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ОТ РЕДАКТОРА

В основу статей сборника легли доклады, прочитанные на кон­
ференции «Проблемы традиции в истории культуры», организо­
ванной Научным советом по истории мировой культуры Академии 
наук СССР в декабре 1976 г. Среди авторов сборника — видные 
философы, филологи, литературоведы, историки культуры,- объ­
единившие свои усилия для разработки одной из главных и акту­
альных проблем современной теории и истории культуры — проб­
лемы традиции.

Сборник содержит статьи теоретического и исторического ха­
рактера. В теоретических статьях рассматривается понятие «тра­
диции», роль и место традиции в истории культуры, ее социаль­
ная обусловленность, функционирование традиции в антагонисти­
ческом обществе и в социалистической культуре; ставятся 
проблемы традиции и традиционности, традиции и новаторства. 
Большая часть статей сборника посвящена анализу развития кон­
кретных традиций в истории западноевропейской и отечествен­
ной культур. В них исследуются различные аспекты функциони­
рования традиции на отдельных этапах истории, в различных 
сферах духовной культуры (в философии, литературе, искусстве, 
историографии, эстетике). Авторы этих статей поднимают такие 
важные теоретические проблемы, как взаимосвязь философии и 
искусства, живописи и литературы в истории культуры, рассмат­
ривают проблемы символа, аллегории, прекрасного в их культур­
но-историческом развитии. В целом все статьи сборника прони­
зывает одна идея — вне традиции, без традиции нет и не может 
быть развития культуры, ее прогресса. Хронологический диа­
пазон статей — от античности до современности.

Много внимания и душевной энергии уделяет проблеме тра­
диции в своей разносторонней научной деятельности известный 
советский филолог профессор Алексей Федорович Лосев. Более 
60-ти лет занимаясь исследованием различных аспектов истории 
культуры, прежде всего античной, А. Ф. Лосев подходит к куль­
туре как к особой материально-духовной целостности, в разви­
тии которой он прослеживает ряд культурно-исторических типов. 
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Отмечая своеобразие и неравномерность развития отдельных сло­
ев культурно-исторического типа и самих типов, А. Ф. Лосев по­
стоянно подчеркивает глубокую внутреннюю связь между слоями 
и типами культуры, обусловленную прежде всего культурной тра­
дицией. Анализируя любой уровень культуры, будь то мифоло­
гический, философский, эстетический, филологический или узко­
терминологический, А. Ф. Лосев везде стремится показать, что 
только традиция позволяет непрерывно развиваться культуре как 
единому организму, некоему целостному космосу. Многие совет­
ские ученые, коллеги и ученики Алексея Федоровича в различ­
ных областях гуманитарной науки продолжают и развивают тра­
диции своего учителя. Его 85-летию они и посвящают данный 
сборник.

Составители и авторы сборника не ставили перед собой цели 
дать всеобъемлющий, исчерпывающий анализ поставленной про­
блемы, что невозможно в сборнике подобного объема. Они будут 
считать свою задачу выполненной, если сборник привлечет вни­
мание научной общественности к проблеме традиции, покажет ее 
значимость и актуальность для современных научных исследо­
ваний.



А. Г. Спиркин

ЧЕЛОВЕК, КУЛЬТУРА, ТРАДИЦИЯ

Современный мир переживает научно-техническую революцию. 
Человек проник не только в глубины микромира, но и в про­
сторы космоса. Происходят бурные социальные изменения. Со­
вершается процесс глубокого преобразования человека, его разу­
ма, взаимоотношения с техническим прогрессом, который неиз­
менно связан с резким усилением человеческого, личностного 
фактора как в сфере техники, так и в истории общества. А это 
с необходимостью требует более глубокого и всестороннего, комп­
лексного исследования сущности человека, его социальных функ­
ций, ответственности и всех субъективных возможностей.

Человек и его мыслящий разум — какой поразительный фе­
номен жизни, самое удивительное сокровище в мире!

Один древний мудрец сказал: для человека нет более инте­
ресного объекта, чем сам человек. По словам В. Г. Белинского, 
человек всегда был и будет самым любопытнейшим явлением 
для человека.

Человек — это самая великая ценность из всех существую­
щих ценностей. Проблема человека — вечная и самая насущная. 
Она затрагивает глубокие мировоззренческие вопросы о месте и 
назначении человека в мире, который познается и преобразует­
ся во имя человека.

В мире нет ничего более сложного, чем социальная форма 
движения материи, общество, и в обществе самое сложное — че­
ловек. Каждый из членов общества является субъектом обще­
ственной жизни, продуктом и творцом исторического процесса. 
И как это ни парадоксально, но остается фактом: самый слож­
ный, предельно утонченный феномен в системе живой природы 
поныне изучается самыми несовершенными средствами. Физиче­
ские и химические объекты исследуются куда более сложными 
методами и приборами. Хотя, как кто-то метко сказал, по своей 
сложности изучение, например, атома — это всего лишь детская 
игра по сравнению с анализом детской игры!

Человек — это чрезвычайно сложная комплексная проблема. 
Его изучают многие области знания — философия, психология, 
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социология, педагогика, медицина, физиология, кибернетика и др. 
Однако в своем высшем, общественно развитом проявлении че­
ловек — извечный предмет философского знания, образующий 
ядро любого мировоззрения.

Человек является философской проблемой настолько же, на­
сколько философия является человеческой проблемой. Философия 
рассматривает человека синтетически, интегрально, опираясь на 
обобщения всех других областей знания, изучающих человека с 
различных сторон с помощью частных методов и методик.

Философский подход к человеку предполагает выявление его 
социальной сущности, конкретно-исторической детерминации его 
деятельности, раскрытие различных исторически существовав­
ших форм бытия человека, анализ соотношения биологического 
и социального в человеке и т. д.

Философия выявляет место человека в мире и его отноше­
ние к миру, анализирует вопрос о том, «чем человек может стать, 
то есть может ли человек стать господином собственной судьбы, 
может ли он «сделать» себя самого, создать свою собственную 
жизнь?» 1

В истории философии и науки выдвигались различные взгля­
ды на сущность человека. В поисках определяющих признаков 
человека такие мыслители, как, например, Р. Декарт, Т. Гоббс, 
Г. Гегель и другие, обычно выделяли разум, сознание и члено­
раздельную речь как то, что составляет сущность человека, отли­
чающую его от животных. Аристотель определял человека как 
общественное животное; Гельвеций — как животное, обладающее 
особой внешней организацией, руками и пользующееся орудиями 
и оружием; Д. Юм — как разумное существо, обладающее техни­
ческой сноровкой и способностью создавать искусственную среду; 
И. Кант рассматривал человека как разумное существо, обладаю­
щее техническими способностями; В. Франклин характеризовал 
человека как животное, делающее орудия, и т. п.

Реакционные направления в философии эпохи империализ­
ма рассматривают сущность человека вне социально-исторической 
плоскости, игнорируя роль общественно-трудовой деятельности 
в формировании человека. Так, например, у «социальных дарви­
нистов», в различных расистских теориях, основывающих социо­
логию на антропологии, социальной сущности человека противо­
поставлялась его биологическая природа, якобы предопределяющая 
общественное положение человека, его место среди «господ» — 
«сверхчеловеков», либо среди «низших» рас (Ф. Ницше, X. Чем­
берлен) . Другая группа ученых реакционного толка пытается 
свести сущность человека лишь к его духовной стороне, стоя­
щей якобы за пределами физической природы и являющейся 
привилегией культурного слоя общества, «избранных», элиты, 
противопоставляемых народу и «низшим» расам, живущим будто 
бы инстинктами и эффектами (К. Ясперс, М. Хейдеггер и др.). 
Игнорирование общественной сущности человека неизбежно при­
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водит к извращенному толкованию не только человека как инди­
видуальности, но и к извращенному пониманию общества.

Не умаляя таких специфически человеческих черт, как созна­
ние и членораздельная речь, марксизм особо выделяет в качестве 
конституирующего признака человека его способность произво­
дить орудия труда и использовать их в своем воздействии 
на окружающий мир. Хотя сознание существенно для человека, 
понятие человека значительно шире. Оно охватывает и разум, 
и чувства, и волю, и бессознательную сферу духовной жизни, 
и телесную организацию, антропологические признаки человека —, 
возраст, пол, состояние здоровья, продолжительность жизни, 
строение органов и т. п.

Человек — это и биосоциальное существо, субъект труда, со­
циальной формы жизни, общения и сознания. Поэтому понятие 
«человек», которым определяется целостное, телесно-духовное со­
держание, социальное существо, является наиболее синтетическим.

Какие же специфические особенности характеризуют человека 
как личность? Далеко не все в человеке входит в состав по­
нятия «личность». Антропологические его свойства (скажем, чер­
ты лица, цвет глаз и волос) не включаются в это понятие.

Личность — это человек, интегрирующий в себе социально-пси­
хологические особенности, делающие его членом определенной со­
циальной группы с ее системой общественно значимых черт и 
функций. До уровня личности человек поднимается лишь тогда, 
когда он обретает определенный социальный статус, способность 
управлять самим собой и властвовать над своими влечениями и 
страстями. Личностью человек становится прежде всего под воз­
действием формирования социально-психологических его особен­
ностей: ума, силы воли, наблюдательности, мотивов поведения, 
социального положения и связанных с ним установок, нравствен­
но-эстетических и социально-политических позиций, характера 
мировоззрения.

Культура создается человеком в той же мере, в какой чело­
век формируется культурой. Одно неразрывно связано с другим. 
К культуре принято относить науку, литературу, искусство, уро­
вень образования населения, состояние просвещения, образ жиз­
ни народа, медицинское обслуживание, степень приложения нау­
ки в производстве и быту, нравственные нормы поведения людей 
в обществе, владение логикой мышления и богатство языка, уро­
вень развития материальных и духовных потребностей, интересов 
и ценностных ориентаций человека. Таким образом, культура ох­
ватывает все достижения человечества как в области материаль­
ного, так и духовного производства. Она заключается не только в 
содержании труда, в его продуктах, не только в знании, но и в 
навыках, овладение которыми позволяет человеку справиться с 
практическими и теоретическими задачами.

Сердцевиной духовной культуры является мировоззрение — 
обобщенная система взглядов человека на мир в целом, на место 
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отдельных явлений в мире и на свое собственное место в нем, 
понимание и ценностное отношение человека к действительно­
сти, осознание смысла его деятельности и судеб человечества, со­
вокупность научных, философских, политических, правовых, нрав­
ственных, религиозных, эстетических убеждений и идеалов людей.

Мерилом уровня культуры является степень свободы выра­
жения личностью всех ее физических и духовных потенций. Эн­
гельс писал, что «каждый шаг вперед на пути культуры был 
шагом к свободе» 2. Во имя человека познается и преобразуется 
мир. В достижении свободы и блага человека заключен смысл 
социально-политического и научно-технического прогресса, а так­
же всех социальных преобразований и видов духовного творчества.

Человек есть активно действующее существо. Как это ни па­
радоксально звучит, но остается фактом: мы находим успокое­
ние только в деятельности. Человек не просто приспосабливается 
к данным условиям, а, объединяясь в совместном труде, пре­
образует их в соответствии со своими постоянно развивающи­
мися потребностями, выражающими его зависимость от объек­
тивно-духовной реальности. Удовлетворяя свои потребности, дей­
ствуя, мы тем самым осуществляем дело своей жизни. В этом и 
заключается ее смысл.

В процессе созидания материальных благ, т. е. материальной 
культуры, составляющей очеловеченную природу, люди творили 
и творят и духовную культуру.

При этом в процессе конструктивно-творческой деятельности 
людей их способности, дарования, знания и умения кристалли­
зуются как в предметном мире, так и в многообразном мире 
символики, в языке. Через многочисленные нити массовой комму­
никации мы связаны не только с близкими и знакомыми, но и 
со всем миром живущих и прошлых поколений.

Таким образом, люди каждого последующего поколения вклю­
чаются в жизнь, в мир предметов и отношений, в мир знаков 
и символов, созданных предшествующими поколениями. Так об­
разуется традиция как социальная по своему механизму форма 
передачи человеческого опыта.

Традиция в общефилософском смысле этого слова представ­
ляет собой определенный тип отношения между последовательны­
ми стадиями развивающегося объекта, в том числе и культуры, 
когда «старое» переходит в новое и продуктивно «работает» в 
нем. Если эта продуктивная традиция способна преобразовывать­
ся в контексте общественно нового, способствуя его развитию, 
она приобретает устойчивость. Традиция, которая мешает разви­
тию общества, постепенно изживает себя. Но в силу тех или 
иных субъективных условий продолжает свое бытие, путаясь 
лишь под «ногами» исторического прогресса.

Проходят дни, десятилетия, даже столетия... И время — этот 
неподкупный судья,— как река на своих волнах, уносит в океан 
забвения второстепенное, преходящее в традициях. А все важ­
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ное в обществе человечество бережно сохраняет кан драгоцен­
ное сокровище. Развитие культуры похоже на течение реки: 
устремляясь к морю, она всегда остается связанной со своими 
истоками. Есть вечные ценности, пронизывающие века и даже 
тысячелетия и непрестанно влияющие на развитие мировой куль­
туры. История, как правило, действует по принципу: что вечно, 
то всегда современно!

Диалектика истинно великих творений культуры такова, что 
они намного переживают то, чему первоначально служили, ибо 
лучшие из них обладают могучей силой обобщения, сохраняю­
щего непреходящее значение.

Отношение прогрессивного человечества к культуре прошлого 
метко выражено изречением: из духовного очага наших пред­
ков мы должны брать не остывший пепел, а пылающий огонь.

Итак, предшествующие достижения культуры не отрезаны от 
нас. Они в своих непреходящих образцах живут в настоящем и 
будут жить в грядущем. Наша духовная культура — это и‘ плод 
прошлого и семя будущего.

Ребенок не может стать человеком, личностью, не приобщив­
шись к творениям уже созданной историей прошлых поколений 
культуры. Известно, что даже прямохождение усваивается ребен­
ком под влиянием взрослых. Множеством фактов доказано, что 
если дети с самого раннего возраста развиваются вне общества 
и созданной обществом культуры, то они остаются на уровне поч­
ти животных, правда значительно более сообразительных, хотя у 
них отсутствуют членораздельная речь и сознание, а также специ­
фически человеческие формы взаимоотношения с действительно­
стью. Потому как способность к членораздельной речи формиру­
ется у людей не сама по себе, а в процессе усвоения каждым но­
вым поколением исторически сложившегося своего родного языка 
со всеми его национальными особенностями.

Аналогичным образом обстоит дело и с формированием спе­
цифически человеческого способа отражения действительности — 
сознания. Никакой личный опыт человека, даже обладающего ге­
ниальными дарованиями, никак не может дать того, что даст 
процесс социализации, процесс приобщения к духовной сокровищ­
нице исторически сложившейся культуры. Даже миллиарды жиз­
ней отдельных людей не в состоянии заменить неисчерпаемой 
сокровищницы традиции.

Если дети, оказавшиеся отторгнутыми от культурной тради­
ции, не в силах стать людьми, то дети, рожденные в более тя­
желых условиях, попадая в условия, насыщенные богатой куль­
турной традицией и приобщаясь к ней, высоко поднимаются по 
уровню своего духовного развития, нередко проявляя поразитель­
ной силы одаренность, что показывает полную научную несо­
стоятельность всякого рода расистских доктрин.

Следовательно, специфически человеческие свойства передают­
ся прежде всего средствами социальной традиции, и лишь неко­
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ТорЫе из них — путем биологического механизма наследствен­
ности. При этом передачу наследственных морфофизиологических 
и некоторых психических особенностей человека можно тоже рас­
сматривать как своего рода биологическую традицию.

За строжайшим соблюдением ее точности и чистоты «зорко 
следит» специфический материальный субстрат — генный аппарат, 
который вот уже сотни тысяч лет сохраняет родовую сущность 
человека современного типа строения.

Механизм биологической наследственности, или своего рода 
видовая традиция, передает очень многое, но далеко не все, что 
характеризует человека как общественно развитое существо.

Человек рождается лишь кандидатом в человека. А чтобы 
стать «остепенившимся», т. е. человеком в собственном смысле 
этого слова, он должен окончить не один «университет жизни». 
Все, что свойственно человеку как социально-историческому су­
ществу, как личности, приобретается прижизненно — силой тра­
диции, усвоения исторически накопленного и личного опыта — 
культуры.

Таким образом, каждый человек не становится человеком сам 
собой, а учится им бытъ. Чтобы жить и разумно действовать 
в обществе, ему далеко не достаточно того, что он получает в 
наследство как дар природы, которая как бы забрасывает его в 
бурный океан социальной реальности. Он обязан прежде всего 
как можно полнее овладеть основными формами культурной тра­
диции. Как величественный факел несет в своих руках челове­
чество эстафету культуры.

Перед человеком — необозримое пространство материальных и 
духовных богатств, накопленных огромной вереницей поколений 
людей, единственных живых существ нашей планеты, являющих­
ся не только обитателями, но и творцами, созидателями.

Созданный трудом человека мир промышленности, утончен­
ных орудий труда, мир культивированной земли, мир науки и 
искусства воплощает в себе настоящую историю «человеческих 
сущностных сил», итог исторического преобразования действи­
тельности. Это вторая, так называемая очеловеченная природа 
несет в себе человеку человеческое и тем самым очеловечиваю­
щее начало. Но чтобы овладеть этим началом, сделать его своим, 
необходимо осуществить по отношению к нему такую деятель­
ность, которая по существу воспроизводила бы в себе сущест­
венные черты деятельности, воплощенной и зафиксированной в 
этой точке истории. Человек, например, овладевает топором как 
фактором культуры, когда он научится им пользоваться в соот­
ветствии с традицией.

Каждое поколение входит в жизнь, идет по ней в направле­
нии развития культуры и традиций, а на смену ему рождается 
и растет на его «плечах», в труде новое поколение. Так в бес­
конечном потоке одно поколение сменяет другое, наследуя его 
достижения и преумножая их.
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Таким образом, в отличие от животного, которое ограничи­
вается естественным развитием своей природы, человек созидает 
свою природу.

Человек вовсе не стоит перед окружающим его миром особ­
няком от других людей, один на один с ним. Бесконечно много­
образные отношения человека к миру опосредованы его отноше­
ниями к другим людям. Деятельность человека всегда вписана 
в социальный контекст даже тогда, когда он осуществляет раз­
мышления наедине с самим собой, вне общения с другими.

Концентрация культуры в результатах человеческих творений 
образует характерную черту культурной традиции.

Подчеркивая значение приобщения к культурной традиции в 
развитии человека, французский ученый Жан Шато метко гово­
рит, что, в то время как животное довольствуется развитием 
своей природы, человек созидает свою природу. Про человека 
никак нельзя сказать, что он стоит особняком, один на один перед 
окружающей его реальностью. Отношения человека к ней много­
ступенчато, опосредовано взаимоотношениями людей в составе со­
циального целого.

Общение в виде или совместной трудовой деятельности, или 
речевой коммуникации и вообще символического контакта, хотя 
бы и чисто мысленного, образует одно из специфических усло­
вий жизни человека в обществе.

Достижения исторического развития человеческих сущностных 
сил не просто даны человеку в воплощающих их объективных 
явлениях материальной и духовной культуры, а лишь заданы в 
них. И с тем, чтобы освоить эти достижения, т. е. сделать их 
своими личными способностями и частью своей индивидуально­
сти, человека с раннего детства вводят в такие отношения со 
взрослыми, в такое общение, которое выражается в виде под­
ражания, учения и обучения.

В результате именно такого общения в онтогенезе развиваю­
щийся человек овладевает способностями адекватно действовать 
с орудиями труда, со словами, с помощью выразительных средств, 
с представлениями и понятиями, со всей совокупностью социаль­
ных норм — с нормами нравственности, с эстетическими норма­
ми, с юридическими и другими принципами, без которых немыс­
лима разумная ориентация человека в обществе.

Этот процесс овладения адекватными формами чувственно­
предметной и словесной, умственной деятельности по самой 
своей сущности является процессом обучения и воспитания. Без 
'Этого не возможна преемственность в культурном развитии чело­
вечества, не мыслима никакая традиция. Человек не только в дет­
стве, но по существу всю свою жизнь учится у других, у исто­
рии и в меру своих дарований и умножения богатств культу­
ры учит других, и прежде всего подрастающее поколение.

Говоря о роли традиции в художественном творчестве, Гете 
подчеркнул: «Когда видишь большого мастера, то находишь всег­
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да, что он умел воспользоваться достоинствами своих предшест­
венников и именно благодаря этому сделался великим» 3.

Мысль о великом значении преемственности в развитии куль­
туры человечества очень хорошо иллюстрировал французский 
психолог А. Пьерон. Он писал, что если бы нашу планету по­
стигла катастрофа, в результате которой остались бы в жи­
вых лишь совсем маленькие дети, а взрослое население погибло 
бы, то хотя человеческий род и не прекратился бы, однако исто­
рия человечества была бы прервана. Сокровища культуры про­
должали бы физически существовать, но их некому было бы 
раскрыть для новых поколений. Машины бездействовали бы. Кни­
ги оставались бы непрочитанными. Художественные произведе­
ния утратили бы свой актуальный эстетический смысл. Культур­
ная история человечества должна была бы начаться сызнова4.

Итак, движение истории не возможно без активной передачи 
достижений человеческой культуры новым поколениям, без их ак­
тивного образования и воспитания. И чем более интенсивно раз­
вивается человечество, чем больший темп и размах оно приобре­
тает в своем поступательном движении, тем все более и более 
сложными, многосторонними оказываются проблемы образования 
и воспитания, которые из пришедшего в мир самого беспомощно­
го живого существа, по сравнению со всеми другими видами более 
низко организованных животных, формируют человека, личность.

Мы, разумеется, достаточно отчетливо понимаем, насколько 
богаты, глубоки и многогранны культурные приобретения челове­
чества к настоящему времени. Они в сотни тысяч раз преумно­
жили духовные и особенно чувственно-практические возможности 
современного человека.

Достижения науки и техники поистине величественны. Бес­
численные творения литературы и искусства во всех их жанрах 
вознесли в поднебесье эстетический мир человечества. Немалое 
число физических операций человек перепоручил машине. А те­
перь он передает ей и часть своих логических функций, приви­
легию его мозга. Современные компьютеры являются как бы 
продолжением специфически человеческих мозговых отправлений.

Однако являются ли все эти приобретения культуры достоя­
нием человечества? Равномерно ли они распределены среди на­
родов, населяющих нашу планету? Нет, к глубокому сожалению, 
это далеко не так. К стыду господствующих классов антагони­
стического общества и их руководящих деятелей, их идеологов, 
политиков, поныне существует гигантская разница в условиях, 
образе жизни, культуре людей, принадлежащих к различным 
классам буржуазного общества, к различным этническим группам 
и расам современного человечества.

Один ученый метко иллюстрировал эту мысль так. Если бы 
разумное существо с другой далекой планеты посетило нашу 
землю (хотя бы на летающей тарелке — добавим мы) и описало 
практические действия, умственные и эстетические произведения 
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людей, нравственные качества и особенности поведения людей, 
принадлежащих к разным общественным классам и слоям населе­
ния, обитающих в разных районах и странах мира, то едва ли мож­
но было бы заключить, что в этом описании речь идет о предста­
вителях одного и того же вида homo sapiens (разумный человек).

Общеизвестно, что это резко бросающееся в глаза культур­
ное неравенство, выражающееся в неодинаковом уровне потреб­
ления ценностей материальной и духовной культуры, коренится 
не в биологических различиях людей. Неравенство культуры ос­
новывается прежде всего на экономическом неравенстве, на не­
равенстве собственности, носящей в условиях буржуазного мира 
частный характер. Отсюда расслоение общества на антагонисти­
ческие классы, когда в развитых странах эксплуататорские клас­
сы утопают в роскоши, а угнетенные довольствуются минимумом. 
Нечего и говорить, какие крохи культуры составили удел угне­
тенных колоний и полуколоний. На основе частной собственности 
и эксплуатации колоний сложилась неодинаковость тех отноше­
ний, которые связывают их с достижениями, воплощающими в 
себе совокупные человеческие силы и способности, которые сло­
жились в процессе всемирной истории.

Заодно с накоплением в руках господствующих классов и 
империалистических государств материальных ценностей культу­
ры происходит и концентрапия ценностей духовной культуры.

Хотя ее творения представляются как существующие для 
всех, однако в классово-антагонистическом обществе лишь нич­
тожное меньшинство имеет необходимый досуг и материальные 
возможности для того, чтобы получить образование, систематиче­
ски пополнять свои знания и заниматься искусством, тогда как 
подавляющая масса населения, особенно сельского,. вынуждена 
довольствоваться тем минимумом культуры, потребление которого 
является необходимым условием воспроизводства их рабочей силы. 
Так, говоря о царской России, В. И. Ленин писал, что нет 
страны, «в которой бы массы народа настолько были ограблены 
в смысле образования, света и знания,— такой страны в Европе 
не осталось ни одной, кроме России. И эта одичалость народных 
масс, в особенности крестьян, не случайна, а неизбежна при гне­
те помещиков» 5.

Поскольку господствующее меньшинство владеет не только 
средствами материального производства, но также преобладаю­
щей долей средств производства духовной культуры и ее распро­
странения и стремится обратить их на обслуживание своих эгоис­
тических интересов, то естественно возникает и расслоение самой 
культуры. При этом если в области наук, достижения которых 
реализуются в техническом прогрессе, идет быстрое накопление 
достоверных знаний, то в другой сфере, где речь идет о сущ­
ности человека и человеческого общества, о нравственных и эсте­
тических ценностях, происходит развитие по двум в корне раз­
личным линиям.
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Следовательно, а антагонистическом обществе существуют две 
линии в развитии культуры. Одна из них связана с накоплением 
духовных ценностей, воплощающих подлинно человеческое в че­
ловеке и освещающих пути исторического прогресса. Эта линия 
выражает интересы и чаяния большинства масс — трудового че­
ловека. Другая линия — линия создания таких интеллектуаль­
ных, нравственных и эстетических ценностей, которые служат 
интересам господствующих классов и нацелены на то, чтобы оп­
равдать и увековечить существующие социальные порядки, нар­
котизировать и парализовать волю народных масс к социальной 
активности. Столкновение этих двух непримиримых между собой 
линий и порождает тот социально-политический феномен, который 
именуется идеологической борьбой.

Концентрация и расслоение культуры происходят не только 
в пределах отдельных наций. Не менее резко выступает неравен­
ство культурного развития людей, если иметь в виду весь мир, 
все человечество. Именно это неравенство и используется более 
всего для того, чтобы обосновать деление людей на представите­
лей так называемых низших и высших рас. Особенно много уси­
лий для этого делалось и делается в тех странах, правящие 
классы которых особенно заинтересованы в идеологическом оп­
равдании права на подчинение себе народов, отстающих в своем 
экономическом и культурном развитии.

Исторически сложившийся разрыв между величайшими дости­
жениями культурных ценностей человечества и той бедностью и 
односторонностью развития, которая хотя и в разной степени, 
но сохраняется и поныне, несмотря на бурный поток националь­
но-освободительного движения, не вечен. Этот поток в конечном 
счете скинет все преграды на пути культурного развития чело­
вечества. Полное устранение классово-антагонистических отноше­
ний, несправедливости в распределении достижений культуры, 
наличия расовых предрассудков и позволит решить проблему пер­
спектив разумного развития человека, культуры, традиции. ■

По-иному распределяются культурные ценности в условиях 
социалистического общества, где они составляют достояние всего 
народа^

Из всех ценностей, созданных социалистическим обществом, 
самой великой является человек с его новым духовным миром, 
с новыми принципами и убеждениями, с массовым приобщением 
к достижениям мировой культуры, во всем красочном многообра­
зии и богатстве ее форм и содержания.
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В. А. Карпушин

Ф. ЭНГЕЛЬС КАК ИСТОРИК КУЛЬТУРЫ

Наряду с К. Марксом Ф. Энгельс был олицетворением той со­
циалистической культуры, которая родилась в XIX в. Эпохи в 
истории мировой культуры обычно отмечены великими истори­
ческими деятелями, имена и творения которых живут века. Нача­
ло культурной истории социализма отмечено именами Карла 
Маркса и Фридриха Энгельса. Их творчество оставило незабы­
ваемый след в культурной истории человечества.

Покончив с идеологическим и культурническим объяснением 
исторического процесса, основоположники марксизма применили 
материалистическое понимание истории к исследованию культу­
ры. При этом, как и в других вопросах, они опирались на своих 
великих предшественников. Одним из них в области культуроло­
гии явился глубокомысленный Гегель. Именно- у него они взяли 
постановку "важного вопроса о роли иронии истории, об истори­
ческих тинах личностей и личностных отношений, о социальной 
детерминации исторического разума, о типах сознания (стоиче­
ское сознание, несчастное сознание, сознание господства и рабст­
ва и т. д.), о кругах и спирали в развитии философии. Всем его 
догадкам и прозрениям они дали глубокое материалистическое 
истолкование.

Особое внимание обращал Ф. Энгельс на принцип иронии 
истории. Он писал: «История, то есть мировая история, стано­
вится все более иронической. Что может быть лучше, чем это 
практическое Издевательство над Бонапартом его ученика Бис­
марка ...» 1 «Мировая история — величайшая поэтесса, она сумела 
пародировать самого Гейне. В плену император, в плену! И при­
том еще у «вонючих пруссаков» (33, 43); и далее: «Ведь в том-то 
и заключается действующая в нашу пользу ирония истории, что 
различные элементы этой феодальной и буржуазной массы к на­
шей выгоде борются между собой, грызутся и пожирают друг 
друга и, стало быть, образуют противоположность однородной мас­
се,— нужно быть невеждой, чтобы вообразить, будто достаточно 
назвать их всех «реакционными», чтобы справиться с ними» (36, 
32-33).
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Ф. Энгельс подчеркивал, что ирония истории — не курьез, 
не случайность, не каприз истории или оплошность личности. 
Нет, это настойчивая тенденция культурной и политической исто­
рии человечества. Он объясняет: «Люди, хвалившиеся тем, что 
сделали революцию, всегда убеждались на другой день, что они 
не знали, что делали,— что сделанная революция совсем не похо­
жа на ту, которую они хотели сделать. Это то, что Гегель назы­
вал иронией истории, той иронией, которой избежали немногие 
исторические деятели» (36, 263).

Ф. Энгельс широко применял принцип иронии истории к объ­
яснению культурных явлений. Он писал: «Разве не прекрасным 
примером: того, что Гегель называет иронией всемирной истории, 
является тот факт, что в результате возвышения Германии до 
положения первой европейской державы немецкая историческая 
наука оказалась снова низведенной до такого же жалкого состоя­
ния, в котором она находилась в период глубочайшего полити­
ческого упадка Германии, после Тридцатилетней войны» (36, 324).

Что же означает этот принцип иронии истории применитель­
но к развитию явлений культуры? Откуда он берется в самой 
действительной истории, если он не плод досужего ума? Это 
серьезная проблема.

Прежде всего обратим внимание на закономерную тенденцию 
расхождения социальной и культурной динамики в истории чело­
вечества. Много об этом писал Энгельс. Вот его некоторые мыс­
ли: «1806 г.— ошибка Наполеона в том, что он не уничтожил 
Пруссию до конца... Эта полоса наиболее унизительной внешней 
зависимости совпадает с блестящим периодом в области литера­
туры и философии, с наивысшим расцветом музыки в лице Бетхо­
вена 2.

Или о Германии конца XVIII в.: «Это была одна отврати­
тельная гниющая и разлагающаяся масса. Никто не чувствовал 
себя хорошо... Все прогнило, расшаталось, готово было рухнуть, 
и нельзя было даже надеяться на благотворную перемену, пото­
му что нация не имела в себе сил . даже для того, чтобы убрать 
разлагающийся труп отживших учреждений.

И только отечественная литература подавала надежду на луч­
шее будущее. Эта позорная в политическом и социальном отно­
шении эпоха была в то же время великой эпохой немецкой ли­
тературы» (2, 561—562). Таких примеров в культурной историй 
человечества не перечесть. Чем же их объяснить?

Эти примеры иронии культурной истории человечества свиде­
тельствуют прежде всего о том, что нет прямого совпадения со­
циально-экономического и культурно-исторического процесса, что 
связь между этими процессами сложная, а механизм этой связи 
требует специального изучения.

В чем же состоит механизм, который служит посредующим: 
звеном между социальной и культурной историей? Как известно, 
К. Маркс при анализе духовного производства считал необходи­
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мым принимать в расчет не только классовую структуру й ди­
намику классовой борьбы конкретно-исторически данного общест­
ва, но и характер социальных типов личностей и личностных 
связей в данном обществе в конкретной периодизации.

Следуя за К. Марксом в этом вопросе, Ф. Энгельс обращает 
особое внимание на динамику гуманизма в развитии мировой 
культуры. Вот его программная позиция по этому вопросу: «В сво­
ей работе о Томасе Море Карл Каутский показал, каким образом 
первая форма, буржуазного просвещения, «гуманизм» XV и XVI 
веков, в своем дальнейшем развитии превратилась в католический 
иезуитизм. Совершенно то же самое мы видим и здесь, когда 
вторая, вполне зрелая форма буржуазного просвещения в XVIII 
веке превращается в современный иезуитизм, в русскую Дипло­
матию. Это превращение в свою противоположность, это достиже­
ние в конечном счете такого пункта, который полярно противо­
положен исходному, составляет естественно неизбежную судьбу 
всех исторических движений, участники которых имеют смутное 
представление о причинах и условиях их существования и поэто­
му ставят перед ними чисто иллюзорные цели. «Ирония истории» 
неумолимо вносит здесь свои поправки» (22, 21—22).

Культуру и ее развитие следует измерять воплощением в ней 
принципов гуманизма. В XX в. эту простую, но важную мысль 
с особой силой выразил в своей теории культуры А. Швейцер. 
Но нельзя не заметить того обстоятельства, что сама История 
гуманизма движется в полярных противоположностях и что диа­
лектику развития культуры в ее отчужденных формах — а иначе 
она не может развиваться В антагонистических обществах — 
нельзя понять как прямолинейный процесс роста мастерства, 
форм культуры и непрерывного прогресса гуманизма. Сами 
формы гуманизма в истории всех предшествовавших социализму 
обществ противоречивы и по мере своей зрелости нередко пере­
ходят в свою противоположность. И разве не совершается такое 
историческое превращение с буржуазным гуманизмом в наше вре­
мя? И разве не явился, например, Мюнхен уродливым плодом И 
выражением абстрактного, ханжеского буржуазного гуманизма 
нашей эпохи? А какой трагедией обернулся этот фарс! Нетрудно 
понять, сколь громадно значение принципа иронии истории при­
менительно к исследованию противоречивого развития буржуазно­
го гуманизма.

Подчеркивая важное методологическое значение принципа 
иронии истории для научной культурологии, нельзя не предупре­
дить сразу же против использования этого принципа в качестве 
«рычага конструирования». Возражая против произвольного кон­
струирования социальной истории и истории культуры с помощью 
«диалектических костылей», классики марксизма непримиримо 
воевали против экономического детерминизма как ревизионист­
ского извращения материалистического понимания истории. Так, 
например, Ф. Энгельс высказывался о всемирной литературе 
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и философии следующим образом: «Экономика здесь ничего не 
создает заново, но она определяет вид изменения и дальнейшего 
развития имеющегося налицо мыслительного материала, но даже 
и это она производит по большей части косвенным образом» 
(37, 420).

Даже и в наше время встречаются попытки упрощенного, 
«так сказать, материалистического» понимания явлений культуры. 
Иные авторы полагают, что достаточно назвать культуру -явлени- 
ем надстроечным, соотнести ее с тем или иным классовым ба­
зисом и научное объяснение якобы уже готово. Нет ничего гру­
бее и ошибочнее такого представления.

К, Маркс, как известно, подчеркивал особое значение для 
культуры области свободного духовного производства в системе 
формации, в отличие от идеологических составных частей господ­
ствующего класса. И не есть ли эта узкая в истории мировой 
культуры линия преемственности между творчеством наиболее 
выдающихся деятелей культуры, аккумулировавших культурное 
творчество народов и внесших наибольший вклад в создание 
культурных ценностей общечеловеческих, нетленных в историче­
ском развитии культуры, та самая сфера культуры, которая не 
подчиняется иронии истории и в любые, даже самые трагиче­
ские или самые динамические, периоды социального развития 
общества в конечном итоге обеспечивает прогресс культуры? 
Ясно, что решение этой проблемы надо искать не на путях бес­
плодного конструирования схем, а в самой истории всемирной 
культуры.

Памятен в связи с этим урок, преподанный Ф. Энгельсом 
вульгарному литературоведу Паулю Эрнсту. Ф. Энгельс писал 
ему: «...материалистический метод превращается в свою противо­
положность, когда им пользуются не как руководящей нитью 
при историческом исследовании, а как готовым шаблоном, по ко­
торому кроят и перекраивают исторические факты» (37, 351).

Возражая против всяческих шаблонов, Ф. Энгельс показал 
образцы применения диалектики и материализма к анализу явле­
ний культуры. Так, например, дав отповедь Паулю Эрнсту, объя­
вившему всю норвежскую литературу XIX в. мещанской, Ф. Эн­
гельс писал: «...за последние 20 лет Норвегия пережила такой 
подъем в области литературы, каким не может похвалиться за 
тот период ни одна страна, кроме России. Мещане они или не 
мещане, но эти люди создают гораздо больше, чем другие, и на­
кладывают свою печать также и на литературу других народов, 
и не в последнюю очередь на немецкую» (37, 351).

При этом Ф. Энгельс не просто отмечает и оценивает истори­
ческий факт, но и вскрывает его генезис, его истоки. Он пи­
шет: «Норвежский крестьянин никогда не был крепостным, и это 
придает всему развитию,— подобно тому как и в Кастилии,— сов­
сем другой фон. Норвежский мелкий буржуа — сын свободного 
крестьянина, и вследствие этого он — настоящий человек по 
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сравнению с вырождающимся немецким мещанином» (37, 352— 
353). Именно этим моментом в истории Норвегии можно объяс­
нить все противоречия в творчестве Ибсена и понять его вели­
чие и роль в мировой литературе. В другом месте, уже касаясь 
специально драм Ибсена, Ф. Энгельс отмечает, что мотивы ибсе­
новского индивидуализма проистекают из традиций социальных. 
А для понимания этих традиций небезразлична даже и приро­
да. Он пишет: «... Норвегия по своим природным данным яв­
ляется оплотом того, что филистер называет «индивидуализмом» 
(37, 373). И далее Энгельс указывает на хозяйственно-терри­
ториальную обособленность семей норвежцев; он подчеркивает: 
«Люди здесь, то есть в сельской местности, красивы, сильны, 
смелы, ограниченны и фанатически религиозны» (там же).

Нужно ли идеализировать эти личности? Убийственно зву­
чит энгельсовская оценка реакционной стороны скандинавизма: 
«Скандинавизм заключается в восхвалении жестокого, грубого, 
пиратского древненорманского национального характера, той край­
ней замкнутости, при которой избыток мыслей и чувств выра- 
жа/ется не в словах, а только в делах, именно в г*р!убом обра­
щении с женщинами, в постоянном пьянстве и в неистовой во­
инственности [Веіъегкег’ѵѵиѣ], перемежающейся со слезливой сен­
тиментальностью» (5,420).

Из наблюдения над характерами скандинавских народов 
Ф. Энгельс делает обобщающий вывод, важный для научной ис­
тории мировой культуры: «...чем менее культурна нация и чем 
ближе ее нравы и образ жизни к древненорманским, тем бо­
лее «скандинавским» характером она отличается» (5, 421).

Для исследования культурных явлений определяющее значе­
ние имеет историческая типология личностей и личностных отно­
шений. Важно при этом учесть не только классовые силы, харак­
тер нации, особенности других социальных связей (общинных, 
групповых, религиозных и др.), но даже и ограниченности лич­
ности, рассмотреть их в исторической динамике и специфике. 
Ф. Энгельс, говоря об этом, подчеркивал: «...ограничения дикаря 
иные, чем ограничения цивилизованного человека» (3, 294). Раз­
личные виды исторической ограниченности существуют веками и 
накладывают отпечаток на культуры. Эти ограниченности лич­
ности, столь ярко проявляющиеся в культуре, также важно по­
нять с позиции социальной детерминации. Так, например, Ф. Эн­
гельс писал: «Эльзасский буржуа, говорящий по-французски с 
верхненемецким акцентом, этот ублюдочный хлыщ ...— бесспорно, 
весьма презренное существо... Но кто же сделал его таким, если 
не немецкая история последних трехсот лет?» (21, 464).

Приведем оценки Ф. Энгельсом типов личностей других наро­
дов. Вот он рисует тип англичанки: «Английская леди. Более 
.никчемного и бесполезного существа нет на свете. Ее нрав, об­
разование, склонности закрывают для нее доступ ко всем подлин­
но интеллектуальным сторонам бытия, в то время как пустячные 
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занятия или, в лучшем случае, превращение в забаву серьез­
ных — составляют все содержание ее жизни, и только к ним од­
ним она сама относится серьезно» 3.

Не только ущербные типы личностей и их ограниченности, 
но и всякие реакционные явления, когда они временно торжест­
вуют, обусловливают ироническое течение, культурных процессов. 
Одной из реакционных сил в истории культуры Ф. Энгельс счи­
тал мещанский национализм. В Германии он воплотился в духе 
воинствующего филистерства. В России — в панславизме. Пан­
славизм, писал Ф. Энгельс, «...злейший враг и наш, и самих 
русских. Это надувательство в свое время рассыплется в прах, 
но пока что оно может причинить нам немало неприятностей» 
(35, 222). Живо до наших дней это суровое предостережение 
Ф. Энгельса. Хотя Октябрь и социализм разгромили панславизм 
вдребезги, встречались еще совсем недавно в нашей среде ме­
щанские литераторы, которые хотели бы спекулировать на 
реакционных идеях панславизма. Это о таких именно выразите­
лях мещанства в литературе писали классики: «Если гибель 
прежних классов, например рыцарства, могла дать материал для 
грандиозных произведений трагического искусства, то мещанство, 
естественно, не может дать ничего другого, кроме бессильных 
проявлений фанатической злобы и собрания поговорок и изрече­
ний ...» (7, 213).

При рассмотрении истории культуры народов Ф. Энгельс всег­
да пристальное внимание уделял влиянию форм и' особенностей 
семейных отношений на культурный процесс. Вот, например, суж­
дение Ф. Энгельса о буржуазном романе XIX в.: «Лучшим отра­
жением обоих этих видов брака (т. е. католического и протестант­
ского.— В. К.) служит роман: для католического — французский, 
для протестантского — немецкий. В том и другом «он получает 
ее»: в немецком молодой человек — девушку, во французском 
муж — пару рогов. Не всегда при этом ясно, кто из них оказы­
вается в худшем положении. Поэтому-то скука немецкого рома­
на внушает французскому буржуа такой же ужас, как «безнрав­
ственность» французского романа — немецкому филистеру» (21, 
73). Так называемая «безнравственность» французского романа 
есть реалистическое воплощение реальной действительности, ко­
торая вряд ли более безнравственна, чем в пуританско-хан­
жеских странах. Поэтому не морализирование, а выявление 
тенденций исторического процесса служит надежным кри­
терием оценки такого явления культуры, как, например, роман 
XIX в.

Не так давно один из литераторов позволил себе с высокой 
трибуны дать определение творчества Э.-М. Ремарка как «цо- 
стельно-кальвадосного литературного мусора». Нельзя не приве­
сти уместной в данном случае отповеди ханжам со стороны 
Ф. Энгельса, ненавидевшего морализующих лицемеров: «... и для 
немецких социалистов должен когда-нибудь наступить момент, 

20



когда они открыто отбросят этот последний немецкий филистер­
ский предрассудок, ложную мещанскую стыдливость, которая, 
впрочем, служит лишь прикрытием для тайного сквернословия. 
Когда, например, читаешь стихи Фрейлиграта, то действительно 
можно подумать, что у людей совсем нет половых органов. Од­
нако никто так не любил послушать втихомолку пикантный анек­
дот, как именно этот ультрацеломудренный в поэзии Фрейлиг- 
рат. Пора, наконец, по крайней мере, немецким рабочим привык­
нуть говорить о том, чем они сами занимаются днем или ночью, 
о естественных, необходимых и чрезвычайно приятных вещах, 
так же непринужденно, как романские народы, как Гомер и Пла­
тон, как Гораций и Ювенал, как Ветхий завет и «Neue Rheini­
sche Zeitung» (21, 6) .

Весьма важной теоретической проблемой научного культурове- 
дения является генезис истории культуры как всемирной исто­
рии. Общеизвестно, что «всемирная история существовала не 
всегда; история как всемирная история — результат» (46, ч. 1, 
47), и прежде всего результат международного общения, разделе­
ния труда и влияния средств сообщения на общение народов й 
на взаимовлияние культур. В процессе формирования всемирной 
истории культуры были различные исторические фазы. Их вскры­
вает своим вдумчивым анализом Ф. Энгельс. Он пишет по этому 
вопросу: «Различие положения в конце древнего мира (ок. 300 г.) 
и в конце средневековья (в 1453 г.).

1) Вместо узкой культурной полосы вдоль побережья Среди­
земного моря, которая лишь кое-где протягивала свои ветви в 
глубь материка и по Атлантическому побережью Испании, Фран­
ции и Англии и которая поэтому легко могла быть разорвана 
и смята германцами и славянами с севера и арабами с юго- 
запада,— теперь одна сплошная культурная область — вся Запад­
ная Европа со Скандинавией, Польшей и Венгрией в качестве 
форпостов.

2) Вместо противоположности греков (resp. римлян) и вар­
варов теперь имеется шесть культурных народов с культурными 
языками (не считая скандинавских и т. д.), которые были все 
настолько развиты, что могли участвовать в могучем литератур­
ном подъеме XIV века и обеспечили гораздо большую разносто­
ронность образования, чем уже пришедшие в упадок и отмирав­
шие в конце древности греческий и латинский языки» (20, 506).

Нельзя не обратить внимание на то, как Ф. Энгельс обосновы­
вает выделение культурных регионов в эпоху средневековья. Ос­
нованием для такого выделения он считает возможным взять 
доминирующий язык культурного общения. Языковая доминанта 
в культуре ничуть не менее существенная, чем, например, веро­
исповедная принадлежность народа. Что же касается конфессио­
нальных признаков культуры, то их значение, будучи первосте­
пенным в культурном синтезе средневековья, сохраняется даже в 
новое и новейшее время. Мысли Ф. Энгельса о вероисповедном 
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различии семьи во Франции и в Германии и о значении этого 
различия для исторических судеб романа XIX в. уже приводились.

Но возьмем не конец средневековья, когда культурные регио­
ны выделены со всей отчетливостью, возьмем новое время. Как 
сработал культурный синтез, как проявилась интегрирующая 
тенденция в развитии мирового культурно-исторического процес­
са? Ф. Энгельс четко формулирует происшедшие перемены: «Вре­
мя избранных народов миновало безвозвратно» (22, 451). И мы 
знаем из истории последнего времени, что возникают новые про­
блемы мировой культурной динамики: социалистический и бур­
жуазный мир, Запад и Восток, противоречивое самоопределение 
народов «срединного мира». Все это — социальные проблемы на­
шей эпохи, одновременно выступившие и в качестве культурно­
исторических проблем. И если основой культурного прогресса 
несомненно остается социально-экономическая динамика совре­
менных мировых систем — социалистической, буржуазной, так 
сказать срединной, то для глубокого понимания и правильного 
решения социальных проблем и перемен все возрастающее значе­
ние приобретает современный культурный процесс, его противо­
речия, его динамика, в которой столь важную роль играет ирония 
истории.

Всемирная история культуры в новое и новейшее время дви­
жется. во все более обнаженных полярных противоположностях. 
Отсюда требование Ф. Энгельса к искусству: «Мятежный отпор 
рабочего класса угнетающей среде, которая его окружает, его 
судорожные попытки, полусознательные или сознательные, вос­
становить свое человеческое достоинство вписаны в историю и 
должны поэтому занять свое место в области реализма (37, 36). 
Так Ф. Энгельс обосновывает необходимость появления социали­
стического романа. В другом месте К. Маркс и Ф. Энгельс наме­
чают программу такого романа: «Было бы весьма желательно, 
чтобы люди, стоявшие во главе партии движения,— будь то пе­
ред революцией, в тайных обществах или в печати, будь то в 
период революции, в качестве официальных лиц,— были, наконец, 
изображены суровыми рембрандтовскими красками во всей сво­
ей жизненной правде. Во всех существующих описаниях эти 
лица никогда не изображаются в их реальном, а лишь в офици­
альном виде, с котурнами на ногах и с ореолом вокруг головы. 
В ' этих восторженно преображенных рафаэлевских портретах 
пропадает вся правдивость изображения» (7, 280).

Как известно, Ф. Энгельс предостерегал против увлечения ро­
мантической шиллеризацией образа в искусстве, и, вслед за 
К. Марксом, горячо отстаивал реалистическую тенденцию шекс- 
пиризации образа. Подчеркивая значение свободного духовного 
производства для прогресса искусства в буржуазном обществе, 
Ф. Энгельс писал, что реализм в таком, искусстве «проявляется 
даже независимо от взглядов автора» (37, 36). Он писал: «В том, 
что Бальзак таким образом вынужден был идти против своих 
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собственных классовых симпатий и политических предрассудков, 
в том, что он видел неизбежность падения своих излюбленных 
аристократов и описывал их как людей, не заслуживающих луч­
шей участи, и в том, что он видел настоящих людей будущего 
там, где их в то время единственно и можно было найти,— 
в этом я вижу одну из величайших побед реализма и одну из 
величайших черт старого Бальзака» (37, 37).

Внимание Ф. Энгельса было приковано к выдающимся куль­
турным явлениям, к той сфере свободного духовного производ­
ства, на которой прежде всего держится историческая цепь куль­
турного прогресса. При этом важно учесть, что Ф. Энгельс считал 
обязательным исследовать это свободное духовное производство 
в сложном взаимодействии с идеологической надстройкой господ­
ствующего класса.

Хотелось бы для примера обратиться к анализу Ф. Энгельсом 
французской литературы XII в. В «Материалах по истории 
Франции и Германии» Ф. Энгельс намечает замечательную па­
раллель в развитии латинской и романской литератур XII в.: 
если в латинской литературе (Росцелин, Абеляр, Арнольд Бре- 
шианский) Северная Франция оформляется в качестве центра 
философского и теологического движения, то в романской лите­
ратуре (Сидоний Аполлинарий, Песнь о Роланде Терульда) до­
стигает высшего проявления рыцарская культура. Обе литерату­
ры сходятся в конце концов в обосновании единства Франции, 
воплощенного в личности Карла4. Эта консолидация духовных 
сил приводит, в конце концов, к южнофранцузскому раннему 
Возрождению. Оценивая последнее, К. Маркс и Ф. Энгельс писа­
ли: «Южнофранцузская — vulgo провансальская — нация не 
только проделала во времена средневековья ценное развитие», но 
даже стояла во главе европейского развития. Она первая из всех 
наций нового времени выработала литературный язык. Ее поэзия 
служила тогда недостижимым образцом для всех романских наро­
дов, да и для немцев и англичан... Она не только «блестящим 
образом» развила «одну фазу средневековой жизни», но вызвала 
даже отблеск древнего эллинства среди глубочайшего средневе­
ковья» (5, 378). Глубочайший анализ провансальской рыцарской 
литературы, в частности тех «песен зари», которые составляли 
цвет провансальской поэзии любви, Ф. Энгельс дал в «Происхож­
дении семьи».

Если сопоставить мысли Ф. Энгельса, посвященные анализу 
культуры итальянского Возрождения, германской Реформации, 
германской литературе позднего средневековья, французскому 
раннему Возрождению, уместно поставить вопрос: а не является 
ли Ф. Энгельс зачинателем разработки современной идеи о Воз­
рождении как всемирно-историческом явлении в истории мировой 
культуры? Критики этой концепции, последовательно разрабаты­
вавшейся на материале всемирной истории культуры академика­
ми Н. И. Конрадом и Ш. И. Нуцубидзе, оспаривая всемирное 

23



значение феномена возрождения в культуре, обычно связывают 
итальянское Возрождение с началом новой, именно буржуазной 
эпохи. Поскольку более ранние формы «возрождения» у других 
народов такого буржуазного содержания, естественно, не имеют, 
то, по мнению критиков, нет нужды говорить о возрождении в 
Китае, в Индии, в арабских странах или в Грузии.

Обратимся, однако, к анализу этого вопроса самим Ф. Энгель­
сом: «Это был величайший прогрессивный переворот, пережитый 
до того человечеством, эпоха, которая нуждалась в титанах и ко­
торая породила титанов по силе мысли, страстности характера, 
по многосторонности и учености. Люди, основавшие современное 
господство буржуазии, были чем угодно, но только не буржуазно­
ограниченными» (20,346); «Герои того времени не стали еще 
рабами разделения труда, ограничивающее, создающее однобо­
кость, влияние которого мы так часто наблюдаем у их преемни­
ков. Но что особенно характерно для них, так это то, что они 
почти все живут в самой гуще интересов своего времени, прини­
мают живое участие в практической борьбе, становятся на сто­
рону той или иной партии и борются кто словом и пером, кто 
мечом, а кто и тем и другим вместе. Отсюда та полнота и сила 
характера, которые делают их цельными людьми» (20, 347). Как 
можно не обратить внимание в этом анализе Ф. Энгельсом типо­
логии личностей итальянского Возрождения на тот решающий 
факт, что творцы этой культуры не были буржуазно-ограничен­
ными личностями! И разве можно их плоды в культуре измерить 
идеологическим шаблоном надстроечного порядка? Неужели Лео­
нардо да Винчи н Дюрер велики потому, что были буржуаз­
ными художниками? Ф. Энгельс ведь специально подчеркивает, 
что «Лютер вычистил авгиевы конюшни не только церкви, но и 
немецкого языка, создал современную немецкую прозу...» 
(20, 346).

Возрождение как феномен культуры связано с утверждением 
в культуре новой формы гуманизма, характеризующейся прин­
ципом равенства свободных людей без различия их сословной и 
кастовой принадлежности. Этот принцип в Азии был следствием 
буддизма и христианства, в арабских странах он вытекал из 
учения об арабах как о детях единого и единственного бога. 
При разных истоках принцип природного равенства людей все же 
оставался сходным. И это единство черт гуманизма вело к сход­
ным явлениям в культуре. В этом, видимо, и состоит объяснение 
Возрождения как всемирно-исторического феномена культуры.

Совсем иным по социальной природе выступает буржуазное 
Просвещение. Великие мужи Просвещения выступали, по словам 
Ф. Энгельса, в высшей степени революционно. И пусть лозунги 
их были по необходимости иллюзорными: ведь сама буржуазная 
революция включает в себя необходимость иллюзий о собствен­
ном содержании. Несмотря на буржуазную сущность, открыв-, 
шуюся вскоре во всех иллюзиях просветителей, их творения 
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сохранили свою слишком революционную для буржуазного об­
щества энергию. Этот факт не замедлил проявиться тотчас, как 
только начался переход от Просвещения к романтизму: «Первая 
реакция на французскую революцию и связанное с ней Просве­
щение, естественно, состояла в том, чтобы видеть все в средне­
вековом, романтическом свете» (32, 44).

Сурово Ф. Энгельс осуждал фразерство деятелей «истинного» 
социализма в Германии. Продолжением этой линии реакционного 
романтизма в XIX в. явился, например, «истинный социализм». 
«Он провозгласил немецкую нацию образцовой нацией, а немец­
кого мещанина — образцом человека. Каждой его низости он при­
давал сокровенный, возвышенный социалистический смысл, пре­
вращавший ее в нечто ей совершенно противоположное» (4, 453).

Надо помнить это суровое предостережение об опасности пре­
вращения социализма во фразу; она даже низости окружает яко­
бы социалистическим ореолом. И не ирония ли истории проявля­
ется в том, что «китайский марксизм» выполняет ныне роль этой 
пародии на великое учение Маркса и Ленина? О таких парадоксах 
в культурной и политической истории следует помнить не для 
того, чтобы морализировать, а чтобы точным диалектическим ана­
лизом находить всю совокупность причин этих парадоксов и дей­
ствовать соответственно с их пониманием.

При анализе великих культурных явлений, особенно стоящих 
на грани исторических эпох, Ф. Энгельс считал особенно важным 
учет диалектики противоречивого соотношения «свободного ду­
ховного производства» и «идеологической части господствующего 
класса». Вспомним, например, классическую оценку Ф. Энгельсом 
творчества великого Данте: «Конец феодального средневековья, 
начало современной капиталистической эры отмечены колоссаль­
ной фигурой. Это — итальянец, Данте, последний поэт средневе­
ковья и вместе с тем первый поэт нового времени».

Аналогическую диалектику оценки встречаем и при анализе 
Ф. Энгельсом творчества и величия Гете: «...Гете то колоссально 
велик, то мелок; то это непокорный, насмешливый, презираю­
щий мир гений, то осторожный, всем довольный, узкий филистер. 
И Гете был не в силах победить немецкое убожество; напротив, 
оно побеждает его; и эта победа убожества над величайшим нем­
цем является лучшим доказательством того, что «изнутри» его 
вообще нельзя победить (4, 33). Так же случилось с великим реа­
листом Бальзаком: он своим творчеством победил самого себя, 
свои аристократические и легитимистские иллюзии. В этой по­
беде проявилась сила реализма в искусстве, сила «свободного ду­
ховного производства».

С большой проницательностью Ф. Энгельс анализировал тен­
денции культурного развития современного ему буржуазного об­
щества. Он увидел первые ростки элитарной и массовой культу­
ры, дуализм которой столь свойствен современному буржуазному 
обществу. Он первый поставил вопрос о рождении социалцстич^ 
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ского романа, как начала нового исторического типа культуры. 
Далеко и проницательно видел Ф. Энгельс тенденции культур­
ного и социального развития буржуазного общества. Вот один из 
его прогнозов: «...англичане вылетят в трубу, а соединенные шта­
ты сосланных убийц, взломщиков, насильников и карманных 
воров представят всему свету поразительный пример того, какие 
чудеса может совершить государство явных негодяев» (27, 307). 
А каким убийственным приговором для современной буржуаз­
ной философской антропологии и ревизионистов антропологиче­
ского толка звучит ирония Ф. Энгельса, обращенная к «социа­
листу» Грюну: «Г-н Грюн предпочитает, однако, подробно дока­
зывать нам негодность революции, что сводится в конце концов 
к одному-единственному, но очень тяжкому упреку: она «не 
исследовала понятие «человек». Такое грубое упущение дейст­
вительно непростительно. Если бы только революция исследовала 
понятие «человек», то не было бы и речи ни о девятом термидо­
ра, ни о восемнадцатом брюмера, Наполеон удовольствовался бы 
чином генерала и, может быть, на старости лет написал бы устав 
строевой службы «с человеческой точки зрения» (4, 227).

Ф. Энгельс включал силы культуры в движение человече­
ства к коммунизму, придавая большое значение социалистиче­
ской литературе и ее творцам. В связи с этим он обращал осо­
бое внимание на Россию. Он писал: «Страна, выдвинувшая двух 
писателей масштаба Добролюбова и Чернышевского, двух социа­
листических Лессингов, не погибнет из-за того, что однажды по­
родила шарлатана вроде Бакунина...» (18, 522).

Убежденный в исторической неизбежности коммунизма, Эн­
гельс видел это новое общество свободным от ханжества и ли­
цемерия, утверждающим новый исторический тип личности и но­
вый тип социального и культурного прогресса, свободного от ан­
тагонизмов и парадоксов отчужденной культуры. «Ассоциация 
будущего соединит трезвость последних с заботой древних ассо­
циаций об общем благе членов общества и таким путем достигнет 
своей цели»,— писал он (21, 405). Но к этой цели ведет длинный 
революционный путь борьбы. На этом пути будут тернии и ошиб­
ки. «Пролетариат, как и все другие партии,— писал Ф. Эн­
гельс,— быстрее всего учится на своих собственных ошибках, 
и никто не может полностью уберечь его от этих ошибок» 
(37, 276). Для этой цели социалистическое движение пролета­
риата заключает нерасторжимый союз с наукой и культурой. 
Воплощением такого союза является марксизм-ленинизм. Жи­
вым олицетворением такого союза являются вожди социалисти­
ческого пролетариата — К. Маркс, Ф. Энгельс и В. И. Ленин. 
Они учили защищать всеми силами незыблемый союз револю­
ционного движения с передовой наукой и культурой. Предупреж­
дая против рецидивов сектантства в социалистическом движении, 
Ф. Энгельс писал: «Prolétaire» был органом самой ограниченной 
клики всех одержимых зудом писательства парижских рабочих.
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Там действовало правило: допускать к участию в редакционных 
совещаниях и к сотрудничеству в газете только настоящих ра­
бочих. Тупая вейтлинговская ненависть к «образованным» была 
здесь в порядке вещей» (35, 186).

Коммунизм есть разгадка тайны истории: он кладет конец 
действию хитрости исторического разума, ирония перестает дей­
ствовать в социальной и культурной истории, прогресс челове­
чества впервые воплотит в себе все общечеловеческие потенции 
истины, добра и красоты. И покуда этого еще нет на Земле, то 
ирония истории дает знать о себе. И не иронией ли истории, ко­
торой так много внимания уделял Ф. Энгельс, объясняется тот 
факт, что «дополнением» к блестящему прогрессу научно-техни­
ческой мысли, запечатленному в колее лунохода на поверхности 
моря Дождей, и к непрерывному нравственному и политическому 
прогрессу социалистического общества появляются планы воз­
врата от разрядки международной напряженности к гонке во­
оружений в духе ушедшей в недалекое прошлое «холодной 
войны»?
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Д. Д. Благой

О ТРАДИЦИЯХ И ТРАДИЦИОННОСТИ

Вопрос о роли традиций в становлении и развитий культуры че­
ловечества крайне актуален.

И прежде всего, думается, следует утвердить в нашем созна­
нии изрядно расшатавшееся за последнее время понимание само­
го понятия, которое содержится в слове «традиция» (от латин­
ского trado, traditio — передаю, передача). Производными от это­
го слова являются прилагательное — традиционный и еще одно 
существительное — традиционность. Это словопроизводство впол­
не соответствует законам русской грамматики. Но в смысловом 
отношении оно существенно отличается, в особенности в нашем 
современном словоупотреблении, от слова-производителя.

В слова «традиционное», «традиционность» мы вкладываем 
сейчас, как правило, смысл: нечто не (зачастую даже анти) со­
временное, устаревшее, отжившее, старомодное и тем самым 
заслуживающее отвержения и во всяком случае порицания. И это, 
вообще говоря, правильно. Но не только неправильно, но и чре­
вато самыми вредными последствиями, когда этот смысл набра­
сывает пренебрежительную семантическую тень и на изначальное 
и гораздо более широкое слово, а отсюда и понятие: традиция. 
А именно так весьма часто случается.

Не без чувства тревоги наблюдая это, невольно обращаешься 
к одному из замечательнейших деятелей нашей национальной 
культуры, человеку, в котором гениальная художественная ода­
ренность сочеталась с исключительно обширным, острым и глу­
боким интеллектом, энергия разрушения старого, обветшалого — 
с энергией созидания, к тому, кто из всех своих современников в 
наибольшей мере связан кровной связью со своей современностью, 
кто впервые у нас насытил творчество самым жгучим современ­
ным содержанием — проблемами века, словом — к Пушкину.

В языке Пушкина, насколько известно, не было ни одного из 
трех интересующих нас слов, но он безусловно различал заклю­
ченные в них понятия:
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Почтенный замок был построен, 
Как замки строиться должны, 
Отменно прочен и спокоен 
Во вкусе умной старины...

В стремительном, зачаровывающем не только слух, но и со­
знание читателей, легком и веселом ритме полусмешных, полу- 
печальных онегинских строф эти словно бы мимолетные, попут­
ные строки не привлекают к себе особого внимания. Но, если 
несколько задержаться на них, они, как и столь многие и мно­
гие другие в пушкинском романе в стихах, являются в высшей 
степени содержательными. В них традиция — «вкус» — старины 
с безусловным одобрением противопоставлена поэтом своей со­
временности. Но вместе с тем слово «старина» сопровождается 
четко дифференцирующим эпитетом: умная старина. Причем поэт 
отнюдь не призывает здесь к тому, чтобы снова приняться за 
сооружение феодальных замков (так могли бы интерпретировать 
это только, действительно, вульгарные социологи). Да и слова 
«почтенный замок» соотносятся в данном контексте не со средне­
вековьем, а с русским вельможно-поместным XVIII в., что при­
дает им явно ироническую тональность. Но главный смысл пуш­
кинского противопоставления — в другом. «Вкус умной старины» 
(и об этом говорится уже без всякой иронии — всерьез) заклю­
чается в том, чтобы, не говоря обо всем прочем, жилище чело­
века наиболее соответствовало своему назначению — было преж­
де всего возможно более для него удобным — прочным и спокой­
ным. И именно эта умная сущность традиции, дошедшая до. нас 
из глуби столетий и в свою очередь сложившаяся в результате 
многовекового опыта, а не невозвратно ушедшие в это прошлое 
исторические формы ее проявления («замки» любого рода) про­
тивопоставляется поэтом неразумному, в своем пренебрежитель­
ном к ней отношении, вкусу пушкинской современности. Да и 
только ли . ей? Не сохраняет ли это суждение Пушкина своей ак­
туальности и в наши дни?

Как видим, в приведенных четырех шутливых строчках ав­
тор «Онегина» проник в самую суть вопроса: что такое тради­
ция? в чем ее отличие от традиционности? какова роль традиций 
в поступательном движении человечества?

Традиции, а соответственно и их культурное значение, быва­
ют разные и всякие. Но — плод многих и многих тысячелетий 
развития человеческой мысли, накопления знаний, опыта милли­
онами, если не миллиардами, разбросанных по всем земным кон­
тинентам людских поколений ;— умные традиции (а лишь- их в 
данном случае я имею в виду), передаваемые из одного века в 
другой, от предков к потомкам, становятся необходимым услови­
ем последующего прогрессивного развития. Сложившись на опре­
деленном этапе его, они естественно несут на себе печать своего 
времени (пушкинский замок). Но чем они умнее — прогрессив­

29



нее, тем более выходят за узковременные пределы, являются не 
раз навсегда данными, законченными в себе, не подвластными 
движению истории, а наоборот, этому движению не только со­
путствуют, но и содействуют. Закладывая в движущуюся исто­
рико-культурную почву свою умную сущность — животворные 
семена, они, как все живое, подлежат изменению — росту, раз­
витию, сохраняя эту сущность, но меняя — в соответствии с ме­
няющейся исторической обстановкой — формы ее проявления.

Тем самым проблема традиции не может рассматриваться вне 
словно бы ей противостоящей, а на самом деле, в порядке по­
следующего плодотворного синтеза, с нею теснейшей преемствен­
ной связью связанной проблемы новаторства. Диалектически то и 
другое — проблемы-близнецы.

Без наследия тысячелетий — наличия накапливаемых умных 
традиций, вошедших в сокровищницу прогрессивных достояний 
человеческой культуры, было бы не возможным никакое даль­
нейшее движение вперед. Каждому поколению пришлось бы на­
чинать все сначала.

Но то же самое происходит и тогда, когда традиции переста­
ют развиваться вместе с общим ходом истории, когда из живых 
и плодотворных основ и стимулов дальнейшего прогрессивного 
развития становятся тормозом его, оборачиваются закостеневшей, 
омертвелой и мертвящей традиционностью.

Без опоры на умную сущность традиций навсегда оставался 
бы голый человек на голой земле. Без развития традиций был 
бы бег, точнее, топтание на месте, своего рода исторический ту­
пик. И, когда такой тупик оказывается все безысходнее, насту­
пает критический момент и в истории традиций.

Эволюционное (подчас тоже очень сложное, извилистое) их 
развитие сменяется революционным (в широком — философ­
ском — значении этого слова) скачком, взрывом, сокрушающим 
не только традиционность, но засыпающим своим вулканическим 
пеплом и сокрытую под заскорузлым внешним слоем, затянутую 
тиной традиционности глубинную умную сущность традиций. 
Вместе с тем это является для нее своего рода испытанием на 
прочность. И, если это испытание она выдерживает, через какой- 
то промежуток исторического времени (по нашим человече­
ским масштабам он бывает порой очень длительным: от гибели 
великих традиций античной культуры до их ренессанса прошло 
около тысячи лет) они снова вспыхивают из-под многовековой 
золы и представляют не только археологическую, музейную цен­
ность, обретают новую жизнь и, развиваясь в новых историче­
ских условиях, начинают приносить новые замечательные плоды.

Все только что сказанное я хочу проиллюстрировать (понят­
но, в предельно сжатом виде) на наглядном примере становления 
нашей новой — предпушкинской — национальной культуры и сы­
гравшей в дальнейшем развитии такую громадную роль в твор­
ческой деятельности самого Пушкина.
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* * *

Новая русская культура началась сокрушительным, в указан­
ном философско-историческом смысле, революционным скач­
ком — культурной и бытовой революцией в среде тогдашней вер­
хушки страны, осуществленной тем, кого Пушкин твердо и на­
стойчиво считал революционером на троне и еще конкретнее — 
одновременно Робеспьером и Наполеоном (воплощенной револю­
цией) \ тем, кто

...над самой бездной 
На высоте уздой железной 
Россию поднял на дыбы.

«На дыбу», как интерпретировал эти последние два слова в 
своем исследовании о «Медном Всаднике» Андрей Белый, при­
шедший, кстати, совершенно другим путем (анализом метрики и 
ритмики поэмы) к тем же выводам, что и я в моей незадолго до 
него опубликованной давней статье «Миф Пушкина о декабри­
стах». Да, «революция» Петра не обошлась и без дыбы, и без 
железной узды. Но все это было не просто тираническим актом 
московского самодержца, а исторической необходимостью — 
велением «судьбы», точно осознанным ее «мощным властелином». 
Ведь вздыбил Петр коня — «Россию» — на самом краю бездны, 
без чего она неминуемо рухнула бы в нее. И вздыбил не для 
того, чтобы удержать от падения, а чтобы через эту бездну пе­
рескочить:

Куда ты скачешь, гордый конь? 
И где опустишь ты копыта?

Эти два вопроса являются кульминационным фокусом гран­
диозного философско-исторического замысла и смысла поэмы. 
В них — концентрация не только столь волновавших Пушкина 
как национального поэта-гражданина «долгих дум» о прошлой и, 
в особенности, настоящей и будущей судьбе родной земли, но и 
основного содержания русской исторической жизни вообще. Куда? 
Где? На первый вопрос Пушкин сразу же дал четкий ответ: 
прямо — во «вступлении» к своей «петербургской повести»; на 
языке величественных мифолого-символических образов — в по­
следующем ходе ее. А своего рода автокомментарием к этим 
образам-символам была начатая им, уже как исследователем-исто­
риком, почти сразу же после создания «Медного Всадника» (ок­
тябрь — ноябрь 1833 г.) обзорная статья о новой — послепетров­
ской (с 30-х годов XVIII в. до 30-х годов XIX столетия) — рус­
ской литературе под весьма резким и на первый взгляд даже 
несколько шокирующим заглавием, приданным ей автором, 
«О ничтожестве литературы русской» (декабрь 1833 — март 1834). 
«Долго Россия оставалась чуждою Европе,— начинает Пушкин 
набросок своей статьи.— Приняв свет христианства от Византии, 
она не участвовала ни в политических переворотах, ни в умст-
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венной деятельности римско-кафолического мира. Великая эпоха 
Возрождения не имела на нее никакого влияния; рыцарство не 
одушевило предков наших чистыми восторгами, и благодетель­
ное потрясение, произведенное крестовыми походами, не отозва­
лось в краях оцепеневшего севера... России определено было 
высокое предназначение... Ее необозримые равнины поглотили 
силу монголов и остановили их нашествие на самом краю Евро­
пы; варвары не осмелились оставить у себя в тылу порабощен­
ную Русь и возвратились на степи своего востока. Образующееся 
просвещение было спасено растерзанной и издыхающей Россией...»

Но дальше быть чуждой Европе Россия не могла. Задыхаясь 
в своих необозримых степях и лесах без живительного дыхания 
моря — самого удобного тогда способа общения между народами 
(ни одна развитая европейская нация не находилась в таком от­
далении от морей, в каком пребывала вначале империя Петра 
Великого) —в окружении неизмеримо более культурно развитых 
народов, она неминуемо была бы поглощена «бездной», отделяю­
щей от европейского Просвещения застарелую в своей отстало­
сти петровскую Русь (вспомним намерение Карла XII не только 
разбить наголову Петра, но и расчленить на части его страну). 
Преодолеть эту многовековую отсталость можно было лишь од­
ним путем — через эту «бездну» перескочить, поднять страну на 
европейский культурно-исторический уровень, «войти в Европу», 
как говорит Пушкин в той же статье. Это диктовала России при­
рода («Природой здесь нам суждено в Европу прорубить окно») 
и история («Все флаги в гости будут к нам», «Отсель грозить 
мы будем шведу»).

И Петр сразу же после того, как в 1696 г. стал единодержав­
ным царем, не только сам решил войти в Европу, первым из 
всех своих предшественников двинулся в длительную поездку 
по странам Запада, но и совершил свой поистине головокружи­
тельный скачок — из царя самодержца в простого плотника, про­
работавшего полгода на голландских судостроительных верфях. 
А вернувшись домой, тут же поднял на подобный головокружи­
тельный скачок свою страну — стал, «не останавливаясь перед 
варварскими средствами борьбы против варварства» 2, не только 
рубить мятежные стрелецкие головы, но и стричь бороды бояр.

И это тоже не было прихотью царя-самодура, а имело очень, 
конкретное, впечатляющее и вместе с тем символическое значе­
ние. Чтобы европеизировать Россию, надо было не только усво­
ить в сущности полностью отсутствовавшие в ней традиции ев­
ропейского просвещения и именно их начать развивать, но и сло­
мить яростное сопротивление этому — недоверие и вражду к 
«нечестивому» Западу закостеневшей в своей многовековой тра­
диционности брадатой Московской Руси, считавшей, как позднее 
остро скажет в одном из своих сатирических журналов поборник 
просвещения Николай Новиков, что «все добродетели заключены в 
густоте бороды».

32



В сложившихся именно так русских исторических условиях 
преемственная связь между отечественными традициями и нова­
торством не могла осуществляться. Перескакивая через бездну, 
конь неизбежно должен был оторваться от родной почвы. Про­
блема традиции и новаторства тем самым оборачивалась другой 
проблемой — Россия и Запад, Россия и Европа.

Именно так и была поставлена Пушкиным эта проблема в ци­
тированных выше строках «Медного Всадника», входящих в свое­
образное лирико-патетическое отступление (сложный комплекс 
дум и чувств поэта перед фальконетовским памятником Петру), 
образующее внутри поэмы некое самостоятельное целое, очень 
стройно и содержательно — в глубоком внутреннем соответствии 
с характером и движением этих дум и чувств — композиционно 
оформленное. Это единственное в своем роде отступление, в ко­
тором Пушкин предстает перед нами и проницательнейшим исто­
риком и страстным публицистом, оставаясь вместе с тем, как 
везде и всегда, гениальным поэтом, столь и значительно, и ху­
дожественно выразительно, что, хотя частично некоторые из него 
строки уже приведены, не могу не напомнить его полностью:

Ужасен он в окрестной мгле!
Какая дума на челе!
Какая сила в нем сокрыта! 
А в сем коне какой огонь! 
Куда ты скачешь, гордый конь, 
И где опустишь ты копыта? 
О мощный властелин судьбы! 
Не так ли ты над самой бездной, 
На высоте-уздой железной 
Россию поднял на дыбы?

Прежде всего обращает на себя внимание интонационная при­
поднятость этих десяти строк — при отсутствии точек и трех запя­
тых — обилие и концентрация вопросительных и особенно воскли­
цательных знаков (семь на десять), и каждый поставлен в конце 
строки, еще более усиливая значение рифмующих слов, тоже очень 
выразительно поэтом отобранных (мгле — челе; сокрыта — 
огонь — конь — копыта; судьбы — бездной — железной — дыбы). 
Ничего подобного ни в других, порой тоже весьма приподнятых 
местах поэмы, ни, насколько помнится, во всем творчестве Пуш­
кина вообще не встречается.

Уже этой вздыбленной, интонационной приподнятостью — 
своего рода — в соответствии со скачкой коня — «галопом» инто­
наций — подчеркнуто утверждается поэтом вся значительность 
предметов, о которых идет речь, вся важность проблемы, им здесь 
поднимаемой. И в то же время в пушкинском десятистишии — и 
поначалу это даже удивляет — почти совсем отсутствует одна из 
самых главных частей речи — глагол. А между тем это соответ­
2 Традиция в истории культуры 33



ствует и природе — статуарности — созерцаемого и описываемого 
объекта (памятник) и душевному состоянию словно бы оцепенев­
шего перед его мощью и величием поэта. Но тут же Пушкин из 
этого же пассивного созерцания сообщал могучим порывом своей 
художественной мысли могучее же движение и всему, что он 
только что созерцал. Достигается это словно бы предельно скром­
ными средствами — всего тремя глаголами, употребленными, од­
нако, в трех основных временных формах — настоящего, прошед­
шего, будущего (поднял — скачет — опустит). И всего тремя 
этими глаголами, каждый из которых несет в себе колоссальный 
динамический заряд, и формами их употребления, стягивающи­
ми в тугой узел охватываемый ими огромный промежуток време­
ни (эпоха Петра — эпоха Пушкина — наконец то, что за нею 
последует и пределы чему не указаны), поэт получает возмож­
ность поставить и рассмотреть сразу же в трех временных 
измерениях все основные аспекты волнующей его проблемы, уде­
ляя при этом особенное внимание настоящему и будущему. Соот­
ветственно этому глагольные формы композиционно поставлены, 
(такая композиция полностью отвечает и движению мысли 
поэта) в самый центр десятистишия: пятый и шестой стихи; до 
них четыре стиха содержат описание памятника, после тоже че­
тыре стиха — его символическую интерпретацию.

Конь скачет. И перед нами не просто praesens historicum, 
стародавний, завещанный античностью прием ораторов и поэтов, 
стремящихся оживить прошлое, сделать его непосредственно при­
сутствующим. Ведь скачок коня — процесс европеизации — 
продолжался в течение не только всего последующего предпуш- 
кинского столетия, продолжался и при Пушкине, не кончился и 
после него. Этим и вызван наиболее острый и жгучий для само­
го поэта, кровно его задевавший, обращенный в будущее, кото­
рое только и могло дать на него ответ, вопрос. Столь же поэти­
чески образно и столь же исторически точно была сформулирова­
на основная проблема, кровно связанная с дальнейшими судьба­
ми России — ее «высоким предназначением» и великими трудно­
стями, ожидающими ее на этом пути, проблема, которая расколо­
ла русское общество на два противостоящих друг другу лаге­
ря,— где опустит копыта конь, совершающий свой непреложный 
исторический скачок?

Этот начавшийся еще при Петре раскол особенно резко давал 
себя знать уже на протяжении всего последующего предпушкин- 
ского периода. «Как истребить два противные и оба вреднейшие 
предрассудка: первый, будто у нас все дурно, а в чужих краях 
все хорошо; второй, будто в чужих краях все дурно, а у нас 
все хорошо». Так спрашивал в серии своих «крамольных» вопро­
сов, обращенных к той, кто считала себя непосредственной про­
должательницей Петра, приказавшей выбить на воздвигнутом ею 
фальконетовском монументе надпись «Petro Primo Catarina Se­
cundo» — «Тартюфу в юбке и короне», как назвал ее Пушкин,— 
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императрице Екатерине II, один из умнейших людей русского 
XVIII в., автор «Бригадира» и «Недоросля», Фонвизин, особен­
но высоко ценимый Пушкиным, который назвал его, несмотря на 
немецкое происхождение, «из переруссйих русским».

Действительно, резко выступая против и открещивающихся от 
Запада реакционных поборников старины (во главе их уже в 
пушкинскую пору станет адмирал Шишков, которого Батюшков 
окрестит словом, впервые введенным им в литературу и получив­
шим затем столь большую популярность,— словом «славенофил» 
(«Аз есмь славенофил»), и раболепно преклоняющихся перед За­
падом и презирающих все отечественное «русских парижанцев», 
служивших постоянной мишенью для писателей-сатириков того 
времени (как бы художественно итоговую черту подведет Пушкин 
«Графом Нулиным») Фонвизин своим якобы вопросом подсказы­
вал словно бы самый простой и в этой своей простоте самый исто­
рически правильный, можно сказать руководящий, ответ, к кото­
рому он еще ближе подводит в одном из своих навеянных непо­
средственными впечатлениями писем в бытность в «чужих краях», 
в Париже: «Надобно отрещись вовсе от общего смысла и истины, 
если сказать, что нет здесь весьма много чрезвычайно хорошего и 
подражания достойного. Все сие однакож не ослепляет меня до 
того, чтобы не видеть здесь столько же, или и больше, совершен­
но дурного и такого, от чего нас боже избави».

Чтобы прогрессивно развиваться, как великая нация, Россия 
должна стать Европой, не переставая, однако, оставаться 
Россией. Совершив свой замечательный скачок через бездну, 
конь должен опустить копыта на свою родную землю и, обога­
щенный всем тем положительным, что несло с собой европейское 
Просвещение — умным европейским опытом, умными традиция­
ми, продолжать дальше свой стремительнейший — «скачущий» — 
бег по родной земле — развивать свою национальную культуру, 
которая нужна ей не менее теплого моря. А если этого не про­
изойдет, при всей своей военной силе она тоже утратит свою 
национальную независимость, станет духовной колонией имеющих 
свою самостоятельную культуру наций. А это нанесло бы ущерб 
не только ее собственному развитию, но и развитию мировой 
культуры, в многокрасочный спектр которой каждая нация, тем 
более великая, вносит свою краску и свой особый цвет.

То, что понял Фонвизин, Пушкин не только художественно 
сформулировал в «Медном Всаднике». «Стать в просвещенье с 
веком наравне» (завет, данный им себе еще в 1821 г.) и вместе 
с тем сделать все возможное, чтобы конь опустил копыта на 
своей родной земле,— именно таким «умным», фонвизинским пу­
тем, безмерно расширяя все возможности, в этом заключенные, 
Пушкин не только осознал как главное, жизненное дело, граж­
данско-патриотический долг, сужденный ему тоже и природой, 
и историей, свой «высокий жребий» соучастия в «высоком пред­
назначении» родного народа, но и осуществил это. Являясь, по 
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словам Горького, наиболее «европейским» ив наших писателей, 
он оставался и самым что ни на есть «из перерусских русским». 
Он поднял свое творчество на уровень высочайших вершин миро­
вого искусства слова и стал тем самым великим национальным 
поэтом, родоначальником всей последующей русской литературы.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Конспект задуманной Пушкиным 
статьи о дворянстве, предположи­
тельно датируемой 1830 г. {Пуш­
кин А. С. Поли. собр. соч., т. XII. 
М., 1949, с. 205 (подлинник на 
французском языке). Стоит, кста­
ти, очень отметить в качестве 
одного из ярчайших примеров 
того высокого — диалектическо­
го — уровня, которого достигало 
мышление Пушкина, что хотя в 
ином контексте, но буквально той 
же формулой скажет лет пятна­
дцать спустя о вожде английской 
революции XVII в. Фридрих Эн­
гельс: «Кромвель совмещает в од-

ном лице Робеспьера и Наполео­
на» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч., 
т. 2, с. 602). Если даже предполо­
жить, что это поразительное сход­
ство объясняется тем, что суть 
этой формулы восходит к никем 
еще не обнаруженному литератур­
ному источнику, то все же взя' 
тие ее обоими мыслителями на 
вооружение, хотя и различное, но 
типологически сходное (револю­
ционер — тиран), само по себе 
весьма знаменательно.

2 Ленин В. И. Поли. собр. соч., 
т. 36, с. 30.



Р. А. Будагов

НЕСКОЛЬКО ЗАМЕЧАНИЙ О ТРАДИЦИИ 
И НОВАТОРСТВЕ

В СТИЛЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Проблема' традициями новаторства в стиле художественной лите­
ратуры имеет свои особенности, на некоторые из которых я хотел 
бы обратить внимание. Проблема эта — большая и сложная, по­
этому необходимо с самого начала оговориться, что речь будет 
идти лишь о кое-каких ее чертах, впрочем существенных для по­
нимания традиции в ее взаимоотношениях с новаторством.

Отношение Л. Н. Толстого к А. П. Чехову было сложным и 
противоречивым. Автору «Войны и мира» не всё одинаково нра­
вилось в творчестве его современника, но когда в 1904 г. Чехов 
умер, то Толстой в беседе с одним из корреспондентов газеты 
«Русь» заметил: «Чехов был искренним, а это великое достоинст­
во; он писал о том, что видел и как видел... и, благодаря искрен­
ности его, он создал новые, совершенно новые для всего мира 
формы письма, подобных которым я не встречал нигде...» \ В этих 
строках дается глубокое обоснование новаторства. Казалось бы, 
Чехов писал «обычно» и внешне его манера как будто бы ничем 
не отличалась от традиций русской прозы второй половины прош­
лого столетия. Л. Н. Толстой ставит вопрос совершенно иначе: он 
обнаруживает новаторство писателя в самой искренности повест­
вования А. П. Чехова.

Замечание Толстого о прозе Чехова дает возможность по-ново­
му поставить вопрос о соотношении традиции и новаторства в ис­
тории литературных стилей. Чехов и продолжает традицию луч­
ших русских прозаиков минувшего столетия, и одновременно об­
новляет ее. Достигается все это не с помощью ломки подобной 
традиции, а с помощью огромной внутренней силы, которую Тол­
стой именует искренностью писателя.

Эту же особенность поздней чеховской прозы уловил и М. Горь­
кий, когда сообщал автору «Дамы с собачкой»: «...никто не мо­
жет писать так просто о таких простых вещах, как вы это умеете. 
После ...вашего рассказа — все кажется грубым, написанным не 
пером, а точно поленом... Все кажется не простым, т. е. не прав­
дивым» 2. И Толстой, и Горький прекрасно понимали, что проза 
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Чехова — в традиции русской классической литературы. Вместе 
с тем они считали эту прозу новаторской, смелой, неповторимой. 
При этом речь шла не о внешнем новаторстве, не о «ломке сти­
ля», столь характерном для многих современников самого Чехова, 
а о новаторстве внутреннем, которое Толстой называл искренно­
стью, а Горький — простотой (после вас «все кажется грубым»).

Но и искренность, и простота стиля — понятия исторические. 
Хорошо известно, что И. С. Тургенев тоже писал искренне и 
тоже просто. Он не всегда одобрял гораздо более сложную и 
многоплановую манеру изложения Ф. М. Достоевского и Л. Н. Тол­
стого. И тем не менее почти все романы Тургенева, в особенно­
сти «Отцы и дети», вызывали самые различные толкования, а их 
замыслы — самые различные, нередко диаметрально противопо­
ложные комментарии. И речь здесь шла не только о неодина­
ковом социальном осмыслении его произведений, но и о несход­
ном понимании особенностей тургеневского стиля. По справедли­
вому замечанию одного из исследователей, в «гладкой прозе» 
Тургенева «везде светится его кисть», совсем непохожая на кисти 
его же современников 3.

Возникает вопрос, все еще почти совсем неисследованный в 
исторической стилистике: чем простота изложения Чехова отли­
чается от простоты изложения Тургенева? В чем и как здесь со­
храняется традиция и в чем и как традиция Тургенева обновля­
ется у Чехова? Несомненно одно: простота чеховской прозы и 
связана с простотой тургеневской прозы, и отличается от нее. 
И это естественно, так как ни один великий стилист не повторяет 
другого великого стилиста, хотя и зависит от него. В этих стро­
ках я лишь ставлю проблему, которая, как мне представляется, 
должна быть исследована на большом конкретном материале.

Известно, что простоту художественного стиля защищали мно­
гие великие писатели разных стран и народов. В 1887 г. Г. де Мо­
пассан, например, в предисловии к своему роману «Пьер и Жан» 
подчеркивал: «Каков бы ни был предмет, о котором хочешь гово­
рить, есть только одно слово, чтобы его выразить, один глагол, 
чтобы его одушевить, и одно прилагательное, чтобы его охаракте­
ризовать... Нужно искать это существительное, этот глагол и это 
прилагательное, пока не откроешь их, и никогда не довольство­
ваться приблизительностью... Нет никакой нужды в вычурном и 
тарабарском словаре, который навязывают нам теперь под назва­
нием художественного письма.... Французский язык — это чистая 
вода. Манерные писатели никогда не могли и никогда не смогут 
ее замутить» 4.

Говоря о «манерных писателях», Мопассан имел в виду, в ча­
стности, стиль братьев Гонкур. В 1888 г. Э. де Гонкур записал в 
«Дневник»: «В предисловии к своему новому роману Мопассан, 
ополчившись против артистического стиля, целит в меня, хотя и 
не называет моего имени... Искренность Мопассана оставляет же­
лать много лучшего...» s. Гонкур намекает на то, что в более ран­
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ние годы Мопассан сочувствовал манере изложения обоих братьев 
Гонкур. Позднее же Мопассан увидел в стиле этих писателей пол­
ное отступление от простоты изложения, столь дорогой автору 
«Жизни» и «Пьера и Жана». Здесь возникает иное понимание 
простоты и искренности стиля сравнительно с теми истолкования­
ми этих же терминов, которые только что были обнаружены у 
Толстого и Горького.

Мопассан не случайно ссылается на «чистую воду француз­
ского языка». Он хочет и дальше развивать французский лите­
ратурный язык, не нарушая при этом установившейся традиции 
(чтобы «не замутить чистую воду языка»). Гонкуры относились 
к языковой традиции иначе. Подчеркивая, что и в прошлом стиль 
Гюго был иным, чем стиль Бальзака, Гонкуры стремились создать 
свой собственный стиль, вводя в литературный язык диалектные 
и иностранные слова, прибегая к осложненным синтаксическим 
конструкциям, к нарушению принципа прямого порядка слов, ха­
рактерного для французского языка, и т. д. Разумеется, братья 
Гонкуры тоже были большими мастерами стиля. И все же, как это 
ни парадоксально с первого взгляда, художественный стиль Мо­
пассана, внешне гораздо более традиционный, чем стиль братьев 
Гонкур, внутренне оказался более новаторским сравнительно со 
стилем его критиков и современников. И это может быть доказа­
но: влияние стиля Мопассана на дальнейшее развитие француз­
ской прозы оказалось все же более значительным, чем влияние 
стиля Гонкур, несмотря на выдающуюся художественную культу­
ру обоих братьев.

Сказанное преследует лишь одну цель: подчеркнуть, что в об­
ласти литературных стилей новаторство обычно опирается на тра­
дицию и как бы из нее вырастает. Разумеется, речь идет о тра­
диции, представленной выдающимися мастерами слова.

В одной из своих последних работ А. Ф. Лосев показал, как 
следует понимать полифункциональность национальных языков и 
что означают их огромные скрытые возможности. Еще Ломоносов 
в предисловии к своей же «Российской грамматике» подчеркивал, 
что если люди не в состоянии выразить мысли и чувства полно и 
точно, то в этом не всегда виноват язык, на котором они говорят. 
Гораздо чаще затруднения объясняются неуменьем или нежела­
нием самих людей овладеть всеми «тайнами» своего родного язы­
ка 6. А. ф. Лосев дальше развивает проникновенные мысли Ломо­
носова. На простых и ярких примерах он демонстрирует силу и 
красоту национальных языков.

Известно, что существуют сотни истолкований характера шек­
спировского Гамлета. А. Ф. Лосев убедительно демонстрирует: 
сама сложность образа Гамлета определяется целым рядом при­
чин, в том числе и языковой полифонией Гамлета. Один актер, чи­
тая монологи Гамлета, создает образ сына, прежде всего и боль­
ше всего любящего свою мать, другой актер конструирует совсем 
иной образ — перед зрителями возникает мыслитель с сильной во­
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лей, в устах третьего исполнителя Гамлет предстает как символ 
одиночества, в интерпретации четвертого актера Гамлет оказыва­
ется носителем зла и т. д. «Все эти типы сценического воплоще­
ния Гамлета возможны только потому, что решительно в каждой 
фразе одни Гамлеты считали подлежащим или сказуемым одно, 
а другие Гамлеты — совсем другое» 7.

Литературный язык и самого Шекспира, и его персонажей 
опирался на определенную традицию. Хотя сам Шекспир сделал 
очень много для обновления этой традиции, он вместе с тем и за­
висел от этой традиции 8. Вместе с тем язык основных персона­
жей Шекспира оказывается настолько полифункциональным, что 
дает возможность современным интерпретаторам творчества анг­
лийского драматурга подчеркивать всевозможные стороны харак­
тера его персонажей. Поэтому разные эпохи по-разному црочиты- 
вают и истолковывают Шекспира, как по-разному они осмысляют 
Данте и Сервантеса, Гете и Бальзака, Пушкина и Толстого. Наря­
ду со многими причинами, обусловливающими подобное несходст­
во, литературному языку принадлежит отнюдь не последнее место.

Можно и у Шекспира обнаружить простоту стиля. Но эта про­
стота уже окажется совсем иной, чем простота изложения Чехо­
ва, в свое время так поразившая Толстого и Горького. Следова­
тельно, в истории литературных стилей всё должно рассматри­
ваться с исторических позиций. Это не означает, что синхронное 
изучение стиля того или иного писателя не возможно. Такой ана­
лиз и возможен, и необходим. Но основные стилистические поня­
тия и термины, в том числе и такие, как простота, искренность, 
ясность, в разные эпохи и у разных писателей наполняются сов­
сем неодинаковым содержанием. В области различных художест­
венных стилей особенно ярко выступает своеобразная диалектика 
традиции и новаторства. Новаторство стиля подлинно великого 
писателя обычно не возможно без опоры на традицию, характер­
ную для той национальной литературы, которую он представляет.
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Ю. Н. Давыдов

КУЛЬТУРА - ПРИРОДА - ТРАДИЦИЯ

Бунт против культуры — культуры в целом, без всяких исключе­
ний и изъятий,— в который вылилось движение «новых левых» 
на Западе в своей заключительной (экстремистской) фазе в кон­
це 60-х — начале 70-х годов, явно исчерпал свой импульс, едва- 
едва успев обнажить свою нигилистическую богемно-люмпенскую 
подоплеку. Теперь уже «не модно» бунтовать против культуры: 
причем не только «практически-политически», но и теоретически, 
не только на площади, но и на плоскости киноэкрана и страни­
цах толстых журналов. Вчерашние теоретики и практики анти­
культурного бунта срочно сворачивают свои знамена, делая вид, 
что они никогда и не выступали в духе «культурной революции 
по образцу Мао», а просто-напросто были «неверно поняты» и 
«неправильно истолкованы». Теперь явно пришла пора тех запад­
ных интеллигентов, не поддавшихся антикультурному поветрию, 
которым пришлось пережить не очень приятные годы, идя против 
модного течения. Преданные осмеянию еще несколько лет назад, 
они вправе теперь напомнить своим бывшим оппонентам старую 
поговорку насчет того, кто «хорошо смеется».

Впрочем, и тем западным интеллигентам, которые рисковали 
в одиночку возвысить голос в защиту культуры в конце прошло­
го десятилетия, все-таки рано делать вывод, что именно они «сме­
ются последними» теперь, когда прихотливая мода повергла к их 
ногам их вчерашних хулителей и осмеятелей. Дело в том, что 
«мода на культуру», сменившая «моду на антикультуру», только 
отодвинула ее в сторону, но не преодолела: на Западе не вскры­
ты и не обезврежены ядовитые источники, питающие тот нигили­
стический дух (временно притихший сегодня), который неизмен­
но вызывал, вызывает и еще будет вызывать разнообразные фор­
мы «восстания», «мятежа» против культуры «как таковой». Инет 
никакой гарантии того, что через какие-нибудь десять-пятнадцать 
лет, когда совсем позабудутся антикультурные «эксцессы» 60-х 
годов, порядком надоевшие теперь во всех областях общественной 
и культурной жизни Запада, в капиталистических странах не воз­
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родится вновь идея «партизанской воины против культуры», не 
так давно воодушевлявшая «парижских бунтарей».

Вот почему сегодня важно поразмыслить над вопросом об 
«оправдании культуры», нерешенность которого так часто прово­
цировала нигилистические «революции» против нее: сперва в об­
ласти философии, затем — в сфере искусства и наконец — в со­
циально-политическом «измерении». Ведь только решив для себя 
этот вопрос, мы можем сделать и следующий шаг: разграничить 
культуру и антикультуру, а после того — вскрыть источники по­
следней, таящиеся как в самой культуре, так и за ее пределами. 
Это и будет шагом по пути действительного преодоления антикуль­
турного нигилизма, а не простым его «отодвиганием» с помощью 
новой моды’— по причине его «навязчивости» и «надоедливости», 
да еще в связи с разоблачением его компрометирующих «свя­
зей» (угон самолетов, «умыкание» заложников, взрывы бомб в об­
щественных местах и т. д. и т. и.).

* * *

У «стороннего» наблюдателя чувство тревоги за культуру, за ее 
судьбу на Западе должен был вызвать не только нигилистиче­
ский «бунт» против нее, поднятый Фридрихом Ницше, положив­
шим начало (антикультурной!) философии жизни. Не менее ще­
мящее чувство должны были вызвать и неокантианские попытки 
«ценностного» обоснования культуры, предпринимавшиеся явно в 
противоположность («дионисийской») нигилистической волне, на­
раставшей по мере распространения философии жизни в Запад­
ной Европе. И дело не только в том, что неокантиански настроен­
ные защитники культуры оказывались в явном меньшинстве 
перед лицом полчищ «интеллигентов-расстриг», опьяненных чув­
ством вседозволенности, рожденным ницшеанским нигилизмом. 
Дело также и в том, что в рамках ценностного неокантианского 
обоснования культура представала неизменно как нечто болезнен­
но-хрупкое, совершенно незащищенное, висящее буквально «на во­
лоске», причем — над той самой пропастью «дионисийского пото­
ка жизни», о котором пели западным интеллигентам ницшеанские 
сирены. И, казалось, не было никаких сил, чтобы удержать куль­
туру от падения, от гибели ее в нигилистически толкуемом «по­
токе жизни», который ничего не хочет знать ни о ней, ни о ее 
«ценностях», ни об идеальном измерении человеческого сущест­
вования вообще. Во всяком случае, та «ниточка» ценностного 
обоснования, с помощью которой неокантианцы хотели удержать 
культуру «над» этим потоком, мало кому, кроме них самих, пред­
ставлялась прочной и надежной.

Правда, если взять этот неокантианский образ культуры с 
точки зрения того, как отразилось в нем ее реальное состояние, ее 
существование в мире «буржуазно-индустриальной цивилизации», 
грозящем ей отовсюду, то он мог показаться вполне правдоподоб- 
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пым. Чувство тревоги, которым заражали (и заражают) нас ана­
логичные теоретико-культурные подходы, могло бы показаться 
вполне отвечающим «фактическому положению дел» на Западе. 
В особенности — если мы вспомним о многочисленных антикуль­
турных «акциях», которыми изобиловал наш век: начиная от фа­
шистских погромов культуры, совершавшихся под аккомпанемент 
дадаистских и сюрреалистических заявлений о «конце культуры», 
и кончая «лево-экстремистскими» антикультурными «бунтами» 
60-х годов, проходившими под лозунгами «Культура — мертва!», 
«Культуру — на фонарь!», «Культура — последний оплот буржуа­
зии!». Однако мало кто может удовлетвориться надолго «простым 
переживанием» этого болезненного чувства тревоги; у человека, 
не утратившего характер, оно должно было в конце концов по­
родить чувство протеста, начинающегося с простого рассуждения: 
«Ведь, несмотря на все это, культура все-таки еще жива, и зна­
чит есть нечто более сильное, что поддерживает ее в бытии — на­
перекор «дионисической стихии» жизни». Так возникает тяготе­
ние к онтологическому обоснованию культуры, которое преодоле­
ло бы субъективизм и «хрупкость» неокантианского способа ее 
ценностного обоснования.

Однако на Западе это тяготение не получило сколько-нибудь 
последовательной реализации. Плодотворные подходы, наметив­
шиеся в рамках (незавершенного) философского построения Мак­
са Шелера, не только не получили адекватного осознания и раз­
вития, но, напротив, были «блокированы» Хейдеггером, «утопив­
шим» субъект (и субъективность вообще) в безличном «бытии», 
а тем самым ликвидировавшим средостение между «бытием» и 
культурой. «Фундаментальная онтология» Хейдегтера не могла 
стать почвой для онтологического обоснования культуры, кото­
рая не может не быть соотнесена с человеком, человеческой субъ­
ективностью. Столь же неудачными оказались попытки фундиро­
вать культуру, предпринятые в рамках дюркгеймовского «социо­
логизма», оказавшегося неспособным различить то, что М. Шелер 
называл «реальной социологией», и то, что он характеризовал как 
«социологию культуры». Э. Дюркгейм, как и структуралисты, не 
выходящие за пределы его «пансоциологизма», лишь показали 
(своими собственными неудачами), что культуру невозможно 
определить и «фундировать», не проводя, с одной стороны, разли­
чения между обществом и природой, а с другой — различения 
между социумом (обществом, взятом в одном лишь социальном 
аспекте) и индивидом, личностью. По поводу этих различений мне 
и хотелось бы поразмыслить, опираясь на марксистскую тради­
цию, имеющую одним из важнейших своих источников немецкую 
классическую философию, философскую классику вообще.

Заранее оговорюсь: это — соображения сугубо предваритель­
ного, так сказать поискового характера. Они нп в коей мере не 
претендуют на «окончательность» и имеют смысл лишь в аспекте 
подхода к постановке вопроса. По этой причине здесь придется 
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прибегать порой к понятиям, взятым на интуитивном уровне и не 
вполне свободным от метафорических моментов, впрочем полез­
ных для иллюстрации. Эта оговорка дает мне право начать свое 
рассуждение о культуре, отправляясь от крылатой фразы- 
М. М. Бахтина, согласно которой культура всегда существует .«на 
границе»,— тезис, который дает возможность более пластично вы­
разить мысль о «пограничном» характере культуры и в то же вре­
мя более четко отграничить ее от иных реалий, с которыми имеет 
дело человек. Итак: проблема культуры всегда сопряжена с воп­
росом о границе; говоря о культуре, мы всегда высказываемся о 
каких-то «пределах», о «бороздах и межах», причем — не только 
тогда, когда пытаемся отграничить культуру от всего того, что не 
является ею, но и тогда, когда пытаемся определить ее в ее соб­
ственной внутренней специфике, так сказать, в отношении к са­
мой себе. Однако что это за граница? Где она проходит и что 
разделяет? В чем ее «предельность»?

Раскрыть проблематику культуры в аспекте понятия «грани­
цы» — предварительно, до последующего доказательства — можно 
лишь на эстетическом уровне (который не представляется мне 
так уж чуждым понятийному), воспользовавшись еще одним 
поэтическим оборотом и напомнив прекрасную формулу Генриха 
Гейне: «Мир раскололся пополам, и трещина прошла через серд­
це поэта». Вот она, эта граница: «трещина», проходящая через 
сердце поэта, и, следовательно, ощущаемая в себе каждым чело­
веком (хотя, быть может, не так остро и отчетливо),— это и есть 
то, что делает необходимой культуру, пробуждая ее к жизни. 
Или — иначе: в этой «трещине» и возникает культура, заполняя 
ее,— подобно тому как жемчужина «заделывает» трещину в рако­
вине поврежденного моллюска. Правда, когда мы ведем речь о 
«трещине», в которой возникает культура, мы имеем в виду не 
тот ограниченный мир, с которым имел дело немецкий поэт; 
здесь имеется в виду гораздо большее: весь универсум, вклю­
чающий как природу, так и общество. Только имея в виду его, 
мы можем задаться теперь следующими вопросами, более близко 
подводящими нас к центру нашей проблематики: Что это за тре­
щина? Между чем и чем она возникает? Какую брешь она заде­
лывает (или пытается заделать)? Какую боль успокаивает (или 
верит, что успокаивает) ? В чем ее парадоксальный источник: 
извечное диалектическое «раздвоение единого», взыскующее при­
миряющего. третьего?

Парадоксальное положение культуры, которое так болезненно 
ощущается в рамках ее ценностных неокантианских обоснований, 
связано не с одной только социальной ситуацией ее существова­
ния в современном мире; на более глубоком — онтологическом — 
уровне (т. е. на уровне вопроса об «условиях возможности» — 
и неизбежности! — культуры как таковой) это положение связано 
с антиномической ситуацией человека в космосе, с пашей собст­
венной диалектически-противоречивой антропологической ситуа­
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цией. Я имею в виду изначально противоречивый «онтологиче­
ский статус» человечества (человеческого рода, как сказал бы 
молодой Маркс) — этой «части» природы, оторвавшейся от нее 
и вынужденной существовать как бы «на дистанции» от нее, 
всю жизнь — ежедневно и ежечасно — восстанавливая оборван­
ные связи с ней, но восстанавливая их на свой особый манер. 
Речь идет о том процессе, который Маркс назвал «воскресением» 
природы в человеческом обществе \— процесс тяжкий и дли­
тельный, исполненный драматических коллизий в связи с тем, 
что марксисты называют «отчуждением» человека от природы. 
В аспекте этого «отчуждения» человеческая история может быть 
описана как история блудного сына, всю жизнь свою пытающе­
гося вернуться к своему отцу (венее, «матушке») —природе,— 
что удается ему каждый раз лишь частично: ведь возвращает­
ся он совсем другим существом, так что «родители» при всем 
желании не в силах признать в нем свое несмышленое де­
тище.

Итак, с первого же момента появления человека на свет имен­
но в качестве человека, т. е. общественного существа, а не 
животного, мы сталкиваемся с неким расколом, расщеплением, 
раздвоением, сопровождающим человеческого индивида всю 
жизнь и в конечном счете обнаруживающим себя как онтологи­
ческое содержание человеческой жизни, как структурную особен­
ность человеческого бытия. Хотим мы этого или не хотим, но нам 
приходится констатировать тот факт, что вместе с рождением 
человечества природа как бы раздвоилась, разошлась с самой 
собой: отныне она существует в виде двух различных «кусков», 
которые если и тождественны, так сказать, субстанциально 
(представляя собой формы бытия одного и того же универсума), 
зато глубоко различны с точки зрения способа, типа и ритма 
своего существования, т. е. осуществления своего бытия (Маркс 
говорил в аналогичных случаях о способе осуществления чело­
веческой жизнедеятельности). Единое универсальное бытие по- 
разному осуществляет себя в двух разошедшихся своих модифи­
кациях, причем ни один из этих способов самоосуществления 
универсума не чужд его внутренней структуре, они находятся 
в хотя и различных, но одинаково существенных отношениях к 
нему.

Сегодня, в эпоху экологического кризиса, вызванного ката­
строфическим развитием буржуазно-индустриальной цивилиза­
ции, не приходится далеко ходить за примерами, свидетельствую­
щими об упомянутом «расхождении» двух «кусков» природы: 
природы «как таковой» и природы, выступающей в виде «есте­
ственно-исторического» организма — общества, взятого в узком 
смысле (т. е. без культуры, о которой на данном этапе нашего 
рассужденпя мы не можем еще ничего сказать). Когда люди 
нашего поколения еще только начинали свою жизнь, были деть­
ми, они приучились бояться волков и прочих хищников, кото­
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рыми — и не без основания — пугали их бабушкины сказки, да и 
рассказы очевидцев. Сегодня же, когда прошла всего лишь поло­
вина жизни одного поколения, его повзрослевшие представители 
боятся за волков, не говоря уже о иных хищниках, которые по­
меньше и помельче. Когда жизнь нашего поколения только начи­
налась, мы, и не только мы, но и наши родители, приходили в 
ужас от одной только мысли о тиграх, ядовитых змеях и прочих 
опасных тварях, населяющих джунгли.

В нынешней ситуации, когда буржуазно-индустриальный спо­
соб существования превращает в антагонистическую противопо­
ложность качественные различия, размежевывающие человека и 
всю «остальную природу», не так уж редки совершенно эсхато­
логические рассуждения западных экологов. В их изображении 
человечество предстает нередко как какая-то странная разновид­
ность природных существ — род хищных обезьян, создавших 
мощный организм, «дом» своего бытия и орудие своей власти 
над космосом — «социум», под гнетом которого на земле стонет 
все живое. Не будем поддаваться гипнозу этих апокалипсических 
видений, но не будем скрывать от себя и «рациональное зерно», 
глубоко спрятанное под ними, а именно тот факт, что отношения 
между «природой» и «обществом» и в самом деле далеко не столь 
гармоничны, как нам этого хотелось бы,— факт, являющийся 
вызовом для современного человечества, проблемой, которую оно 
должно решить на путях международного сотрудничества. Не 
упустим возможности философски продумать этот факт, в част­
ности — в аспекте интересующего нас вопроса о культуре и ее 
границах.

В самом деле, не его ли мы имеем в виду, когда говорим о 
том, что природа «воскресающая» (и «отчуждающаяся») в обще­
стве, развивается в ином «темпе» и «ритме», чем «остальная», 
внешняя природа? Не о нем ли мы говорим, когда констати­
руем, что в условиях буржуазно-индустриальной цивилизации 
природа и социум настолько разошлись, что единственно возмож­
ной формой их взаимоотношения оказывается непримиримый 
конфликт, имеющий характер рокового «или — или»? И, хотя по­
добный характер взаимоотношение общества и природы получает 
лишь в определенных социально-исторических условиях, не яв­
ляется ли этот антагонистический тип отношений развитием до 
степени противоположности все того же различия, которое наме­
тилось уже в момент возникновения человеческого общества? 
Но если это так, то не есть ли описанный нами антагонизм лишь 
заострение до предела исходной проблемы: проблемы границы 
между природой и обществом (в узком смысле,, т. е. без культу­
ры) и проблемы возникновения культуры — именно на этой гра­
нице: как ее осознание и одновременно как попытка преодоления 
раскола, обозначенного ею.

Действительно: есть какая-то грань, за которой расхищение 
и истребление «внешней» природы оборачивается уничтожением 
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природы, данной человеку «изнутри» — в виде его собственного 
тела, его собственного организма, для нормального функциониро­
вания которого необходимо, чтобы существовал некоторый «мини­
мум» всех других организмов, образующих целостность окружаю­
щей его среды; нарушение целостности (диалектик Гегель сказал 
бы: «тотальности») внешней среды оказывается, в конечном сче­
те, равнозначным разрушению органики человеческого тела. 
А это значит, что конфликт между двумя «частями» природного 
универсума предстает как внутренний конфликт человека (конф­
ликт, проходящий через его «сердце») уже на телесном уровне: 
поскольку человеческий организм развивается в поле «конфрон­
тации» двух ритмов — «чисто» природного и социального («есте­
ственно-исторического»). Решение же его всегда было делом 
культуры — и тогда, когда этот конфликт еще только-только на­
мечался (выступая в форме простого «различия»), и тогда, когда 
он достиг высшей формы своего развития (приняв вид антагони- 
стически-непримиримых противоположностей).

Однако прежде, чем мы углубимся в вопрос о том, каким об­
разом культура принимает участие в решении этого конфликта, 
как она возникает в качестве осознания этого конфликта и раз­
вивается на пути новых и новых попыток решить его, объясним, 
в каком смысле употребляется в рамках нашего рассуждения 
понятие «социальность». Ибо культура, возникающая «на гра­
нице» между природным и социальным, должна ведь быть отли­
чена (разумеется, чисто теоретически и в этом смысле достаточно 
условно) как от первого, так и от второго. В данном случае речь 
вовсе не идет о широко взятой социальности, социальности в том 
смысле, который охватывает и всякую «культурность» и культуру 
вообще; здесь имеется в виду совсем не тот распространенный 
случай, когда с социальным связывается все, касающееся специ­
фически человеческого измеренпя существования людей. Такое 
понимание, вполне законное в одних отношениях, когда необхо­
димо отличить все «социокультурное» от «чисто» природного, 
утрачивает свою легитимность в тот момент, когда встает более 
специальный вопрос: вопрос о специфике культуры, взятой в от­
личие как от «внешней» природы, так и от социума,— а ведь 
к нему-то мы и приступаем.

Перед лицом культуры, понятой как мера овладения человека 
самим собой и своими собственными отношениями к природе 
(и «внешней», и данной ему изнутри — в виде его собственного 
организма и его телесных влечений) и к другим людям (вклю­
чая общество в целом), «внешняя» природа и «чистая» социаль­
ность (социум) обнаруживают глубочайшее внутреннее род­
ство — по крайней мере, в одном отношении,— оно-то и рассмат­
ривается как исходное в рамках исторического материализма и 
материалистического понимания истории. Здесь имеется в виду 
тот факт, всесторонне осмысленный основоположниками марксиз­
ма, что закономерности социального организма функционируют
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с такой же объективной необходимостью, не зависящей от воли 
и желаний людей, как и все другие природные организмы; в этом 
смысле и было сказано, что социальные организмы подвластны 
в своем развитии «естественно-исторической необходимости», не 
зависящей от воли и желаний отдельных индивидов и даже 
целых коллективов, т. е. объективной необходимости.

Имея своей высшей целью самосохранение — в том же смысле 
«объективной телеологии», в какой этой целью одержим, скажем, 
муравейник или пчелиный улей, «естественно-исторический орга­
низм», разумеется, «заинтересован» (опять-таки в смысле «объек­
тивной телеологии»), чтобы существовали люди, его составляющие, 
равно как и они, со своей стороны, заинтересованы в соци­
альном организме как в «доме» своего бытия. Ведь не будь 
людей — не было бы и социума, а не будь социума — не было 
бы и людей, которые могут жить только в этом своем «доме», 
лишь в нем обретая определенную меру безопасности, определен­
ные возможности самосохранения. Но если «социально-историче­
ский организм» — ив этом заключается объективный характер 
его существования, его функционирования, исполненного влече­
нием к самоутверждению,— «нейтрален» по отношению к воле и 
желаниям образующих его индивидов и «не считается» с их 
субъективными стремлениями и идеалами, то люди вовсе не 
«равнодушны» к этому «дому» своего бытия.

Люди стремятся усовершенствовать, преобразовать это свое 
жилище, поступая здесь точно так же, как они поступают по 
отношению к «внешней» природе, чье «простое», «равнодушное» 
существование не устраивает их. Так возникает культура; она 
возникает там и тогда, где и когда возникает определенная 
«дистанция» по отношению к необходимости: все равно — «чисто» 
естественная она или «естественно-историческая»,— «дистанция», 
дающая возможность поставить вопрос об овладении этой необ­
ходимостью, об «очеловечении» этой необходимости и, следова­
тельно, измеряемая степенью человеческой свободы — как духов­
ной, так и материальной. Как видим, и в этом смысле культура 
возникает «на границе»: на границе необходимости, там, где 
«дистанцирование» от необходимости открывает перспективу 
овладения, ею.

Но если это так, то, следовательно, отправляясь от узко кон­
кретно понятой социальности (в целях отличения от нее культу­
ры), мы придем не к обществу, но к «социуму», т. е. к обществу, 
взятому исключительно в аспекте его «естественно-историческо­
го» функционирования, в аспекте реализации его «законов само­
сохранения». К обществу же как целому мы можем прийти лишь 
в том случае, если берем не только социальность в узком смысле, 
но и то, что представляет собой специфическую «надбавку» над 
ней, а именно — культуру, как совокупность человеческих стрем­
лений и попыток овладения законами функционирования социу­
ма — на основе идеалов Истинного, Доброго и Справедливого.
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Поскольку же в реальйо существующем обществе мы всегда 
имеем дело с социальностью в широком смысле, т. е. включаю­
щей культуру — политические и правовые, нравственные и 
моральные, эстетические и философские, научные и религиозные 
способы «очеловечения» законов функционирования «естественно- 
исторического организма», постольку выделить эти последние 
(«социальность» в узком смысле) в чистом виде можно только 
на путях теоретической абстракции; в действительности не суще­
ствует общества, в структурировании, в «укладывании» которого 
культура не принимала бы участия. Но это — разумная абстрак­
ция, в особенности отвечающая положению дел в условиях 
обществ буржуазно-капиталистического типа, сложившихся в рв’ 
зультате разложения «традиционных» обществ,— ибо именно в ус­
ловиях буржуазно-капиталистических отношений,, подвластных 
«функционалистской» стихии рыночных, товарно-денежных отно­
шений, культура действительно выталкивается на социальную пе­
риферию в качестве абсолютно бессубстанциального «эпифено­
мена» .

Об обществе такого типа Маркс не без основания говорил как 
о «стихийно сложившемся» социальном организме, функциони­
рующем как бы совсем без участия культуры. Прослеживая 
историю его возникновения, Энгельс связывал его с периодом 
«цивилизации»; Гегель же говорил в данной связи о «духовном 
животном царстве» (см. один из разделов «Феноменологии духа», 
который так и назван: «Духовное животное царство и обман или 
сама суть дела»). И в самом деле: человеческое общество, взятое 
исключительно в рамках упомянутой теоретической абстракции, 
мало чем отличается от иных «социальных» организмов чисто 
природного типа — от пчелиного улья, муравейника и т. д. 
И только культура, представляющая собой ту самую надбавку, 
которая превращает социум, функционирующий по естественно- 
историческим законам самосохранения, в общество, озабоченное 
не только самим собой, но и составляющими его индивидами, 
вносит качественно новый момент, отличающий человеческое со­
общество от муравьиного или пчелиного.

Однако при чем здесь вышеупомянутое существование куль­
туры «на границе» (и в качестве этой «границы»)? Как раз 
теперь-то мы и оказываемся в состоянии развернуто ответить на 
этот вопрос, соединив воедино те намеки, которые уже давались 
в этой связи на протяжении предшествующего изложения. Мы 
уже акцентировали внимание читателя на том факте, что при 
всем единстве «естественно-исторического» организма со всеми 
иными природными организмами, действующими в соответствии 
с законами самосохранения, темп и ритм этих двух «частей» при­
родного универсума являются различными. Мы обращали также 
внимание на то обстоятельство, что подобное «саморасщепление» 
природного универсума, наступившее вместе с появлением перво­
го «естественно-исторического» организма, продолжается и в каж­
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дом отдельном индивиде,— как «трещина», проходящая через его 
сердце, вынужденное биться одновременно и в природном и в со­
циальном «темпо-ритмах». Так вот: когда это «расщепление» за­
ходит достаточно далеко, когда две необходимости, которым вы­
нужден «соответствовать» человек,— «чисто» природная и «есте­
ственно-историческая», начинают диссонировать друг с другом, 
оно осознается человеком, точнее: тогда, собственно, впервые и 
возникает сознание, сознательное отношение 2 человека к всеоб­
щим (универсальным) условиям своего собственного бытия, 
а вместе с тем — и культура.

Культура, как форма объективирующего опосредования чело­
веком фундаментальных определений его собственного бытия, 
возникает там и тогда, где и когда человек получает возмож­
ность занять позицию «третейского судьи» и по отношению к 
«чисто» природному целому, которому он принадлежит своим 
телесным существом, и «естественно-историческому» организму 
(социуму), которому он обязан своей сущностью, иначе говоря,— 
когда для него становится возможной «третейская» позиция в 
споре его собственной «экзистенции» (в точном смысле: «суще­
ствования») и эссенции (социальной сущности). А это возможно 
лишь тогда, когда два рассматриваемых определения человеческо­
го индивида, этого «социального животного», расходятся доста­
точно далеко и начинают диссонировать (если не конфликтовать) 
друг с другом в силу различия «чисто естественного» и «естест­
венно-исторического» темпо-ритмов эволюции, побуждая человека 
попеременно вставать то на одну, то на другую точку зрения: 
с позиции своей природной «экзистенции» глядеть на общество, 
а с позиции социальной «эссенции» — оценивать природу, в том 
числе и данную ему «изнутри», в виде его собственных «виталь­
ных влечений» или телесных недугов. Тогда-то и возникает у 
человека то — двойное: объективное и объективирующее — зре­
ние, которое называется сознанием; тогда-то и разрывается 
нерасторжимость чисто животного единства по принципу «сти­
мул— реакция»: реакция на стимул «задерживается», стимул 
подвергается «рефлексии» — в аспекте осмысления его объектив­
ного источника — так возникает «расщелина» между двумя 
звеньями «чисто естественной» цепи: ее-то и заполняет культура, 
одновременно и «отграничивающая» стимул от реакции на него, 
и «связывающая» их друг с другом, но связывающая на совер­
шенно новый манер. Культура предстает здесь как некий «эфир», 
в котором вещи выступают сами по себе, безотносительно к 
животному вожделению, не идущему дальше бессознательно- 
инстинктивной реакции на них, на вызванный ими «импульс», 
а потому обреченному иметь дело не с самим предметом, но лишь 
с серией реакций своего организма на него.

Как видим, и здесь приобретает вполне содержательный, 
понятийно-определенный смысл метафора «трещины», проходя­
щей через сердце каждого человека,— «трещины», которая и 
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обнажается, и заполняется культурой; правда, для того, чтобы 
эта возможность стала действительностью, нужно, чтобы «тре­
щина» эта была достаточно велика, а необходимость ее преодоле­
ния — достаточно насущной для большинства людей. Выражаясь 
поэтически: (но опять-таки с расчетом выявить понятийно-опре­
деленный смысл используемой метафоры). можно сказать, что 
культура родилась как осознание «драмы» человеческого сущест­
вования между «внешней» природой и «естественно-историче­
ским» организмом, и в то же самое время как результат кон­
кретных усилий (и теоретических и практических) людей как-то 
разрешить или на худой конец смягчить эту трагическую анти­
номию, соотнеся ее с высшим смыслом бытия человека, с его 
предназначением. Причем это обстоятельство оказалось решаю­
щим не только для возникновения культуры, но и для ее после­
дующего развития, равно как и для эволюции человеческой 
мысли о культуре, философской теории культуры. Наконец, 
с этим обстоятельством оказались связанными важнейшие меха­
низмы образования культурной традиции.

В свете сказанного культурное творчество человечества пред­
стает как бесконечная череда попыток как-то «гармонизовать» 
взаимоотношения «внешней» природы и «естественно-историчес­
кого» организма и — соответственно — природного и социального 
начал в каждом отдельном человеке, в каждой индивидуально­
определенной личности,— «гармонизовать», достигнув «третьей» 
позиции, позиции культуры, свободной от ограничений как 
«чистой» природы, так и «чистой» (узко-функционалистски поня­
той) социальности,— а это и есть универсальная, истинно чело­
веческая позиция. В культуре как целом, как органе самоконсти- 
туированпя человечества, речь всегда идет о том, чтобы найти 
высшее начало, в котором природа и социум оказались бы со­
размерными, обрести ту универсальную меру, которая не наруша­
ла бы собственную внутреннюю меру каждой из конфликтующих 
сторон, превращая диссонанс этих ограниченных «мер» во все­
общую гармонию.. Эта вот универсальная мера, шаг за шагом 
постигаемая и воплощаемая в истории человечества, «культиви- 
рущего» себя самого,— она-то и кристаллизуется в культурной 
традиции ’, в передаваемых от поколения к поколению, от эпохи 
к эпохе культурных нормах и образцах — будь то нравственные 
заповеди, правовые нормы или вечные образцы художественного 
постижения-предвосхищения гармонии природного и социального 
в человеке.

Впрочем, история культуры — это не только история непре­
рывных исканий этой универсальной меры, история приложения 
ее к эмпирическим реалиям человеческого, существования, исто­
рия наследования человечеством наиболее удачных опытов, совер­
шенных в этом направлении. Одновременно она есть также и 
история новых и новых нарушений (временно, частично и на 
одно лишь мгновение обретенной) меры, история новых и новых 
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разрывов культурной традиции, передающей образцы ее вопло­
щения от одной эпохи к другой. Причем — и это особенно важно 
в контексте нашего рассуждения — импульсы в направлении 
этих нарушений и разрывов возникают в том измерении обще­
ства, которое культурологи давно уже назвали «цивилизацией», 
связывая эту последнюю с неистребимой тенденцией «естествен­
но-исторического» организма подчинить своим «законам самосо­
хранения» также и культуру.

Дело в том, что не только человек проявляет активность, 
стремясь с помощью культуры «очеловечить» социальный «дом» 
своего бытия (социум), но и «естественно-исторический» организм, 
одержимый волей к самосохранению, обнаруживает, со своей 
стороны, некую активную тенденцию, но противоположно направ­
ленную: тенденцию к подчинению культуры этому своему стрем­
лению, стремлению к самоутверждению во что бы то ни стало; 
эта тенденция и характеризуется обычно' как «цивилизатор­
ская» — в противоположность «культурной». В этом специфиче­
ском аспекте история культурного творчества предстает одновре­
менно и как история «контроверзы» между культурой, озабо­
ченной смыслом человеческого существования, приведением 
человеческого существования в соответствие с универсальной 
«мерой всех вещей», с одной стороны, и «цивилизацией», озабо­
ченной «функционализацией» достижений культуры, сведением 
их к одной-единственной плоскости: плоскости их утилитарного 
использования в интересах самосохранения социума в его исто­
рически данной форме — с другой.

Основным идеологическим (и практическим) орудием «циви­
лизации», одержимой стремлением «функционализировать» куль­
туру, является утилитаризм, крайняя (буржуазная) форма кото­
рого была прекрасно описана Марксом. Буржуазный утилитаризм 
рассматривает весь окружающий мир и, в частности, мир куль­
туры «под углом зрения какого-нибудь внешнего отношения 
полезности...»3. Буржуазная цивилизация, одержимая утилита­
ристским устремлением, создает «систему всеобщей эксплуатации 
природных и человеческих свойств, систему всеобщей полезности; 
даже наука, точно так же как и все физические и духовные свой­
ства человека, выступает лишь в качестве носителя этой системы 
всеобщей полезности, и нет ничего такого, что вне этого круга 
общественного производства и обмена выступало бы как нечто 
само по себе более высокое, как правомерное само по себе»4. 
Цивилизация (в специфически-культурологическом смысле), 
одержимая одной лишь практически-утилитарной, технической 
стороной дела,— это всегда нечто подобное попытке приспособить 
часы для забивания гвоздей: таково ее отношение к культуре. 
Скажем, ученый-философ ищет истину, стремясь постичь природу 
в соответствии с ее собственной «мерой»; что же касается «функ­
ционера» технической цивилизации, то его вовсе не интересует 
истинность истины, он озабочен совсем другим вопросом: можно 
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ли заставить эту истину «работать», обслуживая сиюминутную 
потребность социума»,— установка, которая получила роль фун­
даментального мировоззренческого постулата в инструментализме.

Временами, когда стремительно раскручивающаяся пружина 
«цивилизаторских» механизмов ввергает человечество в конфликт 
с природой, взрывая установившееся — и нашедшее свое выраже­
ние в культуре — равновесие между природными и «естественно- 
историческими» определениями человеческого существования, 
возникает то, что в культурологии называется «социокультурным 
кризисом». Человек начинает болезненно чувствовать на себе 
давление «естественно-исторического» организма (или, как выра­
жаются социологи, «социального механизма»), в рамках которого 
возникают условия, невыносимые для чисто телесного, элементар­
но биологического существования человека. Блокированный циви­
лизацией, стоящей на службе законов самосохранения социума, 
он чувствует себя оторванным от природы, задыхающимся вдали 
от нее. Общество же, ввергнутое в конфликт с природой и соот­
ветственно лишившееся своих культурных скреп (которые ведь 
есть формы «соразмерения» природного и социального в челове­
ке),. пред стает как арена беззастенчивой эксплуатации человека 
человеком, ничем не сдерживаемой борьбы за власть и т. д. 
и т. п.— вспомним буржуазно-индустриальную цивилизацию, хотя 
аналогичные ситуации возникали и в иные эпохи.

Это — переходная ситуация, когда исчерпывает себя одна 
общественная форма упорядочения взаимоотношений людей с 
природой и друг с другом, но еще не обретена другая, новая. 
Любопытно., что именно в такие времена возникают (или возрож­
даются) , получая широкое распространение, антикультурные 
тенденции, общим знаменателем которых оказывается один и тот 
же кинизм — стремление раствориться в природе, отбросив все 
культурные определения человеческого существования, как если 
бы они и были «орудиями насилия» над людьми. Нетрудно заме­
тить, что источником нигилизма и кинизма такого рода — 
в аспекте собственно теоретическом —. оказывается неправомерное 
отождествление социальных механизмов, воспроизводящих экс­
плуатацию человека и природы 5 с «естественно-исторической не­
обходимостью», с механизмами культуры, культурной традиции, 
в рамках которых вышеупомянутый конфликт «чисто» природно­
го и «естественно-исторического» как раз «умерялся», получая 
свое — хотя и исторически условное, но все-таки — разрешение.

Было бы, однако, крайней односторонностью полагать, что 
кризисные периоды в истории человечества, вызываемые обост­
рившимся, дошедшим до антагонизма конфликтом «чисто» при­
родного и «естественно-исторического» (социально-«цивилизатор- 
ского») аспектов человеческого существования, характеризуются 
в области духовной жизни одними только киническими тенден­
циями со специфическим для них «культурным нигилизмом». Как 
противостояние этим тенденциям, как ответ на них, как резуль­
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тат стремления преодолеть их возникают и диаметрально проти­
воположные умонастроения — попытки преодолеть обнаружив­
шуюся антиномию природы и социума на путях дальнейшего 
творческого развития культуры, ассимилирующего все живые и 
плодотворные ее традиции. В русле этих умонастроений, харак­
теризующихся — в противоположность нигилистически (и соот­
ветственно — антитрадиционно) ориентированному кинизму — 
конструктивным культуротворческим пафосом, и возникали вели­
кие философии, новые типы миросозерцания и мировые религии. 
Их одушевляло стремление восстановить нарушенную «космиче­
скую связь» человека и природы, восстановить нарушенную «гар­
монию универсума», заново обрести утраченную универсальную 
меру, на основе которой общество, соблазненное утилитаристски- 
техницистской цивилизацией, могло бы вновь заключить мир со 
своей собственной «естественной средой», выступающей по отно­
шению к нему не только как нечто «внешнее», но и как нечто 
«внутренне» его касающееся: в качестве «естества» составляющих 
его людей.

Итак, мы можем констатировать, что, во-первых, факт нару­
шения нормальных взаимоотношений между социумом («естест­
венно-историческим» определением человеческого существования) 
и «внешней» природой (физическим и химическим, физиологи­
ческим и биологическим и т. д. определениями каждого человека 
как природного тела) фиксируется совсем не только в XX столе­
тии, хотя в эпоху нынешнего экологического кризиса это наруше­
ние предстает в наиболее широких («глобальных») размерах. 
А во-вторых, в истории человечества мы встречаемся не только 
с фактами подобного нарушения, но и с активными поисками вы­
хода из создавшегося положения — па основе заново открываемой 
(каждый раз — заново, хотя она — одна и та же) «меры» нор­
мальных взаимоотношений между человеком и природой: приро­
дой «вокруг» него, в нем самом, в качестве его самого и других 
людей. Это и есть истинно культуротворческая деятельность, 
одушевленная пафосом поисков универсальной связи — как того 
третьего, в чем едины природа и общество. «Отблесками», исто­
рически условными «образами» этой универсальной связи, при­
частность которой и делает их вечными «образцами» для челове­
чества, и оказываются высшие достижения культуры — достиже­
ния в области «практической нравственности» (семья и быт, 
правы и обычаи), а также в области моральной философии и 
права, , искусства и науки и т. д.; наследуемые последующими 
эпохами от предыдущих, они-то и образуют «базисный фонд» 
культурной традиции.

При этом культура выступает совсем не как мертвая сово­
купность этих вечных «образов» и «образцов», но как напряжен­
ная творческая деятельность людей, стремящихся «устроить» 
свою жизнь в соответствии с ними, соотнося ее «текучесть» с их 
неизменностью; ибо в этом соотнесении эти вечные «образы» и 
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«образцы» обнаруживают новые свои грани, новые сокровища 
своего бесконечного содержания; более того: в этом творческом 
процессе рождаются новые «образы» и .«образцы», пополняющие 
базисный фонд культурной традиции. Так, с помощью культуры 
человек, живущий в потоке истории, не растворяется, не «анни­
гилируется» в нем без остатка, но сохраняет тождественность 
себе, соотнося свое индивидуальное «я» со всеобщим «Я» куль­
туры, человечества, совершенствующего себя в соответствии с 
принципами истинного, доброго и прекрасного. Так с помощью 
культуры человек — каждый раз заново! — благоустраивает не 
только свое собственное «внешне»-природное окружение, но и со­
циальный «дом» своего бытия, бытия своей общественной 
сущности.

Как видим, взаимоотношения между обществом и природой и, 
соответственно, «естественно-историческим» и «природно-косми­
ческим» аспектами человеческого существования являются исклю­
чительно напряженными и динамичными, хотя лишь время от 
времени эта динамика принимает вид антагонистического конф­
ликта, неразрешимой, антиномии, взывающим к чрезвычайным 
творческим усилиям человечества. Человеческое бытие по сути 
своей парадоксально, исполнено глубочайших диалектических 
противоречий, вновь и вновь «избываемых» в культурном творче­
стве, на путях творческого стремления к синтезу, порыва к уни­
версальной гармонии, к той самой «мере» (вспомним Благо 
античных мыслителей), в которой воплощено единство истины, 
добра и красоты — т. е. объективного, общечеловеческого и инди­
видуально-личностного моментов человеческого существования. 
Человек — это единственное телесно-природное существо, которо­
му все время приходится восстанавливать — в себе самом! — 
целостность универсума,— так что стремление к универсальности 
превращается здесь в личностно пережитое и глубоко осознанное 
стремление. Прав тот мыслитель, который сказал, что в каждой 
пылинке, в каждой капле уже «дана» целостность универсума, 
«тотальность» всех его связей. Но лишь человек — та «пылинка», 
которая должна опосредствовать эту целостность своим сознанием 
(и культурой), своей волей и деятельностью, вновь и вновь 
«восстанавливая» ее, преодолевая — пусть только на миг, исто­
рический миг, миг его эпохи — ее внутреннюю антиномичность 
и саморазорванность. Мысль, поразившая однажды Гамлета: 
«Мир раскололся, и смешней всего, что должен — я! — восстано­
вить его», касается каждого человека: она констатирует элемен­
тарный и в то же время глубочайший факт его бытия, взываю­
щий к его культуротворческим силам.

Понятие культуры, стало быть, соотносительно с понятием 
индивида, личности, которое в свою очередь сопряжено с поня­
тием свободы. Культура — всегда — дело свободной инициативы, 
а последняя возможна лишь как инициатива отдельных людей, 
как личностная самодеятельность. Ведь, как уже говорилось, 
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источником культуры Является пребывание человека в точке 
столкновения двух необходимостей, с которыми связаны опреде­
ления его собственного существования,— «природно-космической» 
и «естественно-исторической», оно-то и вынуждает его стать «тре­
тейским судьей» между ними, т. е. стать свободным по отноше­
нию к конфликтующим сторонам; в этом, смысле, стало быть, 
источником культуры является человеческая свобода. Необходи­
мость свободной инициативы, на которую обрекает человека его 
положение «третейского судьи», инициативы, которая не есть 
дело ни космической, ни естественно-исторической необходимости, 
а наоборот, представляет собой результат известного «дистанци­
рования» как по отношению, к первой, так и по отношению ко 
второй,— вот что выталкивает человека в сферу культуры, за­
ставляя быть ее творцом.

Человек оказывается обреченным на культуротворчество, ко­
торое в то же самое время есть дело его свободного решения и 
выбора, свободного «самоосуществления». Он обречен на вечное 
строительство культуры как — исторически обусловленного и 
все-таки каждый раз выходящего за исторические границы — 
способа решения конфликта между космически-природным и 
естественно-историческим в нем самом, конфликта, который ощу­
щается им не только как «человеком вообще», но и как «вот 
этим» индивидуально определенным существом.

Опосредствую ли я свое отношение к космически-природной 
необходимости и «естественно-историческому процессу» культур­
но-творческим сознанием или нет — это дело моей внутренней 
свободы и одновременно неизбежность моей «нужды» как чело­
века, вытолкнутого в сферу культуры: здесь моя свобода и моя 
необходимость совпадают. И потому здесь я абсолютно вменяем, 
выступая как свободный субъект, имеющий возможность выби­
рать и значит — ответственный за свой выбор. Каждый раз я сам 
должен отыскивать меру гармонизации «природно-космического» 
я «естественно-исторического» в своей жизни — ибо дело касает­
ся меня лично, ибо «трещина», раскалывающая универсум на два 
«куска», проходит через меня, мое тело, мой организм, мое 
сердце.

Выражаясь метафорически, можно представить себе человека 
перед лицом этих стихий в образе Одиссея, соблазняемого двумя 
сиренами, каждая из которых заманивает его в свою пучину. 
Одна из них — сирена кинизма — влечет его к «растворению в 
природе», побуждая забыть о том, что он — общественный чело­
век, что социум — это «дом» его бытия, обитель его социальной 
сущности. Другая сирена, напротив, поет ему о том, что нет 
никакой иной реальности, кроме социальной, реальности «есте­
ственно-исторических» законов, побуждая забыть о природном 
материале, телесном веществе, из которого построен этот его 
«дом», а главное — о субстанциальной упругости, неподатливости 
этой материи. Если один «выбор» грозит ему параличом воли, 
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обрекающим его на бездеятельное растекание в «космических 
ритмах» (перспектива, которой заманивает современного человека 
Запада идеология контркультуры, аналогичная той, что предла­
гала эллинистическому греку киническая философия), то другой 
«выбор» угрожает ему умопомрачением от мании величия, от 
перенапряжения воли, возомнившей себя абсолютной, божествен­
ной волей (перспектива, которой соблазняет современного запад­
ного человека «пансоциологизм», обожествляющий социум и счи­
тающий его всемогущим господином природы, предстающей как 
нечто совершенно бессмысленное и бессубстанциальное: хаос, 
энтропия и т. д.). И опять-таки только культура, понятая как 
бесконечный процесс гармонизации взаимоотношений «природно­
космического» и «естественно-исторического» начал, может быть 
для человека надежным советником в этой опасной ситуации; 
лишь культуротворческая перспектива, ориентированная вечны­
ми образцами и вековыми традициями, может спасти его от этой 
перманентной угрозы впадения в односторонность,— угрозы, 
которая сегодня чревата поистине глобальными последствиями.

У человечества, отколовшегося от природы и открывшего для 
себя перспективу эмансипации от стихийных форм «естественно- 
исторической» эволюции, у человека, отведавшего яблока с дре­
ва познания добра и зла и получившего способность опосредовать 
своим знанием, волей и деятельностью все то, что детерминирует, 
обусловливает его самого,— у этого человека есть только один 
путь «возврата к природе». Это — путь, пролагаемый с учетом 
изначального раскола,— и на основании тех преимуществ, кото­
рые дает человеку этот раскол взамен утраченных. Это — путь 
превращения «нужды» в «добродетель», дистанцирования от при­
роды, ставшей «внешней» человеку (и подчас даже «чуждой» 
ему), в способ установления новой связи с ней. Это — путь по­
стижения «внешней» природы как собственного тела человека, 
как непосредственного продолжения его организма — о чем всег­
да с таким воодушевлением говорил Маркс, начиная с «Экономи- 
ческо-философских рукописей 1844 года». Это — путь опосредова­
ния отношения человека к природе — культурой, опосредования, 
становящегося благодаря этому универсальным опосредованием, 
в эфире которого каждый предмет может быть постигнут в со­
ответствии с его собственной мерой, т. е. таким, каков он 
«в отношении к самому себе», а не только к нашей потребности 
в нем. Постичь какой-либо предмет таким образом — это и значит 
постичь его истинно и объективно; причем в таком истинном и 
объективном знании соприсутствует и знание того, что этот пред­
мет — необходимое звено в той же самой универсальной связи, 
другим звеном которой являюсь я сам.

В свою очередь установление универсальной связи, вновь и 
вновь осуществляемое в процессе истинного познания, т. е. позна­
ния, учитывающего одновременно и собственную «меру» пред­
мета, и мою с ним общую сопричастность универсальной связи, 
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обеспечивает возможность моего «дистанцирования» по отношению 
к другому моему сущностному определению — я имею в виду 
«естественно-историческое» мое определение, все то, что связано 
с социальным организмом как «домом» моего бытия. Иначе гово­
ря, я получаю возможность вырваться из кратиловского потока 
утилитарно ориентированной (социально-«цивилизаторской») дея­
тельности, всплыть на поверхность бесконечного «естественно- 
исторического процесса» и, как бы окинув взором «извне» открыв­
шийся передо мной отрезок истории, дать ему оценку с точки 
зрения вечных образцов культуры, воплощающих высшие чело­
веческие ценности — истину, добро и красоту. Речь идет о тех 
высших ценностях, которые хотя и «омываются» потоком исто­
рии, однако не . захлестываются им, ибо в них отражена при­
частность человека не только социальной, но и природной реаль­
ности, более того — универсальной мере, в которой находит 
свое — каждый раз заново обретаемое! — разрешение их вновь 
и вновь обостряющийся конфликт.

Они-то и дают возможность человеку обрести некую «мета-по­
зицию» по отношению к тому бесконечному потоку истории, в ка­
ковой вовлечен он сам,— ограничить бесконечную деятельность, 
не знающую никакого смысла за своими собственными пределами, 
для того, чтобы освободить место для Истины, и не только для нее, 
но и для Добра и Красоты. В этом смысле культура, руководствую­
щаяся этими ценностями как высшими, есть постоянный «коррек­
тив» деятельности, цивилизации, кратиловского потока истории, 
вечная попытка «остановить» мгновенье, но «остановить» его 
только для того, чтобы дать возможность человеку оглянуться 
«окрест себя», поставив свою «текучку» в связь с чем-то неизме­
римо большим, нежели все конечное и временное, соотнеся все 
то, что он имеет в непрерывно меняющемся мире,—с вечным и 
неизменным. Без этой постоянной возможности, которой обеспе­
чивает его культура (и культурная традиция!) человек рискует 
утратить себя, потерять свой неизменный центр — свое «я» (по­
лучающее смысл опять-таки в соотнесенности с культурой): ему 
не с чем будет сопоставить засасывающий и заглатывающий его 
поток времени, он не найдет в себе той архимедовой точки опоры, 
вокруг которой он смог бы собрать самого себя, спасая от рас­
пыления на «мелочь дел».

В этом (заключительном) пункте мы приходим к важнейшей 
культуротворческой идее — идее целостного и завершенного про­
изведения, причем не только художественного, ибо и в сфере 
нравственной, и в области философской также может идти речь 
о Произведении. Идея целостного, завершенного и (в этом смысле) 
самодовлеющего произведения — это и есть идея вечного «те­
перь», то есть «теперь», соотнесенного с вечным и неизменным, со­
держащемся в наивысших человеческих ценностях, а потому как 
бы «изъятого» из засасывающего его потока «деятельности»: «те­
перь», взятого в его неповторимости и полнозначности — как 
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обладающего своим собственным, неотъемлемым от него смыс­
лом,— а не только тем, которым «наделяет» его его связь со 
«вчера» и «завтра», точнее — его положение «между» ними, кото­
рое постоянно грозит ему аннигиляцией и действительно стирает 
его в пыль, как зерно между жерновами. Только потому, что 
художник (и философ) смог остановиться на том или ином «те­
перь», вглядеться в него, погрузиться в его самобытную стихию — 
а тем самым «остановить» его, — он смог создать нечто большее, 
чем «исторический факт»: нечто свободное от вечного метания 
между «вчера» и «завтра», не защемленное, не раздавленное 
между ними. И — самое главное: это «теперь», получившее харак­
теристики вечности (вечное пребывание), обрело, наконец, не 
только свой собственный смысл, но и способность придать смысл 
тому, что, казалось, целиком и полностью его определяло,—своим 
«вчера» и «завтра» (да и не только «своим»). И вместе с тем 
получил свою качественную определенность и весь временной 
поток: в нем появились различия, нашлось место самобытному; 
«вчера» и «завтра» обрели посредствующее звено, отделившее их 
друг от друга и сообщившее им еще одно измерение. Не отменяя 
исторического потока, эти «теперь», остановленные и кристалли­
зованные в произведениях высокого искусства (и в философии, и 
праве, и религии, и этике), сами превращаются в источники све­
та, бросающие новый свет на «поток истории», «непрестанность 
деятельности», нашу собственную «текучку». Так именно благода­
ря культуре — с ее идеей целостного и завершенного Произведе­
ния — человек включается в качественно определенные, внутрен­
не структурированные и высветленные отношения к времени и 
истории, накладывая свою печать на отношения между непрерыв­
ным движением и вечным «теперь»; такой предстает перед ним — 
человеком культуры — осмысленная, то есть обнажившая свой 
собственный смысл история, взятая в ее человечески-реальной; а не 
историцистски (и релятивистски) гипертрофированной сути.

Поскольку путь культуры — это путь свободы, свободного 
творчества индивидов, которым удается (пусть на «историческое 
мгновение», пусть временным и условным образом) «дистанциро­
ваться» от «естественной» и «естественно-исторической» необхо­
димостей, постольку история культуры, как это подчеркивал еще 
Маркс в связи с проблематикой античного искусства 6, не может 
быть замкнута в рамки отдельных исторических эпох с их «со­
циально-функциональными» детерминациями. Подлинные дости­
жения культуры — те, что выходят за рамки породившей их 
эпохи, наследуются иными эпохами, «изымаются» из кратилов- 
ского потока времени и становятся достоянием всего человече­
ства, всей его культурной традиции,— в чем и состоит еще один 
аспект их универсальности. Путь культуры проходит по верши­
нам — от одного образца, классически воплощающего меру гармо­
низации «природно-космического» и «естественно-исторического» 
начал человеческого бытия, к другому, все равно, в какой области 
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он воплощается: в сфере человеческого поведения (практической 
нравственности) или теоретической сфере, в искусстве или науч­
но-философском познании; в этом смысле путь культуры совпа­
дает с путем культурной традиции, ибо в самом важном и суще­
ственном культуротворчество и вступление во владение ценно­
стями культуры, т. е. унаследование их (которое и есть 
творческое соотнесение вечных образцов культуры с «времен­
ностью» сегодняшнего момента),— это одно и то же. И, хотя эти 
культурные образцы несут в себе также и глубочайшее логиче­
ски артикулируемое содержание, способ их воздействия на 
людей — не столько понятийно-теоретический, сколько иной, взы­
вающий к целостной совокупности человеческих способностей, 
к свободе индивида; это — воздействие примера, как бы взываю­
щего к каждому.
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И. М. Нахов

ТРАДИЦИИ АЛЛЕГОРИЗМА 
И «КАРТИНА» КЕБЕТА ФИВАНСКОГО

Хотя слово «аллегория» (аХХт]уоріа) как термин начали употреб­
лять в античности довольно поздно (Цицерон, Псевдолонгин, Плу­
тарх) \ сумма понятий, вкладываемых в него, имеет глубокие 
корни, как гносеологические, так и исторические. Прежде всего 
они в двойственности и диалектике бытия — феноменологическо­
го и субстанционального, в его теоретическом и практическом от­
ражении, в различиях и схождениях философии и искусства, 
эстетики и дидактики. В какой-то мере аллегоризм коренится в 
самой природе живого слова, синтезирующего конкретное и абст­
рактное. Эти корни берут также начало в самых древних наблю­
дениях над. общностью, взаимосвязью, взаимообусловленностью и 
сходством явлений в живой и неживой природе, мира человече­
ского и животного, отчасти проявившихся уже с незапамятных 
времен в магических играх, агонах, обрядах, карнавалах (пере­
одевание людей в животных), мистериях, гаданиях, сказках, бас­
нях, апологах, притчах, параболах, моралите, народных песнях, 
мифах (персонификация) и др. Пантеистическое миросозерцание 
античного человека заставляло его видеть в природе знаки одоб­
рения или неодобрения своей деятельности, искать в ней приме­
ры и поучения (народные приметы и манифестации воли Зевса, 
морализующие «животные сравнения» у киников и т. п.).

Эта сложность генезиса и разнообразие форм анализируемого 
явления породила, с одной стороны, стихийное смешение его с 
другими сопредельными структурно-семантическими категориями, 
с другой стороны,— уже давнее стремление отграничения, вычле­
нения его из круга родственных понятий (символ, образ, олицет­
ворение, эмблема и др.). Так, немецкая класссическая философия 
и прежде всего Гегель настаивали на различении символа и алле­
гории, противопоставляя многозначность первого однозначности 
второй. В самое последнее время о необходимости тончайших 
дистинкций между сходными эстетическими понятиями напомина­
ет А. Ф. Лосев и сам дает пример виртуозного владения и опе­
рирования сложнейшим логическим инструментарием2. Нужно 
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признаться, что эти призывы и напоминания остаются актуальны­
ми, ибо обыденное сознание, не делающее необходимых термино­
логических различений, нет да нет дает о себе знать и в наши 
дни. Даже такой глубокий теоретик, как Л. И. Тимофеев, не 
устанавливает, например, четких границ между аллегорией и сим­
волом, который он рассматривает как модификацию аллегории и 
считает при этом, что «точное их отличие вряд ли осуществимо на 
практике» 3.

Такое положение отчасти объясняется сравнительной неразра­
ботанностью истории и теории аллегоризма как в отечественном, 
так и зарубежном искусствоведении. Говорю «сравнительной», ибо 
аллегорию и соседние понятия подмял и поглотил символ, поро­
дивший обширную специальную литературу. Именно здесь, а так­
же в общих теоретических сочинениях по литературе, искусству, 
эстетике можно найти нередко важные и содержательные пасса­
жи, посвященные аллегории 4.

В классических эстетиках нового времени большинство уче­
ных относится к аллегории весьма критически, отмечая ее несо­
вершенство как способа изобразительности, рационализм, сухость 
и, так сказать, эстетическую неполноценность (Гегель, Шопенга­
уэр). Гегель, например, высказывается в том пренебрежительном 
духе, что аллегория остаётся не чем иным, как «die Abstraktion 
einer allgemeinen Vorstellung, welche nur die leere Form der Sub­
jektivität erhält» 5. Все это, я бы сказал, удивляет, так как целые 
эпохи в истории культуры и искусства протекали под знаком 
«столь несовершенного» аллегоризма и дали его великолепные ху­
дожественные образцы (искусство средних веков, Возрождения, 
барокко, классицизма, Просвещения, романтизма). Говорю так, 
потому что есть тенденция умалять значение аллегоризма, нужда­
ющегося, таким образом, в реабилитации.

Аллегоризм, собственно, никогда не умирал. Традиции его 
продолжают жить новой, осложненной жизнью и в наше время. 
Если взять понятие аллегории в самом общем виде и посмотреть 
на вещи широко, то можно сказать, что аллегоризм пронизывает 
всю историю литературы, искусства и их интерпретации, ибо, как 
смело сказал однажды Фридрих Шлегель, «всякое художествен­
ное произведение должно быть аллегорией» 6. Поэтому почти ни 
один настоящий труд историко-литературного или искусствовед­
ческого характера не обходится без «аллегорического», т. е. вне- 
художественного анализа и экзегезы художественной ткани эсте­
тических объектов, ибо научному исследованию претит как про­
стое описательство, так и их буквальное, «грамматическое» про­
чтение без проникновения в глубинные пласты и ярусы произве­
дения искусства, лежащие за его пределами. Раскрытие 
идейно-художественного замысла и смысла художественного про­
изведения и есть, собственно говоря, его подлинное аллегориче­
ское истолкование, «прозрение», обусловленное самой сутью худо­
жественного образа, который, как известно, глубже, богаче, 
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содержательнее его феноменологической оболочки. Как не суще­
ствует безобразного искусства, так нет и искусства без аллегории, 
иносказания. Во всяком истинном произведении искусства прочи­
тывается или даже «вчитывается», если само не проглядывает, 
«иное», «другое» (аХХоѵ), «подтекст», «скрытый смысл» (огсбѵоіа), 
аллюзия, потому что, помимо копирования действительности, 
в нем есть «вымысел» и «домысел». Конечно, на этом основании 
нельзя расширять понятие аллегории до бесконечности. Разумные 
рамки — это конкретно-исторические формы ее воплощения.

Автор не предполагает расширять значение аллегории до гло­
бальных масштабов или видеть в ней основу искусства вообще. 
Задача поставлена скромнее — подчеркнуть многоплановость, ме­
тафорическую сторону художественного образа, которая в случае 
больших обобщений вырастает до аллегоризма. Потенции этой об­
общающей силы заключены, по мысли Ленина, уже в самом 
слове, отсюда его многозначность, отвечающая многозначной дей­
ствительности. В ней же (действительности) и корни иноска­
зания.

При анализе рассматриваемого явления в первую очередь об­
ращает на себя внимание семантическая неоднозначность тер­
мина «аллегория» в его реальной исторической эволюции при 
суммарности и недифференцированности употребления данного 
термина. Аллегория выступает: 1) как способ отображения и 
изображения действительности и, следовательно, как эстетическая 
категория; 2) как метод интерпретации произведений искусства; 
3) как жанр; 4) как разновидность тропа, метафоры и, следова­
тельно, как стилистический прием7. Таким образом, значение 
аллегории то расширялось, то сужалось. Не только претерпевало 
изменение семантическое поле, но варьировалось также реальное 
содержание его конкретных художественных воплощений в каж­
дый отдельно взятый исторический момент, завися от эпохи, ее 
идеологии, социальной позиции автора и общего культур­
ного фона.

В силу сказанного очевидна необходимость всякий раз уточ­
нять дефиниции аллегории в связи с ее конкретно-исторической 
формой бытования. Однако в основе аллегории как явления ис­
кусства, как общепризнанно, лежит одно — наличие условной пе­
редачи, воспроизведения, изображения абстрактного, отвлеченно­
го понятия, представления, связей, нравственных, социальных и 
прочих стихий через наглядный, пластический, конкретный образ 
(abstractum per concretum), т. е. аллегория выступает, когда, вы­
ражаясь словами Гете, «der Dichter zum Allgemeinen das Beson- 
dere sucht» (поэт для общего ищет особенное) 8. Далее мы стал­
киваемся с указанным выше распространенным мнением об алле­
гории как о несовершенной художественной форме, основанном, 
думается, главным образом на примитивном или неудачном опыте 
ее литературной реализации. К действительным и фундаменталь­
ным недостаткам аллегории как художественной формы относится

63



ее заданность, нарочитость, преднамеренность, когда автор как 
бы. подгоняет художественный образ под заранее обдуманную 
умозрительную схему, и поэтому образ невольно усыхает, обнару­
живая ребра рационализма и рассудочности. Увлеченный своими 
идеями, тенденциозностью и желанием адекватно донести их до 
реципиента, автор готов в этом случае пожертвовать своей фан­
тазией и воспользоваться наличным ассортиментом расхожих об­
разов, приобретающих в этом случае несамостоятельное, свя­
занное, служебное значение 9. (Правда, у образа есть своя логи­
ка и он, опираясь на талант художника, сам стремится выйти за 
пределы уготованного ему прокрустова ложа абстрактной идеи и 
голого дидактизма.)

К мнимым, по нашему мнению, недостаткам аллегории отно­
сится общепринятое представление об ее однозначности, иллюст­
ративности и безразличии к обозначаемому10. Если взять такой 
бесспорно аллегорический жанр, как «эзоповская басня», то даже 
тут можно легко продемонстрировать нестабильность, нестандарт­
ность иносказания, особенно при отсутствии так называемой мо­
рали или ее явном или кажущемся несовпадении с сюжетом, по­
ливариантность дидактических зачинов или концовок (про- и эпи- 
мифий), неоднозначность толкований одной и той же басни. В ка­
честве разительного примера можно привести басню Федра «Ста­
руха и амфора» (III, 1), для которой знаток античной басни 
М. Л. Гаспаров отмечает существование пяти инотолкований 11. 
Нельзя не согласиться с его утверждением: «Мораль является са­
мой неустойчивой частью басни» 12. Басня, таким образом, поли­
валентна. О том же говорит неадекватное использование одних и 
тех же басенных сюжетов и в разных целях и с разными уста­
новками различными авторами (Эзоп, Федр, Бабрий, Лафонтен, 
Лессинг, Хемницер, Крылов, Демьян Бедный и др.). Вспомним, 
что евангельские притчи также приводятся по разным жизненным 
поводам. Причина тут, кажется, заключена в многозначности и 
небезразличии художественной образности и реалий басни к за­
ключенной в ней (именно в данной басне) абстрактной идее.

Не говоря уж о том, что, чем художественно совершенней 
басня, тем убедительнее ее мораль, нужно также заметить, что 
басенные или иные аллегорические персонажи и отношения меж­
ду ними — не просто условные знаки или искусственно приду­
манные иллюстрации, но заключают в себе субстанциональные 
потенции подвергающихся аллегоризации отвлеченных понятий и 
представлений. Иными словами, лев — не только чистый знак 
силы и могущества, лисица — хитрости, осел — глупости и упрям­
ства, но имеют хотя бы самые общие, однако, вполне реальные 
основания и соответствия в зоологической природе. Как имеют 
такое же основание в действительности скелет с косой в аллего­
риях смерти или соответствующие плоды и растения в аллегориях 
времен года п месяцев. В баснях вместо льва нельзя подставить 
зайца, как нельзя поменять местами ворону и соловья или волка 
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и ягненка, хотя не исключается возможность появления дубле­
ров 13. Эта сторона проблемы хорошо разъяснена Гегелем. Наибо­
лее привлекательными из так называемых «эзоповых басен», ука­
зывает он, являются те, что имеют основание в действительности, 
«а не лишь придуманы произвольным воображением». В этом слу­
чае дидактическая цель словно и не входит в первоначальные на­
мерения автора, а как бы сама собой выявляется позднее і4.

Аллегория по своему характеру двухслойна и антитетична, 
так как в ее основе лежит серия оппозиций: абстрактное — кон­
кретное; духовное — материальное; мир эмпирический, реальный 
и мир логический, идеальный; общее — особенное; истина — вы­
мысел (актд&еіос — МФ), поэзия и философия; «серьезное и смет­
ное» (бяоийоуе Хогоѵ). Двояка ее цель и действенность: 
дидактическо-анагогическая и эстетически-эмоциональная. Этот 
двойственный, бинарный характер аллегории проявляется в ее 
двоичной структуре, параллелизме двух рядов, один из которых 
можно назвать эйдологическим (образным), другой — ноэматиче- 
ским (мыслительным, логическим)-, причем ни один из этих рядов 
не может быть разлучен со своим партнером, так как симультан­
ное, одномоментное, непосредственное восприятие не дифферен­
цирует их, созерцая как художественное целое, как некий кон­
тинуум. Иначе говоря, нельзя забывать, что всякая аллегория 
представляет эстетический объект, она предмет искусства и ху­
дожества. Отлучать аллегорию от искусства с порога или видеть в 
ней что-то второсортное было бы, на наш взгляд, несправедливо, 
несмотря даже на худосочность, одномерность и примитивизм 
иных аллегорических творений.

В отличие от символа или, точнее сказать, эмблемы 15 художе­
ственная выразительность, степень мастерства и красочность ис­
полнения в аллегории имеет первостепенное значение. Серп и мо­
лот, звезда или крест могут быть нарисованы совсем неумелой 
детской рукой или великим художником, но стоящие за ними по­
нятия и вызываемые ассоциации не терпят существенного ущер­
ба и, наоборот, не приобретают нового качества. В аллегории 
же, изначальная цель которой — сделать зримым то, что нельзя 
узреть, важна наглядность, чувственная полнота и телесность 
изобразительного ряда. Здесь многое зависит от таланта и уме­
ния художника, которые в состоянии преодолеть навязчивую ди- 
дактпчность, условность и схематичность аллегории и на ее осно­
ве создать полноценный художественный образ.

Аллегория выступает в главных четырех ипостасях: антропо­
морфной (чистая персонификация); зоо- или фитоморфной; пред­
метной и комбинированной. Особенно богаты содержанием антро­
поморфные аллегории в сочетании с символикой. Аллегории или 
аллегорезы вообще часто выступают в единстве с символами, 
предстающими здесь как бедные родственники при впечатляю­
щих, эмоционально насыщенных, живописных аллегорических 
фигурах. Символы в этом случае низводятся до роли аксессуара,
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атрибута, принадлежности, знака. Так, аллегория Правосудия из­
ображается в виде женщины с повязкой на глазах и весами, сим­
волизирующими беспристрастность и объективность, и мечом, 
символизирующим кару, аллегория Победы и Славы сопровожда­
ется изображениями символов войны — пушками, мечами, копья­
ми, барабанами, трубами и пр., аллегория Мира — оливковой 
ветвью и т. д. В фигуративной аллегории важно все, здесь все ра­
ботает на идею — скульптурный или живописный образ, внешний 
вид, поза, ритм, композиция, цвет, детали и т. п. Освещенные 
традицией условные фигуры аллегорий, роль которых часто игра­
ют античные или библейские боги и герои, вызывающие цепь 
общезначимых и привычных представлений и ассоциаций, тут не 
случайные иллюстрации идеи, а ее сиюминутная действитель­
ность (воин вспоминает свою победу, мать — свою утрату, подсу­
димый ждет для себя праведного суда и т. д.).

Именно в виду множественности ассоциаций, неоднозначности 
и содержательной наполненности аллегорического полотна, скуль­
птурной композиции, даже басни они требуют выхода за их худо­
жественные пределы, нуждаются в разъяснении, истолковании, 
«морали». Необходимость в этом чувствуют как зрители и чита­
тели, так и сами творцы. Вот одна иллюстрация. В 1637—1638 гг. 
Рубенс написал аллегорическую картину «Бедствия войны». Ее 
пышная художественная действительность, завораживающая сво­
ими чисто живописными достоинствами, где аллегорические герои 
подавляют символы, оказывается недостаточной для понимания 
картины, и сам Рубенс, в пространном письме к фламандскому ху­
дожнику Юстусу Сустермансу (12 марта 1638 г.) раскрывает аб­
страктную, «литературную» основу своего полотна:

«Главный герой — это Марс, который выходит из открытого 
храма Януса... и шествует, со щитом и окровавленным мечом, 
угрожая народу великими бедствиями и не обращая внимания на 
свою возлюбленную Венеру, которая, окруженная амурами и ге­
ниями, силится удержать его ласками и поцелуями. С другой сто­
роны фурия Алекто, с факелом в сжатой руке, увлекает Марса. 
Рядом с ними неразлучные спутники войны — Голод и Чума. Нэ 
землю повержена ниц женщина с разбитой лютней, это — Гармо­
ния, которая не совместима с раздорами и войной. Мать с мла­
денцем в руках свидетельствует, что чадородие, материнство и 
милосердие задушены войной, развратительницей и разрушитель­
ницей всего. Ваша милость найдет там также зодчего, упавшего 
со своими орудиями, ибо то, что мир воздвигает для красоты и 
изящества больших городов, насилие оружия разрушает и повер­
гает в прах. Далее, если память не изменяет мне, Ваша милость 
увидит на земле под ногами Марса книгу и рисунки; этим я хо­
тел указать на то, что война презирает литературу и другие ис­
кусства. Кроме того, там должен быть развязанный пучок копий 
или стрел с соединявшей их веревкой. Это фасции — эмблема сог­
ласия, равно как Меркуриев жезл и оливковая ветвь — символ 
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мира; они также отброшены прочь. Скорбная женщина в траур­
ной одежде, под разодранным покрывалом, без драгоценностей и 
пышных уборов — это несчастная Европа, которая уже столько 
лет страдает от непрерывных грабежей, насилий всякого рода, не­
исчислимых бедствий — всех невыразимых мучений каждого из 
нас. Она несет земной шар, поддерживаемый ангелом или гением 
и увенчанный крестом — символом христианского мира» 16.

Французское искусство XVI в. пронизано аллегоризмом. Не 
только поэты (Ронсар, Дора и другие члены «Плеяды») широко 
пользуются языком аллегории, но и живописцы. Антуан Карон, 
придворный художник школы Фоитенебло, пишет «историческое» 
полотно «Резня триумвиров» (1566), но в нем нет ничего от под­
линной истории Древнего Рима. Эта сложная и жестокая аллего-, 
рия — отклик на кровавую расправу над гугенотами в городе Вас- 
си (1562), отклик, необходимо зашифрованный под влиянием 
страха перед всемогущим католицизмом. Тревожат своей загадоч­
ностью, требуют разъяснений, хотя могут обойтись и без них, за­
мечательные иносказательные творения многих великих худож­
ников прошлого — Данте ”, Тассо, Боттичелли, Веронезе, Дюре­
ра, Рублева, ШекспираІ8, Микеланджело, Пуссена, Босха и 
Брейгеля Старшего (при желании список можно было бы продол­
жить) .

Образный строй аллегорических произведений оказывает эсте­
тическое воздействие не только своей чисто художественной сто 
роной, не одним лишь впечатлением от непосредственного разгля­
дывания, но механизм его глубже. «Эстетическое удовольствие» 
доставляет, кроме того, сам процесс .добывания, извлечения абст­
рактной истины, выведение формулы «морального урока» на 
основе сравнения художественных образов и сюжета аллегории с 
предполагаемыми выводами и аналогиями. Человек «радуется», 
добывая идею художественного произведения или полагая, что он 
ее раскрывает, строя догадки, находя соответствия в действи­
тельной жизни, подсказываемые ему автором. Создается иллюзия 
проникновения в суть вещей. «Ай да я, ай да молодец!» — мыс­
ленно восклицает каждый, разгадывая «загадку» аллегории. Это 
своеобразное «узнавание» импонирует. А смысл в аллегории часто 
только как бы зашифрован, закодирован, ибо ключ, детерминатив 
достаточно прост, общепонятен и находится тут же. Аллегория — 
чудаковатый Сфинкс, загадывающий загадки и сам же их разга­
дывающий. Аллегория рассчитывает нередко на массовое созна­
ние и восприятие, поэтому прибегает к зримым, доходчивым 
приметам.

Первотолчком, мотивом сознательной аллегоризации может 
быть как единичный исторический факт (как в случае с картиной 
Рубенса, написанной под впечатлением от потрясений Тридцати­
летней войны), так и социально детерминированное желание пре­
подать урок согражданам, перевести план неких философических 
размышлений «о времени и о себе» в план чувственно-восприни- 
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маемых конвенциональных образов. Аллегорические персона­
жи — не обязательно персонифицированные абстракции (Слава, 
Клевета, Победа, Добродетель, Скупость и т. п.), но также истори­
ческие, легендарные, мифологические или просто вымышленные 
лица и типы, дающие возможность «подстановки», «подмены» 
этих фигур мыслительным материалом, идеей, провоцирующими 
на протест или одобрение. В этом смысле искусство аллегории 
обязательно интеллектуально и концептуально. Реальное истори­
ческое время при этом не имеет значения, ибо «истина» аллего­
рии «вне времени», она претендует на вечность.

В связи со сказанным нам придется различать два типа алле­
горий. Один из них назовем репрезентирующим., другой — маски­
рующим, или энигматическим. С первым из них мы встречаемся 
в монументах, памятниках, надгробиях, триумфальных арках, ме­
мориалах, храмах, философских трактатах, панегириках, одах, где 
абстрактное суждение или морализирование по существу не нужда­
ются в прикрытии. Напротив, оно общепринято, довольно понят­
но, общезначимо и даже официально признано или хочет стать 
таким. Тут открыто демонстрируется скорбь по погибшим, победа 
добра над злом, добродетели над пороком, ума над силой, пре­
восходство одной религии над другой, быстротечность времени 
и т. п. Цель репрезентирующей аллегории — обнажить смысл, 
сделать его общепризнанным, значительным и даже возвысить, 
превратить в догму. Этот вид аллегории по-своему демократичен. 
Репрезентирующая аллегория стремится на улицы, площа­
ди, в места скопления людей. Она тяготеет к слиянию с архи­
тектурными формами, к экстерьеру. Даже изысканные формы ал­
легории, связанные с античной или христианской мифологиями, 
имеют тенденцию к монументализму и занимают огромные про­
странства в храмах и дворцовых покоях (фрески, картины, гобе­
лены, шпалеры, ковры, мозаики). Демократичность репрезентиру­
ющей аллегории, ее умение придать общим понятиям и категори­
ям конкретно-чувственную аттрактивность привлекали советских 
художников первых лет революции и двадцатых годов, когда на­
родом впервые осваивались такие глобальные, всемирно-историче­
ские и масштабные понятия, как «мировая революция», «Интер­
национал», «международная солидарность», «смычка», «освобож­
денный труд», «новый мир» и т. п. В это время она находила 
место в народных празднествах, шествиях, массовых театральных 
действах («Синяя блуза»), в плакатах, живописи, литературе 
(А. Блок, В. Маяковский, А. Грин и др.) Высоко ценил алле­
горию не раз прибегавший к ее языку А. М. Горький. В своей ре­
цензии на книгу аллегорий Оливии Шрайнер он подчеркивает фи­
лософскую наполненность этого жанра и его способность «в ре­
альных образах показать настойчивое, неутомимое стремление че­
ловека к истине» 19. Масштабными обобщениями отличается ал­
легорическая драматургия Б. Брехта.

Маскирующая аллегория всегда связана с так называемым 
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эзоповым языком, прикрывающим остроту социальной критики, 
где иносказание своей многозначностью и неопределенностью мо­
жет отвести обвинение в прямых нападках на господствующие 
нравы и порядки. Цель маскирующей аллегории, этой своеобраз­
ной загадки,— затемнить, завуалировать, закутать острие смысла 
в мягкие ткани образного вымысла. Здесь прежде всего может 
идти речь о баснях и сказках, подцензурных письмах, стихотво­
рениях, наполненных политическим содержанием (Федр,-Лафон­
тен, пушкинские «Золотой петушок», «Арион», сказки Салтыкова - 
Щедрина, Горького и др.). Но есть и более сложные формы ма­
скирующей аллегории — не двухслойные, а многослойные и 
философски насыщенные (вплоть до романа — от Апулея 
до Ф. Достоевского, Т. Манна, А. Франса, М. Булгакова, 
Д. Апдайка и др.). В современной литературе аллегория и симво­
лика нередко вплетаются в жанр исторического, мифологического 
или даже фантастического романа. Пользуется ею и серьезный 
кинематограф (Бергман, который пытается аллегорически выра­
зить не только абстракции сознания, но и подсознания).

Сущность этой (маскирующей) формы аллегории понимали 
еще древние баснописцы и философы.

Теперь — откуда род явился басенный, 
Скажу я кратко. Угнетенность рабская, 
Не смевшая сказать того, что хочется, 
Все чувства изливала в этих басенках, 
Где былп ей защитой смех и выдумка.

(Федр, III, пролог, 33—37. Пер. М. Гаспарова)

О том же, правда без особой симпатии к «рабской угнетенно­
сти», говорил Юлиан: «Кому закон не дозволял вольной речи, 
тому простительно было преподносить свои увещания как бы зату­
шеванными и украшенными сладостной приятностью» (Он. VII, 
207с — 208а) 20. О политических мотивах' аллегории откровенно 
пишет Цицерон: «О государственных делах напишу тебе кратко: 
боюсь, как бы нас не выдала сама бумага. Поэтому впоследст­
вии, если мне понадобится написать тебе о многом,, я затемню 
смысл аллегориями» (Epist. ad Att., II, 20, 3).

Аллегория с самого начала была использована как демократи­
ческой, так и аристократической традициями. Это хорошо просле­
живается на истории античной литературной басни — плебейский 
Федр и аристократический Бабрий, их продолжатели и подража­
тели — Авиан, «Ромул», а также средневековые переработки21. 
Античная басенная традиция и народные сказки легли в основу 
французского (XII—XIII вв.) и более позднего германского 
(XV в.) вариантов «Романа о Лисе», в своей определяющей тен­
денции народного животного эпоса. Две традиции (демократиче­
ская и аристократическая) окрасили в свои цвета знаменитый 
аллегорический эпос средних веков «Роман о Розе» (XIII в.), где 
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уживаются придворная куртуазность Гийома де Лориса (I часть) 
с плебейским вольнодумством Жана де Мёна (II часть). В эпосе 
выведен целый хоровод аллегорических фигур — Дружба, Злоязы­
чие, Мягкость, Страх, Лицемерие, Щедрость, Скупость и т. д.,— 
которые могут быть поэтически живописными, а также жизненно 
и социально острыми.

Аллегория как жанр имеет очень долгую историю, однако как 
таковой он появился в античности довольно поздно (даже в фор­
ме литературной басни в I — II вв. н. э.). Аллегориями в литера­
туре пользовались давно (зачатки их можно усмотреть даже в го­
меровских Эриде, Эос, Ночи, мифологических Нике, Дике и др.), 
но. сначала они внедрялись, обосновывались и растворялись в дру­
гих родах, видах и жанрах (эпосе, драме, лирике), особенно же в 
философской литературе22. Затем мы сталкиваемся с парадо­
ксальной ситуацией — на опыте многовекового аллегорического 
истолкования мифологии и прежде всего гомеровских поэм, начи­
ная с первых философов Греции, через софистов, киников и стои­
ков и до конца античности (неоплатоники) 23, под влиянием фи­
лософской интерпретации поэзии, когда в нее вносилась целая 
серия гетерогенных, фактически и исторически чуждых ей поня­
тий, идей, суждений и т. и., складывается и на этой странной ос­
нове оформляется, вычленяется аллегория как специфический ли­
тературный жанр.
° .Насколько известно, одним из первых примеров такого рода 
является прославленный аллегорический рассказ Продика (V в. 
до н. э.) «Геракл на распутье» {Ксенофонт. Меморабилии, II, 1, 
21—34). Но и в этом случае аллегория составляла лишь'часть со­
чинения знаменитого софиста о Геракле (§ 21), однако она уже 
развернуто оперирует всеми структурно-семантическими элемен­
тами жанра. Порок и Добродетель (Кахіа и ’Арз-сті) не только 
персонифицированы, но и подробно описана их внешность, habi­
tus (§ 22), они даны в столкновении, конфликте, авторские сим­
патии очевидны. С этими же чертами, видно ставшими привычны­
ми, мы встречаемся спустя несколько веков у Лукиана в его ав­
тобиографическом «Сновидении» (6—16), где, как за душу 
молодого Геракла, так и за его собственную вступают в спор Обра­
зованность (Па'Леіа) и Скульптура (сЕр[іоуХо<ріхт] те/ѵт]). Обя­
зательная примета жанра — персонификация. Есть и моральный 
вывод — юношам необходимо стремиться к лучшему и образовы­
вать свои души (18). Подобная, до наивности элементарная схе­
ма лежит в основе всех классических аллегорий.

Под влиянием кинико-стоических идей Дион Хрисостом ищет 
в поэзии, мифологии, сказках, баснях «скрытый смысл» (óróvoiat), 
извлекает «полезное» морально-философское наставление, 
ибо считает, что в художественном произведении все представля­
ет загадку и дается намеками (аіѵіттетаі), — 5, 3, 22. Ср. 53, 
11) 24. Понятно, что он и сам, как художник, нередко обращает­
ся к аллегориям. Так, в первой речи «О царской власти» вставлен 
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некий «священный и целительный рассказ в форме мифа», явно 
придуманный автором по продиковской модели (50—84). В этой 
развернутой аллегории сталкиваются благая царица Василия и 
ненавнстная Тирания. Их окружает целая толпа иносказательных 
фигур — Дика, Евномия, Ирена, Аномия, Колакея, Хюбрис и т. п.25 
Со знанием дела и даже технологии Дион создает аллегориче­
скую «Ливийскую сказку» (ог. 5), в начале которой говорится о 
смысловой заданности мифа и о том, что нахождение скрытого 
смысла подобно труду земледельца, превращающего дикие злаки 
в культурные и полезные (5,1—3).

Однако наиболее характерным образцом аллегории, уже цели­
ком выкристаллизовавшейся в устойчивый, хотя сравнительно 
не очень популярный жанр, является трактат «Картина» (Ке37]тос 
П(ѵа|), приписываемый ученику Сократа Кебету Фиванскому; 
произведение, согласно общепринятому мнению, относящееся 
ко II в. н. э.26 Эта «образцовая» аллегория, очень популярная в 
средние века и издавна переведенная почти на все европей­
ские языки, включая и русский27, стоит в центре той, едва не 
уникальной традиции, которая почти незамутненной перешла из 
античности в средневековье, во многих случаях пытавшегося лик ­
видировать достижения античности и противопоставлявшего себя 
древнему языческому мироощущению, возродившемуся в Ренес­
сансе. Ниточка античной традиции здесь не оборвалась и протя­
нулась через всю духовную историю человечества вплоть до ново­
го времени. Именно в традиции аллегоризма нет перерыва куль­
турной постепенности, преемственности двух мировых эпох.

Аллегоризм был внутренне созвучен средним векам, ибо по 
своей природе он дуалистичен и спиритуален, прикрывая духов­
ное предметно-чувственной оболочкой и обнаруживая за матери­
альным, вещным духовный субстрат. В античности обе эти сторо­
ны реализовались в одном случае в аллегорическом творчестве, 
в другом случае — в аллегорической интерпретации. В последнем, 
как было сказано, велика заслуга древних философов и ученых, 
включая Филона Александрийского, подавшего пример христиан­
ским бэгословам в аллегорическом толковании книг Ветхого заве­
та (ср.: Thoma Acvin. Summa theol., qu. 1, act. 10). Другая причи­
на популярности аллегоризма в средние века кроется, по-видимо- 
му, в поразительном феномене, характерном лишь для сознания 
данной эпохи, когда, по словам советского исследователя А. Я. Гу­
ревича, «слово, идея... обладали тою же мерой реальности, как и 
предметный мир, как и вещи, которым соответствуют общие по­
нятия... Конкретное и абстрактное не разграничпвались или, во 
всяком случае, грани между ними были нечеткими?» 28

Необходимый для средневековых теологов оттенок внесли в 
античный аллегоризм неоплатоники. В соответствии с их учением, 
мистическое, боговдохновенное происхождение древних мифов ве­
лит посвященным проникнуть за их чувственную оболочку и от­
крыть самый интимный, сокровенный божественный смысл, со­
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причастный глубочайшим причинам и закономерностям мира. 
«Природа любит быть скрытой; она не раскрывает сущности богов 
посредством откровенных высказываний, брошенных в нечистые 
уши»,— поучает Юлиан («К кинику Гераклию», 216 с) 29. Эта же 
тенденция пронизывает трактат неоплатоника Порфирия «О пе­
щере нимф», глубокомысленно проникающий в тайный смысл 
«божественных образов» мудрого Гомера30. Теология неоплато­
низма была сродни религиозности средних веков и подготовила 
почву для восприятия христианством античного аллегоризма.

Однако вернемся к «Картине» Кебета Фиванского. В основе 
этой небольшой книжки, о которой почти сто лет назад (1888) 
русский переводчик В. Алексеев писал, что по глубине нравствен­
ных идей это «одно из прекраснейших произведений древнегрече­
ской литературы, имеющее себе мало равных», лежит спиритуа­
листически и дидактически осмысленная судьба человеческой 
души, сложными путями идущей к себе самой, к идеалу, противо­
поставление двух жизненных концепций, а также ложного и 
истинного образования, персонифицированных в духе популярной 
философии. Помимо самой аллегории, удваивающей мир, делящей 
его на земной и идеальный, в ней также отчасти заложены про­
тотипы тех категорий, которые характеризуют не только миро­
ощущение поздней античности, но и средних веков 31: оппозиция 
добра и зла, вне которой все остальное безразлично, как безраз­
лична для времени описываемая Кебетом картина, посвященная 
Кроносу; появление в мир души, которая, обретая тело, вместе с 
ним обрастает пороками-грехами, от которых предстоит очистить­
ся, пройдя тяжкий путь испытаний и истинного воспитания; без­
различие всех земных благ для добродетели, в том числе и богат­
ства, обычно добываемого неправедной жизнью, и пр.

...У храма Кроноса выставлена посвященная этому богу карти­
на с загадочным сюжетом. На ней изображены то ли город, то ли 
лагерь, окруженный стеной, внутри которого еще две ограды с 
проходами. У ворот первой ограды теснится большая толпа, а за 
ней — множество женщин. У входа стоял почтенный старец со 
свитком в руках. Содержание картины было многим непонятно. 
Его взялся разъяснить какой-то уже немолодой местный житель, 
слышавший в юности объяснения от самого художника. «Если вы 
поймете смысл картипы,— говорил он,— то обретете мудрость и 
счастье. Если же нет, останетесь глупцами несчастными. Жизнь 
ваша пройдет в горестях, невежестве и пороках. Само толкование 
мое (e&Vf7]3^) похоже на загадку Сфинкса... Кто разгадывал 
ее, спасался, кто нет, того Сфинкс пожирал... Глупость и есть 
для людей тот Сфинкс. Он загадывает, что в жизни есть добро, 
а что зло, что ни то, ни другое. Кто этого не в состоянии по­
стичь, гибнет» (III, 1—3).

Объяснение картины сводилось к следующему. Огражденное 
место — жизнь, толпа у ворот — те, кто только вступает в нее. 
Старик со свитком — Добрый Гений, указывающий верный путь 
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в жизни. У входа расположен трон с восседающей на ней Апатой, 
Ложью, которая поит всех своими напитками — заблуждениями 
и невежеством. Людей, уже вступивших в жизнь, за оградой под­
жидают продажные девицы, гетеры — Ложные Мнения, Желания, 
Наслаждения (Ао|аі, ’ЕтсіокцЛаі, cHóovaí). Отведавшие напитков 
Апаты не могут выйти на истинный путь. На неустойчивом круг­
лом камне, символизирующем непостоянство, стоит слепая, глухая 
и безумная старуха Тиха (Случай, Судьба). Одних она одаривает 
жизненными благами, у других отнимает. Благосклонность ее из­
менчива, она окружена толпой, жаждущей подачек. Те, кому кое- 
что перепадает, называют ее Удачей (\А.уа^т] tó/tj), а кому ниче­
го не достается, зовут ее Невзгодой (Kax-q tó/t]). Дары Тихи це­
нимы всеми — это «богатство, слава, знатность, дети, тирания, 
царская власть и т. и.» (VIII, 3).

На жизненном пути людей поджидает множество испыта­
ний —у входа во вторую ограду обласканных Тихой подстерега­
ют другие гетеры — Распутство, Ненасытность, Невоздержан­
ность, Лесть (IX, 1). Люди, промотав свое состояние, становятся 
рабами этих продажных женщин, воруют, святотатствуют, пре­
вращаются в клятвопреступников, изменников, разбойников и пр. 
Понятно, что в самом мрачном месте города, называемого Жизнь, 
их уже поджидают Возмездие, Скорбь, Плач и Уныние. Впрочем, 
существует и Раскаяние . (Метаѵоіа), помогающее заблудшим 
выбраться из горестей. Оно приводит раскаявшихся к Истинно­
му Образованию (sic rip áXiq&LVTjv Паіоеіаѵ), но может толк­
нуть и к Ложному(Жеобогаібгіа—XI, 1). Это последнее в образе 
милой и вполне приличной женщины стоит у входа в третью огра­
ду. Большинство принимает ее за подлинное образование и назы­
вает Пайдейей. Среди ее поклонников — «риторы, диалектики, му­
зыканты, математики, геометры, астрологи, гедоники, перипате­
тики, критики и т. д.» (XIII, 2). Пока люди во власти Ложного 
Образования, они не в состоянии избавиться ни от одного из поро­
ков.

Путь к Истинному Образованию крут, каменист и опасен. 
Кто решится взбираться на этот высокий холм, в того вселяют му­
жество и надежду две сестры — Воздержанность и Твердость. 
Истинное Образование покоится на прочном основании — на не­
зыблемом прямоугольном камне в окружении дочерей Истины и 
Убеждения. Оно дает возможность освободиться от пороков, с ко­
торыми человек пришел,— невежества, заблуждений, распущен­
ности, гнева, сребролюбия ц т. и. (XIX, 5). Взамен он обретает 
мужество, справедливость, совершенство, благоразумие, свободу, 
воздержанность и другие истинные блага (XX, 3). Добрый Гений 
указывает людям кратчайший путь к Истинному Образованию 
(XXXII, 4).

В конце объяснений Ложное Образование несколько реабили­
тируется, ибо кое-что полезное для жизни может дать и оно — 
в частности, умение читать и писать, но для воспитания высокой 
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нравственности подобные знания ничего не ДаЮт: «Ничто не ме­
шает знать литературу, овладевать науками и в то же время быть 
пьяницей, развратником, стяжателем, негодяем и круглым ду­
раком» (XXXIV, 3). Все блага, исходящие от Тихи,— богатство, 
слава, победы и пр., включая самое жизнь и здоровье, безраз­
личны для добродетели (XXXVI). В особенности богатство не за­
служивает называться благом, так как оно не делает людей луч­
ше и счастливее, но добывается обычно преступными путями — 
предательством, разбоем, убийствами, доносами, воровством и т. п. 
(XI, 3). Единственное благо заключено в мудрости, а несчастье — 
в глупости (XII, 3).

Аллегорический миф (XXXIII, 1 — ), заключен­
ный в картине и растолкованный словоохотливым жителем, от­
кровенно дидактичен, иносказательный смысл всех построений и 
деталей раскрывается в конце рассказа, обнаруживая кинико­
стоическую печать — все ценимые в мире блага, включая «обще­
образовательные науки» (XIII, 2), не имеют отношения к нравст­
венности. Не многознание, а благоразумие и истинное образова­
ние, воспитывающее характер, душу, . чувства, ум, приносят 
людям в конечном счете счастье. Те, кто прошел школу фило­
софского воспитания, могут потом, подобно врачам, лечить и спа­
сать других (XXVI, 1). Все идейное содержание и фразеология 
сочинения вместе с провозглашаемыми добродетелями (ёухратеіа, 
хар-еріа, еХеи^эріа, біхаіозбѵт]) и заклейменными по­
роками (od;oct, ёгсіТо'ііаі, ^oovai, ахразіа, ¿тсХтртіа, xoXazsia) обычны 
для кинико-стоических диатриб и сатир. В «Картине» псевдо-Ке- 
бета любовь киников и стоиков к аллегориям доведена до своего 
логического конца.

Выше указывалось на различные воплощения аллегорий в 
литературе и искусстве и на этапы ее становления как особого 
рода жанра. «Картина Кебета» явно относится к нему, поэтому 
уместно подробнее остановиться здесь на этой непростой пробле­
ме. Хотя о жанре аллегории можно говорить с известной долей 
условности, однако существование такого жанра не должно вызы­
вать сомнений уже по одному тому, что к нему можно отнести 
такой древний всецело аллегорический жанр, как басня, относи­
мая обычно к лиро-эпическому ряду. Сюда же можно отнести без 
особых колебаний и животную сказку и животный эпос, если он 
не явная пародия, как «Батрахомиомахия». «Картина Кебета» по­
явилась как известный коррелят экфразы, популярного во II— 
III вв. н. э. жанра Второй софистики (ср. описания произведений 
искусства и архитектуры у Лукиана или Филострата). Такого ро­
да экфразы, синтезирующие словесное и изобразительные искус­
ства, свидетельствуют, что принципы аллегоризации типологиче­
ски аналогичны в обоих видах искусства. И там, и здесь обяза­
тельны персонификация, использование символов, наличие за­
шифрованного или открытого поучения. И там, и здесь обязатель­
но фигурируют художественные образы, передающие нехудожест­
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венное содержание (абстрактно-логическое, философское, назида­
тельное) .

Для аллегории как жанра обязательно наличие системно­
сти — не только реальной связи образа с закладываемым смыс­
лом, но и с другими определителями и атрибутами, словесными 
или изобразительными. Ввиду многозначности образа и многочис­
ленных коннотаций аллегорическая фигура или композиция 
должны нести какой-нибудь отличительный знак (то ли это на­
звание или просто имя — Fama, Justitia, Prudentia, Cupiditas ets., 
то ли символ-атрибут — фасции, весы, сердце, якорь, крест, цветы 32 
и т. п., то ли так называемая мораль). При отсутствии такой си­
стемности и знаков, дающих понять, с чем мы имеем дело, образ, 
а следовательно, и жанр теряют свои аллегорические свойства. 
Поясню эту мысль примером. В Британском музее хранится ал­
легорический рисунок Боттичелли «Изобилие» (L’abbondanza). 
Если бы фигура прекрасной молодой женщины в прозрачных 
одеждах не сопровождалась толпой упитанных маленьких мальчи­
ков и в руках одного из них не было рога изобилия, то рисунок 
мог бы называться просто «Giovane donna» (Молодая женщина), 
ибо очень похожий рисунок с таким названием находится в Уф­
фици (Флоренция), но там нет ни пухленьких младенцев, ни рога 
изобилия. Для аллегории, таким образом, важна также «задумка», 
преднамеренность, выраженные тем или иным способом, о кото­
ром говорилось выше. Если автор не дает нам знака или намека о 
своем замысле, то об аллегории как жанре не может быть и речи. 
Случайные аллюзии и совпадения тут не в счет. Так, в «Гимне 
Зевсу» Каллимаха исследователи видят прославление могучего эл­
линистического монарха и его двора33, но аллегории здесь нет, 
ибо совсем неясно, входило ли в намерение автора под личиной 
Зевса воспевать идею сильной монархии, хотя влияние времени 
здесь ясно прослеживается. В «Картине» Кебета, напротив, все 
признаки аллегории четко очерчены и находятся в системе. Труд­
ность заключается в другом. Аллегория как жанр обычно высту­
пает не в собственных, только ей присущих «цветах». Она заим­
ствует одежку, надевает чужой мундир, но не перестает быть 
аллегорией, как человек в милицейской форме не перестает быть 
человеком. Нельзя сказать «аллегорическая басня», потому что 
басня всегда аллегорична, но можно сказать «аллегорический 
эпос, роман, новелла, драма, экфраза, картина, скульптура м т. п.». 
В этом случае как жанр выступает не просто роман, но «аллего­
рический роман», «аллегорическая драма34, поэма, стихотворе­
ние» и пр. Аллегория — сущность плана содержания, определяю­
щая форму. В этом — соль.

В заключение еще несколько замечаний об особенностях со­
держания и формы «Картины Кебета», делающих это произведе­
ние римского времени близким средневековому мироощущению. 
Жизнь предстает в нем не как благо, но как цепь обманов и не­
счастий, от которых человека может избавить только воспитание 

75



высокой нравственности, связанное с отказом от мирских благ п 
«ложной мудрости». Это и есть Истинное Образование, по сути 
зовущее к отречению от всего земного. Обычные, иначе говоря, 
«светские» науки и знания не имеют отношения к единственному 
благу — добродетели. Здесь налицо почти христианский дуализм 
души и тела, отрицание значения условий реальной жизни для 
восхождения к добродетели по трудному пути, который ука­
зывает Добрый Гений (’АуаЛУо? △ацлюѵ), своеобразный ва­
риант «учителя мудрости». Женщины представлены в «Кар­
тине» как «сосуд зла», как нечто низменное, растлевающее 
души. Все пороки олицетворяются гетерами, продажными женщи­
нами. Синтез словесного описания картины и экзегезы характе­
ризуют произведение Кебета -как репрезентирующую аллегорию. 
К этому следует добавить, что все представленные в нем истины 
представлены как вечные. Изображения в «Картине» черно-бе­
лые, линейные, графически точные и плоскостные, без нормаль­
ной перспективы. Фигуры даны без ретуши и штриховки, без 
объемов и телесности, что вполне соответствует Черным и Белым 
фигурам аллегории — Порокам и Добродетелям.

В данной статье автор сделал попытку непредвзято взглянуть 
на теорию и историю аллегории в европейской культуре. Как 
показывает анализ, аллегоризм — одна из наиболее древних, мно­
голиких и живучих духовных традиций, сохранивших свое зна­
чение до наших дней. В центре этой традиции стоит некогда по­
пулярная в России, но ныне забытая «Картина» Кебета Фиван­
ского.
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С. С. Аверинцев

ИМПЕРАТОР ЮЛИАН И СТАНОВЛЕНИЕ 
«ВИЗАНТИНИЗМА»

Среди всех, кто в религиозных конфликтах, ознаменовавших ис­
ход античной эпохи, выступал как враг христианства, Юлиан — 
враг из врагов. Он и в историческое предание вошел с бран­
ным прозвищем «Отступника», ненавистнее всех ненавистных 
уже потому, что был для церкви своим и стал чужим — когда-то 
крестился, изучал основы богословия, принял рукоположение в 
анагноста, читал Библию за богослужением, а потом особыми об­
рядами силился «смыть» с себя воду крещения 1 и обращал при­
обретенное в юности знание о христианской вере против нее же 
самой; не просто «нечестивец», а именно «отступник». С редкой 
сосредоточенностью он вел религиозную тяжбу всеми мыслимы­
ми для него средствами — талантом полководца, энергией адми­
нистратора, рьяностью публициста, наконец, оккультными уси­
лиями мага и «теурга». Деций и Диоклетиан в свое время стави­
ли борьбу с христианством на службу римскому порядку, 
но Юлиан готов был поставить римский порядок на службу борь­
бе с христианством. Не мудрено, что его ненавидели, что после 
его гибели ходили упорные слухи, будто убил его христианский 
воин из своей же армии й, что легенда приписала честь низвер­
жения врага веры чудесно явившемуся великомученику Мерку­
рию 3, что даже такой мягкий и миролюбивый церковный писа­
тель, как Григорий Назпанзин, яростно клеймил своего бывшего 
товарища по Афинской школе в «Речах о позорном столбе» 4. Не 
удивительно, что рассказы о детстве и юности Юлиана рисовали 
будущего императора маленьким Каином, мрачным образом от­
верженности 5.

Удивительно скорее другое. Казалось бы, в авторитарно-пра­
вославной Византии литературное наследство Юлиана неминуемо 
должно было сгинуть, исчезнуть, подпасть полному забвению. 
Враг, отступник, сообщник демонов 6 — разве найдет он в христи­
анской державе читателей и переписчиков для своих сочинений? 
Однако мы знаем, что нашлись и читатели, и переписчики. Ко­
нечно, наиболее одиозный трактат «Против галилеян» разделил 
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судьбу аналогичных сочинений Кельса и Порфирия; возможно, 
что из других текстов кое-что было изъято, если лакуны следует 
объяснять именно так7. На этом «цензурные» меры кончались. 
В целом же корпус сочинений и писем Юлиана дошел в объеме 
внушительном8. Едкие насмешки над обращением и крещением 
«благоверного» императора Константина («Ппр, или Сатурна­
лии») и над антиохийскими христианами («Ненавистник бороды, 
или Антиохиец»), призывы к борьбе против христианства вооб­
ще (особенно в письмах), не говоря уже о пропаганде языче­
ской мистики («К царю Солнцу», «К Матери богов»),— поду­
мать только, что все это дошло до нас через византийские руки!

Ситуация была бы чуть понятнее, если бы сочинения Юлиа­
на поражали нас энергией мысли, мощью слова, блеском мастер­
ства (как поражают эпиграммы другого язычника — Паллада). 
Но чего нет, того нет. Уже давно Юлиан привлекает поколения 
читателей как литературный персонаж — как предмет историче­
ских повествований Аммиана Марцеллина, своего современника, 
и Гиббона, современника энциклопедистов, как герой поэмы Эй- 
хендорфа (1852), пьес Ибсена (1873), романов Мережковского 
(1896) и Г. Видаля (1964). Что-то не видно, чтобы Юлиан 
привлекал читающую публику как литературный деятель. Наш 
современник отметит, пожалуй, продираясь сквозь его тексты, 
отдельные прорывы непосредственности9, но в общем тексты эти 
скорее отпугнут его неслаженностью композиции, нервным беспо­
рядком мыслей, надуманностью острот и . докучностью назида­
ний, странным соединением ненатуральной утонченности и дико­
ватого безвкусия10. Факт остается фактом: едва ли найдется 
интеллигент, который никогда ничего не читал о Юлиане, но не 
так легко сыскать даже филолога, который читал его самого. 
Патетический образ Апостата вошел в сокровищницу европей­
ской культурной традиции; но сочинения его туда не вошли.

Примечательно, однако, что христиане ближайших к Юлиа­
ну поколений в пылу гнева все же судили о нем как о писателе 
куда благоприятнее, нежели судят о нем теперь; приговор древ­
них противников содержит больше похвалы, нежели приговор но­
вейших поклонников. По крайней мере церковный историк Созо- 
мен (V в.), уроженец сиро-финикийских земель, где еще сохра­
нялась живая память о кровавых антихристианских погромах 
осени 362 г., находит в высшей степени похвальные слова для 
литературных достоинств «Ненавистника бороды» “. Он усматри­
вает в этой сатире «остроумие» и «изящество», которые нам так 
трудно в ней отыскать. Если, с другой стороны, Григорий Нази- 
анзин отзывается о «Ненавистнике бороды» довольно резко, то 
лишь потому, что видит за этим сочинением, дурного челове­
ка 12; он не пытается увидеть за ним плохого писателя. Напро­
тив, такой специалист новейших времен, как Геффекен, видит 
за сочинениями Юлиана очень хорошего человека 13: он не видит 
за ними особенно хорошего писателя. Контраст бросается в глаза.
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Современному человеку личность Юлиана импонирует, но кон­
кретное самовыражение этой личности не по вкусу. С византий­
цем все было наоборот; его убеждения заставляли его осуж­
дать Юлиана, но его.вкус высказывался в пользу текстов Юлиа­
на :— почему тексты эти пережили время. Юлиан был злодей 
(parabates) 14, но он был «свой» злодей; так отнеслась к нему 
Византия.

Для парадокса этого были .резоны. Юлиан — борец за языче­
скую религию против христианской религии; вопреки романти­
ческому мифу о нем, он не был и не мог быть борцом за ан­
тичную культуру против византийской культуры. Скорее это один 
из провозвестников византийской культуры15. Символично, что 
он чуждался Рима и нежно любил Константинополь. Важнее, 
впрочем, другое: автор послания жрецу Арсакию и речей «К царю 
Солнцу» и «К Матери богов» являет собой исторически коло­
ритный тип императора-богослова, который отнюдь не для запол­
нения досуга, но именно по праву и долгу самодержца священ­
ной державы поучает своих подданных, определяет, во что им 
веровать, сочиняет словословия неземным силам, предписывает 
нормы поведения служителям культа. Император в его понима­
нии — защитник истинной веры, при том, что истинная вера — 
для него языческая вера. (Hellenismos — словоупотребление по 
аналогии с Christianismos). Уже одной его литературной дея­
тельности по формулированию догматов и сочинению гимнов в 
прозе достаточно, чтобы резко отделить его от всех персонажей 
античной истории, поставив на его подлинное историческое ме­
сто — на линию, ведущую от религиозных манифестов Констан­
тиновой поры к догматическим и гимнографическим занятиям 
византийских самодержцев. Для Юлиана как современника эпо­
хи Либания нормальная форма гимна — это гимническая речь: 
речи «К царю Солнцу» и «К Матери богов» — такие же гимны 
в духе времени, как речь Либания «К Артемиде». Но, когда Юс­
тиниан будет сочинять церковное песнопение «Единородный Сын 
и Слово Божие» 16, чтобы популяризировать догматы христиан­
ства, как Юлиан популяризировал догматы неоплатонического 
язычества, это тоже окажется с точки зрения античной просо­
дии прозой, «учительной» риторической прозой. Такими же гим­
нографами на престоле будут Лев Мудрый и Константин Пор­
фирородный. К этому надо добавить такое занятие Юлиана, как 
«обличение» чуждых догматов, будь то догматы иноверцев, (хри­
стиан) или еретиков в собственном языческом стане (киников, 
не умевших, по мнению Юлиана, истолковать заключенное в ми­
фах откровение свыше). Наше воображение охотно видит в Юлиа­
не «последнего эллина»; едва ли не вернее понимали его визан­
тийцы, увидевшие в нем «отступника» — византийского государя, 
отступившего от византийской веры.

В облике Юлиана как человека и писателя немало черт, за­
ставляющих вспомнить, что он был современником первых мона­
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хов Фиваиды. Одна из них — тяготеющая к юродству насмешка 
над собственным телом, злое осмеяние тела, и черта эта опреде­
ляет как стиль его поведения, так и поэтику литературной фик­
сации этого поведения. Когда, например, он хвалится, что в его 
жесткой и спутанной бороде «снуют вши, словно звери в дрему­
чем лесу» 17, выражает готовность дать подданным отчет в каж­
дой своей бородавке 18, а затем обстоятельно повествует, как его 
единственный раз в жизни вырвало 1э,— это, конечно, не антич­
ная непринужденность, а нечто совсем иное. Это даже не кинизм, 
ибо настоящий кинизм не совместим ни с положением импера­
тора, ни с мистическим трепетом благоговейного служителя бо­
гов; как известно, когда Юлиану довелось столкнуться с отго­
лосками кинической вольности в речах, они показались ему су­
щим безбожием 20. Если перед лицом литературной позы Юлиана 
и можно вспомнить кинизм, то разве что специфический ки­
низм предвизантийского типа, соединившийся в лице небезызвест­
ного Максима-Ирона, антагониста Григория Назианзина, с епи­
скопским саном21. Лучше обозначить это как юродство. Конеч­
но, юродство Юлиана далеко от христианского идеала постольку, 
поскольку не имело ничего общего со смирением (что, впрочем, 
на деле можно было сказать о поведении не одного христиан­
ского аскета); но оно остается юродством. «Когда я сижу в теат­
ре,— заявляет Юлиан,— по моему виду сразу можно понять, что 
я осуждаю все эти зрелища» 22. Он осуждает зрелища, но само 
это осуждение зрелищ разыграно, как зрелище, чтобы оказать­
ся доведенным до всеобщего сведения; иначе говоря, он ставит 
на место античного театра неантичную, религиозно-педагогически 
направленную театральность юродской эксцентриады 23.

Что касается специально насмешки над телом, то она еще 
злее у другого язычника, жившего через полвека после Юлиа­
на,— у Паллада24. . Этот гениальный эпиграмматист выражает 
отвращение не только к реальности соитпя и зачатия25, но даже 
к дыханию, превращающему людей в раздуваемые меха с возду­
хом внутри26; кажется, что такие стихи написаны не челове­
ком, а каким-то иным существом, для которого все человеческое 
дико и нелепо. Холодное, сухое остроумие Паллада приравни­
вает живое — роды и пол — неживой грамматической премудро­
сти: «Дочь грамматика родила, сочетавшись в любви, дитя рода 
мужского, женского, среднего!» 27 Для поэта сама жизнь — от­
кармливание человеческого скота на убой 28. По его мнению, тело 
есть для души «недуг», «Аид», «рок», «бремя», «насилие», «узы» 
и «пытка»29. Отрицается непрерывность человеческого сущест­
вования: у человека нет прошедшего, каждое утро жизнь начи­
нается сызнова 30. Здесь наперед превзойден мрачный юмор сред­
невекового трактата «О презрении к миру», написанного архи­
дьяконом Лотарем — будущим папой Иннокентием III. Язычник 
Паллад осмеивает христианских монахов, но ставит им в вину от­
нюдь не выход из социальных связей, но недостаточную последо~ 
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вательпость этого выхода: они все же образуют корпорацию, об­
разуют общность и тем самым, по мнению Паллада, обращают 
в ложь monas — аскетический принцип уединения. Иначе гово­
ря, они плохи не тем, что аскеты, а тем, что недостаточно ас­
кеты.

Формы культуры имеют свою объективную логику, независи­
мую от конфессиональной позиции творческого индивида. Для 
современников Юлиана Отступника и Афанасия Александрийско­
го был выбор — принять сторону одного или сторону другого (не 
говоря о том, что они могли принять еще какую-нибудь сторо­
ну — например, ариан, или гностиков, или еретиков иного тол­
ка) . Для них не было выбора — быть или не быть людьми сво­
ей эпохи. Это от них не' зависело.
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В. В. Бычков

АНТИЧНЫЕ ТРАДИЦИИ В ЭСТЕТИКЕ 
РАННЕГО АВГУСТИНА

Melius est enim nescire quam 
errare: sed scire est melius 
quam nescire. Itaque ante omnia 
conari debemus ut sciamus 1

August. Tract, in Ioan. ev. 21,1

Проблема традиции актуальна на любом этапе истории культу­
ры, в любой сфере духовной деятельности, но особенно остро и 
болезненно она переживается в переходные периоды, когда один 
культурно-исторический этап сменяется другим; когда новые, 
вдруг открывшиеся и потому удивительно заманчивые перспекти­
вы увлекают культуру в новое русло. В данном случае речь 
идет о периоде перехода от античности к средним векам и уже — 
о таком хранителе культурных традиций античности и одновре­
менно удивительном новаторе в области духовной культуры, как 
Аврелий Августин. Кто из средневековых мыслителей более бе­
режно, чем он, отнесся к античной философской традиции и кто 
более, чем он, вдохнул в нее нового? Истина, познание, разум, 
чувство, мудрость, философия, знак — основные и донельзя тра­
диционные категории его философского лексикона. Но всмотрим­
ся в то целое, что описывается с помощью этой традиционной 
лексики, и мы увидим, что в старые мехи медленно, но неуклон­
но вливается новое вино. Особенно интересен в этом плане Ав­
густин ранних философских трактатов, Августин периода поиска 
и обретения истины, Августин, примиряющий традицию с совре­
менностью.

В области философии характерной чертой или тенденцией 
всего периода поздней античности является кризис рациональ­
ного мышления, кризис разума как главного инструмента позна­
ния. В духовной культуре общества спекулятивные философские 
системы уступают место иррациональным течениям, различным 
религиозным учениям, среди которых религия откровения занима­
ет одно из первых мест. Возрастает интерес к психологии, к эмо­
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ционально-эстетической сфере психики. Гносеология на путях по­
стижения умонепостигаемой первопричины все чаще покидает 
сферу дискурсивного мышления, включая в свой арсенал различ­
ные непонятийные приемы передачи, хранения и возбуждения 
самой разнообразной информации, среди которой эстетическая 
занимала далеко не последнее место. Традиционная античная гно­
сеология сильно эстетизируется. Конечно, она и никогда не была 
принципиально разведена с эстетикой 2, но теперь этот союз при­
обретает особый, качественно новый характер, обусловленный со­
знательным подрывом авторитета разума в период укрепления 
христианской идеологии.

Не случайно гносеологию раннего Августина венчает краси­
вая притча о философии и филокалии, о которой он позже от­
зывался критически (Retr. I, 1, 3), но в которой хорошо выра­
зился дух его философии 3.

Философия и филокалия имеют сходные названия, так как 
они являются как бы родными сестрами. «Ибо что есть фило­
софия?» — спрашивает Августин и отвечает: «Любовь к мудро­
сти. А что такое филокалия?— Любовь к красоте. Спроси у гре­
ков. А что такое мудрость (sapientia)? Разве не сама истинная 
красота (vera pulchritudo)? Итак, они поистине родные сестры, 
рожденные от одного отца; и хотя филокалия совлечена силка­
ми сладострастия со своего неба и заперта простонародьем в 
клетку, сходство имени она все-таки сохранила для напоминания 
ловцу, чтобы он не презирал ее. И ее-то, бескрылую, опозорен­
ную и нищую, свободно парящая сестра узнает часто, но осво­
бождает редко; ибо филокалия и не знала бы, откуда ведет род 
свой, если бы не философия» (Contr. acad. II, 3, 7). Мудрость 
отождествляется Августином с красотой и возводится в создате­
ли как философии, так и науки «любви к прекрасному» — фи­
локалии.

Следуя платоновской традиции, Августин при всемювоем ува­
жении к филокалии полагает, что она, как жаждущая лишь 
чувственной красоты, стремится, как и опирающаяся на нее поэ­
зия, лишь к ложной красоте. Истинная же красота доступна толь­
ко философии.

Ранние трактаты Августина дышат пафосом поиска и обрете­
ния «истинной философии». Еще в юности прочитав «Гортен­
зия» Цицерона 4, он воспылал любовью к философии, но прият­
ная сердцу юноши житейская суета — любовь прелестной женщи­
ны, успехи по службе, светские развлечения долгое время не 
позволяли ему, как он пишет, полностью отдаться занятиям фи­
лософией. Когда же он устремился наконец на всех парусах и 
веслах в гавань философии, корабль его стали сотрясать не толь­
ко житейские, но и философские бури. Волны платонизма, скеп­
тицизма и манихейства изрядно поиграли им. «И вот,— заклю­
чает Августин,— меня охватила такая сердечная боль, что, не 
имея уже сил переносить тяжесть профессии, которая, быть мо­
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Жет, унесла бы меня к сиренам, я бросил все и привел разбитый 
в щепы корабль в желанное затишье» (De beat. vit. 1, 4), кото­
рым оказалась некая идеальная философия, созвучная христиан­
ству. Эта философия впитала в себя находки всех философских 
школ древности 5. Нашлись, по мнению Августина, такие прони­
цательные мыслители, которые своими рассуждениями показали, 
что «Аристотель и Платон так между собой согласны, что ка­
жутся противоречащими друг другу только людям несведущим и 
непроницательным. Таким образом, хотя и за многие века, и в 
продолжительных спорах, однако, как я думаю, наконец выра­
ботана единая система истиннейшей философии». Конечно, это 
не философия материального мира, которую не принимает хри­
стианская религия, но философия мира идеального, интеллиги­
бельного (Gontr. acad. III, 19, 42), к которому Августин относит 
такие общие понятия различных наук, как истина, ложность, 
единство, вечность, подобие, мудрость, благо, праведность, цело­
мудрие, красота, математические понятия. Особое место в нем, 
как главное его содержание, занимают числа6. Таким образом, 
«единая система истиннейшей философии» Августина — это эк­
лектическая философия объективно-идеалистического толка, со­
ставленная на основе главных философских систем античности. 
Особенно активно созданием этой философии занимались грече­
ские христианские предшественники Августина Климент Алек­
сандрийский, Ориген, Григорий Нисский. Высоко оценивает Ав­
густин и вклад в создание такой системы первого латинского 
философа Цицерона.

Тройствен предмет этой философии. Он заключается в позна­
нии своей души, порядка и единства универсума и, наконец, 
в познании бога7. Первое и второе — путь к третьему. Но по­
стижение бога — цель и предмет религии. Соответственно Авгу­
стин усматривает и два пути из «мрака окружающих явлений» 
к истине — путь разума (философский) и путь веры или автори­
тета (религиозный). «Разум обещает философия, но она освобож­
дает от мрака весьма немногих». Эта «истинная философия» 
учит тому, что является «безначальным' началом» (principium 
sine principio) всех вещей, и она не пренебрегает тайнами веры, 
но всячески укрепляет их (De ord. II, 5, 16). Вера, в свою оче­
редь, является важным условием для достижения знания. Как 
подчеркивает один из современных исследователей, вера понима­
ется ранним Августином не в узко религиозном смысле, но ско­
рее как некий «акт воли и знания», предшествующий познанию 
истины, особый способ гносеологического предвосхищения, задаю­
щий направление процессу познания 8.

Путь философии — это путь избранных. Он труден, и мало 
кто приходит по нему к цели. Проще идти путем авторитета. 
При изучении наук во времени имеет первенство авторитет, но 
в отношении существа предмета — разум. Авторитет бывает бо­
жественный и человеческий. Первый, естественно, выше и истин- 

57



nee (De ord. 9, 26—27). Для необразованных авторитет — един­
ственная сила, ведущая к истине, для образованных — путь 
к знаниям, к преодолению скепсиса, сила, очищающая душу, 
и т. п.9

Августин любит философию так же сильно, как и своего бога, 
и верит, что на ее путях можно достигнуть истины. В этом 
его укрепляет евангельская мысль: «Ищите и найдете» (Мф 7, 7) 
(Contr. acad. И, 3, 9). За великое счастье почитает он иметь 
досуг для философствования и только жизнь, «проводимую в 
философии», называет блаженной (Contr. acad. II, 2, 4). Фило­
софский оптимизм Августина этого периода так велик, что он 
пытается даже защищать скептиков от их собственного агности­
цизма. Он считает, что академики сами-то не верили своему ут­
верждению о том, что абсолютную истину познать невозможно, 
но выдвигали его, чтобы скрыть знание от недостойных. По­
следователи Платона Полемон и Архесилай, по мнению Августи­
на, скрыли учение своего учителя от Зенона, как недостойного, 
ибо он признавал существование только материального мира. 
В народе укрепились эти материалистические тенденции, и ака­
демики полагали, что в такой неблагоприятной обстановке их 
истины не могут быть усвоены. Поэтому они считали своей глав­
ной задачей критику материалистических теорий стоиков, а не 
изложение «позитивной» философии (см. Contr. acad. Ill, 17,38). 
Этот историко-философский миф, отражавший реальную борьбу 
материалистических и идеалистических тенденций в античной фи­
лософии, необходим Августину для укрепления авторитета его 
философии интеллигибельного, берущей начало в глубинах гре­
ческой мысли. Непрерывность философской традиции выступает у 
Августина важным критерием истинности философии. Поэтому- 
то, не соглашаясь со скепсисом академиков, он тем не менее не 
желает вычеркнуть их теорию из общего русла развития идеали­
стической философии, но пытается объяснить ее борьбой фило­
софских направлений. Пожалуй, впервые в истории философии 
Августин, для которого почти вся античная философия была уже 
историей, сознательно отмечает борьбу в ней материалистиче­
ского и идеалистического направлений. Вся его неприязнь, ко­
нечно, направлена против материализма стоиков. Однако при оп­
ределении мудрости, любовь к которой Августин ценит выше все­
го, он использует традиционную стоическую формулу (Arnim. 
Stoic, vet. fragm. II, 35, 36), заимствуя ее у Цицерона (De fin. 
II, 37; De orat. I, 212): «мудрость — это знание дел человече­
ских и божественных» (Contr. acad. I, 6, 16) 10, способствующее 
достижению «жизни блаженной» (ibid. I, 8, 23). В приобрете­
нии мудрости усматривает Августин жизненный идеал, следуя в 
этом лучшим традициям античной философии. Здоровье, добрые 
друзья, жизненное благополучие и, наконец, сама жизнь необхо­
димы ему лишь для создания наиболее благоприятных условий 
к приобретению мудрости (Solii. I, 12).
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С другой стороны, он хорошо сознает, что и прекрасные жен­
щины, и служебная карьера преграждают путь к истинной муд­
рости. Быть мудрым, замечает он в одном из писем, значит 
«умереть для этого мира» (Ер. 10, 3), уйти из мира для созер­
цания истины о нем со стороны. Здесь Августин находится еще 
всецело под влиянием античных традиций понимания мудреца. 
Мудрость для него — это «отыскание истины, ведущее к дости­
жению блаженной жизни» (Contr. acad. I. 9, 24) и. Истина же 
заключена в мире духовном, и мудрость поэтому прежде всего — 
постижение вещей интеллигибельных 12, ведущее в последней ин­
станции к познанию первопричины. Мудрость, заявляет Августин, 
«является не чем иным, как истиной, в которой познается и 
достигается высшее благо» (De lib. arbitr. II, 9, 26) или перво­
причина. Но так как путь к высшему благу начинается с само­
познания, то в ранний период Августин уделял особое внимание 
объяснению sapientia «как понимания своего собственного спо­
соба бытия» 13.

В философской системе Августина мудрость является цент­
ральным, ключевым понятием 14. Оно тесно связано у него с та­
кими категориями, как истина, блаженство, высшее благо, зна­
ние 15. С другой стороны, мудрость, как мы помним,— высшая 
красота, и эстетическая окраска мудрости присутствует во всех 
философских трактатах Августина. Призывая любить только «чи­
стейшую красоту» (castissima pulchritudo) мудрости, он сравни­
вает ее с прекрасной женщиной, которая отвечает взаимностью 
только тому, кто любит лишь ее одну. Мудрость, как и красоту, 
любят не ради какой-либо утилитарной цели, но только ради ее 
самой (Solii. I, 13, 22). Она—«единственное и истиннейшее 
благо», некий «невыразимый» и непостижимый умственный свет» 
(Solii. I, 13, 23), особая «мера духа» (modus animi) (De beat, 
vit, 4, 32). Красота, свет, мера так же тесно связаны с мудро­
стью, как истина или знание. Эстетика и гносеология нашли у 
Августина в этом понятии общий знаменатель.

Итак, философ занимается поиском истины и, став мудрым, 
может ее достигнуть. В этом, как подчеркивает Августин, состо­
ит различие между ним и скептиками. Последние считали, что 
истину познать нельзя, Августин же полагает, что хотя она им 
еще и не найдена, «но Может быть найдена мудрым» (Contr. 
acad. Ill, 3, 5). Этим гносеологическим оптимизмом пронизано 
все творчество раннего Августина. Приступая ко второй книге 
«Монологов», он молится: «Боже, пребывающий всегда одним и 
тем же, пусть я узнаю себя, пусть я узнаю тебя! Я помолился» 
(Solii. II, 1, 1) 16. Истина пребывает вечно (Solii. II. 2), но не в 
преходящих вещах, а в предметах бессмертных, поистине суще­
ствующих (Solii. I, 15, 29). Принадлежностью же материально­
го, преходящего мира, полагает Августин, является не сама исти­
на (veritas), но ее производная — истинное (verum). Истинное 
не может существовать без истины. Оно рождается и гибнет, 
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никак не влияя на истину. Весь реальный мир истинен, но не 
вечен и, следовательно, не содержит, но только отражает исти- 
ну. Последняя пребывает в интеллигибельном мире, в сфере бо­
жественной мудрости, которую Августин понимал как платонов­
скую страну идей — «невидимые и неизменяемые смыслы (идеи) 
предметного мира» (De civ. dei XI, 10; De div. quest. 46, 2) 17. 
Истина поэтому будет существовать и после гибели материально­
го мира. Августин объединяет истину с сущностью (essentia). 
Она является «первой сущностью» и как таковая не имеет ни­
чего противоположного себе. «Ибо всякая сущность есть сущность 
не почему-либо иному, как потому, что она существует. Суще­
ствованию же противостоит только несуществование. Поэтому 
сущности противоположно (contrarium) ничто (nihil) » (De im ■ 
mort. anim. 12, 19). Соответственно и «ложность» (falsitas) не 
имеет истинного бытия. Это онтологический аспект истины. В гно­
сеологическом плане Августин оперирует больше понятием истин­
ное (verum), которому противопоставляет ложное (falsum) или 
истинноподобное (verisimile). Именно «в подобии истинному оби­
тает ложность» (Solii. II, 6, 12). Во внешнем сходстве с истин­
ным заключается суть ложного суждения. Ложным, по' мнению 
Августина, называется лишь то, что «или выставляет себя тем, 
чем оно не является, или всеми силами стремится быть, но не 
есть» (Solii. II, 9, 16). Первый вид ложного имеет два подви­
да— «лживый» (fallax) и «неистинный» (mendax). Под fallax 
Августин имеет в виду намеренную ложь, стремление обмануть 
или скрыть истину, любое ложное суждение. Это негативная ка­
тегория в его гносеологии. Mendax — тоже ложь, но производи­
мая не с целью обманывать, а скажем, для возбуждения чувст­
ва удовольствия. Она не носит негативной, окраски в системе 
Августина и практически полностью соединяется им с эстети­
ческой сферой, с искусством, которое основывается на «неистин­
ном» с точки зрения формально-логического мышления. Вплетая 
в свою гносеологию эстетическую проблематику, Августин подни­
мает здесь ряд важных для истории эстетики вопросов. В част­
ности, проблемы вымысла и истины в искусстве.

Вся многовековая художественная практика позднего эллиниз­
ма развивалась в направлении отхода от буквального копирова­
ния реальной .действительности. Особенно далеко пошли в этом 
отношении словесные искусства. В огромной литературной про­
дукции Римской империи практически во всех жанрах (от ис­
ториографии и философии до поэзии и романа) важное место 
занимают чудеса, фантастические истории, парадоксальные и уди­
вительные события. Расцветает особый жанр литературы — пара- 
доксография, появляется роман — особый вид литературы, созна­
тельно основывающийся на вымысле и получивший широкое рас­
пространение во II—III вв. н. э.18 Вымысел (fictum) становится 
важным принципом художественного мышления, «фантасия» — 
важной эстетической категорией, вытесняющей «подражание» в 
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буквальном смысле этого слова. Назревает и теоретическое ос­
мысление этого художественного процесса. Еще Плиний Млад­
ший (ок. 61 г.—ок. 113 г. н. э.) в одном из писем, рассказы­
вая о дружбе мальчика с дельфином, писал: «Я наткнулся на 
правдивую тему, но очень похожую на выдумку (fictae)... Рас­
сказчику можно вполне верить.— Хотя... что, поэту до достоверно­
сти (quid poetae cum fide) ? (Ер. IX, 33, 1) 19.

Флавий Филострат, автор известного «Жизнеописания Апол­
лония Тианского», противопоставляет «фантасию» «мимесису». 
В беседе Аполлония с эфиопским гимнософистом Феспесионом 
заходит разговор об изображении богов в Греции и в Египте. 
Отстаивая возможность и преимущество греческих антропоморф­
ных изображений, Аполлоний вынужден ответить на вопрос Фе- 
спеспона о том, па чем же основываются греческие художники, 
ибо они не могут воспользоваться главным принципом искусст­
ва — подражанием, так как нельзя же предположить, что они бы­
вали на небе и видели богов. Аполлоний на это резко противо­
поставляет подражанию «фантасию»: «Фантасия совершила это, 
более мудрый художник, чем мимесис; ибо подражание форми­
рует только то, что оно видит, фантасия же и то, что она не 
видит» (Vit. Apoi. VI, 19) 20. Уже здесь наметилась важная тен­
денция к отходу от миметического (в узком смысле этого сло­
ва) принципа изобразительного искусства 21, что особенно важно 
будет для христианского художественного мышления и эстетики.

Другой Филострат, автор известных «Картин», считал, что «об­
ман» в искусстве «приносит всем удовольствие и меньше всего 
заслуживает упрека» (Imag, praef. 4).

Таким образом, всем ходом развития позднеантичного худо­
жественного мышления и эстетической мысли Августин был ори­
ентирован на принятие вымысла как важного принципа искус­
ства. О том, что искусство доставляет удовольствие, он хорошо 
знал и по собственному опыту, и от своего античного учителя 
философии Цицерона, писавшего, что если в истории все направ­
лено на сообщение истины, то в поэзии — на то, «чтобы доста­
вить удовольствие» (ad delectationem) (De leg. I, 5) ; размеры 
в стихах используются «для услаждения слушателей» (Orat. 60, 
203) и т. п. Эти-то идеи своих позднеантичных предшественни­
ков и использует Августин, развивая их в общей теории позна­
ния.

Итак, далеко не всякий стремится к обману, когда говорит 
неправду (qui mentitur), считает Августин, «ибо и мимы, и ко­
медии, и многие поэмы наполнены неправдивым (mendaciorum) 
более с целью доставить удовольствие (delectandi potius), чем 
обмануть, да и все почти, кто шутит, говорят неправду» (Solii. 
II, 19, 16). Оттолкнувшись от этой, традиционной для поздней 
античности мысли, Августин стремится разобраться в вопросе со­
отношения «неистинного» и «истинного» в искусстве. «Неистин­
ное» в этой связи понимается им в двух смыслах. Во-первых, 
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это вымысел, о котором уже говорилось. Во-вторых, Августин 
ставит вопрос об «отражении» (relucentia) действительности в 
искусстве и решает его диалектически. С одной стороны, пока­
зывает он, искусство — это тот впд «ложного», когда нечто, не 
имеющее онтологического бытия, стремится быть (esse tendit et 
non est). Речь идет здесь прежде всего об изобразительном ис­
кусстве и таких зрительных образах, как отражение в зерка­
ле, сны, бред сумасшедшего. «А всякое живописное произведе­
ние или любое другое изображение,— вопрошает Августин,— 
и весь этот род художественных произведений (opificum)? Разве 
не стремятся они быть тем, по подобию чего каждое из них сде­
лано?» (Solii. II, 9, 17)-. К этому пониманию искусства Августи­
на приводит одна из главных и популярных тенденций эллини­
стического искусства — стремление к предельному иллюзионизму. 
Не случайно в этой связи Августин вспоминает знаменитых мед­
ных телок Мирона (Solii. II, 10, 18), которые в период эллиниз­
ма с восхищением воспринимались за живых 22. Однако уже ран­
ние христиане (апологеты, Климент Александрийский) самым ре­
шительным образом выступают против иллюзионизма в искусст­
ве, усматривая в нем источник идолопоклонства, ибо в народе 
начинают принимать образы искусства за сами прообразы и покло­
няются им.

Соответственно и Августин, опираясь уже на раннехристиан­
скую традицию (здесь были едины как греческие, так и латин­
ские писатели), последовательно развивает мысль о том, что об­
разы искусства не являются самой действительностью (и в этом 
смысле они ложны), но лишь изображают ее. Более того, имен­
но эта их «ложность» и делает их «истинными» образами искус­
ства. «Истинным трагиком» (verus tragoedus) актер становится 
лишь потому, что он выступает «ложным» Приамом — «подра­
жал (assimilabat) Приаму, но самим Приамом не был». Отсюда 
вытекает «нечто удивительное» (quiddam mirabile). Именно то, 
что «все это (имеется в виду искусство.— В. Б.) от того в од­
ном отношении истинно, от чего в другом отношении ложно, и к 
истинности его в данном отношении служит лишь то, что в дру­
гом отношении оно ложно. Отчего оно никаким образом не до­
стигнет того, чем желает или должно быть, если избегает быть 
ложным» (Solii. II, 10, 18). Только то, что актер не является 
самим Гектором или Андромахой, а живописное изображение ло­
шади — самой лошадью, и Дедал никогда не летал, хотя обрат­
ное утверждает басня,— именно это и делает актера истинным 
актером, изображение — «истинной живописью», а басню — «ис­
тинной басней». Истинное в искусстве не следует смешивать с 
истинным в действительности или в теории познания, ибо здесь 
оно должно быть понято по-своему. В конечном счете «истин­
ное» в искусстве, равное «ложному» в другом отношении, несет 
в себе особое, но не буквальное знание. Учитель в школе, вспо­
минает Августин, никогда не настаивал на том, чтобы ученики 
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верили в то, что Дедал летал, но он всегда говорил, что если 
они басню не выучат, то едва ли будут знать что-либо.

Частичное перенесение решения проблемы истины в область 
эстетического позволило Августину выйти в теории познания из 
сферы дискурсивного мышления. Показав, что ложное с точки 
зрения формальной логики может оказаться «истинным» в дру­
гом отношении именно благодаря своей формально-логической 
«ложности», Августин по сути дела впервые в истории филосо­
фии сознательно поставил вопрос об особых, отличных от дис­
курсивных, формах, если не мышления, то, во всяком случае, 
передачи и хранения знания. К подобной постановке вопроса он 
смог прийти только на основе анализа искусства, как особой 
формы отображения действительности. Такой подход к искусству 
позволил Августину впервые в истории эстетики найти общее 
между изобразительными искусствами, театром и литературой.

Возвращаясь к теории познания Августина, вспомним, что 
мудрость есть знание истины. Знание же это в конечном счете 
абсолютно, так как объект познания вечен и неизменен и явля­
ется источником и первопричиной всего преходящего и изменяю­
щегося. Гносеология Августина имеет две основные ступени — 
подготовительную, на которой познаются «дела человеческие», 
и главную, ориентированную на познание абсолюта, «таинствен­
нейшего бога». Первая ступень включает формально-логическое, 
научное познание мира и морально-нравственное совершенство­
вание человека, ибо «знанием дел человеческих является то, ко­
торое знает свет благоразумия, красоту умеренности, силу му­
жества, святость справедливости» (Gontr. academ. I, 7, 20). На 
второй, и главной, ступени познания Августину приходится перей­
ти в область эмоционально-эстетического познания и заменить 
философскую терминологию на эстетическую. Философский агно­
стицизм поздней античности рано привел Августина к убежде­
нию, что «высший бог... лучше познается незнанием» (scitur 
melius nesciendo) (De ord. II, 16, 44), т. e. убедил его в огра­
ниченности дискурсивного мышления и заставил искать других 
путей в сфере непонятийного мышления, что привело прежде 
всего к эстетизации гносеологии, которой подверглась и первая 
ступень познания также.

Интересными в этом плане представляются нам наблюдения 
над соотношением чувственного и духовного у раннего Августи­
на. Он традиционно различает чувственное (sensibilia) или «те­
лесное» (carnalia) познание и — умственное (intelligibilia) или 
духовное (spiritualia) (De magistr. 12, 39; ср. Solii. I, 3, 8). 
В душе, соответственно, имеются две части, высшая из которых 
связана с умом, а низшая — с чувствами и памятью (De ord. 
II, 2, 6). Чувством, по определению Августина, является испы­
тываемое телом состояние^ само ,по себе не укрывающееся бла­
годаря телу же от души (De quant. anim. 25, 48; 30, 58). Чув­
ственное познание, конечно, мало интересует христианского мыс­
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лителя. Он только констатирует, что оно выступает рабом интел­
лигибельного познания и устремляет все свое внимание на по­
следнее. Именно посредством разума и знания, «которые несрав­
ненно превосходнее (longe praestantiora) чувств», как полагает 
Августин, душа возвышается над телом (De quant, anim. 28, 54). 
Разум возносит человека над всем животным миром и предостав­
ляет ему возможность общения с богом. Августин дает много 
определений разума, но с точки зрения гносеологии, пожалуй, 
главным является следующее: «Разум есть взор души, которым 
она сама собою, без посредства тела усматривает истинное; или 
он есть самое созерцание истинного без посредства тела; или он 
есть само истинное, которое созерцается» (De immort. anim. 6, 10). 
Это тройственное определение разума как инструмента, процесса 
и объекта познания показывает, что Августин понимает под ра­
зумом некую всеобъемлющую неизменную интеллигибельную сущ­
ность души, имеющую практически единственно гносеологиче­
скую функцию. По отношению к уму разум является тем же, 
чем взгляд по отношению к глазам, т. е. познавательной или 
умозрительной способностью. Но если зрительное, как и любое 
чувственное, созерцание направлено во внешний мир и объект 
этого созерцания определен конкретным пространством и време­
нем, то объект интеллигибельного познания заключен в самом 
познающем уме и не ограничен определенным местом (De immort, 
anim. 6, 10). Таким образом, чувственное познание направлено 
вовне (foris), а «разумное»—во внутрь (intus) субъекта позна­
ния 23. Отсюда более важным для Августина, как и для всего 
христианства, является познание не внешнего материального 
мира, но — самого себя, своего внутреннего мира. Ведь разум — 
это и само «истинное», заложенное богом в человека. А следо­
вательно, лучший путь поиска истины заключается в ответах са­
мому себе на свои же вопросы (Solii. II, 7, 14), к чему часто 
и прибегает Августин.

Чувства, как правило, являются источником ложных сужде­
ний, ибо, обольщаемые внешним сходством, нередко принимают 
«истинноподобное» за истинное. Поэтому Августин предостерега­
ет от излишнего доверия чувственному познанию даже в пости­
жении внешнего чувственного мира (ср. Solii. II, 6, 12). Чув­
ственное восприятие располагается у Августина на одной из низ­
ших ступеней подъема духа от материи к божеству. Он различает 
семь таких ступеней или «степеней (gradus) могущества» души. 
Первая степень — «одушевление» (animatio) — присуща расте­
ниям. Вторая — чувство (sensus) — связана с ощущением; иног­
да от него отключается и произвольно перебирает полученные 
образы вещей, создавая сновидения, образы памяти; эта степень 
соответствует животному миру (включая и человека). Остальные 
пять степеней относятся только к душе человека;

3) искусство (ars) — весь запас культурных достижений че­
ловечества: науки, искусства, государственное устройство и т. п.— 
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все создано душой, находящейся на этой ступени развития; эта 
ступень — общая для душ ученых и неученых, добрых и злых;

4) добродетель (virtus) — с этой ступени берет начало добро­
та (bonitas) и все, достойное похвалы. Душа начинает осозна­
вать себя и отделять от всего телесного;

5) покой (tranquillitas) — душа здесь очищается, освобожда­
ется от тления и с великой уверенностью устремляется к богу, 
т. е. «к самому созерцанию истины»;

6) вступление (ingressio) — душа приступает к созерцанию 
истины, вступает в область божественного;

7) созерцание (contemplatio) — высшее состояние души, ког­
да она пребывает в видении и созерцании истины, достигает 
«виновника бытия или высочайшего начала всех вещей». Все 
предыдущие ступени ориентированы на последовательное дости­
жение последней. Но что же приобретает душа на этой ступени 
единения с высшей истиной? Не что иное, как радость и «на­
слаждение высшим и истинным благом, дыханием его безмятеж­
ности и вечности». И наслаждение это неописуемо словами (De 
quant. anim. 33, 70—35, 79). Таким образом последняя ступень 
(или степень могущества) души близка к тому, что мы сейчас 
назвали бы эстетическим наслаждением. И Августин сознательно 
привел свою гносеологию к этой ступени. Она полностью опи­
сывается им в эстетических терминах и являет собой непоня­
тийную, неформализуемую ступень его гносеологии. В наслажде­
нии, испытываемом душой на этой ступени, содержится, по мне­
нию Августина, особое высшее знание, по сравнению с которым 
любое другое знание — ничто: «В созерцании истины, насколько 
каждый в состоянии ее созерцать, такое наслаждение, такая чи­
стота, такая неподдельность, такая несомненная достоверность, 
что каждый полагает, что, кроме этого, он никогда ничего не 
знал, хотя и казался самому себе знающим» (De quant. anim. 
33, 76). Связав высшую ступень с эстетической сферой, Августин 
и всю лестницу осмысливает в эстетической терминологии, по­
лагая, что всем ступеням присуща своя «определенная и свое­
образная красота» (distincta et propria pulchritudo) (ibid., 34, 78). 
Под этим углом зрения и семь ступеней могут быть последова­
тельно обозначены так: «прекрасное из другого; прекрасное че­
рез другое; прекрасное относительно другого; прекрасное к пре­
красному; ■ прекрасное в прекрасном; прекрасное к красоте; пре­
красное пред красотой» (ibid., 35, 79) 24. Высшая истина и боже­
ство предстают здесь в облике красоты (pulchritudo) и гносео­
логия сводится к постижению красоты. Отсюда понятно и на­
слаждение на седьмой ступени.

В другом раннем трактате у Августина намечается концеп­
ция иерархической передачи прекрасного от высших ступеней к 
низшим. Внешний вид, облик (species) любой ступени души от­
ражает соответственно в той или иной мере высшую красоту: 
«Считается, что по естественному порядку вид, принятый от вы-
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сочайшей красоты, слабейшим передают сильнейшие» (De immort. 
anim. 16, 25). Таким образом, объект познания у Августина до­
статочно регулярно 25 отождествляется с высшей, истинной кра­
сотой, а познание сводится к эстетическому восприятию.

Сама проблема ratio рассматривается Августином в различных 
аспектах, среди которых интеллектуальный и эстетический пре­
обладают и тесно переплетены между собой.

В собственно гносеологическом плане Августин, опираясь на 
цицероновскую традицию, различает разум (ratio) и умозаклю­
чение (ratiotinatio). Разум всегда присущ здравому уму, а умо­
заключение — не всегда, ибо «разум есть своего рода взгляд ума, 
а умозаключение — разумное исследование, т. е. движение этого 
взгляда по всему подлежащему обозрению» (De quant. anim. 27, 
53). Когда ум с помощью разума видит предмет, это называется 
знанием (scientia), если — не видит, хотя и напрягает взор,— 
незнанием (ibid.).' Разум является основой мыслительной дея­
тельности человека, это «движение ума, способное разделять и 
объединять то, что подлежит изучению» (De ord. II, 11, 30), т. е. 
разум прежде всего — основа дискурсивного мышления (ratiocina­
ri). Но Августин не ограничивается этим и показывает, что ра­
зум лежит в основе всей сознательной или разумной деятельно­
сти человека. При этом он, ссылаясь на традицию, восходящую 
к ученнейшим мужам прошлого, различает два вида разумного: 
rationale и rationabile. Первый относится к субъекту и показы­
вает, что субъект обладает разумом, который может быть исполь­
зован в его деятельности. Второй вид означает свойство объекта,. 
созданного с помощью разума; это нечто «разумно организован­
ное». У раннего Августина этот термин удобнее всего перево­
дить как «рациональное» или «целесообразное», имея в виду ра­
зумную организацию объекта 26. Так, бани или наша речь могут 
быть обозначены как целесообразные (rationabiles), а строители 
их или мы, говорящие,— как разумные (rationales). «Итак, ра­
зум от разумного души (ab anima rationali) переходит в рацио­
нальное (rationabilia) объекта, т. е. в то, что делается или го­
ворится» (De ord. II, 11, 31). Августин различает три рода пред­
метов, в которых обнаруживается рациональное. Во-первых,— 
в действиях, направленных к какой-либо цели, во-вторых,— в лю­
бых формах словесного выражения и, в третьих,— в удовольст­
виях (in delectando). Первое связано с морально-нравственной 
стороной человеческого бытия, второе и третье — с широким кру­
гом наук и искусства; при этом третий аспект подразумевает 
«блаженное созерцание» (beate contemplari) (De ord. II, 12, 35), 
наиболее последовательно связываемое Августином с высшими 
ступенями познания и с эстетической сферой. Поэтому, что ха­
рактерно для всего стиля мышления раннего Августина, он пере­
носит свои рассуждения в сферу эстетического, хотя и понимает 
rationabile в более широком плане. Рациональное — это отраже­
ние в структуре вещи творческого разума, следы (vestigia) ра-
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зума в чувственно воспринимаемых предметах (in sensibilibus). 
К таким предметам он относит, однако, лишь произведения лю­
дей, воспринимаемые зрением или слухом. Так, «когда мы видим 
что-либо образованным из взаимно соответствующих (congruenti­
bus sibi) частей, мы не без основания говорим, что оно является 
рациональным (rationabiliter). Точно так же, слыша какое-ни­
будь стройное пение (bene concinere), мы без колебаний заявля­
ем, что оно звучит целесообразно (rationabiliter sonat)» (De ord. 
II, 11, 32). Однако было бы смешным, считает Августин, ска­
зать «рационально пахнет», «имеет рациональный вкус» или 
«имеет рациональную мягкость». Rationabile имеет отношение 
только к предметам зрительного и слухового восприятия и, более 
того, является источником наслаждения (voluptas), возникающе­
го при таком восприятии. «Что касается предметов зрительного 
восприятия (ad oculos), то все, в чем наблюдается рациональное 
соответствие частей, обычно называется прекрасным (pulchrum). 
Относительно же звуковых предметов, когда мы находим созвучие 
рациональным (rationabilem) и размеренное пение построенным 
разумно, то возникающая приятность (suavitas) называется уже 
своим собственным именем. Но ни о прекрасных вещах, пле­
няющих нас только цветом, ни о звонком и чистом звуке струны 
не принято говорить, что они рациональны. Остается, следова­
тельно, сказать, что в наслаждении, доставляемом этими чувст­
вами (зрением и слухом.— В. Б.), мы признаем относящимся к 
разуму (ad rationem) то, в чем проявляется некоторая разме­
ренность и стройность (dimensio ...atque modulatio)» (De ord. II, 
11, 33). Таким образом, рациональное в творениях рук человече­
ских сводится у Августина к чисто эстетическим характеристи­
кам объекта — размеренности, стройности, соответствию частей,— 
ориентированным на возбуждение чувства удовольствия, наслаж­
дения у субъекта восприятия. Это понимание распространялось 
Августином на все виды искусства. В архитектуре ratio связано 
с симметрией и пропорциональностью, в поэзии — с созразмер- 
ностью и т. п. Но не только формальные достоинства произве­
дений искусства отражают в них деятельность разума. В тех 
видах творчества, которые имеют не только гедонистическую ори­
ентацию, но направлены и на воплощение какого-то содержания, 
смысла, рациональным (rationabile), по мнению Августина, в пер­
вую очередь является их содержательный компонент. Так, «когда 
пляшет актер пантомимы, то хотя различные движения его чле­
нов радуют глаз все той же размеренностью, однако если все 
его жесты представляются внимательным зрителям знаками тех 
или иных предметов, то его танец называется рациональным по­
тому, что он хорошо означает и показывает нечто, без всякого 
отношения к доставляемому наслаждению чувств» (De ord II 
11,34).

Форма и содержание, по мнению Августина, должны соответ­
ствовать друг другу. Если изобразить Венеру крылатой, а Купи- 
4 Традиция в истории культуры а 7



дона одетым в плащ, то при всей размеренности и согласован­
ности движений и целостности композиции зрелище будет оскорб­
лять глаз. Ибо глаз передает информацию духу, который и осо­
знает смысл изображенного, в данном случае — его нелепость. 
«Итак, одно — ощущение, другое — то, что получается посред­
ством ощущения; красивое движение услаждает ощущение, а по­
средством ощущения красивый смысл (significatio) движения ус­
лаждает дух» (ibidem) 27. Подводя итог своим рассуждениям о 
рациональном в искусстве, Августин на примере с поэзией пока­
зывает, что хотя содержание в ней передается только с помощью 
формы, тем не менее мы с различных точек зрения хвалим раз­
мер и смысл «и не в одном и том же значении говорим: ра­
зумно звучит (rationabiliter sonat) и разумно сказано (ratio­
nabiliter dictum est) » (ibidem).

Разум у Августина изобретатель всех наук и искусств, и ra­
tionabile составляет их основу, притом основу, как было пока­
зано, в большой степени эстетическую. Посредством находяще­
гося в людях rationale разум изобрел, в частности, для передачи 
мыслей и чувств слова, т. е. «некоторые, служащие знаками зву­
ки» (Deord. II, 12, 35).

Проблеме знака Августин уделял много внимания, практиче­
ски посвятив ей специальный трактат «Об учителе» (389 г.), 
многие главы в позднем трактате «О христианской науке» и 
отдельные высказывания в ряде других трактатов28. В своих 
семантических исследованиях Августин как бы подводит итог 
всем исканиям античной мысли в этой области. В теории знака 
Августина просматривается знание и учений Платона и Аристо­
теля об именах, и суждений Филодема и Секста Эмпирика о 
знаках и полемики стоиков и эпикурейцев на эту тему; встре­
чаются у него мысли и даже почти дословные формулировки Фи­
лона, Плотина и Оригена, наконец, отчетливо слышится эхо борь­
бы между Евномием и каппадокийцами по поводу сущности 
имен. Подводя внутренний итог античной знаковой теории и де­
лая выводы, близкие к платоновским или раннехристианским 
(Ориген, каппадокийцы), Августин идет своим путем. Он не ищет 
в знаке сущности предмета (традиция, идущая с Ближнего Во­
стока), а стремится выяснить возможность передачи знания с 
помощью знаков 2Э.

Практически все основные положения знаковой теории Авгу­
стина сложились в первый, рассматриваемый в данной статье, 
период его творчества и изложены в трактате «Об учителе», од­
нако отдельные положения были сформулированы им более чет­
ко в поздних трактатах, поэтому мы позволим себе иногда поль­
зоваться этими формулировками.

Итак, слова, по Августину, суть знаки (signa). Знак же яв­
ляется таковым только в том случае, если он что-либо означает 
(significo) (De magistr. 2, 2) 30, указывает на нечто иное, чем 
он сам является (De doctr. christ. 1, 2) 31. Знаки имеют различ­
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ную природу, и одно и то же может быть обозначено знаками 
различного рода. К примеру, то, что означает слово «из» (ех), 
можно, видимо, передать и каким-либо жестом (3, 6). Знаки ука­
зывают или на другие знаки, или на что-либо, не являющееся 
знаком, например на камень. Эти последние предметы, «которые 
могут обозначаться знаками, но сами знаками не являются», Ав­
густин предлагает назвать «обозначаемыми» (significabilia) 
(4, 8) 32. Слова являются только одним из видов знаков. «Знака­
ми вообще (signa universaliter),— формулирует Августин,— мы 
называем все, что означает что-либо, среди них могут быть и 
слова... итак, всякое слово есть знак, но не всякий знак — 
слово» (4, 9). Как правило, знаки означают нечто иное, чем они 
сами, но есть знаки, означающие и самих себя. К ним относят­
ся, например, слова «знак», «слово» (4, 10). Различные знаки 
могут иметь различные по характеру значения — более общие и 
частные (слово и имя, животное и лошадь). Бывают знаки «взаи- 
мообозначающие» (signa mutua), т. е. обозначающие друг дру­
га, как «слово» и «имя» (в грамматическом смысле). Имя явля­
ется словом и слово — именем (существительным). Более того, 
«именем» могут называться все части речи, ибо они все что-либо 
обозначают (significari), а если обозначают, то и называют (ap­
pellari), а если называют, то и именуют (nominari), а если име­
нуют, то обязательно «именем». Следовательно, все слова могут 
быть названы именами (5, 15).

Среди взаимообозначающих знаков не все обладают «равносиль­
ным» (tantumdem) значением. «Знак», например, охватывает 
больший диапазон значений, чем «слово». «Имя» же и «слово» — 
взаимообозначающие знаки, равносильные, но не тождественные 
по значению. Последние же (idem omnino significet) отличают­
ся друг от друга лишь звучанием. К ним Августин относит сло­
ва nomen и 6\*о[ш (7,20).

Переходя далее к тому главному случаю, когда знаки отно­
сятся не к знакам же, но к «обозначаемому», он показывает, 
что словесный знак (а внимание его было привлечено прежде 
всего именно к этим знакам33) может быть воспринят двояко: 
и как знак (слово) и сразу же как предмет, им обозначае­
мый. По естественному закону, подчеркивает Августин, внимание 
наше сразу переносится со слова на обозначаемое им. Когда мы 
слышим слово «человек», мы думаем сразу о человеке, а не о 
том, что было произнесено слово, имя существительное, 'означаю­
щее «животное разумное и смертное», т. е. человека. С точки 
зрения теории познания, по мнению Августина, в знаковой си­
туации больший вес имеют обозначаемые предметы, чем их зна­
ки (9, 25) 34. Но как быть тогда с отрицательными явлениями и 
предметами типа грязи, порока и т. п.? Неужели они предпочти­
тельнее слов, их означающих? И здесь, как и всегда в затрудни­
тельной теоретической ситуации, Августин обращается к сфере эс­
тетического. Развивая традиционную для античной эстетики ари­
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стотелевскую мысль о том, что изображение в искусстве непри­
ятного и отвратительного может доставить удовольствие (Poet. 
4, 1448b), Августин стремится показать, что знак отрицательного 
явления в поэзии может служить для создания особой красоты. 
Так, слово «порок» (vitium) в стихе Персея «но он изумился по­
року» не только не вносит в стихотворение ничего порочного, 
но, наоборот, придает ему особое украшение (ornatus). Сам же 
предмет, обозначенный этим словом, делает порочным того, в ком 
находится. Этот эстетический пример позволяет ему сделать до­
полнительный вывод о том, что в случае с отрицательным объек­
том обозначения знак имеет преимущество над объектом (9, 28). 
Августин таким образом вплотную подошел к мысли о том, что 
в искусстве знак, слово может иметь некое особое значение, но 
его в данном случае больше интересовала понятийная семантика. 
В этом плане он утверждает, что познание (cognitio) предмета 
выше познания имени, а окончательный вывод его звучит осто­
рожнее: «познание предметов, обозначаемых знаками, если не 
лучше познания знаков, то лучше по крайней мере самих зна­
ков» (9, 28). Знаки необходимы лишь для познания предметов, 
ибо ничему нельзя научиться без знаков, в данном случае без 
слов (10, 30).

Обозначив этот тезис, Августин приступает к его проверке. 
На примерах таких «родов искусств», как птицеловство, театр, 
зрелища, он показывает, что есть вещи, которым можно научить­
ся «без знаков (словесных) самим делом». Явления природы 
также познаются непосредственным созерцанием, без знаков. Да 
и вообще, заключает Августин в лучших традициях античного 
скептицизма, с помощью знаков нельзя ничего узнать, ибо преж­
де необходимо знать, что тот или иной знак означает. «Итак, 
скорее узнается знак по познанному предмету, чем сам предмет, 
данный в знаке» (10, 33) 35. Здесь Августин полностью солидарен 
со скептиками, которые считали, что если слово «обозначает что- 
нибудь по установлению (т. е. является условным знаком.— 
В. Б.), то ясно, что люди, заранее знающие вещи, с которыми 
соотнесены слова, воспримут эти вещи, не научаясь из них тому, 
чего они не знают, но лишь вспоминая то, что [уже] они зна­
ли раньше, причем те, кто еще нуждается в изучении неизвест­
ного, не достигнет и этого» (Sext. Emp., Adv. math. I, 38) 36. 
Развивая эту традицию, Августин также полагает, что с помощью 
слов ничему нельзя научиться 37. Слова лишь побуждают душу к 
внутреннему обучению. Истина, по мнению Августина, заложена 
в обитающем в нашей душе Христе — «неизменной божественной 
силе и вечной премудрости». Слова не несут никакой новой ин­
формации, а только способствуют припоминанию заложенных в 
нас знаний (11, 36—38). Процесс словесной коммуникации у Ав­
густина выглядит так: от «внутреннего слова» говорящего к его 
внешнему (звучащему) слову; от него — к ушам слушающего, от 
них к его душе, где возбуждается его «внутреннее слово». При 
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этом не происходит передачи мысли. Души собеседников замк­
нуты в себе. В душе слушателя под действием слов возбужда­
ются свои мысли, но близкие к мыслям говорящего: «Когда 
же мы говорим с кем-либо, мы призываем на службу внутренне­
му голосу слово или какой-нибудь иной телесный знак, чтобы 
посредством его и в душе слушающего возникло бы до некоторой 
степени такое чувственное воспоминание (commemoratio sensi­
bilis), которое не уклоняется от мысли, заключенной в душе го­
ворящего» (De Trin. IX, 12). Таким образом, собственно семан­
тическая сторона знака отступает у Августина на второй план, 
а на первый выходит особая психологически-гносеологическая 
функция — побудительная 38. Парадокс знаковой теории будуще­
го епископа Гиппона заключался в том, что последовательно, на 
основе античных теорий построив развернутую теорию знака, он, 
в отличие от александрийцев и каппадокийцев, практически не 
нашел ей места в своей теории познания. Вернее, роль знаковой 
теории оказалась у него очень ограниченной, что вполне объяс­
няется общим кризисом формально-логических теорий в период 
поздней античности. Однако, сосредоточивая особое внимание на 
побудительной функции знака и усматривая своеобразную, отлич­
ную об общеязыковой, значимость слова в контексте поэтиче­
ской речи, Августин тем самым невольно сблизил свою знаковую 
теорию с эстетикой и этим внес существенный вклад в историю 
эстетики. Его знак по сути дела является не лингвистическим 
знаком (хотя описан он именно как таковой), но по своей функ­
ции — скорее знаком художественным, близким к тому, что поз­
же на Востоке автор «Ареопагитик» называл символом и образом, 
подчеркивая их возбудительно-психологическую функцию. Сбли­
жение знаковой теории с эстетикой, хотя и было неявным у Ав­
густина, представляется, однако, закономерным и вполне логич­
ным в системе его познания. В период поздней античности 
именно эстетическое сознание предоставляло ищущему разуму 
наиболее оптимальный выход из тупиков понятийного мышления.

ПРИМЕЧАНИЯ

«Поистине лучше незнание, чем 
заблуждение; но знание лучше 
незнания. Поэтому прежде всего 
должны мы исследовать, что мы 
знаем».

Ранние трактаты Августина ци­
тируются по изданию: Migne J. Р. 
Patrologia cursus completus, series 
latina, t. 32 (Paris, 1856) с обще­
принятым указанием в тексте со­
кращенного названия трактата и 
цифрами (последовательно) — 
книги (римская цифра), главы и 

параграфа (арабские цифры) ука­
занного трактата.

2 Как убедительно показал А. Ф. Ло­
сев. вся греческая философия те­
снейшим образом связана с эсте­
тикой и без последней не может 
быть понята (см.: Лосев А. Ф. 
Очерки античного символизма и 
мифологии, т. I, М., 1930, с. 84 и 
далее).

3 Один из русских исследователей 
творчества Августина писал: «Вся 
философия бл. Августина носит 
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на себе печать эстетического на­
правления его духа. На мир, на 
все явления природы и истории 
он смотрит преимущественно с 
точки зрения красоты» (По­
пов И. В. Личность и учение бла­
женного Августина, т. I, ч. 1. 
Сергиев посад, 1917, с. 22). О пла- 
тоновскпх и неоплатонических 
корнях августиновской притчи о 
филокалии и философии см.: Svobo­
da К. L’esthétique de Saint Augu­
stin et ses sources. Brno, 1933, 
p. 17—19.

4 До нас дошли только фрагменты 
трактата Цицерона «Гортензий», 
основывавшегося на диалоге Ари­
стотеля «Протрептик». Содержа­
ние «Гортензия» см.: Plasberg О. 
De М. Tulii Ciceronis Hortensio 
dialogo. Lipsiae, 1892.

5 О влиянии на мировоззрение Ав­
густина античных традиций см. в 
частности: Edlhofer R. Die Erkennt­
nislehre des Aurelius Augustinus 
und ihr wesentlicher Zusammen­
hang mit der Lehre Platos. Wien, 
1938; Leder H. Untersuchung über 
Augustins Erkenntnistheorie in 
ihren Beziehungen zur antiken 
Skepsis, zu Plotin und Descartes. 
Marburg, 1901; Testard M. Saint 
Augustin et Cicéron, vol. I — IL 
Paris, 1958; Hagendahl H. Augusti­
ne and the Latin Classics, vol. I — 
IL Göteborg, 1967.

6 Cm.: Hessen J. Die Begründung der 
Erkenntnis nach dem heiligen Au­
gustins. Münster in W., 1916, 
S. 25—26.

7 Cp.: Edelstein H. Die Musikan­
schauung Augustins nach seiner 
Schrift '«De musica». Freiburg i. 
Br., 1929, S. 51—52.

8 Schöpf A. Wahrheit und Wissen. 
Die Begründung der Erkenntnis’ bei 
Augustin. München, 1965, S. 47—48. 
О единстве веры и знания у Ав­
густина см.: Thonnard F. J. La 
Philosophie et sa Methode Ratio­
nelle en Augustinisme.— Revue des 
Etudes Augustiniennes. Paris, 1960, 
Bd VI/4, p. 27.

9 Подробнее см.: Liïtcke K.— H. 
«Auctoritas» bei Augustin. Mit 
einer Einleitung zur römischen 
Vorgeschichte des Begriffs. Stutt­
gart, 1968, S. 84—96.

10 ■ö-eiiüv ts xott
itpaqp.ctT(ov — 

divinarum humanarumque rerum 
scientia. Цицерон явился для Ав­
густина тем посредником, кото­
рый приобщил его к греческой 
философской мысли (см.: Hes­
sen J. Op. cit., S. 5).

11 incvisitio veritatis, ex qua Ъеаіа 
vita contingeret.

12 См-.: Kusch H. Studien über Augu­
stinus.— Festschrift für F. Dorn- 
spiff. Leipzig, 1953, S. 145.

13 Hoffmann W. Philosophische In­
terpretation der Augustinus­
schrift de arte musica. Marburg, 
1931, S.- 5. Далее В. Гофманн под­
черкивает, что и полярная кате­
гория stultitia (глупость) означа­
ет не простое незнание; но. непо­
нимание себя в своем бытии 
(das Sich-nicht-in-seinem-Sein-ver- 
standen-haben) (ibid.).

14 См.: Stein W. Sapientia bei Augu­
stinus. Bonn, 1973, S. 50.

15 Здесь следует отметить, что у 
раннего Августина scientia высту­
пала органической составной ча­
стью sapientia и ее необходимой 
предпосылкой (ср.: Edelstein Н. 
Op. cit., S. 64). При этом под sci­
entia имелось в виду дискурсив­
ное познание (ratiocinari), опира­
ющееся на эмпирические данные, 
а под sapientia — духовное виде­
ние (intelligere) неизменных пред­
метов вечного интеллигибельного 
мира (см.: Hessen J. Op. cit., S. 38; 
116). Это гносеологическое разли­
чие Августин сформулировал на 
более позднем этапе творчества 
(De Trim . XII. 15, 25; De div. 
quaest. ad Simpl. II, 2, 3) и тогда 
же отделил scientia от sapientia. 
Scientia как знание «дел человече­
ских» ■ была основой наук. Но 
если на раннем этапе Августин 
считал, что без знания наук муд­
рость, познание истины и блажен­
ная жпзяь не достижимы, то поз­
же он отказался от этой идеи 
(см.: Edelstein Н. Op. cit., S. 62; 
122; Stein W. Op. cit.. S. 109). 
Теперь sapientia — знание только 
«божественных предметов» и оно 
возможно без и помимо scientia. 
Таким образом, Августин-теолог, 

■стремясь максимально дифферен­
цировать предмет религиозного 
знания, наметил путь к секуляри­
зации культуры.

16 В оригинале она звучит еще ла­
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коничнее и выразительнее: «Deus 
semper idem, noverim me, noverim 
te. Oratum est.»

17 invisibiles atque incommutabiles 
rationes rerum; cp.: Wolfson H. A. 
The Philosophy of the Church Fa- 
thers, vol. I. Cambridge, 1956, 
p. 282.

18 См.: Perry В. E. The Ancient Ro- 
mances. A Literary-Historical Ac­
count of Theier Origins. Berke- 
ley — Los Angeles, 1967.

19 Плиний Младший. Письма. M.— 
Л., 1950, с. 289.

20 ©avraaia ... табта еір-рзато, соф- 
сотера Ьт]рлоор-р<;- рл[Л7рц
рііѵ уір tvjpiioupqTpsi, 6 glSev’ ©av- 
rasia %аі, о рл] sibev'

21 Следует отметить, что автор ин­
тересного исследования о «миме- 
спсе» и «фантасии» у автора 
«Жизнеописания Аполлония» 

Э. Бирмелин (см.: Birmelin E. Die 
kunsttheoretischen Grundlagen in 
Philostrats Apollonios.— Philolo­
gus, 1933, Bd 88) предприняла дос­
таточно убедительную попытку 
доказать, что сраѵтазіа] в приве­
денном отрывке, включающая в 
себя рлр/г/бь«; в узком смысле (как 
голое подражание действительно' 
сти), практически идентична ми­
месису в широком смысле (как 
особому творческому началу, вклю­
чающему в себя как изображение 
действительного, так и «возмож­
ного»), употребляемому Аристо­
телем (Poet. 9, 1451 в 17) и самим 
Филостратом при разговоре о жи­
вописи в другом месте книги 
(Vit. Apol. II, 20; 22) (ор. cit., S.

399—401). Далее, задаваясь
мыслью выяснить, почему же Фи­
лострат употребил все-таки тер­
мин (раѵтазЕа, Бирмелин прихо­
дит к выводу, что он продолжает 
здесь мысли «младших академи­
ков» о художественной «идее» 
произведения искусства (S. 407). 
Думается, что не только этим ру­
ководствовался Филострат, ис­
пользуя термин оаѵтощіа. Речь 
у него идет не просто об «идее» 
произведения, но об «идее», соз­
данной мудростью художника, 
т. е. в какой-то мере о вымысле, 
о художественном воображении; 
конечно, античная саѵтазіа от­
личалась от современной «фанта­

зии», но явилась все же ее 
предком.

22 Вспомним известные эллинисти­
ческие эпиграммы:
Кажется, телка сейчас замычит.
Знать живое творилось

Не Прометеем одним, но и 
тобою, Мирон.

(Антипатр Сидонский)

Не изваял меня Мирон,неправда,— 
пригнавши из стада,

Где я паслась, привязал к 
каменной базе меня.

(Леонид Таретский)

(Александрийская поэзия. М., 1972, 
с. 338. Пер. Л. Блуменау)

23 Подробнее см.: Schopf А. Ор. cit., 
S. 95—171. Процесс познания по­
нимается Августином как восхож­
дение от телесного к бестелесно­
му, к предметам высшего порядка, 
среди которых важное место за­
нимают соразмерности и числа
(см.: Kuypers К. Der Zeichen — 
und Wortbegriff im Denken Augu- 
stins. Amsterdam, 1934, S. 26).

24 Possunt et sic: pulchre de alio; 
pulchre per aliud; pulchra circa 
aliud; pulchre ad pulchrum; pul­
chre in pulchro; pulchre ad pul­
chritudinem; pulchre apud pulchri­
tudinem.

25 Cp.: Solii. I, 7, 14; I, 10, 17; De 
ord. II, 19, 51.

26 Однако адекватно передать это 
rationabile по-русски затрудни­
тельно и примененные у нас далее 
«рационально», «целесообразно», 
а также употребляемые, другими 
переводчиками понятия «объек­
тивно разумное» и просто «раз­
умное» достаточно непривычно 
воспринимаются в русском пере­
воде соответствующих текстов 
Августина.

27 Перевод В. П. Зубова цит. по: Ис­
тория эстетики. Памятники миро­
вой эстетической мысли, т. I. М., 
1962, с. 275—276.

28 См. специальные работы по этой 
проблеме: Ott W. Ueber die Schrift 
des hl. Augustinus De magistro. 
Hechingen,. 1898; Kuypers K. Op. 
cit.; Marcus R. A. St. Augustine 
on Signs.— Phronesis, Assen, 1957, 
vol. 2, № 1, p. 60—83.
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29 Ср.: Попов И. В. Указ, соч., с. 
292.

30 Далее в скобках даются указания 
только главы и параграфа этого 
трактата.

31 У Оригена есть такое определе­
ние знака: «Знаком же считается, 
когда посредством того, что пред­
ставляется видимым, выражается 
нечто другое» (signum namque 
dicitur, cum per hoc quod videtur 
aliud aliquid indicatur — PG, 14, 
968). Современное понимание зна­
ка в его различных аспектах см.: 
Лосев А. Ф. Проблема символа и 
реалистическое искусство. М., 
1976, с. 68—134.

32 appellemus significabilia ea quae 
signis significari possunt et signa 
non sunt; cp.: Marcus R. A. Op. 
cit., p. 67.

33 См.: Marcus R. A. Op. cit., p. 64— 
65.

34 res quae significantur, pluris quam 
signa esse 'pendendas.

33 Itaque magis signum re cognita, 
quam signo dato ipsa res discitur.

36 Цит. по: Секст Эмпирик. Соч. в 
2-х т„ т. 2. М., 1976, с. 58—59. Сле­
дует иметь в виду, что скептики 
в этом вопросе опираются на тра­
дицию Платона, который в «Кра- 
тиле» пришел к выводу, «что не 
из имен нужно изучать и иссле­
довать вещи, но гораздо скорее 
из них самих» (Cratyl 439b; цит. 
по: Платон. Соч. в 3-х т., т. 1. М., 
1968, с. 489).

37 Ср.: Kuypers К. Ор. cit., S. 18, 23— 
24; Marcus R. А. Ор. cit., p. 68.

38 Здесь Августин продолжает пла­
тоновскую теорию воспоминания 
(ivàp,vr(siç) знаний, заложен­
ных в душе, при обучении, раз­
витую им в «Меноне».



Ш. В. Хидашели

К ВОПРОСУ ОБ АНТИЧНЫХ ТРАДИЦИЯХ 
В СРЕДНЕВЕКОВОЙ ФИЛОСОФИИ

Античная культура в целом и античная философия в частно­
сти сыграли значительную роль в идейной жизни средних веков. 
Античность стала решающим культурным фактором, подорвав­
шим, наконец, устои средневековья и вызвавшим к жизни эпоху 
Ренессанса.

Следует отметить, что возрождение старых культурных и, в ча­
стности, философских традиций в условиях средневековья проис­
ходило далеко не механически. Новые условия вызывали из со­
храненного старого к жизни только то, что было актуально и 
для этой эпохи. Притом старое наследие подвергалось частич­
ным переделкам и приспосабливалось к новым культурно-истори­
ческим условиям.

Наиболее ярко и полно значение античных культурных и фи­
лософских традиций в средневековой жизни выявилось в эпоху 
Ренессанса. Поэтому выяснение вопроса о значении этих тради­
ций в указанную эпоху связано с правильным пониманием от­
ношения Ренессанса к эпохе средневековья.

Не подлежит сомнению, что Ренессанс не является простым 
возрождением античности. В этой связи представляются непра­
вильными как точка зрения, чрезмерно сближающая Ренессанс 
со средневековьем, которая часто сочетается с идеализацией 
средних веков и с критической оценкой Ренессанса, так и под­
черкнутое противопоставление этих двух эпох.

Фр. Шлегель (1772—1829) считал средние века идеальной 
эпохой и лучшим временем в истории человечества. Эпоха же 
Ренессанса и реформации, по его мнению, привела человечество 
к королевскому абсолютизму, а самих королей — к эшафоту. «Чем 
больше и глубже проникаешь в эту эпоху,— писал Шлегель,— 
тем более убеждаешься в том, что в средневековом государст­
ве не меньше, чем в средневековой церкви, все прекрасное и 
великое вытекало из христианства и из чудесной силы господ­
ствующего религиозного чувства». Новалис (1772—1801) «про­
тивопоставлял религию и культуру, средние века и новое 
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время, отдавая во всем предпочтение религии и средневеко­
вью» \

Своеобразной формой идеализации средневековья являются 
попытки подчеркнуть зависимость Возрождения от средних веков, 
а подчас и полностью растворить в них Ренессанс2. Особенно 
активны в этом плане современные неотомисты, усматривающие 
в Возрождении «экзальтацию христианства» (Ф. Беренс), «нѳ 
отрицание идей средневековья, а их апофеоз» (Ж. Шевалье).

Французские просветители, отчасти Гегель, русские револю­
ционные демократы понимали средневековье и Возрождение как 
две идейно противоположные эпохи, усматривая при. этом про­
грессивное значение Возрождения именно в решительном подры­
ве и ломке старых идей и воззрений, средневековых мировоз­
зренческих устоев. Односторонне толкуя отношение Возрождения 
к средневековой культуре, просветители не учитывали того не­
сомненного факта, что Возрождение созревало в недрах самого 
средневековья и в значительной степени было его же порожде­
нием. Возрождение готовилось на протяжении многих столетий, 
и предшествовавшие ему условия культурной жизни наложили 
на него, и не могли не наложить, свой отпечаток.

Схоластика, как наиболее яркое проявление философских ос­
нов средневековой культуры, «предоставляет»,— по словам Геге­
ля, действительности как презренной оставаться рядом и не ин­
тересуется ею. Ибо разум находил для себя «свое существование, 
свое осуществление в другом мире, а не в сем земном мире» 3. 
У схоластов «не находили себе место», продолжает Гегель, ни 
спокойное рассмотрение и изучение «низменной», по их представ­
лениям, действительности, ни науки, «по-своему познающие оп­
ределенную сферу действительности и составляющие материал 
реальной философии», ни право как «признанность действитель­
ного человека», ни «искусства, сообщающие идее чувственное 
осуществление». Так как все это обладало значимостью «не 
здесь в нашем мире, а где-то в ином мире»4. По поводу 
дальнейшего прогресса и идейных сдвигов, выведших средневе­
ковую культуру и философию из ее ограниченности, Гегель пи­
шет: «Но все поступательное движение культуры ведет к тому, 
чтобы снова восстановить веру в сей наш мир» 5.

В этих, навеянных в какой-то степени идеями просветителей, 
словах Гегеля нам представляется правильным общее положение 
о том, что средневековая идейная жизнь развивалась, точнее, 
прогрессировала от идеи отрицания ценности земного (за счет 
признания, по словам Гегеля, «значимости» «другого (небесно­
го.— Ш. X.) мира») к признанию его ценности и значимости, 
к «восстановлению,— по словам Гегеля,— веры в сей земной 
мир». Это была, можно сказать, магистральная, наиболее общая 
линия в развитии средневековой культуры, и тут античная куль­
турная и, в частности, философская традиция сыграла огромную 
роль.
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Ф. Энгельс, рассматривавший эпоху Возрождения как «ве­
личайший прогрессивный переворот» в истории человечества, 
выделял идею ценности земного, как мировоззренческую основу 
культуры Возрождения, подчеркивая, что «только теперь, собст­
венно, была открыта земля» е. Однако отрицание ценности зем­
ного, хотя и было продиктовано господствующими средневековы­
ми воззрениями, никогда не было тотальным и не достигало фак­
тического господства в области культурного творчества. Поэтому 
слова Гегеля об отсутствии в средние века наук, права и особен­
но искусств не соответствуют фактам, а цитируемые его обобще­
ния о «поступательном движении» средневековой культуры сле­
дует ограничить только сферой господствующих взглядов. Антич­
ная традиция ценности земного имела значение не только на 
рубеже культурных эпох; она существовала на протяжении всего 
средневековья, и «величайший прогрессивный переворот» вызре­
вал в его недрах в течение долгого времени.

Две идеи, унаследованные из античности, сыграли наиболее 
значительную роль в дальнейшем развитии культуры и филосо­
фии. Как и все прогрессивные идеи этой эпохи, они нашли свое 
наиболее яркое выражение в период Возрождения. Одна идея 
относится к области миропонимания, другая — к области отноше­
ния к миру. Профессор А. Ф. Лосев пишет: «Одной из сильных 
сторон объективного идеализма Платона была диалектика идей 
в «Софисте» и «Пармениде». Но Платон не был бы античным 
философом, если бы ограничивался одной абстрактной диалекти­
кой идей. И для Платона, и для всей античной философии един­
ственно конкретным и абсолютным бытием был космос — видимый, 
слышимый и вообще чувственно ощущаемый...» 7.

Очевидно, что с большим основанием это можно сказать об 
античной культуре в целом. Ценность космоса, как чего-то «види­
мого, слышимого и вообще чувственно ощущаемого», не подвер­
галась сомнению даже в творениях крайне идеалистических 
авторов античности.

Вторая идея — рациональное и тем самым философское от­
ношение к миру. Философское в том смысле, что философия, 
как одна из форм мировоззрения, отличается формально-логиче­
ским осмыслением мира.

Значение этих двух идей в условиях средних веков тем более 
значительно, что обе они столкнулись в новых, наступивших пос­
ле античности, условиях с диаметрально противоположными 
идеями. Признание ценности земного — с идеей его ничтожно­
сти; философия, как рациональное отношение к действительно­
сти, была вытеснена иррационализмом веры. В так называемой 
космологии отцов, которая сложилась довольно рано и служила 
онтологической основой средневековых воззрений, подчеркивалось 
платоновское деление действительности на два мира, на мир 
высший, умопостигаемый, и мир «низменный», который пред­
ставлялся ничтожным отражением высшего мира. Специфиче­
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ски средневековая и совершенно чуждая греко-римской антично­
сти мысль о сотворении мира из ничего активно способствовала 
углублению антирационализма средневекового мироощущения.

Предтечи средневекового мировоззрения — идеологи раннего 
христианства заняли резко отрицательную позицию в отношении 
античной культуры, как носителя внешней, мирской, человече­
ской мудрости, которой они противопоставляли «божественное 
откровение».

Наиболее ярким примером подобной позиции являются взгля­
ды Тертуллиана (ум. ок. 222), который писал: «Нам не нужна 
никакая любознательность после Христа, никакие исследования 
после Евангелия» или же: «Мудрость светской науки мы прези­
раем перед лицом бога, как глупость» (его же знаменитое: 
credo quia absurdum).

Борьба нового и старого в области философии окончилась, 
как известно, юридическими мероприятиями, преграждавшими 
пути античной философии в новый идейный мир. Эти мероприя­
тия были направлены против античных традиций, но они не до­
стигли и не могли достичь цели. Большинство ведущих христи­
анских идеологов не отрицали совершенно античную философию, 
но отводили ей роль «служанки» богословия. Задолго до юриди­
ческих актов против античной философии Климент Александрий­
ский (150—215) писал: «Философия была нужна эллинам для 
справедливости. Теперь она нужна для укрепления веры в бога 
тем, кто веру усваивает через доказательства» 8. По словам Ори­
гена, «как ученики философов говорят о геометрии, музыке, 
грамматике, риторике и астрономии, как о служанках философии, 
так и мы скажем об этой самой философии в ее отношении к 
христианскому учению» 9. А. Гарнак и И. Митчел усматривают 
в теории псевдо-Дионисия Ареопагита (V—VI вв.) такую пере­
работку неоплатонического учения, когда античная философия 
скрывается под новой, христианской «маской», что и открывает 
ему путь в эпоху победившей идеологии10. Иоанн Дамаскин 
(VIII в.), столп восточного ортодоксального христианства, при­
зывал к изучению «языческих мудрецов»: «Может быть, и у них 
мы найдем что-либо пригодное и приобретем что-либо душеполез­
ное», ибо «и царице (т. е. богословию.— Ш. X.) свойственно поль­
зоваться услугами служанок»

Но, конечно, значение античной философии не ограничивалось 
в средние века отведенной ей ролью служанки. Это была лишь 
желаемая для представителей господствующей средневековой 
идеологии форма легализации античных философских тради­
ций. На самом деле существовала более сложная идейная обста­
новка.

«Христианство...— писал Маркс,— не может согласоваться с 
разумом, так как «светский» разум находится в противоречии с 
«религиозным» разумом» 12. У христианства не было, собственно 
говоря, своего рационального отношения к миру. Поэтому фило­
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софская традиция в условиях средних веков была по существу 
античной традицией осмысления действительности, оказавшейся 
с самого начала в оппозиции к новым, господствующим воззре­
ниям.

Поэтому, можно сказать, что подрыв средневековых идеоло­
гических основ начинается с того дня, когда «религиозный», 
по словам Маркса, разум был вынужден идти на союз со «свет­
ским» разумом; когда теология заключила союз с античной фи­
лософией. В этом отношении история всей средневековой идеоло­
гии становится началом борьбы античных философских традиций 
против новых воззрений, и прогресс в этой борьбе, если рассмат’ 
рива.ть его основную идею в «восстановлении веры в сей наш 
мир», достигается поступательным освобождением философии от 
роли «служанки» и торжеством разума. Наиболее четкое выра­
жение эта идея получила в эпоху Возрождения. Тогда же она об­
рела и соответствующее своему времени философское обоснова­
ние в обновленном античном неоплатонизме.

Основная идея Возрождения — признание ценности земного 
и оправдание в человеке человеческого — не есть специфически 
философская идея. Доказательством этого служит уже тот факт, 
что эта идея нашла отражение и воплощение во всей культуре 
Возрождения. Философия эпохи была призвана найти философ­
ское обоснование этой идеи.

Философское обоснование идеи ценности земного во всех ее 
основных аспектах: онтологическом, этическом и эстетическом — 
не могло идти при существовавших условиях путем устранения 
ценности небесного. Это противоречило бы культурному разви­
тию, сложившемуся в результате своеобразного слияния старых-, 
античных и новых, средневековых традиций. А толкование куль­
туры Ренессанса как совершенно нового и во всех отношениях 
противоположного средним векам явления противоречило бы 
принципу историзма.

Ценность земного, «сего мира» сочеталась с ценностью небес­
ного, «иного» мира на основании преодоления средневекового 
дуализма и на почве их единства. Новое миропонимание, нашед­
шее фактическое отражение в практике культурного творчества, 
требовало нового обоснования, нового философского осмысления 
мира. Этой философией был, на наш взгляд, пантеизм. «Мысля­
щий дух», пишет Р. Фалькенберг относительно философии эпохи 
Возрождения, «требует реального, практически полезного и ищет 
бога не над миром или вне его, а в самом мире. Природа ста­
новится жилищем, телом бога, и не только в учении о боге 
трансцендентность уступает место имманентности». Далее: «Ко­
роче говоря, новая философия анти-схоластична, проникнута гу­
манизмом и натурализмом» 13. Пантеистическая идея всеобщего 
обожествления и одушевления мира послужила философской ос­
новой признания онтологической, этической и эстетической цен­
ности земного, его реальности и красочности, нашедшей отражен 
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ние в культуре и искусстве эпохи Возрождения, что и отличало 
ее от культуры средних веков.

Источником пантеизма, как в период средневековья, так и в 
эпоху Возрождения, был неоплатонизм. Наиболее ярким под­
тверждением этого являются взгляды Николая Кузанского 
(1401—1464) и Джордано Бруно (1548—1600), которые обильно 
использовали идеи неоплатонизма в своих философских построе­
ниях. Николай Кузанский заимствовал их у псевдо-Дионисия 
Ареопагита, а Джордано Бруно — непосредственно у Платона.

Большие заслуги в деле изучения и освоения этого античного 
философского учения принадлежат Алексею Федоровичу Лосеву.

«Агностицизм и дуализм» «вещи в себе» и «явления» — писал 
профессор Лосев,— основа всех утверждений об абсолютном тож­
дестве и об абсолютном различии имени и сущности.

Диалектика рассуждает иначе. Она проповедует не тождество 
и не различие, а различие в тождестве» 14. Эти слова находят 
прямое подтверждение в учении Прокла15, и вполне понятен 
большой интерес автора к этому античному мыслителю уже в его 
ранней работе 16.

Но наибольший интерес вызывают последние работы проф, 
А. Ф. Лосева, в которых затронут вопрос об отношении неопла­
тонизма к средневековому монотеизму и о значении этого уче, 
ния в развитии философии. Эти же работы проливают свет на 
значение античных философских традиций, и в частности неопла­
тонизма для средневековья. . «Идеи неоплатонизма,— пишет проф. 
А., Ф. Лосев,— не погибли вместе с крушением античного обще­
ства. Уже в конце античности неоплатонизм вступает в сложное 
взаимодействие с христианским, а затем с мусульманским и иу­
дейским монотеизмом. Монотеистическое богословие нуждалось 
и в концепции идеального мира, и в теории воплощения идей в 
материи, и в обосновании бессмертия души, и в символическом 
истолковании действительности. Однако монотеистическое истол­
кование всех этих вопросов отлично от неоплатоновского. Моно­
теизм требовал обоснования личного абсолюта. Неоплатонизм, 
наоборот, под абсолютом понимал вполне безличное «единое». 
Монотеизм должен был доказывать противоположность бога и 
мира. Неоплатонизм, наоборот, учил об эманациях, то есть об исте­
чении божества в мир, так что мир оказывался тем же самым бо­
гом, но только на известной ступени его развития. Творение мира 
из ничего, которое было основной догмой монотеизма, никак 
нельзя было обосновать средствами неоплатонизма, потому что как 
бы ни низко ставил неоплатонизм материю, он всегда тяготел 
к теории ее вечности, а следовательно, и вечности мира. Но, 
давая теорию идеального мира, неоплатонизм всегда тяготел к 
пантеизму, т. е. к устранению субстанциального различия между 
богом и миром». В результате сказанного, заключает Лосев, «увле-1 
чение неоплатонизмом дальше известной границы всегда ' приво­
дило монотеистические построения средневековья либо к сущест­
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венной деформации, либо к катастрофе. Вот почему исторически 
неоплатонизм в средние века, а затем в период Возрождения 
оказывался передовой теорией...» 17.

Говоря об изучении Лосевым неоплатонизма, нельзя не упомя­
нуть выполненные им и хорошо известные частичные или полные 
переводы сочинений представителей неоплатоников. И среди 
них — первый полный перевод на русский язык основного фи­
лософского трактата Прокла «Первоосновы теологии» с прекрасным 
предисловием, примечаниями и анализом трактата, помогающими 
и облегчающими читателю изучение сложнейшего в истории ми­
ровой философии сочинения.
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А. Я. Гуревич

ПРОСТРАНСТВЕННО-ВРЕМЕННОЙ 
«КОНТИНУУМ» 

«ПЕСНИ О НИБЕЛУНГАХ»

«Песнь о нибелунгах» стоит в конце длительной традиции легенд 
и песней о Сигурде (Зигфриде), бургундских королях, Гудрун 
(Кримхильде), Брюнхильд (Брюнхильде) и Атли (Этцеле). То, 
что на рубеже XII и XIII вв. неизвестный австрийский поэт в 
штауфеновской империи, в период расцвета феодального строя 
и подъема рыцарской культуры, вновь обращается к преданию, 
которое ведет свое начало от времен Великих переселений на­
родов, и по-новому, по-своему его перерабатывает, в высшей сте­
пени показательно. Этот факт может быть истолкован как сви­
детельство определенной преемственности в развитии культуры 
германских народов, как доказательство того, что старые темы и 
образы германской героической поэзии еще не потеряли своего 
обацния.

Стадиально «Песнь о нибелунгах» представляет собой более 
позднее явление, чем эддические песни. Если следовать теории 
А. Хойслера о «разбухании» песней в обширный эпос, то эддиче­
ские песни «предшествуют» немецкой эпопее: сжатость, спрес- 
сованность, скупость в выражении эмоций (помимо прямых ре­
чей героев) уступают место чрезвычайной распространенности, 
местами даже растянутости, повествования в «Песни о нибелун­
гах». Я не останавливаюсь уже на стадиальных различиях в 
социальной окраске: в эддических песнях действуют вожди и ко­
нунги — предводители дружин, тогда как в рыцарском эпосе эпохи 
Штауфенов перед нами пышный двор бургундских королей; еще 
более грандиозен двор гуннского монарха, и даже сказочные бо­
гатыри неясного происхождения Сигурд и Брюнхильд преврати­
лись в принца и принцессу, владеющих государствами. Это фео­
дальная эпопея. В эддических песнях фигурирует небольшое ко­
личество лиц, все внимание сосредоточено на главных персона­
жах, остальных как бы и нет вовсе; самая дружина крайне 
немногочисленна — автор же «Песни о нибелунгах» мыслит 
тысячами!

Короче говоря, «Песнь о нибелунгах» кажется далеко ушед­
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шей от той интерпретации сказаний о Сигурде и бургундах„ кото­
рая дана в «Старшей Эдде»,— если, конечно, не придерживаться 
иной точки зрения, а именно, что исландский и немецкий циклы 
не представляют собой две последовательные стадии развития 
эпоса, но противостоят один другому в качестве разных вариан­
тов, развивающихся своими путями. Для того чтобы яснее по­
нять связь «Песни о нибелунгах» с другими произведениями на 
тот же сюжет, равно как и степень различия между ними, мне 
представляется существенным рассмотреть интерпретацию в ней 
времени.

Изучение проблемы времени, как она ставится, осознается 
и решается в рамках той или иной культуры,— одна из актуаль­
ных задач современной науки. Не вдаваясь в вопрос о том, по­
чему именно в XX в. мысль философов, культурологов, литерату­
роведов, не говоря уже о естествоиспытателях, постоянно оза­
бочена проблемой времени, я хочу лишь подчеркнуть продуктив­
ность изучения способов интерпретации времени в памятниках 
культуры, литературы в частности. С одной стороны, такое ис­
следование проливает свет на мировосприятие людей эпохи воз­
никновения и бытования этих произведений и тем самым дает 
возможность лучше понять присущую той культурной общности 
структуру человеческой личности, неотъемлемым измерением ко­
торой является отношение ко времени. С другой же стороны, ана­
лиз времени в ткани художественного произведения помогает по­
нять структуру этого последнего.

Не задерживаясь на общих соображениях на сей счет, я пря­
мо обращаюсь к «Песни о нибелунгах» \

Начать с того, что в эпосе герои не стареют. Напомню, что 
Беовульф, несмотря, на то, что он правил геатами на протяжении 
пятидесяти лет, вступив на престол уже взрослым и свершив 
великие свои подвиги, тем не менее оказывается способным вы­
держать на склоне дней единоборство с драконом. Автор поэмы 
признает, что герой его сед, но время не затронуло его физиче­
ских или моральных сил. Полвека, отделяющие ранние подвиги 
Беовульфа от последнего боя, в котором он нашел смерть,— это 
«пустое время», оно не заполнено событиями, которые эпический 
поэт счел бы нужным зафиксировать, и потому этих пятидесяти 
лет как бы и не существует, они номинальны. Авторы эпических 
сказаний любят большие временные промежутки, которые вкли­
ниваются между эпизодами, стоящими в центре эпопеи.

В эддических песнях о героях мы видим, собственно, то же 
самое. Каждая песнь, правда, воспевает обычно лишь одно собы­
тие либо серию их, но в таком случае они тесно между собой 
связаны. Однако к героическим песням «Старшей Эдды» можно 
ведь подходить не как к разрозненным и самостоятельным произ­
ведениям, а как к фрагментам одного эпоса. Не выражается ли 
в их фрагментарности временная фрагментарность эпического 
сознания, затрудняющегося связно организовать разные эпизоды 
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в жизни героев в единое повествование? Когда в той или иной 
песни «Старшей Эдды» упомянут не один эпизод, но несколько, 
то тем не менее связь между ними не вполне «прописана», и в 
особенности это касается временных отношений. Мы не знаем, 
сколь длительное время протекло между этими эпизодами. Для 
эпического сознания это несущественно.

Как интерпретируется возраст героев в «Песни о нибелун­
гах»? В начальных авентюрах песни Кримхильда — юная девуш­
ка. Но и в последних авентюрах Кримхильда по-прежнему пре­
красная женщина, хотя миновало около сорока лет. Не убывает 
за все эти годы могущество Хагена, он, и будучи убелен седи­
нами, остается все тем же непобедимым богатырем. О короле 
Гизельхере, который впервые появился в эпопее почти ребенком, 
как было сказано — «дитя», так до конца и говорится; пав в бою 
вполне взрослым мужчиной, Гизельхер остался «дитятей». Эпи­
ческий поэт не слишком-то внимательно следит за возрастом своих 
персонажей. Так, младший брат Хагена Данкварт говорит перед 
началом решающей схватки между бургундами и гуннами: «Когда 
скончался Зигфрид, мне было мало лет, / И не обязан я держать 
за смерть его ответ» (строфа 1924). Но эти слова противоречат 
тому, о чем известно из первых авентюр эпопеи, где Данкварт фи­
гурирует как «могучий витязь» и полноценный участник поездки 
Гунтера к Брюнхильде. Зигфрид появляется в песни в облике 
юного нидерландского принца. Но за плечами у него уже серия 
богатырских подвигов: победа над сказочными обладателями кла­
да — нибелунгами, одоление дракона, в крови которого он омылся, 
приобретя тем самым неуязвимость. Когда свершал он все эти 
деяния, неизвестно. Первые подвиги Зигфрида в рамках- «Песни 
о нибелунгах» занимают год или два. После его женитьбы па 
Кримхильде проходят 10 лет, прежде чем Зигфрид погибает та­
ким же прекрасным и юным, каким впервые появился в Вормсе.

Какова временная структура всей эпопеи?
Как уже упомянуто, начальные авентюры охватывают проме­

жуток года в два. Между свадьбой Зигфрида и Кримхильды и 
приглашением их в Вормс по настоянию Брюнхильды прошло 
10 лет. На протяжении этой десятилетней паузы ничего не случи­
лось ни в Бургундии, ни в Нидерландах. По истечении этого 
срока происходит ссора между королевами, результат ее — веро­
ломное убийство Зигфрида, и опять наступают 13 лет «пустого 
времени». После этого Этцель сватается к Кримхильде, все эти 
годы безутешно горевавшей по убитому мужу. Она переезжает 
в гуннскую державу. И вновь наступает промежуток в 13 лет, 
опять-таки ничем не отмеченных, по истечении которого осуще­
ствляется месть Кримхильды. Итак, всего песнь охватывает 
время примерно в 38 лет. Из них 26 лет Кримхильда вынаши­
вает мысль о мести за мужа!

На самом деле время, которое имеет отношение к повествова­
нию, еще более протяженно. Уже упомянуто время сказочных 
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подвигов Зигфрида, о которых рассказывает Хаген, но которые 
не описаны в самой эпопее. К этому нужно прибавить, что какое- 
то время тому назад (до появления Зигфрида в Вормсе) наш ге­
рой имел некие отношения с Брюнхильдой,— на это имеются на­
меки, хотя автор «Песни о нибелунгах» их не расшифровывает, 
видимо, потому, что столь сказочный сюжет не мог органически 
включиться в рыцарский эпос. Аудитория XIII в., вне сомнения, 
эти намеки понимала. О том, почему Зигфрид забыл Брюнхильду, 
известно из «Саги о Вёльсунгах». Во всяком случае, это сказоч­
ное время, не имеющее активного значения для «Песни о нибе­
лунгах», все же ею подразумевается. О юности Хагена также име­
ются намеки — он когда-то был заложником у Этцеля. Это тоже 
относится ко времени, предшествующему времени самой эпопеи 
(см. «Вальтарий»). Новую временную глубину придает песни 
фигура Дитриха Бернского, который живет при дворе Этцеля, а 
когда-то был государем обширной страны.

Таким образом, герои «Песни о нибелунгах» проходят сквозь 
весьма значительный пласт времени. Но они не меняются: юные 
остаются юными, зрелые, как Хаген, Этцель или Дитрих,— так и 
остаются зрелыми, а Хильдебранд — пожилым. Не происходит 
и внутреннего развития героев. С теми свойствами, с какими 
они в эпопею вошли, они из нее и выйдут. Правда, некоторые 
ученые утверждали, что сказанное не применимо к Кримхильде, 
которая из прелестной девушки, мягкой и скромной, какова она 
вначале, превращается в одержимую маниакальной идеей мести 
«дьяволицу» в последней части эпопеи. Однако если присмотреть­
ся к тому, как изображены эти её состояния, то можно сделать 
вывод, что, будучи обусловлены внешними событиями, измене­
ния, переживаемые Кримхильдой, не получают психологической 
мотивировки. Резкий душевный перелом — не результат внутрен­
ней эволюции ее личности. Это скорее смена двух типов: кроткой 
невесты и убитой горем вдовы, ненависть которой к Гунтеру и 
Хагену доводит ее до уничтожения собственного сына, братьев 
и самой себя ради отмщения за некогда погибшего Зигфрида. 
Искать «психологического развития» характеров эпоса — значит 
не понимать его природы и трактовки в нем личности. В эпосе 
действуют человеческие типы, играющие отведенные им роли, вы­
полняющие предначертанное судьбой или детерминированное 
обстоятельствами. Эволюция характера непонятна не только 
эпическому поэту, эта идея чужда сознанию средневековья.

В последних авентюрах эпопеи Кримхильда именуется (уста­
ми Дитриха Бернского и Хагена) «дьяволицей». Это выражение 
было бы поспешным воспринимать в современном стертом и ли­
шенном буквального понимания, бессодержательном значении, как 
ругательство,— в средние века так именовали человека, которым 
завладел дьявол. Кримхильда стала «дьяволицей» потому, что 
вражду к родному брату ей внушил сам дьявол, и это вполне 
соответствует представлениям о том, что на злые мысли и поступ­
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ки человека наталкивает завладевающая им нечистая сила. Та­
ким образом, Кримхильда не развивается — ею овладел дьявол, 
отсюда ее новые качества, столь противоположные тем, какие 
были у нее прежде. В этом смысле Кримхильда не отличается 
от тех эпических характеров, которые остаются равными самим 
себе, что бы с ними ни происходило.

Эпическое течение времени неспешно. Обычная единица его 
исчисления — годы, самое меньшее — недели. Приготовления в 
дорогу, шитье нарядов, снаряжение войска, передвижение, пре­
бывание в гостях — все занимает значительные промежутки вре­
мени. Сбор в поход против саксов длится 12 недель, шитье плать­
ев для Гунтера и сопровождающих его в сватовстве друзей — 
7 недель, три с половиной года после смерти Зигфрида Кримхиль­
да беспрерывно его оплакивает, праздник в Вене — свадьба Эт- 
целя длится 17 суток и т. д. Измерение эпического времени рас­
плывчато. Когда Этцель посылает своих шпильманов ко двору 
Гунтера с приглашением его с братьями в гости и один из послов 
спрашивает гуннского короля: «К какому точно сроку прибыть 
им, господин?» (строфа 1412), то так звучит это место лишь в 
русском переводе; буквально же шпильман говорит: «Когда со­
стоится ваш пир?» Понятие точности в ту эпоху ко времени не 
применялось.

Ускорение хода времени наблюдается лишь в заключитель­
ной части эпопеи, где примерно за сутки страшное побоище при­
водит ко всеобщей гибели его участников. В особенности послед­
ние сцены (умерщвление Гунтера и Хагена) даны крайне сум­
марно, почти скороговоркой, и находятся в разительном контрасте 
с чрезвычайно детализированными предшествовавшими описания­
ми менее значимых эпизодов. Столь резкую смену темпа можно 
понять так: долгое время, годы, десятилетия готовилась катастро­
фа, наконец, час пробил, и одним ударом решается судьба нибе­
лунгов!

Но сцене убийства Гунтера и Хагена предшествует эпизод, 
который, мне кажется, проливает свет на трактовку времени эпи­
ческим поэтом. Это сцена в последней, XXXIX авентюре — «о 
том, как Дитрих бился с Гунтером и Хагеном». Дитрих, потрясен­
ный гибелью всех своих дружинников, обращается к Хагену и 
Гунтеру с требованием дать ему удовлетворение, а именно — 
сдаться ему в качестве заложников. Они отвечают отказом, и тог­
да между Дитрихом и Хагеном происходит поединок. Бернец 
одолел Хагена, связал его и отвел к Кримхильде, взяв с нее 
обещание не умерщвлять его. Спрашивается, чем все это время 
был занят Гунтер? — Он как бы забыт. Но вот эпизод стычки 
между Дитрихом и Хагеном завершен, Дитрих передал пленного 
Хагена Кримхильде, и мы читаем: «Меж тем державный Гунтер 
взывал у входа в зал: / «Куда же бернский богатырь, обидчик 
мой, пропал?» (строфа 2356). После этого происходит схватка 
между Гунтером и Дитрихом и пленение вормсского короля.
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Современному переводчику введение слов «между тем» необхо­
димо для того, чтобы возвратиться во двор, где Гунтер стоит без 
дела, ожидая своей очереди сразиться с Дитрихом. Но для сред­
невекового поэта столь же естественно не замечать подобной не­
суразности: на время схватки между Дитрихом и Хагеном Гун« 
тер просто-напросто был выключен из действия, и теперь автор 
вполне непринужденно возвращается к нему, лишь наделив Гун­
тера вопросом о запропастившемся противнике.

Вот другая такая же «несообразность», характерная для эпи­
ческого повествования. Зигфрид прибыл в Вормс. Короли видят 
его из окна и посылают за Хагеном спросить, кто этот воин. Ха­
ген узнает Зигфрида и рассказывает о нем, о его победе над ни­
белунгами, захвате клада, меча, плаща-невидимки, о поединке с 
драконом и купанье в крови поверженного чудовища. Во время 
этого довольно длинного рассказа (строфы 85—103) Зигфрид 
стоит в ожидании во дворе королевского замка. После этого ему 
устраивают учтивую встречу! Время рассказа Хагена не входит 
в действие, время «выключается», пока длится этот рассказ. Соб­
ственно, то же самое происходит и после прибытия бургундских 
королей в Этцельбург. Они невероятно долго ожидают приема у 
Этцеля, а тот с нетерпением ждет их прихода — но встреча за­
держивается из-за. того, что эпическому поэту предварительно 
нужно было обратиться к сцене столкновения Хагена с Крим- 
хильдой. Задержка столь велика, что поэт вкладывает в уста 
Хагена слова: «К лицу ли гостям таким / Столь долго ждать 
свиданья с хозяином своим?» (строфа 1803), но автор сам «ви­
новат» в этой задержке. Она необходима для соблюдения в эпопее 
принципа линейной последовательности: два события одновремен­
но в разных местах произойти не могут, они должны следовать 
одно за другим. И короли ждут.

В любом художественном произведении невозможно изобра­
зить все протекающее время, и авторы всегда вычленяют эпизо­
ды, особо ими оцениваемые и пристально изображаемые. Но в 
современной литературе этот неизображаемый массив всегда ощу­
щается, подразумевается; покидая на время своих героев, автор 
не убирает их в ящик, где они, неподвижно и никак не изменя­
ясь, ожидают нового выхода на. сцену,— они продолжают жить, 
стареть. В эпопее же не существует реально того времени, которое 
не стало предметом описания,— оно выключается, останавливает­
ся2. Нет представления о непрерывно текущем потоке времени, 
оно дискретно, прерывисто. Время эпоса — время шахматных 
часов.

Героический эпос претендует на роль исторического повест­
вования. В нем упоминаются исторические события, персонажи 
и реалии: гибель бургундского королевства, держава Атиллы, 
Теодорих Остготский. Некоторые исследователи ищут историче­
ского прототипа и для Зигфрида. Но что осталось от этих истори­
ческих персонажей и событий, кроме имен? По сути дела, ни^е­
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го. Связывать эпос с историей — занятие мало продуктивное. 
Иное дело — для людей средневековья эпическая песнь могла 
быть подлинной историей.

Эпическому поэту ничего не стоит свести вместе людей, ко­
торые /на самом деле жили в разное время. Дитрих Бернский 
живет при дворе Этцеля. Но Аттила, прототип Этцеля, умер в 
453 г., тогда как Теодорих, прототип Дитриха, родился около 
471 г. и правил Италией с 493 по 526 г.3 Точно так же в анг­
лосаксонской поэме «Видсит» оказываются совмещенными в од­
ном времени короли Германарих (умерший в 375 г.) и Альбоин 
(вторая половина VI в.). Подобная синхронизация фигур, на са­
мом деле относящихся к разным периодам истории, встречается 
в «Песни о нибелунгах» неоднократно. Так, епископ Пильгрим, 
сделанный в эпопее современником Аттилы, жил в X в., и па­
мять об этом святом была оживлена незадолго до написания 
«Песни о нибелунгах» благодаря тому, что была открыта его гроб- 
ница, ставшая местом паломничества.

Все исторические персонажи, по тем или иным причинам вклю­
чающиеся в эпос,— современники, все они пребывают в особом 
времени, и это эпическое время не пересекается с хронологией 
истории.

Для эпического сознания характерен не диахронный, а син­
хронный метод: оно объединяет в одном эпическом времени со­
бытия разновременные, устанавливая связи между героями, ко­
торые вне эпоса никак не были между собой связаны. Эпическое 
время не линейно-непрерывное, оно прерывистое, и смысл, реаль­
ную наполненность приобретают только отдельные эпизоды, зна­
чимые для этого сознания. Хорошо известно, что эпическое вре­
мя — это время дальнее, давно минувшее, завершенное; время, ка­
чественно отличное от времени, в котором живут поэт и его ауди­
тория,— это время героическое, славное, и в этом времени-памя­
ти разные отрезки совмещены воедино. Потому-то герои эпиче­
ского прошлого — современники друг другу и их хронологическая 
последовательность не имеет для эпоса никакого значения. Сущест­
венно то, что все герои принадлежат доброму старому времени.

Сказанное в той или иной степени имеет силу в отношении 
трактовки времени в любом эпосе, в этом специфика темпораль­
ного мышления немецкого эпоса не раскрывается.

Однако изложенным выше проблема времени в «Песни о ни­
белунгах» не исчерпывается. Внимательное рассмотрение этого 
произведения приводит к заключению, что интерпретация време­
ни принадлежит к самой сути того, что можно было бы назвать 
концепцией всей немецкой эпопеи. Герои ее, равно как и место 
их действия, теснейшим образом соотнесены с некоторыми плас­
тами времени. Самое главное, очевидно, то, что пласты эти — 
разные. Здесь мы, таким образом, переходим к признаку, отли­
чающему «Песнь о нибелунгах» от иных произведений эпического 
жанра. Ведь в песнях о героях дан по существу только один 
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пласт времени. Это абсолютное прошлое. Все, о чем поется в ге­
роической песни, было «некогда», «очень давно», во времена 
«изначальные». Если в рамках структуры песни и происходит, 
движение во времени, то все же любой его отрезок принадлежит 
все тому же plusquamperfectum. Иначе обстоит дело в «Песни 
о нибелунгах».

В самом деле, Зигфрид, Брюнхильда принадлежат времени 
древнему, времени предания, сказки. Хаген, Этцель — персонажи, 
укорененные в эпохе Великих переселений, так же как и Дитрих; 
они ведь все и встречались когда-то прежде (указания на это 
более раннее время обычно делаются посредством ссылок на со­
бытия, послужившие предметом описания в «Вальтарии», латин­
ской поэме IX в.). Наконец, Гунтер с братьями принадлежат к 
новому времени, их облик, ценности — все указывает на современ­
ное поэту общество. Иными словами, перед нами — три слоя вре­
мени: «Urzeit», вневременная сказочная древность; героическая 
эпоха переселений; современность.

Столь разным временным слоям соответствуют разные терри­
тории, ибо в различных сферах пространства «Песни о нибелун­
гах» развертывается и протекает собственное время. Страна 
нибелунгов, с которой сливаются Нидерланды, так же как и Изен- 
штейн в Исландии,— местности, пребывающие в сказочном «перво­
бытном» времени. В этих древних странах возможны подвиги бо­
гатырей, добывание клада, плаща-невидимки и волшебного жезла, 
поединок с богатыршей. Там эпические герои ведут себя как 
одинокие странники, туда не ездят с огромной свитой, и даже 
Гунтер отправляется в Исландию сам-четвертый, ибо здесь по­
нятие «герой» (rekke) сохраняет свой первоначальный смысл — 
одинокий воин, рассчитывающий лишь на собственные силы, 
странствующий сам по себе, пребывающий вне общества и в этом 
смысле «изгнанник». Туманность описания этих стран, точнее, 
отсутствие описания их вызваны не просто неосведомленностью 
автора эпопеи. Это туманность, вызванная видением на очень 
большой временной дистанции. Эти страны не просто далеко рас­
положены в пространстве — они далеки и во времени. Качества 
персонажей, явившихся из таких давних и дальних стран, Брюн- 
хильды и Зигфрида, соответствуют сказочно-мифической древно­
сти. И он и она — не куртуазны; зато в них таятся колоссальные 
природные силы.

Страна прошлого, но не столь бесконечно давнего, как ро­
дина Зигфрида или Брюнхильды, прошлого более определенного — 
времени Великих переселений, создания королевств, героических 
походов — страна Этцеля, гуннская держава. Что касается Ворм­
са, то он в «Песни о нибелунгах» как бы двоится. С одной сто­
роны, бургундское королевство — тоже в прошлом, и эпопея, соб­
ственно, и посвящена рассказу о падении этого государства, ко­
торое произошло в 437 г. С другой же стороны, Вормс выступает 
в поэме как средоточие рыцарской куртуазности, это типичный 
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королевский, аристократический двор эпохи Высокого средневе­
ковья, со всеми признаками штауфеновского культурного подъе­
ма и утонченности. Можно сказать, что в эпопее — два Вормса, 
оба на Рейне, оба занимают одну и ту же точку в пространстве, 
но они расположены как бы в разных временах, и в эпохе около 
1200 г., и в эпохе переселений.

Если художественное произведение обладает определенным 
пространственно-временным континуумом («хронотопом», по 
Бахтину), то нужно будет признать, что в данном случае таких 
пространственно-временных единств три, а не одно. И эта множе­
ственность, дробность временных и территориальных параметров 
эпопеи теснейшим образом связана с ее основным конфликтом.

Наличие разных пространственно-временных единств приводит 
к тому, что герои, перемещаясь в пространстве, переходят из од­
ного времени в другое. Зигфрид, сказочный победитель дракона, 
прибывает в Вормс — из седой старины он приходит в куртуаз­
ную современность, диктующую иные нормы поведения. Вспом­
ним сцену, в которой он требует от бургундских королей отдать 
ему свои владения,— в нем играет первобытная, неукрощенная, 
нецивилизованная сила; кончается же эта сцена тем, что он ста­
новится другом Гунтера, а затем даже как бы и его вассалом. 
Зигфрид принимает «правила игры», диктуемые феодальным дво­
ром. Напротив, когда Гунтер едет из Вормса в Изенштейн за 
невестой, он перемещается из современности в древность. И в 
этой древности он не может оставаться тем, кем был он дома,— 
тут он должен быть богатырем, без этого он не завоюет Брюн- 
хильду, а так как стать богатырем он не способен, то они с Зиг­
фридом прибегают к обману, и Гунтер с его помощью делает 
вид, что обладает силой, достаточной для того, чтобы выиграть 
состязание с богатыршей.

Наконец, переезд из Вормса в страну гуннов также есть пе­
ремещение из одного слоя времени в другой, из рыцарской совре­
менности в более дикую эпоху варварских королевств. И здесь 
это перемещение из одного пространственно-временного конти­
нуума в другой связано с изменением человеческой сущности. 
Кримхильда, которая, утратив черты беззаботной девушки после 
гибели Зигфрида, пребывала в безутешном горе, по прибытии 
в державу Этцеля перерождается: она становится безжалостной 
«дьяволицей», живущей отныне только для того, чтобы отом­
стить обидчикам и отнять у них клад Зигфрида. Из благородной 
и благовоспитанной девицы куртуазных времен она внезапно 
превращается в героическую мстительницу варварской эпохи.

Любопытно отметить, что переход из одного пространства-вре­
мени в другое совершается каждый раз посредством преодоле­
ния водной преграды: нужно переплыть море, чтобы добраться до 
Изенштейна или до страны нибелунгов; по воде плывут и в Ни­
дерланды, впрочем, сливающиеся в сознании автора с Норвегией 
нибелунгов. Воды Дуная оказываются тем рубежом, за которым 

120



начинается иное время для путников, покинувших Вормс. Послед­
ний водораздел в особенности отчетлив и многозначителен. Ведь 
как раз на берегу Дуная вещие жены-русалки открывают Хаге­
ну судьбу, которая постигнет его и все бургундское войско в 
случае, если они переправятся в державу гуннов: они все осуж­
дены на гибель. И только на другом берегу Хаген открывает это 
пророчество своим товарищам.

Связь перемещения из одного пространства-времени в другое 
с преодолением водного препятствия — не случайна. Напомню, 
что путь на тот свет пролегал в сознании германцев по морю, 
и поэтому корабль играл первостепенную роль в их погребаль­
ных обрядах. Сохранились предания о конунгах, тело которых 
клали на корабль, поджигали его и отправляли по волнам. Откры­
ты погребения в кораблях, скрытых в курганах. В «Беовульфе» 
(32 сл., 43 сл.) пересказана легенда о датском конунге Скильде, 
который, будучи младенцем, прибыл на корабле из неведомого 
далека и точно так же после кончины был отправлен на корабле 
в загробный мир. Водная стихия, согласно этим представлениям, 
есть путь из одного мира в другой.

Таким образом, перемещение героев эпопеи из одного мира 
в другой приобретает новый смысл: это не просто путешествие, 
сопровождающееся большими или меньшими опасностями,— 
эти перемещения имеют мифологический характер, наподобие 
сказочных визитов героев мифа или эпоса в иной мир, кото­
рый обладает особыми качествами. Потому и судьбы героев обу­
словлены не каким-то стечением обстоятельств — они детермини­
руются прежде всего тем, что герой, покидая родную почву, ко­
торой он близок по своей сущности, попадает в совершенно иной 
мир, не соответствующий его природе. Тем самым его гибель ока­
зывается неизбежной и вполне мотивированной. Так, Зигфрид, 
«природный человек», не способен органически прижиться в кур­
туазном Вормсе, где его исключительная сила воспринимается как 
угроза власти бургундских королей, где он принужден играть 
не свойственную ему роль (Брюнхильда принимает его за васса­
ла Гунтера, что ведет к роковой ссоре ее с Кримхильдой) и где он 
обречен на смерть. Если угодно, это наказание за то, что герой 
покинул свое абсолютное эпическое прошлое.

По сути дела, нечто подобное происходит и с Гунтером. Он 
вполне на месте в родном Вормсе, где главное требование, предъ­
являемое к правителю,— не личное могущество, не сила (как у 
Зигфрида), но политические и социальные качества. Здесь доста­
точно того, что Гунтер кажется самым могучим. Однако эти его ка­
чества оказываются бесполезными при сватовстве его к Брюн- 
хильде: в сказочно-мифологическом мире Изенштейна потребна 
богатырская сила. Для того чтобы завоевать Брюнхильду, Гунте­
ру приходится прибегнуть к обману: Зигфрид выдает себя за 
Гунтера, он покоряет для него Брюнхильду. Таким образом, даль­
нейшие отношения строятся на лжи. Эти ложь и обман стали 
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необходимыми, как только Гунтер вышел за пределы своей про­
странственно-временной сферы и роли, ею предопределенной. 
Разоблачение тайны, что самый могучий — не король Гунтер, а 
пришелец Зигфрид, обрекает на гибель этого последнего, но вместе 
с тем готовит крах и для Гунтера. Этот крах следует немедленно 
после прибытия Гунтера в Этцельбург, т. е. опять-таки вследст­
вие выхода его в чуждую ему сферу пространства и времени.

Можно ли утверждать, что автор «Песни о нибелунгах», жив­
ший около 1200 г., вполне сознательно построил ее на контрасте 
разных пространственно-временных пластов? Или же подобную 
сложную и исполненную смысла структуру примысливаем, впиты­
ваем ныне в эпопею мы, люди эпохи структурализма, в частности 
В. И. Шрёдер, наблюдения которого отчасти были мной исполь­
зованы? Ответ на оба вопроса, на мой взгляд, должен быть отри­
цательным. Начну со второго вопроса. Работа Шрёдера4, опу­
бликованная в 1954 г., вряд ли написана под влиянием струк­
турализма. Между тем вполне очевидно воздействие на него тру­
да Фр. Ноймана «Слои этики в «Песни о нибелунгах» (1924 г.) 5, 
труда, идеи которого Шрёдер подверг коренному переосмыслению. 
Оба исследователя попытались всерьез вдуматься в несомненный 
факт, который осознавали и их предшественники, не потрудивши­
еся тем не менее его объяснить: совмещение в тексте «Песни о 
нибелунгах» разных напластований.

Эволюционистская школа искала преимущественно источни­
ки «Песни о нибелунгах»; наибольший вклад в этом отношении 
принадлежит А. Хойслеру, под знаком имени которого прошел 
целый этап в изучении эпопеи. Этот этап достаточно освещен в 
нашей литературее, но, к сожалению, в ней забыли отметить, 
что этот этап в германистике принадлежит уже прошлому! Ныне 
наука констатировала шаткость многих построений Хойслера, 
главное же — центр внимания переместился с разыскания руди­
ментов более ранних редакций сказания в тексте «Песни о 
нибелунгах» на осмысление той функции, которую выполняют 
эти осколки предшествовавших песней и преданий в контексте 
немецкой рыцарской эпопеи, независимо от того, когда возникли 
ее предшественники. Иными словами, наука все более отчетливо 
осознает ту истину, что, даже сохраняя свою особую природу, 
эти более ранние фрагменты или аллюзии, поскольку они оказа­
лись в составе «Песни о нибелунгах», приобрели новый смысл; 
сколько бы «швов» ни обнаруживалось в эпопее, она представля­
ет собой единство, и в качестве единства воспринималась она 
средневековой аудиторией. Это — главное!

Фр. Нойман констатировал противоречия, несообразность в 
поведении основных персонажей эпопеи. Они как бы двоятся. 
Перед нами — два разных Зигфрида, примитивный герой и при­
дворный рыцарь; две Кримхильды — куртуазная сестра короля и 
кровожадная мстительница, упорно добивающаяся возвращения 
клада — источника власти. Хаген также имеет два облика — 
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вормсский верный феодальный вассал и персонаж героических 
песней варварской поры, каким он оказывается в гуннских пре­
делах. Нойман на основании этой констатации пришел к выводу, 
что герои «Песни о нибелунгах» под рыцарскими одеяниями и 
внешним лоском сохраняют более примитивную сущность. Что 
касается Брюнхильды, то эта первобытная дева-богатырша, при­
шедшая в рыцарский мир из сказки о сватовстве, никак не может 
в него вжиться и по выполнении своей роли в развертывании, 
конфликта попросту исчезает из песни.

Для Ноймана наличие разных слоев этических представлений 
в «Песни о нибелунгах», по-видимому, все же объясняется сохра­
нением в тексте эпопеи предшествующих сказаний или их фраг­
ментов. В. И. Шрёдер делает шаг дальше и находит в ней «на­
пряжение» между «современностью» и «древностью», характери­
зующее, по его оценке, всю структуру песни. В полярности типов, 
принадлежащих разным пластам времени, коренится самый конф­
ликт эпопеи. Действительно, в объединении и противостоянии 
разных срезов времени, видимо, заключается своеобразие понима­
ния истории автором XIII в. И тем самым мы приближаемся к 
ответу на первый вопрос: почему построил «последний поэт» этот 
контраст разных миров? Критики Шрёдера 7 обвиняли его в том, 
что он как бы «перенапрягает художественные интенции» автора 
эпопеи, преувеличивая его интеллектуальные возможности, тогда 
как на самом деле поэт стремился лишь к тому, чтобы все дей­
ствие последовательно сосредоточить в одном средневековом 
времени и всех действующих лиц и их поступки окрасить в одно­
родные «куртуазные» тона.

Я допускаю, что таковы были намерения автора эпопеи, и 
в той мере, в какой Шрёдер говорит о сознательных целях поэ­
та, он, вероятно, приписывает ему большее, чем то, на что поэт 
начала XIII в. действительно был способен. Но вопрос не стоит 
так: либо автор понимал все то, что видит современный исследо­
ватель его творения, либо этого вообще нет в произведении, и вся 
проблема — выдумка ученого. Я полагаю, эта проблема — состав­
ная часть более широкой проблемы анализа мифопоэтического со­
знания, структуры эпических форм. Строгие повторяющиеся 
мифологические структуры, вскрытые при посредстве новых мето­
дов анализа, вряд ли попросту привнесены в древние мифы совре­
менными структуралистами. Мифология представляет собой сис­
тему, которая объединена определенным способом моделирования 
мира, и этот способ оказывается вполне логичным. Не имеет ли 
вывод о свойстве мифа быть одновременно диахроничным (т. е. 
повествовать о прошлом) и синхроничным (т. е. объяснять на­
стоящее) отношения к тому, о чем зашла речь при рассмотре­
нии пространственно-временной структуры «Песни о нибелунгах»? 
Я не исключаю возможности такого ее рассмотрения и полагаю, 
что в этой эпопее может быть вскрыто весьма сложное построение 
времени и пространства без того, чтобы приписывать ее автору 
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намерения или способности, коими он в силу средневековой «на­
ивности» якобы не мог обладать.

Средневековый немецкий поэт в своей интерпретации истории 
не был ни вполне оригинален, ни самостоятелен. Он черпал из 
того фонда представлений о времени и его течении, который был 
более или менее общим достоянием людей той эпохи. Как извест­
но, линейное течение времени не было в средние века единствен­
ным,— наряду с ним в общественном сознании сохранялись и 
иные формы восприятия и переживания времени, связанные с 
идеей его возвращения, повторения. Да и в самом христианстве, 
в той мере, в какой оно оставалось мифологией, время воспроиз­
водится: сакральное прошлое, искупительная жертва Христа воз­
вращаются с каждой литургией. Средневековому созпанию прису­
ща многоплановость отношения ко времени, и эта многоплано­
вость находит выражение в «Песни о нибелунгах».

Каждая эпоха по-своему объясняет историю, исходя из при­
сущего ей понимания общественной причинности. Эпическое созна­
ние рисует исторические коллизии в виде столкновений индиви­
дов, поведение которых определено их страстями, отношениями 
личной верности или кровной вражды. История персонифициро­
вана. Социальное и политическое не отчленено от индивидуаль­
ного и человеческого. История мыслится как бы органически, 
чтобы не сказать биологически, это история семей, родов, инди­
видов, принадлежащих к органическим коллективам. Но эта 
«приватизация» истории, сведение ее к активности королей, ге­
роев есть вместе с тем и возвышение активности отдельных 
персонажей до ранга исторического. Человек в эпосе не теряется 
в мировых конфликтах, не низводится до «бесконечно малой ве­
личины», смысл истории нужно искать не вне нее, как в теологи­
ческой истории,— этот смысл в самих людях, в ее участниках и 
движущих силах. История не отчуждена от человека.

Достойны запоминания и увековечения те поступки, которые 
воплощают коренные ценности общества, те коллизии, в которых 
выявилось нечто экстраординарное, ужасающее, трагическое. По­
ведение героев парадигматпчно, поскольку они жили в эпиче­
ском «некогда». Датировка в более точном понимании не имеет 
здесь смысла. Ибо существенно только то, что это было и что было 
это «в начале времени». Прошлое образует особый пласт времени. 
Это история без дат, без точных временных ориентиров, «вне' 
временное» понимание истории. Так толкуемая история не пред 
ставляет собой направленного движения к некоей цели или к за­
вершению. Поэтому и ценность времени не осознается. Важны 
определенные коллизии людей, игра человеческих сил, повторение 
человеческих типов, конфронтация героев с судьбой. Итак, исто­
рия, течение времени, точнее, воспроизведение отдельных его 
отрезков, заполненных существенным содержанием (ибо остальное 
время, как мы уже убедились,— «пустое»), эта история есть не­
кое состояние, а не процесс, круговращение, возвращение, а не 
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скольжение по прямой, идущей из прошлого в будущее, под­
вижность, а не движение в заданном направлении. История есть 
судьба.

Но, помимо древности, существует современность. Оба 
пласта времени сопоставляются в немецком эпосе. Это со- и про­
тивопоставление обнаруживает различия. В «Песни о нибелунгах» 
различия между былым и нынешним осознаются глубже, чем в 
германской героической поэзии раннего средневековья. В ней 
обострено ощущение истории. Поэт ссылается на «давние сказа­
ния»,— этим упоминанием и открывается песнь, перенося ауди­
торию в прежние времена. При сравнении с современной ей поэ­
зией и рыцарским романом «Песнь о нибелунгах» должна была 
восприниматься как несколько архаичная и по своему языку и 
по применяемой в ней «кюренберговой строфе». Подобная арха­
изирующая стилизация . способствовала созданию перспективы, 
в которой виделись события, воспеваемые эпопеей. В этой перс­
пективе рассматривается и собственное время автора.

В песни немало фантастичного. Но, я бы сказал, в самом этом 
фантастичном имеются разные слои. Схватка сотен и тысяч вои­
нов в пиршественном зале Этцеля, или успешное отражение двумя 
героями, Хагеном и Фолькером, атаки полчища гуннов, или пе­
реправа войска бургундов в утлой ладье через Дунай неправдо­
подобны для современности «Песни о нибелунгах», но кажутся 
возможными для героического времени. Однако в эпопее имеется 
фантастический элемент и другого рода. Таковы юношеские под­
виги Зигфрида, сцена сватовства-борьбы с Брюнхильдой, расчле­
ненная на два поединка — ристания в Изепштейне и схватку с 
невестой в опочивальне Гунтера; таковы и вещие сестры-русалки, 
предрекающие Хагену судьбу бургундов. Здесь имеется в виду 
уже не эпоха Великих переселений и вообще не история. Мы ока­
зываемся в мире сказки и мифа. К миру сверхъестественного 
близок и Хаген.

Некоторые из упомянутых мотивов казались исследователям 
песни инородными вкраплениями, как бы «непереваренными» 
фрагментами более ранней традиции, противоречащими эстетике 
рыцарской эпопеи. Вряд ли дело обстоит так просто. Независимо 
от намерений автора, все эти сказочные и мифологические эпизо­
ды сообщают повествованию новое измерение. Историческое (как 
древнее, так и современное), сказочное, мифологическое объеди­
няются в эпопее в некое причудливое единство и должны были в 
качестве такого восприниматься средневековой аудиторией. Одно 
видится сквозь другое, история изображена на фоне мифа и ле­
генды, и все вместе порождает специфическое восприятие 
времени.

Чувство времени в «Песни о нибелунгах» во многом опре­
деляется тем, как в ней преподнесена христианская религия, но 
этот давно дискутируемый вопрос заслуживал бы особого рассмот­
рения. Тем не менее не могу не указать на то, что в песни как 
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саморазумеющиеся упоминаются месса, сооор, священники, цер­
ковные шествия, погребения по христианскому обряду; герои 
клянутся именем Господа, взывают к нему. В отличие от герои­
ческого эпоса раннего средневековья «Песнь о нибелунгах» об­
наруживает сильную тенденцию к сентиментализации традицион­
ного сюжета. Ее персонажи охотно сетуют на невзгоды, плачут 
и рыдают. Стенаниями и завершается эпопея. Героической сдер­
жанности в изъявлении чувств, в особенности горя, нет и в 
помине, у фигурирующих в ней людей открылся «слезный дар». 
Но эта новая черта находится в противоречии с жестокостью и 
безжалостностью, которые они проявляют во многих ситуациях. 
Жажду мести, полностью утоляемую всеми героями эпопеи, 
трудно примирить с христианским учением о любви к ближнему, 
и автор п не пытается их координировать.

Единственный, кто озабочен спасением собственной души, это 
маркграф Рюдегер, ему присущи душевная раздвоенность и вы­
зываемые ею муки. Но нетрудно видеть, что окружающие его 
мужчины и женщины не понимают страданий Рюдегера, взывая 
к его чести, долгу дружбы и верности. Душевные терзания 
маркграфа понятны поэту, но он не навязывает этого понимания 
своим героям. Автор — не моралист в христианском духе, скорее 
он трагик, сознающий неразрешимость человеческих проблем, он 
не дает оценок происходящему, но демонстрирует трагические 
судьбы, фатально предопределенные. Судьба в «Песни о нибе­
лунгах» — скорее языческого происхождения, чем христианского. 
Потусторонний мир не волнует ее героев, и ключевое слово, де­
лающее понятными их поступки,— не «душа», а «честь».

Таким образом, обращение автора к традиционному материа­
лу героической поэзии германцев с неизбежностью влекло за со­
бой актуализацию языческой героической этики, веры в судьбу и 
всего того комплекса представлений, которые не были присущи 
ни автору XIII в., ни его аудитории, но без которых было невоз­
можно обойтись при интерпретации сюжета нибелунгов. Иными 
словами, читатели, слушатели того времени не могли не обратить 
внимания на иную, нежели их собственная, природу религиозно­
сти и моральной жизни персонажей эпоса. Различия в этике и 
мировоззрении, ощутимые и наглядные, вновь должны были под­
черкнуть временную глубину, выстроить перспективу, в которой 
рассматривалась эпоха нибелунгов.

* * *

Мне представляется, что изучение интерпретации проблемы 
времени в «Песни о нибелунгах» позволяет лучше понять ее от­
ношение к германскому эпосу, ее близость к нему и вместе с 
тем особое ее место по сравнению с героическими песнями. Мало 
этого, исследование параметра времени в немецкой рыцарской эпо­
пее приближает к уяснению существа самих коллизий, в ней 
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изображенных. Истолкование песни едва ли будет полным, если 
отвлечься от проблем, связанных с переживанием времени. Ибо 
время выступает в «Песни о нибелунгах» в качестве конструктив­
ной силы, организующей гетерогенный, из разных источников за­
имствованный материал в наполненное смыслом целое. Задача 
же науки и заключается, на мой взгляд, в том, чтобы от анализа 
частей переходить к воссозданию целостностей.
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Л. М. Баткин

ОНТОЛОГИЯ МАРСИЛИО ФИЧИНО 
В СВЯЗИ С ОБЩЕЙ ОЦЕНКОЙ . 

РЕНЕССАНСНОГО НЕОПЛАТОНИЗМА

Ренессансный неоплатонизм, который нашел в Марсилио Фичино 
своего великого мэтра, казалось бы, слишком осложняет всякую 
попытку толковать итальянское Возрождение как нечто целост­
ное. Прежде всего, творчество Фичино не вмещается в формулы 
буркхардтовского типа, до сих пор достаточно расхожие. Привыч­
но слышать, что Возрождение секуляризовало мысль, но Фичино 
наставляет особому фидеизму и отождествляет философию с бо­
гословием. Привычно считать, что Возрождение расковало чувст­
венность и обратилось к природе, но фичиновская вселенная глу­
боко и напряженно спиритуалистична. Возрождению свойствен 
антропоцентризм, но у Фичино антропоцентризм всецело основан 
на теоцентризме. Утверждают, что Возрождение вело к рациона­
лизму, но в сердцевине флорентийского неоплатонизма — мистика 
божественной любви. И так далее. Автор трактата «О бессмертии 
души», столь всеядно и открыто заимствовавший из любых ан­
тичных, римско-эллинистических, патристических, отчасти и схо­
ластических источников и даже — по собственному признанию — 
из Аверроэса и Александра Афродисийского, которых он сам 
осуждал, как еретиков,— в какой мере он ренессансен? Если в 
учении Фичино и есть нетрадиционные мотивы, то разве это все 
же не самое средневековое из всех ренессансных учений?

Возможно. Но зато одновременно нет и ничего более укоре­
ненного в лоне Ренессанса. «Академия Кареджи» была средото­
чием интеллектуальной жизни золотого медичейского века Фло­
ренции, а Фичино — одной из самых показательных и влиятель­
ных фигур своего времени. Именно в символологии Фичино следу­
ет искать комментарий к искусству Высокого Возрождения, к уди­
вительному сплаву в нем чувственно-наличного и космически- 
спиритуального \ Еще универсальней было воздействие неоплато­
низма фичиновского толка на итальянскую и европейскую куль­
туру позднего Возрождения и всего XVI в., вплоть до Патрици и 
Джордано Бруно,— на этику и онтологию, математику и поэтику, 
теорию музыки и натуральную магию. Философ Диачето писал: 
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«Мы всем, что представляем собой, ежели что-нибудь представля­
ем, обязаны ему (ex illo esse). Итак, Марсилио словно бы наш 
семейный гений...»2. Это признание принадлежит, впрочем, лю­
бимому ученику Фичино. Однако знаменитому переводчику Пла­
тона и Плотина был обязан почти каждый крупный мыслитель 
и художник Чинквеченто — даже диаметрально несхожие с ним, 
Помпонацци или Ариосто. Но достало бы и одного имени 
Микеланджело. Не часто какому-либо философскому направлению 
удавалось в такой мере наложить печать на духовную жизнь 
целого столетия.

Эта оценка, общепринятая в мировой науке, конечно, никоим 
образом не может быть истолкована ни в том смысле, что XVI век 
не знал иной ведущей линии философствования (т. е. линии 
неоперипатетической, натурфилософской, от Помпонацци к Теле- 
зио), ни в том смысле, будто другие культурные (и особенно ху­
дожественные) феномены, с их качественными своеобразиями, 
позволительно выводить из неоплатонизма или сводить их к нему. 
Речь идет также не только о той тривиальной констатации, что 
неоплатонизм был существенной «составной частью» ренессансной 
культуры. Проблема ставится иначе. В Ренессансе сошлось много 
противоречивых истоков и элементов, споривших и как-то совме­
щавшихся в нем. Сам принцип совмещения был таков, что беспо­
лезно искать здесь конкретную идейную доминанту. Не был такой 
доминантой и неоплатонизм, при всей его распространенности и 
важности. Но неоплатонизм, несомненно, оказался чрезвычайно 
удачным и специфическим выражением типологической целост­
ности ренессансного мышления — подобно тому как такими вы­
ражениями необходимо было бы признать и натуральную магию, 
и пластику ренессансного классицизма, и пастораль, и новелли­
стику, и авантюрно-фантастический эпос, и другие разновеликие 
и разноплановые, но равно характерные для Возрождения мысли­
тельные структуры. Каждая из них — не просто часть Возрож­
дения, а именно Возрождение в целом. Это очевидней ощутимо, 
например, в отношении искусства, с его поразительной самобытно­
стью и мощью. Никто никогда не спорил, в какой мере и почему 
оно должно быть сочтено самым адекватным воплощением духа 
Возрождения. Зато продолжает вызывать споры ренессансность 
Фичино и его последователей. С первого взгляда эта ренессанс­
ность кажется несколько странной и трудной для тех, кто ищет 
у Фичино такой же свежести и колоритности, как у гуманистов 
раннего Кватроченто, как у Валлы или Альберти.

В некотором отношении легче толковать таких оригинальных 
и. бездонных философов, как Платон и Кант, чем этого жречески- 
торжественного перелагателя чужих мнений. Дж. Саитта, про­
биваясь к тому, что — на его взгляд — составляет суть учения 
Фичино, восклицал почти с отчаянием: «Какая же грандиозная 
фрагментарность концепций обнаруживается в фичиновской фи­
лософии! Они производят впечатление вакхического взрыва, кото-
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рый не удается обуздать силой какой-либо центральной идеи... 
Фичино еще в гуще потаенной трагедии гуманизма» 3. Действи­
тельно, мысль Фичино постоянно словно бы не в фокусе, и эта 
раздвоенность, эклектика, непоследовательность странным образом 
выступает как ее самое последовательное и скрепляющее свой­
ство. Притом свойство отчасти сознательное: «Я двигаюсь надо 
всем, не теряя цельности (не распадаясь, non disiunctus)» 4.

Как это возможно? Перед нами эклектика в обычном смысле 
или — как и у Пико делла Мирандолы, с его «миром филосо­
фов» и «фрагментарностью концепций», не менее «грандиоз­
ной»,— нечто иное?

Попытаемся проверить следующее предположение: именно 
трудноуловимость, «внефокусность», словом, то, что кажется обе­
скураживающей компромиссностью мысли Фичино, лучше всего 
подтверждает ее гуманистическую и ренессансную природу, ее 
своеобразие, ее «центральную идею».

Флорентийский неоплатонизм — это этике-филологический 
гуманизм, шагнувший в сферу, ранее для него запредельную, 
это естественный результат расширения мысли Кватроченто, 
втянувшей в горнило humanitatis studia также и studia divi­
nitatis, высшие онтологические проблемы. Ренессансный способ 
мышления, проникнув в первоначально далекую от него область, 
распаханную вдоль и поперек антично-христианской традицией, 
неизбежно должен был измениться, утратить слишком мирские 
приметы, расстаться, если угодно, с некоторыми завоеваниями. 
Но только таким путем и такой ценой Возрождение могло в эпоху 
тотальной религиозности завладеть не только градом, но и цита­
делью культуры, сердцевиной мироотношения, не ограничиваясь 
соседствованием с теологией, не удовлетворяясь умолчаниями 
или дерзостями; только так Возрождение могло покончить с пет- 
рарковской раздвоенностью, добившись всеохватности своих 
устремлений, подлинного Weltanschauung, мировоззрения, сопо­
ставимого по своей завершенности со Средневековьем и способ­
ного бросить ему исподволь вызов в вопросе всех вопросов.

И только так, отказавшись от исходного штамма, от генеало­
гической чистоты, от прагматической этико-политической ориен­
тации, перестав быть гуманизмом в раннем, узком смысле слова 
(«ii primo umanesimo»), ренессансная мысль могла дерзнуть 
преобразить самое религиозность, заполнив собой понятия веры 
и благодати, откровения и пресуществления, бессмертия и бога. 
Здесь отказ равнозначен приобретению; возвращение к средне­
вековью — плата за обновление его заветного нутра. Уступка 
конфессиональному духу — и благодаря этому умаление конфес- 
сиональности, стирание границ католицизма, выворачивание 
христианства наизнанку, так что на месте церковной (равно и 
еретической) религии с ее догматикой и институционализацией 
у Фичино вырисовывалась некая «естественная» религиозность 
вообще, с безличным богом как принципом бытия.
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Как Донателло сохранился в Микеланджело, так Салютати 
или Леон Баттиста Альберти сохранились в Фичино и неопла­
тонизме. Конец XV в.— действительно, переломный момент осо­
бой важности, ключевой для понимания исторической логики 
итальянского Возрождения. Но никакой «цезуры» и «позднего­
тической», «феодально-аристократической» или иной антиренес- 
сацсной реакции не было ни у Боттичелли, ни у Пико делла 
Мирандолы, ни у Фичино. «Кризис» конца XV в. означал, на 
мой взгляд, расставание только с некоторыми, специфичными для 
раннего Возрождения, для «первого гуманизма» чертами, но суб­
страт этого типа культуры был полностью сбережен, и тенденции 
Кватроченто через частичное отрицание и переакцентировку 
пришли к зрелости. В частности, онтология Фичино (как и его 
антропология) — прекрасная модель ренессансного способа мыш­
ления в целом.

* * *

Фичино. строит космос — в том прямом значении этого сло­
ва, которое было забыто только в Новое время, т. е. «убранство», 
«украшенность», «складность» вселенной,—исходя, по сути, из 
двух равновеликих субстанций или, лучше сказать, из подлинной, 
единственной субстанции и некоего предсубстанционального со­
стояния: из бога и материи. Бог в себе бескачествен и лишен 
определений, потому что в нем свернуты любые определения. 
Это — «само единое, предел и мера всех вещей, в котором нет 
смешанности и множественности» (In Conv. VII, 13, р. 257) 5. 
Это первопричина и цельность бытия, его бездонность, его аб­
солютность. «Бог есть начало, ибо все исходит из него, Бог 
есть конец, ибо к нему все. возвращается, Бог есть жизнь и ра­
зум, ибо благодаря ему живет душа и мыслит ум». «Бог обре­
тается во всем, и все обретается в нем» (De raptu Pauli, р. 950).

Материя — «первая материя», «материя материй» — не ме­
нее бескачественна и не может быть охарактеризована актуаль­
но, ибо она есть чистая количественность, само рассеяние: тоже, 
на свой лад, предел всех вещей, только низший и пассивный. 
Если абсолютная полнота бога выше всякой определенности, то 
абсолютная, так сказать, неполнота материи ниже всякой опре­
деленности, даже определенности в смысле существования. Если 
бог бытийствует в такой степени, что он — над мировым бытйем, 
то материя — пусть и «не ничто, но близка к ничто (proxima 
nihilo)». Она не способна формировать себя («formare seipsum 
non potest») или хотя бы воздействовать на иное, сохранять и 
передавать исходящий от божества импульс 6.

Итак, то, что Фичино называет «бытием» (ens) равнозначно 
не тотальной реальности, а ее модусу, ее конкретности и очерчен- 
ности7. А понятие «природы» отнюдь не совпадает с понятием 
«материи». Неоплатоническая «материя» столь же мало матери­
альна в себе, как и «бог», ее не следует понимать как вещный 
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мир, напротив, это «лишенность вещей (privatio rerum) » 8. С дру­
гой стороны, бог — «последняя форма», «форма форм» — по-свое­
му столь же бессодержателен и потенциален, как и материя, 
ибо, будучи Всем, нельзя быть Чем-то. «Простая материя» бес­
сильна без бога, и даже ее бытие скорее походит на небытие 
(«expers omnino essendi»). Но и божественное начало нуждается, 
по-видимому, в материи, дабы явить свою полноту и совершенст­
во в творении. Все и ничто, единство и множество, полярно раз­
веденные («первоматерия наиболее удалена от первобытия»), об­
наруживают взаимное тяготение. Оба начала, охотно расставаясь 
со своими предельными значениями, встречаются, хотя, разумеет­
ся, и не на одинаковых правах, в многокачествепной и целост­
ной природе. Бог внедряется в материю через порожденные им 
промежуточные инстанции, среди которых особую связующую роль 
играет человек,— и, вызывая в материи ответный, отраженный от­
клик, творит телесный мир. Он «берет эту материю нагой» и 
«одевает качествами и формами». «Бог и телесное — крайности 
в природе, наиболее разнящиеся между собой» (Th. Pl. X, 3,» 
р. 63; III, 2, р. 138). Потому-то их интимная слиянность порож­
дает сущее.

Можно ли говорить о пантеизме Фичино?
«Итак, вещает Гермес, Господь есть умопостигаемая сфера, 

центр которой обретается во всяком месте (in omni loco), окруж­
ность же ни в каком». Фичино предлагает два различных объяс­
нения герметической сентенции. Согласно первому из них, окруж­
ность делима и, ограничивая шар, конечна: центр же не делим. 
Поэтому, если бог — сфера, то такая, у которой нет окружности 
и которая вся есть центр: это неделимая и бесконечная, лишен­
ная множественности и всеприсутствующая субстанция. Соглас­
но второму толкованию, мы знаем о боге, что его собственная 
природа обладает добродетелью, совершенством и силой, которые 
источаются и включаются в универсум. Так как центр — это точ­
ка, т. е. нечто конечное и ограниченное, а поверхность сферы 
содержит в себе бесконечное число точек, и так как божество в 
себе бесконечно, а совершенство, придаваемое им миру, конеч­
но, то окружность сферы — это божественная субстанция, объем­
лющая мир и находящаяся вне него (следовательно, нигде), 
а центр — это божественное присутствие повсюду в тварном мире 
(Suppl, fie. II, р. 134—140). Таким образом, по первому фичи- 
новскому рассуждению, бог не совпадает с миром изнутри него, 
мир в любой вещи сворачивается в бесконечную точку и разво­
рачивается из нее. По второму рассуждению, бог не совпадает 
с миром извне него, это бесконечная сфера, в полости которой 
заключена вселенная. В обоих толкованиях речь идет о божест­
венной сфере или точке, постигаемых лишь в умозрении, и оба 
толкования кажутся Фичино правильными. «Бог есть центр всего, 
ибо он таков во всех вещах, так что каждой из них он ближе, 
чем она сама себе... как некий центр есть во всем, так и ок­
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руЖноСть вне всего. Что же такое, следовательно, Бог? Я сказал 
бы, что это духовный круг, центр коего повсюду, а окружность 
нигде» 9. Важно то, что божество озаряет все непосредственно и 
обращено ко всякому своему творению в той же мере, что и к 
остальным. «Божественное совершенство присутствует в любой 
вещи одинаково», хотя «вещи не все одинаково присутствуют в 
нем». «Итак, божественный центр — в каждом месте, т. е. добро­
детель Божья, присущая природным вещам, находится во всякой 
мельчайшей частице вселенной; божественная же субстанция, на­
званная окружностью, не находится ни в каком месте, ибо она 
не включена ни в какое расположение и тело здешнего мира, 
не может занимать пространство, но живет вне всяких матери­
альных уз и обретается над всеми небесными сферами, распрост­
раняя свои добродетели по всей природной вселенной и, подобно 
солнцу, излучая все свое сияние, воспринимаемое в большей или 
меньшей мере в соответствии со способностями воспринимаю­
щего (как полагают Трисмегист, Платон и Прокл)» (Suppi, fic. 
II, р. 140-141).

Это, конечно, никак не пантеизм в-точном смысле слова: «Выс­
шее мы называем богом, а не миром, ибо «мир» означает укра­
шение, составленное из многого» (In Conv. 1, 3, р. 139). Для 
пантеизма, скажем, спинозианского толка время еще не пришло. 
Более того. Если остановить вселенную Фичино, она окажется 
устроенной по традиционной — сверху вниз — градуалистской схе­
ме. Все дело, однако, в том, что остановить ее нельзя. Предста­
вить ее замершей, застывшей — значило бы существенно иска­
зить фичиновское миропонимание.

Начнем с того, что «божественная любовь не позволяет царю 
всего оставаться в себе самом без потомства. Этот же инстинкт 
продолжения рода (propagationis instinctus) прирожден первосоз­
дателем всему (творению)». Бог не в состоянии удержаться в 
собственном средоточии, в своем надмирном и абсолютном совер­
шенстве, потому что всякое понятие совершенства (perfectio) с не­
обходимостью включает в себя и деяние (operatio, actio) 10. Мир 
не возможен вне бога, но и бог не возможен вне мира; в том 
смысле, что абсолют, дабы быть абсолютным, должен отделиться 
от себя, выйти за собственные пределы, иначе говоря, должен 
творитъ.

Расхождение действия и мысленного созерцания относительно, 
ибо действие — как раз прерогатива духа. «Само тело, поскольку 
оно тело, не производит никакого действия», «сила действия за­
ключена в бестелесной природе» (Th. Р1. I, 2, р. 40—41). Ведь 
действует то, что исходит из себя; отсюда панпсихизм Фичино. 
Чем выше «благо», тем настойчивей в нем стремление поделиться 
своим совершенством. Такое стремление само по себе уже есть 
признак совершенства — и оно-то делает человека наиболее бого­
подобным среди смертных, существ. «Это желание множить бла­
гость собственной природы», эта жажда самоотдачи в наивыс­
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шей степени присуща богу, который один, действует вполне и 
только из себя (Suppl, fie. II, р. 112).

Следовательно, в абсолютном пределе помышление и реализа­
ция совпадают. Бог «созерцает одновременно и себя и свою все­
ленную в едином действии; созерцая, он зачинает все в себе, 
зачиная, он порождает вне себя, что хочет». «Поскольку в Боге 
быть и постигать суть одно, понятно, что Бог, постигая себя, 
производит как бы точнейший образ самого себя, который есть 
то же, что и сам Бог (idem est atque ipse Deus) » (Th. Pl. IX, 5, 
p. 36; XI, 4, p. 119).

Какая загадочная фраза! Все же: мир — «точнейший образ» 
бога или «то же, что и сам бог»? Наше «или» инородно для 
мистической диалектики Фичино и выталкивается ею. Мир — 
мысль бога о себе и тем самым — божье творение. Это не какое- 
нибудь гегелевское инополагание уже потому, что не означает 
развития. Творец одновременно равен и не равен себе, равен и 
не равен творению. Вот почему кажущаяся, на первый взгляд, 
удачной формулировка М. Скьявоне — у Фичино «настоящий Аб­
солют это не Бог сам по себе, а сумма Бога и мира» 11 — слишком 
скрадывает характерно-ренессансное совпадение — несовпадение, 
неустанное колебание между тождеством и различием. Бог вместе 
с миром не составляют, конечно, у Фичино нечто третье, «абсо­
лют». Пожалуй, лучше бы сказать, что бог вместе с миром со­
ставляют бога. Можно ли счесть одну из этих двух божествен­
ностей, двух абсолютностей логически более широкой, иерархи­
чески более высокой? Да, но непременно каждую из них, и 
притом в разных отношениях. Замкнутый ли на себя или изливаю­
щийся вовне, абсолют оказывается не вполне абсолютным, ему 
недостает или совершенства творения, или совершенства над- 
тварности. Два ренессансных понимания бога (и соответственно 
два понимания мира, состоящего из мира и бога) вложены друг 
в друга.

Вопрос о том, есть или нет у Фичино пантеизм, оказывает­
ся трудным. Пантеизм, строго говоря, понятие, связанное с исто­
рией новоевропейской философии и культуры. При истолковании 
существенно иного типа мышления это понятие в качестве ис­
ходного критического пункта не годится — во всяком случае, 
в его привычном для нас и потому неадекватном, чужом для 
Возрождения смысле. Это не значит, что им нельзя пользоваться. 
Хорошо известно, что мы вообще не можем обойтись, размышляя 
над другой культурой, без категорий той культуры, в которой 
живем сами. Но при этом подобные, более или менее анахрони- 
стичные категории, в свою очередь, просвечиваются другой куль­
турой, остраняются ею, становятся не только инструментами ана­
лиза, но и его объектом, меняют знакомое содержание. При на­
кладывании готового понятия «пантеизма» на фичиновское учение 
ответ получается грубо однозначным или — если мы пытаемся 
этого избежать — столь же грубо разрывающим мысль ренессанс­
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ного писателя на элементы», находящиеся в механическом про­
тиворечии «старого» и «нового», «подлинного» и «внешнего», 
с тем, чтобы выделить посредством такой возгонки, по-видимому, 
чисто ренессансные идеи и пренебречь средневековым осадком. 
Но можно поступить иначе: погружая, например, понятие «панте­
изма» в космологию Фичино, считать это понятие лишь предва­
рительным и пробным, с тем чтобы формировать его в истори­
ко-культурном материале заново, встречаясь с ним словно впер­
вые, в его парадоксальном, необычном виде. Нужно надеяться, 
что такая встреча в одном и том же (по необходимости) сло­
весно-понятийном контуре двух разных и суверенных семантиче­
ских наполнений — единственный способ сделать далекого собе­
седника внятным и своим для нас, оставляя его также принадле­
жащим самому себе.

* * *
Для Фичино в некотором смысле в мире нет ничего, кроме 

бога, ибо всякое бытие божественно и все вещи существуют по­
стольку, поскольку их в себе видит бог: «Если бы они не были 
в нем, они не были бы нигде и совсем не были бы». Создавая 
(мысля) мир, бог производит себя как мир. Но это, конечно, 
возможно лишь потому, что бог не то же самое, что мир.

«Повсюду, где находится или мыслится бытие, универсальное 
следствие, там же есть и Бог, универсальная причина». Пото­
му-то «Бог — везде» и «Бог — всегда». Но «Бог не присутствует 
в конечном пространстве, как не имеет он и конечных силы, 
действия и длительности». Потому-то он вне времени и вне про­
странства, он — нигде и он «никогда не мог и не может быть». 
Более того. Если ангел — весь в вечности, тело — все во времени, 
душа — отчасти во времени (действованием), отчасти в вечности 
(субстанцией), то, по мнению Фичино, бог не только над време­
нем, но и над вечностью и бессмертием (см. Th. PI. II, 5—6, 
р. 85—87; In Conv. VI, 16, p. 233) .

Так Фичино постоянно переходит от одного понимания бога 
к другому пониманию: нет ничего более известного и более не­
известного, более зримого и более незримого, более наличного 
(praesentius) и более нездешнего (absentias) (De raptu Paili, 

p. 956). (Между прочим, я охотно применил бы эту характеристи­
ку к живописи Высокого Возрождения). Так постоянно перекли­
каются и переплетаются у Фичино две музыкально-теологические 
темы: в «Комментарии к «Пиру» Платона» они определены как 
«Бог-Благо» (неподвижная точка) и «Бог-Красота» (окружность): 
«Красота — некое действие или луч, проникающий повсюду» (In 
Conv. II, 5, p. 152). Соотношение бога и мира таково, что вы­
ступает сразу и как любовная слиянность, даже тождество (мир 
«то же, что и сам Бог»), и как непостижимая удаленность и 
несоизмеримость, когда даже понятие вечности не приближает 
нас к абсолюту («мир для Бога меньшее, чем тело для души, 
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а для мира Бог — большее, чем душа для тела» (Th. Рі. II. 
6,р. 86).

И эти два бога — все-таки единый бог, эти мир и надмир- 
ность — все-таки единый мир. Каким же образом имманентизм 
Фичино согласуется с его трансцендентизмом?

Можно ответить просто: посредством мистики. Через опреде­
ление бога как «беспредельного предела (infinitus finis)», приду­
манное, впрочем, задолго до Фичино. Но что это значит? Рацио­
нализм Фичино становится мистичным именно в решающем тео­
ретическом сечении, в момент перехода от бога к миру и от мира 
к богу, от замкнутости абсолюта на себя к его открытости и от 
его развернутости в конкретном бытии к его непостижимой то- 
чечности. Мистицизм случается разный, и у ренессансного мисти­
цизма была собственная логико-культурная подкладка. Он слу­
жил преодолению дуализма между небесным и земным, духовным 
и телесным, абсолютным и относительным, божественностью по 
ту сторону бытия и божественностью творения. Мистицизм Фи­
чино означал невозможность остановиться, успокоиться на одном 
из понятий бога: выход из бога в себе, опустошенного, бессодер­
жательного, состоял только в том, чтобы представить его необхо­
димо творящим, а выход из множественности и несовершенства 
божественного мира состоял только в возвращении к его нерас­
щепленному и неподвижному единству, пребывающему даже над 
вечностью. Неоплатонический мистицизм отвечал ренессансной 
потребности в цельном миропонимании: приемлющем и примиряю­
щем все, но не дискурсивной неумолимостью, не. безоглядностью 
вывода, а своего рода динамическим равновесием разных начал, 
странной логической вибрацией между ними (как и в раннем 
гуманизме — правда, далеком от теологии и не нуждавшемся по­
этому в мистике). Иными словами: рационалистический мисти­
цизм Фичино — одно из выражений «мнимости», постоянной не­
законченности, неуловимости, несфокусированности специфиче­
ского ренессансного синтеза.

Не удивительно, что эта принципиальная, культурно-значи­
мая для всего Возрождения вибрация кажется современному ис­
следователю некой раздражительной эклектикой, «фрагментар­
ностью», и часто возникает соблазн ввиду отсутствия у Фичино 
видимой «центральной идеи» усмотреть ее в средневековом теиз­
ме или в новоевропейском имманентизме. Философствование Фи­
чино, действительно, дает материал для противоположных толко­
ваний... как и для их опровержения.

«Разум указывает: то, что мы называем «всюду», есть не 
что иное, как универсальная природа вещей, а она — Бог. Поэто­
му, когда мы говорим, что Бог пребывает всюду, это следует 
понимать так, что Бог пребывает в себе... Фантазия понимает 
под природой только это телесное устройство и нарекает словом 
«всюду» именно всю протяженность телесных вещей... Разум воз­
ражает, видя в телесном устройстве некую слабую и незначи­
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Тельную Тень, которая неисчислимо делится на малые частй й 
на части частей, причем бесконечная малость имеет конечную 
величину. Подлинно же великое, утверждает он, это то, 
в чем нет ничего малого, и что бы то ни было в нем — столь 
же цельно и велико. Как целое выражается во всем, что внутри 
него, так целое выражается и во всем, что вне его. Итак, Бог, бу­
дучи в себе, существует всюду. И не Бог через мир, но мир прости­
рается, сколь возможно, чрез Бога» (ТЬ. РІ. II, 6, р. 88).

Вот еще один обычный пример фичиновских рассуждений! Бог, 
который скрывается за каждой вещью, но нимало не поступает­
ся своим единством: субстанция, разлитая в бытии, но остаю­
щаяся всюду замкнутой на себя и равной себе; целое, которое вы­
ражается вне себя, в мире, включенном в это же целое...

Сам Фичино прямо и резко выступал против отождествления 
божества и природы (ТЬ. рі. IV, 1, р. 148—149). Его полемика 
по этому поводу против Стратона, Хрисиппа и Амальрика Вен­
ского, его экзальтированный трансцендентизм — ничуть не устра­
няли, однако, его не менее пылкого имманентизма 12. Ведь им- 
манентизм Возрождения вообще не «снимал» существования не­
бесной тезы и земной антитезы, не отменял различий между 
ними, выраженных со всей последовательностью и закругленно­
стью риторических речей, но создавал (взамен средневекового дуа­
лизма и иерархизма) их непрерывно возобновляемое, напряжен­
но длящееся диалогическое отношение. Пантеизма у Фичино, ко­
нечно, нет как буквальной теоретической установки13. Но пан­
теизм у него ощутим как тенденция — не в том тривиальном 
смысле, что эта идея еще не развита, не осознана и т. п., а по­
тому что конструктивным условием фичиновского пантеизма было 
несовпадение бога с миром, т. е. пантеистическая теза предпола­
гала и включала собственную антитезу. (Точно так же ренес­
сансный исторический релятивизм и индивидуализм были бы не 
возможны без идеи надвременной и божественной человеческой 
природы, а ренессансная секуляризация сознания состояла не в 
отмене, а в подмене религиозности — короче, всякий выход за 
пределы средневековья осуществлялся не только вопреки, но и 
благодаря традиционному мыслительному материалу.)

Бог, без остатка совпавший со вселенной, не мог быть привле­
кательным для ума, устроенного на гуманистический лад, пото­
му что тогда потерялась бы необходимость героического конструи­
рования, исчезла бы потребная для него метафизическая посыл­
ка; тогда мир оказался бы конечным и обезбоженным, ставшим, 
а не становящимся. «...Если Бог есть само бытие, он не может 
быть формой материи, ведь такая форма не само бытие, а на­
чало бытийствования. И если уж Бог, как было мной сказано, 
есть бытие, то абсолют, поскольку его. нет в какой-либо сущно­
сти, тем паче отсутствует в материи» (ТЬ. РІ. IV, 1, р. 148). 
Но тогда рушится гуманистическая вселенная!

Приходится постоянно помнить, что ренессансный философ 
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Оперирует готовыми формулами двухтысячелетней традиции, 
и новизна чаще всего заключена в способе их комбинировать 14. 
Эту новизну мы вынуждены искать за текстом, но никак, конеч­
но, не вопреки тексту, не помимо него, взятого в неурезан­
ном объеме и обязательно в своем наличном, актуализованном, 
а не каком-то невысказанном или даже прямо противоречащем 
тому, что сказано, значении15. Поэтому невозможно пренебречь 
фичиновскими утверждениями, вроде приведенных выше, видя в 
них сугубо негативную, средневековую, теистическую инерцию 
и противопоставляя им более светские, имманентистские, бо­
лее, как будто бы, «ренессансные» сентенции, удачно обнаружен­
ные у того же автора. Не только у Фичино, но и в «этико­
гражданском» гуманизме, но и в ренессансной культуре в целом 
ясные признания трансцендентного божества, творящего иерархи­
чески организованное по вертикали и тянущееся к своему соз­
дателю конкретное бытие,— подобные признания совершенно ор­
ганично и неустранимо участвовали в эпохальной картине мира, 
и отсечь их, в качестве ретроградных и лишь мешающих Возрож­
дению быть Возрождением, значило бы лишить себя способности 
понять этот тип культуры достаточно адекватно. Но еще непра­
вильней было бы счесть традиционные формулы последним сло­
вом флорентийского писателя, сведя его тексты к другим текстам, 
на которые он опирался, к христианско-платонической догма­
тике. У Фичино древние формулы подвергались воздействию свое­
образной логики, на поверхностный взгляд вовсе нелогичной, 
сталкивались и напрягались в новом смысловом поле.

Религиозная трансцендентность и иерархическая вертикаль — 
необходимый исходный пункт и компонент того, что справедли­
во принято считать ренессансным имманентизмом и разрушением 
вертикали. Фичиновское божество, поскольку оно не совпадает с 
миром, наделяется бессодержательной идеальностью и абсолют­
ностью, но это то же божество, которое внедрено в посюсторон­
нем бытии и торжественно его возвышает. «Помни, что во всех 
вещах, которые тебе приятны, не что иное тебя радует, как Само 
(Ipsum)». Так смыкаются отрешенный мистицизм и эстетический 
гедонизм. Бог как начало, бог как конец и бог как «середина 
всего» (т. е. как мир) неразделен, в каждом из трех определе­
ний содержатся остальные и каждое из них в вечном круговом 
движении отождествляется с другими (De raptu Pauli, р. 968, 
940—942, 944). Так как представление о боге приводит нас к 
миру, а представление о мире — к богу, системосозидающим мо­
ментом ренессансного мышления выступает не трансцендентность 
божества и не телесность предметного бытия, а их встреча. Но 
эта встреча, этот примирительный диалогический спор в космиче­
ском масштабе, предусматривает сохранение и даже максималь­
ное заострение и тезы и антитезы. Весь мир — «огромное благо», 
без виешних границ, и состоит он из «темного света» и «светлого 
мрака». Свет и тень вложены друг в друга, свет примешан к 
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тени, тень — к свету, каждое из этих понятий двойственно, двой­
ственно также их взаимопроникновение. Ибо встреча света и 
мрака — это живописное «кьяроскуро», образующее зримое бытие, 
и вместе с тем это божество в себе, тот «беспредельный предел», 
в котором теза света и антитеза мрака, доведенные каждая до 
абсолютности, наконец, отождествляются.

Метафизика света, излюбленная еще Плотином и Бонавенту­
рой, становится у Фичино свидетельством единства бога и мира. 
Будучи вечной эманацией божества, излиянием духовности в мир, 
свет вместе с тем не перестает у флорентийского философа быть 
телесной субстанцией, как и любовное тепло, источаемое в ответ 
вещами. Солнце берется и в теологическом и в астролого-нату­
ралистическом смысле. Солнце не бог, но более всего подобно 
богу, оно — «душа мира». Духовное единство предстает как един­
ство вещного мира, ибо в солнечном свете все членится и связу- 
ется, бесконечное превращается в конечное, духовное — в телесное. 
Свет — это и позитивность, и переход, й осязаемость, и изменчи­
вость; это «определенность истиннейшего познания», «прозорли­
вость чувств», «совершенство формы», «плодотворность жизни»; 
это онтологическая данность, это участие бога в мире, это на­
конец, сам бог. «О, разум, который измеряет любую вещь, скажи 
мне, прошу тебя,— может быть, свет и есть Бог, в котором самое 
светлое и самое темное». Бог, следует ответ разума, не просто 
свет а «отец светов» (pater luminum), «темный свет» (lux tene­
brosa), т. е. источник качественных различений и изменений, сам 
единый и неизменный, изливающийся в бытие как свет. «Свет 
познаем, наподобие Бога (lumen cognoscimus, sicut Deum) » 1в.

Общепризнанно, что в космосе Фичино (как и Пико делла Ми- 
рандолы) наиболее существенно не то, на каких местах постав­
лены бог, человек и поднебесный мир, а то, что всё и вся сдви­
гается со своих мест, меняется местами во встречных потоках 
света и любви, в грандиозной мистико-энергетической циркуля­
ции вселенной ”. «Универсальный порядок вещей устремлен к 
единому универсальному началу: отдельные материи — к единой 
материи, все члены мира — к единому его телу, а все природы 
мира — к единой природе, все жизни мира — к единой жизни, все 
движения — к единому движению, все двигатели — к единому дви­
гателю... Все части мира, сколь бы ни были они различны, со­
гласуются во взаимном порядке (ordine mutuo conciliantur), ибо 
составляют единое тело, обмениваются между собой природами 
(naturas) и меняются. Нижние тела движимы высшими, высшие — 
бестелесной природой. И не случайно зиждется этот порядок, ибо 
он всегда тот же самый и подобен себе, ибо всегда он ткет такую 
же ткань ,и ткет ее так же» 18. Мы вновь видим, что это не 
пантеизм; но бог и мир образуют некую тотальную реальность. 
Верх и низ сохраняются, однако их иерархическая соотнесенность 
разительно нарушается «обменом своими природами», всеобщей 
способностью преступить собственные пределы. «Единство не на­
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личествует, а делается» 19. Пусть' бог вне мира, но он с необхо­
димостью источает себя, желая максимально отдать себя миру; 
пусть он не совпадает с миром, но словно стремится совпасть. 
Не совпадает, если искать некоего застывшего, раз и навсегда 
готового результата, но совпадает в порывании, в движении све­
та. И мир не совпадает с богом, но жаждет совпасть и неисся­
каемо тянется к нему, отдавая тепло. Эта встреча всего со 
всем, слияние шести уровней мироздания — бога, ума, рассудка, 
мнения, природы, тела — происходит в каждом роде вещей и в 
каждой вещи. Одна и та же структура воспроизводится в каж­
дом из трех сотворенных миров — ангельском, разумном (т. е. 
человеческом) и вещном («машине мира»). Поэтому в любом из 
миров есть свой «хаос», в любом из них «любовь скрепляет 
хаос, предшествует миру, пробуждает спящее, озаряет темное, 
формирует бесформенное, совершенствует несовершенное». «Один 
и тот же круг от Бога к миру и от мира к Богу обозначается 
тремя именами: если он начинается в Боге и влечет к нему, это' 
красота (pulchritudo), если похищает в преходящем мире — это 
любовь, если творца соединяет с его творением — это наслажде­
ние (voluptas)» 20. Иерархичность материи, качества, жизни, разу­
ма, небесных душ и бога теряет жесткость не только потому, что 
все непосредственно сопричастно богу и бог сопричастен всему. 
«Это круг благой, который непрестанно обращается от благого к 
благому»: а значит, движение от бога и к богу, вниз и вверх, 
сливаются в общем круге, в едином токе. Разные степени близо­
сти к богу как бы уравниваются замкнутостью вселенской энерге­
тической цепи, отдельные звенья которой выражают лишь неоди­
наковую степень напряженности общего космического тонуса. 
Иерархия, не знающая неподвижных ступеней, растворяется в 
неутомимом общении небесного и земного, в их экстатичном 
соединении. Преобладавшее в средневековой культуре противо­
стояние враждебных духа и плоти, снимавшееся только в чуде, 
превращается в брачный союз.

Подобная картина мира возможна лишь в виде процесса, она 
сплошь процессуальна. Взятая статически, она сразу утрачивает 
ренессансную неповторимость. Вообще вся эта культура, рассмот­
ренная статически, как сумма отдельных мыслительных и психо­
логических элементов, а не в их непрерывно конструируемой 
соотнесенности, распадается у нас на глазах — на античное или 
христианское, тянущее к Средневековью или к Новому времени, 
«натуралистическое» или сублимированное, на готовые (пусть 
даже новые) иконографические и риторические схемы и на то, 
что их нарушает, и т. д. Только динамически, только в постоян­
ном гигантском усилии культурной воли, только в принципиально 
текучем, незавершенном синтезе, в соединении всего в одно («et 
totum connectit in Unum») возникла и может быть определена 
суть Возрождения.

Фичино в этом плане классичен для своей эпохи. Внешне 

140



в его философствовании все замечательно уравновешено. Он 
сплошь обдуманно «эклектичен». Но именно это взрывает тради­
цию. С первого взгляда, в флорентийском платонизме нет почти 
ничего такого, что было бы новостью для платонизма прежних 
веков, кроме некоторого сдвига смысловых соотношений и акцен­
тов. То, что принято вслед за Буркхардтом считать характерно 
ренессансным, заметно куда менее, чем, скажем, у Леона Батти­
сты Альберти или Лоренцо Валлы, а традиционные теологиче­
ские мотивы представлены куда полней, и может доказаться, что 
в антропологии и космологии Фичино мало что изменилось сравни­
тельно со Средневековьем.

Тем тоньше, тем глубинней этот ни с чем не разрывающий 
разрыв.

«И подобает, чтобы дух, по природе третьей сущности, по­
добно двуликому Янусу, был обращен в противоположные сто­
роны, т. е. к телесному и бестелесному» 21. Очень характерное 
для Фичино заявление! Двуликость человеческого бытия и бытия 
в целом означает, во-первых, что оно образуется натяжением 
разнонаправленных начал; во-вторых, неразрывность и слияние 
того, что смотрит в противоположные стороны; в-третьих, равен­
ство, в конечном счете, обоих начал, независимо от их отвлечен­
ного иерархического положения, так как каждое было бы неполно 
без другого. Тут ренессансный неоплатонизм заметно отходит 
от Платона 22. По Платону, эмпирия — только неполная парадиг­
ма идеального, их связь положительна лишь при движении снизу 
вверх, когда эмпирический мир возвышается и разрешается в 
мире идеальном. Для Возрождения же эта связь может быть обо­
значена через ± в любом направлении. Идеальное тоже нужда­
ется в реальном. Телесная природа с ее формами, звуками, крас­
ками, запахами — то, к чему мы испытываем неудержимое любов­
ное влечение и чем не в состоянии насытиться, ибо обаяние 
чувственного объясняется скрытой за ним божественностью. Кра­
сота мира вызывает у нас ответное желание плотского овладе­
ния и порождения. «Итак, любовь есть двух родов. Та состоит 
в желании созерцать, эта — в желании порождать красоту. Оба 
вида любви почтенны и заслуживают одобрения. Оба ведь сле­
дуют образу божьему» (In Conv. II, 6, р. 152; II, 7, р. 154—155).

По замечанию Дж. Саитты, «ни чистый натурализм, ни чи­
стый спиритуализм — такова духовная ситуация, в которой нахо­
дится Фичино» 23. Важно только понять, что в этом нашла выра­
жение последовательность Фичино, а не его непоследователь­
ность.

'Когда Фичино пишет о «любви» мира к богу или о «любви» 
бога к миру, то следует принять во внимание фичиновскую тео­
рию любви, всякой любви, чувственной или мистической. Любовь, 
«по Орфею», «горько-сладкая вещь». «Верно, ибо любовь — доб­
ровольная смерть. Смерть — и потому горькая. Добровольная — 
и потому сладкая». Диалектика любви и ее тайна заключены 
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во взаимности, без которой любви вообще нет, без которой тот, 
кто принимает любовь, не любя, «убийца и вор». Ведь любящий 
отдает себя другому и умирает в нем. Но другой тоже отдает 
ему себя, так что любящий, следовательно, получает себя обратно 
вместе с тем, кого он любит, и самоотречение оборачивается уд­
военным богатством. «О счастливая смерть, за которой следуют 
две жизни! О чудесная сделка (mirum commertium), в которой 
каждый меняет себя на другого, овладевает другим и потому не 
перестает владеть собой» (In Conv. II, 8, р. 156).

Конечно, любовь вещей к богу тоже взаимна. Свершается уд­
воение и бога и природы. Фичиновский бог не только бог, но и 
мир. Фичиновский мир не только мир, но и бог. Самоотдача те­
лесного духовному ведет к тому, что, оставаясь телесным, она 
спиритуализуется. Самоотдача духовного телесному ведет к тому, 
что духовное светится плотской красотой. И так далее. Оба 
начала нагнетают и усиливают друг друга. Вселенная Фичино 
кажется столь же мистической, таинственной, спиритуальной, 
сколько и реальной, ясной, плотской. Но перед нами та же, рав­
ная себе вселенная, в которой духовность и телесность не просто 
хорошо сбалансированы, а непрерывно меняются местами и обо­
юдно удваиваются, включены в «чудесную сделку» любви и в 
некотором смысле суть одно. Здесь — решающий момент, придав­
ший пестрой амальгаме фичиновских идей внутреннюю стройность 
и задушевно отвечавший культурным устремлениям Возрожде­
ния. «Никому не должно казаться удивительным, что небесные 
души нисходят на землю, а те, что странствуют по земле, на­
против, возносятся к небесам» 24.

По замечанию Э. Гарена, «поэзия, красота, любовь — терми­
ны, в которых разрешается вся фичиновская теология». Здесь-то, 
очевидно, более всего обнаруживается, что фичиновское стремле­
ние к равновесию небесного и земного осуществляется отнюдь не 
симметрично. Говоря об «эстетическом» характере ренессансного 
неоплатонизма, следует иметь в виду, конечно, не риторические 
приемы изложения, не частые сравнения с искусством и не не­
достаток логической строгости. Речь идет о центральном принци­
пе не только неоплатонизма, но и всего ренессансного мироотно- 
шения. Для Фичино важны не чистый дух, не отвлеченная разум­
ность, но и тем паче не чувственно-предметное начало, не дела­
ние. То и другое было представлено как раз в средневековой 
культуре: логистическое развертывание божества по ту сторону 
зримого, мистический порыв к трансцендентному — и рядом самая 
грубая, плотская, смеховая или ремесленно-вещная стихия. Все 
средневековье пронизано напряжением между предельной субли­
мацией, доходящей до аскезы и религиозного исступления, и вла­
стными требованиями телесного низа, богопротивного в отноше­
нии к религиозной серьезности (пусть в качестве ее же сакраль­
ной изнанки). Средневековое сознание было захвачено дуализмом 
греха и спасения, трагического и гротескного, страшного и смещ- 
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ного. Возрождение йрёодолёвает эту антитезу и вообще антитё- 
тичность Средневековья.

Возрождение воспринимает бытие не как дух и не как вещь, 
а как духовную вещь; т. е. как художественное произведение.

Попытаемся еще раз осознать и подытожить, в чем состоит 
особенность этого синтеза и трудность его интерпретации совре­
менным исследователем.

Марио Скьявоне полагает, что у Фичино доминируют не аб­
солют и не эмпирическое бытие, взятые порознь, а монистиче­
ская перспектива их слияния. В бытии «изменение и неустой­
чивость есть онтологическая ценность, поскольку означают диа­
лектическую связь между единичным и Абсолютом». Творение — 
все в чистой соотнесенности с Единым. Единое — в функции сво­
ей связи (в качестве начала и конца) с каждым моментом и 
ступенью действительности. Отсюда неполнота и творца и творе­
ния порознь. «В этом смысле подлинно реальное — это только 
синтез» 25.

Однако синтез, добавим, не только возможный, благодаря «из­
менению и неустойчивости», но и неустойчивый синтез. Не за­
вершенный, успокоенный результат, не подлинное преодоление 
и снятие тезы и антитезы, а постоянное ритмическое коле­
бание между ними, принципиальная неустойчивость в качестве 
результата. В этом смысле «подлинно реальное» — все, что угод­
но, кроме синтеза. Ренессансный синтез наиболее «реальный», 
но и наиболее «мнимый». Он действителен именно в виде «пер­
спективы слияния», а не осуществленного слияния. Иначе гово­
ря, синтез действителен как готовность к синтезу, как непре­
станное и громадное культурное усилие, делание, конструи­
рование. Этот синтез возможен и реален на пределе возможного 
и реального — в качестве почти недостижимого, сверхчеловече­
ского, героического — и окрашивает Возрождение в идеализован- 
ные, максималистские, мифологические тона, придает пафос 
«беспредельного предела» эпохе в целом.

Поэтому мне кажется неудачным методологический замысел 
Скьявоне: искать некую законченную, жесткую, «объективную» 
основу мысли Фичино — будто бы в виде шага к «гносеологиз- 
му» и «феноменологизму» в кантовско-гегелевском плане — за 
намерениями, традиционными схемами, эрудитскими и риториче­
скими ухватками и т. п., вопреки всему этому. Впрямь ли глу­
бинная структура фичиновского философствования может быть 
обнаружена, если отбросить его конкретную форму, помимо экзо­
тичной исторической оснастки, а не в ней самой? Односторонним 
и недостаточным выглядит подобное подтягивание Фичино к ло­
гике более позднего типа и реконструкция философской «систе­
мы», скрытой за колоритной внешней беспорядочностью.

Не может нас уже устроить и понимание сочинений Фичино 
как «эклектичных», с выделением в них «подлинно нового» и про­
тивопоставлением «нового духа» ретроградным средневековым 
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элементам, словно бы этот «новый дух» давал о себе знать в 
отдельных идеях и высказываниях, в поэтическом настроении 
и пр., но не в строении фичиновского мышления в целом 
(Дж. Саитта). Даже Э. Кассирер, с его огромным историческим 
чутьем, закончил все же свою книгу словами: «Философия Возрож­
дения так и не решила диалектической антиномии, которая за­
ключена в этом двойном отношении (природности и божествен­
ной свободы человека.—Л. Б.). У нее есть неоспоримая заслуга 
определения проблемы и передачи ее в новой форме последую­
щим столетиям, столетиям точной науки и систематической фи­
лософии» 26. Этот чересчур прямой ретроспективный взгляд, с не­
избежным оттенком снисходительности, мало считается с тем, что 
Возрождение ле собиралось «решать» указанную антиномию, не 
рассматривало ее, собственно говоря, как «антиномию» — и «не­
оспоримая заслуга» ренессансной культуры состоит не только в 
том, что было ею завещано «систематической философии», не в 
постановке проблем для других, но в том, что делает ее само­
бытной в постановке проблем для себя.

От Гегеля до Бертрана Рассела часто повторялось мнение, 
что Возрождение не произвело на свет в сфере чистой мысли ни­
чего принципиально нового или хотя бы действительно заслужи­
вающего названия философии. Это мнение было авторитетно под­
креплено Якобом Буркхардтом, полагавшим, что Возрождение вы­
разило себя не в философских спекуляциях и теоретических фор­
мулах, а в практической позиции по отношению к миру. Начиная 
с Кассирера была, однако, произведена энергичная переоценка и 
флорентийского неоплатонизма, и натурфилософии XVI в. Ренес­
сансной философии теперь как будто бы воздано должное^ Но в 
основу переоценки обычно кладутся прежние анахронистичные 
критерии философской оригинальности. Обнаруживают эти каче­
ства в сочинениях Фичино в том же отношении, в каком они 
раньше отрицались (Э. Кассирер, М. Скьявоне).

Мы уже знаем, что за этим стоит реальная трудность. Фило­
софская культура в новоевропейском смысле началась не с Фи­
чино (впрочем, и не с Помпонацци, Телезио, даже Бруно), а с 
Декарта и Галилея. Никакой новой теоретической системы 
Фичино не создал. У него нет, с первого взгляда, почти ниче­
го, принадлежавшего ему целиком. Он черпал у Платона, Ари­
стотеля, Плотина, Августина и отовсюду. Его учение кажется 
аморфным, непоследовательным и не выдерживает в этом плане 
ни малейшего сравнения не только с ХѴП столетием, но и с 
антично-христианскими традициями, причудливым эпигоном ко­
торых он был. Однако нельзя не задуматься, почему это учение 
оказалось в свое время столь популярным среди ренессансной 
интеллектуально-художественной элиты, расценившей его совер­
шенно иначе, чем потомки 27.

Историки философии искали у Фичино или у Пико делла Ми- 
рандолы свежие выводы и доводы, внутреннюю законченность — 
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и были разочарованы Или старались реконструировать всё ётб, 
невзирая на вавилонское смешение, разноголосицу и противоре­
чия. Цель нашего разбора, напротив, в том, чтобы попытаться 
подойти к ренессансной мысли иначе, видя в ее «эклектизме» 
не просто межеумочный плод переходной поры, не только прояв­
ление, так сказать, идеологической либерализации, но и, преж­
де всего, твердую логику творчества, структурообразующий прин­
цип всемирно значимого типа культуры. Тогда в фичиновской 
разноголосице — именно в ней самой, а не вопреки ей! — открыва­
ется цельность, которая может быть истолкована как радикально 
новый способ обращения с культурным материалом, его диалоги­
ческой трансмутации. А это способ, выработанный ранним гума­
низмом.

Неоплатонизм поэтому не разделяет, а связует две стадии 
итальянского Возрождения.

Фичино предложил современникам богатый интеллектуальный 
инвентарь, лояльный по отношению к католицизму, но ничуть 
не скованный.им; спиритуализм, возвышавший телесное; бога как 
источник земной красоты; религию, которая тяготела к антропо­
центризму и мистическому пантеизму, охотно включала в себя 
всякую мудрость, от библейской до астрологической, от античной 
до зороастрийской,— религию, ставшую философией, пропитан­
ную просвещенной веротерпимостью и эстетизмом.

Ренессансность фичиновских идей заключалась не в какой- 
либо из них в отдельности, а в их амальгаме, в их перекличке, 
столкновении и совмещении, отнюдь не симметричном, но озна­
чавшем отказ от средневековой религиозности. Конечно, флорен­
тийский неоплатонизм не был системой ни в смысле старых 
«сумм», ни в новоевропейском смысле. И это притом, что Фичи­
но— один из самых систематичных ренессансных умов! Вся 
мысль Возрождения проникнута нелюбовью к рассудочной су­
хости и отвлеченности. Закваской культуры служило непосредст­
венное чувство полноты и переливов жизни; не доктрины, инсти­
туты или лозунги, а сила личности.

В итальянской ренессансной среде было много увлеченных 
людей, но не было фанатиков (такие люди, как Савонарола, при­
надлежали эпохе Возрождения, но, конечно, не гуманистической 
среде и не гуманистическому стилю жизни и мышления, кото­
рый плохо совмещался с моноидеями). Историки упрекали Брач- 
чолини, Филельфо, Ариосто, Гвиччардини, Фичино, Аретино иже 
с ними в беспринципности, или в непоследовательности, или в 
цинизме, или в эстетизирующей поверхностности. Возможно, не­
которые из этих людей слишком часто ссорились и мирились, хва­
тались за кинжал или за перо, меняли убеждения и меценатов. 
Возможно, они были слишком артистичны, слишком эластичны, 
слишком захвачены настоящим — короче, слишком несерьезны на 
позднейший вкус. Возможно, они были чересчур живыми людь­
ми, чтобы быть последовательными. Но их непоследовательность 
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не была пер-гюптовского толка, переплавка у Пуговичника их 
не ожидала. Себе-то они оставались верны. Им досталась в удел 
эпоха, когда ничто еще не кончилось и все начиналось.

Можно говорить об оппортунизме фичиновской мысли, но как 
легко ошибиться в оценке! Не таково ли и само Возрождение? 
Оппортунизм — грех более поздних времен, применительно к 
Ренессансу его лучше назвать счастливой податливостью духа.

Вне своеобразной синкретизирующей последовательности, без 
эвристической мощи цельного способа мышления была бы не воз­
можна историческая роль ренессанского неоплатонизма. Без это­
го он не сумел бы, примиряя бога с миром, прозвучать торже­
ственной песней во славу сущего, стать наиболее адекватной фи­
лософией Возрождения.
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П. П. Гайденко

ОБ АНТИЧНЫХ ТРАДИЦИЯХ 
В НЕМЕЦКОМ ИДЕАЛИЗМЕ 

(обоснование геометрии у Платона, Прокла и Канта)

Античные традиции в немецком идеализме — это очень широкий 
вопрос. Мы здесь рассмотрим лишь один его аспект, который, 
насколько нам известно, до сих пор не был предметом специаль­
ного исследования, а между тем может пролить дополнительный 
свет как в целом на проблему преемственности в развитии идей, 
так и в частности на судьбу античной философской традиции в 
конце XVIII в. Мы имеем в виду проблему обоснования матема­
тики (главным образом геометрии) у Платона и неоплатоников, 
с одной стороны, и у Канта — с другой.

Работа над обоснованием математического знания сыграла су­
щественную роль в становлении идеализма Платона. О том, на­
сколько принципиальным был вопрос о природе математики для 
Канта, хорошо известно. Однако не менее известно и то, на­
сколько различными оказались концепции математического зна­
ния у обоих философов, и это различие мешало разглядеть то 
общее, что составляет важный момент философии математики у 
этих мыслителей, один из которых стоял у истоков «Начал» 
Евклида \ а другой, фигурально выражаясь, почти у «конца» ев­
клидовой геометрии, если принять во внимание, что спустя не­
многим более полувека после смерти Канта эта геометрия поте­
ряла свое прежде абсолютное значение и стала лишь одной из 
возможных наряду с геометрией Римана и Лобачевского.

Развитие греческой математики в VI и V вв. до н. э. в пер­
вую очередь связано с пифагореизмом. У пифагорейцев мы нахо­
дим новое — по сравнению с восточной математикой — понима­
ние числа и числовых соотношений, а в связи с этим и новое 
представление о задачах математической науки: с помощью чисел 
пифагорейцы не просто решают практически-прикладные задачи, 
а пытаются объяснить природу всего сущего. Однако у пифаго­
рейцев мы не находим логико-онтологического обоснования числа. 
Как свидетельствует Аристотель, они отождествляли числа с 
вещами. «...Пифагорейцы признают одно — математическое — чи­
сло, только не с отдельным бытием, но, по их словам, чувственные 
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сущности состоят из этого числа: ибо все небо они устраивают 
из чисел, только у них это — не числа, состоящие из (отвле­
ченных) единиц, но единицам они приписывают (пространствен­
ную) величину; а как получилась величина у первого единого, 
это, по-видимому, вызывает затруднение у них» 2.

Вместе с развитием критицизма и появлением скептических 
мотивов — сперва у элеатов 3, а позднее в более резкой форме — 
у софистов — возникает настоятельная потребность уяснить логи­
ческую природу и онтологический статус числа, а тем самым и 
природу той связи, которая существует между «числами и ве­
щами». Поскольку софисты доказывали, что познание вообще но­
сит субъективный характер, определяется особенностями познаю­
щего, то в этой ситуации проблема обоснования математики вы­
ступает в тесной связи с вопросом о возможности истинного 
знания вообще.

Решением обоих этих вопросов и занялся Платон. Математи­
ка служила для него образцом научного знания, а потому, идя 
от нее, он искал способа обоснования науки в целом. Вот как 
определяет Платон природу числа. «Как ты думаешь, Главкон, 
если спросить их (математиков.— П. Г.): «Достойнейшие люди, 
о каких числах вы рассуждаете? Не о тех ли, в которых едини­
ца действительно такова, какой вы ее считаете,— то есть всякая 
единица равна всякой единице, ничуть от нее не отличается и 
не имеет в себе никаких частей?» — как ты думаешь, что они 
ответят? — Да, по-моему, что они говорят о таких числах, кото­
рые допустимо лишь мыслитъ, а иначе с ними никак нельзя обра­
щаться» Еще более выразителен следующий отрывок: «...когда 
они (геометры.— П. Г.) вдобавок пользуются чертежами и делают 
отсюда выводы, их мысль обращена не на чертеж, а на те фигу­
ры, подобием которых он служит. Выводы свои они делают толь­
ко для четырехугольника самого по себе и его диагонали, а не 
той диагонали, которую они начертили. Так и во всем осталь­
ном. То же самое относится к произведениям ваяния и живопи­
си: от них может падать тень, и возможны их отражения в воде, 
но сами они служат лишь образным выражением того, что можно 
видеть не иначе как мысленным взором» 5. Всякий чертеж, таким 
образом, есть лишь чувственное подобие некоторого идеального 
образования — в противном случае невозможно было бы говорить 
ни о равенстве отрезков (всякое равенство эмпирических пред­
метов и их чувственных изображений является лишь приблизи­
тельным'), ни об их соизмеримости. Как справедливо отмечает 
историк математики Б. Л. Ван дер Варден, «для прямолинейных 
отрезков, которые можно видеть и эмпирически измерять, являет­
ся бессмысленным вопрос, имеют ли они общую меру или нет: 
ширина волоса уложится целое число раз в любом начерченном 
отрезке. Вопрос о соизмеримости имеет смысл только для отрез­
ков, создаваемых мыслью» 6.

Как видим, важнейшая характеристика числа — это его иде­
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альность, в силу которой его «можно только мыслить». Ни числа, 
ни геометрические объекты — точка, линия, треугольник и т. д.— 
не существуют в эмпирической реальности, в мире чувственном: 
здесь мы имеем дело только с их «образными-выражениями». 
Потому они как раз и вводят нас в сферу, в которую, по Пла­
тону, можно войти лишь с помощью мышления, а это, с точки 
зрения Платона, и есть сфера истинного бытия, всегда себе тож­
дественного, вечно пребывающего, в отличие от изменчивого мира 
эмпирического становления.

Поэтому, согласно Платону, математика служит как бы подго­
товкой мышления к постижению идей, которое осуществляет­
ся с помощью науки, стоящей выше математики, а именно диа­
лектики. Математическое познание как бы посредине между 
«мнением», опирающимся на чувственное восприятие, и высшей 
формой знания — диалектикой, или философией. Поэтому Платон 
придавал большое значение математической подготовке своих уче­
ников. «Негеометр — да не войдет» — гласила надпись у входа в 
академию. Именно Платон впервые осуществил философскую 
рефлексию по отношению к числу и пришел к выводу, что оно 
имеет другой онтологический статус, чем чувственные вещи. По­
сле Платона стало уже невозможно говорить о том, что вещи 
состоят из числа, не раскрывая смысла слова «состоят». Вот что 
по этому поводу говорит Аристотель: «Он (Платон.— П. Г.} пола­
гает числа отдельно от чувственных вещей, а они (пифагорей­
цы.— П. Г.} говорят, что числа — это сами вещи, и математиче­
ские объекты в промежутке между теми и другими не поме­
щают. Установление единого и чисел отдельно от вещей, а не 
так, как у пифагорейцев, и введение идей произошло вследствие 
исследования в области понятий (более ранние философы к диа­
лектике не были причастны...)»7. Говоря здесь о диалектике, 
Аристотель имеет в виду именно критическую рефлексию, раз­
мышление о природе самих понятий, чего действительно не было 
у философов-досократиков.

Платоновский идеализм, таким образом, обязан своим возник­
новением не в последнюю очередь тому, что Платон пытался 
осмыслить процедуру идеализации как способа образования мате­
матических понятий и пришел к необходимости допустить суще­
ствование некоторого идеального мира, в котором обитают и числа. 
Тут, однако, следует оговорить, что в греческой математике число 
мыслилось совершенно иначе, чем в математике нового време­
ни 8; для пифагорейцев, а также для Платона «действия и сущ­
ность числа должно созерцать по силе, заключающейся в 
декаде» 9. Строго говоря, для Платона, как и для математиков-пи­
фагорейцев его эпохи, числа — это числа до десяти, причем едини­
ца числом не является 10. Эта оговорка существенна для адекватно­
го понимания учения Платона об идеальной природе числа.

Как отмечает венгерский историк математики А. Сабо, пони­
мание чисел как идеальных образований послужило логико-тео- 
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ретйчеСкой базой для дальнейшего развития греческой математи­
ки. «Числа,— пишет он,— являются чисто мысленными элемен­
тами, к которым невозможно подойти иначе, как путем чистого 
мышления. Следовательно, можно видеть, что греческая матема­
тика, в лице Евклида стремившаяся избегать в своих доказатель­
ствах только наглядного и видимого, тоже хотела понимать свой 
предмет как целиком принадлежащий к сфере чистого мышления. 
Именно эта тенденция науки сделала возможными прекрасней­
шие евклидовы доказательства...» п. Это утверждение Сабо вполне 
справедливо по отношению к ѴП книге «Начал», посвященной 
арифметике; что же касается тех книг «Начал», где рассматри­
вается геометрическая алгебра и где, стало быть, Евклид имеет 
дело не с числами, а с геометрическими объектами, то по от­
ношению к ним дело обстоит несколько сложнее.

Обратимся еще раз к свидетельству Аристотеля. Касаясь пла­
тоновского обоснования математики, Аристотель высказывает два 
разных и на первый взгляд трудно совместимых утверждения: 
во-первых, он подчеркивает, что числа у Платона суть идеи 
(т. е. принадлежат к сфере идеального бытия), а во-вторых, он 
неоднократно заявляет, что предмет математических наук состав­
ляют некоторые «промежуточные вещи» 12, находящиеся между 
миром идей и миром эмпирическим. С другой стороны, как мы 
отмечали выше, и сам Платон помещает математику посредине — 
между «мнением» и высшей формой знания — философией. Что- 
здесь — противоречие? Или, может быть, числа и «промежуточ­
ные вещи», или, как еще их называет Аристотель, «математиче­
ские объекты»,— это не одно и то же? Но тогда что же такое 
эти «математические объекты»? Тот же Аристотель дает указа­
ние, в каком направлении следует искать ответа на этот воп­
рос. «Что же касается тех, кто принимает идеи,— говорит он, 
имея в виду Платона и его учеников,— ибо они образуют (гео­
метрические) величины из материи и числа (из двойки — ли­
нии, из тройки — можно сказать плоскости, из четверки — твер­
дые тела)...» 13. Здесь подчеркивается разный способ бытия чи­
сел и геометрических величин: оказывается, последние образуются, 
по Платону, из чисел (которые суть идеальные образования) 
плюс некоторая материя — вот почему они могут быть квалифи­
цированы как промежуточные вещи. Арифметика, стало быть, опе­
рирует с числами, а геометрия — с линиями, плоскостями, объе­
мами, из которых она конструирует фигуры — окружности, тре­
угольники, кубы и их элементы — радиусы, углыщ т. д. Не слу­
чайно арифметику по ее логико-онтологическому рангу Платон 
ставит выше геометрии: число, которым она занимается, «чище», 
идеальнее, чем «промежуточные» объекты геометрии.

Но тут снова возникает вопрос: если объекты геометрии об­
разуются из числа и материи, то чем же они в таком случае 
отличаются от эмпирических вещей, которые ведь, по Платону, 
обязаны своим существованием тому, что материя «приобщает­
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Ся» к идеям? À в то же время, как Mbì видели, Платой весьма 
определенно отличает четырехугольник как объект изучения ма­
тематики и его чувственное воплощение — чертеж, говоря, что 
математики «делают свои выводы для четырехугольника самого 
по себе и его диагонали, а не для той диагонали, которую они 
начертили».

Вопрос упирается в понятие «материи», которая, соединив­
шись с числами, дает геометрические величины. Что это за ма­
терия? И как она может соединяться с числами? Есть ли на этот 
счет какие-либо разъяснения у Платона?

В позднем диалоге Платона «Тимей» есть рассуждение, проли­
вающее некоторый свет на интересующий нас вопрос. «...Прихо­
дится признать, во-первых, что есть тождественная идея, нерож­
денная и негибнущая, ничего не воспринимающая в себя откуда 
бы то ни было и сама ни во что не входящая, незримая и ни­
как иначе не ощущаемая, но отданная на попечение мысли. Во- 
вторых, есть нечто подобное этой идее и носящее то же имя — 
ощутимое, рожденное, вечно движущееся, возникающее в некоем 
месте и вновь из него исчезающее, и оно воспринимается по­
средством мнения, соединенного с ощущением. В-третьих, есть 
еще один род, а именно пространство (т] /Жра): оно вечно, 
не приемлет разрушения, дарует обитель всему рождающему­
ся, но само воспринимается вне ощущения, посредством некоего 
незаконного умозаключения, и поверить в него почти невозмож-» 
но» 14.

О первых двух родах существующего мы уже говорили: это, 
с одной стороны, идеальное бытие, постигаемое только мыслью, 
а с другой — мир чувственных вещей, воспринимаемых ощуще­
нием. Третий же род — пространство — Платон помещает как бы 
между ними: оно имеет признаки как первого, так и второго. 
А именно, подобно идее, пространство, по Платону, вечно, неиз­
менно и постигается не через ощущение. Но сходство его со 
сферой чувственного в том, что оно постигается все же и не с 
помощью мышления. Та способность, с помощью которой мы по­
стигаем пространство, квалифицируется Платоном весьма неопре­
деленно— как «незаконное умозаключение»—àwtbv Хоуіб'лф шѵі 
мойчр15. Характерно, что Платон сравнивает видение простран­
ства с видением во сне: «Мы видим его (пространство.— П. Г.) 
как бы в грезах и утверждаем, будто этому бытию 16 непремен­
но должно быть где-то, в каком-то месте и занимать какое-то 
пространство, а то, что не находится ни на земле, ни на небе­
сах, будто бы и не существует» 17.

Сравнение «незаконнорожденного» постижения пространства 
с видением во сне весьма для Платона важно, и он делает такое 
сравнение не однажды. В диалоге «Государство», говоря о геомет­
рии и ее объектах, он вновь пользуется этим сравнением: «Что 
касается остальных наук, которые, как мы говорили, пытаются 
постичь хоть что-нибудь из бытия (речь идет о геометрии и 
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астрономии.— П. Г.), то им всего лишь снится бытие, а наяву 
им невозможно его увидеть, пока они, пользуясь своими пред­
положениями, будут сохранять их незыблемыми и не отдавать 
себе в них отчета. У кого началом служит то, чего он не знает, 
а заключение и середина состоят из того, что нельзя спле­
сти воедино, может ли подобного рода несогласованность когда- 
либо стать знанием?» 18. Пространство мы видим как бы во сне, не 
имея возможности постигнуть его в понятиях, и' вот оно-то, по 
Платону, служит «началом» («материей») для геометров 19. Это — 
начало, которого сами геометры не знают, а потому и вы­
нуждены постулировать, задавать его свойства в качестве не­
доказуемых первых положений, предпосылок своей науки.

Именно пространство и есть «материя», путем «соединения» 
которой с числом создаются, по Платону, геометрические объекты.

Спустя более двух тысяч лет Кант обращается к вопросу о 
том, что такое пространство, и в той же связи, что и Платон, 
а именно .в связи с задачей обоснования геометрии. Многолет­
ние исследования приводят Канта к выводу, что математика яв­
ляется не аналитической наукой, положения которой с логиче­
ской необходимостью выводятся из исходных посылок, имеющих 
опять-таки аналитический характер, а наукой, чьи суждения опи­
раются на созерцание, т. е. являются синтетическими. Но, для 
того чтобы математическое знание не утратило своей необходи­
мости и всеобщности, необходимо допустить, что созерцание, о ко­
тором здесь идет речь, есть созерцание особого рода, отличаю­
щееся от эмпирического. Это — не созерцание вещей и явлений 
в пространстве и времени, а созерцание самого пространства и 
времени. Геометрия в своих построениях опирается, по Канту, 
на созерцание пространства, а арифметика — на созерцание вре­
мени; то и другое, пространство и время, суть априорные формы 
созерцания, которые являются условием возможности эмпириче­
ского созерцания. Мы здесь не будем касаться кантовского обос­
нования арифметики, которое столь же радикально отличается 
от платоновского, как и в целом кантовский трансценденталь­
ный идеализм — от объективного идеализма Платона. Остановим­
ся на обосновании Кантом геометрии и на его учении о прост­
ранстве.

«Геометрия,— пишет Кант,— есть наука, определяющая свой­
ства пространства синтетически и тем не менее a priori. Каким 
же должно быть представление о пространстве, чтобы такое зна­
ние о нем было возможно? Оно должно быть первоначально со­
зерцанием, так как из одного только понятия нельзя вывести 
положения, выходящие за его пределы, между тем мы встречаем 
это в геометрии... Но это созерцание должно находиться в нас 
a priori, т. е. до всякого восприятия предмета, следовательно, 
оно должно быть чистым, не эмпирическим созерцанием. В са­
мом деле, все геометрические положения имеют аподиктический 
характер, т. е. связаны с сознанием их необходимости, например 
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положение, что пространство. имеет только три измерения; но 
такие положения не могут быть эмпирическими, или суждениями, 
исходящими из опыта, а также не могут быть выведены из 
подобных суждений» 20.

Пространство, по Канту, есть форма всех явлений внешних 
чувств, субъективное условие чувственности. При этом про­
странство не есть ни понятие, ни чувственное созерцание, а по­
тому его невозможно постигнуть ни с помощью мышления, ни 
через ощущение, как воспринимаются чувственные вещи. Оно, 
как и у Платона, предстает у Канта в качестве промежуточного 
звена между мышлением и ощущением, а потому имеет общие 
моменты как с первым, так и с вторым. В самом деле, вспом­
ним, какие функции выполняет в системе Канта мышление и 
какие — чувственность. Мышление осуществляет функцию един­
ства, связи многообразного, чувственность же дает, поставляет 
само многообразное. Пространство же как априорная форма чув­
ственности имеет общее с мышлением — оно есть форма единства 
всего внешним образом воспринимаемого: на уровне чувственного 
восприятия все вещи внешнего мира как бы объемлются («нахо­
дятся») в едином пространстве. А потому и пространство — одно, 
а не множество различных и разнородных пространств. «Пред­
ставить себе можно только одно-единственное пространство, и если 
говорят о многих пространствах, то под ними разумеют лишь 
части одного и того же единственного пространства. К тому 
же эти части не .могут предшествовать единому, всеохватывающе­
му пространству, словно его составные части (из которых можно 
было бы его сложить): их можно мыслить только находящими­
ся в нем. Пространство в существе своем едино...» 21. Но, с дру­
гой стороны, пространство имеет общее и с чувственностью, с ощу­
щением, поскольку оно содержится во всяком эмпирическом пред­
ставлении о многообразном, как оно дано внешнему восприятию; 
оно есть чистая форма рядоположенности, а тем самым и раз­
личия; поэтому-то пространство и делимо на бесконечно многие 
части.

Таким образом, у Канта пространство тоже есть нечто 
вроде «гибрида» между мышлением и ощущением, как говорил 
Платон, между и И можно было бы сказать,
что поскольку его невозможно постигнуть ни через мышле­
ние (оно — не категория рассудка), ни через ощущение, то оно 
постигается с помощью «незаконнорожденного рассуждения», 
и мы видим его «как бы во сне». Кстати, метафора «сна» полу­
чает у Канта вполне продуманное толкование: пространство, по 
Канту, имеет только эмпирическую реальность, а это значит, 
что «только с точки зрения человека мы можем говорить о про­
странстве, о протяженности и т. п.» 22. Трансцендентальной реаль­
ности пространство не имеет, «пространство есть ничто, как 
только мы отбрасываем условия возможности всякого опыта и 
принимаем его за нечто лежащее в основе вещей в себе» 23. Кста­
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ти, у Платона образ «сна» наиболее ярко раскрывается в еги 
известном сравнении эмпирического мира с пещерой: ведь узники 
в пещере принимают за истину тени проносимых за их спиной 
предметов, так же точно как человек во' сне принимает за реаль­
ность свои сновидения. Само пространство у Платона — это не 
тени, т. е. не чувственные вещи, а как бы сама стихия сна, 
сам сон — как то состояние, в котором мы за реальные вещи 
принимаем лишь тени вещей. И, подобно тому, как проснувшись, 
мы воспринимаем виденное во сне как-то смутно, не можем дать 
себе в нем отчет, оно не позволяет себя схватить и остановить, 
определить, подобно этому не дает себя постигнуть с помощью 
понятий и пространство.

Наше сравнение платоновского и кантовского учений о про­
странстве и обнаружение в них ряда общих моментов отнюдь не 
содержит в себе тенденции к тому радикальному сближению фи­
лософии этих мыслителей, какое уже предпринималось в истории 
философии, в частности неокантианцами марбургской школы24. 
Конечно, и у Платона, и у Канта мы находим жесткое разделе­
ние мира чувственного, с одной стороны, и, с другой — мира 
идей у первого и мира вещей в себе у второго. Но ни мир идей 
Платона не тождествен кантовскому миру вещей в себе, ни тот 
принцип, по которому производится это разделение: наконец, само 
обоснование научного знания и рассмотрение познавательного про- 
цесса существенно различается у обоих, и не случайно Платон в 
своем обосновании знания ориентируется на античную науку, 
прежде всего математику, а Кант — на науку нового времени, ра­
дикально отличную от античной как по своим методам, так и по 
целям исследования. Этим обстоятельством объясняется и 
различие в кантовском и платоновском обосновании арифметики: 
если один укореняет число в мире идей, то другой, напротив, 
связывает его с априорной формой внутреннего созерцания — вре­
менем и таким образом полагает теоретическую базу для кон­
структивистского обоснования математики, далекого и чуждого 
платонизму.

Но при таком различии — откуда же тогда такая общность 
по вопросу о пространстве и по способу обоснования геометрии? 
Общность эта становится понятной, если принять во внимание, 
что Платон оказал сильное влияние на способ мышления антич­
ных математиков, получивший наиболее полное отражение в «На­
чалах» Евклида, а Кант исходил из евклидовой геометрии как 
незыблемого фундамента физических наук. В этой точке и произо­
шла встреча Канта с Платоном, как она до того не раз проис­
ходила и у других философов в связи с обоснованием математи­
ческого знания: у Р. Гроссетеста, И. Кеплера, Г. Галилея, 
И. Ньютона, Г. Лейбница — если указать только наиболее изве­
стные имена.

Поскольку у нас обсуждается проблема пространства, то не­
обходимо во избежание недоразумений отметить, что ни у Плато- 

255



йа, ни у Канта пространство не йредстает как «пустое простран­
ство», наподобие «абсолютного пространства» ньютоновской фи­
зики, служащего бесконечно протяженным вместилищем всех те­
лесных вещей. Применительно к Канту о таком абсолютном вме­
стилище не может быть и речи, ибо для него пространство есть 
априорная форма человеческой чувственности. Что же касается 
Платона, то его космология, во-первых, предполагает ограничен­
ную, а не бесконечную вселенную, а во-вторых, и в пределах 
последней не допускает существования пустоты 23; Платон столь 
же решительный противник пустоты, как и Аристотель. Поэтому 
совершенно прав А. Ф. Лосев, критикующий несостоятельность 
попыток сблизить платоновское представление о пространстве с 
представлением классической физики26. Интуиция бесконечного 
пространства, совершенно отделенного от своего наполнения и 
потому могущего быть рассмотренным как «пустое», есть одна из 
основных предпосылок естествознания нового времени, возникшая 
в результате длительной и сложной эволюции не только науч­
ных (прежде всего математических и космологических) понятий 
и представлений, но и серьезных мировоззренческих «переворо­
тов». Эти «перевороты» (в средние века и в эпоху Возрожде­
ния) в конце концов разрушили устойчивый и завершенный об­
лик античного космоса и расчистили путь к возникновению и 
формированию новой картины мира, а в ее рамках — и новой 
интуиции пространства.

Однако вернемся к нашей теме. Для уточнения платоновско­
го учения о геометрии необходимо теперь ответить еще на один 
вопрос: как можно мыслить «соединение» чисел с простран­
ством? В каком смысле можно говорить о таком «соединении» 
различного? Некоторый свет на этот вопрос проливают сочине­
ния неоплатоников, прежде всего «Комментарии» Прокла к евкли­
довым «Началам». Разумеется, в неоплатонизме не только со­
храняются и уточняются идеи Платона; они, конечно, получают 
тут и новую интерпретацию, поскольку существенно дополняют­
ся важнейшими принципами Аристотеля и принимают поэтому 
новую форму. Но тем не менее именно у неоплатоников мы на­
ходим часто разъяснение тех понятий, которые не вполне раскры­
ты в диалогах самого Платона, но, видимо, детально обсужда­
лись им в занятиях с учениками. Сюда не в последнюю очередь 
относится и проблема обоснования математики: в XIII и XIV 
книгах аристотелевой «Метафизики» сообщается о теории числа 
и геометрического объекта много такого, чего мы не находим в 
платоновских диалогах или находим в «свернутой» форме. Это 
обстоятельство, кстати, привело некоторых исследователей к 
выводу о существовании «эзотерического» Платона, лишь отда­
ленно схожего с тем; которого изучали и знали прежде27. Разделе­
ние творчества Платона на «эзотерическое» и «экзотерическое» 
в такой резкой форме представляется несостоятельным; но обра­
щение к сочинениям неоплатоников с целью прояснения некото­
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рых положений Платона, в частности й Связанных с обоснова­
нием геометрии, видимо, очень полезно.

Комментируя постулаты Евклида, Прокл останавливается на 
интересной полемике, которую вели между собой ученик Платона 
Спевсипп и математик Менехм, ученик знаменитого Евдокса. 
Спор между ними велся по вопросу о доказательстве существо­
вания математических (геометрических) объектов, т. е. об их 
онтологическом статусе. Спевсипп считал, что математический 
объект существует до его построения, а Менехм доказывал, что 
он порождается с помощью построения 28.

Как же Прокл разрешает этот спор — спор, который по суще­
ству в самой разной форме ведется философами матема­
тики и по сей день. Прокл заявляет, что в сущности обе споря­
щие стороны правы. Прав Спевсипп, «ибо проблемы геометрии — 
иного рода, чем проблемы механики... Но столь же права и шко­
ла Менехма: ибо без вхождения в материю невозможно нахожде­
ние теорем,— но я имею в виду интеллигибельную (умную) ма­
терию. Поскольку, следовательно, идеи входят в нее и оформляют 
ее, справедливо говорят, что они уподобляются становящемуся. 
Ибо деятельность нашего духа и эманацию его идей мы характе­
ризуем как источник фигур в нашей фантазии и процессов, 
совершающихся с ними» 29.

А что такое «умная материя»? Это ведь уже известный нам 
«гибрид», соединение умопостигаемого и чувственного, каким 
Платон считал пространство. А фантазия — это та способность, 
которую Платон называл «незаконнорожденным рассуждением» 
(может быть, лучше перевести — незаконнорожденным умозре­
нием?) .

Посмотрим теперь, что означают разъяснения Прокла по отно­
шению к постулатам Евклида. Вот первый постулат (требова­
ние) евклидовой геометрии: «Требуется, чтобы (можно было) че­
рез всякие две точки провести прямую» 30. Согласно Проклу, Спев­
сипп прав в том, отношении, что проведение прямой, о которой 
говорится в постулате, не тождественно с механической задачей, 
которая выполняется с помощью технических средств: в дан­
ном случае линейки31. Но как же тогда мыслится проведение 
прямой из одной точки в другую? Вот что пишет об этом Прокл: 
«Возможность провести прямую из любой точки в любую точку 
вытекает из того, что линия есть течение точки и прямая — 
равнонаправленное и не отклоняющееся течение. Представим, 
следовательно, себе, что точка совершает равнонаправленное и 
кратчайшее движение; тогда мы достигнем другой точки, и пер­
вый постулат выполнен без всякого сложного мыслительного про­
цесса с нашей стороны» 32. Стало быть, первый постулат Евкли­
да — это, по Проклу, простейший акт представления того, как 
движется точка.

Но если не ■ нужно особых усилий, чтобы представитъ себе, 
как движется точка, то необходимо большое усилие, чтобы по­
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пять, где же, в какой стихии движется точка и что такое она 
сама. Может быть, это шарик, катящийся по столу? Или кусок 
мела, движущийся по доске? Но они — не точки, а чувственные 
вещи. Может быть, точка — это идея? Но идея не может двигать­
ся, она не причастна миру становления, в котором только и 
возможно движение.

Прокл отвечает на этот вопрос так: «Но если бы у кого-ни­
будь возникли затруднения относительно того, как мы вносим 
движение в неподвижный геометрический мир и как мы движем 
то, что не имеет частей (а именно точку), ибо это ведь совер­
шенно немыслимо, то мы попросим его не очень огорчаться... 
Мы должны представлять движение не телесно, а в воображе­
нии. И мы не можем признать, что неделимое (точка) подвер­
жено телесному движению, скорее оно подлежит движению фан­
тазии (хіѵтрі? <раѵтаотіх-/і). Ибо неделимый ум (ѵоид) движет­
ся, хотя и не путем перемещения; также и фантазия, 
соответственно своему неделимому бытию, имеет свое собственное 
движение» 33. Таким образом, движение геометрической точки со­
вершается не в умопостигаемом мире (идей), но и не в мире 
чувственности; оно совершается в воображении. Такое название у 
Прокла получила та стихия, которая, по Платону, подобна сну. 
И в полном соответствии с утверждением Платона, что чертежи 
на песке представляют собой только чувственные подобия со­
ответствующих геометрических фигур, Прокл далее говорит о том, 
что телесное движение есть лишь чувственный аналог движения 
в воображении.

Итак, точка — это не идея, но и не материальное тело; ее 
характеристика столь же двойственна, сколь и характеристика 
самой стихии воображения, в которой она движется. В самом 
деле, по определению античных математиков, точка — это едини­
ца наделенная положением. Благодаря своему «положе­
нию» она уже не есть нечто чисто умопостигаемое, какой яв­
ляется монада, единица (она же — единое), но она еще и не 
стала чем-то чисто чувственным, а стало быть, делимым. Поэто­
му Евклид и определяет точку, -как то, «что не имеет частей». 
У нее какой-то промежуточный статус: как замечает Прокл, 
благодаря своей наделенности «положением» точка «простирается 
в воображении» (еѵ «раѵтазіа протеіѵетаі), она тем самым «ома- 
териалена через интеллигибельную материю» (еѵокоѵ есті хата ттр 
•ѵот)тт|Ѵ оХт]ѵ) и в этом смысле есть нечто «теловидное» (бюр,атоеь5е<;)34.

Воображение, таким образом, есть способность, благодаря ко­
торой возможна связь между неделимым, постигаемым лишь с по­
мощью ума, и делимым, постигаемым с помощью чувственного 
восприятия. «Может оказаться затруднительным вопрос,— пишет 
Прокл,— как может математик постигнуть в фантазии недели­
мую точку, если фантазия все воспринимает только в образах 
и частях. Ибо не только понятия мыслящего ума, но и формы 
умопостигаемых и божественных идей фантазия получает сооб­
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разно ее собственному роду, порождая из безобразного образы и 
из бесфигурного фигуры... Деятельность фантазии' не является 
ни односторонне делимой, ни неделимой, а идет от неделимого 
к делимому и от безобразного к образному... Содержа, следова­
тельно, в себе двойную способность, неделимости и делимости, 
фантазия содержит точку в неделимом и протяжение — в дели­
мом образе» 35.

Не удивительно поэтому, что воображение как способность, 
отличная как от мышления, так и от чувственного восприятия, 
рассматривалась как важнейшая функция души, которую еще 
Платон в своем «Тимее» поместил между умом, с одной сторо­
ны, и телом — с другой зс.

Аналогичную роль отводит воображению и Кант. Говоря о 
продуктивной способности воображения, которую он отличает от 
репродуктивного, синтез которого-подчинён только эмпирическим 
законам и которое поэтому подлежит изучению в психологии, 
а не в трансцендентальной философии 37, Кант, подобно Проклу, 
определяет его как способность, лежащую как бы посредине 
между рассудком и его категориями, с одной стороны («неде­
лимое» Прокла), и с явлениями — с другой («делимое», «образ­
ное»). Поскольку эта способность находится как бы «между» 
этими двумя противоположными сферами, она, по Канту, служит 
связующим мостом между ними. Она есть то «третье, однород­
ное, с одной стороны, с категориями, а с другой — с явления­
ми и делающее возможным применение категорий к явлениям. 
Это посредствующее представление должно быть чистым (не за­
ключающим в себе ничего эмпирического) и тем не менее, с од­
ной стороны, интеллектуальным, а с другой — чувственным» 38.

Не случайно трансцендентальное действие воображения Кант 
называет фигурным синтезом: в отличие, от чисто рассудочного 
синтеза, который можно было бы назвать интеллектуальным и 
который лишен всякого образа («понятия мыслящего ума», как 
их называет Прокл, или «категории», по Канту) зэ, фигурный 
синтез есть результат воздействия рассудка на внутреннее чув­
ство (априорной формой внутреннего чувства является, по Канту, 
время). «Рассудок не находит во внутреннем чувстве подобную 
связь многообразного, а создает ее, воздействуя на внутреннее 
чувство» 40. Продуктивная способность воображения, таким обра­
зом, не есть, по Канту, самостоятельная способность; она есть 
деятельность, порождаемая активным действием рассудка на внут­
реннее чувство. Но без этой способности не возможна ни теорети­
ческая, ни практическая деятельность человека. И уж несомнен­
но, что именно продуктивная способность воображения является 
неотъемлемым условием возможности геометрических объектов. 
«Мы не можем мыслить линию, не проводя ее мысленно, не 
можем мыслить окружность, не описывая ее, не можем предста­
вить себе три измерения пространства, не проводя из одной точки 
трех перпендикулярных друг другу линий...» 41.
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Так же как и Прокл, Кант считает, что проведение линии в 
воображении не тождественно механическому действию в эмпири­
ческой реальности, с помощью которого мы эту линию чертим 
на доске. Поэтому, с точки зрения Канта, механика и геомет­
рия — принципиально разные науки. «Движение объекта в про­
странстве не подлежит рассмотрению в чистой науке, следова­
тельно, не подлежит также рассмотрению в геометрии, так как 
подвижность чего бы то ни было познается не a priori, а только 
опытом. Но движение как описывание пространства есть чистый 
акт последовательного синтеза многообразного во внешнем созер­
цании вообще при помощи продуктивной способности воображе­
ния и подлежит рассмотрению не только в геометрии, но даже 
в трансцендентальной философии» 42. По Канту, именно геомет­
рия как чистая наука служит условием возможности механики, 
подобно тому как математика в целом есть то основание, на 
котором строит свое здание все естествознание.

Таким образом, мы видим, что традиция античной философии 
математики, как она сложилась у Платона, а затем в неоплато­
низме, отнюдь не пресекается в‘трансцендентальной философии 
Канта, хотя, конечно, и осмысляется в ином контексте, по­
скольку Кант решительно пересматривает важнейшие положения 
объективного идеализма Платона. Мы здесь не можем подверг­
нуть анализу весь контекст кантовской и платоновской концеп­
ций геометрии — это выходит за рамки краткой статьи. Но, види­
мо, традиция и живет именно в форме такого рода «изменения 
контекста» —если же ее стремятся хранить в полной неизмен­
ности и «нетронутости», то она больше не говорит, а замолкает 
и превращается в мертвую мумию.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Платон был непосредственно свя­
зан с крупнейшими математика­
ми своего времени: Теэтетом, Ев­
доксом, а также Архитом, его 
близким другом; открытия этих 
математиков вошли в состав «На­
чал» Евклида.

2 Метафизика, XIII, 6, 1080 в 13. Пе­
ревод А. В. Кубицкого.

3 «...Последовательно проводимое 
элеатство с его учением о невоз­
можности движения ...приводило 
к безвыходному иллюзионизму, 
которого пугалась и страшилась 
вся античность вообще...» {Ло­
сев А. Ф. История античной эсте­
тики (ранняя классика). М., 1963, 
с. 429).

4 Государство, VII, 526. Перевод

А. Н. Егунова.— Курсив мой.— 
П. Г.

5 Государство, VI, 510—511. — Кур­
сив мой.— П. Г.

8 Ван дер Варден В. Л. Пробужда­
ющаяся наука. М., 1959, с. 201.

7 Метафизика, I, 6, 987 а 29.
8 Во-первых, греки никогда не 

отождествляли отношение и чис­
ло, в отличие от нового времени: 
начиная с Ньютона и Лейбница 
математики нередко рассматрива­
ют число как некоторого рода 
отношение. Не является поэтому 
для греческого математика числом 
и дробь. У Евклида число опреде­
ляется как собрание единиц (см. 
определение 2 седьмой книги 
«Начал»).

160



детей речь, и тогда получается, 
что пространству надо быть где- 
то, в каком-то месте и занимать 
какое-то пространство. В тексте 
же говорится, что «всякому бытию 
(то оѵ алаѵ) необходимо где- 
то находиться, быть в каком-то 
месте и занимать какое-то прост­
ранство...». Пространство описыва­
ется Платоном как вместилище 
всего сущего: всякому сущему на­
до где-нибудь быть, и то, где оно 
находится, и называется прост­
ранством.

17 Тимей, 52 в.
18 Государство, 533 в—с. ;
19 Одним из * наиболее основательно 

исследовавших проблему прост­
ранства у Платона был Юлиус 

j Штенцель. Как показывает Штен- 
цель, Платону было необходимо 
некоторое новое начало, «как про­
межуточный член между идеями 
и физической действительностью 
для математического построения 
мира... И это начало наглядного 
(данного созерцанию) протяжен­
ного развертывания он назвал 
%<Ьра » {Stenzel J. Zahl und Gestalt 
bei Platon und Aristoteles. Leip­
zig—Berlin, 1924, S. 84—85).

20 Кант И. Соч. в 6-ти. т., т. 3. М., 
1964, с. 132.

21 Там же, с. 131.
22 Там же, с. 133.
23 Там же, с. 134.
24 Наиболее характерна в этом от­

ношении работа П. Наторпа «Уче­
ние Платона об идеях» (Platons 
Ideenlehre. Eine Einführung in 
den Idealismus, 1903).

25 См.: Тимей, 58 а, 59 а, 60 с, 79 ав.
26 См.: Лосев А. Ф. Античный кос­

мос и современная наука. М., 
1927, с. 179—180.

27 См., например, книгу: Gaiser К. 
Platons ungeschriebene Lehre. 
Stuttgart, 1963.

28 Об этом подробнее см.: Цейтен Г. Г. 
История математики в древности 
и в средние века. М.—Л., 1932, 
с. 71 и сл.

29 Отрывок из Прокла цитируется по 
кн.: Becker О. Die Grundlagen der 
Mathematik in geschichtlicher 
Entwicklung, Orbis Academicus, 
Bd 11, 6. Freiburg, 1964, S. 34—35.

30 Мы цитируем здесь Евклида в 
переводе М. Я. Выгодского. См.:

9 Маковелъский А. Досократики, 
ч. III. Казань, 1919, с. 35 (32 В 

- 11). Согласно пифагорейцам, де­
када содержит в себе сущность

• ' числа. Об этом сообщает Аэций: 
«Природа же числа — десять. Ибо 
все эллины и все варвары счита-

- ют до десяти, дойдя же до этого 
(числа), они снова возвращаются

- .к единице» (Там же, с. 73 (45 В
15). Смысл этого высказывания 
СТаНОВИТСЯ понятным только, 
если иметь в виду, что под­
разумевают греческие математики 
под числом. Как указывает пере- г 
водчик и комментатор «Начал і1

.... Евклида» Д. Д. Мордухай-Болтов- я 
ской, для Евклида «число 
p,ó£—это прежде всего целое чис- 

- ло, собрание нескольких (1) еди­
ниц, -к тому же часто определен­
ным -образом расположенных 
(фигурные числа)» {Морду хай- 
Болтовской Д. Д. Комментарии к 
«Началам».—в кн.: «Начала» Ев­
клида, кн. I—VI. М.—Л., 1948, 
с. 385).

10 Единица, или единое (p-ovâç),.— 
не просто число, а скорее начало, 
принцип числа. Определение еди­
ницы, как его дает Евклид в VII 
книге «Начал», явно восходит к 21 
пифагорейцам: «Единица есть то, 
через что каждое из существую- 2
щих считается единым» (Начала 2
Евклида, кн. VÌI—X. Перевод 2
Д. Д. Мордухай-Болтовского. М., 2‘
1949, с. 9).

11 А. Szabó, Anfänge der griechischen 
Mathematik, München — Wien, 
1969, S. 256—257.

12 Метафизика, III, 2, 997 a 20. 2
13 Метафизика, XIV, 3, 1090 в 18. 21
14 Тимей, 52 а—в. Перевод С. С. Аве­

ринцева.
15 Это греческое выражение бук- 2 

вально означает «незаконнорож­
денное рассуждение». П. Дюгем 
переводит его как raisonnement 2 
hybride (см. Duhem Р. La system 
du monde, t. 1. Paris, 1954, p. 37). 
Тем самым он хочет подчеркнуть, 
что способность, с помощью ко- 2 
торой мы воспринимаем простран­
ство, есть некий «гибрид», помесь 
между мышлением и ощущением.

16 Здесь в переводе неясность: «это­
му бытию» естественно отнести к 3 
пространству, о котором тут ве-

6 Традиция в истории культуры



Выгодский М. Я. Начала Евкли­
да.— В кн.: Историко-математиче­
ские исследования, вып. I. М.—Л., 
1948, с. 248.

31 В этой связи приведем замечание 
С. А. Яновской: «Геометрия «На­
чал» Евклида есть геометрия цир­
куля и линейки, но только «идеа­
лизированных» циркуля и линей­
ки — таких, с помощью которых 
можно, например, удвоить любой 
сколь угодно большой отрезок 
или разделить пополам сколь 
угодно малый» {Яновская С. А. 
Из истории аксиоматики.— К кн.: 
Историко-математические иссле­
дования, вып. XI. М., 1958,
с. 89).

32 Отрывок из Прокла цит. по кн.: 
Szabo Ä. Anfänge der griechischen 
Mathematik, S. 374.

33 Ibid., S. 375-376.
34 Эти замечания Прокла цитируют­

ся нами по кн.: Лосев А. Ф. Ан- 
. тичный космос и современная

наука, с. 413.
35 Proklus Diadochus, Euklid—Kom­

mentar, übers, von Leander Schön­
berger. Halle, 1945, S. 231—232.

36 Не случайно поэтому Конрад Гай­
зер рассматривает учение Плато­
на о числах и геометрических 
объектах в тесной связи с плато­
новской теорией души (см.: Gai- 
ser К. Platons ungeschriebene Leh­
re, S. 52—66, 104—105).

37 См.: Кант И. Соч., т. 3, с. 205.
38 Там же, с. 221.
39 Мы здесь отнюдь не снимаем то­

го существенного различия, кото­
рое существует между платонов­
ским и кантовским пониманием 
«ума»; но в том достаточно узком 
вопросе, который здесь обсуждал­
ся, мы специально на этом раз­
личии не останавливаемся.

40 Кант И. Соч., т. 3, с. 207.
41 Там же, с. 206.
42 Там же, с. 207.



А. В. Михайлов

ГЛАЗ ХУДОЖНИКА 
(художественное видение Гете)

Ophthalmön men amerse, didoy d’hëdeian, aoidën
Od. Vili, 64

Очи затмила его, даровала за то сладкопение
Одиссея, VIII, 64.

(Пер. В. Жуковского)

Среди «Смирных ксений» Гете есть такое, нередко цитируемое 
четверостишие :

Wär nicht das Auge sonnenhaft, 
Die Sonne könnt es nicht erblicken; 
Lag nicht in uns des Gottes eigne Kraft, 
Wie könnt uns Göttliches entzücken?

(«Если бы глаз не был солнцеподобным, он никогда бы не мог 
увидеть солнце; не будь в нас присущей богу силы, как могло 
бы восхитить нас божественное?»)

Источник этого четверостишия — прочитанный Гете в 1805 г. 
трактат Плотина «О прекрасном»: «Оу gar an pöpote eiden opht- 
halmos hêlion hëlioedës me gegënëmenos, oyde to calón an idoi 
psychë më calë genomenë. Genesthô de proton theoeidës pas, ei 
mallei theasasthai tagathon te cai calón» («Глаз никогда не увидел 
бы солнца, не будучи солнцевидным, и душа не увидит прекрас­
ное, не будучи прекрасной. Потому пусть сначала будет всецело 
боговидным и всецело прекрасным, если кто хочет созерцать бла­
гое и прекрасное», I, VI, 9 Volkmann).

Гете выразил этими строками глубочайшее свое убеждение, 
которому был верен в течение всей жизни. В том, что выра­
жают гетевские строки, есть, однако, две стороны.

Первая — это замечательная и представляющаяся само собой 
разумеющейся гармония глаза и мира, видящего и видимого, наб­
людателя и природы. Ее имел в виду рассуждавший в духе 
theologia naturalis, современник Гете, И. Г. Гердер: «Напрасно ли 
глаз создан таким красивым — разве он не находит сразу же пред 
собой золотой луч свота, сотворенный для него, как глаз — для 
луча света, и приводящий к завершению мудрость такого устрой­
ства», т. е. глаза1. Сам Гете писал, обращаясь к неизвестному 
противнику:
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Was ist das Schwerste von allem? Was dir das Leichteste dünke t 
Mit den Augen zu sehen, was vor den Augen dir liegt.

(«Что самое трудное? То, что тебе кажется самым легким: видеть 
глазами то, что у тебя перед глазами»; из неопубликованных при 
жизни «Ксений»). Видению отвечает предлежащее глазам, так 
что, кажется, даже сами вещи этого мира приготовились к тому, 
что их будут рассматривать, видеть, созерцать. Однако эта первая 
сторона не исчерпывает сказанного у Гете и Плотина.

Вторая сторона не сразу заметна. Она заключается в необ­
ходимом превышении гармонии видящего и видимого. Находить­
ся в пределах столь превосходного (как это объяснил Гердер, 
но тоже и сам Гете) соответствия между глазом и миром, на 
этих залитых светом космических просторах между глазом и солн­
цем,— этого мало для подлинного видения; вот причина, почему 
видеть — не самое легкое, но самое трудное из всего, что есть. 
Превышение гармонии состоит в двух взаимосвязанных процес­
сах. Один — это углубление в самую сущность вещей, восхожде­
ние к изначальному, к «источнику и началу прекрасного» (Пло­
тин), восхищение, о котором пишет Гете. Такой процесс дости­
гает того, что находится за видимостью, внутри вещей и за 
самими вещами. Другой, напротив, все увиденное и, более общо, 
все видимое обращает во внутреннее, когда всякая явность и яв- 
ленность бытия как бы заперта в сфере представлений, внут­
реннего; это взгляд внутрь, в душу, в свое внутреннее.

Глаз обращен наружу и вовнутрь; он непосредственно соеди­
няет это внутреннее и это видимое и внешнее реального мира: 
он отпирает и запирает. Он отпирает внутреннее к внешнему, 
когда, открываясь, глаз обнаруживает свою гармонию со светом, 
с находящимся напротив его и на него смотрящим оком солнца, 
и он, закрываясь, запирает внешнее во внутреннем, когда все 
увиденное может приходить к незамутненной ясности и пластич­
ности своего облика и может сохраняться в своей существен­
ной, ненарушимой, пластической целокупности. Глаз открытый и 
глаз закрытый — это и символы, знаменующие разнонаправлен­
ные процессы. Слепота, означающая, что глаз закрыт всегда и 
навсегда, обостряет символику закрытого глаза: именно слепота 
способна символизировать самую чрезвычайную степень прояс­
ненной пластичности видения. Таков слепец Гомер, образ, усвоен­
ный стремившимся к ясности просветительством,— его голова по­
является как виньетка на титульных листах несчетных книг про­
светительского века; Гомер был спутником всей жизни Гете, что 
еще несравненно значительнее.

Но оба исключающие друг друга символы (глаз открытый и 
закрытый, зоркость и слепота) все равно необходимо соединить 
в одном, коль скоро оба они одинаково подсказаны, продикто­
ваны одним, именно видением.

Не что иное, по именно глаз заглядывает за вещи, загляды- 
вает в их недоступное зрению нутро, их сущность; умозрение 
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Связано со зрением, не’ мийует глаза й йостольку тоже есть 
функция видения, функция глаза. А если это так, то сам мир, 
который пронизывают до глубины такое видение и такой глаз, 
есть по самому своему существу явный мир, следовательно та­
кой, что не только любое расхождение между явлением и сущ­
ностью, любая пропасть между явлением и вещью в себе совер­
шенно чужды ему, но даже и нельзя в собственном смысле 
слова говорить о явлении, поскольку совершенно все в нем доступ­
но зрению, созерцанию, связанному с видением умозрению и ре­
шительно во все вносит свой свет глаз — внутрь сущности вещей, 
внутрь души, внутрь сущности всего в целом бытия.

Однако такое видение, которое предполагает заглядывание 
внутрь сущностей и внутрь «души», опосредовано слепотой. В этом 
и состоит превышение гармонии между видением и видимым, 
солнцевидным глазом и солнцем. Высшая гармония основана на 
восхищении, на экстазе зрительного в незрительный мир сущно­
стного. Она основана и на том, что есть непроглядная ночь внут­
реннего, та ночь, которая, пронизаемая обращенным вовнутрь све­
том глаз, словно оболочкой окружит ставший внутренним мир 
внешнего. Простая и заранее данная соотнесенность глаза и солн­
ца в светоносном пространстве мира явности обращается в выс­
шую, «трудную», гармонию, идущую изнутри сущности, из внут­
реннего. Суть этой гармонии, коротко, заключена в том, что глаз 
не просто находит вне себя светлоту, ту стихию света, в которой 
он видит, но что он порождает самый свет. В нас, как пишет 
Гете, заложены присущие богу силы, а Плотин говорит о душе 
прекрасного и боговидного (ѣйеоеійёз 2) человека. В этой высшей 
гармонии глаз так глубоко проникает в мир и так сливается с 
ним, что все вещи этого мира оказываются уже и его порожде­
нием, истечением его сущности, его света.

Другими словами, в таком видении —: творческое и художест­
венное начало. В том, что глаз вообще что-то видит (благодаря 
тому, что глаз и солнце предопределены друг для друга), нет 
еще ничего художественного — теперь же сам реальный мир есть 
произведение внутреннего как совпавшего с ним и, стало быть, 
внутренний мир отличается совершенно небывалой «освещенно­
стью». Такой глаз со-творит мир, и его видение приводит види­
мость, явность мира к законченности, к завершенной пластич­
ности — опосредуя его своим внутренним. Творимый внутри образ 
«всей видимости этого мира» совпадает со смыслом всех вещей 
бытия, всего «предлежащего глаза», и на образ этот не падает 
и тени от ночи внутреннего, в нем нет и следа от ложной субъ­
ективности, капризно обращающейся с вещами и их ломающей.

Достижение такой высшей гармонии и есть, согласно Гете, 
«наитруднейшее».

Творческое и художественное видение сопровождается и опо­
средуется той слепотой, которая, однако, означает противополож­
ное обращенности на свое, на себя, той человеческой «самока- 

165



чественностй», о которой писал Мастер Экхарт: «Если бы я был 
так умен, что все идеи (alliu bilde) умственно находились бы во 
мне, какие когда-либо воспринимались всеми жившими людьми 
и какие только есть в самом боге, но если бы я был человеком 
без собственного (âne eigenschaft), так что ничто я не присваи­
вал бы себе (mit eigenschaft haete begriffen)... и, более того, если 
бы вот в это самое мгновение я, пустой и полый, был бы в рас­
поряжении воли господней, чтобы неутомимо исполнять ее...» 
(в проповеди «Intravit lesus»).

Ум — это способность к внятию, восприятию, к оплодотворе­
нию иным. Человек должен быть внутри себя пустым от того, что 
воспринимает: если я хочу видеть своими глазами цвет, то глаза 
мои должны быть пусты от цвета («Qui audit me»); если глаза 
мои закрыты и я, вдруг открыв их, увижу кусок дерева, то все 
остается тем, чем было,— глаза глазами, дерево деревом, но в со­
зерцании стороны так сливаются, что можно прямо сказать — 
«глазодерево», и это дерево — в моем глазу. Такое видение про­
сто — настолько, что «мой глаз» имеет самое большое сходство с 
глазом какой-нибудь овцы, «которая живет за морем и которой я 
никогда не видел» («Alle gleichen Dinge...»). Настойчивость, с ко­
торой излагается подобная аналогия,— принципиальна: с тожде­
ства видящего и видимого начинается восхождение в умопостига­
емую пропасть «основы». У души два глаза — направленный во­
вне и направленный вовнутрь. «Какой человек так обратится 
внутрь себя самого, что будет исповедовать бога в его [бога] соб­
ственном вкусе (smacke) и в его собственной основе, тот человек 
опустошился от всех вещей сотворенных и в себе самом заключен 
в подлинном ключе истины (beslozzen in einem waren slozze der 
warheit)» («In diebus suis...»).

Именно в этой связи Мастер Экхарт произносит свои замеча­
тельные слова: «Глаз, в котором я вижу бога,— это тот же глаз, 
в котором видит меня бог. Мой глаз и глаз бога — это один глаз, 
одно видение, одно постижение, одна любовь» («Qui audit me»).

От плотиновского неоплатонизма эти слова отличены прежде 
всего тем, что в них совсем не предполагается это широкое свето­
носное пространство, которое разделяет и соединяет глаз солнца 
и солнцевидный глаз человека, но видение интересует и признает­
ся лишь постольку, поскольку оно считается необходимым для вос­
хождения в неразличимую единость основы. Но ведь крайне заме­
чательно уже то, что такой устремленный в «невидности» ум все­
цело опирается на видение как свою почву. «Человекобог», кото­
рый должен был бы получиться от созерцания бога своим умом, 
логически зависим от «глазодерева», складывающегося в самой 
простой гармонии глаза и мира. А тот свет, который пронизывает 
все в целом бытие,— это единый язык пламени, который родится 
в душе и из нее устремляется в вышину: именно, что уже совсем 
удивительно, этот свет, начинаясь в душе, не превышает всякой 
другой силы души и вообще есть «наиобыденнейшая сила», и вот 
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не что иное, но этот свет души «ярче и благороднее» всего друго­
го сотворенного, «ярче и светлее» солнца и столь широк, что «он 
перерастает даже самое ширь, он шире шири», и этот свет — 
это «истечение» разума, т. е. внимающего постижения, но, «как 
истечение, извержение и поток», он, подобно небу над землею, 
поднимается над разумом «в нем самом» («Dilectus deo...»). А на­
встречу этому свету льется свет благодати, и в сравнении с ним 
свет разума — точка, поставленная булавочным острием на земле 
и на небе, а он — вся земля и все небо. Но даже свет души, разго­
раясь, не ведает себе пределов: в его восторженности ему не до­
вольно «плодоносной божественной природы», ему пе довольно 
даже — по отдельности — «отца, сына и святого духа», ему не до­
вольно даже «единого в себе, неподвижного божественного бы­
тия..., но он желает знать, откуда это бытие, и он стремится ни­
зринуться в единое основание, в пустынь, неприступную никакому 
различению, ни отцу, ни сыну, ни духу святому», и удовлетво­
ряется лишь в самой глуби, в «нераздельном покое, неподвижном 
в себе самом» («Alle gleichen Dinge...»).

Это экстатическое устремление в неразличимую слепоту сверх- 
вйдения не упускает из виду мира реальностей в той мере, в ка­
кой строго продумывает связь и аналогию между видением глаза­
ми тела и видением интеллектуальным. Хотя сама видимость 
мира и безмерно далека от-цели «нераздельного покоя», достигну­
той созерцанием, само это видение, устраняющее одно за другим 
всякие различения, не приходит к абстракциям и всеобщностям, но 
до конца сохраняет характер «интуирования», так что, когда пла­
менный язык разумного света добирается, наконец, до последней 
неразличимости, глаз видящего смотрит как бы изнутри формы, 
изнутри упокоившегося в себе пластического объема, за которым 
извне начинаются всяческие разделения и порождения всего су­
ществующего, а затем и всего зримо присутствующего.

Как мыслитель со строгой школой, с кристально-четкими 
принципами, которые лежат в глубине всякого его интеллектуаль­
ного взлета и не разрешают подменять самую суть дела произ­
вольностью фантазии, Мастер Экхарт был чужд тех обычных для 
мистики психологических импульсов, которые влекут за собой ин­
тимность отношений с богом и даже философскую суть проблемы 
облекают в форму морализаторскую и психологическую: «Что 
было бы с богом без меня»,— как сказано у Иоганнеса Шеффле­
ра, в середине XVII в.

У Якоба Бёме, в первую половину XVII в., эта взаимосвязь 
глаза и бога, ведущая к постижению видения на самой его глуби­
не как сотворческого акта, дает новые и существенные аспекты. 
В квадрате «глаз — бог — видение — умозрение» многообразно 
разрастается природа. Возвращается и плотиновская тема: «Отку­
да идет твое видение, что ты видишь в свете солнца, а иначе — 
нет... Ты не можешь сказать, что видишь только благодаря солн­
цу (aus der Sonne) ; должно быть нечто воспринимающее свет 
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солнца, что инфицируется светом солнца, и это — зеница твоих 
глаз» («О трех принципах»). Как мистик, Бёме мог говорить, что 
«святой видит глазами бога» («De incarnatione Verbi») и что 
«бога способен созерцать тот, в ком бог стал человеком» («De Si­
gnatura Rerum»),— это соответствует моралистически-психологи- 
ческим мотивам барочного века (у Экхарта скорее человек делал­
ся богом). Солнцу, «светящему в целый мир», «внизу» отвечает 
«подобное солнцу существо, которое ловит блеск солнца» (Ароі. 
II, 251), но именно в этом пространстве между глазом и солнцем 
и разворачиваются образы и фантазии Бёме; это — «натурфило­
софское» пространство, и, при всех мистически-интимных или 
даже как бы деловых отношениях между богом и людьми (он — 
«строитель мира», они— «работники» на этой стройке), тут уже 
невозможно реальное смыкание человека с богом («один глаз»). 
Природа, накапливающая органику внутреннего роста, их разде­
ляет: «...душа должна следовать свету природы. Ибо откровение 
бога совершается в том же самом свете, иначе мы ничего не зна­
ли бы о нем» (De trib. ргіпсір.). «Без света природы невозможно 
понимание божественных тайн* великое здание, построенное бо­
гом, откровенно в свете природы; поэтому кому светит свет бога, 
тому доступно познание всех вещей, хотя познание бывает разное 
[разной степени], ибо чудесам и творениям бога нет числа и пре­
дела, они каждому открываются по его дарованию... И раз мы ви­
дим в его свете, то будем разносить весть о его чудесах и будем 
проповедовать и славить его имя и не станем зарывать свой та­
лант в землю...» («Informatorium I»).

Свет, понимаемый как сияние сущности, есть здесь «свет при­
роды»: «свет бога» открывается через «свет природы». Есть ведь 
еще и «свет солнца». Они взаимосвязаны у Бёме так: природа — 
это единственно доступное («мы ничего не можем ни исследовать, 
ни измышлять, кроме того что постигаем в свете природы»); 
«свет солнца», конечно, не самый «высший», но своей матери­
альностью, видимостью он начинает, пока отдаленно, как бы ре­
гулировать употребление слова «свет», начинает порождать внут­
ри него метафорический слой (если свет природы единственно 
доступный, видимый и настоящий, то «свет бога», доступный че­
рез свет природы, собственно, «невидим», и для его восприятия 
нет другого глаза и средства). Плотин ставил в ряд «солнцевид- 
ность» глаза и «боговидность» души, так что «солнцевидное»— 
это уже не метафора, и его понимание открывало путь к осозна­
нию умственного постижения как именно видения. У Мастера Эк­
харта глаз человека и глаз бога сливались, чтобы пламенный 
свет разума мог залить весь мир в своем порыве, хотя и безмер­
но выше его был свет божественной благодати. У Бёме понятый 
ио подобию реального «натурфилософский» свет природы начи­
нает— если решиться на рискованный образ — заслонять собой 
свет бога: будучи проводником света бога, будучи единственно 
зримым,
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Ёсе эта традиций в самом йіиВоМ виде доііпіи до Гете,— еблй 
и не все было известно ему в своем частном виде, как отдельная 
«концепция». Сама фигура, сам «квадрат», в который складыва­
лись эти представления (в пределах его было много возможностей 
для переосмыслений, для смещения центра тяжести) , тоже впол­
не сохранила свою жизнеспособность. Более того, сама «заклю­
ченная» в такую фигуру проблема предстает у Гете необычайно 
насыщенной, наполненной тем, что Дильтей называл «пережива­
нием». Для такого возрождения — или перерождения — старин­
ной проблемы было немало причин. Одна из них — то, что приро­
да была постигнута как органическое, как закономерный мир роста 
и царство живой метаморфозы и зримой диалектики. Другая — 
то поэтически-образное мышление, которое стало осознавать 
себя как принципиально-открытое, как широкое, в противо­
вес риторическим канонам и замкнутым «репертуарам» образно­
сти. Третья — это переосмысление творческой личности, которая 
стала богатой в себе, утверждающей свои права и проявляющей 
своеволие индивидуальностью. Все многочисленные причины, пе­
речислять которые невозможно, привели в итоге к тому, что 
прежняя проблема и прежний «квадрат» представлений сделались 
эстетическими и на первый план вышла художественно-эстетиче­
ская суть проблемы 3. Новую ситуацию эпохи блестяще схватыва­
ет Гегель, который понимает ее как проблему внутренней формы 
образа, выходящего наружу, в творческом создании художника: 
«Предназначение искусства — постигать и представлять (auffas­
sen und darstellen) налично и конкретно существующее (das Da­
sein) в его явлении, как истинное, т. е. в его соразмерности со­
размерному самому себе, существующему в себе и для себя содер­
жанию. [...] Внешнее должно согласоваться с внутренним, 
согласованным в себе самом и именно поэтому способным откры­
вать себя, как именно себя, во внешнем» 4. Выход внутреннего, 
внутренней формы (endon eidos — вновь выражение Плотина), 
наружу — это видение в его принципиальной глубине и заострен­
ности, каким оно было для Плотина и для Гете. Гегель, которому 
был известен традиционный круг («квадрат»!) представлений, 
вполне закономерно говорит и о глазе: в глазе концентрируется 
душа, она видит с помощью глаза и видна в нем для других. 
Поэтому, продолжает Гегель, «можно утверждать об искусстве, 
что оно обязано превратить в глаз все являющееся во всех точках 
поверхности», «сделать всякий создаваемый им облик тысячегла­
зым Аргусом с тем, чтобы внутренняя душа и духовность были 
видны во всех точках явления» 5.

Гете и-занимала в течение всей его жизни эта общая пробле­
ма представления всего, в том числе и всего внутреннего, в види­
мом, в видимости. А эта проблема не укладывается в границы 
самотождественности, построенной на простом соответствии глаза 
и мира, а требует их высшей гармонии, опосредования зрения и 
умозрения, зоркости и слепоты. В самом трезво-реалистическом 
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ййанё ставит Гете эту проблему, рассуждая о науДйом йоёйанйй! 
«Ибо поскольку более простые силы природы нередко скрываются 
от наших чувств, то нам приходится думать, как достичь их по­
средством сил нашего духа, нам приходится представлять (dar­
stellen) их природу в нас, поскольку вне нас мы не можем увидеть 
их. И если мы при этом приступаем к делу с достаточной чисто­
той, то в конце концов мы, наверное, можем сказать, что, подоб- 
но тому как глаз наш устроен в полной гармонии с видимыми 
предметами, уши — с колебаниями сотрясаемых тел, и дух наш 
тоже обретается в гармонии с более глубоко лежащими силами 
природы и может с той чистотой представлять (vorstellen) себе 
их, с какой отражаются в ясности глаз предметы видимого 
мира» 6. Гете проводит здесь все необходимые различения — ведь 
речь идет о строгости научного познания, о чистоте эксперимента. 
Именно поэтому суть внутреннего представления (darstellen, ѵог- 
stellen) формулируется так отвлеченно-сдержанно и ставится 
лишь в осторожную аналогическую связь с реальным зрением. 
Тем не менее и здесь Гете занят внутренним видением — важ­
нейшим для него делом, загадочно-напряженным преломлением 
которого в художественной символике был у него образ Макарии 
(«Годы странствия Вильгельма Мейстера»), независимо от своей 
воли следящей своим внутренним оком недоступные наблюдению 
круговращения планет,— редкостно-таинственный дар судьбы. То 
самое, что в приведенном отрывке Гете не ставит как вопрос ху­
дожественно-законченного пластического видения, для него-то су­
ществовал как именно такой жизненно-насущный и всегда на­
стоятельный вопрос. Поражаться приходится, однако, не столько 
мудрости старого Гете, все осторожно взвешивающей и опасаю- 
шейся лишнего для данного конкретного места, сколько мудрости 
молодого Гете, далекого от всякой гармонической уравновешенно­
сти. Уже в 1775 г. Гете писал: «Н;елепо требовать от художника, 
чтобы он обнимал многое, чтобы он схватывал все формы. [...] 
Ограничение художнику необходимо, как и всякому, кто хочет 
создать (bilden, создать нечто органическое и пластическое) что- 
либо значительное. Рембрандт держался все одних и тех же пред­
метов, шкафа со старинной утварью и занятным старьем, и он стал 
единственным, тем, чем стал. [...] Если придерживаться одной фи­
гуры и при одном освещении, то это необходимо введет всякого, 
у кого есть глаза, во все тайны и предмет представится (sich... 
ihm darstellt) таким, каков он на деле (wie es ist). [...] Сколь­
ко предметов способен ты постигнуть так, чтобы стоило воссозда­
вать их-заново изнутри самого себя?» 7

Гете наметил в этом раннем отрывке немало лейтмотивов 
всей своей позднейшей долгой жизни; поскольку он говорит о за­
дачах живописца, требуется достаточное усилие вчитывания, что­
бы оценить, в какой огромной степени речь идет здесь именно о 
внутреннем видении, об умозрении,— которое позволяет воссозда­
вать предмет изнутри души, порождая его заново в тождестве с 
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его сущностью,— и с какой настоятельностью ждет Гете от ху­
дожника именно постижения внутренней сущности предмета, 
сущности, которая лишь после длительных и упорных опытов жи­
вописца, после беспрестанных усилий опосредования внешнего 
внутренним приходит к себе, к тому, что есть предмет, и притом 
в самой же видимости предмета, в его внешней поверхности. Не 
будет преувеличением думать, что слова раннего Гете равным об' 
разом относятся и к его научным, в частности оптическим, за­
нятиям, время которых наступило лишь позже. Работа с «види­
мостью», работа живописца, чередуется, по представлениям Гете, 
со слепотой погружения предмета во внутренний мир души. В те 
же ранние годы Гете писал о Гомере: «Эта опустившаяся слепота, 
обращенная вовнутрь сила зрения, напрягает и напрягает внут­
реннюю жизнь, и вот перед нами Отец поэтов» 8.

Для широко раскинувшегося светлого мира, в котором в со­
единяющей их стихии все вещи, по словам Гегеля, существуют не 
при себе, но для другого, опустившаяся на глаза слепота есть 
ночь, полная внутреннего света,— таков процесс парадоксального 
перелома, в результате которого вещи, высвечиваясь изнутри 
себя, в подчеркнутом смысле находятся при себе, живут своей 
внутренней жизнью и органически складываются в напряженные, 
являющие внутреннее изобилие сил, формы, подобные мощным, 
раздавшимся вширь, тугим, с нечеловечески разработанными мыш­
цами, телам на позднеклассицистических работах, в начале XIX в.

В молодости Гете писал (13 декабря 1769 г.): «Свет — это 
истина, однако солнце — это не истина, пусть свет и истекает из 
него. Ночь — неистинность. А что же красота? Она — не свет и не 
ночь. Сумерки; рождение истины и неистины. Среднее. В ее цар­
стве распутье такое двусмысленное, косое,— сам Геркулес сре­
ди философов мог бы там пуститься не туда» 9. Геркулес был, по­
жалуй, любимым героем древности для молодого Гете: у героя 
этого нет конца жизненным силам, он своего рода символ изоби­
лия. Здесь же полубог на перепутье, выбор его касается искусст­
ва, а, в отличие от диктантов просветительской морали, не видно, 
где истина, где ложь. Есть свет и мрак, а нужно выбрать искусст­
во, которое не есть ни только свет, ни только мрак. Можно не 
принимать слишком всерьез эстетический экскурс раннего пись­
ма — но не служит ли, спустя 35 лет, плотиновское четверости­
шие Гете наилучшим ответом на письмо ранних студенческих 
лет — таким, что проблема додумывается в кругу тех же пред­
ставлений и прежних понятий? Здесь две временные точки в по­
токе, в одной — полная опосредованность крайностей, в другой, 
ранней,— полная их неразрешимость и нерешительность. Но уже 
и сначала было ясно — куда смотреть и из чего складывать целое, 
коль скоро речь заходит о прекрасном и об искусстве. Тогда 
Гете писал своему лейпцигскому учителю, граверу Эзеру: «Я был 
как принц Бирибинкер после пламенной купели: я видел все ина­
че, видел больше, чем прежде, и, что самое главное, я видел, что 
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еще предстоит мне сделать, если я хочу чем-нибудь стать»10. 
Быть может, раннее письмо, перебивая позднейший ответ, скажет, 
из каких источников черпает солнцевидный и туманный глаз ху­
дожника. Действительно, глаз художника, «солнцевидный», не 
только любуется красотами окружающей, поднесенной ему в дар 
и «предлежащей» ему природы, но и должен разгонять ночь внут­
реннего, расчищая место для утверждаемых в нем устойчивых, 
прочных, завершенных образов, но и должен окружать эти обра­
зы покровами ночи-хранительницы, ночи слепоты. Так что глаз 
художника, если принимать за основу рассуждений сберегший 
свою объяснительную силу от Плотина до Гете квадрат представ­
лений, вынужден все время пристально вглядываться не столько 
в свет, сколько в тьму, которую надлежит и рассеять и сохра­
нить. Художник во все дни своей жизни — такой гетевский Гер­
кулес, которому нужно отличать свет и мрак, между тем как ис­
кусство — это и свет и мрак. Поэтому Геркулес не может пойти 
в гору или в долину, куда ведут известные два пути, а должен 
идти сразу в гору и в долину. Это и равносильно одновременно­
му смотрению наружу и вовнутрь, как того ждут от художника. 
Но тогда было бы только странным, если бы взгляд художника 
всегда оставался зорким, а глаз его — безоблачно-солнечным.

Как раз в эпоху Гете парадоксальное соединение «солнечно­
сти» и слепоты нередко принимало кризисные и трагические для 
искусства формы Гетевский Фауст в своей старческой дряхло­
сти произносит такие слова:

Die Nacht scheint tiefer tief hereinzudringen, 
Allein im Innern leuchtet helles Licht

(«Ночь все сгущается, но внутри сияет яркий свет»; стихи 
11499—11500). Наступающую слепоту Фауст принимает за 
ночь — ночь внешнего, но у его внутреннего света — лишь мни­
мый выход наружу, потому что происходящее в самой реальности 
(роют могилу для Фауста) и внутренние видения Фауста ни­
как не согласуются друг с другом,— перед самой смертью Фауста 
они, напротив, резко расходятся и звучат кричащим диссонансом. 
Это подлинно трагедийная сцена (которую нередко подслащива­
ют толкователи гетевского «Фауста») — апофеоз внутреннего фа­
устовского «воления» (we свершений!) только предстоит. Фау­
стовский свет души в этом его конце — чисто поэтический, эсте­
тический, редуцированный до «сотворчества в себе», т. е. такой 
свет лишен силы к выражению «своего» вовне. Это — трагическая 
вывернутость отношений внутреннего и внешнего, отношений 
внутреннего и внешнего видения (Гегель сказал бы: «только 
внутреннее» полагается как «только внутреннее», и оттого оно 
есть «только внешнее»12), но, конечно, эта сцена гетевского 
«Фауста» заключает в себе одновременно и своего рода триумф 
поэтического, сотворческого, художественного видения как тако­
вого 13,
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Т. В. Васильева

ОБ ОДНОЙ НЕУМИРАЮЩЕЙ ТРАДИЦИИ 
КЛАССИЧЕСКОГО ОБРАЗОВАНИЯ

Общеизвестна редкостная судьба латинской словесности: более 
или менее художественные произведения на латинском языке со­
здавались еще много веков после того, как он перестал быть жи­
вым языком развивающегося народа. Функционируя в качестве 
языка сначала вообще всякой европейской образованности, за­
тем — более узко — языка первого школьного образования, ла­
тынь была средством и ареной сообщения и состязания новых ли­
тератур с великими образцами античности. Наряду с усвоением 
законов цезарианской грамматики или цицероновского красноре­
чия в программу обучения входило и штудирование латинской 
версификации. Всякий прошедший школу классического образо­
вания поэт вплоть до нашего столетия долгие годы хранил в сво­
ем артистическом подсознании воспоминания об этих юношеских 
уроках, время от времени вспыхивавшие в виде то «антологиче­
ского» мотива, то вычурной латинизированной синтаксической 
конструкции, то причудливого ритма, своеобразно воспроизводя­
щего метры античной мелики. Один из наиболее впечатляющих 
и последних по времени примеров подобной реминисценции — 
судьба катулловского «Аттиса», встретившего через два тысяче­
летия многочисленные отклики, причем не только своему порази­
тельному сюжету (ср. «Римский дневник» Вяч. Иванова, июль, 4), 
но и уникальному ритму, который А. Блока заставил необычайно 
остро почувствовать музыку трагических гражданских потрясений 
(работа 1918 г. «Катилина»), а М. Волошину внушил размер та­
кого «мирного» стихотворения, пронизанного скорее чувствами 
тоски и подавленности, чем неистовым возбуждением, как это (в 
цикле «Киммерия», где можно встретить подражания почти всем 
известным из школьной программы античным строфам) :

Я иду дорогой скорбной в мой безрадостный Коктебель... 
(ср. Super alta vectus Attis celeri rate maria oo—o-o—

Если в творчестве поэтов XX в. античные реминисценции но­
сят по большей части формально-эстедический характер, то чем 
вріще по течению отечественной истории литературы, тем глубже, 
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содержательнее и органичнее зависимость новой словесности от 
полюбившихся с детства образцов. «Русская поэзия и антич­
ность» — традиционная тема исследований в классической фило­
логии. В русле этой темы заслуживает внимания, на наш взгляд, 
еще одна форма «собеседования» новейшей словесности с антич­
ными — речь идет о бытующей издавна в среде изучающих клас­
сические языки ex professo интеллектуальной забаве: о стихотвор­
ных переводах с новых языков на древние. Это та среда, в кото­
рой из поколения в поколение от учителей к ученикам 
непрерывно передавалось и стало традицией благоговейное почи­
тание каждого слова, каждого колона, каждого периода в сочине­
ниях древних авторов. Голова всякого бывшего школяра букваль­
но кипела некогда заученными наизусть выражениями, образцо­
выми сравнениями, неповторимыми метафорами. Однако по мере 
того, как в сознании адепта античных словесностей накапливал­
ся ряд ассоциаций, проистекающих уже от его опыта чтения и 
усвоения шедевров родной литературы, необходимость столкнове­
ния двух бурных потоков делалась все более близкой, насущной 
и настоятельной, наконец, неотвратимой. И тогда новые куми­
ры — Клотпток или Гете, Пушкин или Фет — при более или 
менее ловком посредничестве непрошеных переводчиков начина­
ли изъясняться языком Горация или Овидия. Латинский перевод 
давал выход таким ассоциативным столкновениям, и в то же вре­
мя он становился осознанным или неосознанным экспериментом, 
призванным проверить, проследить, пропустить «через себя» те 
возможные пути реминисценций, какими, предположительно, про­
бегала и мысль родного поэта в те моменты, когда создавался его 
шедевр.

Чтобы по достоинству оценить возможности такого экспери­
мента, попытаемся принять в нем участие. Вот довольно популяр­
ное еще и сегодня (отчасти с легкой руки братьев 
П. И. и М. И, Чайковских) стихотворение Г. Р. Державина 
«Шуточное желание»:

Если б милые девицы
Так могли летать, как птицы, 
И садились на сучках,— 
Я желал бы быть сучочком, 
Чтобы тысячам девочкам 
На моих сидеть ветвях. 
Пусть сидели бы и пели, 
Вили гнезда и свистели, 
Выводили и птенцов; 
Никогда б я не сгибался,— 
Вечно ими любовался, 
Был счастливей всех сучков.

1802 г.
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А вот его экспериментальный перевод на латьіиь.

Si quondam lepidae queant puellae 
Prata pervolitare aperta pennis 
Turturesque simul sedere ramis,— 
Si fiant volucres,— deos rogabo, 
Totum ut me faciant, amice, ramum, 
Ut me frondifero sedere centum, 
Mille dein lepidae queant puellae; 
Garriantque, sonentque, pippientque, 
Propagentque genus, plicentque nidos; 
Numquam flexibilis fiam, puellas 
Visu perpetuo vorans amanti,— 
Ramum quem videas beatiorem?

Всякий, кто прошел хотя бы начальный курс латыни, скажет: 
в переводе по крайней мере две вопиющих цитаты из Катулла 
(стихи 4—5 — ср. Cat. XIII, 13—14; стихи 6—7 — ср. Cat. IV, 7— 
10), не считая цитат менее заметных (стих 12 — ср. Cat. IX, 11; 
ст. 9 — vox Lucretiana; эпифора, подобная той, что в стихах 1 и 
7, 3 и 5 — тоже манера, взятая у Катулла). Можно видеть, что в 
катулловские одиннадцатисложники угловатая шалость Г. Р. Дер­
жавина переводится без особого насилия. Переводческий экспери­
мент дает материал для размышлений по поводу эстетической 
близости двух пьес, заставляя нас совершить путешествие ad fon­
tes, к возможным истокам проявившейся здесь традиции. Увлека­
тельное путешествие, поучительность и благотворность которого 
выводит, как нам кажется, эту изысканную забаву за рамки худо­
жественной самодеятельности профессоров или студентов, демон­
стрируемой под занавес ученых симпозиумов или учебных семест­
ров.

Такое экспериментальное моделирование ассоциативных хо­
дов сродни почтительной пародии, оно позволяет и угадывать 
вероятные истоки вдохновения, запечатленного в оригинале, 
и оценивать достигнутую, но не всегда явную в нем меру его тра­
диционности с достаточной точностью. Когда мы читаем у 
К. Н. Батюшкова:

Рыдайте, амуры и нежные грации! 
У нимфы моей на личике нежном 
Розы поблекли и вянут все прелести. 
Венера всемощная! Дочерь Юпитера! 
Услышь моления и жертвы усердные: 
Не погуби на тебя столь похожую! — 
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представить вooбpáжaeмый лктинский ' образец этого стйхотборё- 
ния легче легкого. Вот один из возможных вариантов:

Lugete, о Veneres Cupidinesque! 
In genis teneris meae puellae 
Flent rosae veneresque palluerunt, 
0, diva omnipotens Jo visque nata! 
Mea pro pietate per precesque 
Noli tam similem tui necare!

«Возвращение заимствованного» — так можно охарактеризовать 
в данном случае задачу и результат перевода, поскольку и са­
мый оригинал составлен сплошь из «антологических» цитат.

Есть у перевода на латынь и другая возможность: не растол­
ковать и доказать научно, а дать мгновенно ощутить контраст, 
диссонанс в столкновении нового звучания с древним. Пример 
этого представил P. С. Цесюлевич в переводе из А. С. Пушкина 
(см. сборник: Античность и современность, М., 1972). Вот алкее­
вы строфы, буквально прослеживающие слово за словом всем па­
мятное «Я Вас любил...»:

Те deligebam; non etiam sacer 
extinctus ignis pectore sit meo, 

ne turpet unquam te Cupido, 
nec tibi ferre volo dolorem. 

Te diligebam jam sine spe tacens, 
jam plenus horrore, aemulus omnium, 

te diligebam corde sic, ut 
sit tibi talis amator alter.

Легко вообразить себе радость и торжество переводчика — чувст­
ва эти разделит с ним и читатель,— когда в добросовестном со­
стязании, во всегдашнем соперничестве перевода с оригиналом 
первый потерпел полное и безнадежное поражение: независи­
мость, уникальность пушкинской музы в этом стихотворении са­
моочевидным образом выявил безупречный латинский перевод, 
который при всем словесном соответствии разительным образом 
противоречит оригиналу в каждом слове. Латинское стихотворе­
ние имеет такой смысл: «я старательно отличал тебя среди мно­
гих, в моей груди еще не угас этот жертвенный огонь, пусть не 
осквернит тебя когда-либо чувственная страсть: я не хочу причи­
нять тебе боль и страдание; я отличал тебя среди других безна­
дежной и молчаливой преданностью, я был полон содрогания, 
я ревновал ко всем и всякому, я отличал тебя сердцем — я хо­
тел бы, чтобы другой любовник мог для тебя сравниться со мной». 
В этом, на наш взгляд, особенная ценность эксперимента: какое 
остроумие и какая изобретательность помогут доказать научно, 
что здесь нет античных реминисценций? На нет и суда (научного 
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суждения) нет. Однако quod erat demonstrandum демонстрирует 
перевод на латынь.

Случается, однако, и так, что прямых заимствований нет, от­
сутствуют антологические мотивы, далек от древних образцов сти­
хотворный размер и стиль речевых оборотов, но тем не менее по 
совершенно неопределимым приметам в самобытности угадывает­
ся живая традиционность, в неповторимости — гениальное подра­
жание античному прообразу. Обратимся еще раз к Г. Р. Держави­
ну. Вот его последнее стихотворение:

Река времен в своем стремленьи 
Уносит все дела людей 
И топит в пропасти забвенья 
Народы, царства и царей.
А если что и остается
Чрез звуки лиры и трубы,— 
То вечности жерлом пожрется 
И общей не уйдет судьбы!

6 июля 1816 г.

По преданию, эти предсмертные строки даже не были переписа­
ны поэтом с грифельной рабочей доски. Кто помнит туго натяну­
тую строфу Горация с беспредельной нагрузкой на каждом бук­
вально слове, тот, перечитывая державинское емкое и аскетиче­
ское восьмистишье, не сможет не признать, что и последний свой 
час российский поэт готовился встретить рука об руку со своим 
любимцем, неизменным спутником своей поэзии — с Горацием. 
Здесь, может быть, лучше, чем в прямых подражаниях и перело­
жениях из римского классика, выразилась духовная близость 
двух поэтов августовского и екатерининского веков, их творче­
ская «симпатия». Но где тот горацианский образец, сравнением 
с которым мы могли бы подтвердить все сказанное выше? Одного- 
единственного образца мы указать не сможем. Здесь вместился 
почти весь Гораций, мы бы даже осмелились произнести — весь 
лучший Гораций, простота посланий, запальчивость эподов, сжа­
тость и динамичность од, вдумчивость всей его поэзии. Можно со­
бирать крупицы, разрозненные жемчужины этого ожерелья по 
его сочинениям — это будет целая диссертация. А что подскажет 
нам переводческий эксперимент?

Aufert .fugaci temporis impetu
Mortalia amnis gesta hominum omnia et 
Oblivionis mergit alto 
Regna duces populos hiatu.
Si quae supersunt quomodo gratia 
Tubaeve vocis gratave per lyram,— 
Aeternitatis devorantur 
Turbine; fata eadem cuivis.
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Почти за сорок лет до этого тот же Г. Р. Державин на ту же 
тему и в тех же образах был гораздо многословнее и неэконом­
нее (см. «На смерть князя Мещерского», 1779 г.), Что здесь сви­
то и сжато в восемь строк, там было разметано по одиннадцати 
строфам с бесконечными повторениями и растяжками, с пышны­
ми тропами, развернутыми и эксплуатированными в мельчайших 
подробностях. Мощь и экономичность последнего стихотворе­
ния — итог многолетних собеседований певца Фелицы с гораниан- 
ской строфой, чья концентрированная краткость доходила подчас 
до умопомрачения (ср. Ног. De arte poetica, 25—26). Что же. од­
нако, дает перевод для подобных заключений? — То, что дает экс­
перимент: справедливость вышесказанного незамедлительно ощу­
тит тот, кто захочет применить к переводу державинского восьми­
стишья какой-либо другой размер и стилистический шифр, 
скажем элегический дистих,— объем перевода мгновенно возра­
стет вдвое, но даже и тогда элегия в шестнадцать строк будет 
выглядеть неприлично куцей заготовкой, первой черновой намет­
кой, канвой с нерасшитым еще узором, тогда как алкеевой 
(еще одно звено в цепи традиций!) строфой горацианского образ­
ца державинский стих исчерпывается «глоток в глоток».

Еще один неожиданный результат. Строфа Г. Р. Державина 
считается акростихом. Переводчик должен покаяться: поначалу 
эта сторона оригинала осталась у него совершенно без внимания. 
Однако сами по себе без намерения переводчика первые шесть 
выстроившихся на листке строк дали в крайнем левом столбце та­
кой ряд инициалов: AMORST. Искушение довести перевод до 
кондиции акростиха было велико, результатом чего и явился 
предложенный здесь вариант, погрешающий против лексической 
верности оригиналу в последних двух строках (у Г. Р. Держави­
на figura etymologica: «жерлом пожрется» — в переводе ее нет: 
«пожрется коловоротом»). Пусть этот постскриптум будет иллю­
страцией эвристических возможностей продемонстрированного 
эксперимента (ставим точки над і: акростих и в оригинале мог 
оказаться — по крайней мере, до какой-то поры — невольным), не 
говоря уже о том состоянии академического восторга, которое ов­
ладевает дерзновенным переводчиком всякий раз, как ему посча­
стливится в потоке проносящихся перед мысленным взором и слу­
хом реминисценций уловить истинно латинское выражение, самой 
природой и судьбой предназначенное для соответствия русскому 
оригиналу.



Н. П. Михальская

ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ ЛИТЕРАТУРЫ 
И ЖИВОПИСИ В ИСТОРИИ КУЛЬТУРЫ 

АНГЛИИ

В истории английской культуры взаимодействие литературы и 
живописи — давняя и устойчивая традиция. Прочные основы вза­
имосвязи этих двух видов искусства были заложены в период 
создания национальной школы английской живописи, представ­
ленной в XVIII в. творчеством Хогарта, и становления просвети? 
тельского реализма в литературе, связанного с деятельностью 
Свифта, Дефо, Филдинга, Смоллета. Эта традиция продолжала 
существовать и развиваться в XIX в., проявляясь в эстетических 
исканиях поэтов и художников эпохи романтизма; в реалистиче­
ском творчестве Диккенса и Теккерея, формирующемся в тесном 
взаимодействии с развитием жанровой Живописи и мастерством 
английских карикатуристов, а также с теми сдвигами, которые 
имели место в пейзажной живописи; в деятельности прерафаэ­
литов, в творчестве Рёскина и Морриса; а в конце столетия ее 
легко обнаружить в художественных системах Уайльда и Берд­
слея. Постоянный интерес английских писателей к творчеству со­
временных им художников обращает на себя внимание и в но­
вейший период. Пути развития изобразительного искусства вы­
зывают пристальный интерес писателей разных литературных 
направлений, различных творческих методов — Голсуорси и 
Уэллса, Олдингтона и Форстера, Вирджинии Вулф, Д. Г. Лоурен­
са и многих других. Все они в своем художественном творчестве 
и в работах литературно-теоретического характера пишут о путях 
развития живописи, сопоставляя изменения, происходящие в изо­
бразительном искусстве, с основными тенденциями и закономер­
ностями развития литературы, анализируют новые приемы и спо­
собы изображения жизни и. человека писателями и живописцами.

В интересующей нас проблеме важное значение имеет рассмот­
рение вопроса о роли зрительного восприятия в творческом про­
цессе писателей и о системе зрительной образности в литератур­
ных произведениях.

В XVIII в. английская литература и живопись развивались в 
тесном единстве, Сопоставительный анализ этих двух видов ис­
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кусства помогает выявить общие закономерности в развитии про­
светительского реализма в Англии. Творчество Хогарта интересно 
как явление, имеющее типологическую общность с выдающимися 
литературными произведениями XVIII в. Эстетическая програм­
ма и творческие принципы Хогарта развивались в едином русле 
с исканиями современных ему писателей. Проблема взаимодейст­
вия литературы и живописи глубоко интересовала Хогарта. Он 
был убежден, что сущность красоты «не может быть постигнута 
одними лишь литераторами» \ для ее постижения необходимы 
совместные усилия писателей и художников. Он считает, что про­
никнуть в тайну прекрасного нельзя без практических знаний в 
области «искусства рисования», причем знать его надо «в самой 
высокой степени» 2. В трактате «Анализ красоты» (1753) Хогарт 
сопоставляет живопись с литературой, находя в литературных 
произведениях подтверждение своим суждениям о принципах 
создания произведений изобразительного искусства. Подобно пи­
сателям, он стремится к тому, чтобы его произведения побуждали 
к серьезным размышлениям; его картины отличаются богатством 
содержащихся в них мыслей и наблюдений, они насыщены идея­
ми и способны «удовлетворять нашу любовь к истине» 3.

О роли Хогарта в развитии литературы писали многие рома­
нисты, поэты и публицисты. Большой интерес в этой связи пред­
ставляет стихотворение Свифта «Клуб легиона» (1737) .

Как мне не хватает с тобою дружбы, 
Как юмор твой, Хогарт, бывает нужен! 
Когда б мы с тобою писали вместе, 
Не ускользнул бы никто из бестий. 
Испробуй искусство своих резцов 
На этой мерзкой толпе глупцов, 
Рисуй скотов, как я описал их, 
Черты их создай, чтоб я осмеял их; 
Рисуй их, Хогарт, пиши с натуры — 
К чему уродству карикатуры?
В каждом лице всю душу открыть — 
Вот как их нужно изобразить.

(Пер. А. Михальской)

Хогарт и Свифт не были знакомы лично, но именно в Хогарте 
Свифт видел своего соратника. Искусство Свифта и искусство 
Хогарта сближает многое: сила гражданского звучания, сатири­
ческое осмеяние пороков общества, обличительный пафос их твор­
чества, социальная острота и злободневность тем и образов, 
сочетающиеся со стремлением к большим обобщенйяМ, отказ от 
карикатуры как принципа художественной изобразительности.

Особенно глубоки и многогранны связи Хогарта и Филдинга. 
О характере взаимодействия художественных систем этих двух 
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мастеров просветительского реализма писалось немало 4. В иссле­
довании Р. Мура на богатом фактическом материале показано, 
что «умонастроения и темпераменты двух художников были-схо­
жи, что их творчество дополняет друг друга, что творчество 
Филдинга не может быть понято в полной мере без знания 
Хогарта» 5. «Если бы не было Хогарта,— пишет Р. Мур,—Фил­
динг, несомненно, написал бы свои романы, но они были бы сов­
сем иными» 6. Как мастер создания характеров Филдинг следует 
за Хогартом, воспринимая его опыт и его открытия в области 
живописи. Серия гравюр Хогарта «Карьера потаскушки» (1732) 
предшествует «комическим эпопеям» Филдинга. Многому научил 
английских романистов, и в том числе Филдинга, используемый 
Хогартом принцип драматизации своих произведений, а также 
соединение развлекательного начала в его произведениях с мора­
лизаторским. Художник живо откликался на события дня, сюже­
ты его гравюр имели своим источником факты реальной жизни, 
трактуемые с точки зрения моральных представлений простых 
англичан; богатство идей воплощалось в полнокровных и ярких 
образах. Мастерство создания характеров, драматизация и раз­
работанные им принципы комического изображения составляют 
своеобразие творчества Хогарта. В этом проявились новаторские 
искания художника, оказавшие плодотворное воздействие на раз­
витие реалистического романа в Англии.

Типологическая общность реализма Филдинга и Хогарта про­
явилась в понимании комического и в разработанных ими прин­
ципах комического изображения. В своей «Автобиографии» Хо­
гарт отметил, что «первое место в живописи, как и в литературе, 
должно быть отведено комедии» 7. Как художник он наиболее 
полно проявил себя в сфере комического. Хэзлит назвал Хогарта 
«величайшим гением комического» и вместе с тем подчеркнул, 
что его картины далеки от карикатуры 8. Создаваемые им образы 
Хогарт может доводить до грани карикатуры, но он никогда не 
переступает эту грань, не порывает связей изображаемого с 
жизнью. Приемов карикатурного изображения избегал и Филдинг. 
Он предостерегал от смешения комического с бурлеском, считая, 
что бурлеск допускает преувеличения и нарушение пропорций. 
Об этом он писал в своем предисловии к «Джозефу Эндрюсу» 
(1742).

В своих теоретических высказываниях Хогарт во многом опи­
рался на Филдинга. Вслед за автором «Джозефа Эндрюса» и 
«Тома Джонса» (1749) он видел свое назначение «комического 
художника» в том, чтобы выражать на полотне человеческие на­
клонности, избегая всего неестественного. Для Хогарта в высшей 
степени важно «соответствие частей общему замыслу» 9, для него 
пропорциональность является' «составной частью красоты» 10. 
Филдинг не был сторонником бурлеска в словесности; Хогарт из­
бегал карикатуры в живописи. Оба оставались верны принципу 
щизнецодобия,

Ж



Английский просветительский роман весьма многим обязан 
искусству Хогарта. Вместе с тем живопись и графика Хогарта 
обогащались за счет художественных открытий Дефо, Свифта, 
Филдинга, а также поэтов и драматургов XVIII в. В общем кон­
тексте литературного процесса творчество Хогарта воспринимает­
ся как один из истоков английского реалистического романа. 
Хогарт нарушил представление о живописи как статичном виде 
искусства; он драматизировал свои произведения, передавая явле­
ния и образы в их динамике. Не случайно Ч. Лэм и У. Хэзлит, 
создавшие классические работы о Хогарте, рассматривают его в 
одном ряду с писателями, включают его творчество в литератур­
ный процесс. В очерк «О гении и характере Хогарта» (1811) 
Лэм включил фразу, ставшую крылатой: «На все другие картины 
мы смотрим, его гравюры мы читаем» и. Лэм приводит в этом 
же очерке слова некоего джентльмена, который на вопрос о том, 
какие книги в своей библиотеке он ценит больше всего, ответил: 
«Шекспира и затем Хогарта». В гравюрах Хогарта Лэм видит 
«аналог к лучшим романам Смоллета и Филдинга». Вслед за 
Лэмом Хэзлит развивает мысль о связи живописи Хогарта с ли­
тературой его времени. В «Лекциях об английских комических 
писателях» (1816) Хэзлит относит Хогарта к величайшим коми­
ческим гениям наряду с Филдингом и Смоллетом. Обращаясь к 
гравюрам Хогарта «Модный брак» и другим, Хэзлит «читает» их, 
подобно тому, как он мог бы читать занимательный и умный ро­
ман 12. Традиция Лэма и Хэзлита была воспринята Теккереем в 
его «Английских юмористах XVIII века» (1851). Теккерей свя­
зывает Хогарта не столько с художниками, сколько с писателями 
его времени и ведет разговор о нем в главе «Хогарт, Смоллет и 
Филдинг» 13. В предисловии к роману «Приключения Оливера 
Твиста» (1838) Диккенс называет Хогарта своим учителем.

В развитии английской-культуры XIX—XX вв. формы взаимо­
действия литературы и живописи усложнились. По мере того, как 
английская литература завоевывала все более прочные позиции в 
мировом литературном процессе, выдвинув таких крупнейших 
мастеров поэзии и прозы, как Байрон и Шелли, Диккенс и Тек­
керей, Шоу и Джойс, английская живопись уступала ей пальму 
первенства и имела более «островной» и замкнутый характер. Но 
ее национальные особенности, проявившиеся в склонности к со­
держательности сюжета и четко проявляющейся морализаторской 
направленности, давали себя знать во многих поколениях худож­
ников. Заветом для них оставались слова Хогарта о том, что кисть 
создана для рассказа и обучения, а не только для того, чтобы 
служить зрительным впечатлениям. Дидактическое начало в жи­
вописи защищали Рёскин, Берн-Джонс, Моррис и многие другие. 
«Именно соединение этического и эстетического начал является 
отличительной чертой английского искусства, как романтическо­
го, так и реалистического» 14; в английском искусстве концепция 
единства красоты и добра, органическая связь эстетического идеа-
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Ла с нравственным — давняя традиция, восходящая к ІІІефтсберщ 
«...идея нравственного совершенствования пронизывает всю англий­
скую литературу вплоть до критического реализма Диккенса, 
современника Рёскина»15. С полным правом это можно сказать 
и о живописи.

Как справедливо отмечено А. Д. Чегодаевым, современники 
по существу «прозевали» Констебля16. Однако вполне очевидна 
его близость к таким поэтам, как Бернс и Китс. По мнению 
А. Д. Чегодаева, Констебль был «первооткрыватель и изобретатель 
нового понимания пейзажа в такой мере и полноте, каких до него 
не было» 17. Близость Констебля к Бернсу заключена в «общем 
для них обоих глубоком чувстве неразрывного единства человека 
и природы ...в ощущении высокой моральной ценности обыкновен­
ного простого мира, окружающего человека» 18. Образы англий­
ской природы, созданные Китсом, являются «совершенным ком­
ментарием» к пейзажам Констебля. Близость Китса и Констебля 
основана на общности понимания прекрасного, которое и для того 
и для другого «заключено прежде всего в живой красоте реаль­
ной — и притом не исключительной, а любой — природы» 19.

Апелляция к уму и совести — характерная черта творчества 
английских художников. «Современное английское искусство,— 
писал Р. Сизеран, имея в виду живопись,— родилось от великого 
усилия, от высокого и чудного стремления' ко всему благородному, 
к философскому и национальному... Английское искусство сопри­
касается со всем: с наукой своими мелочами, с психологией свои­
ми жестами, с патриотизмом своей автономией». «Британские ост­
рова резко отличаются от остальной части земного шара. Их ху­
дожники как будто не знают про существование континента. Если 
они это узнали, они ничего не взяли оттуда, и если они его ви­
дели, они не смотрели на него. Они не перекинули моста через 
Ламанш» 20.

С этим мнением, звучащим подобно приговору, трудно согла­
ситься, хотя определенную изоляцию английской живописи от 
европейской нельзя не признать. Вместе с тем нельзя не помнить 
о той роли, которую сыграли в развитии европейской и особенно 
французской живописи такие художники, как Констебль и Тёрнер. 
Воздействие творчества этих двух крупнейших живописцев 
XIX в. сказалось и на литературе, с особой силой проявившись 
в творчестве английских писателей конца XIX — начала XX в. 
На рубеже XIX—XX вв., не утрачивая своей национальной спе­
цифики, английская живопись сближается с искусством дрѵгих 
европейских стран. Существенное воздействие на развитие англий­
ского искусства в этот период оказали французские импрессиони­
сты, почва для восприятия творчества которых была подготовле­
на в Англии деятельностью отечественных художников — Гейнс­
боро, Констеблем и Тёрнером. В 1889 г. состоялась первая вы­
ставка картин художников, связанных с «Новым английским ху­
дожественным клубом», которых уже прямо называли английски­
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ми импрессионистами. Это течение в живописи представлено 
Уильямом Орпеном, Уолтером Сиккертом, Филипсом Уилсоном 
Стиром, Фрэнком Бренгвином, выступившими против официаль­
ной академической школы и во многом определившими развитие 
изобразительного искусства в Англии первых десятилетий XX в. 
Сюжетная живопись с ее завершенностью рисунка сменяется 
пленэром и мастерством колористических решений.

Значительным событием в культурной жизни Англии явились 
лондонские выставки картин французских импрессионистов и пост­
импрессионистов 1910 и 1912 гг., организованные искусствоведом 
Роджером Фраем. Характерно, что 1910 год Вирджиния Вулф на­
зывала рубежом, обозначившим «изменения в английском харак­
тере». Полотна импрессионистов были восприняты ею как прин­
ципиально важное явление в развитии не только живописи, но и 
литературы. Появление в выставочных залах картин Манэ, Ван- 
Гога, Сезанна Вирджиния Вулф связывала с утверждением новых 
принципов в повествовательном искусстве. Творчество самой 
Вулф — яркий пример импрессионизма в английской прозе.

Об общности путей развития литературы и живописи Вулф 
упоминает во многих своих статьях и очерках. Специальный ин­
терес в плане выдвигаемой нами проблемы представляет ее статья 
об одном из крупнейших английских художников-импрессиони­
стов — Уолтере Сиккерте 21.

Ученик Уистлера, а затем Дега, которого он называет вели­
чайшим художником века, Сиккерт из всех своих современников 
наиболее близок французской школе живописи. Его картины по­
могают представить процесс утверждения импрессионистической 
манеры в английской живописи.

Вирджиния Вулф сопоставляет манеру Сиккерта-портретиста 
с повествовательным искусством романистов. В ее статье выска­
зывается мысль о том, что Сиккерт — один из крупнейших ма­
стеров биографического жанра. Создавая портреты, он передает 
всю историю жизни человека, не увлекаясь при этом деталями и 
фактами. Ему не нужно углубляться в подробности для того, 
чтобы создать впечатление о характере изображаемого ими чело­
века. Однако точка зрения на Сиккерта как на биографа еще не 
передает во всей полноте специфику его дарования. По мнению 
Вулф, Сиккерта можно назвать романистом в области живописи. 
Он раскрывает характеры в их движении, в действии; Его кар­
тины содержат в себе элемент повествования. Драматическое на­
чало, присущее полотнам Сиккерта, уподобляет их умело расска­
занной истории, побуждает зрителя к сопоставлению их с повест­
вованием. Сиккерт сам называл себя «литературным художником». 
Вулф приводит в своей статье примеры того, как сюжеты картин 
Сиккерта могли бы быть переданы в романе. При этом она под­
черкивает, что преимущество Сиккерта перед многими романис­
тами состоит в лаконизме; ему не нужны описания, он может 
передать настроение с помощью определенного колорита.
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В статье Вирджинии Вулф акцентируется мысль о закономер­
ности и плодотворности сопоставления изобразительного искусст­
ва с повествовательным, живописи с литературой, поскольку меж­
ду ними существует много общего. И писатель, и художник учат 
нас видеть и чувствовать. Все большие писатели владеют мастер­
ством живописцев. Искусство художников многому учит писате­
лей.

Однако для самой Вулф, вступившей в литературу в годы пер­
вой мировой войны, Сиккерт как художник был уже во многом 
пройденным этапом. Свои представления о новаторстве в искусст­
ве Вулф связывала с отказом от принципов реализма, а творчест­
во Сиккерта она сопоставляет с романами Диккенса, Бальзака, 
Беннета и других писателей-реалистов. Задачу искусства Вулф 
видит в передаче субъективных ощущений, в изображении потока 
бесконечно разнообразных впечатлений в их постоянной измен­
чивости. Ей в гораздо большей степени близки такие писатели, 
как Дж. Джойс, Т. С. Элиот и Д. Г. Лоуренс, которых она 
называет «спиритуалистами» и противопоставляет реалистам.

Сопоставлению принципов изображения жизни в литературе 
и живописи большое внимание уделяет в своих статьях по воп­
росам искусства Д. Г. Лоуренс. Подтверждение своим суждениям 
о специфике современного романа писатель находит в творчестве 
художников конца XIX — начала XX вв. Стремление к обновле­
нию романа, к обогащению его изобразительных возможностей 
проявилось в творческом использовании Лоуренсом художествен­
ных открытий живописи.

Характерной чертой Лоуренса является его способность вос­
принимать жизнь в ярких зрительных образах. Именно эту осо­
бенность писателя отмечает исследователь его творчества Кит 
Олдритт в своей книге «Зрительное восприятие в творческом во­
ображении Д. Г. Лоуренса». Эволюцию стиля романов Лоурен­
са Олдритт связывает со спецификой творческого воображения 
автора «Сыновей и любовников». Большое значение Олдритт при­
дает воздействию на Лоуренса художественных открытий жи­
вописцев 22. Эту же мысль несколько раньше высказал Джек 
Линдсей, подчеркнувший, что новаторство Лоуренса основано не 
только на литературной традиции, но и на использовании дости­
жений художников. Линдсей писал о том, что Лоуренс «сумел 
найти своих предшественников в изобразительном искусстве» 23. 
Именно художники открыли ему тайну впечатляющей изобрази­
тельности. Открытия Констебля и Тёрнера значили для него 
больше, чем произведения английских романистов. Так же, как 
Блейк и Рёскин, Лоуренс считал живопись тем видом искусства, 
который с наибольшей полнотой и выразительностью запечатле­
вает самые существенные сдвиги в эмоциональной жизни личности. 
Поэтому с таким вниманием Лоуренс относился к деятельности 
прерафаэлитов, к новаторству импрессионистов, к исканиям экс­
прессионистов и дерзкому вызову футуристов. Разрабатывая свою 
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теорию романа, Лоуренс ориейтируетОя Иа отйрЫтйя художни­
ков и опирается на примеры из истории живописи. Сезанн и 
Ван-Гог были для него учителями и наставниками. Под их не­
посредственным влиянием складывалась поэтика романа Лоу­
ренса. Их палитра обогатила систему изобразительных средств 
создателя «Радуги» (1915).

Обращаясь в своих статьях («Мораль и роман», «Почему ро­
ман имеет значение», «Роман и чувства») к вопросам специфи­
ки искусства и особенностям художественного творчества, Лоу­
ренс неизменно ориентируется на живопись. Задачу искусства он 
видит в раскрытии отношений человека с окружающим его ми­
ром. Поскольку характер этих отношений постоянно меняется, 
то цель художника состоит в передаче своеобразия их в какой- 
то определенный момент, который уже никогда больше не по­
вторится. Но при этом Лоуренс не употребляет в своих статьях 
слова «impressions» («впечатления»); он пишет об «отношениях» 
(«relations») между художником и тем, что его окружает. Субъ­
ективизм импрессионистов — это не совсем то, к чему стремит­
ся Лоуренс; его интересуют отношения, складывающиеся между 
человеком и миром, что само по себе уже предполагает опреде­
ленную оценку явления, а не только его фиксацию. Глубину и 
мимолетность отношений между художником'и тем, что его ок­
ружает, с непревзойденным мастерством сумел, по мнению Лоу­
ренса, передать Ван-Гог. Его знаменитая картина «Подсолну­
хи» — убедительное свидетельство этого. Ван-Гог не стремится 
к точному воспроизведению подсолнухов, он не ограничивается и 
передачей своих собственных впечатлений. Художника интересу­
ет другое — передача отношений, складывающихся в определен­
ный момент между ним и предметом его изображения. Это и 
есть сама жизнь.

Как о великом реформаторе, утвердившем новое видение мира, 
Лоуренс пишет о Сезанне. В статье «Искусство и мораль» он 
утверждает, что полотна этого художника не соответствовали 
сложившимся вкусам и потому воспринимались многими как 
дерзкий вызов общепринятому. Сезанн смело и дерзко выступал 
против устоявшихся представлений и норм, он отстаивал свое 
право по-новому видеть, чувствовать и передавать окружающее. 
Сезанн открыл мир новых отношений между человеком и его 
окружением, и этим он привлекает Лоуренса, всегда стремивше­
гося к передаче жизни в ее динамике, в ее постоянных измене­
ниях.

Героями двух ранних романов Лоуренса являются художники 
(Сирил в «Белом павлине», 1911, и Поль Морел в «Сыновьях 
и любовниках», 1913). В «Белом павлине» впервые в творчестве 
Лоуренса ставится вопрос о природе художнического видения и 
восприятия окружающего. Говоря о становлении взглядов Сири­
ла, его отношений к жизни и людям, писатель подчеркивает зна­
чение, которое имела для формирования его личности живопись.
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Воздействие изобразительного искусства мёняёт характер вос­
приятия Сирилом окружающего. Так, рисунки Обри Бёрдслея 
оказывают воздействие на его восприятие человека, вытесняя 
жившие прежде в его сознании образы, созданные прерафаэли­
тами. В этом романе самые яркие зрительные образы связаны с 
описанием ландшафта. По колориту и цветовой гамме картины 
природы, создаваемые Лоуренсом, близки пейзажам английских 
акварелистов. В эволюции художника-профессионала Поля Мо­
рела, героя романа «Сыновья и любовники», Лоуренс намечает 
такие этапы, как близость к традициям прерафаэлитов, затем 
обращение к реалистической живописи и впоследствии увлече­
ние экспрессионизмом. Характер восприятия окружающего у Мо­
рела во многом определяется воздействием живописи.

Творческое развитие Лоуренса отмечено изменениями прин­
ципов изобразительности и принципов организации материала. 
В литературных произведениях Лоуренса и в его деятельности 
художника отразился его возрастающий интерес к модернист­
ским течениям в изобразительном искусстве.

Для Голсуорси, Уэллса, Олдингтона представления о плодо­
творных путях развития изобразительного искусства связаны с 
реализмом. Если Вулф считала сутью искусства изображение 
субъективного мира ощущений, если Лоуренс стремился главной 
сферой своего художественного исследования сделать мир чувств, 
лишенных социального начала, то писатели-реалисты связывали 
творческий процесс с раскрытием и воспроизведением закономер­
ностей реальной, объективной действительности. Голсуорси не 
отрицает экспериментирования, но считает его оправданным лишь 
в том случае, если «эксперимента требовала сама тема» 24. Ха­
рактерной особенностью современных искусств Голсуорси считал 
стремление «каждого искусства вырваться из собственных гра­
ниц... Роман пытается стать пьесой, а пьеса — романом, тот и 
другая пытаются работать средствами живописи; музыка тщится 
стать рассказом; поэзия мечтает быть музыкой; живопись претен­
дует на роль философии. Формы, каноны, правила — все плавится 
в котле: конец застою» 25. В этом взаимодействии Голсуорси ви­
дит признак обновления искусства.

С Голсуорси солидарны многие другие писатели. Как «роман- 
джаз» строит свое произведение «Смерть героя» (1929) Ричард 
Олдингтон. К принципам музыкальной организации материала 
обращается в своем романе «Контрапункт» (1928) Олдос Хаксли. 
О ритме как об одном из важнейших аспектов романа пишет в 
своей теоретической работе («Аспекты романа», 1927) Эдвард 
Морган Форстер.

В английской культуре обнаруживаются новые грани взаимо­
связи литературы и живописи. Так, полотна Стэнли Спенсера 
(например, «Воскресение солдат», 1929) во многом перекликают­
ся с творчеством «окопных поэтов». Характерно, что эта картина, 
появилась в один год с романом Олдингтона «Смерть героя». Спен­
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сер был участником первой мировой войны, и тема войны вошла 
в его творчество. Картина «Воскресение солдат» отразила пере­
житое художником потрясение. Солдаты встают из могил, кото­
рыми стали для них траншеи. Их множество, этих воскресших, 
поднявшихся из-под земли. Целый лес простых деревянных кре­
стов приходит в движение. Все пространство картины заполнено 
фигурами солдат в темных одеждах и с белыми крестами, кото­
рые они держат в руках. Поднимаясь из братской могилы, сол­
даты протягивают друг другу руки, снимают бинты и повязки с 
израненных тел. Некоторые припали к крестам, и в этом экстати­
ческом жесте не только радость воскрешения, но и прозрение, 
к которому они пришли после всех перенесенных ими страданий 
и мук.

Под влиянием войны трансформируется манера и таких анг­
лийских художников, связанных с модернистским искусством, как 
Пол Нэш и Бен Николсон. Открытая в 1918 г. выставка картин 
Пола Нэша называлась «Опустошения войны». Представленные 
на ней полотна резко отличались от довоенных вещей художника. 
Иными стали пейзажи Нэша. Не тенистые аллеи и парки с жи­
вописно расположенными деревьями, а земля, опаленная огнем, 
корни вывернутых снарядами деревьев, поля, иссушенные газом 
и дымовыми Завесами. Обезлюдевшая земля. Странные и пугаю­
щие своей зловещей тишиной ландшафты. В предисловии к ката­
логу этой выставки Арнольд Беннет писал: «Лейтенант Нэш 
сумел показать главное в войне — ее уродство, опасность, ее 
опустошительную и разрушительную силу, тот хаос, который она 
несет... и на этой опустошенной земле — маленькие фигурки лю­
дей, жалкие и трагические». Параллель, возникающая в связи с 
картинами Нэша этих лет,— образ бесплодной опустошенной зем­
ли, созданный Т. С. Элиотом в его поэме «Бесплодная земля» 
(1922):

Что там за корни в земле, что за ветви растут 
Из каменной почвы? Этого, сын человека, 
Ты не скажешь, не угадаешь, ибо узнал лишь 
Груду поверженных образов там, где солнце палит, 
А мертвое дерево тени не даст, ни сверчок утешенья, 
Ни камни сухие журчанья воды...

(Пер. А. Сергеева) 26

Исследование проблемы взаимодействия литературы и живо­
писи может вестись в нескольких направлениях и основываться 
на различном по своему характеру материале. Большие возмож­
ности открывает изучение суждений писателя об изобразительном 
искусстве и живописцев о литературе, литературном творчестве 
и отдельных произведениях. О многом говорит характер восприя­
тия произведений живописи писателем, то отражение, которое 
оно может получить в его творчестве. Существенный интерес 
представляют и неконтактные формы связей между явлениями 
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литературы и живописи. Большие перспективы открываются в 
связи с исследованием портретной живописи и принципов изобра­
жения человека в литературных произведениях. Каждый из ас­
пектов изучения проблемы взаимодействия литературы и живопи­
си.обогащает наши представления о путях и основных закономер- 
ностях развития культуры.

Мы остановились на явлениях, связанных с взаимодействием 
литературы и живописи в просветительском реализме Англии, 
т. е. в эпоху утверждения традиции, о которой идет речь, и на 
развитии ее в английской культуре новейшего времени. На каж­
дом историческом этапе связь литературы с изобразительным ис­
кусством имеет свою специфику. В каждом отдельном случае ха­
рактер соотношения поэтики литературного произведения с 
произведением живописи или графики меняется. Однако на про­
тяжении нескольких веков взаимодействие и взаимообогащение 
литературы и живописи воспринимается как одна из основных 
традиций национальной культуры Англии.
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В. В. Кожинов

НЕМЕЦКАЯ КЛАССИЧЕСКАЯ ЭСТЕТИКА 
И РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Более или менее общепризнанно, что русская эстетическая 
мысль развивала традиции немецкой классической эстетики, во­
плотившейся прежде всего в трактатах Канта, Гегеля, Шеллинга 
и теоретических размышлений Гете и Шиллера. Речь идет, конеч­
но, не о простом продолжении, но о творческом развитии, кото­
рое включает в себя и существенную полемику, и диалектическое 
отрицание традиции. Все это отчетливо проявилось в истории 
русской эстетической мысли от П. Я. Чаадаева и И. В. Киреев­
ского до М. М. Бахтина и А. Ф. Лосева.

Но гораздо реже ставится вопрос о связи немецкой классиче­
ской эстетики и самой русской литературы. Между тем связь 
эта, как мне представляется, чрезвычайно глубока и значи­
тельна.

У нас широко и досконально изучались связи отечественной 
литературы с французской, а также английской литературой и 
эстетикой XVII—XIX вв. Эти связи, разумеется, вполне реальны. 
Так, например, в становлении творчества Достоевского большую 
роль сыграл, несомненно, опыт французского романтического по­
вествования (ранний Бальзак, Гюго, даже Эжен Сю и т. п.), а для 
Толстого весьма важное значение имела английская и француз­
ская психологическая проза (Стерн, Руссо и т. д.). -Но при этом 
дело идет, я полагаю, о более или менее внешних связях — преж­
де всего о способах и приемах художественного освоения дейст­
вительности.

Александр Блок в 1919 г. лаконично сформулировал: «Наша 
галломанпя (можно добавить — и англомания.— В. К.} никогда 
не была органичной, и, напротив, всегда была органичной — 
германомания» \

Однако именно внешние связи, как водится, бросаются в гла­
за, и именно они оказываются в центре внимания. При изучении 
литературных связей и взаимодействий на первый план выдви­
гались тематические, сюжетные или даже чисто формальные сов­
падения и отзвуки. Конечно, и они имели свое особенное значе-

191



пне, но нельзя терять из виду ту наиболее глубокую и стерж­
невую связь, которая, как мне представляется, существует меж­
ду русской литературой и немецкой философско-эстетической 
культурой конца XVIII — начала XIX в.

Сейчас уже более или менее общепризнанно, что русская ли­
тература в XIX в. выступила как ведущая литература мира, 
а русский роман явился _ вершиной в истории этого жанра — 
основного для литературы нового времени.

Русская литература в ее высших выражениях никогда не ог­
раничивала свою цель художественным воссозданием мира — 
пусть даже самым полным и проникновенным. По внутренней 
своей сути это — «философская литература». Я употребляю этот 
термин в кавычках, ибо существует, например, философский ро­
ман в прямом, буквальном смысле — такими были многие романы 
эпохи Просвещения, так сказать облекавшие в романную форму 
те или иные собственно философские идеи (которые можно было 
высказать и в трактате), делая это в целях популярности, эмо­
ционального воздействия на читателя, либо, наконец, ради «кон­
спирации».

Между тем смысл, воплощенный в романах Достоевского и 
Толстого, и нельзя воплотить было в иной форме.

Русская литература в ее высших проявлениях была всецело 
художественным феноменом, без какой-либо примеси внеэстети- 
ческого содержания. Говоря о «философском» характере русской 
литературы, мы имеем в виду лишь то, что она обращалась к 
самым основным, всеобщим проблемам бытия и была прежде все­
го . художественным самосознанием — самосознанием космиче­
ским и социально-историческим, национальным и общечеловече­
ским, народным и личностным.

Разумеется, любая литература в той или иной степени явля­
ется художественным самосознанием. Но в русской литературе 
«философский» пафос стал основополагающим. Вполне законо­
мерно, что многие русские писатели подчас как бы не могли 
удержаться в границах художественного творчества и начинали 
просто высказывать свои философические размышления — как 
это.делали и Гоголь, и Достоевский, и Толстой.

Однако это философствование дало явно менее богатые пло­
ды, чем художественное творчество,— что имело свои глубокие 
основания, о которых еще пойдет речь. Прежде коснемся вопроса 
о русско-немецких культурных связях.

Более или менее общепринято мнение, что классическая не­
мецкая философия была в свое время главным, решающим зве­
ном в развитии мировой культуры и подняла ее на совершенно 
новую ступень.

С другой стороны, философия начиная с середины XVIII в. 
явилась средоточием национального гения Германии и оплодотво-. 
рила всю немецкую культуру и в том числе искусство. Не только 
немецкая литература, достигшая вершин в творчестве Гете и 
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Шиллера, но даже и великая немецкая музыка от Баха и Ваг­
нера поистине немыслима вне философской почвы.

Немецкое искусство можно было бы назвать «художествен­
ной философией» — в то время как русское искусство уместнее 
определить словосочетанием «философское искусство».

До сих пор довольно широко распространено представление, 
согласно которому немецкая философская культура была освое­
на jb России лишь в 1840-е годы. На самом же деле к этому 
времени немецкая философия и литература уже насквозь пропи­
тали духовную жизнь России. Так, по известному свидетельству 
Герцена, в 1840-х годах любая брошюра, где только упоминалось 
имя Гегеля, зачитывалась до дыр, и идеологи 1840-х годов неред­
ко ночи напролет спорили даже о частных вопросах той или 
иной немецкой философской системы.

Но процесс глубокого освоения немецкой философской куль­
туры начался значительно раньше, на рубеже XVIII—XIX вв. 
Хорошо знали эту культуру уже люди, стоявшие у истоков новой 
русской литературы,— Карамзин, Жуковский, Александр Турге­
нев, учившийся в Геттингене. Идеи новой немецкой философии 
и эстетики вошли в программу преподавания в Лицее, где учился 
Пушкин. И не случайно Пушкин позднее, в 1830 г., призывал 
всесторонне осваивать достижения новой немецкой эстетики: 
«Между тем как,— писал он,— эсфетика со времен Канта и Лес­
синга развита с такой ясностью и обширностию, мы все еще ос­
таемся при понятиях тяжелого педанта Готшеда» 2.

Впрочем, Пушкин говорит здесь, так сказать, о среднестати­
стическом уровне тогдашней эстетической литературы. К этому 
времени в русских университетах уже в течение двух десятиле­
тий излагали последние достижения немецкой мысли учившиеся 
в Германии философы Велланский, Давыдов и Павлов, и даже в 
отдаленных дворянских усадьбах штудировались книги Канта, 
Шеллинга, Гегеля. Переписывался с Шеллингом Чаадаев; в кон­
це 1820 — начале 1830-х годов неоднократно встречались и спо­
рили с Шеллингом, Гегелем и их учениками многие русские «лю­
бомудры» во главе с братьями Киреевскими, а также один из 
величайших лирических поэтов — Тютчев. Немецкая мысль и ли­
тература были уже в 1820—1830-е годы в центре внимания цело­
го ряда русских журналов и альманахов. Беспредельно чуткий, 
Пушкин отметил в 1836 г.:. «Французская словесность, со времен 
Кантемира имевшая всегда прямое или косвенное влияние на 
рождающуюся нашу литературу, должна была отозваться и в на­
шу эпоху. Но ныне влияние ее было слабо... Поэзия осталась 
чужда влиянию французскому; она более и более дружится с 
поэзией германскою...» 3.

Компаративизм, искавший вначале тематически-формальные 
заимствования, связывал становление новой русской литературы 
прежде всего с французским классицизмом и просветительством 
и с английским романтизмом. Но эти явления были главным об­
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разом «юношескими» увлечениями русских писателен того вре­
мени. Так, зрелый Пушкин иронически вспоминал свой «байро­
низм», а о французской философии XVIII в. отозвался в 1834. г. 
так: «Ничто не могло быть противуположнее поэзии, как та фи­
лософия, которой XVIII век дал свое имя» 4.

В 1830-е годы, в эпоху окончательного становления новой рус­
ской литературы, величайшим современным художником безус­
ловно считался Гете.

Баратынский писал в стихах на смерть Гете: «Крылатою мыс­
лью ты мир облетел...». О том же говорил в своих тогда же на­
писанных стихах Тютчев: «На древе человечества высоком ты 
лучшим был его листом... С его великою душою созвучней 
всех на нем ты трепетал...» 8.

Правда, Пушкин и его соратники исключительно высоко це­
нили западноевропейских художников прошедших времен — 
Данте, Шекспира и Сервантеса. Но Гете был единственным из. 
современных художников, которого зрелый Пушкин считал воз­
можным поставить рядом с Шекспиром.

Нельзя не отметить также, что литература и культура запад­
ноевропейского Ренессанса была воспринята в России через приз­
му немецкой эстетики — в особенности, в свете высказываний 
Гете и братьев Шлегелей.

К середине 1830-х годов складывается .кружок Станкевича, 
положивший изучение немецкой культуры в основу всей своей 
деятельности. Из этого кружка вышли, как известно, Белинский, 
Кольцов, Иван Тургенев.

Можно бы привести еще массу многообразных фактов, раскры­
вающих первостепенную роль немецкой культуры в духовной ат­
мосфере периода становления и новой русской литературы.

Конечно, все это вовсе не означает, что русская литература — 
это некое порождение немецкой философии; она порождена рус­
ской жизнью. Но, если ставить вопрос о более существенных свя­
зях новой русской литературы с культурой других народов, я по­
лагаю, что это связи с немецкой философской и художественной 
культурой. Нельзя не сказать и о том, что немецкая мысль и 
литература того времени нигде не имела столь глубокого и мощ­
ного отклика, как в России. И с точки зрения общечеловеческого 
развития, необходимой и великой стадией которого явилась не­
мецкая философская культура рубежа XVIII—XIX вв., русская 
литература была как бы непосредственным продолжением послед­
ней; она словно приняла от. нее эстафету...

Немецкая эстетика была первым подлинным осознанием пред­
шествующего развития литературы. Это было настоящее само­
сознание литературы, самосознание, которое вылилось у Гегеля 
даже в мысль о конце искусства (поскольку оно всецело осозна­
но— оно как бы уже не может органически развиваться).

Русская литература глубоко восприняла это самопознание ис­
кусства. И именно это помогло ей вступить на принципиально но­
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вые пути и тем самым отменить гегелевский «приговор» искусст­
ву. Один из решающих моментов заключался в том, что русская 
литература, не теряя художественной сущности, вобрала в себя 
громадную философскую энергию и глубину.

Уже говорилось, что это вовсе не вело к простому выражению 
философских идей в художественной форме. Подлинная филосо­
фия Достоевского, например, воплотилась не в каких-то высказы­
ваниях его героев или отвлеченных авторских отступлениях, а в 
самом строении его романов, в своеобразии их жанра, сюжета, 
художественной речи. Это превосходно показано в книге 
М. М. Бахтина «Проблемы поэтики Достоевского».

Русская литература представляла собой в известном смысле 
не только эстетическое освоение мира, но и дальнейшее решение 
самих эстетических проблем, поставленных немецкой философской 
культурой. Эта культура, так сказать, исчерпала философские 
возможности старой классической эстетики; дальнейшее развитие 
могло совершаться лишь в художественной сфере. Отчасти это 
можно отнести и к философии в целом.

«Продолжение» немецкой философской культуры в русской 
литературе было, конечно, не просто прибавлением, дополнением 
и т. п.; как и всякое подлинное развитие, оно было и отрица­
нием — отрицанием в плодотворном смысле этого слова.

Все это, разумеется, требует развернутого и детального иссле­
дования, для которого нужен целый трактат. Я хочу привести 
здесь один частный пример.

В развитии русской прозы есть две удивительно выразитель­
ные вехи. Это повесть Карамзина «Бедная Лиза» (1792) и по­
весть Достоевского «Бедные люди» (1845). Между ними лежит 
немногим более полувека, но это произведения, которые, кажется, 
созданы в разных мирах. У них есть очевидные точки соприкос­
новения: и в том, и в другом произведении изображается оскор­
бленный сильными мира сего «маленький» человек, «бедный» че­
ловек; оба произведения «сентиментальны» по тону. И все же 
это несовместимые- вещи, ибо их разделяет период становления 
великой русской литературы — ив частности, глубокого освоения 
немецкой философской культуры и ее художественного «отрица­
ния» (в том плодотворном значении развития, о котором уже го­
ворилось) .

М. М. Бахтин в упомянутой книге пишет: «Можно было бы 
дать такую несколько упрощенную формулу того переворота, ко­
торый произвел молодой Достоевский: он перенес автора и рас­
сказчика... в кругозор самого героя, и этим завершенную целост­
ную действительность его (которую, замечу в скобках, глубоко и 
полно раскрыла немецкая философская культура.— В. К.} он 
превратил в материал его самосознания. Недаром Достоевский за­
ставляет Макара Девушкина читать гоголевскую «Шинель» и. 
воспринимать ее как повесть о себе самом, как «пашквиль» на 
себя... Достоевский произвел как бы в маленьком масштабе ко­
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перниковский переворот... То, что выполнял автор, выполняет те­
перь герой...; автор же освещает уже не действительность героя, 
а его самосознание...

Изображается как бы маленький бунт самого героя против 
заочного овнешняющего и завершающего подхода литературы к 
«маленькому человеку»... Серьезный, глубинный смысл этого бун­
та можно выразить так: нельзя превращать живого человека в 
безгласный объект заочного завершающего познания. В человеке 
всегда есть что-то, что только сам он может открытъ в свободном 
акте самосознания и слова... нечто внутренне не зав ершимое... 
К нему нельзя применить формулу тождества: А есть А» 6.

Это художественное освоение человека и мира, имеющее, если 
угодно, громадное «философское» значение, осуществлено в самой 
структуре повести Достоевского (что подробно показывает 
М. М. Бахтин). Такое понимание человека — характерная черта 
русского романа. Однако для того, чтобы пойти по этому пути, 
русский роман должен опереться на прочную и глубоко разра­
ботанную философскую почву. И можно с полным правом утверж­
дать, что русский роман не мог бы развиваться так быстро и 
так плодотворно, если бы он не опирался на немецкую философ­
скую культуру и не «отталкивался» от нее.

Она впиталась в плоть и кровь русской мысли и литерату­
ры. Даже те русские писатели, которые не занимались специаль­
ным изучением немецкой философии, так или иначе были зна­
комы с ней и, главное, понимали ее смысл, ее пафос, ибо эта 
философия начиная с 1820—1830-х годов жила так или иначе 
в любой серьезной теоретической книге и статье, в любой бесе­
де русских людей, касающейся отвлеченных проблем.

Русская литература XIX в. была, в известном смысле, «от­
ветом» на немецкую философскую культуру, являвшую тог­
да собой своего рода последнее слово мировой культуры в 
целом.

Но действительно «ответить» на эту философию в собственно, 
философской форме со старых, классических позиций было не­
возможно. Необходимо было от теоретизирования обратиться к 
живой жизни7 — что и осуществила русская литература.

Именно литература легла в основу русской культуры в целом, 
в том числе даже и русской философии. В отличие от немец­
кой — философской — культуры русская культура XIX в. была 
(хоть это словосочетание, может быть, звучит не очень изящно) 
литературной культурой. Вне литературы немыслима, скажем, 
русская живопись от Александра Иванова до Врубеля.

Эта литературная культура по своей глубокой сути была раз­
витием и в то же время «отрицанием» (в диалектическом смыс­
ле) немецкой философской культуры. С конца XVIII до начала 
XIX в. «диалог» Германии и России был, по-видимому, главной 
линией в том многостороннем диалоге национальных культур, 
который и образует культуру человечества.
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Отвечая на «вопросы», поставленные Перед мйроьі Немецкой 
культурой, русская литература — прежде всего Достоевский и 
Толстой — в то же время ставила совершенно новые проблемы, 
на которые отвечала уже культура XX в., в том числе и немец­
кая,— достаточно напомнить о творчестве Рильке и Томаса Ман­
на, исходивших именно из русской литературы...

Разумеется, все это потребует подробного и совершенно кон­
кретного исследования, для которого необходим целый трактат. 
Эта статья — всего лишь заявка на тему, представляющуюся 
чрезвычайно существенной.
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М. А. Тахо-Годи

ЛАТИНСКАЯ ПРИТЧА 
КАК ОДИН ИЗ ИСТОЧНИКОВ РОМАНА 

«ЖАН-КРИСТОФ» Р. РОЛЛАНА

Творчество Ромена Роллана на рубеже XIX—XX вв. являет со­
бой удивительный пример гармонического сочетания верности 
традициям классического искусства с дерзким утверждением идей, 
чаяний и стиля нового, рождающегося столетия. Наследник фи­
лософской мысли досократиков, Спинозы и французских просве­
тителей, знаток живописи Возрождения и музыки Бетховена, 
ученик великих романистов-реалистов XIX в., Роллан одновре­
менно был открывателем новых путей в области драматургиче­
ского и романного жанра. Советские исследователи уже не раз 
указывали на то, что в жизни Роллана «решающее значение 
имела мировая культура, ее бргатства, ее творцы и защита ее 
от многочисленных врагов в XX веке» \ Однако еще далеко не 
изучен во всех его аспектах вопрос об органическом слиянии тра­
диций и новаторства в прозе Роллана. Цель данной статьи — 
показать на примере обращения Роллана в его эпопее «Жан- 
Кристоф» к привычным аллегорическим и условным образам ев­
ропейской литературы, в частности к символике средневековой 
притчи,— как широки и плодотворны возможности подобного 
взаимодействия.

В поэтической системе романа «Жан-Кристоф» прежде всего 
особое место занимают символические образы реки, путника, до­
роги.

В предисловии 1909 г. к книге «В доме» Роллан говорил: 
«Жан-Кристоф всегда представлялся мне рекою» 2. Образ реки 
связан у Роллана прежде всего с природной жизнью человека. 
Он проходит равномерно через весь роман и подчеркивает основ­
ные этапы жизни героя — рождение, первые мысли о жизненном 
предназначении, переломный возраст, приход зрелости, смерть. 
Соответственно и образ Рейна возникает на первой странице ро­
мана, затем — в видении маленького Кристофа, в размышлениях 
героя, едущего попрощаться с умирающей матерью, в сцене 
смерти Кристофа. Всюду образ конкретной реки получает перенос­
ный смысл и становится символом и моделью жизни Кристофа.
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С темой вечно развивающейся жизни сливается тема вечно 
идущего вперед человека. «Человек в пути» становится ключевым 
образом романа. Он возникает с первых же строк и ощущается 
уже в эпиграфе из «Божественной Комедии» Данте, который со­
относит начало человеческой жизни с началом пути — «когда 
заря была еще светла...». Вся жизнь ге^оя осмысляется как путь 
через страдание — к радости, от мрака — к свету.

Изображение движущегося человека одновременно в конкрет­
ном и переносном значении особенно характерно для второй 
части «Неопалимой купины» в эпизодах жизни Кристофа в швей­
царской Юре.

Кристоф испытывает физическую слабость, но заставляет се­
бя держаться на ногах. Его путь бесцелен, его прогулки бес­
смысленны. Он теряет дорогу, заблудившись в сумрачном лесу, 
напоминающем нам дантовский лес в начале «Божественной Ко­
медии». «Он сбился с дороги... бродил наугад... Ему казалось, 
что он идет прямо, на самом же деле он все кружил под ги­
гантскими паутинами, свисавшими с задушенных елей» (6, 180). 
Это хождение по кругу, это «внутреннее» хождение по мукам — 
выражение тяжелейшего душевного кризиса. Полубезумный, 
преследуемый собственными мыслями, Кристоф не может вы­
рваться из заколдованного круга своих личных терзаний, забывая 
об окружающем мире, о жизни, ощущая себя бредущим то по 
бесплодной пустыне, то по жестокому лесу. Вся эта образность 
вполне конкретна и в то же время имеет скрытый символический 
смысл. Герой в тупике, пока не отказывается от эгоистического 
самоанализа, чтобы вернуться к служению своему предназначе­
нию, своему творчеству.

Проблема свободы и несвободы — творческой энергии и фа­
тальной обусловленности — обусловливает логический переход от 
образа путника к образу «предтечи». Кристоф уже мальчиком 
угадывает свое предназначение. Тема судьбы здесь, как в Пятой 
симфонии Бетховена, постоянно стучится в дверь. В трактовке 
судьбы у Роллана очень заметно влияние любимых их древнегре­
ческих мыслителей. С одной стороны, как у Платона, Плотина 
и Прокла, жизнь отождествляется с мудро поставленной пьесой, 
с комедией, с трагикомедией, в которой каждый сыграл свою 
роль.

Но в эту стройную систему универсума постоянно вмешива­
ется случай, «злой мировой хаос» враждебен человеку. Поэтому, 
с другой стороны, жизнь понимается по Гераклиту как всеобщая 
война.' Путник похож на воина, «не выпускающего из рук ору­
жия», бодрствующего, чтобы не стать «добычей врага» (5, 110), 
«опрокинутого, истоптанного копытами коней», но упорно 
стремящегося к победе (6, 357); его -«спутник», товарищ по 
оружию, соратник по борьбе также идет' навстречу врагам, швы­
ряющим ему «под ноги камни» (6, 317).

Роллан не раз в романе и в своих воспоминаниях говорит о 
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пуританизме и аскетизме Кристофа, понимая их не как жалкую 
ограниченность, а как необходимое чувство долга: «Благородная 
натура умеет преодолеть себя, если судьба возложила на нее 
священную миссию, которую она обязана выполнять» 3. Жизнен­
ная мудрость Кристофа заключается в том, что он «стремится 
выполнить волю Владыки в той области, которую он нам пред­
начертал» (6, 357). Роллан уточняет, что бог Кристофа, его 
Владыка — не равнодушный создатель, а «сама Жизнь», т. е. 
сама жизнь предстает как некое организованное целое, имеющее 
свои непреложные законы, подчиняющее себе отдельную лич­
ность, требующее для своего развития лепты и вклады, выпадаю­
щие на долю этой личности.

Образ предшественника, предтечи, то сливается с образом 
реки (жизни природной) и человека в пути (жизни человече­
ской), то выступает наружу в таких книгах, как «В доме», 
«Неопалимая купина» и особенно в «Грядущем дне». В книге 
«В доме» Кристофу предназначено стать центром малой вселен­
ной и предтечей всеобщего мира и единства людей и душ, к ко­
торому в идеале стремится Роллан. Во второй части «Неопали­
мой купины» ему предназначено пройти костер страстей. 
В «Грядущем дне» ему предназначено в своей музыке осущест­
вить прообраз грядущей мировой гармонии.

Тема предназначения определяет образ Кристофа, придает 
ему цельность, -несмотря на постоянное внутреннее развитие и 
изменение героя. Исключительность героя заключается именно в 
предопределенности его роли. Здесь образ переходит в символи­
ческий план.

В обстановке общей реакции после разгрома революции 
1905—1907 гг. Роллан отказался от задуманного им первоначаль­
но тома о революционном действии4. Жизнь идет, новые ва­
рианты «Ярмарки» продолжают существовать, но герой уже не 
здесь, не в этой конкретной действительности, так как ему ясно, 
что здесь его идеалы не могут быть реализованы,— он весь в бу­
дущем, в «грядущем дне». Из «прекрасного далека» он осозна­
ется как его предшественник.

В свете этого становится понятен латинский девиз книги, ко­
торый сначала, по замыслу Роллана, должен был проходить не­
заметно в конце каждой части, а затем свелся к финалу, к прит­
че о св. Христофоре, чтобы стать ясней. На пути от «Зари» до 
«Новой Зари» 5 Кристоф выступает как проводник, покровитель 
и спутник людей всех наций, к которым обращена книга, как 
предтеча того братства народов, о котором мечтает автор.

Образ дороги у Роллана исполнен высокого пафоса. Это по­
рождает особую систему аллегорий: «Жизнь в целом», «Ан­
самбль жизни», состоящий из ряда ступеней; буржуазное общест­
во, как «круги ада»; конец пути, как вершина, библейская «гора 
Нэбо» (6, 319), с которой можно увидеть будущее — «землю 
Обетованную» (6, 318); путь Кристофа, понятый как паломни­
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Чество («Препояшьте бедра свои. Пусть ноги ваши будут обутЫ. 
И посох в руке» — 5, 251), паломничество, полное опасностей и 
невзгод, по зыбучим пескам и скалистым утесам, по городам и 
весям, по шумным торжищам («Ярмарка на площади») и тихим 
приютам («В доме») к земле Обетованной («Грядущий день»); 
библейские образы: бог Саваоф (6, 327), Иаков, борющийся с 
ангелом (6, 357), Неопалимая купина; цитаты из книги Иова, 
которую читает Кристоф.

Вся эта символика очень многообразна, она включает в себя 
и дантовские аллегории, и библейские и евангельские образы, 
и религиозную притчу о святом Христофоре, в которой сливают­
ся все темы — жизни, как реки, как пути с преодолением пре­
пятствий, как движения от мрака к свету, Кристофа как пред­
течи.

«Романтическая абстрактность многих страниц «Жан-Кристо­
фа» противоречит, по мнению некоторых критиков, общему ха­
рактеру реалистической социальной эпопеи6. Однако, хотя Рол­
лан свободно владел искусством конкретного бытового описания, 
он намеренно провел через весь роман линию' аллегорической об­
разности. Следовательно, в этом заключался «стиль, отвечающий 
теме».

«Недостатком лирической драмы может быть наклонность к 
символизму и аллегории» — в чем более или менее справедливо 
упрекают вторую часть «Фауста»,— говорит Белинский 7.

Но Белинский называет «Фауста» также и «лирической по­
эмой в драматической форме» 8, так что указанный недостаток 
мог бы быть отнесен и к поэме. Однако вспомним в связи с 
этйм оценку Белинским раннего Шиллера» «...на «Разбойников» 
Шиллера должно смотреть не как на драму... но как на лири­
ческую поэму в форме драмы... Вследствие такого взгляда, мне 
кажется, должны исчезнуть все фразы в этом произведении Шил­
лера и уступить место истинной поэзии» 9. По мысли Белинско­
го, то, что считается недостатком в драме, перестает быть им в 
поэме. Не дает ли нам это права заключить, что те же тенден­
ции, являясь недостатком в реалистическом романе, оказываются 
на своем месте в лирической поэме? И не следует ли вспомнить, 
что Роллан называл свое произведение «романом-поэмой?» Тогда 
все его абстрактные образы наполнятся лирическим и философ­
ским звучанием, исчезнет риторика и останется высокая поэзия.

Тогда станет очевидно родство «Жан-Кристофа» с поэмой 
Данте (образы леса, ничтожных, кругов ада, подруги, верных 
спутников — Вергилия и Данте, вершины горы, как чистилища, 
предстоящего рая, как грядущего дня). Ведь, как известно, пер­
воначальный замысел романа даже должен был называться «Бо­
жественной комедией» 10. В то же время, как философская поэ­
ма о человеке, она напоминает «Фауста». Отсюда общие с поэ­
мой Гете черты — решение всех проблем в космическом плане, 
предопределенность пути '(ср. у Гете: «Сажая деревцо, садовник 

201



уже знает, какой цветок й плод С йёГо йойунйт он»); библейскйё 
и евангельские образы (кстати, текст из книги Иова предваряет 
знакомство Кристофа с «Ярмаркой» и определяет его поэзию по 
отношению к ней; из этой же книги был взят Гете сюжет «Про­
лога на небесах», организующий всю поэму); влияние греческих 
философов; поэтические символы (незрячий Фауст, для которого 
«во тьме ярче свет горит», и Кристоф — «старый филин», кото­
рый умеет «видеть в ночи», тот и другой в финале выступают 
как предтечи грядущих поколений).

Совершенно очевидна близость «Жан-Кристофа» к философ­
ско-символической поэме революционного романтизма с ее «уни­
версальной» образностью, лирическим символизмом и одновремен­
но — к романтической сатирической поэме — фреске и. Отсюда 
не бытовая, а психологическая реальность, перевод образов в 
область аллегории и притчи, поэтика которой исключает описа- 
тельность.

«Роман-поэму» Роллана вполне можно назвать и философ­
ским «романом-притчей».

Образ паломника, «взыскующего Града», впервые в нравоучи­
тельной средневековой аллегорической литературе появился у 
французского поэта XIII в. Рауля де Удана в его «Дороге в рай» 
и «Сне об аде». «Это то направление ума, те интеллектуальные 
приемы и привычка к рассуждению, которые породят «Божест­
венную комедию»: не хватает только души и искусства Данте»,— 
говорит Г. Лансон об этих притчах Удана 12. «Паломничество че­
ловеческой жизни» и «Паломничество души», написанные Гиль- 
омом де Дигюльвиль (XIV в.), «многими считались за источник 
Бёниановых аллегорий» 13. В свою очередь, Джон Беньян с его 
«Путем паломника», продолжая традиции средневековой нраво­
учительной литературы, одновременно оказался предшественни­
ком социально-бытового романа XVIII в. Нити от Беньяна тя­
нутся и далее, чем к роману XVIII в.,— к Теккерею 14 и — через 
него — к «Ярмарке на площади» Роллана.

При этом и Данте, и Беньян доходят до Роллана в опосредст­
вованном виде. На «Божественную Комедию» накладывается «Че­
ловеческая комедия» Бальзака, на «Путь паломника» — «Ярмар­
ка тщеславия» Теккерея. Долго оставаться в мире абстракций 
Роллан не мог. Притча лишь моделировала закономерности дейст­
вительности.

В интеллектуальной стороне «Жан-Кристофа» особенно яв­
ственно проявляется связь Роллана с французской националь­
ной литературно-философской традицией. Образ Гурона, чужака, 
его «остраненность» (буквальная или «внутренняя») по отноше- 
пию к существующему обществу характерны для французской 
литературы, начиная с экзотических персов у Монтескье и вплоть 
до Мерсо в «Постороннем» А. Камю или героя сказки А. Сент- 
Экзюпери «Маленький принц». Французский философский роман 
многими чертами близок моралистической прозе XVII—XVIII вв.
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Следование моральной философии Монтеня и Паскаля, выражаю­
щееся не столько в жанровой форме и стиле, сколько в обращен­
ности к личности как к «мыслящему тростнику» также заметно у 
Роллана.

В продолжении национальной традиции интеллектуальной ли­
тературы смыкаются Флобер и Золя, Роллан и Франс, несмотря 
на все различия в их философско-эстетических концепциях. 
И. Фрадкин, относя Роллана к этой старой традиции, резко отде­
ляет его от нового «интеллектуального» романа, который, по мне­
нию И. Фрадкина, появился лишь после первой мировой войны 
в творчестве Т. Манна («Волшебная гора», 1924) 15. Такое про­
тивопоставление излишне. Если до 1924 г. не существовало тер­
мина «интеллектуальный роман», то существовал практический 
опыт мировой «литературы идей», без которого не возможен был 
бы и сам Т. Манн.

Роллан воспринял просветительную мысль с ее стремлением к 
моральному перевоспитанию читателя и гражданским пафосом. 
Но специфически камерная замкнутость многих произведений 
французской интеллектуальной литературы с ее скептической 
иронией, игрой идей, некоторым интеллектуальным эстетизмом 
(например, у Ренана и Франса) была ему чужда. «Интеллекту­
альный климат» первой эпопеи Роллана был более родствен рус­
скому роману Л. Толстого и Ф. Достоевского, у которых идея не 
отделялась от героя, не перерастала его, а становилась движущей 
силой его развития. Влияние русского реализма, страстное жела­
ние гармонически сочетать идею и образ уберегли Роллана от 
зашифрованности, от интеллектуального «герметизма»,. который 
чем дальше, тем больше развивается в европейской литературе 
XX в. В то же время определенная доля условности в организа­
ции вполне реального материала сближает «Жан-Кристофа» не 
только с классической, но и с современной литературой — с ин­
теллектуальным романом Т. Манна, с романами-притчами Г. Гес­
се и А. Камю, с драмами Брехта. Эмоциональная взволнован­
ность, лирический подъем «Жан-Кристофа» отнюдь не мешают 
ему быть романом идей. Именно для жанра притчи характерно 
объединение этих противоположных качеств. «Притча интеллек- 
туалистична и экспрессивна: ее художественные возможности ле­
жат не в полноте изображения, а в непосредственности выраже­
ния, не в стройности форм, а в проникновенности интонаций» 16. 
Законы жанра определяют стиль романа.

В послевоенных статьях о Роллане Л. Арагон, определив 
«Жан-Кристофа» как «роман об идеях», отметил в нем «абстракт­
ную форму повествования, которая отличает его от современных 
наших романов» 17. Дальнейшее развитие романного жанра XX в. 
показало, что эта особенность роллановского произведения, на­
против, не отличает, а сближает его с современным романом. 
Тяготение к условным, метафорическим формам, параболистиче- 
ским построениям не обедняет современный роман критического 
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реализма, а усиливает его философско-обобщающее звучание. 
Этот же процесс наблюдается и в «Жан-Кристофе».

Для примера остановимся на том, какова организующая роль 
в романе притчи о святом Христофоре, помещенной в ее финале.

Б. Дюшатле в своей чрезвычайно богатой новыми фактами 
работе о творческой истории «Жан-Кристофа» отмечает, что в 
первоначальных черновиках романа 1896 г. герой называется то 
Ж. (Жан), то Крафт. «Если фамилия символична, то имя отнюдь 
не является таковым» 18. В ноябре 1897 г. романист опять дума­
ет об имени и фамилии героя и решает отбросить «Крафт», но 
оставить, хотя. бы предварительно, двойное имя Жан-Кристоф. 
Как указывает Б. Дюшатле, это сделано «совсем не из-за симво­
лического значения, которое он придаст имени впоследствии», 
а по причине, которую Роллан называет сам в своих неопублико­
ванных заметках: «Потому, что оно одновременно и энергично и 
характерно для определенного типа старонемецких артистов» 1Э.

В 90-е годы и в начале 900-х годов замысел романа был еще 
более камерным, обращенным к истории одинокого художника. 
«Лишь по мере того, как писался роман, к истории одного чело­
века добавлялась «трагедия поколения...» 20. Б. Дюшатле на ос­
новании анализа черновых материалов и архивного, «досье» 
«Жан-Кристофа» приходит к выводу, что такой перелом в твор­
ческой истории «Жан-Кристофа» относится к концу 1905 — на­
чалу 1906 г. Несомненно, под влиянием острого кризиса импе­
риализма на Западе, первой русской революции на Востоке, 
растущего рабочего движения, противостоявшего нагнетанию ми­
литаристских настроений во Франции и Германии Роллан все 
более поворачивал своего героя к социальной и политической 
действительности современной Европы. Но мысль о том, что ге­
рой не должен быть изолированным индивидуумом, уже и рань­
ше настойчиво давала о себе знать.

Необходимость изображения героя не просто одиноким гени­
ем, но человеком, глубоко ощущающим свое единство со всем 
окружающим миром, становится ясна Роллану уже в момент пер­
вой публикации романа в «Кайе» в начале 1904 г. Именно с этим 
связаны его письма к Пеги в феврале 1904 г., где он сообщает о 
желании снабдить каждую часть романа в конце латинским деви­
зом — «в уголке страницы, не на виду, а напротив, незаметно, 
чтобы большинство читателей даже не подумало обратить на него 
внимание» 21. Девиз этот: «Christophore sancte, speciem quicumque 
tuetur, iste nempe die non morte mala morietur (О, святой Хри­
стофор, всякий, кто созерцает твой образ, в этот день не умрет 
дурной смертью) — Роллан сопровождает следующим примеча­
нием в письме Пеги: «Вы знаете, что это: это средневековая на­
родная надпись, которую помещали под статуей святого Христо­
фора. Такая статуя была в каждой церкви. Считалось, что если 
ее увидишь, в тот день не умрешь» 22. Приоткрывая понятную 
цока лишь ему одному символику, автор говорит; «Эта надпись 
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должна находиться в конце каждой тетради и быть как бы де­
визом всей работы, но она получит свой смысл только, когда мож­
но будет охватить в целом произведение, которое должно через 
мрак, горести, сомнения, постоянно, все более, а в конце с со­
вершенной ясностью дать почувствовать... живую бесконечность, 
которая есть в нас» (G. 99—100).

В 1903 г., в момент подготовки к изданию двух первых книг 
(«Зари» и «Утра»), имя героя получает все более широкое, обоб­
щенно символическое значение, ассоциируясь с именем святого 
Христофора, и это, в свою очередь, предвещает расширение го­
ризонтов романа.

Чем же, собственно, привлек внимание Роллана образ Христо­
фора, а не какого-либо другого святого? Не только тождеством 
имен героя и святого, но и гуманистическим содержанием самой 
старинной легенды.

Легенда о святом Христофоре была очень популярна на За­
паде еще в средние века. Христофор-мученик, родом из Ликии, 
казненный при гонениях на христиан императора Деция около 
250 г.23, прежде всего являлся в легенде носителем гуманистиче­
ской идеи. Он представал как могучий гигант, защитник слабых, 
охраняющий от болезней и несчастий. Поэтому принято было 
изображать его в колоссальных пропорциях на порталах и вит­
ражах церквей и даже на стенах домов. Его скульптуры, как 
уже указывалось, сопровождались латинским девизом, подчерки­
вающим роль его как проводника и покровителя путников. Образ 
святого Христофора можно встретить в средневековой деревян­
ной резьбе, на гравюре А. Дюрера, в триптихе Г. Мемлинга, на 
полотнах И. Босха и Тинторетто, на картинах многих испанских, 
итальянских и французских художников24. Чаще всего святой 
изображался пересекающим реку и несущим на плече младенца 
Христа с державой в руках. Притча о Христофоре и младенце — 
главный эпизод легенды, который и дал имя святому: Christo­
ph oros — несущий Христа.

С житием святого Христофора Роллан мог познакомиться по- 
книге «Золотая легенда», которую неоднократно держал в руках 
и хорошо знал. Книга эта имелась в библиотеке матери Роллана, 
по ней он сверял латинский девиз к роману. В письме к Пеги 
Роллан сам указывает на это издание: «Legende Dorée (trad. 
J. D. M. Roze, chez Rouveyre, 2-e partie» (C.22,99) 25.

«Золотая легенда» под латинским названием «Legenda aurea» 
была одной из самых известных в средние века книг. Это нечто 
вроде житийного сборника и одновременно церковного календаря. 
По жанру она напоминает православные Четьи-Минеи, в ней рас­
писаны по месяцам и дням все церковные праздники с соответ­
ствующими им житиями святых; Автор ее — некий Джакопо да 
Вараззе (Jacopo da Varazze), родившийся в местечке Вараззе, близ 
Генуи, между 1225—1230 гг., доминиканский монах — теолог, 
с 1292 г,— епископ генуэзский, умерший в 1298 г. Известен был 
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под латинизированным именем — Иакова Ворагинского (Jacques 
de Voragine).

Оживление клерикальных и мистических настроений во Фран­
ции 80-х годов XIX в. усилило интерес к его книге. Связанная с 
ней эстетизация религии проявилась в романе Э. Золя «Мечта» 
(1888), что вызвало критический отзыв А. Франса (статья «Не­
винность господина Золя»). В противоположность Золя А. Франс 
в своем романе «Преступление Сильвестра Бонара» (1881) «де­
лает «Легенду» объектом научного исследования интеллектуала, 
чуждого мистике», и, таким образом, «утверждает гуманистиче­
скую и культурную ценность» 26 этого старинного памятника 
клерикальной литературы. Позиция Роллана в отношении «Ле­
генды» близка франсовской. Для Роллана, как и для большинст­
ва светских читателей XX в., эта книга была уже не столько ре­
лигиозным памятником, сколько насущным справочным издани­
ем. Известный французский писатель и искусствовед Теодор де 
Визева в 1907 г. писал, что ни один критик искусства не может 
понять без нее картин художников средних веков и Возрожде­
ния, ибо все эти художники были иллюстраторами «Золотой ле­
генды» 27.

В «Золотой легенде» житие святого Христофора содержится 
целиком. Во вступлении говорится, что до крещения будущий 
святой звался Отщепенцем, Отверженным, а затем уже Христо­
фором и что он «был родом из страны Ханаанской, гигантского 
роста, ужасного вида, двенадцати локтей вышины» 2S. Легенда 
рисует Христофора обуянным гордыней, он соглашается быть в 
подчинении лишь у самого сильного владыки в мире. Поэтому 
он испытал свои силы на службе у царя Ханаанского, затем у 
самого дьявола, но и они показались ему слабыми, не всемогу­
щими. Тогда он решил служить Христу, но так как не знал мо­
литв и не творил поста, то славил его по-своему — добрыми дела­
ми. Построив хижину у трудного перехода через реку, он, опира­
ясь на огромную дубину, переводил людей вброд, никому никогда 
не отказывая.

В центре легенды — эпизод о Христофоре и ребенке, который 
призывает его на помощь однажды ночью. «Христофор поднял 
дитя на плечи, взял свою дубину и вошел в реку, чтобы ее пе­
ресечь. И вот вода в реке стала понемногу пополняться, ребенок 
давил его как свинцовый груз. Он продвигался вперед, а вода все 
вздувалась, и младенец давил на плечи Христофора все больше и 
больше невыносимой тяжестью так, что тоска охватила его, и бо­
ялся он погибнуть. Едва избег он гибели. Когда перешел реку, 
поставил он младенца на берег и сказал ему: «Дитя, ты подверг­
ло меня большой опасности, ты так давило меня, будто я нес 
на себе целый мир — никогда не нес я ничего более тяжелого». 
Дитя ответило: «Не удивляйся, Христофор, нес ты на себе не 
только целый мир, но и того, кто этот мир создал, потому, что я 
Христдс, твой владыка^ 2Э,
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Что заинтересовало Роллана в житии святого Христофора? 
Не служба у царя и дьявола, не чудо, которое произошло, когда 
посох Христофора покрылся плодами и листьями, не столкнове­
ние его с жестоким самосским властителем, не мученичество и 
казнь Христофора, а только эпизод с младенцем. Здесь для рол- 
лановской символики достаточно материала. Могучая фигура ги­
ганта, считающего себя самым сильным и склоняющегося перед 
могуществом дитяти. Борьба со все прибывающим потоком и 
стремление достичь желанного берега. Диалог с младенцем, сим­
волизирующим всю тяжесть мира, которую Христофор выносит 
на своих плечах. Самоотречение и подвижничество ради других, 
.готовность к борьбе и воля к преодолению препятствий.

Т. Мотылева30 указывает как на один из возможных источ­
ников символики образа Жан-Кристофа на картину художника 
XV в., «сиенского фра Анжелико», Сано ди Пьетро (1406— 
.1481) «Св. Христофор», которую молодой Роллан мог видеть в 
картинной калерее Сиены, где он побывал еще до приезда в 
Рим. Действительно, в письмах к матери из Сиены в ноябре 
1889 г. Роллан упоминает имя Сано ди Пьетро при характеристи­
ке местных художников (С. 6, 29). «Св. Христофор» — не са­
мостоятельное произведение, а часть известного полиптиха Сано 
ди Пьетро «Успение Богородицы» (1479 г.), хранящегося в 
Академии изящных искусств в Сиене. Кроме центральной кар­
тины здесь содержится еще шесть небольших сюжетов. Один из 
них изображает человека, несущего через реку младенца. Эта 
картина в каталоге музея обозначена: «Св. Христофор переносит 
через реку младенца Иисуса».

В монографии о Сано ди Пьетро французский искусствовед 
Э. Гайяр ставит под сомнение это название31. Гайяр говорит, 
что иконографическая традиция требовала обязательного изобра­
жения державы в руках младенца и нимба над его головой, чего 
нет в картине Сано. Кроме того, почему на берегу сидит еще 
.один ребенок, которого подстерегает волк, а на другом берегу 
путников поджидает лев? Все эти дополнительные атрибуты за­
ставляют Гайяра отнести эту картину к совсем другому сюже­
ту — легенде о св. Евстафии, которую также можно обнаружить 
у Иакова Ворагинского 32. Св. Евстафий во время бегства в Еги- 
,пет должен перенести двух своих сыновей через реку. С одним 
из них он достигает противоположного берега, но тут видит, что 
оставленного младенца уносит волк. Евстафий бросается к нему, 
но в это время второго сына на другом берегу хватает лев. Этот 
момент и изображен, по мнению Гайяра, на картине Сано.

Роллан как знаток живописи итальянского Ренессанса дол­
жен был бы обратить внимание на такие детали, если бы они 
-были для него существенны. Но, хотя Роллан едва ли прошел 
мимо картины Сано в галерее Сиены, она не стала для него 
предметом специального исследования. То ли потому, что в тот 
момент для молодого Роллана фигура св. Христофора еще не 
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Имела значения символа, то ли потому, что Сано не отвечал ху­
дожественным склонностям Роллана. Роллан называл его «вуль- 
гарной душой», «провинциальным кюре», непригодным для тоги, 
«чтобы писать фрески и заниматься искусством» (С. 6, 29). 
О сиенских художниках у Роллана вообще складывается нелест­
ное мнение — они не умеют любить и ненавидеть: «Они неспо­
собны к бурным порывам. Они все полны мягкой снисходитель­
ности» (С. 6, 29).

Литературный источник — «Золотая легенда» — в этом отно­
шении выгодно отличается от несколько статичной живописи 
Сано. В наивно-безыскусственном повествовании жития содер­
жится сильный драматический элемент, нужный для ролланов- 
ского героя.

Симфония жизни Жан-Кристофа заканчивается тремя мощ­
ными аккордами. Обратимся к последним страницам романа, ко­
торые вмещают в себя смерть героя и эпилог. Они четко распада­
ются на три картины. Первая (4, 365—368) — жизнь человека 
как постоянное восхождение, как цепь побед и поражений. Че­
ловек пробивается к. вершинам сквозь пламя, сквозь «дикий 
очищающий огонь». Жизнь, объятая пламенем Неопалимой ку­
пины,— так иллюстрирует эту страницу романа Ф. Мазереель — 
в вихре пламени проносятся дорогие герою лица и мелькает сам 
Кристоф в разных обличиях — от младенца до старика.

В Ветхом Завете образ Купины символизировал творческое, 
личное начало, индивпдуальное божество 33. С этим образом свя­
зан лирический элемент «Жан-Кристофа». Кристофор предстает 
перед нами в своих человеческих усилиях как отдельный инди­
вид, со своими страданиями, стремлениями, разочарованиями, лю ­
бовью. Эмоционально-лирическая атмосфера этого фрагмента оче­
видна.

-Вторая картина (4, 369—373) — в размышления Кристофа 
врываются звуки некоего космического оркестра, который он не 
может переспорить. Звуки эти сливаются с ропотом волн — тор­
жественным ритмом реки, несущей свои воды в Океан. Здесь 
все образы приобретают философскую окраску. Индивидуальное 
начало сталкивается с космическим; личное — с безличным, пан­
теистическим; лирическое — с эпическим.

Роллану необходимо теперь преодолеть эту антитезу косми­
ческого и человеческого, пантеизма и монотеизма, эпоса и лирики, 
ему нужно слить воедино космическое и индивидуальное, и для 
этого ему недостаточно эпического и лирического начала, ему 
нужен элемент драматический, экспрессивный, который он и на­
ходит в житии св. Христофора. Превращая житие в притчу, где 
непосредственность изображения сочетается с высокой символи­
кой, и ставя ее эпилогом к роману, Роллан свободно обращается с 
религиозным сюжетом, так как преследует цели не религиозные, 
а художественно-стилевые. Чтобы показать силу человека, твор­
ческую мощь в самом общем виде, придать больший простор сво­
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ей «фреске», он контаминирует несколько сказаний (Ó Христофо­
ре, об Иоанне Предтече; возможно, и о св. Евстафии). Он сохра­
няет огромные размеры фигуры из агиографической традиции, 
чтобы подчеркнуть значение человеческого подвига Кристофа.

В легенде Христофор несет на себе космическую и надкосми­
ческую тяжесть — уже завершенный мир и его творца. У Ролла­
на — груз Христофора — это мир, еще находящийся в процессе 
становления, в младенчестве, это мир будущего, которое пред­
шественники выносят на своих плечах. От этого задача не ста­
новится менее тяжкой. И все же путь в неведомое, к дальним 
берегам, освещается оптимистической перспективой грядущего, 
лучшего дня, встающего солнца, новой Зари.

Фигура могучего, полного сил богатыря, который одолевает 
стихии и ставит младенца на другой берег, вольно и мощно пе­
реходя от одного этапа к другому, воплощает и идею человече­
ской солидарности, и всеобщую мысль и творчество, и саму жизнь 
в ее беспрерывном развитии, «живую бесконечность, которая есть 
в нас» (С. 22, 99—100). Она становится мощным символом, кото­
рый отвечает начальному замыслу 1904 г., получает «свой смысл 
только тогда, когда можно будет охватить произведение в целом» 
(там же).

Многозначная символика эпилога сливает воедино сложное 
целое романа, завершает все его жанровые и стилевые тенденции. 
Первая картина финала подчеркивает личное, лирическое начало; 
вторая — эпически величаво заключает тему пантеизма и, нако­
нец, в третьей — в драматическом борении предстает сама жизнь 
как непрестанная смена поколений. Высокая патетика библей­
ских образов служит здесь полному стилевому выражению той 
всеохватывающей, и глубоко гуманистической идеи активного 
единства человека с миром и окружающими людьми, о котором 
Роллан мечтал еще на первых подступах к роману. И если ин­
теллектуально и философски насыщенный, символически возвы­
шенный образ героя в некоторых моментах кажется стоящим «над» 
действительностью, то причина этому — не условность притчи, ко­
торая, напротив, очень напряженно выражает жизненно-важный 
смысл романа, а то представление об общественных силах, кото­
рое складывалось у автора «Жан-Кристофа» на пороге первой 
мировой войны.

Раскрывая символический смысл романа, Роллан писал: 
«Сами имена героя: Крафт — сила природы, Кристоф — Христо • 
фор, гигант — богоносец, и Жан-Иоанн Предтеча,— достаточно 
ясно говорили о могуществе воли. Они говорили также о жела­
нии идти вперед, напролом, сквозь зловонные потоки обреченно­
го общества, столетия, канувшего в вечность» 34.

Подобное авторское толкование дает возможность сравнить 
героя Роллана также с образом скульптуры О. Родена «Иоанн 
Креститель» (1879—1881). В этой фигуре специалисты прежде 
всего отмечали движение вперед, «шаг в вечность», «этот его 
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великолепный шаг, энергичный, удивительный и так верно схва­
ченный. Шаг первооткрывателя и освободителя» 35. Р. М. Рильке, 
восхищавшийся «крупными шагающими образами Родена», также 
особо выделял в образе Иоанна стремление к будущему: 
«Иоанн — с великой поступью того, кто чувствует, как идет за 
ним другой...» 36.

В символике перекликающихся образов двух больших фран­
цузских художников выразилось веление времени, неудовлетво­
ренность своей эпохой, желание вырваться за ее рамки, твер­
дая вера в то, что смутное еще будущее будет больше отвечать 
идеалам гуманизма и справедливости, не совместимым с буржуаз­
ным миром. Эта вера одушевляет абстрактно-символические об­
разы Роллана, наделяет их жизнью, делает их человечными и 
отвечающими общей эмоциональной направленности стиля Рол­
лана.

В резкой противопоставленности героя своему времени как бы 
предугадывались смелые слова Б. Брехта: «Другой герой? 
А если мир другой?» Но силы, способные изменить мир, были 
неясны Роллану. Понятнее было то, что следовало отрицать. 
Контраст положительного героя и отрицаемой современности — 
одна из основных особенностей этого необычного романа: рома­
на-эпопеи, романа-симфонии, романа-притчи.
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А. В. Гулыга

КЛЮЧЕВСКИЙ И РУССКАЯ 
КУЛЬТУРНАЯ ТРАДИЦИЯ

Без Ключевского не обойтись. К нему неизменно обращаются за 
пониманием путей России. И серьезный разговор о традиции в 
отечественной культуре не состоится, если не будет выслушан 
автор нестареющего «Курса русской истории», если мы не озна­
комимся с его взглядами на проблему традиции вообще и русской 
в частности.

Мировоззрение Василия Осиповича Ключевского (1841 — 1911) 
формировалось в семье, где отец, дед и прадед принадлежали 
к духовенству, затем в Пензенской семинарии и в Московском 
университете. На пороге совершеннолетия будущий историк ре­
шает отказаться от духовной карьеры, которую ему прочили ро­
дители, и подает заявление на историко-филологический факуль­
тет старейшего русского университета. Успешно сдав трудные 
экзамены («одна орфографическая ошибка отнимает право на 
поступление»), он надевает студенческую форму.

Но интерес к религии продолжает владеть умом бывшего се­
минариста. Его первое внимание приковано к лекциям по бого­
словию, которые читает профессор Сергиевский. «Не легко рас­
крыть тебе,— пишет Ключевский своему школьному другу Гвоз­
деву,— всю суть того впечатления, какое выносишь из его лек­
ций. Я даже нередко после его чтения делался детски религио­
зен, невзирая на 20 лет» \

Воспитаннику туповатого о. Евпсихия (ректора Пензенской 
семинарии) импонирует непривычно широкий, как ему кажется, 
подход Сергиевского к проблемам богословия. «Лекции его зна­
комят нас не только с современной богословской, но и фило­
софской наукой, потому что он всегда ставит ту или иную истину 
богословскую глаз на глаз с философскими мнениями, не боясь, 
что окажется несостоятельным перед этими мнениями философ­
ских голов. Он смело вышел против Фейербаха, закоренелого со­
временного материалиста, отвергающего бога, душу и все духов­
ное, не побоялся изложить его учение и твердо отвечал на все 
его днтирѳдигиоздые положения. И ведь это делает священнцц- 
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богослов! Да, не по-евпсихиевски. Евпсихий выругает и дело с 
концом. «Безумцы!» — сказал бы он об этих философах, не по­
трудившись даже узнать, в чем состоят их безумства. Он знает 
смутно, что эти философы что-то против религии; ну и по морде 
их за это» 2.

Профессор богословия затеял опасное дело: у студента во­
зникает интерес к Фейербаху, желание прочитать его. И вот 
ядовитая книга в руках Ключевского — «Лекции о сущности ре­
лигии», а Гвоздеву пишется обстоятельное «письмо о Фейерба­
хе», как его потом назовет отправитель. Ключевский цитирует 
немецкого материалиста: «Не человек создан по образу и подо­
бию божию, а человеком творится бог по образу и подобию че­
ловека». Эти богопротивные слова не вызывают у него протеста, 
он относится к ним с величайшим вниманием, они провоцируют 
на размышление, они порождают сомнение, которое, как извест­
но, является повивальной бабкой истины. Ключевского не удо­
влетворяет церковная догматика, у него появляется интерес к 
истории христианства. «Без истории теперь, как во всякое пере­
ходное время, нет спасения... Ты знаешь, что благодаря ревните­
лям псевдоортодоксии, которым любо было ловить рыбу в мутной 
воде, нас мистифицировали как дураков, нас, т. е. толпу, пуга­
ли нечеловеческими муками, ободряли грубыми удовольствиями 
рая, вроде ничегонеделанья и бесцельного созерцания чего-то. 
Ум человеческий, как злейший еретик, преследовался и еще пре­
следуется; жаль, что он не горит, а то давно бы на костре сожг­
ли... Пока в христианстве есть одна сторона, которой можно от­
даться без опасений, пред которой еще можно преклониться с 
самой беззаветной, детской доверчивостью; это его всемирно-ис­
торическое значение, это его человечность, так много исцелив­
шая ран в мире... Я прежде дорожил своими верованиями, вы­
несенными из детства, но потом, как и все, как и ты, может 
быть, увидел в них много фальшивого, что и истинное сделалось 
сомнительным» 3.

Что касается Сергиевского, то о его лекциях Ключевский от­
зывается все более и более нелестно. «Он нас на кафедре наду­
вает, морочит, как баб деревенских коробейник, выкладывает им 
свои гнилые, но подкрашенные новейшей краской товары и гово­
рит, что первый сорт... Не переварилось, значит, направление, 
взятое со стороны, напрокат, из немецкого магазина, и вот те­
перь разрешается поносом ненужных слов» 4. Такова заключи­
тельная характеристика. Больше упоминаний о профессоре бого- 
словпя в студенческой переписке Ключевского мы не найдем.

Зато в ней появляется новое имя — Юркевич. Московский 
университет переманил профессора Киевской духовной академии, 
который в официальной философии котировался как первая вели­
чина. Именно Юркевич взялся ответить на «Антропологический 
принцип» Чернышевского. Его статья, первоначально опублико­
ванная в Киеве, была перепечатана «Русским: вестцццом» Катко- 
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ва и получила резкую отповедь Чернышевского. Ключевский был 
в курсе полемики, неблагоприятной для Юркевича, находил ее 
«курьезной» и не ждал ничего интересного от нового профес­
сора.

Получилось, однако, иначе. Юркевич говорил лучше, чем пи­
сал. Формально он читал на втором курсе у филологов, но к 
нему сбегались студенты отовсюду, приходили профессора, рек­
тор Альфонский, попечитель генерал Исаков. Поток гладких 
слов, произносимых экспромтом, завораживал студента. Тем бо­
лее что трактовались высокие материи, к которым уже было при­
ковано его внимание.

Судя по изложению Ключевского, Юркевич говорит баналь­
ности, а иногда и просто неверно излагает материал. Речь идет 
об извечной борьбе двух основных философских направлений. 
С одной стороны, идеализм, с другой— ...тот же идеализм, толь­
ко не признающий изменения вещей. Юркевич называет его «реа­
лизмом». Гераклит и элеаты в древности, Гегель и Гербарт в 
новейшее время. Интерпретируя Фихте, Юркевич превращает его 
в ординарного берклеанца. Знаменитому гегелевскому афоризму 
он придает следующую плоскую форму: «все существующее дей­
ствительно и разумно». (На самом деле Гегель различал суще­
ствование и действительность; разумным он считал не все су­
ществующее, где могут быть случайные моменты, а все действи­
тельное, обладающее атрибутом необходимости.) Ключевскому все 
эти вещи в диковинку, и он старательно пересказывает в пись­
мах к Гвоздеву содержание первых лекций по истории филосо­
фии.

Но затем повторяется известная нам история. Интерес к фи­
лософии, пробужденный Юркевичем, перерастает профессорские 
возможности. Ключевского не удовлетворяет апология идеализма: 
«По словам Юркевича выходит, что ничего лучше и быть не мо­
жет для истории, как толкование по идеализму судеб человече­
ских, потому что лучшего, по-видимому, нет. Чего же больше? 
Все явления осмысляются, в исторических событиях можно найти 
смысл, можно верить вечно присущему истории человеческому 
духу, который ведет человечество такой умной дорогой и уж, ве­
роятно, к не менее умной цели. Остается сложить руки или, если 
это уж слишком по-магометански, делать свое дело, несмотря ни 
на что, и все предоставляя разумному началу, движущему исто­
рией. Прогресс несомненен, разумный принцип не может приве­
сти к глупой цели. Не правда ли, как легко и как блестяще? 
Но под этой наружностью, такой заманчивой и блестящей, лежит 
мертвящая доктрина. Возьмем самого Гегеля. Как он объяснил 
историю? Он скомкал и по-своему начертил программу для про­
шедшего и заставил его выстроиться и идти по этой программе. 
Он мало обращал внимания на порядок фактов, переставляя хро­
нологические цифры по-своему, у него буддизм является прежде 
брамаизма,., он, словом, захотел вытянуть историю в ровную 
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философскую струнку. И действительно, история вышла у него та­
кая умная, как будто ее двигали гении человечества по умному, 
наперед составленному плану» 5.

Ключевский сопоставляет _ два взгляда на государство. Для 
идеализма (речь идет опять о гегелевском идеализме) государ­
ство — «норма жизни, блага народного, неизбежное и единственно 
разумное условие жизни человечества». Противостоящий ему 
«реализм» свободен от подобной идеализации; государство для 
него всего лишь «сделка лиц между собою» — изменились усло­
вия, надо менять и форму правления. Государство явилось пло­
дом насущных потребностей общества. Остается обобщить харак­
тер и происхождение этих потребностей. Хотя Ключевский гово­
рит, что «вывод ясен сам по себе», ответа на поставленный во­
прос у него мы не найдем.

И это характерная деталь. Перед Ключевским всегда вопросов 
вставало больше, чем он был в состоянии дать ответов. Его со­
зданный для анализа, саркастический ум легко разрушал тради­
ционные догмы, но, как бы опасаясь соорудить новые, порой 
вообще отказывался от конструктивного решения. Он не был адеп­
том строгой философской системы, творцом политической про­
граммы. Может быть, поэтому он легко шел на компромиссы. 
А может быть, наоборот: природная доброта и мягкость беспре­
дельно расширяли его мировоззренческий горизонт.

Скептическое отношение Ключевского к религии нам уже из­
вестно. Это не помешало ему стать профессором Московской ду­
ховной академии, а после того как он сложил под старость пре­
подавательские полномочия, оставаться почетным ее членом. Кон­
сервативные политические убеждения, с которыми Ключевский 
пришел в университет, поколебала сама жизнь. На его глазах 
развернулись университетские волнения 1861 г. Василий Осипо­
вич не принимал в них участия (даже отказался подписать кол­
лективное прошение об отмене платы за обучение), но полицей­
ская расправа со студентами поразила и возмутила его. Клю­
чевский внимательно следит за деятельностью Чернышевского и 
Добролюбова, конспектирует Оуэна. Консервативные убеждения 
улетучились, но Ключевский не цримкнул ни к революционному 
крылу, ни даже к реформаторам-либералам.

. Он оставался аутсайдером, остро переживая свое промежуточ­
ное положение. «Жутко стоять между двух огней. Лучше идти 
против двух дул, чем стоять, не зная, куда броситься, когда 
с обеих сторон направлены против тебя по одному дулу. Мне 
часто хочется безотчетно и безраздельно отдаться науке, сделать­
ся записным жрецом ее, закрыв и уши и глаза от остального, 
окружающего, но только на время... Но стоит заглянуть в какой- 
нибудь из живых, немногих наших журналов, чтобы перевернуть 
в себе эти аскетические мысли, стоит встретиться только с этими 
речами и вопросами, чтобы увлечься ими и забыть мирную кни­
гу. В самом деле, можно ли спокойно оставаться и смотреть-, 
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когдй там копоіпйтСя мысль в каком-нибудь далеком уголке Русй, 
когда неотступно, со всей силой тянут к себе эти вопросы, глу­
хо, но сильно раздающиеся из-под маскированной, а подчас и 
немаскированной речи? И готов сказать себе: стыдно оставаться 
глухим при этом родном споре, стыдно не знать его. Что же за 
беда такая, что наука должна непременно заколачивать ухо от 
всего, что творится и шумит перед тобой! Жутко стоять между 
двух огней» 6.

Ключевский видел главную слабость отечественной историо­
графии в отсутствии строгого метода. «Нашу русскую историче­
скую литературу нельзя обвинить в недостатке трудолюбия — 
она много обработала, но я не возведу на нее напраслины, если 
скажу, что она сама не знает, что делать с обработанным ею 
материалом; она даже не знает хорошо ли его обработала»7.

Так начинает Ключевский свой курс методологии русской ис­
тории. Нам нет необходимости последовательно излагать содер­
жание этого курса. Остановим внимание читателя лишь на неко­
торых существенных моментах, характеризующих философские 
позиции историка. .

Прежде всего на критике идеалистических концепций. Клю­
чевский рассматривает две разновидности идеализма в истории — 
телеологическую и «метафизическую». Первая представлена име­
нем Боссюэ, другая — Гегеля. Согласно Боссюэ, в истории дей­
ствует провидение, направляющее человечество к предназначен­
ной цели. В качестве последней выступает христианство, его под­
готовка, затем развитие; народы появляются в истории и получают 
в ней свое значение в зависимости от их отношения к этой цели. 
Для Гегеля в основе исторического процесса лежит развитие аб­
солютного духа. И опять-таки далеко не все народы принимают 
участие в самопознании и самореализации духа, а следовательно, 
и во всемирной истории. Нам уже известны отрицательные суж­
дения о гегелевской философии Ключевского-студента; став про­
фессором, он не изменил своего отношения к немецкому идеа­
листу. Обе теории, подводит Ключевский итог рассмотрению 
взглядов Боссюэ и Гегеля, с одной стороны, шире, а с другой 
стороны, уже истории; они не совпадают с историей, хватают то 
дальше ее, то не захватывают всей ее области, вообще входят 
в нее клином. Главный вопрос, на который, по мнению Ключев­
ского, должен ответить теоретик, состоит не в том, откуда идет 
история и куда она направляется, а как совершается это дви­
жение. Определяющую роль при этом играют две группы «исто­
рических сил» — природа и дух человека.

Расчленяя понятие природы, Ключевский говорит о «приро­
де страны» и «физической природе человека». Дух человеческий 
включает в себя личность и общество. Теперь перед нашими гла­
зами уже четыре исторические силы. Природа страны направля­
ет хозяйственную жизнь; природа человека — жизнь частную, до­
машнюю; личность есть сила творческая в умственной и нрав­
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ственной жизни, а обществом создается жизнь политическая и 
социальная. Но участие каждой силы в указанных сферах не иск­
лючительное, а только преобладающее. Главное — это взаимодей­
ствие сил.

К четырем основным взаимодействующим факторам Ключев­
ский добавляет еще один, пятый — силу традиции. «Все дейст­
вующее в данном поколении, все им устроенное и выработанное, 
не умирает с поколением, а переходит к дальнейшим, осложняя 
их общежитие, и часто гнетет их как бремя, наложенное пред­
ками, от которого трудно, а иногда и невозможно освободиться, 
как трудно или невозможно освободиться от физического недо­
статка, наследованного сыном от отца. Вот почему явления эти, 
которые только и связаны сменяющим одно другим поколением, 
и могли быть соединены как явления особой силы, ибо эти явле­
ния не вытекают ни из природы страны, ни из физической при­
роды человека,- ни из потребностей личности, ни из потребностей 
общества, которое живет в данную минуту. Эти явления вызы­
ваются каким-то особенным свойством духа человеческого. Мы бы 
и назвали это пятой конкретной формой, в которой проявляется 
историческая деятельность последнего и которую можно назвать 
так предварительно, провизорно, до подыскания лучшего термина 
историческим преемством» 8.

Для России, по мнению Ключевского, проблема культурной 
традиции стоит предельно остро. Должна ли страна блюсти свою 
самобытность или идти по пути, проложенному Западом? В про­
шлом веке, над этим думали, гадали, спорили до умопомрачения, 
устно и печатно во всех слоях образованного общества. Клю­
чевский и здесь — «между двух огней», «Европа цивилизованная 
доцивилизовалась до четверенек, и ей остается взорвать самое 
себя ею же изобретенным динамитом, венцом научного знания, 
если ее вторично не спасет от безбожной мефистофелевщины ве­
рующая ирония — разбойничий крест с распятой на нем вечной 
истиной и любовью» 9. Это по адресу западников. Не менее резко 
судит Ключевский о славянофилах: «От их постно-масленого бла­
гочестия пахнет нигилистическим керосином. Они пока очень 
стоят за православный катехизис, который только что начали 
учить и уже дочитывают веру, мечтают о ’надежде и перестанут 
верить в бога прежде, чем доберутся до любви» 10. А вот о тех 
и других сразу: «Общение народов — одно из отправлений на­
родной физиологии. Отношение их взаимное устанавливается не­
вольно, как кровообращение или взаимодействие органов. Оно 
может быть предметом собственного или стороннего наблюдения, 
оно не может быть предметом ничьей регламентации. Вредно 
как задерживать дыхание, так и ускорять его... Славянофильство 
и западничество — две попытки изучить светила в микроскоп. 
Обе головы свихнуты — одна направо, другая налево, но ни та, ни 
другая не смотрят прямо» п.

И в другом месте: «Вопрос решается двояко, резко двояко.
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Одни говорят, что нам пора выйти из умственного и нравствен­
ного подчинения Европе, стать на свои ноги, зажить своей осо­
бой жизнью, что для этого у нас давно есть все средства, и са- 
мобытие, доморощенные житейские начала, и своеобразные быто­
вые формы, что эти начала и формы даже возродят со временем 
Западную Европу. Другие утверждают, что мы должны оставать­
ся послушными учениками Западной Европы и в ее жизнь не 
внесем ничего нового, потому все начала, которые в глубине на­
шей жизни, иные еще в зародыше, Запад давно вскормил и вы­
растил, все житейские комбинации, какие мы можем построить, 
раньше нас испробованы и даже частью изношены на Западе... 
В такого рода вопросах постановка часто навязываёт ответ. Фаль­
шивая постановка приведет к ответу логически неизбежному и 
все-таки фальшивому. Что наш вопрос ставится не совсем пра­
вильно, видно из того, что возможные на него ответы оба не­
правильны... Давно, вот уже почти 2000 лет, как возвещены люд­
скому миру простые вечные начала общежития, и место каждого 
народа во всемирной истории определяется впредь степенью разу­
мения и удачей осуществления этих начал. Требовать новых на­
чал значит искать четвертого угла в треугольнике, невозмож­
ность чего доказана еще Евклидом... Вопрос обращен к будущему 
и требует практического решения, а отвечают обращением к про­
шедшему, признанием или непризнанием известных исторических 
фактов. Притом всмотритесь в существо самого вопроса и ответа. 
Как нам поступать с западноевропейской цивилизацией? Это за­
висит от того, какое направление она получит. Западноевропей­
ская цивилизация не есть что-нибудь законченное и неизменное 
вроде эллинской или римской книги, автор которой уже умер: 
она еще переживет несколько дополненных и исправленных и, 
может быть, испорченных изданий. Нельзя спрашивать, как счи­
таться с ней, а можно только сказать, что с ней придется счи­
таться, и уже начались счеты» 12.

Надо отметить, что Ключевский не был единственным, кому 
была очевидна абстрактная ограниченность двух крайних точек 
зрения на социально-политические судьбы страны. К концу века 
в интеллигентских кругах все явственнее становится стремление 
найти «третий путь», свести воедино, синтезировать позиции сла­
вянофильства и западничества. Наиболее ярко это проявилось 
в теократической утопии Владимира Соловьева.

Религиозный мыслитель, либерал, противник смертной казни 
(последнее стоило ему официальной карьеры: он был отстранен 
от преподавания после того, как в 1881 г. публично призвал 
царя сохранить жизнь первомартовцам), Соловьев находился в 
оппозиции по отношению к порядкам, существовавшим как в 
России, так и на Западе. Но он верил в возможность их пре­
образования путем преодоления культурного антагонизма и слия­
ния тех духовных начал, которые по-своему развились в каждом 
из регионов. Западное христианство выпестовало идею индиви­
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Дуальности, воплотившуюся в образе «богочеловека». Восток со­
здал образ «человекобога», олицетворение универсализма. Спа­
сение человечества зависит от того, удастся ли свести воедино 
эти два христианских принципа. Панацею от всех социальных 
бед он видел в создании всемирного государства, где русскому 
самодержавию была бы уготована роль носителя светской власти, 
а римская курия принимала на себя власть духовную.

Этот небольшой экскурс в область воззрений Соловьева нам 
потребовался для того, чтобы уяснить позицию Ключевского. 
Двух мыслителей, казалось бы, должно было роднить стремление 
встать выше ограниченности западничества и славянофильства. 
Но с каким ожесточением судил Ключевский о Владимире Со­
ловьеве (кстати, сыне С. М. Соловьева, известного историка, учи­
теля Ключевского, которого тот почитал всю жизнь). «Дон Ки­
хот христианства, который, желая повернуть человечество на хри­
стианскую стезю, новых язычников жалует в христианство.

Детские практические упражнения на катех[изысные] темы.
Трактирная терминология психиатрического общества.
Общество Праведного Общежития, составленное из негодяев,— 

идеал С[оловьева]...
Призыв к тому, что делается без того,— рабочие уже на ра­

боте, а глупый бездельник бегает и кричит: «Ребята, скорей на 
работу!» 13.

Раздраженные сентенции Ключевского — его впечатления от 
лекции Соловьева «Об упадке средневекового миросозерцания», 
Прочитанной на заседании Московского психологического обще­
ства 19 октября 1891 г. Ключевский присутствовал на лекции, 
и ему не понравилось все, вплоть до манеры держаться и внеш­
ности лектора: «Наружность протрезвившегося Любима Торцова 
с отросшими волосами — нечто среднее между длинноволосым по­
пом и лохматым нигилистом — расстрига.

Десертный оратор, Дон Жуан философии. Что-то пошлое, ду­
рацкое, точно дуралей озорн[ой] ворвался в рабочую комнату, 
где делали свое дело, все перепутал, напакостил и убежал» 14. 
Эти заметки сделаны Ключевским на тексте соловьевского рефе­
рата.

Основная идея лекции сводилась к тому, что средневековье 
не знало подлинного христианства, господствовавшее в ту эпоху 
мировоззрение представляло собой исторический компромисс меж­
ду язычеством и новой религией, по своей сути представлявший 
собой прямую противоположность христианству. Главная ошибка 
состояла в утрате . идеи общественности; спасение рассматрива­
лось как сугубо индивидуальная задача. «Ограничивая дело спа­
сения одною личной жизнью;— говорил Соловьев,— псевдохристи- 
анский индивидуализм должен был отречься не только от мира 
в тесном смысле — от общества, публичной жизни,— но и от мира 
в широком смысле, от всей материальной природы... Неверующие 
двигатели новейшего прогресса действовали в пользу истинного 
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Христианства, Подрывая ложное Средневековое мировоззрение С 
его антихристианским догматизмом, индивидуализмом и спири­
туализмом» 13.

Для Ключевского сфера религии, мы уже знаем это, ограни­
чивалась личной нравственностью. Религиозно-государственный 
утопизм мог внушить ему только антипатию. Делая заметки по 
поводу лекции Соловьева, он писал для себя, поэтому не стес­
нялся в выражениях: «Хочет догматизировать и канонизировать 
свои социалистические и даже просто служебные похоти.

Этот зуд общественности — реакция сибаритскому индивидуа ' 
лизму праздного барства как желанье жить на земский счет и 
отвращение от личного труда при неуважении частной барской 
собственности крестьян, реакция принудительному крепостному 
труду. Не будит, а будирует мысль.

В средневековом миросозерцании признавался Христос без 
христианства; в Соловьевском новейшем — истинное христианст­
во без Христа торжествует, созидаемое неверующими.

Навязывает христианские основы социализму. Наполовину 
припадок неясной и воспаленной мысли, наполовину риториче­
ская игра словами...

Христианство дано было не как готовый общественный поря­
док, тогда оно было бы нелепой затеей, а как идеал личной 
жизни, который, единица за единицей перерабатывая людей, тем 
улучшает общежитие всякого политического вклада...

Это прямой внук Аввакума; христианское сознание своего 
времени. За христианство принял вселенское; только тот за эту 
иллюзию умирать готов был, а этот из нее делает промысл от­
хожий...

Хочет спасать гуртом, не поодиночке, как доселе» 16.
Дело заключалось даже не в лекции, ее текст не давал ос­

нований для столь резких оценок. Лекция служила поводом. 
Здесь столкнулись два типа христианского мировоззрения, два 
подхода к религии, к традиции, к человеку. Соловьев, лелеявший 
мечту о вселенском переустройстве, был нетерпим в своем визио­
нерстве. Сравнение с Аввакумом имело именно этот смысл. У рев­
нителя старой веры подобная одержимость доходила до забвения 
евангельских заповедей, особенно когда дело касалось единомыш­
ленников, слегка отступивших от тех начертаний, которые каза­
лись ему единственно незыблемыми. Здесь брань худшая, чем по 
адресу Никона, и призыв ненавидеть. «Любите враги ваша, ду- 
шеядцов же, еретиков, отгребайтеся. Аще спасение ваше вредят, 
подобает ненавидети их» 17. Подобная традиция в христианстве 
беспокоила Ключевского.

И тут невольно на ум приходит Достоевский. Он также ви­
дел социально опасный аспект спасения «гуртом, не поодиноч­
ке». Именно об этом идет речь в «Легенде о Великом инквизи­
торе», которая увидела свет за десятилетие до стычки умов 
Соловьева и Ключевского. Пересказывать Достоевского нет необхо- 
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днмости. Но прочитать, продумать И заново пережить «Легей- 
ду...» мы настоятельно рекомендуем читателю. Тогда многое ему 
прояснится и во взглядах Ключевского.

Будущее рисовалось Ключевскому в мрачных тонах. «Пролог 
XX в.— пороховой завод. Эпилог — барак Красного Креста» 18. 
Произнося эти слова, он не знал о тех средствах разрушения, 
которые принесет с собой развитие западной цивилизации, он 
видел лишь тенденцию ее движения вперед. Но он и не ведал о 
тех творческих силах, которые дремали в недрах современного 
ему общества и которые в наши дни выступили гарантом сохра­
нения мира и культуры.

* * *

Читатель вправе задать вопрос, уместен ли этот историографи­
ческий этюд в книге, посвященной Алексею Федоровичу Лосеву? 
Да, уместен. И вот почему.

Семь греческих городов спорили о праве называться родиной 
старца Гомера. Семь наук претендуют на то, чтобы считать Ло­
сева своим представителем. Философия, лингвистика, история, 
психология, эстетика, литературоведение, искусствоведение. Он 
принадлежит всем им. Но у истории особые права: Лосев не 
только ее исследователь, но и предмет исследования. Он плоть 
от плоти отечественной культуры, живое олицетворение мировой 
традиции, взращенной на родной земле.
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Д. С. Лихачев

АХМАТОВА И ГОГОЛЬ

К числу произведений, насквозь пронизанных литературными, 
артистическими, театральными (в частности, балетными), архи­
тектурными и декоративно-живописными ассоциациями и реми­
нисценциями, принадлежит «Поэма без героя» Анны Ахматовой. 
Это, несомненно, одно из самых «литературных» произведений 
мировой литературы, и не случайно, что в ткань своего произ­
ведения Ахматова ввела своеобразные литературоведческие тол­
кования и объяснения. Она выступает в поэме и как поэт, и как 
истолкователь (но очень осторожный) своего произведения, и как 
мемуарист, и как критик \

К числу названных в самой поэме авторов или таких авто­
ров, которые так или иначе легко узнаются читателем, относят­
ся: царь Давид, Софокл, Данте, Сервантес, Шекспир, Байрон, 
Шелли, Мериме, Гофман, Баратынский, Пушкин, Лермонтов, До­
стоевский, О. Уайльд, Гамсун, Блок, Мейерхольд, Мандельштам, 
Ю. Беляев, М. Лозинский. Вс. Князев, Элиот, Анненский, М. Куз- 
мин, Клюев, мать Мария Кузьмина-Караваева и мн. др.

Ахматова стремится создавать ассоциации одновременно с не­
сколькими авторами, произведениями, событиями искусства. «Бал 
метелей» — это ассоциация и с А. Белым (с его «Кубком мете­
лей»), и с прославленным танцем снежинок балетмейстера 
Л. И. Иванова в «Щелкунчике». Блок выступает в поэме одно­
временно и в своих произведениях, и как реальная личность — 
«демон сам с улыбкой Тамары». Создает Ахматова перекличку и 
с собственными произведениями, прямо упоминая «Подорожник» 
и «Белую стаю», беря эпиграфы из своих произведений.

Но есть в произведении и авторы, присутствие которых в 
поэме менее ясно, но установить которых помогают литературо­
ведческие улики: мелкие и, казалось бы, случайные детали, ко­
торые, однако, при установлении влияний, заимствований или 
использований всегда наиболее показательны и доказательны2.

В «Поэме без героя» есть слова: «И валились с мостов каре­
ты». В наиболее авторитетном издании поэмы, принадлежащем
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академику В. М. Жирмунскому3, это место комментируется сле­
дующим образом: «Как объяснил К. И. Чуковский, лошади сколь­
зили, въезжая на обледенелые мосты» 4. Но это объяснение не 
может быть принято: в поэме говорится не о том, что лошади 
скользили, а о том, что «валились кареты», которых в начале 
XX в. в Петербурге вообще было сравнительно мало.

Между тем это место — несомненная реминисценция из за­
ключительной (и, следовательно, особенно «ответственной») фра­
зы «Невского проспекта» Гоголя, задача которой (т. е. этой ре­
минисценции) вызвать одни из самых острых в поэме литера­
турных ассоциаций.

У Гоголя приведенные Ахматовой слова звучат несколько 
шире: «мириады карет валятся с мостов». Ахматова опускает 
слово «мириады» — типичную гоголевскую количественную ги­
перболу, с помощью которой Гоголь создавал для своих произве­
дений космические и «потусторонние» ассоциации (вспомним 
его «реальные» в потустороннем плане «тридцать пять тысяч 
одних курьеров» — чёрта Хлестакова, «миллион афиш» в том же 
«Ревизоре», «миллион казацких шапок высыпал на площадь» в 
«Тарасе Бульбе», и т. д.) 5.

Случайная ли это реминисценция в поэме из «Невского про­
спекта» Гоголя? Что дает она в идейно-эстетическом отношении 
Ахматовой? Оказывается очень много, несмотря на всю внешнюю 
полярность эстетических систем Ахматовой и Гоголя.

Оба произведения сближает «Гофманиада». О «Гофманиаде» 
своего произведения Ахматова говорит прямо: «Ту полночную 
Гофманиану»'. На «Гофманиаду» «Невского проспекта» намекает 
Гоголь, давая двум своим действующим лицам — немцам — фами­
лии немецких классиков — Шиллер и Гофман. Причем о Шилле­
ре и Гофмане Гоголь дает такое ироническое «разъяснение»: 
«Перед ним (Пироговым.— Д. Л.) сидел Шиллер, не тот Шиллер, 
который написал «Вильгельма Телля» и «Историю Тридцатилет­
ней войны», но известный Шиллер (здесь и далее курсив мой.— 
Д. Л.), жестяных дел мастер в Мещанской улице. Возле Шиллера 
стоял Гофман — не писатель Гофман, но довольно хороший са­
пожник с Офицерской улицы...». Это не случайный в «Невском 
проспекте» прием Гоголя — прием «иронических ассоциаций». 
«Тузы» у него играют в карты, сапожники «пьяны как сапож­
ники» и пр. Возможно, что Гоголь иронически же использует 
некоторые ситуации из пушкинского «Медного Всадника», кото­
рого он мог знать до его опубликования (как знали «Медный 
Всадник» А. И. Тургенев и П. А. Вяземский до его опублико­
вания) . Во всяком случае мечты Пискарева о тихом и «бедном» 
семейном счастье с девицей, оказавшейся затем «ночной бабоч­
кой», и нищенские похороны Пискарева на далеком Охтенском 
кладбище в сопровождении одного только квартального очень на­
поминают ироническое и саркастическое «обыгрывание» Гого­
лем сюжетных ситуаций с бедным Евгением «Медного Всадни­
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ка». Различие с «Поэмой без героя» состоит, однако, в следующем: 
в поэме Ахматовой литературные реминисценции и ассоциации 
поэтичны, у Гоголя они ироничны.

Сходство же в следующем. Фантастичность Петербурга в обо­
их произведениях подчеркивается сновидениями (у Гоголя даже 
бредом в состоянии опьянения опиумом) и неожиданными «пе­
рескоками» в описании города и событий: у Ахматовой даже в 
большей мере, чем у Гоголя.

Есть в «Поэме без героя» и намек на другое произведение 
Гоголя — «Портрет»:

Ты сбежала сюда с портрета, 
И пустая рама до света — 
На стене тебя будет ждать,

На щеках твоих алые пятна: 
Шла бы ты в полотно обратно...

Что приемы описания фантастичности Петербурга у Гоголя 
и Ахматовой связаны не случайно, показывает следующая важ­
ная «мелочь». В попытке создания впечатления иллюзорности 
Петербурга Гоголь использует следующий оптический обман: на­
ходящемуся в движущемся объекте иногда кажется, что движется 
не он, а окружающее его пространство. Гоголь дает следующее 
крайне смелое для своего времени описание «движущегося Пе­
тербурга» (движение в описании города вообще играет у Гоголя 
первенствующую роль): «Тротуар несся под ним, кареты со ска­
чущими лошадьми казались недвижимы, мост растягивался п ло­
мался на своей арке, дом стоял крышею внпз, будка валилась к 
нему навстречу, и алебарда часового вместе с золотыми словами 
вывески и нарисованными ножницами блестела, казалось, на са­
мой реснице его глаз». Этот оптический обман использован в 
«Поэме без героя» в отношении всего Петербурга:

Были святки кострами согреты,
И валились с мостов кареты, 

И весь траурный город плыл 
По неведомому назначенью

По Неве иль против теченья,—
Только прочь от своих могил.

На Галерной чернела арка,
В Летнем тонко пела флюгарка, 

И серебряный месяц ярко 
Над серебряным веком стыл. 

Оттого, что по всем дорогам, 
Оттого, что ко всем порогам 

Приближалась медленно тень,
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Ветер рвал со стены афиши,
Дым плясал вприсядку на крыше, 

И кладбищем пахла сирень.
И царицей Авдотьей заклятый, 

Достоевский и бесноватый, 
Город в свой уходил туман.

И выглядывал вновь из мрака 
Старый питерщик и гуляка, 

Как пред казнью бил барабан...

Я процитировал «Поэму без героя» в несколько большем 
объеме, чем необходимо для того, чтобы доказать ее связь б 
«Невским проспектом». Мне кажется важным, что в поэме Ахма­
товой перекрещиваются различные литературные ассоциации. Ни 
одна ассоциация не остается в «одиночестве». В данном случае 
ассоциации (и даже поэтика) «Невского проспекта» перекрещи­
ваются в «Поэме без героя» с ассоциациями из «Подростка» До­
стоевского (туман, который может рассеяться над Петербургом, 
оставив на финском болоте «для красы» одного «бронзового всад­
ника» «на жарко дышащем загнанном коне» 6,— снова цепочка 
литературных ассоциаций), с «Петербургом» Белого, с «Двена­
дцатью» Блока («Ветер рвал со стены афиши»), с народными пе­
тербургскими преданиями о нелюбимой жене Петра Евдокии Ло­
пухиной (она по-народному названа «Авдотьей») и с питерскими 
обычаями еще XIX в. («питерщик» — балаганный дед, барабан­
ная дробь при торговой казни, пляски извозчиков у костров, раз­
водившихся на улицах в большие морозы, и т. д.).

Характерно, что все произведения о Петербурге, с которыми 
связана «Поэма без героя», в свою очередь связаны между собой 
теснейшими ассоциативными связями. «Поэма без героя» — раз­
витие единой «Петербургской саги».

«Поэма без героя» Ахматовой — характерное звено в линии 
постепенного усиления в литературе ее «ассоциативной литера­
турности» 7. «Литературность» средневековой литературы заклю­
чалась в ее традиционности. «Литературность» литературы но­
вого времени при постепенном спаде внешне традиционного на­
чала компенсируется усилением литературных ассоциаций8. 
«Поэма без героя» насыщена огромным количеством перекрещи­
вающихся ассоциаций с произведениями литературы, главным 
образом посвященных теме Петербурга. В этом отношении до 
сих пор не замечавшиеся связи поэзии Ахматовой с петербург­
скими повестями Гоголя чрезвычайно показательны.

По поводу этих моих соображений о «Поэме без героя» и ее 
связей с «Невским проспектом» Гоголя И. П. Смирнов передал 
мне следующие дополнительные соображения. (Далее печатается 
текст дополнительных соображений И. П. Смирнова.)
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И. П. Смирнов

ПОЭТИЧЕСКИЕ АССОЦИАТИВНЫЕ СВЯЗИ 
«ПОЭМЫ БЕЗ ГЕРОЯ»

Как и в тексте Ахматовой, в «Невском проспекте» присутст­
вует тема неясной цели: «В это время чувствуется какая-то 
цель, или, лучше, что-то похожее на цель, что-то чрезвычайно 
безотчетное» (ср. у Ахматовой: «И весь траурный город плыл 
/По неведомому назначенью»). В связи с гоголевским образом 
перевернутых петербургских домов следует отметить также в чет­
вертой главе «Поэмы» метафору «Рухнули зданья...». Наконец, 
и в повести Гоголя («Длинные тени мелькают по стенам и мо­
стовой и чуть не достигают головами Полицейского моста»), и у 
Ахматовой («Оттого, что по всем дорогам, / Оттого, что< ко всем 
порогам / Приближалась медленно тень») возникает мотив расту­
щих теней, падающих на город.

По-видимому, эти переклички далеко не случайны и обуслов­
лены тем, что «Невский проспект» и «Поэма» рисуют одну и 
ту же («вечную» петербургскую) ситуацию: погоню юного ху­
дожника (поэта — у Ахматовой) за ускользающим призраком, 
двойственность героини (одновременно и прекрасной и низкой) 
и самоубийство героя после светского праздника. Обращено вни­
мание в этом освещении на тему живописи в «Поэме» (Глебова- 
Судейкина — жена художника, она — «вся в цветах, как «Весна» 
Боттичелли» и пр.)..

Не исключено, что Ахматова восприняла гоголевскую повесть 
через посредующее звено — книгу Андрея Белого «Мастерство 
Гоголя» (ср. петербургскую тему у самого Андрея Белого). Имен­
но в этой книге была подчеркнута близость урбанистических мо­
тивов «Невского проспекта» и творчества русских поэтов и ху­
дожников 1910-х гг. Как раз по поводу описания переламываю­
щегося моста Андрей Белый замечал: «...это — ракурсы худож­
ника Анненкова; Гоголь доходит даже до смелости футуристиче­
ского письма, которым эпатировала так недавно художественная 
молодежь, порвавшая с «Миром искусства».

Нелишне сказать, что мотивы «Невского проспекта» (про­
шлое города) переплетены у Ахматовой в неразрывном образо­
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вании с мотивами «Двенадцати» Блока (будущее города; ср. о 
Блоке в «Поэме»: «Гость из будущего...»). Сюжет «Двенадцати» 
родствен и гоголевской прозе, и поэзии Ахматовой (встреча ге­
роя с соединяющей в одном лице две ипостаси героиней на пет­
роградских улицах), хотя развязывается этот сюжет не самоубий­
ством героя, а смертью героини. Время действия «Двенадцати» и 
«Поэмы» приурочивается к святкам 1 (ср. у Ахматовой в той же 
строфе, где присутствует цитата из Гоголя: «Были святки костра­
ми согреты...»). И там, и здесь — ветер, рвущий в одном случае — 
плакат, в другом — афиши («Ветер рвет со стены афиши...»). 
И последнее: если вспомнить знаменитую запись Блока в дневни­
ке о «гуле», который он слышал, создавая «Двенадцать», то ста­
нут ясными ахматовские стихи: «И всегда в духоте морозной, 
/ Предвоенной, блудной и грозной, / Жил какой-то будущий 
гул».

Отбор произведений, откуда Ахматова извлекала цитаты, ко­
торыми сплошь пронизана ее «Поэма» 2, подчинялся одной зада­
че. «Поэма» рассказывает о поиске ускользающего, призрачного, 
не дающегося в руки мира, о встрече с «зазеркальной» реаль­
ностью, контрастной по отношению к непосредственно данной 
автору (современной) действительности. Сообразно с этим и «за­
имствования», просачивающиеся в «Поэму», отсылают нас к про­
изведениям, повествующим о столкновении с инобытием. Наряду 
с мотивами «Невского проспекта» (в котором все оборачивается 
изнаночной стороной, «все происходит наоборот») у Ахматовой 
появляются реминисценции из пушкинских «Бесов»: остающийся 
«без лица и названья» Блок в «Поэме» «полосатой наряжен вер­
стой» (ср.: «Только версты полосаты...» и мотив неуловимости 
облика бесов у Пушкина) 3. «Бесы» Пушкина, далее, оказывают­
ся у Ахматовой в одной цепи с «Бесами» Достоевского: по по­
воду самоубийства Князева в «Поэме» возникает намек на само­
убийство Кириллова: «Шутки ль месяца молодого, / Или вправ­
ду там кто-то снова / Между печкой и шкафом стоит? / Бле­
ден лоб и глаза открыты... / Значит, хрупки могильные плиты, 
/Значит, мягче воска гранит...» (ср.: «С правой стороны [...] 
шкафа, в углу, образованном стеною и шкафом, стоял Кирил­
лов [...]. Его (Петра Степановича.— И. С.), главное, поразило то, 
что фигура [...] даже не двинулась, не шевельнулась ни одним 
своим членом — точно окаменевшая или восковая. Бледность его 
лица была неестественная, черные глаза совсем недвижимы и 
глядели в какую-то точку в пространстве») 4. Вообще: все, что 
происходит в ахматовской «Поэме»,— это «петербургская чертов­
ня». Не только скрытые, но и явные цитаты (из главы о гада­
нии в «Евгении Онегине», из «Светланы» Жуковского), взятые в 
качестве эпиграфов к «Поэме», указывают читателю на те тек­
сты, которые изображают попытку человека вступить в контакт с 
потусторонними силами (ср. выше о святочном времени действия 
в «Поэме» и в «Двенадцати»). Возможно также, что Ахматова, 
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относя описываемые ею события к 1913 г., учитывала тему не- 
восполнимости идиллического предвоенного прошлого, развитую и 
«Спекторском» Пастернака (ср. еще прозаическую «Повесть»)-

Несдобровать забывшемуся сном 
При жизни солнца, до его захода. 
Хоть этот день — хотя бы этим днем 
Был вешний день тринадцатого года. 
Не спите днем. Как временный трактат, 
Скрепит ваш сон с минувшим мировую. 
Но это перемирье прекратят!
И дернуло ж вас днем на боковую. 
Вас упоил огонь кирпичных стен, 
Свалила пренебрегнутая прелесть 
В урочный час неоцененных сцен, 
Вы на огне своих ошибок грелись.

Даже самая метрическая форма «Поэмы» воссоздает дольники 
М. Кузмина5 из книги «Форель разбивает лед» (Л., 1929), где, 
как и во всех вышеупомянутых случаях, рисуется связь с «не­
здешней» средой и звучит мотив последнего (двенадцатого) часа.
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В. В. Бибихин

К ОНТОЛОГИЧЕСКОМУ СТАТУСУ 
ЯЗЫКОВОГО ЗНАЧЕНИЯ

При попытке перейти от употребления к осмыслению языка он 
прежде всего предстает как множество зафиксированных за сло­
весными знаками, сложившихся некогда в прошлом, не подле­
жащих произволу всякого говорящего, так называемых «внут­
риязыковых» семантических величин. Эта «внутренняя» семанти­
ка достигает наибольшей определенности в «обычном» значении. 
Вместе с тем продолжают свое существование звукосимволиче­
ское, генетическое и структурное значения. Отчасти оттесненные 
на задний план, они всегда готовы развернуть неограниченные 
семантические потенции. «Вне зависимости от его данного упо­
требления, слово присутствует в сознании со всеми своими зна­
чениями, со скрытыми и возможными, готовыми по первому по­
воду всплыть на поверхность» \ Семантическое пространство 
языкового знака многомерно. При любом сопоставлении внутри 
его одних значений с другими возникают предикативные струк­
туры. Если общепринятое значение играет роль подлежащего, 
то значения других семантических слоев становятся сказуемыми 
(например, ввиду своего более экспрессивного характера). От­
четливая предикация создается генетическим образом слова (учи­
тель — тот, кто учит). Менее определенными звукосимволически­
ми и структурными значениями создаются менее осознаваемые, 
но иногда не менее действенные рудименты высказывания. Пре- 
цидирование развертывается не только между узуальным значе­
нием и низшими значащими уровнями, но и внутри этих по­
следних. Разнообразие направлений и уровней внутренней преди­
кации обусловливает разные прочтения слова.

Семантическая многослойность слова представляется резуль­
татом многократных отложений основной структуры речи, суж­
дения, подобно тому как все в языке — продукт конденсации жи­
вой речи 2. Отсюда невозможность жестко разграничить язык и 
речь, изоморфизм разных «планов» языка. Однако предикация 
внутри слова — не просто остаток предшествующей речи. Она 
постоянно воспроизводится заново в каждой единице языка. Не 
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только остаточная предикативность неустанно извлекается на по­
верхность, но часто предикативные структуры усматриваются там, 
где их исторически нет. «Актами предицирования,— пишет 
А. Ф. Лосев,— должен характеризоваться весь язык вообще с на­
чала и до конца, а значит — любой специфический языковой 
знак» 3. Все в языке просвечено речью, все говорит. Появляет­
ся возможность рассматривать имманентную предикацию в языке 
как зачаточную речь, сгущенную, свернутую программу будуще­
го развернутого целого. В учении А. А. Потебни имманентная 
предикация, развивающаяся на базе «внутренней формы», ока­
зывается «началом рече-мыслительной деятельности». Рядом с 
образом предмета (т. е. ого восприятием) слово дает образ этого 
образа, являющийся суждением о предмете, а суждение — «ос­
новная форма мысли» \ Слово — «сгущенная» мысль». «Народ­
ная поэзия» часто лишь развертывает то, «что в простейшем 
виде происходит при обыкновенном обозначении восприятия од­
ним словом» 5. Макс Мюллер считал мифологемы порождением 
«этимологии» (этимологической предикации) слова. Продолжая 
ту же мысль, В. Н. Топоров выдвигает «общее положение» от­
носительно зависимости мифа от этимологии, «согласно которо­
му — в принципе — все мотивы, связанные с данным словом в 
мифе, суть этимологические решения данного слова, или, иначе 
говоря, существует прямая зависимость между структурой семан­
тической парадигмы слова (набором семем) и правилами синтаг­
матического развертывания этой структуры в тексте (мифологи­
ческом) » 6. Здесь не столько внутренняя предикативность есть 
остаток речи, сколько речевое целое — проекция внутренней пре­
дикативности.

Предикация есть некоторое сообщение. Это в свою очередь 
позволяет видеть во внутриязыковой семантике знание. «Язык — 
это клад, практикой речи откладываемый во всех, кто принад­
лежит к одному коллективу» 7. Воззрение на язык как на тезау­
рус знания широко присутствует в истории мысли. Кажется оче­
видным, что опыт сотен предшествующих поколений не мог не 
накопиться в завещанном ими языке (Герцен). «Души могучие 
и самые мягкие, восприимчивые и производительные в своей 
внутренней жизни, изливают на язык свою силу и нежность, 
проницательность и глубокомыслие; в свою очередь и язык изда­
ет из своих недр сродные звуки, способные передавать другим 
такие же настроения духа» 8.

Возникает повод для следующего силлогизма: индивид полу­
чает язык готовым, а не изобретает его сам; но язык есть зна­
ние; таким образом, индивид получает вместе с языком в гото­
вом виде систему знаний; следовательно, она навязывается ему 
помимо его воли.

Теорию- «языковой относительности», согласно которой язык 
наряду с означиванием действительности навязывает говорящему 
то или иное мировосприятие, так что видение мира детермини- 
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ров ано языком, в лингвистике часто называют «гипотезой Сепи­
ра — Уорфа». «Гипотеза» принадлежит на деле только второму. 
Идеи фатальной зависимости мышления от языка нет у Сепи­
ра. Э. Сепир, признавая знание, содержащееся в языке, не счи­
тает, что оно автоматически выходит за рамки лексики и грам­
матики в действительность мысли и общения. Напротив, Б. Уорф 
вводит в сферу мысли, речи и культуры заключенное в языке 
знание как постоянный интерферирующий фактор. Наличие зна­
ния в языке — всеми признаваемый факт, суть гипотезы в при­
нудительности языкового знания. Именно в этом тезисе тот осо­
бенный оборот, который приняли у Б. Уорфа лингво-культуро­
логические наблюдения Сепира 9.

У Э. Сепира язык есть «неизмеримо древнее... культурное до­
стояние человечества», «инструмент облеченного значением выра­
жения». Язык — значащее орудие. «Орудие делает возможным 
продукт, продукт способствует усовершенствованию орудия» 10. 
Однако рядом с «языковым материалом» есть труд мысли и дея­
тельность речи. Язык обслуживает, но не определяет их. Гово­
рящий может использовать те или иные значащие орудия, от 
этого изменится орнамент его мысли, но не изменится суть. 
Э. Сепир отвергает какую бы то ни было «причинную зависи­
мость» умственного уклада, национальных особенностей, культу­
ры от языка самого по себе “. «Всякие такого рода сопоставле­
ния просто вздор» 12. Правда, у Сепира можно прочесть, что 
«реальный мир» строится в соответствии с «языковыми привыч­
ками» народа. Но «языковые привычки», в свою очередь, созда­
ются ходом исторического опыта, а не наоборот; кроме того, они 
способны влиять лишь на сырой, досознательный опыт мира. У Се­
пира можно прочесть, что язык, эта «самостоятельная (self-con­
tained) творческая символическая организация», «определяет (de­
fines) наш опыт». И здесь Сепир также дает исчерпывающее 
разъяснение, делающее его позицию понятной и бесспорной. 
Язык определяет наш опыт «благодаря своей формальной закон­
ченности» (by reason of its formal completeness) 13. Органи­
зующей силой языка в восприятии мира являются не заложенные 
в языке «мировоззрения», а форма цельной устроенности, ори­
ентирующая мышление на цельноосмысленное познание вещей. 
Форма человеческого языка вообще своей единой организован­
ностью ориентирует человека на сходную организацию мира, по 
выражению В. В. Виноградова,— на «толкование действительно­
сти», ее «переработку» для высших целей жизни 14.

Признавая насыщенность языка знанием и организующую 
роль его формы при восприятии действительности, Э. Сепир от­
вергает детерминизм между восприятием действительности и фор­
мами языка. Определенность, с какой не только Сепир, но и 
В. Гумбольдт15, А. А. Потебня16, Ф. де Соссюр приписывают 
организующую силу не разнообразным заключенным в языке зна­
ниям, а его единой оформленности, воплощаемой им форме цель­
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ности, заставляет предполагать, что проблема воздействия языка 
на видение мира давно решена в языкознании не в пользу «линг­
вистической относительности».

У Б. Уорфа границы между потенциальным знанием, хра­
нящимся в лексике и грамматике, и актуальным знанием, оп­
ределяющим мысль И-общение, не проведено. Это сделало его 
«гипотезу» беззащитной против фантастических и мистических 
толкований. Ее можно понять так, что не говорящий определя­
ет, что он будет делать с языком — орудием и материалом, а на­
оборот, язык определяет, что сделает с говорящим. «Понятия 
«времени» и «материи»,— пишет Уорф,— не даны из опыта всем 
людям в одной и той же форме. Они зависят от природы языка 
или языков, благодаря употреблению которых они развились». 
Так, ввиду специфики европейских языков «время воспринимает­
ся нами как строго ограниченное пространство и иногда — как 
движение в таком пространстве» 17. Уорф указывает тем самым 
на параметрическое понимание времени как меры движения. Бо­
лее чем двухтысячелетняя история параметрического понимания 
времени и пространства на Западе, в противовес другим возмож­
ным концепциям, представляет бесспорный, многозначительный и 
давно замеченный факт. Б. Уорф наткнулся на него путем изу­
чения языка и быта североамериканских индейцев. В отличие 
от времени как равномерной протяженности, протекающей па­
раллельно с событиями независимо от содержания последних, он 
обнаружил здесь время, слитное с содержанием событий и изме­
няющееся смотря по их содержательной динамике. Лингвист 
Уорф решил, что подобное понимание времени «заложено» в язы­
ке североамериканских индейцев. Сама грамматическая структура 
языка хопи якобы «избегает» объективации времени, не позво­
ляет рассматривать его как независимый от интенсивности собы­
тия процесс. У глаголов в хопи нет времени, а существуют толь­
ко истинностные формы, виды и модальные формы (для связи 
предложений). Истинностных форм три: одна указывает, что го­
ворящий нейтрально передает прошедшее или настоящее событие, 
другая выражает действие, ожидаемое говорящим, а третья зна­
менует, что говорящий высказывает нечто, признаваемое всеми 
за истину. Виды передают разную степень длительности события. 
Модальные формы применяются, лишь когда высказывание со­
держит два глагола или две фразы, и фиксируют отношение меж­
ду фразами, включая временное отношение18. Эти грамматиче­
ские обстоятельства Уорф назвал причиной отсутствия в мышле­
нии индейцев хопи параметрического времени.

Тезис Уорфа был бы менее уязвим, если бы он говорил не о 
всяком, а, например, о полуосознанном, нереалистическом мыш­
лении. Можно было бы предположить, что подобное «полусон­
ное» мышление зависит от потока словесных ассоциаций. В анг­
лийском заголовке процитированной работы Б. Уорфа действи­
тельно стоит habitual thought — «обычная», повседневная мысль. 
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Однако при переводе на русский язык это определение было 
опущено не без основания. Фактически Б. Уорф не делает раз­
личия между «сонной» и реалистической мыслью І9. «Никто не 
волен,— подчеркивает Уорф,— описывать природу абсолютно не­
зависимо, но все мы связаны с определенными способами языко­
вой интерпретации даже тогда, когда считаем себя наиболее сво­
бодными» 20. Можно было бы возразить также, что в процитиро­
ванной статье Б. Уорфа речь идет о формализованных системах 
терминов той или иной науки, а такие системы способны опреде­
лять не только методику, но и направление научного исследо­
вания, поскольку строгая наука описывает прежде всего то, для 
описания чего она располагает соответствующим инструментари­
ем. Однако американский лингвист снова расширяет свой вывод 
до «произвольной зависимости всех наших знаний от языковых 
средств» 21.

По поводу результатов Уорфа напрашивается ряд вопросов. 
Может быть, основание, по которому для Европы время и про­
странство образуют сетку координат, а для индейцев хопи они 
сплочены с содержанием происходящего, не в различии языков, 
а глубже? Может быть, языки приобрели те или другие очер­
тания уже в зависимости от разного видения мира, связанного с 
различием исторических путей? Может быть, сами по себе языки 
английский и хопи в своих грамматических формах представля­
ют более или менее нейтральные орудия, и только лингвист, 
столкнувшись при изучении языка индейцев с необычным пони­
манием времени в их среде, мог приписать это понимание дей­
ствию грамматических форм? Наконец — вопрос, обязательный 
для лингвиста,— соответствует ли глагол в хопи по своему удель­
ному весу в системе языка глаголу в английском, не ближе ли 
он, например, к причастию или наречию и нет ли в хопи ча­
стей речи, восполняющих глагольную систему (например, так 
называемые «тенсоры», передающие длительность и интенсив­
ность действия) ? Однако у Б. Уорфа не найти не только ответов 
на эти вопросы, но даже предположения о том, что их можно 
задать. Язык! Его неопределенная сущность выступает послед­
ней инстанцией, преграждая возможность критического углубле­
ния. Для «гипотезы лингвистической относительности» относи­
тельны лишь мышление и культура, а не язык. Гипотеза Уорфа 
называется гипотезой относительности, но позиции ее автора бо­
лее отвечает термин «абсолютизация языка» 22.

Абсолютизация языка мешает увидеть, что на пороге речи 
аккумулированное в языке знание утрачивает обязательность. До 
своего принятия говорящим оно остается только возможностью. 
Говорящий свободен признать его как обязательное, признать 
как отчасти обязывающее или не признать. Слово в живом об­
щении привлекается для того, чтобы разглядеть предмет. Мы 
смотрим на вещи через слово, которое призвано отослать нас к 
вещам, а не встать между нами и предметом. «Речевое сознание 
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говорящих,—пишет М. М. Бахтин,— с языком, как таковым, вооб­
ще не имеет дела... Мы, в действительности, никогда не произносим 
слова и не слышим слова, а слышим истину или ложь, доброе 
или злое, важное или неважное, приятное или неприятное 
и т. д.» 23. Если ход общения не нарушен, слово будет тем 
прозрачнее, чем оно действеннее, и наоборот24. Прозрачность 
слова сопутствует не умалению роли слова, как считают после­
дователи Уорфа25, а исполнению ее. Если слово препарирует 
вещь, то оно не «сработало»: недостаточно ясно направило гово­
рящего к тому, что в нем сказано. Речь тем более становится 
речью, чем она прозрачнее. Б. Уорф считает, что многослойное 
отложение разнообразных знаний в лексике и грамматике ли­
шает язык возможности быть вполне прозрачным. Но прозрач­
ность языка обеспечивается не лексикой и грамматикой, хотя 
их разработанность способствует успеху общения. При актуали­
зации лексические и грамматические значения поглощаются тем, 
что говорится, на что указывает слово. Такое указывание — тоже 
предикация, поскольку языковой знак сопоставляется предмету. 
Однако в отличие от содержательных предикаций внутренней се­
мантики указывание, производимое речью,— это предикацпя тож­
дественности предмета самому себе. Недаром мысль, ориентиро­
ванная на образ действительности, «не замечает» ориентирую­
щих ее посредующих звеньев 2С. Законченная речь предоставляет 
свой предмет ему самому, ничего не прибавляя от себя к его, 
предмета, собственной ясности. «Лингвистическая относитель­
ность» есть в конечном счете отягощенпость общения лексикой 
и грамматикой. Это — удел незрелости мысли и речи, а не свой­
ство языка27. Если вещи действительно зависят от слов, то не 
потому, что слова манипулируют образами вещей, а потому, что 
без слов вещи не выявлены и не наполнены значимостью28.

Последовательная абсолютизация языка у Б. Уорфа не прово­
дится; значительная путаность его высказываний29 мешает по­
нять, что он в конечном итоге имеет в виду. О том, что от идеи 
«всеобщей языковой относительности» он иногда весьма далек, го­
ворят замечания, подобные следующему: «Язык, несмотря на его 
огромную роль, напоминает в некотором смысле внешнее укра­
шение более глубоких процессов нашего сознания, которые уже 
наличествуют прежде, чем возникает любое общение»30. Абсо­
лютизация языка внезапно превращается здесь в противополож­
ную крайность, отрицание знаковости мысли, подтверждая, что в 
основе языкового фетишизма на самом деле лежит не переоцен­
ка, а недооценка языка. По-видимому, идея лингвистической от­
носительности была выдвинута Б. Уорфом прежде всего в поле­
мических целях. «Гипотеза» должна была способствовать воспи­
танию у лингвистов и философов «скромности», «которая неот­
делима от духа подлинной науки». Признание относительности 
всякого смысла должно было, по замыслу Уорфа, положить конец 
«той надменности ума, которая мешает подлинной научной лю- 
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бозпательности и вдохновению» 31. Заявления Уорфа о несамо­
стоятельности человеческой мысли и человеческого мировосприя­
тия следует понимать в свете этой нравственной задачи. Уорф 
обращает внимание на колеблемость сознания, желая, чтобы линг­
висты и философы не следовали бездумно языковым штампам. 
Но отсюда можно сделать вывод, что сам Уорф вовсе не столь 
безнадежно смотрел на возможность «освободиться от моделей 
языка». Тезис об абсолютности языка в его теории «лингвисти­
ческой относительности» звучит как призыв преодолеть зависи­
мость мысли от готовых схем.

Когда при сохранении основных установок «лингвистической 
относительности», т. е. абсолютизации языка в его статических 
лексике и грамматике, внимание сосредоточивается на искажаю­
щем влиянии языковой картины мира, возникает критика языка. 
Критика языка столь же стара, как философия языка. Не будет 
ошибкой согласиться с тем, что философия языка с древности 
вращалась вокруг двух главных тем: происхождение языка и его 
критика 32. Согласно К. Ясперсу, критика языка составляет даже 
основу философии вообще 33. Поэтому Ф. Маутнер неправ, назы­
вая в своем капитальном труде критику языка «великой новой 
задачей» 34. Не случайно он сам находит выражение «критика 
языка» у ряда немецких ученых XIX в.

Платон говорит в «Кратиле», что «установитель имен», имей 
он строго рассчитанный план построения языка, мог бы «по­
скользнуться» (врйаіеіз 436 с) при закладке его первых основа­
ний, после чего все остальное оказалось бы перекошенным в со­
ответствии с этой первой ошибкой, подобно тому как при пост­
роении геометрических чертежей незаметная начальная ошибка 
влечет за собой искажение во всем остальном. Однако язык не 
согласованная система (436 йе). Эта неточность языка спасает 
от опасности, которой могла бы грозить ошибка первого основате­
ля, и позволяет «понимать и исследовать вещи из самих вещей» 
(436 с — 439 Ь). Но перед мыслителями, забывающими о прин­
ципиальной «неточности», т. е. о произвольности языкового зна­
ка, во весь рост встает жуткий платоновский образ языка как 
искаженного зеркала действительности, и они призывают к борьбе 
за «избавление мира от тирании языка», расценивая эту борьбу 
как «важнейшую задачу мыслящего человечества» 35.

Чаще всего критику вызывает иррациональная и мифологич­
ная метафорика генетического значения. Ф. Бэкон имеет в виду 
ее, когда пишет около 1605 г.: «Слова, будучи обычно образуе­
мы и применяемы в соответствии с умственными способностями 
простонародья, следуют тем различительным линиям, которые 
наиболее очевидны для вульгарного ума. И всегда, когда более 
острый ум или более тщательное наблюдение желает иначе про­
вести эти линии, сообразно истинным различительным границам 
в природе, слова мешают и противятся такому изменению» 36. 
«Слова насилуют и теснят разум, и повергают все в смешение, 
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и ведут людей к бесконечным пустым спорам и праздным фан­
тазиям» 37. Громадная литература по критике языка вращается 
вокруг сходных идей. По выражению X. Ортеги-и-Гассета, «со­
временная наука живет в постоянном споре с языком» 38. В наши 
дни научный рационализм осуждает неправильность естественно­
го языка с особой радикальностью зэ. На слово «начались более 
решительные атаки» 40.

Критика языка естественным образом перерастает в проекты 
«правильного» языка. «Алгоритм, проект универсального языка — 
это революция против данного языка» 41. История языкового ре­
форматорства необозрима. У Аристотеля есть замечание: «Неко­
торые не признают тех, кто выражается не математически» 42. 
По-видимому, среди его современников уже осуществлялись по­
пытки формализовать и математизировать язык. Проектами пра­
вильного языка было богато средневековье (Раймунд Луллий). 
Пафосом логического нормирования языка проникнута идущая 
от Декарта французская грамматическая традиция XVII—XIX вв. 
В Англии XVII в. языковым планированием занимались, кроме 
Ф: Бэкона, И. Ньютон, Дж. Дельгарно, С. Ворд и др.43 Лейбниц 
на основе идей Раймунда Луллия и Декарта разрабатывал ал­
гебру рациональной семантики. Правда, у Лейбница речь шла о 
специальном философском языке, не вполне заменяющем естест­
венный. В последнем Лейбниц находил «нечто первичное», «муд­
рое и достойное первого творца». Кроме того, он рано убедился 
в неосуществимости своих юношеских планов создания «уни­
версальной характеристики», единой системы означивания. Ме­
нее основательные мыслители оказывались, как правило, более 
решительными реформаторами языка. В 1836 г. американский се­
мантик А. Б. Джонсон предложил по сути дела проект универ­
сального языка, где каждый объект должен был получить обозна­
чение из пяти элементов с- соответствующими кванторами. «Мы 
должны пытаться рассматривать слова как простые обозначе­
ния,— писал он.— Если кто-то укажет на предмет и спросит 
меня: «Что это?», я отвечу ему, что это, например,— некоторый 
вид в сочетании с некоторым ощущением. Мои дети настолько 
привыкли к подобным ответам от меня, что никогда не обраща­
ются ко мне с такими вопросами. Они спрашивают меня, каково 
название предмета... Если вам удалось понять мой анализ, то вы 
уже не видите в небе свет, облака, Солнце, Млечный Путь, ме­
сяц, звезды, падающие звезды, простор, пустоту, даль, форму 
и т. д., но вы видите различные виды, названиями для которых 
служат вышеуказанные слова»44. Отбор базовых смыслов для 
реформируемого или уточняемого языка определяется принад­
лежностью автора проекта к той или иной философской школе. 
Так, у А. Джонсона в духе воинствующего естественнонаучного 
позитивизма «самоочевидными» базовыми понятиями выступали 
вид, звук, ощущение, запах, вкус. Иной набор «простейших не­
определяемых понятий, заимствованных из математики или столъ 
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очевидных, что они не нуждаются в пояснениях», предлагают 
современные конструкторы универсального метаязыка. «Это та­
кие понятия, как множество, предмет, свойство, отношение, не­
обходимость, достаточность, истинность, не, и, или, всякий, один, 
два, количество, время, пространство и некоторые другие»45. 
Проблематика языкового реформаторства мало меняется в тече­
ние столетий; Так, Фр. Бэкон требует привести в порядок слова 
и наименования посредством определений. «Однако», замечает он, 
«даже определения не могут излечить зла, когда дело касается 
природных и материальных вещей; ибо сами определения состо­
ят из слов, и эти слова влекут за собой другие» 46. Перед сход­
ной проблемой стоит советский лингвист О. Н. Селиверстова, 
констатируя, что ввиду отсутствия «точного» языка приходится 
прибегать к естественным языкам, единицы которых не получили 
еще строгого определения. Для преодоления этого недостатка не­
которые лингвисты ограничивают число слов, используемых в опи­
сании. Однако... отбираемые слова определены не в большей сте­
пени, чем другие» 47. Как можно видеть, принципиальная не­
полнота формальной системы описания осознается в обоих слу­
чаях практически одинаково.

Наконец, критика языка вызывает к жизни его апологию. 
Выражая основной мотив апологетики языка, М. Бреаль писал: 
«Философский язык, из тех, что многократно задумывались, язык, 
вытекающий из системы, в которой каждое слово должно навсегда 
быть ограничено своим определением и в котором родство между 
словами должно возводиться к реальному или воображаемому со­
четанию идей,— такой язык действительно может быть удобен 
для некоторых специальных наук, таких, как химия, но исполь­
зуемый для выражения человеческой мысли со всеми ее колеба­
ниями и ее развитием, он окажется помехой, тормозом» 48. За­
щитники языка указывают па то, что модель естественного явле­
ния, каким отчасти следует признать язык, всегда сложнее этого 
явления; природные формы органичны и синкретичны, а модели­
рование основано на анализе, расчленяющем конкретную вещь на 
абстрактные элементы. Простое цельное значение неизбежно при­
ходится трактовать при конструировании метаязыка как точку 
пересечения многих «планов», каждый из которых в конечном 
счете сам нуждается в определении. Например, современная ис­
следовательница разлагает единую лексемы «выйти» на «поля 
следующих структур: выделительно-векторное, выделительно-це­
левое, исходно-выделительное, конечно-временное, полярно-выде­
лительное, становления состояния родственной связи, конечно- 
выделительно-начальное, выделптельно-вертикально-вертикальное 
(!), становления физического состояния, полярно-опознаватель­
ное, лаборативно-результативное», причем «структура каждого из 
перечисленных логико-семантических полей своеобразна и неодно­
родна» 49. В. М. Солнцев констатирует, что. до сих пор путем 
сложения или вычитания «смысловых компонентов» не удалось 
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получить ни одного живого понятия50. Конструктивизм дедук­
тивных семантик опирается на механистическую концепцию «эле­
ментарных начал», которая давно преодолена в философии и 
преодолевается также в современной физике: так называемые 
«элементы» не менее сложны, чем составы 51.

Попытки конструирования языка на базе элементарных зна­
чений по своему замыслу противоположны преображению и созда­
нию языка мыслителями и поэтами. Творчество Данте, Лютера, 
Пушкина вело к обновлению языка, несмотря на то или благо­
даря тому, что они как раз не ставили целью создание нового 
языка, а хотели лишь «придать силу» существующему. От язы­
кового реформаторства следует отличать также изобретение меж­
дународных вспомогательных языков, которые решают проблему 
разноязычия, а не задачу исправления языковой картины мира.

Разные виды фетишизма языка — его абсолютизация, крити­
ка, исправление, конструирование — не учитывают «непереходи­
мый порог» произвольности (Бенвенист), лежащий между лекси­
ко-грамматическими системами и актуальностью языкового ука­
зывания. «Внутриязыковое» значение «есть не более как потенция, 
реализующаяся в живой речи» 52. «Языковой знак вне акта ком­
муникации имеет только некоторую вероятность выражать тэт 
или иной смысл» 53. Знак семантически определяется постоль­
ку, поскольку втягивается в действительную историю общения. 
Лишь когда знак, отвлеченный от живого контекста и потому 
допускающий бесконечные истолкования, возвращается в эконо­
мию общения в контексте этих вторичных истолкований, он про­
изводит обманчивое впечатление самодовлеющего субъекта речи. 
Но даже и в этом случае значение конкретно в той мере, в ка­
кой принадлежит уже не «статическому» языку с его «внутри­
языковой» семантикой. Парадоксальная растворимость языкового 
знака в контексте жизненного общения прослеживается от его 
основополагающего семантического определения, значимости, до 
его завершения в указывающем именовании. Благодаря принци­
пу произвольности знака язык не безличная масса застывшего 
знания, а воплощенная возможность практического понимания 
мира.

Из всего вышесказанного следует, что образование смысла, 
по крайней мере в его первых истоках, совершается вне и по­
мимо готовых «семантических структур». Живой смысл речи не 
может формироваться своими возможностями, наоборот, языковые 
значения определяются своим осмыслением. Когда знаковость со­
знания и мысли выводят из того обстоятельства, что действи­
тельность, к которой обращается смысл, всегда определена покры­
вающими ее языковыми значениями, то это свидетельствует лишь 
о глубине теоретического замешательства, скрывающегося за по­
верхностным принятием бесспорного положения о взаимосвязан­
ности языка и мышления. Смысл развертывается в непосредст­
венной ориентации на вещи независимо от существующей репре­
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зентации действительности в том или ином языке54. Уже то 
обстоятельство, что комбинаторная семантика способна умосозер- 
цать «нелингвистические» содержания55, достаточно доказывает 
независимость мысли от языковых семантических структур. Об­
ласть значений языковых знаков онтологически иррелевантна.

Положение о необходимой знаковости мысли является по пра­
ву общепризнанным. «Вне знакового материала нет психики» 56. 
Встречающиеся иногда в языковедческой литературе мнения о 
том, что «язык остается прежде всего коммуникативным средст­
вом передачи знаний, а не средством их добывания», представ­
ляют очевидное недоразумение. Если «добывание знания» совер­
шается действительной, а не только воображаемой мыслью, оно- 
совершается в среде языка 57. Но тезис о знаковости мысли пред­
лагает не столько окончательное решение проблем языковой се­
мантики, сколько главный вопрос, на который должна ответить 
теория языка. Если смысл речи обладает знаковой природой, его- 
знаковость должна быть связана с иной семантической потенцией 
языкового знака, более мощной и полнее отвечающей действи­
тельности, чем частное значение. Иными словами, чтобы не впасть 
в наивную фетишизацию лексико-грамматических обстоятельств 
частных языков, теория языка должна понять тезис о необходи­
мой знаковости смысла как вопрос о том, что в языковом знаке 
не только соотносимо с действительностью мысли, но соизначаль­
но с ней.

Вещь можно описать не только картинками словесных значе­
ний, но, еще подробнее,— научными символами, знаками искус­
ства. Описания любой детальности все еще остаются обобщен­
ными типами, скользящими мимо неповторимой единственности 
момента. Новизне настоящего может отвечать только сама по- 
себе открытость знака; формально-логическая «слабость» отно­
шения между значением и означаемым в естественном языке- 
оказывается таким образом его главной силой5В, необходимым 
условием его актуальности. В основе действенности слова тоже- 
лежит не значение, а незаметная для первого взгляда открытость,, 
неопределенная значимость, неустанно отсылающая в поисках 
определенности от слова к вещи, к другому слову, к речи, диа­
логу. Конкретные значения, налипающие на это ядро слова, об­
разуют шаткую массу, которая перемагничивается заново при- 
каждом новом словоупотреблении. Конечно, никто не в силах 
держать под контролем процессы, протекающие в необозримой 
стихии значащих потенций языка, или хотя бы предрассчитать,. 
как в них скажется наше вторжение. Но не умеющий плавать 
в океане языка не обязательно становится его пленником; всегда, 
открыт выход, не окунаясь в языковое знание, взять слово в его 
простой знаковости,—например, в виде элемента номенклатуры 
или «индивидуализатора». Таящиеся в языке миры не могут 
иметь собственного бытийного веса, если от человека целиком- 
за висит, придать ли им этот вес. ------
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Г. С. Дунаев

ПЛАСТИЧЕСКАЯ МУЗЫКА 
И ТРАДИЦИИ СИНТЕЗА ИСКУССТВА

Когда говорят о синтезе искусств, то обычно имеют в виду срав­
нительно хорошо изученное взаимодействие пластических искусств 
между собой. Выделяют принцип субординации (в Египте — 
архитектура, в Греции — скульптура и т. д.) или координации 
(Ренессанс). Наиболее глубокую разработку получает в такого 
рода исследованиях построение художественного пространства, 
и на этой основе выявляются ведущие символы той или иной 
культуры. В этом смысле сейчас можно формулировать даже 
«синтез» искусств в первобытных пещерах — «магический син­
тез» на основе пространства «мирового древа» \ Такого рода 
символы включают в себя, как, например, в Греции «музыка 
сфер», универсальные принципы построения, годные для разных 
видов искусства и науки. «Музыка сфер» как идея универсаль­
ного изоморфизма не потеряла своего значения и в наши дни» 2. 
По мнению ряда, ученых, преобладание музыкальной стихии в 
пластических искусствах ясно осознается в эпоху Ренессанса. 
Один из ведущих исследователей искусства этой эпохи, А. Шас- 
тель, назвал ее «музыкальным Ренессансом». В советской лите­
ратуре об этом хорошо писали Б. Виппер, В. Лазарев главным 
■образом на основе произведений венецианской школы3. Инте­
ресным примером «музыки сфер» является произведение флорен­
тийской школы — «Примавера» Боттичелли. Э. Винд устанавли­
вает единство структуры композиции «Примаверы» и плане­
тарной музыки Гафуро. Так, на фронтисписе его книги 
«Музыкальная практика» изображены Аполлон и три Грации, 
кувшин с цветами напоминает о силе цветов в «Примавере». 
Аполлон соответствует ноте «соль» и потому помещен в центре. 
Под ним три ноты и вверху четыре, последняя из четырех транс- 
цендентна планетарной музыке в целом и принадлежит к сфере 
неподвижных звезд. Окончательное деление октавы с четвертой 
нотой, трактуемой как центральная, и восьмой, как трансцендент­
ной, и оставшимися шестью, расположенными симметричными 
триадами, непосредственно соответствует композиции «Примаве- 
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ры». Далее автор объясняет, что музыкальность композиции 
«Примаверы» обоснована и продумана. Восемь фигур вместе с 
Венерой — это как бы «октава в ключе Венеры». Ее транспони­
рование в ключ «Аполлона» может дать музыкальный эквивалент 
«прогрессии от Зефира к Хлоре» 4. «Музыкальный» и «романти­
ческий» Ренессанс с соответствующей проблематикой и неоплато­
низмом возродился в романтизме, а оттуда перешел в. современ­
ность. Но сначала нам бы хотелось привести пример музыкаль­
ного мышления в пластике в XVIII в.: церковь св. Михаила в 
Гамбурге. «Следует воспринять и запомнить все эти точки зре­
ния, усложнения, пересечения, взаимное проникновение про­
странства, чтобы вся эта пространственная симфония раскрылась 
чистому созерцанию. Я сознательно употребляю здесь термин из 
области музыки. Симфония также протекает во временной после­
довательности, одна часть следует за другой, но целостное музы­
кальное впечатление рождается лишь при условии одновременно­
го охвата всех ее отдельных частей...» 5.

В XIX в., начиная с эпохи романтизма, видно настойчивое 
стремление художников к музыкальным построениям в пластике. 
Ф. О. Рунге думал о будущем объединении музыки и живописи, 
о демонстрации картин в сопровождении музыки. Правда, такое 
стремление было связано с более общими задачами создания уни­
версального произведения; иногда эти задачи выходили за рамки 
искусства, как у Вагнера и позднее Скрябина. Собственно в плас­
тике XIX в. применение музыкальных построений дало несомнен­
ные результаты в творчестве Гогена. И не случайно, несмотря 
на то что были мастера более талантливые, некоторые видные 
современные исследователи считают именно Гогена родоначаль­
ником современного искусства 6.

В XX в. проблемой музыкальной пластики специально зани­
маются и художники (П. Клее, В. Кандинский, Ф. Марк и др.), 
архитекторы (Э. Мендельсон, Г. Шарун) и, наконец, инженеры. 
Для автора этой статьи традиция пластической музыки не 
является «историей» — это скорее живой материал для работы.

Цель настоящей статьи наметить пути нового синтеза искус­
ства, в котором пластика, сохраняя все достоинства изобразитель­
ности, стала бы «временным искусством», обрела все преимуще­
ства развития образа во времени и стала как бы универсальным 
по своим возможностям искусством. В этом пункте «пластиче­
ская музыка», о которой пойдет речь, отличается от «светомузы­
ки», где изобразительные формы не играют какой-либо существен­
ной роли и акцент падает на то или иное освещение и в связи 
с этим изменение нейтральных в художественном отношении 
визуальных объектов. Пластические достоинства световой партии 
в существующих ныне светомузыкальных произведениях не осо­
бенно беспокоят их авторов. Тем более необходимо поставить во­
прос о синтезе, в котором каждое искусство сохраняло бы всю 
полноту художественных возможностей.
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- В нашей стране родоначальниками нового движения к синтезу 
являются А. Н. Скрябин и М. К. Чурленис. В советское время 
наиболее выдающимися художниками в этой области стали 
А. П. Сардан и В. Т. Черноволенко. Они были равно связаны с 
научным творчеством, пластическим и музыкальным. Их произ­
ведения получили широкую известность, не раз были экспониро­
ваны на выставках (к сожалению, они не оставили каких-либо 
теоретических работ по цветомузыке. Последняя значительная 
выставка художников, работающих в этой области, состоялась в 
мае 1976 г. в Москве по инициативе МОСХа. Автор этой статьи 
принимал в ней активное участие как художник и докладчик. 
Большая работа, ведущаяся по этой проблеме в СССР, настоя­
тельно требует теоретического осмысления, которое может быть 
сделано лишь на самой общей основе, на выявлении главных 
формообразующих принципов, присущих построению художест­
венного произведения во всех искусствах. Такие принципы суще­
ствуют в виде особого метода мышления художника. (Они успеш­
но формулируются в советской науке, примером чему служит 
книга о символе А. Ф. Лосева).

Особую остроту проблема формообразования получила в ис­
кусстве XX в. Основой поисков служило стремление художников 
осознать специфику каждого вида искусства, неповторимость и 
непереводимость языка одного искусства на язык другого7. Эта 
истина осталась до сих пор непоколебленной. Но странный пара­
докс — как раз наиболее яркие мастера этого направления в 
своей творческой практике постоянно нарушали этот закон. Полу­
чив «откровение цвета», Пауль Клее начал строить свои картины 
как музыкант; выбрав пластический мотив, то расширяя, то усе­
кая его, вводя контрасты и повторы, меняя цветовую гармонию, 
вводя ракоход и инверсии как в фуге, он создал совершенно 
новую живопись, правда в большинстве случаев неизобразитель­
ного характера (может быть, как реакцию на предельно литера­
турный и иллюстративно-символистский характер ранней мане­
ры). Сейчас ясно, что преодоление «литературности» в живописи 
привело Клее, а равно Кандинского (часто строившего картины 
как музыку) и других к иной крайности — забвению изобразитель­
ной природы пластического искусства. Постоянно памятуя об этом, 
обратимся, исходя из наших задач, к произведениям «первого 
художника XX в.» — Пикассо. В большинстве работы Пикассо 
остались символистскими и построенными по «театральной схе­
ме». Такое построение связано с одной из ренессансных тради­
ций, в которой картина образует «подобие театральной сцены, 
коробки, в которую входят, из которой выходят . фигуры...» 8. 
Жесты фигур в такого рода построениях обычно также «теат­
ральны» и однозначны. Движение как пластическая стихия, как 
взаимопроникновения Я и Ты, человека и мира отсутствует. Даже 
у Рафаэля указывающие жесты Платона и Аристотеля в «Афин­
ской школе» превращают их фигуры в «семафорные знаки», рас­
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считанные на догадливого зрителя. Недаром Пикассо говорил, 
что в 10 лет он рисовал как Рафаэль, и ему понадобилось 40 лет, 
чтобы научиться рисовать как дитя. Именно «как», потому что 
метафорический стиль наиболее глубоких его работ включает 
видение «значимых форм» всех основных культур и их органиче­
ское претворение в творчестве-игре 9.

Возьмем, например, одну из маленьких его скульптур (Брон­
за, 38X20X27, 1934 г.). На первый взгляд это античная архаи­
ческая богиня — но исполненная в игрушечном масштабе, она 
лишена у Пикассо «божественной важности». Верхняя часть 
фигуры окутана как бы корой дерева, из > которой вырастает 
большой лист, превращающий богиню в дерево. Голова скрыта 
подобием неолитической маски. Все произведение — это сложная 
и красивая метафора, наряду с этим игра и вера в миф, употреб­
ление синекдохи (лист), противопоставление древней изобрази­
тельности— неолитической абстракции (маска). Энергия пласти­
ческой мысли в этой маленькой работе просто поразительна. Но 
в основе ее лежит метафора, принцип формообразования, свой­
ственный всем искусствам. В литературе и живописи он один из 
основных, в музыке он также получает все права гражданства 
(даже в учении о гармонии сложной метафорой можно было бы 
считать эллипсис).

Другим важным формообразующим принципом, распростра­
ненным как в пластике, так и в музыке и на основе которого 
можно было бы строить синтез искусств, можно считать мета­
морфозы.

Известный современный нидерландский график Мориц Эшер 
посвятил большинство своих листов разработке принципа мета­
морфоза. Он вобрал в себя как трансформации из неживого в 
живое, так и метаморфозы пространства — времени, что дает воз­
можность бесконечного варьирования темы. О плодотворности 
такого рода формообразования свидетельствует выдающийся со­
временный композитор А. Веберн. Опираясь на натурфилософию 
Гете и особенно на рассуждения о прафеномене как символиче­
ской сущности всех явлений, в котором выражена , высшая идея, 
бесконечно развертывающаяся и порождающая всю природу, он, 
подобно М. Эшеру, берет метаморфозы как высший принцип со­
здания произведения. Гете говорит о «первоявлении», что оно 
«идеально как последнее познаваемое, реально как познанное, 
символично как охватывающее все случаи, тождественное всем 
случаям», и далее: «Столько-то метаморфоз исходного построе­
ния дают «тему». Тема, как новое единство, в свою очередь 
претерпевает столько-то метаморфоз; эти метаморфозы, опять- 
таки сливаясь в новое единство, дают форму целого. П риблизи- 
тельно так выглядит конструкция сочинения в целом» 10. Особенно 
ценно свидетельство Веберна о единстве этого метода в пластике 
и музыке: «Я видел также фриз Парфенона! Я простоял перед 
ним полтора часа. Чудо непередаваемое. Какой замысел! Вот 
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точнейшее соответствие нашему композиторскому методу: все то 
же самое в тысяче различных видов. Ошеломляюще. Это можно 
сравнить и с «Искусством фуги» Баха» и.

Классическим примером построения по принципу метаморфо­
за может служить «Примавера» Боттичелли. Вспомним превра­
щение нимфы Хлоры в царственную Флору в правой «стихийной 
триаде картины и общее преображение ее в триаду божествен­
ных Граций» 12. Добавим, что «литературность» произведения и 
обилие поэтических и даже музыкальных источников говорит не 
об иллюстративности, но о попытке создать новый универсаль­
ный язык пластики или «пластическую музыку».

Сказанного достаточно, чтобы утверждать, что ряд значитель­
ных мастеров, которые заботились в первую очередь о совершен­
ствовании своего вида искусства, необходимо выходят за его 
границы и не только в смежные искусства, но и в науку.

Существование единых формообразующих принципов во всех 
искусствах было подтверждено выдающимся открытием советско­
го художника и исследователя С. Эйзенштейна. Его «формула 
экстаза» была выведена в результате вдохновенного прозрения 
и тщательного вдумывания в законы формообразования пласти­
ки, литературы, драматургии, музыки и т. д. «Формула экстаза» 
встречается во всех культурах и у самых разных мастеров13. 
Именно здесь в живом творческом диалоге с мастерами всех 
эпох, в установлении с их помощью законов формообразования 
заключено неумирающее значение традиции.

Единство формообразующих принципов можно увидеть и в 
таких на первый взгляд разных формах обработки материала, 
как масштаб в пластике и гипербола в литературе. Как всякие 
подлинные формы логики искусства они имеют предел от беско­
нечно малых до бесконечно больших. По А. Белому, гипербола 
включает в себя и момент качества, который относится как к 
бесконечно большому «все», так и бесконечно малому «ничего14.

В пластике это качество выступает особенно ярко. Вспомним 
сверхчеловеческий масштаб египетских сооружений, готических 
соборов, контраст колоссов и людского муравейника у Гойи.

О символе, как формообразующем принципе в изобразитель­
ном искусстве, сказано достаточно (идеальным примером слияния 
мифа и символа служит «Троица» Андрея Рублева) 15. Симво­
лическое мышление в литературе и поэзии исчерпывающе рас­
крыто в работах А. Ф. Лосева. Важное значение символических 
комплексов и комплексов символически-изобразительных в музы­
ке И. С. Баха убедительно показывает М. Друскин ІѲ.

Учитывая вышеизложенное, можно так описать процесс худо­
жественного творчества, на основе которого создается музыкаль­
но-пластическое произведение. Особым образом выбранный плас­
тический материал требует прежде всего установления типа про­
странства, времени и массы. Художник должен отдавать себе 
отчет, что обычно масса на ранних, этапах культуры припи-

248



мается «вещно» и постепенно на более поздних ступенях разви­
тия трактуется как более тонкая субстанция (от куросов к Ско- 
пасу и Нике Самофракийской, от раннего Ренессанса к импрес­
сионизму и т. д.) 17. Пространство и время меняют двухмерную 
интерпретацию на сложные метаморфозы пространственно-вре­
менных систем. В зависимости от этого первоначального выбора 
мастер переходит к метафорической, символической, мифологиче­
ской, экстатической и прочей образно-содержательной конкрети­
зации материала, которая доводит произведение искусства до 
бесконечной полноты охвата жизни.

Новый синтез искусств, создаваемый сознательным и потому 
свободным творчеством, будет отличаться прежде всего внутрен­
ним соответствием принципов формообразования. На этой общей 
основе каждое искусство может создать только ему присущую 
и непереводимую образность. Внешняя зависимость пластики от 
неподвижной архитектуры, как в прежних храмовых синтезах, 
пропадает. Сама архитектура, в связи с тем, что во многих вы­
дающихся произведениях архитектурная масса в XX в. исчезла 
и образность целиком перешла пространству (оболочка — это 
скульптурный образ пространства), может стать подвижной. 
Тогда устранится разрыв между меняющимся текстом и музыкой 
и неподвижной пластикой и архитектурой. Важно и то, что это 
будет синтез, созданный «мгновенно» личным творчеством не­
скольких выдающихся мастеров, а не безликой вневременной 
стихией, как на ранних этапах развития культуры. В этом смыс­
ле прав был Скрябин, что синкретизм искусств через дифферен­
циацию перейдет в синтез. Прав он был и в том, что только 
фундаментальные открытия в каком-либо конкретном виде 
искусств вызывают потребность в новом синтезе. Но, совершив 
такое открытие в музыке и поставив задачу нового синтеза, он 
не обратился к новаторам—поэтам и художникам, а попытался 
сам создать и текст и живопись. Результат был плачевным. 
Абстрактные вспышки и световые столбы, в виде которых он 
мыслил пластическую партию, заворожили даже современных со­
здателей «светомузыки». Возможности богатой и художественной 
пластической образности в ее соответствии с музыкальной струк­
турой игнорируются.

Не имея возможности «проиграть» в печатном тексте «плас­
тическую музыку», мы ограничиваемся изложением принципов 
создания такого рода произведения, на примере некоторых со­
зданных нами «пластических партий».

Первым условием будет создание особого пластического мате­
риала, способного органически трансформироваться во времени, 
т. е. нахождение таких «праформ»,-которые уже несли бы в себе 
возможность бесконечного пластического развертывания. Так, 
в пластической партии сонаты «Свет и Ночь» выбраны в каче­
стве «праформ» темы «Человек — солнце — дерево» и «Дева — 
Луна». Ясно, что эти мотивы существовали «всегда» и что такие

10 Традиция в истории культуры. 249



«пластические мифы», по выражению М. В. Алпатова 18, прошли 
по всем искусствам. В «Коде» нашей сонаты мы использовали 
пластические мифы «Оплакивания», «Мадонны», «Земного рая», 
«Просветление души» и другие. Бесконечно разнообразные фор­
мы, в которых воплотились эти мифы в мировом искусстве, и их 
широкая распространенность весьма помогают «узнаванию» этих 
мотивов в сложных трансформациях, которым они подвергаются 
в развитии пластически-музыкальной мысли. Надо предполагать, 
что на первых порах созданию нового вида искусства без исполь­
зования мирового наследия никак не обойтись и только в даль­
нейшем можно будет использовать более современный материал.

Второе условие связано с современной усложненной гармони­
ческой техникой. Цветомузыкальные соответствия, данные Скря­
биным, основаны на традиционном тональном мышлении. Цвет в 
световой партии изменяется в зависимости от модуляций в ту или 
другую тональность. Но гармоническое мышление позднего Скря­
бина можно считать внетональным 19, не говоря уже о современ­
ной музыке, сплошь хроматизированной и в основном работаю­
щей с серией. По скрябинскому цветозвуковому кругу (тональ­
ности расположены по квинтам и соответственно им цвета), 
например, тоники До-мажора и Си-мажора имеют красный и 
сине-белесоватый цвета. В современной музыке основными ин­
тервалами являются секунда, тритон и большая септима. Секунда 
является «инвариантом» и имеет первостепенное значение. Это 
самый резкий диссонанс. Но у Скрябина этот интервал (вынуж­
денно рассматриваем С и Н как обычный интервал) в цвете не 
является диссонансным (красный и синий). Чтобы получить 
диссонанс в цвете, соответствующий секунде, надо брать так на­
зываемые контрастные цвета. В нашей возможной «пластической 
партии» к произведению С. Губайдулиной «vivente non vivente» 
1974 г. интервал «вздоха» (секунда) мы брали как отношение 
синей лазури и лимонно-желтого цветов как наиболее контраст­
ных. Звучания электронной музыки, дающие интервалы меньше 
секунды и не являющиеся звуками в обычном смысле, переданы 
черно-белым, как цветами трансцендентными по отношению к цве­
товому ряду и вызывающими в соответственном исполнении 
эффект нецветовой — «электронный». Исходя из указанного цве­
тового «праядра», можно строить все другие цветомузыкальные 
соответствия.

Третьим основным условием будет решение проблемы целост­
ности, в современной музыке сводящееся к созданию «прааккор­
да» (Скрябин) или ряда, серии; соответственно в пластической 
музыке к созданию изначального пластического ядра. Эта изна­
чальная целостность жестко определяет все образные трансфор­
мации. Как эта проблема может решаться в цвете, мы уже ска­
зали. Но самым главным и не решенным никем вопросом являет­
ся вопрос об изобразительном ряде соответствий. Покажем 
возможное решение этой проблемы на уже приведенном примере, 
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отчасти и потому, что структурный и гармонический анализ это­
го произведения, сделанный Ю. Холоповым, читатель легко 
может найти20. Напомним, что произведение С. Губайдулиной 
построено на ряде антиномий. Звучаниям электронным противо­
поставлены живые звучания. Композиция идет по степени на­
растания образной интенсивности или, лучше сказать, по «фдр- 
муле экстаза». От вздоха к колоколам; к хору, далее глиссандо, 
трель, рыдания... Исходным элементом является «вздох» (секун­
да) . Оговоримся сразу, что пластическая партия не является 
переводом музыки в изобразительный ряд. Она в некоторых 
местах «работает» самостоятельно без музыкального сопровожде­
ния и развивает своими средствами композиционный замысел. 
Мы не имеем также возможности входить здесь во все оттенки 
построений (например, мы берем «вздох-секунду» как «инва­
риант и здесь несколько расходимся с композитором) и огра­
ничимся кратким изложением работы с пластическим материалом.

Мы принимаем за образ «вздоха» летящую крылатую фигу­
ру— образ «души человека», что легко «узнаваемо» и имеет за 
собой традицию пятитысячелетней давности. Такого рода выбор 
во многом избавляет нас от упрека в субъективности подхода. 
Она легко поддается множеству трансформаций, что, как сказано, 
является непременным условием развития пластически музыкаль­
ной мысли. Электронные «вздыхания» передаются черно-белой 
фигурой, по образу «мировых стихий». Это изначальное ядро 
может найти и другое пластическое оформление (хотя в это и 
трудно поверить), но дальнейший ход непреложен. Хоры живой 
и неживой возникают как усечение пластических мотивов перво­
начального ядра и композиционно заново строятся по полифони­
ческим принципам. Глиссандо дается как трансформированные 
пластические мотивы, соответственно ритмически обработанные. 
Из противопоставления в «праформе» возникают и все другие 
пластические мотивы — рыдания, трелей и пр. В нашей пласти­
ческой партии в третьем ряду сверху дано совмещение «элект­
ронного вздоха» и живого, этого нет у композитора (в музыке 
эти вряд ли будет художественно), и здесь возможности пласти­
ки создают новую образность, но с сохранением целостности и 
антиномии живого — неживого.

Надо сказать, что технически представленную нами партию 
пока можно осуществить только кинолентой, так как возможно­
сти синтезатора очень бедны (три цвета и несколько примитив­
ных форм). Но в век научно-технической революции, наверно, не 
замедлит появиться и высокосовершенная машина, на которой 
можно будет «проигрывать» пластические партии.
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В. Д. Пришвина

О ПРЕЕМСТВЕННОСТИ

Прежде чем сказать несколько слов, посвященных работе Алек­
сея Федоровича Лосева, мне необходимо объяснить, почему я — 
рядовой исследователь художественной литературы, притом весь­
ма ограниченный выбранной мной темой исследования, позволяю 
себе это высказывание наряду со специалистами — учеными, 
работающими в философии и смежных с ней областях науки.

Дело в том, что нас с А. Ф. Лосевым связывают, многие годы 
непрерывного внутреннего общения: в какой-то мере я смею счи­
тать себя его ученицей, и сам Алексей Федорович не отказывает 
мне в этой чести.

Прошло, уже более полувека, когда мы встретились с ним, 
я — юная студентка, он — молодой начинающий ученый. И вот 
сейчас осталось на свете только нас двое из того семинара, где 
я была очевидцем и участником рождения его слова. Я всегда с 
неизменным вниманием и благодарностью следила за его огром­
ной работой, не прекращающейся и до сегодняшнего дня.

Беру в руки одну из последних подаренных мне Лосевым 
книг — его четвертый том «Античной эстетики». Книга поразила 
меня не только объемом и глубиной знаний, но и остротой, све­
жестью самой формы мышления. Книга эта создана ученым в 
его 80 лет. Этот факт убеждает нас, во-первых, в относитель­
ности значения, вкладываемого нами в понятие времени, якобы 
разделяющего в нашем наивном представлении поколения и эпо­
хи. Во-вторых, она убеждает нас в неисчерпаемых возмож­
ностях человеческого разума, имеющего власть над временем. 
И в-третьих, на примере жизни А. Ф. Лосева мы видим, что эта 
власть осуществляется лишь при условии бережного, я бы сказа­
ла, благоговейного хозяйствования над нашим сокровищем — 
мыслью, которым человек одарен изначала своей природы.

Проще сказать — я разумею сейчас то особое творческое по­
ведение человека, как бескорыстную и полную отданность, как 
безраздельное служение избранной мысли и образу ее.

И если с этой позиции посмотреть на путь любого мыслителя 
или художника, то станет понятным, как в 80 лет можно созда­
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вать молодые твореная, в какой собранности надо жить, чтобы 
так работать. И тогда можно себе без всякой игры и натяжки 
представить, что сам Аристотель, которому посвящена книга, 
прорвался сейчас сквозь прошедшие после его кончины две с лиш­
ним тысячи лет и пришел побеседовать с Лосевым и с нами; 
он с удовлетворением согласился бы со всем, что додумано за 
него и после него современным нашим Мыслителем. О чем это бы 
нам сказало? О том, что по существу они находятся на одном 
уровне сознания и времени и что при известном внутреннем «хо­
зяйствовании» годы, нас якобы разделяющие, над нами не 
властны.

Вероятно, в работе чистой мысли все, думающие самоотвер­
женно и бескорыстно, думают об одном и том же. И- потому 
работа философа сводится по существу к новому выражению 
изначального единства, лежащего в основе бытия. Это говорит 
о возвышенной простоте самого предмета нашей мысли; а пред­
мет этот — Жизнь. Еще это говорит о единстве процесса позна­
ния — процесса творчества, устремленного из прошлого через на­
стоящее в будущее. Значит, по существу, речь идет у нас сейчас 
о преемственности мысли. Возникает образ единого вселенского 
потока, в котором плывут поколения одно за другим, лишь вооб­
ражающие себя абсолютно новыми и самостоятельно мыслящими.

Так Лосев и пишет — в тайном, но уверенном сознании вла­
сти над временем, в обладании им и потому в полной внутрен­
ней свободе. Он говорит об Аристотеле так, как-будто говорит 
с ним самим, и мы с восхищением наблюдаем, что он позволяет 
себе попросту отметать в сторону тысячелетия с той же лег­
костью, как мы в обычной жизни отдергиваем иногда занавеску, 
когда она заслоняет нам свет.

Он обращается к Аристотелю как к близкому спутнику. Мы 
наблюдаем, как здесь работает Лосев-ученый совместно с Лосе­
вым-художником. Исследуя, Лосев, не чинясь, по его словам, 
«шарит по Аристотелю»1. Он замечает безо всякого стеснения, 
что Аристотель любит «щеголять понятиями»; или озорно и 
радостно называет «скандальной» ту главу Аристотелевской 
«Метафизики», где Аристотель, восставая против платонизма, вер­
нее, увлечения изолированными идеями, сам является чистейшим 
диалектиком и, утверждая «нерасторжимое единство противопо­
ложностей» как начало вещей, выходит к платоновскому учению 
о едином, или о благе. Лосев радуется этому «скандалу» и, ко­
нечно, мы понимаем, радуется потому, что этот философский 
казус распахивает перед ним пространство для диалектики и, 
значит, дает свободу дыханию.

Мы слышим голос Лосева как голос современнейшей молодой 
мысли, пробивающей дорогу к подлинному реализму — вдохно­
венному реализму взамен голой формальной и мертвящей логи­
стики. Понятно, почему далее он развертывает перед нами учение 
об искусстве (искусстве слова — поэзии) как форме познания, 
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работающей с помощью Интуиции — высокого дара в природе 
мысли.

В моем представлении — поэт как бы единым касанием схва­
тывает сущность предмета, пронизывает его мгновенным погру­
жением интуиции и так отведывает его сущность. Это постиже­
ние, подобное вспышке, и есть поэзия. Оно как бы предчувствует 
или предваряет некое полное знание — нашу мечту о всеведении.

Вот мысли Аристотеля, которые приводит Лосев в четвертом 
томе своей «Античной эстетики»: «Искусство, как сфера чистой 
возможности». «При помощи искусства мы властвуем над тем, 
в чем сами бываем побеждены природой». «Топосы так неожи­
данны, они разрушают ход событий, каким он должен быть по 
логике», они становятся реальностью, «но потому, что таковыми 
их сделали поэты». И наконец: «Поэзия... философичнее и серьез­
нее истории».

Поскольку мы сейчас говорим о преемственности в процессе 
•мышления, я обращусь к нашей современности — к предмету 
моей личной работы, и потому, надеясь, что это не будет не­
скромным,— к творчеству писателя Михаила Михайловича Приш­
вина. Вот его слова, примыкающие к приведенным нами выше 
высказываниям Аристотеля: «Поэзия — это дар быть умным без 
ума» 2. «Поэзия — это предчувствие мысли». «К сказкам, поэзии 
все относятся как к чему-то несущественному, обслуживающему 
отдых человека, но почему же в конце концов от всей жизни 
остаются одни только сказки, включая в это так называемую 
историю». И далее: «Сказка — это связь приходящих с уходящи­
ми». «Нужно посмотреть на вещь своим глазом и как будто 
встретиться с нею в первый раз: пробил скорлупу интеллекта 
и просунул носик в мир. Это узнает художник, и первое его 
слово — сказка». И тут же оговорка, звучащая трагично: «Толь­
ко одно к этому еще запомните, деточки, что жизнь для игры 
и сказки трудней и больней».

В итоге всех этих размышлений мы видим, что великое жиз­
ненное действие — ее трагедия выражается в легенде (в поэти­
ческом образе) как связи времен. И впрямь, любой великий 
художественный образ, будь то Прометей, или Гамлет, или Дон- 
Кихот,— все они идут из века в век от поколения к поколению,' 
наполняясь все новым содержанием.

Великий поэтический образ воистину несет в себе все наше 
прошлое и все наше будущее. Пришвин говорит об этом так: 
«Великий портрет есть более чем просто живое существо: 
живое — это сам художник и к нему еще нечто, переживающее 
самого художника в поведении других людей» 3.

Становится близкой и современной нам проводимая Лосевым 
мысль Аристотеля: «Мифология, так же как и вся философия, 
построена на удивлении».

Наш современник Пришвин говорит об этом так: «Удивление 
покидает мир... И можно вперед сказать, что перелет на другие
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планеты не даст того счастья, той радости, о которой сейчас гре­
зится... Удивление связано с детством человека... Человеку надо 
вернуть детство, и тогда ему вернется удивление, и с^ удивлением 
вернется и сказка.— Невозможно? — Нет ничего невозможного. 
Во всяком случае, возникает вопрос, почему современный чело­
век не отказывается от возможности перелететь на другую пла­
нету и поднимают даже вопрос о физическом бессмертии в буду­
щем, но почему же тогда невозможно вернуть человечествѵ 
удивление и сказку?»

Пробежав мысленно весь путь, открывшийся нам из прошлого 
в будущее, мы замечаем, что в каком-то смысле сказка — миф — 
художественное произведение (привожу цитату Лосева) «заря­
жено действительностью». Есть в мире некая «середина — живая 
и пульсирующая сердцевина». •

У нас, современных людей, мысль эта выражается жизненно- 
практичнее — но по существу адекватно: заглянем в творчество 
Пришвина. О чем бы он шг говорил — о цветке или облаке, 
о ребенке или встречном мудром старике, он неизменно говорпт 
о рождении высокой человеческой личности из безликой «чело­
вечины», он как бы прорывается сквозь историческую необходи­
мость к высшей для него эстетической ценности — прекрасному 
человеку; к тому, что, по его словам, «выжало» из себя челове­
чество на своем бедственном пути. А словами Лосева — к той 
ценности, которой «заряжена действительность».

Как бы попутно и вскользь Лосев указывает на неполноту 
у античных философов их философии личности, он говорит о 
«пассивности» античных представлений о человеческом субъ­
екте. Говорит сдержанно, но как по существу это важно для 
нас!

Мы, современные люди, ищем действенного выхода к осозна­
нию и воплощению этой ценности — прекрасной человеческой 
личности. В поисках этого выхода Лосев обращает наше внима­
ние на древнее учение об очищении — катарсисе. Современно и 
насущно звучит для нас это слово. «Логика очищения,— говорит 
Лосев словами Аристотеля,— не есть логика силлогизмов, но ло­
гика жизни».

Так, якобы отвлечённая и древняя философия превращается 
в учение о жизни. Новым поколениям уже мало половинчатого 
логического знания, человек ищет сейчас некую простоту и пол­
ноту — синтез науки и искусства (или по Аристотелю — синтез 
художества и практического дела). Лосев говорит об этом так: 
«Искусство — лишь одна из сторон абсолютной действительности, 
которая внизу начинается природой, далее продолжается художе­
ственной и практической деятельностью человека, сливаясь в 
единое целое в виде человеческой мудрости, а предел этой муд­
рости есть космический Ум... подобно тому, как в нашей совре­
менной геометрии параллельные линии... сливаются в единой, 
бесконечно удаленной точке».
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Мне представляется так: философское вдохновение охватывает 
вселенную вширь. Философ стремится покрыть всю вселенную 
системой соотносительных понятий; поэтическое же вдохновение 
устремляется в глубину предметов, в глубину вселенной. Соеди­
нение этих двух деятельностей рождает поэтическую философию. 
Поэтическая философия, на мой взгляд, и становится сейчас 
самой современной школой мышления.

Из Пришвина: «Если я по природе своей ученый, поэт или 
философ, а занимаюсь чем-нибудь практическим просто для 
своего существования, то куда же девается наука, поэзия, фило­
софия? Думаю, что они входят в состав того простого, что я 
делаю и чем каждому из нас жизнь дорога. В этом смысле мы 
все поэты и философы и все сходимся в этом чем-то. Так вот, 
один обращается к другому с такими словами: — Друг, скажи по 
правде. И друг отвечает: По правде говорю тебе».

И вот, эта правда понимания друг друга и есть наука просто­
го человека, его философия и его поэзия».

И тут перед современной философией и искусством возникает 
еще одна задача — об ответственности слова, потому что твор­
чество словесное есть власть, притом страшная власть: слово 
очаровывает, оно может подчас изменить всю жизнь человека; 
во всех искусствах самым сильным является поэт.

Знать, но не прельщать. Знать, куда зовешь и какими путями. 
Эта сила, как я думаю, сейчас вручена поэтической философии. 
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* * *

Всю жизнь я мысленно участвовала в творчестве учителя моей 
юности А. Ф. Лосева, но встретились мы вновь уже старыми 
людьми, вполне уравненные этой старостью. И вот что поразило 
нас обоих: мысль наша, взаимное понимание наше ничуть не со­
старилось и не потускнело. Тем самым мы уверились на собст­
венном опыте, что время — это, действительно, еще не раскрытая 
загадка или, говоря проще, время — это в каком-то смысле фик­
ция. Но что подлинно и несомненно, что действительно есть, об 
этом можно сказать словами Аристотеля: «Мир просвечен смыс­
ловой энергией». Лосев о том же говорит так: «Мир чреват 
смыслом».

В моем восприятии эти слова звучат исчерпывающе для вся­
кого, кто хочет осмыслить то великое, сложное и единственно 
для нас реальное, что мы называем Жизнью. Можно искать по­
нимание и методами науки, и методами искусства, и, наконец, 
свободно пользуясь силами и того и другого, как делает это 
А. Ф. Лосев. Если же кто отказывается принять эти мысли при­
водимых мной философов, их философско-художественные обра­
зы-формулы, то это будет значить, что такой человек отрицает 
самую Жизнь. Ведь отрицать жизнь и ее смысл, как недоказуе­
мую и одновременно достовернейшую для каждого из нас реаль-



йость, это все равно, йто дышать й бтрйЦать суЩёбтвоВАййе Воз­
духа. Но каждый, даже самый безнадежный пессимист, отрицаю­
щий и воздух и смысл жизни, тем не менее и дышит, и мыслит.

«Мир чреват смыслом». Этими тремя драгоценными для меня 
словами я и хочу закончить свои размышления.
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А. А. Тахо-Годи

А. Ф. ЛОСЕВ КАК ИСТОРИК 
АНТИЧНОЙ КУЛЬТУРЫ

В течение своей многолетней научной деятельности А. Ф. Ло­
сев никогда не занимался специально теоретическими вопросами 
культуры. Вот уже много десятилетий А. Ф. Лосев проводил и 
проводит исследование в области литературы, мифологии, фило­
софии, логики, эстетики, искусства и языка. Тем не менее все 
эти исследования проникнуты у него одним и весьма тщательно 
продуманным пониманием культуры и культурно-исторического 
типа. Если кратко формулировать это понимание, то оно сводит­
ся к тому, что культура есть то или иное историческое и жиз­
ненно-практическое воплощение тех или иных активно проводи­
мых духовных ценностей. В качестве особенности и оригиналь­
ности этого понимания всякий внимательный читатель А. Ф. Ло­
сева может выделить среди его работ исследования, посвящен­
ные как раз именно этой целостной области развития античного 
мира, в которой трудно вычленить только одно материальное или 
только одно духовное начало. С точки зрения А. Ф. Лосева, это 
вовсе не значит, что вообще нельзя заниматься только историей 
материальной культуры или только историей духовной культуры. 
Заниматься этим и можно и нужно, и сам А. Ф. Лосев посвятил 
не одну сотню страниц анализу только одной материальной или 
только одной духовной стороны античности. Но методологиче­
ская оригинальность А. Ф. Лосева вовсе не в этом. Она заклю­
чается в постановке и решении проблем как раз этой целостной 
античной культуры, одинаково материальной и одинаково духов­
ной. Эту позицию исследователя можно увидеть на ряде при­
меров.

Всем известно, что человеческая история начинается' с об­
щинно-родовой формации; и всем известно, что человеческое 
мышление начинается с мифологии. Тем не менее редко кому 
удается дать в такой ясной и простой форме объединение того 
и другого, как это делает в своих трудах А. Ф. Лосев. С его 
точки зрения, мифология и есть не что иное, как перенесение 
в обобщенной форме общинно-родовых отношений на всю приро­
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ду и на весь мир. После многочисленных изысканий А. Ф. Ло­
сева уже нельзя говорить, что мифология создается, у первобыт­
ного человека только ради теоретического объяснения явлений 
природы. Какое же это объяснение природы, спрашивает уче­
ный, когда вместо простых и очевиднейших явлений в земной 
атмосфере придумываются разные фантастические чудовища и 
никем никогда не виданные и часто уродливые и дикие суще­
ства? Здесь не просто объяснение природы, а самая настоящая 
невозможность для первобытного человека оторваться от своих 
общинно-родовых отношений и вполне естественная привычка 
толковать все существующее только по типу общинно-родовых 
связей. Именно они, перенесенные на природу в обобщенной фор­
ме (а обобщение необходимо, потому что здесь действует мыш­
ление) и неимоверно преувеличенные (поскольку речь идет здесь 
об универсальных мировых явлениях), приводят первобытного 
человека к полной невозможности мыслить иначе, чем мифоло­
гически. И такая мифология уже по необходимости и вполне 
материальна, потому что речь идет здесь о реально видимых и 
вполне чувственных существах, но она же и вполне духовна, 
поскольку такого рода обобщений первобытный человек вовсе не 
находил в окружающей его первобытно-родовой действительности. 
Кроме того, такая мифология и вполне естественна для древнего 
человека, и он ее вовсе не рассматривает как произведение своей 
фантазии, но как подлинную и единственно возможную действи­
тельность. В такой простой и ясной форме анализ античной ми­
фологии как определенного культурно-исторического типа едва 
ли кто-нибудь проводит в настоящее время так, как это делает 
А. Ф. Лосев. Обычно мифологические теории, и особенно совре­
менные, обладают огромной сложностью, чрезвычайной абстракт­
ностью и весьма нелегки для понимания и изложения. Но едва 
ли кто-нибудь скажет, что у А. Ф. Лосева этот целостный куль­
турно-исторический тип представлен трудно, запутанно и абстракт­
но. Из многочисленных исследований А. Ф. Лосева в этой об­
ласти приведем хотя бы первую главу из его капитального труда 
«Античная мифология в ее историческом развитии» (1957) или 
вступительную главу из учебника «Античная литература» 
(под ред. А. А. Тахо-Годи, 1973).

Другой особенностью культурно-исторических исследований 
А. Ф. Лосева является его постоянное стремление не говорить 
о культуре и ее эпохах вообще, но обязательно установить тот 
или другой и всегда определенный культурно-исторический тип, 
причем тип этот устанавливается у А. Ф. Лосева всегда как не­
коего рода первопринцип, который является обобщением множе­
ства культурно-исторических фактов. А. Ф. Лосев постоянно 
борется здесь с позитивизмом, который обычно преследует уста­
новление множества фактов без достаточного их осмысления и 
обобщения. Однако здесь же сказывается и непримиримость 
А. Ф. Лосева с абстрактным идеализмом, который, наоборот, всег­
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да стремился давать по преимуществу оощие характеристики 
культурных эпох без опоры на достаточное количество фактов.

Как считает А. Ф. Лосев, даже самый исторический факт 
не возможен без той или иной теории. Что такое сражение, про­
исходившее там-то и в таком-то году? Как бы подробно этот 
факт ни описывался позитивистами, он, по А. Ф. Лосеву, не 
может быть записан в историю культуры, если не известен ве­
дущий культурно-исторический принцип соответствующей эпохи. 
Точно так же нужно судить о геометрии Эвклида, которая, взя­
тая сама по себе, так сказать, в чистом виде, до тех пор не 
является феноменом определенного культурно-исторического 
типа, пока не получит соответствующего культурно-историче­
ского и культурно-типологического обобщения. В этом смысле 
А. Ф. Лосев не раз устанавливал такие первопринципы культуры, 
которые характерны для периода греческой архаики, строгой 
классики или для периода раннего эллинизма и позднего элли­
низма.

Историки культуры, например, хорошо отмечают тот тип 
дифференцированной личности, который особенно значим для 
эллинизма в отличие от классического эллинства. Историки куль­
туры также хорошо знают и те мировые горизонты, которые от­
крылись для античного сознания в связи с возникновением и рас­
цветом Римской империи. Тем не менее при изучении эллинисги- 
чески-римской философии, эстетики, искусства или римского 
государственного права и устройства отнюдь не всегда прово­
дится специфический для римского сознания внутренний и весьма 
устойчивый синтез широчайшего универсализма и тончайшего 
субъективизма.-Такие писатели Рима эпохи расцвета, как Вер­
гилий, Гораций и Овидий, отличаются, как полагает А. Ф. Лосев, 
также этим синтезом универсализма и субъективизма. А у Лук­
реция этот универсализм, доведенный до космических размеров, 
не только удивительно уживается с крайним индивидуализмом, 
но и представлен в беспощадно натуралистических образах. 
Увидеть и формулировать единство таких разнородных явлений 
на почве исследования культурно-исторических первопринципов — 
немалая заслуга А. Ф. Лосева.

Нельзя миновать и третьей особенности культурно-историче­
ских работ А. Ф. Лосева. Она заключается в упорно и последо­
вательно проводимой идее весьма неравномерного развития от­
дельных слоев, или пластов, культурно-исторического типа. Эта 
неравномерность развития невольно бросается в ілаза, но вме­
сте с тем она далеко не всегда доходит у исследователей до ло­
гической продуманности формул и характеристик. Так, А. Ф. Ло­
сев устанавливает, например, совершенно определенный куль­
турно-исторический тип гомеровских поэм, возникших при пере­
ходе от общинно-родовой формации к рабовладельческой. Однако 
он является противником обязательного сведения гомеровского 
эпического типа только на какую-нибудь одну культурно-истори- 
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чоскую формулу. Оказывается, что поэмы Гомера — результат 
векового развития греческих представлений о богах, природе, 
человеке и всей истории. А значит, они содержат в себе, напри­
мер, заметные остатки такой отдаленной и древней эпохи, как 
эпоха фетишизма или раннего, а также развитого анимизма. 
Но в поэмах Гомера представлена также и позднейшая культура 
с ее роскошными женскими одеждами, утонченной красотой, 
сложной психологией, лирикой, иронией, трагедией. Достаточно 
вспомнить встречу Ахилла и Приама, прощание Гектора с Андро­
махой, бурлескные сцены на Олимпе, обольщение Зевса Герой, 
судьбу Одиссея и Пенелопы, характерные скорее для позднейше­
го времени («Гомер», 1960). Правда, в этом отношении у 
А. Ф. Лосева был ряд предшественников, стоявших на позициях 
так называемых «культурных напластований» в гомеровских 
поэмах (например, Кауэр, крупнейший из всех).

Но эту теорию напластований А. Ф. Лосев довел до точных 
культурно-исторических формул и иллюстрировал при помощи 
небывалых по своей тонкости наблюдений. Так, например, в од­
ной XI песне «Одиссеи» А. Ф. Лосев находит и точно формули­
рует целых девять разных эпох древнегреческого представления о 
судьбе души в царстве Аида.

Или приведем еще пример. Обычно строгая классика в Гре­
ции характеризуется как период весьма сдержанной и суровой 
личности, лишенной всякой изощренной дифференциации. Но 
вот у Гераклита А. Ф. Лосев выделяет фрагменты, которые гово­
рят о необычайно интенсивном развитии именно психологии 
личности. И недаром мысль Гераклита о беспредельной глубине 
человеческой души (В 45 Дильс) не могла быть достаточно по­
нята ни Дильсом, ни исследователями Гераклита и его перевод­
чиками в начале XX в. Здесь у Гераклита идея, чуждая строгой 
классике и воплотившаяся в полной мере только в позднеантич­
ной философии. С другой стороны, и в эллинизме А. Ф. Лосев 
изучает постоянную его тягу к строгим классическим образцам. 
Здесь и развитое пифагорейство, которое как будто бы характер­
но только для ранних периодов греческой философии. Здесь и 
так называемая «вторая софистика» II—III вв. н. э., которая 
есть не что иное, как реставрация классической прозы. Тут, на­
конец, и неоплатонизм, который при всем своем изощренно кон­
структивном пафосе базируется в конце концов на самой отда­
ленной и примитивной мифологии. Известно ведь, что свои труд­
нейшие философские категории Прокл символически толкует не 
больше и не меньше как при помощи сцен из гомеровского эпоса, 
не исключая и самых легкомысленных, самых наивных и даже 
альковных. Исследования А. Ф. Лосева как раз направлены про­
тив культурно-исторического схематизма и стремятся подмечать 
наряду с устойчивым типом культуры также и его до чрезвы­
чайности неравномерное и причудливое развитие.

Есть и четвертая особенность в исследованиях А. Ф. Лосева 
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как историка античной культуры. Она вытекает логически из 
предыдущей и проводится им с большим упорством и настойчи­
востью. Эта особенность сводится к тому, что мы должны 
устанавливать не только отдельные типы культуры, но еще 
обязательно их тончайшую между собой историческую связь. 
Типология, устанавливаемая А. Ф. Лосевым, является в данном 
случае совершенно противоположной культурной типологии еще 
недавнего властителя дум на Западе О. Шпенглера. Вспомним, 
что О. Шпенглер ввел строго дифференцированные культурно­
исторические типы, и притом в талантливой, яркой и выразитель­
ной форме. Однако у него каждый культурный тип принципиаль­
но оторван от любого другого типа культуры. И эта абсолютная 
отгороженность одного культурного типа от другого является у 
Шпенглера вполне сознательным и неумолимо-абсолютным прин­
ципом. Такого разрыва отдельных культурно-исторических ти­
пов А. Ф. Лосев совершенно не понимает, глубоко его критикует 
и заменяет тоже вполне сознательно и тоже вполне упорно про­
водимым принципом исторического воздействия’ одного типа 
культуры на другой и постепенной подготовки более позднего 
типа в типах более ранних.

Приведем два-три примера. Эллинистический субъективизм 
подготавливается уже у софистов периода классики. Неоплато­
низм опирается на представителей стоического платонизма. 
Христианское учение об абсолютной личности развивается на 
основе неоплатонического учения о первоедином. Идеи Аристо­
теля о вероятностном и возможном в искусстве подготавливают 
совсем не античное учение о творческом воображении и фанта­
зии, противоположных по самой своей сути античному мимесису 
(История античной эстетики, IV. М., 1975). Сложнейшая фигура 
Сократа, впервые в нашей науке непредвзято изображенная 
А. Ф. Лосевым (История античной эстетики, т. II. М., 1969), 
тоже выходит далеко за пределы античности, подготавливая 
представление о человечности в эпоху рабовладения, когда 
даже Аристотель признавал естественным и данным самой при­
родой разделение на свободного и раба. Уже в новоаттической 
и раннеримской комедии рабы ведут себя так, что они часто 
сильнее своих господ, и сами господа часто оказываются в их 
власти. Больше того, А. Ф. Лосеву принадлежит красноречивая 
критика преувеличения значимости вообще античного рабовладе­
ния, в недрах которого созревают новые силы и новое отнюдь 
не свойственное ему сознание (История античной эстетики, 
т. I. М., 1963).
* Неизбежность взаимосвязи культурных типов прослеживает­
ся у А. Ф. Лосева даже в работах лингвистического характера. 
В работах по истории греческого и латинского синтаксиса по­
стоянно рассматривается известный в древних языках принцип 
последовательности времен (consecutio temporum). Но у истори­
ков языка данный принцип всегда оставался фактом истории 
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языка, но не фактом истории культуры. Для того чтобы после­
довательность времен вошла в систему истории культуры, не­
обходимо объединить это известное синтаксическое правило с тем 
или иным типом мышления, а затем и культуры. В трудах 
А. Ф. Лосева о законах сложного предложения в древних языках 
(Статьи и исследования по языкознанию и классической фило­
логии. М., 1965) показано, что неустойчивость данного правила 
в греческом языке и его медленное назревание, а также его не­
устойчивость в архаической латыни связаны с определенным уров­
нем культурного развития. И только в классической латыни, 
у Цицерона, Цезаря, Саллюстия, Тита Ливия, Корнелия Непота, 
это правило достигает своей неукоснительности и строгости.

В разных терминах Платона, например, в терминах eidos 
и idea, которые подвергнуты А. Ф. Лосевым статистическому ис­
следованию еще в 1930 г., при всей их неустойчивости уже наб­
людается то их конструирование, которое в гораздо более строгом 
и определенном виде осуществляется в языке Плотина. Таких 
примеров исторической связанности каждой культурной эпохи с 
предыдущими и последующими эпохами можно было бы приве­
сти из трудов А. Ф. Лосева несколько десятков, чего мы здесь, 
конечно, сделать не можем. Нам важна самая общая методология: 
новый культурно-исторический тип возникает в результате скач­
ка, но подготавливается он еще в предыдущих типах культуры и 
часто подготавливается столетиями.

В-пятых, из всего предыдущего сам собой вытекает тщательно 
проводимый у А. Ф. Лосева универсализм при исследовании от­
дельных областей, отдельных сторон античности и даже при изу­
чении лексико-терминологического богатства языка, характерного 
для античности в разные ее периоды. Работы А. Ф. Лосева нель­
зя назвать ни только историко-литературными, ни только 
историко-философскими, ни только историко-эстетическими или 
языковыми. Единство и оригинальность античной культуры про­
водится у А. Ф. Лосева настолько настойчиво и четко, что для 
него в конце концов все области античной культуры равноценны 
и одинаково интересны. А. Ф. Лосев рассматривает множество 
мифологических образов в их историко-культурном развитии. Идея 
гесиодовского Хаоса, например, проводится им в специальном ис­
следовании от Гесиода по всей литературе до последних неопла­
тоников. Миф об Аполлоне — и опять в специальном исследова­
нии и с приведением обширного собрания текстов в русских пе­
реводах — тоже изучается автором решительно по всей литерату­
ре с привлечением позднейших комментаторов, схолиастов и лек­
сикографов. То же самое сделано А. Ф. Лосевым относительно ми­
фа о Прометее и на этот раз с обзором всех послеантичных Про­
метеев вплоть до советской литературы (Проблема символа и 
реалистическое искусство. М., 1976).

Истории античной эстетики, как неотъемлемой части античной 
культуры, А. Ф. Лосев посвятил шесть томов, и это издание еще 
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Продолжается. Здесь — целая энциклопедия античных прёдбтавйё- 
ний о выразительных формах, сложившихся на протяжении сотен 
лет в искусстве, литературе, языке, философии, морали, общест­
венной жизни. Перед нами эстетика, категории которой заключа­
ют в себе в свернутом виде сгусток тысячелетней культуры. И нам 
не безразлично, что Платон в своей эстетике «идей» опирается на 
символ охоты, танец, игру, световые интуиции, чувственную яв- 
ленность вещей, их умелое конструирование, а для Аристотеля 
характерна эстетическая сущность Ума-Перводвигателя, который 
в неоплатоповской рецепции получит универсальную эстетиче­
скую значимость.

В области отдельных искусств целые исследования А. Ф. Ло­
сева посвящены скульптуре (и между прочим с использованием 
идей телесности цвета в раскрашенных античных статуях и ар­
хитектурных деталях), музыке (и притом как в ее эстетической, 
так и в ее формально-теоретической структуре), а также рито­
рике и теории стилей (с ее главнейшими представителями, начи- 
наяют софистов и кончая авторами позднего эллинизма). Худо­
жественная литература — и тоже на основании еддного и обще­
го учения об античной культуре — представлена в исследованиях 
А. Ф. Лосева Гомером, Гесиодом, классической лирикой, Эсхилом, 
Аристофаном, Лукрецием, Вергилием, Овидием.

Значительная часть трудов А. Ф. Лосева посвящена античной 
космологии и астрономии. В начале еще своей первой книги 
1927 г. «Античный космос и современная наука» автор прямо выд­
вигает постулат антиспиритуалистического понимания античной 
философии и толкует античную философию как учение о космосе 
или в значительной степени как астрономию. Разумеется, эту ан­
тичную космологию и астрономию А. Ф. Лосев воспринимает как 
античное культурное достояние и потому выдвигает на первый 
план и мифологические, и метеорологические, и геометрические, 
и разного рода человеческо-жизненные черты, включая учение о 
воплощении и переселении душ, связанное с типичными общеан­
тичными представлениями об испарениях и атмосферных осад­
ках.

А. Ф. Лосев много занимается такими античными понятиями, 
как число, и тоже начиная от древних пифагорейцев и кончая 
поздними неоплатониками. Диалектике числа у Плотина он по­
святил даже целую книгу (1928). А. Ф. Лосев всегда уделял 
много внимания античному символу, начиная с анализа его ран­
них форм в книге «Очерки античного символизма и мифологии» 
(т. I. М., 1930) и кончая поздними синкретическими учениями 
об Эфире, Фанете, Мировом яйце и другими позднейшими кон­
цепциями.

Однако, понимая античную культуру как в ее неповторимой 
оригинальности, так и в разных ее отдельных, иной раз даже 
мельчайших проявлениях, А. Ф. Лосев дал ряд капитальных ис­
следований по античной терминологии. В связи с общей теорией 
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культурного развития десяткй терминов античной литературы, 
философии, эстетики проанализированы у А. Ф. Лосева с приве­
дением исчерпывающего количества первоисточников. На этой 
почве выросли такие теоретические' труды обобщающего характера, 
как «Философия имени» (1927), «Диалектика художественной 
формы» (1927), «Музыка как предмет логики» (1927), «Диалек­
тика мифа» (1930), «Проблема символа и реалистическое искус­
ство» (1976), «Античная философия истории» (1977).

А. Ф. Лосев — создатель в нашей науке целого терминологи­
ческого направления в изучении античной культуры. Однако изу­
чение терминологии всегда достигает у А. Ф. Лосева степени 
концепции и научной теории. Так, например, в работе «Логика 
символа» (1972) исследование проводится как будто бы только 
терминологически. На самом же деле здесь вырастает целая на­
учная дисциплина, посвященная логике символа.

Специального упоминания заслуживают также многочисленные 
труды А. Ф. Лосева по общему языкознанию. Читатель, не зна­
комый с трудами А. Ф. Лосева, которые создавались в течение 
шестидесяти лет, может подумать, что здесь некое механическое 
соединение разных дисциплин вроде литературы, мифологии, эс­
тетики, языкознания или логики. На самом же деле тот, кто имел 
возможность ознакомиться с трудами А. Ф. Лосева по общему 
языкознанию, несомненно, поймет, что и в них автор проводит 
свою общую точку зрения на античную культуру. Так, например, 
работу А. Ф. Лосева «Мифологическая лексика Аристофана» 
(1965) нельзя отнести ни только к литературоведению, ни только 
к истории языка, ни только к истории мифа. Это такой труд, в ко­
тором указанные области представляют собой нерасторжимое 
единство. В тех многочисленных работах по языкознанию, которые 
созданы А. Ф. Лосевым за последние двадцать лет, проводится 
критика асемантического структурализма в защиту именно цель­
ного подхода к языку в его специфически-смысловом существова­
нии. Сюда относятся его статьи в журнале «Вопросы языкозна­
ния» (1965—1968) и в сборнике «Ленинизм и теоретические проб­
лемы языкознания» (1970), статья «О коммуникативном значении 
грамматических категорий» (1965), книга «Введение в общую те­
орию языковых моделей» (1968). В недавней работе из 
этой области А. Ф. Лосев дает, например, подробно разработан­
ную аксиоматику теории языкового знака, и в этой работе трудно 
сказать, чего больше — логики, теории знака, теории языка или 
вообще философии слова. («Аксиоматика знаковой теории язы­
ка».— В со.: Вопросы грамматики и лексики русского языка. 
М., 1973). В работе о специфике языкового знака (Известия Ака­
демии наук СССР. Серия литературы и языка, 1976, № 5) прямо 
утверждается, что абстрактно-структурные теории языка не спо­
собны вскрыть специфику языка, а знаковая специфика языка 
определяется только чисто человеческим ого происхождением. Дру­
гими словами, и теория языка определяется для А. Ф. Лосева 
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учением о человеке, о человеческом и общечеловеческом контексте 
или, попросту говоря, о человеческой культуре. Для общеязыко­
ведческих взглядов А. Ф. Лосева может быть наиболее характер­
но название одной из его последних статей (там же, 1977, № 1): 
«О бесконечной смысловой валентности языкового знака». Здесь 
ярко выражено истинное стремление А. Ф., Лосева даже в самых 
абстрактных моментах культуры находить живого человека и рас­
сматривать его как источник бесконечной выразительности в раз­
ных областях и типах культуры. Подобного рода концепции 
А. Ф. Лосева необходимо связывать с традициями самой античной 
культуры, которую А. Ф. Лосев всегда понимает целостно и чело­
вечески осмысленно.

Одной из характерных черт исследований А. Ф. Лосева явля­
ется сочетание строгого научного анализа с оригинальностью 
и большим художественно-литературным мастерством изложе­
ния \ Некоторые из его характеристик были сделаны в нашей 
науке впервые и сыграли свою роль в пересмотре устаревших, 
ходячих мнений и укреплении новых взглядов на предмет.

Так, во II томе «Истории античной эстетики» глава о Сократе 
дает сложнейший образ этого вечного искателя истины и, по мне­
нию Маркса, живого, олицетворения философии. А. Ф. Лосев вме­
сто однозначного понимания Сократа как идеального моралиста 
рисует его облик, «загадочный и страшноватый». Перед нами че­
ловек по виду вечно добродушный, жизнерадостный, улыбающий­
ся. Но на самом деле смех здесь оборачивается постоянной иро­
нией, добродушие его ехидно и саркастично, ибо он знает о че­
ловеке все самое скверное, но предпочитает выговору и оскорб­
лению недостойного человека ту проницательную усмешку и 
шутку, от которых у собеседника сердце бьется сильнее, чем у 
пришедшего в исступление корибанта, а от его речей льются сле­
зы. Сократ, как отмечает А. Ф. Лосев, демократичен по самому 
методу своего общения с людьми. И не только потому, что он 
встречался с ними и задавал вопросы на улицах, площадях, рын­
ках и в гимнасиях. Ему чужда афористическая непреложность и 
недоступность гераклитовской или пифагорейской истины, тот 
умственный аристократизм, который считает самый метод дока­
зательства истины ее настоящей вульгаризацией. Сократу чуждо, 
преклонение перед авторитетами, которые заставляли повино­
ваться себе без. всякой логики и аргументации, считающимися 
унизительными для истины. Сократ вечно доказывает, обосновы­
вает, сражается за внутреннее осознание и добровольное понима­
ние истины. Он строит ощутимо и разумно доказанную «логику 
жизни», разрушая непререкаемую догму старого идеала. Сократ 
сложен, как сама жизненная стихия. Поэтому он — «отсутствие 
всякой системы и науки». Он «тонкий, насмешливый, свирепо­
умный. Около него держи ухо востро... Он залезает в глубину 
человеческих душ, чтобы потом незаметно выпрыгнуть, как рыба 
ИЗ открытого садка, у которой вы только и успели заметить мгно-. 
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веяно мелькнувший хвост...», «жуткий человек» (с. 82). Сократ 
оказывается у А. Ф. Лосева закономерным порождением переход­
ной эпохи, являясь сам такой же переходной фигурой, «которые 
невыносимы ни для старых, ни для новых идеалов и которые 
являются символами культурно-социального перехода или, вернее, 
движущих этот переход страшных и бесформенных сил» (с. 81). 
Вот почему Сократ, не приемлемый ни для старых форм демокра­
тии, ни для назревающей абсолютизации личности, должен был 
умереть... И эта смерть, многих приводящая в смущение, четко 
обоснована А. Ф. Лосевым как историком культуры.

Мы считаем, что установление А. Ф. Лосевым принципа де­
мократизма мышления в доказательствах истины есть наряду с 
антропоцентризмом одно из важных оснований считать Сократа 
тем поворотным моментом в античной философии, который делит 
ее всю на периоды досократовский и послесократовский.

Интереснейшие страницы посвящает А. Ф. Лосев учению 
Платона об идеях 2. Это учение, которое традиционно излагается 
в абстрактно-теоретическом и часто схематически-унылом плане, 
здесь вырастает в чисто жизненную, реальную картину. Бесчи­
сленные ссылки на диалоги Платона, аргументация, опирающаяся 
на сотни текстов, приводит читателя к пониманию эстетики Пла­
тона как «драматичной с начала и до конца». Здесь перед нами 
не отвлеченное изложение идей, а их постижение в бесконечных 
спорах, зажигательных речах, в столкновении людей, то враждеб­
ном и ожесточенном, то дружелюбном и благожелательном. Дой­
ти до какой-нибудь идеи это значит быть в постоянном напряже­
нии и преодолеть множество препятствий. Здесь не только умст­
венное напряжение, но «самые настоящие страсти любви, эроти­
ческая мания, неистовство и энтузиазм» (т. III, с. 273). И сама 
диалектика, признаваемая Платоном как единственно совершенный 
метод всей философии и эстетики, есть сплошная драма. Поэтому 
красота в эстетике Платона обладает этим «вечно играющим дра­
матическим характером» (с. 273). Отсюда у Платона драматиче­
ское изображение души как крылатой, вечно мчащейся по небу 
колесницы («Федр») или Эроса, который вечно скитается, 
вечно голоден, вечно стремится и нигде не имеет пристани­
ща («Пир»). Вообще для Платона с его драматизмом харак­
терен принцип игры, доходящей то до степени шутки и забавы, 
а то и до степени трагедии. Вот почему оказывается, что «надо 
жить играя» и что «люди в большей части своей куклы и лишь 
чуть-чуть причастны истине». А. Ф. Лосев подбирает целую си­
стему образов в диалогах Платона, которые доказывают художе­
ственно-жизненный характер его учения об идеях. Здесь — плава­
ние по морю, охота, ловля животных, рыбы й птиц, выслежива­
ние зверя, преследование, погоня, ускользание, нападение, улов­
ление. За идеей, пишет А. Ф. Лосев, надо охотиться, надо «вы­
слеживать отсветы вечной красоты... преследовать их, гоняться 
за ними, выслеживать ее следы, ловить ее, схватывать и уже по­
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том любоваться ею» (с. 290). Но вот идея красоты поймана, и мы 
ее страстно возлюбили. «Наша светлая страсть слилась с ее 
идейной обобщенностью и превратилась в такой же абсолютный 
закон красоты, какой отличается и она сама». Мудрость, кото­
рую достигают при этом люди, делает их «веселыми, свободны­
ми и бесстрашными». Теперь появляется возможность «играть 
этой красотой», «купаться в свете этой красоты». Поэтому «под­
линное и правильно выраженное отношение идеи и материи, са­
мый центр этой красоты — игра». Но мало и этого. Осознав идею 
и материю красоты, хочется декламировать, петь и плясать. И вот 
здесь-то возникает драматизм, все равно какой, «космический, 
художественный или человечески-жизненный» (с. 290).

Вся глава, посвященная иллюстрации общего соматического 
прасимвола у Платона (с. 293—317), изобильно переполнена 
чисто вещественными, ощутимо-пластическими образами, прони­
зывающими учение об идеях в их эстетической значимости. А чего 
стоят, например, страницы, посвященные символике света, солн­
ца, любви и красоты у Платона в их единении. Здесь не только 
целое исследование солнечно-световых интуиций античности, не 
только установление связи метафизики света с греческим миро­
воззрением, не только терминологический анализ глаголов «люб­
ви», но и вдохновенные строки о вечной любви к порождению и 
утверждению себя в вечности, ибо «Вечность всегда молода. 
В вечности все мы всегда будем одного и того же возраста. Веч­
ность всегда живет, стремится, развивается, но никогда не убы­
вает, а всегда только порождает, всегда только возрастает». 
Вот почему Платон требует любить эту вечную идею красоты, 
являющуюся законом для осмысления всех бесчисленных отдель­
ных прекрасных предметов. В результате скрупулезного исследо­
вания языка платоновских текстов о свете, солнце, красоте и 
любви А. Ф. Лосев делает вывод о том, что весь мир и вся 
жизнь оказывается только символом вечной красоты, а осуществле­
ние ее — неизменно прекрасный космос. Почему для Платона 
«все небесное наиболее прекрасно, наиболее любимо и любимо 
просветленной любовной страстью без конца, без убыли и без 
всякого ущерба» (с. 254). Так учение об Эросе у Платона есть 
только внутренняя сторона учения о свете и о солнце.

Для всякого, кого интересует специфика аристотелевской 
эстетики как своеобразного культурного и мировоззренческого 
феномена, особенно запоминающимися являются главы, посвя­
щенные социально-политическому заострению эстетики Аристоте­
ля (т. IV, с. 638—652). А. Ф. Лосев исходит из развитой Аристоте­
лем в «Политике» теории естественности и необходимости свободы 
и рабства. По Аристотелю, оказывается, что вся человеческая 
жизнь подчиняется принципу отношения господина вг раба. Свой 
неопровержимый тезис Аристотель распространяет на семью, 
полис, государство и на все человечество. Отсюда и в его фило­
софии: человек — господин над животными, его душа — господин 
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над его телом, его разум — господин над его душой, а вселен­
ский разум — господин и над человеком и над всей вселенной. 
И вот получается, как пишет А. Ф. Лосев, что в этой концепции 
обездоленной оказалась материя. «Она должна была безмолвно 
и безропотно рабствовать перед идеей: то же самое и идея — 
перед умом, и то же самое отдельный ум перед мировым Умом, 
как совокупностью вообще всех идей, т. е. перед мировым перво- 
двигателем» (с. 644). Если для Платона материя — «кормилица» 
и «восприемница» идей, материнское начало, вступающее в брак 
с эйдосом как отцовским началом, то Аристотель убежден в ни­
чтожестве и нищенстве материи. У Платона идеи жили своей от­
решенной, самостоятельной жизнью. У Аристотеля они «внедри­
лись в самое нутро человека и вещей, так что в принципиальном 
смысле человеку совершенно не было куда деться от этих идей и 
он, хочешь не хочешь, был их механическим и абсолютным осуще­
ствлением». У Аристотеля эйдос, или что то же, идея (которую 
по средневековой схоластической традиции привыкли понимать 
в переводе на латинский как «форма»), есть «творческая сила и 
мощь, а материя — ничто, и весь мир двигался абсолютным пер- 
водвигателем, который едва ли допускал какие-нибудь изъяны 
и недостатки в своем вселенском господстве» (с. 645). Как гос­
подин командует рабом, пишет А. Ф. Лосев, так и перводви- 
гатель командует всем миром, и нет такой силы, которая ему бы 
противостояла. Поэтому, как заключает А. Ф. Лосев, «все вещи 
и живые существа, а также и весь мир только потому являются 
у Аристотеля художественными произведениями, что их творче­
ски призвал к жизни их господин» (с. 647). Отдельные прекрасные 
вещи — результат рабского подчинения материи художественным 
замыслам человека, а космос прекрасен потому, что он раб свое­
го абсолютного хозяина, мирового Ума, который как истинный 
художник привел в роскошный порядок бесформенную, неодушев­
ленную, безгласную материю. Перед нами внушительная и даже 
страшная картина всеобщей рабской зависимости в раз навсегда 
устроенном мире. Здесь — апофеоз эстетики прекрасного и вме­
сте с тем жесткого универсального вселенского закона. При чте­
нии таких ярких и логически завершенных страниц невольно 
возникают мысли о том, что Платон со своими чувственно-веще­
ственными интуициями по праву пережил свой подъем в эпоху 
Возрождения и считался, как, например, у обвинителей Дж. Бру­
но, источником еретическо-языческих взглядов. Аристотель же 
со своей регламентированной красотой космоса, зависящей от ми­
рового абсолюта, тоже по праву оказался основой схоластиче­
ской средневековой философии.

Одной из наиболее оригинально выраженных идей А. Ф. Ло­
сева является идея античного числа, развивавшаяся от пифаго­
рейства вплоть до неоплатоников. Если в 20-х годах автор по­
святил диалектике числа у Плотина целую книгу, то в 1963 г. 
в I tomo своей «Истории античной эстетики» он обосновывает 

27Q



учение 0 числовой структуре в Эстетике пифагорейцев й эстети­
ке платоновских геометрических тел. Автор задает вопрос, по­
чему не только человек, но и вся природа, весь мир есть число 
или совокупность чисел. Почему красота имеется только там, 
где осуществилась числовая гармония? Почему само искусство 
есть не что иное, как число й структура? Оказывается, античное 
учение о числе не было абстрактным, а наоборот, в своих истоках 
явилось философско-математическим обоснованием пифагорейско­
го учения о душе, возникшего на почве религии Диониса. Культ 
Диониса — экзальтация, оргиазм, буйный восторг бесконечно пло­
довитых сил творческого, порождающего начала, заложенного в 
природе. Дионис это бесконечная мощь творческого изобилия и 
вечно рождающей полноты жизни. Природа, понятая в таком 
эстетическом плане, наполнена бесконечными потенциями и бес­
конечными ростками жизни. Число и есть обобщение творческой 
мощи бытия и жизни, идущей от нерасчлененных и хаотических 
потенций к расчлененному, завершенному и гармонически цель­
ному организму. Поэтому пифагорейское число трактуется «как 
оформленное, материалистически организованное тело, и как душа, 
которая является организующим принципом тела, и как та смыс­
ловая заданность, которая лежит в основе самой души и в осно­
ве свойственных этой душе идей» (т. I, с. 266). Не следует уди­
вляться тому, что основной эстетической данностью для пифаго­
рейцев, чей расцвет совпал с распространением религии Диониса, 
оказалась числовая структура, нашедшая свое идеальное завер­
шение в платоновском диалоге «Тимей», памятнике античной 
космической эстетики.

У А. Ф. Лосева его филологические и специальные языковые 
наблюдения над множеством философско-эстетических терминов 
часто превращаются в систему подлинных эстетических кате­
горий. Так, изученный автором термин «гармония» в его работе 
1954 г. «Эстетическая терминология ранней греческой литерату­
ры» на материале Гомера и лириков дал интереснейшие резуль­
таты для представления о категории гармонии у пифагорейцев, 
Гераклита, Эмпедокла, Демокрита, Платона и Аристотеля. Заново 
и вместе с тем художественно и логически завершенно разрабо­
таны А. Ф. Лосевым отдельные категории античной эстетики, в 
своем единстве составляющие целостное понятие красоты на раз­
ных этапах развития античной культуры, той красоты, которая у 
Гомера является материальной текучей сущностью, у Платона 
есть результат брачного союза материи и идеи, а у Аристотеля 
результат активного вмешательства верховного Ума в каждую 
частицу жизни.

Можно сказать, что идеи А. Ф. Лосева, связанные с раз­
ными аспектами культуры, всегда поражают нас своей первично­
стью. Огромная эрудиция исследователя и опора его на совре­
менную научную мысль ничуть не затемняют собственного виде­
ния предмета, развивающегося не традиционно, но в лучших 
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традициях подлинной науки, которая создает свой первбпрййцй- 
пы, свои первоидеи, свои модели, служащие в дальнейшем источ­
ником порождения новых теорий и новых направлений3. Вот 
именно эта первичность мысли со всей ее строжайше продуман­
ной логикой создает особый стиль трудов А. Ф. Лосева, который 
трудно спутать с каким-либо иным стилем. Одной из характер­
ных черт этого стиля является также острое ощущение драматиз­
ма и даже трагизма переломных эпох и в античной и в новой 
Европе. Так, переломный, переходный тип гомеровского эпоса на 
рубеже двух формаций рождает особый, пеэпический драматизм 
его героики («Гомер», 1960). Переходная фигура Сократа полна 
иронии и драматизма. Платон, завершая высокую классику,— без­
выходный мечтатель и утопист. Аристотель, уже великий и зна­
менитый, боится разделить судьбу приговоренного к смерти Сок­
рата. Неоплатоники, и в их числе император Юлиан, обречены 
на неудачу в своей попытке возродить древнее язычество. Полна 
драматизма эпоха Возрождения, родившая героев и злодеев; полно 
безысходности творчество Вагнера, где любовь и смерть сливают­
ся в нерасторжимое целое. Полна предчувствия гибели своих идеа­
лов Европа начала XX столетия. Культура для А. Ф. Лосева, 
таким образом, является объектом не только научного исследо­
вания, но и глубочайшего интимного переживания в своих наи­
более выразительных формах.

Наконец, именно это целостное изучение античности, харак­
терное для А. Ф. Лосева, дает возможность представить его мно­
гочисленные и на первый взгляд очень разные по тематике 
труды как явление закономерное, стройное 4. Мы не можем ме­
ханически делить полувековой путь исследователя на два будто 
бы совершенно разных этапа: один — ранний и другой — позд­
ний. Один — в области чистого духа, другой — в сфере материаль­
но-телесной античности. А. Ф. Лосев с самого начала своей дея­
тельности увидел античность как некий целостный космос, как 
единый организм, в котором все части необходимы, обязательны 
и не могут быть произвольно исключены без ущерба функциони­
рования этого организма. Здесь, как в гомеровском космосе, есть 
свой Олимп, смыкающийся с эфиром, который, однако, есть не 
что иное, как тончайшая огненная материальная стихия. Здесь 
есть и бездны Тартара, где залегают, как писал еще’Тесиод, 
корни земли и горько-соленого моря. Здесь есть и сама земля 
для смертных людей, и Аид, где тоже живут своей жизнью 
души ушедших. Все в таком космосе взаимосвязано и целесо­
образно, и весь он имеет разную степень плотности, или разную 
степень напряженности.

В трудах двадцатых годов античный мир понят А. Ф. Лосе­
вым астрономически, осмыслен числовым образом, оправдан за­
конами механики, выражен в имени и числе, эйдосе и материи, 
символе и мифе, времени и вечности. Структура подобного бытия 
сложнейшим образом диалектична, преодолевая антиномии и апо­
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рии метафизического мышления. Но даже и на этом первичном 
уровне изучения античности А. Ф. Лосев уже выделяет в ней 
стихийно-материалистические черты.

Диалектический материализм, к которому неизбежно при­
шел А. Ф. Лосев, заставил исследователя перейти от доста­
точно отвлеченной структуры космоса к его непосредственному 
материальному воплощению. Отсюда поиски социально-экономи­
ческой основы античной культуры в ее историческом развитии, 
обязательные и закономерные характеристики общинно-родовой 
и рабовладельческой специфики тысячелетней античности.

Работы А. Ф. Лосева мифологического цикла 5 прекрасно от­
ражают этот его новый уровень в изучении античности, когда миф 
понят уже как одна из форм освоения мира человеком родового 
общества, а мифология земли, т. е. хтоническая мифология, при­
знана А. Ф. Лосевым древнейшим и поистине материнским нача­
лом всей античности.

Труды эстетическо-философского цикла связаны у А. Ф. Ло­
сева с представлением о соматических, т. е. телесных, интуи­
циях, характерных для рабовладельческой античности, что в свою 
очередь создает телесное представление о демокритовских атомах, 
гераклитовском огненном логосе, пифагорейских числах, плато­
новских идеях, цветах, запахах и красках, не отделимых от ве­
щественности и телесности. Не отвлеченная идея, а воплощение 
ее в материи интересует А. Ф. Лосева, который связывает музы­
кальные лады и поэтические размеры с этосом античного челове­
ка («Античная музыкальная эстетика». М., 1961), а смысл от­
дельного термина или лексической единицы всегда полон у него 
полисемии, чисто жизненной сложности и стихийности. Вот так, 
с опорой на диалектический материализм, выявляются истоки и 
корни тех явлений, которые ранее самим же А. Ф. Лосевым 
изучались только в их форме и структуре. Так в течение десят­
ков лет обследуется А. Ф. Лосевым античная культура в ее 
непрерывной традиции, в ее рудиментарных явлениях и ростках 
нового. Так в течение десятков лет строится А. Ф. Лосевым це­
лостное представление об античном мире как единстве идеи и 
материи, полном противоречий и внутренней борьбы, но обретаю­
щем именно в этой борьбе наивысшую гармонию, ту самую, о 
которой еще Гераклит говорил: «Расходящееся сходится, и из 
различных тонов образуется прекраснейшая гармония, и все 
возникает через борьбу» (В 8 Дильс).

Многие идеи А. Ф. Лосева по истории античной культуры 
повторялись им в течение десятков лет в студенческой аудитории 
и вырастали из живых контактов с учениками и слушателями, 
аспирантами и диссертантами. Единство ученого-теоретика и педа­
гога-практика, сказывающееся в повседневной работе, удачно 
охарактеризовано в специальном очерке, посвященном жизни и 
личности А. Ф. Лосева 6.

Может быть именно этой страстью А. Ф. Лосева — сделать 
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Понятными для своих молодых слушателей сложнейшие проблемы 
античной культуры, объясняется, например, выход жизнеописа­
ния Платона, книги для юношества, в издательстве «Детская ли­
тература». Обращение автора фундаментальных трудов «к мил­
лионам подростков с высоко компетентным и в то же время попу­
лярным рассказом о великом философе, заслуживает горячего 
одобрения»,— писала «Литературная газета» 7.

В заключение нашей статьи приведем слова, высказанные «за 
круглым столом» журнала «Вопросы философии» при обсуждении 
проблем культуры, истории, современности и по достоинству от­
мечающие роль А. Ф. Лосева в изучении истории античной куль­
туры с ее богатейшими традициями. От имени Научного совета по 
истории мировой культуры АН СССР было сказано: «У нас уже 
есть солидные исследования по истории культуры, которыми мо­
жет гордиться советская историческая наука. Для. примера со­
шлюсь на фундаментальные «своды» по истории античной эстети­
ки нашего крупнейшего историка античной культуры А. Ф. Лосева. 
Выходя том за томом, эти «своды» представляют обобщение всех 
итогов мировой науки и сами составляют последнее слово совре­
менной науки по истории античной культуры, которое долго будет 
определять уровень научных исследований в этой области» 8.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Проф. И. Нахов пишет: «Совре­
менность «Истории античной эсте­
тики» заключается в ее внутрен­
ней направленности против фор­
мализма и всяческих замкнуто­
абстрактных, логистических по­
строений как в теории, так и в 
художественной практике».— На­
хов И. Нынешний взгляд в глубь 
веков.— Литературная газета, 1976, 
21 апр., № 16.

2 Работы А. Ф. Лосева по эстетике 
Платона были подготовлены еще 
«Очерками античного символизма 
и мифологии», на которые ссылает­
ся В. Ф. Асмус, называя А. Ф. Ло­
сева «одним из лучших во всем 
мире знатоков платонизма», «вы­
дающимся ученым», а его изуче­
ние текста Платона «превосход­
ным по точности и обстоятельно­
сти (Асмус В. Ф. История антич­
ной философии. М., 1965, с. 143).

3 «Вестник древней истории» (1969, 
№ 1, с. 242) отмечает в работах 
А. Ф. Лосева «смелость в постанов­
ке самых животрепещущих и 
спорных проблем», «непредвзя­
тость перед лицом новых научных

идей и методических возможно­
стей, которые надежно обеспечи­
вают ему почетное место в самом 
средоточии умственных страстей 
века».

4 Автор статьи в «Литературной га­
зете» связывает целостность работ 
А. Ф. Лосева с «целостным миро­
восприятием» древних греков 
(Михайлов И. Акме.— Литератур­
ная газета, 1969, 25 июня, № 26. 
В рецензии В. Сапогова на книгу 
«Проблема символа...» подчерки­
вается универсально-обобщающий 
характер теории символа у А. Ф. 
Лосева (Новый мир, 1977, № 11, 
с. 281—282). Ср. также рецензию 
П. Сулиотиса на «Античную фило­
софию истории» («Neos dromos», 
Ташкент, 1977, 27 сентября. На 
греч. яз.) и внимательный анализ 
этой книги в статье А. Морозова 
(«Знание — сила», 1978, № 3, 
с. 28—30).

5 О мифологической концепции А. Ф. 
Лосева и его работах по гомеров­
скому эпосу см.: Белецкий А. И. 
Новое о древних мифах.— Лите­
ратурная газета, 1955, 4 июня. Со-
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колов В. В. Мифологическое и на­
учное мышление.— Вопросы фи­
лософии, 1958, № 10, с. 158—164. 
Trencséni — Waldapfel Ітпте. A. F. 
Losev. Antike Mythologie in ihrer 
geschichtlichen Entwicklung. Mos­
kau, 1957, S. 620.—Helikon, 1963, 
III, p. 754—758; Sandulescu S. A. F. 
Losev. Гомер. Moscova, 1960.— Stu- 
dii clasice, Bucuresti, 1961, III, 
s. 480—482; Abramovicz. A. Losev. 
Homère. M., I960 —Eos, 1962, LII, 
N 1, p. 210—215; Dostal V. Dokona- 
là monografie о velkÿch eposech 
(A. F. Losev. Homer. Moskva, 
1960) — Estetika, Praha, 1964, N 1, 
67—69.

E. M. Мелетинский дает подроб­
ную характеристику «науке о ми­
фотворчестве» в исследованиях 
А. Ф. Лосева на протяжении всего 
его творческого пути, выделяя ра­
боты «раннего» Лосева и Лосева

«наших дней». Ё. М. Мелетинский 
пишет о том, что «сильной сто­
роной А. Ф. Лосева является уме­
ние анализировать всякого рода 
конфигурации в мифах и эстети­
ческие представления, проявляю­
щиеся в тех или иных мифах» 
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