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зображе-
ние, откры-
вающее данный 
номер «Троицкого вари-

анта», не заимствовано из просторов 
Интернета. Это карта неба в гамма-
лучах, сделанная на основе откры-
тых данных NASA с гамма-телескопа 
«Ферми» специально для ТрВ –  
Борисом Штерном (скачивание и 
подготовка данных) и Максимом 
Борисовым (собственно изображе-
ние). Следует отметить, что срав-
нимой по качеству карты на сайте 
«Ферми» пока нет. 
В архиве «Ферми» (http://fermi.gsfc.

nasa.gov/) только что (в сентябре) 
открыты информация о примерно 
200 млн частиц (из которых около  
20 млн являются «неубиенными» гам-
ма-квантами), энергий от 20 МэВ до 
сотен ГэВ, зарегистрированных детек-
тором большой площади за первый 
год работы, масса служебной инфор-
мации, необходимой для правильной 
обработки данных, а также отсчеты 
с детекторов гамма-всплесков, реги-
стрирующих фотоны меньшей энер-
гии. Вся эта информация лежит в от-
крытом доступе, любой человек может 
скачать ее через Интернет, ни у кого 
не спрашивая разрешения. 
Мы воспользовались этой воз-

можностью и скачали всю базу 
основного телескопа по фотонам до  
2 октября (так что на этой карте 
есть весьма свежие гамма-кванты). 
На карте выделяются плоскость 
Галактики, сравнительно близкие 
гамма-пульсары, Крабовидная ту-
манность и т.п. От плоскости галак-
тики вверх и вниз отходят как бы 
светящиеся лохмотья – это нечто 
вроде солнечной короны: петли маг-
нитного поля, выходящие из галак-
тического диска, наполненные ча-
стицами высоких энергий, – они же 

И
видны 
на радио- и рент-
геновских картах неба. Некоторые 
из этих светящихся лохмотьев могут 
быть близкими древними оболочками 
сверхновых. А самое интересное – 
маленькие пятна вдали от галакти-
ческой плоскости. Это, в большин-
стве, так называемые блазары – 
сверхмассивные черные дыры, ис-
пускающие релятивистские струи, 
направленные прямо на нас. В этих 
маленьких пятнышках (их больше 
сотни) на самом деле достаточ-
но много фотонов, чтобы постро-
ить хорошие спектры, по которым 
можно судить о физике происхо-
дящих там процессов.
Однако пафос нашей «передовицы» 

не в красоте картинки и информатив-
ности данных, а в их открытости – 
не только для любования, но и для 
использования, перепечатки, обучения 
и т.п. Продолжая эстафету, мы отка-
зываемся от копирайта на эту карту: 
ее можно перепечатывать и демон-
стрировать где угодно, не спрашивая 
разрешения, но указывая источник 
картинки (ТрВ) и исходных данных 
(космический телескоп «Ферми»). Что-
бы облегчить процесс заимствования, 
мы положили картинку в исходном 
виде вот сюда: www.scientific.ru/trv/
archive/map100mev.jpg.
Мы убеждены, что за подобным 

подходом к информации – буду-
щее. К этому ведет развитие комму-
никаций, да и сама логика постин-
дустриального развития. Принципу 
открытости информации посвящен 
ряд материалов этого номера.
А как соответствуют этому прин-

ципу наши реалии? В предыдущих 

номе -
рах ТрВ звуча-

ло требование полной открыто-
сти в отношении обстоятельств 
аварии на Саяно-Шушенской ГЭС. 
На днях появился отчет комиссии Рос- 
технадзора. Несмотря на жесткую 
критику отчета в сети, некий шаг 
в сторону открытости в нем со-
держится: приводятся факты, ко-
торые не были широко известны и 
которые дополняют картину про- 
изошедшего. Шаг пока весьма роб-
кий. Авторы отчета ссылаются на 
15 томов документации; вот если 
все 15 томов будут размещены в 
открытом доступе – это будет пол-
ноценный шаг.
Зато от другого события послед-

них дней повеяло глубоким фео-
дализмом. 
Три научных института, два из 

которых находятся по публикаци-
ям и их цитируемости в первой 
российской двадцатке, не только 
без обсуждения с учеными, но без 
уведомления руководства этих ин-
ститутов переданы в «единый ку-
лак», под начало знаменитого ло-
комотива нанотехнологий Михаила 
Ковальчука (см. ТрВ, № 34). Тут не 
только отсутствие открытости, тут 
вообще крепостным правом попа-
хивает… Впрочем, в президентском 
указе на эту тему формулировки 
допускают некий люфт в интер-
претации, и в институтах, где уже 
прошли ученые советы на данную 
тему, надеются повлиять на про-
цесс формирования центра «Кур-
чатовский институт» так, чтоб не 
оказаться в положении крепостных. 
Пожелаем им успеха. 

Открытые данные –
Открываемый мир

Открытые данные.  
Или не очень?
…Списки авторов в публикаци-
ях (как правило, в алфавитном 
порядке) называются в наро-
де «братскими могилами»… Лю-
бой научный результат должен 
быть опубликован в открытой 

печати, иначе это не ре-
зультат... Интеллек-

туальная соб-
ственность 

среди 
уче-

ных 

имеет 
комму-

нальную 
природу… – 

стр. 2-4. 

СШ ГЭС
Опубликован долгожданный 
акт Ростехнадзора. ТрВ согла-
сен с мнением большинства 
экспертов: изложено лишь 
развитие событий, но отсут-
ствует анализ причин ката-
строфы – стр. 3. 

Лаборатория в амбаре
Первую в истории США корпо-
ративную исследовательскую 
лабораторию открыла компа-
ния General Electric в 1900 г. – 
стр. 5.

Комплекс Кассандры
Его в наши дни испытывают 
климатологи и экологи. Они 
бьют тревогу по поводу небла-
гоприятных изменений окружа-
ющей среды… Но их мало кто 
слушает – стр. 6.

Премии Нобелевские 
и Шнобелевские
Ни одно выдающееся научное 
и антинаучное достижение не 
останется без заслуженных 
наград – стр. 7, 14, 16.

Акции, премии, фестивали
Популяризации науки прида-
ется все большее значение. 
Репортажи с мест событий – 
стр. 7, 11-13.

Взгляд пользователя,
дополненный мнением ко-
лумниста ТрВ. Устаревший 
синхротрон до сих пор ждет 
своих исследователей –  
стр. 15.
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НАУКА И ОБЩЕСТВО

(Продолжение на стр. 3)

С овременные крупные экспе-
рименты или наблюдения 
стоят сотни миллионов, а 

то и миллиарды долларов. В них 
участвуют многие десятки, сотни, 
а то и тысячи соавторов. Их спи-
ски в публикациях (как правило, в 
алфавитном порядке) называются 
в народе «братскими могилами», 
и поделом – из них совершенно 
непонятно кто реально получал 
результат и делал статью, а кто 
просто имел какое-то отношение 
(зачастую весьма формальное) к 
созданию установки. Таким обра-
зом, теряются индивидуальность 
и свобода исследователя. Проис-
ходит «индустриализация» некото-
рых областей науки со всеми ее 
«прелестями», типа администра-
тивной иерархии и доминирова-
ния корпоративной политики над 
наукой. Это реальная проблема 
некоторых направлений, чреватая 
деградацией и тупиком. Наиболее 
перспективный рецепт против де-
градации – принцип открытых 
данных, уже зарекомендовавший 
себя в астрофизике и биологии. 
Открытые данные не только про-
тивоядие от обезличивания науч-
ных исследований. Это еще и но-
вый путь людей в большую науку, 
отменяющий «научную провин-
цию», дающий шанс совершить 
научное открытие любому чело-
веку в любом конце мира.

Что понимается 
под открытыми 
данными?

Любой научный результат дол-
жен быть опубликован в откры-
той печати, иначе это не резуль-
тат. Он может иметь справочный 
характер, например быть катало-
гом каких-нибудь объектов. В этом 
случае результат научной работы 
сам по себе не дает каких-либо 

новых выводов, но он необходим 
для дальнейшего продвижения и 
будет использован многими иссле-
дователями. Однако имеющиеся в 
литературе и в открытом доступе 
в сети объемные данные справоч-
ного характера – еще не то, о чем 
идет речь. Она идет о гигантских 
массивах сырой (или прошедшей 
лишь очевидную первичную обра-
ботку) информации, непосредствен-
но выдаваемой аппаратурой. Как 
правило, эта информация остает-
ся в распоряжении авторов экспе-
римента. Иногда данными делятся, 
типа «мы вам – данные, вы нас – в 
соавторы». Иногда ими не делятся 
вообще. А бывает и так, что дан-
ные выкладываются в сеть, в от-
крытый доступ: берите, кто хочет, 
и ройтесь в них, сколько заблаго-
рассудится. 

Это и есть открытые данные. 
Конечно, сами массивы информа-
ции – еще полдела, они должны 
сопровождаться полной информа-
цией о свойствах и погрешностях 
аппаратуры, описанием структу-
ры данных и т.п. Смысл в откры-
тых данных появляется там, где 
их объем велик, а содержащаяся 
в них информация столь разно- 
образна, что ее хватит на многих 
«копателей» («dataminers» – тер-
мин, вошедший в обиход). Перей-
дем к примерам.

Самая масштабная инициатива 
по открытым данным принадлежит 
американской Национальной аэро-
космической администрации (NASA). 
В свое время они приняли принци-
пиальное решение: все данные с ап-
паратов NASA, будучи оплачены на-
логоплательщиками, должны быть 
открытыми для всех. И этот прин-
цип в целом соблюдается.

Например, снимки «Хаббла» или 
марсианских орбитальных аппара-
тов являются открытыми в исхо-
дном виде: не как обработанные 

jpeg-и, а как попиксельные данные 
в разных спектральных диапазонах. 
А другой известный аппарат, гамма-
обсерватория «Комптон», остави-
ла среди прочего массивы отсче-
тов детекторов гамма-квантов со 
всей Вселенной за 9 лет непрерыв-
ных наблюдений, и чего там толь-
ко нет! Наконец, сейчас, в сентябре, 
открыты данные гамма-телескопа 
«Ферми», которыми мы восполь-
зовались для построения изобра-
жения, открывающего данный вы-
пуск газеты. 

Еще один пример больших мас-
сивов данных, открытых для все-
общего изучения, – геном челове-
ка и других животных. Но это уже 
предмет для других авторов.

Коллизия интересов?

С какой стати авторы экспери-
мента должны выкладывать для 
всеобщего пользования свои дра-
гоценные данные, добытые в ре-
зультате многолетних трудов? В 
них вложена часть души в расче-
те на урожай в виде приоритетных 
научных результатов! Это с одной 
стороны. С другой стороны, отку-
да у авторов огромные средства на 
эксперимент? От налогоплательщи-
ков! И последние вправе сказать: 
данные – на бочку! – они получе-
ны на деньги общества и должны 
быть общественным достоянием. 
А некоторые авторы могут возраз-
ить: зачем обществу сами данные? 
За государственные деньги зака-
зан результат – научные факты, 
и мы эти факты излагаем в от-
крытых научных статьях. И вот в 
этом месте воображаемые авторы 
совершенно не правы.

Зачем общество оплачивает удо-
влетворение любопытства уче-
ных? Ради научных фактов? Как 
правило, в наименьшей степени 
ради них самих. Оно оплачивает 
саму систему выработки и орга-
низации знаний, методологию на-
учного поиска и развития вкуса 
людей к поиску, наконец, налого-
плательщики оплачивают воспро-
изводство носителей и добытчиков 
знаний. Рядовой налогоплатель-
щик вряд ли понимает это, но 
интуитивно чувствует, что, платя 
за науку, в накладе не останет-
ся. И не остается. И вот именно 
ради этих целей данные должны 
быть открытыми. Обществу важ-
но, чтобы с ними работало как 
можно больше людей, чтобы ис-
следователи конкурировали друг 
с другом и учились выжимать из 
данных все, что можно, оттачи-
вали мастерство и придумывали 
новые приемы и методы. 

Есть и еще один аспект: посто-
ронние исследователи, взгляд ко-
торых свеж и не замылен, обыч-
но легко обнаруживают в данных 
всякий брак, систематические по-
грешности, пропущенные автора-
ми, и т.п. И к тому же открытость 
требует досконального докумен-
тирования всего эксперимента и 
описания всех погрешностей. Та-
ким образом, открытые данные – 
это еще и способ контроля за ка-
чеством эксперимента.

…Итак, принцип открытости дан-
ных нужен обществу, но не лишит 
ли он исследовательские коллекти-
вы мотивации к разработке и созда-
нию сложных установок? Ведь кто-
то другой может увести из-под носа 
результаты, да еще и свой нос бу-
дет совать в самую кухню, где еще 
водятся всякие жучки (в просторе-
чии «баги») и тараканы. В целом, 
чем сильней команда эксперимен-
та, тем меньше ее должна беспо-
коить открытость данных…

Впрочем, есть достаточно про-
стой компромисс – временное эм-

барго на данные. То есть они вы-
кладываются в сеть с задержкой, 
например, на полгода, что позво-
ляет команде выловить всех жуч-
ков и тараканов и успеть снять 
сливки. Если это «богатые» дан-
ные, со сложной универсальной 
установки – «молока» там хва-
тит на многих.
А тем временем 
в Европе…

В то время как NASA последова-
тельно придерживается принципа 
открытых данных, в Старом Све-
те с этим сложней. Впрочем, Ев-
ропейское космическое агентство 
ESA, по крайней мере в крупных 
экспериментах, следует если не 
принципу полной открытости, то 
хотя бы принципу конкурсности и 
прозрачности в вопросе доступа 
к данным. Возьмем для примера 
миссию «Интеграл» – большой ап-
парат, наблюдающий в рентгенов-
ском и мягком гамма-диапазонах. 
В отличие от орбитальных обсер-
ваторий «Комптон» и «Ферми», у 
него сравнительно узкое поле зре-
ния, и встает вопрос, что наблю-
дать. Изначально был запланиро-
ван ряд очевидных приоритетных 
наблюдений, например скан пло-
скости Галактики. На оставшееся 
время проводится открытый кон-
курс заявок любых исследователей 
из стран-участниц (Россия входит 
в их число) на наблюдения разных 
объектов. Заявки рассматриваются 
экспертным комитетом, куда входят 
люди из разных стран, в том чис-
ле и из России. Победившие заяв-
ки утрясаются по срокам и вклю-
чаются в программу наблюдений. 
Победители наделяются правами 
на данные (data rights), т.е. они, 
и только они, получают данные 
именно на то, что запрашивали 
в заявке. Но в поле зрения кро-
ме заявленных объектов попадает 
много чего еще. И тут проводит-
ся второй тур заявок – на бесхо-
зные объекты в запланированных 
полях наблюдения. Победители, и 
только они, получают данные по 
запрошенным объектам. Конкурс, 
как правило, невелик, и зачастую 
права на данные получают вопре-
ки ужасающе низкому научному 
уровню обоснования.

По-моему, это более-менее ра- 
зумная схема, во всяком случае – 
первый тур. Будь моя воля, я бы 
отменил второй тур и открыл бы 
все данные. Правда, они и так от-
крываются со временем. 

С национальными европейскими 
проектами все не так. Для приме-
ра возьмем итальянский (с рос-
сийским участием) эксперимент 
PAMELA – магнитный спектрометр 

в космосе. Основное предназна-
чение – измерение потока анти-
частиц и (вдруг!) антиядер. Тут 
не то что речи нет об открытых 
данных, тут ощущается дух сви-
репого собственника. Мой знако-
мый, русско-финский профессор, 
обратился к команде «Памелы» 
с запросом по поводу данных о 
низкоэнергетических частицах, 
которые не относятся к основ-
ной цели эксперимента. Это в 
большинстве частицы солнечно-
го происхождения, несущие ин-
формацию об активности Солн-
ца и земной магнитосфере. Он 
спросил, на каких условиях мо-
жет получить эти данные. И по-
лучил ответ: ни на каких. 

С «Памелой» также связан до-
вольно известный скандал. Они 
показали на конференции предва-
рительные данные, кто-то сфото-
графировал их из зала и опубли-
ковал (со ссылкой) в теоретической 
работе. Авторы эксперимента раз-
разились гневными реляциями, рас-
ценивая это как нарушение автор-
ского права. Теоретик поступил не 
очень солидно, но реакция команды 
«Памелы», по-моему, куда больше 
противоречит духу науки и, если 
честно, вызывает у меня полное 
неприятие. Либо не демонстрируй-
те результаты, либо не запрещайте 
их воспроизводить и цитировать. 
Доклад на конференции – это за-
пуск результатов в открытый науч-
ный оборот, и понятие копирайта 
на картинку с результатами – чи-
стый абсурд. 

А как насчет 
Большого адронного 
коллайдера?

Экспериментальная физика высо-
ких энергий производит огромные 
массивы разнообразных данных, ко-
торых тоже хватает на многих ис-
следователей. Подходит ли принцип 
открытых данных для физики вы-
соких энергий? Думаю, что боль-
шинство экспериментаторов отве-
тят – нет. Подозреваю также, что 
они при этом будут неправы. Тут, 
конечно, есть техническая пробле-
ма – гигантский объем данных. Но 
она не фатальна: пусть данные бу-
дут открыты хотя бы для профес-
сионалов, имеющих к ним доступ 
по специальным каналам с бы-
стрым трафиком. Гораздо большая 
проблема – в психологии, тради-
циях и организационных принци-
пах, сложившихся в физике вы-
соких энергий. Сейчас данные не 
являются открытыми даже в пре-
делах огромных коллективов – 

Открытые данные

Рис.1.  Два маленьких фрагмента из открытых данных эксперимента 
BATSE, наблюдавшего небо в мягких гама-лучах на протяжении 9 лет. 
Приведены кривые счета двух детекторов из восьми за время одной 
орбиты (около 1час. 45 мин.). На кривых видны следующие события.
Сверху – до 51800 с – сильный шум от источника Лебедь Х-1, 
далее зашедшего за горизонт Земли. 54050 с – Лебедь Х-1 вновь 
показывается над горизонтом, 54560 с – высыпание частиц в 
магнитосфере Земли, 55000 с – солнечная вспышка, 56300с – восход 
Крабовидной туманности. 
Снизу – 78500 с – высыпание частиц, 79550 с – закат Лебедя Х-1, 
80250 с – нетриггерный гамма-всплеск, пропущенный авторами 
эксперимента. 81700 – восход Лебедя Х-1, 83030 – еще один 
нетриггерный гамма-всплеск. Синусоподобные изменения в темпе 
счета – широтные вариации фона частиц, фон выше, когда станция 
залетает в высокие широты.

Рис.2. Срез трехмерной карты Вселенной, точками изображены 
галактики и скопления галактик. Мы находимся в центре. Радиус круга – 
около двух миллиардов световых лет.

Борис Штерн
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НАУКА И ОБЩЕСТВО

РАССЛЕДОВАНИЕ

(Окончание. Начало на стр. 2)

за них торгуются, их распределяют, 
а публикуют результаты все равно 
в «братских могилах». Индивидуаль-
ность исследователя проявляется 
разве что в докладах на конферен-
циях. Сложившиеся традиции от-
талкивает от данной области науки 
людей, для которых самостоятель-
ность и свободный поиск являют-
ся важнейшими ценностями.

Это – в общем, теперь пару слов 
о Большом адронном коллайдере, 
который стоит несколько миллиар-
дов евро. Поток информации с его 
установок будет беспрецедентным: 
чтобы его переварить, потребуются 
распределенные вычисления огром-
ного числа массивов компьютеров в 
разных концах мира (система “grid”). 
Уметь управляться с таким потоком 
информации – уже большое дости-
жение и ценнейший опыт. Далее, ко-
личество информации сжимается – 
сигналы с детекторов превращаются 
в события с параметрами вылетев-
ших лептонов и адронных струй. И 
с этой сжатой информацией (ее по-
ток только с установки CMS соста-
вит порядка 30 мегабайт в секунду) 
уже можно делать физику. 

Будь я большим начальником, 
представляющим интересы нало-
гоплательщиков, я бы сказал:

– Так и быть, в течение года 
(условного) после физического 
пуска обрабатывайте данные как 
привыкли, открывайте или закры-
вайте бозон Хиггса и суперсим-
метричные частицы, публикуйтесь 
братскими могилами, а по исте-
чении года – данные на бочку (в 
открытый доступ), вместе с де-
тальной документацией!

Я не являюсь никаким начальни-
ком, поэтому меня никто не послу-
шает, да и нет такого начальника, 
который мог бы на этом настоять 
(может, и к лучшему, а то бог зна-
ет что еще может прийти в голо-
ву начальнику). Поэтому остает-
ся только пропагандировать эту 
идею и искать сторонников. Это 
путь не быстрый, поэтому вряд ли 
данные БАК будут открыты, пока 
они еще теплые. А жаль, посколь-
ку открытый доступ к ним суще-
ственно повысил бы суммарную 
квалификацию физиков, уровень 
развития методов обработки и ин-
терес к науке. Да и вытрясли бы 
из БАКа больше. 

Just do it

Этот фрагмент – только для 
очень любопытных и компьютерно-
грамотных людей, особенно для тех, 
в ком бьется горячее сердце хаке-
ра. Последним не надо огорчать-
ся, что все описанное ниже легаль-
но разрешено. Итак, для примера, 
учимся доставать и читать свежие 
данные «Ферми». 

 Все архивы данных NASA лежат 
на мощных серверах, где не быва-
ет проблем с трафиком, и доста-
ются либо через анонимный до-
ступ по протоколу ftp, либо через 
обычный веб-браузер. Пойдем вто-
рым путем, сюда: http://fermi.gsfc.
nasa.gov/cgi-bin/ssc/LAT/WeeklyFiles.
cgi и скачиваем файлы с названи-
ем типа LAT_allsky_239557417.000_
V01.fits – их там больше полусотни, 
каждый – недельный улов Фер-
ми, их вес – от 300 до 400 мега-
байт, так что связь на вашем кон-
це должна быть хорошей.

Данные оформлены в стандар-
те fits, распространенном в астро-
номии и астрофизике. На том же 
сайте есть весь необходимый софт, 
чтобы читать данные и работать с 
ними. Я бы не рекомендовал це-

ликом полагаться на этот софт – 
тогда вы становитесь его рабом 
и мало чему научитесь. Лучший 
путь – воспользоваться читалкой 
fits–файлов Fv (http://heasarc.gsfc.
nasa.gov/ftools/fv), которая может 
конвертировать данные в обычный 
ASCII-файл и потом работать с ним 
своими средствами. В результа-
те вы получаете 200 млн гамма-
квантов с направлениями и вре-
менами прихода, с их энергией и 
рядом технических данных, нуж-
ных для более профессионально-
го анализа. На этом этапе вы как 
бы получаете хороший, но люби-
тельский телескоп, в который вы 
можете любоваться Вселенной в 
гамма-лучах за год с лишним на-
блюдений, изучать переменность 
объектов и имеете некий шанс 
открыть нечто ускользнувшее 
от внимания предшественников 
(см. рис. 1).

Если же вам захотелось сделать 
нечто более серьезное, например 
изучить спектры каких-либо объ-
ектов, вам нужно еще разобраться, 
как устроена функция отклика де-
тектора, скачать соответствующие 
файлы и освоить метод “forward 
fоlding”, позволяющий грамотно ра-

ботать с данными в условиях ре-
альной жизни, где все перекошено 
и смещено. Это уже кухня настоя-
щего исследователя, которой, увы, 
владеют далеко не все из считаю-
щих себя таковыми.

«Ферми» – это только для при-
мера. Есть и другие, еще более 
богатые архивы. Например, архив 
эксперимента BATSE, наблюдавше-
го все небо в жестком рентгенов-
ском и мягком гамма-диапазонах 
на протяжении 9 лет (см. рис. 2). 
Вероятно, самый захватывающий 
по своей неисчерпаемости – Сло-
ановский цифровой обзор неба 
(www.sdss.org). Это детальное кар-
тографирование Вселенной, причем 
в трехмерии, поскольку снимают-
ся спектры галактик и определя-
ется красное смещение. Данные, 
конечно, открыты, и в исследова-
нии Вселенной, по данным SDSS, 
участвуют сотни волонтеров, сре-
ди которых есть и профессиона-
лы, и любители. Временами они 
находят что-то совершенно новое, 
например какие-нибудь экзотиче-
ские, ранее неизвестные типы га-
лактик. Ничто не мешает любому 
читателю взять да и присоеди-
ниться к ним. 

Комиссия Ростехнадзора, нако-
нец, опубликовала 170-страничный 
отчет о расследовании аварии на 
Саяно-Шушенсой ГЭС. Правда, от-
чет вскоре был убран с сайта Ро-
стехнадзора, но его успели мно-
гократно скопировать. Его можно 
посмотреть и у нас: www.scientific.
ru/trv/archive/act.doc

Отчет подвергся резкой критике 
за политическую часть, которая нас 
в данном случае не интересует: мы 
задаемся вопросом, что и как про-
изошло, а не кто виноват. С этой 
точки зрения, в отчете есть инте-
ресная информация, хотя и гораздо 
меньше, чем могло бы быть. 

Во-первых, проясняется ситуация 
непосредственно перед аварией. Ока-
зывается, никакой паники или авра-
ла в связи с вибрацией второго ги-
дроагрегата не было. Было совсем 
другое – авария на Братской ГЭС 
(пожар). Братская ГЭС ни на минуту 
не прекращала работать и не сни-
жала выработку, но она выпала из 
режима регулирования нагрузки в 
энергосистеме, и амплитуда регули-
рования для Саяно-Шушенской ГЭС 
сильно возросла. Второй гидроагре-
гат, который до этого был в резер-

ве, был спокойно включен в систему 
группового регулирования мощности, 
причем в приоритетном режиме – 
ему пришлось пять раз переходить 
с малой на большую мощность че-
рез запрещенную зону, где агрегат 
испытывает нестационарные гидрав-
лические нагрузки. На шестой раз 
пройти через запрещенную зону не 
удалось… Все команды на измене-
ние мощности выдавались автома-
тикой. Никто специального внима-
ния второму гидроагрегату перед 
аварией не уделял.

Из красноречивых данных в от-
чете приводится кривая роста го-
ризонтальной вибрации второго ги-
дроагрегата. Уже один этот график 
однозначно указывает на прибли-
жение аварии. Это наиболее цен-
ный материал отчета. 

Довольно много места посвящено 
анализу состояния шпилек, которые 
собственно держали гидроагрегат от 
выталкивания вверх. В ТрВ № 37 
мы писали о том, что на одной из 
шпилек не было гаек. Оказывается 
– не было на шести. Остатки 49 из 
80 шпилек исследовали на предмет 
усталостных дефектов. Не обнару-
жили только у двух из них, значи-

тельная часть имела очень большие 
усталостные повреждения. 

Отчет разочаровывает полным 
отсутствием научно-технического 
анализа причин аварии.

Понятно, что шпильки, что вибра-
ция, которая их доломала… Но ка-
ковы причины вибрации, и какова 
ее природа? Это же и есть главный 
вопрос. В отчете по этому поводу 

Саяно-
Шушенская ГЭС: 
долгожданный акт 
Ростехнадзора

не сказано ничего. Теперь исследо-
вание причин вибрации наталкива-
ется на то обстоятельство, что на 
втором гидроагрегате, да и, похо-
же, вообще на ГЭС не было спек-
трального анализатора вибрации. 
Называется, сэкономили…

Пользы от работы комиссии было 
бы значительно больше, если бы 
она разместила в открытом досту-

пе все 15 томов собранных мате-
риалов. Это следует потребовать 
от нее. Будет открытая информа-
ция – к расследованию подклю-
чатся куда большие силы, включая 
зарубежных спецов, причем силы, 
заинтересованные только в выяс-
нении истины.

Борис Штерн

Реформы в организации отечествен-
ной науки являются предметом мно-
гочисленных публикаций и широких 
обсуждений в обществе. Основными 
целями реформ называют, как пра-
вило, выделение главных прогрессив-
ных направлений и их инновацион-
ное развитие, концентрацию усилий 
и имеющихся ресурсов, нацеленность 
исследований на конечный результат, 
обеспечение быстрого технологическо-
го прогресса, социальную значимость 
результатов исследований и т.п. К со-
жалению, практика проводимых ре-
форм далеко не всегда соответствует 

указанным привлекательным целям. 
Примером могут служить организаци-
онные преобразования, проводимые в 
Российском научном центре «Курча-
товский институт».

Курчатовский научный центр – 
многопрофильное научное учрежде-
ние, в котором успешно развиваются 
различные направления науки и тех-
ники, от фундаментальной ядерной 
физики до информационных и био-
технологий. К числу традиционных 
для Курчатовского центра направле-
ний относятся и исследования в об-
ласти термоядерного синтеза – пер-

спективного направления энергетики 
будущего, потенциально привлека-
тельного с точки зрения экологии и 
топливных ресурсов. В Курчатовском 
центре эти исследования выполняют-
ся в одном из наиболее крупных и 
авторитетных подразделений – Ин-
ституте ядерного синтеза, в формиро-
вании которого непосредственно уча-
ствовали всемирно известные ученые 
– академики И.В. Курчатов, Л.А. Ар-
цимович, М.А. Леонтович и др. Имен-
но здесь, в 1950-х годах стала разви-
ваться отечественная термоядерная 
программа, здесь была предложена 
и воплощена в жизнь идея установ-
ки токамак для магнитного удержа-
ния высокотемпературной плазмы, вы-
полнены основополагающие работы в 
области теории высокотемпературной 
плазмы. Рекордные результаты, полу-
ченные на наших токамаках, стиму-

лировали сооружение этих систем во 
всех индустриально развитых стра-
нах. Русское название «токамак», яв-
ляющееся аббревиатурой слов «ток», 
«камера», «магнитные катушки», во-
шло в языки этих стран так же, как 
и слово «спутник», а российская на-
учная школа в области физики высо-
котемпературной плазмы стала одной 
из ведущих в мире. Именно в Инсти-
туте ядерного синтеза родилась идея 
международного токамака-реактора 
ИТЭР, ныне сооружаемого во Фран-
ции при участии России.

В настоящее время Институт ядер-
ного синтеза является крупнейшим в 
России и всемирно признанным цен-
тром термоядерных исследований. 
Важно отметить, что «дополнительным 
выходом» этих исследований служат 
различные новые плазменные техно-
логии, многие из которых внедрены 

в авиационную и космическую про-
мышленность, судостроение и др. Каза-
лось бы, единственное, в чем нуждает-
ся сейчас коллектив Института, – это 
обеспечение стабильного и достаточ-
ного финансирования, которое позво-
лило бы в полной мере использовать 
накопленный потенциал и имеющий-
ся опыт, привлечь к инновационным 
исследованиям талантливую молодежь 
и тем самым обеспечить достижение 
всех тех вышеперечисленных целей, 
на которые должно быть направлено 
реформирование науки.

Однако вместо этого руководство 
Курчатовского центра приняло реше-
ние о разделе Института ядерного син-
теза на три части – «термоядерную», 
«прикладную» и «производственную». 
По мнению членов Ученого совета 
и ведущих сотрудников Института,

(Окончание на стр. 5)

Открытое письмо 
сотрудников Института ядерного синтеза РНЦ 

«Курчатовский институт»

СРОЧНО В НОМЕР
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ИНТЕРВЬЮ
– Что из себя представляют 

антикопирайтные инициативы 
в России, в мире?

– Существует несколько типов 
антикопирайтных инициатив. Дви-
жения за свободные лицензии вро-
де GNU-GPL (general public licenses) 
или Creative Commons, пиратские 
партии, которые в Европе сейчас 
достаточно популярны, и люди, ко-
торые создают, поддерживают и 
применяют файлообменные тех-
нологии – torrent trackers, peer-
to-peer клиенты вроде E-mule или 
Limewire, а также сообщества во-
круг этих сетей. Иногда эти сооб-
щества носят идеологический ха-
рактер, иногда – нет, но сам факт 
того, что люди используют файло-
обмен, и есть своего рода протест, 
неприятие системы интеллектуаль-
ной собственности в том виде, в 
каком ее хотят преподнести ме-
диакорпорации и другие крупные 
правообладатели. 

– Что такое пиратские пар-
тии?

– Это политические партии, бо-
рющиеся за изменение законода-
тельства авторских прав. Вообще 
существует два вида авторских 
прав: имущественные авторские 
права и неимущественные. Иму-
щественные авторские права, на 
мой взгляд, неудачное словосо-
четание. В английском языке они 
более точно названы копирайтом, 
т.е. правом копирования. Ведь зача-
стую эти права даже не принадле-
жат авторам. Неимущественные же 
авторские права — это, например, 
право быть автором произведения 
или право защищать произведе-
ние от искажения. Все антикопи-
райтное движение не борется с 
авторским правом в принципе, а 
пытается изменить подходы, сло-
жившиеся вокруг имущественно-
го аспекта авторских прав. Никто 
не хочет сказать, что плагиат до-
пустим, что можно менять текст 
без согласия автора, и т.д.

– А свободные лицензии?
– Изобретателем этого концеп-

та был Ричард Столлман, создатель 
GNU-GPL и Free Software Foundation. 
Но если попытаться проанализиро-
вать этот феномен глубже, то мож-
но вспомнить Роберта Кинга Мер-
тона, основателя социологии науки. 
Он рассматривал нормативную мо-
дель функционирования научного 
сообщества и выделил определен-
ное количество императивов: уни-
версализм – что научные законы 
должны действовать где угодно, 
вне зависимости от страны, соот-
ветственно независимо от лично-
сти автора высказывания. 

– Для науки история – это бу-
дет проблемно… 

– Он рассматривал, конечно, 
в основном естественные нау-
ки. Следующее у него – незаин-
тересованность, в смысле уче-
ные должны действовать так, как 
будто их интересует только науч-
ное познание. Его третья норма – 
организованный скептицизм: все 
феномены наука рассматривает 
скептически; четвертая, самая 
важная для нас, называлась пер-
воначально «коммунистической», 
потом ее переименовали в «ком-
мунальность» ввиду политической 
атмосферы в США середины XX в. 
Суть заключается в том, что ин-
теллектуальная собственность 
среди ученых имеет коммуналь-
ную природу. Ученые производят 
знания и передают их сообществу 
посредством открытых публика-
ций, а взамен получают призна-
ние. Это является ядром его нор-
мативной системы в науке: все 
пытаются передать свои работы 
в общественное пользование, на 
основе этого всеобщего достоя-
ния формируются какие-то новые 
работы, которые опять же пере-
даются в общественное пользо-
вание. И если ты что-то удачно 
придумал, у тебя растет автори-
тет и, соответственно, доступ к 
ресурсам. Не удивительно, что 

Мертон очень критично отно-
сился к приватизации научных 
исследований, патентам, потому 
что они прерывают этот круго-
ворот, когда общее достояние по-
стоянно пополняется новыми ис-
следованиями. 

С 60-х годов в США развивалось 
программирование. Первоначально 
это была не прикладная, а научная 
отрасль. Одним из основных мест 
развития программистского сооб-
щества был Массачусетский техно-
логический институт (MIT), в част-
ности лаборатория искусственного 
интеллекта. В отличие от обычного 
научного сообщества, вместо на-
учных публикаций у программи-
стов был программный код. Есть 
какая-то задача, они пишут про-
граммный код. В соответствии с 
логичностью и оригинальностью 
программного кода тебя оценива-
ют. Надо иметь в виду, что про-
грамма, которую мы используем на 
компьютере, может существовать в 
двух видах: программный код (на-
писанный на каком-то языке, C++ 
например) и машинный код (едини-
цы и нули). В 1980 г. программное 
обеспечение попало под действие 
авторских прав. Программисты, до 
этого свободно обменивавшиеся ре-
зультатами своих работ, оказалось 
в такой ситуации, когда передать 
программу кому-нибудь они не мо-
гут. Разработки программного обе-
спечения спонсировались корпора-
циями, которые получали на них 
права. Ты написал программу, пе-
ревел ее в машинный код – соот-
ветственно другие программисты 
не могут понять, что там у тебя 
написано, а программный код ты 
не имеешь право распространять. 
Другие программисты не могут по-
смотреть, что в твоем программ-
ном коде не так, изменить его и 
отослать тебе. Научное общение в 
программистском сообществе на-
чало прекращаться, а само сооб-
щество – распадаться. В 1984 г. 
Ричард Столман организовал про-
ект под названием Free Software 
Foundation. Он решил написать пол-
ностью свободную операционную 
систему для того, чтобы возобновить 
общение в программистской сре-
де. Впоследствии этот фонд создал 
свободную лицензию – это GPL – 
general public license, под которой 
распространяется большинство сво-
бодного программного обеспече-
ния, тот же gnu/linux или firefox. 
Смысл этой лицензии заключался 
в том, что она юридически регла-
ментировала переход программного 
обеспечения в пользование сооб-
щества, т.е. по сути мертоновские 
нормы научного этоса. Хотя Стол-
ман никогда не ссылался на Мер-
тона; возможно, они друг о дру-
ге не знали. 

Программа, выпускаемая под этой 
лицензией, не может быть привати-
зирована, у нее всегда должен быть 
открытый код, чтобы люди могли с 
ним ознакомиться, сделать на его 
основе новые программы, также там 
жестко регламентировались упоми-
нания авторства, потому как, так же 
как и любое профессиональное со-
общество, сообщество программи-
стов во многом существовало за счет 
борьбы за рост научного авторитета 

между участниками сообщества. Ли-
цензии GPL жестко регламентирова-
ли порядок упоминания авторства 
новых элементов, которые привно-
сились в программу. Это похоже на 
то, когда открываешь монографию – 
видишь большое количество ссы-
лок на другие работы, которые ис-
пользовали при ее написании. И в 
результате множество программи-
стов стали использовать свободные 
лицензии, восстановилась коммуни-
кация в рамках сообщества, начали 
развиваться многие программист-
ские проекты. Затем, уже в 90-х го-
дах, появился финский хакер Линус 
Торвальдс, который написал Linux и 
выбрал для него лицензию GPL, по-
тому что она лучше отвечала про-
цессу создания этой операционной 
системы. На основе Linux и GNU ста-
ло развиваться большое сообщество 
open sources программистов. 

Если же говорить про 2000-е 
годы, важным событием стало по-
явление набора лицензий Creative 
Commons. Если GNU-GPL распро-
странялись на программное обе-
спечение и на документацию к 
нему, то creative commons в пер-
вую очередь были предназначены 
для медиаконтента: фотографий, 
текста, музыки, видео. Особенно 
актуальным это стало из-за актив-
ного развития интернета. Формаль-
но, если есть текст или картинка, 
которые вы увидели на каком-то 
сайте, вы не можете их перепо-
стить себе в блог (за исключени-
ем цитирования текстов). Формаль-
но вам нужно получить отдельное 
разрешение у автора. Но если ав-
торство картинки установить не-
возможно, или сам автор живет 
где-нибудь в Никарагуа, а вы не 
знаете испанский. Так что каждый 
раз, копируя картинку на жесткий 
диск или вставляя в блог, вы на-
рушаете копирайтное законода-
тельство. С другой стороны, мно-
жество авторов ничего не имеют 
против того, чтобы их фотографии 
или другие работы висели у кого-
то на сайте. Главное, чтобы было 
указано авторство, дабы у них мог 
расти профессиональный автори-
тет. В рамках creative commons вы 
сразу декларируете, какую часть 
прав вы передаете обществу. На-
пример, вы выкладываете фото-
графию и посредством лицензии 
Creative Commons сообщаете, что, 
во-первых, вы разрешаете копиро-
вать и распространять ее. Затем 
разрешаете или нет использовать 
ее в коммерческих целях. 

То есть если вы не допуска-
ете коммерческое использова-
ние вашей работы по дефолту, 
то коммерческие журналы долж-
ны заранее обговаривать условия 
использование вашего фото, так 
же, как при копирайте. То есть 
вы можете продать фото журна-
лу. Третье, позволяете ли вы на 
основе своих работ делать какие-
то производные, например колла-
жи (за исключением пародий, на 
которые копирайт не распростра-
няется в принципе)? Это, кстати, 
одна из любопытных юридических 
стратегий: часто, когда возника-
ют конфликты, авторы произво-
дных работы пытаются апелли-
ровать к пародии. Даже в явно 

непародийных случаях… Напри-
мер, одна женщина написала ро-
ман по мотивам «Унесенных ве-
тром», но с точки зрения черного 
раба. До нее докопались, потому 
что она использовала те же са-
мые имена героев. Полностью са-
мостоятельная работа, которая, ко-
нечно, использует контекст уже 
существующего произведения… 
Отмазали ее тем, что это, якобы, 
пародия, хотя ничего смешного в 
книге не было. 

– Получается, антикопирайт в 
первую очередь затронул медиа-
контент и программирование?

– Свободные лицензии не яв-
ляются чем-то новым. Они все-
го лишь юридически формиру-
ют возможность существования 
сообществ. Аналогичные прак-
тики есть и в научном сообще-
стве, например открытый доступ 
к библиотекам и система науч-
ных журналов. Это повсеместное 
дело; так же, например, органи-
зуются профессиональные сооб-
щества фотографов: чем больше 
людей твои фотографии увидели, 
чем более цитируемой она стала, 
тем выше твой авторитет, и тебе 
предложат более престижную ра-
боту. Копирайт зациклен на том, 
чтобы не дай бог никто не ско-
пировал твою работу, но на са-
мом деле это однобокая логика. 
Множеству людей выгодно, что-
бы их работы распространялись 
как можно шире. Это импониру-
ет многим авторам, и свободные 
лицензии создают эту возмож-
ность. Создают базис, легальность 
свободного перемещения объек-
тов культуры. На самом деле, 
они отражают какую-то приро-
ду культуры в принципе. Куль-
тура во многом складывается из 
коммуникаций. 

– Но перейдем к науке…
– В научном сообществе важны 

публикации. Сейчас существует 
громадная проблема, что к боль-
шому количеству публикаций до-
ступ закрыт или открыт только 
по платной подписке. Стоимость 
подписки (вместе с журналом) с 
1986 по 2002 год в США вырос-
ла на 200%, хотя инфляция со-
ставила 60%, т.е. подписка подо-
рожала на 120%. В то же время 
количество изданий увеличива-
ется; таким образом, всеобщий 
доступ к знаниям, который на-
учная среда должна обеспечи-
вать, не осуществляется.. . Даже 
самый богатый университет не 
может подписаться на все журна-
лы даже в электронном вариан-
те. Таким образом, уменьшаются 
скорость, масштабность научной 
коммуникации. В то же время, 
например, Грег Шварц, сотруд-
ник Astrophisical Journal, провел 
исследование: часть статей жур-
нала выкладывалась на arxiv.org; 
материалы, выложенные в свобод-
ный доступ, цитировались в два 
раза чаще, чем те, которые не 
выкладывались. Получается, что 
ученым это значительно удоб-
нее. В то же время издателям 
это невыгодно. Изначально на-
учные журналы были некоммер-
ческим способом распростране-
ния информации, инструментом 
нормативной научной коммуни-
кации, теперь же благодаря Ин-
тернету они должны больше со-
средоточиться на выполнении 
функции сертифицирования зна-
ний. Тем не менее это уже дав-
но определенный вид издатель-
ского бизнеса, действующий по 
общим копирайтным законам, и 
если ты передал издателю свою 
работу, формально ты не имеешь 
право выложить ее у себя в бло-
ге, чтобы люди могли ее исполь-
зовать, потому что имуществен-
ные права переходят издателю. В 
этом и заключается общая про-
блема для науки и для открытой 
публикации. Если берем Россию, 
если бы ВАКовские журналы пе-
решли в свободную публикацию 

под свободными лицензиями, это 
был бы громадный прорыв. Это 
увеличило бы авторитет и значи-
мость научного знания. 

Банальный пример: когда ты 
что-то пишешь в «Википедию», ты 
обязан подтверждать свой текст 
ссылками. Соответственно источ-
ники, на которые ты ссылаешься, 
обладают разным авторитетом. В 
России самые авторитетные источ-
ники по правилам «Википедии» – 
ВАКовские журналы. Но когда 
эти публикации лежат в библио-
теках, а не в Интернете в цифро-
вом формате, знание становится 
бессмысленным, его невозможно 
использовать даже для редакти-
рования статьи. Очень маленький 
процент журналов выкладывается 
в Интернет. Кроме того, перевод 
ВАКовских журналов на свобод-
ную лицензию позволил бы выяс-
нить, кто чего стоит. Очень легко 
было бы вычислить плагиат, ин-
декс цитируемости значительно 
легче было бы устаналивать. Ког-
да студенты пишут новые работы, 
они обычно ориентируются на Ин-
тернет. Сейчас не так часто ходят 
в библиотеки смотреть подшивки 
журналов. Были бы эти журналы 
в электронном варианте – было 
бы куда удобнее. Это к разговору 
о темпе научной коммуникации. 
За науку в общем все равно пла-
тит государство, так что особый 
ущерб это нанести не должно. Я, 
например, недавно прочитал труд 
сотрудника соседней кафедры. Ахи-
нея в нем полная, непонятно, как 
такой человек может преподавать. 
Если бы все материалы были в Ин-
тернете, все стало бы куда понят-
нее, кто занимается делом, а кто 
нет. Если статьи никто не читает, 
какой в них смысл? 

– Как, на твой взгляд, будет 
развиваться ситуация?

– В России одна из главных 
проблем – Гражданский кодекс 
(его четвертая часть, в 2008 г. 
вступившая в действие), который 
фактически уничтожает возмож-
ность свободных лицензий. Там 
есть такая формулировка: отказ 
от собственных прав ничтожен, 
который уничтожает легитим-
ность свободных лицензий. Хотя, 
например, есть сообщество «ли-
нуксоидов», которое живет имен-
но за их счет, даже правительство 
в него инвестирует, дабы не ста-
вить в школы Windows. В то же 
время сообщество это по факту 
является в некотором смысле не-
легальным. Это большая пробле-
ма, с которой нужно как-то справ-
ляться. Надо взаимодействовать с 
видными и мощными юристами, 
дабы это исправить. Сейчас этой 
проблемой занимается Сиб Гре-
невельд, посол Creative commons 
в России. 

Эти все ситуации, если назовем 
это постиндустриальной экономи-
кой или информационной, когда 
производство материальной про-
дукции становится некоторым об-
разом вторичным относительно 
производства информации, кон-
цепт интеллектуальной собствен-
ности становится очень влиятель-
ным. Существующая экономическая 
система может дальше функцио-
нировать, если система интеллек-
туальной собственности станет на-
столько же прочной, как и система 
материальной. С другой стороны, 
это абсурд, потому что информа-
ция кардинальным образом отлич-
на от материальных объектов, по-
тому что она копируется. В этом 
есть определенный кризис нынеш-
ней экономической системы. Если 
взять Славоя Жижека, среди кри-
зисов нынешней системы он всег-
да упоминает проблемы интеллек-
туальной собственности. Потому 
что ситуация, действительно, не-
сколько абсурдная. Все сложнее, 
чем хотят корпорации, – потому 
что культура работает не по их 
правилам. 

Будущее науки –
за открытыми
публикациями
Александр Бидин, участник российской Creative commons, 
один из организаторов «Пиратского стритпати» и кам-
пании против поправок в Гражданский кодекс, касаю-
щихся интеллектуальной собственности, рассказал об 
аргументах противников копирайта и перспективах сво-
бодного обмена информацией между учеными. Беседо-
вал Александр Литой.
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КАК ЭТО БЫЛО

М

Г од 1900-й был для Соединенных 
Штатов Америки не только на-
чалом нового века, но и годом 

начала новой эры – эры корпора-
тивной науки. В этом году компания 
General Electric (GE) открыла первую 
в истории США корпоративную ис-
следовательскую лабораторию. Ко-
нечно, американская промышлен-
ность прибегала к услугам ученых 
и до начала XX века, но промыш-
ленники нанимали их как внешних 
консультантов для решения конкрет-
ных инженерных проблем. Имелись 
в составе американских предпри-
ятий и лаборатории, но это были 
обычные химические или метро-
логические подразделения, задача 
которых заключалась в обслужи-
вании действующего производства. 
Инновации (да простят мне исполь-
зование этого слова!) приходили в 
промышленность путем приобре-
тения патентов у изобретателей-
одиночек. То есть американские 
корпорации покупали знание, а 
не производили знание. 

Именно так вела себя и фирма GE 
до того переломного момента. Но 
прежде чем продолжить наше по-
вествование, заглянем немного на-
зад, в год 1892-й, когда путем слия-
ния Edison General Electric Company 
и Thomson-Houston Electric Сompany 
была создана GE. Одним из основных 
источников дохода компании была 
продажа эдисоновских углеродных 
ламп накаливания, действие патента 
на которые истекало в 1894 г. К это-
му моменту компания контролиро-
вала половину американского рын-
ка электроламп, но, тем не менее, 
испытывала серьезное давление со 
стороны конкурентов, которые сби-
вали цены, снижая уровень доход-
ности. C конкурентами GE боролась, 
прямо скажем, хулиганскими мето-
дами. Она атаковала последних ис-
ками о нарушении патентных прав, 
требовала от своих поставщиков 
ламповых колб продавать их конку-
рентам по завышенным ценам, во-
шла в картельный сговор с другими 
крупными производителями, чтобы 
выдавить с рынка мелкие фирмы 
(цена ламп немедленно повысилась 
на 30%), чередуя шантаж и подкуп, 
приобретала контроль над незави-
симыми производителями. 

Несмотря на эту бурную деятель-
ность, позже признанную Верховным 
судом США противоречащей анти-
монопольному законодательству, GE 

не могла устранить основную угро-
зу своему лидерству – технический 
прогресс. Лампы Эдисона были ужас-
но неэффективны: всего 5% потре-
бляемой энергии шло на освещение, 
остальное составляли теплопотери. 
Многие изобретатели и ученые счи-
тали это прямым вызовом и пыта-
лись усовершенствовать «неугасае-
мую свечу». В 1897 г. Вальтер Нернст 
предложил заменить углеродный фи-
ламент керамическим, что повысило 
яркость лампы на 50%. Кроме того, 
керамические лампы накаливания 
не требовали откачки воздуха из 
колбы, что существенно облегчало 
технологию их производства. Пра-
ва на производство ламп Нернста 
в США были приобретены крупней-
шим соперником GE Джорджем Ве-
стингхаузом (фирма Westinghouse). 
Вестингхауз также спонсировал ис-
следования по созданию газораз-
рядных ламп. 

Эти события привели проницатель-
ного главного инженера GE Чарль-
за Штейнметца к выводу о том, 
что дни лампы Эдисона сочтены. 
В том же 1897 г. он обращается к 
руководству компании с предложе-
нием о создании лаборатории для 
проведения исследований в обла-
сти ламповой техники. Однако ди-
рекция, возглавляемая Чарльзом 
Коффином – профессиональным 
управленцем, пришедшим в GE из 
обувного бизнеса, – отказывается 
тратить деньги на что-то не связан-
ное прямо с производством. Тогда 
Штейнметц привлекает к дискуссии 
патентного адвоката компании Ал-
берта Дэвиса, который находит пра-
вильные слова, магическим образом 
действующие на высшее руковод-
ство. Он говорит буквально следу-
ющее: «Если кто-то опередит нас в 
развитии [он намекал на ртутные 
разрядные лампы], мы должны бу-
дем потратить значительно большие 
средства на приобретение патент-
ных прав, чем если бы мы сделали 
эту работу сами». Патентный пове-
ренный знал, о чем говорил. Так, в 
1907 г. компания потратила 250 000$ 
на приобретение только одного па-
тента на вольфрамовую нить нака-
ла, что составило 3% дохода от про-
дажи ламп в этот период.

В результате в октябре 1900 г. 
вице-президент GE Эдвин Райс и 
Дэвис направляются в Бостон, что-
бы предложить пост директора 
будущей лаборатории преподава-
телю Массачусетского технологи-
ческого института (МТИ) Уиллису 
Уитни. Представители компании 
подготовили предложение, «от ко-
торого нельзя было отказаться». 
Во-первых, Уитни было предложе-
но жалование полного профессора 
МТИ – 2400$ в год (головокружи-
тельный карьерный рост, по ака-
демическим меркам; за предыду-

щие 10 лет в МТИ он всего лишь 
смог подняться от ассистента до 
преподавателя), при этом от него 
требовалось проводить в лаборато-
рии всего два дня в неделю; оста-
ток недели он мог продолжать пре-
подавать в институте. Во-вторых, 
ему было обещано, что GE создаст 
именно научную лабораторию, не 
ограниченную в своих исследова-
ниях только текущими запросами 
компании. По-видимому, Уитни со-
противлялся недолго. Впоследствии 
он не без иронии вспоминал, что 
в немалой степени на его решение 
повлиял отказ президента МТИ по-
высить его годовое жалование на 
75$, полученный им незадолго до 
судьбоносного разговора. 

Зимой того же года лаборатория 
начала работать. Ее первым адресом 
был амбар на заднем дворе дома 
Штейнметца в Скенектади (штат 
Нью-Йорк), а штат составлял всего 
один техник. В амбаре ютились не-
долго. Вскоре в здании случился по-
жар, и лаборатория переехала в но-
вое помещение на территории одной 
из фабрик GE. Первый год в новой 
должности Уитни в соответствии с 
договоренностью провел, курсируя 
между Бостоном и Скенектади. Од-
нако новая работа увлекала его все 
сильнее, и сначала он попросил ака-
демический отпуск в МТИ сроком 
на год, а еще через год официаль-
но перешел на полную рабочую не-
делю в GE. Он понимал, что разра-
ботка новой лампы может занять 
несколько лет, но не знал, хватит 
ли терпения у менеджмента компа-
нии. Поэтому Уитни предложил ин-
женерам GE свою помощь в реше-
нии конкретных производственных 
задач. Таким образом он пытался 
«вживить» лабораторию в структу-
ру фирмы. Эта практика себя оправ-
дала. Хотя результатов на основном 
направлении работы лаборатории 
не было, побочные продукты ее де-
ятельности находили применение в 
цехах GE, что позволило значительно 
повысить производительность лам-
повых фабрик1), а руководство ком-
пании финансировало расширение 
лаборатории: в 1907 г. она насчиты-
вала уже 44 человека. 

Первый успех пришел в 1905 г., 
когда Уитни предложил металлизи-
ровать поверхность угольного фила-
мента ламп накаливания. Это повы-
сило КПД лампы с 5 до 7.5%. Но тем 
временем еще больших успехов до-
бились европейские изобретатели: в 
1907 г. австрийцы Джуст и Ханаман 
запатентовали наиболее эффективную 
на тот момент конструкцию лампы 
с вольфрамовой нитью накала. GE 
немедленно приобрела права на па-
тент. Тогда дирекция впервые про-
демонстрировала Уитни свое неудо-
вольствие работой лаборатории. Он 
него потребовали сократить расходы 

за счет увольнения 14 сотрудников. 
К счастью для Уитни, европейская 
лампа не была приспособлена для 
массового производства: вольфрамо-
вая нить была хрупкой, непригод-
ной для механической обработки. 
Для сотрудников Уитни это означало 
возможность реабилитировать себя.  
И они этой возможностью воспользо-
вались. После двух лет эксперимен-
тов, в 1909 г., Уильям Кулидж пред-
лагает способ изготовления гибкой 
вольфрамовой проволоки, открывая 
тем самым путь к массовому произ-
водству. Уже в 1910 г. на вольфрамо-
вые лампы приходилось 18% общего 
объема продаж, и эта доля достиг-
ла 71% в 1914 г. Данные два патен-
та – приобретенный европейский и 
собственный Кулиджа – становятся 
основой могущества GE. Прямо или 
косвенно компания начинает контро-
лировать 95% американского рынка 
электроламп. 

Кулидж является прекрасным при-
мером невероятного чутья Уитни на 

талантливых людей. Выпускник МТИ, 
после получения докторской степе-
ни в Лейпциге Кулидж вернулся в 
свою альма-матер на должность ас-
систента. Зарекомендовав себя как 
прекрасный экспериментатор и уме-
лый конструктор исследовательско-
го оборудования, он проявлял мало 
интереса к теоретическим дисци-
плинам, почти не публиковался и 
явно тяготился преподавательски-
ми обязанностями. Иными слова-
ми, он идеально подходил для рабо-
ты в лаборатории GE и совершенно 
не подходил для работы в универ-
ситете. Тем не менее, находясь под 
влиянием академических стереоти-
пов того времени, а именно – что 
за стенами университета жизни для 
ученого нет, Кулидж вначале отверг 

Реклама электролампы Mazda 
компании GE – первой лампы 
с гибкой вольфрамовой нитью 
накала. Фото с сайта
http://en.wikipedia.org/wiki/
Mazda_(light_bulb)

Первое здание исследовательской 
лаборатории GE – амбар во дворе 
дома Ч. Штейнметца. Фото с сайта 
www.harvardsquarelibrary.org/
unitarians/whitney.html

История одной лаборатории
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предложение Уитни. Но выдающийся 
организатор понимал, что этот че-
ловек ему нужен. И теперь пришла 
очередь Уитни сделать предложение, 
«от которого нельзя было отказать-
ся». Оно включало в себя зарпла-
ту профессора МТИ, 2400$, а также 
разрешение тратить треть времени 
в лаборатории на свои собствен-
ные исследования. И в 1905 г. но-
воиспеченный сотрудник корпора-
ции прибывает в Скенектади. Стоит 
ли упоминать, что договоренность о 
распределении рабочего времени не 
соблюдалась самим Кулиджем. Попав 
в благоприятную атмосферу актив-
но действующей исследовательской 
лаборатории, обеспеченный квали-
фицированными техниками и инже-
нерами, лучшим в Америке обору-
дованием, работая без какого-либо 
давления со стороны директора, он 
посвящал все свое время изобрета-
тельству на благо эксплуатировав-
шей его компании. Результаты этой 
деятельности описаны в предыду-
щем абзаце. 

Второй удачной находкой Уитни 
был будущий Нобелевский лауреат 
Ирвинг Лэнгмюр2). Попав в лабо-
раторию на летнюю стажировку в 
1909 г., он в ней и остался. Лишен-
ный каких-либо указующих дирек-
тив от Уитни, чьим стилем управ-
ления было давать полную свободу 
сотрудникам, Лэнгмюр наткнулся 
на проблему разрушения раскален-
ной вольфрамовой нити накала. Ре-
зультаты этих исследований привели 
его к предложению заполнять кол-
бу лампы инертным газом для по-
давления процесса испарения ме-
талла и сворачивать вольфрамовую 
нить в спираль для снижения не-
производительных теплопотерь. За-
патентовав эти изобретения в пе-
риод 1913-1916 гг., GE завершила 
процесс создания электролампы, ко-
торая просуществовала почти век и 
только теперь начинает сдавать по-
зиции перед энергосберегающими 
газоразрядными лампами.

Успехи первой корпоративной ла-
боратории не остались незамечен-
ными. В 1909 г. открывается иссле-
довательская лаборатория компании 
AT&T, а в 1912 г. – лаборатория ком-
пании Kodak. В 1920 г. в США уже 
действовало 300 корпоративных ис-
следовательских центров, а в 1927 г. 
уже около 1000 промышленных ла-
бораторий занимались исследова-
тельской работой. Эра корпоратив-
ной науки в США началась. 

Примечания:
Статья основана на сведениях, приве-
денных в следующих источниках:  
L.S. Reich, Business History Review, 
1992, v. 66, p. 305; L.S. Reich, J.  
Economic History, 1987, v. 47, p. 341; 
M.A. Dennis, Social Studies of Science, 
1987, v. 17, p. 479; J.T. Broderick, 
“Willis Rodney Whitney. Pioneer of  
Industrial Research”, 1946.

1) Точных данных за период до 
1920 г. нет, но известно, что в тече-
ние 1920-х годов деятельность лабо-
ратории привела к 4-х кратному по-
вышению производительности.
2) Подробнее о Лэнгмюре 
см. в ТрВ № 34.

СРОЧНО В НОМЕР
(Окончание. Начало на стр. 3)

такой раздел приведет к нарушению 
целостности сложившегося научного 
и инженерного коллектива и суще-
ственно осложнит выполнение про-
водимых работ по проблеме управ-
ляемого термоядерного синтеза, в 
том числе по программе создания 
международного термоядерного ре-
актора ИТЭР, важность которых не-
однократно отмечалась в выступле-
ниях руководителей страны. До сих 
пор и в прикладных работах, и непо-
средственно в термоядерных иссле-
дованиях активно участвовали одни 
и те же специалисты, что придава-
ло коллективу большую гибкость и 
позволяло сохранить и обеспечить 
работой квалифицированный инже-
нерный и исследовательский пер-
сонал в условиях недостаточного 
и нестабильного финансирования. 

Предлагаемая реорганизация режет 
этот отлаженный механизм «по жи-
вому» и с неизбежностью приведет 
к административной разобщенно-
сти вновь создаваемых подразде-
лений, что крайне затруднит про-
ведение работ по всем тематикам 
Института ядерного синтеза. Пе-
чальный опыт последних лет по-
казал, что даже перевод закупок 
материалов и оборудования в ис-
ключительное ведение Центра при-
вел к тому, что сроки выполнения 
этих закупок увеличились с несколь-
ких недель до нескольких месяцев, 
а цены на закупаемое оборудова-
ние зачастую превышают рыноч-
ные. К сожалению, нет и тени со-
мнения в том, что переподчинение 
инженерно-производственных под-
разделений лишь затруднит выпол-
нение работ как по тематике тер-
моядерных исследований, включая 

выполнение российских обязательств 
по проекту ИТЭР, так и по приклад-
ным тематикам.

Вызывает удивление, что столь 
принципиальное решение о реорга-
низации Института ядерного синтеза 
было принято без обсуждения с его 
руководством, Ученым советом, проф- 
союзом и коллективом. Ученый совет 
обратился к руководителям Курчатов-
ского центра с просьбой приостано-
вить действие приказа о реоргани-
зации и встретиться с коллективом 
Института ядерного синтеза для об-
суждения существа возникших про-
блем и выработки оптимальных путей 
их решения. Одновременно Объеди-
ненный профсоюзный комитет РНЦ 
«Курчатовский институт» направил 
руководству Центра представление о 
нарушениях трудового законодатель-
ства, содержащихся в указанных нор-
мативных актах. Руководство Центра 

оставило эти обращения без коммен-
тариев. По-видимому, коллектив Ин-
ститута ядерного синтеза, включа-
ющий всемирно известных ученых, 
действительных членов и членов-
корреспондентов РАН, докторов и 
кандидатов физико-математических 
наук, лауреатов Ленинских, Государ-
ственных и других престижных рос-
сийских и международных научных 
премий, представляется руководите-
лям Центра чем-то вроде «крепостно-
го люда», которому «не должно сметь 
свое суждение иметь».

Трудно представить, что админи-
стративно разделенный и разобщен-
ный коллектив будет способен более 
эффективно решать какие бы то ни 
было задачи. Очевидное отсутствие 
логики в разделе хорошо известно-
го и вполне продуктивного научно-
го коллектива наводит на мысль, что 
побудительные мотивы реформы от-

нюдь не связаны со стимулированием 
научной деятельности. Мы считаем, 
что разделение Института ядерного 
синтеза неизбежно приведет к сни-
жению его научного и технологиче-
ского потенциала, осложнит выпол-
нение им работ по термоядерной 
проблеме, в том числе по програм-
ме ИТЭР, что вызовет падение меж-
дународного авторитета Курчатов-
ского института и Российской науки 
в целом. Нам глубоко небезразлич-
но будущее нашей страны и ее ме-
сто в мире. Именно это побуждает 
нас обратиться с данным письмом в 
надежде привлечь внимание обще-
ства и руководителей государства к 
частной, на первый взгляд, пробле-
ме реорганизации одного из инсти-
тутов в рамках Курчатовского науч-
ного центра.

60 подписей
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ЭКОЛОГИЯ

К лиматологи и экологи в 
наши дни испытывают 
острейший «комплекс Кас-

сандры». Они бьют тревогу по по-
воду неблагоприятных изменений 
окружающей среды, порожденных 
глобальным потеплением, разру-
шением стратосферного озоно-
вого слоя, уменьшением запасов 
пресной воды, истощением почв 
и т.д., но их мало кто слушает. 
Кое-какие меры по предотвраще-
нию всех этих катаклизмов, безу-
словно, принимаются, однако их 
явно недостаточно.

История Земли знает много ге-
ологических и биологических ка-
тастроф, однако 12 тыс. лет после 
окончания последнего ледниково-
го периода отмечены планетарной 
экологической стабильностью, ко-
торая вплоть до последних сто-
летий нарушалась лишь в мест-
ных масштабах. Именно в эту 
эпоху (геологи называют ее го-
лоценом) человечество распро-
щалось с растянувшимся на 35-
40 тыс. лет поздним палеолитом 
и приступило к созданию аграр-
ных цивилизаций. На этом вит-
ке экономического и социально-
го развития численность людей 
возросла в 140 раз – с 5 млн до 
700 млн. А затем последовала про-
мышленная революция XVIII сто-
летия, которая стала началом 
принципиально новой эры чело-
веческой истории.

Хорошо известно, что массовая 
индустриализация стала возмож-
ной благодаря повсеместному ис-
пользованию ископаемого органи-
ческого топлива – сначала угля, 
а затем нефти и природного газа. 
В результате в атмосферу стали 
выбрасываться все возрастаю-
щие количества парниковых га-
зов (прежде всего двуокиси угле-
рода), которые запустили процесс 
рукотворного (или, выражась фор-
мально, техногенного) глобального 
потепления. Люди стали в неви-
данных ранее масшабах сводить 
леса, распахивать целинные земли, 
извлекать из земных недр мине-
ральное сырье, вылавливать рыбу 
и морепродукты, изменять состав 
почв химическими удобрениями и 
пестицидами и строить промыш-
ленные скотоводческие комплек-
сы. Сегодня мы воздействуем на 
биосферу с такой активностью, 
на которую во времена оно были 
способны одни лишь микроорга-
низмы. В последние десятилетия 
эти процессы особенно усили-
лись. Некоторые эксперты пола-
гают, что в настоящее время че-
ловечество использует для своих 
нужд 25-40% той солнечной энер-
гии, что аккумулируют фотосин-
тезирующие растения.

В общем есть все основания 
считать, что 300 лет назад на-
чались глубокие антропогенные 
изменения окружающей среды, 
которые продолжаются и поны-
не. В 2000  г. выдающийся спе-
циалист по химии атмосферы, 
Нобелевский лауреат 1995 г. гол-
ландец Пауль Крутцен и амери-
канский лимнолог Юджин Штер-
мер предложили для этой эры 
специальное имя – антропоцен. 
По их мнению, антропоцен при-
шел на смену голоцену, который 
в отсутствие современной тех-
нологической цивилизации про-
должался бы еще несколько ты-
сячелетий.

Экологическая стабильность го-
лоцена уже в прошлом, и ее не 
вернуть. Однако можно ли удер-
жать присущие антропоцену изме-
нения окружающей среды в прием-
лемых для рода людского рамках 
и тем самым сохранить человече-
ству шансы на некатастрофическое 
будущее? Именно этим вопросом 
задались Пауль Крутцен и еще 28 
специалистов в области биологии 
и наук о Земле из Западной Ев-
ропы, США и Австралии. Свои вы-
воды они представили в статье  

Внутренний зеленый круг соответствует предполагаемому 
безопасному режиму для девяти планетных процессов. 
Красные сектора – оценка современной характеристики 
каждого процесса. Для трех из них (потеря 
биоразнообразия, климатические изменения 
и человеческое вмешательство в азотный цикл) 
уровень безопасности существенно превышен.

Границы 
планетарной 
безопасности

Алексей Левин

A safe operating space for humanity, 
которая 24 сентября появилась на 
страницах журнала Nature (www.
nature.com/nature/journal/v461/
n7263/full/461472a.html). Редак-
ция посчитала эту публикацию 
столь важной, что поместила ее 
на своем интернет-сайте в откры-
том доступе.

Рассуждения Крутцена и его со-
авторов привязаны к концепции 
планетарных границ (planetary 
boundaries). Они определяют зону 
глобальной экологической безопас-
ности, в пределах которой наша 
планета, если так можно выра-
зиться, способна примириться с 
технологически ориентирован-
ным человечеством. А вот пере-
сечение этих границ чревато не 
вполне прогнозируемыми, но прак-
тически наверняка неприятными 
последствиями, которые могут 
угрожать будущему современной 
цивилизации. Крутцен и его кол-
леги выделили десять ключевых 
параметров планетарной эколо-
гии, для которых, по их мнению, 
границы безопасности поддают-
ся определению. Восемь из этих 
показателей им удалось вычис-
лить, а два (за недостатком на-
дежной информации) оставлены 
до лучших времен. Оказалось, что 
по трем из этих параметров мы 
сильно вышли за границы безо-
пасной зоны, так что необходи-
мо срочно начинать двигаться в 
обратном направлении.

Анализу ситуации на этих трех 
участках посвящена львиная доля 
статьи, прочие же лишь перечис-
ляются. Авторы не берутся судить 
о границах безопасности по та-
ким показателям, как химическое 
загрязнение окружающей среды 
тяжелыми металлами, радиону-
клидами, пластмассами и кон-
центрация аэрозольных частиц 
в атмосфере. Для всех остальных 
зон экологической безопасности 
в статье приведены конкретные 
величины (правда, подчас доволь-
но приблизительные). 

Что же входит в этот список? 
Например, это доля поверхности 
суши, вовлеченной в выращива-
ние сельскохозяйственных куль-
тур. В доиндустриальную эпоху 
эта величина была относительно 
небольшой, в то время как сей-
час достигла почти 12%. Авторы 
статьи полагают, что она какое-то 
время может возрастать, однако 
ни в коем случае не должна пре-
вышать 15% – это и есть ее гра-
ница безопасности.

Следующий важнейший пара-
метр – годовое глобальное по-
требление пресной воды. Перед 
началом индустриальной эры оно 
составляло 415 км3, в то время 
как сейчас – 2600 км3. До преде-
ла безопасности в 4000 км3 пока 
еще не близко, но и не слишком 
далеко. Еще по двум параметрам – 
концентрации стратосферного 
озона и уровню закисления Ми-
рового океана – пороги безопас-
ности опять-таки не превышены, 
однако авторы статьи рекомен-
дуют все же на всякий случай, 
для пущей надежности принять 
меры к их уменьшению. Ситуа-
ция с проникновением фосфо-
ра в воды Мирового океана пока 
тоже относительно благополучна, 
но и здесь уже недалеко до гра-

ницы (сейчас этот показатель со-
ставляет 8,5-9,5 млн тонн в год, 
а, по мнению авторов, он не дол-
жен превышать 11 млн).

Теперь перейдем к тем трем 
зонам экологической безопасно-
сти, которые вызывают подлин-
ную тревогу. Первыми по степе-
ни важности в этом списке стоят 
климатические изменения. Авто-
ры предлагают оценивать состо-
яние этой зоны не по одному, а 
по двум параметрам. Во-первых, 
это, как легко догадаться, объем-
ная концентрация атмосферного 
углекислого газа, которая в наши 
дни у всех на слуху. Известно, что 
в доиндустриальную эру этот по-
казатель в среднем не превышал 
0,028%, или, как чаще говорят, 
280 ppm (parts per million, частей 
на миллион). Сейчас он достигает 
387 ppm. В долговременной гео-
хронологической перспективе та-
кое повышение может показаться 
не особенно значительным. В кон-
це концов примерно 300 млн лет 
назад, в начале Пермского пери-
ода, концентрация двуокиси угле-
рода, по разным оценкам, равня-
лась 2000-3000 ppm, и биосфера 
это пережила, хотя с немалыми 
потерями. 

Однако авторы статьи с полным 
на то основанием эту логику от-
вергают. И вовсе не потому, что 
концентрация двуокиси углерода 
подскочила более чем на треть 
всего за какие-то три сотни лет, 
хоть это и может служить осно-
ванием для серьезного беспокой-
ства. Как показывают данные па-
леоклиматических исследований, 
за последние 100 млн лет наша 
планета оставалась практически 
без полярных и высокогорных лед-
ников, если концентрация угле-
кислоты надолго зашкаливала за 
450 ppm. Если подобная ситуация 
повторится, то повысится уро-
вень вод мирового океана, исчез-
нут истоки Хуанхэ, Янцзы, Ганга, 
Инда и еще множества рек, обе-
спечивающих водой миллиарды 
людей. Как справиться с этими 
проблемами, пока не ясно. Поэ-
тому Пауль Крутцен и его соав-
торы настаивают, что граница 
безопасности по атмосферному 
углекислому газу не может пре-
вышать 350 ppm.

Второй климатический пара-
метр – это так называемое ради-
ационное воздействие (radiative 
forcing). Этот термин обозначает 
разницу между потоком солнеч-
ной энергии, проходящим сквозь 
верхнюю границу земной атмос-
феры, и обратным потоком энер-
гии, излучаемой в космическое 
пространство. Естественно, эта 
разница может быть положитель-
ной или отрицательной: в первом 
случае атмосфера нагревается, во 
втором – охлаждается. В клима-
тологии изменения радиационно-
го воздействия принято отсчиты-
вать от 1750 г., для которого это 
значение условно принято за ну-
левое. Сейчас этот показатель по-
ложителен и в среднем составляет 
1,5 Вт/м2. По мнению авторов, это 
чересчур много. Граница безопас-
ности, согласно их вычислениям, 
составляет всего 1 Вт/м2. К ее до-
стижению и надо стремиться.

Вторая реальная угроза обу-
словлена быстро прогрессирую-

щим уменьшением количества 
биологических видов, населяю-
щих нашу планету. Как подчерки-
вают авторы, в антропоцене оно 
достигло уровня, который ранее 
встречался лишь во времена мас-
совой гибели животных и рас-
тений, вызванной глобальными 
климатическими катаклизмами. 
В течение относительно спокой-
ных промежутков между катастро-
фами и, в частности, в голоцене 
биосфера Земли в среднем еже-
годно теряла не больше одного 
биологического вида на милли-
он. Нынешняя скорость сокраще-

ния видового разнообразия неиз-
меримо больше – не в разы, а в 
десятки и даже в сотни раз. При-
чин этому несть числа, но на пер-
вом месте стоит освоение земель 
под сельскохозяйственные угодья 
и жилища. Если эта тенденция со-
хранится, то к концу нынешне-
го столетия под угрозой полного 
исчезновения окажутся 30% ви-
дов млекопитающих, птиц и зем-
новодных. Хотя авторы статьи и 
не считают возможным вернуть 
темп сокращения биоразнообра-
зия к уровню голоцена, они на-
стаивают на его снижении. Если 
конкретно, то границу безопас-
ности в этой сфере они опреде-
ляют как предельную ежегодную 
потерю десяти видов на милли-
он, и никак не больше.

Остается назвать еще один па-
раметр, угрожающий планетар-
ной экологической безопасно-
сти, – антропогенное изменение 
циркуляции азота. Земная атмос-
фера по весу на три четверти со-
стоит из этого газа, но он хими-
чески инертен и самостоятельно 
в воду и почву почти не попада-
ет. Однако некоторые бактерии 
усваивают атмосферный азот и 
превращают его в аммиак и соли 
аммония. Эти соединения окис-
ляются до нитритов и нитратов, 
а затем оседают в почве или вы-
мываются в воды Мирового океа-
на. В естественных условиях эти 
процессы компенсируются выбро-
сами азота во время извержений 
вулканов, и поэтому атмосферная 
концентрация этого газа практи-
чески не изменяется.

Антропоцен и здесь внес се-
рьезные изменения. Соединения 
азота используются для полу-
чения великого множества про-
мышленных продуктов, особенно 
минеральных удобрений и взрыв-
чатых веществ. Сейчас из атмос-
феры ежегодно изымается при-
мерно 120 млн тонн азота, причем 
темпы его потребления неуклон-

но возрастают. В воде, воздухе и 
почве аккумулируются химически 
активные соединения азота, кото-
рые оказывают весьма реальное 
влияние на состояние окружаю-
щей среды (так, оксиды азота – 
один из основных загрязнителей 
атмосферы). Граница безопас-
ности для потери атмосферно-
го азота – 35 млн тонн в год, а 
это в 3,5 раза меньше сегодняш-
него уровня.

Таковы рекомендации разработ-
чиков новой концепции глобаль-
ной экологической защиты. Их не 
стоит абсолютизировать: сами ав-

торы подчеркивают, что некоторые 
из предложенных цифр базируют-
ся на весьма грубых моделях. В 
конце концов эта работа – первая 
попытка комплексной оценки до-
пустимых пределов техногенного 
воздействия на состояние экосфе-
ры, и поэтому она просто обрече-
на на коррекцию. Однако пробле-
ма, которую поставили Крутцен 
и его коллеги, настолько важна, 
что нельзя легкомысленно отма-
хиваться от предложенного реше-
ния, даже ссылаясь на дефицит се-
годняшних знаний. Ведь речь идет 
о выяснении ограничений хозяй-
ственной деятельности человече-
ства, которые дадут ему возмож-
ность благополучно существовать 
и развиваться на протяжении ве-
ков, а то и тысячелетий.

Напоследок нельзя не остано-
виться на одном немаловажном 
обстоятельстве. Хорошо известно 
(www.sciencemag.org/cgi/content/
summary/326/5949/28-a), что в 
течение последнего десятилетия 
рост среднегодовой температу-
ры планеты оказался куда ниже 
модельных предсказаний. Поэто-
му критики концепции антропо-
генного всемирного потепления 
дружно стали утверждать, что та-
кового вообще не существует. Од-
нако большинство климатологов 
полагают, что этот эффект объ-
ясняется сочетанием временных 
факторов (прежде всего колеба-
ниями солнечной активности) и 
никак не влияет на прогнозируе-
мый вековой рост глобальной тем-
пературы, который, как и раньше, 
оценивается в 2°C. Те же специа-
листы считают, что среднегодовая 
температура Земли начнет вско-
ре увеличиваться – скорее всего 
в течение ближайших 5 лет. Так 
что концепция границ планетар-
ной безопасности разработана как 
нельзя вовремя. 
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АНТИПРЕМИЯ

1 октября 2009 г. в Гарварде состоялась 19-я церемония вручения Антинобе-
левских (или Игнобелевских) премий. 

Премия, учрежденная журналом «Анналы 
невероятных исследований» (The Annals of 
Improbable Research), присуждается за вы-
дающийся научный вклад в шести офици-
альных «нобелевских» категориях и еще в 
четырех меняющихся из года в год. Главное 
условие получения Антинобелевской пре-
мии – проведение невероятного исследова-
ния, которое организаторы определяют как 
«исследование, заставляющее людей снача-
ла смеяться, а уже потом думать». 

Нынешняя церемония вручения Игнобе-
левских премий была посвящена теме ри-
ска, ставшей особенно актуальной благо-
даря мировому экономическому кризису. 
В начале церемонии состоялось 15-минутное 
кабаре-выступление в честь известного 
специалиста в области рискованных пред-
приятий Бернарда Мэйдоффа, который, ко 
всеобщему разочарованию, не смог при- 
ехать, так как отбывает 150-летний срок 
в американской тюрьме. 

Затем слово дали нескольким ученым, 
которые должны были объяснить суть сво-
их открытий сначала за 24 секунды, а по-
том подвести итог фразой из 7 слов. Среди 
выступавших был обладатель Нобелевской 
премии по экономике 2008 г. Пол Круг-
ман, резюмировавший свои исследования 
фразой: «Соревнование жадных людей за-
ставляет этот мир вертеться». Нако-
нец, приступили к вручению Игнобелев-
ских премий 2009 г. 

В категории ветеринарии был отмечен 
вклад Катерины Дуглас (Catherine Douglas) 
и Питера Роулинсона (Peter Rowlinson) из 
Университета Ньюкасла. В работе, опубли-
кованной «Многодисциплинарным журналом 
о взаимодействии людей и животных», они  
научно доказали, что коровы, которым хозя-
ева не поленились дать имя, имеют большие 

надои, чем их безымянные «коллеги». Это на-
блюдение из области человеческо-коровьих 
отношений объясняется серьезным стрессом 
у животных, не имеющих даже собствен-
ного имени.  «Если у людей персональный 
подход к коровам, коровы чувствуют себя 
счастливее и расслабляются лучше, чем 
если бы они получали совершенно одина-
ковый уход», – пояснила д-р Дуглас. 

Игнобелевская премия мира досталась 
группе ученых из Швейцарии. Делу мира 
послужило экспериментальное изучение во-
проса о том, какой бутылкой в драке луч-
ше бить по голове – пустой или полной. 
В работе «Пустая или полная бутылка пива 
прочнее, и достаточен ли их порог прочно-
сти, чтобы разбить человеческий череп?» 
ученые показали, что для этих целей луч-
ше подходят именно пустые бутылки. Их 
труднее разбить, а значит, ими можно на-
носить намного более сильные удары, чем 
легко разбивающимися полными бутыл-
ками пива. Тем не менее, как показали 
многочисленные опыты на трупах, напол-
ненной пивом бутылкой тоже можно про-
ломить человеку череп. 

Антинобелевскую премию по экономике по-
лучили руководители, управляющие и аудито-
ры исландских банков, которые на собствен-
ном опыте продемонстрировали уникальный 
феномен. С огромной скоростью крошечные 
исландские банки под управлением этих до-
стойных людей смогли превратиться в мон-
стров европейского финансового рынка перед 
кризисом, и с еще большей скоростью они 
разорились. Также были продемонстрирова-
ны аналогичные процессы со всей экономи-
кой Исландии. На церемонию вручения пре-
мии лауреаты, к сожалению, не явились. 

Если вам срочно понадобились алмазы,  
а под рукой нет ничего, кроме бутылки те-
килы, то не спешите напиваться. Мексикан-
ские ученые, получившие Шнобелевскую 
премию в области химии, нашли способ 

Десять Шнобелевских премий 
нашли своих героев

выращивания полупроводниковых алмаз-
ных пленок из национального мексиканско-
го напитка. Чтобы получить алмазное напы-
ление, авторы работы разогревали текилу 
бланко до температуры 850°, при которых 
молекулы воды и спирта диссоциировали 
до углерода и водорода. Эти ионизирован-
ные атомы и создавали в условиях опыта 
алмазную пленку. 

Вздохнуть спокойно могут люди, любящие 
щелкать суставами пальцев. 83-летний лау-
реат Антинобелевской премии по медицине, 
аллерголог Дональд Ангер (Donald Unger) 
из Калифорнии, 60 лет своей жизни щелкал 
пальцами левой руки, но никогда не щел-
кал пальцами на правой руке (для отрица-
тельного контроля). Мужественно поставить 
на себе этот необычный эксперимент иссле-
дователя подтолкнула его мама, считавшая, 
что щелканье суставами приводит к артриту. 
Так и не заболев артритом, Ангер опроверг 
мамину гипотезу. Возможно, лауреаты Ан-
тинобелевских премий следующих лет возь-
мутся проверить, как воздействует щелка-
нье пальцами на психику окружающих, что 
будет заслуживать не только приза в обла-
сти медицины, но и премии мира. 

Премию по физике получили американ-
ские ученые, объяснившие устойчивость бе-
ременных женщин. Оказалось, что женщины 
не опрокидываются под весом эмбриона бла-
годаря особой форме и прочности позвонков 
поясничной области. Кроме того, у женщин 
таких позвонков три, а не два, как у муж-
чин. Эта женская особенность появилась еще 
у австралопитеков и предшествовала, таким 
образом, эволюции в человека. 

Антинобелевскую премию по литературе 
получила вся ирландская полиция, сотруд-
ники которой выписали свыше 50 штраф-
ных квитанций злостному нарушителю из 
Польши по имени Prawo Jazdy, что, впро-
чем, на польском означает «водительское 
удостоверение». 

Женский бюстгальтер может теперь спа-
сти жизнь своей хозяйке и ее спутнику при 
чрезвычайных обстоятельствах. По крайней 
мере если это бюстгальтер, изобретенный 
лауреатами Игнобелевской премии 2009 г. 
в области здравоохранения. Созданный ими 
предмет женского гардероба легко и непри-
нужденно превращается в две защитные ма-
ски для лица. Приехавшая получать премию 
уроженка Украины Елена Бондар (одна из 
авторов патента) продемонстрировала удоб-
ства своего изобретения прямо на присут-
ствовавших зрителях. 

Антинобелевская премия по математи-
ке досталась председателю Центрально-
го банка Зимбабве Гидеону Гоно (Gideon 
Gono) – за предоставление жителям стра-
ны ежедневной возможности упражняться 
с действиями над широким набором чи-
сел. Под его руководством ЦБ Зимбабве 
выпустил дензнаки номиналом от одного 
цента до триллиона зимбабвийских дол-
ларов. К сожалению, сам автор работы 
«Зимбабвийское экономическое казино: 
экстраординарные меры для экстраорди-
нарных проблем» на церемонию вручения 
премии не явился. 

И, наконец, премия в области биологии 
досталась трем японским исследователям, 
за демонстрацию возможности сокращения 
массы кухонного мусора на 90% при помо-
щи особого вида бактерий, содержащихся в 
кале гигантских панд. Несомненно, это от-
крытие найдет применение в заботящихся 
о переработке мусора странах, а также по-
служит делу сохранения самих панд. 

Никита Ханбеков 

Подробности о премии см. на странице
http://improbable.com/ig/winners/

АКЦИЯ

В есь сентябрь в Государствен-
ном астрономическом инсти-
туте имени П.К. Штернбер-

га проводилась уникальная акция 
«100 часов астрономии». В ясную 
погоду, как только начинало слег-

вам не удалось попасть в число этих 
счастливчиков, все-таки постарай-
тесь как-нибудь взглянуть на небо 
вооруженным глазом. 

Алексей Пахомов

На Звенигородской обсервато-
рии Института астрономии РАН 24- 
27 сентября проводились дни от-
крытых дверей в рамках програм-
мы «100 часов астрономии» (в 
первый раз обсерватория откры-
вала свои двери в апреле 2009 г., 
так что для нас это был уже вто-
рой опыт публичных мероприя-
тий за год). 

За четыре дня гостями обсерва-
тории стали более 350 человек. За 
это время нами было проведено 
около 20 экскурсий и прочитано 
15 обзорных лекций по истории 
астрономии, по российской астро-
номии, по современным астроно-
мическим проблемам. 

К нам приезжали  как орга-
низованные группы, так и про-
сто интересующиеся люди. Боль-
шинство гостей были, конечно, из 
Звенигорода и его окрестностей, 
но приезжали и более далекие 
гости – из Тучкова, Одинцова, 
Москвы и даже Ногинска. Мно-
го было детей; нас не оставили 
без внимания практически все 
окрестные школы. К сожалению, 
погода не особенно благоприят-
ствовала наблюдательной части 
программы. Единственный вечер, 
когда удалось организовать хоть 
сколько-нибудь массовый показ 
астрономических объектов, при-
шелся на субботу, когда просве-
ты в облаках позволили полю-
боваться Мицаром, Альбирео и 
Юпитером.

Дмитрий Вибе

100 часов астрономии

ка темнеть вечернее небо, во дво-
ре института выстраивалась длин-
нющая очередь, чтобы попасть в 
храм таинственной и загадочной 
музы Урании и посмотреть в «на-
стоящие» телескопы. 

Первым на московском вечер-
нем небе, примерно часов в во-
семь, появляется Зевс-Юпитер – 
самая большая и могущественная 
планета Солнечной системы. Вслед 
за ним начинают постепенно разго-

раться яркие звезды. Прежде все-
го бросается в глаза осенне-летний 
треугольник Вега-Денеб-Альтаир – 
геометрическое сочетание самых яр-
ких звезд – Лиры, Лебедя и Орла. 
Хорошо видны Возничий, Пегас и 
Кассиопея. Уже при наступлении 
полной темноты в Близнецах мож-
но различить планету Марс.

О Юпитере, Марсе, экзотиче-
ских звездах и черных дырах 
тут же, на ступенях ГАИШ, чи-
тается непрерывная живая лек-
ция. Изображения звезд, планет 
и далеких галактик проецируют-
ся прямо на стену института. Во 
двор выносятся небольшие теле-
скопы и бинокуляры. Не отрыва-
ясь от интересной лекции, мож-
но увидеть полосы и спутники 
Юпитера, горы и кратеры Луны, 
разноцветные двойные звезды; 
очень красиво смотрится в теле-
скоп двойная звезда бета Лебе-
дя – Альбирео. 

На Юпитере и Луне можно раз-
глядеть много интересных подроб-
ностей. Особенно, если все-таки 
удастся проникнуть в здание ин-
ститута. В телескоп обсерватории, 
при увеличении 240 крат, на слегка 
вытянутом, окруженном четырьмя 
главными спутниками диске плане-
ты можно хорошо различить сразу 
несколько параллельных буровато-
коричневых полос. Обычно на Юпи-
тере в телескоп видно только две 
полосы, а тут картина достаточно 
замысловата. 

Весь вечер, вплоть до глубокой 
ночи, не утихают споры о только 
что увиденном и услышанном. Ино-
гда не расходится народ и после 
полуночи: по коридорам институ-
та продолжают сновать экскурси-
онные группы… 

За время акции в ГАИШе побыва-
ло более пяти тысяч человек. Если 

С.А. Ламзин направляет экскурсантов к звездам (фото С. Аюкова с сайта ГАИШ).
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ми пола найдены каменные 
гробницы ХII-ХIII вв. Здесь 
были похоронены мать Алек-
сандра Невского – княгиня 
Феодосия (Евфросиния), брат 
победителя рыцарей, небез-
ызвестный в истории против-
ник московских князей Дми-
трий Шемяка, который бежал 
в Новгород после поражения 
в борьбе за великоняжеский 
престол со своим братом Ва-
силием Темным. Похорони-
ли в нем и двух сыновей 
князя Ярослава, умерших в 
1198 г., – Изяслава, крестни-

ка преподобного Варлаама Хутын-
ского, и его брата Ростислава. В 
память о них Ярослав Владими-
рович потом выстроит еще один 
храм, о котором речь пойдет впе-
реди, – шедевр всей древнерус-
ской архитектуры, церковь Спа-
са Нередицы.

Сейчас монастырь снова дей-
ствует; впрочем, экскурсионный 
доступ в него открыт. Силами мо-
настыря и новгородских рестав-
раторов постепенно восстанавли-
вают и другие здания монастыря, 
относящиеся к XIX в. А рядом с 
Юрьевым, всего в километре, рас-
положен еще один памятник до-
монгольской архитектуры, о ко-
тором мы тоже поговорим в свое 
время, – приписанный к монасты-
рю Перынский скит и его крошеч-
ная церковь Рождества Богородицы. 
Последний храм Великого Новго-
рода домонгольской поры.

Алексей Паевский

(Фото автора)

ИСТОРИЯ

Георгиевский собор 
Юрьева монастыря

Последний аккорд 
десятилетия

П оследний собор 1110-х го-
дов в Новгороде тоже вы-
строили на берегу Волхова, 

но в сторону Ильменя, напротив 
храма Благовещения на Городи-
ще (см ТрВ № 37). Интересно, что 

собор именуют Георгиевским, ибо 
посвящен он святому Георгию. 
А посвященный тому же свято-
му монастырь, в котором постав-
лен этот собор, исторически на-
зывается более народно – Юрьев 
монастырь.

Георгиевский храм – первый древ-
нерусский храм, о котором нам из-
вестны не только имена его заказ-
чиков. В нашем случае это игумен 
Юрьева монастыря Кирик и князь 
Всеволод Мстиславич, сын уехав-
шего княжить в Киев Мстислава 
Владимировича, внук Владими-
ра Мономаха. «…а мастер трудил-
ся Петр» – говорит Новгородская 
третья летопись. Так что здесь мы 
впервые знаем имя зодчего, архи-
тектора и прораба в одном лице.

Новгородский 
«монастырь №1»

Папа нового новгородского кня-
зя, впрочем, не оставил монастырь 
и строительство без внимания. 
Мстислав пожаловал монастырю 

не только обширные земли, но 
и право контроля за дорогой из 
Руси в Новгород. Это были очень 
большие деньги. 

Положение Юрьева монастыря 
в Новгородской епархии было ис-
ключительным: основанная рус-
скими князьями обитель на про-
тяжении веков почиталась первой 

Сегодня мы завершаем рассказ о трех сохранившихся памятниках, возникших один 
за другим во втором десятилетии XII века в Новгороде Великом, трех мощных трех- 
главых храмах, выстроенных одной артелью, но тремя разными заказчиками. 
О Никольском соборе в самом центре Новгорода мы писали в ТрВ № 37, о соборе 
Антониева монастыря на севере – в ТрВ № 38. Сейчас же настало время рассказать 
о «южном» памятнике – Георгиевском соборе Юрьева монастыря.

по значению среди новгородских 
монастырей, именовалась даже 
Юрьевской Лаврой

Собственно, до присоединения Нов-
города к Москве Юрьев монастырь 
оставался и самым богатым: он вла-
дел огромными землями. Когда в 
XV в. Новгород прибрала к рукам 
Москва, много земель, конечно, по-
отбирали, и крупнейшим феодалом 
России стала Троице-Сергиева лавра, 
но это уже другая история.

Собор
Но вернемся к предмету на-

шего рассказа. Храм заложен в 
1119 г. Закончили его около 1130 г. 
Это также шестистолпный храм с 
лестничной башней. Он – самый 
крупный из четырех: длина 26,8 
м, ширина – 18,3 м. Высота – 32 
м. То есть он такой же высокий, 
как София, а если не считать га-
лереи, то шире ее.

Если сравнивать с большинством 
домонгольских построек, можно 
считать сохранность Георгиевско-
го собора на наши дни идеаль-
ной, хотя в конце XIX – начале 
ХХ века храм несколько переделан. 
В 1933-1936 гг. его реставрирова-
ли, освободив фасады от пристро-
ек и искажений, однако первона-
чальную форму глав и кровли не 
восстановили (раньше ку-
пола были шлемовидные, 
как на восстановленном 
Николо-Дворищенском хра-
ме). Затем собор пострадал 
в войну: фашисты устрои-
ли в его башне наблюда-
тельный пункт, соответ-
ственно советские войска 
его активно обстреливали. 
Поэтому купола пострада-
ли очень сильно.

Что же касается фресок, 
то в середине XII в. он был 
расписан. В 1902 г. старую 
живопись «поновили» в 
традиционном для церкви 
стиле: просто сбили и за-
писали заново. Антониеву 
монастырю в этом смысле 
повезло больше: там хоть 
записали поверх старой жи-
вописи. Подлинные фрески 

в Юрьеве сохранились на откосах 
окон и в верхней части лестничной 
башни, в башенном куполе.

Усыпальница
Помимо литургических целей со-

бор «работал» VIP-кладбищем. То 
есть усыпальницей князей, посад-
ников и духовенства: под плита-

 Георгиевский собор,
современный вид

Реставрационные работы 
в монастыре
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Памятная доска на соборе

Крестовоздвиженский собор
Юрьева монастыря

Разрушенный монастырь 
после Великой
Отечественной войны,
 фото 1948 года
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КОСМОС

Главное для любого фотографа – оказаться в нужное время в нуж-
ном месте. Судя по всему, создатели одного из самых удачных кос-
мических фотографов учли это обстоятельство. Конечно, самые кра-
сочные снимки делает космический телескоп Hubble. Но не «Хабблом» 
единым жива астрономия.

Один из самых удачливых фотографов в истории астрономии рабо-
тает несколько дальше от Земли, чем летает Hubble, но снимки при-
сылает на сюжеты, обычно более близко расположенные к нам.

Речь идет о зонде Cassini, совместном детище NASA, ESA и Ита-
льянского космического агентства. Этот аппарат вышел на орбиту 
Сатурна в декабре 2004 г., после 7 лет полета. Теоретически мис-
сия должна была закончиться в 2008 г., но, учитывая огромный на-
учный успех миссии и прекрасное состояние аппарата, ее продлили 
еще на два года и переименовали в Cassini Equinox. То бишь Cassini-
равноденстие. Это новое название подтверждает, что фотографиче-
ская составляющая миссии далеко не последняя.

Раз в 15 лет на Сатурне наступает «равноденствие»: солнечные лучи 
падают на планету строго параллельно плоскости колец. Последний 
раз это случилось 11 августа 2009 г. И впервые в окрестностях пла-
неты оказался земной наблюдатель.

Чем же хорошо равноденствие? Во время равноденствия и в момен-
ты вблизи него кольцо тускнеет, его неровности отбрасывают длин-
ные тени, равно как и мелкие спутники, прячущиеся в них. Прекрас-
но видны и детали в тонких кольцах Сатурна.

Вот, к примеру фотография 8-километрового в поперечнике Даф-
ниса. Этот спутник открыт Cassini в 2005 г. (зонд за свою карьеру от-
крыл как минимум 17 спутников Сатурна, новое кольцо и две «арки» 
вокруг планеты-гиганта). Спутник едва виден в тонкой щели. Зато 
хорошо видны гравитационные возмущения, которые спутник остав-
ляет в щели Килера в кольце А.

А вот тень другого спутника – Эпиметея. Она узкой чертой прохо-
дит через широкое кольцо А и узкое кольцо F. Такие картинки мож-
но увидеть только в равноденствие.

Равноденствие на Сатурне

Новое гигантское кольцо вокруг Сатурна

Спутник Дафнис (справа внизу угла) в щели Килера

Спутники Пандора и Прометей  
«рвут» на части кольцо F

Спутник Янус Тигровые полосы на южном полюсе ЭнцеладаРавноденствие на Сатурне 

Еще один снимок показывает, какие сильные гравитаци-
онные возмущения на кольца оказывают спутники. Перед 
вами кольцо F и гравитационные возмущения, которые вно-
сят в него сразу два спутника – Пандора и Прометей.

Воспользоваться красивым «боковым» светом решили и 
для съемки южного полюса одного из загадочнейших спут-
ников Солнечной системы. Cassini сфотографировал так на-
зываемые «Тигровые полосы» Энцелада.

«Тигровые полосы», изображенные на снимке, – это раз-
ломы в коре спутника в районе южного полюса. Имен-
но отсюда в околосатурнианское пространство бьют гей-
зеры, механизм происхождения которых пока непонятен. 
Дело в том, что диаметр Энцелада – всего полтысячи 
километров. Это слишком мало, чтобы быть геологиче-
ски активным. 

Фотографирует Cassini и другие спутники. «Крайним» (как 
говорят авиаторы) снимком, опубликованным на сайте мис-
сии (saturn.jpl.nasa.gov), стал снимок спутника Янус – бес-
форменной глыбы размером в 179 км.

Интереснее всего, что к публикации подоспело еще одно 
открытие, связанное с планетой-гигантом. И сделал его, как 
ни странно, не Cassini, а другой космический аппарат.

Группа Энн Вербисер из Университета штата Вирги-
ния открыла вокруг Сатурна еще одно кольцо, а вер-
нее – даже тор. Огромный пылевой тор толщиной в 
2,5 млн км (!), внешняя часть которого отстоит на 12 млн 
км от Сатурна, а внутренняя – на 6, стал самым круп-
ным объектом Солнечной системы. Его удалось заметить 
в инфракрасном диапазоне при помощи космического те-
лескопа Spitzer.

По предварительной версии исследователей, кольцо обра-
зовано частичками вещества, выбиваемого с дальнего спут-
ника Сатурна – Фебы.

Алексей Паевский
Фото: saturn.jpl.nasa.gov

Тень Эпиметея на кольцах А и F
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ПАМЯТЬ
5 октября 2009 г., на 97-м году жиз-
ни, умер выдающийся математик, 
педагог, организатор математиче-
ского образования, академик РАН, 
иностранный член Национальной 
академии США, Лондонского Коро-
левского общества, Французской 
академии наук и многих других 
академий наук мира Израиль Мо-
исеевич Гельфанд. Он автор более 
800 научных статей и 30 книг о 
многих областях математики и 
теоретической биологии. 

О н стал первым ученым, по-
лучившим премию Вольфа в 
математике (1978). В 1994 г. 

Гельфанд был награжден так назы-
ваемой наградой для гениев – сти-
пендией фонда Джона Т. и Кэтрин 
Д. МакАртур («the genius award»). 
И на родине он был не раз награжден 
высшими государственными награда-
ми. И.М.Гельфанд – лауреат Сталин-
ских премий (1951, 1953), Ленинской 
премии (1961), кавалер трех орденов 
Ленина (1954, 1956, 1973).

В 2005 г. за выдающийся вклад 
во многие области исследования, 
внесенный как посредством его на-
учных трудов, так и путем взаимо-
действия с другими математиками, 
в том числе студентами, ему была 
вручена высшая награда Американ-
ского математического общества – 
премия Лерой П. Стила (Leroy P. 
Steele Prize for Lifetime Achievement). 
«Для меня математика являет-
ся универсальным и адекватным 
языком науки, примером того, 
как люди разных культур и бэк-
граундов могут общаться и ра-
ботать вместе. Это чрезвычай-
но важно в наши дни», – отметил 
Гельфанд в ответном слове после 
награждения этой премией. 

Гельфанд родился 2 сентября 
1913 г. в ныне г. Красные Окны 
Одесской области. В 1935 г. та-
лантливый самородок, не полу-
чивший ни среднего, ни высшего 
образования, защитил кандидат-
скую диссертацию. Его научным 
руководителем был А.Н. Колмо-
горов. В 1940 г. он стал доктор-
ом физико-математических наук.  
С 1941 по 1990 г. И.М. Гельфанд 
являлся профессором МГУ, а по-
сле этого – профессором Ратгер-
ского университета США. В 1966-
1970 гг. он являлся президентом 
Московского математического об-
щества (ММО).

Публикуем отклики учеников 
и коллег И.М. Гельфанда на сооб-
щения о его смерти, поступившие 
на адрес «Полит.ру» и «Троицкого 
варианта».

* * *
Андрей Владимирович Зеле-

винский, профессор факульте-
та математики Northeastern 
University (США):

Скончался И.М.Гельфанд. Через 
месяц и три дня после своего 96-
летия. Трудно что-либо сказать. 
Какое-то время уже дело к этому 
шло, а поверить невозможно. Один 
его многолетний сотрудник как-то 
метко заметил, что Израиль Мои-
сеевич доставляет контрпример ко 
всем мыслимым стереотипам о ве-
ликих людях. Казалось, что время 
над ним не властно и этот неисто-
щимый генератор энергии ничто не 
в силах затормозить, – увы, этот 
контрпример к законам природы 
все-таки не сработал.

О его преобразующем влиянии 
на математический ландшафт на-
пишут подробные обзоры. Перечис-
лят непостижимый уму огромный 
список его учеников и сотрудни-
ков, составят реестр открытых им 
и его учениками новых направле-
ний и понятий. Но исходящий от 
него магнетизм, приведший в ма-
тематику не одно поколение моло-
дых талантов, адекватно передать, 
я думаю, не получится. 

Для меня он – что-то среднее 
между математическим отцом и 
дедом. К роли отца (т.е. непосред-
ственного Учителя), пожалуй, все-
таки ближе один из его лучших 

учеников – Иосиф Бернштейн, с 
которым я познакомился на ле-
гендарном семинаре И.М., буду-
чи студентом-второкурсником. 
А на семинар меня привел сам И.М. 
Было это, по-моему, осенью 1970-
го, когда он организовал очеред-
ной поток спецматематики во 2-й 
московской школе и Витя Гутен-
махер порекомендовал ему в каче-
стве помощников четырех недав-
них выпускников этой школы – в 
их число входили ныне известный 
математик Боря Фейгин и я. 

Помню первую встречу, когда И.М. 
гулял с нашей четверкой по ули-
цам несколько часов, как всегда, 
перескакивая с предмета на пред-
мет, и мощное (наверняка знако-
мое многим) ощущение, что тебя 
вводят в захватывающий новый 
мир, где ты будешь заниматься 
самыми важными на свете зада-
чами в компании бесконечно та-
лантливых и увлеченных людей. И 
что этот новый мир – куда бли-
же и доступнее, чем тебе казалось. 
Заряд, которого хватило на много 
лет. Никогда в жизни не встречал 
человека, сколько-нибудь прибли-
жающегося к И.М. по способности 
«зажигать» людей и создавать у них 
чувство важности своей работы и 
причастности к построению огром-
ного здания математики. 

Наше тесное математическое со-
трудничество продолжалось около де-
сяти лет – от первой совместной за-
метки в 1984-м до книги, вышедшей 
в 1994 г. Невозможно перечислить, 
сколь многому я у него научился 
(а еще большему, к сожалению, на-
учиться не удалось и уже не удаст-
ся). Человек он был очень крупный 
и очень неоднозначный, с колоссаль-
ным темпераментом и напором, ко-
торый выдержать было крайне не-
просто (и многие не выдерживали). 
С его уходом и математика, и жизнь 
станут намного беднее ...

* * *
Анатолий Моисеевич Вершик, 

главный научный сотрудник Санкт-
Петербургского филиала Матема-
тического института РАН:

Израиль Моисеевич Гельфанд – 
это эпоха в отечественной и миро-
вой науке. О нем будут написаны 
книги. Я счастлив, что судьба доста-
вила мне возможность долгое вре-
мя работать с ним, и считаю его 
одним из основных своих учителей 
(заочным, как шутил он). Юношей 
он ворвался в элитный клуб москов-
ских математиков в начале 30-х го-
дов, и все, за редким исключением, 
сколько-нибудь крупные математи-
ки Москвы и Союза испытали пря-
мо или косвенно влияние идей и 
личности И.М.Гельфанда. 

Увы, до сих пор его многочислен-
ные ученики еще не собрали драго-
ценный материал о его выдающем-
ся семинаре – Семинаре Гельфанда, 
на который стремились попасть ма-
ститые отечественные и зарубежные 
математики. Уже список докладов на 
этом семинаре за более чем сорока-
летнее его существование представ-
ляет огромный интерес для истории 
математики; существует ли он?

Я бы отметил две самые главные 
черты Израиля Моисеевича как уче-

ного: первая – это редкая, потряса-
ющая интуиция, обостренное зрение 
и умение угадать или предвидеть, 
что нужно делать. Эта черта прояв-
лялась у него и в профессиональных 
занятиях математикой, и в отноше-
нии к математикам; вторая – ши-
рота и сила мысли в сочетании с 
эстетическим чувством. 

Эпоха Гельфанда ушла, но она 
продолжается в следующих по-
колениях.

* * *
Александр Александрович Ки-

риллов, профессор факультета 
математики Пенсильванского 
университета (США):

6 октября 2009 г. на кладбище 
Floral Park графства Соммерсет в 
Нью Джерси небольшая группа бли-
жайших родственников и учеников 
собралась на похороны всемирно из-
вестного математика, члена многих 
Академий наук, лауреата многих пре-
стижных премий, автора трех пле-
нарных докладов на международных 
математических конгрессах, прези-
дента Московского математическо-
го общества, профессора Москов-
ского университета и университета 
Ратгерс штата Нью Джерси Израи-
ля Моисеевича Гельфанда.

В тот же и на другой день ты-
сячи электронных сообщений опо-
вестили практически всех веду-
щих математиков мира об этом 
печальном событии. Статья об 
И.М. Гельфанде появилась на блоге 
А.В. Зелевинского 5 октября, ком-
ментарий А.М. Вершика на сайте  
«Полит.ру» – 6 октября, в Нью 
Йоркском выпуске газеты «Нью 
Йорк Таймс» –7 октября.

Моя математическая (и не только) 
жизнь во многом определялась вли-
янием, помощью и примером И.М. Я 
впервые познакомился с ним, когда 
мне исполнился 21 год, а ему – 44. 
Я был третьекурсником, он – ру-
ководителем всемирно известно-
го семинара по функционально-
му анализу. По его собственному 
определению, семинар предназна-
чался для школьников старших 
классов, интересующихся матема-
тикой, способных студентов, от-
личных аспирантов и выдающих-
ся профессоров. Этот семинар не 
только для начинающих матема-
тиков, но и многих сложившихся 
ученых был своеобразным «окном 
в мир». Только здесь можно было 
встретить уже знаменитых зару-
бежных математиков и делающих 
первые шаги будущих Филдсов-
ских лауреатов.

В 1964 г. Гельфанд основал с по-
мощью ректора МГУ И.Г.Петровского 
знаменитую Заочную математи-
ческую школу. Она существует по 
сей день и привлекла к матема-
тике, физике и к тому, что сейчас 
называют computer science, тысячи 
школьников со всех концов стра-
ны. С 1990 г. функционирует аналог 
этой школы в США: Gelfand Corre-
spondence Program in Mathemat-
ics. Я полагаю, что эффект этого 
скромного предприятия, существу-
ющего на частные пожертвования, 
превосходит то, что было достиг-
нуто несколькими президентами 
США с помощью многомиллиард-
ных вложений в усовершенствова-
ние математического образования. 
По-моему, это одна из главных за-
слуг И.М. перед человечеством.

Другая состоит в утверждении и 
развитии так называемой «советской 
математической школы». Математи-
ческая школа, возникшая в СССР в 
20-30-е годы и продолжающая разви-
ваться до сих пор, – это уникальное 
явление в мировой культуре.

Конечно, название «советская» 
неудачно, но все предлагаемые за-
мены: российская, московская, рус-

скоязычная – еще хуже. (Я бы пред-
ложил название «подсоветская» как 
более точное: математика в СССР, а 
потом в России существовала под 
советской, а теперь живет под по-
лицейской властью, стараясь по воз-
можности избегать с ней любых 
контактов.)

Формального определения этой 
школы не существует, но ее предста-
вители, рассеянные по всему миру, 
легко узнают друг друга. Мне ка-
жется, что влияние И.М. Гельфанда 
здесь имело большое значение.

Третья замечательная черта И.М. 
была сформулирована им самим 
на конференции по поводу его 90-
летия. Он сказал, что по природе он 
не профессор, а студент, и учится  
всю жизнь не алгебре, анализу, ло-
гике или геометрии, а – математи-
ке. По-другому ту же мысль он вы-
разил мне, отвечая на вопрос: как 
понять, относится ли данная статья 
к тематике журнала «Функциональ-
ный анализ и его приложения»? (В 
1967 г. Гельфанд основал этот жур-
нал и 25 лет был его главным и 
очень энергичным редактором.) От-
вет был такой: А статья хорошая? – 
Хорошая, ответил я. – Значит, отно-
сится, заключил И.М.

Много еще можно сказать (и на-
верняка будет сказано) об Изра-
иле Моисеевиче Гельфанде. Но я 
кончаю на этом и говорю: покой-
ся с миром!

* * *
Виктор Матвеевич Бухшта-

бер, член-корр. РАН, председа-
тель экспертного совета РФФИ 
по математике, профессор мех-
мата МГУ:

Смерть Израиля Моисеевича – 
утрата для всей математики. Ему 
удавалось на протяжении многих 
лет поддерживать ее единство, от-
крывая глубокие взаимосвязи са-
мых классических и самых новых 
результатов.

Для меня Израиль Моисеевич был 
очень близким человеком. Наши ре-
гулярные встречи начались с 1965 г., 
я много раз по его приглашени-
ям выступал на его легендарном 
семинаре в МГУ. Последний раз я 
делал доклад на его семинаре в 
Ратгерсе в 2002 г.

На мое формирование оказали 
большое влияние беседы у него дома 
и во время наших прогулок, когда 
речь шла не только о математике и 
ее роли в приложениях, но и о му-
зыке, живописи, поэзии, об отноше-
нии к известным событиям 60-х и 
70-х годов в нашей стране.

Надо сделать все возможное, что-
бы новое поколение, которое зна-
ет И.М. по работам как классика 
математики, знало, каким замеча-
тельным, многоплановым челове-
ком он был и какое огромное вли-
яние он оказал на формирование 

современного лица нашей матема-
тики, представители которой сей-
час по праву занимают ведущее 
положение в мире.

Я очень надеюсь со временем 
написать воспоминания о встре-
чах с И.М. и уверен, что это сде-
лают многие мои коллеги, которые 
на разных этапах его жизни были 
рядом с ним.

* * *
Григорий Леонидович Рыбников, 

доцент факультета математики 
ГУ-ВШЭ, преподаватель НМУ:

Трудно найти слова, чтобы го-
ворить о человеке такого масшта-
ба. Попробую все же кое-что сфор-
мулировать.

Я благодарен судьбе за то, что мне 
довелось на протяжении нескольких 
лет сотрудничать с Израилем Мои-
сеевичем. Это было в конце 80-х – 
начале 90-х годов. Привел меня к 
нему Витя Гинзбург, которому я за 
это весьма признателен.

В отношении обучения математи-
ке Гельфанда отличала необычайная 
щедрость: он готов был учить каж-
дого, кто проявлял интерес к мате-
матике. При этом он всегда точно 
ориентировался на уровень ученика, 
помогая и направляя развитие каж-
дого. На его знаменитом семинаре у 
него учились все – от школьников 
до почтенных профессоров.

В математических обсуждениях 
меня поражало виртуозное умение 
Гельфанда НЕ ПОНИМАТЬ того, что 
ему пытаются объяснить. Постепен-
но собеседник убеждался, что сам 
недостаточно это понимает, а «не-
понимание» Гельфанда как раз про-
ясняет предмет обсуждения. Гель-
фанд учил не спешить, отделять 
существенное от несущественного, 
важное от неважного.

Писать с ним совместные ста-
тьи было тяжелым испытанием: к 
середине первой страницы подго-
товленного мной текста он прихо-
дил в ярость от недостаточной яс-
ности изложения. Впрочем, даже 
окончательный вариант он не дочи-
тывал. То ли уже видел, что текст 
приобрел приемлемый вид, то ли 
считал, что от соавтора большего 
не добьешься.

Для меня само присутствие его 
на Земле задавало некоторый мас-
штаб, или точку отсчета. Светлая 
память.

* * *
Александр Буфетов, Ph.D. Прин-

стонского университета, доцент 
факультета математики Rice 
University (США):

С И.М. Гельфандом я кратко бе-
седовал лишь однажды, в декабре 
2000 г., на праздновании в Ратгерсе 
65-летия Д. Руэлля (David Ruelle) и 
Я. Синая. В поздравительной речи 
И.М. сказал: «Руэлле и Синай рабо-
тают сейчас примерно так, как я 
в их возрасте». Дальше он говорил 
о том, что математика не должна 
превращаться в футбол, волейбол 
(делая ударения так, как будто он 
говорил по-русски, – на послед-
ний слог).

Синай представил меня Гель-
фанду, и Израиль Моисеевич тут 
же предложил мне выступить на 
его семинаре. Синай возразил, что 
мне сперва нужно сдать кандидат-
ский минимум (“Generals”), на что 
Гельфанд заметил: «А вот я никог-
да не сдавал никаких экзаменов». 
Синай ответил: «Но Вы и не учи-
лись в аспирантуре Принстонско-
го университета».

После этого Гельфанд заговорил 
о динамических системах с ком-
плексным временем, которые, как 
он сказал, вновь очень его заин-
тересовали.

Некролог в «The New York Times” 
www.nytimes.com/2009/10/08/science/ 
08gelfand.html?_r=2&ref=obituaries

Некролог на сайте Американского 
математического общества www.ams.
org/news/home-news.html#gelfand

О научном вкладе И.М. Гельфанда в 
блоге лауреата Филдсовской премии 
Теренса Тао http://terrytao.wordpress.
com/2009/10/07/israel-gelfand/

Математик 
с Большой буквы

Фото Ратгерского университета 
(с сайта газеты The New York Times)

Фото сделано женой 
И.М. Гельфанда Татьяной
(с сайта AMS)



13 ОКТЯБРЯ 2009 г. 11

ПРЕМИЯ

В

И так, у нас с вами полто-
ра месяца, чтобы осмыс-
лить список претендентов 

на крупнейшую в России научно-
популярную премию, цель которой, 
цитирую с официального сайта: «при-
влечь внимание читателей к про-
светительскому жанру, поощрить 
авторов и создать предпосылки 
для расширения рынка просвети-
тельской литературы».

Как человек, пишущий о науке и 
технологиях, я, конечно, в первую 
очередь заинтересовался естественно-
научным разделом. Возглавляет его 
выпущенная в прошлом году книга 
А. Дмитриева «Как понять сложные 
законы физики», Этерна, 2008. 

В руках я ее не держал, но по ре-
цензиям и подзаголовку «100 про-
стых и увлекательных опытов для 
детей и их родителей» ясно, что 
это издание в классическом жанре 
«домашнего эксперимента», причем 
рассчитанное на самых младших 
школьников. В мире таких книжек 
огромное количество, а вот на рус-
ском языке почти нет. Тут все за-
мечательно, чего не скажешь об 
остальной части естественнонауч-
ного шорт-листа: 

– В. Дольник, «Непослушное дитя 
биосферы», МЦНМО, 2009. 

– С. Гиндикин, «Рассказы о физиках 
и математиках», МЦНМО, 2006. 

– Л. Пономарев, «Под знаком 
кванта», Физматлит, 2007. 

Нет, это все выдающиеся книж- 
ки, некоторые из них я помню еще 
с советских времен, когда учился в 
школе. Просто годы, указанные в 
списке, – это лукавые цифры по-
следних переизданий. Раскрывая ма-
ленький секрет оргкомитета премии, 
приведу реквизиты первых изданий: 
Дольник – Педагогика-Пресс, 1994; 
Гнидкин – Наука, 1982; Понома- 
рев – Советская Россия, 1984.

Конечно, по статусу премии «Про-
светитель», награждаться могут не 
только новые книги, а любые, «из-
начально написанные на русском 
языке и находящиеся в первичной 
(не букинистической) продаже, 
вне зависимости от даты изда-
ния». То есть можно было бы но-
минировать и «Занимательную фи-
зику» Перельмана 1913 г. Она не 
хуже других, а в 2006 г. ее неве-
домо в какой раз переиздали. Мне 
тут, правда, подсказывают, что из-
дания бывают переработанными 

и дополненными, хотя звучит это 
с оттенком оправдания. А в чем, 
собственно, оправдываться? В том, 
что за последние годы на русском 
языке написана единственная до-
стойная естественнонаучная попу-
лярная книга – та, что во главе 
списка? Все остальные, по мнению 
авторитетного жюри премии, про-
игрывают в сравнении с классикой 
жанра. Взгляд, конечно, удивитель-
ный, но жюри в своем праве.

В прошлом году, когда премия 
«Просветитель» вручалась впервые, 
решение жюри тоже оставило стран-
ное впечатление. Победителем тогда 
стал двухтомник Марины Сванидзе 
«Исторические хроники с Никола-
ем Сванидзе». Лично мне непонят-
но, зачем было награждать проект, 
и без того предельно разрекламиро-
ванный телевидением. Вышло, что 
не премия поддерживает победите-
ля, а, скорее, наоборот. Но главное 
даже не это, а то, что книга, без-
относительно к ее достоинствам, 
была частью мощного коммерческо-
политического проекта, и ее пре-
мирование обозначило не столько 
просветительскую, сколько полити-
ческую позицию премии. 

Могут задать вопрос: почему я 
только сейчас вылез с этой крити-
кой прошлогодней премии? Вино-
ват, решил отмолчаться, не критико-
вать красивое начинание за «первый 
блин комом». Однако в этом году 
ситуация рискует повториться. От-
деленный от естественнонаучного 
гуманитарный шорт-лист представ-
лен парой ярких публицистических 
книжек и парой солидных компен-
диумов по истории России. Вот с 
последних-то и начнем:

– А. Янов, «Россия и Европа. 
В трех книгах 1462-1921» в 3 т., Но-
вый Хронограф, 2008.

– А. Зубов (ред.), «История России. 
ХХ век» в 2 т. АСТ, Астрель, 2009.

Трехтомник Янова был впервые 
опубликован в 2001-2002 гг. Другой 
номинант — новая коллективная 
монография, написанная четырьмя 
десятками историков из разных го-
родов и стран. Судить о научном и 
литературном качестве этих книг 
я ни в коем случае не берусь. Мое 
знакомство с ними ограничивается 
оглавлениями и предисловиями, да 
я и не историк. Но не нужно осо-
бой подготовки, чтобы увидеть: оба 
названных труда глубоко идеологи-
зированы. 

Янов сам de facto признает это 
в предисловии, значительная часть 
которого посвящена полемике с по-
литическими оппонентами – наци-
оналистами и сторонниками «осо-
бого пути России». Двухтомник же 
посвящен развертыванию перед чи-
тателем эпической картины ком-
мунистической катастрофы и при 
этом имеет заметную процерков-
ную направленность. Вот наибо-
лее характерный подзаголовок из 
главы о 1930-х годах: «Культурная 
революция и всеобщее одичание. 
Борьба с исторической памятью 
и совестью. Судьба национальных 
культурных ценностей в СССР». Так 
объяснение и понимание истории 
подменяются ее оценками, неиз-
бежно политизированными. И, ви-
димо, чувствуя это, ответственный 
редактор Зубов в своем коротком 
предисловии семь раз употребля-
ет слово «правда» для характери-
стики содержания книги. Помни-

те, где и как использовалось это 
слово при коммунистах?

Нужны ли политические оценки 
истории? Безусловно. И сейчас, в 
период подъема националистиче-
ских и клерикальных настроений, 
книги противоположной идейной 
направленности просто необходи-
мы. Однако «верная политическая 
позиция» не делает идеологизиро-
ванную книгу просветительской, это 
мы должны понимать, если исто-
рия советского коммунизма нас 
хоть чему-то научила.

Обратимся ко второй паре «гу-
манитарных» номинантов: 

– Г. Козлов, «Покушение на ис-
кусство», Слово/Slovo, 2009. 

– А. Остальский, «Нефть: сокровище 
или чудовище», Амфора, 2009. 

В гуманитарности первого изда-
ния сомнений не возникает. Автор 
определяет жанр книги как «арт-
детектив» и на примере 12 «дел» 
раскрывает читателю подводные 
течения мира изобразительного ис-
кусства. А вот читая вторую книгу, 
я так и не понял, за что ее «сосла-
ли» в гуманитарную рубрику. Более 
трети объема текста – это вопросы 
происхождения, разведки, добычи, 
транспортировки, переработки и ис-
пользования нефти, а также анализ 
перспектив жизни без нее. Полови-
на остального – экономика нефти: 
ценообразование, стратегии, кризи-
сы и т.п., тоже не слишком гума-
нитарные вопросы. 

Книга написана легким языком, 
в нее удачно вплетены политиче-
ские и человеческие истории, но 
в центре внимания находятся во-
просы геологии, химии, энергети-
ки, технологии, экономики. Коро-

че, это рассказ о том, «как устроен 
мир», а не «как устроена культура», 
т.е. одна из тех современных есте-
ственнонаучных популярных книг, 
которых так не хватает в первой 
номинации премии. Странно, что 
это прошло мимо внимания жюри. 
Другое дело, как бы смотрелась 
эта книга рядом с классикой науч-
ной популяризации. Думаю, весьма 
легковесно. Ведь автор как опыт-
ный журналист старательно избе-
гает «загружать» читателя слож-
ными идеями.

Подведем итоги. Фонд Дмитрия 
Зимина «Династия» делает замеча-
тельные научно-популярные про-
екты (я и сам в некоторых из них 
участвую). Благодаря ему у нас те-
перь есть премия «Просветитель», 
которая служит стимулом для ав-
торов и издателей. Не менее важ-
но, что за счет средств фонда луч-
шие книги поставляются в большое 
число библиотек. Запускать такие 
проекты трудно, но удвоение пре-
мии «Просветитель» в этом году го-
ворит о том, что стартовый этап 
организаторам удалось успешно 
пройти. Теперь перед ними стоит 
не менее сложная задача – очи-
стить премию от всякого налета 
пристрастности. И так сложилось, 
что в обоих коротких списках есть 
ровно по одному номинанту, от-
крывающему такую возможность. 
18 ноября мы узнаем, что возьмет 
верх: дух просветительства или но-
стальгия по классике и политиче-
ские убеждения.

Иллюстрация с сайта премии 
«Просветитель»

Премия «Просветитель»: 
шанс для беспристрастности
29 сентября 2009 г. оргкомитет научно-популярной книжной премии «Просветитель» 
(www.premiaprosvetitel.ru) опубликовал короткий список номинированных книг. Одновре-
менно учредитель премии, основатель фонда «Династия» Дмитрий Зимин, объявил, 
что в этом году будет вручено сразу две премии: гуманитарная и естественнона-
учная. Для каждой из них объявлен свой шорт-лист, а победители, которые получат 
вознаграждение в размере 600 тысяч рублей, будут объявлены 18 ноября. Опублико-
ванные шорт-листы премии комментирует редактор отдела науки журнала «Вокруг 
света», координатор Клуба научных журналистов Александр Сергеев. 

П ресс-конференция премии 
«Просветитель», состоявшаяся 
29 сентября 2009 г., содержа-

ла сенсацию. Если раньше оргкоми-
тет и члены жюри говорили о том, 
что книги-финалисты премии долж-
ны стать междисциплинарными со-
бытиями, выйти за пределы своих 
областей наук, быть понятными как 
физику, так и лирику, то теперь было 
решено разделить премию на две ча-
сти: естественнонаучную и гумани-
тарную. Безусловно, это упростило 
задачу членам жюри, которые заоч-
ным голосованием выставили каж-
дой книге оценку от 0 до 20 баллов. 
Шорт-листы были определены про-
стым суммированием баллов. 

Председатель жюри этого года, 
академик РАН Юрий Рыжов зачитал 
список из восьми финалистов. Как 
уже сообщал «ТрВ», в «естественно-
научный» короткий список вошли 
следующие книги:

– Дмитриев  А. «Как понять 
сложные законы физики», Этер-
на, 2008;

– Дольник  В. «Непослушное дитя 
биосфер», МЦНМО, 2009;

– Гиндикин С. «Рассказы о физиках 
и математиках», МЦНМО, 2006; 

– Пономарев Л. «Под знаком кван-
та», Физматлит, 2007. 

А «гуманитарный»  короткий спи-
сок оказался таким: 

– «История России. ХХ век». Отв. 
ред. А. Зубов. АСТ, Астрель, 2009; 

– Козлов Г. «Покушение на ис-
кусство», Слово/Slovo, 2009; 

– Остальский А. «Нефть: сокрови-
ще и чудовище», Амфора, 2009; 

– Янов А. «Россия и Европа. 
В трех книгах 1462-1921» в 3 тт., 
Новый Хронограф, 2008. 

«Если бы большая часть страны 
прочла бы некоторые книжки или 
хотя бы некоторые мысли из этих 
книг, то, может быть, она поумне-
ла», – заявил основатель Фонда «Ди-
настия» Дмитрий Зимин. – «На не 
очень радостном фоне нашей жиз-
ни есть радостные вести, что в 
последние годы появилось несколько 
великолепных, потрясающих книг, 
которые, наверное, каждый более-
менее образованный человек дол-
жен прочитать. Есть очень хоро-
шие книги, которые мы относим 
к области естественных наук, а 
есть книги, которые относятся к 
области гуманитарных. Среди по-
следних – исторические книги, ко-
торые буквально вопят об уроках 
истории, сказанное в них должно 
служить для нас предостереже-
нием. Поэтому мы напряглись и 
решили, что нужно учредить две 
премии «Просветитель»: одну – 
за лучшую книгу в области есте-
ственных наук, а другую – в об-
ласти гуманитарных».

Сопредседатель оргкомитета пре-
мии, издатель Александр Гаврилов 
подчеркнул, что все книги из корот-

ких списков, вместе с книгами, из-
данными Фондом «Династия»,  в ско-
ром времени при поддержке Фонда 
«Пушкинская библиотека» отправят-
ся в крупнейшие библиотеки страны.  
«Их уже вполне серьезно можно об-
суждать с человеком, живущим в 
любом крупном городе России. До-
браться до них может помешать 
только лень, и больше ничего».

В своем комментарии, Евгений 
Бунимович выразил сожаление, что 
в шорт-лист не вошла замечатель-
ная книга Ю.И. Манина «Математи-
ка как метафора». По его мнению, 
она, быть может, оказалась един-
ственной книгой, попавшей в стык 
естественнонаучного и гуманитар-
ного списков. «Никакими правила-
ми нельзя достичь абсолютной 
справедливости. Книга Манина, на 
самом деле, получила очень высо-
кие оценки жюри, но не вошла в 
короткий список, возможно, пото-
му, что ее жанр – междисципли-
нарный». Он отметил, что самые ин-
тересные научно-популярные книги 
обычно пишутся на границе наук и, 
возможно, в будущем премия «Про-
светитель» снова будет  определять-
ся по единому списку. 

На мой вопрос, почему лонг-лист 
премии оказался столь неровным, в 
нем оказались книги как очень до-
стойные, так и те, которые изначаль-
но нельзя было назвать «событием», 

что не могло не повлиять на окон-
чательные итоги «Просветителя», со-
председатели оргкомитета заметили, 
что в длинный список вошли все те 
книги, которые удовлетворяли пра-
вилам конкурса. «У премии есть 
жесткие технические параметры, 
книги-номинанты должны быть в 
публичном доступе, должны осве-
щать некоторые вопросы современ-
ной науки и трактовать их в до-
ступной форме. Те книги, которые 
не были популярны, которые были 
явным образом ненаучны, те, что не 
были написаны на русском языке, – 
были отвергнуты. …Все остальное 
попало в длинный список», – пояс-
нил А. Гаврилов. «У оргкомитета 
как у власти не может быть вку-
са. Когда у власти появляется вкус 
и она начинает говорить о том, 
что такое хорошо и что такое пло-
хо, то это – кранты. … Во всяком 
случае, жюри имело возможность 
дать жесткую оценку тому, что 
сделал оргкомитет», – сказал его 
коллега по оргкомитету Александр 
Архангельский. 

В свою очередь члены жюри при-
знали, что среди длинного списка 
было немало книг, которым они по-
ставили нули и единицы. Ю. Рыжов 
отметил, что мой упрек, возмож-
но, имеет основания. «Я поставил 
одной из книг нуль, но подумал, а 
вдруг подумают, что я забыл по-

ставить больше, и поставил едини-
цу». По мнению ведущего научного 
сотрудника ФИАН, доктора физико-
математических наук, переводчика 
Алексея Семихатова, поставивше-
го несколько нулей, у него даже и 
мысли не было упрекать в чем-то 
оргкомитет: «Какую бы выборку вы 
ни делали, рядом с хорошими и от-
личными вещами будут самые раз-
ные. И альтернативный механизм – 
выбирать только шедевры – не 
работает. Должны происходить 
флуктуации, без них жизнь зами-
рает. Шорт-листы были сложени-
ем мнений очень разных людей с 
очень разным опытом, с очень раз-
ным восприятием и образованием, 
с разным всем на свете».

Двух победителей премии в «фи-
зической» и «лирической» категориях 
назовут 18 ноября 2009 г. А. Семиха-
тов предвкушает жаркие дискуссии 
для определения «Просветителей»-
2009, потому что на финальном эта-
пе чисто арифметический способ 
оценки окажется недостаточным. 
«Все восемь книг одинаково силь-
ные. Есть замечательные книги, 
которые вполне профессионально, 
хорошо и полезно рассказывают 
о своем предмете, а есть просто 
удивительные, – отметил Е. Бунимо-
вич. – Я надеюсь, что удивитель-
ные эту премию и получат».

Наталия Демина

Премии для «физиков» и «лириков»
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АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

вЯ

для
просвещенных 
учителей
и учеников

Ревекка Фрумкина

У роки литературы всегда занимали в нашей школе особое место. Учителей 
литературы любили или ненавидели, но редко оставались к ним равнодуш-
ными. Сочинение на выпускных экзаменах много лет прямо или косвенно 

оказывалось главным «испытанием на прочность»: гуманитарии иногда пробова-
ли проявить себя, не-гуманитарии – если они хотели получить хорошую оцен-
ку – тщательно готовились. 

Если учесть, что ни советская, ни постсоветская школа никогда не учила школь-
ников умению излагать свои мысли на письме (как это, например, осознанно дела-
ется во Франции), то особую логику усмотреть в таком положении вещей трудно. 
И все же уроки литературы (если только они не были пустой формальностью, что 
тоже случалось) ценились потому, что заменяли в школе многое другое. 

В частности, даже в хороших школах пред-
ставления о русской истории традиционно фор-
мировались в бо́льшей мере в процессе анализа 
произведений русской литературы. Незаурядная 
«историчка» нашей знаменитой 175-й школы, тре-
бовавшая чтения Ленина по первоисточнику, а 
не в виде пересказов и выдержек, не могла дать 
нам хотя бы фоновых знаний о процессах, про-
исходивших в русском обществе, например, во 
времена, описанные в «Анне Карениной». 

При всех переменах к лучшему и худшему, 
чехарде с программами, при всех страстях по 
ЕГЭ преподавание литературы остается в фо-
кусе общественного внимания всякий раз, ког-
да обсуждаются проблемы школы. 

Поэтому попытка Е.С. Абелюк и К.М. Поли-
ванова создать принципиально новый учеб-
ник – «Историю русской литературы ХХ века» 
– заслуживает внимания не только учите-
лей и учащихся. 

Пока что вышла первая книга из пяти заду-
манных; она посвящена литературе Серебряного века. Изда-
на книга «Новым литературным обозрением» – на отличной 
бумаге, с небанально подобранными иллюстрациями. Инте-
ресен ее подзаголовок «Книга для просвещенных учителей и 
учеников». А в аннотации читаем, что «издание предназначе-
но для всех, кто учится и учит в школе, а также для тех, 
кто когда-нибудь учился в ней». 

Евгения Абелюк – известный преподаватель литературы; 
Константин Поливанов тоже преподает; он давно и хорошо 
известен как литературовед. Поскольку я все-таки филолог, 

много лет читаю «НЛО» «от корки до корки» и даже иногда печатаюсь там, то мне в 
высшей степени внятны трудности, стоявшие перед авторами. Я не возьмусь судить, 
с чем они справились лучше, а с чем – менее удачно: при попытке занять какую-
либо позицию, позволяющую зафиксировать «точку обзора», я теряюсь. 

Умом я понимаю, что Горький был великим писателем, а Ходасевич – писатель 
несколько иного масштаба, но «Колеблемый треножник» я перечитываю, а Горько-
го – никогда. 

Поэма Блока «Двенадцать» до недавнего времени входила в обязательную школь-
ную программу, по-моему – напрасно. Мне кажется, эта поэма имеет много равно-
правных прочтений – и много «странностей». Я в ней вижу преимущественно смя-
тение автора и предельный душевный надрыв. 

Именно поэтому все, что написано о «Двенадцати» в обсуждаемой книге, я прочитала 
дважды. Предложенную авторами интерпретацию – это примерно 12 страниц текста – 
я более или менее поняла. Лучше в таком формате, наверное, и не напишешь. Замеча-
тельно интересен анализ, предложенный в разделе «Христос в концовке поэмы», учиты-
вающий достаточно сложные ходы мысли Ю.М. Лотмана и Б.М. Гаспарова. Кто адресат 
этого анализа? Как мне представляется, это прежде всего учитель. 

Однажды я побывала на уроке литературы в женском католическом ли-
цее в Париже. Разбирали роман современного французского писателя Мише-
ля Турнье «Пятница, или Тихоокеанский лимб». Роман я к тому времени чита-
ла и даже не успела забыть сюжет, но, как оказалось, вся символика романа и 
его многослойность прошли мимо меня: я просто не поняла, что имелось в виду. 
А ученицы выпускного класса отвечали довольно бойко. Оказывается, по каждо-
му из сочинений, включенных в основную программу, есть небольшая книга –
прежде всего для учителя. Но написанная вполне доступно. 

Читая в книге «для просвещенных учителей и учеников» главу о творчестве Ах-
матовой, я вспомнила, как лет пятнадцать назад пыталась поговорить об Ахматовой 
с ученицей гуманитарного класса 57-й школы, собиравшейся поступать на филфак. 
Раннюю Ахматову, а также «Поэму без героя» моя собеседница читала и кое-что 
знала наизусть. Я в ее возрасте зачитывалась итальянскими стихами Блока, но мое 
восприятие было непосредственным – думаю, что таким оно и осталось. Мне же 
были предъявлены какие-то штампы, и, честное слово, редко когда я испытывала 
такое бессилие – и такое раздражение. 

Несомненно, Е.С. Абелюк и К.М. Поливанов не просто написали хорошую и нуж-
ную книгу – они сумели преодолеть некий сложный барьер, воздвигнутый штам-
пованным изучением материала плохо понятого и изъятого из контекста истории 
и культуры. Думаю, что «те, кто когда-нибудь учился в школе», в этой книге най-
дут для себя немало интересного. 

Я, например, люблю Бунина – и больше всего «Чистый понедельник». Но я не зна-
ла, что сам Бунин считал этот рассказ лучшим своим созданием… 

Е. Абелюк, К. Поливанов. История русской литературы. Книга для просвещенных учителей и 
учеников. Кн. 1. Начало ХХ века. М.: Новое литературное обозрение, 2009. – 294 с., ил. ISBN 
978-5-86793-673-0.
Е. Абелюк, К. Поливанов. История русской литературы. Книга для просвещенных учите-
лей и учеников. Кн. 2. После революций. М.: Новое литературное обозрение, 2009. – 352 с., 
ил. ISBN 978-5-86793-712-6.

манных; она посвящена литературе Серебряного века. Изда-
на книга «Новым литературным обозрением» – на отличной 
бумаге, с небанально подобранными иллюстрациями. Инте-
ресен ее подзаголовок «Книга для просвещенных учителей и 
учеников». А в аннотации читаем, что 
но для всех, кто учится и учит в школе, а также для тех, 
кто когда-нибудь учился в ней». 

Константин Поливанов тоже преподает; он давно и хорошо 
известен как литературовед. Поскольку я все-таки филолог, 

много лет читаю «НЛО» «от корки до корки» и даже иногда печатаюсь там, то мне в 

в минувшую субботу 10 
октября в Петербурге 
состоялся митинг про-

тив газпромовской башни. Все 
мои друзья говорили только о 
нем, все они, естественно, про-
тив строительства небоскреба в 
центре города, и всем им каза-
лось само собой разумеющимся, 
что я как приличный человек 
тоже против и на 
митинг тоже пой-
ду. Я отмалчива-
лась и придумы-
вала, как бы мне 
выкрутиться. Я не 
настолько неза-
висима от обще-
ственного мнения, 
чтобы вот так за-
явить вслух, что меня пробле-
ма строительства небоскреба 
не интересует, это может обер-
нуться потерей большей части 
социальных контактов. Любые 
увлеченные люди склонны под-
даваться обаянию концепции 
«кто не с нами – тот против 
нас». Требовалась какая-то убе-
дительная отмазка.

Мне очень повезло. Научно-
популярная программа «Про-
гресс», в которой я работаю, 
заняла два призовых места на 
конкурсе «Наука – обществу», 
и награждение должно было 
состояться в тот же день, что 
и митинг, в рамках Фестиваля 
науки в Москве. Естественно, 
когда «Прогресс» решал, кто по-
едет за премией, я тянула вверх 

все доступные мне конечности, 
а поскольку оба выигравших 
сюжета были мои, то никаких 
возражений со стороны редак-
ции не последовало. 

Командировка понравилась бы 
мне даже в том случае, если бы 
Фестиваль науки оказался скуч-
ным мероприятием. Московский 
государственный университет 

действует 
на меня за-

вораживающе: как только вижу 
вдали силуэт главного здания, 
сразу же хочется все бросить и 
пойти туда учиться чему попало. 
Петербургские Двенадцать кол-
легий тоже прекрасны, но та-
кого гипнотического действия 
на меня никогда не оказыва-
ли. Наверное, потому, что ГЗ 
МГУ, в отличие от Двенадцати 
коллегий, специально строили 
для университета, причем, по 
замыслу, для лучшего универ-
ситета лучшей страны. Архи-
тектура – страшная сила.

Фестиваль науки, тем не ме-
нее, оказался прекрасен. Там 
было весело, шумно и много-
людно: студенты, туристы, се-
мьи с детьми. Я думала, что 
людей будет меньше, и искрен-
не порадовалась, что их оказа-
лось много. 

Очень здорово, что меропри-
ятия Фестиваля были рассчита-
ны на людей с разным уровнем 
знаний – от занимательных фи-
зических игрушек «Зазеркалья», 
о которых можно не знать во-
обще ничего и все равно будет 
интересно, до серьезных лекций 
со сложной терминологией. Но 
жаль, что уровень мероприятий 
не уточнялся в программке: по 
названию лекции не всегда мож-
но понять, рассчитана ли она 
на школьников или на людей с 
двумя-тремя курсами физфака. 
Я успела послушать только че-
тыре лекции, но даже среди них 
разброс по уровню был очень 
большим; и на каждой оказыва-
лись люди, которые явно ожи-
дали чего-то другого (сложнее 
или проще) и не уходили из ау-
дитории только из вежливости.
А еще не хватало развлечений для 

совсем маленьких детей. Наверное, 
и не имеет смысла заинтересо-
вывать их академической фунда-
ментальной наукой, но родители 
все равно берут чад с собой –
и ругают за недостаточное внимание к

Информационный голод
и лучшие способы 
борьбы с ним

Анастасия Казанцева

ПОПУЛЯРНО О НАУКЕ
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Н а Фестивале науки 2009 г. впер-
вые демонстрировался интер-
фейс мозг-компьютер (ИМК) – 

технология, которая обеспечивает ввод 
команд в компьютер непосредственно 
от мозга, минуя мышцы. Для наглядно-
сти ИМК был представлен в виде ком-
пьютерной игры, в которой «силой мыс-
ли» можно восстанавливать картинку 
из ее рассыпанных фрагментов. Что-
бы собрать такой «пазл», игрок должен 
внимательно считать число подсветок 

нужных фрагментов собираемой кар-
тинки. ИМК выделяет реакции на эти 
подсветки из электрического сигнала, 
регистрируемого на поверхности кожи 
головы, и тем самым определяет, какой 
фрагмент игрок хочет выбрать для пе-
ремещения в заранее заданное место. 
Предполагают, что ИМК-игры – совер-
шенно новое поколение компьютерных 
игр – окажутся полезными для трени-
ровки внимания. Интересно, что, в от-
личие от обычных компьютерных игр, 
в таких играх добиться успеха можно 
лишь при сочетании внимания с рас-
слаблением.

У стенда «Интерфейс мозг-компьютер» 
постоянно стояла очередь желающих 
лично принять участие в необычной 
игре. Полностью собрать картинку 
«силой мысли» удалось почти каждо-
му из более чем 30 гостей Фестиваля, 
дождавшихся своей очереди. 

Эта первая в России и одна из первых 
в мире ИМК-игр была представлена на 

Фестивале ее разработчиками – груп-
пой изучения мозга человека биологи-
ческого факультета МГУ им. М.В. Ломо-
носова, в составе руководителя проф. 
Александра Каплана, аспиранта Алексан-
дра Жигалова, студентов Ивана Басю-
ла и Ильи Ганина, а также автора этих 
строк (по совместительству являюще-
гося членом редколлегии ТрВ). Груп-
па продолжает работать над создани-
ем новых ИМК.

Сергей Шишкин

АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Ж Орхидеи Н

ПОПУЛЯРНО О НАУКЕ

О времена, 
о ударения!

Ирина Левонтина

Т ут недавно по телевизору шел новый 
фильм, кусочек из которого я увидела. 
Действие происходит в военное время. 

И вот один из героев с досадой говорит: 
Вот, блин, – что-то там, я не запомнила. 
Думаю, слова блин даже не было в сцена-
рии, а актер сам его добавил. Конечно, в 
кино никогда полностью не воспроизводится язык соответству-
ющей эпохи, и все же легкий и бессмысленный анахронизм тут 
есть. Но дело не в этом. Если задаться целью выяснить, когда, 
собственно, начал использоваться эвфемизм блин, сделать это 
будет весьма затруднительно. Это слово устного языка, при-
том сниженное. В литературе, особенно в советское время, та-
кое фиксировалось плохо. Интернета тогда не было. Человече-
ская память ненадежна. Словари, бывает, страшно запаздывают 
с фиксацией языковых изменений. Чего стоит недавняя исто-
рия со словом йогурт: народ возмутился, что в новом слова-
ре помимо ударения йо́гурт допускается и старое ударение 
йогу́рт. Между тем, в более ранних словарях только ударение 
йогу́рт и допускалось – хотя мало кто из соотечественников 
хоть раз это слово с таким ударением слышал. Я, кстати, не-
давно узнала, что в русской эмигрантской литературе можно 
встретить написания егурт и ягурт – а это ясно показывает, 
что люди слышали и произносили это слово только с ударе-
нием на втором слоге.

История ударений и вообще произношения – очень трудная 
область. Старые ударения приходится восстанавливать при по-
мощи сложных реконструкций, межъязыковых и междиалект-
ных сопоставлений и т. д. Ну, есть еще древнерусские нотиро-
ванные тексты, которые тоже могут помочь.

Однако в некоторых случаях для того, чтобы догадаться, 
что ударение в том или ином слове изменилось, не нуж-
но даже обращаться к специальным источникам. Вот возь-
мем сериал «Дети Арбата» по книге Рыбакова. Одна герои-
ня, потчуя Сашу Панкратова водкой, говорит ему: «Первая 
ко́лом, вторая со́колом, а третья мелкой пташечкой». Ну, в 
том смысле, что первую рюмку выпить трудно, вторую лег-
ко, а третью еще легче. Это известное русское присловье, 
только вот звучит оно здесь странно. Подобным микро-
произведениям обычно присущ определенный ритм, а ча-
сто и рифмовка. А с этими ко́лом и со́колом ничего такого 
нет. На самом деле это и было законченное, фонетически 
оформленное произведение, просто ритм и рифма пропали 
с изменением ударения. Ясно, что произносилось это ина-
че: Первая коло ́м, вторая соколо ́м. Есть и другие речения, 
в которых эти слова фигурируют со старым ударением: ни 
кола ́ ни двора, гол как сокол́. Вот еще одно выражение, по-
терявшее свою фонетическую изюминку в результате из-
менения ударения: мы говорим губа ́ не дура. А ведь изна-
чально это звучало иначе: гу ́ба не дура, с ассонансом на у. 
Действительно, слово губа раньше произносилось с другим 
ударением – гу ́ба. Вспомним хотя бы Некрасова – «Генерал 
Топтыгин»: Видит, ноги в сапогах / И медвежья шуба. / Не 
заметил впопыхах, / Что с железом губа.

Надо сказать, что русская классическая поэзия – это цен-
нейший источник сведений не только об истории ударения 
(поскольку это силлаботоника по преимуществу, а значит, 
ритмическая структура вынуждает произносить слово с опре-
деленным ударением), но и вообще об истории произноси-
тельных норм.

Например, читая детям пушкинскую «Сказку о мертвой ца-
ревне», большинство современных мам произносят так: Ждет-
пождет с утра до ночи, / Смотрит в поле, инда очи / Разбо-
лелись, гля ́дючи / С белой зори до ́ ночи. Такой вот внезапный 
сбой ритма и рифмы, притом для Пушкина совершенно не 
естественный. Ясно, что надо так: Смотрит в поле, инда очи /  
Разболелись, глядючи́ / С белой зори до ночи́. 

В детстве мне всегда казались загадочными пушкинские стро-
ки из «Евгения Онегина»: Он с лирой странствовал на све-
те / Под небом Шиллера и Гете. Это о Ленском. Как их чи-
тать: свете – Гетэ? А как же рифма? С рифмой у Пушкина 
всегда все хорошо. И вот когда я поступила в университет, на 
первом курсе нам читал лекции замечательный фонетист Ми-
хаил Викторович Панов. Из его-то лекции я и узнала, в чем 
тут дело. Во времена Пушкина правила произношения иноя-
зычных имен были другими. Слово либо произносилось так, 
как в соответствующем иностранном языке, либо абсолютно 
по-русски. А поскольку в русском языке не было ни э после 
твердых согласных, ни сочетаний типа ге или ке, то произно-
шение Гетэ было невозможно. Либо уж совсем по-немецки – 
Goethe, либо по-русски – Г’ет’е (т.е. Гете как фамилия чита-
ется так же, как -гете в сочетаниях о багете или о брегете). 
Так что с рифмой все в порядке: Он с лирой странствовал 
на свете / Под небом Шиллера и Гете.

Из тех же лекций я узнала и разгадку еще одной пушкин-
ской рифмы. «Стихи, сочиненные ночью во время бессонницы» 
кончаются такими строчками о жизни: Я понять тебя хочу, /  
Смысла я в тебе ищу. Опять не по-пушкински неточная риф-
ма – хочу-ищу. А ведь был же у него вариант и с точной 
рифмой: понять тебя хочу, / Темный твой язык учу. Так за-
чем понадобилась неточная? Ан нет! Ищу произносилось тог-
да как ищчу – так что на самом деле рифма точная и дей-
ствительно более изысканная, чем хочу-учу: Я понять тебя 
хочу, / Смысла я в тебе ищчу. 

Интерфейс мозг-компьютер
на Фестивале науки

лекциям академиков, сама слышала. Если 
бы для малышей сделали игровую ком-
нату, выдержанную в стилистике Фести-
валя, было бы отлично. 

Фестиваль хорошо продуман и хоро-
шо организован. Палатки с едой, про-
граммки Фестиваля – почти всем хва-
тило, объявления по громкой связи, 
люди в фирменных футболках, к ко-
торым можно обратиться с вопросами. 
Но осталось ощущение, что Фестиваль 
рассчитан в первую очередь на своих – 
на студентов МГУ. Например, программ-
ка говорила только про «мероприятие 

в секторе В, аудитория 4», а где эти 
сектора и аудитории, приходилось вы-
яснять у организаторов, потому что 
никакого плана здания нигде не было 
и на самих дверях аудиторий таблич-
ки тоже висели не всегда. 

Вузовские стенды существенно раз-
нились по привлекательности. Это 
почти неизбежно, поскольку есть об-
ласти знаний, в которых легко пока-
зать что-то интересное, а есть обла-
сти, в которых сделать это гораздо 
сложнее. Но некоторые вузы, как мне 
показалось, просто не очень-то и по-
старались. Повесили скучную таблич-
ку, посадили хмурого консультанта и 
отчитались перед руководством, что 

миссия выполнена. Надеюсь, что они 
позавидовали коллегам, у чьих стен-
дов толпились люди, и в следующий 
раз тоже придумают что-нибудь ин-
тересное. 

В целом Фестиваль науки мне очень 
понравился. Мне рассказали про новый 
метод лечения опухолей, дали потро-
гать нос рыбы-пилы, показали коле-

бательное горение и подарили книж-
ку про наноструктурные материалы. 
В следующем году надеюсь приехать 
снова – уже на три дня. А когда про-
гресс позволит присутствовать в не-
скольких местах одновременно (благо-
даря роботам-симуляторам, например), 
непременно воспользуюсь этим, что-
бы посетить все площадки. 

Фотографии Ивана Басюла
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АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Диссертация 
для хорошего человека

Лев Клейн

Д ля начала одна простран-
ная цитата:

«Дело было в 1965 году, ког-
да со мной завел странный разго-
вор проректор… Он намекнул, что 
после того, как я успешно защи-
тился, пора подумать и о следу-
ющем шаге, то есть о должности 
заведующего кафедрой. Мне мо-
гут предоставить ее, но не просто 
так, а за помощь одному хороше-
му человеку. "Впрочем, – уточнил 
он, – ты его знаешь, это секретарь 
парткома…". На мой вопрос, что 
же требуется, Ф. объяснил: только 
и всего что написать за него дис-
сертацию. Положишь ее на стол – 
и иди заправляй кафедрой». 

Дальше выясняется, что такими 
диссертациями обзавелись многие – 
начиная с первого секретаря об-
кома партии…

Недавно в библиотеку Института 
истории материальной культуры РАН 
поступила книга, к археологии от-
ношения не имеющая. В коллекторе 
перепутали и, увидев фамилию ав-
тора – Клейн, направили книгу ар-
хеологам. Книга написана не мной, 
а моим младшим братом Борисом, 
проживающим в Америке, а издана 
в 2008 г. издательством «Лимариус» 
в Белоруссии. Называется «Недоска-
занное». Это его мемуары и собра-
ние его очерков о биографиях раз-
ных лиц родом из Белоруссии. Брат 
– историк, был профессором в Грод-
ненском университете. 

Мемуары его интересны прежде 
всего тем, что был он другом вели-
кого белорусского писателя Васи-
ля Быкова и оба вместе они дру-
жили с еще одним белорусским 
писателем-фронтовиком Алексеем 
Карпюком, который был и моим 
другом. Втроем они составляли в 
Гродно кружок свободомыслящих, 
который вызывал подозрительность 
и злобу советских властей. Опубли-
кованы фрагменты письма 1969 г. 
руководителя КГБ Ю. Андропова в 
ЦК КПСС, где говорится о подго-
товке мероприятий по обезврежи-
ванию этих лиц. Названы все трое, 
в том числе «отъявленный антисо-
ветчик и сионист» Б. Клейн (сио-
низм ему приписали за то, что он 
отказался написать заказную ста-
тью, в которой бы сионизм при-
равнивался к фашизму).

По-видимому, власти никак не 
могли взять в толк, как это писа-
тели крестьянского происхождения, 
«коренной национальности», фронто-
вики, члены партии, сомневаются в 
верности партийной линии, описы-
вают войну не так, как это велит 
партия. Не иначе как чуждое влия-
ние. Подозревали, что за этим стоит 
мой брат, тогда доцент, – мол, ев-
рей, идеолог антипартийной груп-
пы. Это совершенно не соответство-
вало действительности. Духовным 
лидером кружка был, несомненно, 
Василь Быков, брат был значитель-
но младше обоих друзей и не об-
ладал ни таким жизненным опы-
том, ни таким авторитетом. 

При этом Василя Быкова, учиты-
вая его мировую славу, старались 

не записывать прямо во враги и 
не бить откровенно (только один 
раз подослали кулачных бойцов, 
побили обоих – Быкова и брата), 
хотя в печати критика была зау-
шательской. Но на Карпюка и мо-
его брата обрушились более се-
рьезные кары. Карпюка, тяжело 
раненного под Берлином, обвини-
ли в том, что во время войны он 
был немецким шпионом, а брата, 
естественно, – в сионизме и дру-
гих грехах (высказывался против 
ввода войск в Чехословакию, на-
зывал Политбюро маразматически-
ми старцами – это-то было). Обоих 
исключили из партии, уволили с 
работы, перестали печатать, с бра-
та сняли степень и звание. Брату 
предоставили работу на овощеба-
зе, потом на химкомбинате, Кар-
пюку – никакой. Многие годы спу-
стя их, скрепя сердце, восстановили 
в партии, на работе, но режим то 
давал слабину, то крепчал. 

Кончилось все смертью намучив-
шегося Карпюка от рака и эмигра-
цией двоих других друзей – снача-
ла брата, потом Быкова. Вот долгая 
история этих событий и составляет 
стержень мемуаров моего брата (в 
воспоминаниях Быкова тоже есть 
теплые строки о моем брате). 

Однако в злоключениях моего 
брата была и еще одна составля-
ющая. Даже когда нашлись во вла-
сти люди, пожелавшие не то что-
бы помиловать, но смягчить кары 
(вместо кнута применить пряник), 
они натолкнулись на сопротивле-
ние местной партийной и ученой 
среды. Те не хотели восстанавли-
вать Клейна. Они очень надеялись, 
что Клейн сгинет, исчезнет. Тут и 
уместна цитата, с которой я на-
чал эту заметку. Дело в том, что 
глубинной причиной гонений на 
Клейна была даже не политика, а 
его отказ участвовать в изготов-
лении диссертаций для партийной 
верхушки. И беда была еще в том, 
что, показав свое отвращение к 
этой практике, он все знал – кто 
и за кого писал, что за это полу-
чил (деньги, квартиру вне очере-
ди, кафедру). А так как образова-
ние у него было не историческое, а 
юридическое, то мог бы все дока-
зать без затруднений. Если, конеч-
но, нашелся бы суд, который при-
нял бы это к рассмотрению.

Одно дело с липовыми доктор-
ским и профессорским диплома-
ми (оно упоминается в книге) все-
таки достигло суда. Ну, не могло не 
достичь. Был в Гродненском мед- 
институте завкафедрой хирургии. Чи-
тал лекции студентам, делал опера-
ции, коллеги учились у мэтра резать 

животы. Как вдруг случайно обна-
ружилось, что нет у него не только 
докторского и профессорского ди-
плома, но и медицинского образова-
ния вообще! Просто он прислуживал 
врачу во время войны и запомнил, 
где и как тот режет. Как же никто 
этого не заметил?! А либо зав ока-
зался природным гением, либо ме-
дики вокруг него получили свои 
дипломы и защищали свои диссер-
тации… как бы это сказать, тоже не 
совсем своими силами.

Помню, мать (она была классным 
хирургом) показывала мне направ-
ление на рентген, подписанное вра-
чом (с Кавказа) и удостоверенное 
личной печатью, с таким текстом: 
«Направляется больной такой-то 
на еренген для просвещения всех 
органов тела». Медику легче убе-
дить всех в непрофессиональности 
подобных направлений или рецеп-
тов, а каково гуманитарию? Да еще 
если с грамматикой будет все в по-
рядке? Да еще если диссертация и 
в самом деле будет написана на-
стоящим специалистом, только не 
тем, который получает за нее ди-
плом? Сейчас все судачат о необ-
ходимости проверить в вузах тех 
поступивших, которые получили 
100-балльные аттестаты на ЕГЭ в 
Дагестане. А как бы проверить тех 
докторов, которые защитили дис-
сертации, не умея двух слов свя-
зать? В Дагестане и Петербурге, в 
Новосибирске и Москве.

Та косная сила, против которой 
выступал мой брат и которая ему 
мстила за свои опасения, за мо-
менты дрожи в поджилках, нику-
да не исчезла. Даже, пожалуй рас-
цвела еще больше – не только в 
Белоруссии, но и в России. Раньше 
ее называли «продажность», сейчас 
более элегантно – «коррупция». Ее 

составляющие – деньги и власть, 
с одной стороны, нищета – с дру-
гой, аморальность – с обеих. 

Брата не только всячески дави-
ли, но и не выпускали из области. 
Предупредили, что, куда бы он ни 
поехал, за ним пойдет уведомле-
ние – не брать ни на какую ра-
боту! Когда уволенный отовсюду, 
брат, учитывая, что его знания не 
используются, спросил у перво-
го секретаря обкома: зачем я вам 
здесь? я же вам не нужен, – се-
кретарь на это возразил: 

– Нет, вы нужны. Вы будете 
маячить на гродненских улицах, 
как тень. Чтобы все видели, какая 
судьба ожидает того, кто пойдет 
против нас.

В книге названы все фамилии, 
имена и отчества властителей раз-
ного ранга и толка, должности и 
последующая судьба.

Если бы я был рецензентом, я 
бы отметил и недостатки книги: 
нет библиографических ссылок, 
нет указателей, а они в такой кни-
ге нужны, стоило бы разбить текст 
на эпизоды со своими названиями. 
От себя я бы добавил, что, несмо-
тря на все бедствия автора, мне 
кажется необоснованным угрюмое 
настроение мемуаров. «Меня не су-
мели уничтожить, но жизнь поло-
мали». Жизнь ломали многим. Но 
как раз автору мемуаров повез-
ло больше других. Он вернул себе 
профессорское звание, публикует 
книги, сыновья живы и успешны. 
Живет более благополучно, чем 
большинство коллег, разъезжает на 
старости лет по всему миру.

Ну не были мы такими уж чи-
стыми трагическими героями. И 
истовыми борцами с режимом в 
сущности не были. Брат вступил 
в партию – частью ради карье-
ры, частью чтобы своим участи-
ем усилить в партии либеральное 
крыло (таких наивных было нема-
ло). Я в диссидентских акциях ре-
гулярно не участвовал. Мы просто 
старались вести себя порядочно и 
в науке быть честными и объек-
тивными, и этого было вполне до-
статочно, чтобы прослыть дисси-
дентами (этого и сейчас с лихвой 
хватит для раздражения всяческо-
го начальства). 

Мы с ним во многом схожи: оба – 
профессора, оба – гуманитарии, 
оба авторы многих книг, обоих в 
разное время лишали ученых сте-
пеней и званий, обоим их через 
много лет восстановили: он добил-
ся через ВАК, мне пришлось защи-
щаться «по новой». Меня ломали 
еще больше, чем его, – побывал 
в тюрьме и лагере, безработным 

ходил десять лет, но я не считаю, 
что мне сломали жизнь. В жизни 
было много юмора, веселья и успе-
хов, много общения с замечатель-
ными людьми. Удалось до старо-
сти сохранить работоспособность 
и здравый рассудок. Я понимаю, 
что жизнь подходит к концу (это, 
конечно, очень скверно), но пола-
гаю, что жизнь удалась. 

В чем причина различного настро-
ения? Наверное, различны характе-
ры, у меня – более общительный 
и оптимистичный, у него – 
более мрачный и желчный. Воз-
можно, сказывается художествен-
ная установка его книги: уж если 
сводить счеты с режимом (и в 
самом деле отвратительным), то 
сосредоточенно. Но мне кажется, 
что очень многое определено ме-
стом последних лет творчества. 
Брат (прежде всего ради детей и 
следом за ними) эмигрировал, я – 
нет. Молодые быстро находят 
себя в новой среде (если, конеч-
но, подготовлены к этому: знание 
языков, толерантность, отличное 
владение дефицитной специаль-
ностью, готовность трудиться изо 
всех сил). Старикам, как бы они ни 
были готовы к жизни за рубежом 
и благоустроены на новом месте, 
по-настоящему себя там уже не 
найти. Переселившись полностью 
и отрезав все пути возвращения, 
они живут прошлым, живут инте-
ресами своей старой родины, и, 
чем более активны они были на 
родине, тем грустнее им на но-
вом месте.

Как бы мне ни было трудно на 
родине (несть пророка в своем от-
ечестве), как бы много ни значи-
ло признание за рубежом, гораздо 
важнее были те связи с друзьями и 
учениками, та вписанность в струк-
туры, то понимание всех возможно-
стей, которые даются только дол-
гой жизнью в своей стране. Я бы 
не смог сделать и опубликовать в 
эмиграции те несколько десятков 
книг, которые у меня вышли в по-
следние десятилетия жизни здесь. 
И я не встретил бы того понима-
ния и той солидарности, которые 
скрашивают здесь материальную 
убогость нашего повседневного су-
ществования и всевластие чинов-
ничества. А то и другое все еще 
чреваты настойчивыми пожелания-
ми написать диссертацию «для хо-
рошего человека». 

Тут я вполне солидарен с братом: 
не писал и не напишу. Не хочу да-
вать путевку в науку неучам, на-
правляющим больных на «еренген» 
и находящих славянскую «руницу» 
в палеолите. 

НОВОСТИ
Премии по физике удостоены ки-

таец Чарльз Као за «новаторские до-
стижения в области оптоволоконной 
связи» и американцы Джордж Смит 
и Уиллард Бойл «за изобретение 
полупроводникового прибора с за-
рядовой связью». Сегодня результа-
тами работы этих ученых пользует-
ся почти каждый человек. Создание 
оптоволоконной связи, где инфор-
мация передается с помощью све-
тового луча, стало настоящей рево-
люцией в науке и технике. 

Одним из тех, кто стоял у исто-
ков, был работавший в 60-е годы в 
британской фирме Чарльз Као, кото-
рый исследовал, как затухает сигнал 
в оптоволокне. Као предложил ме-
тод производства сверхчистого во-
локна. Скорость передачи информа-
ции стала в 10 тыс. раз больше, чем 
в радиосвязи, причем без искажений. 
Сегодня в оптоволоконную связь вкла-
дываются огромные деньги. Уже до-

казано: для роста ВВП в 2 раза надо 
в 4 раза увеличить потоки инфор-
мации. В мире производится свыше 
100 млн км волоконных световодов 
в год, только под водой проложено 
более 600 тыс. км кабелей, связыва-
ющих все континенты. На суше их 
общая длина превышает млрд. км. 
К 2025 г. эта цифра удвоится. Без 
оптоволоконной связи невозможен 
современный Интернет.

Уиллард Бойл и Джордж Смит в 
1969 г. изобрели устройство, пре-
образующее изображение в циф-
ровую форму, или ПЗС-матрицу. 
Она стала новым приемником све-
та вместо фотопластинок, фотопле-
нок, фотобумаги, телекамер, явля-
ясь одним из главных элементов 
фотоаппаратов, видеокамер и мо-
бильных телефонов.

Сумма премии составляет 975 тыс. 
евро, половину из которых полу-
чит 76-летний Чарльз Као, а дру-
гую поделят Бойл (85 лет) и 79-
летний Смит.

***
Лауреатами премии по химии 

стали британский ученый Венка-
траман Рамакришнан, американец 
Томас Стейц и израильтянка Ада 
Йонат. Премия была присуждена 
за изучение структуры и функций 
рибосом. Каждый ученый получил 
по 1/3 премии. В.Рамакришнан 
работает в лаборатории молеку-
лярной биологии в Кембридже, 
а Т. Стейц – известный кристал-
лограф и специалист по молеку-
лярной биологии из Йельского 
университета США. Ада Йонат, ра-
ботающая в Институте Вейцмана 

в г.Реховот, известна своими ис-
следованиями фундаментальных 
механизмов клеток. 

***
Нобелевская премия по литера-

туре присуждена немецкой писа-
тельнице Герте Мюллер с форму-
лировкой «за сосредоточенность в 
поэзии и честность в прозе, с ко-
торыми она описывает жизнь обе-
здоленных». 

***
Мюллер стала 12-й женщиной-

лауреатом за историю премии; в 
разные годы она также удостаива-
лась премий имени Генриха Клей-
ста, имени Франца Кафки и име-
ни Йозефа Бройтбаха. Предыдущим 
немцем, получившим Нобелевскую 
премию по литературе, был Гюнтер 
Грасс (1999 г.).

***
Лауреатами премии по экономи-

ке (63-м и 64-м по счету с момента 
учреждения премии) стали 76-летняя 
Элинор Остром из университета Блу-
мингтон в Индиане «за анализ эко-
номического управления, в частно-
сти, в области общей собственности» 
и Оливер Е. Уильямсон из калифор-
нийского университета Беркли «за 
анализ экономического управления, 
в частности, границ компаний». Жен-
щина впервые стала обладательницей 
Нобелевской премии по экономике. 
Премия в $1,4 млн будет разделе-
на на двоих. 

***
Подробности о лауреатах Нобе-

левской премии по медицине и ре-
зультатах их исследований можно 
узнать из материала нашего обо-
зревателя на стр. 16. 

По материалам Интернета

Нобелевские премии 2009 г. 
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Стремительным 
домкратом

Óваæаемая редакöия!
Я всегда верил, что Запад 

нам поможет, но конечно, наш, 
проверенный Запад. Без него 
никак – это ясно как дважды 
два: страна ведь должна при-
звать под свои знамена сот-
ню тысяч специалистов толь-
ко в области нанотехнологий, 
чтобы выполнить свое исто-

рическое предначертание и стать мировым лидером 
в области наны. Очевидно, что при всем желании, 
даже при внедрении самого ускоренного курса под-
готовки молодого нанотехнолога, наши вузы и кол-
леджи столько специалистов наштамповать не успе-
ют, нужен приток извне. 

И вот, похоже, свершилось. Во всяком случае, упол-
номоченные и специально обученные чиновники вы-
сокого ранга, обладающие высшим, начальственным 
знанием, предрекают скорое нашествие лавины. Не 
пугайтесь, речь идет о лавине соотечественников, ра-
ботающих нынче за рубежом. Наш ученый министр, 
Андрей Александрович Фурсенко, как передают СМИ, 
так и сказал: «Процесс возвращения ученых в Рос-
сию из-за рубежа скоро приобретет лавинообраз-
ный характер».

Представляю картину, достойную пера великого ху-
дожника слова – Маяковского или, на худой конец, Ми-
халкова: с радостными криками профессора Гарвардов 
и Кембриджей за бесценок продают подешевевшее в 
кризис жилье, отказываются от опостылевших много-
тысячных окладов, достают из широких штанин дубли-
катом бесценного груза свой двуголовоорластый/молот-
кастый паспорт и покупают билет в один конец, души 
не чая оказаться, наконец, под мудрым руководством 
партии и правительства. 

Так будет, и сие есть неопровержимый факт, в поль-
зу которого министр привел свои неубиенные доводы. 
Во-первых, даже первый, не слишком жирный кусок, 
который чиновники бросили нашим заблудшим сооте-
чественникам, те жадно заглотнули: за право получить 
деньги за работу в России в течение двух месяцев в 
году ожесточенно бились аж 800 специалистов. А про-
ектов всего 100 было! Представляете, на какие высо-
ты взлетел бы конкурс, если бы речь шла о десяти ты-
сячах проектов и на Родине можно было бы отбывать 
не каких-то несчастных два месяца, а целый год? Ведь 
деньги те же, а расстройства от очередного расстава-
ния с Отчизной никакого! 

Но для меня более сильным аргументом оказалось 
другое: министр похвастался, что многие ученые уже 
вернулись из Европы и Азии в Курчатовский инсти-
тут и Белгородский университет, и сообщил: «При-
чем сами они говорят, что в России им предоставили 
более современное оборудование, чем за рубежом». 
Вот в это охотно верю: в Курчатнике-то оборудова-
ния дорогого Ковальчук столько накупил, что бери – 
не хочу, так что и пользоваться им часто некому. Так 
что приезжай, изумляйся, распаковывай, начинай тру-
диться на благо.

Но главное, что меня просто в священный трепет 
повергает, так это нечеловеческая степень системной 
проработки принимаемых нашим руководством ре-
шений. Простой ведь гражданин как действует: то за 
одно схватится, то за другое – никакой последова-
тельности. Не то что наше руководство! Сразу в сво-
ем огромном лбу связывает разнообразные материи 
и задачи – и выдает системообразующие решения. 
Недавно вот наш президент указ подписал «О допол-
нительных мерах по реализации пилотного проекта 
по созданию национального исследовательского цен-
тра "Курчатовский институт"», которым присоединил 
к Курчатнику ИТЭФ, ИФВЭ и ПИЯФ. Теперь и в эти 
институты массу оборудования дорогого накупят, и 
выросший Курчатник привлечет еще большее коли-
чество бывших наших ученых. Будем растить Кур-
чатник – и ученые, как мухи на мед, на него сле-
таться будут. Сталин бы позавидовал – выманивал 
Капицу из-за бугра, институт ему отдал, а тут сразу 
сотни Капиц сами нахлынут.

Главное ведь у нас что? Кадры! Они все у нас ре-
шают. И если сейчас президенту с премьером Коваль-
чук из специально построенной галереи заполненные 
оборудованием безлюдные помещения показывает, то 
через несколько лет все станет совсем по-другому. 
К приезду национального лидера в космически на-
нотехнологичных помещениях выстроятся шеренги 
седовласых и моложавых профессоров, обходя строй 
которых, президент будет спрашивать «в каком пол-
ку служили?», т.е. «в каком университете работали?» 
Те будут радостно отвечать: «В Сорбонне, в Калте-
хе, Гейдельберге…» «А почему вернулись?» – спро-
сит премьер, улыбаясь. «Так ведь такого, как у нас, 
нигде теперь не найти!» – ответят сияющие ученые 
мужи. А сзади будет довольно улыбаться Михаил 
Валентинович Ковальчук.

Иван Ýкономов

МНЕНИЯ

И «Э н

АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Вопрос: Что представляет собой кур-
чатовский источник синхротронного 
излучения, и какова роль директора 
Курчатовского института Михаила Ко-
вальчука в его создании?

Îтвет: Среди физических установок 
в РНЦ «Курчатовский институт» одной из 
наиболее разрекламированных директо-
ром института М.В. Ковальчуком устано-
вок является синхротронный источник 
«Сибирь-2». Собственно говоря, первым ад-
министративным постом М.В.Ковальчука в 
Институте являлся именно пост директо-
ра синхротрона, имеющего статус отдель-
ного института в составе РНЦ КИ (Курча-
товский центр синхротронного излучения 
и нанотехнологий). В должности его дирек-
тора М.В.Ковальчук состоит и по сей день 
(в «нагрузку» к директорству всем РНЦ КИ, 
Институтом кристаллографии РАН и мно-
гим другим должностям). 

Синхротрон проектировался в начале 
80-х как первый в СССР специализирован-
ный источник синхротронного излучения 
(СИ); так называемый источник СИ 2-го 
поколения (синхротрон ВЭПП в Новоси-
бирске является источником 1-го поколе-
ния, и синхротронное излучение является 
там паразитным). С распадом СССР про-
ект был заморожен. Где-то в 94-м году 
запущено малое кольцо (малые энергии, 
преимущественно физика поверхности, 
люминесценция и т.п.). Примерно в это 
же время М.В.Ковальчук начал активно 
проталкивать запуск основного кольца 
(рентген). По всей видимости, его вклад 
в то, что в конце 90-х кольцо все же за-
работало, довольно велик. 

На момент проектирования «Сибирь-2» 
была вполне современной машиной. В 
других странах есть несколько работаю-
щих синхротронов-ровесников, но все они 
прошли глубокую модернизацию. Всего в 
мире существует около 40 источников СИ 
и еще несколько строится. Среди них «Си-
бирь 2» является весьма средненьким по 
своим возможностям (хотя на сайте цен-
тра синхротронного излучения и нанотех-
нологий сказано, что он – среди лучших). 
Тем не менее, для очень широкого кру-
га более-менее рутинных научных и при-
кладных задач синхротрон 2-го поколения 
вполне приемлем, и на нем можно полу-
чать хорошие результаты. Отметим, что 
синхротрон – дорогое удовольствие. Толь-
ко прямое потребление электричества са-
мим кольцом составляет тысячи, десятки 
и сотни тысяч кВт в сутки (в зависимо-
сти от режима работы). Плюс охлаждение, 
зарплаты ускорительщиков (во время ра-
боты кольца необходимо круглосуточное 
дежурство), содержание большого зала.... 
Понятно, что во всем мире на синхротрон-
щиков существует давление – нужно боль-
ше результатов. 

Вопрос: È как дела с результатами?
Îтвет: Cам по себе синхротрон пред-

ставляет интерес разве что для ускори-
тельщиков. Хотя я к ним не отношусь, но 
мне кажется, что и для них машина 30-
летней давности сверхинтереса не пред-
ставляет. Пользователям нужны «станции», 
т.е. выводы СИ, на которых стоят прибо-
ры (дифрактометры и т.п.), и регулярная 
работа кольца. Во всем мире на синхро-
тронных станциях стоят самые лучшие 
приборы (что логично – двигатель от 
«мерседеса» не вешают на «запорожец»). 
Каждая станция стоит очень приличных 
денег. В РНЦ КИ запланировано 12 выхо-
дов СИ (для сравнения, максимум – около 
80 выходов на Spring8 в Японии). Сейчас 
М.В.Ковальчук провозглашает, что скоро 
будет 40 выходов. Два года назад с боль-
шой помпой (приезд Президента Путина 

и т.п.) куплен и в прошлом году постав-
лен вигглер из Новосибирска – специали-
зированный многополюсный магнит, су-
щественно улучшающий характеристики 
машины для нескольких станций. Стои-
мость вигглера – миллионы долларов. 
Отметим, что вигглеры из Новосибирска 
вполне конкурентосопосбны на мировом 
рынке. Планируется поставка еще одно-
го вигглера. 

Сейчас идет бурное строительство/рас-
ширение здания синхротрона. Правда, не-
понятно, зачем выкладывать пол и стены 
огромного зала мрамором; я был на мно-
гих синхротронах в Европе – нигде так 
глупо деньги не выбрасывают. Но в РНЦ 
КИ денег на ремонт не считают: через 
пару месяцев после завершения полно-
го ремонта (стеклопакеты и т.п.) большо-
го здания бывшего линейного ускорителя 
«Факел», где размещались кабинеты сотруд-
ников синхротрона, начат новый ремонт 
для размещения в том же здании центра 
генного инженера, академика Константина 
Скрябина. Установленные ранее стеклопа-
кеты отправились на свалку…

Самое главное – работа синхротрона 
и станции. Из 12 станций работает 5, из 
которых только на одной (!) работа идет 
почти постоянно, еще на 2 – регулярно, а 
еще на 2 – спорадически. То есть исполь-
зование пучка крайне неэффективно. Пу-
чок реально есть где-то 1-2 недели в месяц 
(если усреднить за год). Хуже того, регу-
лярно срывается сама работа, т.е. пучок 
теряется в течение дня, и время пользо-
вателей пропадает. Это практически уби-
вает возможность приезда исследователей 
из других городов (что нормально во всем 
мире) и сильно затрудняет работу, напри-
мер, с белками (они часто не могут ждать 
перезапуска пучка). 

Конечно, синхротрон – установка слож-
ная в обслуживании, и сбои случаются 
везде. Однако на нормальных источниках 
в Европе и США время работы на поль-
зователей составляет 85-90%. В РНЦ КИ 
я бываю уже несколько лет, и ситуация 
с пучком как была плохой, так и оста-
лась без изменений. Списывать все на из-
держки «детского периода» уже сложно. 
Частично проблемы связаны с тем, что 
многие важные радиофизические дета-
ли ускорителя чисто физически устаре-
ли и постоянно идет латание образую-
щихся дыр. То есть синхротрон борется 
за существование, а не за нормальную 
работу. Решить это можно сравнительно 
просто (по крайней мере частично), ку-
пив, например, новый резонатор. Доро-

го, конечно, но машина будет работать. 
Но резонатор высоким гостям не пока-
жешь, поэтому зачем он нужен?

Колоссальными усилиями завершается 
строительство еще пары станций. Глав-
ной проблемой является (в добавление к 
чудовищным проблемам с элементарны-
ми закупками, что в РНЦ КИ доведено до 
абсурда по сравнению с РАН) отсутствие 
людей. В нескольких случаях на строитель-
ство/проектирование/поддержку двух, а то 
и трех станций приходится по 1-2 чело-
века, что делает нереальным какой-либо 
прогресс. Проблема персонала стоит край-
не остро особенно теперь, когда закуплен 
целый цех нового оборудования для нано-
технологий и потенциального совмещения 
с СИ. Людей нет, как нет особо и задач, а 
затрачены миллионы долларов. В частно-
сти, на пандус, с которого высокие гости, 
в том числе Президент России, и журна-
листы смотрят на громадный вылизанный, 
но безлюдный зал с приборами (формаль-
но – чистая зона).

Вопрос: Это – Ваши впечатления, а есть 
ли какие-то обúективные данные?

Îтвет:  Можно посмотреть на список 
публикаций, приведенный на сайте Кур-
чатовского центра синхротронного излу-
чения и нанотехнологий. 2009 год – 20 
статей. 8 статей идет с одной станции. 
Часть статей вообще никакого отношения 
к СИ не имеет и попала в список потому, 
что сделана в другом институте людьми, 
числящимися на полставки в РНЦ КИ. Из 
20 статей на самом синхротроне выпол-
нено не более половины.

2008 год – 40 публикаций, из них 14 – с 
одной станции (несколько к РНЦ КИ име-
ют сугубо формальное отношение). Еще 8 
статей – с двух других станций. По дру-
гим годам очень похожая ситуация. Конеч-
но, ощутимая часть деятельности работаю-
щих станций идет на прикладные работы 
по госконтрактам, и не все публикуется. 
Но все равно реальной работы очень мало, 
несмотря на огромные вложения; себесто-
имость каждой статьи очень велика.

Вопрос: Что, по-Вашему, следует де-
лать в такой ситуации?

Îтвет:  Разумеется, закрывать син-
хротрон было бы крайне неразумно. Но 
надо перестать разглагольствовать про 
сверхдостижения и заняться организаци-
ей нормальной работы. Однако при всей 
своей власти и связях М.В.Ковальчук в 
этом направлении не делает ничего. Ему, 
вероятно, гораздо интереснее придумы-
вать новые направления для высасывания 
и освоения государственных денег. 

Вопросы задавал
Åвгений Îниùенко 

Синхротронная 
потёмкинская деревня

О ситуации в курчатовском центре синхротронного излучения и нанотехнологий.
взгляд пользователя

В связи с Указом Президента РФ «О дополнительных мерах по реализации пилотного проекта по соз-
данию национального исследовательского центра "Курчатовский институт"» особую актуальность 
приобретает вопрос о том, что происходит в Курчатовском институте вообще, и одной из наибо-
лее известных установок – синхротроне – в частности. Насколько рационально руководство Курча-
товского института управляет своим хозяйством? ТрВ знакомит читателей со взглядом одного из 
пользователей синхротрона, который, по понятным причинам, предпочел остаться неизвестным.

Рис. В.Александрова
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Óваæаемые читатели!
С 1 сентября началась подписная кампания на журналы и газеты на первое полугодие 2010 г.
Приглашаем всех подписаться на «Троицкий вариант», наш индекс в каталоге агентства Роспечать – 19904. Стоимость 

подписки на 6 мес. – чуть более 300 руб. (информацию о точной стоимости подписки в различных регионах страны узна-
вайте в своих почтовых отделениях).

Кроме того, читатели могут подписаться на нашу газету напрямую, заполнив и оплатив квитанцию об оплате.
Жители Троицка могут подписаться на газету в издательстве «Тровант» или в пунктах приема объявлений на газету 

«Возможны варианты». 
Приглашаем тех, кто уже не может представить свою жизнь без актуальной информации о науке и образовании в Рос-

сии, подписаться на «Троицкий вариант»!

Доставка подписчикам в Тро-
ицке осуществляется Троиц-
ким информационным агент-
ством и службой доставки 
газеты «Городской ритм»:
Троицк, ул. Лесная, дом 4а. 
Тел: (4967) 56-64-02 (многока-
нальный),
e-mail: gor_ritm_tr@list.ru

обелевская премия по био-
логии и медицине 2009 г. 
за «открытие теломеразы и 

установление роли этого фермента 
в защите концов хромосом» была 
получена тремя выдающимися уче-
ными из США. В России реакцией 
на это известие стала волна крити-
ки в СМИ, поддержанная видными 
академиками. Волна официально-
го негодования поддерживается на 
научных форумах представителя-
ми широкой научной общественно-
сти. Суть недовольства заключается 
в том, что премией оказался –
в который раз – обойден россий-
ский ученый. Утверждается, что 
функцию теломер точно предсказал 
Алексей Оловников, а работы лауре-
атов лишь подтвердили эту гипотезу 
с более чем десятилетним запозда-
нием. Истерия по поводу того, что 
англичанка (американка, шведка – 
нужное подчеркнуть) строит козни 
и потому не дает нам вообще, и на-
шей науке в частности, занять по-
добающее (т.е. лидирующее) место 
в мировом табеле о рангах, могла 
бы стать предметом изучения пси-
хиатров и специалистов по коллек-
тивному бессознательному и многое 
сказать о наших комплексах. Что ка-
сается РАНовских «обид», то выдаю-
щейся работы Оловникова оказалось 
недостаточно в глазах биологическо-
го отделения РАН для избрания его 
даже член-кором. В такой ситуации 
негодовать на отсутствие признания 
за рубежом по меньшей мере не-
логично (к слову, все трое лауреа-
тов являются членами Националь-
ной академии наук США). 

В чем же суть нобелевских резуль-
татов Блекберн, Шостака и Грейдер, 
и как они соотносятся с гипотезой 
Оловникова? Теломеры – это кон-
цы линейных хромосом. Роль тело-
мер в обеспечении «правильности» 
и стабильности наследования хро-
мосом стала очевидной еще в 30-е 
годы (под правильностью и стабиль-
ностью понимается, что каждая из 
дочерних клеток получает весь на-
бор материнских хромосом и про-
цесс этот может происходить беско-
нечное количество раз). Также было 
понятно, что теломеры разных хро-
мосом взаимозаменяемы. На нача-
ло 80-х годов механизм стабили-
зирующей функции хромосом был 
неизвестен. Основное направление 
научной работы Лиз Блекберн до 
получения ею нобелевских резуль-
татов состoяло в изучении линей-
ных ДНК инфузории Tetrahymena. 
Этот одноклеточный организм име-
ет гигантские по сравнению с обыч-
ными клетками размеры, и поэто-
му генов, находящихся собственно 
в геноме, оказывается недостаточ-
но для обеспечения нужд огромного 
объема цитоплазмы. Проблема ре-
шается за счет амплификации (уве-
личения количества копий) некото-
рых важных генов. При этом каждый 
амплифицированный ген находит-
ся на отдельной линейной молекуле 
ДНК. Эти линейные молекулы «пра-
вильным образом» распределяются 
в дочерние клетки, т.е. ведут себя 
как минихромосомы. Концы таких 
минихромосом можно считать те-
ломерами. 

Изучение механизмов наследо-
вания минихросом у инфузорий 
(фундаментальной проблемы, край-
не далекой от нужд народного хо-
зяйства, медицины и т.д.) затрудня-
лось методическими сложностями 
работы с инфузориями, в частно-
сти невозможностью применения 
мощных генетических подходов. 
Джек Шостак занимался изучени-
ем плазмид – небольших саморе-
плицирующихся молекул ДНК – у 
дрожжей, одного из излюбленных 
объектов молекулярной биологии 
и генетики. Он показал, что в то 
время, как кольцевые плазмиды 

стабильно наследуются при деле-
нии дрожжевых клеток, линейные 
плазмиды, напротив, быстро теря-
ются. Хотя хромосомы дрожжей 
линейные, они не теряются и на-
следуются стабильно. В чем при-
чина различного поведения линей-
ных плазмид и хромосом? В работе, 
опубликованной в 1982 г., Шостак 
и Блекберн показали, что, если по-
местить концевые участки (теломе-
ры) линейных амплифицированных 
молекул ДНК инфузории на концы 
линейных плазмид дрожжей, то та-
кие гибридные плазмиды наследу-
ются стабильно. Шостак после пу-
бликации этой работы проблемой 
теломер фактически не занимал-
ся. Однако созданная им экспе-
риментальная система позволила 
легко детектировать функцию те-
ломер (по способности обеспечи-
вать стабильное наследование ли-
нейных плазмид) в дрожжах. Так 
как в распоряжении молекулярных 
биологов имеется огромный арсе-
нал эффективных методов для из-
учения дрожжей, дальнейший про-
гресс был делом техники. Очень 
скоро стало понятно, что для ста-
билизации наследования линейных 
плазмид необходимо и достаточнo 
наличие концевой короткой после-
довательность ДНК. Эта последова-
тельность должна быть повторена 
несколько раз и носит название 
теломерного повтора. Очень важ-
но, что получить такие данные в 
Tetrahymena, организме, с которо-
го все начиналось, было бы невоз-
можно ни тогда, ни сейчас.

То, что один и тот же участок 
ДНК функционирует и в инфузо-
рии, и в дрожжах, организмах, эво-
люционно отстоящих друг от друга 
очень далеко, означало, что иссле-
дователи имели дело с фундамен-
тальным механизмом, обеспечи-
вающим стабильное наследование 
линейных молекул ДНК во многих 
или даже во всех живых организ-
мах. Таких механизмов может быть 
великое множество (например, «за-
кольцовывание» линейных моле-
кул ДНК в момент деления клетки, 
когда вероятность потери линей-
ной ДНК наиболее велика). Зада-
ча состояла в том, чтобы опреде-
лить, какой механизм реализуется 
на самом деле. 

Понятно, что молекулярная ма-
шина, обеспечивающая стабильное 
наследование линейной ДНК, долж-
на узнавать теломеры и что-то та-
кое с ними делать (в приведенном 
выше примере –«закольцовывать» 
линейные молекулы). Такая маши-
на, теломераза, былa выделенa и 
охарактеризованa Кэрол Грейдер, в 
то время аспиранткой Блекберн. Вы-
деление теломеразы проводилось из 
Tetrahymena. В качестве своеобраз-
ной «приманки», с помощью которой 
проводилось выделение, использова-
ли фрагменты теломер, границы ко-
торых были определены в опытах с 

дрожжами. Использование экстрак-
тов клеток инфузорий при охоте за 
теломеразой методически очень важ-
но. Ведь в клетках этого организма 
количество теломер резко повыше-
но за счет амплификации итдельных 
генов. Увеличение количества тело-
мер должно сопровождаться увели-
чением количества фермента, кото-
рый их узнает. Механизм действия 
и устройство теломеразы оказались 
совершенно уникальными. Выска-
занная выше гипотеза о «циклиза-
ции» оказалось неверной, хотя до 
выделения теломеразы и опреде-
ления ее свойств эта гипотеза име-
ла полное право на существование. 
Теломераза содержит, в отличие от 
большинства ферментов клетки, не 
только молекулу белка, но и молеку-
лу РНК, последовательность которой 
соответствует теломеразному повто-
ру. За счет комплементарных взаи-
модействий, идентичных тем, кото-
рые обеспечивают структуру двойной 
спирали ДНК, РНК-компонент тело-
меразы узнает теломеразный повтор, 
а белковая часть молекулы удлиня-
ет конец молекулы ДНК, используя 
последовательность РНК как матри-
цу. Процесс этот может повторять-
ся много раз, что и приводит к об-
разованию теломерных повторов на 
концах хромосом. 

Удлинение теломер теломеразой 
и обеспечивает стабильное насле-
дование хромосом. Дело в том, что 
двойная спираль ДНК состоит из 
цепей с разными (так называемы-
ми 3' и 5') концами. А фермент, ко-
торый реплицирует ДНК, используя 
каждую из родительских цепей как 
матрицу для образования двух до-
черних двойных спиралей, работает 
лишь в одном направлении (от 5' к 
3' концу). Кроме того, фермент ре-
пликации не может начинать син-
тез «с чистого листа», а требует за-
травки – короткой молекулы РНК, 
которая помещается на каждую из 
родительских цепей ДНК специаль-
ным (другим) ферментом. Так вот, 
однонаправленность синтеза дочер-
них цепей и необходимость затрав-
ки для начала синтеза с необходи-
мостью приводят к тому, что один 
из концов (догадайтесь, какой) каж-
дой из родительских цепей ДНК не 
может быть реплицирован полно-
стью. С каждым актом репликации 

ДНК (и последующим клеточным 
делением) длина молекул ДНК бу-
дет укорачиваться на длину РНК за-
травки. Понятно, что рано или позд-
но это приведет к неприятным для 
клетки последствиями. Теломерные 
повторы сами по себе не кодируют 
никакакой информации. Они пред-
ставляют собой концевые заглуш-
ки, которые в процессе репликации 
ДНК могут быть до определенной 
степени укорочены без каких-либо 
нежелательных последствий. А те-
ломераза компенсирует укорочение 
теломер за счет удлинения «нере-
плицированной» цепи родительской 

ДНК путем наращивания количества 
повторов. Образованные в резуль-
тате действия теломеразы длинные 
одноцепочечные концы ДНК могут 
быть использованы для посадки за-
травки РНК и синтеза недостающей 
части дочерней цепи без наруше-
ния принципа однонаправленности 
синтеза дочерних молекул.

Выделение теломеразы и описа-
ние механизма ее действия откры-
ло новую область молекулярной био-
логии, оказало большое влияние на 
понимание механизмов бессмертия 
раковых клеток и привело к разра-
ботке новых методов медицинской 
диагностики. Однако теломераза, 
по-видимому, не имеет непосред-
ственного отношения к старению. 
Очевидно, что работа, приведшая 
к открытию теломер и теломеразы, 
имела свою внутреннюю логику, а 
ее результат не мог быть заранее 
предсказан. Как это часто бывает 
в биологии, потребовалось везение 
в виде выбора объектов исследова-
ния, соответствующих задаче. Тело-
мераза и теломеры могли быть вы-
делены лишь из Tetrahymena или 
другого подобного организма, в ко-
тором наличие минихромосом при-
водит к аномально высокому коли-
честву и теломеразы, и теломер. И 
даже в этом случае потребовалось 
исключительно тщательное плани-
рование экспериментов, сотрудни-
чество с ведущими специалистами 
из других областей, множество проб 
и ошибок. Позднее соответствующие 
ферменты и последовательности ДНК 
были с относительной легкостью об-
наружены в других организмах, од-
нако их обнаружение de novo было 
бы невозможно. 

Оловников опубликовал свою чи-
сто теоретическую статью в ДАНе 
в 1971 г., а в 1972-м – в Journal of 
Theoretical Biology. Он рассмотрел 
проблемы, связанные с репликаци-
ей концов молекул ДНК, и пришел 
к выводу, что генетический мате-
риал на каждом из концов должен 
теряться при репликации. Чтение 
его статьи не оставляет сомнений, 
что, по мнению Оловникова, основ-
ные проблемы репликации концов 
связаны не с необходимостью вос-
становления последовательности 
ДНК на месте концевой РНК за-
травки (см. выше), а с другим ме-

ханизмом, который должен проис-
ходить на противоположном конце 
ДНК. Сейчас понятно, что проблемы 
репликации концов в том виде, в 
котором она представлялась глав-
ной для Оловникова, не существу-
ет. Оловников предложил несколько 
гипотетических механизмов реше-
ния проблемы репликации концов. 
Эти механизмы интересны, но ни 
один из них не осуществляется в 
настоящих теломерах. Таким об-
разом, предложенные им способы 
сродни гипотетическому механиз-
му «циклизации» линейных моле-
кул: красиво, но неверно. Самая ин-
тересная часть работы Оловникова 
– это предложенная им связь меж-
ду естественным пределом количе-
ства делений нормальных клеток 
и укорочением концов хромосом, 
вызванным репликацией. Эта пре-
красная идея, которая естествен-
ным образом привела Оловникова 
к мысли, что в бессмертных рако-
вых клетках концы хромосом по-
стоянно надстраиваются (как мы 
теперь знаем, теломеразой), а в 
нормальных клетках – нет. 

Достойна ли работа Оловникова 
Нобелевской премии? Мне кажется, 
что нет. Это прекрасная работа ста-
вит проблему и предлагает остро-
умные (и неправильные) способы 
ее решения. Самая оригинальная 
часть работы вообще имеет отно-
шение к проблеме старения кле-
ток, т.е. к тому, что, как мы теперь 
знаем, не имеет отношения к те-
ломерам. Безусловно, работа Олов-
никова могла бы оказать большое 
влияние на развитие науки о тело-
мерах. Одна из причин ее незаме-
ченности – излишнее использвание 
«высоконаучных» терминов. Вместо 
проблемы репликации концов ДНК 
(DNA ends replication problem) об-
суждается теория «маргинотомии» 
и вводится ряд новых терминов, 
ни один из которых не прижился. 
Маргинотомия оказалась, увы, мар-
гинальной. С другой стороны, само 
множество механизмов решения про-
блемы, обсуждавшееся Оловнико-
вым, делало нереальным эскпери-
ментальную проверку каждого из 
них. Работы Блекберн и ее коллег 
позволили найти верное решение 
не путем перебора различных гипо-
тетических возможностей, а путем 
последовательного научного поиска 
и содержательного эксперименталь-
ного «диалога» с Природой. Ведь в 
биологии дьявол (или истина) пря-
чется в мелких деталях, и то, как 
оно могло бы быть, менее важно, 
чем то, как оно устроено на самом 
деле. Достойна ли работа Олов-
никова того, чтобы принять его в 
члены РАН? В общем и целом по-
нятно, что среди теперешних чле-
нов РАН есть многие, которые ни-
когда не проникали так глубоко в 
суть вещей, как это сделал Алек-
сей Оловников в своей замечатель-
ной работе. К сожалению, эта рабо-
та не оказала влияния на научную 
деятельность лауреатов 2009 г. в 
критические годы, в начале 80-х. 
В дальнейшем работа Оловнико-
ва цитировалась очень активно, 
но представляла уже в основном 
исторический интерес. 

теломераза – наше все?
Константин Северинов
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