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23 мая 1790 года на Балтийском море, вблизи острова 
Сескара, происходила морская баталия. В битве со шве
дами русские моряки славно себя показали. Кому на 
роду было писано в этом бою погибнуть — пали героями.

Пушкари громадного корабля преусердно палили из 
толстых орудий. Чумазые, потные, оглохшие от беспре
рывного боя, они поспешно совали в горячие пушечьи 
зевы чугунные ядра, и оные с пламенем на неприятеля 
изрыгались. Лица артиллеристов глядели озверело и оза
боченно. Раненых матросов и офицеров, окровавленных, 
стаскивали в сторонку7, дабы доставить после на лаза
ретный кубрик, а трупы сразу бросали за борт. Не затем,' 
что бездушные были, к мертвым своим небрежны, а чтобы 
тесные батарейные палубы не загромождать истерзан- 
нымителами.

Бестужева щелкнуло в подбородок, и он замертво, 
залитый кровью, свалился. Его тоже хотели бросить за 
борт, где кипела вода от горящих обломков, однако в го
рячке боя матросы успели смекнуть: Александра Федо
сеевича, решили, на берегу похороним.

Он славный .воин был, этот Бестужев. Старший ар
тиллерийский офицер. И человек душевный. Матросы 
любили его. Жалели. Когда, поутихло, собрались мерт
вого обрядить. От' холодной балтийской воды Бестужев 
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пошевелился внезапно, в груди у него обозначилось пре
рывистое движение. Закрестились матросы: нешто жи
вого хотели похоронить? Зеркало принесли — запотело 
у рта. Протиснулся к барину Федор, денщик бестужев
ский. За доктором сбегали. Отнесли раненого офицера 
на кубрик. Доктор нужные меры принял, насилу героя 
к сознанию возвратил.

Доктор, ученый немец, настойчиво предлагал поско
рее больного на берег перевезти для пользы его от, жи
вительной атмосферы наземного пребывания.

Вечерело. Медной медалью садилось медленно солн
це, золотилась водная гладь. Дружно навалились на 
весла муштрованные гребцы...

В старости Федор, лакей, давал себе волю потешить 
любознательных барчуков умственною беседой. Степен
но рассказывал, неторопливо, касаясь дубленой ладонью 
шершавого подбородка: неизреченные страсти отраженья 
с поганым шведом.

— Стало быть, когда Александр Федосеевич швед
ский корабль увидал вблизи, он, стало быть, захотел 
в него сам пальнуть, а как высунулся голубчик — посмо
треть, стало быть, — тут в него и шарахнуло. Своротило 
челюсть куском деревянной снасти...

И дети помнили шрам на подбородке батюшкином.
Федор про то еще любил вспоминать, как их батюш

ка, барин, к животу возвратился. Как через соломинку 
он получал питательство шесть недель, пребывая в это 
время, как рыба, нем,‘и говорил только мнением и дока
зательством.

— Стало быть, если что ему сделать потребно было, 
то скажет мм... мм... и укажет на тот предмет...

Одному из бестужевских сыновей помнилось: матуш
ка им рассказывала, как в эпоху болезни батюшки завя
залось первоначальное их знакомство.

Сохранилось в семейном преданье девичье, застенчи
вое, дочернее, что-де женился Александр Федосеевич 
«после брака».

Может быть, в этом не слишком существенном с точки 
зрения истории происшествии полнее всего проявилось 
душевное благородство Бестужева, екатерининских вре
мен артиллерийского офицера, двадцати восьми лет.
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.. .В беспомощном состоянии он был доставлен в Нар
ву, тогда город бойкий, стоявший на пути из России 
в Европу, и Федор, бестужевский крепостной человек, 
ходил за ним, как умел.. Однако старательно, преданно.

Время стояло летнее. ,
Мучила ли жара, или мокли покосы, от беспрестанных 

дождей, или вдаль бежали надутыми парусами бокастые 
белые облака — про это гадать не будем.

Только заметим, что вряд ли могли они с Федором 
предпочесть деловое немецкое гостеприимство левобе
режной Нарвы, чужеязыкой, утыкавшей небо лютеран
скими шпильками кирх, имея под боком Иванову сло
боду — на другом берегу Наровы, соединенную с горо
дом наплавным деревянным мостом.

Иванова слобода — ее и матушка молодых Бестуже
вых вспоминала — прилежала к Иван-городу, крепости, 
ставленной по приказу великого государя московского 
для защиты русских земель от железных баронов. Нем
цев. Гремучие латы их ржа источила веками, войны под 
Нарвой отполыхали, и нынешние бароны царям да цари
цам русским наивернейшие псы. В Нарве, однако, стоял 
еще русский военный гарнизон. В поселке за крепостью 
жило русское население. Там, вероятно, Бестужев нашел 
приют.

Достоверно известно, что хозяйская дочка, помогав
шая Федору ухаживать за больным, была из русской 
простонародной семьи.

Она приносила еду, забирала посуду, мух прогоняла 
из горницы полотенцем, наводила порядок и чистоту. Ей 
шел пятнадцатый год — по тогдашним понятиям была 
невеста на выданье. Хотя красавицей не слыла, но каза
лась родным расторопной, неглупой, хозяйственной- де
вушкой. И грамоте знала — умела читать и писала ста
ринными шаткими буквами.

Кто-нибудь ласково называл ее Поленькой... Или 
Парашей? Когда сердился, кричал, наверно: «Прас
ковья!»

В точности неизвестно, кто был у нее из родных. Ве
роятно, отец. Был он, видимо, из служивых. Они оседали 
обычно вблизи крепостей, отставленные от службы — за 
ранами, по болезни, редко-редко за выслугой лет. За 
двадцать пять лет царской службы чему не научишь
ся! — и промышляли ремеслами...

Похоже, однако, что к лету, когда поселился в их доме 
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Бестужев, хозяин был уже вдов: материнская попечи- 
тельность не преминула бы девицу держать на прилич
ной дистанции от случайного в доме гостя. Бестужев 
был офицер и дворянин старинный. Хотя небогат — сло
бодской девчонке не пара.

И не был он соблазнитель...

Легенда встает из седых домашних преданий. Леген
де под стать романтичный пейзаж. Крутой изгиб быстро
течной Наровы, зажатой гранитными берегами. Две кре
пости сверху, одна супротив другой, разделенные быст
рой водой. Мрачный лик их. Крапивой позараставшие 
рвы еще были с водой, и мосты еще подымались. Каме
нели зубчатые стены, чернели щербатые башни... •

Румянило утро немецкие черепичные крыши на за
падном берегу, свежий ветер вертел скрипучие флюгеры.

На закате краснела окошками русская деревянная 
слобода и свистели в кустах соловьи...

Минул год, как во Франции рухнула с шумом кре
пость-тюрьма Бастилия и на открывшейся площади за
плясал голоштанный люд, возглашая Свободу, Равен
ство, Братство. . . В России аукнулось: пугачевщина вспо
мнилась, горящие гнезда помещичьи, повешенные на 
деревах в родовых усадьбах дворяне.

Радищев свое заветное «Путешествие из Петербурга 
в Москву» в том же году завершил. Взглянул окрест бес
покойным взглядом — душа страданиями человечества 
уязвлена стала. Радищев видел: и новых пожаров неми
нуемо ждать — беспредельна народная нищета и неволя.

В мае 1790 года опасная книга была отпечатана и 
потихоньку стала распространяться. Слух о ней впереди 
бежал огнем по сухой траве. Из первых же экземпляров 
один был доставлен матушке государыне. Плотной, при
земистой, с пухлым, как вата, очень белым лицом под 
высокой пудреной куафюрой Екатерине Второй. Она про
читала внимательно, вооружась очками в простой золо
той оправе. Принесшему ей на подпись бумаги секре
тарю сказала с чувством про автора:

— Он бунтовщик... Опаснее Пугачева.
Старуха была умна и отнюдь не пуглива.
Крамольного автора привели на пристрастный до
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прос, и царицын домашний мастер заплечных дел — 
узкотелый, с бабьим лицом Шешковский— уже потирал 
вспотевшие от нетерпенья ладони...

В это самое время столичный морской офицер Бесту
жев, томясь не смертельной, но изнурительной раной, 
скучал в безделье. Вечернее солнце пронзало убогие 
стекла мещанской светелки, тощий белый котенок лап
кой гонял по стеклу надсадно жужжавшую муху, и 
рослая девочка с черными широко расставленными гла
зами— на умоляющий жест ^постояльца: окно бы рас
крыть! — строго шикнула на котенка: Снова же мухи на
лезут. .. Однако раскрыла окно, и все дворовые запахи — 
прошлогодней капусты, на задворках вываленной из 
бочки, и днями свезенного сена, и сохнувшего у входа 
в коровник навоза — ворвались в горницу вместе с гуси
ным степенным гагаканьем и суматошным кудахтаньем 
курицы, снесшей в бурьяне яйцо.

Сдвинув густые брови, девушка смело взглянула 
в большие и светлые бестужевские глаза. Смуглые скулы 
зарделись от нежданной улыбки, и нос, в переносице 
толстоватый, что называется «сапожком», показался так 
славно привздернут, и голос был женский уже, глубокий, 
не изощренный жеманностью.

— Я теперичка побегла?

2
Бестужев воспитан был в строгости, в стенах кадет

ского корпуса, склонности не имел к деревенской ленивой 
чувствительности, деревни вообще не любил, хотя счи
тался помещик, владелец пятнадцати душ в позабытой 
богом северной деревеньке Сольцы. Поэтические отрады 
сельского бытия — благодатная сень дерев, ручейков ме
лодическое журчание, пение птиц — влекли его только 
в стихах простодушных тогдашних поэтов, вроде Михай
лы Никитича Муравьева, с которым Бестужев наверняка 
был знаком. Они, во всяком случае, имели общих дру
зей. ..

В пору молодости Муравьева дворяне служили еще 
солдатами в славных гвардейских полках. Михаилу Ни
китичу долго не выходило офицерского чина. Искатель
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ства тяготили его, и душен казался ему воздух вельмож
ных передних. «Гвардии прапорщиком я стал поздно»,— 
признавался он в дневнике, понимая и то, что прапорщи- 
чеством своим подивить он способен только капралов. 
«Но дурак я, ежели стыжусь в мои годы быть прапор
щиком,— писал он, — дурак, ежели кто меня почитает 
по прапорщичеству. Неоспоримые титлы мои должны 
быть в сердце».

Тяготясь служебной неволей, писал Муравьев стихи 
о прелестях деревенского времяпрепровождения:

Приятно мне уйти из кровов позлащенных, 
Оставить пышный град, где честолюбье бдит, 
Где скользкий счастья путь, где ров цветами скрыт. 
Здесь буду странствовать в кустарниках цветущих 
И слушать соловьев, в полночный час поющих...
Он так писал, еще не хлебнув беспокойного счастья, 

но правду сказать — он и после душой не переменился. 
Тот же остался рыцарь. Застенчивый, кроткий, мудрый... 
И после того, как Екатерина Вторая, ученость ценившая 
в людях, смело чтившая добродетель, его удостоила 
чести быть призванным ко двору, поручив Муравьеву 
учить истории и российской словесности старших внуков 
своих — великих князей Александра и Константина. По
зднее, когда в Петербург привезли хорошеньких внучек 
почтенного баденского маркграфа Луизу и Фредерику, 
двух родовитых невест, предложенных дипломатами на 
выбор пятнадцатилетнему Александру, и рассудительный 
Александр, будущий император, отдал предпочтение 
старшей ■— кроткой, пухленькой тринадцатилетней Луизе, 
Михаилу Никитичу Муравьеву доверено было учить ее 
русскому языку. Будущую царицу Елизавету Алексе
евну.

В те поры брак почитался важнейшим залогом жи
тейских успехов. Брак неразумный мог погубить и сча
стливо начатую карьеру. Как это, заметим, случилось 
с Бестужевым, когда он спустя несколько лет обвенчался 
с Прасковьей Михайловной, имея уже детей от нее.

По рождению Муравьев и Бестужев казались равны, 
а после женитьбы они сделались разного круга. Прас
ковья Михайловна, не имея приличного воспитания, не 
могла быть и принята в лучших домах. В тех, где прежде 
Бестужева принимали, где барышни ему ласково улыба
лись и маменьки скрепя сердце показывали чопорную 
любезность. /Кенпхов не хватало всегда, а Бестужев со
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бой был хорош и отлично умен, образован, в семнадцать 
лет уже офицер... Бог знает, какая могла бы открыться 
ему карьера.

Зато /Муравьев, застенчивый и неловкий, сделал в 
своем роде блестящую партию. Взял он в жены девицу 
немолодую, за тридцать, и" щуплую, малорослую, ко 
всему еще злоязычную, — как говорили, от большого 
ума, — чего ради она и в невестах позасиделась, дочь и 
единственная наследница мильонщика-откупщика сена
тора Колокольцева, давнего благодетеля всей муравьев- 
ской семьи. В его доме Михайла Никитич был смолоду 
свой человек: покоряясь отцу, постоянно захаживал. Де
сять лет ходил, а в конце концов и женился.

И семейная жизнь Муравьева была, по всей видимости, 
удачна. Своего ученого мужа Катерина Федоровна бого
творила, ее строгий характер больше распространялся на 
дворню, а двоим сыновьям — Никите и Александру — 
она была самой нежной и самоотверженной матерью.

Живя при дворе, не женатый еще, Муравьев писал и 
стихи, и кое-что из истории, и повести — в назидание вы
сочайшим своим питомцам. Давая уроки великим князь
ям, он себя чувствовал школьным'учителем, не придвор
ным. По утрам смиренно трусил верхом, сопровождая 
своих воспитанников на прогулке. Старший из них — 
Александр — был, согласно общему мнению, очень умен 
и ангельски миловиден. Белокурый, голубоглазый, чуть 
заметно курносый. Он с детства был глуховат н-а левое 
ухо и слегка заикался, испуганный чем-то в младенче
стве. Вежливый, ласковый Александр был, однако, зло
памятен, скрытен и, что казалось досадней всего Муравь
еву, ленив рассудком. Его брат Константин отличался 
разительным сходством с родителем — с Павлом Петро
вичем, «гатчинским деспотом», как его за глаза назы
вали. Рыжеватый и малорослый Константин был дурен 
лицом и безмерно тягостен нравом: непристойно, глум
ливо проказлив. И все же довольно умен. И гораздо 
откровеннее Александра.

Оба — едва заслышат зов военной трубы и холодную 
дробь барабанов — скачут смотреть, где муштруют не
счастных солдатиков. На барабанный бой их тянет, как 
кошек на валерьянку.

Бабушка не выносила, чтоб внуки ее принимали уча
стие в грубых забавах отца. Павла Петровича мало ска
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зать не любила — год от года все больше ненавидела и 
боялась.

А цесаревич был счастлив найти в сыновьях фамиль
ную преданность фрунту. С торжественной важностью 
благодарил Муравьева за их воспитание. Застенчивый 
рыцарь, ног под собою не чуя, слушал Павла Петровича. 
В момент, когда бабушкин любимец Александр без еди
ной запинки делал развод караулов...

Этот же анекдот — когда Александр в присутствии 
Павла Петровича лихо командовал вахтпарадом, а его 
воспитатель не чуял ног под собою при мысли, что ска
жет бабушка, — относили и к Муравьеву Ивану Матве
евичу, который, кстати сказать, вовсе не был застенчив. 
Он был двоюродный брат Михаила Никитича, тоже изве
стный писатель и некогда кавалер при великих князьях. 
Иван Матвеевич Муравьев был женат на дочери австрий
ского генерала, черногорца; живя дипломатом в Гамбур
ге, а потом в Испании, он прожил со вкусом свое и 
женино состояние, а вернувшись в Россию, получил на
следство умершего родственника, с условием к своему 
-фамильному имени добавить имя его Апостол, — так он 
сам и его у^ке взрослые сыновья стали Муравьевы-Апо
столы. От первой жены, умершей вскоре по возвращении 
из-за границы, у Ивана Матвеевича остались три сына: 
Матвей, Сергей и Ипполит, а также четыре дочери. И от 
второй жены он имел после трех дочерей и сына.

Застенчивость Михаила Никитича Муравьева, пере
шедшая по наследству и к его сыновьям, легко делалась 
поводом для анекдотов, но лишь немногие знали, что 
Муравьев имел смелость — редкую и не по тем време
нам — самостоятельно мыслить.

«Один разуем не может заменить разума целого на
рода», — писал он в дневнике. В то время как императ
рица Екатерина искренне полагала, что—Мудрейшая-^ 
она одна благодетельно мыслит в России за всех.

И вот еще что писал молодой в ту пору Михаил Му
равьев своему родителю 17 июля 1778 года, в ответ на 
расспросы о случившемся при дворе (когда прежнего 
фаворита императрицы, смелого, пылкого и красивого 
Зорича, сменил двадцатитрехлетний лейб-гусарский по
ручик Иван Николаевич Корсаков): «Вы пишете, что 
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была великая перемена, — возражал он отцу,— но сколь
ко я знаю, она была только при дворе. А там все управ
ляется по некоторым ветрам, вдруг восстающим и ути
хающим так же. Любимец становится вельможей, за ним 
толпа подчиненных вельмож ползает: его родня, его 
приятели, его заимодавцы. Все мы теперь находим в них 
достоинства и разум, которых никогда не видели. Чест
ный человек, который не может быть льстецом или хва
стуном, проживет в неизвестности!»

26 июля 1786 года, при отставке очередного 
временщика, некоего Ермолова, Державин — 
близкий ко двору, в мыслях независимый — пи
сал своему приятелю Львову: «Ты, может быть, 
уже знаешь, что Александр Петрович поехал в 
чужие края, что ему дано сорок три тысячи душ 
в Белоруссии, и сто тридцать тысяч рублей де
нег, и сервиз. Может быть, и то знаешь, что гвар
дии офицер Мамонов, а как зовут — не знаю, 
сделан флигель-адъютантом. А не знаешь — так 
знай!»

3

.. .Своему первенцу, любознательному Никитеньке, 
отец повторял дома курс, читанный старшим великим 
князьям. Те, шалуны и ленивцы, мало смогли усвоить. 
Сын был еще дитя: он историю греков и римлян слушал, 
как сказку.

Заветные мысли Михаил Никитич записывал, собирая 
в особенной папке с надписью: «Бумаги, оставленные для 
Никитеньки».

Детский бал, днем естественно, у Державиных. Кате
рина Федоровна Муравьева сына привезла, старшего, 
черноглазого и кудрявого, прелестного, но застенчиво
го— мочи нет! Пресерьезного. Все дети самозабвенно 
попрыгивали, танцуя, один Никита жался к материным 
коленям. Тщетно она убеждала сына потанцевать.

— Ах, маман, — возражал он серьезно, — да разве же 
Аристид и Катон танцевали?

Катерина Федоровна, однако, нашлась:
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— Я думаю, — возразила она, —в твои годы они тоже 
могли танцевать.

Никита вздохнул тяжело и пошел приглашать на объ
явленный распорядителем бала танец одну из сестер Чер
нышевых. Миловидные смуглые дочки веселого и остро
умного графа Григория Ивановича, бывавшие часто 
у Муравьевых, все были с ним хороши, — он их поменьше 
дичился.

4

Что мог завещать своим детям Бестужев? Доброе имя, 
чистую совесть, душевную добропорядочность. Он ценил 
это выше чинов и богатства. Сыновьям он оставил свод 
политических, нравственных, да и просто житейских пра
вил. Не папку с бумагами — книгу-трактат «Относи
тельно военного воспитания благородного юношества...».

Дворянским детям, считал он, которым общественные 
условия даруют великую власть над людьми, необходимо 
смолоду прививать «чувствительность к человечеству», 
дабы они обходились_с другими людьми как и с собой 
бы желали и не делали бы другим чего себе не хотят; 
чтобы каждый сознавал, что слуга и всякий самый ма
лейший человек заслуживает уважения как сотворенный 
ему подобно. «Власть без добродетели й достоинство без 
заслуги суть истинные причины надменной глупости», —■ 
писал в своем трактате Бестужев.

Когда 13 апреля 1791 года родился бестужевский 
первенец, названный Николаем, родители, если верить 
домашним преданиям, от радости голову потеряли, не 
чаяли в малом души.

Отец восхищался, глядя, как сын бросает об землю 
чашки, упрашивал мать не противиться этому чуду. 
Прасковья Михайловна, сокрушаясь о побитой посуде, 
убеждала Бестужева, что-де в таких упражнениях поль
зы нет, а дитя лишь приучится с малолетства ломать 
все да портить.

— Ничего, матушка, ничего, — утешал ее Александр 
Федосеевич. — Бог даст, он еще и творить что-нибудь 
доброе выучится!

Матушка в припадке нежности материнской сама де
лала безрассудства, вредные для души и тела ребенка.
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Она слишком долго кормила первенца грудью, и это, как 
сказывает предание, «ослабило его организм, развило 
золотушные остроты, которые, образовавшись в заушные 
нарывы, потребовали болезненные операции, повлекли 
новые недуги и продолжительное лечение. Чудо-первенец 
сделался раздражительным, капризным ребенком. И, как 
обыкновенно бывает в подобных случаях, ему поблажа- 
ли; ради его хворости, его берегли, чтоб даже ветер не 
пахнул. Все это в совокупности делало из него слабень
кого, своевольного и в высшей степени впечатлительного 
мальчика».

Лет до шести Николай оставался единственным сы
ном в семье. За ним следом родились три девочки. Есте
ственно, что его воспитанием занимались усерднее. Отец 
имел склонность к педагогическим опытам. Сын пред
ставлялся ему глиной в руках ваятеля.

От робкой созерцательности Николы следа не оста
лось. Он стал своеволен, упрям, принуждения вовсе не 
выносил. Лишь воздействуя на самолюбие мальчика, кое- 
чего удавалось еще достигнуть.

С другими детьми столько уже не мудрили.
Елену, бывшую годом или двумя моложе Николая, 

домашние звали Лёшенькой за мальчишеские повадки. 
Против нее и Никола казался робок. Отца это огорчало. 

Как часто бывает с хилыми и балованными детьми, 
сын не в меру казался рассудителен и несмел. Отец учил 
его одолевать боязливость: заставлял, например, одного 
входить в темную комнату...

Лешеньке страх был неведом.
Двойняшки- Мария и Ольга, напротив, тихие были и 

немудрящие существа. Как и Лешенька — некрасивые. 
Простоватые и курносые. Не было в них ни Лешеньки
ного ума, ни ее безрассудной храбрости. Росли себе 
скромно, как сыроежки в лесу близ родительской дере
веньки Сольцы, Новоладожского уезда, куда езживали 
на лето, — не тревожили родительского тщеславия.

В 1797 году у Бестужевых родился второй сын, Алек
сандр. В матушку черноволосый и черноглазый. Очень 
крепкий и покладистый молодец. Вскоре за ним родился 
Михаил; затем Петр — внешне похожий на Александра, 
характером противоположность ему: плаксивый трусиш
ка; последний — Павел.

Один Николай удался в благородную бестужевскую 
породу. Не потому ли всю жизнь он один оставался до- 
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машпим кумиром? И как бы сложился его непростой 
характер, если бы участь семьи не переменялась бы круто 
время от времени, вознося его всякий раз на изломе, как 
на гребне волны...

5

У Михаила Никитича Муравьева, когда он женился 
на дочери сенатора Колокольцева, был уже пятнадцати
летний сын, незаконнорожденный, от дворовой женщины, 
выданной после за крестьянина Уткина. Николай Ива
нович Уткин. В отца — очень застенчивый и одаренный. 
Выученик Академии художеств. Впоследствии — знаме
нитый художник-гравер. Иметь в книжке его гравюры и 
Пушкин честью для себя считал. Молодежь многолюд
ного муравьевского клана, не чинясь, признавала Уткина 
за родню, но, конечно, себе не ровню. Муравьевы были 
светские люди. Тогда как художник, и самый талантли
вый даже, — плебей, ремесленник. Всякий ничтожный 
канцелярист готов над ним спесь свою тешить. С прису
щей ему деликатностью Михаил Никитич приучал Ни
киту и Александра видеть в Уткине брата.

По доброте душевной Михаил Никитич был склонен 
видеть и в крепостных своих просто несчастных людей, 
коих бедность их состояния принуждает без всякого воз
награждения исполнять господские прихоти. Детей учил 
состраданию к ним.

В порыве детского простодушия Никита, смущаясь, 
спросил однажды Николая Ивановича, мол, как же так, 
братец, ты разве не Муравьев? Застенчивый Уткин ему 
ответил с неожиданной строгостью:

— Бог с вами, сударик мой, какой же я Муравьев? 
Я дворовый вашего батюшки...

Николай Бестужев с детства показывал большие спо
собности к рисованию. Отец — сам к искусствам нерав
нодушный — старался развить в нем природное дарова
ние: приглашал в дом хороших учителей, подумывал 
даже сына отдать в Академию художеств. Но учение это 
было не для дворян. Учеников в Академию художеств 
набирали из простонародья; еще там часто обучались 
«воспитанники».
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.. .Странная участь порождала характеры странные: 
таких, как гибкий, удачливый, кроткий и деятельный 
Жуковский, казалось, самою природой рожденный для 
меланхолии, выросший в отчем доме и при живой матери 
приемышем-сиротой, милым котенком — забавою стар
ших его, «законных», сестер; и таких, как ломкий, не
уступчивый Пнин, тщетно всю жизнь бунтовавший против 
несправедливой судьбы, так и погибший в несогласии 
с ней. Пнин был тоже поэт. Один из ближайших друзей 
Александра Федосеевича Бестужева. Свой и в доме Ми
хайлы Никитича Муравьева.

Иван Петрович Пнин — незаконнорожденный сын зна
менитого екатерининского вельможи фельдмаршала Реп
нина. «Укороченные» фамилии в те поры были не ред
кость: Бецкие и Рубецкие, Лицыны, Мянцевы, Ранцевы — 
от Трубецких и Голицыных, Румянцевых и Воронцовых. 
«Воспитанники» считались как бы полупризнанными: 
с частицей отцовской фамилии им обычно перепадала и 
какая-то часть фамильного достояния. Не чета беста
ланным, которых, отняв у невенчанных матерей, отсы
лали в Воспитательный дом, а чаще — с матерью вместе 
в людскую, где из них вырастали казачки и лакеи, живая 
собственность их же законных братьев.

Пнин — «воспитанник» князя Репнина, и доля его по
началу казалась почти завидной: недавно умер един
ственный законнорожденный сын князя, остались доче
ри, — Пнин в этом горе служил утехой. Позднее маль
чика отослали в кадетский корпус. В тот, где Бестужев 
воспитывался и где он был оставлен по окончании кор
пусным офицером. Тогда они, вероятно, с Пниным и 
сошлись, несмотря на разницу в возрасте. Служили по
том далеко друг от друга, но, воротясь в Петербург, посе
лились вместе, сняв квартиру на Сергиевской улице, 
в доме надворной советницы Баженовой. Незадолго пе
ред этим Бестужев обвенчался с женщиной из про
стых,— Пнин был чувствителен к таким вещам. Свое 
неприятное положение он тем острей ощущал, что отец, 
недовольный- желаньем Пнина, в отставку выйдя, за
няться литературой, вдруг прекратил высылать ему и 
обычное содержание.

Пнин и Бестужев решили вдвоем издавать журнал 
либерального направления. Затея смелая в павловскую 
эпоху!

Целью журнала объявлено было полезное преобра
зование умов и сердец читающей публики, обращенной 
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с похвальным рвением к достижению истины и добро
детели.

Печатал журнал и стихи, и прозу, и переводные 
статьи — в защиту нравственности и человечности.

В нем и трактат Бестужева впервые был напечатан.

«Там, где разум в тесных заключен пределах, где 
не смеет перейти границ ему положенных, — писал сме- 
лый Пнин, — там всегда найдешь философов-льстецов, 
писателей низких и ползающих, защищающих иногда са
мые нелепые мнения, вопреки истине...»

«С.-Петербургский журнал» выходил целый год. Сам 
собою и прекратился. Нет сведений, чтобы его запре
щали. Одно сохранилось предание, что будто бы за печа
тание фонвизинской «Исповеди» был Александрг Федосе
евич Бестужев вызван на дуэль. Кем вызван, когда и 
чем дело кончилось — неизвестно. Читавший переписку 
об этой дуэли сын Бестужева Саша бумаги, скопившиеся 
на чердаке со времен «С.-Петербургского журнала», по 
простоте ребяческой извел на картоны для кукольного 
театра.

«Я очень помню, — писал Александр Бестужев спустя 
много лет приятелю, — что у нас весь чердак был завален 
бракованными рукописями». Он сожалел о своем легко
мыслии, понимая, что письма насчет дуэли и другие бу
маги историкам были бы интересны: «Но я, как вандал, 
все переклеил, хотя и все перечитал...»

Александр Федосеевич получил предложение стать 
управляющим домашней канцелярии графа Строганова.

Граф был занятный обломок «золотой екатерининской 
эры». Богач, меценат, свойственник царскому дому, в не
изменном почете при четырех дворах. И человек умней
ший, своенравнейший, объехавший смолоду всю Европу, 
отлично образованный. .. По смерти императрицы Ели
заветы он был из первых, кто понял, кому отныне быть 
настоящей властью: отдал свои симпатии скромной и 
терпеливой супруге слабоумного Петра Третьего — в про
шлом немецкой полунищей принцессе, просватанной в 
детские годы за тощего, дурно воспитанного мальчишку 
с траченным оспою, туповатым лицом, привезенной в ска
зочную Московию в тряском возке на полозьях, в сопро
вождении жадной и грубой мамаши, хлеставшей дочь по 
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щекам и отнимавшей у нее, невесты, царской родней 
доставленные подарки. Семнадцать лет Екатерина ждала 
своего торжества, копила досаду, терпела обиды. Дожда
лась. .. И Строганов не ошибся.

Когда Бестужев стал управляющим личной канцеля
рией графа, Строганов был уже маленький сухонький 
старичок, почти бестелесный, хотя души в нем еще оста
валось довольно. Живой, остроумный, с вольтеровскою 
усмешкой на тонких губах. Своенравный политик, изящно 
и- тонко умевший перечить царям.

■ Указом императора Павла, в начале 1800 года, 
граф Строганов был назначен президентом Академии 
художеств, императорских библиотек директором и глав
ным начальником экспедиций мраморной ломки и при
исков цветных камней в Пермской губернии. Заодно и 
Бестужев — указом от. 17 февраля 1800 года — произве
ден был в «высочайше учрежденной при его сиятельстве 
графе Строганове канцелярии правителем оной».

В Четвертой линии Васильевского острова, рядом 
с деревянным академическим флигелем, где поселились 
Бестужевы, достраивался двухэтажный Литейный дом, и 
Александр Федосеевич ведал также его постройкой. 
В литейной мастерской устанавливали необычно боль
шую плавильную печь, дабы могла одновременно про
изводиться отливка нескольких сразу больших фигур. 
Мастера-отливщики скоро оказались в числе близких 
друзей Бестужева, как и художники, ученые, музы
канты. ..

Питая пристрастие к художествам и наукам, связан
ный службой с горными чиновниками Урала и Сибири, 
Александр Федосеевич дом превратил в настоящий музей: 
имел отличное собрание минералов, коллекцию лучших 
гравюр, большую библиотеку. В кабинете модели пушек 
соседствовали с изделиями из уральского камня, ста
ринное холодное оружие и пистолеты — с книгами и кар
тинами. ..

«Будучи вседневно окружены столь разнооб
разными предметами, вызывающими детское лю
бопытство, — вспоминал Михаил Бестужев, —■ 
пользуясь во всякое время беспрепятственным 
доступом к отцу, хотя постоянно занятому серь
езными делами, но не скучающему удовлетворять 
наше беспокойное любопытство, слушая его толки 
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и рассуждения с учеными, артистами или масте
рами, мы невольно бессознательно всасывали 
всеми порами нашего тела благотворные эле
менты окружающих нас стихий. Прибавьте к это
му круг знакомства, небольшой, но людей избран
ных, дружеские беседы без принуждения, где 
веселость сменялась дельными рассуждениями, 
споры без желчи, поучительные рассказы без 
претензии на ученость; прибавьте нежную к нам 
любовь родителей, их доступность и ласки без 
баловства и без потворства к проступкам; полная 
свобода действий с заветом не переступать черту 
запрещенного, — и тогда можно будет составить 
некоторое понятие о последующем складе ума и 
сердца нашего семейства, а особенно старших 
членов его как более взрослых, следовательно — 
более умовосприимчивых».

6

Николай, десятилетний уже, не по-детски .разумный, 
под руководством отца читал «Рассуждение о большой 
точности морского пути» Ломоносова. Отец ему расска
зывал о морских путешествиях. Приметив в нем интерес 
к морской службе, повез и в Кронштадт, где стояли са
мые большие корабли. По тому времени - это было для 
мальчика настоящее путешествие. Александр Федосеевич 
привел сына на военный корабль, которым командовал 
старинный его приятель капитан Лукин, человек леген
дарной силы, герой множества анекдотов. Николай Бес
тужев влюбился в знаменитого капитана и многие годы 
почти бессознательно подражал ему в манерах и пове
дении. Бывая в бестужевском доме, Лукин, этот старин
ный чудак, любил возиться с детьми, катал их по двору 
в распряженной коляске и даже мог, схватив рукою за 
колесо, остановить экипаж, — пара лошадок прядала 
удивленно ушами, не в силах стронуть его.

Но ничто не могло сравниться с привязанностью, ка
кую дети питали к отцу.

«Я и теперь не могу дать себе полного отче
та, — писал, вспоминая отца, Николай Бесту
жев, — какими путями он довел меня до таких 
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близких отношений. Я чувствовал себя под вла
стью любви, уважения к отцу. Без страха, без 
боязни непокорности, с полной свободой в мыс
лях и действиях. И вместе с тем под обаянием 
такой непреклонной логики здравого смысла, 
столь положительно точной, как военная коман
да. Так, что, если бы отец скомандовал мне «на
право», я не простил бы себе, если бы ошибся 
на полдюйма».

7

Четырехлетний Саша, черноглазый, с густыми, как 
будто нарисованными бровями, быстрый в движениях, 
смело маневрировал в ногах у гостей. Он храбро встре
вал в разговоры. Забавный, бойкий, Саша тянулся уже 
быть в центре внимания, и часто ему это удавалось.

Александр Бестужев рос, как он сам вспоминал, 
«в окружении богов и героев». Мраморных античных 
«богов», заполонивших академические пространства, и 
живых, в красиво расшитых мундирах, увешанных звез
дами и крестами героев, — их Саша разглядывал, алчно 
блестя глазами.

Как и старшего брата, Александра с детства посвя
щали в художники, допускали по просьбе отца в акаде
мические рисовальные классы. Исподволь его готовили 
в артиллеристы.

Спустя мнЪго лет Александру Бестужеву снилось его 
счастливое детство. Во сне он видел отца. Благородного, 
доброго, умного. Отца ждали к обеду 30 августа, в день 
общих их именин. Александров день был с народным гу
ляньем и фейерверками на Неве. Утром, надев парадный 
мундир с высоким шитым золотом воротником, отец ехал 
поздравить графа Александра Сергеевича Строганова,— 
он тоже был в этот день именинник. Домой возвращался 
к обеду. Счастливый день снился подробно. И все заботы 
хозяйства: раскладка вареньев на блюдечки, раскупорка 
бочонков с виноградом, доставленным с юга, пересыпан
ным опилками. И огромный, блестящий снегом скатерти- 
стол, сверкающий льдом хрусталя. Посередине — мин
дальный пирог с сахарным амуром. Себя он тоже видел 
в том удивительном сне: в новой курточке расхаживаю
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щего между громадных подсвечников; сестры в них осто
рожно ввертывали восковые желтые свечи, боялись их 
поломать. Свечи пахли церковною службой и медом...

Впоследствии Александр Бестужев писал: 
«Отец мой был редкой 'нравственности, доброты 
безграничной и веселого нрава. Все лучшие 
художники и сочинители тогдашнего времени 
были его приятели, я ребенком с благоговением 
терся меж ними».

8

.. .Пнин, все друзья его — сочинители. Одним из близ
ких друзей Пнина был Михаил Никитич Муравьев. Дру
гой приятель его — человек легендарный — Радищев. 
«Путешествие из Петербурга в Москву» хранилось бе
режно в бестужевской библиотеке, и все сыновья Алек
сандра Федосеевича, не исключая младших, в свое время 
его прочитали.

Возвращенный императором Александром из ссылки, 
обласканный и обнадеженный им,' Радищев последние 
два года жил почти безвыездно в Петербурге. Замкнуто 
жил, на Фонтанке, «в Семеновском полку». Пнин из 
немногих был, кто навещал его там. Радищев — тихий, 
слегка обрюзгший старик, уставший от пережитого, но 
еще не угасший душою — вспыхивал иногда в разговоре. 
Либеральные веяния наступившей с воцарением Алек
сандра новой эпохи волновали его.

Да и кто не питал тогда смутных каких-то надежд? 
Император, казалось, и сам положением дел недоволен. 
Благие его порывы — обещание то ли реформ, то ли про
ектов каких-то новых государственных установлений — 
воплотились в авторитетной Комиссии, которая, предпо
лагалось, займется их обсуждением.

В Комиссию был приглашен и Радищев. Увлеченный, 
он даже набрасывал свой проект.

Чувствительный к окружающему, неглупый, скромный 
в будничном обиходе, застенчивый даже, Александр Пав
лович был воспитан хорошими учителями. Можно ска
зать, был взращен в чистой, свежей оранжерее. И шест
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надцати лет пересажен в унавоженный огород тучного 
бабкиного двора. Со всем ханжеством его, с одурелой 
потемкинской роскошью, с чудовищным лихоимством и 
небывалой распущенностью нравов под сенью наружной 
благопристойности. Каждый рвал свой кусок, не брезгуя 
и не стесняясь в средствах. Душа Александра оцепенела 
от грязи и мерзкого раболепства. Робкая мечтательность, 
развитая тепличным воспитанием, заставляла его. душев
но противиться злу, и он даже подумывал об отречении 
от престола. Наследник Екатерины Второй, нежно люби
мый ею, он втайне мечтал о какой-то тихой частной 
жизни, со своей кроткой супругой, где-нибудь в Европе, 
на Рейне, в хорошеньком домике с виноградником. Жизнь 
в России тяготила Александра своим варварством.

«Придворная жизнь не для меня создана, — писал 
Александр Павлович другу Виктору Кочубею. — Я вся
кий раз страдаю, когда должен являться на сцену, и 
кровь портится во мне при виде низостей, совершаемых 
другими на каждом шагу ддя получения внешних отли
чий, не стоящих в моих глазах и медного гроша! Я чув
ствую себя несчастным в обществе таких людей, которых 
не желал бы иметь у себя и лакеями... В наших делах 
господствует неимоверный беспорядок, грабят со всех 
сторон, все части управляются дурно; порядок, кажется, 
изгнан отовсюду... При таком ходе вещей возможно ли 
одному человеку управлять государством? А тем более — 
исправлять укоренившиеся в нем злоупотребления? Это 
выше сил не только человека одаренного, подобно мне, 
обыкновенными способностями, но даже и гения! А я 
постоянно держался правила, что лучше совсем не брать
ся за дело, чем исполнять его дурно... Знаю, что вы 
осудите меня, но не могу поступить иначе, потому что 
покой совести ставлю первым для себя законом, а могла 
ли бы она оставаться спокойною, если бы я взялся за 
дело не по моим силам?»

Неисправимый скептик Михаил Никитич Муравьев 
при воцарении Александра в своем дневнике заметил: 
«Император ослабил кандалы писателей, но не снял уз!»

С упорством, какому и Пнин позавидовал бы, Мура
вьев настаивал на естественном, как считал он, праве 
писателя мыслить независимо от властей. «Дарование, — 
писал он, — во все времена ненавидело принуждение, 
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Самая тень унижения, для него несносна. Подчинить его 
власти — все равно что истребить его».

Мог ли обмануть Муравьева ленивый Александров 
либерализм?

Радищев, обласканный молодым государем, обнаде
женный им, обманулся.

Юридические проекты Радищева привели в тупое не
доумение председателя авторитетной Комиссии графа 
Петра Васильевича Завадовского, одного из вельмож
ных тузов бабушкина века, чей молниеносный взлет 
был делом известного «случая». Граф грубовато препо
дал Радищеву новый урок.

— Батенька мой! — сказал граф участливо. — Давно 
ли Сибирь по тебе скучает? Да уж сам ты не заскучал 
ли по ней? Что ты вздору понаписал...

Тень унижения застила свет старику. Радищев в тот 
же день отравился, не помог и присланный срочно импе
ратором Александром придворный лекарь.

9
В натуре Александра Бестужева с детства обнаружи

лось любопытное свойство: он все, как нарочно, преуве
личивал. Во всеіМ находил смешное. Придя домой из 
рисовального класса, Саша начинал демонстрировать 
сестрам, что видел там: изображал учителя, учеников и 
натурщиков, хотя бы то были старик или женщина,— 
в позу вставал и показывал точно, смешно, не кривляясь. 
Из него впечатления били, как пена из шампанской бу
тылки.

Лешенька, острая на язык, про Сашу стишок подо
брала:

Он, к модным знаниям стремя дары натуры, 
Был мастер рисовать одни карикатуры.

Притом Александр был прилежен, большой охотник 
до книг, и ему доверялись ключи от шкафов у отца в ка
бинете. Все дети в кабинет беспрепятственно допуска
лись, но могли только через стекло смотреть на коллек
ции и модели. Александру же дозволялось вынимать 
книги из шкафа и глядеть в них картинки, читать — с раз
решенья отца. Гордясь привилегией, Саша с книгами не 
расставался. Отец ему делал каникулы, отбирая ключи, 
но Александр умел промышлять книги и контрабандой. 
Читал запоем сказки и приключенческие романы. «Виде

22



ние в Пиренейском замке», романы про итальянских раз
бойников, «Тысячу и одну ночь».

Играл в саду с братьями в итальянских разбойни
ков.

Любимое место Александра было в кабинете отца, 
в больших его креслах, где возлежал он с книгой.- За 
спиной Александра часами простаивал терпеливый Ми
шель, следил за Сашиным чтением, глядел в книгах 
картинки. Брат иногда снисходил до объяснений: мол, 
это калмык, а вот самоед; погляди — моржи! Эти звери — 
бобры. Правда, смешные? .. И вдруг захлопывал книгу. 
Не слушая просьб, прогонял Мишеля из кабинета.

Привычку лежа читать Александр Бестужев сохра
нял всю жизнь. Лежа и сочинял. Поутру, чуть проснув
шись. Или вечером перед сном. Если вечером с книгой 
или тетрадкой было негде прилечь, он устраивался на 
диване в гостиной. Уютно скрючивался возле сестер, 
занятых рукоделием; или писал, приткнувшись к их ра
бочему столику, на котором лежали грудой разноцвет
ные нитки, рисунки и выкройки. С обкусанным гусиным 
пером в руке он про все забывал. Сестры и подруги их 
музицировали в гостиной, разучивали новый романс, тан
цевали,— Саша глух был, когда сочинял. Шутя его не
заметно теснили к самому краю стола, и он машинально 
отодвигался, а когда больше некуда было двигаться, как 
сомнамбула, перекочевывал в другой угол дивана, не 
замечая, что сестры смеются над его рассеянностью.

Александр им с важностью говорил: «Лететь мыслию 
я могу лишь с пером в руке!» Сестры смеялись, что с этим 
обгрызком далеко не залетишь! Когда Саша сочинял, он 
перо грыз задумчиво, пока в пальцах не оставался ко
роткий пенек, так что еле ухватишь... Писал на клочках 
бумаги; случалось — и на сестрицыных выкройках, на 
обороте рисунка для вышивания. Сестры сердились и от
бирали свои рисунки. До ссоры не доходило. Брат был 
очень покладист и добродушен. Быстро вспыхивал, но и 
смирялся легко. «Я такой вспыльчивый, что боже упа
си! — говорил он. — А как ухожусь, то в иголку вденешь».

Часто просили его придумать слова для песенки на 
знакомый мотив или смешные стихи на случай, шараду 
в стихах или эпиграмму. Задумавшись, Александр при
нимал вдохновенную позу и декламировал с комичною 
важностью:
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Как Нина хорошо скрывает
Под живописью древность лет!
Три вещи вдруг в одной себе соединяет: 
Она — оригинал, художник и портрет!

Николая пристроили — он учился в Морском кадет
ском корпусе, возле дома. Александра определили учить
ся тоже недалеко — в Горный. Директор Горного кадет
ского корпуса был приятель отца. Саша казался пытлив, 
любознателен — рожден для науки. Учился он весело-. 
В Горном корпусе все ему нравилось.. Театр особенно. 
Там играли настоящие пьесы. Бестужев себе выбирал 
наилучшие роли, хотя, между прочим, с ним вместе учил
ся Василий Каратыгин — знаменитый впоследствии рус-! 
скип трагик.

Александр Бестужев, имея веселый и добродушный 
характер, всюду легко заводил друзей; казалось, жил 
беспечально, легко; был душа нараспашку. И надо ска
зать, всю жизнь дорожил этой видимостью. Существа 
своей внутренней жизни он не любил раскрывать. Но 
все же мучился иногда мыслью, что в сущности он не 
тот, за кого его принимают. Настоящий Бестужев был 
глубже, серьезней, даже просто умней. И не всегда был 
весел.

Он в корпусе вел дневник, в котором описывал все, 
что находил примечательным: острым пером набрасывал 
силуэты учителей и товарищей, корпусных офицеров, 
служителей; тон веселый сменялся серьезным, а то и сен
тиментальным; между строк возникали смешные рисунки. 
Перелистав дневник брата, Мишель, приходя к нему, без 
труда узнавал в лицо многих обитателей Горного кор
пуса.

Александр сам показал брату дневник. Обратил вни
мание Мишеля на эпиграф, тщательно выписанный на 
заглавном листе: «Рука дерзкого откроет, другу я сам 
покажу».

— Понял? — спросил он брата серьезно.
— Что я, читать не умею? — удивился Мишель.
— Чудак! Разве я об этом? Я же тебе тетрадку пока

зываю как другу. Братом просто быть. Друг — священ
ная должность!

Азартный характер, привычка первенствовать во всем 
побуждали Александра Бестужева и учиться старатель
но. Он огорчался, теряя в классах первенство. Кадет в 
каждом классе, то есть по каждой из дисциплин, выстра
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ивали в журнале в порядке успеваемости. Перестановки 
бывали часто. Экзаменаторами могли быть и сами со
перники. Чтобы занять место выше, надо, было против
ника, по кадетскому выражению, «загонять». К турниру 
тайно готовились. Саша, если ждал нападения, развивал 
лихорадочную активность: просиживал над книгами ве
чера, составлял таблицы, придумывал каверзные встреч
ные вопросы, чтобы ими «подкрючить» соперника. Ми
шель ему помогал. Спрашивал, глядя в карту, самые 
■мелкие речки и острова. Саша мигом отыскивал их.

И за все он хватался с таким же азартом. Первен
ство в классах переставало его волновать, когда брался 
за сочинительство. Тщетно Мишель приставал с упре
ками, что-де тебе уже трое сели на голову в геогра
фии, двое — в истории. Саша не обижался.' Объяснял:

— Этому злу единственная причина мой «Очарован
ный лес». Пока я писал пьесу, забросил все, другие это 
подметили — вот я и свалился.

Пьеса для домашнего кукольного театра была заду
мана под впечатлением посещения оперы. И домашний 
спектакль прошел блестяще.

10

Морской кадетский корпус, в котором учился Нико
лай Бестужев, считался в столице из лучших учебных 
заведений. Среди корпусных офицеров было много отцо
вых приятелей. Бестужева это поставило в сложное по
ложение. Самолюбивый, он был не из тех, кто исполь
зует родительские знакомства.

Конечно, было бы любопытно знать, как Николаю — 
не очень физически сильному, чувствительному не в ме
ру — в корпусе удалось поставить себя? Как он уберегся 
от жестокости гардемарин, видевших удовольствие в том, 
чтобы делать себе рабов из младших кадет? Николаю 
было одиннадцать лет, когда его определили в корпус. 
Знал, он больше других, был начитаннее, но как сумел 
доказать свое превосходство? Он, впрочем, был отменный 
рассказчик, — такое ценят... Но может быть, главную 
роль сыграла его дружба с Торсоном. Они с Констан
тином Торсоном подружились в младших классах, и 
койки их в ротной спальне стояли рядом. Торсон был 
старше Бестужева годом или двумя, но в корпусе был 
«старик». В обучение отданный лет с семи, Торсон про- 
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шел всю жестокую школу кадетской выучки. Характер 
имел железный.

Торсон был страстный в учении человек, имел склон
ность к изобретательству. Его, кроме того, отличала не
превзойденная храбрость, хладнокровие... После выпу
ска его в офицеры долго еще ходили о нем легенды. 
Сдержанный, замкнутый по натуре, Торсон был безу
пречно, рыцарски справедлив. И от всех безусловно тре
бовал справедливости.

Белоголовый, с холодным и чистым взглядом очень 
светлых глаз, Торсон, как можно судить по его фамилии,, 
происходил из обрусевших шведов, каких на Васильев
ском острове много осело с петровских еще времен. Ма-. 
тушку Торсона звали Шарлоттою Карловной. Вся семья 
была лютеранская. И дворянство Торсонов, видимо, было 
недавнее. «Душ» они не имели. Кроме собственной, как 
шутили кадеты. Единственная сестра Торсона Катерина 
Петровна, высокая и красивая девушка, была, как ,и 
сестры Бестужева, бесприданница, замуж не вышла. Обе 
семьи подружились, и дружба оказалась в буквальном' 
смысле до гроба.

Николай Бестужев не стал у начальства любимцем. 
Напротив, показал себя самым отчаянным шалуном, 
в учении тоже не преуспел. Уважая его отца, на него 
не спешили жаловаться, и, когда вести об этом достигли 
дома, для Александра Федосеевича все было как гром 
среди ясного неба...

«Вместо упреков и наказаний, — вспоминал 
Николай Бестужев об отце, — он мне просто ска
зал:

— Ты недостоин моей дружбы, я от тебя от
ступаюсь, живи сам собой, как знаешь!

Эти простые слова, сказанные без гнева, спо
койно, но твердо, так на меня подействовали, что 
я совсем переродился, стал во всех классах пер
вым, вышел пег экзамену первым и, дело небы
валое, не в пример другим был назначен корпус
ным офицером, с правом преподавать уроки по 
трем предметам».
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и
Надо сказать и то, что, хотя Морской корпус считался 

из лучших учебных заведений столпцы, обучение в нем 
велось довольно-таки беспорядочно, бессистемно, осо
бенно в младших классах. Михаил Бестужев, учившийся 
там позднее, вспоминал с досадой хаос и бессмысленное 
времяпрепровождение в классах. Как их учили? Какие 
учителя? Да набранные с бору по сосенке! Михаилу Бес
тужеву они вспоминались людьми самовластными, гру
быми, иногда и просто невежественными. Учебников не 
было. Каждый учил, сообразуясь лишь с тем, как его са
мого учили. Уроки вели по старым запискам, их под дик
товку переписывали безграмотные кадеты, перевирая все 
до бессмыслицы. Записанное зубрили. Способнейшие из 
кадет, раздражась бестолковостью обучения, изощряли 
способности в озорстве. Шалости пресекались розгой, но 
порки никто не стыдился. Хвастались полученными руб
цами, как военными ранами.

Были, конечно, и другие учителя.
Когда озадаченный нешуточной отцовской угрозой 

лишить его своей дружбы Николай Бестужев, что назы
вается, взялся за ум, то, оглядевшись, он увидел себя 
в классе знаменитого в корпусе Кузнецова, учителя мате
матики. Этот и самых отчаянных шалунов умел увлечь 
своей только с виду сухой и скучной наукой. Николая 
Бестужева Кузнецов сделал первым учеником.

Еще более замечательный педагог был старинный от
цов приятель Платон Яковлевич Гамалея, инспектор 
классов. О нем Бестужев помнил всю жизнь, как о своем 
главном наставнике.

Платон Яковлевич Гамалея был тихий, робкий, сгорб
ленный, с больными глазами, для чего он всегда носил 
ужасные зеленые очки, как слепец... Гамалее было то
гда немного за сорок, но молодежи он виделся как со
вершенный уже старик. Чахоточный, полуслепой, мало
рослый. Он еще ко всему и картавил, и пришепетывал 
как-то по-детски. Его ангельская кротость и терпение 
поражали, умеряя и самое дерзкое озорство.

В должности инспектора классов Гамалея вынужден 
бывал время от времени вызывать к себе шалунов и 
лентяев для назидания. С малолетства зная его, Бес
тужев не мог и представить себе Платона Яковлевича 
строгим или сердитым.
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Но какое чувство неловкости, вероятно, испытывал 
двенадцатилетний Бестужев, стройный, тонкий, русово
лосый, с подвижным и чутким лицом, когда слушал, как 
Гамалея, картавя, жалобно ему выговаривал:

— Экой ты, бватец, какой сегодня печайной! — Он 
говорил это задумчиво, озабоченно, и столько родитель
ской горечи в этом сквозило, что вынести сил нет.

Гамалея был мученик от науки: добровольно возло
жил на свои сгорбленные плечи .тяжелый крест и нес его 
одиноко, безропотно. Он поставил себе задачу едва раз
решимую: написать учебники по всем важнейшим из кор
пусных дисциплин. Начал с астрономии, навигации, 
с высшей математики, — все это излагал, применяясь к 
детскому разуму. Не ждал он ни помощи, ни благодар
ности. Делал все из любви к шалунам.

Гамалея внушал им: «Любите науку, братцы, любите 
науку ради нее самой. Не для того только, чтобы, экза
мены сдав, прицепить эполеты. Невежда офицер похож 
на скота... Ну, того, вы же знаете, под золотым чепра
ком. .. с такими большими ушами.. . Даже самый бога
тый чепрак этих длинных ушей не скроет!»

Чтобы усовершенствовать слог в своих учебниках, 
сделать его понятным, Гамалея после уроков звал к себе 
способнейших из учеников, задавал им вопросы, выслу
шивал внимательно, самые удачные ответы записывал. 
По слепоте своей Гамалея не различал уже фигур, на
чертанных на доске, даже в очках, и не мог прочитать 
математических формул. Учеников он заставлял объяс
нять все словами.

В тесной комнатке на столе чадила сальная свечка. 
Сидя в кресле, отгородившись, от света ширмой, чтобы 
спасти глаза, учитель предлагал им задачи. Мальчишки 
робели, смущенные непривычной, почти нищенской об
становкой. Если спрошенный путался, Гамалея не суе
тился, не поправлял. Говорил очень тихо:

— Видно, бватец, худо я объяснив, что ты меня не 
поняв.. . Ты ему объясни еще ваз, Бестужев...

Счастливец, к которому обращался учитель, делался 
красноречив, — часто слышался скрип пера, едва ли что 
не на ощупь записывающего слова его.

Это были как ступившие на Олимп.
Гамалея учил их не математике, не астрономии,— 

учил мыслить и жить. «Не говори, братец, — повторял он 
им, — не говори, прошу тебя, так, как, если не знаешь еще, 
как именно. Не говори следовательно, когда из твоих 
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Слов, прежде сказанных, еще ничего не следует...» Он 
их учил ясности, логичности мышления. На примере та
ких строгих наук, каковы навигация, астрономия, высшая 
математика, где точность мысли служит отчетливости 
поступка и где логическая пунктуальность неотделима от 
пунктуальности поведения. Неотделима от его безупреч
ной четкости, а стало быть — и честности. Ибо всякое 
отступленье от истины поведет неизбежно к искажению 
курса, к потере искомой цели...

На последнем экзамене в корпусе присутствовал мор
ской министр маркиз де Траверсе, человек сухопутный, 
которого гардемарины прославили, обозвав в его честь 
«Маркизовой лужей» часть Финского залива — между 
столицей; Кронштадтом и Петергофом, где волей осто
рожного маркиза им ежегодно приходилось заниматься 
практикой мореходной. Всех поразили князь Шаховской 
и Николай Бестужев: они, отвечая, мела не брали в руки, 
объясняли все на словах. И маркиз де Траверсе обоих 
назначил для отправки в Париж, в высшее политехни
ческое училище, совершенствоваться в науках. Опасные 
действия Наполеона, усложнив отношения между Рос
сией и Францией, помешали заманчивой командировке.

12

Произведенный в мичманы восемнадцати лет, в де
кабре 1809 года, Николай Бестужев был оставлен пре
подавателем в корпусе, как и отец в свое время. Препо
давал Николай Александрович морскую эволюцию, тео
рию мореходного искусства и мореходную практику. Сам 
взялся заниматься с кадетами физикой. Для занятий по
надобился физический кабинет, за чем дело чуть было не 
стало. Директор Морского кадетского корпуса адмирал 
Петр Кондратьевич Карцев держался во всем строжай
шей экономии — в довольствии кадет, как и в их обуче
нии. Против физики адмирал ничего не имел, но боялся 
расходов. Бестужев его уверял, что устроит кабинет из 
собственных средств. Карцев не верил: откуда у Бесту
жевых средства?

У Николая Бестужева руки были чистое золото. С по
мощью молодого инспектора классов Горковенко он 
взялся построить простейшую электрическую машину и 
кое-какие другие занятные штуки. Они пригласили Кар
цева и устроили ему представление: распотешили, пора
зили невинный старческий разум. На радости адмирал 
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приказал отпускать им немного денег ежегодно для- этих 
научньГх кунштюков.

Николай Александрович Бестужев с виду был ясный 
как стеклышко человек, а в сущности до конца своей 
жизни для всех загадка.

Более замкнутый, чем откровенный, он со всеми дер
жался открыто, с неизменной корректностью. И не вы
носил, чтобы его личные переживания делались достоя
нием общим. Младшим братьям это даже казалось обид
но. При всем том он был общительный, или как говорили 
тогда — сообщительный человек; в отношениях с дамами 
ловок, весел почти всегда, любезен и остроумен. В салон
ной пустой болтовне умел'сохранять значительность. Был 
отличный танцор, писал стихи и прозу, рисовал замеча
тельно, играл на домашней сцене, предпочитая роли ко
мические, как друзьям его помнилось, был непревзойден
ная Еремеевна в «Недоросле», умел сам поставить 
спектакль и, как вспоминал кто-то из знавших его в мо
лодости, даже мог управлять оркестром. По службе не 
было человека уживчивей и надежней, чем Николай Бес
тужев. При всякой его аттестации начальники не упу
скали заметить, что и в дальнейшем его в своей команде 
иметь желают.

Он выглядел преуспевшим, идущим уверенно к из
бранной цели.

Между тем и по службе и в личных делах ему чаще 
всего не везло...

Николай Бестужев дорожил свободой, независимо
стью. Став офицером, он поселился отдельно от семьи, 
в казенной квартире при корпусе, разделив ее с двумя 
своими приятелями: один был Николай Милюков, а дру
гой Нахимов, старший брат знаменитого адмирала (зна
менитый Нахимов учился вместе с Михаилом Бестуже
вым, с ним и дружил).

Считалось, во всяком случае, что Николай Бестужев 
живет на казенной квартире. Его сожители так не ду
мали. Однажды, когда Николай Бестужев пришел домой 
и застал приятелей за обедом, Нахимов мрачно посмо
трел на него, а Милюков опустил взгляд в тарелку. Удив
ленный Бестужев спросил:

— Что это с вами, братцы?
■— Вот что, Николушка, — грустно сказал Нахимов, —• 
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мы решили тебя просить, чтобы ты от нас куда-нибудь 
съехал.

— За что же такая немилость? — оторопел Николай.
— Уж так... — Николай Милюков еще ниже скло

нился к тарелке.
— Тогда, может быть, ты хоть изредка нас наве

стишь. .. В гости зайдешь, — объяснил Нахимов, и оба 
расхохотались.

В это время Бестужев подумывал о женитьбе на не
коей Августе Шт. По имени судя, она была из какой-то 
немецкой Василеостровской семьи. Судьба рассудила 
иначе: внезапно Августа умерла. Бестужев был потрясен 
этой смертью, но вскоре другое и величайшее горе его 
заставило позабыть о несчастной.

Отец говорил им не раз: «Я богатства не оставляю 
вам, но ведь доброе имя, образование тоже чего-нибудь 
стоят!»

Умер отец неожиданно 20 марта 1810 года. Сорока 
восьми лет. Никогда ничем не хворал, дел не делал 
вполсилы... К ним прибежали за полночь с бронзовой 
фабрики: лопнула печь, в которой плавилась медь для 
отливки большой скульптуры. Отец вскочил с постели, 
побежал на литейный двор. То ли он простудился, то ли 
не в меру поволновался...

Чуть больше года прошло лосле смерти Александра 
Федосеевича — начальство напомнило, что пора бы осво
бодить казенный флигель. Прасковья Михайловна про
стодушно пыталась напоминания не. заметить. Прошло 
еще несколько месяцев. А потом курьер, недавно еще 
подобострастный, без всякой вежливости всучил ей ака
демическую бумагу с приказом, чтобы «статская совет
ница Бестужева из занимаемого ею дома, принадлежа
щего Академии художеств, выехала и весь оный очи
стила». И" на строгость посетовать некому было: граф 
Строганов тоже скончался осенью 1811 года.

Тревожным летом 1812 года Бестужевы переехали 
в снятую Николаем квартиру на Седьмой линии Василь
евского острова, в доме купца Гурьева, недалеко от Ан
дреевского собора. По соседству жила семья Торсона. 
Сестры Бестужевы между собою судачили, что хорошо 
бы Николаю на Катеньке Торсоновой жениться...

Дом взяла на себя Елена Александровна, — подруги
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шутя называли ее «герцогиня». Она же и пенсию хло
потала. ;

А Николай только год был свободным и независи
мым человеком. Ему на плечи свалилась большая не
устроенная семья. Александру шел тринадцатый год, 
Михаилу — десять, Петруше семь лет, Павлу два года. 
Отец обещал им всем дать хорошее образование. Сест
ры — бесприданницы и дурнушки, крест родительский. 
В девятнадцать лет Николай Александрович стал им чем- 
то вроде второго отца.

Новую роль Николай Бестужев принял с присущей 
его характеру твердостью. Спрятал поглубже снисходи
тельность, доброту. Взял вид безупречного брата-крити
ка. Не желая баловать, если и гладил, случалось, брата 
по голове, то с деловитою строгостью приговаривал:

— Учись, Саша.. . Смотри вверх, Саша.

«Вы помирились бы с человечеством, если бы 
познакомились с моим братом Николаем, — пи
сал много лет спустя Александр Бестужев прия
телю.— Такие души искупают тысячи наветов на 
человека...»

Петр Бестужев, навсегда уже разлученный со 
старшим братом, писал ему: «Брат Николай! ты 
заменил мне отца, рано похищенного неумо
лимою смертию; ты развил мои способности, об
разовал ум и вкус, был образцом на терновом 
пути правды и добродетели, и ежели иногда, 
строгий к моим шалостям, казался холодным, то 
сие предубеждение, вместе с опытностью и позна
нием света, исчезло ныне, и твое имя, твой образ, 
чистый и возвышенный, глубоко врезаны в серд
це, безусловно тебе преданное».

13

Четыре с половиною года царствовал Павел Первый. 
За это время сотни людей оказались в опале: придвор
ные, полководцы, министры... Полк на параде нехо
рошо прошел — приказано было маршем прямо в Сибирь. 
Из-под Луги вернули...

Фельдмаршала Репнина та же участь постигла. 
Опальный, он жил в деревне. Тешил душу любовью к 
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младшему внуку :— озорному хорошенькому Сереже, ко
торого держал при себе,' по-стариковски баловал. Заду
мывался: он скоро умрет, и с ним прекратится старинный 
род князей Репниных. Внуки были — от старшей дочери 
Александры Николаевны — князья Волконские.

Муж Александры Николаевны, князь Григорий Семе
нович, сын генерал-аншефа Волконского, в свое время 
служивший под началом у Репнина, слыл офицером храб
рейшим, Суворов о нем говаривал: «Этот неутомимый 
Волконский!» В сражении с турками под Мачином князь 
ранен был в голову и от этого, полагали, имел расстрой
ство. Подражая Суворову, князь Волконский делал раз
ные странности, чуть ли что не кричал петухом. Его на
значили военным губернатором в неспокойный край — 
в Оренбурге, но и там он не бросил чудачить: ©девался 
не по моде и не по уставу, мог в тяжелой карете шесте
риком поехать на городской базар закупать провизию 
и сам бешено торговался, а на обратном пути остановит 
карету среди пыльной улицы и раздает еду нищим; мог 
даже стать в пыли на колени — молиться богу...

• Княгиня Волконская с детьми жила в Петербурге, и 
только дочь Софья Григорьевна поддерживала постоян
ную переписку с отцом.

Александра Николаевна была статс-дама «с портре
том». Миниатюрный портрет императрицы, щедро укра
шенный бриллиантами, был род дамского ордена, в тор
жественных случаях украшал парадное платье.

. Старший сын Волконских, Николай Григорьевич, при 
Павле уже флигель-адъютант, пользовался благоволе
нием государя. Никита Григорьевич с детства числился 
адъютантом у деда, князя Репнина, и пятнадцати лет 
оказался с ним вместе в опале; при императоре Алексан
дре Никита Волконский стал флигель-адъютант. Алек
сандр милостиво позвал фельдмаршала Репнина обрат
но в столицу, но старик накануне отъезда скоропостижно 
скончался. Перед смертью он успел получить высочайшее 
дозволение имя свое оставить одному из трех внуков. 
Братья бросили жребий — выпало старшему, и Николай 
Григорьевич стал князь Репнин.
.. После смерти деда тринадцатилетнего Сергея Вол

конского взяли наконец из деревни, чтобы устроить в 
учебное заведение.

Солидным и строгим слыл иезуитский пансион аббата 
Николя на Фонтанке. Модный, очень дорогой пансион, 
где воспитывались отпрыски благородных фамилий: кня
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зья Голицыны и Гагарины, Кочубеи, Волконские... Тут 
же учились незнатные, зато близкие ко двору Бенкен
дорфы, сыновья бывшей фрейлины императрицы-мате
ри Марии Федоровны, Александр и Константин. И пле
мянники знаменитых любимцев Екатерины Орловых — 
сыновья графа Федора Григорьевича, незаконнорожден
ные, но которым императрицыной милостью было даро
вано имя Орловых, без графского титула. Из четверых 
братьев старшие двое — Алексей и Михаила Орловы — 
были уже на виду. В особенности Михаила Орлов пора
жал всех: очень хорош был собою и первый — что в тан
цах, что в фехтовании, что в красноречии. Обучали 
аббаты чему-нибудь и как-нибудь, внимание уделялось 
французскому произношению, светским манерам, — с 
иезуитской дальнозоркостью из природных русских ари
стократов воспитывали паркетных шаркунов и задир, 
поклонников иноземщины. Иные из них и по-русски го
ворили с трудом.

Сергей Волконский по-русски говорил хорошо, хотя 
и с французской картавостью, а по-французски — как 
истинный парижанин. Танцевал недурно и фехтовал 
слегка. С науками был «на вы». Князя ждал самый пре
стижный Кавалергардский полк. Его сверстники — Лу
нин, Алексей и Михаила Орловы, принявшие боевое кре
щение в Аустерлпцком сражении, — сделались уже офи
церы. Сергею Волконскому, дедом его Репниным в полк 
записанному с младенчества, тоже чин корнета поспел, 
но дома его все еще считали ребенком. Мать возила его 
по балам и обедам, как невесту на выданье. Он был ее 
любимец. С ресницами, как у первой красавицы, опаха
лом, с глазами большущими, серыми, с русыми кудрями. 
Сам государь, случалось, милостиво касался концами 
холеных пальцев его свежей щеки, говоря с фамильярной 
ласковостью: «Мсье Серж!»

В полку его приняли дружески — юношу доброго и 
задорного. По родству и богатству он был высшего кру
га. Воспитанный, легкомысленный и веселый. Чтобы 
ехать куда-то с маман — теперь и в мыслях не возникало! 
Он и домой уже почти не заглядывал. Некогда! Утром 
ученье в манеже. Васенька. Левашов — профессор конно
го строя,, знаток верховой езды, а после учения — друг- 
приятель. Тут смотр эскадронный, а там, глядишь, пол
ковой, и развод ежеутренний, караулы. .. Приятелей 
несть числа. Александр Иванович Чернышев — не из тех 
.Чернышевых, которые графы, им даже и не родня. Он 
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ужас какой мовежанр. Франт, пройдоха. Нахал каких 
мало — и перед ним, похоже, все двери настежь. Кава
лергарды не все друг другу равны. По-настоящему свет
ских, которые истинные комильфо, по пальцам пересчи
тать. Ну, Васенька Левашов; ну, Черный Уваров, кото
рый вскоре на Луниной женится; ну, сам Лунин, конечно, 
Михаила Орлов... Зато если случится в полку заваруш
ка— тут все как один! Что бонтон, а что моветон — все 
ужасные патриоты.

После манежной езды офицеры шумной ватагой ата
куют лучший трактир. Фонтаны шампанского. Тосты. 
Речи. Неслыханное вранье. После обеда — ватагой гу
лять по царскому кругу. Ежедневно после обеда царь 
делал для моциона прогулку пешком, в первом часу по
полудни: от Зимнего до Фонтанки по набережной, по 
Фонтанке до Невского и обратно по Невскому до двор
ца, — все маршрут его знали. Ходили гулять в обратную 
сторону. Государь при встрече знакомым кланялся, не
знакомым тоже — когда с ним здоровались, дамам в осо
бенности любезно, хотя нарочитых встреч не любил. 
Случалось, так ласково вдруг улыбнется... Ну, вече
ром, ясное дело, театр, и опять же ватагой. Послушав 
оперу и водевиль, еще можно успеть кой-куда со всеми... 
Или просто собраться у кого-нибудь в комнате: снова 
вино, снова вранье и споры... о том, о сем... «Бивачная 
хроника». Правдивый от природы Волконский долго не 
мог привыкнуть. Простодушно верил всему. Тут и дело
витое заключение о сошедшем счастливо смотре, и при
говор о лучшей красавице, и хвастовство — о любовных 
победах. Хотя все прилично, без пошлостей и без драк. 
Кое-что все же странным казалось: шулерство, напри
мер. Два-три офицера, гвардейцы, были известны заве
домо как шулера. Его-то предупредили, а кто не знает? 
С ними ведь все хороши. .. Волконского это открытие 
так поразило, что он долго остерегался игры. Или еще; 
получалось, что офицеру нет никакого бесчестия быть 
у дамы на содержании. Этим даже хвастали.

Спорили о любовниках императрицы Екатерины, и 
кое-кто им завидовал.

Тянулась ночь:, уже пить надоело, и разойтись нет 
сил.
' Между тем строевой Петербург просыпался в седьмом 
часу..,
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Михайла Сергеевич Лунин был старше Волконского 
года на полтора; ему двадцати не исполнилось, но по
зади он имел уже Аустерлиц. Вместо денег — одни на
дежды на будущее наследство. После смерти скупого 
отца — две тысячи душ. У Волконского то же, но маман 
понимала: когда же и пошалить, как не в эти годы,— 
исправно платила долги.

Почему дерзкий Лунин позволил бесхитростному кня
зю Волконскому ходить в приятелях? Разделял с ним 
рискованные проказы...

Волконский в него был влюблен и бесстрашно сле
довал всюду.

Но что их соединяло?
Может быть, ясноглазый Волконский чем-то напо

мнил Лунину младшего брата Никиту, пятнадцатилет
него, раненного смертельно под Аустерлицем и умершего 
в чужом католическом монастыре?

Всю жизнь в лунинской желчной душе кровоточила 
незримая рана. Мучила жаждой смертельного риска. 
Лунин славился как отчаянный дуэлист, заводила диких 
офицерских забав. Вне смертельной опасности душа его 
тосковала. Шутя он вызывал на дуэль, злил противника 
и подставлял грудь под выстрел. Несколько раз был ра
нен. Стрелял же презрительно — в сторону. Чуть не вы
звал однажды великого князя Константина, который 
бесцеремонно грубил на учениях офицерам. Константин 
был известный трус...

■Во время учений в Стрельне конногвардейские офи
церы обедали почему-то с кавалергардами вместе. Лунин 
стал за столом задирать Алексея Орлова, степенного 
смолоду. Этот шалостей не любил, старался перед на
чальством выглядеть в лучшем виде. Нечаянно прогово
рился, что никогда, еще на дуэли не дрался, — и Лунин 
ему предложил, не откладывая, испробовать острое 
блюдо. После обеда — стреляться в шести шагах.

Алексей Орлов на войне показал себя храбрецом. 
Стрелял он отлично.— выстрелом из пистолета свечу 
тушил на пари, в десяти шагах. Сказать Лунину «нет» 
Алексей Орлов не посмел — засмеют!

Они стрелялись. Орлов, имея право первого выстрела, 
намеренно промахнулся. Уговор был стрелять три раза. 
Лунин стал издеваться над промахом — советовал Алек
сею Орлову крепче держать пистолет, подсказывал, куда 
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лучше прицеливаться, и Алексей, раззадоренный, выстре
лом срезал на лунинской шляпе султан. Лунин выстре
лил в сторону и предложил Алексею Орлову еще поста-’ 
раться чуть-чуть... И тот не на шутку взбесился.

Секундантом Алексея Орлова был его брат Михаила, 
человек в обращении мягкий и добродушный, равно со 
всеми приветливый. Но почему-то, не знаю, и старший 
брат всегда уступал ему первенство, и неуступчивый 
Лунин с Михайлой Орловым не задирался. Он брата 
в сторону отозвал и сказал ему сдержанно:

— Ты не боишься обременить' совесть убийством? 
Михайла Сергеевич не расположен, как видишь, сегодня 
стрелять. Он то же что безоружный, а в безоружного и 
прицеливаться бесчестно. Хватит уже — пошутили...

Алексей Орлов со злости в небо пальнул, то же сде
лал и Лунин.

Лунин — племянник Михайлы Никитича Му
равьева, сын его единственной горячо любимой 
сестры; не только по крови — по духу ему родня. 
Спустя десять лет Лунин близко сойдется с за
стенчивым, тихим, серьезным Никитой Михайло
вичем Муравьевым; дружбу с ним, как и дружбу 
с Волконским, он сохранит до конца своих дней.

15

В 1806 году возобновилась война с французами. На
полеон успел разметать по ветру славу прусского воин
ства. Неприступные немецкие крепости сдавались его 
генералам без боя, завороженные дерзостью неутоми
мого корсиканца. Пруссия пала, и русская армия была 
направлена за границу спасать престиж родственной 
берлинской династии. В светском кругу передавалось из 
уст в уста, интимным шепотом, что-де война эта — выра
жение рыцарских, совершенно платонических чувств 
императора Александра к очаровательной прусской ко
ролеве Луизе.

В пылу своих семнадцати лет Волконский был сча
стлив принять участие в этой забаве. Если война ради 
прекрасных глаз королевы Луизы — да здравствует ко
ролева!
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Родные пристроили его в адъютанты к фельдмаршалу 
графу Михаилу Федотовичу Каменскому, главнокоман
дующему русской армией за границей. Среди гвардей
цев фельдмаршал слыл «бешеным стариком». Волкон
скому он показался развалиной. Малого роста, с пухлым 
розовым личиком, вздорный, придирчивый старичок. 
Войско было в сокрушительном беспорядке. Воровство 
провиантских чиновников — ни в какие ворота, продо
вольствие не доставлено, гошпитали запружены боль
ными, солдаты оборваны, босы, осенние дороги непрохо
димы. При каждом обнаруженном непорядке граф Камен
ский, объезжавший войска верхом, окруженный толпою 
адъютантов и офицеров штаба, так багровел, что его 
становилось жалко: не хватил бы удар. Силы фельдмар
шала на глазах убывали. Он сник наконец и, махнув 
рукой, слез с седла, пересел в коляску и, приказав вой
скам отправляться обратно в Россию, уехал неизвестно 
куда.

Уже выстрелы слышались. Стало ясно — сражение 
неизбежно, и генерал Беннигсен взял на себя командо
вание армией.

О своем первом сражении под Пултуском Волконский 
и через пятьдесят восемь лет вспоминал с горечью.

Уныло скрипели мимо проезжавшие по разбитой до
роге зарядные ящики, провиантские фуры, мимо застряв
ших в грязи орудий брели насупленные солдаты, испач
канные грязью офицеры на все отвечали руганью, лошадь 
устала и начала спотыкаться, и сам он едва не плакал, 
когда в подступающих сумерках вдруг наехал на незна
комого генерала. Хотел отвернуть, но генерал уже заме
тил его и окликнул строго:

— Погоди! Ты кто такой?
Волконский приблизился.
— Кто ты? — снова спросил генерал.

-— Князь Волконский.
— Какой ты Волконский? Ну, кто твой отец?
— Григорий Семенович...
— Сам ты при ком'здесь?
— При фельдмаршале был, а теперь..
— Сирота... Оставайся при мне, если хочешь. 

Я службу при твоем отце начинал. Ты теперь при мне 
начнешь.

Это был граф Остерман-Толстой.
Утром Волконский, освоившись, бодро скакал и туда 

и сюда с приказаниями, слышал свист ядер и визг кар
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течи и удивлялся, что ему вовсе не страшно. Он скоро 
привык ко всему, и не только в бою не испытывал страха, 
но и под взглядом взыскательного начальства. Не знал 
и знакомой многим тоски накануне сражения. Легко сно
сил все военные тяготы. Оказался на деле храбрый, 
исполнительный, выносливый офицер.

.. .В сраженье под Прейсиш-Эйлау, где опять никому 
не досталось безусловной победы, было много потерь и 
с одной и с другой стороны. Под Прейсиш-Эйлау Вол
конский впервые был ранен. В горячке боя сам не понял 
когда. Только стало в боку припекать.

— Я, кажется, ранен, граф! — крикнул он еще бод
рым голосом и поскакал туда, где виднелись в низинке 
перевязочные палатки.

Как его с лошади сняли — вспомнить уже не мог.
Перевязав, его вместе с другими ранеными положили 

на длинную немецкую телегу и повезли в город.
Война между тем продолжалась. Кроваво, бессмыс

ленно. Пруссию было все равно не спасти. Королеву 
Луизу ждала унизительная покорность надменному кор
сиканцу. В русских церквах волей поспешно-угодливого 
Синода его честили предтечей Антихриста и врагом хри
стианской веры. Попы еще твердили с амвонов анафему 
Бонапарту, когда надвинулась новая катастрофа, за
тмившая Аустерлиц. Русская армия, поразив еще раз 
Европу солдатской самоотверженностью и генеральской 
недальнозоркостью, была разбита под Фридландом. На
кануне сражения великий князь Константин, не стесняв
шийся признаваться, что сам он трус, цинично кривляясь, 
советовал брату просить у французов мира любой це
ной.

— А ежели вам, государь мой, идти к Бонапарту 
с поклоном гордость не дозволяет, велите дать всем сол
датам по пистолету — пусть сами застрелятся. Меньше 
хлопот, а все то же будет. Не стоит трудиться, чтобы 
открыть Бонапарту дорогу в Россию!

Александр уповал на бога и лично готов был воз
главить русскую армию. Успел выехать навстречу вой
скам. Свита двинулась следом — в направлении предпо
лагаемого сражения. Весть о катастрофе их застигла 
в пути — ворвалась в толпу царедворцев, как лисица в 
сонный курятник.

Вопреки ужасным опасениям Наполеон принял пред
ложение Александра заключить мир. Поход на Россию 
еще не был достаточно подготовлен.
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Встретившись с Александром в Тильзите, Наполеон 
раскрыл ему «братские» и «дружеские» объятия. Два 
императора обнялись на плоту посреди Немана, разде
лившего две недавно враждебные армии. Потом они еще 
много раз обнимались перед строем того, что осталось 
от русской и французской армий. Обнимались в присут
ствии безутешной прусской королевской четы. Ее инте
ресами Александр поневоле был вынужден поступиться. 
А победитель мелко и преднамеренно унижал прусскую 
королевскую чету. Забывал пригласить их к обеду. Что 
было делать императору Александру? О его мистическом 
рыцарском чувстве к королеве Луизе больше не вспо
минали.

В глазах царедворцев Александр Павлович был ге
роем: как равный встречался с самим Бонапартом, кото
рого сравнивали теперь с Александром Македонским и 
Юлием Цезарем.

В пышном спектакле, перед строем потрепанных ар
мий, изящный тридцатилетний Александр, не успевший 
еще облысеть, в гвардейском мундире, с андреевской 
лентой через плечо и в громадной треугольной шляпе 
с высоким плюмажем, выглядел лучше Наполеона, оде
того в серый сюртук и треуголку без перьев.

При виде своего императора молодых русских офи
церов невольно охватывало горделивое возбуждение. Не
многие догадывались, что тильзитский фарс для России, 
быть может, больший позор, чем и Фридланд с Аустер
лицем. Но уже кое-кто поговаривал, что-де царь сты
дится своих офицеров перед французами. Отчего-то фран
цузам было дозволено переправляться на русский берег, 
а нашим туда — по служебной необходимости только и 
с письменным разрешением. Самолюбивая молодежь 
оскорблялась при виде французов, которые непринуж
денно обсуждали порядки в российской армии и забав
лялись, разглядывая бородатых казаков, вооруженных 
длинными пиками, и особливо — башкирцев с их луками, 
стрелами... Дикари!

Князю Волконскому и его другу князю Лопухину не 
удавалось никак разглядеть Наполеона вблизи. У них не 
было разрешения переправиться на другой берег Немана. 
Тогда они раздобыли одежонку у местных крестьян, вы
рядились торговцами съестным припасом, в лодке при
плыли к французам и стали бродить вдоль строя гвар
дейцев, французских и наших, которые громко кричали 
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«ура» — в то время-как два императора совершали со
вместно прогулку. Рискуя быть узнанными кем-нибудь из 
свиты, Волконский и Лопухин увидели Наполеона с са
мого близкого расстояния.'

16

Войска возвращались домой без почестей и без сла
вы. Офицеры на биваках с привычной иронией обсуждали 
итоги кампании. А безусые адъютанты — Волконский 
с приятелем — с горя, что называется, выпили два пол
штофа сладкой гданьской водки и, ругая эту заморскую 
дрянь, пошли прогуляться по лагерю. В рано свалив
шихся сумерках там и тут на большом пространстве 
истоптанного солдатами поля дымили костры, у костров 
гренадеры варили кашу и парили вшей. Соревнуясь в 
меткости, адъютанты плевали в костер, досадуя, что 
огонь от их усилий не гаснет. Усатые ветераны долго 
терпели невинную барскую шалость, а потом отвели ша
лунов к офицерским палаткам и сдали их на руки соб
ственным их денщикам.

Солдат впереди ожидала домашняя мучительная 
муштра, которой они боялись. Война их избаловала, и 
много на обратном пути в Россию было солдатских по
бегов, в том числе и из славных гвардейских полков. 
Уже на втором переходе солдатский бивак окружили на 
ночь казачьим конвоем, но и предосторожность не помо
гала. Только из гвардии за время обратного марша бе
жало не менее сотни солдат.

Скучая походом, Волконский из Поневежа выпро
сился на несколько дней в Москву, где после аустерлиц- 
когб ранения, побывав во французском плену и удосто
енный комплимента за храбрость от самого Бонапарта,, 
надолго обосновался Репнин. В семействе старшего брата 
юный герой прожил весело две недели. Барышни ахали, 
когда он рассказывал, оглушала хлебосольством родня 
московская, тешило внимание стариков. Князь Сергей 
Волконский уже награжден был двумя орденами. За 
сраженье под Пултуском — Владимир четвертой степени 
с бантом. И за Прейсиш-Эйлау крест. . . Ну, а если он не 
брякал бокалом за хлебосольным столом, не плясал на 
балу, не описывал барышням, что примерно представ
ляет собою ужасный сей Бонапарт, то милее не знал 
потехи, чем повозиться на ковре с малышами племян
никами. Даже став генералом, Сергей Григорьевич Вол

41



конский больше всего на свете любил забавляться с ма
ленькими детьми.

Две недели, как день, пролетели. Полк дошел за это 
время до Пскова. Пора было возвращаться. И на еди
ный денек он себе не позволил заскочить в Петербург, 
а уж как хотелось! От Новгорода свернул на уездный 
почтовый тракт и весь день проклинал свою пунктуаль
ность. Проложенный во времена Елизаветы Петровны 
тракт с тех пор ни разу не подновлялся. Прогнившая 
березовая гать на болотах вставала дыбом, коляску бро
сало из стороны в сторону, фонтанами брызгала черная 
вода. Приходилось тащиться пешком, чтобы живу 
остаться.

Из Пскова, с полком, князь Волконский прибыл до
мой в Петербург. Перед последним переходом они во
семь дней приводили себя в порядок. Солдаты чинили 
и чистили амуницию, начищали до блеска отдохнувших 
коней.

Красиво вошли в столицу кавалергарды.
И в первую же ночь, как вернулись, в новой казарме 

вблизи Таврического дворца повесился один из нижних 
чинов.

17 ■

Прежде ему за обедом на стол ставили квас, а в 
праздники воду, подкрашенную вином. Теперь с утра, 
за фриштиком, князь потребовал водки у старого оторо
певшего официанта. За обедом пил неразбавленное вино, 
залпом бокал, ужасая маман. Вставая из-за стола, кар
таво кричал:

— Васька, трубку!
И нрав изменился. Как-то во время полкового учения 

в манеже шефу полка Уварову показалось, что князь 
что-то не так своему взводу скомандовал. Уваров крикнул 
задорно:

— Давить Волконского!
На глупую шутку он оскорбился смертельно. Не до

ждавшись конца учения, слез с коня и отправился на 
гауптвахту: доложился дежурному и отстегнул палаш. 
Дежурный, приятель Волконского, не взял палаша, а 
стал еще уговаривать, чтобы не делал истории; эскад
ронный пришел, другие офицеры — все просили Волкон
ского взять свой палаш и успокоиться. Тут князь вспы
лил окончательно и сказал, что коль скоро мундир в нем 
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обижен, то он его больше не может носить и подает 
в отставку. Тут же в дежурке рапорт сочинил, а назавтра 
его получил обратно. .И выговор: не по форме написано 
и не время. Нельзя проситься в отставку ранее сентября. 
Волконский тут же рапортовался больным. Дома лег на 
диван с французским романом — ждать сентября.

Накануне из Испании возвратился его приятель Алек
сандр Иванович Чернышев, ездивший с дипломатическим 
поручением. С ним вместе в Испании был и Никита Вол
конский, брат, но дома он загордился и ничего не рас
сказывал. Не утерпел — поскакал к Чернышеву. Вхо
дит— а там Уваров! Не спрячешься. Посидели втроем.

Вернувшись домой, Волконский, чтобы не иметь не
приятностей, в тот же день рапортовался здоровым.

Назавтра явился в полк, и его назначили в караул. 
Снова приехал Уваров смотреть манежную езду. В ма
неже вдруг спросил эскадронного:

— Что это у вас князь Волконский решил усы отпу
стить?

По форме кавалергардам усов не положено. Он, пока 
дома сидел... Ну какие уж там усы! Шел —думал, и не 
заметит никто.

Эскадронный сказал:
— Быть такого не может! Я князя видел сегодня. Он, 

©фицер примерный, форму соблюдает...
— Проверим, — засмеялся Уваров.
Приятель Волконского незаметно выскользнул из 

манежа и прибежал в караулку предупредить. Солдат
ской бритвой, всухую, он выскоблил темный пушок над 
губой. Когда Уваров и эскадронный явились, Уваров от 
неожиданности глаза вытаращил!

Хватало и потом неприятностей из-за усов. Несколько 
лет спустя Волконский возвращался курьером с турецкой 
войны. Вез трофеи и славные вести — ждал, что теперь 
непременно быть ему флигель-адъютантом. Под самым 
Царским Селом навстречу попались в открытой коляске 
двое младших великих князей. Николаю Павловичу то
гда было лет пятнадцать, а «рыжему Мишке» — трина
дцатый. Службисты! На лету заметили нарушение фор
мы: Волконский в усах... Он еще не доехал до Петер
бурга, а эти успели уже накляузничать. Испортили 
начальству настроение. Волконский входит уверенный, 
что ему будут рады, а его встречают ледяным взгля
дом. Хорошо, успел домой заскочить — привести себя 
в порядок. 
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.. .И первая же встреченная им по возвращении с вой
ны хорошенькая кузина стала предметом сердечной бури. 
Какое милое у нее было личико! Не только Волконский 
успел зто заметить. А где соперник, там, естественно, 
столкновение на балу и.. . дуэль. В памятный Волкон
скому день в Петербурге соединились три вызова — все 
три из-за женщин, — по странному стечению обстоя
тельств все три поединка обговаривались в доме графа 
■Михаила Семеновича Воронцова (который после в Одес
се служил и с Пушкиным не поладил). По воспитанию и 
природному хладнокровию граф был истинный англича
нин. Его содействием два поединка предотвратились, но 
.третья дуэль, для которой повод был самый существен
ный, состоялась, и защищавший свои права офицер был 
убит счастливым соперником. Антагонист же князя Вол
конского поклялся ему, что не станет искать руки спор
ной их дульцинеи. Это, впрочем, не помешало ему через 
год жениться на ней. Через год и Волконский уже увле
чен был другою. Был даже проблеск ее ответного чувства. 
Маман испугалась, чтобы он сгоряча не женился бог 
весть на ком.

В их семействе жениться бог весть на ком не принято 
было. Два старших брата сделали блестящие партии. Не 
говоря уже о сестре Софье Григорьевне, которую выдали 
за очень скучного и совсем не богатого однофамильца, 
князя Петра Михайловича Волконского,— он слыл самым 
близким императору Александру человеком; воспи
танный вместе с государем, он, если бы не его нелице
приятная сдержанность, мог бы называть себя личным 
другом царя. Репнин женился на графине Варваре Алек
сеевне Разумовской, взяв за нею семнадцать тысяч душ 
приданого. Никита Волконский вошел в историю в ка
честве мужа замечательной женщины — княгини Зина
иды Волконской, урожденной княжны Белосельской- 
Белозерской. К ней тоже благоволил государь.

Маман с откровенностью, какую не всякий мог бы 
себе позволить, объяснилась с родными девицы. Вол
конскому дали знать, что его хотели бы видеть в доме 
избранницы. Приглашение взволновало его, но, вопреки 
ожиданию,, он услышал, что против воли маман девушку 
за него, понятно, не отдадут. Что за жизнь ей была бы 
в доме, где она явится нежеланной? По дороге домой 
он клялся^ что сохранит навеки верность своей избран
нице. (Вскоре девушка вышла замуж, и верность хра
нить уже не было смысла!) Приехал домой убитый. Гру
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стно поднимался по лестнице и встретил маман, разоде
тую, с приколотым к платью портретом. Она даже не 
обратила внимания на его кислую физиономию. Не уди
вилась, что он вернулся так рано! Небрежно подставила 
пухлую белую щеку для поцелуя, глядя мимо большими, 
выпуклыми, как у старой болонки, глазами.

Волконский вскоре увлекся хорошенькой Лопухиной, 
и маман опять принимала меры. Встречаясь на балах 
с Волконским, девушка не смела поднять на него 
глаза.

Княгиня поняла наконец, что пора брать серьезные 
меры. Поведение младшего сына угрожало престижу 
семьи. Она убедила Сергея поехать в гости к отцу, 
в Оренбург, вместе с братом (Репниным), и, пока они 
там гостили, устроила назначение в южную армию, где 
в это время как раз начиналась война с турками...

18

Убедившись в покорности Европы, Наполеон стал го
товиться к неизбежной в.ойне с Россией. «Еще три года, — 
похвалялся он в кругу придворных, — и я господин всего 
света».

«Предположите, что Москва взята,— рассуждал он,—■ 
Россия повержена, царь помирился или погиб в каком- 
нибудь дворцовом заговоре. . .»

Александр тоже понимал неизбежность войны. Не 
хотел ее и боялся. Союзники его предали. Австрия все 
более откровенно пресмыкалась перед Наполеоном. 
Пруссия, униженная, смирилась. Прусские и австрийские 
войска пополнили многоязыкое Наполеоново воинство. 
Польша встревожена обещаниями Наполеона дать ей 
независимость.

И возможность дворцового переворота приходилось 
иметь в виду. Александр знал, как это делается. Трусом 
он не был, но он был человек благоразумный. Больше 
всего бёспокоил его Сперанский, новоявленный государ
ственный гений, строивший смелые планы преобразова
ния российского государства.

■' Сперанский был уже государственный секретарь, что 
представляло в российской чиновной иерархии высший 
чин. При дворе Сперанского ненавидели и боялись. В нем 
видели, доверенное лицо государя, едва ли не задушев
ного сотрудника.., ■.
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Дворянская верхушка не одобряла намечен
ных Сперанским преобразований, видела в них 
угрозу своим привилегиям. Как пишет об этом 
академик Е. В. Тарле, с помощью такого рычага, 
как царский абсолютизм, Михаил Михайлович 
Сперанский надеялся осуществить в России пере
мены, которые обратили бы «рыхлую полувос
точную деспотию, вотчину семьи Гольштейн-Гот- 
торпов, присвоивших себе боярскую фамилию 
вымерших Романовых, в современное европей
ское государство, с правильно действующей бю
рократией, с системой формальной законности, 
с организованным контролем над финансами и 
администрацией, образованным и деловым лич
ным составом чиновничества, с превращением 
губернаторов из сатрапов в префектов, — словом, 
он желал насадить на русской почве те же по
рядки, которые, по его представлению, превра
тили Францию, в первую страну в мире».

19
1.7 марта 1812 года в дежурной комнате дворца, назы

ваемой «секретарской», где скучали флигель-адъютанты 
и дожидались вызова чиновники, являвшиеся к государю 
с докладами, дежурный флигель-адъютант князь Сергей 
Волконский, томившийся в душной комнате, к вечеру 
перемолвился несколькими словами с пришедшим для 
доклада государю Сперанским. Волконскій знал его, как 
и всех крупных чиновников, бывавших с докладами во 
дворце. В тот вечер Сперанский недолго сидел в секре
тарской, и разговор был, естественно, самый пустой. До
клад длился долго, и вышел Сперанский от государя 
довольный.

— Ну, нонче хорош был день для меня,—сказал он 
Волконскому, не умея скрыть радость,— Государь меня 
долго и благосклонно выслушивал.,.

Большое, белое, недворянское лицо Сперанского, -как 
всегда, очень бледно казалось, а голос был неприятно 
тонок. Князь вежливо улыбнулся его словам, участливо 
попрощался. Может быть, вспомнил примету, известную 
в адъютантском кругу: когда император Александр ■ с 
кем-либо ласков более обыкновенного, это верный при
знак, что завтра обласканную особу ожидает- отставка.

46



В то время, когда царь внимательно и благосклонно 
слушал доклад Сперанского, в доме Михаила Михайло
вича поджидали министр полиции Балашов и чиновник, 
ведавший делами особой важности. Придя домой, Спе
ранский от них узнал, что он уже лишен государственной 
должности и обязан передать им теперь же все находя
щиеся у него казенные и частные бумаги.

Сперанскому дано было время на сборы, а к ночи за 
ним прибыл фельдъегерь на казенной тройке, чтобы везти 
его в ссылку...

Утром государь вызвал к себе чиновника тайной по
лиции, бывшего в доме Сперанского, чтобы узнать о по
дробностях. Выслушал, а потом вдруг признался чинов
нику с неожиданной грустью:

— Вы себе представить не можете, какой вчера был 
тяжелый день для меня. Я же сам возвысил Сперан
ского, сам его приблизил, имел к нему неограниченную 
доверенность — и был вынужден выслать его. Поверите 
ли — я плакал... В государственных интересах было от
править его. Это доказывает и общая радость, с какою 
принят его отъезд. Люди — мерзавцы! Те, которые вчера 
утром еще ловили его улыбку, вечером поздравляли меня. 
Радовались чужому несчастью.. . — Взяв со стола какую- 
то кнргу, Александр Павлович в гневе бросил ее обратно 
на стол, продолжая: — Подлецы! Вот кто окружает нас, 
несчастных государей...

Сотрудники тайной полиции, оставя службу, зачастую 
предаются писанию мемуаров. Но этот разговор стал 
известен еще задолго до того, как чиновник, посетивший 
царя, удалился от дел. Некогда он служил домашним 
секретарем у князя Николая Григорьевича Репнина, по
том состоял по ведомству его зятя — князя Петра Ми
хайловича Волконского, — в доме Волконских был, что 
называется, свой человек.

— Не удивляюсь, что у Сперанского ничего не нашли 
такого, что бы могло его компрометировать, — расска
зывал он. — Об этом государь позаботился. Когда Ми
хаил Михайлович с Балашовым вошли в кабинет, я был 
вынужден задержаться в гостиной, — у них было время 
уничтожить все, что могло бы показать о сношениях 
Сперанского с Наполеоном. Его преступные замыслы. По 
приказу государя все отобранные бумаги Сперанского, 
не разбирая, заперли в маленькой комнате, возле цар
ских покоев, и ключ от комнаты государь взял себе.,,
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Вторая тетрадь

1
В марте 1812 года еще мирно лежали снега вокруг 

Петербурга, когда гвардия двинулась маршем на запад. 
Через день уходили полк за полком. Укладка — поход
ная. Нена Царицын луг шли, не на маневры под Красное 
Село. Знали, что война впереди. От Нарвской и Царско
сельской застав шли кратчайшим путем к границе. Им
ператор лично напутствовал каждый полк. Появление 
Александра на белом красивом коне вызывало дружное 
солдатское «ура», а в ответ слышали: «В добрый путь, 
молодцы!»

За стройно-свободно идущими батальонами по обо
чинам улицы шла нескончаемая толпа горожан. Прово
жали матери, жены, дети... Многие лица в слезах. Руки 
взмывают, посылая близким последнее крестное благо
словение.

За гвардией готовился выехать в Вильну и сам го
сударь. Уже были отправлены лошади на подставу, по
ходные кухни, подменные экипажи, дорожный сервиз. 
Недружным табором тронулась уже свита.

Семеновский полк вышел одним из первых — 9 марта.
Шли навстречу стянувшему свои войска к российской 

границе Наполеону. Думали о предстоящей войне.
Перед войною полк пополнился офицерской образо

ванной молодежью. Москвичи выделялись. Из универси
тетских студентов. Они держались особняком, сблизив
шись в обстановке похода. Семнадцатилетний Иван 
Якушкин и его московские приятели — братья Петр и 
Михаил Чаадаевы, двоюродный их брат князь Иван 
Щербатов, внук историка, и Матвей Муравьев, сын пи
сателя и дипломата.

Матвей Муравьев обучался в Париже в одной из луч
ших частных школ. Увезенный из России мальчиком лет 
шести, он с трудом говорил по-русски; при всяком спо
ре— он спорщик был — переходил на привычный ему 
французский язык, но стыдился этого.

С ними держался и бывший постарше несколькими 
годами, не новичок в полку,, князь Сергей Трубецкой, 
тоже • слушавший лекции в Московском университете.. 
Издали он мог показаться холодным и неприступным 
аристократом. Английскую выучку в нем иногда прини
мали за истинную натуру. Друзья его знали совсем дру
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гим: обаятельно искренним, добрым, душевным. Стран
ная привлекательность была и в нелепой его некраси
вости. Он был худ и чрезмерно высок, сутуловат, с 
длинным бледным лицом, рябоватым от перенесенной 
оспы; рыжеватый, но с грузинским профилем и громад
ными, черными, выразительными глазами. Дед Трубец
кого по матери был из грузинского царского рода.

Понимая важность происходящего, Якушкин вел на 
походе дневник. Писал на двойных листах простой поч
товой бумаги, выкраивая минуты во время привалов. 
Естественно, писал по-французски. По-русски он знал 
хорошо, но для большинства офицеров гвардии с детства 
французскийгязык был, пожалуй, естественнее родного. 
И удобнее: в повседневном походном быту французский 
язык отделял незримой завесой непосвященных. И не
вежественных армейских служак, и солдат, и собствен
ных их денщиков. Но солдаты и денщики барских бесед 
и по-русски не понимали.

Дневник Якушкина сохранился в отрывках. Первый 
из уцелевших листов начинается с полуфразы: «.. .ску
чать в пути, — признается Якушкин, — что до меня, то-я 
не смог бы, если бы даже и захотел! Мой товарищ Му
равьев, книги и сон мне очень помешали бы в этом... 
Небо покрыто тучами. Однако погода сравнительно хо
роша».

Дальше запись от 18 марта 1812 года:
«Мы выступили сегодня немного позже обычного, то 

есть почти в семь часов. Наша рота должна была сде
лать только пятнадцать верст, да еще по отличной доро
ге, после .чего в одиннадцать часов мы уже оказались на 
своих квартирах, которые были назначены нам в дерев
не Заполье. Большую часть дня мы провели, все четверо, 
вместе с полковником, князем и другими товарищами. 
Дождь и снег...»

Все четверо — это Якушкин, Муравьев и Чаадаевы; 
Иван Щербатов служил в другом батальоне; князь — 
Трубецкой, а полковник — командир их третьего баталь
она Писарев, тоже довольно еще молодой.

Запись от 19 марта:
«Сегодня, как и вчера, мы — Муравьев и я — несли 

знамена. Сделали переход в тридцать пять верст. Доро
га была неплохая, и я доволен, потому что начинаю не
много привыкать к усталости. Какое было бы счас'тье, 
если бы и все другие слабости могли бы так же легко' 
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быть побеждены, как эта! Ведь только слабости и за
ставляют нас поддаваться всем бедам нашего ничтож
ного мира... Человек состоит наполовину из слабостей 
и наполовину из доблестей. Тот счастлив, в ком доблесть 
берет над слабостью верх... После обеда я отдохнул 
немного и лег спать только в три часа ночи. Утром и 
вечером погода была хороша, в полдень — маленький 
снег. ..»

Якушкин и Муравьев были ростом малы, как дети. 
Неказисты. Якушкин сутулился на ходу, придавленный 
тяжестью амуниции. Встречая сочувственный взгляд, он 
улыбался, стараясь показаться веселым. Большелобый, 
с черной шапкой жестких с виду волос и с детскими 
глазами, в которых просвечивала живая, доверчивая 
душа. Он к себе невольно располагал и внушал уваже
ние. Ни в чем не хотел уступить своей слабости. Муравь
ев, хотя тоже был щуплый, держался прямо и голову 
поднимал высоко. В нем ощущалась порода.

20 марта стояли в деревне на отдыхе. Утром в де
сять часов Муравьев и Якушкин, добыв крестьянские 
санки, навестили Щербатова, стоявшего за три версты. 
Там их насмешил такой же, как они сами, подпрапор
щик Павлик Шубин: стер ногу, и зуб у него разболелся, 
пришлось обратиться к лекарю, лекарь больной зуб 
выдрал — немного распухла щека, — бедняга ее всем 
показывал, чуть не плача! Разве так можно себя вести? 
«Этот ребенок,— запишет в своем дневнике Якушкин,— 
еще не имел достаточно силы духа, чтобы стерпеть и 
зубную боль, а уже приготовился быть храбрецом в сра
жениях. И может быть, ему суждено умереть в боях за 
отечество...»

Полдня провели у Щербатова и возвратились к себе. 
Перед вечером снова к Щербатову съездили, вместе с 
Нарышкиным, еще раз там весело пообедали.. Когда 
назад ехали, был мороз до пятнадцати градусов, с вет
ром, — дорогой прозябли, умаялись. Якушкин и Муравь
ев увлеклись разговором и долго заснуть не могли, а 
наутро Якушкину было так плохо, что еле хватило сил, 
чтобы встать.

«Я вчера лег очень поздно, — записывал он в днев
ник, — а сегодня встал, в четыре часа утра. И бессон
ница, и двойной обед, который я вчера устроил себе, — 
все это заставило меня испытать такое недомогание, ка
кого я прежде не знал. Сегодня мы с Муравьевым опять 
несли знамена. В дороге я чувствовал себя так плохо. 
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что едва мог идти. Однако же я добрался, не знаю как, 
шагая пешком, до деревни, где была квартира нашего 
батальона. Мы прошли сегодня добрые тридцать верст 
по такой дурной дороге, какой и от самого Петербурга 
еще не бывало. Подходя к деревне, я чувствовал силь
ный жар и лихорадку...»

В деревне Якушкин заснул и проспал пятнадцать ча
сов подряд. Утром в четыре часа был опять на ногах. 
«Вставая, — запишет он вечером, — я не чувствовал ни
чего, кроме слабости». Но тут же добавит: «Я с самого 
начала был уверен, что движение и диета помогут мне 
преодолеть остаток болезни, и оказался прав, потому 
что сорок верст, которые я сделал сегодня с ружьем на 
плечах, почти не утомили меня. Правда, и дорога была 
много лучше вчерашней. Мы уже сделали почти восемь 
верст, когда нас обогнал барон Розен. Он был доволен 
порядком, в каком шел наш полк. Наконец мы с музы
кой и барабанами вступили в Порхов, где нашли пре
красную квартиру, восхитившую нас чистотой. Вечером 
мы с Муравьевым лежали друг подле друга и самым 
приятным образом разговаривали:..»

Разговор был о Вольтере.
Назавтра прошли еще сорок верст. «Чтобы сократить 

дорогу, мы шли вспаханными полями.. Как нельзя более 
утомленные прибыли в жалкую деревушку под назва
нием Выгодское. Полковник и вся его свита обедали у 
нас, потому что их экипажи и кухня застряли позади... 
Только что в полку получили новости, которые подтвер
ждают уже ходившие ранее слухи об измене Сперанско
го. Он и его сообщники арестованы. Опасаются, как бы 
они не избегли справедливого наказания. Многие очень 
уважаемые лица скомпрометированы в этом деле...»

28 мая 1812 года лейб-гвардии Семеновский полк с 
музыкой и с барабанным боем торжественно вступил в 
Вильну.

«Жизнь общая в Вильне, — вспоминал 
С. Г. Волконский, — до начала военных действий 
была просто столичная по наружности, а сосре
доточение около Вильны многих корпусов войск 
было поводом многих смотров. Армия была в 
отличном строевом положении...»
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.. .В Вильне Волконский оказался случайным свиде
телем сцены, раскрывшей ему характер императора 
Александра с неожиданной стороны. Их в Вильне за
стала пасха, и по существующему обычаю в виленском 
дворце должно было состояться торжественное богослу
жение при большом съезде гостей. К позднему часу, пе
ред полуночью, собрались чины царской свиты, военные 
и гражданские лица, имевшие право присутствовать на 
церемонии, в том числе множество приглашенных — из 
местных помещиков, большей частью поляков, для кото
рых царский выход имел особенный интерес. Флигель- 
адъютанты Волконский и Лопухин, обязанные по долж
ности находиться в зале, опаздывали, по всегдашнему 
своему легкомыслию, и, опасаясь столкнуться при входе 
с государем, решили проникнуть в зал через домовую 
церковь. Только они приблизились к черному ходу, как 
были задержаны строгим дворцовым лакеем.

— Сюда нельзя, господа.
— Отчего же нельзя? — удивились они.
— Нельзя... В церкви государь.
— Да что он там делает? Если и служба не начина

лась. ..
— Государь там делает репетицию.
От неожиданности они чуть не рассмеялись и, как 

мальчишки, бросились обратно к парадному входу, до
вольные, что не столкнутся там с государем.

Он — актер в душе. Репетирует перед молебном...

Во время Отечественной войны князь Волконский 
окажется дельным и опытным офицером, и государь пе
ременит о нем свое мнение, перестанет считать его ша
лопаем. К концу войны, еще прежде чем «мсье Сержу» 
исполнится двадцать пять лет, он станет генерал-май
ором. ..

.. .В первое лето войны, когда русская армия отходи
ла в глубь страны, избегая решающего сражения, толь
ко казачьи отряды вступали то и дело в столкновенья с 
противником, беспокоя его. Отряд Волконского ночью 
делал поиск на окраине занятого французами городка. 
Во' тьме кромешной казаки гикнули впродоль длинной

52



улицы, а в то же время другой казачий отряд им на
встречу атаковал предместье, надеясь застать францу
зов врасплох. Но французы не растерялись — наскочив
шую конницу встретили дружной ружейной пальбой. 
И казаки смешались. Поиск не удался. Уже рассветало, 
когда в утреннем плотном тумане Волконский с удив
лением обнаружил себя с обнаженною саблей в руке 
против лихо вздыбившего коня Бенкендорфа, своего дав
него приятеля, еще с пансионских лет. Чуть друг друга 
не порубивши, оба нервно расхохотались.

Встреча — как предостереженье судьбы.

3

Лето 1812 года. Русская армия тянется на восток. 
Приказ Барклая де Толли. И ропот всеобщий. Слухи 
бросают черную тень измены на сдержанного, сухого 
Барклая. Высокого и прямого... Его приказ единственно 
правильный в том положении. Силы слишком неравны, 
чтобы имело смысл рисковать потерей всей русской ар
мии в первом большом сражении. Уехавший наконец в 
Петербург государь доверяет Барклаю де Толли. Объ
явил, что готов отступать с ним хоть до Урала. Всю от
ветственность за неудачное начало войны Александр 
возложил на прямые плечи Барклая, и тот веял это на 
себя. Вокруг него все в напряжении.

Все ждали решительного сражения.
Ссора Барклая де Толли с Багратионом, которого все 

любили, будила среди офицеров ненужные страсти. В та
кой обстановке произошло назначение Кутузова главно
командующим. Всеми оно было воспринято как победа 
народного духа. Появление Кутузова в армии вызвало 
общее одушевление.

В день приезда Кутузова в армию в небе парил орёл, 
прямо над головою фельдмаршала, — это принято было 
за славное предзнаменование.

И в этот же день в Семеновском полку произошло 
событие, невозможное в прежние времена. Полк про
двигался к Смоленску ускоренным маршем. Проезжая 
мимо колонны, командир полка Карл Антонович Крид- 
нер наехал на роту, стоявшую в полной готовности. Один 
поручик сидел на обочине, на примятой траве, и, как 
показалось Криднеру, с беззаботностью завтракал. 

53



С гатчинской грубостью Криднер спросил поручика, что 
это он делает и вообще, мол, какого черта...

— Закусываю, — спокойно ответил ему поручик. До 
него вьюк с провиантом дошел наконец, и он, пользуясь 
остановкой, спешил подкрепиться.

Криднер привычно вспылил, накричал на поручика, 
но потом рукою махнул и сказал:

х— Ах, да не все ли равно — тот ли стоит у взвода 
или другой такой же болван! — и поехал дальше.

Он так и не понял, отчего оскорбился поручик и по
чему за него вдруг вступились все офицеры полка. Все 
офицеры Семеновского полка, не исключая и гвардей
ских полковников, одновременно вручили Криднеру 
просьбы о переводе их в армию, говоря, что при такой 
грубости к ним командира полка и солдаты не смогут 
иметь к ним должного уважения. Шеф пятого корпуса, 
в который входила гвардия, великий князь Константин 
Павлович не рискнул в столь серьезный момент переги
бать палку — Криднеру было отказано в командовании 
полком; ему ничего другого не оставалось, как ехать 
дальше в обозе. До бородинской позиции ехал там, но, 
увидев, что предстоит решающее сражение, Криднер ска
зался больным и оставил полк.

Между тем суровый Барклай де Толли, отстраненный 
от командования армией и обвиняемый даже в измене, 
не любивший к тому же Кутузова, отклонил лестное при
глашение императора Александра прибыть в Петербург 
и просил нового главнокомандующего оставить его при 
армии в любой должности. Он участвовал в Бородин
ском сражении.

«26 августа 1812 года; еще было темно,— 
вспоминал М. И. Муравьев-Апостол, — когда не
приятельские ядра стали долетать до нас. Так 
началось Бородинское сражение. Гвардия стояла 
в резерве, но под сильными выстрелами. Правее 
первого батальона Семеновского полка находил
ся второй батальон. Петр Алексеевич Оленин 
как адъютант второго батальона был перед ним 
верхом. В восемь часов утра ядро пролетело близ 
его головы, он упал с лошади, и его сочли уби
тым. . . Князь Сергей Петрович Трубецкой, хо
дивший к раненым на перевязку, однако, успоко
ил старшего Оленина тем, что брат его только 
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контужен и останется жив. Оленин был вне себя 
от радости. Офицеры собрались перед баталь
оном в кружок, -чтобы порасспросить о конту
женом. В это время неприятельский огонь уси
лился, и ядра стали бить нас. И тогда командир 
второго батальона полковник Максим Иванович 
де Дамас скомандовал:

— Господа офицеры, по местам!
Николай Алексеевич Оленин стал у своего 

взвода, а граф Татищев — перед ним, у своего, 
лицом к Оленину. Они оба радовались только 
что сообщенному счастливому известию, — в эту 
самую минуту ядро пробило спину графа Тати
щева и грудь Оленина, а унтер-офицеру оторва
ло ногу... Я стоял в это время в третьем ба
тальоне под знаменем, вместе с Иваном Дмит
риевичем Якушкиным...»

4

Семеновский полк, находясь в резерве, простоял под 
разящим огнем неприятеля четырнадцать часов. Было 
много раненых и убитых. Потом в бою Семеновны за
щищали батареи Раевского, и здесь было много потерь. 
Кончался бой в темноте. Приказ Кутузова был оста
ваться в готовности, чтобы утром продолжить сражение, 
но, получив сведения о потерях, Кутузов решение из
менил.

«.. .мы пустились в поход рано поутру, — 
вспоминал М. И. Муравьев-Апостол. — Того же 
числа неприятель с особенным усилием атаковал 
наш арьергард, вероятно, с тем чтобы узнать, 
какое впечатление произвел на нас Бородинский 
бой...»

Вспоминал это более чем полвека спустя, 
снова чувствуя в сердце тогдашнюю теплоту. 
«Мы были дети 1812 года, — писал он. — При
нести в жертву все, даже самую жизнь, ради 
любви к отечеству было сердечным побуждением. 
Наши чувства были чужды эгоизма. Бог сви
детель этому!» 
-- -------- \-----------------------------------------------------
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5

Август стоял на. исходе. Сединами завивались заро
сли иван-чая на' пустырях. Краснела на лесных опушках 
рябина, и в подмосковных березовых рощах сквозила 
первая желтизна. Жаркое лето в лесах догорало багрян
цем. Тянуло дымом пожарищ, и едкий запах пороха 
смешивался с тоскливою вонью трупного тлена. Боро
динское поле, обильно политое кровью, отягощенное 
восемьюдесятью тысячами трупов убитых французов и 
русских и тридцатью тысячами павших в бою лошадей, 
таким и уйдет под снег в наступившую рано морозную 
зиму. Только в первые две-три ночи будут еще бродить 
по нему ненасытные мародеры, а после и близко-никто 
не подступится; зимой запируют в округе волки.

В первую после сражения ночь, когда смолкла устав
шая битва и только слышны были стоны раненых, между 
немногих живых бродил по заваленному грудами мерт
вых полю молодой офицер, небольшого роста, но плот
ный, с озабоченным и усталым лицом. Он пешком про
шел из конца в конец это страшное поле, добираясь до 
места, где больше всего собралось убитых: днем тут 
стояли батареи. Раевского. Он шел, спотыкаясь о трупы, 
и стон умиравших отдавался в ушах его и раздирал ему 
душу. В робком свете взошедшей над полем луны он 
приглядывался к убитым, переворачивал некоторых, по
хожих’ на его пятнадцатилетнего брата Михайлу, про 
которого днем еще сказали ему, что убит. Недалеко от 
батареи Раевского. . -

«Не нашед его, я, утомившись до чрезвычай
ности, лег отдохнуть на землю подле одного ра
неного, заснул немного и, проснувшись, застал 
соседа уже мертвым; брата же не нашел»,— 
вспоминал Александр Николаевич Муравьев.

«В это самое время,;— писал он, — расска
зывали мне после, казаки на аванпостах убили 
двух ехавших верхом русских офицеров, Мухано- 
ва и Окунева, говоривших между собой по-фран
цузски. Казаки, в темноте почти, приняли их за 
французов и закололи их пиками. ..»
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6

Утром Александр Муравьев узнал, что его тяжело 
раненный брат еще днем был подобран и на крестьян
ской телеге отправлен куда-то с обозом. Муравьев от
просился у Барклая де Толли, при котором состоял в 
адъютантах, и отправился в поиски брата. До вечера 
он блуждал по запруженным отступающими войсками 
дорогам. Искал брата и среди ехавших на телегах, и 
между бредивших в черных мужицких избах в дерев
нях близ Можайской дороги, расспрашивал о нем и 
разглядывал раненых офицеров, умиравших и умерших, 
протискивался между стонавшими в забытьи и лежав
шими на соломе вповалку, с мертвыми рядом и друг на 
друге, задыхался от духоты и смрада, читал еле вид
ные в сумерках надписи мелом на почернелых бревнах — 
фамилии офицеров, написанные товарищами их в на
дежде, что кто-то знакомый узнает, где они, и поможет; 
по надписи мелом на двери какого-то дома он и нашел 
брата, без сознания, в тяжком жару. Муравьев раздо
был экипаж и привез брата в Москву, там нашел хоро
шего доктора, занял денег, пристроил брата в обоз, на
правлявшийся в Нижний Новгород, к знакомым, — без 
всякой надежды на добрый исход и мучась сознанием, 
что уже больше ничем помочь не сможет. Проехал с ни
ми до Владимирской заставы, потом еще две версты и 
наконец со слезами простился.

Армия проходила уже Москвой, когда он возвращал
ся. В городе начались беспорядки. Пожары там и тут 
возникали — вследствие загромождения улиц, от спеш
ности передвижения войск, от торопливого выезда всего 
московского населения, не желавшего оставаться под не
приятелем.

Французы стояли вблизи московских застав.

7

В Нижний Новгород ехала из Москвы и Катерина 
Федоровна Муравьева с семейством. Лет пять назад, 
после смерти Михаила Никитича, перебралась она жить 
в Москву, надеясь дать здесь лучшее образование сы
новьям. Четырнадцатилетний Никита слушал лекции в 
Московском университете, домой к ним ходили по биле
там известнейшие профессоры, иные были и просто 
друзья дома, и был француз-гувернер, а при младшем,
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Александре, бонна-англичанка. В Нижний Новгород с 
ними ехал и овдовевший в прошлом году Иван Матве-1 
евич Муравьев-Апостол с младшим своим, Ипполитом. 
Шестилетнего Ипполита, кудрявого, смуглого, очень 
бойкого мальчика, она привыкла уже считать своим 
третьим; не думала, не говорила иначе, как «трое детей». 
Иван Матвеевич был родитель рассеянный. Дочерей в 
Петербурге пристроил, старшую выдал замуж. Сам вско
ре опять женится. Старшие сыновья его были оба в дей
ствующей армии и принимали участие в Бородинском 
сражении. Ими Иван Матвеевич откровенно гордился. 
Особенно младшим, Сережей, которому еще не исполни
лось и шестнадцати лет.

По дороге нагнал медленный их обоз и примчавшийся 
на почтовых из Петербурга по зову Катерины Федоров
ны их родственник Батюшков.

Еще недавно в письмах к московским приятелям Ба
тюшков нервно иронизировал над болтливым патриотиз
мом столичных литераторов: «Неман, Двина», «позиция 
направо», «позиция налево», «передовое войско», «зад
ние магазины», «голод, мор и снаряды» — боже мой, 
сколько они усвоили слов! Ему было плохо в болтливом 
и самодовольном Петербурге, и он завидовал обыватель
скому спокойствию москвичей, на которое в письмах до
садовал Вяземский. «У нас не то, — злился Батюшков,— 
кто глаз не спускает с карты, кто кропает оду на буду
щие победы». Он признавался: «Если бы не проклятая 
лихорадка, то я полетел бы в армию. Теперь стыдно си
деть сиднем над книгою, мне же не приучаться к войне...»

Он по-детски мечтал: «И я надену мундир, и я поска
чу маршировать, если...»

Но тетушка Катерина Федоровна прислала из Моск
вы отчаянное піісьмо — умоляла приехать; он вспомнил 
с тоскою тот «сумасшедший дом, Москвою именуе
мый»,— поскакал. В дороге уже узнал о большом сра
жении под Москвой и что французы вступили в древнюю 
нашу столицу.

Начиная с Твери, Батюшков увидел «переселенье на
родов». Он обгонял плетущиеся на долгих по пыльным 
дорогам караваны из модных колясок, и допотопных ка
рет, и телег, и всевозможных повозок, с кухнями и само
варами, с голосящею дворней и плачущими младенцами. 
Петербургские жители, глядя на осень, тронулись в бес
покойное странствие, держа путь в отдаленные курские 
и самарские, нижегородские, пензенские, тамбовские, во
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логодские и ярославские вотчины. Кое-кто, недалеко 
отъехав, заворачивал назад, жарою измученный или на
пуганный рассказами о находящемся где-то поблизости 
неприятеле.

Муравьевы расстроены были едва не случившейся в 
их семействе бедой. Старший сын Катерины Федоровны, 
Никита, кроткий и нежный, всего пятнадцати лет, мучил 
все лето мать просьбами отпустить его в армию. До сих 
пор его и гулять одного не пускали. И на лекции в уни
верситет его провожал гувернер. Весною дети болели 
гриппом, и Никиту возили в карете, укутав шарфами. 
Шутка ли — в армию! С его-то слабым здоровьем, с его- 
то характером... Да Никитенька курице во дворе усту
пит дорогу. Когда вдруг затеялось это московское опол
чение, в которое ринулись стар и млад, на Никиту стало 
больно смотреть. Он с лица спал, не ел и не спал, ни о 
чем больше думать не мог, кроме как про военные дей
ствия. Маменька твердо сказала, чтобы думать не смел, 
но застенчивый, тихий Никитенька... Как его было пред
ставить с отчаянными молодцами из ополчения, осаж
давшими окрестные кабаки? Гусары ополченческого пол
ка молодого графа Мамонова в кутежах пуще всех лю
товали!

Никита не спорил с матерью, но и доводов ее вовсе 
не принимал. Сидел за обедом нервный, встрепанный, 
странно на Батюшкова похожий, не ел ничего.

И дядюшка был хорош! К слову, нет ли — про своих 
сыновей:

— Мои Сережка-то, а?
А разве Сережу можно с Никитенькой ставить рядом? 

Сережа, хоть ростом не очень вышел, такой молодец. 
Самостоятельный и здоровый. Пятнадцать ему еще в 
прошлую осень сравнялось. При главной квартире чего 
ему сделается...

Зачем же дразнить ребенка этими разговорами?
Запершись в своей комнате, Никита часами разгля

дывал карту военных действий, пытаясь угадать мысль 
Кутузова. Делал на карте пометки. Рисовал на листке 
позиции русской и неприятельской армий...

Александру, его младшему брату, запомнилось, как 
однажды утром, когда все собрались в гостиной к чаю, 
Никиты на его месте не оказалось. Его и в комнате не 
было, и в саду..Маменька всполошилась. Начался пе
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реполох в доме. Обнаружилось, что Никита ушел из дома 
тайком еще до рассвета, никого не предупредив, и пеш
ком отправился к месту сражения. Верст тридцать про
шел по Смоленской дороге, прежде чем его задержали 
крестьяне, приняв за лазутчика. Никита был в детской 
курточке, паспорта у него, разумеется, не было, а в кар
мане нашли карту театра войны и другую бумагу, на ко
торой нарисовано было расположение войск. Он расспра
шивал встречных, как туда ближе пройти!

Ну что он мог объяснить рассерженным мужикам на 
свое?л полурусском наречии? Застенчивый от природы, 
смущенный грубостью и невежливым обращением. Ни
киту даже побили слегка. Одежду на нем порвали. Руки 
связали веревкой. Повели обратно в Москву.

Он шел, от усталости спотыкаясь, но твердо, без слез 
и жалоб. Вблизи Смоленской заставы Никиту в толпе 
возбужденных крестьян увидел искавший его гувернер- 
француз, Никита его тоже .увидел — что-то закричал, 
но гувернеру достало сообразительности не отозваться. 
Глядя в другую сторону, сказал громко:

— Ради бога, молчите!
В Москве Никиту заперли в подвале губернаторско

го дома.
Когда Катерина Федоровна примчалась к графу 

Ростопчину, генерал-губернатор, отлично знавший ее, не 
удержался, чтобы не покуражиться: объявил, что Ники
та задержан как французский шпион. Плохо он ее знал! 
Кончилось тем, что Ростопчину пришлось перед-ней из
виниться и далее ее поздравить, что сын такой патриот...

Отпустили Никиту. А не всегда ведь такие истории 
кончались благополучно.

«Я был тогда очень молод, — вспоминал спус
тя много лет Александр Михайлович Муравьев,— 
но эта трогательная сцена возвращения, объятия, 
слезы матушки — живы и теперь в моей памяти».

8

В общей патриотической суматохе и девятнадцати
летний князь Петр Андреевич Вяземский, напугав моло
дую жену — он в начале года скоропостижно женился — 
и сам себе удивляясь, тоже надел военный мундир. На
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рядный мундир ополченческого мамоновского полка, ви
дом как бы казачий. Синий длинный чекмень с голубы
ми широкими отворотами на рукавах; высочайший, мед
вежьим мехом обшитый кивер с султаном, который все 
принимали за неприятельский — считали князя пленным 
французом; в конце концов кивер пришлось заменить 
взятой у кого-то взаймы кавалергардской фуражкой. 
Бледный после перенесенного воспаления легких, тощий 
и долговязый, с некрасивым курносым лицом и в очках, 
князь Вяземский чувствовал себя не военным, а святоч
ным ряженым. Очень стеснялся своего нелепого вида и 
больше всего боялся насмешек. Его лицо покрылось 
красными пятнами, когда незнакомый армейский пору
чик при нем крикнул вслед приятелю, идущему за про
визией к маркитантке: «Да вяземских пряников не за
будь!»

Князь Петр Андреевич Вяземский не был охоч до 
военной славы. Не смел и противиться охватившему всех 
поветрию. В пансионе, где он обучался, уроки фехтова
ния полагались, да он, близорукий, в этом не преуспел. 
Ружья или пистолета в руках никогда не держал. Нака
нуне решающего сражения старый приятель его отца 
знаменитый храбростью генерал Милорадович пригласил 
князя Вяземского к себе в адъютанты. Выехав из Моск
вы с опозданием, князь на Можайской дороге встретил 
предлинный обоз с ранеными. Увидел в нем и знакомых 
по московским балам и обедам — израненных, изувечен
ных. Встреча сделала на него ужасное впечатление. 
А ведь они принимали участие лишь в предварительных 
стычках с противником. Настоящее сражение было еще 
впереди.

Пытаясь найти в придорожной сутолоке своего гене
рала, князь Вяземский долго бродил по каким-то дворам, 
слушал ругань и сам нарывался на грубости, час от часу 
все более ощущая себя не на месте. Ко всему еще он 
приехал в коляске. Его верховая лошадь, посланная с 
лакеем, потерялась в дороге. Было неловко вдвойне ему, 
пешему среди конных офицеров, — казалось, что на него 
смотрят сверху вниз. Наконец генерал Милорадович 
отыскался позади истоптанных огородов, у солдатских 
костров. Он встретил князя неумеренно бодрым возгла
сом, но заметил усталый вид его и на робкий вопрос, где 
ему ночевать, предложил благородно избу, назначенную 
для него 'самого; сказал, что сам до утра останется у 
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костра. Вяземский поклонился нелепо и зашагал обратно 
в деревню.

В темной пустой избе ему стало совсем тоскливо. Зе
леные кошачьи глаза сверкнули у черной печной загнет
ки. Он с детства боялся этих загадочных тварей. Нерв
ным движением Вяземский загнал кошку в печное нутро 
и задвинул заслонкой. Лег и тотчас уснул. Показалось, 
что в тот же момент и проснулся. Камердинер над ухом 
настойчиво повторял, что давно рассвело и на дворе все 
в сборе. Он встал и поспешно оделся. Выходя из избы, 
позабыл про запертую в печи божью тварь.

Князь Петр Андреевич Вяземский многое перезабыл 
за свою очень долгую жизнь, но кошку, запертую им в 
русской печке, он и в старости помнил отчетливо; мучил
ся мыслью — сумела ли злополучная тварь как-нибудь 
освободиться из плена или там и погибла? Кошка в душе 
у него скреблась неспокойною совестью.

Лошадь не отыскалась к утру, а вокруг генерала гар
цевали его адъютанты, куда-то скакали с приказами; 
Вяземский скоро остался один возле штабной избы, 
оскорбленный до глубины души таким стечением обстоя
тельств. Измученный собственным комическим видом и 
возможными на его счет подозрениями, он поклялся, что 
если в течение дня каким бы то ни было способом не 
раздобудет себе верховую лошадь, то непременно застре
лится. Кто-то из адъютантов ему предложил свою запас
ную лошадь, и Вяземский был спасен. Не узнал даже 
имени своего благодетеля, который погиб в тот же день.

Стрельба всюду слышалась.
Визг пули над ухом князь Вяземский принял за чью- 

то неуместную шутку: ему показалось, что плетью хлест
нули у него за плечом. Обернулся и —никого не было 
рядом. Тогда только догадался, что свистнула пуля. По
думал, что пуля пролетела у самой его головы.

В это время ядро сочно чвякнуло в ногах его ло
шади.

— Мой бог! Неприятель приветствует нас, — весело 
сказал Милорадович, и рядом с ним рассмеялись.

Ядра стали падать одно за другим, от них поднялась 
несносная пыль. Порыв горячего воздуха сорвал с носа 
Вяземского очки — все вокруг поплыло в тумане. В лицо 
било жаром. Слышались близкие вопли. Он себя чув
ствовал как в горящем лесу. Не заметил, что лошадь его 
ранена. Она поджимала ногу, шаталась, — пришлось 
сойти с седла. И опять он был среди конных единствен
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ный пеший. И снова кто-то ему предложил запасную ло
шадь. Он сесть верхом не успел — и эта была убита« 
Повалилась с распоротым боком... Возле нее на земле 
распластался незнакомый Вяземскому генерал, и вокруг 
него суетилось несколько адъютантов. С неожиданной 
расторопностью князь к ним присоединился — на шине
ли помог нести генерала к лазаретной палатке...

Ничего больше из этого страшного дня он не пом
нил. Непонятно как, в темноте уже, он очутился в избе, 
где лежал на крестьянской кровати раненый Багратион. 
Было тихо и душно. Коптила свеча. Приотворялась 
дверь, пропуская лекарей, денщиков, адъютантов... Как 
он сюда попал?

Видимо, шурин где-то его отыскал. Князь Федор Гага
рин, брат Веры Федоровны, служил адъютантом Багра
тиона. Он зятя привел в избу, положил его спать на со
ломе в углу, утешая, что все-де теперь слава богу, сра
жение не проиграно...

Утром князь Вяземский встал совершенно разбитый. 
Давка на улице показалась ему паническим беспоряд
ком. Он думал — потеряно все! Говорили, что уже есть 
приказ отступать и Москву оставляют. А Милорадович 
все шутил, неуместно поздравил князя с крещением и 
объявил торжественно, что вчера под ним убило двух 
лошадей! Как будто бы это бог знает какое геройство с 
его стороны.

Вяземскому хотелось только, чтобы все поскорее кон
чилось как-нибудь. Он был удручен и, возможно, болен. 
Генерал Милорадович любезно дозволил ему поехать на 
несколько дней домой — проводить в Вологду беремен
ную княгиню. Из Вологды Вяземский попросил разреше
ния дождаться родов. Когда сын родился, не без смуще
ния спрашивал Л^илорадовича в письме: непременно ли 
надо ему вернуться теперь или можно еще остаться? Ему 
разрешили остаться...

Вяземский принял трагически сдачу Москвы 
неприятелю. Для него это было крушение пол
ное. «Давно ли мечтали мы о славе, об успехах? 
Давно ли?» — спрашивал он в письме своего 
старшего друга Александра Ивановича Тургене
ва. Но Тургенев, хотя человек не военный, был 
дальновиднее и ответил ему престрогой отпо
ведью на это паническое письмо. Тургенев имел

63



душевное мужество видеть вперед и в момент, 
когда Москва была оставлена неприятелю, пре
дугадать неизбежное вступление русских в Па
риж и «последний акт в европейской трагедий, 
после которого автор ее, Наполеон, должен быть 
непременно освистан».

9

Бородинское сражение стоило -великих жертв как 
русской, так и французской армии. Не говоря уже о де
сятках тысяч офицеров и солдат, французами были по
теряны сорок три боевых генерала. Купленная такою це
ной победа — и победа ли? — оставалась неполной. Рус
ская армия не была разгромлена. В утреннем тихом 
тумане она растворилась среди безбрежных российских 
просторов. Стала незримой угрозой.

Наполеон остановился перед Москвой, выслал, разъ
езды вперед. Ждал сражения — местность была подхо
дящая. Но все выглядело покинутым. Никаких признаков 
сопротивления. Поднялись на пригорок, с которого от
крывалась Москва. «Это называется Поклонной горой,— 
объяснили Наполеону, — потому что тут наверху, при ви
де св я того города, все русские кладут земные поклоны». 
Перед ними сверкал золотом бесчисленных куполов в 
лучах заходящего солнца громадный, невиданный город. 
Многоцветный, как россыпь драгоценных камней. Зрели
ще так поразило французов, что они остановились с кри
ком: «Москва! Москва’» Так мореплаватели кричат после 
месяцев трудного плаванья, завидя берег: «Земля! Зем
ля!» Все было забыто — опасности и страдания. Напо
леон остановился на вершине холма, и у него тоже вы
рвалось: ■

— Наконец-то! Вот он, знаменитый город... Давно 
пора.

.. Ничего, кроме нетерпения, не было в его обращенных 
на этот дивный город глазах. Он как будто увидел и всю 
русскую империю под ногами. В падении Москвы при
виделась ему и надежда на скорый почетный мир, на 
уплату военных издержек/ На бессмертную славу, в кон
це концов! Тут должно завершиться его самое дерзкое 
предприятие. Тогда оно будет воспринято всеми как ре
зультат гениально обдуманного расчета. Неосторожность 
станет его величием. Один этот день решит: кто он, На
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полеон,— величайший в мире полководец или только 
дерзновеннейший? Алтарь он создал себе или вырыл сво
ими руками могилу?..

Наполеон с нетерпением ждал, что сейчас перед ним 
распахнутся ворота Москвы и навстречу выйдет депута
ция городских бояр — бросит к его ногам этот город с 
его несметным богатством и многотысячным населением. 
Однако время тянулось — депутации не было. Москва 
уже не сверкала красками в лучах заката. Она погру
жалась в ночь. Угрюмая и безмолвная Москва произ
водила впечатление мертвой. Беспокойство Наполеона 
росло, и все труднее становилось сдерживать нетерпение 
рвущихся к лежащей перед ними добыче солдат.

Наполеон с негодованием отверг известие, что в го
роде нет никого. Он подумал, что дикие московиты не 
знают принятого всеми порядка капитуляции, что они 
заперлись у себя в домах, парализованные страхом или 
застывшие в гордости. Он должен возбудить их довер
чивость, пойти навстречу их просьбам. Но...

Все донесения сходились в одном — город пуст.
— Этого просто не может быть,— сказал Наполеон.— 

Идите и приведите ко мне русских бояр.
И как было поверить, что все это множество велико

лепных барских особняков и дворцов, и блестящие хра
мы, и набитые товарами лавки — все брошено на произ
вол судьбы?

Наконец кто-то находчивый, желая угодить своему 
императору, схватил на улице несколько случайных про
хожих и плетью, впереди своей лошади, пригнал их к 
Наполеону. Сказал, что привел депутацию. Однако и 
эти несчастные отказались от чести — объяснили, что ни
чего не знают про депутацию и нечаянно очутились на 
улице.

Громадный город со всеми его великолепными по
стройками и садами стоял, как мираж. Кое-где к небу 
взмывали языки начинавшихся пожаров...

Тишина поразила входившие в утренний город враже
ские войска. Двери домов глухо заперты, окна прикрыты 
ставнями. Толпа не теснилась на тротуарах, и женщины 
не склонялись с балконов, не высовывались из окон, как 
это бывало в европейских столицах. В длинных улицах 
эхом отдавался бой барабанов да слышны были шаги 
проходивших солдат.

В первые два дня пожаров было немного, но утром 
третьего дня задул сильный ветер, .пламя мгновенно раз
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летелось повсюду, и к ночи вся Москва занялась огнем. 
Во тьме она превратилась в бушующий океан огня, вид
ный за сотню верст. Большие деревянные дома полыха
ли кострами; горели склады и лавки с товарами...

Где еще не горело — грабители гонялись за жертва
ми, и бежать было некуда. Грабеж был систематический: 
сначала Москва, как положено, была отдана во власть 
любимой императором старой гвардии, потом за дело 
взялась гвардия молодая, за ней настала очередь кор
пуса генерала Даву... Последним, самым жалким гра
бителям, набранным изо всех европейских стран солда
там, доставалось одно тряпье. Французские офицеры 
тоже ходили из дома в дом. Они обирали и те квартиры, 
в которых были определены на постой. Генералы отби
рали вещи более ценные. Великая армия Наполеона в 
Москве превратилась в толпу мародеров, стерегущих 
друг от друга награбленное добро.

А просьбы о мире от русских не поступало. Наполео
на это все больше тревожило.

И русская армия, незримо маневрирующая где-то не
далеко от Москвы, не давала знать о себе. Только казаки 
да вооруженные чем попало крестьяне беспокоили, за
трудняя фуражировку в окрестностях города. Они 
истребляли французов поодиночке, жгли сено и хлеб. 
Крестьян пытались заманить в Москву обещаниями хо
рошо заплатить за доставленное французам продоволь
ствие и фураж, но никто ничего не вез. Поджигателей и 
тех, кто убивал французских солдат или был заподозрен 
в этом, расстреливали публично возле церквей. Выслу
шав приговор, мужики крестились на церковь и умирали 
молча.

Оставалось начать самим переговоры о мире, и На
полеон отправил парламентера в лагерь Кутузова. От
вета не последовало. Наполеон послал с оказией несколь
ко писем к императору Александру, но и оттуда ответа 
не было...

Семеновский полк стоял на биваках под Тарутином, 
когда все об этом заговорили: предложение о перемирии 
шло будто бы от французов, тогда как Кутузов, приняв 
посланца от Наполеона, чего-то тянул, не отвечая ни да 
ни нет. Не понимая кутузовских планов, спорили бурно 
насчет невозможности постыдного мира. Молодые гвар
дейские офицеры, сходясь вечерами в землянке, шумно 
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клялись друг другу не прекращать борьбы, что бы ни 
было, самовольно соединиться в партизанские отряды и 
вместе с крестьянами бить французов, пока на земле 
русской не останется и единого вражеского солдата. 
Полковник Писарев, командир третьего батальона, 
в котором служили князь Трубецкой, Матвей Муравьев 
и Якушкин, к восторгу всеобщему объявил, что тоже бу
дет с ними, — протянул торжественно руку взволнован
ному Якушкину.

«Тарутинский лагерь наш похож был на об
ширное местечко, — вспоминал Николай Нико
лаевич Муравьев. — Шалаши выстроены были 
хорошие, и многие из них обратились в землянки. 
У иных офицеров стояли даже избы в лагере, но 
от сего пострадало село Тарутино, которое все 
почти разобрали на постройки и топливо. На ре
ке завелись бани, по лагерю ходили сбитенщики, 
приехавшие из Калуги, а на большой дороге был 
базар, где постоянно собиралось до тысячи че
ловек нижних чинов, которые продавали сапоги 
и разные вещи своего изделия. Лагерь был очень 
оживлен. По вечерам во всех концах слышна бы
ла музыка и песенники, которые умолкали толь
ко с пробитием зори. Ночью обширный стан наш 
освещался множеством бивуачных огней, как бы 
звезд, отражающихся в пространном озере...»

10

В октябре 1812 года Константин. Николаевич Батюш
ков писал из Нижнего Новгорода отцу в деревню: «Го
род .мал и весь наводнен Москвою. Печальные време
на. .. Зла много, потеря честных людей несчетна, целые 
семейства разорены, но все еще не потеряно: у нас мил
лионы людей и железо. Никто не желает мира. Все же
лают войны, истребления врагов...»

Таково было общее настроение покинувших Москву 
«эмигрантов», как они сами себя называли. Мнение 
стронувшейся с насиженных мест России.

«Я видел то,— писал Батюшков Гнедичу, — чего ни в 
Пруссии, ни в Швеции видеть не мог: переселение целых 
губерний! Видел нищету, отчаяние, пожары, голод, все 
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ужасы войны и с трепетом взирал на землю, на небо, на 
себя. Нет, я слишком чувствую раны, нанесенные любез
ному нашему отечеству, чтобы быть минуту покойным...» 

Батюшков негодовал, сокрушаясь: «Везде плач и сле
зы!.. При имени Москвы, при одном названии нашей 
доброй, гостеприимной, белокаменной /Лосевы, сердце 
мое трепещет... Мщения, мщения! Варвары! Вандалы! 
И этот народ извергов осмелился говорить о свободе, о 
философии, о человеколюбии! И мы до того были ослеп
лены, что подражали им, как обезьяны!»

Но тут же он описывал с юмором нижегородский бе
женский быт: «Мы живем теперь в трех комнатах. Мы — 
'то есть Катерина Федоровна с тремя детьми, Иван 
Матвеевич, П. М. Дружинин, англичанин Эвене, которо
го мы спасли от французов, две иностранки, я грешный 
да шесть собак. Нет угла, где бы можно было поворо
титься».

Надо еще добавить к этому человек десять дворовых, 
которые, естественно, в тесных трех комнатках, снятых 
в каком-то дрянном деревянном домишке, не помеща
лись и спали в прихожей на полу и в кухне. Город на
столько заполонили приезжие, что и три комнаты на та
кую ораву добыть считалось большая удача.

Почтенный московский профессор Дружинин — ста
рый друг муравьевской семьи и чему-то учил Никиту. 
Ученого англичанина прихватили дорогою и пытались 
было пристроить гувернером к шестилетнему Ипполиту, 
но уроженец Альбиона не справился с шалуном. Две 
иностранки — Сашина и Ипполитова бонны, уже и не 
нужные, но куда же в такой суматохе их денешь? Еще и 
собаки — шесть штук...

И всюду такая же теснота, суматоха: «У Архаровых 
собирается вся Москва, или лучше сказать, все бедняки: 
кто без дома, кто без деревни, кто без куска хлеба, и я 
хожу к ним учиться... терпению! Все жалуются и бранят 
французов по-французски», — сообщал Батюшков кня
зю Вяземскому, приятелю своему.

Два года спустя это время Батюшкову пока
жется восхитительным, он будет все это с неж
ностью вспоминать — уже находясь в Париже! — 
в письме к своей старинной знакомой Е. Г. Пуш
киной: «Все забываю и мысленно переношусь в 
Нижний. То на площадь, где между телег и ко

68



лясок толпились московские франты и красави
цы, со слезами вспоминая о бульварах; то на 
патриотический обед у Архаровых, где от псовой 
травли до подвигов Кутузова все дышало лю
бовью к отечеству; то на ужины Крюкова, где 
Василий Львович [Пушкин], забыв утрату книг, 
стихов и белья, забыв о Наполеоне, гордящемся 
на стенах древнего Кремля, отпускал каламбу
ры, достойные лучших времен французской мо
нархии, и спорил до слез с Муравьевым [Иваном 
Матвеевичем] о . преимуществах французской 
словесности; то на балы и маскарады, где наши 
красавицы, осыпав себя бриллиантами и жемчу
гами, прыгали до первого обморока в кадрилях 
французских, во французских платьях, болтая 
по-французски бог знает как, и проклинали вра
гов наших. Вот времена, признаюсь вам, о кото
рых я вспоминаю с большим удовольствием...»

И
В Петербурге было очень, очень тревожно. Прибыв

ший из действующей армии великий князь Константин 
Павлович, не стесняясь, повсюду твердил об ужасе, ко
торый внушает ему приближение Наполеона, и что мира 
необходимо просить скорее, любой ценой, и что Наполе
он— это, может быть, еще не самое страшное, что их 
ожидает, а свои мужики, может статься, страшнее бу
дут. .. Сочился откуда-то слух о готовом вспыхнуть 
восстании. И якобы переворот готовится — в пользу им
ператрицы Елизаветы Алексеевны. Великий князь Кон
стантин Павлович, прежде к ней относившийся с неко
торой даже язвительностью, у всех на глазах вдруг стал 
перед нею заискивать. А терпеливая Елизавета Алексе
евна смотрела на деверя с жалостливой улыбкой. Чудил
ся всюду ропот. Волнение раздраженной толпы. И в дво
рянстве слышались голоса, обвинявшие в государствен
ном бедствии императора Александра.

В торжественный день коронации, отмечавшийся еже
годно 15 сентября, государь впервые за много лет не 
ехал, как обычно, верхом, а проследовал до Казанского 
собора, где состоялся молебен, с женщинами в карете. 
Позволил им уговорить себя. Обе императрицы его умо
ляли не рисковать. По Невскому проспекту кареты ехали 
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медленно, в окружении молчаливой и мрачной толпы 
народа; это молчание было страшно. Когда Александр 
входил в Казанский собор сквозь молчащее многолюдье, 
были слышны шаги..

В Петербурге известие об оставлении Москвы сперва 
сообщалось тайно, из уст в уста. Опасались, что могут 
быть высажены вражеские десанты под Ригой и ближе. 
Слухи ползли об эвакуации из столицы архивов и цен
ностей, что вывезти предполагают Публичную библиоте
ку, что есть уже царский указ об отправлении в тыл из
вестной всем конной статуи Петра Первого, установлен
ной против Сената.

Несмотря на осеннюю пору, занятия в Горном корпу
се, где учился Александр Бестужев, не начинались. Лек
ций никто и не собирался читать, и начальства было не 
видно; казеннокоштных кадет кормить стали дурно, как 
никогда; й везде царил беспорядок.

Домой Александр приносил ежедневно самые разно
образные слухи. О продвижении неприятеля и об отъез
дах многих столичных жителей, среди которых были кор
пусные учителя и учившиеся вместе с Сашей кадеты. 
Стало известно, что в Финляндию эвакуируют и богатей
шую коллекцию минералов.

Из Морского кадетского корпуса, в котором служил 
Николай, Сашин брат, приказано было вывезти в Свеа- 
борг младших кадет.

В Горном корпусе обучалось много сибиряков. Они 
рассуждали, как взрослые, что пора бы всем вместе со
ставить прошение о зачислении старших кадет на воен
ную службу. Кое-кто колебался, не зная, как к этому от
несутся родные, но страх прослыть трусами пересилил, и 
общее прошение было подано. Ждали ответа долго. На
конец директор принес назад их прошение — сказал, что 
написано неправильно. И вообще сказал, что каждый 
желающий вступить в армию должен действовать само
стоятельно.

Александру Бестужеву месяц назад пятнадцать ис
полнилось, но высокий, плечистый, сильный не по годам, 
он решительно объявил дома, что отправляется на войну. 
Хоть солдатом! Мать только ахнула и всплеснула рука
ми. Николай сердито сказал, что не следует лезть попе
ред батьки в пекло. Это не помогло. Тогда он стал убеж
дать Александра, логически рассуждая, что ни к чему 
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такой беспорядок, а если и в самом деле возникнет опас
ность для Петербурга, начальство само даст оружие 
старшим кадетам. Саша унялся, хотя неохътно. Из всех 
доводов на него подействовал уговор, что в доме он 
остается опорой как единственный мужчина.

Николай Александрович получил предписание ехать 
в Свеаборг. В суматохе перед отъездом он успел записать 
в Морской кадетский корпус двоих младших братьев — 
Мишеля, которому было одиннадцать лет, и восьмилет
него Петрушу. С душевной болью он согласился ехать 
в. Финляндию с малышами. Как нянька!

Четыре года назад Николай Бестужев в Свеаборге 
побывал с морским конвоем, сопровождавшим транспор
ты с продовольствием для воюющей в недрах Финляндии 
армии. Гардемарином еще принимал участие в боевых 
действиях.

И тем обиднее было, что Торсон, ближайший друг, 
успел уже и на этой войне отличиться. Первый из моря
ков Торсон был награжден орденом за военную доблесть.

Торсон служил на фрегате «Амфитрида». На десяти
весельном катере он с матросами был послан в Либаву 
за водой. Причалив к берегу, вдалеке увидел солдат, ко
торых принял сперва за своих, стал кричать им — узнать 
хотел: нет ли в Либаве французов? И тут заметил, что с 
другой стороны тоже бегут к ним солдаты, много, числом 
до сотни. Вражеские. Он прыгнул в баркас и приказал 
отваливать, но, пбка ставили парус, солдаты с берега 
открыли беглый огонь. Торсон был ранен в ногу, его ден
щик и один из матросов убиты. Он все же не растерялся. 
Как было сказано в рапорте командира «Амфитриды» 
капитана второго ранга Тулубьева: «...мичман же Тор
сон, хотя быв ранен, однако сам взял руль и людям ве
лел лечь под банки; солдаты же, не переставая палить 
вдогонку, ранили под банками еще пять человек матроз. 
О чем вашему высокопревосходительству честь' имею до
нести, рекомендуя помянутого мичмана». За проявлен
ное геройство мичману Торсону был высочайше пожало
ван орден Святой Анны третьего класса.

Николаю Бестужеву не везло. Еще только когда он 
узнал, что Кутузов назначен главнокомандующим, про
сил он отцова приятеля, бывшего директора Морского 
кадетского корпуса, Логина Ивановича Голенищева-Ку
тузова похлопотать о назначении его, Николая, к фельд
маршалу адъютантом. И Логин Иванович обещал. Но то 
ли память стариковская подвела, то ли фельдмаршал 

71



слишком много имел подобных рекомендаций, — вызова 
Николаю Бестужеву не поступало. Хотя, собираясь в 
Свеаборг, он еще не совсем потерял надежду.

12

Михаил и Петр Бестужевы оставляли впервые в жиз
ни родительское гнездо. Мишель крепился из гордости, 
но Петруша плакал. Он в детстве плакса был. Матушка 
и сестрицы, естественно, плакали тоже, как будто бы на 
войну провожали братьев.

Для отправки кадет в Финляндию были в Кронштад
те снаряжены старые, ни для чего уже не пригодные ко
рабли. Тот, на котором путешествовали Бестужевы, на
зывался «Северная звезда». А до Кронштадта их достав
ляли подручными средствами. Мишелю больше всего за
помнилась взявшая их с Петром почти у самого дома про
гулочная царская яхта «Голубка», где множились в зер
кальных стенах беспорядочно сваленные груды узлов и 
скрученных парусиновых коек; незнакомые лица кадет... 
К новичкам, как водится, приставали: кадеты дразнили 
их и щипали, даже били. Гордый Мишель все молча тер
пел, а Петруша плакал. За полночь, когда эта отчаянная 
орава угомонилась, Николай, протиснувшись между спя
щих кадет, тихонько пробрался к братьям, прилег с ними 
рядом и шепотом стал утешать их, давая советы, как на
до себя вести в положении корпусных новичков, еще 
имеющих, на беду свою, родственное начальство.

— Перестань реветь, — говорил он Петру. — Слезами 
ты беде не поможешь, тебе только хуже будет — бабой 
тебя обзовут, пуще прежнего станут дразниться. Лучше 
вы перетерпите, и все обойдется. Не давайте себя в оби
ду. Вас двое.. А жаловаться и думать не сметь! Забудь
те раз навсегда, что я брат ваш. Станете учиться хорошо 
и вести себя — отличу вас, как всякого, а сделаете'что 
худо, так накажу, как и всякого шалуна. И не смейте 
выносить сор из избы — прослывете фискалами...

Братья урок усвоили. Вскоре их в корпусе полюби
ли — когда убедились, что нет для них никаких родствен
ных привилегий.

В Свеаборге предстояло прожить всю зиму.
В долгие темные вечера Николай Александрович со

бирал у себя самых юных питомцев, а были там и семи
восьмилетние малыши, и старался как мог их развлечь 
и утешить. Рассказывал увлекательные истории про мо
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ряков. Он был превосходный рассказчик, его приходили 
послушать и взрослые. Особенно много занятных историй 
знал он про капитана Лукина, своего мальчишеского ку
мира.

Быт в Свеабсрге образовался бивачный. Помещения 
тесные, — для кадет в два яруса были подвешены кора
бельные койки. Одна показалась завороженной: какой 
кадет ни ляжет'в нее — заболеет назавтра. Когда забо
лел четвертый подряд кадет, койку решили снять; 
отыскался, однако же, пятый храбрец, и он заболел. То
гда эту койку сожгли. В апреле 1813 года их сушею по
везли обратно в Петербург. Пятого храбреца, прохво
равшего целую зиму, везли в закрытом возке. В своей 
долгой жизни он больше ничем не прославился: службе 
морской предпочел другую, в жандармах, а в старости 
написал мемуары. Вспоминал он и об отношении кадет 
к политике: как их якобы не заботили судьбы России, а 
зато они знали все дворцовые сплетни и обожали го
сударя. Прослышав про «измену» Сперанского, на бу
мажке, вырезанной как силуэт человека, писали его фа
милию, привязывали за нитку к бумажной жвачке и 
жвачкой выстреливали в потолок, — это называлось «по
весить Сперанского». Так же и Барклая де Толли «веша
ли». Потом говорили, что-де Сперанский был сослан без
винно, — кадеты об нем жалели.

13

Высокая дама в темном плаще, как и он, ждала поч
ту. Бестужев на пристани видел ее каждый день. Осеннее 
бледное солнце слепило еще временами, таяли черные 
хлопья туч, и высокие белые пряди перистых облаков 
прошивали слабую голубизну. Но недолго дразнила по
года. Врывался колючий ветер, и небо снова клубилось, 
а воздух делался влажен; в коротких затишьях повисала 
паутина дождя. По утрам красноватые валуны и гранит
ные стены Свеаборгской крепости покрывала седая из
морозь.

Вероятно, они были прежде знакомы, Бестужев и эта 
высокая дама в темном плаще. Ее звали Любовь Ива
новна Степовая. Они могли встречаться в Кронштадте, 
где муж Любови Ивановны — Михаил Гаврилович Сте
новой— служил инспектором штурманского училища. 
Заведуя морской практикой гардемарин, Николай Бесту- 

■ жег/отлично знал всех кронштадтских начальников. Во 
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многих кронштадтских домах он был принят. И в скром
ных лейтенантских эполетах он всюду был на виду. Но 
все же настоящее их знакомство состоялось только в Све- 
аборге, на крепостном пятачке, где всего один дом, ко
мендантский, и считался приличным.

Осенью 1812 года семьи многих кронштадтских мор
ских офицеров выезжали кто куда мог: крепость готови
лась драться не на жизнь, а на смерть, защищая сто
лицу.

В Свеаборге он ее и приметил: тонкую, бледнолицую, 
загадочную. Немолодая особа, очень разговорчивая, ее 
повсюду сопровождала. Проходя, Бестужев кланялся 
молча. Особа его раздражала.

Любови Ивановне было естественно пригласить Бе
стужева к чаю, а может быть — к обеду. С другой сторо
ны, не мог же и он, как учтивый, воспитанный человек, 
не сделать ей обязательного визита. Как было им вме
сте не поскучать... В присутствии, разумеется, той болт
ливой особы. Николай Александрович был человек об
щительный и свободный в обращении; мог вести разго
вор, не опускаясь до суетной болтовни, однако и не 
вздымаясь в заоблачные умственные высоты. С ним в 
разговоре всякий себя чувствовал равным.

Любовь Ивановна, сидя за самоваром, чай разли
вала.

— Ну что бы делали люди, опутанные с головы до 
ног ложью привычных установлений, если бы не такие 
маленькие житейские удобности, как чай, например? — 
говорил Николай Александрович, улыбаясь, но все же 
довольно серьезно. — Разве, не прекрасное изобретение 
чай? Он сближает людей и дает им короткий отдых от 
лжи, от скучных условностей, от непосильности душев
ных забот, от невозможности оставаться самими собою. 
Чай разогревает сердца; он побуждает застывших в не
доверчивости людей сблизиться, сдвинуться вкруг сто
ла, вкруг хозяйки, которая чай разливает... Чай распо
лагает к веселости и откровенности. В скрытных и рав
нодушных он пробуждает душевное тепло...

В старину чаепитие было в России приятным и не
сколько даже торжественным ритуалом.

Любовь Ивановна, как говорили знавшие ее люди, 
была умная женщина и с характером. И конечно, умела 
слушать.

Перед сном, угомонив кадет и пройдя еще раз по 
устроенной в зале комендантского дома спальне в со

74



провождении дежурного солдата с фонарем, заглянув для 
верности в две-три койки, подвешенные в зале вместо 
кроватей, и убедившись, что шалуны на своих местах и 
нигде нет беспорядка, Бестужев наконец-то оставался 
наедине сам с собой. Он вспоминал ее ускользающую 
улыбку, беспомощную, печальную. Ее нечаянно-любо
пытный взгляд, чего-то ждущий и недоверчивый, как у 
птицы. Ночью, задув свечу и засунув любимую книгу — 
Стерново «Чувствительное путешествие» на английском 
языке — под подушку, он вспоминал лицо ее. Художни
ку, ему это было нетрудно. Представить себе воочию 
бледное, удлиненных очертаний лицо, и тонкую прямую 
фигуру, и темный чуть-чуть распахнувшийся плащ, и, 
может быть, даже — кружевной белый зонтик, такой не
лепый, в ее тонкой руке, вырываемый свежим ветром... 
У нее рука бледная, нежная, в голубоватых прожилках.

Любовь Ивановна ему не казалась красавицей. Но в 
лице ее было нечто непостижимое,'что еще притягатель
ней красоты. Странное лицо —словно бы обнаженное. 
Нечаянно встретиться взглядом с ней боязно — хочется 
уклониться. Смотреть ей в лицо — как в чужое письмо, 
забытое на столе...

Женщине шло к тридцати, но в жизни ее ничего еще 
настоящего не было. Лет десять назад ее, «монастыроч- 
ку», воспитанницу Смольного института, по сватовству 
вероятно, выдали замуж с сиротским приданым за Ми
хайлу Гавриловича, служившего, может быть, вместе с 
ее отцом, офицером, убитым в одном из морских сраже
ний. Муж был старше,'но человек простой и недальний. 
Он в свое время выслужит и адмиральский чин, и солид
ную петербургскую должность, но это не скоро еще. 
В провинциальном Кронштадте они, можно думать, не 
из последних. Отчего-то вот только детей у них не роди
лось. .. Лицо ее сохраняло девичье, тревожное, ждущее 
выражение. Несмотря на поджатые тонкие губы и осто
рожный взгляд. В загадочной нежной бледности виделся 
уже признак романтический, интересный. За чайным сто
лом улыбка слегка оживляла ее бледноватые губы, од
нако глаза оставались печальными, как у пойманной 
птицы.

Любовь Ивановна скучала, конечно, не по Кронштад
ту, где ее ждал тот же тускло сияющий самовар, в кото
ром плющились вечерами две-три знакомые рожи, да 
темноватая комнатка, обклеенная, как тогда говорили, 
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бумажками. Время текло, как песок из перевернутой 
склянки...

Ушла наконец-то к себе надоевшая компаньонка. 
Любовь Ивановна робко потянулась рукой к опустев
шей бестужевской чашке. Самовар еще не простыл.

— Стерн удивляется, что за французами слава са
мых сведущих волокит, — продолжал Николай Александ
рович начатый разговор. — Он даже клянется, что ничего 
нет глупее, как объясняться в любви с помощью слов. 
Так и хлопнуть признание... А серьезные люди всегда 
опасались этого слова. Лицемеры его отвергали во имя 
Неба. Себялюбцы — из уважения к собственной персоне, 
а прочие... Стерн уверяет, что надо быть дикарем, что
бы позволить хоть слову сорваться с губ, прежде чем 
молчание сделалось нестерпимым... Он говорит — до
вольно и нескольких маленьких знаков. Не столь замет
ных, чтобы вызывать беспокойство, но и не настолько 
неопределенных, чтобы их можно было оставить совсем 
без внимания. И время от времени — нежный взгляд... 
Пусть хозяйкой будет природа, она сделает все по-сво
ему. И прекрасно...

Он ей никаких слов не скажет. Слова, когда они не 
подделка, так дороги, что не хватит жизни за них рас
платиться. Он только накроет горячей и твердой ла
донью, загрубелой от смоленых и несмоленых концов, ее 
тонкие пальцы, прижмет ее слабую руку к накрахмален
ной скатерти. Молча. И может быть — про себя ирони
чески усмехаясь...

14

Кстати, Наполеон ведь уже проиграл войну.
Вдруг стало невиданно много пленных. Не диво, что 

тысячную колонну ведет небольшой казачий конвой...

.. .Этот последний поиск был неудачен. Французский 
лагерь, на который они наскочили в сумерках, оказался 
велик для их маленького отряда. Французы храбро от
стреливались. И еще — непогода. За всю войну Волкон
скому не привелось пережить другой такой промозглой 
ночевки в лесу, посреди подмерзающего болота. На ви
ду у противника. Ни огня развести, ни каши сварить, ни 
согреться каким бы то ни было способом. Вьючные'ло
шади отстали. Ни прикрыться чем не было, ни где 
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укрыться от ветра. На этом проклятом болоте Волкон
ский простыл до костей, и простуда разрешилась тяже
лой горячкой. Едва в могилу не угодил.

Горячка помешала ему быть в числе первых под 
Вильной, где представлялась возможность отличиться в 
глазах государя.

Под Вильной царь снова возглавил армию.
Когда после той промозглой- ночевки в болотах Вол

конский догнал своих и сутки пробыл при главной квар- 
.тире, он с досадой узнал, что штабные вояки, увлекшись 
какой-то сварой, дали французам уйти за Березину. Соб
ственной несговорчивости ради они упустили Напо
леона. .. 7

Утром выступали. Волконский отправил отряд. Сам 
остался, чувствуя в теле нестерпимую дрожь. Заболел. 
Но еще надеялся за день отлежаться: горячего выпить, 
выспаться на прогретой печной лежанке, пропотеть, а 
потом... Думал, завтра отряд догонит. Но жар усилил
ся к вечеру. Голова раскалывалась, лицо горело, во рту 
пересохло, и стало трудно дышать. Он пил холодную во
ду стакан за стаканом, но жажды не мог утолить. Так 
худо еще никогда ему не было. Мысли путались. Он до
гадался попросить у старушки хозяйки рассолу огуреч
ного: пил его чуть не ведром; и к утру почувствовал об
легчение. Медик, присланный Репниным, узнавшим, что 
брат захворал, подтвердил ему пользу выпитого рассола.

В одиночестве, терпеливо справляясь с болезнью, — 
до прибытия медика только старушка помещица, в доме 
которой он был постигнут хворью, ухаживала за ним 
кое-как, — Волконский познал незнакомое прежде ощу
щение. Страх перед смертью.

Он прежде смерти совсем не боялся. В бою о ней 
даже не вспоминал. Теперь же все время об этом думал.

Едва на ноги встав, князь Волконский уверил своего 
эскулапа, что уже хорошо себя чувствует. Поскакал за 
своими вдогонку, гонимый прежде незнакомой тоской. 
Немного не доехав до Вильны, свалился снова, но чуть 
только смог подняться — опять поскакал. В самой Виль- 
не еще раз свалился: так худо сделалось, думал — конец. 
Однако спустя недолгое время стал поправляться. Очень 
медленно.

В Вильне Волконский застал многих старых прияте
лей. Они все навещали его, расспрашивали, дивились, как 
его угораздило так не вовремя заболеть. Шутили. Ор
лов, Алексей, адъютант великого князя Константина 
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Павловича, знакомый Волконского еще с пансиона, абба.- 
та Николя, так крепко обнял его, что трещали кости.

Шумный, могучий Орлов смеялся:
— Ну, ты, брат, такой худой теперь стал, — говорил 

он, — что впору тебя на кресте распять, вместо здешнего 
Иисуса!

Он впрямь был живые мощи. И лицом изменился. От 
пригожести не осталось следа, все черты посуровели....

В Вильне Волконский жил у приятеля, штабного офщ 
цера. В доме пили, играли в карты, болтали о новостях: 
кто награжден и какие предвидятся новые назначения.. 
Он от слабости и в разговорах не мог участвовать, но не 
тяготился чужою веселостью. Скопище шумной и празд
ной молодежи не раздражало его. Наедине становилось 
тоскливо. Когда сквозь привычный гомон с улицы .доно
силось звучание проходивших вблизи похорон.

Печаль поднималась в душе и долго не отпускала. 
Он никому не решался признаться в ней. Хотел понять, 
что- с ним происходит. И как он мог прежде вовсе не ду
мать о смерти? Когда, например, после разгульной жиз
ни неожиданно очутился волонтером в Молдавской 
армии (потом уже догадался, что это — следствие мама
шина попечения, из опасений, что влюбчивость на поль
зу ему не пойдет) и ему не терпелось, как многим из мо- 

. лодежи, грудь украсить «егорием», который у офицеров 
был редкость тогда и давался только за личную храб
рость, проявленную в бою. Они тайком удирали на аван
посты, адъютанты тогдашние, надеялись как-нибудь от
личиться. При всякой стычке с противником так и лезли 
под пули. Один прибывший из Петербурга приятель его 
старался особенно, — как говорили, он в любовном от
чаянии смерти искал в бою. И Волконскому отставать от 
•влюбленного было неловко. Ездоки они были так себе, 
не чета турецким джигитам. Однажды так далеко впе
ред заскочили, что рядом уже своих' никого, а влюблен
ному горя мало. Волконскому пуля случайная в грудь 
ударила: он подумал, что прострелила насквозь. Пуля 
была на излете, ударилась в бурку и причинила конту
зию, но Волконскому показалось, что ранен смертельна. 
Он лошадь поворотил — спешил к своим умирать. В тот 
же день и забыл бы нелепое происшествие, если бы 
не генеральские строгости. Адъютанты обязаны были 
ежедневно являться к обеду. Генерал не терпел, чтобы 
его подчиненные проявляли большую храбрость, чем та, 
на какую он сам был способен. Сам же любил изучать 
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противника издали. Князь, хотя был контужен, при
знаться в этом не смел и обед высидел до конца. Каким 
все это было ребячеством!

Издали многое виделось заново: долгое отступление, 
партизанские поиски, наглые в начале войны французы, 
грабившие оставленные поместья, взбудораженные вой
ной мужики. ..И'то, как рекруты, виданное ли дело, 
плясали от радости. Патриоты! И московский пожар, его 
дальнее зарево, в свете которого ночью можно было чи
тать поступившее донесение. Москва, свободная от фран
цузов, разграбленная, с черными головнями в снегу. За
гаженные и превращенные в конюшни соборы москов
ские. Варварство беспримерное...

А он сам, похожий на Иисуса, распятого на придо
рожном кресте? ।

Третья тетрадь
✓ 1

«Дражайший родитель! Вот уже почти три года, как 
я не имею об вас никаких известий. Много писал писем, 
но не получил на оные ни одного ответа. Конечно, бо
лезнь или какое-нибудь другое злосчастное обстоятель
ство, думал я, вам то воспрещает. Я решился не писать 
до тех пор, пока точно не узнаю, где вы находитесь; не 
писал более года, но нужда снова меня принудила взять
ся за перо. Та минута, которую достичь жаждал я не 
менее как и райской обители — священного Эдема, но 
которую ум мой, устрашенный филосрфами, желал бы 
отдалить еще на время, быстро приближается. Эта ми
нута есть переход мой в волнуемый страстями мир. Шаг 
бесспорно важный, но верно, не столь опасный, каким 
представили его моему воображению мудрецы, беспре
станно вопиющие противу разврата, обуревающего мир 
сей. Так, любезный родитель, я знаю свет только по од
ним книгам, и он представляется уму моему страшным 
чудовищем; но сердце видит в нем тысячи питательных 
для себя надежд. Там рассудку моему представляется 
бедность во всей ее наготе. Но... сердце показывает эту 
•же самую бедность в златых цепях вольности и друж
бы, — и она кажется мне не в бедной хижине и не на 
соломенном одре, но в позлащенных чертогах, возлежа
щею на мягких пуховиках, в неге и удовольствии. Там, 
в свете, ум мой видит ряд непрерывных бедствий и ужа
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сается! Несчастия занимают первое место; за ними сле
дуют обманы, грабительства, вероломства, разврат и 
так далее... Безрассудный! в свете каждая минута твоя 
будет отравлена горьким страхом, и ты не насладишь
ся жизнью! Хотя бы ты проходил свет ощупью, но не 
избегнешь несчастий, скрытые сети вовлекут тебя в 
оные, и ты погибнешь! —так говорит мой ум. Но сердце, 
вечно с ним соперничающее, учит меня противному: иди 
смело, презирай все несчастия,' все бедствия', и если 
оные постигнут тебя, то переноси их с истинною твер
достью, — и ты будешь героем, получишь мученический 
венец и вознесешься превыше человечества! Какие сла
достные мечты!.. О! я повинуюсь сердцу!..»

Не чудак ли этот странный мечтатель с душой фана
тика, постигающий мир из книг? Написавший отчаянное 
письмо отцу — человеку давно чужому, холодному серд
цем, с детства памятному лишь своим жестоким тиран
ством, мучительством близких. И много ли мог он пом
нить о доме, вырванный лет шести из теплого семейного 
гнезда, отданный в корпус? На что его родителю, рав
нодушному, перед гробом стоящему, выспренние надеж
ды семнадцатилетнего юноши, ждущего встречи с 
жизнью, а если проще сказать — выпуска в офицеры? 
Отцу, ничего не достигшему в жизни, ничего и не ви
девшему в ней, кроме жестоких разочарований.

Чьи уроки юноша затвердил? Не отцовские ли? От
вечал же он прежде, хотя бы изредка, на сыновние 
письма. Учил разумному, как он сам понимал, поведе
нию.

«Следовать разуму, — пишет юный философ, — есть 
быть человеконенавистником, людей не считать людьми 
и искать их при свете ясного дня с фонарем. Но посту
пай так и ты будешь счастлив! Бедствие никогда не по
стигнет тебя.,.» Не отцово ли это отношение к жизни?

Сообразуясь с малым собственным опытом и с веле
нием сердца, юноша, смелый и своевольный, не прини
мает это как данное. Разве счастье всего лишь в отсут
ствии бедствий? Так думать — и жизнь пронесется ми
мо! Он спорит с отцом? «Не лучше ли, — возражает он 
разочарованной старости, — любить своего ближнего с 
нежною дружбой, не раздражать его самолюбия, не ху
лить чужих поступков, — и злоба их никогда не коснется 
тебя, и ты будешь тоже счастлив, хотя счастие будет и 
зыблемо, хотя ты падешь в бедствии, но... друг утешит 
тебя в твоей горести, и ты найдешь отраду в его состра
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дании, и возвращение твое к счастию будет неизъясни
мо приятно, с рукоплесканиями твоих друзей... Вот, 
любезный родитель, каковы мои мысли!» — учительно 
заключает он, не сознавая в заносчивой слепоте своей 
юности, как ядовиты для отца эти истины/

«Вот мои правила!» — утверждает он с дерзким 
упрямством.

«Любезный родитель», все это прочитав, покривился^ 
естественно, и... ничего не ответил. За выспренним 
суесловием сына он видел только плохо спрятанную ко
рысть. Ибо за философскою частью письма, как и все
гда, следовала практическая.

«Отечество наше, — писал ему сын, — потерпело от 
врага вселенной, нуждалось в воинах, кои и были собра
ны. Из нашего корпуса были нынешний год три вы
пуска. .. Слышно, что будет новый выпуск в мае месяце 
будущего 1813 года. ?4ои лета и некоторый успех в на
уках дают мне право требовать чин офицера артилле
рии; чин, пленяющий молодых людей до безумия и ко
торый мне также лестен, но кичем другим, как только 
тем, что буду иметь я счастье приобщиться к числу за
щитников своего отечества, царя и алтарей земли нашей, 
приобщиться и возблагодарить монарха кроткого, лю
безного, чадолюбивого — за те попечения, которые были 
восприняты обо мне во все время долголетнего пребы
вания моего в корпусе».

Пробежав торопливым взором страницы письма, где 
сын обещал возблагодарить обожаемого монарха «му
жеством и храбростью на поле славы», отец не без ви
димого злорадства нашел наконец и самую суть его, для 
которой назначено было все это многоречивое предисло
вие: «Я буду проситься в конную артиллерию, ибо во
обще конная служба мне нравится», — сообщал сын 
легкомысленно. Далее шли денежные счеты на предмет 
предстоящей обмундировки. Сообразуясь с общей доро
говизной и вовсе не думая об отцовских обстоятельствах, 
сын предъявил длинный список необходимого офицеру 
при выпуске: «Два мундира, сюртук, трое панталон, жи
летки три, рейтузы, хорошенькая шинель, шарф сереб
ряный, кивер или шишак, конфедератка, тулуп и про
чее»,— все это обойдется, писал он, тысячи в полторы. 
«Да с собою взять рублей до пятисот, а не то придется 
ехать ни с чем», — прибавлял он беспечно. И ко всему 
еще просил прислать в первом же письме пятьдесят 
рублей, «дабы нанять учителя биться на саблях».
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Отцовские обстоятельства были уже хуже некуда, и 
отец в конце концов отписал неразумному юноше, что 
более скромный в своих желаниях сын не просил бы, не 
требовал бы прислать ему эти две тысячи, а воспользо
вался бы казенным пособием да поскакал бы нетерпели
во к родителю — двенадцать лет ведь не виделись! — за 
благословением, а тогда уже, может быть, и получил бы 
что-либо, в соответствии с денежными делами отца. Не 
то был бы рад и казенному обмундированию...

Получив суровый ответ через полгода, сын снова 
писал, уже в середине июня 1813 года, с упрямством и 
всею возможной учтивостью: «Дражайший родитель! 
Письмо ваше получено мною. Я не мог оное читать без 
пролития слез и сокрушался сердцем, что вы, не разо
брав все в совершенстве, меня вините. Вы пишете, что 
письма мои наполнены противоречиями, — я немало се
му удивляюсь! Копия с оных и теперь еще лежит передо 
мной, я в них ничего такого не нахожу, кроме разного 
назначения времени выпуска; вот тому причина: после 
прошлогоднего выпуска ожидали вдруг другого, оной не 
случился... Но теперь уже подходит то время, в которое 
обыкновенно бывают годовые выпуски. Зная, сколь не
прилично мне оспаривать мнение отца, хотя и неспра
ведливое, оставляю то. Будьте уверены, что желание 
ваше, дабы я приехал к вам, есть и мое собственное, оно 
во что бы то ни стало будет свято исполнено. Но с чем я 
поеду к вам? Как проживу две трети года без жало
ванья? Вот два вопроса, которые прошу вас разрешить. 
Просил я у вас 50 р. — дабы нанять учителя биться на 
саблях, ибо я выйду в конную артиллерию, но не получа 
никакого на то ответа, осмеливаюсь повторить свою 
просьбу. За сим свидетельствую сыновнюю мою к вам 
любовь и почтение, остаюсь покорнейший сын ваш 
К. Рылеев».

«Дражайшая матушка Настасья Матвеевна! Ровно 
почти через год я вновь переправляюсь через Рейн. Ка
кая величественная река! Какое чудесное зрелище! При 
приближении к ней я ощутил некоторый род благогове
ния,— множество различных чувств волновали душу 
мою!.. Года за четыре перед сим кто предполагал, что 
войска чужих стран так легко будут переправляться че
рез реку сию? Этого мало! кто мог предполагать столь 
быстрые действия союзников и столь слабое сопротнвле- 
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ние противников? Но обстоятельства переменились: что 
было за четыре года, что могло, быть тогда — то не бу
дет и не может быть теперь. Великая нация теперь сла
бая, войско ее — шайка разбойников, начальник — 
странствующий Дон-Кихот. Но куда завели меня мрач
ные размышления? Как могу я определять случаи бу
дущности? Время, время!—лета, скорее удвойте полет 
свой: любопытство знать будущее снедает меня... 
С глубочайшим почтением и такою же преданностью 
ваш всепокорный сын Кондратий Рылеев».

Приписка: «Право, некогда — еду вперед!» 
А впереди — Париж.

2

Дважды вступали победным маршем в Париж вой
ска союзников, но их путь не был легким. После времен
ных неудач, последовавших неожиданно весною 1813 го
да, уже за пределами российских границ, и после 
недолгого затишья, в осенние непогожие дни антинапо
леоновская кампания вступила в завершающий этап. На 
стороне России снова были ее союзники: отставшая от 
подневольного соучастия в походах Наполеона Пруссия 
и переменчивая в поисках своего интереса Австрия. 
Приближалась грандиознейшая — в глазах всей Евро
пы— неотвратимая катастрофа. В ходе этих назреваю
щих событий вдруг патетически выросла фигура импе
ратора Александра. Хотя он с прежней учтивостью 
оставлял генералам-немцам их право одерживать побе
ды в .битвах с Наполеоном или терпеть от него пораже
ния. Роль Александра на исторической сцене была иная. 
Выгодно оттененный, с одной стороны, ничтожностью 
прусского короля, а с другой — ненадежностью австрий
ского императора, Александр Павлович был перед лицом 
всей Европы герой и освободитель. Его гибкие рассужде
ния о будущем Франции, не исключавшие возможности 
даже, республиканского правления, рождали, у моло
дежи особенно, радостные иллюзии относительно ши* 
роты его политических убеждений. И хотя все заверши
лось водворением в Париже Людовика Восемнадцатою, 
жалко прозябавшего за пределами Франции брата каз
ненного революцией французского короля, приятные впе
чатления о политических рассуждениях Александра 
долго еще сохранялись. Ему принадлежали слова: «Если 
по остатку малодушия они — государи европейские! — 
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еще упорствуют в своей'пагубной системе покорности, 
то должен, раздаться глас народа, чтобы властители, 
ввергающие своих подданных в позор и несчастие, были 
увлечены им к мести и славе!»

Александр Павлович не скупился на обещания, уве
ренный, как всегда, что между любыми словами и делом 
лежат горы препятствий.

Но каким же титаном он виделся в этот момент сво
им молодым современникам, этот скромный, вежливый, 
немного даже застенчивый человек с мягкими и прият
ными чертами липа и несколько отяжелевшей уже фигу
рой, умный, умеющий очень ласково улыбаться.’.. Ка
залось даже, что, потрясенный народным подвигом, он 
полюбил свой народ, готов был сблизиться с ним, про
никнуться доверием и уважением к своим подданным! 
И конечно он был благодетель Европы. И Франции.

«Россия была спасена, но для императора 
Александра этого было мало, — писал Якушкин 
в своих очень правдивых воспоминаниях. — Он 
двинулся за границу со своим войском для осво
бождения ■ народов от общего их притеснителя. 
Прусский народ, втоптанный в грязь Наполео
ном, первый отозвался на великодушное призва
ние Александра; все восстало и вооружилось. 
В тринадцатом году Александр перестал быть 
царем русским и обратился в императора Евро
пы. Продвигаясь вперед с оружием в руках и 
призывая каждого к свободе, он был прекрасен 
в Германии. Но он был еще прекраснее, когда 
мы пришли в четырнадцатом году в Париж...»

3
В битве под Кульмом русская гвардия простояла 

весь день перед неприятелем, вчетверо сильнейшим, но 
не уступила ни пяди. Геройски показал себя Семенов
ский полк, награжденный за Кульм памятными знамена
ми. В битве под Кульмом был ранен в ногу Матвей 
Муравьев, а Якушкин, оставшийся в своем батальоне 
единственным офицером, не раненным и не убитым, в 
рукопашной схватке ободрял солдат, вскинув шпагу над 
головой, за что и получил свой «егорьевский» крест.

84



Несколько дней спустя он писал из Теплица своему 
полковому другу Ивану Николаевичу Толстому:

«С каким удовольствием, любезный Иван Николае
вич, мы узнали от Кознакова, который приехал сегодня, 
что тебе лучше и что мы скоро будем иметь удовольствие 
опять наслаждаться твоим присутствием. Письмо твое к 
братцу отправлено — касательно твоего жалованья, — я 
постараюсь им расположить по твоему желанию; только 
не знаю, найду ли купить лошадь: твари этого рода здесь 
очень дороги. Прости, любезный друг, выздоравливай 
поскорей и приезжай к своим друзьям, которые ожидают 
тебя с отверстыми объятьями. Навсегда твой...»

Для сюжета было бы, разумеется, интереснее, если 
бы письмо адресовано было Матвею Муравьеву, кото
рый тоже отстал временно от полка. Он, естественно, 
получал от Якушкина письма, но в предвидении извест
ных неприятностей, может быть перед арестом, архив 
уничтожил, и письма не сохранились. Толстому ничто не 
грозило — он один из немногих сохранил все письма 
Якушкина.

Брат Матвея Муравьева Сергей писал родным из не
мецкого городка на Рейне: «М.ы тут отдыхаем теперь, 
после-- столь славной, но и тяжелой кампании». Он со
общал, что Матвей поправляется, скоро будет совсем 
здоров, что, возможно, им еще доведется и вместе по
воевать в Семеновском полку, что за участие в Кульм- 
ском сражении брат Награжден все же меньше, чем 
заслужил, и что сам он,. Сергей, с большой радостью 
передал бы Матвею лучший из своих орденов, потому 
что Матвей достойнее... Писал он еще о том, что недав
но чуть было не свиделся с двоюродным братом Ники
тою Муравьевым, который заскочил к ним ненароком, 
квартиру даже нашел, но сперва Сергея не оказалось 
дома, а когда Никита зашел еще раз, Сергей спал, и 
Никита его будил-будил, но не добудился, хотя долго 
дергал за руки, в бок толкал, поворачивал... Так и 
уехал в досаде.

На войне, однако, Никита Муравьев никому не по
казался нерешительным или робким. Он делал весь за
граничный поход, участвовал в нескольких сражениях. 
Но главное — сумел убедить матушку отпустить его в 
армию!

Сергей Муравьев-Апостол в одно?л из сражений по
пался на глаза генералу Раевскому и так приглянулся 
ему, что Раевский приказал Муравьеву быть при себе 
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неотлучно. Он и в семнадцать лет уже был удивитель
ный человек, Сергей Муравьев. Изящный, тонкий, ум
ный, но и практичный не по летам, очень серьезный; 
вместе с тем — самоотверженный, лишенный самодоволь
ного эгоизма. Его любил даже трудный характером и 
недоверчивый Батюшков; служа вместе при генерале 
Раевском, они часто вдвоем философствовали...

И Батюшков был в это время в Теплице. В юные го
ды он вместе с Писаревым служил, командиром третье
го батальона Семеновского полка. Они встретились дру
жески, хотя Писарев был уже гвардейский полковник, 
а Батюшков и в конце войны — армейский капитан/ Его 
всегда обходили и чином и орденами, — он Гнедичу 
признавался, что даже плакал, обиженный!

В феврале 1813 года Батюшков из Нижнего Новго
рода перебрался опять в Петербург, с единственной 
целью — добиться, несмотря на расстроенное здоровье, 
отправки в действующую армию. Один генерал еще в 
Нижнем обещал взять его адъютантом, но раны задер
живали генерала в тылу. В Петербурге нетерпеливый 
Батюшков сам напросился в курьеры, что было в его 
годы смешно. Да он и сам над собою подсмеивался — в 
письме к старой приятельнице Елене Григорьевне* Пуш
киной.

«Представьте себе,— писал он, — Батюшкова, который 
оставляет Петербург вдруг, скачет две тысячи верст 
сломя голову, как говорят у нас в России, приезжает в 
главную квартиру под Дрезден, разъезжает в ней десять 
дней взад и вперед под пушечными выстрелами, един
ственно затем, чтобы сдать какие-то депеши, наконец 
сдает их, остается у Раевского, делает с ним всю кампа
нию— и какую кампанию! — вступает с армией в Па
риж, проведя два месяца в шуме и в кружении головы, 
делясь между рестораторов, спектаклей, парадов, встреч 
королей и проч...»

«Часто мы просиживали на высотах Шлосс- 
берга, посреди романтических развалин, — вспо
минал К. Н. Батюшков свое пребывание в Теп
лице,— и любовались лагерем, который рассти
лался под нашими ногами: от башен Теплица 
вдоль по необозримой долине, огражденной ле
систыми неприступными утесами Богемии... Мы 
бродили по лагерю... посреди пушек, и пирамид 

86



ружей, и биваков, и веселились разнообразием 
войск, столь различных и одеждою, и языком, и 
рождением, но соединенных нуждой победить...»

4

Раевский, как все, томился ожиданием решающей 
битвы. Человек очень умный и, по замечанию Батюшко
ва, удивительно искренний, до ребячества, при всей 
хитрости своей, он пробуждал к себе наряду с уважени
ем какое-то невольное любопытство. Небольшого роста, 
но крепкий и все еще моложавый, вопреки пробивающей 
черноту волос уже густой седине, Николай Николаевич 
Раевский был непохож на других александровских ге
нералов: ироничный, гордый, чуждый придворной угод
ливости человек. Ему это стоило многих наград и чинов. 
Сосредоточенный, замкнутый, порою надменный и недо
верчивый, вспоминал о нем Батюшков: слишком знает 
людей! А иногда вдруг — непостижимо добрый, душев
ный... Раевского все уважали, — и те, кто его не любил. 
Он был прямой контраст «болтливому Боярду» — роман
тическому графу Милорадовичу, храбрецу несравненно
му, но позеру и любимцу двора.

При Раевском Батюшков был целый год неотлучен: 
ел и спал при нем, — казалось ему, генерала он познал 
в совершенстве. «Раевский славный воин и иногда хо
роший человек, — писал он. — Иногда — очень стран
ный. ..»

Вечерами Раевский, случалось, звал Батюшкова к 
себе — просто так, поболтать. Войска стояли в бездей
ствии, и время свинцом лежало у генерала на сердце. 
Он по обыкновению много курил, почитывал журналы, 
брал на колени и гладил свою американскую собачку — 
лрегнусного мопсика, которого адъютанты лупили испод
тишка, но при генерале ласкали; Батюшков стыдился 
этого, он был тоже искренен до ребячества.

Постепенно все расходились.
— Садись, — говорил Батюшкову Раевский. — Хо

чешь курить? Я же знаю, что ты куришь...
— Благодарствую, — сдержанно отводил предложе

ние Батюшков.
Он из гордости не позволял себе вольностей в при

сутствии генерала. Курить при нем — вольность. Сидеть 
рядом — и то уже вольномыслие, которое многими осуж
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далось. Приятель Блудов Батюшкову рассказывал, как 
они, молодежь тогдашняя, служили при фельдмаршале 
Каменском, который тоже любил на досуге беседовать 
с умниками и кофе пить в их присутствии. Граф Камен
ский в кресле сидел, окруженный стоявшими секретаря
ми и адъютантами, и милостиво задавал им вопросы. 
«Спасибо еще, что не лежа и не в халате!» — смеялся 
Блудов.

Раевский,> человек современный, себе такого не по
зволял.

— Давай говорить,— обращался он к Батюшкову с 
обычной твердостью в голосе.

— Извольте, — отвечал Батюшков.
Но слово за слово — и разговор становился занима

телен для обоих. Раевский был не слишком учен, но что 
знал, то уж знал, и его ленивый в мирное время ум 
временами делался и остер и замечательно ясен. Кол
кости Раевского были всегда неожиданны.

— Из меня сделали римлянина, милый Батюшков,— 
говорил Николай Николаевич. — Из Милорадовича сде
лали великого человека, из Витгенштейна — спасителя 
отечества... Я — не римлянин, но и те господа не вели
кие птицы. Вот царь приехал, и все великие люди исчез
ли, остались посредственности... Небылиц про нас в 
Петербурге много печатают. Про меня, например, что 
будто бы под Дашковкой я в жертву принес моих де
тей. ..

— Помню, как же! — откликнулся Батюшков. — Вас 
до небес вознесли...

— За то, чего я не делал, — перебил его Раевский 
серьезно. — А за мои истинные заслуги превознесли Ми
лорадовича и Остермана. Вот вам и слава, и плоды 
трудов наших...

— Но помилуйте, ваше высокопревосходительство, 
Николай Николаевич, разве не вы под Дашковкой, взяв 
за руки сыновей ваших, взошли на мост, повторяя: «Впе
ред, ребята!.. Я и дети мои откроем вам путь к славе!..» 
Или что-то подобное?

Раевский искрение рассмеялся.
— Ты же сам знаешь, Батюшков, что я так вцтьева- 

то не говорю никогда. Ну, правда, я тогда был впереди. 
Мои солдаты пятились, и я ободрял их, а со мной были 
мои адъютанты и ординарцы... По левую сторону от 
меня всех перебило и переранило, на мне картечь оста
новилась. .. Моих детей вовсе не было там. Младший 
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сын в лесу ягоды собирал, он тогда был еще ребенок, и 
случайная пуля порвала ему штаны, вот и вся истина! 
Весь анекдот был сочинен в Петербурге от слова до сло
ва, и твой приятель Жуковский в стихах эту глупость 
воспел, а потом уж граверы, журналисты, нувеллисты! 
Все спешили воспользоваться удачей... И так я был по
жалован римлянином. Вот как пишут историю.

Сражение под Лейпцигом началось 16 октября 
1813 года.

Огонь с утра был жестокий. Раевский из любопыт
ства несколько часов подряд разъезжал под ядрами, 
осматривая прусские посты и позиции. Батюшков был 
вынужден рядом с ним проявлять, как ему представля
лось, бессмысленный героизм.

«Признаюсь тебе, — писал он назавтра Гнедичу,— 
что для меня это были ужасные минуты; особливо те, 
когда генерал посылал меня с приказаниями то в ту, то 
в другую сторону: то к пруссакам, то к австрийцам, — и 
я разъезжал один по грудам тел убитых и умирающих. 
Не подумай, чтобы это была риторическая фигура. 
Ужаснее сего поля сражения я в жизни моей не видел».

По числу жертв «битва народов» под Лейпцигом 
превзошла и Бородино. Составленная немецкими гене
ралами диспозиция была неудачна, не все войска союз
ников успели подойти вовремя, — исход сражения дале
ко не был предрешен.

Располагавшийся позади корпуса генерала Раевско
го на небольшой возвышенности Александр кожей чув
ствовал небезопасную близость на глазах у него проис
ходившего боя. Гром пушек отчетливо слышался. Сквозь 
лорнет Александр вглядывался тревожно в растущие пе
ред ним груды убитых солдат... Красиво начавшаяся 
атака легкой кавалерии захлебнулась, расстроилась. 
Страх оказаться обойденным неприятельскими драгуна
ми и, может быть, попасть в плен побудил императора 
слишком поспешно распорядиться прикрытием: казаки 
были брошены им на поддержку, рассеянных выстрела
ми гусар...

Вблизи спокойно-деловитого Раевского град гранат 
казался Батюшкову не столь опасным, и посвист пуль 
легче было терпеть. Они стояли против густой цепи не
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приятеля. Направо, налево — все было опрокинуто: что 
австрийцы, что пруссаки... Только русские гренадеры 
держались. Раевский стоял в их цепи безмолвно-мрач
ный. Дела шли нехорошо. Батюшков, пряча тревогу, по
глядывал на Раевского: видел на лице его неудоволь
ствие, но беспокойства ни малого... Вот кто в опасности 
истинный был. герой. В такие мгновения Раевский ка
зался прекрасен: глаза его разгорались, как угли, и 
благородная осанка делалась величественной.

Глядя, как Писарев летает вихрем на коне перед сво
им. батальоном, по грудам тел — уж точно по грудам! — 
Раевский негромко сказал Батюшкову:

— Писарев молодец.
Французы, казалось, усиливались, а цепи русских 

гренадер редели, но — никто ни шагу, ни вперед ни 
назад...

Лицо Раевского внезапно переменилось, и Батюшков 
подумал, что дела, видно, плохи. Однако Раевский, по
воротись к нему корпусом, — оба верхами стояли, — ти
хо сказал:

— Батюшков, посмотри, что это... — он взял руку 
Батюшкова и сунул ее под плащ себе, но в растерянно
сти Батюшков не понимал, чего он хочет; тогда Раевский 
высвободил от поводьев руку и, сунув ее за пазуху, хлад
нокровно посмотрел на запачканные кровью пальцы 
свои.

Батюшков ахнул и побледнел, но Раевский сухо пре
дупредил:

— Молчи.
Прошла еще минута, другая... Пули вокруг свисте

ли. Наклонившись к Батюшкову, Раевский шепотом при
казал:

— Отъедем немного. Я сильно ранен.
Когда отъехали, попросил негромко съездить в де

ревню за лекарем. Батюшков поскакал. Нашел докторов 
около резерва, но первый наотрез отказался с ним ехать 
под пули, второй поехал. Генерала уже не было-там, где 
Батюшков его оставил. Казак пикой ткнул в сторону чу
дом уцелевших домов. Поскакали туда. Раевский сходил 
уже с лошади, поддерживаемый адъютантами. Лицо его 
было бледное, страдающее, но все беспокойство — толь
ко об оставленных гренадерах. Раевский то и дело пово
рачивался в сторону, откуда пальба доносилась, пока 
его раздевали. Сняли плащ, мундир, фуфайку, рубаш
ку. ,. Пуля раздробила грудную кость, но не вошла в 
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ііее — сама собой выпала; пробила подбитый клеенкою 
плащ и суконный мундир и застряла в стеганой ватной 
фуфайке. Кровь сильно текла йз раны. Суетились нерв
но адъютанты. Батюшков, которому рана показалась 
смертельной, болезненно побледнел и шепотом спросил 
что-то у хирурга. Глуховатый, как все артиллеристы, 
Раевский слов его. не расслышал и, поворотя лицо к 
бледному Батюшкову, произнес:

— Чего бояться, господин поэт? .. — гак он шутя 
звал Батюшкова, желая показать расположение к нему; 
и вдруг с живостью прочитал по-французски вольтеров
ский стих:

Все, что-имею, — кровь мою —
Всю за отечество пролью...

Это потрясло Батюшкова. Разорванная рубашка, 
кровь ручьем, лекарь с окровавленными бинтами, суетя
щиеся вокруг офицеры: ведь ранен лучший, может быть, 
в целой армии генерал! И пальба беспрестанная, дым, 
грохот...

Не слушая лекаря, Раевский позволил только пере
вязать себя и сел на коня. В тот день Лейпцигское по
боище не кончилось. Он отправился назавтра проверять 
отбитые казаками, но все же побывавшие в руках не
приятеля русские батареи. Отказался покинуть обожав
ших его гренадер. Но через несколько дней у Раевского 
сделался жар, ему стало очень плохо, и он наконец по
зволил увезти себя в Веймар лечиться. Дал отдых на 
время и адъютантам — всем, кроме Батюшкова, которо
му особенно доверял. Раевский послал его с личной 
просьбой узнать что-нибудь про своего младшего брата 
Василия Львовича Давыдова, — говорили, что Давыдов 
был убит во время неудачной гусарской атаки, и трупа 
его не нашли.

Наступило тягостное затишье. Пасмурное, печальное 
утро вставало. Удержанное союзниками поле боя покры
то было трупами людей, лошадей, разбитыми зарядными 
ящиками, лафетами пушек и кучами ядер, гранат; кое- 
где еще слышались вопли умиравших. Близ полудня 
хлынул невиданный ливень — спрятал страшное поле за 
мокрой завесой. С поручениями Раевского Батюшков 
объехал весь Лейпциг кругом. Расспросив гусар, он 
узнал про Давыдова, что тот был действительно весь 
изранен, когда в последний раз его видели. После этого 
Батюшков побывал в соседнем пехотном корпусе, где 
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служил старший сын генерала Раевского, Александр 
Николаевич. Этот был цел-невредим.

Василий Львович Давыдов через несколько дней 
отыскался: он, израненный, попал в плен, а потом его 
отбили у французов пруссаки и переслали к своим.

5

Под Лейпцигом закончил военный поход князь Сер
гей Трубецкой, раненный в ногу ядром. В полк он вер
нулся уже в Петербурге — полковым казначеем.

По свидетельству знавших его, Трубецкой был' безу
пречно смелый и добросовестный офицер. Его отличало 
чрезвычайное хладнокровие в моменты опасности. Якуш
кин рассказывал с удивлением, как, стоя в резерве при 
Бородине, где они под разящим огнем неприятеля нахо
дились четырнадцать часов сряду, Трубецкой держался 
с таким же спокойствием, с каким он обыкновенно сидел 
в землянке за шахматами. При свисте ядер и пуль ходил, 
не стесняясь своего роста, и успокаивал товарищей, при
носил известия об успешно отбитых неприятельских ата
ках. Якушкину запомнился и случай под Люценом, где 
французы из сорока орудий громили стоявшие насмерть 
полки русской гвардии. Трубецкому вздумалось пошу
тить над офицером, которого знали как труса: он бросил 
ком земли ему в спину, и тот повалился, считая себя 
убитым. А при Кульме две роты Семеновского полка, 
уже не имевшие в сумках ни одного патрона, посланы 
были штыками да громким «ура» прогнать французов с 
опушки леса, и князь Трубецкой шел спокойно впереди 
своей роты, в полный рост, и размахивал шпагой над го
ловой. ..

6

Летом 1812 года, в только что захваченной Впльне, 
начиная поход в Россию, Наполеон хвалился русскому 
генералу Балашову, присланному императором Алек
сандром для последних переговоров, что на войну он 
обычно ходит, как на охоту, и может себе позволить еже
годно «расходовать» триста тысяч солдат. Но за два по
следующих года он потерял много больше, чем мог по
зволить себе, и теперь маневрировал тем, что осталось 
от некогда громадной армии, еще надеясьщерзостью ма
невра восполнить утраченное. Его неожиданные броски 
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в самом деле ошеломляли, но эта дерзость казалась уже 
груба. Союзные армии мощно его теснили. Наполеону 
оставалось последнее: бросить на карту, Париж, сохра
няя свободу действий...

29 марта 1814 года русский авангард под командова
нием генерала Раевского с боем занял Бондийский лес.

Штаб-квартира императора Александра обосновалась 
в Бондийском замке. Тридцатого на рассвете двор замка 
заполнили военные в разноцветных мундирах. Все ждали 
выхода императора Александра, взявшего на себя коман
дование Парижским сражением. Пушки вдали уже пода
вали голос. Войска приходили в движение. В это время 
во двор замка привели французского парламентера. Он 
был один и в руке держал белый платок, привязанный к 
шпаге. Видимо, это был пленный, придумавший остроум
ный способ возвратиться к своим. Его тем не менее по
вели к императору, и Александр с ним беседовал пол
часа.

Теперь, когда поражение Наполеона казалось не
отвратимым, Александра заботило все, что касается 
Франции. Его скромности поражались надменные прус
ские генералы, привыкшие брать города на шпагу. Рус
ский император только и рассуждал, что о будущих де
лах мирной и свободной Европы. Его забота была о 
бескровном и безопасном для населения вступлении ар
міи! в незащищенный Париж!

Российский министр иностранных дел граф Нессель
роде, маленький человек, в высшей степени исполненный 
чувства собственного достоинства, с важностью выслу
шал высочайшее повеление тотчас начать переговоры с 
французами о капитуляции Парижа. Скрывая недоуме
ние, он отвечал деловито, что, разумеется, при первой 
возможности начнутся переговоры...

— Нет, граф, — живо возразил ему император,— 
именно теперь, не мешкая, начинайте переговоры!

Генерал-адъютант Уваров, который присутствовал 
при этом, как бы ненароком оказавшись во дворе, 
отыскал там флигель-адъютанта Михайлу Орлова, 
двадцатипятилетнего полковника гвардии, имевшего 
опыт переговоров с французами. Небрежно пересказал 
ему беседу государя с министром иностранных дел.

— Да просто надо французам доставить возможность 
самим начать разговор о капитуляции, — беспечно улыб
нулся Орлов. — Они на это пойдут в теперешном положе
нии. Послать к ним кого-нибудь из военных — с правом 
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остановить огонь по всему фронту в любой момент и 
даже при наступлении...

Уваров кивнул молча и скрылся.
А вскоре Михайлу Орлова кликнули к императору.
Готовый к парадному выходу, в мундире и голубой 

андреевской ленте, особенно бывшей ему к лицу, госу
дарь стоял посреди нелепой, кое-как обставленной ком
наты, служившей ему кабинетом. Как бы репетируя, он 
произнес небольшую речь: ясно и скоро исчислил дан
ные о состоянии неприятельских войск, заключив, что, по 
сути, Париж теперь беззащитен, лишенный и своего ве
ликого мужа, который с остатками армии где-то блужда
ет в надежде посредством уловок поправить свои пошат
нувшиеся дела. Париж им оставлен на попечение мар
шалов Мармона и Мортье с их весьма поредевшими 
корпусами. Они не способны, да вряд ли и пожелают 
сопротивляться. Превосходство союзников чересчур оче
видно. В самом Париже ничего не оставлено, кроме на
циональной гвардии.

— Ступайте! — обратился он вдруг к Михаилу Орло
ву торжественно. — Я даю вам право остановить огонь 
там и тогда, где и когда вы сочтете это необходимым. 
Желая предотвратить бедствия парижан и ненужное 
кровопролитие, я облекаю вас властью прервать атаку, 
если даже она чревата скорой и легкой победой. Я верю, 
что Париж неспособен защищаться, и я не хочу... Госпо
ду, дарующему нам эту победу, угодно, чтобы ее плода
ми я воспользовался для дарования мира и спокойствия 
Европе. И Франции... Мир в Париже должно установить 
без сражения...

Государь выдержал долгую паузу, а потом вдруг за
кончил речь неожиданно жестко:

— Если же нет, нам придется уступить печальной не
обходимости. Волей или неволей, с бою или парадным 
маршем, во дворцах или на развалинах, но Европа се
годня же должна ночевать в Париже!

Орлов понял, что эта красивая фраза — приказ, и 
бодро ответил, что все будет как угодно его император
скому величеству.

За эту понятливость государь Михайлу Орлова все
гда отличал.

Привели лошадь «парламентеру», и Михайла-Орлов, 
прихватив еще двух трубачей и одного офицера, поска
кал с ними к только что отбитой у французов деревне. 
Он приказал прекратить огонь и велел трубачам тру

94



бить. Выстрелы смолкли. Француз поскакал к своим. 
И там вскоре тоже перестали стрелять. Вдвоем с офице
ром Орлов подъехал шагов на тридцать-сорок к фран
цузской цепи. Остановились в ожидании. «Парламен
тёр», смешавшись со своими, исчез. Внезапно тишину 
прервали дикие крики и почти одновременно грянул залп. 
Десятка два конных егерей вырвались из французской 
цепи и поскакали к парламентерам, что-то громко крича 
на. скаку. Орлов едва успел выхватить саблю из ножен, 
чтобы встретить удары наскочивших кавалеристов, а 
спутник его отбивался нагайкой. Поскакали назад, и 
французы следом. Неестественно возбужденные, они за
скочили в русскую цепь и взяты были в плен. Оказа
лось— пьяные.

За. день Орлов сделал несколько безуспешных попы
ток вступить в переговоры с противником.

Кровь продолжала литься с обеих сторон.
Ядра достигали уже парижских окраин, и это произ

вело впечатление на французов. Часам к четырем попо
лудни появился настоящий парламентер. В это время. 
Александр делал смотр своей гвардии, готовый бросить 
ее в огонь для достижения скорейшего результата. Вечер 
близился. За Орловым послали, и государь приказал ему 
поговорить с французом. Орлов поговорил — убедился, 
что этот парламентер в сущности тоже лишен полномо
чий; он только требовал немедленно прекратить наступ
ление. Но это значило бы надолго отсрочить победу или 
даже лишиться ее. Французу было отказано, а Орлов 
получил предписание отправиться с парламентером к 
маршалу Мармону. Они доскакали вдвоем, стараясь дер
жаться поближе друг к другу и все же рискуя попасть 
под пули не с той, так с другой стороны.

Издали Орлов увидел в цепи французов маршала 
Мармона и поневоле залюбовался им: со шпагой в руке 
маршал жестами и словами ободрял своих солдат, и его 
лицо показалось Орлову печальным и мужественным. 
Когда приблизились, маршал Мармон первым назвал 
себя и спросил: с кем имеет честь?

— Я полковник Орлов, флигель-адъютант его вели
чества императора всероссийского, желающего спасти 
Париж для Франции и для мира, — звонко ответствовал 
русский парламентер.

— Это и наше желание, — сказал сухо маршал.— 
И наша единственная надежда... В противном случае 
нам остается только умереть. Какие ваши условия?
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— Наступление будет немедленно остановлено,— 
твердо ответил Орлов. — Все французские войска долж
ны войти в город, за укрепленные заставы, и тотчас бу
дет назначена.комиссия для переговоров о сдаче Парижа.

— Согласен, — коротко произнес Мармон.— Прекра
щайте огонь. Ждем вас у Пантенской заставы... Про
щайте.

Возвращаясь, Орлов слышал, как по всей линии 
французской обороны перекатывалось: «Да здравствует 
император! Да здравствует великий Наполеон!» — это 
храбрые защитники Парижа ободряли себя. Русские 
офицеры с трудом удерживали солдат от стрельбы. И Ор
лов дорогою, строго нахмуря брови, чтобы не рассмеять
ся, остановил одного гренадера, который просил очень 
жалобно: «Ваше высокоблагородие, ну дозвольте мне 
еще хоть одного — вон того, последнего подстрелить!» 
Орлов не позволил, солдат, сердито ворча, потащился к 
своим.. .

В комиссию для переговоров о сдаче Парижа кроме 
графа Нессельроде и Михайлы Орлова вошли два немца: 
один от пруссаков, а другой — из лифляндцев — по прось
бе графа, как служака самый старательный. У Пантен
ской заставы их ждал маршал Мармон. Оборонявший с 
ним вместе Париж маршал Мортье должен был вот-вот 
подъехать, и, чтобы времени не терять, Мармон предло
жил выехать навстречу ему. Прежде чем граф Нессель
роде успел обдумать, прилично ли это, Орлов ответил 
согласием. Медленно двинулись вдоль внутренних го
родских укреплений. Успокоительный цокот копыт один 
нарушал тишину. Орлов отметил привычным глазом: 
французы отошли в полном порядке, солдаты стояли 
бодро, опираясь на ружья, попадались незнакомые мун
диры— национальная гвардия не ходила в русский по
ход. А куртины, заметил Орлов, оснащены слабовато,— 
похоже, что все это для видимости, не для действитель
ной обороны. Парижа им, конечно, такими силами не 
удержать. Едва ли и станут удерживать. Больше всего 
его поразило спокойствие парижан. Тишина. Это было 
особенно странно в сравнении с русскими городами. Ни 
малейших приготовлений к защите города со стороны 
населения.

Близ Виллетской заставы им встретился маршал 
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Мортье. Был пятый час пополудни. Они вошли в какой- 
то трактир и приступили к переговорам.

Вопрос о капитуляции был предрешен. Спор возник 
о войсках, обороняющих город. Граф Нессельроде тор
жественно изложил волеизъявление российского и прус
ского государей: Париж должен сложить оружие. Мар
шалы возразили, что сдать без боя оружие значит по
крыть себя вечным позором, — лучше они себя похоронят 
под развалинами Парижа, чем пойдут на это бесчестье. 
В душе Орлов им сочувствовал. Холодно слушал, как 
граф Нессельроде пытался красноречием утвердить свой 
резон. Сдать оружие, говорил он, это единственный спо
соб принудить Наполеона к скорейшему заключению ми
ра, на что он, конечно, добровольно не согласится.

Орлов понимал, что честь честью, но ведь и способов 
нету заставить французов в Париже разоружиться. Нес
сельроде забыл, что Париж вовсе не окружен. Француз
ские маршалы, рассуждая так пылко о чести, в сущности 
просто время тянут. Дело-то к вечеру! Ночью наступле
ние на Париж невозможно.

Маршал Мортье сказал наконец раздраженно:
— Париж не окружен и не может быть окружен, нам 

дороги открыты...
Граф Нессельроде ответил, что вынужден ехать на- 

-зад за новыми инструкциями.
Орлов огорчился: сколько времени потеряно зря!
В семь часов вечера переговоры возобновились. Речь 

шла теперь только о том, по каким дорогам французским 
войскам уходить из Парижа. Граф настаивал на праве 
союзников назначить свои маршруты.
. . Разумеется, французов больше устраивало направле
ние, по которому можно соединиться с Наполеоном крат
чайшим путем. Через Сен-Жерменское предместье, за 
Сену, по дороге на Фонтенбло. Они говорили, что дело 
чести... Опять это дело чести!

Французские маршалы взывали к великодушию по
бедителей. Не простирайте же ваших условий до край
ности, говорили они. Великодушие стоит силы...

Тронутое их призывом душевное благородство Орло
ва побуждало его согласиться. Тем более что и времени 
нет для споров. А главное, как их заставишь уйти по 
тем или другим дорогам? Дело к ночи...

— Наша миссия, — говорил Нессельроде, торжествен
но,— в том, чтобы укротить исполина, переломить меч в 
руке Наполеона, с жаковою целью, необходимо рассеять 
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его войска, уничтожить все стихии сопротивления и по
ставить его одного, обнаженного, со всем его эгоизмом, 
перед лицом отвергшей его Европы, перед лицом изне
могающей Франции...

В другое время Орлов с удовольствием слушал бы 
эти слова. Но тут он видел: вежливое упорство францу
зов— крепость, которую не возьмешь красноречием!

Солнце клонилось к закату. Холодное зарево плавило 
стекла в парижских домах. Скоро ночь, а приказ царя 
не исполнен!

Глядя в глаза Нессельроде, он сказал приглушенным 
голосом:

— Великой цели должно быть чуждо суетное жела
ние во что бы то ни стало унизить противника, тем бо
лее — побежденного...

Глаза графа Нессельроде остались непроницаемы. 
Подумав, он объявил, что не может принять окончатель
ное решение без консультации и вынужден ехать назад.

Орлов ужаснулся. Переговоры зашли в тупик.
Французские маршалы объявили, что смысла не ви

дят продолжать этот разговор, и сухо откланялись.
Орлов по-русски сказал графу Нессельроде, что мож

но считать дело конченным. Города ночью не взять, а 
завтра переговоры вести будет не с кем. И все равно они 
уйдут из Парижа куда хотят... Или надо найти способ 
сегодня вернуться к переговорам, или мысли об этом 
оставить...

— Но зачем же? — вежливо, по-французски, возра
зил ему граф. — Утром продолжим...

«С кем продолжим? — про себя усмехнулся Орлов. — 
Утром их здесь не будет. Сколько усилий потрачено 
зря!» Он вслух ничего больше не сказал: Нессельроде не 
понял его, а может быть, просто не захотел понять? Цар
ский приказ не был выполнен. «Европа сегодня должна 
ночевать в Париже!» Ну что же, пусть граф со своими 
немцами едет домой. Он, Орлов, останется выполнять 
поручение.

Маршал Мортье успел исчезнуть куда-то. Орлов до
гнал маршала Мармона и весело, с детски простодушной 
улыбкой бросил ему на скаку, словно бы нечто само со
бой разумеющееся:

— Конечно, мы еще вернемся к нашему разгово
ру. .. — И уже спокойно, едучи рядом с маршалом, пред
ложил себя в роли заложника для гарантии, что наступ-- 
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ление союзников на Париж не начнется, прежде чем он, 
Орлов, возвратится за русские аванпосты.

Озадаченный простодушием русского парламентера 
маршал Мармон не сумел отказать Орлову в гостепри
имстве. То ли французская вежливость не позволила, то 
ли понравился маршалу этот полковник, громоздкий, тя
желоватый, но подвижный и ловкий, похожий на боль
шого воспитанного медведя с повадками светского чело
века и с безупречным французским произношением, в 
отличие от министра. ..Ис таким искренним взглядом 
коричневых умных глаз. С детской ямкой на подбородке. 
С удивленно заломленными, уголком, густыми бровями...

Орлов поехал с французами в город.
Сопровождаемые немноголюдной свитой, они ехали 

молча. В темноте. Тишину нарушал только топот конских 
копыт.по мостовой. Несколько лиц, любопытных или 
встревоженных, промелькнуло в слабо освещенных ок
нах: ставни распахивались внезапно и тотчас захлопыва
лись. Париж застыл в ожидании. Всадники походили на 
тихий патруль, объезжающий улицы спящего города. За 
всю дорогу едва ли обменялись двумя-тремя фразами.

Примерно в середине пути маршал Мармон подозвал 
к себе адъютанта и что-то тихо сказал ему. Адъютант 
скрылся в темноте. А где-то поблизости, на соседней ули
це может быть, шум послышался: по звуку Орлов,дога- 
дался, что проходит большой отряд, с пушками; этот шум 
их сопровождал на всем остатке пути, и Орлов решил, 
что французы уже выводят из Парижа войска.

Сверкая огнями среди потонувших во мраке строений, 
открылась глазам резиденция маршала Мармона. Боль
шой дом, освещенный снизу доверху. В гостиной их 
встретила озабоченность и суета. Иные из лиц показа
лись Орлову знакомы. Оставив его на попечение адъю
тантам, хозяин удалился в кабинет, и несколько самых 
важных особ за ним последовали. Другие переговарива
лись оживленно, не обращая внимания на Орлова...

Во время войны Михайла Орлов, тогда еще ротмистр, 
бывал не однажды у французов как парламентер. Он 
был с Балашовым в захваченной только что Вильне. 
Знал нравы штабные: привычную для французов вежли
вость, которая так облегчала общение с ними; заучен- 
ность хороших манер не нарушалась мотивами полити
ческой розни или вражды. С ним обращались как с 
гостем. Так было и под Смоленском, когда Орлов к ним 
явился узнать о судьбе тяжело раненного генерала Туч
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кова. Французы были с русским офицером подчеркнуто 
любезны, позволили видеть Тучкова и разговаривать с 
ним. Держали несколько дней, не отпуская к своим,, но 
обхождение было безупречное. Теперь же, в Париже, 
Орлов огорченно заметил, что эта безукоризненная 
воспитанность французов поколебалась. Неприятные 
обстоятельства прибавили раздражительности, а общи
тельность их сделалась суше и холодней. Иные, казалось, 
вовсе не замечали его, а другие, видя, не умели скрыть 
удивления,. Оставленный без внимания, неожиданный 
гость занялся наблюдением.

В зале то появлялись, то исчезали важные государ
ственные персоны. Встревоженные, испуганные. Из фраз, 
какими они успевали перекинуться на ходу, Орлов уло
вил, что действиями маршала Мармона недовольны. Во
енный губернатор Парижа граф Гюллень, у которого под 
началом был парижский городской гарнизон, не пожалел 
энергических выражений.

— Черт побери! — услышал Орлов. — Вы что, и меня 
хотите заставить сложить оружие? Да тот бешеный с ме
ня шкуру спустит, если я не приведу к нему все, что еще 
способно колоть и стрелять!

Он прав, подумал Орлов, и Наполеон будет прав, если 
спустит с них шкуру, однако воспитанные французы мо
гли бы и не ругаться в обществе, как в казарме. Он понял: 
французы хотели бы тихо оставить Париж и, собрав за 
его пределами все свои силы, соединиться с остатками 
арглий Наполеона. Нет способа этому помешать.

Незримый вихрь, возмутивший гостиную, обозначил 
внезапный приезд наполеоновского адъютанта генерала 
Жирардена. Видимо, он привез новые распоряжения. Его 
появление всех заставило подобраться. Некоторые лица 
опять сделались горды и важны, на некоторых других 
отразилось непонятное недовольство.

Поручение, данное генералу Жирардену, как вскоре 
узнал Орлов, было сложно и противоречиво: обман и 
угрозы смешались в нем. Он прибыл подбодрить своим 
появлением парижан и принудить их защищать дома, 
жен и детей своих, как испанцы защищали Сараго.су, но 
вместе с тем он имел приказ Наполеона взорвать в Па
риже пороховые магазины — поднять город на воздух.. 
Наглядевшись на русские пылавшие города, тог, каза
лось, готов был Парижем пожертвовать...

Когда в одиннадцать ночи их позвали обедать,. Орлов 
за общим столом оказался рядом с генералом Жирарде
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ном. Они в Вильне встречались и теперь неловко раскла
нялись. В прежние времена Жирарден отличался разго
ворчивостью, но тут хмурился и молчал. Он понял уже 

•неисполнимость наполеоновского приказа, как первой, 
так и второй его части. Парижане попрятались, а взо
рвать пороховые склады императорскому адъютанту по
просту не позволили. С присущим ему упрямством Орлов 
терпеливо старался разговорить соседа. И своего достиг: 
Жирарден ядовито и громко обрушил на странного гостя 
все свое раздражение. Орлову ничего другого не остава
лось, как скрепя сердце выдерживать красноречие ущем
ленной гордыни. Это не могло быть приятно, тем более — 
в роли, какую он, двадцатипятилетний полковник гвар
дии, русский аристократ, добровольно взял на себя. 
.Будь он частное лицо — сумел бы за себя постоять. Но 
что могло быть неуместнее в его положении, чем гвар
дейская щепетильность? В его лице за парижским ноч
ным обедом сидела побеждающая Европа.

Было приказано, чтобы Европа сегодня же ночевала 
в Париже, и, как сумел, он исполнил приказ.

«Мне очень нужно было сохранить некоторого 
рода народность, приобретенную мной, и кото
рой каждое неосторожное слово могло лишить 
меня», — вспоминал М. Ф. Орлов впоследствии.

7

...Орлов старался не потерять хладнокровия. Благо
разумие, скромность — вот единственный способ добить
ся расположения в этом взвинченном обществе. Если не 
благосклонности, то хоть сочувствия этой обиженной 
публики. Обратить в свою пользу внимание участников 
политического спектакля. Он долгом считал пожертво
вать личным своим самолюбием для сбережения досто
инства общего. Эти господа в его лице должны были 
увидеть не просто русского полковника, но Европу, 
утверждающую всеобщую справедливость. И не было 
смысла откликаться на мелкие колкости. Если о чем сто
ило говорить, то прежде всего о союзнических намере
ниях касательно будущего Европы и, естественно, Фран
ции.
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«Это была поэтическая часть спора», — вспоминал 
спустя много лет Михаил Федорович Орлов.

Меланхолическим стонам насчет жестоких, бесчест
ных, несправедливых планов победителей — расчленить 
и разграбить Францию, уничтожить ее, — генерал Жи
рарден громоздил здесь тучу на тучу, стараясь очернить 
весь политический горизонт, — Орлов с достоинством че
ловека, в руках которого истина, стремился противопо
ставить свет надежды, и его отчетливый голос, хорошо 
слышный на самом дальнем конце стола, оповещал о 
будущем, равно счастливом для всех.

— От побежденной Франции, — говорил он, — Евро
па ничего не потребует, кроме гарантии мира и обеспе
чений против честолюбивых угроз вашего надменного 
властелина. Союз Европы против Наполеона, собравший 
в мощный кулак столько разнородных элементов, это 
вынужденный союз против угрозы и. силы. Никакая 
прежняя коалиция не создавала такой громадной мощи 
и не являла столь дружеского согласия. Общие интересы 
Европы здесь сражаются против частных наполеонов
ских целей, против его корысти, против его жестокого 
эгоизма, против его честолюбия. Дело идет о благе всего 
человечества. Что нужно Пруссии, Австрии, Англии? 
Они возвратят свое, отнятое у них. Что нужно Европе? 
Неприкосновенность границ. А что нужно России? Ни
чего для себя и всего для мира. Благородное и высокое 
бескорыстие создало императору Александру его веду
щую роль, дало ему голос главнейший во всех европей
ских делах. Наша цель извлечь из нынешнего хаоса два 
важных результата: общий мир и безопасность всех го
сударств, больших и малых. Недостойно Франции оболь
щаться тщеславием своего повелителя, его мечтами о ми
ровом господстве, вряд ли и вообще достижимом... 
В мирной Европе и Франция обретет наконец спокой
ствие и благоденствие. Она займет свое достойное место 
и примет участие в воссоздании разрушенного европей
ского здания, которое без нее не может иметь ни проч
ности, ни блеска...

Свою речь Михайла Орлов завершал в оглушитель
ной тишине. А когда он кончил, французская вежливость 
в отношении лично к нему обрела и желанную теплоту. 
По выходе общем из-за стола все столпились вокруг не
понятного гостя.

Давно было за полночь, и Орлов ощутил вдруг не
мыслимую усталость. Не обращая больше внимания на 
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французов, он устроился в кресле, в углу, и слегка задре
мал, но чутко — как на войне: все вокруг слышал и да
же как будто бы видел сквозь сон все передвижения в 
зале... Кто-то близко стоявший сказал: «Вот сон побе
дителя». Другой тихо добавил: «И честного человека».

Между тем еще дело не было сделано. Переговоры о 
капитуляции не возобновлялись, и намерения французов 
оставались неопределенны, а роль самого Орлова туман
на. Подремав с полчаса, он стал опять испытывать бес
покойство. Утро близилось...

Около двух часов ночи прибыл посланец от графа 
Нессельроде с письмом, в котором сообщалось Орлову, 
что государи, обсудив дело с прусским фельдмаршалом 
Шварценбергом, нашли выгодным не настаивать на сво
их прежних условиях. Орлову предоставлялись полно
мочия по своему разумению заключить всеми ожидаемую 
конвенцию.

Орлов послал тотчас же адъютанта к маршалу Мар- 
мону сказать, что препятствий нет больше; маршал вы
шел из кабинета, и в общем зале Орлов на листке почто
вой бумаги набросал все статьи, — Мармон пробежал 
глазами трактат, и его беспокойство исчезло; он вслух 
прочитал документ, который завершался словами: «Го- 

- род Париж предается на великодушие союзных госуда
рей». Орлов сам списал с него копию, оба экземпляра 
были тут же подписаны. Оставалось назначить депута
цию.

Депутатам Орлов от своего имени объявил, что они 
вправе изъявлять свои пожелания, — их исполнение он, 
Орлов, гарантирует. А подумав, взял на себя смелость — 
от своего имени и от имени союзных государей! — изба
вить город Париж от позора передачи ключей победите
лям. Чтобы после они пылились в каком-нибудь ино
странном музее! Молодость благородна.

Уже день занимался.
Он ехал шагом, чтобы пешая депутация не отстала.
Солдаты на биваках, отдохнувшие за ночь, весело 

чистили ружья.
. Орлов торжественно ввел депутацию в самый боль

шой замковый зал и послал сказать Нессельроде. Сам 
направился к государю, и Александр его принял в спаль
не, не вставая с постели.

— Ну, — спросил он Орлова, — какие у тебя новости?
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— Вот капитуляция Парижа, — сказал Орлов, про
тягивая листок простой почтовой бумаги.

Александр прочитал и сунул листок под подушку. 
Потом приказал:

— Поцелуй меня!.. Поздравляю. Ты соединил• свое 
имя с событием историческим.

Он еще заставил Орлова рассказать подробности этой 
ночи.

Орлов коротко рассказал.
Выйдя от государя, он тут же, в соседней комнате, 

лег на диван и заснул. В восемь часов утра, когда войска 
союзников были готовы начать торжественный марш, 
вступая в капитулировавший Париж, Орлов был уже на 
коне, бодр и свеж, как всегда.

Он в этот же день произведен был в генерал-майоры.

8

Парижане с ленивым восторгом кричали «Да здрав
ствует!» императору Александру. И своему новому ко
ролю. И прусскому, и австрийскому государям. Крича
ли — как будто в Париже происходило что-то забавное.

«Может быть, — думал затертый толпою Батюшков,— 
они просто из вежливости нас приветствуют?»

— Мсье! — кричали ему, хватая за стремя. — Ведь 
это же- правда, мсье, что русские, как и мы, христиане?

«О, господи, — думал Батюшков, — это после всего- 
то! Да как они смеют... после разграбленной и сожжен
ной Москвы? Христиане!»

Но французы вокруг него были так дружелюбно-уч
тивы. И так наивны в своем обывательском любопытстве. 
Так приятно поражены, что их любимый Париж нисколь
ко не пострадал. Тогда как Москва, говорят, увы!.. Ба
тюшкову недоставало решимости рассердиться. Он был 
потрясен легкомыслием парижан.

— Но, сударь! — кричали ему из толпы. — Должно 
быть, вы сами француз? У вас даже не слышно акцен
та. ..

— Много чести, господа, — отвечал им Батюшков.— 
Много чести!

«Наконец-то мы в Париже, — писал он вечером Гне- 
дичу. — Теперь вообрази себе море народу на улицах. 
Окна, заборы, кровли, деревья бульвара — все, все по
крыто людьми обоих полов. Все машет руками, кивает 
головой, все в конвульсии, все кричит...»
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В день вступления русских в Париж Батюшкова так 
сдавили в толпе, что у него голова закружилась. Он был 
вынужден сойти с лошади. Оберегавший его казах, ото
двигая пикой теснящихся парижан, спрашивал удив
ленно:

— Ваше благородие, да что они тут все с ума посхо
дили?

— Давно, — кивал Батюшков.
Француженки разглядывали его.

•— Какие белые волосы! — удивлялась одна. — Но, 
мсье, отчего у вас такие белые волосы?

— От снега, от чего же еще, — объяснял какой-то 
старик.

— Но для чего же они так длинны? — дивилась да
ма. — В Париже длинных волос давно не носят. Мсье, 
наш мастер Делон подстрижет вас по моде...

— Нет, нет, — перебила ее другая. — Он так хорош! 
Посмотрите, у него кольцо на руке... Разве кольца в 
России носят?

— Мундир слишком прост..
— Зато лошадь! Вы только взгляните, какая длинная 

лошадь. Это, верно, степная лошадь? Мсье...
— Да посторонитесь же... Артиллерия!
— Какие длинные пушки... Длиннее наших.
— Но, господин офицер, согласитесь все же, что Па

риж наш великолепен!

«Мы пробежим Музеум, где не станем терять 
времени в рассматривании картин и статуй,— 
вспоминал иронический Батюшков времяпрепро
вождение русских офицеров в Париже, — мы 
знаем, что перед Аполлоном, Венерою и Лаокоо- 
ном надобно сказать «Ах!», повторить это вос
клицание перед картинами Рафаэля, с описанием 
их в руках, разумеется, и, оставя чудеса ис
кусств, явимся к третьему часу на террасе Тю- 
ильрийского сада, где остроумнейший народ в 
мире стоит несколько битых часов перед окнами 
замка, стоит разиня рот и изредка без всякого 
энтузиазма, а так, от скуки, кричит: «Да здрав
ствует король!» В четыре часа Бовилье или ар
тист Берн ожидают нас с лакомым обедом. Ча
сом позже все места заняты! При шуме разговор
ном мы проглотим несколько дюжин устриц, 
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осушим бутылку шампанского и пойдем пить 
кофе в кофейный дом... Мы забежим во Фран
цузский театр, где Тальма, Дюшенуа, Жорж и 
прочие удивляют искусством неподражаемым; не 
дослушав трагедии, мы явимся у Брюнета в 
Варьете, — будем хохотать во все горло над 
остроумными его каламбурами, которые всякого 
русского охотника могут привести в отчаяние; 
затем — это один шаг оттуда — к Тортони, где 
все красавицы парижские кушают мороженое и 
пунш, и...»

9
Париж. 18 сентября 1815 года.
«Сегодня день моего рождения. Прошлого года про

вел я оный в Дрездене, и мог ли воображать тогда — 
через год праздновать его в Париже? Вот, друг мой, ка
ковы нынешние обстоятельства: сегодня здесь, а завт
ра— бог весть! Помнишь ли, как мы читали историче
ские описания славных веков Рима и древней Греции? 
Это басни! — восклицал ты часто. Сообрази же тепереш
ние случаи с тогдашними, и ты увидишь, что происшествия 
наших времен более достойны удивления, более неверо
ятны, нежели все дотоле в мире случившееся, и ежели 
мы не верим событиям лет прошедших, то не знаю, как 
поверят потомки наши происшествиям, которые происхо
дили при глазах наших...»

Письмо Рылеева — к воображаемому другу. Литера
турный опыт.

Восемь дней провел в Париже конноартиллерийский 
прапорщик Рылеев. Ах, что за восемь дней! Что за обед 
был дан им приятелям в Палерояле по случаю своего 
двадцатилетия, и как дивились французы солдатскому 
.их аппетиту, здоровью русских желудков... .

Но надо же знать, что такое Палерояль! Древняя и 
грешная душа Парижа. Аркады бывшего дворца герцо
гов Орлеанских, преображенного в бездну приманок... 
Зеленый сад во внутреннем дворе с утра до ночи наро
дом кипит. Под старинными арками продается и поку
пается все! «Приди туда голый, но с деньгами, и тебя 
назовут маркизом, ты в одну минуту одет по последней 
моде!»Но где столько денег взять?

Кто’ не может купить — любуется драгоценностями 
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в витринах. Весь нижний этаж занимают лавки и ма
ленькие славные кабачки. В галереях второго этажа 
магазины самые знаменитые. Ателье. Роскошные ресто
рации. Игорные залы. Пустившись на волю фортуны, 
можно с легкостью бросить на ветер или приобрести 
миллионное состояние. Жалко, нет времени, чтобы риск
нуть. И маловато средств... Пожалуй, и правила не по
зволяют. .. Ох, эти правила, им самим для себя утвер
жденные! Они заставляли Рылеева с чрезвычайной опас
кой глядеть на приветливый рой красавиц палерояльских, 
обитательниц самого верхнего этажа. Бедный прапор
щик вспомнить не мог их без ужаса: красота некоторых 
представлялась ему чрезмерной... Но, победитель, он 
был все же горд, что в Париже не попался в липкие сети 
соблазнов. «Роза сия, — рассуждал очень4 здраво Рыле
ев,— сколь ни приманчива с виду, но все же, если к ней 
приглядеться, ненатуральна. Благоухание оной несход
ственно с благоуханием свежего цветка, разливающего 
оное в поле».

Ах, друзья мои, Вандомская колонна! Ах, Триумфаль
ная арка! Ах, Аустерлицкий мост... Каждому русскому 
прапорщику известно, где еще следует в Париже остано
виться, чтобы сказать: «Ах!..»

10

.. .Но ни в первом, ни во втором вступлении союзных 
армий в Париж не участвовал князь Волконский. Про
слышав про отречение Наполеона, он посчитал свое по
прище завершенным и поспешил в Петербург, желая, как 
он вспоминал, по одному любовному обстоятельству быть 
в столице прежде других, выказав этим, что пренебрег 
всеми прелестями парижскими ради той, чьей руки он 
перед самой войной пытался искать; и перед ее родными 
хотелось покрасоваться в генеральских больших эполе
тах и в ленте.

«Приехав из первых, воротившихся из армии, 
при блистательной карьере служебной, ибо из 
чина ротмистра гвардейского, немного свыше 
двух лет, я был уже генералом с лентой и весь 
увешанный крестами и, могу без хвастовства 
сказать, с явными заслугами, я был принят в 
высшем обществе радушно, скажу даже — отлич
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но, но не удалось мне получить руки той, кото
рой искал; эту неудачу я забыл в общем угаре 
светском»,— вспоминал спустя полвека С. Г. Вол
конский, седоглавый, белобородый, благородный 
в старости, перед которым вольнолюбцу и демо
крату Герцену хотелось встать на колени.

11

Он мыслил, что вольным казаком отправится путе
шествовать по Европе, а если бог даст, посетит и Амери
ку, занимавшую в те поры мысли всей образованной мо
лодежи по ее «самостоятельному быту и демократическо
му составу», как Волконский сам объяснял. Матушка 
для путешествия определила ему по двадцати тысяч в 
год на ассигнации; с таким кошельком да с паспортом 
заграничным, он думал, сам черт будет ему не брат.

Год назад он еще нервничал из-за родственных про
волочек нелицеприятного зятя, князя Петра Михайлови
ча Волконского, ожидая производства в генералы: зятю 
казалось, что молод еще; с месяц назад был пожалован 
анненской лентой, — тешился ею, как дитя; получив лен
ту ближе к вечеру, он ее, ложась спать, повесил на стул 
против самой постели и, по собственному признанию, 
«до сомкнутая глаз» любовался. И вдруг с такой лег
костью от всего отказался: снял мундир, построенный 
лучшим петербургским портным, и надел никогда не 
любимый им фрак. Волконского фрак преображал до не
узнаваемости, придавая ему заурядную штатскую внеш
ность. Только в русском его разговоре, крутом и карта
вом, слышался прежний военный. По-французски он го
ворил с безупречностью парижанина.

Лет через тридцать, на поселении, преобразившись в 
сибирского хваткого мужичка, с бороденкой, в странной 
одежке и в дегтем смазанных сапогах, он на людях же
вал, не стесняясь, краюху, пристроившись с краю телеги, 
груженной мешками с зерном, на базаре, и торговался 
отчаянно; в сапогах, благоухающих дегтем, он вваливал
ся некстати в гостиную княгини Волконской, поражая ее 
гостей. Случалось, что гость по-французски выражал 
свое удивление. И тотчас был готов провалиться сквозь 
землю, услышав от «мужика» кое-что сказанное с та
ким презрительно-великолепным парижским прононсом, 
•что... - 
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,. .Он приехал сначала в Вену, где был в это время 
конгресс. Светская жизнь кипела в Вене. Сменяли друг 
друга дворцовые выходы, роскошнейшие пиры, концер
ты, охоты, спектакли и маскарады.

Неожиданно выпал снег, и для высочайших особ 
устроено было русское развлечение — катанье на санках 
с гор; снег на гору свозился со всех ближайших окрест
ностей.

Несчастных ланей и кабанов загоняли под царские 
выстрелы.

И военные игрища были.
Но для русских во всем этом ощущалось и нечто ще

котливое: государь, не скрывая душевного расположения 
ко всякому офицеру, одетому в заграничный мундир, со 
своими подданными был строг и, похоже, их даже сты
дился, считая, что в светской образованности русские 
безнадежно отстали от европейцев. Волконский призна
вался, что ему не однажды случалось отказываться от 
приглашений дворцовых; предпочтительнее казалось ве
селье в своем кругу, разгульном и шумном, необидном 
для национальной гордости.

В нем появилась чувствительность к таким вещам, 
которым он прежде вовсе не придавал значения. В памя
ти прочно застряли некоторые эпизоды тех лет. И даже 
не связанные с его пребыванием в Вене. Первый случай 
был еще во время похода. Некий цивильный немец пожа
ловался на русского армейского офицера генералу Вин- 
ценгероде, при котором служил Волконский, и генерал, 
не разобравшись ни в чем, обманувшись простой солдат
ской шинелью, в которую ради армейского щегольства 
офицер был одет, ударил его по лицу. Офицера! Да если 
бы и солдата..'. Волконскому стало вдруг отчего-то не
выносимо стыдно, и он, двадцатитрехлетний гвардейский 
полковник, как бы от собственной непоправимой беды 
убежал во внутренние комнаты дома и там, в углублении 
окна, за занавеской — от злости, а может быть, от сочув- 
.ствия. офицеру — заплакал навзрыд. Генерал испугался. 
Он готов был дать сатисфакцию офицеру, но тот не смел 
думать о поединке: просил не забыть его производ- 
'СТВСМ. ..

.В другой раз, когда саксонская армия без боя сда
лась союзникам и государи торжественно въехали в 
Дрезден, им вышел навстречу престарелый саксонский 
король, до конца сохранявший верность Наполеону; бед
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ный старик, вспоминалось Волконскому, еле спустился 
с высокой дворцовой лестницы, чтобы встретить победи
телей, но они его вниманием не удостоили. В древних 
своих летах и при горестных государственных обстоя
тельствах саксонский король был унижен своими со
братьями. Он, возможно, заслуживал кары, но со сторо
ны торжествующих императоров эта мелкая месть вы
глядела и некрасиво, и нерасчетливо. Волконскому было 
стыдно смотреть, как обижают беззащитную старость. 
-Нельзя же, подумал он, приносить нравственное чувство 
■в жертву сиюминутной надменности.

В конце войны, когда продовольствия не хватало и 
для своих солдат, а число пленных французов бесконеч
но умножилось, проезжая мимо маршевых их колонн, 
'Волконский часто слышал упреки французов; хотя он не 
имел отношения к провиантскому ведомству, но как рус
ский испытывал чувство вины перед чужими солдатами, 
от голода изнемогавшими, — не мог заглушить в себе 
неразумное чувство человеколюбия.

В Париж князь Волконский прибыл туристом, когда 
русская армия была уже частью выведена из Парижа 
на север, а частью — к морю для отправки на родину. 
Париж наводняла петербургская знать, и видную роль 
здесь играла графиня Лаваль, через брата Никиту нахо
дившаяся с Волконским в родстве. Она была в центре 
русской салонной жизни в Париже, была связующее 
звено с новым французским двором. Знакомство с гра
финей Лаваль поневоле вовлекло Волконского в сен- 
жерменское аристократическое гнездо торжествующих 
легитимистов. Это нелепое окружение короля Людовика 
Восемнадцатого, силой союзнических штыков оказавше
гося на троне, у него вызывало противоречивые чувства. 
Странное зрелище был этот круг старинной французской 
аристократии, насильственно возвращенной к порушен
ным революцией очагам. Прямые враги своей пользы, 
принесшие из изгнания все прежние предрассудки и 
страсть к отмщению, они надменно не желали признать 
новейшие — необратимые даже после изгнания Наполе
она— общественные начала. Вместе с прелой галант
ностью старого двора они вытащили из сундуков и свой 
прежний, уже давно бессмысленный гонор. ,.я
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В Англии он был свободный от всех забот путеше
ственник, зевающий по сторонам. Все казалось Волкон
скому необычно: самый вид лондонских домов, мрачных 
по колориту, — здесь топили углем, и камины выбрасы
вали на ветер обилие копоти. Улицы, однако, жизнью 
кипели. Поражала высокая степень общественного раз
вития. В то время как в английском парламенте шла 
дискуссия о принципах ввоза зерна, кошелек англичани
на спорил с его желудком, — и весь остров, казалось, 
участвует в прениях: простолюдины били стекла в окнах 
богатых особняков, потому что именно господа противи
лись свободному ввозу пшеницы! В каждом трактире 
что-нибудь обсуждали, но, к сожалению, Волконский не 
понимал по-английски. Нашлось и несколько светских 
домов, где он был любезно принят. Жаль, не хватило 
времени, чтобы вглядеться в английский, совершенно 
особенный быт. Волконского сбила с намеченного пути 
внезапная весть о возвращении во Францию Наполеона. 
О его стремительном продвижении к Парижу. Эта весть 
побудила князя Волконского к самым неожиданным 
действиям. И хотя англичанина странностью не удивишь, 
его новым знакомым эти действия показались неверо
ятны. ..

Князь Волконский посетил русского посла в Лондо
не и объявил ему, что намерен как можно скорее возвра
титься в Париж.

— Но что вы там будете делать, князь? — удивился 
посол. — Все иностранцы сейчас вон из Франции спешат, 
а вы туда собрались?

— У иностранцев для бегства должны быть свои при
чины, а у меня свои, — возразил Волконский. — События 
на ^континенте могут быть интересны, и я предполагаю 
изучить их. Не ради любопытства, но, может быть, даже 
и для государственной пользы... Мне это, как частному 
лицу, удобнее.

Посол был озадачен.
— Я все изучу, — говорил Волконский, — в какую бы 

сторону ни повернулись события...
— Но вы представляете, князь, какие это может 

иметь для вас лично последствия? Как на все это погля.- 
дит государь? Я боюсь, что он вами останется недово
лен. ..

— Мне это не важно, — ответил Волконский. — Пусть 
думают что хотят, но ясно же и ребенку, что во Франции 
будет теперь борьба. И в конце концов, если возникнет 
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необходимость, я смогу последовать за королевским дво
ром. Для меня это решено: я завтра же еду во Францию!

і С паспортом или без паспорта... Но если вы не подпи
шете паспорт, я во Франции могу иметь неприятности: я, 
русский генерал, стану, возможно, предметом преследо
вания... Подумайте, какую ответственность вы на себя 
берете, отказывая мне в вашей подписи...

Посол не нашелся, что возразить.
— Если вы, князь, несмотря на все мои увещевания, 

упорствуете, я подпишу ваш паспорт, — сказал он, — од
нако я нахожу это с вашей стороны безрассудством. 
Ехать сейчас во Францию... Помните, что я вас преду
предил. И естественно, я вынужден обо всем сообщить 
в Петербург. Что я употребил с вами все мое красноре
чие, убеждая не ехать. Если мое .донесение в итоге на
влечет на вас неудовольствие государя, прошу вас, князь, 
не гневаться на меня. Я только исполняю свой долг.

Александр был раздражен самоуверенной вы
ходкой князя. Волконского. «Я понимаю, — ска
зал он, — мсье Серж, конечно, хотел посмотреть, 
что же станет с несчастной Францией... Но если 
он, с его удалой головушкой, вздумает взять на 
себя какое-нибудь порученье от Наполеона ко 
мне, везите его прямо в Петропавловскую кре
пость, без разговоров!»

12

Волконский достиг Парижа, когда все войска фран
цузские, во главе с храбрым маршалом Неем, уже пере
шли на сторону своего императора. Однако Бурбоны, 
обреченные, не успели еще оставить дворца, и Людовик 
Восемнадцатый даже делал вид, что готовится к обо
роне. •

Волконский оказался свидетелем королевского смо
тра дворянской гвардии — жалкой пародии на гвардей
ский парад. На четверых кавалеристов едва ли была 
одна лошадь. Престарелые чучела — прямые дон-кихо- 
ты! — показывали готовность сражаться за своего коро
ля. Комический сброд кое-как построили, и-Людовик 
объехал их, сидя по-стариковски в карете. Народ стоял 
молчаливой толпой. Ради озорства, сидя в коляске, Вол
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конский негромко крикнул: «Да здравствует король!» 
На него с таким видом стали оглядываться, что при
шлось поскорее отъехать от этого места.

Парад был прелюдия бегства Бурбонов в Бельгию.
• Наполеон еще находился далеко от Парижа, когда 

над Тюильрпйским дворцом, вместо белого королевско
го, взвился т.рехцветный императорский флаг.

Втершись в толпу возбужденных французов, Вол
конский до вечера протолкался на площади Карусель, 
ожидая со всеми въезда Наполеона в Париж. В сумер
ках он из нелепой предосторожности возвратился в отель 
и обиднейшим образом проворонил приезд императора. 
Наполеона внесли на руках в Тюильри!

Утром вся Франция поспешила представиться своему 
императору. Волконский с толпой проник в Тюильрий- 
ский сад и занял местечко поближе к окнам наполеонов
ских комнат. Происходящее во дворце было видно отсю
да как на ладони...

ЕіДе несколько дней приходил Волконский под окна 
Тюильрийского дворца, где народ толпился с утра до 
ночи. ■

Парижские обыватели подтвердили знаменито-пе
чальную истину: «Только шаг — от великого до смеш
ного!»

Мальчишки шныряли в ногах у толпы. Они кричали:
— Кто хочет увидеть великого императора? Импера

тора — за три су!..
Подобрав брошенные монетки, они хором принима

лись скандировать:
— Да здравствует император Наполеон! Да здрав

ствует римский король! Да здравствует маршал Берт
ран!. .

Толпа возбужденно подхватывала их крики, и нако
нец отворялась балконная дверь: появлялся Наполеон в 
сопровождении маршала Бертрана,

Наполеон, за три су!
Впечатление не изменилось и после великолепного 

смотра старой наполеоновской гвардии, когда ветераны, 
наткнув на штыки медвежьи шапки, без команды в лад 
волновали ими воздух.

:Уже не было смысла оставаться во Франции.
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13

«Желанная минута настала — я пишу вам, и я счаст
лив! Больше месяца ожидал я случая написать вам, и 
вот вы получаете вести от меня из Роттердама, прекрас
ного нидерландского города. Противный ветер больше 
трех недель задерживал нас в море, и если бы я не зани
мался службой, то умер бы от скуки. Еще в Гельсиноре 
мы узнали о поражении Наполеона, и потому, вместо то
го чтобы иметь случай отличиться на войне, нам прихо
дится заниматься здесь выгрузкой кораблей; и мне ка
жется, что, несмотря на все мои старания, счастье всегда 
будет оборачиваться ко мне спиной. Сейчас я почти от
чаялся достигнуть чего-нибудь на службе, и если я дол
жен ее переменить... (Зачеркнуто: «Но каким образом 
я заплачу мои долги Американской компании, если пе
ременю ее?») .. .то что я выиграю, раз война идет к кон
цу. Но в конце концов — все к лучшему.

Что я делаю сейчас? Я думаю о вас. Я знакомлюсь с 
обычаями голландцев... Я гуляю... Но здесь нет ни са
дов, ни мест для прогулок, ничего похожего, если не счи
тать деревьев, посаженных вдоль набережных каналов. 
В Гельсиноре я чувствовал себя хорошо: я гулял по са
дам в полном одиночестве и находил удовольствие в том, 
что вырезывал ваше имя вместе с моим на деревьях, 
предоставлявших мне свою благодатную тень. Я живу 
не живя, или скорее — только существую. Счастье, мое 
ушло, и мне не остается ничего, кроме воспоминаний. 
Пусть будет угодно богу, чтобы я смог когда-нибудь 
осуществить снова это радостное воспоминание. Все, что. 
есть у меня сейчас дорогого, это ваш медальон, который 
я ношу, лента, которую вы мне дали для часов; и я на
хожу удовольствие, вдыхая еще оставшийся в моем, (од
но слово не разобрать) запах ваших духов; и мне кажет
ся, что вы рядом со мной, потому что это ваш любимый 
запах...

Наконец мы получили вчера приказание следовать 
в Россию, когда корабли нагрузят провиант; но я еще не 
знаю, отправимся ли мы сушей или морем? Я предпочел 
бы пересечь Германию сушей, чтобы еще кое-что осмо
треть. Теперь я надеюсь уже скоро увидеть вас. Может 
быть, еще три-четыре месяца, и я буду иметь счастие 
прижать вас к моей груди. Прощайте. Знайте, что я ни
когда не изменю вам. Прощайте! Ваш навсегда...»
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Черновик этого письма был найден в записной книж
ке Николая Александровича Бестужева. Он, однако, 
имел привычку писать сперва начерно, со всей откровен
ностью, а потом отправлять адресату совсем другое 
письмо — сухо сообщать о себе, что, мол, жив и здоров.

Он был человек веселый и остроумный в обществе, но 
всегда как бы застегнут наглухо — на все положенные 
приличием и уставом крючки. В душу он даже близким 
людям не позволял заглядывать. А знакомых и вообще 
не., пускал дальше парадных апартаментов. Разумеется, 
говоря фигурально. В натуре он таковых апартаментов 
не имел никогда.

Жил Николай Бестужев, расставшись наконец с Мор
ским кадетским корпусом, в Кронштадте; сперва у своего 
приятеля Тихменева, преподавателя того штурманского 
училища, в котором Михайла Гаврилович Степовой, муж 
Любови Ивановны, был инспектором классов, а потом 
и директором; позднее Бестужев имел в Кронштадте свою 
квартиру, деля ее с младшими братьями, Михаилом й 
Петром, уже мичманами к тому времени. Квартира была 
в том же самом казенном доме, где жили и Степовые.

В 1813 году, воротясь весной из Свеаборга, Бестужев 
твердо решил переменить род службы. Он получил при
глашение от одного капитана, служившего на корабле, 
принадлежавшем Российско-Американской компании. 
Собираясь в плаванье, он взял деньги для обеспечения 
семейства в счет будущего офицерского жалования, но 
пригласивший его капитан рассорился с директорами 
компании, был отстранен, и с ним вместе были отставле
ны все набранные им офицеры. Бестужев несколько лет 
выплачивал этот долг...

Любопытно, что в это время и позже слава у Николая 
Бестужева была самая донжуанская. Литератор Греч, 
считавший Николая Александровича другом своим и не 
стеснявшийся признаваться в этом даже после траги
ческих событий в декабре 1825 года, вспоминал с огорче
нием, что Бестужев, «человек редких качеств ума, рас: 
судка и сердца», имел одну прискорбную слабость—• 
«страсть к. женскому полу, особенно к порядочным за
мужним женщинам»; «и женщины привязывались к нему 
легко и страстно», — писал он. Булгарин, считавший се
бя.и ловчей и галантней сухого Греча, завидовал Нико
лаю Бестужеву.

1815 год воскресил в беспокойной душе Бестужева 
патриотические порывы. Бежавший с острова Эльбы На,- 
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полеон в кратчайший срок достиг Парижа, был встречен 
восторженно, и... появилась надежда у не успевших по
воевать. Николай Александрович был зачислен в форми
ровавшийся в Кронштадте сводный флотский экипаж..

15 мая они вышли в Голландию на фрегатах «Архи
пелаг» и «Аргус». Фрегатам предстояло конвоировать 
караван транспортов с провиантом для русской армии, 
воюющей за границей. Сводный экипаж, назначенный 
сверх комплекта фрегатских команд, имел целью достав
ление провианта по Рейну в главную квартиру союзни
ков. Предполагалось, что после разгрузки провианта мо
ряки примут участие в военных действиях. Получилось 
же, что не только поле битвы не ждало их, но в Голлан
дии не нашлось и известных из книг препятствий: ни топ
ких болот на полузатопленных островах, ни других ко
варных стихий.

Не было и обещанных книгами таинственных горо
дов. повисших над водою на сваях.

С помощью лоцмана утром вошли в реку Маас и че
рез шесть часов были уже у цели. В Гельвет-Слюйсе.

Чистенький городок окружен был опрятно возделан
ными полями.

Нарядные, сытые, довольные горожане приветливо 
встретили русские военные корабли. «И все попечения 
употреблены были к спокойствию и удовольствию наше
му», — вспоминал огорченный Бестужев. Доверенный от 
голландского правительства, любезный лейтенант Ван- 
Эсс выразил, готовность сопровождать русских офицеров 
куда они захотят и показывать им все, что их любозна
тельность пожелает увидеть.

Они пили чай на крыльце в трактире, а вдали, над 
городом, висело неправдоподобное, сверкающее на солн
це море; корабли плавали выше домов, рассекая облака 
парусами.

Любезный лейтенант Ван-Эсс еще раз деликатно на
помнил, что завтра их сводный экипаж должен выступить 
сухим путем в Роттердам, куда русские фрегаты за ма
лою глубиною реки не смогут пройти, и что не следует 
им. терять драгоценного времени — надо отправляться 
осматривать Гельвет-Слюйс.

Они в тот же день все достойное примечания осмотре
ли: адмиралтейство и новый док, из которого воду вы
брасывала огненная машина; потом еще рейд и канал, 
на канале — рыбачьи лодки. И лейтенант Ван-Эсс объ
яснил им устройство дока и строгие правила засолки, 

116



которые гарантируют неповторимый вкус знаменитой 
голландской селедки.

Назавтра суда с провиантом двинулись по реке в Рот
тердам, а сводный экипаж отправился туда же пешком, 
оставив домашние удобности корабельной жизни. Вы
шли на прекрасную дорогу и... в тот же день прибыли в 
Роттердам. Устали, конечно, — можно с непривычки 
устать от почти восемнадцатичасовой ходьбы..

Близ полуночи офицерам раздали билетики на по
стой, и все разошлись по квартирам. Бестужев нашел 
назначенный ему дом, и тут ему единственный раз за 
всю войну повезло насчет трудностей. В доме он застал 
чрезвычайные хлопоты: хозяйка только что родила. Не 
желая делать хозяевам новые неудобства, Бестужев, 
усталый, потащился на другой конец'города в трактир 
и там, не дождавшись ужина, о котором бросился хлопо
тать, несмотря на ночное время, трактирщик, замертво 
свалился на кровать и заснул.

Придя утром к назначенному часу на площадь, Бе
стужев узнал, к своему новому огорчению, что военные 
действия союзников завершились вторичным вступлени
ем в Париж. Сводному экипажу приказано в связи с 
этим, обеспечив в Роттердаме разгрузку провианта, оста
ваться на месте и ждать из России дальнейших распо
ряжений. ..

«Время течет, повеление не приходит... Мы 
печально бродим посреди голландцев, радую
щихся успехам союзного оружия и собственной 
свободе. Одни чудеса сей земли развлекают нас; 
мы рассматриваем оные — удивляемся силе духа 
и терпения человеческого. Но отчего море выше 
всей Голландии? Откуда сей вал, удерживающий 
оное от низвержения? Как возвысилось море и 
как упала земля столь низко со всеми городами 
и обитателями?» Эти и многие другие вопросы 
задает себе Николай Бестужев, обратившись на 
досуге к истории Голландии и ее географии, к 
экономике и, разумеется, конституции. Через 
пять лет он выпустит книгу «Записки о Голлан
дии 1815 года».
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Переходя согласно квартирному расписанию из дома 
в дом, Бестужев подружится с деловито-любезными и 
замкнутыми голландцами, и европейская сдержанность 
не устоит перед его обаянием: вместо положенных по 
расписанию трех дней, он проживет у первого хозяина 
три недели, у второго — месяц, у третьего — полтора ме
сяца, и все семейство последнего, заливаясь слезами, бу
дет прощаться с ним, когда наконец придет повеление 
сводному экипажу возвращаться в Россию.

Голландский быт поразил Бестужева странной про
тиворечивостью. Обед, например, хотя сытный, но не
обычный: салат идет за отдельное блюдо, а жаркое едят 
с картофелем (дома картофель был еще малопривычным 
барским лакомством, им угощали). На сладкое — ягоды 
или плоды, которые пересыпают толченым сахаром и 
едят с хлебом, намазанным маслом. Мелочная точность 
голландцев, привлекательная сначала, в избытке стано
вится неприятной. Чай пьют с толченым сахаром, чтобы 
верней положить ложкой нужную меру!

Есть и более странные вещи. Зашел, например, к же
натому сыну отец, среди дня, по какому-то делу, — семья 
сына обедает, но отца и не подумают пригласить к столу. 
Он только скажет, зачем пришел, получит ответ и от
кланяется. В отношении к детям — такая же незаботли
вость. И при этом — большая любовь к животным. На 
прогулке чуть ли не каждый с собачкой на ленточке или 
шнурке, из предосторожности...

Пройдемся с Бестужевым по Роттердаму. Красивый 
город. Весь каменный. Приятно разнообразный от сме
шения старой и новой архитектуры. Дома небольшие, но 
почти все высокие, — земля в городе дорога.’ Многие до
ма из глазированного или обыкновенного кирпича, укра
шены диким камнем.

На площади рынок. Торгуют женщины. Рыбой, мор
ской живностью, зеленью... Посмотрите, обращает вни
мание Бестужев, как забавно дерутся две бабы за не
сколько копеек, переданных покупщиком. Рыбные тор
говки. У каждой в руке по угрю. И живыми угрями они 
бичуют друг друга. Угорь скользок, но этому горю они 
умеют помочь: хватают угря рукою, натертой песком. 
И угри, и лица торговок в крови.., Зрелище неприятно.
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Свернув от рынка направо, можно выйти к каналу и 
переправиться через него на пароме, заплатив дойту. 
Дойта — мельчайшая из голландских монет; в ней, одна
ко же, почти три наших полушки. Расставшись с дойтой, 
переправляемся на Испанскую набережную, где выгру
жается провиант, прибывший из России. Здесь много 
праздношатающихся. Испанская набережная — роскош
нейшая часть города.

От Гойдских ворот ежедневно отправляются дили
жансы в Париж. Заманчиво: в тридцать шесть часов 
спокойной езды можно быть в Париже! Бестужев взды
хает: в Париже ему не бывать...

А вот и знакомый трактир, в котором он провел свою 
первую ночь в Роттердаме. Трактирщик приветливо ма
шет рукой. В узкой улочке, приближаясь к трактиру, 
Бестужев вежливо поклонился двум симпатичным деви
цам. Они в Роттердаме слывут за первых красавиц, эти 
дочки нотариуса. Завидя Бестужева, они высунулись 
из окошка и машут ему руками.

Улицы и каналы в беспрестанном движении. Народ 
снует, экипажи грохочут по мостовой, мелькнула тележ
ка с зеленью, запряженная рослой собакой. Бывает, что 
и козой.... Подъемные мосты пропускают суда: в руках 
-у мостовщика длинная палка с привязанным к ней дере
вянным башмаком; башмак опускается вниз, корабель
щик в него кладет свою дойту — плату за пропуск, и 
подъемные лошади крутят ворот, стуча большими подко
вами по булыжнику.

Мимо проходят биржевые крикуны с колоколами в 
руках, прилепив на грудь и на спину афишки с сегодняш
ней таксой товарам. Прибыла партия чая. Купцы соби
раются на бирже. Как будут пробовать? Русский торго
вец взял бы щепотку пальцами, потер бы в ладонях, 
понюхал, пожевал бы несколько листиков и сказал бы 
точную цену. Не то голландец! На роттердамской бирже 
устанавливают на длинном столе много маленьких чай
ничков, просто игрушечных; в. каждую игрушку заливает
ся меркой вода, часы у всех вынуты — считают секунды, 
по истечении срочного времени каждый — и непременно 
на тощий желудок — пробует заваренный чай, сообража: 
ет, бракует, потом назначает цену. Вы, может быть, ду
маете, что чай, который они пробуют, ханский, цветоч
ный, разных сортов? Вовсе нет! Вся эта мелочная вни
мательность для одного только простого чаю... Еще год 
назад здесь все биржевые цены диктовались француза

119



ми, к ИХ; естественно, выгоде. Данники Бонапарта вни
мали предписанному. Теперь же торговля у них расцве
ла, и каналы полны кораблей.

Вот музей. Прекрасное здание. Стоит ли заходить? 
Музей ограблен французами дочиста. Все ценное выве
зено в Париж. Остались какие-то склянки с уродами. 
Уж лучше в кирху зайти — обедня еще не кончилась.. Са
модовольные протестанты сидят в своей церкви на.длин
ных лавках и не снимают шапки, — такая у них, .люте
ран, привилегия. Машинально Бестужев снимает, входя 
в божий храм, фуражку, — на него оглядываются молча.

Бестужев размышляет- о веротерпимости европейцев 
и о борьбе голландцев с испанским владычеством, в 
прежние времена, об их отношении к наполеоновской 
Франции, о преимуществах конституционной монархии 
сравнительно с неограниченной; о разнице между граж
данской свободой и деспотичеством. Еще — о преимуще
ствах бедности и об опасностях изобилия.

Старинные республиканские нравы голландцев рож
дены были бедностью и борьбой. Теперь же от прежней 
простоты их нравов осталась только видимость. Место 
гражданских добродетелей заступил порожденный сы
тостью эгоизм. В глазах граждан их собственность обре
ла более важное значение, чем благо общегосударствен
ное. И характер голландца переменился с тех пор...

Осенью в Роттердаме начались городские балы. Рус
ские офицеры/Приглашались в качестве самых почетных 
гостей. Но, как и во всяком «порядочном» обществе, 
здесь, вспоминалось Бестужеву, тоже преобладали хо
лодная вежливость и принужденность. Претензии хоро
шего тона везде одинаковы.

Вопросы считавших себя образованными людьми ев
ропейцев Бестужева раздражали.

— Скажите, у русских есть своя письменность или вы 
пишете по-французски?

— А как у вас. женщины одеваются?
— Бывает у вас воскресенье?
И почему-то все считали особой учтивостью говорить 

Бестужеву, что он очень похож на француза.
Окружающее казалось ему все менее привлекатель

ным. И здешние жители представлялись уже в большин
стве своем малорослы и хилы, среди них множество 
скрюченных ревматизмом, и у женщин, не. встретишь ни 
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рук, ни зубов красивых... Недавно еще Бестужев загля
дывался на роттердамских простолюдинок, на милень
ких продавщиц в мелочных лавчонках на ярмарке, 
торговавших перчатками, ленточками, снурками. Поку
пал иногда у них ленточку к часам или пару перчаток, 
чтобы только иметь удовольствие поговорить с хоро
шенькой продавщицей и потрепать ее по румяной 
щечке...

Но силы не стало слушать, как эти воинственные гол
ландцы тщеславятся своим участием в битве при Ватер
лоо и чуть ли не мнят себя спасителями Европы.

Если проще сказать, Николаю Бестужеву нестерпимо 
захотелось домой, в Петербург.

15

ИЗ ДНЕВНИКА НИКОЛАЯ БЕСТУЖЕВА

30 октября 1815 года: «Я не верю, что был день, ко
гда мы отплыли из Кронштадта. Все осталось по-преж
нему. Был в Петербурге — то же самое...»

9 февраля 1816 года: «Сегодня свадьба нашей вели
кой княжны с голландским наследником. Я получил из 
Роттердама письмо от Бейера. Нужно ему ответить:

Здравствуй! Я уже думал, что ты умер, дорогой мой, 
или по крайней мере женился, потому что написал тебе 
два письма, а в ответ получил только твое письмо от 
26 января. Я собирался бранить тебя, но прочтя твое 
письмо, понял, что мои пропали. Увы!.. Хочешь ли услы
шать что-нибудь обо мне? Изволь, друг мой. Я вернулся 
в Россию, не увидев по дороге ничего, и живу сейчас 
вместе со своими родными, без каких-либо замечатель
ных происшествий, исключая того, что маленький про
казник амур иногда нарушает мой покой; он всегда по
является, когда его вовсе не ждут; и вот твой друг де
лается рыцарем печального образа, вздыхает, клонит 
колена и проделывает все романтические глупости... 
Был ли ты когда-нибудь влюблен? Если был, то пой
мешь, что это значит; а если ты никогда не испытывал 
этой комической страсти, то посмеешься над моей 
участью и поступишь как нельзя лучше. Я очень занят, 
но вовсе не службой, как ты говоришь; тем не менее я с 
удовольствием вспоминаю нашу охоту, и особенно спо
соб подстреливать уток флоринами. Без комплиментов, 
друг мой, если ты будешь писать мне только о прошлом, 
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я стану отсылать тебе твои письма. Пиши мне, что. ты 
сейчас делаешь, что делается с тобою и нашими общими 
знакомыми, а я в ответ буду сообщать, что происходит с 
твоим Б. Напиши, пожалуйста, как чувствует себя твой 
отец, лучше ли ему?»

11 февраля: «Я писал, но не это...»
Бестужев писал свой дневник по-французски, для то

го что во всех отношениях это было удобней: матушка, 
например, любопытная к сердечным делам сыновей, по- 
французски не знала, а сестры хотя и знали, но не на
столько; и вообще, для сердечного разговора, пусть и с 
самим собой, французский язык способнее, в нем для 
всего есть готовые формы, и всякая шутка по-французски 
изящна, легка, тогда как по-русски это может быть слиш
ком серьезно. Бестужев любил взглянуть со стороны на 
себя. Он прислушивался к своему непонятному чувству. 
По всем правилам известной игры ему давно бы пора 
было стать ручным и послушным огнем, подобным хоро
шо разгоревшейся плитке торфа в голландском кухонном 
очаге, перед которым хлопочет хорошенькая хозяйка1 в 
опрятном передничке. Но его любовь больше напомина
ла горящий в лесу торфяник: сгорая, он образует в глу
бинах пустоты — раскаленные ямы, прикрытые сверху 
слегка обгоревшим дерном, — не дай бог ступить на него!

Откуда бралась тоска? Почему он все время помнил 
об этой женщине?

За ироническим — так и не отосланным! — посланием 
Бейеру в той же тетради другое письмо:

«Вы не приходите. Говорят, вы больны, и я не могу 
вас видеть. Долг и благопристойность удерживают меня 
в Петербурге. Какую скуку я здесь испытываю! Я не мо
гу ни отправиться в Новгород, ни вернуться в Крон
штадт. ..»

Зачеркнуто: «Будете ли вы, примете ли участие в пе
тербургском карнавале или нет, но я не могу удержать
ся от того, чтобы не написать вам хотя бы несколько 
строк. С какою радостью я полетел бы к вам — сказать 
сто раз^йто я люблю вас, что живу для вас...»

И снова: «Сегодня свадьба нашей княжны, мать и 
сестры во дворце, и вот потому я один, свободен и пищу, 
вам и наполовину счастлив».

Зачеркнуто: «Примете ли вы участие в карнавале или 
нет? Вы больны... что еще вам сказать? Нужно ли гово
рить, что я люблю вас и что каждое мгновение посвяще
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но вам. Тем не менее завтра я еду в Новгород; если гу
бернатор еще не приехал, то я поеду...»

Вообще он ей писал иногда, но, конечно, не это.
Мысль, что он мог бы встретить ее на балу, держала 

его в Петербурге, в тесноте их квартиры на Васильевском 
острове, где у него не было своего угла и только по 
счастливому стечению обстоятельств порой удавалось на 
час-другой остаться наедине с самим собой. Моряк, он 
ничего не ценил так, как это изредка доступное одино
чество. Дела по имению требовали поездки в Новгород, 
и в конце концов он туда поскакал на почтовых.

Тешился призраком иметь свободу хотя бы в течение 
нескольких дней. Ради этого приготовился мокнуть и 
мерзнуть в дороге, бока отбивать на ухабах, ругаться на 
каждой станции, требуя лошадей, и, когда их не дают, 
валяться на чужой неопрятной постели, на грязном трак
тирном диване с клопами; и снова скакать; и ждать как 
отрады встречи с придорожной харчевней, где самодель
ная, издали видная живопись изобразила на вывеске му
жичка-раскоряку, а приблизившись, можно под нпм про
читать и стихи:

К соседушке зайтить 
и там винца напиться, 
здесь сайкой закусить, 
кваском опохмелиться.

Но мрачный харчевник на вопрос, что у него найдется 
доброго, скажет насмешливо: «А ничего, барин, кроме 
вывески...»

Бросишь приставшему нищему грош и скачи дальше 
на голодный желудок. Воет унылую песню ямщик. Гор
бятся заснеженные поля. Кое-где потонули в снегу чер
ные деревеньки. Ни огонька кругом.

12 февраля: «Приехал в Новгород. Ничего не видел.
Л. Чем дальше я от вас, тем больше моя душа и 

мысли стремятся к вам. Я уже в Новгороде. Матушка 
устала с дороги и спит, а я пишу к вам. У меня и в 
мыслях не было, что матушка поедет со мной...»

На этом тетрадка кончилась.
И матушка проснулась. Время чай пить. Трактирный 

слуга, самовар притащивший, всем своим гнущимся те
лом показывает преданность и расторопность. Глаза-то 
пьянущие..»



только 
ЧЕСТНЫЕ 

ЛЮДИ

Четвертая тетрадь

1

Граф Алексей Кириллович Разумовский, министр 
просвещения, из первых узнал, что Кутузов оставляет 
Москву неприятелю, — это известие несколько дней в 
Петербурге держалось в тайне от всех. Графу судьба 
Москвы не была безразлична. Как натура широкая, он 

-всех своих незаконнорожденных детей, кто бы их матери 
ни были, называя Перовскими, поселял в своей под
московной деревне Перово. Старшие Перовские были 
уже гвардейские офицеры, но судьба младших, и особли
во девиц, графа тревожила. В Перово граф отправил 
курьера с полномочиями: всех чад перовских и домочад
цев немедленно и без объяснений, что бы они там ни ку
дахтали, перевезти в другую, пензенскую деревню, в Ер- 
шово. Приказ был исполнен: чад с их мамками, нянька
ми, гувернантками распихали в кареты и вывезли наспех, 
девичьих платьев не дали собрать; по приезде в Ершово 
барышень в Пензу пришлось возить — шить им новые 
платья.

Тамбовские и пензенские имения граф Разумовский 
не из важных считал, предпочитая край дедов — Мало
россию. Но и эти имения были богаты. В Ершове стоял 
каменный дом с оранжереями, парком и мраморной ба
ней, всегда готовой к приезду господ. Хотя на памяти 
живших в Ершове граф ни разу не приезжал. Парк был 
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давно запущен и превратился в рощу, там собирали гри
бы. Но в ближайшей от дома части жили еще павлины.

В недалеком прошлом управляющим этих имений был 
.'Петр Гаврилович Беляев. Смолоду графу знакомый дво
рянин. Беспоместный. Как офицер в свое время извест
ный лично Екатерине Второй.

Будучи некогда в Выборге с полком своим, Петр Гав
рилович там был пленен неяркой северной прелестью 
юной шведской дворяночки. Дома ее называли Шарлот7 
той Андреевной. Она оказалась кроткой и домовитой 
супругой. Разделяя с мужем походную жизнь, родила 
ему пятерых дочерей, а напоследок двух мальчиков.

Должность управляющего Беляев, выйдя в отставку, 
за божью милость считал и служил безупречно. Семей
ство проживало в большом деревянном управительском 
доме. Для домашней услуги граф подарил Беляеву семью 
дворовых людей. Домашний быт был обычный, как у 
помещиков средней руки. И дом — обыкновенный поме
щичий. Из просторной прихожей дверь вела в залу, слу
жившую в парадные дни столовой; влево из залы — 
дверь в кабинет Петра Гавриловича, еще левее — в его 
же спальню, где на пороге всегда спал любимец хозяина 
старый легавый кобель Валерка; в глубине были дет
ские спальни и девичья, где под надзором Шарлотты 
Андреевны графские девушки вышивали и плели круже
во. Дверь из залы направо вела в гостиную...

Петр Гаврилович был собою красивый и по тому вре
мени образованный барин, всюду в соседях принятый; 
умел сказать речь за большим столом, писал без ошибок 
по-русски и по-немецки; по общему впечатлению слыл 
.справедливым и строгим’ жестокостей сам не терпел и 
другим не потворствовал, но почему-то его боялись не 
только крестьяне — и его сыновья. Дружил Петр Гаври
лович с животными и умел их приваживать. Ручная бел
ка смело шныряла в рукавах его шлафрока. Мальчики, 
между прочим, и белки отцовской побаивались, когда, 
убежав из клетки, она носилась по комнате. Стоило де
тям оказаться у нее на пути, как эта рыжая фаворитка 
замирала сердито, прижимая короткие лапки к груди, и 
угрожающе цокала на мальчишек, строя хвостом фигу
ры. Еще был у Петра Гавриловича холодный черный уж, 
которого он, не обращая внимания на брезгливый ужас 
супруги, клал за пазуху и поил молоком из своей чашки. 

.Большой умный ворон произносил картаво: «ворон слава 
богу», «ворону кушать» и «Петр Гаврилович»,
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Умер Беляев еще не старым. Зимой парился в бане, 
а в это время прибежали сказать, что на деревне пожар. 

¡Был сильный мороз и ветер. Он выскочил на пожаір й 
¡.тушил со всеми. Видимо, простудился и умер в несколь
зко дней. Граф Алексей Кириллович приказал дать вдове 
: десять тысяч рублей, а императрица Мария Федоровна 
определила семейству Беляева пенсию — тысячу рублей 
ежегодно. Вместо управительского им был оставлен в 
Ершове дом поменьше, но тоже хороший.

Детство братьев Беляевых по тем временам — самое 
заурядное. И между собою они были так похожи, что 
многие принимали их за близнецов, хотя в самом деле 

¡Петр Беляев родился через год после Александра. Доста
точно рассказать об одном: другой был, что называется, 
тех же щей, да пожиже влей. Копия, близкая к оригина
лу и несомненно того же мастера.

В нежном младенчестве Саша Беляев имел шелко
вистые кудри до плеч, и матушка их любила расчесы
вать большим костяным гребешком.

Когда он подрос немного, то шаловливо растрепывал 
и расплетал толстую косу красавицы няни своей, кре
постной девушки Пелагеи, отлично умевшей рассказы
вать сказки.

В погожие дни братья играли во дворе с крестьянски
ми мальчиками, а в ненастье возились в прихожей, кото
рая заодно еще служила теперь буфетной. В зале, быв
шей теперь и столовою, и гостиной, стоял старомодный 
диван из карельской березы, такой же овальный сто
лик,— на нем матушка раскладывала пасьянсы, — а в 
простенке между двух окон едва уместилось большое 
зеркало с подзеркальником. Шарлотта Андреевна, как 
набожная лютеранка, читала по вечерам по-немецки 
псалмы, а в назидание православным детям каждое 
воскресенье терпеливо выстаивала обедню. В Петров 
день ежегодно заказывала панихиду по мужу и тихо 
плакала. Дети, выходя из церкви, дразнили павлинов с 
ощипанными хвостами. Павлины кричали скрипучими 
голосами и больно щипались.

Старшие сестры сами учили мальчиков по-француз
ски и по-немецки. Милостью императрицы Марии ФедО; 
ровны одна из пяти сестер получила возможность воспи
тываться в самом лучшем столичном Екатерининском 

126



институте; когда одна возвращалась, закончив курс обу
чения, на смену ей посылали другую.

Нашествие французов девятилетнему Саше Беляеву 
запомнилось как веселое время: в Ершово нагрянули 
гости — перовские барышни. Их старшие братья ушли 
на войну, и все были настроены очень патриотично. С по
мощью старинного песенника перовские барышни и 
старшие сестры Беляевы, знавшие нотную грамоту, ис
полняли торжественные, очень красивые песнопения. Му
зыка целый день не смолкала. И соседи-помещики стали 
в Ершово наведываться. Мальчики по очереди вытаски
вали из ножен висевшую над диваном отцовскую саблю 
и трогали пальцем холодное лезвие.

Потом появились в Ершове и пленные: обморожен
ные, оборванные, голодные. Их и крестьяне жалели — 
выносили поесть...

2

В 1813 году дома решили, что Саше пора учиться по- 
настоящему. Еще при жизни отца граф Разумовский обе
щал пристроить мальчиков в царскосельский Лицей, но 
теперь никто не решился напомнить об этом графу. Одна 
из старших сестер подружилась в Екатерининском инсти
туте с княжной Гагариной, Варварой Сергеевной, сиро
той, но богатой и знатной девицей, за которой было при
даного до тридцати тысяч душ. Подруги дали клятву не 
расставаться. Вскоре княжна вышла замуж за князя 
Василия Васильевича Долгорукого, офицера, который 
тотчас подал в отставку, для того что его невеста имела 
каприз не идти за военного. Девицу Беляеву молодые 
согласились взять в дом компаньонкой. Они объезжали 
свои поместья, частично порушенные войной, и Ершово 
было им по пути. Саша Варваре Сергеевне очень понра
вился— он был хорошенький, белокурый, сообразитель
ный и довольно воспитанный мальчик. Она и его захо
тела с собою взять. Матушку наспех уговорили, и Сашу, 
заплаканного, приткнули в коляске возле сестры. Князь 
с княгиней сели в карету с гербами, запряженную ше
стерней, и лошади тронулись, колеса затарахтели. Жизнь 
одного Беляева покатилась по новой колее.

А через год этот путь — с другой сестрой — предстоит 
и второму брату.

Путешествовал длинный обоз. Кухня с запасом про
визии, с самоварами и посудой. Складная супружеская
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кровать. Толпа поваров, кучеров и лакеев, горничных и 
мальчишек-форейторов. На станциях князь Долгорукий 
требовал целый табун лошадей и, если сразу не приво
дили, бесновался по флигель-адъготантской привычке, 
пускал даже руки в ход: и смотрителю доставалось, и 
ямщикам. Княгиня от несдержанности мужа страдала и 
старалась кротостью, лаской умерить его досаду.

Впервые Саша Беляев увидел город. Тамбов. Он по
казался мальчику великолепным. Больше всего ему по
нравился встреченный на улице всадник — гусар в на
рядной красной накидке. И еще чрезвычайно громадный, 
привезенный из самой Астрахани арбуз.

Рязань миновали. Переправились на пароме через 
Оку. В Москву приехали ночью. Саша почувствовал, как 
его сердце забилось при виде темной недвижной массы 
домов. Его испугал беспрерывный шум в темноте куда- 
то едущих экипажей. И ночная толпа, непонятно куда 
спешащая. Он таращил глаза из коляски, прижимаясь 
к сестрину теплому боку. Остановились у высоченного 
дома, перед освещенным фонарями и факелами подъез
дом. Суетились лакеи, и кто-то из барских людей взял 
Сашу за руку и повел в дом по темным лестницам. Спать 
его положили в комнате княжеского камердинера италь
янца Жозефа.

Сперва итальянец казался Саше важным, и Саша его- 
даже побаивался, но вскоре понял, что хотя Жозеф ря
дом с другими слугами и. выглядел господином, но это 
перед слугами только он барин, а Саша... Он — дворя
нин, и не могли же его подарить насовсем княгине! Да
рить можно только дворовых и мужиков. Хотя, правду 
сказать, иногда, бывает, дворового от дворянина не сра
зу и отличишь: иной музыкант или даже конторщик так 
чисто одет, в белом галстуке... А все-таки его тоже 
можно продать или подарить.

Ранним утром Сашу Беляева разбудил непонятный, 
неправдоподобный, со всех сторон густо накативший 
звон московских колоколов.

Его как пажа наряжали, кудри ему расчесывали, вы
водили к гостям.’ Приучали таким образом к. светской 
ловкости и развязности.

Утром-, в комнате у сестры, Сашу поили чаем. Сестра, 
как любимая подруга княгини, кофе пила. А сдобный 
крендель и сливки подавали обоим. После чая мальчика 
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посылали с лакеем гулять, и важный старик в ливрее с 
истершимся позументом, ездивший смолоду на запятках 
карет, водил Сашу за руку по Москве. Еще много было 
вокруг обгоревших развалин, и старик объяснял барчон
ку про бедственное нашествие на Москву неприятелей- 
басурманов. Рассказывал, как Бонапарт поджидал всю 
ночь на Поклонной горе депутацию с ключами от Крем
ля. Так и стоял бы, если бы возле него случившийся му- 
жичонко не объяснил ему, басурманскому императору, 
что и не было никогда на Москве никакой депутации, а 
что Кремль спокон веку не запирался — зачем же и быть 
ключам? Старик с достоинством пересказывал мальчику 
только что сложенные легенды о подвигах православного 
воинства в Бородинском сражении, как в огне видели 
Георгия Победоносца на белом коне, ободрявшего русское 
войско. И про то еще, как чудесным образом уцелел над 
взорванными врагоіѵі воротами кремлевскими лик Спа
сителя. «Кремль хотели взорвать! — говорил сердито ста
рик.—Ну, разве не басурмане?»

Саше весело становилось при мысли, что ведь и он же 
русский!

Зимой князь Василий Васильевич отвез беременную 
жену с ее свитой в свою подмосковную, а чтобы ей там 
не скучать, отпросил у родни — у Хованских — на время 
шута для нее. Савельич был шут знаменитый на всю 
Москву. Карлик ростом, но толстый и коренастый, куби
ческого телосложения. Пожилой уже. Сам граф Ростоп
чин, московский главнокомандующий, во время войны 
употреблял Савельича для государственных нужд. На
рядив шутовски и снабдив шутовским экипажем, свинья
ми запряженным, посылал он Савельича развозить по 
Москве афишки с насмешками всякими про Бонапарта.

Тяжелым трудом сколотил Савельич себе состояние 
и на старости лет у господ откупился, приобрел' товары 
й лавку, приписался в купечество. Он умно «дурачился»: 
знал, кого можно задеть, а с кем лучше поостеречься. 
Саша однажды с большим удивлением обнаружил, что 
этот Савельич, так их всех забавлявший своей корявой 
французско-русской словесностью и смешными телодви
жениями, по-русски и по-французски, когда он вне 
«должности», говорил очень правильно и хорошо.

Савельичу Саша Беляев подыгрывал. Сперва нечаян
но, а потом уже — видя общее удовольствие. Озорничал 
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и дразнил пожилого шута, — про себя удивлялся, как все 
ему с рук сходило? Смешно-то, конечно, смешно, однако 
ведь и неловко так доводить до каления старого и уста
лого человека. И зачем он ребенку позволяет над со
бой издеваться? Шутки ради Саша чуть не утопил ста
рика в пруду. Удирая, выскочил на лед, еще по-осеннему 
тонкий, выдержавший мальчишку и провалившийся под 
ногами тяжелого карлика. Пруд, по счастию, был неглу
бок, и голова Савельича над водою торчала. Его тащили 
веревкой.

Княгиня Варвара Сергеевна, когда шут провалился 
под лед, вскрикнула тоненько. Саше за это был нагоняй. 
Но князь, узнавший про этот случай, когда все уже 
обошлось, не сильно гневался. Он и смеялся. А вечером 
в тот же день играл в жмурки со всеми. Княгиня сидела 
в сторонке с шитьем и только протягивала тонкую руку, 
если к ней приближался водивший с завязанными глаза
ми. Князю нравилось, завязав глаза, хватать в охапку 
девушек. Он не только горничных, он и Сашину сестру 
обнимал, если вдруг она попадалась. А Савельич нырял 
водившему под руку, забавно кряхтя. Иногда издавал и 
более смелые звуки, если княгини не было.. .

.. .Наконец Петербург. Дом князя Долгорукого, боль
шой и парадный, с.белым мрамором лестниц. Кавалер
гарды, гусары, дамы — весь модный свет! Хорошенький 
паж, белокурый, в новеньком полуфрачке, вглядывался 
внимательно в разнообразие лиц. Видел толстого гусар
ского генерала Васеньку Левашова с большими усами. 
Когда он спускался по лестнице, сабля с грохотом воло
чилась за ним по ступенькам. Будь он Савельич — все бы 
со смеху померли! Но никто и не улыбался. Про генера
ла Левашова рассказывали, что своих гусар, обучая, он 
часто запарывал до смерти.

А генерал-адъютант Александр Иванович Чернышев? 
Всегда любезный, улыбчивый и речистый. Такой моло
дец! Саша слышал, как Александр Иванович повество
вал о своем геройстве:

— Вот, помню, когда я брал Кассель...
Саша замечал с недоумением, что лица гостей стано

вились сразу скучны. А другие, напротив, насмешливы. 
Кое-кто просто делал вид, что не слышит. Поворачивался 
спиною к рассказчику. Что за невежливость?
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Саша не знал, что город Кассель, столпца маленького' 
немецкого государства, русским сдался без боя, но гене
рал Чернышев чересчур постарался, когда описывал в 
рапорте государю свое взятие Касселя, и за эти приду
манные им подвиги получил большие награды.

В доме князя Долгорукого Саша Беляев увидел и 
великих князей. Николая Павловича — высокого, строй
ного, с горбатым носом и ледяными глазами. И «рыжего 
Мишку», курносого и коренастого.

Но вскоре Беляева, как подросшего медвежонка, сде
лалось неудобно в доме держать, и пришлось пристроить 
его в учебное заведение.

3

В Морском кадетском корпусе сразу казенной вакан
сии для него не нашлось, и Сашу определили вольным 
слушателем. Поместили временно на квартире у корпус
ного учителя рисования, который жил в маленьком фли
геле на лазаретном дворе, деля квартиру с учителем рус
ского языка. От нужды приходилось сдавать помещение 
своекоштным кадетам, хотя и сдавать было нечего. Са
ша был удивлен, когда его привезли на эту квартиру. 
Княжеский камердинер Жозеф жил роскошней.

Квартира учителя состояла из темной прихожей, ко
торую комнатой трудно было назвать, в ней и мебели не 
было, кроме больших часов, из тесной гостиной, где на 
кожаном диванчике спал учитель и была еще втиснута 
раскладная кровать для Саши, да из чуланчика, в нем 
спала матушка Карла Карловича. Возле прихожей на
ходилась кухонька, почти всю ее занимала большая рус
ская печь.

Саша подумал: ну как же тут можно жить?
Когда уехала привезшая его коляска, он едва не за

плакал. Добрая старушка хозяйка предложила ему вы
пить чаю, но чай оказался жидкий и вовсе не сладкий. 
Саша выпил из вежливости, но старушка спросила, не хо
чет ли он еще, — и тогда слезы посыпались из красивых 
Сашиных глаз.

Старушка хозяйка сама варила обед и сама ходила 
на рынок. Иногда брала Сашу с собой, и он ей таскал 
кошелки. Чтобы приготовить обед, растапливали русскую 
печь. Ужин вечером подогревали на дымном железном 
таганке. Из печурки извлекалась жестяная коробочка с 
трутом из горелой тряпки, огнивом и оббитым кремнем,.
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На спичках экономили. Чтобы затеплить трут, приходи
лось делать не меньше сотни ударов. Попадая по паль
цам, старушка жалобно охала, бросала кремень, и брал
ся за дело Саша. Трут начинал дымиться, к нему прикла
дывалась насеренная лучинка, смрад ошеломлял на 
мгновение; от лучины зажигалась свеча в медном под
свечнике. ..

Учителю рисования жалованье платили двести руб
лей ассигнациями в год и не всегда аккуратно. Но ма
тушка его была старушка предобрая: к приходу Саши 
из корпуса приберегала ему то кусочек булки с изюмом, 
то другое лакомство. И обед готовила вкусный. Саша 
вскоре.к ней привязался, но тут открылась вакансия, и 
его поместили в казенной спальне, где были другие, су
ровые нравы.

Кадет воспитывали спартански. Кормили впроголодь. 
За всякую провинность пороли. Никто не стыдился ро
зог, а стыдно считалось кричать, когда порют, и плакать. 
Самых стойких уважительно называли «чугун» и «ста
рик». И Сашу Беляева высекли скоро. За дело. Когда он 
стоял на дежурстве, то побил фухтилем тесака большого 
кадета, который не слушался его. На дежурных по роте 
всегда надевали тесак, но ведь не для этого! Наказание 
Саша стойко терпел. И драки были как самое обыкно
венное дело. По вечерам в спальне дрались из-за прине
сенных из дому свечных огарков, особенно восковых. Во 
дворе дрались «двухкампанцы» против «трехкампан- 
цев» — гардемарины, бывавшие дважды и трижды на 
мореходной практике. Эти драки описывали стихами в 
стиле Херасковой «Россиады».

Летом два месяца плавали по Маркизовой луже — из 
Петербурга в Кронштадт, из Кронштадта в Петергоф, из 
Петергофа обратно в Петербург — и ругали не в меру 
осторожного маркиза де Траверсе, который это приду
мал. Первокампанцы делали все матросские работы на 
палубе. Двухкампанцы и трехкампанцы ставили и уби
рали паруса. Наверху работа была тяжелая и опасная. 
В марсовые назначали самых сильных и рослых — отда
вать и крепить паруса, стоя на большой высоте, на ве
ревках, привязанных к реям. До братьев Беляевых 
(Петр годом позже присоединился к Александру) еще 
дошла легенда о Торсоне: как он, будучи гардемари
ном, поднимался на клотик — маленькую круглую пло
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щадку на самой верхушке мачты — и вставал на него ко
ленями; случилось, что в этот момент уронили тяжелое 
что-то на палубу, сотрясение передалось мачте, и потря
сенный Торсон едва спустился и никогда больше этот 
номер не повторял.

К тому времени, когда Беляевы впервые занялись мо
реходной практикой, старший Бестужев ушел из Морско
го кадетского корпуса. Мишель вышел в мичманы. С ни
ми учился Петр Бестужев, нервный и замкнутый, пред
почитавший веселому обществу одиночество и серьезное 
чтение. Матросские навыки давались Петру Бестужеву 
трудно: он вынужден был прятать страх, но ни разу не 
отказался от самой тяжелой и опасной работы. Саше 
Беляеву запомнилось, как однажды, когда марсовые ле
жали на реях — убирали паруса, Петр Бестужев нахо
дился на самом ее краю, и в это время рея под ним вдруг 
осела резко на целую четверть; испугались все, но 
Бестужев так побледнел и обмер, что не мог уже сам 
вниз спуститься, пришлось его силой тащить.

У Беляевых головы на высоте не кружились. И даже 
путен-вант, по которым надо лезть вниз спиною, дер
жась на весу руками и ногами, они не пугались. И все 
им нравилось на корабле, далее чай матросский — его 
наливали в большие оловянные миски, густо заправляли 
сухарными крошками и хлебали ложками, как суп.-..

4
Александр Бестужев тоже чуть не стал моряком. Он 

несколько месяцев бредил морем — из-за воспитатель
ской неосторожности старшего брата Николы, который 
летом 1813 года во время каникул решил взять Сашу с 
собой на корабль. Он и в Маркизовой луже морем успел 
заболеть. Сначала, правда, ему пришлось очень худо. 
В начале плаванья он с непривычки робел, оглядывался, 
казался неловким. Зная его самолюбивый и отчаянный 
нрав, Николай запретил Саше за чужие дела хвататься. 
Море, сказал он, требует навыка даже в простейшей ра
боте на палубе, а тем более наверху. Не забудь, что я за 
тебя перед матерью отвечаю!

Александр Бестужев, рослый не по годам, здоровый 
и сильный, бродил по палубе, как пассажир, и мальчиш
ки над ним смеялись: дразнили «крысой», «кротом» — за 
черный мундир его Горного корпуса. Александр расте
рялся. К такому он не привык. Когда корабль оказался 
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в устье Невы, чтобы сдать в лазарет заболевшего гарде
марина, он бросился к брату — просил со слезами домой 
отпустить.

Николай Александрович рассердился:
— Что за вздор? А дома что будешь делать?
— Ничего... Отпусти, а то сам уйду.
— Ну, что ты еще придумал?
— Ты сам виноват, что меня здесь трусом считают. 

Я — крыса? Или домой отпусти, или дай мне со всеми 
работать...

Пришлось позволить ему работать со всеми. Для Ни
колая Бестужева это была настоящая пытка. Сердце за
мирало, когда Александр — в широких парусиновых шта
нах и в рубахе, подпоясанной веревкой, — бежал со все
ми по рее, подражая самым отчаянным «старикам», или 
в свежий ветер на шлюпке черпал воду бортом...

Зато Александр сразу завоевал общее уважение на 
корабле.

Вернувшись домой, он заявил матери, что не станет 
больше учиться в Горном корпусе. Хочет стать моряком.;

Он в самом деле горную службу возненавидел. Учеб
ные шахты теперь казались ему гробами. «Катаком
бы!»— жаловался он приходившему навестить его в кор
пусе Мишелю. И кто это может перенести, чтобы заживо 
погребали? Где там воля, где простор? Море — вот это 
прекрасно...

Александр ластился к матери, умильно заглядывал 
ей в глаза — просил взять справку у доктора, что нездо
ров он и больше не может учиться. Где ей было перед 
любимчиком устоять?

— Да как же ты вдруг нездоров, дружочек? — пуга
лась мать. — Почему я в тебе никакой хворости не при
клепаю?

— У меня голова болит.
— А жить как будешь невыученный? Ведь какой 

вздор говоришь! Мне и слушать невмоготу.
— Да меня, если я в Горном корпусе выучусь, сразу 

в Сибирь зашлют! Для чего и учиться? Я нашалю — так 
меня в Сибирь зашлют и без корпуса...

И в конце концов мать взяла справку у доктора.
С присущим ему азартом Александр Бестужев стал 

готовиться в гардемарины. Засел за учебники. Старался 
пересилить свое отвращение к математике.

А кроме того, он задумал написать о моряках роман* 
Или, может быть, — пьесу... Не решил окончательно* Ге
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роем представлялся отец. И хотелось изобразить то сра
жение, в котором отца ранили. И как его чуть не бросили 
в море, считая убитым... Он все приставал к Мишелю 
с вопросами: помнит ли, как отец им рассказывал? Ми
шель ничего не помнил. И старого Федора снова и снова 
слушал.

— Жалко, я тех больших кораблей никогда не ви
дел,— говорил Александр брату. — Ты можешь себе 
представить, как сразу сто пушек палит?.. Или двести! 
А зря ты не вел дневника, когда вас в Свеаборг везли. 
Вы как раз мимо тех островов проходили, где наш отец 
сражался. Мог бы мне все рассказать...

Но Мишель ничего не помнил.
Книги Александр читал теперь только про морские 

путешествия. Его пылкое воображение навещало неве
домые острова, носилось в океанских просторах.

Николай уверял, что на Земле неоткрытых островов 
давно уже не осталось.

А Саша видел незнакомые берега, и высокие пальмы 
ему кивали лохматыми головами. Но чем ближе он к ним 
приближался, Дем отчетливей видел и прибрежные рифы: 
интегральные, дифференциальные формулы, в которых и 
черт ногу сломает! Об эти-то рифы и разбивался его ле
тучий корабль. Хлестала вода во все дыры...

— Как будто нельзя моряком стать без этих формул? 
Без хаоса цифр с плюсами и минусами... Что? Или Ко
лумб не открыл бы без них Америки? — иронизировал он.

Николай был в дурном настроении. Второй раз у него 
сорвалось кругосветное плаванье. И еще имелись причи
ны для раздражения.

— Хаос не в цифрах, — сказал он Саше. — Хаос в 
твоей пустой башке! Ты без математики не Колумб, а 
болтун. И в те времена никто ничего не открыл бы без 
математики. А в наше время не только хорошим — во
обще никаким моряком без математики стать нельзя. 
Ты что, может быть, всю жизнь собираешься палубу 
драить с матросами? Лазить по реям... Так это может 
и обезьяна. Лучше, чем ты!

Расстроенный Александр признался Мишелю, что 
вряд ли ему удастся когда-нибудь стать хорошим моря
ком. А дюжинным — он и сам не захочет.

Мишелю показалось досадно лишиться товарища. Он 
пытался нажать на самолюбие брата. Намекал, что-де 
стыдно сворачивать с полдороги. Трус! Математики ис
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пугался... Что же ты, в пехоту пойдешь? Носок тянуть! 
Гусиным шагом маршировать...

— Упаси бог! Лучше я инженером стану, а возмож
но — артиллеристом...

— Шутишь, братец! Какой же ты инженер без мате
матики? Артиллерия тоже чистая математика.

Но Александр упрямо взялся за фортификацию. С по
мощью младшего брата Павла сделал несколько маке
тов крепостей. Потом они их расстреливали из самодель
ных мортирок. Матушка голову закутывала платком, жа
луясь на мигрени.

Павел Бестужев действительно стал хорошим артил
леристом, кое-что даже в этой области изобрел.

Александр на том и закончил, что в саду произвел 
замечательный фейерверк...

Его судьба определилась нечаянно.
Зашел навестить Прасковью Михайловну старый при

ятель мужа, лейб-драгун, генерал Чичерин. Красивый. 
Еще молодой. Остроумный. Они долго беседовали в 
гостиной. Уходя, Чичерин подозвал к себе Александра и 
сказал весело:

— Знаю, друг мой, что ты не любишь фрунта. Кто 
его любит? Но мне говорили, что ты хотел бы полезным 
отечеству быть по ученой части. Ради бога! Я это 
одобряю. Но согласись, что и тут одного желания мало. 
Военная служба чем хуже всякой другой? И разве она 
тебе помешает в ученых занятиях? Настойчивому ничто 
никогда не мешает. А знаешь, что надо, чтобы на службе 
военной приносить пользу отечеству? Ведь не знаешь! 
На первый случай надо иметь штаб-офицерские... впро
чем, для начала сойдет — хотя бы обер-офицерские эпо
леты. Не зная фрунта, кто же тебе их даст? Да хоть бы 
ты звезды с неба хватал... Я-то слышал, что ты и звезд 
пока не хватаешь. Ну, стало быть, и не финти, друг мой, 
не миновать тебе горькой участи... Этого самого фрун
та! И чем ты скорее начнешь, тем скорее и кончится все 
мучение... Сколько тебе теперь? Вот видишь, уже почти 
восемнадцать. В твои годы я... Ну, да не в этом суть. 
Суть будет в том, что я беру тебя в полк. Юнкером. Ме
сяцев пять или шесть потрешь солдатскую лямку, что де
лать? Зато после этого ты офицер. Держи хоть прямо в 
начальники- штаба, если охота..,
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Александр выслушал длинную речь. . Генерал ему 
нравился: молодой, добродушный, щеголеватый. И что 
было возразить? Пора чем-то всерьез заняться.

Надел Александр Бестужев зеленый драгунский мун
дир и стал.учиться ездить верхом в манеже. И в этой 
науке свои тонкости....

Спустя несколько лет он подумывал, не написать ли 
ему пособие по обучению верховой езде. Написал бы, по
жалуй, если бы не увлекся другим — писанием повестей 
из российской истории наподобие Вальтера Скотта.

Добрый, покладистый, ловкий, он всякое дело осили
вал с ходу. Освоил и верховую езду. Постиг академию 
конного строя. Поладил с товарищами, с начальством... 
Хотя глупостей тут было, как и повсюду, никто ничего 
не умел объяснить — все только сердились, кричали, ру
ками размахивали - (не оттого ли и мысль об. учебнике 
родилась?). И что с них возьмешь, думал: «лошадиные 
офицеры»! Потом изобразил офицеров в своем альбо
ме— в виде домашних или диких животных, кто на кого 
похож. Рисунки показывал — все смеялись. Только один 
толстый ротмистр, изображенный в виде индюка, надул
ся сердито и... вызвал Александра Бестужева на дуэль. 
Такая вот жизнь начиналась.

Он трусом себя никогда не считал. А подумал: что же 
дома-то будет, если его убьют?

Гвардейский драгунский полк стоял в Петергофе. 
Летом в свободное время Бестужев любил бродить в 
парке. Возле Марли в бассейне плавали рыбы. Ручные. 
Кормивший их сторож выходил с колокольчиком — тол
стые карпы учтиво собирались на зов.

Он старался выглядеть бодрым, всегда веселым, ли
хим гулякой, но в самом-то деле ему больше нравилось 
вечером дома с книжкой прилечь на диване. Боясь по
казаться смешным, он старался скрывать эту склонность 
к серьезным занятиям. Имел всегда уйму приятелей. Ни 
один из них, вероятно, не мог бы считать себя его истин
ным другом.

Из пятерых братьев только Александр писал охотно 
и часто домашним, особенно летом, когда они жили в де
ревне. Писал и деревенской их соседке. О. себе расска
зывал с юмором; случалось, что и стихами. Такие письма 
читались обычно вслух —: вечером за самоваром. Чтобы 
в руках у мужчин дымились трубки и смех,, сотрясая 
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чайные чашки, выплескивал чай на блюдечки. И говор 
звучал приглушенно. И время летело быстрей москов
ских курьеров...

Он видел все это картинно и несколько гарцевал:
Я не живу почти — дышу;
Скучаю сам — других смешу;
И хладность дружбы
Мечтами золотя,
Играю цепью службы, 
Как малое дитя...

Набрасывал в письмах живые картинки драгунских 
суетных будней. В ожидании летних маневров под Крас
ным Селом писал: «Собираемся тешить царя и чистимся, 
чтобы как можно красивее забрызгаться для блага оте
чества и славы вахтпарадского Олимпа».

Или слегка философствовал, размышляя, что-де 
«только в одних сновидениях человек может быть сча
стлив, — тогда прошедшее не занимает, а будущее не 
беспокоит его; он оживляет все химеры воображения и 
часто в садах Сильфид и Сильфов повелевает так же, 
как наш царь днем, и ни войны,'ни заговоры не нару
шают его власти, — кто счастливее?»

Вахтпарадские репетиции напоминали балет, однако 
будущее продолжало его беспокоить. И химеры вообра
жения томили, пробуждая литературное тщеславие.

Из МарлпясАюао: «Возвращаясь верхом из 
Красного Села часов в десять вечера и желая 
проехать ближнею дорогою в деревню, где кан- 
тонировал наш эскадрон, я потерял бойную тро
пинку и ехал наудачу. Вы знаете, что Петербург 
окружен подземными болотами, на которых пла
вучие мхи и растения образуют обманчивую 
плеву. Не замечая, что конь мой начал проры
ваться, я понуждал его далее и далее, — наконец 
он прыгнул еще, рванулся и осел; обманутый 
травою, я думал в трех шагах найти берег и 
шпорами заставил его прыгнуть вперед, снова 
огрузнуть,— поздно уже я заметил неосторож
ность свою, голос мой исчез бы в пустой окруж
ности, и я это знал! Холодный пот выступил на 
лице, волосы поднялись дыбом; в воображении 
моем изобразились все рассказы о подобных не

138



счастиях; конь мой рвался и бился; в,ода фонта
ном брызгала из пробоин и клокотала под ко
рою — окружность колебалась, бездна засасыва
ла. Умирать таким образом и в такие лета—■ 
ужасно! Наконец я спрыгнул с коня моего и, еже
минутно обрываясь сам, не желая однако же бро
сить на погибель товарища моего несчастия, 
ободрял его голосом и поводом; и вот ступил с 
радостным биением сердца на твердую землю.. 
Вообразите, какой праздник для меня, какая холя 
коню моему!»

5

Серьезная переписка с братом Николаем была дав
ним желанием, и Александр его высказал в длинном и, 
как ему представлялось, дельном письме. Там были вся
кого рода соображения. О служебной карьере, — он при
знавался, что вовсе ею не дорожит. И относительно 
чести благородного человека. О деньгах и о женщи
нах. ..

Николай ответил ему престрогою отповедью разме
ром в тетрадь. Писал по-русски, тяжелым и старомод
ным слогом, о красоте не заботясь:

«Любезный брат! Напрасно ты сомневался когда- 
либо в моей искренности перед тобою, но причина малой 
доверенности, или лучше сказать, поверенности может 
быть изъяснена так: обстоятельства, кои приходят тре
вожить или радовать нас в жизни сей, столь многооб
разны, что надобно иметь подле себя человека, который 
бы некоторым образом если не был бы непосредственным 
наблюдателем, то, по крайней мере, хотя бы ход собы
тий был бы ему известен. Такой человек может быть 
поверенным, но и от сего укрываются подробности...»

На предложение братской и дружеской откровен
ности, каковую хотелось бы Александру иметь в основа
нии их переписки, Николай ответил сухо и холодно:

«Каким же бы теперь образом мог я быть к тебе 
доверен, когда мы видимся, можно сказать, в год один 
раз и в сей раз едва имеем время сказать друг, другу 
здравствуй или прощай? — рассуди сам; тем более что 
искренность моя не послужит ни к чему ни для' меня, 
ни для тебя. Расскажи я тебе случай, бывший со мною, 
ты, не будучи предварен ничем совершенно, примешь 
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оный как анекдот... Необходимо долгим следствием 
одинаковой жизни одинако мыслить, чтобы быть совер
шенным участником доверяемых обстоятельств... Но со 
всем тем ты не можешь меня упрекнуть в неискрен
ности,— писал Николай Бестужев брату, — сколько раз 
ты .от меня слыхал все, что только я мог о себе сказать, — 
то, что знал ты, знал бы только и тот, к коему я имел бы 
наивеличайшую доверенность; и сие-то самое доказывает, 
что ты принимал оное как посторонние впечатления, не 
почитая меня искренним, тогда как вся искренность в.сем 
заключалась. Теперь я буду говорить тебе яснее: мы вее 
представляем дружбу, искренность и все прилежащие 
к ней качества некими особенными чувствами; до тех пор 
пока не изведаем собственной опытностью, полагаем, что 
присутствие друга, разговоры с ним должны иметь нечто 
особенное, что сердце наше трогается необходимо всем 
до него относящимся, — но на деле оное не так бывает. 
Ты по неопытности воображал, что, дабы поверить тебе 
тайну, надлежало бы нам с тобой спрятаться, говорить 
тайком, заставить тебя клясться и. так далее, — но я, 
изведав более, нежели ты, не делал сих пустяков, а ты, 
видя, что ошибся в своем ожидании, никак не полагал 
важного в том, что я тебе сказывал без обиняков. Ты 
ожидал впечатления и обманулся. Думал видеть дружбу 
в картинном виде, не нашел ее таковою, — и обманулся 
в другой раз, не почитая оную таковою, какова она есть 
на самом деле. Любовь только подходит немного, и то 
сначала, к тому идеалу, который мы создаем из книг 
в нашем воображении...»

Трезвая опытность Николая делала его беспощад
ным.

«Я знаю, — писал он брату, — что ты хочешь забрать 
меня в переписку; скажу тебе наперед, что лишнего в сем 
случае не дождешься. Писать много я не охотник, а если 
пишу, то, право, больше дельное, нежели острое; дель
ное же не займет и осьмушки».

Начав свой урок «морального образования» брата 
с рассуждений о дружбе, Николай Бестужев не остано
вился, пока не исследовал всех затронутых Александром 
вопросов.

Как найти себя в жизни? Как достигнуть успеха и 
положения в обществе? Оба .понимали, что им рассчи
тывать можно лишь на самих себя. И Александру, каза
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лось, что строгий к другим старший брат его в отношении 
себя что-то уже упустил, а теперь понапрасну тратит 
время в Кронштадте, среди пошлых людей и недостой
ных его обстоятельств. И Мишель с ним рядом теряет 
время. Он это брату со всей откровенностью выложил. 
Но Николай в горячности его рассуждений увидел толь
ко слабость здравого смысла да отсутствие логики.

«Хочешь ли,— предложил он, — я докажу тебе спра
ведливость моих слов, докажу, что ты привык думать, 
а не обдумывать. Две вещи совершенно различные! Пер
вая свойственна стихотворцам, а вторая нам, прозаикам. 

’ Ибо мы живем прозою в этом мире. Одни только мечты 
наши — стихотворения; все же видимое есть проза. Ты 
говоришь, что ждешь чину, но что оный — игрушка! Фи
лософствуешь над сею мыслию — прекрасно! И в ту же 
минуту уговариваешь меня искать славы в Новом све
те, — что это такое? Ботфорта и шлагбаум... Если ты 
ищешь денег — то военному неприлично быть корысто
любивым. Если славы — наемники никогда оной не полу
чают! .. Советуешь мне бросить Кронштадт и идти делать 
дела... Согласен. Но для чего же ты сам, с сими пре
красными советами, до сих пор не офицер? Для чего не 
богат и для чего случай до сих пор тебя не сыскал? Не 
понимаю. А думаю — потому же, почему и я до сих пор 
малозначащ и до сих пор ничего важного предпринять 
не могу. ..»

Оба еще помнили старое слово «случай», означав
шее в прошлом веке нечаянную удачу, но старший уже 
отдавал отчет себе,_что их жизнь идет по другим за
конам.

«Спасибо за совет о брате, — писал Николай Алек
сандрович, имея в виду Михаила Бестужева. — Действи
тельно, ты говоришь правду, но добрая воля делает 
более, нежели принуждение, и поэтому я ему советовал 
сам/ читал твое письмо, а дальнейшее оставляю на его 
произвол, ибо, друг мой, ты знаешь, каковы все Бесту
жевы, каков ты сам: они принуждения не любят!»

Александру представлялось, что брат Николай с его 
умом и характером зря пропадает в Кронштадте, по
грязши в пустых своих связях. Брат понял его намек. 
Однако же притворился, как будто не знает, что за 
«связи» Александр имеет в виду. Ведь связи — это вся
кие вообще личные отношения между людьми, без кото
рых нет и общественной жизни. Об этом и начал сперва: 
что-де можно ли говорить о каких-то кронштадтских свя
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зях, будто бы недостойных его? Нехорошо, объяснил он 
брату, одних людей возвышая, низко располагать о дру
гих. Каждый человек рожден, чтобы жить в обществе. 
«Уединив себя, он будет столь же мало похож на чело
века, как...» Он вспомнил одного их общего знакомого, 
который, сильно себя уважая, никого больше не считал 
человеком порядочным...

«Не знаю, — писал Николай, — был ли бы я теперь 
в Петербурге тем, что я здесь, то есть офицером на счету 
у начальства, что — ты, думаю, поверишь — в службе 
многое значит, а сам думаю, простирается и не на один 
Кронштадт. Осужден же будучи судьбою, или чем ты 
хочешь назови, служить во флоте, я необходимо должен 
служить так, как должно. Или ты полагаешь, что, приняв 
намерение когда-либо оставить службу, я уже не должен 
заботиться о том, каково будут думать обо мне во весь 
остаток времени, если я пренебрегу службой? Нет, на
добно служить — покуда должно! И надобно иметь связи: 
им-то я всем и обязан — более вероятно, нежели пред
полагаемым тобою во мне мнимым достоинствам...»

Между прочим, и все пятеро братьев Бестужевых бу
дут служить как должно, покуда должно служить. Та
ковы Бестужевы!

Николай Александрович приглядывался с тревогой 
к характеру брата: видел пылкость его и безоглядность, 
не всегда разумную храбрость. Видел он и порочность 
принявшей Александра среды, самой вздорной и самой 
ничтожной в гвардии, о которой и вообще-то Николай 
Бестужев был невысокого мнения. А уж эти «лошадиные 
офицеры»! Пусть даже иронический склад ума, образо
ванность и домашние добрые навыки и оградят брата, 
хотя.бы отчасти, от всей этой пошлости. Надеялся, что 
так будет, и все же предостерегал: «Образ мыслей, нра
вы товарищей, даже род службы необходимо действуют 
на наш характер, нечувствительно переменяя направле
ние наших мыслей, склонностей, обычаев, и, словом ска
зать, переменяют совершенно человека, а особливо в та
кие мягкие лета, как твои. Я не потому, говорю так, —• 
подчеркивал он, не желая обидеть брата, — чтобы ты 
имел мягкий характер, с которым все можно делать из 
человека, но не менее того и 'люди с самым твердым 
характером, уже получившие основание, сдаются на при
меры живущих с ними...»
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Николай Александрович тут попал в самую чувстви
тельную для брата точку.

«Ты начинаешь думать о дуэлях, — писал он, — пола
гаешь истинную честь в том, чтобы задирать других или 
чтобы другие тебя задирали; думаешь, что почтение 
к тебе не иначе может утвердиться, как только на заби- 
ячестве?»

Легко ему было так говорить! У морских офицеров 
дуэли не в обычае. Но как было Александру от поедин
ков уклониться? Его бы трусом посчитали. Да хотя бы 
и в той глупой истории с шаржами! Тогда, слава богу, 
все кончилось дружеской выпивкой в загородном трак
тире, на третьей версте по Парголовской дороге — из
любленном месте всех дуэлянтов. Оба пальнули в белый 
свет как в копеечку... Однако же честь и взаправду 
может оказаться задета, считал Александр. Офицерская 
честь! Позже, когда он стал уже офицером, случилась 
другая дуэль — из-за дамы. Его вызвали на балу, между 
двух кадрилей, — он виду не показал, что взволнован, 
доплясал до конца. Домой неспокойный вернулся. Утром 
исчез незаметно из своей комнаты. В десятом часу при
бежала подруга сестер, дочь одного моряка, в панике: 
ваш Александр дерется! Дома все переполошились... 
Часа через полтора он вернулся целый и невредимый. 
Успокоил своих: дескать, была просто шутка — стреляли 
в воздух! А как в самом деле было?

Один раз он сам чуть не вызвал бывшего моряка, 
мужа очень хорошенькой дамы, которая в Смольном 
институте училась с его сестрой и как подруга ее в доме 
у них бывала. Этот фон Дезин, муж, ее к Александру 
отчаянно ревновал. В воскресенье однажды остановил 
Прасковью Михайловну при выходе из Андреевской 
церкви и наговорил ей на Александра бог знает что. Ма
тушка с сыновьями была строга, зря слова ласкового 
не скажет, а тут она ужас как рассердилась. Он и вызвал 
тогда фон Дезина. Из чести! Однако ревнивец драться 
с ним наотрез отказался. Их сестры потом кое-как по
мирили. ..

Да и как же быть, если затронута честь офицера?
Николай Александрович был уверен, что никакой осо

бенной офицерской чести нет и не может быть. Есть на 
все случаи здравый рассудок, им и следует руководство
ваться. «Не род службы нам образует оный», — объяс

143



нял он брату. Скорее наоборот: в службе, как и везде, 
опираться должно на здравый смысл, — «он должен 
быть мерою, коею измеряем все деяния наши».

Ну что такое гвардейское забиячество, как не след
ствие этих пошлых офицерских понятий? Не имея спо
собов превзойти других своими достоинствами, бретеры 
пытаются приклонить внимание общества сомнительной 
славой отважных людей, а говоря попросту — неуступ
чивых, с которыми дружеского- сближения и быть не 
может,"потому что для них всякая близость рискованна: 
заметнее делает их душевную пустоту. Они и в попытке 
сойтись приятельски могут углядеть оскорбление. Такой 
герой, замечал Николай Бестужев, предпочитает всегда 
блистать издали, на балах и вахтпарадах, а в дружеском 
мирном кружке ему привлечь к себе нечем. И все, что 
ему недоступно, он и не уважает,^считает излишним. 
Вот тебе и особенная «офицерская честь»!

Нынешний офицер, не без сарказма заметил Николай 
Бестужев, «тем отличнее кажется, чем он бессовестней».

«Всякий человек, — писал он, — прежде чем сде
лается военным, бывает человеком; оставя военную служ
бу, он должен быть также человеком; следовательно, 
права и поступки каждого должны быть везде одинаковы, 
сколько бы раз ни переменял он свое состояние; но 
чтобы сим поступкам быть одинаковыми, надлежит 
управлять ими по правилам вообще для человека при
нятым, а не по тем, коими некая часть людей управ
ляется; общие же правила не иначе как в обществе из
бранном приобретаются. Ты не считай обществом,— 
писал Николай Бестужев брату, — собрание двадцати или 
тридцати молодых ветреников, из коих каждый посту
пает по своим законам; каждый из них рано или поздно 
узнает свои ошибки и, вероятно, исправит их, но не лучше 
ли исправить их как можно ранее?»

Для Николая Александровича Бестужева «избранное 
общество» — это общество честных людей. И где же как 
не в таком обществе искать человеку своего назначения? 
Где как не в обществе учиться мыслить и поступать пра
вильно? Себя усовершенствовать..

«Я уверен, — писал он брату, — что лучший обще
ственный человек будет и лучшим офицером, тогда как 
усумнюсь, будет ли лучший офицер хорошим обществен
ным человеком?»

Но для того чтобы стать хорошим общественным 
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человеком, считал он, иметь надо прочные отношения 
с людьми — связи, а не визитные или приятельские зна
комства.

Сказать, как позволил себе Александр, про то, чем 
он жив уже несколько лет, что это «пустая связь»!

Исчерпав околичности, Николай Александрович упи
рался опять в этот самый трудный для него вопрос. Счи
тает ли брат его честным человеком или бездельником, 
для которого не существует связей, касающихся сердца, 
душевного расположения? Бездельник имеет одну цель—■ 
свое возвышение; все другое для него вещи посторонние, 
которые он только использует при случае, но ничто ни
когда не свяжет его, ничто для него не важно, «он жерт
вует всем для своего эгоизма». -

С горечью пишет старший Бестужев брату, что лишь 
тогда мы умеем ценить чужие чувства, когда они нам 
самим известны, «подобно тому как чувствуешь живо 
несчастие другого, испытав сам подобное».

«Как ты ни говори, даже как ни уверяй меня, — пишет 
он, — что ты научился мыслить здраво, я тебе не поверю, 
пока ты не будешь в кругу действий большого света. Ибо 
единая опытность доставляет нам рассудок, а не пылкое 
умозрение, в коем острота заменяет место здравого 
смысла. Скажу тебе больше: пока не узнаешь женщин, 
не будешь иметь и ясного понятия о вещах; одно обра
щение с ними внушает нам ту разборчивость и прили
чие, которые не могут быть заменены никакою логикою 
на свете, но которые вместе с оною составляют полный 
курс морального образования. Не подивись моим речам, 
я прежде сам думал так же, как ты, а теперь нашел, что 
обращение с мужчинами есть чистая геометрия, а обра
щение с женщинами — хитрая алгебра, посредством коей 
самые хитрейшие задачи разрешаются...»

Смешно было бы' обижаться на брата. В жизни каж
дого человека, думал он, «есть время для шалостей, есть 
время для важнейших связей, время славы и почестей, 
наконец — время скупости или жадности к деньгам, и 
тот, кто проходит сие поприще, назначенное ему судь
бою, не изменяя ни должности своей, ни важнейшим 
обязанностям, не заслуживает никакого нарекания».

Жизненный опыт Александра, казалось старшему 
„брату, не вышел еще за «время шалостей».
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Александру же представлялось, заметим, что его ум
ный брат непозволительно задержался в том времени, 
которое сам же он и определяет как «первые случаи мо
лодости». Что пора уже с этим кончить...

Но с чем?
«Если ты почитаешь меня честным человеком, — воз

ражал ему брат, — то, положив, что у меня есть связи 
(ибо есть оные или нет — мне все равно отвечать), я тебе 
отвечаю: честный человек, идучи по пути жизни, поко
ряется необходимости, сужденной человеку, — любить, и 
любит искренне, не основывая своих домогательств на 
бесчестных правилах искать единого удовлетворения, не 
заботясь о следствиях и оставя то, что связь сия делает 
его в свое время счастливейшим человеком; он полагает 
оную нужною для сердца, потому что без оной человек 
сиротеет, так сказать, в мире, в оной чувства его самые 
благороднейшие образовываются и находят пищу, самые 
его способности от нее возвышаются, сердце удобряется 
и самая душа его приемлет лучшее направление. Я могу 
тебе сказать опытом, сколь действует связь сия на все 
наши способности; даже думаю, что в оной есть нечто 
божественное...» — писал старший Бестужев.

Он не мог обойти и прямую обиду, хотя и без злого 
умысла нанесенную слишком самоуверенным братом.

«Наконец дошел я до того, что мне сказать хоте
лось, — признавался он, — именно — каким образом мог 
бы я с тобою быть искренен, когда образ мыслей наших 
столь различен? И когда то, что для меня дорого и свято, 
для тебя кажется навозною кучею? Ты спрашиваешь, не
ужели не достанет у меня силы согнать муху с носу?.. 
А слыхал ли ты когда-нибудь о сумасшедшем, который 
чрезвычайно пленялся ангельским пением, слышным 
только в его воображении, и который, будучи вылечен, 
сделался несчастлив, лишившись приятного своего сума
сшествия? Если ты хочешь — вся наша жизнь составлена 
из заблуждений, но лишив их человека, сделаешь из него 
сурового и дикого зверя, ибо заблуждения сии, если не 
превышают здравого рассудка, делают человека счаст
ливым. .. Скажи же теперь, нападая на мои связи, не 
обижаешь ли ты меня, не поражаешь ли ты меня в самое 
чувствительное место, нападая тем самым на мою нрав
ственность? .. Знаю, что любовь братская заставила тебя 
говорить таким образом; знаю, что тебе жалко видеть 
меня бездейственного. Но утешься: я следую очень доб
рой системе — извлекать изо всего пользу, что бы мне ни 
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встречалось, доброе или злое; и если судьба надолго 
оставит меня в сем кругу бездействия, то, по крайней 
мере, будь уверен, любезный, что брат твой образует 
сердце свое и характер, и если не будет героем, Феник
сом, то будет человеком!..»

6

В той сложной и тонкой сфере, о которой писал ему 
старший брат, Александр Бестужев, увы, так никогда и 
не двинется дальше простой арифметики. Хотя, между 
прочим, он сам признавался уже в зрелые годы, что с де
вятнадцати лет любовь стала маятником всех его жиз
ненных устремлений и повседневных забот. Она вносила 
во все свой ритм и всему придавала малую толику смы
сла. И она же его подстегивала — как в тщеславных по
мыслах, так и в литературных занятиях... Но — сама 
же собой й рассыпалась.

«На беду мою, — горевал он, — из всех тех, которые 
владели моими мыслями, не было ни одной, которая 
могла бы оценить мои дарования и потребовать от меня 
чего-то цельного: создать или, так сказать, вылепить из 
меня что-нибудь гениальное. Любила ли хоть одна из 
них мой ум более моей особы? Мою славу—более сво
его наслаждения?»

С искренней горечью он признавался приятелю, что 
за два десятка лет его благородного волокитства одна 
только женщина и попалась ему, которая недели две-три 
играла с ним в неприступность, — Александр Бестужев 
помнил ее всю жизнь с благодарностью за дарованное 
ему тревожное, острое, сладкое ощущенье победы, един
ственный раз испытанное им в любви. Остальные сдава
лись прежде, чем он успевал к ним приблизиться, как 
немецкие крепости знаменитым наполеоновским гене
ралам.

. «Городишь им турусы на колесах!» — смеялся он. Не 
над ними смеялся — над собой...

Александр Бестужев любил, вспоминая те славные 
годы, посетовать. «Терпеть не могу, — говорил он, — как 
это нынешние молодые люди любят находить во всем 
трудности. Не закрыть козырного туза, а все прочее 
трын-трава!»

Он помнил молодость — свежесть души и сердца. 
И застенчивость юности, тщательно маскируемую под 
мнимую опытность. И как он счастлив бывал, сотво
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ряя себе нового идола и украшая его всеми прелестями 
жаркого воображения. Оживляя его... Безумец! Прекло
нялся иной раз глиняному кувшину, вообразив его ста
туей Медицейской Венеры... Но как бы то ни было — 
благодарил Провидение: что была бы и ночь без снов!

И он же с досадною трезвостью сокрушался, припо
миная: «Сколько времени бросил я в корм своему не
счастному сердцу! Более пылкий, чем постоянный, и, 
может быть, более сладострастный, чем нежный, я губил 
годы в волокитстве, почти всегда счастливом, но редко 
дававшем мне счастье. Моя безумная, бешеная страсть 
палила женщин, как солому, и нередко так же быстро 
проходила... Я стыдился своих идолов!»

7

И Рылееву не было счастья в чинах. Правда и то, что 
в службе он не всегда показывал истинное усердие.

Служба для конноартиллерийского прапорщика Ры
леева с каждым годом становилась все более тягостной. 
В героических обстоятельствах ему не досталось себя 
проявить. Батарея в конце войны находилась в аван
гарде у генерала Александра Ивановича Чернышева, чья 
слава, больше салонная, не простирала крыла на мало- 
чиновное воинство. У Чернышева служить-—не у Раев
ского!

В Дрездене, очень недолго, Рылеев служил под нача
лом родственника, Рылеева же, тогдашнего дрезденского 
коменданта. Отец как раз умер, и дядюшка был с ним 
добр: и деньгами, случалось, ссуживал, и на службу при
строил в артиллерийские магазины, и ко дню рождения 
подарил для мундира сукна, а про обеды и нечего гово
рить! Но живость характера все испортила: по рукам 
разошлись какие-то сатирические стишки, за ними — жа
лоба на сочинителя, на прапорщика Рылеева, саксонско
му генерал-губернатору князю Репнину. Вице-король 
Саксонии, князь Николай Григорьевич, важный, вель
можный, а слыл справедливым, — он строгим способам 
предпочитал всегда меры домашние. Вызвал к себе ко
менданта Рылеева, сделал ему отеческое внушение, 
вследствие этого дядюшка сам уже в двадцать четыре 
часа выставил поэта из Дрездена.

Все-таки,заграничный поход не лишен был приятно
стей. Даже кое-каких, скажем так, лирических приклю
чений. Их поэтическое свидетельство — бойкий стишок. 
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обращенный к девпце Эмилии, который позднее, вслед
ствие домашних причин, переадресовался Наташеньке.

Лирические порывы, однако, не застили света в гла
зах, — Рылеева занимали подробности чужеземного бы
та, и, по свидетельству армейского товарища, он во 
Франции вел дневник, отражающий впечатления относи
тельно европейских порядков и кое-какие соображения, 
касающиеся будущего России. Дневника Рылеев никому 
не показывал; говорил, что приводит его в порядок.

• Батарея, в которой Рылеев служил, вернувшись в Рос
сию, стояла долго близ западных границ — в белорусской 
нищей деревне, в литовских убогих местечках:.. Конная 
артиллерия получила для доукомплектования много но
вых людей и лошадей, начались учения; производились 
они два раза в день, в пешем и в конном строю; это было 
всем тяжело, но Рылеев учения и .за то еще ненавидел, 
что они его отвлекали от литературных занятий/ При 
малейшей, возможности он от муштры уклонялся, а так 
как у него не было взвода, то, кое-как отправляя обя
занность конных учений, он от пеших стараТіся отлыни
вать. Офицеры его батареи говорили, что-де живет он 
у них, как на пенсии.

Рылеев охотнее брался за исполнение всяких казен
ных комиссий, предоставлявших ему больше самостоя
тельности в действиях; бывало, что исполнял и квартир
мейстерские обязанности, еще в Германии, где в помощь 
ему прикомандировывался какой-нибудь юнкер из при
балтийских немцев, потому что Рылеев не знал по- 
немецки, а по-французски тоже едва-едва...

Воспитанный на скудноватом учебном довольствии 
в Первом кадетском корпусе, некогда знаменитом, Рыле
ев многое впоследствии постигал самоучкой.

Бывая квартирмейстером, Рылеев, как потом его то
варищи вспоминали, расходовал много энергии — кипя
тился, требуя у надутых важностью немецких бургоми
стров подводы и лошадей для батареи, ссорился с бурго
мистрами и писал на них рапорты своему начальству, 
жалуясь на недостаточное к нему, русскому офицеру, с их 
стороны почтение.

Вместе с тем Рылеев проявлял интерес и к внутрен
нему устройству немецкого городского управления, со
поставляя с русским, и много досаждал своим товари
щам рассуждениями касательно не относящихся к служ
бе предметов.
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Отношения Рылеева с другими офицерами батареи, 
несмотря на традицию, согласно которой дружба между 
артиллерийскими офицерами считалась более прочной, 
складывались не так, как ему мечталось. Товарищи были 
к Рылееву сдержанно дружелюбны, даже те прибалтий
ские немцы, самые ревностные служаки, которых он за
девал своими насмешками, — в батарее они составляли 
почти половину всех офицеров. Сердечности в дружбе их 
не было. В Рылееве они видели человека общительного, 
задорного, а порою и вздорного. Чувствительный, экспан
сивный, он с детства грезил о дружбе необыкновенной, и 
те неплохие в сущности отношения, которые сложились 
у него с товарищами по службе, Рылеева не удовлетво
ряли. Он этого и не скрывал.

Странности рылеевского характера его товарищи не
обидчиво относили на счет его беспокойного нрава, нерв
ного настроения, унылой скуки провинциальной и, нако
нец, просто бедности. Рылеев сравнительно с другими 
офицерами батареи был очень беден. Ему после смерти 
отца, служившего в последние годы жизни управляющим 
малороссийскими имениями княгини Голицыной, не 
только что ни гроша не перепало в наследство, но и 
доброе имя родительское потерпело серьезный урон: 
княгиня Голицына подала в суд на своего покойного 
управляющего, обвинив его в недостаче по имению круп
ной суммы, и все отцово имущество было описано; ма
тушка горевала, что ей не на что выкупить и попавший 
в постыдную опись ее портрет...

Жил Рылеев в мужицкой избе, черной и неустроен
ной, и его постоянная беспечность, как в зеркале, отра
жалась в повадках Ефима, его денщика. Вещи были 
всюду разбросаны в беспорядке, в пыли. На лавках—■ 
рылеевские бумаги, которых и трогать не дозволялось, 
а не то чтобы прибирать. И тетрадки, 'и множество книг, 
журналов, и какие-то свертки, и письма, и просто кучи 
всякого хлама... Ради барского приказания не прика
саться к бумагам Ефим заодно уж и пола не подметал, 
барского платья не чистил.

Сберегая износившуюся в походах форменную одеж
ду, Рылеев из купленного за границей по дешевке сукна 
велел сшить себе очень оригинальный двубортный сюр
тук, у его товарищей получивший прозвание пиитиче
ского.— длиной до колен, с широкими рукавами, с мод
ными буфами на плечах, но с таким маленьким воротни
ком, что вся шея оставалась открытой; сюртук украшали 
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два больших кармана на груди и масса шнурков, ки
стей— франтовского вздора. И серые домашние панта
лоны были под стать этому сюртуку: без положенной 
артиллеристам красной выпушки и без штрипок. По рас
сеянности Рылеев однажды явился в этих панталонах во 
фрунт — и отправлен на гауптвахту! И черный картуз 
носил неформенный. И сапоги без подборов. Галош и 
домашних туфель у Рылеева вообще не имелось, а хала
том служила видавшая виды шинель. Хотя Рылеев счи
тался охотник покрасоваться, не говоря уже об одном 
возникшем вскоре особенном обстоятельстве...

В пище он тоже поневоле сделался неразборчив: ел — 
что Ефим подаст, не глядя. Но если ему доводилось ока
заться за хорошим столом, любил и поесть с аппетитом, 
и выпить.

Увлекшись, как водится, делался многоречив и гром
ко витийствовал, не терпя возражений.

Затем и Державин являлся на сцену — «Водопад» или 
ода «Бог»:

Я телом в прахе истлеваю, 
Умом — громам повелеваю! 
Я — царь; я — раб;
Я — червь; я — бог...

Кончалось обыкновенно чтением его собственных сти
хов. Тут Рылеев от волнения быстро трезвел. Прочитав 
несколько стихотворений, он говорил смущенно, что все 
это слабо, плохо, и если у него под рукой оказывался 
листок со стихами — рвал его, а потом, раскрасневшись, 
садился на место.

Удивительно, что Рылеев его армейским товарищам 
виделся человеком самонадеянным и, что совсем уже 
странно, неоткровенным. Пусть ленивым — куда ни шло! 
Но почему же неоткровенным? Он же только и говорил 
им все время о необходимости взаимопонимания. Этого 
только и добивался.

— Ах, господа! — начинал он взволнованно. — Да как 
же вы не хотите меня понять. Ну, какие, скажите, у меня 
особенные от ваших помыслы? Разве же не от всех нас 
ожидает сегодня отечество соединенных к добру усилий? 
Да, да, не смейтесь! На благо всего человечества... Не 
хотите — пусть государства... Разве души, наделенные 
всеми благородными чувствиями, нё обязаны постоянно 
стремиться к лучшему? Нет, господа, мы не смеем пре
смыкаться во тьме! Да мало ли зла повсюду? Разве это 
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не наша священная обязанность — переменять все на 
лучшее? .. Умоляю вас, господа, вы только правильно 
поймите Рылеева...

Надо сказать, когда дело заходило о предметах воз
вышенных, особливо клонящихся до будущего России, 
или о священных обязанностях наделенного благородны
ми чувствами человека, — Рылеев хорошел бесконечно: 
он оживлялся, и голос его звенел, и глаза горели, а речь 
становилась свободной и гладкой. Рылеев немного пугал 
всех невиданной твердостью убеждений. В такие востор
женные минуты смуглое лицо его, бледное обыкновенно, 
зажигалось от волнения и едва ли не становилось пре
красно. ..

Рылеев не был собою хорош. Небольшого роста, хотя 
правильно сложенный, стройный. Лицом кругловатым 
прост. Разве что лоб у него был выдающийся, широкий. 
И.несколько выпуклые глаза. Очень черные. Но его укра
шала способность загораться в беседе.

То он яростно обрушивался на бесстыдное судопро
изводство, в котором ничего не достигнешь без взяток, 
сущий позор; то яростно возглашал, сколько зла в без
дарной администрации... Его и слушали не без опаски. 
Рылеев требовал никому не повиноваться, издевался над 
ревностными служаками из остзейцев, — он считал уни
зительным их старание. Даже самая неизбежность быть 
в подчинении у начальников казалась Рылееву нестер
пимой. Он так прямо и говорил, что, дескать, вы все, 
господа, — про офицеров! — живые куклы... Что все это, 
а пуще всего пеший фрунт, — настоящее издевательство, 
оскорбление человеческого достоинства. Рылеев от всех 
бесконечно требовал здравого смысла и твердо настаи
вал, что в нем одном заключается счастье мыслящего 
человека.

Приятели-офицеры в пылком его красноречии видели 
больше заносчивость, чем, откровенность.

Кто-то из них сказал:
— А не слишком ли много, любезный Кондратий, мы 

слышим от тебя слов о равенстве? Где подтверждение их 
на деле? Ты вот попробовал бы разок хотя бы почистить 
платье Ефиму... Или хотя бы сбегай сам к колодезю за 
водой!

— Уж колодезь тут решительно ни при чем, — по
краснев, рассердился Рылеев. — Со временем эта статья 
должна сама собой разрешиться... Все-таки вы, господа, 
как я вижу, совсем не хотите меня понять!
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Возможно, иные и понимали — предпочитали помал
кивать.

Вокруг себя Рылеев создал тревожную атмосферу. 
Подобие тайного подвижничества. Душою он жил в ро
мантическом мире страстей, многозначительной недоска
занности, непонятной значительности, которая больше 
подразумевалась, чем могла быть им высказана. Но вне 
этого он бы рыбою бился об лед...

.Однажды ему заявили прямо:
— Мы разве не знаем, к чему в конце концов приво

дит весь этот вздор? Пугачев, как известно, многое за
тевал, а чем кончилось? Злодея четвертовали.

— И ладно, пусть Пугачева четвертовали! — восклик
нул Рылеев. — Да если бы я и смог объяснить вам по
дробнее все мои мысли, вы мне все равно не поверили 
бы! Вам дороже ваши жалкие заблуждения... А я вам 
прямо скажу: все равно, какой я смертью умру, — это 
мне неважно. Да хоть повешенным! Я знаю зато, что мое 
имя займет страничку в истории. А вам дороже ваша 
жалкая участь, и вы умрете в безвестности...

Разговор принимал нежелательный оборот, и, чтобы 
Рылеева успокоить, кто-то из присутствовавших заметил 
полусерьезно:

— Конечно, любезный Кондратий, мы все вам зави
дуем. .. Вас же судьба постоянно станет хранить и ле
леять, как лелеяла до сих пер... -

— И хранила! И будет хранить! — Рылеев не уни
мался. Он привычным жестом отбросил назад со лба 
взмокшую черную прядь. — А вам этого не понять, гос
пода! Я убежден, что судьба никогда не перестанет по
кровительствовать гению, который... которого... Ну и 
что тут такого? — улыбнулся он вдруг своей прелестной, 
почти детской улыбкой. — Может быть, правда, — сама 
судьба нас ведет...

— А как же, конечно судьба! — поддержал его вдруг 
самый добрый из немцев. — Я думаю, Кондратий Федо
рович, — пояснил он совершенно серьезно, — что это есть 
ваше полное право так в свое предопределение верить. 
В этом, я думаю, есть настоящее ваше счастье. И бу
демте все считать, господа, что судьбе в самом деле это 
•необходимо, чтобы Кондратий Федорович так в свое 
предопределение верил. И пуля его поэтому миновала, 
и в реке он избегнул возможного потопления..,
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‘— Славный повод, чтобы всю жизнь переть на авосьГ 
Разошлись, рассуждая: что, можно ли все-таки верить 

столь несерьезному человеку? Сам службы не признает, 
а требует от других благородства... Почему кто-то за 
него ломаться должен? И вообще непонятно, зачем это 
нужно устремляться к невиданному? Может быть, оно 
и прекрасно, да ведь надобно иметь на тот случай по
больше ума и еще другие условия, а теперь еще ничего 
этого не заметно...

— Да как можно — пойти на явные неприятности 
с одними только тайными убеждениями? — подвел итог 
самый трезвый.

«Будучи постоянными свидетелями несколь
ких лет образа жизни и суждений Рылеева, — пи
сал много лет спустя один из тех офицеров 
А. И. Косовский, — могли ли мы когда думать, 
чтобы прапорщик конной артиллерии, без средств 
к жизни, с такими наклонностями, непостоянным 
характером, мог затевать что-либо похожее на 
дело сериозное? Предаваясь всегда не дельным 
своим занятиям в уединении, которых никто из 
товарищей с ним не разделял; да и посторонних 
лиц, кто бы водил дружбу с Рылеевым, не было; 
даже друг его прапорщик Миллер не был посвя
щен в эти тайны, так он вел дела свои скрытно!»

8

Что за пуля Рылеева миновала?
Был такой странный случай с ружьем, уже и по тем 

временам старинным, небывалой длины. Содержатель 
почтовой станции купил его у заезжего мужика, а му
жик говорил, что будто бы откопал это ружье в кургане. 
В степи. Приятель Рылеева, охотник до старины, ружье 
это разглядывал: в дуло заглядывал, дул туда, приложив 
руку к затравке, потом поднял ружье и прицелился,. 
В комнате для проезжающих было тесно, и приятель 
просил Рылеева из предосторожности несколько посто
рониться, но Рылеев ответил ему беспечно:

— Да что там! Стреляй, пожалуй... из пустого ру
жья. Не стану я прятаться от заржавленной палки. Я два 
раза под пистолетным дулом стоял, на поединке...
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Потом уже выяснилось, что брат хозяина почтовой 
станции ходил на охоту третьего дня с этим ружьем.. €

В комнате громыхнуло, и полный заряд волчьей дро
би вошел в стенку чуть выше рылеевского плеча. Рылеев 
машинально сделал шаг в сторону и рассмеялся:

— Ну вот, и убить не сумел!

А история непотопленья в реке и того была проще.
Батарея уже на Дону стояла, и летом офицеры купа

лись на другом берегу Дона, переправляясь туда на па
роме; иногда в лодке спускались по быстрине вниз на 
версту от слободки. Однажды в лодках возвращались 
после купания, и Рылееву, сидевшему возле борта, пока
залось, что по воде несет убитую утку, он хотел ее рукой 
подхватить — потянулся за ней, наклонился низко к воде 
и вывалился за борт. Он плавал неважно, а на быстрине 
испугался и чуть было не потонул; пока спохватились 
его спасать, воды нахлебался и, в завершенье всего, 
схватил горячку. Долго болел..,

Поднявшись после болезни, Рылеев почти все свобод
ное время проводил за крестьянским грубым столом, осве
щаемым вечерами тусклою сальной свечкой. Он за бо
лезнь свою несколько опустился: щетиной оброс, кутался 
зябко в старую шинель. Вооружившись очками в желез
ной оправе, он часами просиживал над своими бумагами. 
Рылеев был близорук, но из какой-то застенчивости не 
пользовался очками, кроме как дома, во время книжных 
занятий. И потому еще, может быть, не любил учений, 
что отчетливо видел всего на несколько сажен перед 
собой.

Выздоровев, Рылеев начал одаривать стихами своих 
сослуживцев, чего никогда прежде не делал. Дружески
ми посланиями, одами и входившими в моду элегиями, 
аккуратно им самим переписанными на листках почтовой 
бумаги. Стихи расходились, но как-то быстро терялись, 
и ничего почти из них в итоге не уцелело. То ли не были 
стихи достаточно хороши, то ли в самом содержании 
их имелось какое-то неудобство.

Рылеев подражал то Жуковскому, то Батюшкову, то 
Державину. Приятели его в толк не успевали взять: от
чего он сегодня слезлив, завтра ветрен, а послезавтра 
напыщен?
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Он и в своих стихах оставался неумеренным челове
ком: и сарказмы рылеевские казались чрезмерны, и вос
торг пиитический, и элегическая плачевность.

Теперь Рылееву чудилось, будто слава его поджидает 
на поэтическом поприще. Он отчаивался, понимая, как 
все-таки плохи пока что его стихи. Рвал их в клочья и 
снова писал. Получше...

Приятели в конце концов проникались его настрое
нием и, ради рылеевского восторга, прощали ему и лень, 
и нерадивость во фрунте; Рылеев им скрашивал одно
образие провинциальной армейской жизни.

Начальство смотрело иначе. Полковник Сухозанет, 
командир батареи, прапорщиком. Рылеевым оставался 
всегда недоволен. Его командирские увещевания не при
носили успеха. Попытки полковника перевести беспокой
ного офицера в другую команду тоже не дали желанного 
результата, упираясь в невнятное благоразумие выше 
стоящих начальников, полагавших, что и в другой бата
рее характер прапорщика Рылеева не переменится. Воз
никло предположение: не служил ли отец Рылеева вме
сте с их генералом? Откуда столько снисходительности.. .

Не имея способа -приручить строптивца, полковник 
Сухозанет все чаще употреблял его для казенных комис
сий— особенно для принятия всевозможных казенных 
сумм и ремонтов. Уж. не таил ли надежд на соблазны,, 
какими всегда обладают большие казенные суммы? Но 
плохо он знал Рылеева, коего первый девиз был: России 
нужны честные люди!

9
Батарея стояла летними лагерями в слободе Бело

горье, близ Острогожска, Воронежской губернии. Не в 
самом Острогожске — городке, не лишенном книжных 
лавок и умственных интересов, а, можно сказать, в совер? 
шенной глуши, в полуверсте от Дона. В письмах к ма
тушке Рылеев не скупился, однако, на поэтические по
дробности в описании этих мест. И квартиры хвалил — 
«каких мы еще никогда не имели!» И природные 
красоты, и времяпрепровождение офицеров...

«В будни, — писал он, — свободные часы посвящаем 
или чтению, или приятным беседам, или прогулке; ездим 
по горам и любуемся восхитительными местоположения
ми,. которыми страна сия богата;, под вечер бродим по 
берегу Дона и при тихом шуме воды и приятном шелесте 
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лесочка, на противоположном берегу растущего, погру
жаемся мы в мечтания, строим планы для будущей жиз
ни и через минуту уничтожаем оные; рассуждаем, спо
рим, умствуем и, наконец, посмеявшись всему, воз
вращаемся каждый к себе и в объятиях, сна ищем 
успокоения.. .»

За два года в глазах Рылеева мир заметно преобра
зился.
/Матери он рассказывал и о новых знакомствах 

«Иногда, — сообщал он, — посещаем живущую в слободе 
вдову генерал-майоршу Бедрагу; у нее лечится теперь 
сын ее, полковник гвардейского конноегерского полка, 
раненный при Бородине. Дом весьма почтенный и госте
приимный, и мы в оноц приняты как нельзя лучше. 
В праздные дни едем, к другим помещикам, а я чаще на 
зимние свои квартиры в село Подгорное, где тоже живет 
добрый, гостеприимный и любезный помещик, господин 
Тевяшев, — в семействе его мы также приняты как свои 
и проводим время весьма, весьма приятно».

В большом казенном селе Подгорном, где батарея 
зимовала, знакомство Рылеева с этим семейством сде
лалось уже прочным.

Помещик Тевяшев был отставной майор времен Ека
терины Второй, двадцать лет прослуживший государыне 
верой и правдой. Человек минувшего века, добрый, по
чтенный, но безо всякого образования и слабый уже здо
ровьем, он безвыездно жил тридцать лет в деревенской 
глуши.

Жена и дочери его никогда нс бывали и в Остро
гожске.

Рылеева все, что касалось тевяшевского семейства, 
чрезвычайно заботило. Почтенная матушка, думал, куда 
бы ни шло, но ведь дочери в том уже возрасте, когда 
пора позаботиться о настоящем их воспитании. Об обра
зованности. ..

Девицы едва знали даже русскую грамоту.
Когда с ними Рылеев познакомился, им было лет по 

тринадцать-четырнадцать. Одну звали Настасьей, а дру
гую Наташенькой. Им светского обращения увидеть не 
довелось, и обе казались редкостно простодушны, наив
ны, мило застенчивы.

Их матушка только усердно молилась богу: о нис
послании женихов дочерям и здоровья супругу. На досуге 
варила варенья.
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Имением не управлял никто. Дела шли сами кое- 
как— по воле управителя, крепостного мужика Арта- 
мона, который бар своих грабил, а не то что обкрадывал. 
Этак, думалось, и на приданое барышням ничего не оста
нется.

Книг в доме не водилось. Господин Тевяшев и не чи
тал ничего, кроме «Московских ведомостей» месячной 
давности. Газету выписывали в складчину пять-шесть 
семейств, передавая из дома в дом.

Учителей в степной глуши и с огнем не сыщешь. Но 
Рылеев, припомня кое-какие усвоенные в корпусе науки, 
вызвался сам — с доброго согласия родителей — девиц 
обучать, дабы они вовсе не потонули во тьме деревен
ской необразованности. Читал с ними кое-какие из книг 
и слегка их учил по-французски, — сколько знал сам, 
фраз расхожих с десяток...

И время быстрее бежало.
Огонек знакомый в окошке светил год от года при

манчивей.
Девочки стали невесты. Милые обе. В особенности 

Наташенька.
У Рылеева появилась забота самая затруднительная: 

как подступиться к матушке с решительным разговором? 
Исподволь он ее подготавливал, но странное дело — на
меков она то ли не понимала, то ли просто не хотела 
понять.

«Давно уже приметил я, — писал ей Рылеев, — что 
с самого того времени, как я только в состоянии стал 
рассуждать, ни вы, ни я совершенным счастием не на
слаждались, любезная матушка! Долго изыскивал я сему 
причину. Наконец приметил, что расстроенные домашние 
обстоятельства главною и настоящею тому виною. Ах, 
сколько раз, увлекаемый порывом какой-нибудь страсти, 
виновный сын ваш предавался удовольствиям и мог за
бывать тогда о горестях и заботах своей матери! Но 
благодаря ангелу-хранителю это заблуждение недолго 
продолжалось. Первый предмет, напоминавший мне вас, 
извлекал меня из оного; мнимое мое счастье исчезало, 
а место оного заступало мучительное беспокойство в рас
суждении о вас. Не однажды, среди самого веселого об
щества, взирая на прочих товарищей, на лицах коих 
светлели беспечность и удовольствие, ничем не отравляе
мые, задумывался я и говорил сам себе: почему подобно 
им и я не могу быть счастливым? Так протекло около 
четырех лет; в продолжение оных я непрестанно 'приду- 
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мывал средства, кои бы, поправив домашние обстоя
тельства, могли спокойствие ваше сделать прочным... 
Наконец теперь случай открылся и, может быть, решил 
все!»

Случай — это знакомство с семейством господина Те- 
вяшева.

Удивительные противоречия уживались в рылеевском 
сложном характере: мечтательность и безрассудство, 
дерзость, отчаянность — с мелкой, ни на каком житей
ском опыте не обоснованной расчетливостью, больше 
уповающей на «авось!». Откровенность и подчас неудоб
ная в обиходе душевная прямота — с наивной и большей 
частью бессмысленной хитростью. Дипломатичность—• 
с безоглядною искренностью. Умозрительность — с дет
ской чувствительностью...

Эти сентиментальные рассуждения относительно сча
стия семейного целью имели одно — растрогать матушку, 
чтобы она не противилась самым рискованным пла
нам.

«Скажу короче, — брал в конце концов Рылеев быка 
за рога, — посещая довольно часто живущего от Бело
горья в тридцати верстах доброго и почтенного помещика 
Михаила Андреевича Тевяшева и быв принят в доме 
почти как за родного, я имел приятные случаи видеть 
двух дочерей его, видеть и узнать милые и добродетель
нейшие их качества, а особливо младшей. Не будучи 
романистом, не стану описывать ее милую наружность, 
а изобразить душевные ее качества почитаю себя весьма 
слабым; скажу только вам, что милая Наталия, воспи
танная в доме родителей своих, под собственным их при
смотром, и не видевшая никогда большого света, имеет 
только тот порок, что не говорит по-французски. Ее не
винность, доброта сердца, пленительная застенчивость и 
ум, обработанный самою природою и чтением несколь
ких отборных книг, в состоянии соделать счастие каж
дого, в ком только искра хоть добродетели осталась., 
Я люблю ее, любезнейшая матушка, и надеюсь, что лю
бовь моя продолжится вечно, ибо я предался оной не 
вдруг, как сродно пылкому юноше; нет, я, напротив, 
в первый раз видел ее весьма равнодушно, но уже по 
прошествии нежольхих посещений, узнав некоторые до
стоинства милой Натали, а особенно доброту души ее, 
я полюбил ее, и теперь время от времени любовь моя 
более и более увеличивается; но я, однако, имел твер
дость еще не открываться, хотя твердо надеюсь, что и
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она меня любит взаимно, и почтенные ее родители,.любя 
ее особенно от прочих детей своих и будучи, ко мне от
лично расположены, не захотели бы лишить нас нашего 
счастия...»

Простота деревенских нравов, впрочем, и не давала 
ни малейшей возможности сомневаться в ответном чув
стве Натаниньки, как он звал ее. Девичья привязанность, 
не преступающая, конечно, границ приличия, но все же 
явная, пылкая даже, именуемая в те поры страстью-, 
бросалась в глаза. И Рылеев, как человек благородный., 
уже не имел путей к отступлению. Он сумел внушив 
всем в доме почтительное к себе отношение. И своим- 
редкостным красноречием, и столичной ученостью, и 
учтивостью, и душевною добротой...

Да войдемте же, наконец, и в положение отца, степ
няка-помещика, безнадежного домоседа, для которого 
и уездный город — роскошь почти недоступная, а про 
губернию что говорить! Человека, сумевшего сохранить 
все понятия бабушкиного века. Имевшего двух подра
стающих, изрядно уже подросших и ничему не обученных 
дочерей: ни танцам не выученных, ни французскому раз
говору, ни хотя бы пению по нотам, бренчанию на фор- 
тепьянах... Как их пристроить? Где приданое?.. За 
любимой Наташенькой обещали дать Рылееву двадцать 
пять душ. Тогда как в столице и двести душ за богат
ство не почиталось. Разумеется, строгость в отношении 
дочери — дело не лишнее. Однако и господа офицеры — 
что птицы перелетные: сегодня тут они, а завтра ищи- 
свищи... Как слышно, скоро переведут батарею в другое 
место. И тогда где взять женихов?

Уже стало известно о предстоящем переходе на дру
гие квартиры, и сам Рылеев.об этом со страхом подумы
вал. Истинно был влюблен!

Дела его были нехороши. Матушкино имение, он это 
знал, и расстроено, и заложено, и проценты не из чего 
платить. Из семейных доходов не выпросить и на новый 
серебряный офицерский пояс. А между тем старый шарф 
до невозможности обтрепался. И все белье изорвалось. 
На эполетах нумер переменился — новые покупай! Из 
каких же доходов? А еще надо новый мундир — в ожи
дании государева смотра. И сукна непременно купить па 
рейтузы...

Одно остается — пока не упущено время, подать в от
ставку. Как-нибудь по-другому наладить жизнь..
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«Итак, любезная матушка,—шисал Рылеев, скрывая 
отчаяние, — от вас зависит благословить сына вашего и, 
позволив ему выйти в отставку, дать заняться единствен
но вашим и милой Наталии счастием. Знаю, что непри
лично в такой молодости оставить службу и что четырех
летние беспокойства недостаточная еще жертва с моей 
стороны отечеству и государю за те благодеяния, коими 
я от них осыпан... Но разве не могу я и не в военной 
службе доплатить им то, чего недодал в военной? А равно 
и расстроенное имение, год от года все уменьшающееся, 
не есть' ли самый справедливый предлог, на котором 
основываясь, я могу оправдаться в глазах моих родствен
ников и всех благоразумных людей?»

Это письмо, посланное из Белогорья 17 октября 
1817 года, Рылеев закончил нервной припиской: «Ради 
бога, отвечайте поскорее!» — ибо и матушка на его 
письма, подобно покойному батюшке, по полгода не отве
чала.

Она и написала ответ через полгода, однако ни об 
отставке, ни о женитьбе — ни полслова!

Так и не дождавшись родительского благословения, 
Рылеев просил руки Наталии Михайловны и получил 
согласие как от нее самой, так и от ее отца с матерью. 
С провинциальной наивностью родители Наташеньки 
вообразили, что теперь ему следует в Петербург отпра
виться— за согласием от родных. При мысли об этом 
Рылеева ужас охватывал. Да и ехать-то из каких 
.средств? Сошлись, что и письменным благословением 
достаточно обойтись. Его, однако же, не было. На оче
редное рылеевское письмо матушка уже более года не 
отвечала...

И Рылеев тогда решился выложить своего, так ска
зать, козырного туза: написал матери, что если она ему 
срочно не даст своего разрешения на женитьбу и на 
отставку, то время, когда еще принимают отставки, без
возвратно будет упущено, «а как теперь произошла у нас 
перемена в форме мундиров, прежние отменены, а поло
жено теперь иметь однобортный колет и вицмундир по 
образцу драгунских, только с петлицами и красною вы
пушкою кругом; сверх того велено иметь лядунку с золо
тою перевязью на манер гвардейской конной артиллерии, 
с тою только разницей, что у нас на лядунке вместо -орла 
должны быть крестообразно пушки; эполеты золотые, 
такие же точно/ как в гвардии, но с прибавкою нуме
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ров... портупея к сабле тоже золотая... — то на всю сию 
необходимую обмундировку нужно:

1) темно-зеленого (не черного!) сукна — на колет* 
вицмундир и двое панталон — шесть с половиной аршин;

2) сукна серого для шинели шесть аршин и сукна 
серого получше для рейтуз два аршина и пол-аршина, 
лучшего красного;

3) лядунку с золотой пёревязью;
4) к сабле золотую портупею;
5) две пары эполет золотых с серебряными нуме

рами;
6) петлиц две же пары золотых на черном сукне и
7) два темляка...»
Мелочно все перечислил — знал, тут уж никак невоз

можно, чтобы матушка не ответила. И в самом деле по
лучил вскоре письмо от нее.

Настасья Матвеевна уведомляла горестно о самых 
тесных своих обстоятельствах. Она и для предстоящей 
необходимой уплаты процентов в ломбард не знает, где 
деньги взять.

Конечно, Рылеев тут же поспешил матушку успокоить, 
заверив, что и полковник, зная его желание выйти в от
ставку, не станет, наверное, требовать новой обмунди
ровки.

Однако же относительно сватовства и в этом письме 
ответ был самый невразумительный. Настасья Матвеевна 
только ссылалась на какие-то свои прежние письма, ка
ковых он и вовсе не получал, а сама ничего определен
ного опять не писала.

Пришлось Рылееву еще раз просьбу о благословении 
повторить.

«При сем скажу вам откровенно, — сообщал он ма
тушке, — что от вашего ответа зависит вся моя участь: 
ваш отказ погубит меня!»

И с отставкой, писал он, больше нельзя тянуть’ А к 
тому же, писал он, военная служба «никакой не при
несла мне пользы, да и впредь не предвидится, ас моим 
характером я и вовсе для нее не способен. Для нынеш
ней службы, — шгсал Рылеев, — нужны...» Тут в ста
ринном издании, где письмо это напечатано, следует 
длинное многоточие; «а я, к счастию, — пишет дальше 
Рылеев, — не мог им быть, и по тому самому ничего уже 
не выиграю».

. Матушка, однако же, и на этот раз с ответом не спе
шила.
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А друзья торопились Рылеева поздравлять, спраши
вали о свадьбё, удивлялись, что им до сих пор нет при
глашения.

От матушки неожиданно пришло письмо с тьмою сле
пых беспокойств и советов еще хорошенько обдумать 
все — разобраться в своих чувствах, испытать себя...

Как будто бы он все четыре года себя не испытывал!
Ни на что больше не надеясь, Рылеев показал это 

письмо Наташиным родителям: если бы в письме было 
прямое запрещение ему жениться, а то...

Этой рылеевской откровенностью старики были тро
нуты. Они думали целую ночь. Наутро объявили свое 
согласие и на свадьбу, и на его отставку.

Получилось даже, как будто они понуждали его к от
ставке.

«И как было мне не согласиться для Наташи оставить 
службу, — написал он Настасье Матвеевне. — Мог ли я 
отказаться от нее? А это было' бы все равно...»

Пятая тетрадь
1

Якушкину стала невыносима пустая петербургская 
жизнь.

' Нестерпимо стало слушать брюзгливую воркотню ста
риков, бранивших все западное — чужое и выхвалявших 
свое — прогнившее. Порицавших движение человечества!

«Да ведь мы же ушли от них на сто лет вперед!» — 
думал он.

С тоской слушал бредни, что-де война испортила 
гвардию: и строй не тот, и прежней выправки нет. Ста
рое предстояло наверстывать...

Время поглощали пошлые заботы вседневного полко
вого быта. Мелочные придирки начальства -касательно 
фрунта все более раздражали. Бессмысленная муштра, 
от которой, как они давно убедились, нисколько не зави
сят боевые успехи.

Приверженность к фрунту царя и всех его братьев — 
фамильное свойство. Их ничему не научила война. '

Служба в гвардии окончательно разочаровала Якуш
кина. .

К этому прибавлялась нужда материальная. Жизнь 
гвардейского офицера требовала доходов, каких у него 
не могло быть» •
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Набрав у приятелей в долг по мелочи, Якушкин взял 
отпуск и поехал проведать свою порушенную войной 
смоленскую деревеньку, брошенную на попечение дядюш
ки, помещика старинного образца, человека малообразо
ванного и убежденного в своем полном праве крепостни
ка. Не спросясь у Якушкина, дядюшка продал со своими 
деревенскими музыкантами и двух якушкинских мужи
ков графу Каменскому, старшему сыну фельдмаршала, 
большому орловскому барину, игравшему в любителя- 
театрала. Оказавшись в Орле, где жила его мать у одной 
из замужних сестер, Якушкин нечаянно встретил в обще
стве графа, и тот ему запросто предложил обычную стои
мость этих артистов — за каждого по две тысячи на 
ассигнации. Это предложение Якушкин ощутил как по
щечину. Денег у графа не взял, а своим музыкантам дал 
вольные...

. Он чувствовал камень у себя на душе. Мужики! 
С возвращением из Франции ощущение несправедливости 
в отношении крепостных обострилось.

Когда их первая гвардейская дивизия, привезенная 
морем, высадилась на берег близ Ораниенбаума, там 
служили благодарственный молебен. Якушкин видел, 
как во время торжественной службы полиция избивала 
пришедший увидеть своих защитников народ. Потрясен
ный, он отправился в Петербург на почтовых, не дожи
даясь идущего медленным маршем Семеновского полка.

В столице гвардии была устроена пышная встреча, 
для которой у Петергофской заставы сколотили из досок 
большие триумфальные ворота, сверху поставили шесть 
алебастровых лошадей, символизирующих шесть полков 
старой гвардии. В. Петербурге Якушкин остановился 
у своего полкового товарища Ивана Николаевича Тол
стого. В день вступления гвардии в столицу они, взяв 
коляску, во фраках отправились любоваться патриоти
ческим зрелищем. Встали недалеко от золоченой кареты, 
где находились императрица-мать Мария Федоровна 
с великой княжной Анной Павловной.

Показался вдали император Александр во главе гвар
дейской дивизии, на славном рыжем коне, с обнаженной 
шпагой, которою он собирался приветствовать императ
рицу-мать. Все им любовались... Но в ту минуту, когда 
он готовился опустить свою шпагу перед золоченой каре
той, под самой мордой его лошади попытался перебежать 
дорогу нерасторопный мужичок. И вдруг император дал 
шпоры лошади:—с обнаженной шпагой он кинулся на 
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беднягу... Полиция приняла в палки мужика. Не хоте
лось верить глазам. Они отвернулись, стыдясь за своего 
героя, и Якушкин признавался потом, .что с этого случая 
началось его разочарование в государе. Случившееся на- 
комнило ему старую басню о некой обращенной в краса
вицу кошке: красавица, однако, видеть не могла равно
душно мыши — тотчас кидалась за ней!

. Якушкин страдал от сознания, что и сам он душевла- 
делец. Он хотел бы отпустить на волю своих мужиков, но 
дело упиралось в сложности непредвиденные. Мужики 
упорствовали, сколько он ни убеждал их. Глядя в глаза, 
староста с непонятною дерзостью спрашивал:

— Чья же, отец наш, говоришь ты, землица-то бу
дет?

— Земля моя, — повторял Якушкин. — Вы землю 
будете нанимать у меня. Сами — вольные, и ваши дети 
вольные... Все имущество будет ваше, и дома, и ско
тина, а землю вы будете у меня нанимать! Что вам не
понятно?

— Понятно, отец наш, — говорил недоверчиво ста
роста. — На то и барская воля! Уж чего не понять... 
А 'землица-то чья, говоришь ты, будет?

— Моя... Вы ее будете у меня нанимать.
И тогда мужики ему в ноги кидались:
—• Родимый, не погуби! Пусть по-старому остается: 

мы — ваши, а уж землица наша...
Не только соседи, и дядюшка даже, — все считали 

Якушкина сумасбродом и фармазоном.

«.. .Не сердись, любезный друг Иван Николаевич, за 
то, что я так бесстыдно пользуюсь позволением твоим и 
без всякой церемонии прошу тебя заняться моими дела
ми. Посылаю к тебе тысячу рублей, которые ты употрег 
бишь, следующим порядком: 1-е, купишь мне 30 четвертей 
овса, и пуд 150 сена, и несколько возов соломы, — что, я 
предполагаю, будет, стоить около 450 рублей; 2-е, отдай 
Буйницкому, а если он не приехал, то. князю Броглио 
240 серебром. Себе заплати 100 сер., Храповицкому—- 
ПО сер., Щербатову или Чаадаеву, которому из них 
нужнее, 100 сер. Если увидишь других моих заимодав
цев, то успокой их и уверь, что. я сам скоро буду... Если 
негде, тебе будет, положить «вес и сено, -то найми для это
го сарай: на месяц или два...»—- это проза гвардейского 
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быта; половину скудных доходов Якушкина съедали 
лошади.

2 декабря 1814 года Якушкин писал из Орла Тол- 
стому:

«Ты обещал, любезный друг Иван Николаевич, вся
кую неделю писать ко мне, но во все время моего отпуска 
я не получил от тебя ни одной строчки. Не подумай, 
однако, чтобы я почитал тебя в этом виновным; я знаю, 
что ты не можешь так скоро позабыть о человеке, кото
рый тебя любит и которого ты сам так часто уверял 
в своей дружбе. Итак, в этом нет и су мнения: ты ко мне 
писал, и твои письма лежат где-нибудь на почте, но не 
менее того я лишен удовольствия получить их и потому 
иметь известие какое-либо о твоей особе. Я не удивляюсь, 
что Муравьев и Трубецкой меня позабыли: первый,, как 
я думаю, в отпуску еще, у своих родных и, следователь
но, в кругу веселий московских, а второй проводит жизнь 
свою на улицах петербургских. И так мудрено бы им 
было вспомнить о приятеле, который от них за несколько 
сот верст. Я к тебе писал два раза и в последнем письме 
послал тысячу рублей. Сделай одолжение, любезный 
друг, посвяти мне час времени и напиши ко мне обо всех 
известиях подробно. Я буду в Петербурге не прежде на
чала будущего месяца. Узнай, пожалуй, каково об этом 
думает наш штаб и унтер-штаб, а я думаю послать сви
детельство задним числом. Прощай, целую тебя. Навсе
гда твой верный друг Иван Якушкин».

«1815-го года. Генваря 6-го дня. Орел. Сейчас, любез
ный друг Иван Николаевич, получил твои последние два 
письма, за которые много тебя благодарю, тем более что 
они мне только доказывают, сколько ты принимаешь уча
стия во всем том, что до меня касается. Ты не должен 
принять сию благодарность за обыкновенную церемони- 
яльную фразу, которыми наполняют пустые места в 
письмах, но быть уверенным, что я истинно умею ценить 
твою ко мне дружбу. В одном из твоих писем я нашел 
письмо из Парижа ко мне; если ты получишь еще сему 
подобные, то сделай одолжение, любезный друг, оставь 
их у себя до моего приезда, ибо я теперь скоро надеюсь 
с. тобой увидеться. Ты спрашиваешь у меня, думаю ль я 
выйти в отставку? — я могу тебе ответить, что я более 
нежели когда-либо желаю оставить службу, но так как 
на этом свете не все то делается, чего хочешь, то я и не 
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смею ничего тебе сказать верного. Прости, любезный 
друг... Поклонись всем нашим; к Муравьеву и П. Чаа
даеву потому не пишу, что они сами ко мне не писали, 
и к тому же лично скоро надеюсь их побранить...»

2

.. .Приехавший из дворца флигель-адъютант Ожаров- 
ский, муж старшей из сестер Матвея и Сергея Муравь
евых-Апостолов, за слышанное своими ушами рассказы
вал; как государь обо всех них.отзывается: дескать, вся
кий русский если не дурак, то непременно плут! Все 
друг другу передавали слова императора Александра — 
и каждый прапорщик видел в них личное оскорбление.

Кое-кто до того договаривался, что за\ такие слова 
его бы к барьеру... Ведь это вопрос чести, господа!

— Царя к барьеру?
■ — А что? Он, как и мы, дворянин.
— Хорошо бы, — задумчиво согласился Якушкин, не

большого роста и весьма щупловатый прапорщик в рас
стегнутом по-домашнему темно-зеленом мундире; его 
лицо, и всегда-то бледное, побелело, и сверкнули зага
дочно светлые пронзительные глаза.

В его детской серьезности просвечивали наивность, 
душевная хрупкость и'чистота. Худое, угловатое лицо 
казалось не до конца определившимся.

Да что с ним творилось?
Однажды Якушкин объявил всем с отчаянной просто

той, что он не может веровать в святость, церковного 
таинства, потому что тайна исповеди. больше, не тайна 
для их полкового начальства. Посему ноги его более 
в церкви не будет...

Изумились не потому, что другие все так уж в свя
тость церковного таинства верили, — прямоте Якушкина 
изумились, с какою все было сказано.. И как это — в цер
ковь совсем не ходить?

А Якушкин, сделав такое заявление, в церковь ходить 
перестал.

Он все еще жил в Петербурге, желая и не решаясь 
переменить свою участь. То подумывал в армию переве
стись, то подать совершенно в отставку, поселиться в де
ревне, заняться устройством жизни своих мужиков.

В казармах.Семеновского полка с Якушкиным вместе 
проживали Матвей и Сергей Муравьевы-Апостолы, князь 
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Трубецкой, — они и еще кое-кто из приятелей вместе сло
жились, чтобы обедать, образовали артель.

Обедали не одни артельщики, конечно, а все офи
церы, которым по службе приходилось весь день прово
дить в полку. И даже сам генерал Потемкин, их полко
вой командир, с ними часто обедал. А после обеда игра
ли в шахматы, или читали вслух иностранные газеты, 
или спорили о европейской политике. И не только о евро
пейской. ..

. Заходил разговор и о том, что же, в конце концов, 
происходит в России. С откровенностью разбирались 
главнейшие язвы отечества: закоснелость народа и кре
постное состояние крестьянства, жестокое обращение 
с солдатами, служба которых в продолжение двадцати 
пяти лет сущая каторга. И повсеместное лихоимство 
чиновников, их прямое грабительство. И вообще неува
жение к человеку... Хоть бы даже и со стороны госу
даря!

Царь находил, что после войны господа офицеры не
простительно поумнели.

На придворные балы их чуть ли не назначали наря
дом, как в караул! Танцовщики стали редки. Иной отбу
дет танец-другой и, смотришь, уже устал, потянулся на 
праздные разговоры. У того в ноге старая рана болит, 
у этого нет настроения. .; Все эти ученые господа и сами 
не умножали числа танцующих кавалеров и молодежь 
отвлекали; собираясь в гостиной, толковали бог знает 
о чем, и общество их обладало неожиданной притяга
тельной силой.

В казармах все вдруг воспылали охотой учиться:- 
брались за Адама Смита и за Бентама, писали ученые 
рефераты, углублялись в историю, изучали — кто англий
ский, кто итальянский язык, а кто и латынь! Одних мате
матика увлекала, других — уж совсем удивительно—• 
химия...

. Не редкостью сделалось встретить и рассуждающего 
об отвлеченных материях кавалергарда.

Сергей Муравьев-Апостол отца умолял отпустить его 
в Геттингенский университет, но гордившийся сыновья
ми Иван Матвеевич отказал ему наотрез. Он был вто
рично уже женат, на молодой особе, влюблен, обременен 
долгами. Сыновья, очень старались не досаждать отцу 
просьбами о деньгах. Не имея подчас на что купить све
жую пару перчаток, оба они отказались от светской 
жизни и, кроме дома Катерины Федоровны Муравьевой, 
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вернувшейся после войны в Петербург, не быв Дли ни
где.

Как и прежде, тетушка к ним оставалась заботлива. 
Как-то, прознав, что Матюша лежит в казарме больной, 
она тотчас за ним послала, перевезла к себе, ходила за 
ним, как за сыном...

Матвей Муравьев-Апостол, подобно Якушкину, служ
бой тяготился. Его раздражала бессмысленность фрунто- 
вого педантства. Бесили нечаянные обиды. В 1816 году 
приключилась с ним неприятность, больно задевшая са
молюбие. Вечером он стоял в карауле.с командой возле 
присутственных мест и замешкался — не успел выско
чить из помещения, когда по Гороховой проезжал из 
Царского Села государь. Приказом императора Матвей 
Муравьев-Апостол на сутки был посажен на гауптвахту.. 
Он принял это как оскорбление.

. У него ко всему еще рана открылась в ноге. Он вы
просил отпуск на неопределенное время, размышляя уже 
об отставке, и поехал лечиться на кавказские минераль
ные воды, — они ему, впрочем, нисколько не помогли — 
рана так и не затянулась...

Царю доносили, что гвардейские офицеры, собираясь 
вместе, толкуют о чем бы им вовсе не следовало и думать, 
по их малым чинам; что, образуя .артели, они. сообща 
занимаются чтением книг и даже подрядили в складчину 
профессора — на Васильевском острове, — слушают лек
ции у него на квартире:

Трубецкой вспоминал, как после двух или трех лек
ций по политической экономии, которые профессор читал 
им согласно университетской программе, любезный хо
зяин просил у господ офицеров позволения, чтобы с ними 
вместе лекции слушал его молодой приятель. Имея к Тру
бецкому доверенность, профессор ему признался, что этот 
молодой человек прислан из полицейского ведомства.

Император Александр потребовал у генерала Потем
кина и других полковых командиров сведений об офице
рах, посещающих лекции.

— Странно, — говорил государь, — мне это очень 
странно, почему, господа офицеры вздумали вдруг 
учиться? . . :
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Артели появились и в других местах, и они государю 
тоже не нравились. Первой была запрещена «священная 
артель» — так прозвали компанию офицеров генерально
го штаба, образованную Александром Николаевичем Му- 

- равьевым. Никита Муравьев, живший дома, при матушке, 
часто бывал гостем «священной артели». И Муравьевы- 
Апостолы заходили, и Трубецкой, и Петр Чаадаев, из 
Семеновского полка перешедший после войны в лейб- 
гусарский, стоявший в Царском Селе (говорил, что ради 
гусарского голубого мундира, который больше ему к ли
цу, и трудно было понять — он шутит или это серьезно?). 
Гостями «священной артели» стали и новые чаадаевские 
друзья — лицеисты Пущин, Вальховский и Кюхельбекер. 
.Там велись опасные разговоры.

Следом за «священной артелью» были запрещены и 
Другие.

Но собирались и дома: за бутылкой вина или даже 
под видом невинного чаепития. На Фонтанке — у Ни
киты Муравьева, у Ильи Долгорукого...

«Предлог составления тайных политических 
обществ, — показывал на следствии князь Сер
гей Трубецкой, — есть любовь к отечеству. Сие 
чувство, которым всякий человек обязан своей 
родине, хорошо понятое, заставляет действовать 
к пользе государства; худо понятое — может сде
лать и величайший вред, и бедственные послед
ствия оного не могут быть довольно исчислены;.. 
Люди с пылким воображением, с горячим серд
цем, с пламенной душой, при чистых и велико
душных чувствованиях, легко могут быть - увле
чены ревностью и усердием к пользе общей, не 
предвидя гибельных последствий...»

3

• Трубецкому идея тайного их содружества представ
лялась бесконечно прекрасной.

«Нападение Наполеона на Россию в 1812 го
ду возбудило в русских любовь к отечеству 
в самой высокой степени, — объяснял он в своих 
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показаниях, — счастливое окончание сей войны, 
беспримерная слава, приобретенная... импера
тором Александром, блеск, коим покрылось ору
жие российское, — это заставило всех русских 
гордиться своим именем, а во всех имевших сча
стие участвовать в военных подвигах поселило 
удостоверение, что и каждый из них был полезен 
своему отечеству. Связи, сплетенные на биваках, 
при делении одинаких трудов и опасностей, бы
вают, особенно между молодыми людьми, откро
веннее, живее и сильнее. Я был дружен с Алек
сандром Муравьевым и Шиповым, сей последний 
был дружен с Пестелем, с которым и я позна
комился. Мы часто говорили между собой о быв-; 
ших событиях, о славе государя, о чести имени 
русского; рассуждали, что, быв уже каждый по 
возможности полезен отечеству в военное время, 
не должны быть бесполезны и в мирное... Что 
содействие каждого частно — малозначаще, что 
полезнее действовать общими силами; послед
ствие сего — что чем больше людей действуют 
вместе, тем действие их сильнее; наконец, что для 
успешного действия нужен порядок...»

4
Трубецкой вспоминал, что 9 февраля 1816 года было 

положено основание тайному обществу. Создатели его — 
Пестель, Никита Муравьев, Сергей Шипов и он сам, Тру
бецкой. Затем к ним присоединились Якушкин и оба 
Муравьевы-Апостолы.

Якушкин рассказывал: вместе с Трубецким он зашел 
к Муравьевым-Апостолам, а немного позднее подъехали 
Александр и Никита Муравьевы, и кто-то из них предло
жил создать тайное общество, а все согласились. Как 
выяснилось потом, Александр Николаевич Муравьев, Ни
кита и Трубецкой сговорились обо всем заранее, намере
ваясь вовлечь в это дело Якушкина и Муравьевых-Апо
столов.

Приведенный Шиповым Пестель объявился позднее 
их всех, но с его появлением общество обрело более опас
ный характер.

Павел Иванович Пестель, по общему мнению, был ум 
исключительный,.-может быть-гениальный,- За границей 
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он получил отличное образование, каким никто из них 
похвалиться не мог. А главное, Пестель имел боевой 
темперамент. Медальным профилем, плотной и невысо
кой фигурой, серьезностью выражения он им напоминал 
того корсиканца. Сходство и пугало и привлекало. Слово 
вспыхнуло: бонапартизм...

Лицо Пестеля — широкое, белое, полное — оставалось 
всегда серьезно. Его несколько портили длинные зубы и 
беглый взгляд, но глаза были черные, умные.

Михаил Александрович Фонвизин, племянник автора 
«Недоросля», человек строгих принципов и нелицеприят
ный, заметил о Пестеле, что, при всех его высоких личных 
достоинствах, позволявших подозревать в нем даже и 
гениальность, Павел Иванович не имел дара, необходи
мого- предводителю политической партии, — способности 
привязывать к себе людей. Что-то черствое в нем прогля-, 
дывало и отвращало душевное сочувствие тех, кого Пе
стель хотел бы повести за собой.

Лицо Пестеля казалось непроницаемо, но его красно-' 
речие увлекало. Он был не только оратор, но и замеча
тельный математик и тактик, глубокий политик, мыслив
ший трезво и отчетливо, неотразимый в споре, умевший 
гибко использовать аргументы — в зависимости от склада 
■ума и характера тех людей, для которых они предназна
чались. Пестелю все отдавали должное — и те, кто его не 
любил.

Трубецкого в Пестеле больше всего отвращала его 
холодная рассудительность. Расчетливость Пестеля, ‘ ка
залось. ему, прикрывала наполеоновские замашки.

' Лунина забавляло Пестелево немецкое педантство,' 
его привычка располагать все по цифрам, и Лунин сме
ялся, что Павел Иванович наперед хочет Енциклопедшо 
написать, а уж после этого приступать к Революции.

Но Пестель твердо стоял на том, что сначала необ
ходимо составить хотя бы план будущей Конституции и 
главнейшие проекты гражданских установлений, а потом 
приступать к делу, чтобы в момент революции не ока
заться застигнутыми врасплох и сразу ввести новый 
порядок. Действительно, в нем ощущалась железная 
воля.

Восстановление старого Бурбонского’ дома во Фран
ции Пестелю дало пищу для размышлений: сколько бы 
ни шумели, говорил он, против ужасов французской ре-' 
волюции, на деле и самая реставрация прежней династии 
уже не смогла отменить коренных революционных пре- 
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■образований. Ни в самой Франции, ни в перепаханной 
наполеоновскими войнами Европе. Эти перемены в гла
зах всего мира признаны полезными и необходимыми-. 
А государства, оставшиеся в стороне от революционных 
преобразований, лишились и преимуществ от новых госу
дарственных учреждений.

Однако в российских понятиях самое слово «револю
ция» за собою влекло другое, всякому русскому памят
ное — «пугачевщина»!

В России, говорил Трубецкой, любая революция обер
нется кровавым крестьянским бунтом, перейдет в стихию 
бурную, безудержную, жестокую; и тогда, говорил он, 
отечество будет подвигнуто на край бездны. С крестьян
ским восстанием неминуемо соединятся такие ужасы, 
каких и вообразить нельзя. Государство может сделаться 
жертвой раздоров и легкой добычею честолюбцев...

Слушая это, Пестель бледнел, а потом сухо спраши
вал, пожимая плечами: если не революция — что же 
тогда?

Опыт французов подсказывал, что свергнутую монар
хию легко сменяет другая и столь же безжалостная дес
потия.

Этот французский пример, с его диктаторством и ти
ранством, с террором и беспощадной борьбой за власть, 
оставался постоянным предметом споров, и смелое заяв
ление Пестеля, что-де Франция блаженствовала под
управлением комитета общественной безопасности, оза
дачило. Против него, вспоминал Трубецкой, все дружно 
восстали, и спор породил неприятное впечатление. Недо
верие к Пестелю.

5

Если верить уклончивым показаниям Трубецкого на- 
следствии, первоначальная щель их общества не содер
жала в себе ничего злонамеренного. Их стремление в том 
заключалось, чтобы всеми доступными средствами подви
заться на общую пользу, чего ради все добрые начинания 
правительства поощрять в общественном мнении похва
лами, • а. когда возможно — и делом поддерживать; злу 
же, напротив, сколько есть силы противиться, разглашая 
его.

Подтверждал это.и более откровенный, на следствии 
Сергей Муравьев-Апостол, который рассказал о собрании. 
в казармах Семеновского полка, у Трубецкого, где при
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сутствовали, кроме хозяина и двоих Муравьевых-Апосто
лов, Якушкин и Александр Николаевич Муравьев. На 
собрании решено было, что так как нет пока способов 
для введения в России представительного правления, то 
и должно покуда ограничиваться воздействием на умы да 
приобретением новых членов для общества, пока оно 
достаточно не усилится.

А также, показывал на следствии Трубецкой, и самим 
надлежит поступать во всех случаях, на службе и в част
ном быту, так, чтобы не заслужить ни малейшей нй в ком 
укоризны. А ежели кто увидит в товарище что-нибудь 
нехорошее, сказать ему тотчас об этом, и тому не только 
не обижаться, но постараться скорее загладить просту
пок делами добрыми.

Они даже, постановили совсем отказаться от общения 
с пожилыми людьми — бабушкиного толка. Особенно с 
лицами чиновными и начальственными, чтоб не быть 
вынуждаемыми к подличанью и лести. '

России прежде всего нужны честные люди!
Пестель тоже показывал, что среди первоначальных 

задач их общества была такая: создавать, как он пишет, 
«общественное мнение в пользу революционных преобра
зований». Он подтверждает и сказанное другими,' что 
если бы мысль о необходимости общественных преобра
зований возникла у самого правительства, то они бы ее 
одобрили и всеми мерами поддержали.

По поводу этих иллюзий Якушкин писал в своих поз
днейших «Записках», что в словах этого рода была изна
чально ложь и никто из них всерьез не верил в благие 
намерения правительства.

В это время, как вспоминал Якушкин, число членов 
тайного общества сильно умножилось, и некоторые при 
всяком удобном случае начинали греметь против диких 
учреждений — каковы палка в солдатском быту и кре
постное состояние крестьян...

Они назвали свое тайное общество «Союзом Спасе
ния».

Пестель, которому было поручено составление устава 
общества, предлагал другое название: «Общество Истин
ных и Верных Сынов Отечества». Согласились на пер
вом. Решение сочинить устав общества стало шагом 
к организации.

Пестеля особенно раздражала бестолковость их не
организованных прений, проистекавшая, как он думал, 
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от полной несогласованности в мнениях. Часто, замечал 
он, спорили против тех мнений, которые перед тем сами 
же защищали, а после всех споров — признавали опять! 
И от личных взаимных колкостей спор обострялся,—■ 
колкости иногда подменяли предмет разговора.

Обсуждение предложенного Пестелем устава вызвало 
самые острые разногласия. Большинству не понравилась 
педантическая серьезность, с какою Павел Иванович 
взялся регламентировать их поведение. А прежде всего 
он предлагал утвердить театрально-торжественный, не
сколько напоминающий масонский, ритуал приема новых 
членов в Союз. Значились в нем и клятвы вступающих, 
и суровые кары для изменивших обществу членов. За 
измену предлагалось и за нескромность, то есть за раз
глашение тайны, жестокое наказание ядом или кинжа
лом. В этом духе составлены были уставы студенческих 
антинаполеоновских немецких союзов, где говорилось, что 
«собственная безопасность каждого члена делает необ
ходимым наказывать смертной казнью за болтовню, 
переходящую в предательство, и никакое убежище во 
всем мире не спасет такого члена от мести могучего 
Союза».

Когда Пестель зачитывал это место из принесенной 
им с собою немецкой брошюры, смеялись. Показалась 
забавной кровавая беспощадность буршей. И вопрос воз
никал: кто же и как будет в действие приводить угрозы? 
Спрашивали, смеясь: выбирать ли среди своих палача 
или лучше его выписать из Германии?

Павел Иванович рассердился на это легкомыслие и 
сказал, что угрозы на деле, возможно, и не будут осуще
ствляться, но важно, чтобы вновь принимаемый знал это 
правило. Написал бы расписку.., Расписки можно и 
сжечь, но не надо, чтоб это знали.

Заведомая ложь никому не пришлась по душе. А ка
кая реально могла быть угроза изменнику общего дела?

Принятая в итоге клятва на случай измены включала 
слова: «Да будет мне стыдно!»

Но споры об уставных формальностях долго еще про
должались.

Два года спустя Якушкин, уже отставной, 
случайный гость в Петербурге, попал на одно 
собрание и поражен был: «Формальность этого 
совещания давала ему вид плохой комедии.
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В протяжении всего совещания рассуждали о со.- 
ставлении... заклинательной присяги для всту
пающих в Союз... о том, как приносить присягу: 
над Евангелием или над шпагой». Пестель, за
метил он, и другие, в прошлом ревностные ма
соны, «привыкли в ложах разыгрывать бессмыс
лицу».

6

Тайное общество в первый же год увеличилось до 
тридцати человек; по другим источникам — до десяти или 
пятнадцати. Оно и умножалось и одновременно таяло, 
Многие поразъехались из столицы. Устроив обществен
ные дела, отбыл по делам службы в Митаву Пестель, 
Еще раньше выехал из Петербурга Якушкин, получив
ший наконец перевод в один из армейских полков.

Летом 1816 года тяжело заболел Трубецкой, слег 
надолго.

У Трубецкого открылась чахотка. Болезнь семейная, 
от которой и матушка его, княгиня Дарья Александровна, 
урожденная княжна Грузинская, молодая скончалась.,.

Он, казалось, уже поправлялся к осени. Взялся с энту
зиазмом за устройство традиционного ежегодного празд
ника Семеновского полка. Но как только праздник про
шел, Трубецкой занемог пуще прежнего. Проболел до 
конца января 1817 года.

В январе вышла замуж Лиза, его единственная люби
мая сестра. Ее выдали за последнего графа Потемкина, 
внучатого племянника екатерининского вельможи. Граф 
Потемкин богат был, дом имел на Миллионной. Человек 
молбдой, образованный и неглупый, литератор и театрал, 
или, как тогда говорили, «гражданин кулис». Однако се
мейного счастья отчего-то не получилось. Лиза любила 
всю жизнь другого, почти через двадцать лет родила сына 
от любимого ею человека, а почти старухой, после смерти 
мужа, с Ипполитом Подчасским обвенчалась. Он был 
бастард — незаконнорожденный сын одного большого 
московского барина, Льва Кирилловича Разумовского, 
Она была в старости счастлива: душою молода, изящ
на. .. Но и смолоду графиню Елизавету Петровну По
темкину называли «самой изящной женщиной Петербур
га». К ней долгое время оставался неравнодушен великий 
князь. Николай Павлович. Даже после трагических собы
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тий 1825 года он ей не смел отказывать в просьбах: до
зволял Трубецкому то переписку с женой, то посылочку 
к празднику в каземат. Но графиня Елизавета Петровна 
придворные милости не ценила и, после того как брат 
ее был осужден, переселилась в Москву навсегда.

Переведенный капитаном в армейский егерский полк, 
назначенный к переформированию, Якушкин по совету 
друга, командира полка Фонвизина, роты не принял и 
жил теперь большей частью в Москве, человеком почти 
свободным.

Михаил Александрович встретил его не как полковой 
командир, но как самый любезный товарищ. Они за пол
ночь просиживали, обсуждая все те же вопросы, которые 
волновали и друзей в Петербурге; соглашались, что надо 
как-то противостоять злу, а прежде всего — тяготевшему 
над Россией староверству закоснелого в крепостнических 
привычках дворянства; и надо иметь возможность влиять 
на сознание молодежи. Для этого, соглашались они, хо
рошо бы учредить общество, где бы каждый, излагая 
свое мнение перед другими, обретал уверенность в пра
воте своей и способности к действию...

Фонвизин готов был присоединиться к такому обще
ству, и Якушкин ему открылся; он нарушил принятое 
сообща положение — не набирать новых членов иначе 
как только с согласия всех «бояр», первооснователей. 
Якушкин был убежден, что для их Союза Фонвизин самое 
ценное приобретение.

Приехавший вскоре после того в Москву Никита Му
равьев отчитал Якушкина за своевольство. Якушкин 
терпеливо выслушал выговор, но сказал, что, если бы все 
это повторилось, он снова бы так же поступил, потому 
что Фонвизин — это такой человек!

Любимая фраза Михаила Александровича Фонвизина 
была: «Ни в коем случае цель не освящает средства». 
Он, по общему признанию, рыцарь был. Уважаемый все
ми. Кристально чистой души человек.

С венециановского портрета, писанного весной 
1812 года, смотрит как бы вовнутрь обращенным взором 
юноша - несколько меланхоличный, мечтательный, боль
шелобый, с глазами немного сонными, с модным взбитым 
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высоко хохолком; еле видные усики над розовыми губа- 
ми; синий фрак с изящным кремовым жилетом и белый 
небрежно повязанный галстук, — не скажешь, что это 
военный, переживший Аустерлиц. Он выглядит на порт
рете моложе своих двадцати трех лет...

Между тем за участие в Аустерлицком сражении сем
надцатилетний Фонвизин произведен в офицеры. В на
чале Отечественной войны он — адъютант у лихого гене
рала Ермолова, а в 1813 году — командир полка. При 
Кульме под Фонвизиным было убито пять лошадей.

В самом конце войны, во Франции, Фонвизин оказал
ся в плену и сумел восстановить против Наполеона жите
лей городка, где его держали, — нашлось достаточно 
роялистов, и Фонвизин поднял восстание! Император 
Александр, не любивший у своих подданных большей 
инициативы, чем та, на какую он сам способен, встретил 
возвращение Фонвизина холодно и надолго оставил его 
в чине полковника. Лишь в 1819 году после одного осо
бенно удачного смотра государь изволил произвести Фон
визина в генералы.

Михаил Александрович давно мечтал об отставке.
Он уже мало похож был на юношеский портрет. Ме

жду глубоких залысин спускался на лоб темный мысик 
волос, а заметно поредевший кок торчал задорно, и это 
ему придавало нечто мефистофельское. Но в сущности 
Михаил Александрович был человек наивно-добропоря
дочный, очень добрый и простодушный. Хотя, может быть, 
несколько суховатый, не в меру серьезный. В глазах его 
виден был ум, отточенный хорошим образованием. Стро
гость фонвизинского облика отпугивала симпатии тех, кто 
не знал его. Женщины относились к Михаилу Алексан
дровичу почтительно, как к старику, хотя ему тридцати 
еще не было. Он в женском обществе выглядел замкну
тым, вялым, хотя сохранял в душе сердечную пылкость 
юноши.

Несколько лет спустя, генералом уже, Фонвизин влю
бился, как мальчик, в прелестную, девушку, свою род
ственницу, экстравагантную, жаждавшую призвания: она 
то душою рвалась в монастырь и носила под платьем 
вериги, то рядилась в мужскую одежду, собираясь бе
жать из дома, то влюблялась без памяти в бедного под
поручика, то всю ночь напролет сочиняла роман... Фон
визин был человек довольно богатый, а семейство Ната
лии. Дмитриевны в неоплатных долгах: часто сальных 
свечей для дома не на что бывало купить — при. лучине 
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сидели! Родители пали ей в ноги, и Наташа согласилась 
пойти за Фонвизина. После она себя называла Татьяной, 

Михаил Александрович счастлив казался безмерно, 
хотя и не мог, конечно, не понимать, что ее согласие 
вынужденное. Наивный рыцарь избранницу боготворил, 
не чувствуя разницы между любовью и покорностью воле 
родительской.

Что же касается политических убеждений Фонвизина, 
то ему, как 'и многим мыслящим людям тех лет, опыт 
европейской действительности, можно сказать, поневоле 
открыл глаза на российское ретроградство. После войны 
полк Фонвизина два -года стоял во Франции, в составе 
экспедиционного корпуса. Вернувшись в Россию, он, есте
ственно, сравнивал европейскую жизнь с тем, что встре
тило его дома. Рабство большинства населения. Жесто
кое обращение начальников с подчиненными. Произвол... 
Михаил Александрович жил, стыдясь за Россию/ уни
женную неограниченным самовластием царским.

Такой образ мыслей и побуждал Фонвизина думать 
о пользе конституции — твердых законов, равно обяза
тельных и для народа и для императора'.

Еще в молодые годы Фонвизин знал о существовании 
проектов ограничения самодержавной власти в России, 
в составлении которых участие принимал его дядя, Денис 
Иванович Фонвизин. Те проекты имели в- виду предо
ставление политической независимости дворянству, но 
в них говорилось также о необходимости постепенной 
отмены крепостного права. Бумаги с теми проектами хра
нились у родственников Михаила Александровича, и сам 
он распространял в списках среди друзей знаменитое дя
дюшкино «Рассуждение», где доказывались противоесте
ственность и безнравственность неограниченной власти 
самодержавия; необходимость установления «непремен
ных государственных законов», без которых «не прочно 
ни состояние государства, ни состояние государя».

Никите Муравьеву, когда принялся он за составление 
своего конституционного проекта, это фонвизинское «Рас
суждение» пригодилось..,

.. .Лучше других знал Фонвизин подробности дворцо
вых- заговоров. И против Екатерины, и против Павла 
Петровича, В 1803 году вступив в службу, он слышал 
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своими ушами от очевидцев историю с Павлом. Рассказы 
об этом еще оставались предметом офицерских застоль
ных бесед. Стоя в карауле в Михайловском замке, Фон
визин из любопытства заходил в комнаты, где Павел 
жил, и в спальню его, — она была еще в прежнем виде. 
Участники происшествия объясняли ему на месте, как 
в замок проникли, обезоружив наружную стражу при 
самом ничтожном ее сопротивлении, — заткнули тряпка
ми солдатские глотки и заперли этих стражей до утра 
в караулке. Когда в спальню ворвались, Павел спрятался 
у камина за ширмы, — ноги видны были. Императора 
ударили табакеркой в висок и задушили шарфом.

Все имена участников были известны. Новый импера
тор— Александр — не наказал никого. Он и сам знал 
про заговор. По свидетельству очевидцев, Александр 
Павлович эту ночь провел в своей спальне, не разде
ваясь. Спать не ложился. При нем неотлучно находился 
князь Петр Михайлович Волконский.

Когда пришли доложить, что свершилось, Александр, 
не спрашивая подробностей, упал на постель ничком и 
залился слезами. Утром гвардия ему присягнула.

Павла обрядили в любимый им прусский мундир, 
прикрыв треуголкой изуродованное лицо, и гроб поста
вили на высокое ложе в соборе Петропавловской кре
пости. Александр слушал панихиду с печальным видом, 
окруженный толпою убийц, ожидавших от него — он знал 
это! — милостей и наград. Не с этих ли пор он за пра
вило взял никогда не делать того, чего все от него ожи
дают?

Они радовались напрасно в те утренние часы, — воз
бужденные ночным происшествием, полупьяные, вообра
зившие, что теперь с молодым царем будут царство
вать,— Александру они внушали одно отвращение. Де
лить власть он с ними не стал. ,

Якушкин слушал рассказы Фонвизина с интересом, 
но душа его поглощена была чувствами совершенно ино
го рода.

7

Ивану Дмитриевичу-Якушкину, армейскому капитану 
и -кавалеру многих орденов, было двадцать два года. 
И что-то поразительное творилось с его целомудренною, 
по выражению Матвея Муравьева, душой...
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Самому Муравьеву-Апостолу, другу Якушкина, было 
уже двадцать три. Он был ветеран с незажившею раной 
в ноге.

Засидевшемуся в полковниках Фонвизину исполни
лось двадцать восемь. Он был среди них старик.

Якушкин казался сдержанным, суховатым в обраще
нии человеком. Щепетильный не в меру, душевно одино
кий и очень привязчивый...

8

Лётом 1816 года Якушкин, простился с полковыми 
друзьями и покинул Семеновский полк. Взял с прияте
лей клятвы, что будут ему писать.

Направляясь к новому месту службы, дал крюка — 
заехал в Москву.

Хотя он и не был москвич коренной — он родился в 
Смоленской губернии, — но душа Якушкина издавна в 
Москве обитала. Она, как теперь бы сказали, была про
писана в старинном доме на Девичьем поле, чудом ка
ким-то . уцелевшем в больших московских пожарах.

Якушкина в этот дом еще мальчиком привел Грибое
дов. Они познакомились летом в деревне. У Грибоедовых 
на Смоленщине именьице было, Хмелита. В соседстве 
жили Лыкошины, родственная и дружбою с Грибоедо-- 
выми связанная семья. Молодежь между собою в особен
ности -дружила. А в лыкошинском доме жила, как ста-1 
рцнная подруга хозяйки, вдова Прасковья Филагриевна 
Якушкина, с двенадцатилетним- сыном и двумя почти 
взрослыми дочерьми. По соседству где-то имела она- и> 
свою деревеньку. Умный и независимый мальчик, сын 
вдовы, подружился.' с ровесниками из обоих семейств/ 
С Грибоедовым, который уже отличался ироническим 
складом характера, близко сошелся. Прямого, ершистого, 
беспощадного к собственным слабостям Якушкина дру
зья полюбили.

Его полюбили и московские приятели Грибоедова — 
братья Пьер и Мишель Чаадаевы, жившие после смерти 
матери в доме своего дяди, князя Дмитрия Михайловича 
Щербатова, — в том самом доме на Девичьем поле. 
А'младший Щербатов, ровесник и тезка Якушкина, стал 
его лучший друг.

Вскоре одна.из сестер Якушкина вышла замуж и с му
жем' переселилась в Орел, взяв с,собой мать.и другую, 
сестру.' ,
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В четырнадцать лет Якушкин окончательно «эманси
пировался», как он сам говорил, от семейства. Учась в 
Московском университете, на факультете словесности, он 
и жил, как тогда было принято, на пансионе у одного из 
профессоров, Алексея Федоровича Мерзлякова, человека 
еще молодого, но знаменитого. Он добрый был, но под
верженный общеизвестной в России слабости к крепким 
напиткам, что, впрочем, ему не мешало читать свой курс 
увлекательно, и студенты его любили. Мерзляков и стихи 
сочинял. Как теоретик литературы Алексей Федорович 
считал, что в поэзии главное — чувство. Утверждал, что 
любое чувство имеет в себе систему: правильный ход и 
в спокойном течении, и в исступлении величайшем. И бу
ря, говорил он, знает свои законы, определенные при
родой. Свое начало, правильный ход и конец есть и 
у бури .сердечной...

Якушкин слушал его прилежно.
| Друзья находили в Якушкине стоика.

Петр Чаадаев, гордец и спорщик, перед которым и 
дядюшка, князь Дмитрий Михайлович, пасовал, высоко 
ценил дружбу Якушкина и даже, похоже, слегка перед 
ним заискивал. А Якушкин часто отдавал предпочтение 
брату его Мишелю, человеку вполне заурядному.

Язвительно вежливый и холодный, умевший любого 
поставить на место, Петр Чаадаев любил Якушкина, ко
лючего и незадачливого, до конца своей жизни; любил 
какою-то странной, ревнивой, почти женской любовью; и 
счастлив бывал самым сдержанным вниманием с его сто
роны. В письмах Петр Чаадаев называл Якушкина «бра
том».

Из письма Якушкина к Чаадаеву: «.. .ах, бог 
мой, ты позволяешь себе слишком быстро осу
дить человека, которого не знаешь. Вынести при
говор, меня не выслушав, приписать мне лишен
ное любви сердце 'и омертвевшую душу! Но если 
бы это и было так,, разве ты знаешь, что меня та
ким сделало? Причина — в печальной участи не 
иметь сердечного друга, никогда не слышать сло
ва приязни. Правда, моя душа утратила часть 
своей энергии, она устала от страданий и разби
лась, она не хотела принять жизнь полную горечи 
и ослабела в борьбе. Я выносил бремя существо
вания одиноким. Время от времени встречалась 
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душа, способная, может быть, симпатизировать 
мне, но судьба, обстоятельства, я уж не знаю, что 
именно, всякий раз нас разлучали, и я оказы
вался еще более одиноким и обособленным, чем 
раньше. Над жизнью моей тяготели годы разоча
рований; горькие слезы жгли мне лицо; лишенный 
утешения молитвы, я был предоставлен себе. Не 
суди же меня по наружности, будь настолько про
ницателен, чтобы понять, каков я на самом деле; 
мне тяжело видеть, что и ты разделяешь сужде
ние обо мне толпы, полагающей, будто душа, 
сложившаяся в таком мире, который несколько 
возвышается над людской пошлостью, ничего 
иного,, кроме одиночества, и не заслуживает... 
Слишком длинно то, что я тебе написал; взгляни 
на эту полуисповедь, как на одну из редких минут 
излияний, коим подвержены люди, всегда .сосре
доточенные и замкнутые в себе самих...» ■

9
Князь Дмитрий Михайлович Щербатов был сын зна

менитого историка Михаила Михайловича Щербатова, 
державшего оппозицию к Екатерине Второй, привержен
ца древних боярских установлений.и автора любопытней
шего сочинения «О повреждении нравов в России»,. кото
рое Герцен впервые, напечатал за границей в. одной книге 
с радищевским «Путешествием из Петербурга в. Москву».

Супруга историка, дочь петровского дипломата, Щер
батова тоже, воспитывалась в Англии, и после смерти ее 
в доме на Девичьем поле сохранялся утонченный евро
пейский комфорт, повседневный твердый порядок и дух 
независимой просвещенности.

■Князь. Дмитрий Михайлович, был человек образован
ный, щеголевато-опрятный и чуждый московских барских 
замашек. Его считали за чудака. Старый князь благово
лил молодежи, и в его доме все себя чувствовали сво
бодно, вели вольные, разговоры. А впрочем, сам князь 
мало прислушивался, к ним. и ко всему относился с мод
ным в конце минувшего века ироническим скептицизмом. 
Царь ли его раздосадует неразумным решением, или 
дворовый мужик учинит безобразие, — у него на все был 
один приговор: «Всемилостивейшее разорение!» Он это 
•произносил с тончайшей улыбкой^
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В гостиных витал дух «парламентской» оппозиции. 
Княжна Лиза, старшая из двух дочерей, рассказывала 
гостям,, по семейным преданиям, как их дед, историк, 
однажды придя из Сената сердитый за что-то на импе-’ 
ратрицу Екатерину, взял молоток и собственноручно раз
бил на куски стоявший у них в зале ее мраморный бюст.’

Княжнам уроки давали лучшие московские профес- 
соры. Они обучали девиц физике и ботанике. Чуть ли 
даже не политической экономии! Им дозволялось читать 
новейшие французские романы...

Единственного сына князь тоже с младых ногтей при
общал к наукам, но каковы результаты — трудно судить: 
в марте 1812 года семнадцатилетний князь Иван Дми
триевич Щербатов уже месил дорожную грязь, белорус
скую й литовскую, вместе с Якушкиным и своими двою
родными братьями Чаадаевыми, подпрапорщиками Се
меновского полка. Воевал молодой Щербатов отважно, 
служил старательно и после войны, — иначе как бы он 
стал командиром первой — «государевой роты»?

Якушкин с княжнами тоже был старый приятель. 
Больше дружил, конечно, с Наталией, своей ровесницей.. 
Лиза была года на три постарше, очень рассудительна 
и держалась хозяйкой в доме, рано заняв место умершей 
матери. Конечно, Якушкин знал и всю их подноготную: 
что Лиза собою жертвует ради младшей сестры.

Шансы старшей сестры выйти замуж прилично, то 
есть за состоятельного человека, были невелики, и по
этому она отказывалась от своей части приданого в поль
зу Наташи.

Первая встреча Якушкина с Наталией Дмитриевной, 
после нескольких лет разлуки, когда он проездом в свой 
полк побывал- в Москве, показала, что все осталось, по- 
прежнему. .. .

Дело в том, что Якушкин в Наташу с тринадцати лет 
был влюблен. Тайно и безнадежно. И эта любовь состав
ляла единственный, хоть и печальный смысл всей его 
жизни.

Потом он сам не без горечи признавался: «Большую 
часть моей молодости я пролюбил».

В доме на Девичьем поле никто не догадывался, ко
нечно, об этой таинственной страсти. Они для всех оста
вались друзьями с детства. Старого князя дружба млад
шей дочери с Якушкиным вовсе не тревожила: Якушкин, 
в его положении, был., естественно, не жених и, как умный 
человек, должен был понимать это. Князь Дмитрий Ми
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хайлович Якушкина уважал за твердость его нравствен
ных правил и любил в досужий час побеседовать с ним. 
А Наташе серьезная дружба Якушкина льстила. Он с дет
ства был совершенно свой человек у них в доме, и она 
относилась к нему почти как к брату.

Он возвратился в Москву, как Чацкий. Можно думать, 
что Чацкий списан как раз с него. В нем тоже годы не 
охладили сердечного пыла. Наталию Дмитриевну он’ 
увидел впервые — не девочкой, какую он прежде знал и 
любил, но взрослой девицей; удивился ее красоте и бла
горазумию.

О чем они спорили с князем Щербатовым?
- Без споров, разумеется, не обошлось, но только князь- 

то Щербатов — не Фамусов. Он, если угодно, антифа
мусов. ■

Да и Якушкин все же не Чацкий во всем. Он умен 
был; возможно, что и остер, — любовь все способности 
в человеке обостряет; но он не был дерзок. Дерзко, 
острить в этом доме была привилегия Петра Чаадаева, 
который тоже отчасти стал прообразом Чацкого. . •

Якушкин вообще никогда речами не красовался, хотя 
во многом сходился мыслями и с Чаадаевым, и с самим 
автором знаменитой комедии. В доме Якушкин держался 
скромно и казался задумчив; о любви он, понятно, и еди
ным словом не обмолвился.

Да и сам он не сразу понял, что с ним творится.
«Я пишу тебе сегодня, мой милый Щербатов, не- из 

желания сообщить тебе вести о себе,-—растерянно при
знавался он брату Наталии Дмитриевны, оставшемуся в 
Петербурге, — меня просто влечет желание сообщаться 
с тобой и хотя минуту с тобой побеседовать, и я не могу 
противиться этому желанию. Я еще не знаю даже точно, 
■что мне сказать тебе,’ но мне необходимо говорить с то
бою. ..»

Если бы даже они в эту пору встретились, Якушкипу 
не хватило бы духу признаться в том, что он сам едва 
еще только начинал сознавать.

Он писал: «Может быть, лучше, если я умру вдали 
от людей, которых я нежно люблю и которые интересу
ются мною, чем страдать в их присутствии, не имея ни
когда возможности ничего им сказать»; и еще: «Если я 
не ошибаюсь, то чем больше будет сумятицы в моей жиз
ни, тем более она будет для меня переносима».

Он, возможно, рассчитывал на догадливость друга?’
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Чувствуя необычную важность письма, Якушкин мед
лил отправить его Щербатову, а решившись, просил у 
друга прощения за такое «эгоистическое» послание.

Якушкин'догадывался, что не надо ему задерживаться 
в Москве. Однако, приехав в Сосницы, где в то .время 
стоял его полк, он душою остался там — на Девичьем' 
поле.

«Сосницы — плачевная дыра, наполненная грязью и 
сутягами», — писал он Щербатову; жаловался на столич-. 
ных приятелей, которые позабыли о нем и на письма не 
отвечают. «Привет всем этим господам!» — писал он.

К новому 1817 году Якушкин снова появился в Мос
кве. Он опять каждый день бывал у Щербатовых.. /

,. .20 февраля Якушкина отыскал в Москве Трубец
кой, получивший письмо из деревни, что отец очень бо
лен и умоляет приехать; и сам больной еще, он поскакал, 
туда; в Москве не имел в виду задерживаться, но все 
же просидел несколько часов у Якушкина — рассказал 
петербургские новости. Главная — нынешним летом гвар.-. 
дия будет в Москве с государем и всем царским семей
ством. Этой радости Якушкин и верить не смел.

Они, возможно, говорили и о серьезных делах, но об 
этом подробностей не сохранилось.

В феврале же Трубецкой приехал в деревню, однако, 
отца уже не застал, в живых; .сам опять .захворал, да-так 
сильно, что испугал родных. Он застрял в деревне, до 
самого августа...

Из следственных показаний С. П. Трубецкого:^ 
«Отец мой был добрый и хороший человек. ¡Он 
старался поселить во мне и в братьях моих чув
ства чести и добродетели, и я тщился быть все
гда человеком честным и искренним христиани
ном. ..»

10

Письма Якушкина к Ивану Щербатову производят 
порою странное впечатление: когда, например, Якушкин 
с наивной серьезностью намекает в них. на какие-то щер- 
батовские. сердечные интересы в Москве; с таинствен- 
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костью сообщает, что некая особа завтра, вероятно, бу
дет в концерте: «Я, может быть, ее увижу и в следующем 
письме расскажу тебе, если все это еще может тебя инте
ресовать. ..» Похоже, однако, что молодого Щербатова 
это все не особенно занимало! Якушкин об этом догады
вался. «Не упусти сказать, — просит он, — как ты теперь 
поживаешь: продолжаешь ли быть существом чувствую
щим или уже стал несчастным прозябателем? Я не мог 
бы решить, что более подходит к твоему положению!»

Кажется, Щербатов из принципа был «прозябателем». 
Дул привычно на воду, не успевши обжечься на молоке!

«При всяком исполнении долга чем-нибудь да риску
ешь!» — поучает его Якушкин цитатой из подвернувшейся 
под руку французской брошюры. И ему невдомек, что 
это — почти пророчество.

«Я начинаю поистине беспокоиться, — пишет Якуш
кин другу, — видя тебя всегда в затруднении, всегда не
довольным собой».

Может быть, в силу душевной инертности Щербатов 
и в тайное общество не вступил. Не из трусости, а скорее 
из привычной покорности существующему порядку ве
щей. Он, однако, все знал об обществе от Якушкина.

Замысловаты пути провидения: князь Иван Дмитри
евич Щербатов, аккуратный, исполнительный офицер, 
командир «государевой роты» — первой роты первого ба
тальона славного Семеновского полка, — падет первой 
жертвой слепой деспотии, против которой его товарищи 
подняли голову.

В Москву приехал Матвей Муравьев-Апостол, и они- 
с Якушкиным вместе явились к Щербатовым; с француз
ской галантностью Матвей Иванович вспоминал забав
ные пустяки из гвардейского быта, рассказывал про Ива
на Щербатова — что в последнее время он как будто по
веселел и в свет иногда выезжает, собирается переменить 
квартиру, хочет жить вместе с Мишелем Чаадаевым, это 
было бы хорошо для обоих... Матвей так трогательно 
рассказывал о Щербатове, замкнутом и неумеренно ще
петильном друге своем, что старый князь прослезился и 
сказал, что готовит сыну сюрприз: купил ему модный 
французский кабриолет. Лошадки башкирские, трехлет
ки, чудо какие! Через месяц закончат их выездку, и мож- 
но -будет отправить в Петербург,..

• Якушкин был в этот вечер весел и легкомыслен* •
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А затем наступил непонятный провал. Молодой Щер
батов не мог понять, что случилось: Якушкин совсем 
перестал отвечать на письма. От всех отстранился. За
молчал.

«Я думал, — объяснил он позднее Щербатову, — что 
никогда больше .тебя не увижу».

Весенняя травка пробивалась между камней, веселя 
мостовую, первые птицы запели в московских садах, 
Якушкин окончательно голову потерял. В отчаянном; 
исступлении, не питая и малейшей надежды, хотя не бу
дучи убежден и в обратном, понимая все обстоятельства,; 
их разделившие, он тем не менее вдруг объяснился с На
талией Дмитриевной. До сих пор шага не сделал, чтоб 
с нею сблизиться. А легко ведь могло бы случиться, что 
он се компрометировал! Он и сам удивлялся, что этого 
не произошло. А в момент исступления вдруг забыл обо 
всем: остановил ее на садовой дорожке и нервно заго
ворил о своем к ней отношении, безнадежном, как он'и 
сам'понимает...

Неожиданное признание ошеломило ее: перед эти&і 
натиском — внезапной стремительностью одержимого че
ловека — Наташа и не противилась. Не убежала. Не пре
рвала Якушкина на полуслове. До конца его слушала.. #

«Может ли она упрекать себя, как в слабости, 
в том, что совсем не сопротивлялась человеку, 
который был исступлен столькими различными 
чувствами, которые, соединившись все, сделали 
его на миг ненормальным?» — спрашивал ее бра
та Якушкин, едва оправившись от потрясения.

11

И как ей было не растеряться? Ей, никогда от него не 
ждавшей таких страстей...

«Ах, если бы ты мог видеть Якушкина! — восклицала 
она. в письме ,к брату, почти восхищенная происшед
шим..— Его отчаяние, его страсть!...»

Все было бы как во французском романе, если б не 
грустное продолжение. Бедный Якушкин. Он ничего не 
сделал дурного: он только душу, вывернул наизнанку и 
немного ее напугал этим. Но она бьг не. рассердилась, 
если бы не ужасное продолжение. . _
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Вернувшись домой, Якушкин, все еще возбужденный, 
написал ей письмо, совершенно безумное:, доказывал, что 
не в силах жить без нее, тем более что он понимает всю 
тщетность своих желаний...

А потом безоглядно и неумело попытался убить себя.
Как все считали, Якушкин был безнадежен. Только 

заботы друзей не дали ему умереть. Фонвизин, Матвей 
?Луравьев и старинный университетский приятель Обле- 
•ухов по очереди дежурили у Якушкина день и ночь и не 
позволили ему повторить попытку.

«Какие люди!»— восклицала Наташа растроганно.
Наталия Дмитриевна, княжна, московская - чувстви

тельная барышня, начитанная, неглупая, была в доме 
младшая и привыкла слушаться всех: отца, и брата, и 
Лизу, конечно, которая всем ей пожертвовала.

От посторонних скрывались домашние обстоятельства; 
но Наташа, девушка серьезная и неглупая, знала,, что 
она — последняя надежда семьи. От нее зависит спасти 
фамильную честь. Разорение неизбежно, если только она 
не выйдет замуж за человека с состоянием.

Еще прежде Якушкина в Москву приезжал Нарыш
кин, тоже семеновский офицер, служивший ныне в со
ставе экспедиционного корпуса на севере Франции. Знат
ного рода, воспитанный, светский. Предполагалось, что 
богатый. Как часто бывало, он сам искал невесту с при
даным и пускал пыль в глаза. Старому князю и Лизе 
Нарышкин сумел понравиться. Наташе дали понять, что 
в ее руках будущее семьи. Ничего не было решено, по
тому что Нарышкину предстояло еще возвратиться во 
Францию. Но в домашнем кругу об этом говорилось 
определенно: «Нарышкин упорно сватается к. Натали 
больше года».

Якушкин об этом узнал — отсюда и его внезапная 
одержимость.

От брата и от Якушкина Наташа знала, что представ
ляет собою Нарышкин, какие у него душевные качества. 
Она много об этом думала и нисколько не обольщалась. 
«Душа Нарышкина, — писала она брату, — такая, как ты 
мне ее рисовал: порочная, низкая, не имеющая другой 
цели, кроме личной выгоды, за счет своей совести и ува
жения тех, кто его знает...»

■Видимо, брат догадывался и о расстроенном нарыш
кинском состоянии, ‘— его это сватовство не прельщало; 
отец, однако, закусил удила... ;
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Описав столь малоприглядную душу возможного же
ниха, Наталия Дмитриевна драматически вопрошает 
брата: может ли эта душа, низкая и порочная, сочетаться 
с душою его Натали?

И тут же с девичьей наивностью она пробует себя 
уговаривать: «Хотя, женившись на мне, — пишет она 
брату, — он сделает свои выгоды моими.. . Но... смогу ли 
я снести самые легкие следы того, что называется интри
гою, нечестностью, если бы даже его выгоды и мои слу
жили им мотивом?»

Разумеется, она понимала, что Нарышкин — главная 
из причин, отчего едва не погиб Якушкин.

Перед собой она видела выбор: с одной стороны — 
«блестящее будущее», о котором ей твердили домашние. 
Блеск столичный, придворные балы... Прежде об этом 
в их- доме говорили иронически, но какая девушка может 
с легкостью всем этим пренебречь? А с другой стороны — 
и Якушкина жалко!

Якушкину Наталия Дмитриевна сочинила длинное 
письмо, в которое, как говорится, вложила душу. Ее-ли 
вина, что письмо это вышло набором фраз, напыщенных 
и красивых? «Поведение мое по отношению к вам,— 
писала, она Якушкину, — непростительно! Я отплатила 
неблагодарностью за чувства, которые вы мне выража
ли, и, вместо того' чтобы убить химеры вашего вообра-. 
женин, я, напротив, поощряла их моим присутствием... 
Я ввергла в пучину несчастия дорогого друга моего бра
та, товарища моего счастливого детства! На подводной 
скале его упований я разбила его сердце..,. Как раз, 
тогда, когда вы мне давали доказательства вашей при
вязанности, я строила основу моего будущего благопо-' 
лучия на обломках вашего. Да, я цветами украшала.свою 
жертву, чтобы затем своей же рукой заклать ее...»,— и 
дальше в таком же велеречивом духе. Понятно, письмо 
написано по-французски: отсюда и гладкость заемных 
фраз, и холодное «вы». По-русски Наташа, как'и боль
шинство московских и петербургских княжон, прилично 
писать не могла. Но зачем же так вычурно: «жертва», 
«заклание»? За словами не видно главного... Впрочем, 
догадаться нетрудно: при всей давнишней их дружбе она 
никогда Якушкина не любила.

Хотелось бы сказать, что Наталия Дмитриевна в от
чаяние пришла от его поступка. Только кто же выражает 
отчаяние посредством красивых слов? Скажем проще: 
поступком Якушкина искренне огорчилась..,
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Умоляла его: «Живите, Якушкин!.. Имейте мужество 
быть счастливым». И просила уехать, чтобы горе забы
лось. И почти обещала ему, что не выйдет и за Нарыш
кина. Этот союз, уверяла она Якушкина, «столь же мало
вероятен, как и возврат к жизни засохшего цветка».

Сочиняя письмо Якушкину, Наталия Дмитриевна тре« 
петала от собственной смелости. Это делалось тайно от 
всех. В ее жизни это была первая тайна, коварно ею 
похищенная, как она выражалась, у дружбы любимой 
сестры.

Брату она сообщила почти деловито: «Ты должен все 
знать. Нужно, чтобы ты через мое перо узнал то, что 
ты, может быть, давно уже знал в глубине своего серд
ца. .. Якушкин меня любит. .. Его отчаяние, его болезнь 
причинены крушением всех его надежд... Подумай об 
ответе, который ты должен мне дать. Покой, я скажу 
больше, жизнь твоего друга от этого зависят. Не бойся 
предложить мне средство наиболее верное для обеспе
чения счастья Якушкина: отказаться от союза с Нарыш
киным... Я благодарила бы небо, если бы могла вернуть 
мир этой небесной душе пожертвованием моих надежд. 
Мой друг, подумай же о твоем ответе; остерегись приго
ворить твоего несчастного друга — это существо исклю
чительное по благородству и стойкости своих чувств.. . 
Не обращай внимания на счастье твоей сестры, или ско
рей — сочетай его со счастием того, кто заслуживает 
твою привязанность во всех отношениях...»

Она объясняла брату: «Одобряя чувства Нарышкина, 
ты вонзишь кинжал в сердце твоего друга!.. Он от того 
умрет рано или поздно, и что тогда станется с твоей 
Натали? с тобою самим?»

В другом письме Наталия Дмитриевна уверяла брата, 
что она «способна на подвиг добродетели, чтобы спасти 
жизнь несчастного!»

Увы, и это — только слова.

С дружеской прямотой Щербатов просил Якушкина 
не повторять глупостей, вредных его здоровью.

Матвей Муравьев, просиживая дни и ночи у постели 
больного, терпеливо твердил о том же. И Фонвизин, и 
другие знакомые. Мать Облеухова прислала записочку, 
в которой умоляла Якушкина подождать хотя бы не
сколько дней, не совершая на жизнь свою нового поку-
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шёния; добрая женщина просила позволить ей приехать 
к нему побеседовать. Нельзя же, писала она Якушкину, 
не думать о том, каким страшным грузом он рискует 
обременить остаток жизни особы, которую любит, если 
себя убьет! Этот довод и повлиял на Якушкина. Он обе
щал друзьям глупостей не повторять,

Наталии Дмитриевне писал: «Неужели мне суждено 
быть виновником одних только ваших беспокойств, между 
тем как я отдал бы жизнь свою за минуту вашего покоя! 
Я желал бы быть в состоянии ценою еще больших муче
ний, нежели те, которые я только что пережил, искупить 
те- беспокойства, которые я вам против воли причинил. 
Вы повелеваете, чтобы я продолжал влачить свое суще
ствование,— ваша воля будет исполнена. Я буду жить 
и даже по возможности без жалоб. Только бы вы смогли 
быть спокойны и счастливы...»

■■ Поправившись, снова стал навещать Щербатовых,— 
и один, и с Фонвизиным, — его принимали, как если бы 
все было забыто.

Якушкин себя убеждал, что все минуло. И только 
разговоры о скором приезде Нарышкина нарушали его 
душевное равновесие. Надежды на этот брак в семье не 
были оставлены. Из-принципа, как ему представлялось, 
Якушкин продолжал тайную войну с Лизой и старым кня
зем, обо всем подробно уведомляя младшего Щербатова. 
Себя он находил вне подозрений. Ну, разве что челове
ком несколько экстравагантным! Он всего лишь защи
щал интересы Наталии Дмитриевны. Она ведь не раз 
говорила ему, что мучается раскаянием за невольные 
«авансы» Нарышкину.

Обдумав возможные последствия возвращения На
рышкина в Россию, Якушкин сочинил бывшему приятелю 
краткое письмецо: «Господина Нарышкина просят по
трудиться размыслить о том, что он будет делать по воз
вращении...»— и так далее. Форменный вызов, но. не 
подписанный. Вызвать Нарышкина — право брата, и 
Якушкин отправил записку Щербатову, показав ее пред
варительно Фонвизину и самой Натали. Догадываясь, 
что Щербатов ни на что не решится, Якушкин предлагал 
взять на себя неприятную обязанность.

■ «Я узнал, — писал Якушкин Щербатову, — что к нему • 
не переставали писать и приглашать его вернуться ;воз-. 
можно скорее, что его даже вовлекли в заблуждение, 
что не существовало никаких препятствий для его- про- 
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ектов. Его нелояльное поведение в отношении твоей се
стры, все его интриги и хитрости клонятся к тому, чтобы 
поставить ее в такое положение, при котором замужество 
с ним стало бы неизбежным...»

Наталия Дмитриевна догадалась, что это—дуэль, и 
не на шутку перепугалась. Не знала, что Якушкину и 
Фонвизину возразить. Брату она написала отчаянное 
•письмо: кто им право дал, спрашивала она, оберегать 
ее честь столь опасным способом? Якушкин становится 
-невыносим, жаловалась она. Вызов — нелепость! Ока 
умоляла брата порвать записку и признавалась, что ея 
надоели «все эти господа»! На эту невольную грубость 
ее толкнула усталость от всех этих приключений, которые 
сносны в романах, а в жизни тягостны.

Щербатов с дружеской откровенностью передал 
Якушкину просьбу сестры и самую фразу, что ей надоели 
«все эти-господа».

Это был для Якушкина едва ли что не смертельный 
удар.

«Моя главная ошибка, — объяснял он Щербатову, 
исследуя окончательный крах своих сердечных иллю
зий,— заключалась в вере, что твоя сестра, быть может, 
имела ко мне чувство, которое было больше, чем добро
та». Отсюда происходила, писал он, и та «назойливость», 
в, какой его теперь обвиняют. «Чтобы искупить, если это 
возможно, свою ошибку, я искренне признаю свое заблу
ждение,— клялся он, — и я от него отрекаюсь от всего 
сердца».

Якушкин обещал Щербатову никогда больше не по
являться у его родных, несмотря на любые приглашения 
и уговоры Фонвизина, — ему, кстати, он тоже показывал 
щербатовское письмо, где «все эти господа», что к Фон
визину тоже относится. Сам он сделает больше: он завтра 
же отправится к матери в Орел и там останется до того 
времени, когда сможет еще далее удалиться!

Якушкин честно прощался со всем, что десять лет со
ставляло смысл его земного существования.

«Это было бы несправедливостью быть. счастливым 
прежде, чем того заслужишь! — писал он другу. — Про
видение не допускает такой несправедливости...»

И все же он никуда не уехал.
Спустя короткое время, приняв объяснения Наталии 

Дмитриевны относительно жестокой фразы, Якушкин 
опять появился у них.

7 Г. Цурикова 193
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Летом 1817 года из Франции возвращался русский 
экспедиционный корпус, где и Нарышкин служил (он, 
между прочим, женился вскоре по возвращении, только 
не на Щербатовой).

Пехоту вывозили морем. В начале мая из Кронштадта 
вышли к французским берегам корабли, на одном из 
которых — «Не тронь меня» — служил Николай Бесту
жев. С ним вместе отправились в дальнее плавание бра
тья, Михаил и Петр Бестужевы, тогда еще гардемарины, 
и поход, как потом вспоминал Михаил Бестужев, для них 
не прошел бесследно.

Франция оставалась в состоянии политической напря
женности: то ли французам все же недоставало Напо
леона, то ли еще нужнее, чем он, представлялась сво
бода? Им во всяком случае виделся глупой ненужностью 
их престарелый король, смешной в своей старческой не
мощи Людовик Восемнадцатый, вторично подпертый 
штыками чужих гренадер. Французы не любят находить
ся в смешном положении. Обо всем этом откровенно тол
ковалось в кают-компании, как и о многом другом. Здесь, 
как дома, расположились почетные пассажиры: две да
мы— завзятые республиканки, а также отчаянно либе
ральный в морских просторах ученый-писатель Николай 
Иванович Греч, видом похожий на чиновника средней 
руки. Сутуловатый, чахоточный, как и большинство пе
тербуржцев, блондин. Он ожил на свежем воздухе, вдали 
от цензурных и всяких других притеснений. Преобразил
ся душевно — как только лодка, в которой он угнездился 
опасливо, веслами плеща, отвалила от петербургской 
пристани...

Николай Иванович Греч ощутил себя мореплавате
лем на «Нетроне», как тут все, не считаясь с граммати
кой, называли корабль. Он обстоятельно расспрашивал, 
где какая есть часть и какое ее назначение, где имеет 
пребывание господин капитан, а где живут прочие гос* 
пода офицеры, где матросам дозволяется песни играть, 
а также где их секут при замеченной неисправности. Все 
подробности корабельного внутреннего устройства им 
описаны в толстой книге, предметом которой послужило 
сие путешествие.

Любезный и образованный лейтенант Николай Алек
сандрович Бестужев представил Гречу своих братьев, 
мальчиков лет по пятнадцати или шестнадцати. Петр —
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худой, высокий, черноволосый — держался очень стесни
тельно. Ни слова из него не удавалось извлечь, хотя 
Николай Иванович изредка видел его даже с книжкой 
в руках. Мишель, с виду более простоватый, напротив, 
казался самоуверен и не чуждался беседы, по крайней 
мере сначала. К нему Греч проникся почти отеческим 
чувством.

Отправившись в плавание не без опаски, Николай 
Иванович взял с собою, по совету знакомых, кучу ле
карств от морской болезни, а сверх того — целый ящик 
французского лучшего чернослива, который, как сказали 
ему, больше всего помогает. Однако в море, когда стало 
покачивать, Николай Иванович понял тщетность сове
тов: ему от лекарств еще тошней становилось, и он ма
тросу велел выбросить их за борт, а французского черно
слива жалко было выбрасывать; Греч подарил чернослив 
Мишелю, который по просьбе брата забегал больного 
проведать.

Плотный и сероглазый, с насмешливым взглядом, 
Мишель терпеливо дослушал прерывисто-бледную речь 
сухопутного гостя, предпосланную подарку: в речи упо
миналось благословенное детство — время, когда не грех 
себя и сладким побаловать. Затем — со всей возможной 
в столь жалостном положении важностью — Мишелю 
вручен был весь ящик. И с этой минуты Греч приобрел 
врага себе на всю жизнь: Михаил Бестужев никогда не 
простил ему этого чернослива — подаренного ребенку!

Надо сказать, что в шестнадцать лет Мишель выгля
дел несколько моложаво и всякий намек в этом роде 
воспринимал болезненно. В этом году ему предстояло 
стать мичманом.

Благополучно достигнув французского берега и про
щаясь, Греч обещал Николаю Александровичу Бестуже
ву по возвращении в Петербург познакомить его и брать
ев со своим семейством, а также с лучшими столичными 
литераторами, которые все у него, Греча, в доме обе
дают. ..

«Чувство свободы до такой степени при- 
рождено человеческой природе, — вспоминал 
М. А. Бестужев, — что семена, неведомо в душу 
запавшие, дадут росток и укоренятся при обстоя
тельствах мало-мальски благоприятных их росту 
Так было и с нами».
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Воздух Франции пробудил и заставил проклюнуться 
с детства посеянные в их душах семена вольномыслия.

-Новизна мест и обычаев, сметливая деятельность 
торгового населения, милая болтовня бойких француже
нок, климат чужой страны — все восхищало их. А осо
бенно — прогулки в густой южной ночи, под плотной 
тенью незнакомых деревьев, слегка освещенных снизу бу
мажными фонариками. Всюду веселые группы танцую
щих в этом праздничном освещении поселянок. Вольный 
говор пирующих у своих костров русских молодцов гре
надер. .. Ах, бивачные эти огни, вокруг которых живопис
но сгрудились солдаты, молодые и старые. Непривычно 
свободные — как в речах своих, так и в движениях, не 
скованных строгой солдатской выправкой. Михаил Бес
тужев увидел впервые в этих солдатах живых людей, 
а не загнанных муштрою в полное тупоумие манекенов. 
Во всем ;— обаяние вольности. Все настраивало к вос
приятию непривычных разговоров и впечатлений.

Вынужденная привычка к обособленности превраща
ет моряков в народ замкнутый, и они редко вступают 
в общение с пехотой и еще реже сближаются с пехотин
цами. Но тут все шло наперекор обычаям и природе. 
Общение моряков с офицерами экспедиционного корпуса 
происходило как бы само собой, самое откровенное, на
сыщенное расспросами и рассказами. Самые дубинова
тые из пехотных офицеров, оставя свой прежний тон, 
либеральничали напропалую.

Чувство человеческого достоинства просвечивало в 
каждом солдате, и самый вид русского войска, возвра
щавшегося из Франции, преобразился.

Как вспоминает в своих «Записках» 
И. Д. Якушкин, эти вернувшиеся из-за границы 
полки — Апшеронский и 38-й егерский — на смо
тру царя ужаснули: он увидел только скверную 
выправку, но и того хватило, чтобы с позором 
прогнать их со смотра. Михаила Александровича 
Фонвизина уговорили принять один из разгне
вавших государя полков. Прощаясь с прежним 
своим —37-м егерским — полковник Фонвизин от 
волнения прослезился, и многие офицеры, да и 
солдаты, прощаясь с ним, плакали. В своем пол-

196



ку Фонвизин давно вывел из употребления палку, 
и все условия солдатской службы при нем зна
чительно изменились. Приняв 38-й егерский полк, 
Фонвизин и тут сделал все возможное, чтобы не 
прибегать к обычным жестокостям, добиваясь 
выправки. Он достиг таких результатов, что на 
параде его полк удостоился лестного замечания 
государя, а сам Фонвизин был наконец произ
веден в генералы и получил личную благодар
ность императора в самых лестных выражениях.

14

В Кронштадт корабли возвратились в конце августа, 
и тогда же, сдав экзамен, шестнадцатилетний Мишель 
получил офицерский чин.

Девятнадцатилетний Александр, его брат, все еще 
оставался юнкер, и можно себе представить, как больно 
угнетала его самолюбие эта солдатская лямка! Всегда 
несший службу с благородным терпением, не искушая 
судьбы, Александр Бестужев в ту осень осунулся и по
грустнел. Его задевали успехи младшего брата.

А тщеславный Мишель не упускал случая погор
диться.

Приехав из Кронштадта впервые в офицерском мун
дире, он в тот же день столкнулся нечаянно с Алексан
дром на Невском проспекте. Александр, искренне ра
дуясь, кинулся брата обнять и поздравить, но вдруг услы
шал самодовольное:

— Вы службы не знаете, юнкер! Извольте привет
ствовать офицера как положено.

Александр растерялся, побледнел, повернулся нелов
ко, готовый отбрякнуть Мишелю на караул, но вместо 
этого снял почему-то фуражку...

Мишель не того ждал — ему стало жалко брата.
— Да ради бога, Саша! — удивленно сказал он, беря 

Александра под руку. — Я же не хотел обидеть тебя... 
Как же ты шутки не понял? ..

— Больше так не шути, — сказал брат заметно дро
гнувшим голосом. — И прощай... Не положено солдату 
под руку с офицером прогуливаться. Так мне с тобою, 
глядишь, и ареста не миновать. Но не думай, чтобы я 
в долгу перед тобою остался! Посмотришь, я тебя еще 
обойду...
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В конце августа 1817 года в Москву, предваряя приезд 
императорского семейства, прибыл сводный отряд, состо
явший из первых батальонов пеших и первых эскадро
нов конных гвардейских полков. Сводным гвардейским 
отрядом командовал генерал барон Розен, а начальник 
штаба при нем был полковник Александр Николаевич 
Муравьев, один из основателей тайного Союза Спасения, 
значительно выросшего в Москве и переименованного 
в Союз Благоденствия.

Деятельность тайного общества в Москве оживилась.
У молодежи, вспоминал Якушкин, ощущался избыток 

жизни в ее тогдашних ничтожнейших обстоятельствах, и 
увидеть перед собой благородную цель показалось уже 
блаженством. Не мудрено, что всякий порядочный чело
век из гвардейской молодежи честью считал для себя 
вступить в общество. И на каждом собрании называ
лись имена тех, кто еще готов был к тому. Являлись но
вые и новые лица...

Возникали собрания стихийно, без соблюдения устав
ных формальностей, более по знакомству. Чаще собира
лись у полковника Муравьева — в шефском доме при 
Хамовнических казармах, где для гвардии приготовлены 
были квартиры.

Как показывал на следствии Трубецкой, члены обще
ства «должны были истолковывать не знающим, что та
кое конституционное правление, и изъяснять необходи
мость освобождения крестьян».

Сочиненный Пестелем устав при таком стечении мо
лодежи оказался неудобным и был отвергнут. Новый 
устав, переписанный в книжку с зеленым кожаным пере
плетом, называли «Зеленой книгой». В нем преобладали 
общие соображения относительно целей общества. А еще 
предполагалось составить вторую часть, где указыва
лись бы и цели конечные. Черновик обсуждался, вызы
вая горячие споры...

Никита Муравьев показал в ходе следствия, что но
вый устав виделся им сводом правил чистейшей нрав
ственности и деятельной любви к человечеству. Возника
ла даже мысль поднести экземпляр «Зеленой книги» 
царю — таким образом тайный союз узаконить как 
созданный в целях достижения всеобщего благоден
ствия.

Восторженность москвичей, радостно взволнованных
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приездом' императорского семейства, создавала впечатле
ние прежнего, любовного отношения к Александру. Но 
в шумных спорах, какие слышались в стенах шефского 
дома, проскальзывало все чаще: «Глухая тетеря!»

Александр Павлович с детства был глуховат, но име
лось в виду не только это.

Чего ждали от царя? Конституции? Раскрепощения 
крестьян?

Польше после войны была обещана конституция... 
Говорилось, как о деле решенном!

А в прибалтийских губерниях крестьяне получили и 
личную свободу, без земли. Их это окончательно разо
ряло.

Отношение Александра к России не внушало серь
езных надежд. И на собраниях говорилось, что если 
нынешний царь до конца своей жизни не осуществит 
обещанных им некогда реформ, то по смерти его не сле
дует присягать наследнику, не ограничив прежде само
державной власти..,

Должно быть, это виделось отдаленно. Александру 
недавно исполнилось сорок лет. Он отличался хорошим 
здоровьем, скакал то и дело из конца в конец по России, 
а пуще того — по Европе...

Когда возникла мысль о цареубийстве?
Из следственных показаний этого в точности не 

узнаешь: от обвинений в этом открещивались так долго, 
как только могли. И в письмах упоминать об этом не 
смели. Даже в воспоминаниях остерегались...

Вероятно, такая мысль высказывалась Пестелем в 
Петербурге еще, — Павел Иванович был сторонник самых 
решительных мер. И едва ли такая мысль могла кого- 
либо повергнуть в недоумение.

Не говоря о французском примере, и смерть Петра 
Третьего, и убийство Павла... Ходило как анекдот: «Ка
кой русский способ государственного правления? — Цар
ское самовластие, ограниченное удавкой».

,. .Пестель пересчитал по пальцам, скольких членов 
царской семьи следует истребить, чтобы избежать в слу
чае революции осложнений: тринадцать, включая детей 
и женщин... И все равно еще оставались их родствен
ники за границей, которые могли бы претендовать на 
престол. Хотя при этом подсчете кое-кто содрогнулся, 
в конечном итоге с необходимостью цареубийства согла
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сились. Прижатый к стене Трубецкой был вынужден это 
признать. Но это — потом, а в московских спорах такой 
ясности не было.

«В 1817 году, — писал в первом своем пока
зании Павел Иванович Пестель, — когда царст
вующая фамилия была в Москве, часть общества, 
находящаяся в сей столице, под управлением Але
ксандра Муравьева, решилась покуситься на 
жизнь государя. Жребий должен был назначить 
убийц из сочленов, и оный пал на Якушкина (слу
жил некогда в Семеновском полку, вышел в ар
мию и теперь живет в отставке). В то время дали 
знать членам в Петербург, дабы получить их 
согласие; главнейшее — от меня и от Трубецкого. 
Мы решительно намерения сии отвергли, и, дабы 
удержать исполнение, Трубецкой поехал в Мос
кву, где нашел их уже отставшими от сего за
мысла».

18

Получив запрос, Пестель в другом показании приво
дил кое-какие подробности этой давней истории: «Князь 
Трубецкой в тот же день испросил себе отпуск в Москву 
с тем, чтобы туды.отправиться и тамошним членам ска
зать, что мы не соглашаемся на их предложение, и их 
удержать от исполнения оного. Но между тем они сами 
уже сие намерение бросили. Оное возникло между ими 
по случаю известий, ими полученных, о тех ужасах, ко
торые якобы происходили в Новгородской губернии при 
введении военных поселений. Жребий назначил Якуш
кина. Скорое оставление сего намерения доказывает, — 
обращал внимание Пестель, — что оное произведено 
было минутным остервенением от слыханных якобы ужа
сов, и подтверждает мое замечание, в 3-м пункте сделан
ное, что от намерения до исполнения весьма далеко...»

Замечание справедливо подчеркивало, что хотя они 
и не исключали насильственной кончины .императора 
Александра, но, пишет Пестель, «ни один член из всех 
тогдашних мне известных не вызывался сие испол
нить».
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«Человек, — основательно замечал он, — не скоро до
ходит до такого состояния или расположения духа, чтобы 
на смертоубийство решиться, но во всем соблюдается 
постепенность...»

Павел Иванович тоже надеялся, что сыщется кто-то 
-другой для исполнения их приговора: Лупин или, может 
быть, какой-нибудь офицер из разжалованных, лично на 
государя сердитый.

. Что же произошло в Москве осенью 1817 года?
Пестель не был свидетелем происшествия-. • Не уди

вительно, что он кое-какие подробности путает. Ну, пре
жде всего, не военные поселения вызвали это, как он 
выражается, «остервенение». Они существовали уже, и 
о них спорили много, но толком никто не понял еще, что 
собой представляет это несчастное изобретение импера
тора Александра. Даже сам Аракчеев, которому были 
они поручены, уверял, что не его это дело — судить о вы
сочайшем распоряжении. Государь надеялся, что ново
введение сделает некоторую пользу. Зачем же и не по
пробовать? Его раздражали противники поселений. 
В Тульчине (и Пестель уже служил там) после удачного 
смотра, в отличном расположении духа, Александр за 
обедом спросил генерала Киселева, умного царедворца 
и не лишенного смелости, примирился ли он с военными 
поселениями. Киселев улыбнулся обычной своей пере
слащенной улыбкой и сказал, что его обязанность верить 
в полезность поселений, если это угодно его император
скому величеству, но он не понимает...

— Ну как ты .не понимаешь? — оборвал его Алек
сандр.— При нынешнем положении что ни объявят рек
рутский набор — вся Россия рыдает и плачет, а когда 
устроятся военные поселения, то не'станет и рекрутских 
наборов: армия будет сама собой умножаться и хотя бы 
отчасти кормить себя...

Откупленные казной у их прежних владельцев дерев
ни в Новгородской губернии и в Малороссии, поступая 
в ведомство Аракчеева, расписывались по. полкам, по 
ротам и по капральствам. Мужиков поголовно обрили, 
выдали им казенную амуницию и объявили, что в сво
бодное от военных учений время они, как и прежде, долж
ны пахать и косить, только не на себя и не на помещика, 
а всё для полка. Их дома, скот, имущество — собствен
ность полковая; дети поступают в кантонисты, Улицы на
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звали ротами. Дома стали родом казарм. Режим приво
дился в действие флейтой и барабаном: Диспозиция 
утверждала, где и когда косить, что сеять, куда коров 
выгонять, даже — как часто бабам рожать... Коровы 
первыми воспротивились дисциплине: стали дохнуть. 
Бабы губили младенцев, чтобы не жить им такой нече
ловеческой жизнью. Года через два взбунтовались му
жики. Тысячи их были расстреляны и запороты. Но эти 
ужасы происходили в 1819 году и не могли быть при
чиной московских событий.

На московских собраниях осуждали фрунтоманию го
сударя, говоря, что он всю Россию во фрунт бы поставил. 
Для немцев — куда ни шло, но русскому человеку...

Такой случай был: в январе состоялся традиционный 
крещенский парад гвардии; погода выдалась гадкая, 
вспоминал Якушкин, и унтер-офицеры на линиях были 
неверно поставлены, — не удался парад, и государь взбе
сился— тут же на Красной площади приказал аресто
вать начальника штаба отряда Александра Муравьева; 
князь Петр Михайлович Волконский при всех взял у него 
шпагу...

У Муравьева нашлась бы причина остервениться: хоть 
и начальник штаба, но мог ли он отвечать за погоду? Да 
и за тех неверно поставленных унтеров? Арест был трех
дневный, домашний, но слухи распространились, что Му
равьев прямо с площади отправился на гауптвахту! Он 
обиделся — вскоре подал в отставку. Женился и в дерев
не стал жить помещиком. Отстал и от тайного общества.

Это случилось месяца через два после той москов
ской истории.

Через восемь лет они с трудом вспоминали, как все 
это было. Поводом к возмущению послужило письмо Тру
бецкого из Петербурга, доставленное флигель-адъюташ 
том князем Лопухиным, который тогда же был принят 
в Союз Благоденствия. Одним вспоминалось, что будто 
письмо это было адресовано Якушкину, другим — что 
Александру Николаевичу Муравьеву, он это письмо чи
тал всем. Трубецкой показал, что письмо предназнача
лось Сергею Муравьеву-Апостолу. А читал его Александр 
Николаевич Муравьев потому, что в тот вечер Сергею 
Ивановичу нездоровилось — нарывом щеку свело.

Лопухин возвратился только что из Варшавы, Ново
стей было много, и самых невероятных*
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Если бы Трубецкой мог предвидеть, как будет понято 
это его письмо! Он один скучал в Петербурге — писал 
с чувством; возможно, и с юмором, которого читавшие 
письмо сгоряча не заметили. Он писал относительно пред
полагаемых секретных намерений государя. Истинных 
планов царя никто никогда не знал. Сам Александр, ве
роятно, не всегда был уверен в том, что он сделает или 
чего не сделает завтра. Вот и рождалось множество уди
вительных предположений...

Об этом подробней других показал на следствии Ни
кита Михайлович Муравьев, о котором Лунин сказал, 
что его голова академии стоит. Муравьев писал нарочито 
сумбурно, а может быть, даже иронически о слухах, ко
торые им в письме сообщал Трубецкой: что-де царь, 
«зная, что таковое предприятие не может исполниться без 
сопротивления, едет со всею царствующею фамилиею 
в Варшаву, из коей издает Манифест о вольности кре
постных людей и крестьян», и что-де тогда «народ при
мется за оружие противу дворян и...»

«Такое нелепое известие, — объяснял Никита Муравь
ев, — произвело чрезвычайное действие».

Трубецкой, однако, уверял, что об этом он не писал 
ни слова. «Был слух, — показывал он, — что государю 
императору угодно освободить от крепости крестьян двух 
малороссийских губерний, куда он ездил, но сим слухом 
я был доволен и, следовательно, не думал основывать на 
нем какое-либо сопротивление».

А писал он, имея определенную цель — воспрепятство
вать кое-каким намерениям императора Александра. Он 
пояснял: «Сколько было замечено, император Александр 
Первый обыкновенно не приводил в действие то, о чем 
много говорили и о чем предполагали, что будет им сде
лано... Писал я потому, — признавался он, — что по 
уставу общества полагал себя' обязанным уведомить 
б том членов — в надежде, что заблаговременное распро
странение такого слуха удержит государя императора от 
приведения в действие сего намерения...»

Трубецкой имел в виду организацию общественного 
мнения.

Общественные страсти оказались, однако, раскалены 
сверх меры.

Знали, что царь предполагает ехать в Варшаву на 
открытие первого сейма, где будет объявлено о дарова
нии конституции Польше...
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В своих «Записках», через тридцать летнапи- 
санных, на точных и даже в деталях не’расходя
щихся с его же показаниями на следствии, Якуш
кин рассказывал: «В конце 1817 года вся цар
ская фамилия была уже в Москве, и скоро 
ожидали прибытия императора. Однажды Алек
сандр Муравьев, заехав в один дом, где я обедал 
и в котором он не был знаком, велел меня вызвать 
и сказал с каким-то таинственным видом, чтобы 
я приезжал к нему вечером. Я явился в назначен
ный час... Совещание это не было многолюдно; 
тут были, кроме самого хозяина, Никита, Сергей 
и Матвей Муравьевы, Фонвизин, князь Шахов
ской и я. Александр Муравьев прочел нам только 
что полученное письмо от Трубецкого, в котором 
он извещал всех нас о петербургских слухах... 
Потом начались толки и сокрушения о бедствен
ном положении, в котором находится Россия под 
управлением императора Александра...»

17

. . «Раздраженное воображение» участников московских 
событий не было следствием простого недоразумения. 
Тогда же Михайла Орлов, фаворит государев, стреми
тельно делавший государственную карьеру, составил 

..«записку», в которой выражался протест против пред
полагаемых планов царя, и ее подписали многие высоко
чиновные лица. Александр, извещенный об этом, вызвал 
Орлова и потребовал показать ему «письмо». Чувствуя 
гнев государя и не желая подводить подписавших его 
«записку», Орлов отвечал, что с собою «письма» не. имеет 
и не помнит, куда оно делось; содержание тоже забыл. 
Царь Орлову дерзости не простил.

18

На следствии Фонвизин показывал: «В 1817 году си
дели у Александра Муравьева я, два Муравьева-Апосто
ла, Якушкин, Шаховской и, кажется, Никита Муравьев. 
Александр сообщил нам письмо от Трубецкого, который 
сообщал ему... Сие нас взволновало...»
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■ " Якушкин в показаниях писал: «По выслушивании чи
танного письма, представлявшего Россию в самом гибель
ном положении, я спросил у присутствующих на сове- 

-шании членов, точно ли они убеждены в справедливости 
полученных извещений; и по уверении, что они нисколько 
не сомневаются в достоверности оных, равно как и в том, 
что для России не может быть , ничего несчастнее, как 
оставаться, управляемой покойным государем, объявил я 
им, что в таком случае я готов пожертвовать собой, дабы 
спасти Россию от погибели, и решаюсь покуситься на 
жизнь.покойного государя императора. Присутствующие 

, на совещании члены предложили мне разделить со мной 
опасность предприятия и предоставить жребию назначить 
того, кто должен совершить оное, но я отверг их участие, 
не желая никого из них подвергать опасности предло
женного мной предприятия».

Положение Якушкина в ходе следствия было особое: 
о нем уже было известно из показаний Пестеля, где он 
был поименован исполнителем, пусть и по жребию, сего 
ужасного злодеяния. И он взял на себя эту инициативу, 
•пытаясь выгородить других.

Их было в комнате семеро.
По прочтении письма разговор сразу сделался общий, 

громкий и беспорядочный. Говорили одновременно, друг 
друга почти не слушая. Никто не повышал голоса — про
сто в небольшом помещении собрались строевые гвар
дейские офицеры с их командирскими, привычными к ма
нежному и .полевому простору, сильными голосами, и 
каждый хотел быть услышанным.

Каждый ли?
Никита Муравьев, как легко догадаться, тихо сидел 

в своем углу. Когда он говорил — его слушали. Никита 
не говорил, не подумав... Видимо, не случайно Фонвизин 
даже не сразу вспомнил о его участии в совещании.

И сам Фонвизин был очень сдержанный человек.
А Сергей Муравьев-Апостол весь вечер держался за 

щеку и просто не мог говорить; даже письмо, адресован
ное ему, прочитал другой Муравьев.

Матвей Иванович — тот был действительно спорщик. 
Якушкин — лихорадочно возбужден...
Громкий голос был у самого молодого из них, князя 

Шаховского. Но спор начал не Шаховской.
И не Якушкин все начал.
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Александр Николаевич Муравьев, полковник, началь
ник штаба гвардейского отряда в Москве, у которого на 
квартире шел этот разговор; прочитавший письмо,' с ко
торого все началось, в показаниях особенно упирал на 
общую громкоголосицу. Кто курил табак, вспоминал он, 
кто ходил по комнате. «Поэтому утвердительно сказать, 
кто именно, я или кто другой, сделал известное предло
жение, никак не могу, как ни старался и ни стараюсь 
вспомнить...»

Ему и вспоминать-то этого не хотелось.
А следствию между тем уже было известно, что пер

вым предложил убить императора Александра именно он, 
полковник Муравьев.

Вопрос, предложенный Александру Николаевичу Му
равьеву, звучал пугающе определенно: «Комитет имеет 
положительное показание, что на означенном совещании, 
когда вы сделали предложение о покушении на жизнь 
государя императора...» — от этих строчек, написанных 
четким писарским почерком, у него темнело в глазах.

Ему хотелось бы видеть себя одним из тех семерых, 
кто ходил нервно по комнате или курил табак. Писар
ская строка его от всех отделяла. Не мог он не помнить 
свой звонкий, отчетливый голос, различимый среди мно
жества голосов...

Александр Николаевич Муравьев до конца настаивал 
на своем, что не помнит! Столько лет прошло.

«Честь имею донести, — писал в показаниях 
Александр Николаевич Муравьев, бывший пол
ковник генерального штаба, — во-первых, что ни
кто из членов сего преступного общества, никто 
из бывших при сем преступном разговоре мне не 
друг, да и быть им не может, по причине противо- 
мыслия и противочувствпя нашего, а скорее мог 
бы я назвать их противным сему именем, ежели б 
любовь христианская не воспрещала почитать 
кого бы то ни было за врага...» Признание по 
достоинству оценили, и последующая участь 
А. Н. Муравьева четкой чертой отделилась от су
деб его товарищей по несчастью. Будущий город
ничий в сибирском городе Кяхте, от которого хоть 
три года скачи, а впоследствии — нижегородский 
губернатор Муравьев никому не причинил вреда 
своими показаниями; он только отрекся. /
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19

Голос у Якушкина был хрипловатый. Когда он заго
ворил, все к нему тотчас обернулись. Якушкина била 
дрожь. Он ходил нервно по комнате. Остановившись, 
спросил, ни к кому прямо не обращаясь: доверяют ли 
они сказанному в письме? Что Россия не может быть не
счастнее, чем теперь, под управлением Александра?

Послышалось: так все и есть. Несомненно!
— В этом случае, — объявил Якушкин торжествен

но,— здесь и нечего делать тайному обществу. Каждый 
должен поступить по своему личному убеждению. По со
вести. ..

Якушкин был бледен.
Слушая его, все замолчали невольно.
Случилось это уже после того, как Александр Нико

лаевич Муравьев — ради отвращения новых бедствий, 
угрожавших России, — предложил насильственно пре
кратить царствование императора Александра. Бросить 
жребий — кому нанести удар!

Предложение не вызвало замешательства.
Может быть, только Никита Муравьев вскинул рас

терянный взгляд на кузена да Фонвизин нахмурился.
Князь Шаховской не успел еще восторженно согла

ситься с полковником Муравьевым.
Матвей Муравьев-Апостол не решился сверкнуть свер- 

бившей в мозгу остротой.
Якушкин опередил их всех. Он так и сказал, что все 

они опоздали. Бросать жребий лишнее. Он уже все ре
шил. Без всякого жребия он готов принести себя в жерт
ву и этой чести никому не уступит...

В комнате наступило тягостное молчание.
Первым Фонвизин к Якушкину подошел, взял его за 

плечи и стал тихим голосом успокаивать. Говорил, что 
в нем кипит лихорадка; нельзя в таком состоянии и рас
положении духа брать на себя столь серьезные обеты. 
Назавтра он сам успокоится и поймет, как все это без
рассудно.

Якушкин ему отвечал, что напротив — он теперь спо
коен как никогда! В доказательство предложил Фонви
зину сыграть с ним партию в шахматы. Фонвизин расте
рянно согласился. Они сели за стол. Якушкин быстро 
выиграл партию и торжествующе посмотрел на расстро
енного Фонвизина.

Беспокойный Никита глядел на Якушкина жалостно.
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Никите Муравьеву решение Александра Николаевича 
показалось необдуманным. Несерьезным...

Никита знал про якушкинскую трагическую любовь, 
знал о его попытках убить себя. Он понял, что это — еще 
одна такая попытка!

Никита Муравьев написал в показаниях: 
«Якушкин, который несколько лет уже мучился 
несчастною страстью и которого друзья с трудом 
несколько раз спасали от собственных рук, пред
ставил себе, что смерть его может быть полезна 
России. Убийца не должен жить, говорил он; я 
вижу, что Судьба меня избрала жертвою: я убью 
царя и после застрелюсь». Это показание Мура
вьева, возможно, спасло Якушкина от виселицы. 
В следственном заключении появилась оговорка 
о помраченном сознании Якушкина в момент, ко
гда он вызывался на цареубийство. И Фонвизин 
способствовал этому: он сперва показывал, что 
не помнит, чтобы Якушкин сам вызвался испол
нить сие злодеяние, но когда отрицать то, в чем 
сам Якушкин признался, стало бессмысленно, по
казал, что «сие могло случиться, ибо, кроме его 
тогдашней пылкости, мне известно, — писал он,— 
что Якушкин имел тогда горе, тяготился жизнию, 
желал умереть». И все же, добавлял Фонвизин, 
«ненависть была ему чужда».

Позднее, в Сибири, Якушкин упрямо допыты
вался: кто придумал его выставить перед след
ствием сумасшедшим? Подозревая Никиту, долго 
приставал к нему с вопросами, но ничего не до
бился: на все домогательства терпеливый Никита 
лишь тихонько, по своему обыкновению, посмеи
вался да пожимал плечами.
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После шахматной партии Михаил Александрович 
снова стал убеждать Якушкина, что у него лихорадка. 
Уговаривал ехать домой.

В это время Якушкин жил у Фонвизина, который имел 
дом в Москве,
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- Сидя в коляске, Якушкин объяснил Фонвизину свой 
план: по прибытии императора Александра он отправ
ляется с двумя заряженными пистолетами к Успенскому 
собору в Кремле, и, когда царь из собора пойдет во дво
рец, он успеет из одного пистолета выстрелить в него, 
а из второго —в себя. Это и не убийство, говорил он, 
а простой поединок, смертельный для обоих.

Дома они об этом целую ночь толковали. Фонвизин 
сам спать не ложился и Якушкину не дал, убеждая его 
выбросить из головы эти глупости. Рисовал Якушкину 
в жалостных выражениях, как его выведут на эшафот и 
каково друзьям его будет видеть это.

Якушкин уверял Фонвизина, что никому не доставит 
такого печального зрелища, потому что сам- гораздо 
раньше застрелится.

. С пугавшей Фонвизина деловитостью объяснял: это 
просто поединок с двойным смертельным исходом.

Никите Муравьеву запомнились и другие подробности 
этого вечера. Как Фонвизин и Сергей Муравьев-Апостол, 
взяв из рук Якушкина письмо Трубецкого, третий раз его 
вслух прочитали, толкуя каждое слово. Доказывали 
Якушкину как дважды два, сколь нелепы все приводи
мые там резоны. Решительность Якушкина, твердили они, 
бессмысленна. Прежде надо затребовать Трубецкого в 
Москву и получить от него разъяснения, после — решать.

Трубецкому назавтра же послали письмо, и, получив 
его, он в Москву прискакал, пораженный случившимся.

«Я немало удивился и устрашился, узнав, какое дей
ствие произвело письмо мое, — признавался Сергей Пет
рович на следствии, — и сие удивление, — подчеркивал 
он, — я тогда же сообщил при свидании Сергею Муравь
еву-Апостолу».

К тому времени, когда Трубецкой приехал, страсти 
улеглись. Друзья допросили его с пристрастием и согла
сились, что все это на деле не так серьезно, как им пока
залось.

«Трубецкой, естественно, не мог привести никаких до
казательств достоверности своих ужасных предполо
жений, и таким образом отвращены были все послед
ствия», — серьезно заключал в своих показаниях Никита 
Михайлович Муравьев, капитан генерального штаба.

Однако последствия этого печального происшествия 
оказались важны. На их судьбах сказались.
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Пока Фонвизин играл с Якушкиным в шахматы, а Ни
кита Муравьев^ размышлял о случившемся, князь Федор 
Шаховской, самый младший участник совещания, с го
рячностью развивал перед полковником Муравьевым 
свою идею: он предлагал воспользоваться для убийства 
царя моментом, когда в карауле окажется Семеновский 
полк, и под видом солдат на пост при священной особе 
его императорского величества провести офицеров, чле
нов общества...

Он был фантазер, этот Шаховской, девятнадцатилет
ний прапорщик Семеновского полка, со всеми вместе про
делавший весь заграничный поход, не однажды в сраже
ниях раненный, побывавший в Париже...

На беду, его громкие речи слышал язвительный Ма
твей Муравьев-Апостол. Насмешливо глядя на. Шахов
ского, он сказал по-французски брату: «Le tigre!»

Матвей Иванович имел неосторожность впоследствии 
рассказать об этом «тигре» приятелю — члену Южного 
общества Александру Поджио, тоже пламенному сторон
нику самых решительных мер и соратнику Пестеля. Тот 
запомнил его остроту — привел на следствии. Опросили 
о «тигре» буквально всех, кто и не слышал никогда о мос
ковской истории! Никто о нем вспомнить не мог. И Сер
гей Муравьев-Апостол не помнил..,

О Шаховском Сергей Иванович сначала показывал; 
«Я совершенно не помню, был ли он!»

Когда тот же вопрос ему предъявили в расширенном 
виде, — что-де Комитет имеет положительное сведение, 
что, когда на означенном совещании Александр Нико
лаевич Муравьев сделал известное предложение, и так 
далее... в числе прочих находился и князь Федор Шахов
ской, который в свою очередь предлагал, и так далее... — 
Сергей Иванович вынужден был подтвердить как слы
шанное им лично, что действительно Александр Муравь
ев сделал предложение «начинать немедленно действие и, 
кажется, о покушении на жизнь покойного государя»; 
«о действиях же князя Шаховского, — настаивал он, —■ 
при сем случае я, как ни старался, ничего не могу при
помнить».

«Помню, — признался наконец Сергей Муравьев-Апо
стол под давлением сделанных другими показаний, — что 
было предложение воспользоваться для предполагаемого 
действия тем временем, когда Семеновский батальон бу
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дет у караула, но не упомню, князь ли Шаховской или 
другой кто сие предложил... Девять лет прошло!»

Возглавивший в 1825 году вооруженный мятеж Сер
гей Муравьев-Апостол о себе не заботился, зная, что его 
ждет. Однако ему не хотелось погубить молодого това
рища, к тому же вскоре отставшего от их общества и 
ни в чем другом, кроме той нелепой истории, не заме
шанного.

Сам Шаховской от начала и до конца все решительно 
отрицал, включая очевидное.

И другие пытались его выгораживать.
Якушкин заявил, что не помнит ни о каком его осо

бенном предложении, не уверен даже — видел ли Шахов
ского на том совещании.

И Фонвизин сначала твердил, что не видел на сове
щании князя Шаховского, а про его идею и после вспо
мнить не мог.

Никита Муравьев, когда его спросили в упор, пока
зал, что хотя князь Федор Шаховской и «находился при 
оном», то есть в момент безумной вспышки Якушкина, 
но «сильно опровергал сие предложение». Никита Мура
вьев умолчал, естественно, что пылкий юноша настаивал 
на непременном бросании жребия. По его утверждению, 
Шаховской, «не дождавшись даже конца, оставил со
брание и возвратился к себе на квартиру». В том же 
доме и жил! Тут Никита опять не соврал: Шаховской, 
не найдя в Муравьеве понимания касательно планов 
своих, вероятно, обиделся и пошел к себе, когда стали 
Якушкина уговаривать...

На другой день, убедившись в тщетности своих уси
лий отговорить Якушкина от задуманного им безумного 
предприятия, Фонвизин с утра поехал в Хамовники — 
объяснять полковнику Муравьеву, что с другом их сладу 
нет и нельзя это так оставить. Условились вечером всем 
сойтись у Фонвизина. Сергей Муравьев-Апостол не смог 
приехать — совсем расхворался — и с братом прислал 
письмо, в котором ко всем обращался с просьбою не утра
чивать окончательно благоразумия, ибо при скудости 
средств, какими они в настоящее время располагают, не
мыслимо никакое серьезное начинание и мера, задуман
ная вчера, ни к чему привести не может, кроме общей 
катастрофы... Матвей Иванович прочитал это письмо, 
и начались новые прения — в совершенно противополож
ном вчерашнему смысле. Уверяли Якушкина, что теперь 
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смерть императора Александра вовсе не может быть по
лезна. Своим упрямствогл он всех погубит, и общество...

Кончилось тем, что Якушкин поклялся не приступать 
к исполнению своего намерения. Он при этом сказал, что 
если все то, чему вчера они так решительно верили,- сего
дня уже не более как решительный вздор, то своим лег
комыслием они вчера едва не увлекли его к совершению 
величайшего преступления, но если действительно нет 
ничего нужней для России, чем прекращение Алексан,- 
дрова царствования, как это еще вчера считалось аа 
истину, то-сегодня они своей нерешительностью лишили 
•его возможности совершить великое дело, и этого он им 
никогда не простит. В итоге Якушкин объявил, что он 
более не считает себя членом тайного общества.

Пошла новая серия уговоров. Якушкина просили об
щества не оставлять. Никита Муравьев и Фонвизин ста
рались особенно. Успеха они не достигли, и потом всякий 
раз, когда собирались у Фонвизина, Якушкин демонстра
тивно уходил из дома. Однако виделся со всеми еже
дневно, и все при нем говорили, и поневоле он знал все, 
что делается. И даже не мог отказать Никите, если тот 
просил что-нибудь Фонвизину передать. А отправляясь 
по личным делам в Петербург, взял по просьбе Никиты 
Муравьева письма...

Пестель был крайне удивлен, когда Якушкин, уже не 
будучи сам членом тайного общества, явился к нему с по
ручением от Никиты Муравьева. Он держался с Якуш
киным холодно.

Снисходя к этому формализму, Якушкин небрежно 
подписал, не читая, какую-то бумажку для принимаемых 
вновь; знал, что записку сожгут...

Лунину все это происшествие, о котором он узнал от 
Никиты и в котором сам принял некоторое участие, при
сутствуя на совещании у Фонвизина, показалось ребя
чеством. Допрошенный во время следствия, Лунин за
явил, что, невзирая на невоздержанность речей князя 
Шаховского, он ни в нем, ни в остальных членах общества 
не приметил готовности к исполнению преступного наме
рения.

Когда разговоры о случившемся поутихли, внезапно 
объявился еще один «тигр», пошумней Шаховского, — 
двоюродный брат Никиты Артамон Захарович Муравьев, 
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Человек не то чтобы отчаянный, но горячий и беспокой
ный, любитель похвастать своей1 решительностью, а при 
случае, как он сам признавался, и приврать.
- Артамону Муравьеву, ровеснику Лунина, показалось, 
что молодые умники вроде Никиты избегают его, что 
даже готовы его из общества выключить. Он был само
любив и обидчив. Тянулся к «обществу умных», как вы
ражались иногда в Петербурге. Никиту Муравьева неж
но любил и считал за самого отчаянного революционера 
-из всех.

- На следствии Артамон Захарович Муравьев не без 
гордости- показал, что и он в свое время был принят 
в тайный союз, «под именем, если не ошибаюсь, Зеленой 
Книшки». Им двигало, как он сам признавался, «желание 
принадлежать к обществу людей, меня в начале как 
быдто бы не почитавших достойным». Целью общества 
Артамон ?Луравьев полагал прямой способ «связать ме
жду собою отличных людей и этим вкупе стремиться 
к пользе отечества». Он, конечно, догадывался, что у тай
ного общества могли быть и другие цели, — об этом по
малкивал. На допросах Артамону Муравьеву приходи
лось сдерживаться в своей гусарской заносчивости: он 
многое мог бы порассказать, но уж очень боялся повре
дить ненароком Никите...

Не без удовольствия поведал Артамон Муравьев след
ствию, что вскоре после того совещания он тоже пред
ложил полковнику Муравьеву свой способ покушения на 
императора Александра — во время бала в Грановитой 
палате. Он сам лично вызывался исполнить это, но пол
ковник Муравьев отверг напрочь его предложение, ска
зал, что ничего еще не готово.

Артамон Муравьев тогда сильно обиделся и объяснял 
всем, что Александр Николаевич на словах только ст;ел, 
а если до дела дойдет, то и кто его знает...

— Прежде, — кипятился он, — как все говорили! 
А только пришлось решать — все и прочь...

Он толковал Никите взволнованно:
— Я да ты только и есть отчаянны!

' Допрошенный в связи с его показаниями на самого 
себя Никита Муравьев подтвердил, что действительно 
Артамон Муравьев вызывался исполнить указанное им 
действие и что они тогда вместе приходили к полковнику 
Муравьеву, но Александр Николаевич эти планы отверг.

Александр Николаевич, отвечая на запрос, не отри
цал, что к нему приезжали Никита и Артамон Муравьевы 
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и что Артамон сделал означенный вызов; а Никита при 
этом молчал. Однако, пояснял он, вызов был сделан 
в минуту запальчивости, и Артамон Муравьев, надо ду
мать, на сие злодеяние не покусился бы, когда бы не
сколько успокоился.

Сведенный на очную ставку с Никитой, Артамон Му
равьев на всякий случай отрекся от всех своих показа
ний; он объяснил, что всегда имел «преступную страсть 
врать и казаться решительным» и что ему просто очень 
хотелось сойтись с Никитою коротко.

.. .Когда решительность от него потребовалась на 
деле, Артамон Муравьев не сумел остаться на высоте: во 
время восстания Черниговского полка он отказался по
мочь обратившемуся к нему Сергею Муравьеву-Апостолу, 
которого он любил и уважал ничуть не меньше Никиты.. 
Дело, впрочем, заранее показалось ему проиграно.

Нельзя сказать, что ему не хватило личного мужества.
На следствии Артамон Захарович оставался до конца 

молодцом, хотя ждал для себя самого худшего. При чте
нии приговора он, оказавшийся в одном разряде с Тру
бецким, которого с детства знал, к нему бросился радо
стно, обнимая:

— Как это хорошо, что мы вместе с тобой!
Не ожидавший для себя ничего хорошего Трубецкой 

возразил:
— Я в этом не уверен.

21

После этой истории Якушкин несколько лет жил в Мо
скве, бывая и в щербатовском доме. Желтый, больной, 
раздраженный. Они все боялись его новых экстравагант
ностей: и Натали, и Лиза, и старый князь. Якушкин при
нес Наталии Дмитриевне еще одно письмо с объяснением.. 
Она благоразумно его возвратила, не прочитав. Он взял 
спокойно письмо и сказал, что она правильно поступила, 
что не прочла. Эти слова пробудили вспышку женского 
любопытства, — Наташа попросила письмо обратно, од
нако Якушкин его не отдал. Загадочно обещал, что 
вскоре о нем, возможно, заговорят. Что все же он убьет 
себя, чтобы избавить ее от назойливости.

Время от времени Якушкин исчезал дней на десять, 
заставляя Щербатовых тревожиться: князь посылал 
узнать о его здоровье, посланный не заставал Якушкина 
дома, все решали, что это его очередной каприз.
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Якушкиц понимал, что нелепо ведет себя. Писал мо
лодому Щербатову: «Должно быть, я родился под очень 
дурной звездой!»

Он все еще исследовал свое состояние.
«Моя привязанность к ней, — писал он Ивану Щер

батову, — возвышает меня над всеми обстоятельствами, 
и доколе она у меня останется, я буду совершенно неза
висим от целого света, даже от жизни и смерти; доколе 
она мне останется, я не буду считать себя ни на миг не
счастным. ..»

Но эта уверенность часто сменялась в нем чувством 
своей ненужности никому, сознанием бессмысленности 
дальнейшего существования. Тогда он думал о смерти. 
Или хотел уехать. Далеко... В Южную Америку, напри
мер, где тогда шла война за освобождение от испанского 
владычества.

Он писал Щербатову: «Я уезжаюі Ничего нет ни 
ужасного, ни чрезвычайного в этом проекте; тысячи и 
тысячи людей предпринимают это путешествие; одни 
чтобы избежать скуки; другие, может быть, чтобы быть 
полезными, сражаясь за независимость народа, который 
кажется достойным свободы. Почему бы мне не быть в 
числе тех или других? Не лучше ли отправиться скучать’ 
На корабле среди пьяных матросов, чем делать то жеі 
будучи окруженным друзьями?»

Но и друзей рядом не было.
Когда двор находился в Москве, Матвей /Ауравьев- 

Апостол позволил сосватать себя в адъютанты к князю 
Репнину, ныне — генерал-губернатору Малороссии, имев
шему свою резиденцию в Полтаве. Говорили, что князь—- 
человек разумный, просвещенный...

Фонвизин был занят женитьбой на красивой барышне, 
тоже Наталии Дмитриевне, урожденной Апухтиной, ко
торая не любила его, но просто была бедна и покорна 
родительской воле.

Трубецкой собирался в Париж и довольно долго кру
тился в Москве, улаживая свои денежные дела.

Якушкин то обещал Щербатову заботиться о своей 
никчемной особе, как если бы он был счастливейшим 
человеком на свете; то признавался, что беспрестанно 
мучается страхом за самого себя; то собирался назавтра 
куда-то уехать; то объявлял, что на неопределенное 
время остается в Москве. Не имея возможности жить для 
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ее счастья,’ согласен с ней рядом прозябать -для ее по
коя. .. Пообещав Щербатовым явиться завтра обедать., 
в ночь уезжал — в деревню к матери, никого в Москве 
не предупредив. Но и там не мог дня прожить спокойно. 
Скакал то и дело на почту в уездный город, даже по 
воскресеньям, когда почта закрыта, и мучил расспросами 
пьяных в дым почтарей, пытаясь узнать, нет ли для него 
писем. Сердился, что невозможно добиться толку...

Якушкин теперь был в отставке и совершенно сво
боден.

Он в конце концов рассудил отправиться в собствен? 
ную деревню: решать тот давний вопрос — с мужиками'. 
Но ничего и нельзя было решить. Закон воспрещал даже 
то, к чему в итоге переговоров мужики готовы были скло
ниться. Якушкин хотел им дать сколько-нибудь земли.

Но кое-что он в деревне все-таки сделал. :
В год жесточайшего неурожая удалось организовать 

подписку среди соседей-помещиков — в пользу особенно 
голодавших губерний. Этой подпиской царь был необы
чайно рассержен: зачем они лезут не в свое дело! ;

Император Александр испытывал беспокойство: эти 
благотворители, говорил он князю Петру Михайловичу 
Волконскому, на свои деньги способны кормить мужиков, 
целые губернии, — это нё власть ли? Как знать, на что 
могут еще решиться эти умники... .

Государь уже знал кое-что и про тайный союз. И что 
в нем замешаны известные лица...

Якушкин писал Щербатову, что хотел бы наконец 
расквитаться со своей совестью. Он имел в виду крепост
ных мужиков, но Щербатов не понял его и встревожился.

Отношения старых друзей становились порой не
сносны. «Твое письмо полно тайны, — писал Якушкин 
Щербатову, — и почему тебе скрытничать со мной?» 
Якушкину мнилось, что от него что-то скрывают. Он 
чувствовал: старая дружба дала трещину. Думал ино
гда, что они уже навеки расстались, чтобы не видеться 
больше, не получать вестей друг о друге...

Не догадывался, как близок он к истине. Но какой!
Вернувшись в Москву, Якушкин узнал неожиданно, 

что у Щербатовых в самом деле есть тайна от него. 
Новый жених Натали. И не кто-нибудь — их приятель 
князь Шаховской!
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С наивной учтивостью князь обратился прямо к ее 
родным — сделал формальное предложение; девицами 
это было принято за образец благородства, хотя старик, 
раздраженный неудачей с Нарышкиным, Шаховскому 
наотрез отказал. Тот был настойчив...

И Натали уже находила в нем важные достоинства: 
«Много ума, возвышенная душа, превосходное серд
це», — перечисляла она их брату; «маленькие заблужде
ния молодости», сообщала она деловито, сделали его 
человеком опытным и серьезным; «его голова созрела, 
у него достаточно разума, чтобы сознаться в безумствах, 
которые он совершил...»

Минул год после той московской истории — Шахов
ской имел время остепениться. Ему исполнилось двадцать 
лет. Он выглядел молодцевато, хотя больше походил на 
студента, чем на гвардейского офицера. Предполагал 
вскоре выйти в отставку.

Натали было двадцать два — пора на что-то решиться.
, Когда Якушкин возвратился в Москву, свадьба уже 

была решена.
«Теперь все кончено, — сообщил Якушкин в одном из 

последних писем к Щербатову. — Я узнал, что твоя се
стра выходит замуж, — это был страшный момент!- Он 
прошел. Я хотел видеть твою сестру, увидел ее, услышал 
из собственных ее уст, что она выходит замуж, — это был 
момент еще более ужасный. Он также прошел. Теперь 
все прошло. Я осужден жить и искупить, если возможно, 
все огорчения, какие я причинил тем, кто оказывал мне 
некоторую дружбу. Я не прошу от тебя дружбы; спра
ведливо, что ты меня презираешь. Я не достоин назы
ваться твоим другом; по крайней мере, моя благодарность 
к тебе продлится всю мою жизнь...»

Наталия Дмитриевна Шаховская оказалась прекрас
ной женой и нежной матерью. Однако за своим мужем 
в Сибирь — на поселение, не в каторгу! — она не после
довала. Оторванный от привычной среды, оказавшийся 
в одиночестве, князь Шаховской в два года рехнулся 
умом, обморозился зимой, тяжело заболел, был по прось
бе родных переведен ближе к дому и в 1829 году скон
чался в тюремной больнице Суздальского монастыря.

А другая Наталия Дмитриевна, экзальтированная, 
романтическая с-соба, впоследствии называвшая себя 
пушкинскою Татьяной, — жена генерала Фонвизина — 
поехала вслед за мужем в каторжную Сибирь и там по
дружилась с Якушкиным.



Шестая тетрадь

1

Принятый в кадетский корпус в тот год, когда Рылеев 
был выпущен в офицеры, Андрей Розен радостно созна
вал себя его однокашником, — он запомнил Рылеева про
износившим горячие речи в просторных корпусных кори
дорах перед отъездом в действующую армию. Нетерпе
ливым, жаждущим подвига...

Закон священного братства соединил их.
Андрей Розен был дальний родственник генерала ба

рона Розена, и его брат Отто служил у генерала Розена 
адъютантом, — еще когда сам Андрей в родовой папа
шиной деревеньке Ментаке под руководством застенчи
вой фрейлейн из Дерпта заучивал басни и решал задачки. 
Он был красивый и ладный мальчик, высокого роста, 
кудрявый, светловолосый, с голубыми глазами.

С двенадцати лет Андрей Розен в Нарве — за пять 
рублей и сажень дров, такова годовая плата, — изучал 
латынь у строгого господина Радекера, в его демократи
ческой школе, где молодые бароны сидели на скамейках 
рядом с бюргерами — сыновьями нарвских чиновников, 
ремесленников и торговцев. Колокол с ратуши им отсчи
тывал время.

На рождество и на пасху Андрея отпускали в Мен- 
таку. Он радовался каникулам, длинным летним осо
бенно. Экономий ради и чтобы исподволь приучить сына 
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к самостоятельности, отец никого в Нарву не присылал 
за ним; Андрей совершал путешествие на обратной под
воде — с деревенским обозом, привозившим в Нарву на 
продажу вино. Молодому барону поручалось взять у по
сланного с обозом приказчика выручку. Для предосто
рожности мальчик просил хозяйку квартиры зашить ему 
деньги в курточку и не снимал ее в дороге, как бы ни 
было жарко. Он гордился поручением.

Ночью не спал.
Обоз становился табором в поле, недалеко от дороги, 

под серым прозрачным пологом северной ночи. Лошадей 
пускали кормиться. Обозные мужики у костров, погово
рив про жизнь — про еду и кто умер в деревне, — спали, 
жутковато всхрапывая во сне. Пел свою однообразную 
песню стерегущий табор эстонец: «Ай-ду, ай-ду, ай- 
ду...»— с малыми переливами в голосе. От непонятных 
слов и тоскливой мелодии Андрея клонило в сон, и он 
осторожно трогал рукой зашитые в курточке деньги, при
слушивался к беспокойному фырканью лошади и, при
клонив голову на чей-то нагольный тулуп, на короткий 
миг задремывал, а раскрыв глаза, видел розовый блик 
рассвета и темные — против румяным блином встающего 
солнца — силуэты деревьев. Лошадей вели запрягать.

Дома, после первых объятий и слез матушки, отец 
приносил большие ножницы и аккуратно распарывал 
нитки; неторопливо пересчитав деньги, он с важностью 
благодарил Андрея за исполненное поручение.

После обеда отец ложился отдохнуть на диване. По
куда он не заснет, сын читал ему что-нибудь из газеты. 
Или сказку Вольтера из маленькой старой книжки в за
тертом кожаном переплете.

А вечером отец проверял, помнит ли сын спряжение 
самых трудных латинских глаголов: убеждался, что пять 
рублей и дрова потрачены не напрасно. И сам вспоми
нал что-нибудь назидательное: как учился некогда в 
Лейпциге и какие там были у них лучшие профессоры.

Когда Андрею исполнилось тринадцать лет, отец по
вез его в Петербург в надежде пристроить куда-нибудь, 
но шла война, никого из нужных людей он в столице не 
встретил, и Андрея ни в один кадетский корпус не при
няли. На обратном пути отец очень расхваливал трудо
любие и ученость господина Радекера: говорил, что он 
стоит корпуса.. .

Зимой Андрей невзначай поделился случившейся. 
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с ним незадачей с их родственником, жившим недалеко 
от Нарвы, бароном Корфом, чьи младшие сыновья тоже 
обучались у господина Радекера, — они время от времени 
приглашали Андрея к себе в деревню на воскресенье. 
Старый барон Корф, радушный и хлебосольный, посме
ялся над их неудачей и сказал, как бы в шутку:

— Отцу напиши, чтобы мне из вашей деревни к пасхе 
прислали сотню самых свежих яиц. Я тебя устрою в ка
детский корпус. Через моего старшего сына. Он, правда,' 
в Варшаве теперь, с гвардейскою артиллерией, да это. 
не важно! Только предупреди, чтобы яйца были самые 
свежие...

Они об этом говорили вскоре после Нового года, а в 
марте уже пришло известие из Петербурга, что барон 
Андрей Евгеньев сын Розен зачислен в Первый кадет
ский корпус. Лучший в столице!

Конечно, и яйца барону Корфу доставили самые све
жие, хотя как раз в эту пору пожар спалил дотла их 
большой двухэтажный дом в Ментаке и семья перебра
лась в Ревель.

На обратном пути из Парижа Отто, старший брат 
Андрея Розена, с разрешения своего генерала заехал 
в Ревель проведать родных и забрал с собой в Петер
бург будущего кадета. Сдал его прямо в руки корпус
ному начальству.

Когда Отто, спустя два часа после этого, зашел по
прощаться с братом, он, столкнувшись в коридоре с Анд
реем, его не узнал: от пшеничной густой Андреевой шеве
люры осталась золотистая кочерыжка, торчавшая сирот
ливо из высоких, подпиравших уши воротничков...

За обедом, в тот же день, собираясь приняться за ку
сок пирога, начиненного кашей, Андрей Розен почувство
вал острый толчок соседова локтя и услышал злой ше
пот:

— Урод! Ты что не видишь — у нас столбовой.
Розен растерянно обернулся, ища глазами нечто не

ведомое.
В это время подошел дежурный офицер и сделал со

седу замечание. Но Розен успел заметить в середине зала 
у столба поставленного в наказание кадета с тупым: и 
надменным выражением лица.
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Ему потом объяснили, что «столбовыми» зовут нака
занных за озорство и леность оставлением без обеда. Для. 
них все отделение прячет в рукава или за пазуху пи
роги,— в спальне тайком их передают голодным.

Начальником Первого кадетского корпуса был чело
век чрезвычайно ученый и поразительно ко всему равно
душный. Кадеты его прозвали «Белым медведем». Почти 
все время он проводил на своей квартире, лежа в длин- 
ньУх вольтеровских креслах, в белом халате и колпаке, 
с длинной трубкой во рту, с пером или книжкой в руках. 
В Германии он до сих пор считается знаменитым поэтом.

«Белый медведь» строго требовал от дежурных кадет, 
чтобы в кабинет к нему входили тихо и без доклада, не 
шаркали, не орали, отдавая рапорт, и не хлопали бы 
дверьми, коих было с полдюжины до его кабинета. Сам 
же, когда заметит перед собою кадета навытяжку, рта 
не смеющего раскрыть, то медленно поворотит голову и 
кивнет, а дослушает рапорт — снова в книжку носом 
уткнется, не вынув трубки изо рта...

...Три года спустя император Александр подписал 
производство барона Розена в прапорщики лейб-гвардии 
Финляндского полка. Из целого выпуска в гвардию на
значены были четверо, и Розен считался из лучших. Вы
сокий, ладный, картинно красивый.

В полку его приняли дружелюбно.
— Скажи-ка, дружище, — спросили, — а кто у нас 

теперь на Руси птица самая важная?.. Разумеется, 
после государя императора.

Розен сказал, не колеблясь:
— Аракчеев!
— Вот и не угадал, — засмеялся спросивший.— 

У нас теперь, после государя конечно, самая важная пти
ца— только что произведенный прапорщик! Ты и есть 
у нас теперь самая важная птица.

Это была традиционная офицерская шутка. И еще 
другая: «Курица не птица, а прапорщик не офицер».

Не прошло и года, как Розен, усвоивший назубок 
все уставы и безупречный в строю, по форме и чисто 
одетый, невзирая на скудость выделяемых родителем 
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средств, обогнал по службе старшего брата Отто, слу
жившего с 1812 года. Отто ничего не осталось как выйти 
в отставку, оставив Андрею поддерживать честь фами
лии. .,

2

Для глаза стороннего он оставался все тот же — князь 
Волконский 4-й, генерал-майор. Потолстевший уже после 
войны прилично. Украшенный лентой и созвездием орде
нов русских и иностранных.

Командуя кавалерийской бригадой в Малороссии, он 
и выглядел как всякий уланский или гусарский генерал: 
с лицом загорелым И грубым от постоянного пребыванья 
на воздухе, с резкой, отрывистой и картавой речью. Оза
боченный учениями, смотрами...

Отличался, пожалуй, лишь большею попечитель- 
ностью в отношении нижних чинов да гвардейской учти
востью с офицерами, среди которых тогда было много 
людей простых и малообразованных, из вахмистров, по
казавших себя на войне. Они княжеской вежливости 
боялись пуще любой грозы.

Волконский не терпел залихватской «гусарщины», 
снова входившей в моду: вздорности, буйства, вранья. 
Не любил слишком громких воспоминаний о собственных 
подвигах. Заодно — и гусарских стихов, какими был уже 
славен его приятель Денис Давыдов.

Молодым столичным либералистам, ретивым на сло
во, князь был, пожалуй, скучен.

И тем любопытней, что где-то — ведь он и в столице 
теперь не часто бывал! — Волконского разглядел и при
метил Пушкин, вчерашний лицеист, уже шумно известный 
дерзостными стихами.

Смешливый Пушкин. Непочтительный к чинам и ав
торитетам. .,

«Пушкин-племянник» — так еще называли его, имея 
в виду известность дяди, поэта Василия Львовича Пуш
кина.

Прозорливцы успели, однако, заметить, какое чудо 
этот маленький Пушкин. Ревниво следили: не повредило 
бы легкомыслие росту его таланта. Самые ревнивые 
няньки были Жуковский и Вяземский. Но приглядывался 
к нему и печальный уже Карамзин. Не оставляли вни
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манием братья Тургеневы, Александр Иванович и Нико
лай Иванович. Да и прочие «арзамасцы». Еще лицеистом 
Пушкин был введен в их избранный и остроумный кру
жок.

.. .Пущин, ближайший пушкинский друг, от первых 
лицейских дней, случалось, поведением Пушкина раз
дражался.

Жанно из Лицея был выпущен прапорщиком в гвар
дейскую конную артиллерию. Искренний и прямой, с "не
преклонной душой демократа-аристократа, каким, он 
оставался до старости, Пущин не понимал легкомыслен
ной пушкинской тяги к генералам, его ребячливой фа
мильярности с теми, кого от них отделяла пропасть— 
чинов и возраста.

Пущину было лет около двадцати. Рослый и толстый, 
с румяным круглым лицом, с глазами серыми и серьез
ными, он выглядел простодушным, хотя был вовсе не 
прост. Казался баловнем, а жил беспокойно и трудно. 
Семейные пущинские дела были самые непроглядные. 
У стареющего отца текли сквозь пальцы остатки семей
ного состояния. Он имел кучу детей и жену-затворницу, 
давней болезнью отгороженную от мира. Правили домом 
старшие сестры 'Пущина. Ему было скучно зависеть от 
них. Обижать — невозможно с его добрым сердцем. Лице
истом еще, вместе с Вальховским и Кюхельбекером, 
Пущин хаживал в гости к приятелям из «священной ар
тели». Летом 1817 года Пущина приняли в тайное обще
ство.

Пушкин об этом не знал, но чувствовал, что Жанно 
завел от него какую-то тайну. С досадою тормошил его 
и расспрашивал, но не сумел пробить непонятной сдер
жанности ближайшего друга. А когда сам догадался, 
в чем дело, и любопытствовать перестал. Из гордости..,

В «Записках о Пушкине» Пущин признался, что в от
ношениях Пушкина с генералами он видел лишь «жал
кую пушкинскую привычку изменять своему благород
ному характеру». Пущин не разделял внезапных пуш
кинских увлечений и не сочувствовал им.

Никому не прощая суетности житейской, Пущин, ко
гда видел Пушкина в театре вертящимся возле оркестра, 
где в первых рядах теснились жирные эполеты с вися-
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■щим густо золотом «макарон», закипал от досады. Его 
искренне огорчала пушкинская приверженность к вель
можам: Орловым, Волконским, .к Чернышеву и. Киселе
ву,— он сердито выговаривал другу. К чему, говорил он, 
тебе унижаться: разве ты ровня им? Для чего ты им ну
жен? Ведь ты перед ними паяс!..

Пушкин друга выслушивал. Нервно смеялся. Прини
мался Пущина тормошить — от смущения. Уверял, что 
больше не будет, — ну, видит бог!

А назавтра снова перед ними вертелся волчком.
Чем они его так привлекали? — вот чего Пущин ре

шительно не понимал.

Свое отношение, к пушкинской «жалкой при
вычке» Иван Иванович Пущин сурово помнил 
всю жизнь. И в старости, сам уже будучи другом 
Волконского, с прежним ворчливым неудоволь
ствием рассказывал сыну Ивана Дмитриевича 
Якушкина, Евгению: «Мы были раз в театре. 
Пушкин сидел в первом ряду и во время антракта 
все вертелся около Волконского и Киселева, как 
собачонка какая-нибудь! И это для того, чтобы 
только сказать с ними несколько слов, а они не 
обращали на него никакого внимания. Мне на 
него мерзко было смотреть. Когда он подошел 
ко мне, я ему говорю:

— Что ты делаешь, Пушкин? Можно ли себя 
так срамить? Ведь все над тобой смеются!

Он совершенно растерялся. А в следующий 
раз опять то же...»

Евгений Якушкин тогда же этот рассказ запи
сал. А Пущин в своих записках смягчил его и 
не назвал Волконского.

3

После войны Михаил Федорович Орлов объявился 
нескоро в столице. Государь поручал ему сложные дип
ломатические задачи; он с ними справлялся блестяще, 
но, как всегда, своевольничал.

В Париже его внезапно свалила тяжелая и опасная 
болезнь.

Алексей Орлов, не надеясь его застать живым, в две 
недели примчался в Париж на почтовых.
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С января 1816 года о Михайле Орлове почти в каж
дом письме справлялся у брата Сергея, находившегося 
в Париже, Николай Иванович Тургенев. В конце войны 
за границей они с Орловым близко сошлись.

«Михайло Федорович, говорят, очень болен, — писал 
•Николай Тургенев брату. — Я об этом сердечно сожа
лею».

Еще в марте 1816 года Николай Иванович беспоко
ился: «Есть ли лучше Орлову, и может ли он выле
читься?»

Потом Орлов несколько месяцев жил в Москве у род
ных.

В Петербург прибыл только в начале 1817 года.
Наверное, Пушкин мог встретить его у Чаадаева,—• 

с. ним и Орлов был приятель. Или столкнулся с ним у 
Тургеневых на Фонтанке. На «арзамасских» собраниях 
вряд ли могли Пушкин с Орловым сойтись. Летом 
1817 года, когда «арзамасцы» заседали в доме Михайлы 

..Орлова, только что принятого в их общество, Пушкин 
жил в родительской деревеньке под Псковом. Когда он 
оттуда вернулся, Орлов уже отправился в Киев.

И все же они где-то еще до отъезда Михайлы Орлова 
в Киев имели случай столкнуться. И вовсе не безобидно!

Спустя два года Пушкин посвятил превосходное, по
чтительное по тону стихотворение «Орлову» его стар
шему брату, человеку сухому и заурядному, — Алексею 
Федоровичу Орлову.

Блистательному Михайле Орлову досталась только 
злая, досадная эпиграмма неприличного содержания.

Известно, что Пушкин злопамятством не страдал, од
нако держал в молодые годы за правило ничего не спу
скать никому...

Где они встретились, на какой такой узкой тропе?
Может быть, в салоне знаменитой «ночной княгини», 

которая их увлекла обоих?

Княгиню Евдокию Ивановну Голицыну так называли 
за-ее ночной образ жизни. Грех — плохо о ней подумать! 
.Она была обольстительница совсем особого рода. В сво^ 
ем доме по ночам принимала весь Петербург.

Многие влюблялись в нее. Удивительно ли, что Пуш
кин и что генерал Орлов, тоже влюбчивый чрезвычайно-, 
которому и тридцати лет еще не было,,,
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Авдотья Голицына, женщина обаятельная и умная, 
лет за тридцать, жила по своей, независимой, женской 
воле, отставив на мужнюю половину супруга, который 
оттуда редко являлся гостям, а если и появлялся — его 
никто не замечал, как домашнюю скучную принадлеж
ность. Боязливый и чопорный Петербург избегал о «ноч
ной княгине» судачить, хотя она мало справлялась с уста
вом светского благочиния. Не преступая, впрочем, границ 
приличия.

Стареющий Карамзин звал княгиню Голицыну «Пи
фией» и говорил, что на него пышет холодом от ее боже
ственного трезубца.

Князь Вяземский в ней находил «что-то античное»; 
видел в ней экзотический благоуханный цветок, непонят
но как расцветший на ледяном болоте.

И спустя три года Пушкин Вяземскому с восторгом 
писал о ней: «поэтическая, незабвенная, конституцион
ная, анти-польская, небесная княгиня Голицына!»

Все тогдашние споры витали в атмосфере ее ночного 
салона.

Княгиня Голицына, писал другу Пушкин, «всегда до
стойная обожания, как свобода».

Михайла Орлов был отчаянный спорщик и самый 
дерзкий политик. Однако ценил он в княгинином доме 
не только смелые разговоры. Умел заметить и прихот
ливый наряд хозяйки, и ее ни с какими другими не схо
жие домашние интерьеры, и строгий выбор гостей. Он 
и острого Пушкина приметил внимательным взглядом.. м

Монументальный Орлов.
Красивый — как мраморный командор.
И еще генерал отличался чистотою, такой же непо

стижимой и страстной, как всё в его сильной, безудерж
ной, высокомерной натуре.

Должно быть, Михайла Орлов имел ранимую душу. 
Наивную, незащищенную. Ему нравился застенчивый 
Никита Муравьев. А женщины, и не самые умные или 
красивые, им, случалось, и помыкали. Его двоюродная 
пестра, графиня Анна Алексеевна Орлова-Чесменская, 
беспредельно богатая немолодая девица, за которую не
когда сватались европейские принцы, монахиня в свет
ском наряде, когда ей приходила охота беседовать с ге
нералом,— Орлов по-родственному жил в ее доме в ?4о- 
ёкве, — посылала за ним лакея — сказать, чтобы к ней 
во второй этаж поднялся; он безропотно шел..
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Пылкий смолоду Вяземский, задушевный приятель 
Орлова, влюбился в красивую польку — супругу гене
рала Киселева; Орлов его с детства знал и, бывая у них, 
передавал жене Киселева от князя Вяземского приветы. 
Но другу писал: «Чудная красавица, а все что-то не то! 
Красота без стыдливости для меня точно как мятые груди 
без шнуровки...»

...От Авдотьи Голицыной в недалеком соседстве—• 
в волшебной и пыльной стране театральных кулис — цвел 
другой экзотический цветик — Авдотья Истомина. Уже 
всеми замеченная танцорка. Проворная, черноволосая, 
с пламенным взором цыганки и хотя резковатыми, но 
по-своему грациозными жестами.

В доме этой искусительницы хватало-и званых- и из
бранных.

Тут генерал Орлов тоже явился соперником Пушкина. 
Может быть, и удачливым, но и то возможно...

Орлов той пушкинской эпиграммы, конечно, мог и 
не знать. А если знал — даже вида не подал. Не в его 
натуре на глупости откликаться. Хотя ведь стрелялись и 
не из таких пустяков!

4

Орлов был тем летом сверх всякой меры занят: и 
маневры под Красным Селом, и опасные неприятности 
с государем из-за «записки», и ко всему еще «Арзамас». 
Литературный кружок, увлекший задорного генерала, 
пробудивший в его отчаянной голове водоворот неожи
данных мыслей, надежд и планов.

Надо сказать, что к началу 1817 года «арзамасское» 
остроумие ряской подернулось. Длинные речи «арзамас
ских гусей», нарочито смешные и непривычно серьезные, 
слушались без привычных восторгов. «Арзамас» дер
жался на дружестве и бесхитростнОхМ холостяцком за
столье. Речи дослушав, радостно брались за жареного 
гуся. Утешались приятностью тесной мужской компании. 
Александр Иванович Тургенев, привыкший неумеренно 
кушать, не стесняясь подремывал. Брат его, Николай 
Иванович, только что принятый в «Арзамас», напротив, 
страдал желудком и еле скрывал разочарование. Лучшие 
русские литераторы, мнилось ему, пустяками тешатся, 
тогда как и рабство, и все такое вокруг...

«Арзамасские» шуточки прежде воинственно воСста- 
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вали против пошлости и бездарности, против «гаситель- 
ства» и ретроградства, против шишковской «Беседы», 
недавно почившей в бозе. Ее поминали, еще, но боле.е 
по. привычке. Молодым «арзамасцам» хотелось иных ми
шеней. Кроме Пушкина и Николая Ивановича Тургенева 
в 1817 году были приняты Никита Михайлович Муравьев, 
умный, серьезный, начитанный, и... генерал Орлов.

. Никита Михайлович вежливо выступил на одном из 
собраний, отведал жареного гуся и навсегда исчез. 
С гвардейским отрядом уехал в Москву.

Орлов неожиданно развернулся.

Михайлу Федоровича в «Арзамас» принимали весьма 
торжественно, соблюдая традиции. Он и речь произ
нес, как заведено было, торжественно-шутовскую. На
смешливо и по поводу... Обыкновенно для вступитель
ной речи поводом избирался какой-нибудь непочтенный 
литературный случай. Так, Николай Тургенев, человек 
основательный, предпочел острословию острую мысль: 
поиздевался над своим тезкой — Николаем Ивановичем 
Гречем, которому вздумалось в солидном собрании вы
ступить с защитой цензуры и охраняемой ею российской 
«благоразумной свободы».

Орлов с юных лет красноречием славился. Однако 
его .могучая длань, привычная к кавалергардскому тяже
лому палашу, отточенное гусиное перышко держала не
ловко. И голос был груб от протяжных кавалерийских 
команд. С трудом произносились им непременные в обще
стве легкомысленные, шутейные словеса. Но главное, ни
когда не читал он противников «Арзамаса». И от стихов 
задремывал, исключая басен Крылова...

Со всевозможной веселостью изложил Михаила Федо
рович свои нелегкие обстоятельства, заявив, что не смеет 
злоречить о том, чего не знает. «Являюсь пред вами,— 
сказал он, — как грешник в час страшного суда... Во 
всей моей наготе. И нет ни одного напечатанного ли
сточка, коим я мог бы прикрыть мою наготу...»

Кто бы не обманулся его ребячески-добродушной 
улыбкой, его румянцем и милой ложбинкой на подбород
ке, добрым лицом и неловкою грацией широко разведен
ных рук?

Наивною хитростью трудно не обмануться. л
Даже тому, кто вкупе с целой Евровой зачитывался 

листовкой, где некий насмешливый аноним раскладывал 
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на лопатки наполеоновский «Бюллетень» — о причинах 
бесславного поражения в России. Остроумный «русский 
военный» потешничал лихо по поводу бегства «великой 
армии». Псевдоним Михаила Орлова раскрыли сто сорок 
Лет спустя. «Арзамасцы» могли не знать... Стихов же 
отчаянный генерал, надо думать, действительно не писал. 
А возможно, и не читал. И совсем не об этом думал.

Поклонившись, как положено протоколом, «арзамас
ским гусям», генерал Орлов без шуток добавил, что ждет 
с нетерпением того счастливого дня, когда, сказал он, 
«общим согласием вашим определите вы нашему Обще
ству цель достойнейшую и ваших дарований, и теплой 
любви нашей к Русской стране», — тогда, объяснил он, 
и начнется для «Арзамаса» истинно славный век, в йоем 
свободомыслие...

Дикий гусь ворвался в стаю домашних, приручен
ных «арзамасских гусей», приглашая их вместе полетётй 
в заманчивые дали. Его выслушали с тревогой.

Только Николай Иванович Тургенев остался речью 
Орлова доволен.

10 мая 1817 года Н. И. Тургенев писал млад
шему брату Сергею Ивановичу за границу: «Ми
хаил Орлов вступил в «Арзамас» и сказал пре
лестную речь. Я с ним только и видаюсь. Раза 
с два был у него; умной и прекрасной человек. 
Намерения и характер его превосходны».

Они все лето общались дружески, покуда—• 
в начале сентября — Орлов не уехал в Киев. 
В августе Н. И. Тургенев брату писал об Орлове: 
«Я с ним видаюсь, и ладим. Он славной имеёт 
характер и славную душу, и хорошую голову...»

5

Летние заседания «Арзамаса» происходили у Михаила 
Орлова. Под стать его широкому хлебосольству смелые 
шли разговоры. ' Пугавшие «арзамасских гусей». Еще 
в тот майский вечер, когда Орлова принимали в' «Арза
мас», его твердая речь была выслушана с почтитель
ностью беспокойной. Александр Тургенев и на минуту 
не 'задремал. Он по праву старейшины встал для ответ
ной речи: "
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— Гордый, величественный и, если смею сказать, уса
стый Рейн, — произнес он с дежурной ухмылкой...

Согласно уставу, «арзамасцы» имели «конспиратив
ные» имена — из баллад Жуковского взятые. Александр 
Иванович именовался «Эолова арфа», Пушкин-дядя —• 
«Вот», Пушкин-племянник — «Сверчок», Вяземский —• 
«Асмодей». Орлова нарекли почтительно «Рейном».

Почтительность к генералу Орлову имела особые 
свойства.

Орлов уступал большинству «арзамасцев» годами* 
Чинами он тоже не мог никого удивить: они все были 
чиновники первой руки — и Тургеневы оба, и Блудов, и 
Дашков, и Уваров; иные из них, обогнав генерала Ор
лова, вышли потом в министры. Жуковский был знаменит 
и любим при дворе...

Что для них был Михаил Федорович Орлов, с чрез
вычайной точностью выразил острый, колючий Вигель, 
поименованный «Ивиковым журавлем», — он сказал про 
Орлова в своих мемуарах: «Опасная краса нашего Арза
маса»!

— Мужайтесь, сыны Арзамаса! — говорил в ответной 
речи Орлову старший Тургенев. — Докажите злоречиво
му свету, что не все журналисты — поденщики, что можно 
трудиться для пользы и чести, не для корысти, и что 
в руках благоразумия никогда факел света не превра
тится в факел зажигателя...

Бессменный их секретарь Жуковский, писавший шу
тейные арзамасские «протоколы» в стихах, раньше всех 
и острее почувствовал с двух сторон им грозившую опас
ность. В шутках его затаилась элегия — предощущение 
гибели их веселого «Арзамаса»,

О, арзамасцы! Все мы судьбу испытали. У всех нас г 
В сердце хранится добра и прекрасного тайна.

Но каждый, 
Жизнью своей охлажденный, к сей тайне уж веру

теряет;
В каждом душа — как светильник, горящий в пустыне... 
Что за отрада нам звать, что где-то в такой же пустыне 
Так же тускло и тщетно братский пылает светильник? 
Нам от того не светлее... Ближе, друзья! Чтрбы друг

. Друга
Видеть в лицо, и, сливши пламень души

непреступной.. *
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«Непреступной» веселостью им хотелось оградить свои 
«правила чести и пользы», но и такая вера в их друже
стве угасала.

Жуковскому чудилось: лица меняются... «Тайну» пре
возмогала житейская трезвость. Они еще позволяли себе 
пробавляться остротами в адрес «благоразумной сво
боды», опекаемой рептильным писателем Гречем и глу
пой царской цензурой; они еще видели грань между со
бой и «гасителями». Но куда звал их отчаянный гене
рал?

Туда они не пойдут, скажем прямо. Иные из них очень 
скоро задуют и собственный скромный светильник. Ува
ров сам станет «гасителем». Блудов подпишет смертные 
приговоры недавним своим друзьям: в числе приговорен
ных по делу 14 декабря к смертной казни отсечением 
головы окажется и Тургенев, Николай Иванович. Алек
сандр Тургенев после этого, встретив Блудова в доме 
Карамзиных, демонстративно, при всех не подаст ему ру
ки, и Блудов сорвется в истерику. Однако же вскоре ста
нет министром внутренних дел.

Один из участников летних «арзамасских» 
встреч на квартире Михайлы Орлова, Кривцов, 
тогда же записал в дневнике: «Вечером мы соби
рались у него — Вяземский, Жуковский, Тургенев 
и я, и он — Орлов! — развивал ту мысль, что толь
ко слабость характера может помешать человеку 
усвоить либеральные идеи...»

6

Орлову долго казалось, что только случайные обстоя
тельства им помешали. А если бы все вдруг не разъеха
лись, то родилась бы величественная польза из «арза
масских» забав. «Ежели бы мы жили все вместе, — писал 
он князю Вяземскому из Киева, — то. все . мои желания 
скоро бы сбылись, и дитя арзамасское переродилось бы 
в стройного и возмужалого человека. Сию надежду питаю 
еще во внутренности моего сердца, но. не знаю, когда она 
сбудется».
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Уезжая, Михаил Федорович Орлов завещал «арза- 
масцам» свою политическую программу, цель которой 
заключалась в том, как он говорил, чтобы показать, что 
«.представительная система» заключает в себя все выгоды 
других форм правления, существовавших в древние и 
новые времена, не имея их невыгод и недостатков.

Обещал, уезжая, подумать о будущей русской кон
ституции. ..

В своей знаменитой речи на польском сейме 
в Варшаве, о которой через полгода все-м велено 
было забыть, как если бы ее вовсе не было, импе
ратор Александр обещал со временем распро
странить на всю Россию дарованные им Польше 
«законно-свободные учреждения» — так хитроум
ный Вяземский, официальный переводчик царской 
речи на русский язык для печати, переложил на 
отечественные суровые нравы рискованное фран
цузское понятие «либеральные учреждения»; все 
понимали, что имелась в виду конституция.

«Что сказать о Варшаве? — писал Михаил 
Орлов князю Вяземскому из Киева 4 мая 1818 го
да.—Я читал речь государя и принял с радостью 
душевною обеты его для России. С сим словом 
отверзлись для него двери бессмертия; но венок 
лишь тогда достичь ему от потомства, когда рука 
его водворит у нас закон и конституцию. Тогда 
провозглашу его великим, а Россию счастливой».

7

Волконский служил в Житомире.
Когда ожидали проезда государя на польский сейм, 

все начальники выехали навстречу ему и Волконский 
остался в Житомире высшей военной властью. Он воз- 
-вращался домой с утомительного штабного обеда, на 
котором был обязан присутствовать, и на улице, в самой 
грязи, остановил его чем-то сильно расстроенный прови
антский чиновник Олов.

— Князь! — кричал он, волнуясь. — Я вас умоляю, 
спасите мое семейство от беззакония, какому подвергнут 
я произволом гражданскді?о губернатора:..
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■— Да что же с вами, сделали? — спросил-Волконский 
с участием.

Олов объяснил, что его жена родила и еще не вполне 
.здорова, а их по приказу гражданского губернатора вы
нуждают, освободить законно занимаемую ими квартиру, 
потому что она, видите ли, может понадобиться для 
кого-то из. окрестных помещиков, отовсюду наехавших 
в город ради императорского проезда. И полицмейстер 
велел, чтобы из всех окошек рамы повынимали, — гово
рит, что по личному распоряжению губернатора.

— Я умоляю, князь, помогите, — просил со слезами 
Олов. — Больше и обратиться не к кому, а ведь холодно!

Волконский послал привести полицмейстера, и тот 
нагло ему сказал, что исполнено было точно, как прика
зал губернатор, которому он и по службе подчиниться 
обязан, тогда как военным полицейские власти не под
начальны.

— Губернатор вам приказал вынуть рамы? — удивил
ся Волконский.

— Вот. именно! Начисто все рамы выставить — для 
того что ведь холодно, а иначе они, — полицейский кив
нул на Олова, — не изволят квартиру освободить.

— Ну, так извольте со мной пожаловать к губерна
тору,— сказал Волконский. — Если этот приказ не мо
жет никто другой отменить...

Гражданский губернатор был из местных помещиков, 
Гажицкий. С ним Волконский не только знаком был, но 
и имел, в этот день приглашенье к обеду, по случаю боль
шого, съезда в город дворянства — в ожидании государя.

Войдя в переднюю губернатора, Волконский через 
прислугу послал передать, что имеет срочную надобность 
его видеть. -

Гажицкий появился веселый, с заткнутой за галстук 
салфеткой.

• ;— Рад видеть вас, князь! — произнес он по-француз
ски,. сияя улыбкой. — Прошу к столу...

— Господин губернатор, — ответил Волконский хо^ 
лодно, — я к вам не обедать пришел. Я хотел бы. понять 
-причину непозволительных действий подчиненного . вам 
лица в отношении господина Олова. Не допускаю, чтобы 
вьъ могли отдать столь бесчеловечное распоряжение. Вы
ставить. рамы... Я вас прошу объяснить полицмейстеру. 
■И чтобы-рамы немедленно были на место поставлецы, 
а господина Олова не.беспокоили.- - ....... - -. —
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¡—Рамы? — не понял Гажицкий.— Что это — ра
мы? ,. А! — засмеялся он. — Вы об этом... С чего это вы 
решили, князь, что я отменю свой приказ? — он вспыхнул 
внезапно. — Да если угодно, все русские князья вместе 
взятые меня не заставят... Да, это я приказал! .И вас не 
касается... С каких пор я обязан вам подчиняться?

Ситуация неожиданно обострилась. Но и Волконский 
не из тех был, кто отступает. Он произнес нарочито сдер
жанно:

— Ежели господину Гажицкому угодно считать себя 
оскорбленным, он, естественно, вправе потребовать сатис
факции; только дело это личностей не касается и отно
сится к сфере чисто служебной, а потому я настаиваю, 
чтобы оно решено было безотлагательно... Я вас отсюда 
не выпущу, — добавил князь тихо, с угрозой в голосе, и 
неожиданно ловко занял позицию между Гажицким и от
крытою дверью в столовую, откуда слышались возбуж
денные голоса гостей. — Вы за стол не вернетесь, пока 
не прикажете полицмейстеру...

Задачу могла бы решить рукопашная схватка между 
гражданским губернатором и бригадным генералом. На 
это Гажицкий — в присутствии своих подгулявших гос
тей — не решился. Ему ничего другого не оставалось, как 
приказать полицмейстеру, чтобы не трогали Олова. Князь 
Волконский облегченно вздохнул.

Потом они церемонно раскланялись.
В тот же день история разгласилась на весь Житог 

мир.
Ситуация несколько дней созревала подспудно, по

тому что в город прибыл проездом в Варшаву царь и 
время тянулось в беспрерывных торжествах и обедах. 
Но слух о дуэли носился в воздухе. Как только отбыл из 
Житомира государь, к Волконскому явился от Гажицко.го 
секундант. И князь объявил своих секундантов. Пере
говоры отняли несколько времени, потому что дело при
нимало характер едва ли не политический. Распря, всех 
взволновала. Оружием выбрали пистолеты. Место для 
поединка в окрестностях города выискалось удобное.,»

Исход ожидался кровавый.
Волконский не строил себе иллюзий. Он был сквер

ный стрелок и не мог даже вспомнить, когда последний 
.раз упражнялся в стрельбе. А противник славился мет
костью. За две недели до происшествия, оба они приниг 
мали участие в волчьей охоте. Не то чтобы это взаправду 
была охота — никто и хвоста волчьего не видалі — но 
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пикник грандиознейший, с превосходным завтраком на 
траве и с охотничьей похвальбой. И Гажицкий вызвал 
общее восхищение, показав верность глаза и твердость 
руки: ему назначали сучок на дубу — он сшибал его 
с первого выстрела!

Не полагаясь на переменчивую судьбу, Волконский 
приготовил на случай дурного исхода письма: одно госу
дарю— с объяснением всех обстоятельств, чтобы не 
затруднять этим начальство; другое — матери... Это 
письмо он писал с великою скорбью в сердце, понимая, 
что причинит много горя родным. Объяснял им, что вы
зов принял не ради приличия светского, но был выну
жден как гражданин...

В назначенный час князь Волконский был на месте.
Зрители, поделившись на партии, маячили на окрест

ных холмах.
Противников развели на пятнадцать шагов, и Вол

конский, несмотря на ветреную погоду, скинул военный 
сюртук и жилетку; остался в рубашке с расстегнутым во
ротом — показал, что не носит брони.

Пистолеты вручили, и кто-то отчетливо сосчитал до 
трех. На счет «три» оба выстрелили почти одновременно, 
Гажицкий — мгновением раньше.

Ни один из противников не был задет. Отдавая секун
данту свой пистолет, Волконский сказал:

— Дальше сами решайте.
Правила допускали разное: дрались и до первой кро

ви, и до падения одного из противников, и до третьего 
выстрела, и пока кто-то будет убит...

Дуэлянты остались на местах.
Секунданты, посовещавшись между собой, подошли 

к Гажицкому, — он был сторона оскорбленная. Гажицкий 
не настаивал на продолжении поединка. Сам протянул 
Волконскому руку со словами:

— Князь, вы давеча погорячились и заставили меня 
этим потребовать сатисфакции, но господа секунданты 
находят, что как мы оба выдержали огонь, то и нет боль
ше причины... Я вам предлагаю руку в знак моего преж
него уважения к вам!

Волконский пожал ему руку.
Дуэль не имела последствий, но и без этого служба 

Волконского шла ни шатко ни валко. С прежнею фамиль
ярностью царь его звал «мсье Сержем», но теперь Вол
конскому слышалось в этом неуважение к его заслу
гам. -
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Внезапно, без объяснений Волконского отстранили от 
командования его бригадой, перевели в другую дивизию, 
бригадным же командиром, и дали ему другие гусарские 
два полка. И согласия не спросили... Он себя почув
ствовал оскорбленным. Его швыряли с места на место, 
как прапорщика!

Но в глазах государя любой из них был не больше 
чем прапорщик.

Думая об отставке, Волконский подал прошение об 
Отпуске.

Опять ему захотелось объехать весь свет. Однако до
ехал он только до пыльной и душной в летнюю пору 
Одессы. Попал из Одессы в Крым, а оттуда в Киев, где 
угодил на контракты: по случаю ярмарки в Киеве собра
лось многолюдное, пестрое общество. По старой дружбе 
Волконский остановился у Михайлы Орлова.

От него и услышал:
— Время теперь такое. Везде под пеплом огонь, и я 

думаю — наш девятнадцатый век не пробежит и до чет
верти без того, чтобы не случились какие-нибудь проис
шествия. ..

8

Примерно через полгода после отъезда Орлова в Киев 
к Жуковскому ненароком заглянул князь Трубецкой.

■ Сергей Петрович, не будучи сам литератор, держался 
как свой во всяких литературных компаниях. То ли в си
лу своей общительности, то ли по причине бесчисленных 
родственных и приятельских связей, но только он всюду 
был принят.

Как практический человек и один из организаторов 
тайного общества, Трубецкой понимал роль искусства 
в создании общественного мнения. Участвовал он и в та
ком полутайном собрании, как «Зеленая лампа», где не 
последнюю роль играл его бывший однополчанин Яков 
Толстой, младший брат Ивана и Николая Толстых, с ко
торыми Трубецкой и Якушкин сердечно дружили. Якова 
оба они недолюбливали, хотя он, в отличие от старших 
братьев, был членом Союза Благоденствия. Те даже и 
либеральных взглядов не разделяли, но дружба, как и 
любовь, необъяснима.

«Зеленая лампа» горела в богатом и веселом дом.е 
Всеволожских. В комнате Никиты Всеволожского, кути
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ли и молодца,'завзятого театрала, игрока — одним сло
вом, большого повесы.

«Всеволожский играет — мел столбом! Деньги сып
лются...»— восторженно писал Пушкин приятелю.

Смятые карты, надорванные, разбросанные в досаде, 
шелестели ковром на полу; посреди большой комнаты 
стоял круглый стол, и за ним играли по-крупноіѵіу. Седая 
от мела пыль и трубочный дым застилали воздух. В полу
мраке плавали бледные лица игроков, и лакеи едва успе
вали переменять догоревшие свечи в шандалах. За две
рью стреляли шампанскими пробками в потолок.

«Прощай, лапочка!» — торопливо дописывал Пушкин 
письмо приятелю, примостившись за маленький столик 
в-углу.

По субботам за круглым столом у Всеволожских схо
дились поэты и театралы. Серьезная молодежь. Горела 
масляная зеленая лампа. Обсуживались премьеры. Ча
ще— балетные... Читались театральные рецензии и, ко
нечно, стихи.

Ура! в Россию скачет 
Кочующий деспот...

Император Александр с некоторых пор сделался 
большой любитель путешествовать, особенно за грани
цей.

Не обязательно Пушкин читал стихи. Они безымянно 
жили, как общая принадлежность. Не было офицерской 
пирушки, где бы их не читали, не переписывали, не да
вали списать... Говорили, что Пушкина стихи. Но ему 
и все другое приписывалось, что по рукам ходило. И то, 
чего он не писал.

А читал это всякий — кто не боялся:
Узнай, народ российский, 
Что знает целый мир: . 
И прусский,и австрийский 
Я сшил себе мундир!
О, радуйся народ:

. Я сыт, здоров и тучен;
Меня газетчик прославлял, 
Я ел, и. пил, и обещал, 
И делом не. замучен.,.

Молодые серьезные люди во фраках, среди-которых 
по выправке легко узнавались гвардейские офицеры, воз- 
неиавйдевшйё мундир, говорили откровенно, что царь 
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обленился, о благе народа не думает, предался европей
ской реакции... Их звали «общество умных». К ним 
Пушкин заглядывал, любопытствуя. Но стороннему 
взгляду их разговоры всегда казались невинны.

.. .А лица красны, и волосы встрепанные, и в глазах 
у Никиты Муравьева странное беспокойство. С ним ря
дом— миниатюрный, сосредоточенный Федор Глинка, 
один среди всех в мундире, с серебряным аксельбан
том,— любимейший адъютант петербургского генерал- 
губернатора графа Милорадовича. На Глинку легкомыс
ленный граф переложил все дела, даже тайные — из по
лицейского ведомства.

Тут же Сергей Трубецкой. Протянул свои непомерно 
длинные ноги. Глаза у Трубецкого темные, непрогляд
ные — на очень бледном лице. Рыжеватые волосы... Тру
бецкой и Пушкину был родня! И Вяземскому — свой
ственник. Грибоедову — старый, еще по Москве, прия
тель. ..

В зеленоватом свете мелькает и грибоедовский 
острый профиль; сверкнули маленькие очки, покриви
лась тонкая ледяная улыбочка...

На следствии Грибоедов объявил, что он с князем 
Трубецким не был знаком.

Но из Тифлиса в 1818 году писал приятелям — Якову 
Толстому и Никите Всеволожскому: «Трубецкого целую 
от души!»

.. .В солидном оленинском доме собирались знамени
тые литераторы: и Крылов, и Жуковский, и Гнедйч, и 
Батюшков, думавший даже посвататься к барышне, жив
шей в семье Оленина. Она, бесприданница, на лучшее 
не надеясь, готова была за Батюшкова пойти. Он сам не 
решился.

В оленинском доме Трубецкой был свой совершенно; 
тогда говорили: «домашний».

Летом все это общество перебиралось в Приютино, 
оленинское именье под Петербургом, верстах в двадцати. 
Живописной дорогой. Синим гребнем стоял в отдале
нии ровный еловый лес, подступая к дороге все ближе; 
коляска стучала по деревянному мосту; скрипя, подни
малась на высокий берег, а там уже до усадьбы рукой 
подать.., ~
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Посещал Трубецкой и Лавалей — во дворце на Анг
лийской набережной, в двух шагах от Зимнего. Там Жу
ковский читал все свои новые сочинения. Домашний ку
мир! И бедный Гнедич, всегда такой франтоватый, но 
с циклопьим одноглазым лицом, болезненно траченным 
оспой, декламировал, как на театре, Тургенев, Александр 
Иванович, в кресле после обеда подремывал, не стес
няясь. .,

Известный всему Петербургу литературный салон; 
Греча Жуковский изредка жаловал. Крылов, любивший 
обедать в гостях, здесь тоже бывал. Может быть, и-Гне
дич. Но Трубецкой, как аристократ, обходил это место. 
Имея обширные связи в различных службах, князь до-, 
подлинно знал о визитах Греча в полицейское ведомство, 
С Гречем Трубецкой держался надменно, за что Нико
лай Иванович с ним впоследствии посчитался в своих 
мемуарах.

Был еще в Петербурге знаменитый литературный са
лон— у князя Александра Александровича Шаховскогоз 
просто «чердак». В разное время бывали там и Грибое
дов, и Пушкин, и Александр Бестужев. Возможно, и Тру
бецкой. ..

По скудости театральных доводов — других . у этого 
князя и не водилось — Шаховской нанимал верхний этаж 
дома в Коломне. Салон был без всяких претензий. Хозяй
кой держалась актриса Ершова, немолодая, с грубым го
лосом, с невыносимым нравом, — непревзойденная в ро
лях ворчливых и злых старух. Она и князя держала в 
жестких руках. Домашние и театральные дрязги каза
лись ее естественною стихией. Однако же гости умели 
с Ершовой ладить: кто с помощью недорогих подарков, 
а кто даже и так! Старушка была доверчива на компли
мент.

Сам князь Шаховской — громоздкий, толстый, с 
огромною лысою головой, с птичьим носом и тонким, 
писклявым голосом—являл фигуру комическую, хотя 
драматург был не без дарованья. Автор шумных и злых 
комедий. В них иногда высмеивались известные лица. То 
Греч узнавался в обличии глуповатого господина Рецен- 
зина, то Жуковский проглядывал в роли смешного, же
манного поэта Фиалкина, который читал нараспев изве- 
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етные всем стихи. Комедия «Липецкие воды», оскорбив
шая личности, произвела скандал и послужила поводом, 
рождения «Арзамаса».

Как учитель актрис Шаховской успешно соперничал 
с Гнедичем...

Их пленительный хоровод, предводительствуемый са
мою Ершовой, являлся сладостною приманкою «черда- • 
ка». Особенно всех забавляла княжеская галантность 
Шаховского с актерками. Все себя здесь чувствовали 
как дома. Гости, конечно, вольничали, но в пределах 
известных приличий. «Там по крайней мере можно сме
ло гулять рукою по лебяжьему пуху милых грудей», — 
писал приятелю Грибоедов о «чердаке». И находил, что 
«чердак» Шаховского не так скучен, как все другие са
лоны.

Грибоедова знали тогда как гусарского отставного по
ручика, служащего по иностранному ведомству. Отлич
ного, музыканта и заурядного переводчика французских 
комедий. Их и все тогда переводили!

«Чердак» Шаховского вниманием удостаивал сам 
Милорадович, тоже любитель актрис. Пока граф велико
душно дарил актрис комплиментами, Грибоедов любез
ничал в соседней гостиной с графскою протеже, от души 
потешаясь, что надувает смешного Боярда..,

9
К Жуковскому Трубецкой заглянул, потому что Союз 

Благоденствия на него имел свои виды. Принес поэту 
«Зеленую книгу» — вводную часть устава тайного обще
ства, трактовавшую о понятиях нравственных. Тот вни
мательно прочитал и, возвращая, сказал Сергею Петро
вичу с грустью, что этот устав заключает в себе мысль 
настолько высокую и благородную, что для ее воплоще
ния в жизнь потребовались бы чрезмерные личные доб
родетели, и что он бы почел себя счастливейшим челове
ком, если бы на минуту поверил, что в состоянии выпол
нить столь высокий нравственный долг. Но, сказал 
Жуковский, он, к несчастию, не находит в себе достаточно 
сил для этого. Ссылаясь на слабость характера, Василий 
Андреевич предпочел уклониться от участия...
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Спустя очень недОлгое время Трубецкой с той же 
целью посетил Николая Ивановича Тургенева, с которым 
не был знаком. Лишь наслышан о его либеральных взгля
дах. Так ему и сказал.

Тургенев, человек необщительный, избегавший новых 
знакомств, Трубецкого принял нехотя, но разговор между 
ними произошел откровенный.

«Я знал его лишь по имени, — вспоминает 
Н. И. Тургенев. — Он сказал мне без дальних пре
дисловий, что слышал обо мне и о моих убежде
ниях и счел своим долгом предложить мне при-, 
мкнуть к тайному обществу, устав которого он 
тут же мне передал... Он добавил еще, что толь
ко что предложил то же одному поэту, моему 
близкому другу, но получил отказ от него. Нужно 
заметить, что князь Трубецкой был так же мало 
знаком и с этим поэтом, как и со мной. Откро
венность и наивность, с которой он вел свою про
паганду, доказывала, по крайней мере, что у него 
не было никаких преступных намерений. Я про
смотрел устав. Целью ассоциации было достиже
ние общего благоденствия... Вообще говоря, план 
отличала неопытность, незрелость и даже неко
торое ребячество, что мне не понравилось. Не
смотря на все это, мне казалось, что я не имею 
права последовать примеру моего друга. Я ду
мал, что. всякий честный человек должен способ
ствовать успеху всякого полезного и нравствен
ного дела, пренебрегая личными неудобствами и 
даже могущею представиться опасностью... Сей
час же зародилась у меня мысль привлечь вни
мание общества к вопросу о крепостном праве, 
коего не касался устав. Я немедленно поделился 
этой мыслью с моим собеседником и, убедившись 
из его слов, что он и его друзья воодушевлены 
лучшими намерениями по отношению к бедным 
русским рабам, я почувствовал, как в мою душу 
закралась радостная надежда двинуть дорогое 
мне дело».
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Для Николая Ивановича Тургенева крепостное право 
являло собою живое и нестерпимое зло, давившее душу 
ему и мешавшее наслаждаться доступными благами, лю
боваться красотою природы русской. Одно сознание, что. 
он живет в стране, где законом признано рабство, ли
шало его счастья.

- Встречаясь с Трубецким, он каждый раз в разговоре 
касался этой гниющей язвы — крепостничества — и нахо
дил своим чувствам отклик.

' 27 ноября 1818 года Тургенев записал в дневнике?
«Вчера повечеру слушал у Оленина «Трумфа». Говорил 
там много с Трубецким, и между прочим он сказывал 
мне, что хочет дать свободу своим -крестьянам. В нем я 
нахожу большую неутомимость в стремлении к добру; 
это редкое достоинство, особенно в русском...»

В. доме Алексея Николаевича Оленина, директора 
Публичной библиотеки и президента Академии ху
дожеств, ленивый и толстый Крылов с потрясающим 
юмором прочитал свою старую, давным-давно запрещен
ную комедию «Трумф», где высмеивались павловские 
порядки, — она неожиданно свежо прозвучала. Крылов 
читал с естественным артистизмом и русским лукавым 
простодушием, распространяя вольную атмосферу, в ко
торой гости Оленина почувствовали себя и свободно, и 
молодо. После чтения они беседовали так. смело, так 
откровенно, не боясь кого-то задеть, вызвать чье-то не
удовольствие, с тем полузабытым, а кому-то и вовсе 
прежде незнакомым достоинством, что и в старости Ни
колаю Ивановичу Тургеневу радостно было вспоминать 
об этом.

Человек замечательно образованный, политически бо
лее опытный, чем другие, и при этом — честолюбивый, 
с неудовлетворенным тщеславием, Николай Тургенев, 
оказавшись в кругу членов тайного общества, не только 
глубже многих понимал все происходившее, но был спо
собен и кое-что предвидеть. Ему не свойственно было 
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тешиться самообманом. Незрелость планов, наивность их 
и, в конце концов, нереальность Тургенев отчетливо ви
дел. Тем не менее он присоединился к обществу. И впо
следствии, когда на месте распавшегося Союза Благо
денствия образовался более решительный и склонный 
к разрушительным действиям тайный союз, не уклонился 
от участия в нем.

Тургеневу принадлежали слова: «Президента, без 
дальних толков!» — он это с твердостью произнес в 
1820 году, на собрании у Федора Глинки, когда решался 
вопрос: быть ли в России республике или конституцион
ной монархии?

Николай Иванович Тургенев себя ощущал как лич
ность и понимал, что без настоящей трибуны он себя 
в качестве личности не проявит. Ценил тайное обще
ство — трибуну — и дорожил его вольной атмосферой, 
наслаждаясь чувством свободы.

Но и как характерно, что в самый ответственный час, 
когда всем показалось, что событие назревает, Николай 
Тургенев уехал внезапно в чужие края—лечить заста
релый катар желудка.

11

В Трубецком Николай Иванович Тургенев ценил 
больше всего «неутомимость к добру». Видел в нем че
ловека, «по теперешним нашим обстоятельствам полез
ного, сколько честный и ревностный патриот только по
лезным быть может»'

В письме от 26 июня 1819 года он рекомендовал Тру
бецкого своему брату Сергею, советуя с ним сойтись по
короче и обо всем его расспросить: «Он расскажет тебе 
о теперешнем быту нашего отечества».

Трубецкой собирался ехать в Париж. Посланное 
с ншм письмо Николая Тургенева брату было не по-поч
товому откровенно. «А тот, которььм восхищалась Европа 
и который был для России некогда надеждою, как он 
переменился!» — писал Тургенев об Александре. «Одним 
словом, — подводил он итог,— теперь ничего нельзя пред
видеть хорошего для России. Может быть, сила обстоя
тельств что-нибудь сделает. Но кто может знать, что это 
что-нибудь будет и когда?»
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■ Сам он в это «что-нибудь», судя по всему, не верил.
«Россия, — писал Тургенев, — с самого начала своего 

существования, в течение осьми веков, никогда не насла
ждалась гражданским благополучием. Слава покрывала 
ее часто, но счастие всегда было ей чуждо. Ныне можно 
ли смотреть без содрогания на внутреннее положение 
России! Иногда, право, приходит в голову и бросить все, 
и ехать из России далеко-далеко, чтобы хоть несколько 
забыть — не ее, но ее несчастия. Русские привыкли к бед
ствиям всякого рода, и терпение сделалось их природой, 
их элементом... Россия непонятно терпелива!»

12'

Они все терзались мыслями о России. О ее прошлом 
и будущем; Прошлое, благодаря истории Карамзина — 
в 1818 году появились первые восемь томов ее, — пока
залось сенсацией. Тираж «Истории государства Россий
ского» раскупили с невиданной быстротой. Споры и в 
светских гостиных не утихали. В узком кругу разговоры 
относительно русской истории становились огнеопасны.

• Карамзин задел за живое.
И самым решительным его оппонентом выступил 

с детства. Карамзину знакомый Никита Муравьев, с от
цом которого Карамзин был когда-то почтительно дру
жен. И теперь, в Петербурге, Николай Михайлович жил 
в муравьевском доме на Фонтанке, возле Аничкова мо
ста, занимая со своим семейством второй этаж. Когда же 
в 1823 году Никита женился, Катерина Федоровна Му
равьева сама подыскала Карамзиным квартиру побли
зости, на Моховой.

Во всех подробностях знал Никита Муравьев о работе 
Карамзина, относился к ней с уважением и интересом 
необычайным. Сам он еще в Париже занялся основатель- 
вым изучением исторической литературы. И глубина его 
знаний поражала. Критикуя Карамзина, он обращался то 
и дело к источникам, русским и иностранным, не исклю
чая древнейших и труднодоступных, латинских и грече
ских. . . С согласия Николая Михайловича Никита пустил 
по рукам первую главу своего сочинения, где разбира
лась вводная часть «Истории государства Российского».

«История народа принадлежит царю», — почтительно 
писал Карамзин в посвящении. Этор возможно, считал 
он долгом вежливости.
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-Муравьеву заявление показалось слишком ответ- 
гтвенным.

«История принадлежит народам» — так начал он 
свой труд.

В истории, утверждал Никита Муравьев, народы на
ходят «верное изображение своих добродетелей и поро
ков, начала могущества, причины благоденствия или бед
ствий».

Но Карамзин! Разве он льстец придворный? Правда, 
он любил императора Александра. Любил его как чело
века, хотя часто сердился на него. Случалось, досадовал 
или негодовал, но и тогда любил. И поэтому царь оста
вался к нему терпелив. Советов Карамзина Александр 
не жаловал, однако выслушивал их. Кто бы еще мог быть 
с ним так откровенен, как Карамзин? Кто бы осмелился 
ему сказать столько печальных и неприятных истин?

Кто сказал бы царю: «Государь, в вас слишком много 
самолюбия... Я не боюсь ничего. Мы все равны перед 
богом. То, что я сказал вам, я сказал бы и вашему отцу..-. 
Государь, я презираю либералистов на один день; мне 
дорога лишь та свобода, которую никакой тиран не смо
жет у меня отнять!»

Карамзин доказывал право писателя на духовную и 
творческую свободу. Он чтил честь и достоинство рус
ского литератора.

В подвижническом труде по созданию русской исто
рии находил он долг неподкупной совести.

Давно ли был Карамзин в России властителем дум? 
Кумиром литературной молодежи... В свое время..’. 
Боже мой, как же скоро оно проходит — свое время! Как 
незаметно минует. Он еще не успел завершить основного 
труда своей жизни, был в полном расцвете творческих 
сил, а время... Неужели его время прошло? ’

' Не умолкли еще нападки на Карамзина литератур
ных старообрядцев, но сам он в глазах молодежи не ста
родум ли уже...

Никита Муравьев, как никто умел ценить литератур
ный подвиг Карамзина. Его исторический труд и.не на
зывал иначе;как «благодеяние». Видел лестную обязан
ность в том, чтобы высказать писателю-историку благо,- 
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дарность. Но льстить недостойным считал? И никто не 
был так беспощаден к Карамзину, как Никита Муравь
ев, искренне полагавший для писателя честью величай
шей откровенный спор о его творении. Где нет спора, 
говорил он, там не может быть и настоящей оценки.

«Горе стране, — писал Никита Л4ихайлович Муравь
ев, — где все согласны. Можно ли ожидать там успехов 
просвещения? Там спят силы умственные, там не доро
жат истиною, которая подобно славе приобретается 
усилиями и постоянными трудами. Честь — писате
лю, но свобода суждения — право читателей! Сомне
ния, изложенные с приличием, могут ли быть оскорби
тельны?»

Задуманный широко труд Никиты Муравьева остался 
незавершен. Один вопрос он успел всесторонне обдумать: 
карамзинскую концепцию возникновения русского госу
дарства.

Что представляла собою славянская нация в ее «до
историческом» состоянии — прежде чем ее взяли в руки 
«варяги», с появления которых начал свой исторический 
отсчет Карамзин?

Древнейший, «дорюриковский» период русской исто
рии изучал еще Ломоносов: писал о славянском племени, 
любившем вольность и не признававшем единодержа
вия, управлявшемся народною властью.

Идея Ломоносова и Никиту Муравьева воодушевила. 
Он пытался оспорить утверждение Карамзина, будто 
славным началом российской истории стало появление 
на Руси монархической власти...

В представлении Карамзина славяне, отказавшиеся 
от старинного народовластия в пользу Рюрика и его 
братьев, «варягов», своим последующим величием были 
обязаны этому случайному обстоятельству. По мнению 
историка, древнейшие славянские племена лишь вслед
ствие своей дикости до известной поры не терпели на 
своей земле никабов, ни властелинов.

Никите Муравьеву эта мысль показалась оскорби
тельной для имени русского. Он, однако, с опроверже
ниями не спешил, не сверившись с показаниями древней
ших хроник.

Что же все-таки представляли собой славянские пле
мена до появленья «варягов»?
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«Видишь перед собою народ, — писал Никита Му
равьев,— какого не бывало еще в истории: погруженный 
в невежество, не собранный еще в благоустроенные об
щества, без письмен, без правительств, но великий духом, 
предприимчивый. ..»

Нет, считал он, не пришельцам народ российский обя
зан величием! Не от «варягов» пришло духовное могу
щество нации.

«Какой народ может гордиться, что претерпел столь
ко бедствий, сколько славянский? — спрашивал Никита 
Муравьев. — Никакой народ не был столь испытан судь
бою! — сам себе отвечал он. — Никакому, может быть, 
не готовит она такого воздаяния! Он был избран оплотом 
Европы против кочующих народов. Народ великий, чуж
дый вероломства и честолюбия. Его истребляли готфы, 
гунны, угры, авары или обры, болгары, волохи, хозары, 
варяги, печенеги, половцы и всех ужаснее моголы... Но 
возвышаясь над всеми силою нравственною, славяне на
конец истребили своих притеснителей...»

На монархическую идею Карамзина обрушился и Ми- 
хайла Орлов.

Что лестного, возмутился он, в призвании иностран
цев? Если у историка не нашлось прямых доказательств 
величия славянства в «дорюриковский» период, зачем не 
привел он хотя бы приличной гипотезы?

. «Я критик не по познаниям, но по сердцу, — писал 
Орлов князю Вяземскому в Варшаву, — и сужу о сочи
нениях не так, как писатель, но как гражданин. Издание 
истории Российского государства есть дело отечествен
ное,. и потому, читав ее со вниманием, разбираю со стро
гостью... Не имея никакой причины оскорблять само
любие Николая Михайловича, я хочу только показать 
здесь впечатление, произведенное на меня чтением его 
сочинения... Воображение мое, воспаленное священной 
любовью к отечеству, искало в истории российской, на
чертанной российским гражданином, не торжества сло
весности, но памятника славы нашей и благородного 
происхождения... Родословную книгу, нашего, до сцх.пюр 
для меня еще непонятного древнего величия...»

Как могло произойти, недоумевал Орлов, что Россия, 
существовавшая до Рюрика без всякой политической 
связи, вдруг обратилась в могучее государство, долго
вечное, восторжествовавшее и над междоусобиями' кня- 
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зёйи над тоиениями рска?-«Или сие есть историческое 
чудо, или должно было оное объяснить единственным 
средством, то есть блестящею и вероятною , гипотезою- 
прежнего нашего величия...»

13

В феврале 1817 года Александр Николаевич Муравь
ев пробовал склонить Михаила Федоровича Орлова к 
вступлению в тайное общество. Однако Орлов его убе
ждениям не поддался.

■ Несколько, раньше и-сам Орлов про это же думал, 
пытаясь учредить свой таинственный «Орден русских 
рыцарей», надеясь собрать его «из самых честных людей, 
для сопротивления лихоимству и другим беспорядкам, 
кои слишком часто обличаются во внутреннем управле
нии России», —так он показал в ходе следствия.

Соучастник Орлова был граф Мамонов, отчаянный 
патриот, во время .войны из своих имений поставивший 
цельій кавалерийский полк, человек неукротимого нрава,. 
К 1817 году в натуре Мамонова обнаружились стран
ности: граф сделался нелюдим, запирался от всех; по 
Москве ходил анекдот, будто Михайла Орлов, чтобы по
видаться с приятелем, своими руками выломал дубовую 
дверь в его кабинет. По признанью /Мамонова, «Орден 
русских рыцарей» должен был греметь против тирании, 
против злоупотреблений, взывать к потомству и к теням 
Шуйских и Пожарских — об установлении закона и для 
спасения нации.

Еще за границей Орлов обсуждал свою политическую 
программу с Николаем Ивановичем Тургеневым, пред? 
полагая и его вовлечь в «Орден русских рыцарей»... .

Целью программы считал укрепление позиций рус
ской земельной аристократии. Именно дворянству над
лежало упрочить в России законы, которые были .бы 
обязательны и для царя-. Своего рода конституцию. . ..

• • Александр /Муравьев не соглашался с орловской про
граммой и предлагал свою. Так, ни в чем не сойдясь, и 
положили — каждому действовать самостоятельно, друг 
другу не препятствуя.

і

• Ни в чем не схожие между собою, они тем не менее 
.с -юных лет были, приятели. Тогда еще Александр Му^- 
равьев был прапорщик1 и начинал свою службу по квар
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тирмейстерской части в хозяйстве князя Петра Михай
ловича Волконского, у которого кавалергардский, пору
чик Михаила Орлов служил адъютантом. И жили они во 
соседству: Орлов в кавалергардских казармах, а" Му
равьев— у родственника близ Смольного. Часто встреча
лись. ..

Что их сблизило?
Орлов — красавец, богач, а Муравьевы, три брата, 

бедны, самолюбивы, зависимы от отца, строгого гене
рала, начальника школы колонновожатых, в которой и 
все сыновья его обучались.

«Геттингенцу» Николаю Тургеневу Михаил Федоро
вич Орлов представлялся человеком, хотя от природы 
умным и рассудительным, но беспорядочным в части зна
ний, нахватанных где попало, без малейшей системы. Но 
Муравьевым Орлов казался блестяще образованным.

Александр Муравьев приходил в казарму к Орлову 
биться на эспадронах. Фехтовали до синих пятен. Алек
сандр Николаевич был небольшого роста, плотен, кре
пок, увертлив. Орлов же — силы необычайной!

То же и в споре. Бились, не уступая друг другу...
В житейских делах, напротив, Орлов отличался уступ,- 

чивостью и добродушием. Всегда был любому готов по
мочь. Не только деньгами, но и заступничеством перед 
строгим князем Волконским, который Орлова любил, как 
сына, иначе как «Мишей» не называл.

Избегая неравных знакомств, эти гордые Муравьевы 
с одним Михаилом Орловым и знались из высшего круга.

Они особенно сблизились в Вильне еще, в 1812 году, 
где в ожидании неизбежной войны все веселились и су
дорожно плясали. Скрывая ущербность своего состоя
ния— чаю порой не на что было, купить! — Александр 
Муравьев сломя голову ринулся в светскую жизнь, на 
балах ухаживал разом за несколькими красавицами. 
Орлов держался спокойно. Единственный — кто твердо 
верил в победу. Истинно верил. ,

- Михайла Орлов, тогда ротмистр гвардейский, смел и 
в присутствии грозных наполеоновских маршалов стук
нуть кулаком по столу.

Это после, когда Париж готовился капитулировать 
перед силою соединенной Европы, Орлов своей вежли
востью озадачил французов. А когда о победе еще не 
«мели думать, когда •конница Наполеона двинулась через 
Неман,' когда растерянный . Александр послал к. фран? 
цузам для переговоров генерала Балашова - а Орлов его 
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сопровождал... Наполеон генерала Балашова принял, 
Орлову приказано было остаться при французском аван
гарде. Он исподволь приглядывался к противнику. При
гласили к обеду. Там во главе стола сидел знаменитый 
французский маршал Даву. «Свирепый Даву»! Орлов ;— 
на противоположном конце, среди офицеров. Пытался 
острить, задевая соседей грубоватыми шутками. Даву 
заметил его неуместную дерзость и строго хлопнул об 
стол ладонью. Сказал:

— Что за тон, мсье офицер! Что вы там говорите...
Тут ротмистр Орлов рассердился и трахнул об стол 

кулаком — зазвенели бокалы. Ответил своим четким го
лосом, слышным во всех концах зала:

— Что за тон, мсье маршал! Ведь я разговариваю 
не с вами..,

Назначение Михаила Орлова в Киев начальником 
штаба второго корпуса, которым командовал генерал 
Раевский, кому-то могло бы показаться и лестным, но 
для Орлова это была слегка замаскированная опала. 
Следствие некоторых поступков, которых государь, не 
терпевший излишней самостоятельности в поведении 
своих генералов, не спустил и любимцу. Рожденному для 
государственных дел и успешно это доказавшему гене
ралу Орлову подобрали самую заурядную должность.

Князь Вяземский в связи с этим писал Александру 
Ивановичу Тургеневу: «Орлов недюжинного покроя. 
Наше правительство не выбирать, а удалять умеет с ма
стерскою прозорливостью».

И Вяземского в скором времени ждала эта же участь.
Орлов обиды не показывал. Тем более что к Николаю 

Николаевичу Раевскому он питал чувство искренней, дав
ней.приязни. О лучшем начальнике нельзя было и меч
тать.

В 1819 году, когда в Петербурге открылась вакансия 
начальника штаба гвардии, друзья Михаила Федоровича 
давали ему понять, что готовы походатайствовать за него 
перед государем — надеются добыть для него эту долж
ность. Орлов отказался от этой чести. «Что мне делать 
в Петербурге? — писал он старшему сыну генерала Ра
евского, Александру Николаевичу. — Как я возьму на 
себя должность, которую оставить можно только вслед
ствие опалы, занимать — только по милости? Вы меня 
знаете: похож ли я на царедворца и-достаточно ли гибка 
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моя спина для раболепных поклонов? Едва я займу это 
место, у меня будет столько же врагов, сколько началь
ников. Нет, милый друг, я охотно уступаю моим соиска
телям все почести, спасая свою честь. Да и то сказать: 
есть ли тут повышение? Ведь и место начальника штаба 
я взял не так, как делаются столяром или каретником. 
Это не ремесло, и мне вовсе не хочется па всю жизнь 
замкнуться в узкий круг забот об изготовлении планов, 
задуманных другими, или мною для других, смотря по 
характеру моих начальников. Конечно, лучше быть на
чальником главного штаба, чем начальником бригады, 
но еще лучше командовать дивизией...»

Орлов и то понимал: государь — человек злопамят
ный и вряд ли его простил. Не хотел нарываться на отказ 
и новое оскорбление.

Ему хотелось самостоятельности.
«Я дал нескольким лицам то же поручение, что и 

вам, — писал он Александру Николаевичу Раевскому,— 
именно узнать, начинают ли забывать меня. Вы один 
меня поняли и отвечали в смысле моего вопроса. Что вы 
пишете о моем положении при дворе — это я знал зара
нее и нисколько этому не удивляюсь. У меня хватает 
самолюбия верить, что я останусь ненужным до тех пор, 
пока направление внутренней политики не заставит при
звать к делам людей благомыслящих и умеющих видеть 
дальше своего носа. Верьте мне: все, кто сейчас дей
ствует, истощаются в бесплодных усилиях. Еще не на
стало время, когда старания будут вознаграждаться 
обильными последствиями. Пусть иные возвышаются 
путем интриг: в конце концов они падут при всеобщем 
крушении, и потом они уже не поднимутся, потому что 
тогда нужны будут чистые люди. Я понимаю, — писал 
Михаил Федорович Орлов умному скептику Александру 
Николаевичу Раевскому, — что мои слова несколько за
гадочны, но их смысл мне вполне ясен; и, может быть, 
когда-нибудь и вы признаете правильной мою точку зре
ния и всю мою систему. Может быть также, что я не 
•увижу даже зари того прекрасного дня, о котором меч
таю, но от того моя система не станет менее верной для 
•тех, кто переживет меня...»

; «.. .Так думают только немногие, и в этом наше несча
стье, — писал Михаил Орлов сыну генерала Раевского.—> 
Найдись у нас десять человек истинно благомыслящих и 
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вместе даровитых, все приняло бы другой вид. Что до 
меня, то я чувствую довольно силы в самом себе, чтобы 
служить не для карьеры, а из гражданского долга. Ведь 
чего я в сущности хочу? Несколько более широкой сферы 
деятельности, потому что я чувствую в себе больше спо
собностей, чем могу применить в моей обстановке. Что ж! 
я буду ждать; буду ждать, если нужно, и десять лет. Это 
будет мне точько впрок, так как энтузиазма, основанного 
на любви к принципам, я не утрачу и приобрету рассу
дительность, являющуюся всегда плодом опыта... Улыб
ка фортуны не значит для меня ничего, событие — все!»

Другой вопрос, занимавший Орлова: «Вы так хорошо 
выведали, что я значу при дворе, — писал он Раевско
му, — теперь узнайте, как относится ко мне общественное 
мнение? Льщу себя мыслью, что на этот раз ваши све
дения окажутся более утешительными. Или, может быть, 
я ошибаюсь?»

Не пустое, тщеславие заставляло его думать об этом. 
Орлов жил в ожидании момента, когда России понадо
бится его гражданский авторитет.

«Золотые дни моей молодости уходят, и я с сожале
нием вижу, как пыл моей души часто истощается в на
прасных усилиях, — писал Орлов в 1819 году Александру 
Раевскому, служившему в Петербурге. — Однако не за
ключайте отсюда, что мужество покидает меня. Одно со
бытие— и все изменится вокруг меня. Дунет ветер, и 
ладья вновь поплывет. . .»

Ожиданием «события» жили вот уже несколько ме
сяцев.

В конце 1818 года Сергей Петрович Трубец
кой из Петербурга писал в деревню своему другу 
Ивану Николаевичу Толстому, не разделявшему 
вовсе таких иллюзий: «Главнейшая вещь, кото
рую я тебе сим письмом сообщить хотел, есть 
известие, только что полученное, о видах нашего 
повелителя, — на конгрессе он заговорил о торге 
негров, и все приступили к нему, что у него в им
перии такой же точно торг производится, вследѴ 
ствие чего он торжественно обещал дать свободу 

252



белым нашим неграм, и потому, оставя мать и 
жену за границей, он возвратился один для объ
явления своей воли; как зто сделается — неиз
вестно, что'последует — увидим; на всякий слу
чай должно приготовиться; если вдруг объявит — 
будет кашу и не расхлебать; разве обманет Ев
ропу каким-нибудь указом, но это не может, 
кажется, иметь успеху, — нельзя, чтоб не пред
видели чужестранные политики, что сие должно 
сделать у нас всеобщее потрясение, и чтоб не 
смотрели пристально на нас в такое время, — сле
довательно, обман удаться не может; я спешил 
тебе сие известие сообщить, — оно, может быть, 
заставит тебя переменить некоторые намерения 
твои; если оно сбудется, то мне кажется — не 
должно тебе быть разлучену с семейством твоим, 
лучше быть вам всем здесь; какие дальнейшие 
сведения буду иметь — не упущу тотчас сооб
щить. ..»

Через месяц- Трубецкой сообщал тому же 
Ивану Николаевичу Толстому, что «святки в 
здешнем народе празднуются нынешний год, ка
жется, веселее прежних годов, — это общее за
мечание; может быть, ожидание свободы много 
к тому содействует».

Однако спустя полгода, убедившись оконча
тельно, что все обещания Александра — обман, 
Трубецкой отправляется на два года в Париж.

14

Сестре Михаил. Федорович Орлов писал: «Живу спо
койно, а чтобы быть счастливым, ты знаешь, мне уже 
давно не нужно ничего другого, как не быть несчастным. 
Эта философия отнюдь не должна удивлять тебя во мне. 
Я вижу славу вдали, и может быть, когда-нибудь добуду 
немного ее. Жить с пользою для своего отечества и уме
реть оплакиваемым друзьями — вот что достойно истин
ного гражданина, и если мне суждена такая доля:— я 
горячо благодарю за нее провидение...»

Князю Вяземскому Орлов ставил такой вопрос: «Не
ужели не благословит бог увидеть когда-нибудь счастие 
России?» ,
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И писал ему же: «Денис наш женат, и я его женатого 
уже видел и смеялся над ним. Что ему вздумалось рас
пложать свою татарскую рожу? Но он счастлив...»

Денис Давыдов — из давних и самых любимых его 
друзей. Хотя они спорили беспрерывно, не соглашаясь 
ни в чем. И даже насчет женитьбы.

Тридцатилетний Орлов, ожидая события, не спешил 
обзаводиться семьей...

В феврале 1820 года Орлов жалуется Вяземскому на 
тысячи вздорных бумаг, которыми он по горло занят, 
оставаясь начальником штаба второго корпуса.

«В кого влюблен? В представительное правление, — 
шутил он, — во все благородные мысли, во всех благород
ных людей, в числе коих и тебя помещаю. Живу с Бен
жаменом Констаном, с Бентамом и прочими писателями 
сего рода. Иногда от нашего бракосочетания родятся 
уродливые выписки, записки и пр. Из всех детей, прижи
тых мною, любимое есть надежда, но, к несчастию, час 
от часу чахнет».

На предложение Вяземского издавать в Киеве серь
езный журнал Орлов — в марте 1820 года — ответил, что 
рад бы, да где там!

«Каждое слово, каждое дело, каждое письмо подле
жат цензурному присмотру».

Орлов предложил Вяземскому издавать серьезный 
журнал в Варшаве, но в ответ получил: «В обширной 
спальне России никакие будильники не допускаются!»

Летом 1820 года он сообщил Вяземскому о первых 
постигших его неприятностях.

Еще и сам не знал, серьезно ли это.
Михайла Орлов не из тех был, кто может пугаться и 

собственной тени, однако ему становилось уже тоскливо. 
Холодной змеей скользнула по сердцу безнадежность.

«Нет ни связи, ни цели, нет узла, словом, нет ни
чего; — писал он старому другу Вяземскому. — В мо
нархе вижу отдаленное намерение, в себе и некоторых 
других обретаю страстное желание, но в массе не нахожу 
ничего, кроме бесчувственного бытия. Мы так напуганы, 
что и счастия боимся. Какая жатва может быть на поле, 
которое зарастим осокою? Всякий день озаряет посте
пенность к падению всего общества. Я не люблю про
рочить о дурном. В 1812 году, когда все отчаивалось гв 
спасении отечества, я и несколько других проповедовали, 
что все будет спасено. Но теперь я вижу опасность дру
гого рода. Не грозой побита будет жатва, но червями
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.съедена, а червей трудно искоренить. У нас так много 
пресмыкающихся животных, что нельзя ступить, чтоб 
кого-нибудь не раздавить...»

И вдруг фортуна сделала неожиданный поворот.
Орлова назначили командиром 16-й пехотной диви

зии, расквартированной в Молдавии.
«Я еду, любезный друг, в дальний край, за тридеся

тое царство и отдаляюсь от центра России с некоторым 
печальным духом, которого сам себе пояснить не могу, — 
сообщал, он Вяземскому. — Хотя мое желание исполни
лось, хотя я чувствовал бы себя обиженным, ежели б пра
вительство не дало мне сего знака доверия, однако же 
я . не могу без горести переселиться среди молдаван и 
греков, коих ни язык, ни образ мыслей, ни намерения, 
ни желания не могут согласоваться с моими чувствами. 
Я чувствую себя изгнанником. Я — вне круга моего, я 
брошен без компаса на неизвестное море и отдаляюсь от 
отечества, не зная, когда в оное возвращусь...»

Не так уж и чуждо все там оказалось: желания, образ 
мыслей... У грустного настроения были другие причины? 
Орлову из Киева не хотелось ехать, — дом старика Раев
ского вот-вот мог стать и его родным домом.

Спустя год Орлов писал Вяземскому из Кишинева 
уже спокойно и деловито. Обжился на новом месте.

«Любезный друг, — писал он, — я так обременен раз
ного рода делами, что не имею ни времени, ни охоты 
переписываться с самыми любезнейшими из моих прия
телей, в числе коих и ты, конечно, помещен. Притом ска
жу, что с тобою привык говорить искренно, а почта 
искренности не терпит. Самые позволительные сетования 
на ход дел нынешнего времени могут истолкованы быть 
в .худую сторону. Я сие испытал собственным опытом. Не 
знаю, кто мой инквизитор, но полагаю, что есть охотник 
к сему почтенному ремеслу, и потому закуси язык. Сижу 
в безмолвии и не смею поверить непосвященным цензо
рам те мысли, кои без страха и безо всякого взыскания 
мог бы объявить самому начальству. Тут-то вся и беда! 
Донесения частных и подлых шпионов всегда более или 
менее позлащены клеветою. Их выгода явственна. От них 
требуют известгщ, и. они. места свои потеряли бы, ежели б 
не доставляли, каких-нибудь донесений...Оттого безо вся-

255



кого разбора помещают в оных все свои умствования, 
ложные и не ложные, употребляют клевету, марают лю
дей невинных, толкуют во зло все их мысли, стращают 
начальство и приготовляют его к несправедливости. Мо» 
письма подлежат, вероятно, также их критике. Кто и& 
них‘ довольно чист душою, чтобы видеть во' мне гражда
нина, а не вздорного болтуна? Они сами так подлы и так 
привыкли к подлости всякого рода, что вс? деяния, все 
слова, все мысли, кои не походят на их дела, на их кле
веты, на их соображения, должны казаться им буйствен
ными. Ежели им угодно, пусть прочитают сие письмо. 
Оно послужит им, может быть, уроком, ежели какие- 
нибудь уроки могут действовать на их сердце и ум...»

Отчитав деловито своих неведомых соглядатаев, Ор
лов добавил в конце письма и несколько строк адресату.

15

«Мне жалок Орлов, с его заблуждением, вредным ему 
и бесполезным обществу, — писал раздраженно Денис 
Давыдов общему их с Орловым приятелю генералу Ки
селеву. — Я ему говорил, что он болтовнею своею воздви
гает только преграды к службе своей, которою он мог 
бы быть полезным отечеству! Как он ни дюж, а ни ему, 
ни бешеному Мамонову не стряхнуть самовластие в Рос
сии. Этот домовой долго еще будет давить ее, и тем сво
боднее, что, расслабев ночною грезою, она сама не хочет 
шевелиться, не только что привстать разом! Но мне он 
не внемлет...»

‘Такие письма, естественно, отправлялись не с почтой.
«Опровергая Орлова, — писал Киселеву, практическо

му и осторожному человеку, пылкий Денис Давыдов, — 
я также не совсем и твоего мнения, чтобы ожидать от 
правительства законы, которые сами собой образуют на
род. .. Как военный человек, я все представляю себе 
в военном виде; я представляю себе свободное правле
ние, как крепость у моря, которую нельзя взять блока
дою; приступом — много стоит (смотри Францию). Но 
рано или поздно поведем осаду и возьмем с осадою, не 
без урона рабочих в сапах и особенно у гласиса, где- 
взрывы унесут немалое их число. Зато места взрывов 
будут служить ложементами, и осада все будет продви- 
таться, пока наконец войдем в крепость и раздробим 
монумент Аракчеева. Что всего лучше,— заметил Денис 
Давыдов, — это то, что правительство, не знаю почему,
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само заготовляет осаждающим материалы: военными по
селениями, рекрутским набором на Дону, соединением 
Польши, свободою крестьян и проч... Но Орлов об осаде 
и знать не хочет; он идет к крепости по чистому месту, 
думая, что за ним вся Россия двигается, а выходит, что 
только он да бешеный Мамонов...»

Седьмая тетрадь
1

«В семь часов вечера шлагбаум Нарвской заставы 
прогремел далеко за мною. Кони рванулись, и звонкие 
колокольчики двух троек залились на Петергофской до
роге. Мороз был жестокий, небо яснело, мрачились мыс
ли мои. Один сидел я в санях и вполне чувствовал свое 
одиночество. Сменив лошадей в Стрельне, мы помчались 
далее...»

Так это начиналось: и первое путешествие, и первая 
книга «Поездка в Ревель», напечатанная в 1821 году; 
стояло над нею еще не загадочное: «Марлинский», но 
скромное: «А. Бестужев».

В первой тройке, исчезнувшей в ранних сумерках, 
ускакал вперед его брат Николай Бестужев, с двумя ша- 
.лунами мальчишками, которых ему доверили отвезти к 
родителям в Ревель на зимние каникулы. В санях у Алек
сандра спал Тишка, сын старого Федора, взятый в дорогу 
для услуг, — ради пущего интереса он в книге именуется 
«Санхо Пансой».

С кем бы и поделиться сладостным первым впечатле- 
.нием путешественнику! — но скучный Санхо сопел, как 
сурок. Да если бы и проснулся... «Вот еще невидаль! — 
вздернул бы он плечом, глянув на своего «дон-кихота». —■ 
Тут еще всякий пригорок вашу милость помнит в лицо».

В полумраке таинственно горбились вдоль дороги за
снеженные холмы, на которых летом производились ма
невры.

Зоревая пушка палила в час, когда снятся самые сча
стливые сны; и в зеленой, кустами заросшей лощине ги
кали лихо казаки, устремляя свои пики в атаку; изящно 
веяли желтыми флюгерами уланы; луч денницы дро
бился на тяжелых доспехах рыцарей-кирасир; и молодцы 
драгуны скакали бодро, готовые показать свою ловкость 
в конном и пешем бою. . . Закончив учение, юнкер Бесту
жев слезал с коня и твердил сонному Тихону, как, мо-
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литву: «Выводи сперва хорошенько., потом пой!» Лошадь 
надлежало беречь. .. Бросив Тихону повод, шел, пропы
ленный насквозь, в палатку... Вечером подымался на 
самый верх дудергофской горы подышать свежим возду
хом. Сверху море — как на ладони. И весь Петербург...

Застряли у Красного кабака. Смотритель, сколько 
с ним ни ругались, отказался сразу дать лошадей. И при
шлось сунуть нос в духоту трактирного зала. В его мут
ном нутре оглядеться: нет ли знакомых?

— Кой черт тебя в Ревель понес? — удивился пьяный 
гусар в распахнутой жаркой шубе.

Бутылка вина показала дно—и гусар ускакал.
В ожидании лошадей будущий русский Вальтер Скотт 

успел придумать роман, рассказанный будто бы ускакав
шим гусаром: герой его, пылкий, как арабская лошадь, 
по рождению немец, но русский по воспитанию, спал на 
лекциях в Гейдельберге, чтоб не дремать по ночам 
в трактире, затуплял рапиры на поединках и перед самой 
войной поступал в гусары; на возвратном-пути, уже после 
Ватерлоо, встречался в Германии с чудной блондинкой... 
Тут брат Николай объявил, что лошади есть, можно 
ехать. В санях сочинял сквозь сон продолжение: как и 
должно в приличном немецком романе, дело кончилось 
свадьбой.

С Николаем двух слов не удавалось сказать. Он все 
возился с мальчишками. Александр дожидался, пока эти 
милые спутники, устав от мороза и озорства, заснут на 
станционном диване — в ожидании лошадей. От нечего 
делать упражнял наблюдательность на проезжающих. 
Всякий встреченный немец, надутый пивом, излагал Але
ксандру Бестужеву свой воображаемый анекдот. Сюжеты 
в мозгу роились. Хотелось закутать голову башлыком, 
охладить ее на морозе... Укутанный, он пошел во двор 
посмотреть, что там лошади. Ямщики возились с упря
жью. Мальчишки в санях тузили друг друга. Мохнатая 
лошаденка заиндевелой мордой тянулась к брошенному 
на снег клочку сена. Возница отвязывал колокольчик.

Николай куда-то пропал.
Он отыскался на чистой половине почтового дома, где' 

стоял, как суровый-Борей, в своей шубе — против строй
ной блондинки, привольно расположившейся на диване.
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Свеча перед ней чуть теплилась; в полумраке она пока
залась Александру Дианой, царицей ночи. Предчувствуя 
рождение поэмы в байроническом духе, он просунул 
в дверь голову в башлыке, следом и весь протиснулся, 
на ходу бормоча извинения и пытаясь учтиво освобо
диться в присутствии дамы от головного убора. Завязан
ный тремя узлами башлык можно было снять не иначе 
как с головой. Кое-как его удалось сдвинуть на нос, а за
тем придавить подбородком, после чего поэт вежливо 
поздоровался, имея в виду блондинку, и объявил торже
ственно, что сани готовы. Брат повел плечами, досадуя, 
и стал желать даме счастливого пути. Она следовала из 
Ревеля в Петербург.

Поэма в байроническом духе до следующей станции 
мучила Александра Бестужева:

Бледнея, утренни поляны 
Тонули в сумрачных зыбях, 
И солнце на восток румяный 
Вдруг вышло.,.

То и дело приходилось ждать лошадей. Где обедать, 
где ужинать, где согревать замерзших в санях мальчи
шек и пить скверный кофе от скуки. Оттаявшие маль
чишки тотчас начинали свои шалости. Спящему на ди
ване Вальтеру Скотту углем подрисовывали усы подлин
ней или совали за галстук снег, от чего он подпрыгивал 
до потолка и хохотал с ними вместе.

.. .В четвертом часу утра миновали исторический го
род Ямбург.

«Сколько раз небо его раскалялось заревом пожа
рищ!»— подумал, зевая, путешественник и осторожно 
высунул нос из шубы.

Мороз и тьма царили окрест.
Нарву проезжали в девятом часу вечера. Сумерки 

успели уже сгуститься, и не было времени задерживать
ся. Черные стены замка вздымались в черное небо без 
звезд. Мрак простерся над шпилями церквей и черепич
ными крышами...

И всю ночь скакали, то погружаясь в сон, то испу
ганно пробуждаясь на ухабах. Незадолго перед рассве
том санки перевернулись, и Александр далеко из них 
вылетел, крепко обо что-то трахнувшись головой: чувство 
было такое, как если бы рядом ударили в колокол! Санхо 
Панса барахтался под чемоданами. Возница, эстонец 
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.в -засаленном треухе, выбирался нехотя из-под саней. 
Пара смирных лошадок невинно прядала ушами, глядя 
на это безобразие.

Позади осталась последняя перед Ревелем станция.
Низко мела поземка, и слабый след едва намечал до

рогу. Внезапно в лицо ударил колючий снег. Вьюга шум
но взметнула крыла на пустынном морском берегу. Огра
ненные камни, мелькавшие по обочине, пропали из виду. 
Слепила пурга, заметала накатанный путь...

Пьяные возчики по-русски не понимали, и Александру 
пришлось фухтилем убедить своего, чтобы ехал по ветру. 
Эстонец нехотя покорился, а через полчаса они чуть не 
сорвались с обрыва...

' : Внизу они вдруг различили дорогу — вдоль берега. 
Вскоре затеплились огоньки вдали — показался Ревель.

Закруженный вихрем танцев на балах рождественских 
в Ревеле, где он — в мундире гвардейского офицера, на
ходчивый, остроумный — был самый блистательный кава
лер; между театрами, и визитами, и веселыми ревельски
ми обедами, и осмотрами исторических мест; увлеченный 
гостеприимством и пригожестью дам, вкусом немецкого 
супа и устриц, а также и гохгеймского вина, опрятностью 
на поварнях и блеском начищенной медной посуды; 
удивленный всеобщей готовностью объяснять и расска
зывать, — Александр Бестужев едва находил полчаса 
перед сном, чтобы хоть кое-как записать свои впечатле
ния.

Свеча догорала, и слипались глаза от усталости.
г. Чего тіедостало сил записывать или не случилось 
видеть своими глазами — после пришлось выискивать в 
книгах; он этим увлекся...

Дорожная повесть «Поездка в Ревель» смахивала 
в итоге на эстонскую летопись, но об этом он не жалел. 
Сгоряча сочинил еще несколько рыцарских повестей 
в духе эстонского средневековья, отчего и пошло сравне- 
,ние его с Вальтером Скоттом. Он писал потом и про рус
скую старину...

Напоследок они с Николаем накупили гостинцев до
машним— ворох свежих рогулек ревельских — и собра
лись в обратный путь, в самом деле теперь вдвоем, отчего 
и дорога им показалась короче вдвое.:
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На станции Варгель, в четыре часа .пополудни, после 
трактирного- отвратительного обеда, за- который с них 
содрали втридорога, Александр записал, их утренний 
разговор в санях.

Они долго ехали молча, а потом Николай спросил 
с непонятной усмешкой:
.— Интересно, о чем ты все думаешь? Какая новая 

критика у тебя на уме? .
Александр Бестужев успел обрести известность в ли

тературных кругах, напечатав под псевдонимом «Мар- 
линскип» язвительнейший разбор нашумевшей комедии 
Шаховского «Липецкие воды».

— Странный ты человек, — продолжал Николай за
думчиво.— Ну что за радость доказывать то, что и так 
видно всякому? Капли здравого смысла довольно, чтобы 
заметить, что пьеса глупа... Если тебе не лень писать 
критики, почему бы не взять предмет подостойнее? Есть 
же и хорошие авторы...

— А гложет быть, я на себя не вполне надеюсь, — воз
разил с неожиданной робостью в голосе Александр. — 
И служба к тому же, сам знаешь, времени нет... Вот ты 
говоришь, что предмет надо брать достойный, а зачем? 
Жуковскому или Крылову моя критика славы не при
бавит. Пушкина или Баратынского и дурные отзывы не 
убьют! А поэтов-самозванцев полезно за уши драть. Их 
столько теперь развелось, что спасения нету: один про
бивает ворота славы медным лбом, другой лезет в за
мочную скважину. .. Знатоков они не обманут, да ведь 
не все ж знатоки! Иной, глядишь, и на удочку попа
дется. ..

— Ты что же, надеешься всех читателей просветить?
— Не всех! Хоть бы нескольких... Правда всегда 

благо...
— И та правда, которая на тебя навлекает общее 

недовольство?
' — Иначе не может быть. Господа эти сами себя по

свящают в гении. Ездят верхом на палочках своего само
любия. .. Их попробуй тронь! Дамы и те клянут мое 
злоязычие... Разве я виноват, что по-русски слово «кри
тика» значит то же, что и «брань»?

— Не только ты виноват, но зачем же, скажи, пре
вращать разбор глупой комедии в шутовство и щеголять 
обидными для писательских самолюбий остротами?

— Для того, брат, что все люди сколько-нибудь да 
злы, и, чтобы их заставить читать статьи, надо польстить 
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их дурным наклонностям. Кому интересна сухая уче
ность?

— Есть, однако же, мера всему. Остроумию — тоже!
— Велишь говорить о нелепостях с важным лицом?
— Остроумие — это лишь тень, бросаемая умом в 

свете веселости, братец! Хороша острота, когда она сле
дует за умом, — в то время как ум шагает своей доро
гой. .. Натянутую остроту видно...

Они так до самой станции спорили, но к согласию не 
пришли.

Николаю Бестужеву думалось, что заносчивость бра
та в его бойких «критиках» — бенгальский огонь. Пустая 
игра воображения. Не пора ли уже стать серьезным?

Александр считал, что его умный брат напрасно за
сушивает себя бесполезным педантством. В литературе, 
как и в жизни вообще, важнее всего свобода и умение 
оставаться самим собой, думал он. И свой стиль, цвети
стый и пестрый, он ценил как свойство своей натуры. 
Сердился, когда от него требовали безликого строгого 
вкуса...

Александру Бестужеву от природы всего досталось 
с избытком: и душевных, и физических сил, и таланта, и 
ума... Энергию, казалось ему, невозможно растратить. 
Фантазии, темпераменту — не было удержа. Чего в нем 
не водилось, так это самодовольства. Он сам себе даже 
внешне не нравился. Не понимал, что в нем другие нахо
дят? Особенно — женщины!

Чем они в нем с такой досадной легкостью увлека
лись?

Его романтическая эпоха предпочитала уже интерес
ную бледность, загадочность, томность. Казалось стыдно 
иметь такие красные щеки. По совету знакомой деревен
ской барышни он даже уксус пить пробовал — не по
могло! Иронически себя разглядывал в зеркале: глаза — 
так себе, кругловатые, матово-черные, под густою дугою 
изогнутых слишком круто бровей. И нос башмаком...

Александр Бестужев писал о себе: «Редко 
можно найти в одном человеке столько здравого 
ума и столько безумного воображения вместе. 
Кровь у меня истинно азиатская, но сердце евро
пейское вполне. Правда, я предаюсь иногда глу
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постям по расчету...» Ему любопытно было уви
деть себя как бы со стороны. Размах неуемной 
натуры в нем сочетался с привычной житейской 
организованностью. «О деньгах я не забочусь,— 
объяснял он, — и мало ценю их, но счет люблю, 
не из скупости, не из педантства, но для поряд
ка. .. Бессчетность — мать многих дурных поступ
ков и признак необразованности...»

2

В Ревеле было славно. Когда после нескольких лет 
безупречной службы Розен приехал проведать родных, 
перед ним широко раскрылись двери лучших домов. Его 
принимали радушно и в графских, и в генеральских се
мействах. Редкий день не кончался изящным ревельским 
балом. Розену не было равных среди танцоров. А танце
вали там как в старину: в башмаках и чулках. Не следуя 
петербургской вульгарной моде — с ее высокими сапо
гами, цветными отворотами, звонкими шпорами. После 
войны в моду вошло в мазурке бряцать шпорами! Розен, 
правда, слышал, что на великосветских балах, где ему не 
случалось бывать, в пристегнутых шпорах и теперь не 
танцуют — наборные паркеты щадят...

Отец его расспрашивал о службе и о столичной доро
говизне.

Матушка много плакала без причины. Выпытывала, 
как живется Андрею там, в чужом городе. Чем он зани
мается после службы? С кем водится? Наставляла бе
речься пуще всякой беды злой случайной любви... Долж
но быть, сердце материнское угадывало за бравой на
ружностью сына душевную простоту и незащищенность. 
Розен клялся ей быть в любви осмотрительным. Тут же 
клятвы свои забывал...

Отпускные три месяца пролетели. С печальным серд
цем он ехал назад в Петербург, где живут, представля
лось ему, только генералы да будочники. .. Еще, может 
быть, несколько дам да хорошеньких горничных. Сол
даты, чиновники и дворовые мужики — те не в счет!

Любил ли он Петербург?
Громадность площадей и дворцов, тоску полосатых 

будок, разводы поутру, плац-парады близ полудня, вве- 
черу — караулы в людных местах, звуки флейты и бара
бана, доносимые ветром с того или иного учебного пла
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ца... Под военную музыку гнало ветрами сквозь строи 
ледяную тоску полумертвых улиц...

Дорогой он думал, что нет у него в Петербурге дру
зей, есть только тьма знакомых. Но негде разжиться хоть 
каплей тепла душевного. Вокруг одни карточные парт
неры. А стесненность в деньгах и теперь не позволит ему 
завести свой выезд. Сиди дома по вечерам! И где уж де
лать пирушки приятелям. . . Если сам угощать не смо
жешь, в чужих забавах не след принимать участие..Всем 
своим правилам Розен следовал безотчетно. У него они 
были в крови.

Разве что два раза в год квартирный его сожитель 
Павел Иванович Греч, брат известного петербургского 
литератора, затащит насильно в гости к Николаю Ива
новичу, на скучный именинный обед, где главное блю
до— знаменитости: неряшливый толстый Крылов, озабо
ченный расправою с жареным поросенком, опрятный и 
трезвый Жуковский, тошнотворно и сально острящий 
Булгарин с хорошенькой Ленхен, которая строит глазки 
всем мужчинам, чтобы скрыть, что по-настоящему зани
мает ее Александр Бестужев, драгун. Все другие Бесту
жевы— моряки. У Греча они как дома и с Булгариным 
запросто. Д4ного едят и пьют. Говорят обо всем на свете, 
смеются, а после обеда спокойно и дружно уходят до
мой— в какой-то свой Петербург, — там, видимо, нет ни 
будочников, ни генералов, и ветер не столь промозглый; 
на улице им не зябко...

Приятели на дежурствах коротали время в пересудах 
о театре да об актерках. Розену средства и этой потехи 
не дозволяли.

Одна была радость — карточная игра. Втянулся и не 
заметил. Ведь карты затягивают, как пьянство. Сначала 
ему, новичку, как водится, повезло: что-то много выиг
рал. .. Привычка считать деньги уберегала от роковых 
ошибок. Розен дал слово себе не играть кроме как на 
наличные. В особенности не брать никогда из казенных 
сумм.

Наслаждался не тем, что выигрывал. К шелесту 
ассигнаций, переходящих легко из рук в руки, он сохра
нил равнодушие. Увлекало волнение крови — азарт! Уме
ние угадать по лицу и по рукам партнера его мысли. Чу
жие страсти делали для него занимательной эту игру. 
Перехватить чей-то замысел, угадать еще не сделанную 
ошибку, внезапно пресечь Надежду... И он побеждал 
в этом поединке нервов и воль.
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Для Розена карты сперва были просто доступной за
бавой, потом уже — страсть и потребность.

Странно, что он еще ни разу крупно не проигрался.

Долго тащился бессмысленно длинной, грязной ули
цей экипаж. Погода — и не поймешь: весна ли, глубокая 
осень? Гнилая питерская зима...

Съезжая с понтонного моста, — уже начиналось лето, 
но мокро и холодно было, — извозчик лихо ударил кну
том лошаденку, колеса затарахтели. И вдруг, на ходу, 
Розен выскочил из коляски: увидел солдата в знакомом, 
родном мундире Финляндского полка! Не своей даже 
роты. Но сердце забилось, как будто близкого встретил. 
Рванулся обнять. И «финляндец», внезапно обмякнув ду
шой, слепо ткнулся в сукно офицерской шинели сырыми 
усами.

Розен вернулся домой.

3

Неожиданный поворот: прибежал из казармы посыль
ный.

— Ваше благородие, извольте поторопиться. Господ 
офицеров кличут. Полк выступает, все уже собрались на 
набережной, извольте туда бежать...

Розен в смятении спрыгнул с дивана. Не репетиция ли 
какая внезапная?

Прибежал, а на набережной солдатам раздают бое
вые патроны. Офицеры сбегаются и теснятся друг к другу 
в недоумении: уж не война ли?

— Братцы, семеновцы взбунтовались!
Как обухом. Надо же знать, что такое семеновцы. 

Государь отбирает лично лучших рекрут в любимый свой 
полк, знает в лицо солдат. Ни щегольством в одежде,- ни 
выправкой, ни по части ружейных приемов, ни достоин
ством хора солдатского — с Семеновнами никто не 
сравнится. В казармах солдатских кровати, не нары, как 
у других. Многие ветераны самовар имеют. Офицеров 
семеновских по лицу можно признать: выше всех обра
зованностью, и нравственностью, и честью. О палке за
были думать.

— Потемкин, видать, Аракчееву не потрафил, тот го
сударю наплел, что-де выправка у семеновцев хуже ста
ла, Потемкину должность повыше-нашли — не обидели, 
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а солдатикам дали для выправки Шварца — уж такую 
собаку, сам из кантонистов, слыхать, а теперь полков
ник. .. Перемудрил, однако, свою профессию!

— Васильчиков виноват! К нему Семеновны с жало
бой на шварцевские бесчинства. . . От розог они с до вой
ны отучены, а с ними как с рекрутами. Усы, слышно, 
рвал и плевать заставлял друг на дружку — наказывал! 
А Васильчиков, их и слушать не стал. Как, дескать, вы 
смеете?!. Ну, и уперлись — не пошли в караул. Зашу
мели на полковом дворе, начальство требуют. . . К ним бы 
с умом — ничего бы и не было.

— Потемкина вызвали. Плакал, бают, Потемкин, ко
гда солдат уговаривал, и его не послушались... Ночью 
государеву роту в крепость свели. Другие без первой 
роты служить не хотят: где голова, говорят, пусть туда 
и ноги...

— А боевые патроны зачем?
Пробежала команда, и подобрались солдаты, закре

стились исподтишка...

Далеко растянувшись по Невскому, шли Семеновны. 
Без оружия, но, как всегда, аккуратные, с поднятыми 
головами. Красиво шли, четким шагом, как на парад. По 
бокам их сопровождали конногвардейцы с вынутыми из 
ножен палашами. Впереди колонны красовался на коне 
•генерал Алексей Федорович Орлов, тоже с палашом 
в руке.

Семеновны в крепость шли спокойно, и лейб-финлянд- 
цев поворотили назад в казармы, боевые патроны ото
брали.

4

Александр Бестужев писал старшей сестре Елене 
Александровне, в деревню, 27 октября 1820 года, из Пе
тергофа, где драгуны стояли: «Надеюсь увидеть вас 
здесь, то есть разумеется в Петербурге, в половине ноя
бря, ибо думаю — не забавно да и бесполезно жить между 
-снегов и голых рощ, слушать вой жадного волка или 
свист метельного ветра! И как ни скоро вертится вере
тено в руках ваших, время свинцовым маятником озна
чает длинные скукою дни и бесконечные вечера; и со 
всем вашим равнодушием, вы и даже матушка не без 
удовольствия, думаю, ждете снегу с туманного неба и 
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•провожаете глазами почтовую тележку и слухом — звон 
колокольчика в пустынную даль — туда, то есть сюда. 
Что до меня, я. сумрачен по обыкновению, но иногда бы
ваю и весел. Недавно ревматизм посетил меня и теперь 
из одного плеча перебрался в другое, однако ж он не 
значителен. Привычкой я доволен, сколько могу, своим 
положением. Генерал ничего, кажется, не держит на 
сердце неприязненного против меня, потому что ветрен, 
а более — потому что не ездит в полк...»

И в том же письме, сообщает: «Я был у семеновцев 
на другой день отправки, на несколько часов, но теперь 
они в Свеаборге».

Александр Бестужев довольно редко навещал брать
ев в Кронштадте, но ради семеновцев, которых рассы
лали по крепостям, туда съездил и в непогоду.

Воротясь в Петергоф, он опять зевал, поглядывая 
в окошко: скучал по дому и по своим, — письмо допи
сывал с истинным чувством: «Прошу вас, милостивые 
государыни, быть веселыми и здоровыми, забавлять ма
тушку и не забывать вашего братца, то есть меня. Кото
рый, еще раз целуя вас для финалу, остается любящим 
вас Александром».

5

Государю казалось, что и другие гвардейские полки 
ненадежны. Страшно было держать их в столице. Под 
предлогом народного беспокойства в Пьемонте объявили 
поход всего гвардейского корпуса.

Цель похода оставалась туманна. Кое-кто думал, что 
дело касается более Греции, где назревало восстание 
против турецкого владычества...

Молодежь, не принимавшая участия в Отечественной 
войне, оживилась. Ветераны вспомнили радость загра
ничных походов.

Все суетились: тот наспех улаживал хозяйственные 
заботы, этот искал денег в долг, чтобы купить лошадей 
и справить самое необходимое из одежды — в виду пред
стоящей войны. Объявление о походе возымело нужное 
действие — умы оборотились к заданному предмету, оста
вив мечтательность...

Хитрость, однако, недолго действовала. Бесцельность 
похода слишком бросалась в глаза. Поговаривали: дес
кать, идем воевать с невидимками!
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Офицеры с досадой подсчитывали непредвиденные 
расходы. И не ждали от похода ничего, кроме провинци
альной скуки. «Жертвовать удобствами ради прихоти од
ного человека? — возмущались они. — Не слишком ли...» 
Уже не то чтобы жизнью — и покоем пожертвовать для 
царя представлялось кое-кому обидно.

Эти настроения достигали слуха высших начальников. 
Одолевая тупое сопротивление непонятливых или упря
мых, князь Петр Михайлович Волконский, начальник 
генерального штаба, терпеливо внедрял непривычную в 
гвардии службу. Однако полковые командиры как будто 
стеснялись присылаемых к ним специальных людей...

Финляндский полк в поход отправился несколько пре
жде других, а Розен — еще впереди полка, с провиант
ской командой. Ему это представлялось прогулкой через 
родные места. Вот и Нарва. Знакомый скользкий по- 
весеннему спуск к неспокойной Нарове. Наплавной дере
вянный мост. Конь Розена поскользнулся на спуске, но 
всадник на глазах у толпившихся горожан удержался 
ловко в седле и прогарцевал довольный по мосту. За 
ним громыхнули по бревенчатому настилу моста колеса 
обозных подвод. Мальчишки свистели. Девушки из око
шек любовались красивым офицером.

Возле кузницы Розен услышал резкий немецкий 
оклик:

— Барон! Задержись... У твоей лошадки подкова 
хлябает. Дай поправлю.

Розен узнал кузнеца, своего ровесника Гессе, с кото
рым учился в демократической школе у господина Раде- 
кера.

Гессе умело закрепил на станке ногу лошади, снял 
стершуюся подкову, ловко зачистил копыто и надежно 
приладил новую...

Дальше — удивительный Дерпт. Красивый город, на
селенный студентами. Кто в студенческом незнакомом 
Розену мундире, кто в средневековом плаще, иной, как 
паяс, весь в обтяжку, иной нараспашку, у одного череп 
голый, другой отрастил кудри до плеч, а попался и во
все в буклях, как при царице Елизавете! У многих на 
головах Розен увидел, вместо студенческих, знакомые 
семеновские фуражки. И ничего не боятся!
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. Вспомнил, как сам однажды, поддавшись моде, вы
шел франтом — в зеленых перчатках. Только вышел и 
сразу же наскочил на самого императора Александра; 
государь погрозил ему пальцем, и Розен сдернул перчат
ки, вернулся домой в отчаянии, считая уже и карьеру 
погубленной...

.. .Полоцк. В окрестных полях попадались на глаза 
кости и черепа и даже целые человеческие скелеты. Рус
ские ли, немецкие ли, французские ли? — кто теперь раз
берет?

За Полоцком гвардию нагнал генерал-адъютант Ди
бич и объявил: государь походом доволен, народы в Ита
лии усмирились, гвардии назначено зимовать в Белорус
сии. Осенью предстоит смотр в Бешенковичах.

6

Александр Бестужев при всякой возможности писал 
из похода своим.

«Любезная матушка! Наконец мы в походе; под дож
дем или на пёкле солнца, в пыли или в грязи всякий 
день, однако ж нескучно проводим время. Говорю — не
скучно, потому только, что веселее не надеемся прово
дить его, а привычка, вы знаете, со всем принудит озна
комиться и подружиться. Стоим мы втроем, а теперь и 
.вчетвером будем стоять; офицеры эскадрона нашего: 
именно — Николаев, Рукин и Любецкий, очень хорошие 
и добрые ребята. Смеемся много, хоть радуемся очень 
мало; у полковника вовсе не бываем; он — не последнее 
животное: скуп и глуп донельзя, да мы и не дорожим 
.его обедами, не бываем голодны. Говядины и молока и 
шрочих снадобьев везде достать можно, а не купленный 
поклонами обед если не вкуснее, то приятнее всегда чу
жого. Телегу мы намерены купить в Нарве, потому что 
теперь нанимаем двуколые радки для перевозу чемода
нов, облегчая тем лошадей. Кони мои здоровы и, кажет
ся, выдержат поход без всякого повреждения. За фонде- 
зинского уж мне давали 350 р., но теперь и самому 
надобно. В дороге до сих пор ничего не потеряли. Не
сносная погода продолжается, холод ужасной, но это 
лучше для лошадей. Часто снег и даже град падает, вме
сте с лучами яркого солнца. Вчерась нам волк перебежал 
дорогу, я гнал его.далеко, но он ускакал. Говорят, будто 
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это предзнаменует счастье: тем лучше! .Сейчас пишу к 
вам, приехав от своих офицеров другого эскадрона, верст 
из-за пяти, потому что полк растянут на восемь верст. 
Надобно видеть наше путешествие, чтобы смеяться дни 
два: представьте себе четырех человек в бурках, в хала
тах, на двуколой радке, а один — верхом, проезжающих 
с песнями и хохотом по большой дороге. Завтра мы сто
им под Ямбургом и обедаем — все офицеры! — по при
глашению, у дворянского предводителя Альбрехта. .. 
Кажется, любезная матушка, вы не успели после нашего 
отправления погулять в саду петергофском, посмотреть 
наши редкости, полюбоваться на фонтаны? Дождь, кото
рый провожает нас, верно, помешал и вам? Бурка предо
храняет меня на походе, бережет и на ночлеге; днем — 
на мне; ночью она стелется постелью на. солому, — и, 
несмотря на мое отвращение от насекомых, начинаю уже 
хорошо спать в курных избах и часто — вместе с хозяе
вами. Скажите, что делают мои сестрицы? Сохрани их 
бог, если на них находит блажь плакать об чем! Про 
поход и слыхом не слыхать, да если он и будет, то мы 
всё остаемся в резерве. Машеньке желаю на лето по
больше цветочков и василечков в чистом поле, Оленьке 
советую сочинить роман... а Лешеньку, как и преж
де именованных, целую не один раз. У вас же прошу 
благословения и остаюсь покорный и истинно любя
щий вас сын Александр. 11 мая 1821 года. Деревня Ля- 
лицы.

Р. Б. Пишу к вам, любезная матушка, из места вашей 
родины, в виду башен наровских, по которым я вчера 
лазил, как белка, в опасности быть раздавленным сво
дами или упасть с тридцатисаженной вышины; лазил по 
обрушенным и гнилым лестницам, спускался в подзе
мелья, бродил по рвам и бастионам. Какой вид, какое 
местоположение! Проливной дождь бьет в окна прекрас
ной квартиры моей, но я собираюсь ехать на водопад. 
Стою в Ивановской слободе, в новом и пустом доме. 
Здоровье мое очень хорошо. Город пречистенькой и пре
милой. Трактир дорог, но хорош. Я все осмотрел и при 
случае вам опишу. Тишка здоров. Скажите пожалуйста, 
каким образом я считал, что у меня мелкими бумажками 
100 руб., а вышло 50 р.? Будьте веселы и здоровы, поце
луйте сестер и братьев. Николе напишу после. Сын ваш 
Александр. 14 мая».

270



Дней через десять он писал из Торманс-Гофа, что 
в сорока пяти верстах от Дерпта: «Любезная матушка! 
Думаю, что это последнее письмо, которое застанет вас 
в городе. Все полки остановлены, исключая нашего, иду
щего до своей Опочки. Конные егеря остановлены в 
Дерпте, гусары — в Веро, и так прочие в окрестностях, 
но пойдут ли назад? — никто не знает. Как вы можете 
представить, дорога наша единообразием жизни очень 
скучна: переход и привал, поход и дневка, то же и те же 
всегда — не радостно! Полк иногда стоит на восемнадца
ти верстах и более, эскадроны ходят по десять верст 
в сторону, чтобы найти ночлег в этой скудной Эстонии, 
и потому видимся с другими товарищами очень редко. 
Квартиры почти всегда весьма дурны, но более всего не
приятна холодная и сырая погода... О здоровье своем 
скажу, что оно в лучшей исправности. Доказательством 
тому, что я из бани купался в озере и, слава богу, невре
дим, несмотря на холод... Мы почти не видим людей, 
кроме драгун и проезжих, которые прячутся в повозки; 
местоположения встречаются прекрасные, но грустно лю
боваться ими, когда некому похвалить вместе. По пред
осторожности приготовляю письмо за два дни до Дерпта, 
в котором, я думаю, мне не удастся взять пера в руки...»

Через два месяца — из Витебской губернии, с мызы 
Зеленополь: «Здравствуйте, любезная матушка! Наконец 
мы на месте, на кантонир-квартирах своих, куда прибы
ли 29 июня, в самый Петров день. Немного могу сказать 
вам об окрестностях, об соседях и соседках, потому что 
дождь закабалил нас с арендатором нашей мызы и е тол- 
стою-претолстою его женою, с которой я мувю и гадам 
по-польску. В виду у меня озеро, кругом горы, пески и 
никакого лесу, а потому пребывание мое здесь, и по уда
лению от всех существ словесных, и по недостатку зелени, 
мне не нравится... Стою вдвоем с Николаевым, далеко 
от городу, впрочем, которой не походит и на порядочную 
русскую деревню, и даже от взводу своего на пятнадцать 
верст. Сегодня собираемся, если дождь пройдет, в Режи- 
цы на ярмонку, подобную Солецкой, а потом пустимся 
с визитами по панам и «ей мосцям» окружным.. Надо 
вас предуведомить, что здесь, как кажется, нет ни бога
тых помещиков, ни красивых невест, а потому ваш Зиг- 
варт, по-видимому, не будет иметь случая повздыхать и 
на бумаге для близиру... Полк остановлен на мирном 
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положении, то есть у нас отняли фураж, и если б я не 
поставил, взятками с деревень, коней своих на траву, то 
казне моей плотно бы досталось, ибо овес здесь непо
мерно дорог. Семнадцатого числа будет сюда великий 
князь Константин, а в августе, сказывают, пойдем манев
рировать к Витебску — достойная цель наших военных 
трудов! Стоять здесь — и то, и се: едим щи с солониной 
да пьем пивко и так коротаем день до вечера! Жаль 
•только видеть господских крестьян, латышей и поляков, 
и частию русских, которые все здесь раскольники-фили- 
поны, — нет ни на одном лица человеческого: бледны, 
худы, измучены; многие в целую неделю получают от 
господ полгарца ячменю на человека. Можете предста
вить себе их положение...»

В конце лета уже: «.. .обыватели все меня очень лю
бят, и просвещенные, и нет. С старухами говорю я по- 
польски, молодым сыплю комплиментами, стариков сме
шу, а с своей братьей смеюсь. Недостаток книг весьма 
был мне чувствителен сначала, но сведши знакомства 
с людьми, имеющими библиотеки, я уже пользуюсь поль
скими книгами, хотя не совершенно еще разумею поль
ский язык».

1821 года, октября 22 дня, из дёревни Выгоничи, вер
стах в сорока от Минска: «Любезная матушка! Оглядев
шись немного на зимних квартирах своих, пишу вам из 
гнезда своего; прошу прощения в долгом молчании, ко
торому поход был причиною, и я объявляю, что благодаря 
бога здоров и по возможности довольно весел. Брат 
Николай, я думаю, писал вам, что мы давали государю 
пышный обед? Я извещал вас, из Режиц выходя, о ма
неврах в Бешенковичах? — все это прошло счастливо, и 
мы, блуждая два месяца по проселочным дорогам Белой 
Руси,, забрались наконец и в Литву на зимовье. Судьба 
была довольно благосклонна, избрав мне квартиру у од
ного, небогатого, но прекрасного человека. Любезное се
мейство, книги на всех языках, хотя немногочисленные, 
но занимательные, фортепьяно, умные и здравые сужде
ния отца, доброе расположение матери, компания доче- 
рей,, еще более милых, нежели прекрасных, — все это 
обещает мне сносную зиму, а близость города — и самые 
¡удовольствия.,, Вы, верно, улыбнетесь, любезная матуш
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ка! «Не влюбись, Александр! — говорите вы, — польки 
умеют заводить в сети». Сказать правду, в младшую се
стру можно бы закохаться от нечего делать. Но к несча
стию, они обе уже невесты в полном смысле. Следова
тельно, с этой стороны я обеспечен. Хозяин никак не хо
тел позволить мне держать свой стол, и я почти всегда 
сижу у них. Говорю по-польски довольно бегло и смешу 
часто своими ошибками. На обе стороны, в версте или 
двух, стоят мои товарищи, с которыми мы беспрестанно 
плотимся визитами... Вот, любезная матушка, все, что 
относится до вашего драгуна, который часто-часто гру
стит'по родным и по родине, тем более теперь, не получая 
в течение двух месяцев от вас ни строчки,..»

Приятельские визиты были скромны: хозяин ставил 
к обеду на стол лишнюю бутылку домашней наливки.

Минские развлечения, хотя и доступные по расстоя
нию, оказались не по карману. За зиму он только раз и 
видел тамошний бал: теснота и пыль да «несколько 
умильных личиков, вертлявых стаников и забавных фи
зиономий— вот и вся замечательность!» Стоило ради 
этого тащиться верхом по раскисшей дороге, наподобие 
Дон-Кихота! И форму блюсти — там полно генералов...

В январе 1822 года Александр Бестужев узнал, что 
его судьба по мановению чьей-то руки повернулась. Его 
вызвали в Петербург. Он поспешно распродал излишки 
походного имущества, за полцены отдал лошадей и по
скакал. на почтовых.

7

После смотра в Бешенковичах гвардейские офицеры 
делали складчину. Давали обед государю. И Розен дал 
деньги, хотя ему и глянуть на это пиршество не довелось« 
Накануне он получил приказ отправляться вперед для 
казенных закупок. На пароме переправился через Десну, 
изогнувшуюся в этом месте широкой подковой.

.. .Поставщики пытались его учить — как урвать 
у казны при закупках, но Розен был честный до педан
тизма немец: у мошенников он и подарка не взял. Его 
товарищ принял от них корзинку с десятком груш и дву
мя бутылками шампанского. Розен грушею соблазнился, 
но после и этой груши себе не мог простить.
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Поставленный на квартиру в приятном польском се
мействе, он прожил недурно всю осень. Хозяйка имела 
взрослую дочь. В пустые и темные вечера Франциска, 
так звали дочь, ему вслух читала Шатобриана. Ро
зен слушал, стараясь не задремать. Вздыхая, она гово
рила, что очень любит Шатобриана. Он верил ей просто
душно.

Хозяйка, пани Лескович, рассказывала, как замок их 
удостоил посещением император Александр и как Фран
циска ему играла на арфе; за это невинное удовольствие 
царь подарил ей брошку с бриллиантами. Брошку ему 
тоже доказывали.

Арфа стояла в гостиной с высокими сводами. Пани 
Лескович усаживала Франциску играть для гостя. Розену 
это, естественно, льстило...

Франциска играла долго, возводя к высокому своду 
взоры. Он старался выразить на лице удовольствие. Пани 
Лескович, умильно взглянув на них, шла распорядиться 
хозяйством, — давала гостю понять, что доверяет ему; 
в душе он немного гордился этим ее доверием. -

Франциска вздыхала...
За обедом она сказала, что пан барон ей нравится 

скромностью.
Розен почувствовал, что краснеет.
Пани Лескович улыбнулась наивности дочери и лу

каво заметила, что из мужских добродетелей скромность 
не самая ценная. Она была наблюдательна: видела, что 
и арфе, и Шатобриану их гость предпочитает игру по 
маленькой в цвик. Но и тут он как-то не по-мужски осто
рожен.

— Пане бароне, — игриво говорила она,— кто не 
азартуе, тем и не профитуе!

Наставление матушки — беречься случайной и злой 
любви — вспоминалось ему некстати, когда хорошенькая 
служанка вечером, расторопно и все-таки медленно, сте
лила ему постель. Он слишком долго придумывал, что бы 
такое сказать ей. Пожелав ему спокойной ночи, девушка 
уходила.

Зимовали финляндцы в Креславле. Розен стоял на 
одной квартире с ротным командиром — штабс-капита
ном Иваном Васильевичем Малиновским, сыном первого 
директора царскосельского Лицея.
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Тут Розен впервые влюбился.
У медика — в ротной штаб-квартире — была прехоро

шенькая жена. Розен вдруг понял, что для нее готов на 
все! У докторши были румяные губки сердечком, тонкая 
талия и высокая грудь...

Видя страдания Розена, штабс-капитан Малиновский 
долго безжалостно потешался; но когда ему надоело тру
нить над смешной немецкой влюбленностью Розена, Иван 
Васильевич серьезным тоном заметил, что средняя из его 
трех сестер, Анета, внешностью — точно как докторша, 
даже еще получше! Розен бросил мимо ушей заявление, 
а в Петербурге — неожиданно вспомнил. Когда Мали
новский знакомил его с сестрами. Ротный чистую правду 
сказал: Анна Васильевна оказалась копия докторши, 
только без медика-супруга, и опять он мгновенно влю
бился! Опять был готов на все...

В Креславле каждое воскресенье для военных дела
лись маленькие балы, веселые и простые. В крохотном 
зальце теснилось много народу. Танцевали при сальных 
свечах, под смешной еврейский оркестрик, почти до рас
света. .. Под утро офицеры в парадных мундирах, без 
шинелей, разгоряченные, выскакивали на холод, вали
лись в санки и мчались к своим оставленным взводам, 
боясь опоздать на учения. Простуда не брала их. Розен 
в санках распевал всю дорогу какие-то глупые песни: 
«Пусть волком буду я — любите лишь меня...» Вспоми
нал- румяные губки докторши, приоткрытые от волне
ния; звуки музыки, бряцание шпор в мазурке., *

В декабре роту Малиновского назначили в караул при 
штабе полка. Там играли крупно. В жарко натопленной 
комнате, освещенной десятком свечей, пол усыпан был 
картами, так что дежурный, отыскивая нужного ему офи
цера, неслышно подходил к игрокам и заглядывал в лица, 
измученные бессонницей и азартом до неузнаваемости., 
И Розен попал сюда...

В роковой день— 14 декабря — он, увлекшись игрою, 
утратил над собою контроль и впервые в жизни проиграл 
разом все наличные деньги. Потом еще много — под век
сель. Надеясь отыграться, назавтра он снова играл и 
снова проигрывал.

Выскочив на-мороз в темноте и поостыв немного, Ро
зен понял, что проигранная им сумма превышает в де
сять раз ежегодно присылаемое отцом содержание, При
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кинул, что если даже он станет жить на одно жалованье, 
что едва ли возможно, то и в этом случае долга ему не 
•выплатить скорее, чем в десять лет!

Но долг надлежало выплатить в несколько дней. 
Долг чести! Не отдать деньги — катастрофа...

Розен подумал, не попросить ли отца выслать ему 
содержание за десять лет вперед? Представил себе лицо 
его. Строгое и холодное. Рядом — бледное, заплаканное 
лицо матушки. Она станет молить за любимого сына 
и плакать, но отец все равно откажет. Матушку это 
убьет! И без того она уже не встает с постели...

Пока брел до своей квартиры, придумывал разные 
способы, как достать денег, чтобы выплатить долг. По
даться в армию? Просить об отправлении на Кавказ? 
И все равно получалось, что раньше, чем в несколько 
лет, таких денег не соберешь... И карьера кончена.

Подумал: а что, если на Франциске жениться? Есть 
же у нее какое-нибудь приданое кроме царевой брошки...

Ничего не решил — лег спать. Ему приснился в руках 
пистолет, кожей почувствовал холодок пистолетного 
ствола, остро и тонко кольнуло что-то в груди... Розен во 
сне застонал жалобно.

Когда он проснулся, штабс-капитан Малиновский, 
лохматый, в ночной рубашке, с зажженной свечкой в руке 
стоял возле его кровати и спрашивал озабоченно:

— Что с тобою, Душа? Не захворал ли ты... Чего ты 
кричал во сне? Да на тебе же лица нет! Послать, что ли, 
за лекарем? Или, может, беда какая с тобой приключи
лась? А, Душа...

Ротное прозвище Розена было «Душа». Пел он ду
шевно. Особенно русские протяжные песни. «Среди до
лины ровныя, на гордой высоте, стоит-растет высокий 
дуб, в могучей красоте...» — проникновенно пел, как 
никто...

— Да много ли ты проиграл? — спросил Малинов
ский тревожно. — Ах, Душа... И всего-то!

— Так ведь негде взять.-
Уж будто и правда негде?

— Мне правда негде...
Малиновский небогат был, и для него эта сумма пу

стяком не могла показаться, но как друг он выручил 
Розена — деньги где-то. достал и выкупил страшный век
сель. Спас от неминуемого позора.
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.. .Три года спустя, когда Розен приехал -к родителям 
сообщить, что он женится на сестре своего полкового 
товарища Анне Васильевне Малиновской, отец в виде 
свадебного подарка вручил ему эти четыре тысячи, и 
Розен отдал Ивану Васильевичу долг.

Любопытно, однако, что и после такой беды он играть 
не бросил. Зарекался сто раз и клятву в церкви давал, 
что не будет больше играть, а увидит бледного от вол
нения банкомета, с дрожащими руками, — и не удер
жаться!

Но ни разу больше не зарывался и не проигрывал 
сверх того, что имел при себе.

Влюблялся тоже бессчетно’ Случалось, в двух и в трех 
сразу красав-иц— с кем только успел перемолвиться па
рой слов на балу. Утром и как их звали не помнил! Про
сыпался и горланил весело: «Пусть волком буду я — 
любите лишь меня...» — и сам удивлялся: когда к нему 
эта глупая песенка привязалась?

Все оборвалось, когда он познакомился с Анной Ва
сильевной.

Дочь покойного директора лицея была девица серь
езная, начитанная, стихами увлекалась, про Карамзина 
у него все спрашивала: каков, дескать, писатель! Его 
история... Что ей Розен мог отвечать? Только вспыхи
вал до ушей.

Анна Васильевна была старше его на два года. И, как 
он догадывался, умнее... Однако же Розен и то видел, 
что она в него втюрилась. Так и вспыхивала, когда он 
приходил.

А Карамзин — ну, что же! Розен в лавке купил шесть 
томов «Истории государства Российского». Остальные, 
решил, докупит, когда эти прочтет. И читал терпеливо. 
И одолел бы. . . если бы не петербургское наводнение. 
Финляндский полк квартировал на Васильевском остро
ве. Квартиру Розена затопило. Все вещи попортились, 
но книг ему особенно было жалко.

Играть в карты он перестал, когда понял, что женится. 
Не мог и вообразить себе, чтобы счастье ее зависело от 
того, что налево ляжет — туз или девятка! Уж тут как 
отрезало...

Почти шестьдесят лет они прожили душа в душу и 
умерли в один год.
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8

Бурлило повсюду. Еще до восстания Семеновского 
полка было крупное возмущение в Чугуевских военных 
поселениях, были волнения .казаков на Дону из-за рек
рутского набора, мужицких бунтов по деревням и не 
счесть...

«Бурная эпоха, в которую мы живем, не ме
нее замечательна революцией идей, чем револю
цией вещей. Последняя может отступить, и вещи 
вернутся снова до некоторой степени в прежнее 
состояние. Первая же, напротив, никогда не от
ступает; и никто не в состоянии остановить стре
мительное движение идей!» — так определял со
стояние умов Михаил Федорович Орлов в письме 
к княгине Софье Григорьевне Волконской, супру
ге Петра Михайловича Волконского, начальника 
генерального штаба, который всеми силами про
бовал остановить это опасное брожение идей 
в умах офицеров гвардейских.

9

Вскоре после войны Бенкендорф женился на вдове 
погибшего в Бородинском сражении офицера; по просьбе 
государя он привез показать при дворе двух своих ма
леньких падчериц, к которым искренне привязался. Им
ператор Александр взял на руки младшую, трехлетнюю, 
смуглую курносенькую вострушку, и вдруг спросил у нее 
серьезно:

— Я тебе нравлюсь?
— Очень! — сказала бойкая девочка. — Ты — плеши

вый, как и папа, — она погладила царскую блестящую 
лысину; подумав, еще добавила: — Папа гадкий, а ты 
красивый...

Александр Павлович торопливо поцеловал ребенка и, 
спеша замять неловкость, попросил озорницу спеть ему 
что-нибудь.

Девочка спела куплет из какого-то гимна в честь царя, 
каких тогда множество сочинялось.

Государю давно уже мнилась корысть и в любезно
стях дамских. После того как известная всему Петер- 
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.бургу, красавица Марья Антоновна Нарышкина, очаро
вательно лукавая, сбежала за границу с флигель-адъю
тантом. .. Ей-то чего не хватало?

Придворных любезниц государь одаривал драгоцен
ностями, арендами, но презирал в душе. Умных, пытав
шихся в душу ему заглянуть, и вовсе остерегался. Хотя 
для виду играл иногда с ними в откровенность. Одной 
признавался: если бы его лучше знали, то не считали бы, 
что его тяготит царская власть. Можно ли думать, будто 
он, государь, несчастливый человек? Эта красавица была 
внучка хитрого и своевольного старика, покойного фельд
маршала Кутузова, которому он не верил, даже вверяя 
ему судьбы отечества. Александр хотел бы доказать ей, 
что она в нем ошибается: «Я ничуть не несчастен, — пи
сал он ей, — так как у меня нет никакого желания выйти 
из того положения, в которое меня поставила власть все
могущего. Когда человек умеет обуздывать свои жела
ния, он кончает тем, что всегда счастлив. 14 кроме того, 
я не хотел бы себе позволить ни одного шага вне воли 
всевышнего. Если вы спокойно и последовательно поду
маете над тем, что я вам здесь говорю, это объяснит вам 
многое, что должно вам казаться странным, во мне...»

Он подчеркивал, что его возрасту свойственно быть 
сдержанным и не переступать известных границ. Возраст 
был сорок три года.

Александр понимал, что эта умница ему, скорее всего, 
не поверит...

Его тяготила власть. Ему хотелось бы выйти из того 
положения, в какое он был поставлен. Больше всего пу
гала его необходимость принятия каких-то важных реши
тельных мер. И он знал, что его нерешительность слиш
ком многим кажется странной.

На попытки князя Петра Михайловича Волконского 
его успокоить — относительно преувеличенных слухов 
о способности заговорщиков что-то предпринять — Алек
сандр отвечал сердито:

— Ты ничего не понимаешь! Эти люди могут кого хо
тят возвысить или уронить в общем мнении...

В падении Семеновского полка царю виделась рука 
заговорщиков. Он жалел свой любимый полк, но и то 
понимал, что на гвардию, которая бунтует, положиться 
нельзя. Полк повелел расформировать, новый набрать из 
батальонов армейских, а всех семеновских офицеров —- 
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обычным порядком, е повышением на два чина — пере
вести в армию. И чтобы никто не смел проситься в отпуск 
или в отставку!

Александр твердил, что не верит, будто бы в гибели. 
Семеновского полка виноват назначенный Аракчеевым 
вместо Потемкина ретивый служака полковник Шварц. 
Что он, зверь, этот Шварц? Царю казалось невероятно, 
чтобы Шварц мог унизить в солдатах чувство их челове
ческого достоинства. Солдат — механизм, исполняющий 
приказания! Что может унизить машину? Бунт — след
ствие агитации. И не офицерской. Офицеры заставили бы 
солдат взяться за оружие. Но они ведь покорно отпра
вились в крепость... Полк испортили заговорщики!

Александру они мерещились всюду — гнусные фигу
ры во фраках...

О заговоре имелись точные сведения. Вскоре после 
семеновской истории Бенкендорф представил императору 
Александру записку, составленную на основании доноса 
библиотекаря генерального штаба Грибовского, который 
сам являлся членом коренной управы Союза Благоден
ствия. В записке Бенкендорфа подробно излагались исто
рия тайного общества, его устройство, содержание «Зе
леной книги», задачи «революционной партии», кото
рая— так считал составитель записки — не прекратила 
существования с роспуском Союза Благоденствия; выска-- 
зывалось предположение, что Союз Благоденствия рас
пущен лишь для видимости, чтобы освободиться «от из
лишнего числа с малым разбором навербованных членов, 
коим неосторожно открыли все». Отмечалось, что в слу
чае судебного преследования кого-либо в настоящий мо
мент едва ли удастся что-нибудь существенное обнару
жить. Все опасные бумаги несомненно истреблены, а для 
своего спасения каждый станет, естественно, запираться. 
Полезнее установить за членами тайного общества, боль
шинство которых известно, скрытное наблюдение.

В доносе называлось немало имен: и Тургеневы, и все- 
Муравьевы, и Пестель, и Трубецкой, и Федор Глинка — 
чрезвычайно опасный ввиду его должности при генерал- 
губернаторе; и Фонвизин был назван, и Михайла Орлов, 
про которого говорилось, что он, ручаясь за свою диви
зию, преданную лично ему, потребовал от общества всей 
полноты полномочий, чтобы действовать по своему усмо
трению, когда сам сочтет своевременным...
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Весной 1821 года были арестованы некоторые офице
ры Семеновского полка: командир первого батальона. 
Иван Федорович Вадковский, командир первой — «госу
даревой роты» князь Иван Дмитриевич Щербатов, быв
ший во время событий в отпуске, но в письмах спраши
вавший, что в полку происходит, и подменявший Щерба
това в роте капитан Ермолаев. Их имена в доносе 
Грибовского не упоминались. Всех допросили касательно 
тайного общества. Разумеется, безрезультатно.

Щербатов как друг Якушкина многое знал, но не 
открыл ничего. Якушкина, чьи письма имелись в боль
шом количестве у Щербатова, тоже вызвали для допроса. 
Он показал, что их переписка имела исключительно лич
ный характер и касалась негласных семейных дел. В этом 
легко убедился и прочитавший все письма Якушкина 
Алексей Федорович Орлов, производивший дознание по 
делу Семеновского полка. Орлов написал объяснитель
ную записку, письма Якушкина подшили к делу, а его 
самого отпустили. _

Щербатова отослали в витебскую тюрьму, не предъ
явив ему никакого определенного обвинения. Два года 
спустя, по ходатайству старого князя, его перевели ря
довым на Кавказ, где в 1826 году Иван Дмитриевич Щер
батов скончался от какой-то болезни.

И все хлопоты родственников об арестованных были 
безрезультатны: император Александр, всегда мягкий и 
вежливый, не умел прощать и невиноватых.

10

Относительно ликвидации Союза Благоденствия ре
шено было загодя, и едва ли не в этом состояла главная 
цель предполагавшегося в январе 1821 года в Москве 
съезда представителей от всех управ. Для их приглаше
ния генерал Фонвизин в конце 1820 года побывал в Пе
тербурге, а Якушкин съездил в Тульчин и в Кишинев, 
к Михаилу Орлову, с которым не был лично знаком и не 
видел его ни разу, но слышал о нем как о человеке, спо
собном к решительным действиям. Якушкин жаждал 
встретиться с ним и немного страшился.

В Дорогобуже он через знакомых добыл казенную 
подорожную — в России без нее далеко не уедешь — и 
поскакал на почтовых.

В Тульчине Якушкин надеялся видеть Бурцева, прия
теля давнего, члена еще Союза Спасения, ныне же стар
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шего адъютанта у генерала Киселева, заправлявшего 
фактически всеми делами во 2-й армии.

С Пестелем у Бурцева были тоже довольно сложные 
отношения.

Впрочем, далеко идущие планы Пестеля касательно 
будущего России многих смущали...

Генерал Бурцеву доверял. Когда — спустя год с чем- 
то после приезда Якушкина в Тульчин — сгустились тучи 
над головой Орлова и арестован был его ближайший 
сподвижник Владимир Федосеевич Раевский, Киселеву 
приказали заняться этим. Он получил изъятые у майора 
Раевского документы, при свидетелях вызвал Бурцева, 
подал своему старшему адъютанту сложенный вдвое 
лист и велел срочно исполнить... Бурцев, придя к себе, 
раскрыл лист, но там не было никакого распоряжения: 
в чистый бумажный лист вложен был список членов тай
ного общества. Бурцев, естественно, тут же его уничто
жил.

Генерал Киселев не сочувствовал крайностям, но в 
своем присутствии позволял острые споры и сам иногда 
в них участвовал. Случалось даже, что признавал себя 
побежденным. Умный, думающий человек, он был тон
кий и осторожный политик, придворный до мозга костей.

Киселев ценил высоко дарования Пестеля, находил 
в нем ум государственный и надеялся приручить этого 
строптивца. В свою очередь Пестель не оставлял наде
жды воспитать Киселева: читал ему отрывки из «Русской 
правды». Оба — и Пестель, и Киселев — полагали, что 
держат друг друга в узде. Льстили друг другу, расписы
вались во взаимном доверии. И в самом деле по-своему 
уважали друг друга... Характерно, что и после все
го Киселев, один из очень немногих, сберег письма Пес
теля.

И еще характерно: генерал Киселев слушал с удо
вольствием резкие отзывы о Пестеле. Однако упрямо его 
ващищал ’от идущих из Петербурга и из других мест 
наветов. Столичное начальство он убеждал, что Пестеля 
крепко держит в руках. И только 13 декабря 1825 года, 
когда в штабе получили приказ об аресте Пестеля, отсту
пился. Хотя, по-видимому, дал все же ему возможность 
уничтожить опасные бумаги.

В Тульчине членам тайного общества вольготно жи
лось, ,.
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' Знавший Киселева с детских лет Сергей Волконский 
на следствии показал, что тот его не раз убеждал дер
жаться более здравого, смысла и, главное, не увлекаться 
дружбою с Пестелем — «как человеком ненадежным в 
таковых сношениях». Киселев отклонял его и от дружбы 
с Василием Львовичем Давыдовым, младшим братом 
генерала Раевского, «как с человеком, который по не
осторожности своих разговоров уже на замечании у пра
вительства».

Василий Львович Давыдов, отставной гусар, жил то 
в Киеве, где у него имелось большое, но при жизни ма
тери не узаконенное семейство, то в имении матери — 
в Каменке. '

Киселев был уверен в себе и неизменно пользовался 
доверием государя. Он пытался предостеречь приятелей 
от беды.

В ходе следствия и Волконский, естественно, выгора
живал Киселева. Однако же он и в позднейших своих 
«Записках» рассказывал, как ему Киселев говорил: «По
слушай, друг Сергей, у тебя и у многих твоих друзей 
бродит в уме бог весть что, ведь это приведет вас в Си
бирь. .. Уклонись ты от всех этих пустяшных бредней, 
которых столица в Каменке... Выпутайся из этого гро
зящего тебе исхода, повторяю, это пахнет Сибирью! По
слушайся давнишнего и теперешнего твоего друга...»

Волконский не захотел уклониться.

Стращать Сибирью Орлова Киселев не пытался, но 
больше настаивал на «настоящей пользе», какую бы мог 
принести России Михайла Орлов, если бы не пренебрегал 
служебными успехами, не портил себе карьеры...

Киселев не скрывал, что не одобряет сношений Орло- 
,ва с «красноречивыми бунтовщиками», с «шайкой раз
бойников», как он без стеснения именовал в письмах к 
Орлову его друзей-заговорщиков.

Разница между нами с тобой, объяснял он Орлову, 
в том, что ты «даешь волю воображению, а я ускромняю 

. свое, ты ищешь средств к улучшению участи всех и не 
успеешь, я же — нескольких только и ,успеть могу! Ты 
полагаешь, что исторгнуть должно корень зла, а я — 
хоть срезать дурные ветви. Ты определяешь себя к вели- 

. кому, а я — к положительному...»
Положительный Киселев достиг со времене^м наивоз- 
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можных служебных вершин. Михаила Орлов, ничего не 
достигший по службе, вошел в историю... '

Когда над Орловым нависли грозовые тучи, Киселев 
уклонился от участия в его судьбе; кое-кто называл это 
предательством.

11

Как только Якушкин появился в Тульчине, Бурцев 
перетащил его из трактира к себе на квартиру и строго 
за ним доглядывал. Якушкин и сам старался вести себя 
осторожно. Ни с кем не встречался, кроме Пестеля и 
Юшневского. Пестель, что ни скажи, его старый знако
мый по Петербургу. А к интенданту Юшневскому от 
Фонвизина было письмо... Юшневский, однако, не при
глянулся ему: показался безволен и прост.

Пестель держался с Якушкиным скромно. Прочитал 
ему несколько глав из «Русской правды». На своем не 
настаивал, а сказал лишь, что надо бы сделать хоть са
мые необходимые приготовления, чтобы в будущей думе, 
или как еще будет это называться, когда до дела дойдет, 
действовать правильно. Знать бы хоть, о чем говорить!

Бурцев предупредил Якушкина, что не следует Пе
стеля звать в Москву, — он там упрется и все испортит!

Павлу Ивановичу в Москву хотелось поехать. Вдвоем 
они убеждали его, что поездка вызовет лишние подозре
ния: у Пестеля нет в Москве ни родни, ни приятелей... 
А Бурцев давно в Москву просится, и начальство этому 
не удивится.

Потом Бурцев Якушкину выправил подорожную до 
Кишинева...

.. .Михаил Федорович писал Вяземскому: «Мы здесь 
смирно живем, то есть не я, а все другие. Что же касает
ся до меня, то я проехал уже шестьсот верст и сажусь 
еще на коня, чтоб проехать снова восемьсот. Объезжаю 
всю границу, мне поверенную, и только после моего воз
вращения отдохну немного. Моя жизнь, друг мой, мне 
нравится, хотя она и не весьма приятна с первого взгля
да. Много занятий, много трудов, много движения. А это 
мне и нужно. Дни молодости улетели безвозвратно. Я об 
них не жалею. Дни старости только бы не так скоро яви
лись. Против дряхлости я вооружен умеренностью, спо
койствием духа и самими моими занятиями».

284



.. В письмах- к другу Орлов многого недоговаривал. 
И свое спокойствие преувеличивал. Он себя вел неистово, 
безудержно смело —в тех пределах, какие определялись 
его немалою-властью дивизионного командира. Приказы 
генерала Орлова по дивизии ошеломляли дерзкой реши
тельностью, желанием покончить единым разом со 
злом — реальным злом: от палочной системы обучения 
солдат и до казнокрадства! Он боролся против солдат
ского невежества, против жестокости офицеров... Ему- 
то казалось, что рамок благоразумия он не переступал!

«Весьма рад, что Миша мой, Орлов, женит
ся,— писал Закревскому князь Петр Михайлович 
Волконский, — надеюсь, что после того остепе
нится. Я его люблю очень и сожалею, что ветре
ностью своею и легкомыслием он много делает 
себе вреда, тогда как у него душа и сердце пре
добрые и благородные чувства; но язычок про
клятый не может удержать, воображая, что все, 
что он говорит, все свято и все должны быть с ним 
одного мнения...»

12

Женитьба Орлова была чрезвычайная неожиданность. 
Он и сам до последнего дня одержим был сомнениями 
разного рода. И не только вследствие общего настрое
ния— в ожидании, некоторых событий. Иные сомнения 
происходили, возможно, и от характера его будущего 
тестя — старика Раевского. Орлов Николая Николаевича 
■душевно любил с давних пор. Однако же знал и его на
туру: никогда нельзя было в точности предугадать, как 
Раевский покажет себя, и даже в кругу семейном! А ко 
всему старик не разделял ничуть либеральных модных 

. идей. Хотя, с другой стороны, огорчался болезненно и 
скептицизму старшего сына, — уж тот ни во что не ве
рил. ..

Характер старого генерала был крут, своенравен, пря- 
■ молинеен до грубости. Спустя несколько лет Раевский 
• без колебаний отказал от дома графу Олизару, поляку, 
н.е:. чуждому этих новых идей, который вздумал посва- 
.таться к /Аарии Николаевне. Маше граф Олизар при
шелся по сердцу, но старик .объявил, не справляясь о..до- 

285



чериих чувствах, что незачем ей быть замужем за ино
странцем. А ведь Маша была любимейшей из его четырех 
дочерей. Спустя еще несколько времени отец позвал ее 
в свой кабинет — объявить, что князь Сергей Григорье
вич Волконский просит ее руки и что он человек хороший.

В доме приучены были отцу не перечить. Мария Ни
колаевна тоже была не робкого нрава, однако с отцов
ским решением согласилась безропотно. Характер она 
показала после — когда, вопреки всем домашним коз
ням и уговорам,- даже отцовскому проклятию вопреки, 
поехала за Волконским в Сибирь. Не то чтобы страст
ное чувство владело ею — стремление выполнить долг и 
упрямство... Она с генералом Волконским до свадьбы 
потанцевала два раза, когда он явился в Киеве на контр
актах,— не держала и в мыслях ему понравиться! Князь 
был вдвое старше ее, почти незнаком.

Строгость отца сочеталась с жестокой гордыней. Вер
ной службой отечеству не наживешь состояния. У доче
рей приданого — только женские тряпки. Елена и Софья 
так и не вышли замуж, хотя на контрактах, когда на 
оптовую ярмарку в Киев стекалась масса народу, а пу
ще— военных, в доме Раевских танцевали каждый вечер. 
Старик ворчал и демонстративно отправлялся спать в де
вять часов, однако же бабьим вольностям не чинил ника
ких препятствий. Хотят—-пускай себе пляшут! А толку? 
Дом полный невест: одна, словно дерптский школяр, фи
лософствует, другая Байрона переводит, третья скромна, 
да дурна... Маша за всех плясала и пела. Эта, он знал, 
и без плясов не засидится в девках!

Старшая дочь генерала Раевского, Екатерина Нико
лаевна, споры любила, ученостью не уступала Дерптско
му школяру; читала, как пушкинская Татьяна... Уж ей 
бы достало смелости первой в любви объясниться.

Когда ей было семнадцать, служил у отца адъютан
том князь Александр Петрович Трубецкой, добрый, 
скромный... Вскоре он вышел в отставку и женился на 
дочери какого-то из окрестных помещиков; в декабре 
1825 года спасал от обыска бумаги своего старшего бра
та, беспечно им брошенные в квартире киевской, — гене
рал Щербатов, друг Сергея Петровича, успел его преду
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предить: Александр примчался, завязал в простыню 
бумаги, увез в деревню и сжег...

Екатерина собою была недурна, взяв от бабки-гре
чанки черноморскую жгучесть, от поморских предков — 
прямая правнучка Ломоносова! — ледяную беломорскую 
стать. По отцу она приходилась родней и светлейшему 
князю Потемкину. А характер имела крутой: генерал, 
случалось, пасовал перед ней!

Узнавший Екатерину Раевскую в их совместном путе
шествии в Крым Александр Пушкин писал брату Льву, 
что Екатерина Николаевна — «женщина- необыкновен
ная».

Сила ее насмешливого ума, широта неженского круго
зора, привычка самостоятельно думать и смотреть свы
сока на авторитеты — бросались в глаза.

Дружила Екатерина с братом Александром Никола
евичем, чей странный нрав Пушкину подсказал его сти
хотворение «Демон». И кое-что переняла у брата в ма
нере спорить.

С генералом Орловым, который в их доме был свой 
человек и любимый даже холодным скептиком Алексан
дром, она держалась на равных. Чаще нападала на него, 
чем соглашалась и слушалась. Вела себя независимо. Не 
упускала случая чем-либо уязвить его и, что называется, 
загнать в угол. Это было забавно: отважный генерал, 
не приученный с женщинами сражаться, с досады крас
нел и чуть ли не заикался. Ее скептицизму, воспринятому 
у брата, Михайла Федорович, однако, не потакал. Искал 
-способов урезонить ее. Если не удавалось — ретировал
ся. .. После его ухода Екатерина Николаевна спохваты
валась. Торжествовать не хотелось, напротив, делалось 
грустно.

Старомодной учтивости ради, а отчасти и из житей
ской предосторожности — она ведь могла сгоряча ему 
отказать, он из гордости никогда бы не повторил пред
ложения,— Орлов, отправляясь в Кишинев, просил Алек
сандра произвести дома разведку на предмет возмож
ного сватовства. Исподволь просил выведать у сестры, 
а потом, само собой, и у родителей...

.. .В начале ноября в Кишинев приехал для прохож
дения службы молодой офицер, воспитанник ’ муравьёв- 
ской школы колонновожатых, Владимир Петрович Гор
чаков, Явился представиться генералу Орлову. Его
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любезностью был очарован. Душевностью, мягкостью об
ращения. Однако заметил: сколь ни хорош- генерал со 
всеми, никто и помыслить не смеет с ним фамильярни
чать.

Пока генерал с Горчаковым разговаривал, зал запол
нялся людьми. Орлов успевал обменяться с каждым лю
безностью.

Пушкин вошел. И его Орлов обнял душевно, расцело
вал. Потом неожиданно произнес: «Когда легковерен и 
молод я был, младую гречанку я страстно любил...» — 
воодушевление слышалось в голосе. Горчаков удивился. 
А Пушкин будто оторопел. Покраснел, засмеялся, спро
сил:

— Как? Вы уже знаете?
— Сам видишь! — ответил довольный Орлов.
Горчаков был добрый малый, восторженный, Пушки

на боготворил. За обедом только — торжественным — он 
догадался, что генерал Орлов был в тот день именины 
ник...

Обеды у генерала Орлова бывали всегда многолюдны. 
Жить в Кишиневе и у него не обедать считалось как бы 
неприлично. Обедать же у него означало и принимать 
участие в шумных и смелых спорах за столом. Не все 
понимали пределы этой вольницы. Чаще всего увлекался 
за пределы возможного Пушкин.

Однажды за обедом, о чем-то споря с Орловым, раз
горячившийся Пушкин бросил ему в сердцах:

— Ну, знаете, генерал, вы сейчас рассуждаете совер
шенно как старая баба!

По-французски это чуть-чуть элегантнее прозвучало, 
но все же дерзко. Орлов рассердился.

— Ох, берегитесь, Пушкин! — сказал он своим далеко 
слышным голосом. — Не дерзите...

По-русски Орлов говорил всем молодым людям «ты», 
но и это французское «вы» не смягчило жесткого тона. 
Пушкин слегка побледнел. Не сказать чтобы испугался: 
ну что бы Орлов ему сделал? — а просто , от непривыч
ной ему интонации генеральской...

13

Приближался конец ноября 1820 года. Под утро рас
кисшую от осенних дождей дорогу сковывало морозцем. 
В карете дуло из щелей, и ехавший с генералом в Киев 
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‘Охотников, самый преданный адъютант Орлова, покаш- 
■ливал, кутался нервно в шинель, на станциях упрямо 
-отказывался выпить чаю, согреться. Орлов не выносил 
дорожных трактиров с их клопами и тараканами, — ел и 
спал на ходу, в карете. Торопил ямщиков, чтобы пере
прягали скорей...

И теперь Охотников нервно мерил шагами почтовый 
-двор, четко сворачивая у каждой застекленевшей лужи, 
.перешагивая навозные катыши, огибая стоявшую среди 
двора обшарпанную коляску. Хозяин ее, проезжий — 
должно быть, из мелкопоместных, — возле конюшніъ от
читывал строгим тоном смотрителя, кивая на свежую 
четверню, которую повели к генеральской карете. Он был 
небольшого роста и щуплый. Смешно наскакивал на смо
трителя.

Орлову, когда он вышел из кареты размяться, про
езжий показался занятным. Смотритель, видно было, его 
ни во что не ставил, — Орлов готов был вмешаться. Охот
ников опередил — подошел к проезжему первый. Они 
было церемонно раскланялись, но вдруг радостно бро.- 
сились друг к другу в объятия, оставив смотрителя в пол
ном недоумении. Весело заговорили и вместе пошли к 
Орлову.

Якушкин — вот кто был этот строгий поборник, спра
ведливости!

Он в Кишинев направлялся. К Орлову. Имел к нему 
письмо от генерала Фонвизина. Охотникова Якушкин по 
Петербургу знал и как члена тайного общества.

Кое-что и Орлов слыхал о московских собраниях, ему 
имя Якушкина было известно.

Фонвпзинское письмо Орлов сунул куда-то, не распе
чатав, а Ивана Дмитриевича в карету к себе позвал; 
Охотников сел в коляску Якушкина, для которой смо
тритель тотчас же нашел лошадей. Потом они всю до
рогу менялись местами, на каждой станции.

Немного до Киева не доехав, Орлов неожиданно пред
ложил Якушкину завернуть в Каменку. На именины, 
объяснил он, к одной гостеприимной старушке, матери 
генерала Раевского. В Катеринин день — 24 ноября — 
у нее всегда собираются... Якушкин опешил. Ни с кем 
•из-Раевских он не был знаком и вообще не терпел мно
голюдных сборищ, тем более светских. И что ему. было 

:'в этой Каменке делать? Однако Орлов его ласково и 
настойчиво уговаривал.- В настойчивости его было столь
ко простодушия, что Якушкин совсем растерялся. - Ни 

10 Г, Цурикова 289



отказаться не смел, ни принять предложения. Только на 
станции, поговорив с Охотниковым, он кое-что понял. 
Не слушая якушкинских доводов, Охотников твердо взял 
его под руку, отвел в сторону и сказал жестко:

— В Каменку ехать необходимо...
Но главного он Якушкину не объяснил — что под 

предлогом именин ежегодно в Каменке собирается сво
его рода съезд. Сказал только, что нет и не будет иного 
способа уговорить Орлова приехать в Москву в январе, 
кроме как в Каменке. Якушкин не стал противиться.

И что любопытно: впервые сойдясь с генералом Ор
ловым, Якушкин — такой щепетильный! — себя чувство
вал так, будто знал Орлова всегда. Они сразу о чем-то 
заспорили, горячась, и Якушкин был очарован -ребяче
ской непосредственностью Орлова. И несколько удивлен 
непоследовательностью орловских суждений.

Как потом вспоминалось Якушкину, Михаил Федоро
вич в своих очень уверенных рассуждениях редко попа
дал в точку относительно истины, чаще как бы стано
вился к ней боком. Однако по кротости и доброте своей 
не обижался на колкие возражения собеседника.

«Орлов с первого раза весь высказался пе
редо мной, — вспоминал Якушкин. — Наружности 
он был прекрасной и вместе с тем — человек об
разованный, отменно добрый и кроткий; обхо
ждение его было истинно увлекательное, и по
тому, познакомившись с ним, не было возмож
ности не полюбить его».

14

В Каменке их приняли превосходно. Якушкина — за 
то уже, что он с Орловым приехал. Василий Львович Да- 
выдов, показывая как хозяин веселость и простоту ха
рактера, . беспрестанно шутил. Он, подведя Якушкина 
к брату — генералу Раевскому, объявил, что желает ему 
представить своего давнего друга, Якушкина. С которым 
он сам час назад познакомился! Стоявший рядом о от- 
цом Александр Раевский, естественно, не сдержал ядо
витой ухмылки, хотя протянул дружелюбно Якушкину 
Руку.
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Александр Николаевич был чрезвычайно заинтриго
ван появлением в Каменке этого незнакомого чудака. Его 
особенно озадачило расположение дяди, Василия Льво- 
вігча, к непонятному гостю. Он думал: такой ли уж это 
неожиданный гость? Может быть, только Якушкина здесь 
и ждали?

Якушкин сразу почувствовал необычную для именин 
атмосферу в доме и настроился на серьезный и осмотри
тельный лад. Однако его ждал еще один прелестный 
сюрприз...

Едва Якушкин освоился с обстановкой,, представлен
ный хозяевам и гостям, и вышел передохнуть на высоком 
крыльце большого барского дома, красиво поставленного 
на взгорке и окруженного парком, сквозь кроны кото
рого речка виднелась внизу и заречные дали; старинная 
мельница на излуке реки... Едва он огляделся, одолевая 
смущение и неловкость, как на шею ему кто-то радостно 
кинулся, и Якушкин очутился в объятиях самых неж
ных. Это был Пушкин, гулявший где-то перед обедом и 
пропустивший приезд таких важных гостей.

Якушкин познакомился с Пушкиным у Чаадаева, 
в Царском Селе. В Чаадаева Пушкин ребячески был 
влюблен. Он, конечно, не мог не заметить той удивитель
ной теплоты, с какою гусар-философ относился к прия
телю,— этого было довольно, чтобы Пушкин, случайно 
Якушкина встретя, обнял его горячо, как друга. Якуш
кина эта встреча вернула к жизни. Он сразу повеселел, 
стал читать Пушкину наизусть «Ура! в Россию скачет 
кочующий деспот. ..» и другие запрещенные стихи. Пуш
кин удивлялся. Якушкин ему говорил, что их каждый 
армейский прапорщик знает.. Разговор завязался.

Вечером, после торжественного именинного обеда на 
половине старушки Давыдовой, все наконец собрались 
на втором этаже, у ее сыновей от второго брака, Василия 
Львовича и Александра Львовича. Разговор превратился 
в общий...

Эти вечерние разговоры у Давыдовых собирали не
мало народу. И генерал Раевский участвовал в них. 
И Александр Николаевич, от которого Пушкин многого 
в будущем ждал. Пушкин дружбою с Александром Ра
евским гордился. Якушкин, видя его восторги, с улыбкой 
пожал плечами. Старший сын генерала Раевского бура
вил Якушкина колкими взглядами, не умея скрыть сво
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его любопытства; и это казалось Якушкину неприятно. 
Раевский явно не верил, что генерал Орлов, случайно 
встретя Якушкина на дороге, чуть не силой сюда его 
затащил. Александр Николаевич догадался давно, что 
в Каменке неспроста собрались. Донимал непонятного 
гостя вопросами, от которых Якушкин мучительно мялся, 
не зная, что говорить.

И чтобы спасти Якушкина от его домогательств, Ор
лов, Охотников и Василий Львович Давыдов затеяли 
сбить Раевского с толку. Открытый спор завели: есть ли 
польза от тайных обществ и могут ли возникать таковые 
в России? Раевского выбрали председателем в этой дис
куссии. Он с неприятной серьезностью управлял разгово- 
,ром и, когда слишком шумели, звонил в колокольчик. 
У него каждый слова просил, а потом объявлял свою 
точку зрения.

Михайла Орлов поставил вопрос ребром: полезно ли 
вообще учреждение тайных обществ? В России... Обсу
дил это с разных сторон, привел доводы за и против.

Охотников и Давыдов, ему подыгрывая, задавали во
просы и сами высказывали предположения.

Спор готов был стать интересным.
Якушкин взял слово и выдвинул некоторые причины, 

вследствие которых, сказал он, бессмысленно и невоз
можно создать в России тайную организацию. Якушкин 
выступил с непонятной горячностью, и Раевский вдруг 
стал ему возражать, доказывая прямую необходимость 
■создания тайного общества, на что строгий Якушкин за- 
•метил:

— Могу доказать, что вы шутите, Александр Нико
лаевич. Я предложу вам вопрос: что, если бы тайное 
общество существовало, — вы бы вступили в него?

— Непременно!—сказал, не задумываясь, Раевский.
— Вашу руку! — обратился к нему Якушкин торже

ственно.
Но когда Раевский протянул ему руку, Якушкин за

смеялся и произнес, вытирая слезы:
— Разумеется, это все — только шутка!
Глядя на них, и другие смеялись. Исключая двоих. 

Не смеялся толстяк Александр Львович Давыдов, про
спавший весь этот спор, сидя в кресле. Разбуженный, он 
озирался в недоумении. А Пушкин едва не заплакал 
с досады: снова все обернулось шуткой! Он готов был 
поверить, что общество — вот оно. И он сам в числе' из-
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‘бранных. Смех оскорбил его. Раскрасневшись, Пушкин 
встал и сказал со слезами в голосе:

— Злая шутка! Еще никогда не был я столь несча
стен, как ныне. Я только что видел жизнь свою облаго
роженной, видел перед собою священную цель, а что 
вышло? Шутка...

Он показался Якушкину в этот момент прекрасен.

15

Орлова уговорили приехать в Москву.
Но то, что случилось там, до глубины души потрясло 

Якушкина.
Кто кого на московском съезде не понял?
Орлов по бумажке прочел совершенно несусветную 

речь. В ней со всею серьезностью излагались некие не
мыслимые «условия». От общества генерал Орлов потре
бовал всей полноты полномочий, дабы в случае непонят
но какого стечения обстоятельств он мог действовать по 
своему усмотрению. Орлов утверждал, что в руках у него 
дивизия, за которую он готов поручиться. Он предлагал 
устроить тайную типографию, где печатались бы статьи 
против правительства. Но что больше всего смутило — 
Орлов посоветовал организовать фабрикацию фальши
вых ассигнаций, чтобы таким путем подорвать прави
тельственный кредит, а тайному обществу дать в руки 
средства неограниченные...

Выслушали Орлова с недоумением. Никто не принял 
всерьез его неистовых мер. Якушкин подумал: уж • не 
пришло ли на ум генералу Орлову над ними так под
шутить?

Орлов, ощутив это сердитое недоумение, аккуратно 
сложил свою речь, надорвал ее и сказал тоном очень 
спокойным, что покидает общество, где никто не нашел 
возможным его поддержать.

В Москве Орлов пробыл несколько дней, но ни с кем 
больше ни разу не встретился. Уезжал, не прощаясь. 
Однако, уже перед выездом, одетый по-дорожному, за
глянул на несколько минут к Фонвизину, где и Якушкин 
жил. Он протянул Якушкину руку и, тепло улыбаясь, 
произнес:

— Вот человек, который никогда меня не простит!
Якушкин передернул нервно плечом и ответил в том 

смысле, что, дескать, если успеем, Михайло Федорович, 
то мы еще вместе с вами порадуемся успеху нашего об
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щего дела, а если с вами вместе не выйдет — порадуемея 
и сами, без вас...

Орлов Якушкина слушал внимательно, а выслушав — 
бросился обнимать.

А может быть, подумал Якушкин, когда он уехал, 
речь Орлова на съезде не шутка была, а действие, рас
считанное заранее, — с целью почетного выхода из тай
ного общества. И причиной была его предстоящая же
нитьба. ..

Говорили про генерала Орлова, что Раевский, ста
рик, предложил ему выбор: либо он оставляет опасные 
бредни и женится, либо... Будто бы он сказал, что не 
разрешит дочери связывать свою судьбу с безнадежной 
судьбой заговорщика. Якушкин про это слыхал и по
верил.

Непонятно только, почему же нехитрый Волконский, 
признавшийся откровенно, что тайного обществ.а не оста
вит, не встретил препятствий со стороны генерала Раев
ского, своего тестя? Слишком выгодный был жених? 
А Орлов... Орлова старик Раевский любил, как сына. 
После случившейся с ними беды от Волконского все 
Раевские отступились; отец, убеждая Машу не ехать 
в Сибирь за мужем, ей говорил, что Волконский там все 
равно сопьется — себя и ее погубит! Орлова они спасали 
всем миром.

И неужели Орлов не нашел бы другого способа, ме
нее шумного, уклониться от опасной судьбы?

Может быть, он всерьез предлагал свои «неистовые 
меры», и его просто не поняли — не пожелали понять!

Пушкин, и ничего об этом не зная, чувствовал 
обостренно кишиневское состояние генерала 
Орлова — чего-то необычайного ждал, от него. 
В Екатерине Орловой, старшей дочери генерала 
Раевского, Пушкин видел незаурядную личность. 
Работая над «Борисом Годуновым», он Вязем
скому писал: «Моя Марина славная баба: настоя
щая Катерина Орлова! Знаешь ее? Не говори, 
однако ж, этого никому».

Что он хотел сказать? Не это ли;
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». .Слова не нужны. Верю, 
Что любишь ты; но слушай: я решилась 
С твоей судьбой и бурной и неверной 
Соединить судьбу мою...
Я требую, чтоб ты души своей
Мне тайные открыл теперь надежды, 
Намеренья и даже опасенья;
Чтоб об руку с тобой могла я смело 
Пуститься в жизнь — не с детской 

слепотой, 
Не как раба желаний-легких мужа, 
Наложница безмолвная твоя, 
Но как тебя достойная супруга, 
Помощница...

16

Орловская дивизия стояла у границы, вблизи кото
рой назревали события чрезвычайные: греческое восста
ние против трехсотлетнего турецкого ига. Восстание го
товилось, и об этом Орлов имел, вероятно, сведения , от 
старинного друга его, воевавшего в русской армии про
тив Наполеона, генерала на русской службе, хотя и без 
определенной должности, князя Александра Ипсиланти, 
греческого горячего патриота — одного из руководителей 
восстания.

В кишиневском доме Орлова Ипсиланти был гость 
желанный, как и его младшие братья, офицеры. Семей
ство князя Ипсиланти, мать и' сестры, из которых одна 
была фрейлина, а другая замужем за кишиневским гра
жданским губернатором Катакази, находились тут же, 
в Кишиневе. Частые визиты князя Ипсиланти к Орлову 
не могли вызвать подозрений...

Генерал русской службы Ипсиланти не любил, одна
ко, мундира и хаживал обыкновенно к Орлову в синей 
венгерке, напоминавшей несколько греческую одежду, 
по-домашнему.

Их с генералом Орловым часто видели вечером за 
бостоном.

Какая игра увлекала их?
Ипсиланти убеждал генерала Орлова принять со сво

ей дивизией участие в предстоящем греческом восстании 
против турок. Русское правительство, говорил Ипсиланти, 
не может не поддержать греков, единоверцев своих, в их 
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благородном деле... Поддержит ли? — сомневался знав
ший придворные нравы Орлов. А если б и поддержало, 
не слишком ли долго пришлось бы ждать из Петербурга 
приказа. .. Орлов прикидывал мысленно, что случится, 
когда он с дивизией выступит, не дождавшись приказа: 
одно из двух — или Россия тут же объявит войну Тур
ции, что маловероятно, или же он, Орлов, будет обвинен 
в нарушении соглашения между Россией и Турцией.о не
вмешательстве в греческие дела. Окажется вне закона.

— Меня тут же сместят с моей должности, — говорил 
Орлов, удерживаясь, чтобы не встать из-за стола, и за
быв о картах.

— Что же с того!—возражал Ипсиланти спокой^ 
по. — Ваша дивизия будет уже за Дунаем... Или вы не 
уверены в вашей дивизии?

В .своей дивизии генерал Орлов был уверен.
Офицеры старой закалки, привыкшие к рукоприклад

ству, боялись его, а солдаты боготворили: они бы за ним 
отправились на край земли...

Знал ли Орлов о предстоящих событиях в Греции, 
когда в Л^оскве предлагал свои странные меры и требо
вал для себя всей полноты полномочий? Скорее всего, 
что знал и по-своему пробовал почву: какое произвело 
бы все это впечатление в обществе — поддержал ли бы 
кто-нибудь его дерзость?

Греческое восстание началось в феврале 1821 года, 
вскоре после возвращения генерала Орлова из Москвы.

Что за страсти в это время кипели в его беспокойной 
душе?

«Восторг умов дошел до высочайшей степе
ни,— писал Пушкин в начале марта 1821 года 
в письме, которое неизвестно было ли кому-либо 
отправлено, — все мысли устремлены к одному 
предмету — к независимости древнего Отечества. 
В Одессах я уже не застал любопытного зре
лища: в лавках, на улицах, в трактирах — везде 
собирались толпы греков, все продавали за ни
что свое имущество, покупали сабли, ружьи, пи
столеты, все говорили об Леониде, об Фемисток-. 
ле, все шли в войско счастливца Ипсиланти. 
Жизнь, имения греков — в его распоряжении., 
Сначала имел он два миллиона...»
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«Романтический трагик принимает за правило одно 
вдохновение», — писал Пушкин в каком-то из писем Вя
земскому.

И Михайла Орлов по натуре был «романтический, 
трагик». Он ощущал нутром, что Россия готова к взрыву. 
Где это начнется — ему казалось неважно. Пусть на юге! 
Серьезный толчок, думал он, и все стронется — тогда уж 
не остановишь...

Еще прошлым летом Орлов писал скептику Алексан
дру Раевскому: «У французов загорается, и это не кон-- 
чится. В Турции тоже беспокойно...»

Воочию представлялось ему освобождение греков.
«Ежели б 16-ю дивизию пустили на освобождение, это 

было б нехудо, — писал он Раевскому. — У меня шестна
дцать. тысяч под ружьем, тридцать шесть орудий и шесть 
полков казачьих. С этим можно пошутить!»

Генералу Орлову жгли руки эти шестнадцать тысяч 
штыков...

А недавний бунт в Сербии?
Вспыхивало повсюду. Орлову мерещились грозные 

пожары и нестерпимо хотелось неистовых, безоглядных, 
невиданных дел. И для этого он потребовал полномочий 
у тайного общества. Не захотели его понять. Обернули 
все дело малоудачной шуткой.

Вся переписка Михаила Федоровича Орлова и почти 
все его разговоры, он это знал, находились под постоян
ным контролем правительственных шпионов. Нельзя было 
сомневаться, что царь его полагает в числе опаснейших 
лиц.

Когда случились греческие события и несколько гре
ческих патриотов, состоявших на русской военной служ
бе, тайком перешли границу, чтобы присоединиться к вос
ставшим, в Петербурге, естественно, встал вопрос: какова 
была роль генерала Орлова в происходящем и знал ли он 
обо всем этом заранее?

Официальные данные категорически показывали: нет, 
Орлов ничего такого не знал...

Тут особенно любопытны позднейшие, уже после 
смерти Орлова писавшиеся воспоминания загадочного 
русского иностранца Ивана Петровича' Липранди, нес-: 
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шего разнообразную службу при штабе орловской ди
визии.

К Липранди, незаурядного ума человеку, Орлов про
являл несомненное расположение. Знал, что Иван Петро
вич с охотой вступил бы и в тайное общество, будь это 
ему предложено. И кое-кому казалось, что в обществе 
он был бы человеком весьма полезным, однако Орлов 
полагал, что Липранди. не надо в тайное общество при
нимать. У генерала Орлова были на этот счет определен
ные соображения, которых он не высказывал.

По должности в штабе и по призванию Липранди был 
военный разведчик. Много позже и при других, уже об
стоятельствах он себя показал и как опытный прово
катор— в деле «петрашевцев».

Роль этого человека при генерале Орлове не до конца 
понятна. Хотя все говорит о том, что его личное отноше
ние к Михаилу Федоровичу, безусловно доброе, в итоге 
возобладало над всем..

И с опальным Пушкиным в Кишиневе Липранди 
сблизился тесно, вопреки различию в возрасте и привыч
ках: увлек поэта в отношения самой доверчивой дружбы, 
брал с собой, отправляясь в служебные командировки. 
Пушкин Вяземскому писал о Липранди: «Он мне добрый 
приятель и (верная порука за честь и ум) не любим 
нашим правительством и в свою очередь не любит его».

Липранди в старости помнил отчетливо канун извест
ных событий: кишиневскую масленицу и костюмирован
ный бал у губернатора Катакази,. женатого: на сестре 
князя Ипсиланти. На маскараде молодые князья Нико
лай и. Георгий, как и сестры их, появились в греческих 
национальных костюмах, и в публике возникло заметное 
оживление- в связи е этой патриотической демонстра
цией.

Известие о кишиневском бале на масленой докати
лось' до Петербурга преображенное: демонстративный 
маскарад происходил, дескать, на балу в доме генерала 
Орлова!

Липранди подчеркивает в мемуарах такую;, казалось 
бы, мелочную неточность. Орлов, замечает он, тогда- еще 
не "был женат и у себя не устраивал балов. Однако на 
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губернаторском празднике он, генерал Орлов, не мог не 
присутствовать.

Орлов и князь Ипсиланти, в русском генеральском 
мундире, припоминает Липранди, играли в тот вечер 
в бостон.

Через несколько дней Ипсиланти с младшими брать- 
-ями отправился в Скуляны, что само по себе никого не 
насторожило: они туда ездили часто, имея там собствен
ные дела. У генерала Ипсиланти был заграничный пас
порт, он этим паспортом воспользовался. Так в русском 
мундире и прибыл в Яссы.

На третий день после выезда Ипсиланти из Киши
нева Липранди, как обычно, обедал у генерала Орлова. 
Во время обеда курьер из Скулян привез донесение о про
исшедшем. Он, Липранди, сам был свидетель удивления 
генерала Орлова и распорядительности его: Михаила 
Федорович, не оставляя обеда, приказал бывшему тут 
же старшему адъютанту Калакуцкому, сразу как вста
нут из-за стола, приготовить рапорт корпусному началь
ству, а поручику Таушеву — после обеда свезти донесе
ние в штаб корпуса...

Спустя два часа был послан офицер с распоряжением 
усилить надзор на кордонах по Пруту.

Назавтра с таким же заданием был отправлен в Ску
ляны и сам Липранди.

Орлов оперативно действовал. И его удивление по 
поводу случившегося показалось естественно.

Все это, однако же, не исключает возможности, что 
перед своим отъездом в Скуляны мятежный греческий 
князь в генеральском русском мундире заходил к Ми
хаилу Орлову проститься и сделать ему последний, са
мый горький упрек.

Потом поступили известия о поражении греческих 
патриотов.

«Спешу докончить это письмо и сказать вам, что вас 
люблю от души и любить буду целую мою жизнь, как бы 
она долга ни была», — писал генерал Орлов.

Он отправил письмо Екатерине Раевской 9 марта 
1821 года.’

Она писала ему в тот же день. Но в .ее письме нежно
стей не было. Только язвительные уколы по поводу само
надеянных греков—ответ на его изъявление чувств отно
сительно тех событий!
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Эти привычные колкости задевали генерала Орлова 
гораздо сильней, чем казалось ей. Орлов огорчился 
всерьез письмом Екатерины Николаевны, сколком с по
зиции брата ее Александра. Он этого не скрывал, отве
чая, хотя приписывал: «Бог'вам простит. Что бы вы ни 
делали, я вас ни более ни менее любить не могу!»

«Ежели некоторые части моих писем вам не нравят
ся,— писал он ей, — то по крайней мере вы должны быть 
довольны моей точностью в известиях о здешнем крае. 
Не смейтесь над Ипсилантием. Тот, кто кладет голову 
за отечество, всегда достоин почтения, каков бы ни был 
успех его предприятия. Впрочем, он не один, и его поку
шение не презрительно ни по намерению, ни по сред
ствам. Из моих писем вы все знаете, но прошу вас их 
не разглашать, особливо сие последнее и предыдущее. 
То есть те вещи, которые не требуют разглашения, как 
например, образ действия и создания тайного общества 
и участия наших вельмож в оном...»

Речь идет, разумеется, о греческом «тайном обще
стве», подготовлявшем мятеж. В предыдущем письме от 
9 марта Орлов сообщал Екатерине Николаевне кое-какие 
подробности восстания Ипсиланти, в которых хорошо 
был осведомлен.

«Участие вельмож наших в оном» — на языке того 
времени означало лишь сочувствие единоверцам грекам 
со стороны русского штабного начальства, готового и 
помочь им, но, понятно, с согласия правительства.

«Дело идет не на шутку, — писал в связи с этим вос
станием генерал Киселев. — Крови прольется много, и, 
кажется, с пользой для греков. Нельзя вообразить себе, 
до какого состояния они очарованы надеждою спасения 
и вольности... Все жертвуют всем и с восхищением.— 
собою для отечества! Что за время, в которое мы .жи
вем. .. Какие чудеса творятся и какие твориться будут 
еще. Ипсилантий, перейдя границу, перенес уже имя свое 
в потомство... Помоги ему бог в святом деле! Желал бы 
прибавить: и Россия!»

Дальше эмоций, по всей видимости искренних, «уча
стие» вельмож не простиралось.

Царь имел свою точку зрения: греки, считал он, вос
стали против «законного» ига турок, а стало быть — мя
тежники. Мятежу он не мог потворствовать.

Эмоциям «наших вельмож» — они теплились все ле
то— положил конец скучный рескрипт, князя Петра Ми
хайловича . Волконского из Петербурга: «е, в. угодно^ — 
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указывал он, —чтобы отнюдь не подавать повода... по
чему и должно вам быть весьма во всех действиях осто
рожными».

«.. .Я просил позволения отлучиться от дивизии и, 
ежели позволят, то сейчас явлюсь в Киеве, — писал не
весте Орлов 21 марта 1821 года. — Посылаю вам новые 
известия и целую ручку вашу, несмотря на то, что она 
пишет такие холодные письма».

Он еще добавлял: «Записка вашего батюшки, сколь 
'она ни коротка, более любезна, чем ваше письмо. Из
влеките из нее две фразы: Мы чувствуем ваше отсут
ствие, и еще: приезжайте обнять меня».

Имея военный опыт и догадываясь о позиции Петер
бурга, Орлов не питал иллюзий. Понимал, что с наде
ждами греков кончено...

С чистой совестью в Киев собрался, зная, что здесь 
уже никому ничем не в силах помочь. Ехал, чтобы же
ниться.

Для Пушкина эта орловская женитьба весной 1821 го
да грянула громом среди ясного неба. И не-столько была 
неожиданна, как неуместна, несвоевременна. Ему даже 
'вспомнилась его старая неприличная эпиграмма на Ми
хаила Орлова.

7 мая 1821 года .Пушкин писал Александру Ивано
вичу Тургеневу: «В нашей Бессарабии в впечатлениях 
недостатку нет. Здесь такая каша, что хуже овсяного 
киселя. Орлов женился; вы спросите, каким образом? 
Не понимаю... Голова его тверда; душа прекрасная; но 
черт ли в них? Он женился; наденет халат и скажет...»

...Греками Пушкин был восхищен и какое-то время 
надеялся, но тоже понял, что ничего не будет. Кончилось 
ожидание.

В январе 1822 года он сообщал с облегчением Вязем
скому про «Рейна»: «все тот же он, не изменился, хоть 
и женился...»

В Кишиневе генерал и его молодая жена — Екатери- 
нё: Орловой исполнилось двадцать два года — появились 
в'начале жаркого лета. Екатерина Николаевна сохраняла 
свой иронический пыл й к- супругу обращалась словами: 
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«господин мой и повелитель». Орлов принимал ее обра
щение благосклонно.

Их быт кишиневский представлялся боярским: сняли 
два дома рядом — петербургские сплетни доносили, что 
пять домов! —и держали открытый стол. Ежедневно за 
обедом сходилась толпа народу. Давали балы. Летом 
устраивали загородные прогулки.

Пушкин долго оставался в этом доме своим. Стихи 
сочинял, лежа на диване в орловской гостиной, напялив 
на бритую голову турецкую феску. Приятелям с шутов
скою досадой писал, что его на орловских обедах обно
сят блюдами: прислуга носит кушанья по чинам! Зоркий 
и памятливый Липранди потом опроверг его, утвер
ждая— со знанием дела! — такого быть не могло: при
слуга у Орлова была вышколенная и вольничать не по
смела бы, а хозяин подобного не терпел.

Екатерина Николаевна брату Александру писала: 
«Пушкин больше не корчит из себя жестокого’, он очень 
часто приходит к нам курить свою трубку и рассуждает 
или болтает очень приятно...»

И в другом письме: «Мы очень часто видим Пушкина, 
который приходит спорить с мужем о всевозможных 
предметах. Его теперешний конек — вечный мир аббата 
Сен-Пьера. Он убежден, что правительства,-совершен
ствуясь, постепенно водворят вечный и всеобщий мир и 
что тогда не будет проливаться иной крови, как только 
кровь людей с сильными характерами и страстями, 
с предприимчивым духом, которых мы теперь называем 
великими людьми, а тогда будут считать их нарушите
лями общественного спокойствия».

И Пушкин друзьям сообщал: «С Орловым спорю...» 
«Впрочем, — признавался он Александру Ивановичу 

Тургеневу, имея в виду страсти 1821 года, — это мой по
следний либеральный бред».

То же самое мог бы сказать и Орлов.

Когда Екатерина Николаевна уезжала в Киев прове
дать своих, Орлов писал ей частые коротенькие реляции 
о мирном своем житье: «К обеду собираются мои прия
тели. После обеда иногда езжу верхом. Третьего дня по
ехал со мною Пушкин и грохнулся оземь. Он умеет ездить 
только на Пегасе да на донской кляче., _.»
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Но что-то потом случилось.
Сохранилось пушкинское недописанное письмо, чер

новик по-французски, возможно, что так никому и не 
отправленное, без адресата: «Не из дерзости пишу я вам, 
но я имел слабость признаться вам в смешной страсти 
и хочу объясниться откровенно. .. Не притворяйтесь, это 
было бы недостойно вас — кокетство было бы жестоко
стью, легкомысленной и, главное, совершенно бесполез
ной; вашему гневу я также поверил бы не более — чем 
я могу вас оскорбить? Я вас люблю с таким порывом 
нежности, с такою скромностью, — даже ваша гордость 
не может быть задета. Будь у меня какие-либо надежды, 
я не стал бы ждать кануна вашего отъезда, чтобы 
открыть свои чувства. Припишите мое признание лишь 
восторженному состоянию, с которым я не мог более 
совладать, которое дошло до изнеможения. Я не про
шу ни о чем, я сам не знаю, чего хочу, тем не менее я 
вас...»

В шутливых письмах приятелям Пушкин повторял 
иногда проверенные в разговоре остроты.

«Здесь в Кишиневе, — писал он, — все хорошенькие 
женщины имеют, к сожалению, мужей, кроме мужей — 
чичисбеев, а кроме их — еще кого-нибудь, чтобы не ску
чать. ..»

Казалось бы, нетрудно себе представить в роли «чи
чисбея», надежного друга дома, а если надо — и тело
хранителя, который в отсутствие мужа сопровождает 
даму, например — благородного Охотникова, тогда как 
Пушкин...

Однако дама и рассердиться могла — «кто-нибудь» 
был бы довольно грубо поставлен на место.

Но Пушкин... Что у них напоследок с Орловым про
изошло?

Вяземскому Пушкин писал с несвойственным ему на
тужным юмором: «Кстати, не знаешь ли — минуло ли 
пятнадцать лет генералу Орлову? или нет еще?»

Отчего вдруг...
Спустя пять месяцев — уже Орлов был отстранен от 

дивизии — Пушкин в письме к тому же Вяземскому бро
сает обоим понятное: «А Орлов?»
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В начале сентября 1821 года слух донесся к Орлову, 
что друг его изгнан со службы и что ему запрещен въезд* 
в Варшаву и обе столпцы. Орлов удивился невиданной 
строгости.

Но, как водится, слух оказался преувеличен. Вязем
ский сам подал в отставку, оскорбленный недоверием 
к нему правительства. Узнав об этом поступке от Вязем
ского,'Орлов отозвался ответом неодобрительным: он по^ 
нял бы, если бы Вяземский службу оставил из личных 
соображений или для пользы дела, при чем тут гор- 
ДБГНЯ'?

«Ежели ты изволил разгневаться и, желая еще слу
жить, оставил службу, — писал он, — то это непрости
тельно. Или ты был полезен, или нет. В первом случае 
должно было остаться и продолжать быть полезным, или 
изыскать новое средство подвизаться на новую пользу... 
Вспомни, кому ты служишь? Отечеству. Оно тебя не от
вергало и не отвергнет. Что касается-до частных’непри
ятностей от начальствующих лиц, то кто оных не имел?»

Для Орлова это жизненный принцип.

Полтора месяца спустя арестовали майора Владими
ра Федосеевича Раевского и началось непонятное «дело 
Орлова», казавшееся сперва пустым, после — раздутым. 
Шло время — «дело» тянулось туго, обрастая нелепыми 
слухами. В общем вранье не различить было сути.

Вообрази, растерянно объяснял Вяземскому Орлов 
в ноябре 1822 года, собрание глупой черни, смотрящей 
на воздушный шар. «Одни говорят — это черт летит, дру
гие — это явление в небе, третьи — чудеса и пр. и пр. 
Спускается балон, и что. ж? Холстина, надутая газом. 
Вот все мое дело. Когда шар спустится, вы сами уди
витесь, что так мног'о обо мне говорили...»

Было так и не так. Орлов из последнего сопротив
лялся унынию. В «деле» все отчетливее просвечивала ту
пая безнадежность. Какие-то силы, ему враждебные, судя 
по всему, были заинтересованы в том, чтобы «шар» спу
стить втихомолку: и не было бы ни чуда, ни явления-в 
небе, ни черта... Спускал потихоньку орловское «дело» 
приятель его Киселев. Под его наблюдением допраши
вали майора Раевского. Раевский, как и рассчитывал 
Киселев, не признал ни единого из предъявленных ему 
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обвинений, ни в чем не сознался.. Письменные улики были 
истреблены. Оставались доносы.

В ходе следствия, по мысли Киселева, допущенные 
Орловым «ошибки» не должны были перерасти в- проис
шествие политическое.

И наверху не хотели скандала.
Император Александр считал преждевременным и 

опасным делом приступать к широким репрессиям про
тив тайного общества, силу которого он чрезвычайно пре
увеличивал. Уже вся армия представлялась ему зара-. 
женной. Царь боялся найти в кругу заговорщиков и свои& 
генералов — дерзкого Ермолова, упрямца Раевского, от? 
чаянного Орлова... Ему подозрителен стал и уклончивый. 
Киселев.

На совет Бенкендорфа принять меры государь отве^ 
тил: «К чему пронзать шпагой воду!»

В итоге майора Раевского заключили в дальнюю крег 
посты и забыли там.

Генерала Орлова приказано было «числить по -ар
мии» — с тайной оговоркой: никогда -и<нй вж а ной- долж
ности не употреблять...



£СЛИ ЖИТЬ- 
„ ТО

ДЕЙСТВОВАТЬ

Восьмая тетрадь

1

Летом 1819 года Трубецкой уехал в Париж, взяв от
пуск без ограничения срока — для лечения. Пришлось 
поступиться правилом: до сих пор Трубецкой избегал 
адъютантской службы, но — чтобы не проситься в от
ставку— он прицепил серебряный аксельбант. Штабному 
адъютанту проще было уехать в Париж на два года. Он 
ехал, сопровождая кузину, княгиню Куракину, дабы из
бавиться от хлопот иметь свой экипаж, а в Париже посе
лился с другой двоюродной сестрой, Татьяной Борисов
ной Голицыной, по мужу — Потемкиной. С отставным 
преображенским полковником Александром Михайлови
чем Потемкиным, «двоюродным зятем», был в дружбе. 
В Париже они снимали квартиру вместе и жили строго, 
семейно.

Незадолго перед отъездом Николай Иванович Турге
нев уверял Трубецкого, что в Париже можно жить со 
всеми приятностями и недорого. Только надо отказаться 
от покупок в Палерояле и, естественно, не играть. Также 
не знакомиться с красавицами из Палерояля: они при
влекательны чрезвычайно, однако стоят всего дороже... 

. Трубецкой, как тогда говорили, был человек, имеющий 
правила. В личных потребностях непритязательный, в ма
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нерах скромный, сдержанный, как англичанин. В три
дцать лет еще одержимый желанием учиться.

Он жил в Париже студентом. Слушал в Сорбонне 
йурсы наук естественных, но ходил и на лекции других 
именитых профессоров, из любопытства. С разрешения 
французского военного министра посещал специальные 
курсы в Политехнической школе. На эти лекции с ним 
ходил и Потемкин.

Они с Потемкиным побывали на заседаниях француз
ского парламента. Слушали речи депутатов — их «пре
ния». Издали заманчивый, европейский парламентаризм 
на Трубецкого вблизи произвел впечатление странное, 
чтобы не сказать безотрадное. Не без иронии писал он 
Ивану Николаевичу Толстому: «Я тебе еще, кажется, 
никогда не говорил о здешней палате депутатов — она 
достойна замечания: о пользе в ней никогда не рассу
ждают, но беспрестанно бранятся; все разделены на мел
кие отделения, которые друг друга ненавидят. Один ра
зинет рот, а все противные ему партии кричат и не дают 
ему говорить. Эта комедия всякой день возобновляется!! 
Общество здешнее также разделено, и хотя я от оного 
удаляюсь и ни с какою партиею не якшаюсь, однако ж 
встречаюсь с французами, и, как ни удаляйся от сих 
разговоров, но поневоле иногда на вопрос их отвечаешь, 
и беда — если не согласно с мыслями его партии, и если 
не станешь вместе с ним других ругать, то просто тебя 
изругают. Хоть какого охотника спорить так отучат...» 
Письмо это из Парижа отправлено в марте 1820 года.

Трубецкой на следствии скажет, что ни с кем 
из парижских либералов не был знаком, только 
видел их издали. Его пытались уличить в связях 
с иностранными тайными организациями и в том, 
что будто бы он в Париж привозил для утвер
ждения проект русской конституции. Трубецкой 
возразил: у них не было еще тогда никакого про
екта. И какое могло быть утверждение за грани
цей русской конституции? — возмутился он 
искренне. К чему бы им были тайные связи с ино
странцами? «Я на оные, е- своей стороны, никак 
бы не согласился, — писал в показаниях Трубец
кой,— ибо я мог заблуждаться насчет пользы 
государства, но я не мог обманываться, что ино
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странные державы, когда вмешиваются в дела 
других, то не иначе как во вред им. Особенно же 
касательно России иначе быть не могло, потому 
что всем известно, сколько иностранные дворы 
страшатся ее силы».

2

В Париже встречалось много бывших, да и не только 
бывших русских военных; все они одевались во фраки. 
Когда-то на этот счет существовало прямое распоряже
ние императора Александра — не следует раздражать 
побежденных. Орденская ленточка в петлице фрака иной 
рйз давала повод для нечаянного скандала в обществен
ном месте или просто на улице. За негромким скандалом 
неизменно следовал вызов, и дуэли часто имели смер
тельный исход.

Князь Трубецкой мало походил на военного: долго
вязый, сутуловатый, спокойный. Чувства не отражались 
на его бледном лице. Черные глаза на мир смотрели вни
мательно и дружелюбно. Одевался он хотя скромно, 
однако же в соответствии с парижской модой. В синий 
фрак с бархатным узким воротником и светлыми пуго^ 
вицами, — таких еще не носил тогда всякий встречный и 
поперечный. Может быть, фрак сидел на нем чуть не
брежней, чем это предписывал безупречный вкус, но 
батистовый белый галстук, жилет и твердые воротнички 
крахмальной рубашки отличались безукоризненной све
жестью. Рыжеватые волосы кудрявились, а узкие бакен
барды были подбриты в направлении рта — это называ
лось «уздечкой».

Светские удовольствия Трубецкого не занимали. 
Исключая театра... Парижский театр — не забава. Он — 
жизнь, ее кипучее жерло. На сцене старейшего нацио
нального театра Расин и Корнель привлекали больше 
иностранцев, а парижане предпочитали иные спектакли. 
Кумир их был тот же великий Тальма. С небывалым 
триумфом он - выступал в новомодной трагедии на рим
ский сюжет .. Было время, Тальма давал уроки пла^- 
стики Бонапарту, а теперь в его благородной жестику
ляции публика узнавала своего Великого Императора и 
волновалась — особенно в сцене отречения диктатора, 
гордо и’горестно- слагавшего с 'себя власть над Римом.
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Его монолог поднимал всех на ноги — стоя зал преда
вался неистовым рукоплесканиям.

Русские молодые аристократы, которым не довелось 
воевать, насмешливо .глядели на этот театральный 
триумф парижан, ничего в нем не видя, кроме дурного 
вкуса. Смешны им казались потуги театра потрафить 
народным страстям...

Трубецкого народные страсти заставляли задуматься.
А больше всего поражала терпимость здешних вла

стей: никто не пытался или не смел воспрепятствовать 
проявлению этих чувств! Тальма был замечательно смел, 
не скрывая своей — и всего Парижа — ненависти к Бур
бонам.

Отношение парижан к Бурбонам не сводилось к та
ким театральным страстям. Трубецкой мог стать свиде
телем и вполне реальной трагической сцены.

В оперном театре все русские даже чаще бывали: они 
любили поспорить, сопоставляя достоинства здешних и 
петербургских танцовщиц, — первейшая из корифеек 
французских не стоила ножки Истоминой!

Трубецкой жил в Париже, когда в толпе, выходившей 
из оперного театра, был заколот герцог Беррийский — из 
ненавистной народу династии; Лувель, парижский ремес
ленник, подошел к нему и ударил кинжалом в грудь; 
раненого внесли обратно в здание Оперы, священник 
успел причастить умиравшего...

.. .В Париже Итальянская опера, где бессменно ца
рил Россини, собирала самую знатную публику, разоде
тую, как для бала. Первый тенор особенно славился — 
Иванов. Из петербургских придворных певчих. Послан
ный доучиваться в Италию, он потом предпочел благо
склонность парижской знати. Пожалуй, дома он снова 
стал бы рабом, и его могли бы высечь на съезжей за 
неверно взятую ноту.

В Итальянской опере Трубецкой мог бы встретить 
семейство графини Лаваль...

В Париж Лавали приехали немного поздней Трубец
кого, задержавшись в Варшаве; они оставались за гра
ницей тоже два года.

Лавали всему Петербургу были слишком известны, 
чтобы и Трубецкой не был с ними знаком, но с девицами 
он познакомился только в Париже. Три старшие дочери 
графини Лаваль были уже невесты; четвертая, хѳрошень- 
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кая, ребенок еще. Разумеется, князя звали запросто при
ходить.

Салон графини Лаваль ив Париже славился. Какпри- 
бежище роялистов. Молодежь из русских, либералисты, 
этот салон находила скучным. Графиню и графа любезно 
принимал королевский двор. Людовик Восемнадцатый, 
подаривший им графский титул, прозябая в Митаве, 
одалживался у них...

Князь Трубецкой всю жизнь учтиво платился визи
тами. Возможно, посетил и Лавалей. Но временем он 
дорожил и слыл всегда домоседом. Для того ли он охал 
в Париж, чтобы снова томиться на скучных балах, в са
лонах, где и лица неотличимы от петербургских? Вот 
только наряды у дам и девиц откровеннее. Дома таких 
декольте не знали еще. Трубецкой не был вовсе педант, 
несмотря на английскую выучку. В его чуткой натуре 
что-то осталось и от грузинских предков. Старшая дочь 
графини Лаваль несомненно могла бы обратить на себя 
■внимание князя в парижском модном наряде: у нее были 
красивые руки и плечи, кожа нежная, белая — лучшее, 
что ей досталось от купеческой уральской родни. Лицом 
Каташа совсем не была хороша: скуласта, курноса, со 
следами от оспы. И ростом невелика. В свои двадцать 
лет —полновата. Парижское декольте, однако, могло ее 
•сделать неотразимой. Впоследствии Трубецкой говорил, 
что был в нее страстно влюблен. Да он и спустя три
дцать лет после свадьбы мог бы то же сказать. Человек 
по натуре мягкий и кроткий, не смевший сделать выгово
ра слуге, он, как только женился, напрочь запретил 
княгине Катерине Ивановне носитъ открытые платья. Ей 
пришлось -отказаться от женского маленького тщеславия, 
и, вопреки упрекам подруг, шить платья, какие впору 
надеть .сорокалетней старухе. «Так мужу нравится»,— 
объясняла она. И глаза у нее были синие-синие, удиви
тельные глубиною и чистотой.

Но Трубецкой-то ее разглядел и в Париже не сразу. 
А приметив, не торопился принять решение. Нерешитель
ный был человек. Что-то прикидывал, размышлял и, 
похоже было, свататься вовсе не собирался. Бог знает, 
чем все бы кончилось, если бы не кузины...

Каташа, старшая и любимая дочь богатейшей наслед
ницы уральских горнозаводчиков Александры Григорь
евны Козицкой — нынешней графини Лаваль, кузинам не 
могла не понравиться. Доходы от горных заводов — не 
мужики, которых упрямый братец надеялся как-нибудь 
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отпустить на волю. А и без этого, был совсем не богат^ 
И с его характером не найти лучшей жены, чем Каташа': 
умна, и мила, и добра — даром что некрасива! Князь 
был человек образованный и приятный, но бесхарактер
ный, а ко всему — ревнивый...

В их вторую и последнюю парижскую зиму, — когда 
тоска по дому давала о себе знать и хотелось поговорить 
по-русски, чаю напиться из самовара, — графиня Лаваль 
с дочерьми стала часто проводить вечера у Потемкиных. 
Русские скучали в Париже без этого будничного домаш
него общения, что совсем не принято у французов. «Ма
ленькие вечера» — их так называли. Танцевали и музи
цировали. Сестру Катерины Ивановны — Зину — в Пари
же учили знаменитости, она была чудесная пианистка.

Может быть, Потемкины и презирали в душе Лава
лей с их купленным графством, но обществом их не гну
шались. Александра Григорьевна, умнейшая женщина, 
умела к себе привлечь. А Лавалям хотелось короче сой
тись с настоящею знатью, и князь Трубецкой, с породой 
его, и родством, и знакомством, любого приданого стоил, 
будь он и нищий; как-никак — у него двести душ...

Тут его домоседство кстати пришлось; вечерами князь 
и в Париже охотно оставался дома. О чем-то они с Ка- 
ташей беседовали серьезно, Каташа была умна и вни
мательна к людям, — друг друга нашли. Трубецкой тоже 
не был собою хорош, но женщинам нравился. Искрен
ностью, возможно, душевною теплотой...

В эту зиму она жила как над омутом.
Трубецкой не спешил с объяснением. И вторая зима 

кончалась. Говорили уже об- отъезде домой. Трубецкой 
в Петербург собирался; Лавали—в Италию. Ничего не 
было решено.

В- марте 1821 года в Петербурге арестовали четырех 
офицеров Семеновского полка, в числе- их — приятелей 
Трубецкого; Иван Вадковский, Трубецкому родня,, и 
Щербатов о тайном- обществе знали...

Библиотекарь генерального штаба Грабовский,; пре
датель, назвал в своем доносе десятки имен, включая и 
Трубецкого. Возможно, он об этом узнал еще в Париже. 
Имея повсюду родню и друзей, Трубецкой был слишком 
осведомлен обо всем,, чтобы жить спокойно.

Ему самому пока ничто не грозило: в январе 1821 го
да ему заочно устроили перевод из Семеновского в Пре
ображенский полк. И во время семеновских беспоряд
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ков Трубецкой находился в Париже, являясь по существу 
штабным адъютантом. ;

Трубецкой понимал, как мало все это значит. Неиз-, 
вестность ждала его в Петербурге. Мог ли он всем. этим, 
пренебречь, собираясь связать свою судьбу с чьей-то 
другой?

3

Жены о тайнах своих мужей в большинстве знать не 
знали и ведать не ведали. По всему бы и Катерине Ива
новне Трубецкой так естественно было ни о чем не подо
зревать. Ее сестры, родственники, подруги,'когда при
ключилась беда, уверены были, что для Каташи это.та
кая же, как и для них, совершенная неожиданность. Да 
что неожиданность! — никто и не верил, что Трубецкой 
мог иметь причастность к таким делам...

Но достоверно известно, что княгиня Трубецкая все 
знала и что в ее присутствии велись опасные разговоры.

- Их обвенчали 12 мая 1821 года, в Париже, — оче
видно, в той маленькой церкви при русском посольстве, 
которая тогда была в Париже единственным православ
ным храмом.

В начале сентября 1821 года Трубецкие приехали 
в Петербург и никогда больше за границу не выезжали.

Возвратившись с любимою страстно женою, Трубец
кой погрузился в заботы домашние, закружился в кругу 
непременных визитов, обедов и балов; часть времени от
давал служебным обязанностям штабного дежурного 
офицера, — еще находясь в Париже, он был произведен 
в полковники гвардии.

Трубецкой потом говорил, что не мог ни на единый 
миг освободиться от чувства тревоги, владевшей им, — 
ждал катастрофы.

Не мог он не думать об этом и накануне свадьбы. 
Думал, что должен предупредить Катерину Ивановну, 
какое будущее их ждет.

Человек нерешительный и привыкший обдумывать 
каждый ответственный шаг, но при этом способный и на 
шаги вовсе непредвиденные, он, пожалуй, мог засомне
ваться и в последний момент: ведь семейные радости и 
государственный заговор — вещи несовместимые!
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Почти все друзья Трубецкого, женившись, отходили 
от тайного общества. Подавали в отставку. Уезжали в де
ревню. И Александр Николаевич Муравьев, и Фонвизин, 
и‘воинственный князь Шаховской, и Якушкин...

Якушкин тоже в начале 1823 года женился. На очень 
юной девице, влюбленной в него, Анастасии Васильевне 
Шереметевой.

Двое поступили иначе: Трубецкой и Никита Михай
лович Муравьев.

На следствии оба с единодушием редкостным ссыла
лись на светский круговорот — на обеды и балы, не 
оставлявшие будто бы им времени для общественных дел. 
Оба, кстати, завзятые домоседы, весьма неохотно усту
павшие жендм, желающим ехать на бал...

Как это ни трудно, однако же можно' представить 
себе, что перед свадьбой он объявил ей внезапно, что не= 
имеет права связать ее будущее с ненадежным своим. 
Конечно, не объяснив ей толком истинные причины. •

Катерина Ивановна по натуре была экспансивна. Ей, 
видимо, от отца темперамент достался — французский. 
От матери — русская безоглядность. К тому же она была 
влюблена, и ею владело чувство, которое именовалось 
в те поры страстью, в отличие от возвышенно-бесплот
ных мысленных переживаний. Умная, чуткая и сердеч
ная, могла ли она не заметить его непонятной тревоги?

Не зная причины истинной, чего она испугалась? По
думала, может быть, что ее он совсем не любит?

Она за него пошла бы, и если б он прямо сказал, что 
ради ее приданого женится. Любовь не живет без на
дежды, а гордость — не от сердечной любви.

Она ни в чем бы не упрекнула его, что бы он ей ни 
сказал!

Отвечала бы, может быть,, что всегда понимала не
возможность для себя столь безмерного счастья. Что те
перь уйдет в монастырь. Отчего бы и нет? Она была 
набожна...

Другого счастья себе она не могла помыслить.

Катерине Ивановне Трубецкой до конца жиз
ни хватило ее любви. Она бога молила, чтобы не 
допустил ее мужа пережить, и такая милость 
досталась ей — она умерла первая, на пятьдесят 
пятом году жизни, после тяжелой болезни, не 
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оставлявшей надежд; чувствуя приближение 
смерти, она уверяла близких, что счастлива. Ка
терина Ивановна имела довольно мужества, что
бы произнести слово «счастье» за несколько ча
сов до конца. «Она спокойно покинула сей мир, 
склонившись ко мне на грудь, так что я даже не 
заметил последнего вздоха», — писал Трубецкой 
ее сестре Зинаиде Ивановне. Он признавался 
друзьям, что не смеет роптать: она ведь так хо
тела уйти первая...

4
. .. .Она бы заплакала и сказала ему, что освобождает 

его от данного слова и что была счастлива бесконечно, 
а остаток жизни богу посвятит. В отчаянье.

Отчаянная была. Когда — в Сибири — после кратко
временной встречи с мужем вблизи Иркутска, хитро орга
низованной, но недолгой, узнала вдруг, что его увозят 
опять неизвестно куда, — не побоялась кинуться без
оглядно тройке наперерез. И Сергей Петрович, в желе
зах, успел соскочить с тележки, чтобы ее удержать. Оба 
плакали, крепко вцепившись друг в друга, — их раста- 
-щили фельдъегери и жандармы...

Тогда, в Париже, он ее слов, скорее всего, не понял —• 
про монастырь. Обида женская без упреков больнее бьет. 
Он, должно быть, не выдержал этой пытки слезами, при: 
знался ей. Во всем...

По здравом-то размышлении он бы этого, думается, 
не сделал. Тем более после — уже в Петербурге.

Никита Муравьев и единым словом жене не прогово
рился.

И Трубецкому зачем было навлекать на княгиню опас
ность? Ему бы хватило мужества одному терзаться пред
чувствием неминуемой катастрофы. Даже легче, если б 
жена ничего не знала.

А насколько увереннее он чувствовал бы себя на до
просах в Петропавловской крепости! Когда поднимали 
ночью, набрасывали на голову черный платок, словно 
в скверном романе, и в легких санках везли в комендант
ский дом, по, морозу — в мундире... Шубу Трубецкого 
украли еще во дворце, при самом первом допросе, из 
адъютантской.,»

314



Николай Павлович, тоже высокий ростом, наступал 
грудью на Трубецкого и пальцем тыкал в лоб ему, говоря 
сердито:

— Ну, что было в этой голове, когда вы, с вашим 
именем, с вашей фамилией, вошли в такое дело? Гвар
дии полковник князь Трубецкой! Как не стыдно вам 
•быть вместе с той дрянью... Вы — гвардии полковник!' 
Ваша участь ужасная будет... Князь Трубецкой! И ка
кая фамилия. ..

В Аничковом говорили «фамилия» — вместо «семья», 
С немецким акцентом.

— Какая милая ваша жена... Вы, князь, погубили 
вашу жену! Есть у вас дети?

— Нет.
— Это счастье, что у вас нет детей! Участь ваша бу

дет ужасная,— повторял он; лицо было бледно, как у 
мраморной статуи, а глаза ледяные. — Ужасная будет 
ваша участь... Ужасная... Ведь я могу вас расстрелять 
сейчас!

— Расстреляйте. Вы имеете право! — громко отвечал 
Трубецкой, попадая невольно в тон Николаю.

После пережитого накануне Трубецкой ничего не 
чувствовал, кроме странного облегчения. Мысль о смер
ти не пугала его.

— Расстреляйте...
— Нет, — возразил Николай Павлович. — Не хочу! 

Я хочу, чтобы ваша участь была ужасная...
Наступая грудью, как на параде, царь выпихнул 

Трубецкого через раскрытую дверь из кабинета в перед
нюю комнату и опять повторил, какая милая у князя 
жена и что его ожидает ужасная участь. Сунул в руки 
Трубецкому листок бумаги и приказал:

— Пишите вашей жене.
Трубецкой присел к столику возле стены, стал 

писать: «Катя, друг мой, прости меня, будь спокойна и 
молись богу...»

Император Николай перебил его:
— Что тут разглагольствовать! Напишите толькоз 

«Я буду жив и здоров».
Глянув на Николая с недоумением, Трубецкой напи

сал: «Государь стоит возле меня и велит писать, что я 
жив и здоров...»

Показал написанное.
Николай прочитал медленно и добавил:
— Жив и здоров... буду! Припишите «буду» вверху.
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Когда Трубецкой исполнил, Николай взял письмо, 
довольный, еще раз прочитал вслух, резко повернулся 
на каблуках и пошел в кабинет, дав понять, что допрос 
окончен.

Назавтра во дворце, а скоро и в городе стали пере
давать из уст в уста рассказ — как это жалкое ничтоже
ство, князь Трубецкой, на коленях умолял государя со
хранить ему жизнь. А затем об этом же полторы сотни 
лет рассуждали историки, исследуя допрос шаг за ша
гом, чтобы выяснить, в какой именно момент рухнул 
князь Трубецкой на колени перед императором Никола
ем. И все не сходилось...

Трубецкой же сделал вывод, огорчивший его: Нико
лай слово держит — обещал и ведь сгноит в крепости... 
Уж лучше бы расстреляли.

Трубецкого сдали на руки флигель-адъютанту Андрею 
Михайловичу Голицыну, кузену, которого звали все 
просто Андре-Мишель — за безобразные галлицизмы. 
Кузен вызвал конвой из кавалергардов и повез Трубец
кого в крепость. Но шубу, оказалось, украли. Незнако
мый Трубецкому полковник, сапер, из чрезвычайной 
дворцовой охраны, встретя его растерянный взгляд — 
Трубецкой, и всегда-то бледный, похож был на тепь 
.свою, — засуетился и предложил князю шинель на вате, 
чтобы доехать до крепости. Пронзительный ветер гулял 
по Неве, и снегом швыряло в лицо, но холода Трубецкой 
не. почувствовал. Входя в дом коменданта, куда привез
ли его, скинул шинель — отослал обратно. В зимних су
мерках ждал час-другой, зашел в домовую церковь; по
том его отвели в Алексеевский равелин, поместили в 
седьмом номере. Приказали раздеться и забрали все, 
кроме белья, а взамен прислали серый арестантский ха
лат и короткие туфли, которые через несколько дней пе
ременили на большие, но изодранные.

В глубоком проеме окна тлела день и ночь тусклая 
лампадка. На деревянной жесткой кровати зеленого цве
та лежали плоская, обернутая грязной дерюгой подушка 
и старое солдатское одеяло.

Для писания показаний приносили пачку пронуме
рованных листов синеватой бумаги, свечу и щипцы с об- 

-ломанным кончиком.
На стенах — сырые пятна и плесень.
Трубецкой вспоминал разговор с Николаем и думал: 

«Тут и сгноит».
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‘ На допросы водили ночами, завесив лицб черной 
тряпкой.
' ;' :С вечера приносили мундир и заботливо расправляли 
его на спинке стула. Мундир был тоже сырой. Пока до- 

" бирались до комендантского дома, Трубецкой успевал 
до'костей прозябнуть.

В начале допроса дрожи не мог сдержать. Бенкен
дорф,, полагая, что это от страха, сказал что-то сочув
ственное. Князь досадливо передернул плечами, потер 
озябшие руки...

Во время одного из допросов Бенкендорф настойчи
во домогался узнать у него — была ли в курсе опасных 
затей княгиня?

Сдерживая усилием воли дрожь, Трубецкой резко 
отверг эти подозрения. Твердо все отрицал, с гневом в 
голосе, но Бенкендорф ему отчего-то не верил.

— Князь, — мягко настаивал Александр Христофо
рович,— да неужели вы, когда все было решено отно
сительно четырнадцатого числа, неужели вы и тогда ни
чего не сказали вашей жене?

Разговор происходил по-французски, в самых дове
рительных интонациях, как бы между своими.

— Нет, генерал, — возражал уверенно Трубецкой.— 
Моей жене я никогда не поверял ничего такого; она не 
более знала про все, как и вы...

■— Но почему же? — удивлялся наигранно Бенкен
дорф.— Не понимаю, почему вам было ей не доверить
ся. .. Это же так натурально! Когда жену любишь... 
И все свои тайны...

— Не знаю, генерал, какое ваше понятие насчет 
любви супружеской, если вы полагаете, что жене сле
дует поверять тайны, знание которых ее может подверг
нуть опасности! — рассердился Трубецкой.

; Бенкендорф, однако, не отставал.
— Я все же не понимаю, — говорил он с проникно

венностью,— что в этом особенного? Я как раз нахожу 
очень натурально иметь к супруге доверенность относи
тельно всех предметов, которые вас глубоко занимают... 
И даже, может быть, касательно всех прожектов... Не 
вижу, чему бы тут стоило так удивляться! По крайней 
мере, хоть какая-нибудь доверенность была между, ва- 

’кй? Княгиня такая разумная женщина...
При каждом новом вопросе Бенкендорфа.в душе Тру

бецкого нарастало негодование, и, хотя князь вообще был 
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сдержанный человек, он в конце концов уже. почти кри
чал:

— Нет, генерал! Не знаю я, как вы сами любите, ва
шу жену, а я бы себе никогда не позволил обременять 
ее совесть тайнами, знание которых не может ни к чему 
повести, кроме как только ее компрометировать... Эти 
ваши утверждения, генерал, я не могу принять иначе как 
клезету...

Этим свои?л упрямством и неожиданным раздраже
нием Трубецкой расшевелил сонный следственный арео
паг: все набросились на него, как вороны. Закидали во
просами, упреками, насмешками, оскорблениями.

Трубецкой растерялся — не знал, кому отвечать.
— Нельзя же так, господа, —хрипло произнес он. — 

Бросились на меня, как на бешеную собаку... Всяк 
спрашивает свое, а как я могу все сразу припомнить? 
Извольте вопросы по одному задавать — всем отвечу;

— Ну, нет уж... — с отвратительным хохотом возра
зил Трубецкому дремавший обычно старик — генерал- 
адъютант князь Голенищев-Кутузов, участник кроваво
го происшествия в Михайловском замке 11 марта 
1801 года. — Продолжайте так, господа! Так он скорей 
собьется...

— Надеюсь, что никому не доставлю этого удоволь
ствия,— тихо сказал Трубецкой. — Я так и совсем отве
чать не стану.

— Вот еще новость! — смеялись вокруг.
Трубецкой замолчал. Про себя решил, что- не скажет 

больше ни слова. Уже до конца...
■ Генерал-адъютант Левашов, на допросах слывший 

едва ли не самым жестоким и грубым, особенно рядом 
с вежливым Бенкендорфом, прекратил этот крик.

Он сказал:
— Послушайте, Бенкендорф, к чему это все? Может 

быть, князь и в самом деле не поверял своей жене ни
чего такого... Я даже- уверен — княгини навряд ли что- 
нибудь знает.

Генерал-адъютант Левашов держал в своих руках 
все глазные нити следствия.

Допрос кончился.
На застывшего Трубецкого неловко было смотреть. = 
Сонный и хлипкий старичок — военный министр Та

тищев, кстати сказать, тоже причастный к убийству- 
Павла Петровича, плачущим голосом стал уговаривать 
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князя не упрямиться — открыть все, и самому станет 
лучше!

А князь Александр Николаевич Голицын, известней 
ханжа и циник, по-родственному приобнял Трубецкого 
и с выражением любезности на пустом лице зашептал:

— Я сочувствую вам, но, батенька мой, что же вы 
делаете? Государь недоволен вами... И как это вы не 
будете отвечать? Почему? Вы поймите — ваши ответы 
государю нужны совсем не для узнання истины. Все 
известно! Государь хотел бы видеть вашу полную откро
венность. Он желает увериться, что вы цените его ми
лостивое отношение к вам... Я же знаю, что вам дозво
лено переписываться с женой. Ну так не заставляйте же 
принимать в отношении вас неприятные меры...

Бенкендорф сказал откровенней:
— Ведь вы понимаете, князь, что речь идет о жизни 

и смерти?
Александру Николаевичу Голицыну Трубецкой объ

яснил:
— Я уже говорил государю, что не могу быть до

носчиком. ..

Его долго не отпускали в ту ночь, и в свой каземат 
он возвратился в полном изнеможении. Больной. С един
ственным желанием, как он. сам признавался, «чтоб 
господь бог возмилосердствовался надо мною и скорее 
прекратил тягостную жизнь мою».

И весь следующий день он продолжал думать об 
этом.

Одолев недомогание и слабость, Трубецкой попытал
ся изложить свои чувства в письме военному министру 
Татищеву, официально возглавлявшему следствие. Пи
сал, что уже ничего для себя не ждет, кроме вящего по
срамления, что никогда не пойдет на предательство, что 
решил больше не отвечать ни на какие вопросы...

«Мое дело решено, — писал он, — я величайший пре
ступник, я заслуживаю во всяком случае последнюю 
казнь и жесточайшую; итак, я не буду о собе говорить, 
я не буду уже изыскивать и оправданий, ежели бы что 
было на меня взнесено...»

А взнесено было немало. И вовсе не то, что он -сам 
считал величайшим своим преступлением.

Трубецкой понимал, что в роковой этот день сыграл 
роль и жалкую, и ни с какой стороны не заслуживаю-
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щую оправдания; И не хотел оправдываться ни перед 
кем. До конца своей жизни он ни перед кем из друзей 
не счел нужным и попытаться снять с себя ни один из 
горчайших упреков. О случившемся просто не вспоми
нал, что бы об этом ни говорили.

Вины с себя не снимал. Перед богом и совестью...
Трубецкой на себя брал вину за происшедшее на 

площади кровопролитие. И на следствии он винился в 
том, что самонадеянно мнил себя способным повлиять 
на события и не дать им выйти за грань, где стихия ста
новится неудержимой. И действительно, он до послед
него- надеялся на какое-то чудо. Надеялся, что не слу
чится беды...

“В этот день он с двенадцати маялся в штабе. Зная 
уже о начавшихся беспорядках на площади перед Се
натом, откуда ранним утром разошлись присягнувшие 
Николаю сенаторы. Он, узнав об этом, в седьмом часу 
пошел домой к Рылееву — объяснил невозможность 
осуществления принятых ими накануне решений. Часов 
в девять утра Рылеев и Пущин сами к нему явились. 
Спрашивали: «Если все же что-нибудь будет — вы бу
дете с нами?» Что было им отвечать? И что делать...

Мысленно споря с этим беспомощным «что-нибудь» 
и еще полагаясь на благополучный исход, — воля бо
жия!— он во втором часу вышел из штаба и взял из
возчика, чтобы попробовать по набережной добраться 
домой. Сворачивая с Невского, увидел впереди беспо
койное море голов и услышал шум, — дурнота подступи
ла к сердцу.

-Он вернулся обратно в штаб и там, уклоняясь от со
чувственных вопросов насчет здоровья и предложений 
снять в канцелярии шубу и присоединиться к свите Ни
колая, спрятался в пустом кабинете. Старался побороть 
дурноту. Собравшись с силами, незаметно прошел дво
ром на Миллионную и кое-как добрел до Потемкиных. 
Сестру не застал. Машинально поднялся на второй этаж, 
в комнату, где у Лизы были собраны образа. Укор уви
дел в грустном взоре Спасителя. Сквозь шум в ушах 
слышал, кажется, залп — догадался по звуку, что бьют 
по людям — картечью...

Графиня Елизавета Петровна Потемкина, приехав; 
спросила, не появлялся ли брат. Сказали; что да, при
ходил,- а ушел ли — никто не видел. Она брата нашла в 
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модельной: лежал на полу без сознания и неизвестно 
как долго. Князя подняли,, перенесли в соседнюю ком
нату на диван, привели в чувство. Он сбивчиво отвечал 
на вопросы. Слышный с площади пушечный гром застав
лял его вздрагивать и хвататься за готову.

— Боже, — сказал он довольно внятно, — и вся эта 
кровь на меня падет...

«Это был человек добрый, кроткий, как ангел, 
он не способен даже был сделать выговора слу
ге,— вспоминала сестра княгини Трубецкой Зи-, 
наида Ивановна, — у пего был просвещенный 
ум, он был полон всяких новых идей, смягчен
ных, однако, свойственной его характеру уме
ренностью. Разве таков тип заговорщика, главы 
заговора? Кто мог в это поверить? Всеми ува.- 
жаемый, всеми любимый, удостоенный доверия 
порядочных людей, — вот каков .был князь Тру
бецкой; я. утверждаю это,—-никто из знавших 
его не мог бы 'меня оспорить. Все мы нежно его 
любили. Жена его была совершенно счастлива 
с ним, что помогало ей легче переносить свою 
бездетность...»

-В Сибири у них родилось шестеро детей; два 
старших мальчика умерли, остались дочери 
Александра, Елизавета и Зинаида и младший 
сын Иван.

5

Вскоре после того мучительного допроса у Трубец
кого возникла мысль написать письмо императору. Он 
чувствовал себя обязанным Николаю за непонятную ми
лость— дозволение переписываться с женой. Он всегда 
считал Николая холодным и жестоким человеком. Не
ужели, думал, так ошибался... Тяжело себя чувство- 
вать обязанным человеку, которого не уважаешь, в ко
тором не видишь ни истинной доброты, ни великодушия. 
И что же? Пусть даже его милосердие — от ума и расче
та. .. Неужели это возможно? Что же, он теперь их по
милует? Восстановит в прежних правах? После всех 
опасений, что заживо похоронили... Если царь, думал 
он, в самом деле окажется великодушен, придется ему 
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служить в остатние дни. Дай бог, чтобы недолгиеі 
Мысль была тягостной. Трубецкого она какое-то время 
тревожила, но потом сама собою отстала. Он успокоил
ся, уверившись, что все это несбыточно — невозможно, 
чтобы простил! Желание писать Николаю письмо угасло.

Отчаянье отступило.
Через несколько дней Трубецкого опять повезли на 

допрос.
В этот раз были с ним вежливы. С допроса он возвра

тился в каземат успокоенный, довольный, что. сам отка
зался от намерения не отвечать ни на какие вопросы. 
Молчанием он бы мог усугубить чью-то чужую вину, не 
имея возможности отвести подозрение от невиновных... 
Он все еще думал об этом. Хотел прилечь отдохнуть, но 
закашлялся и... Белый платок обагрился пятнами кро
ви. Вчера он, возможно, обрадовался бы кровохарканью 
как предвестнику скорой смерти, однако сейчас ничего 
не почувствовал, кроме острой и болезненной горечи.. t

6

В прежние годы Матвей Муравьев-Апостол, как и 
Трубецкой, избегал из принципа адъютантской службы, 
выгодной для карьеры, но в 1818 году, в Москве, согла
сился пойти адъютантом к князю Репнину.

Матвей Иванович помнил до старости, как он впер
вые появился в доме князя Репнина, на Мойке,— в том 
самом доме, где Пушкин снимал свою последнюю в Пе
тербурге квартиру. Любезно был принят, а после свет
ского разговора Репнин очень вежливо попросил его 
дойти до дворцовых конюшен — сказать, чтобы Репнину 
для парада приготовили лошадь посмирнее. Репнин еще 
предложил Муравьеву чашечку кофе, но Матвей Ива
нович ломким от напряжения голосом возразил, что не 
смеет откладывать столь важное поручение... Князь бы 
мог на конюшню послать и своего лакея.

Репнин слыл просвещенным и здравомыслящим че
ловеком. Он сочувственно относился к идее освобожде
ния крестьян и имел смелость открыто высказать свое 
мнение, чем вызвал гнев малороссийских помещиков и 
подозрительность императора Александра.

Матвею Ивановичу казалось, что он способен влиять 
благотворно на Репнина, и, пока они добирались в Пол
таву, минуты не упускал, чтобы не поговорить ему о де
лах. Они ехали вместе в коляске. В тяжелом дормезе — 
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княгиня Репнина с дочерьми. Всю дорогу слушал Реп
нин укоры — о том, например, что во время сельской 
страды мужиков отрывают от крестьянской работы, сго
няют для бесполезной, до первых дождей, починки до
рог. Репнин его слушал молча. Дороги — царева при
хоть. Голодные, обозленные мужики провожали коляску 
красноречивыми взглядами...

Репнин не гнушался и благотворительности — если, к 
примеру, в складчину несколько более культурных дво
рян выкупали из крепостной неволи какого-нибудь ар
тиста или поэта.

Михайл а Орлов шутил: «Нас-то самих кто выкупит?»
Щепкин был собственность барыни, желавшей его 

использовать в должности землемера. Она средства по
тратила на его обучение и запросила цену, не сообраз
ную ни с чем — восемь тысяч! Брат Репнина — князь 
Сергей Волконский — во время контрактов обошел ку
печеские лабазы с подписным листом. Генералу при лен
те и орденах не смели давать по мелочи — он собрал до 
двух тысяч. Еще две собрали поклонники Мельпомены. 
Остальные четыре внес заимообразно Репнин, получив, 
вместо векселя, выкупное свидетельство. Было время —- 
вице-король Саксонии князь Репнин отказался на гла
зах у Европы от королевского содержания: заявил, что 
не нищий, и деньги отдал на обустройство Дрездена, 
пострадавшего от войны. Бросить на ветер четыре тыся
чи жалко было, и Щепкин оказался крепостным Репни
на. Все ругали князя — никто больше не дал ни рубля. 
Он вынужден был в конце концов даром отдать Щеп:и- 
ну вольную...

Матвей Иванович с Репниным тем горячее спорил, 
чем дольше служил у него. Тягостно это стало обоим. 
Осенью 1821 года они приехали в Петербург, чтобы тут, 
ко взаимному облегчению, разойтись. Матвей Иванович 
принялся хлопотать об отставке. Как бывшему семенов- 
цу, это было ему непросто, и, если бы не рана в ноге, 
все еще не закрывшаяся... Он, однако, и в отставке 
оказался человеком далеким от свойственного людям 
его возраста — было ему уже около тридцати — житей
ского благоразумия.

Поселившись в своей деревне, Матвей Иванович в 
обществе редко являлся, но успевал обратить на себя 
внимание. Как-то на парадном обеде, который давало 
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местное дворянство в честь наместника малороссийско
го князя Репнина, когда поднимали торжественный тост 
во здравие императора Александра, Муравьев-Апостол 
демонстративно вылил в тарелку вино из своего бокала^

На том — или на другом таком же — обеде Муравье
ву случилось сидеть за столом напротив Репнина, и он 
сам удивлен, а отчасти даже польщен был, когда вель
можный Репнин через стол протянул ему руку. Это вы
звало за обедом общий переполох: князь Репнин отли
чил при всех вольнодумца Муравьева-Апостола!

В ходе следствия князю Н. Г. Репнину отпра
вили высочайший запрос относительно поведе
ния его прежнего адъютанта Матвея Муравьева- 
Апостола. Генерал-губернатор поставлен был в 
положение квартального надзирателя и с над
менностью принял вид полицейского тупицы, от
вечая императору Николаю: «Из допросов дво
ровых людей, лично мною сделанных, сведений, 
собранных от соседей и полицейских наблюде
ний о Матвее Муравьеве, всеподданнейше доно
шу,— писал он, — что, проживая последнее лето 
в деревне своего отца Хомутце, он ездил к 
Д. П. Трощинскому, влюбившись в внучку 
его княжну Хилкову. В семействе Капниста 
М. И. Муравьев-Апостол поссорился с Алексеем 
Капнистом, что видно из переписки его. Сему 
почесть можно главнейшею причиной, что и сей 
тоже искал руки кн. Хилковой». Донесение зву
чало издевательски.

При императоре Николае для Репнина с 
карьерою было покончено...

7

Иван Матвеевич Муравьев-Апостол, в ту пору сена
тор, был сильно напуган, получив стороною секретные 
сведения о том, что оба его старших сына указаны в 
поданном государю доносе как члены тайного общества. 
Матвею он строго наказал из деревни и носу не показы
вать. Брата Сергея ни в коем случае не навещать. ■

■ Сергей Муравьев-Апостол, переведенный, как все 
офицеры Семеновского полка, с повышением чина в ар- 
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іийю, служил сначала в Бобруйске, а потом — в Василь
кове, верстах в тридцати к югу от Киева. Он, естествен1 
но, тоже мечтал об отставке, но,тщетно.

«Как этот несносный поход мне наскучил! — писал 
он в отчаянье весной 1823 года родным. — Как был бы 
я счастлив, если бы мог бросить службу...»

Последнее время он жил как на складе пороховом 
с фитилем горящим в руке. В его мозгу роились отчаян
ные, дерзкие планы. Он чувствовал: надо спешить!

Один из планов военного переворота в России был 
связан с намеченными на лето 1823 года общевойсковы
ми маневрами близ Бобруйска, во время которых пред
полагалось убить императора Александра. Маневры не 
состоялись...

На следующее лето намечался смотр в Белой Церк
ви, вблизи Василькова. Был разработан новый подроб
нейший план, включавший убийство царя и поход на 
Москву.

В Хомутце Матвей Иванович жил отшельником. Пу
гал окрестных помещиков невиданным либерализмом: 
сам копал, землю для любимых своих цветников, сам с 
лейкой хаживал за водою к колодцу, и сам поливал цве
ты! В доме он тоже почти не. имел прислуги. ....

. Несмотря на грозные. .предупрежденья отца, Сергей 
при первой возможности навестил брата в.деревне. Его 
чрезвычайно заботило настроение Матвея Ивановича. 
Натура чуткая от природы, Сергей. Муравьев-Апостол 
неладное ощущал. Кой о чем и догадывался.^ Он од
нажды потребовал даже, чтобы Матюша дал ему клят
ву— перед портретом покойной матушки, — что. никогда 
не покусится на свою жизнь.

Матвей Муравьев-Апостол .был в самом деле на гра
ни самоубийства.

- ...С необычной для него ледяною трезвостью’Мат
вей-говорил брату, что не верит в разговоры. Россию 
речами не переменишь. • •< ■-

Другая причина, отчего жизнь для него потеряла це
ну, была не встретившая взаимности страсть к хорошень
кой молодой особе, внучке известного екатерининского 
вельможи Дмитрия Прокофьевича Трощинского, ■ ••
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Скромная с виду усадьба Трощинского при ближай
шем знакомстве являла собою дикий огрызок «бабуш
кина века». Там бедный Матвей Муравьев себя чув
ствовал пришельцем из другой эпохи, — в чудовищном 
мире царственных мажордомов, карлов-шутов, прижи
валок обоего пола, не знавших меры в постыдных и гнус
ных потехах. Некто барон Шиллинг, замшелый, ста че
тырех лет от роду, приглашал всех дам подряд и танце
вал с ними менуэт, французскую кадриль с вариациями, 
выделывая тощими ногами неприличные па, и при этом 
напевал дрожащим голосом глупые песенки по-немецки. 
За столом барон с ужасающей ловкостью давил мух 
костлявой рукой. Хозяин — и сам глубокий старик — с 
ним рядом приободрялся: еще молодец! Другой шут был 
поп-расстрига Варфоломей, кого-то когда-то, как гово
рили, обвенчавший вместо венцов баранками. Хитрый и 
жадный до денег Варфоломей прикидывался балбесом, 
неспособным пересчитать дни в неделе. Трощинский в 
глаза его звал «скотиной». Во время обеда — и в буд
ни!— играл крепостной оркестр и за каждым стулом 
стояли лакеи в шитых ливреях с тарелками.

Балованная княжна Полина, единственная наследни
ца старика, осталась рано без матери. В доме она дер
жалась хозяйкой. Хорошенькая и развитая, неглупая, 
способная понимать остроумную шутку, отличалась 
капризным непостоянством. Тьма кавалеров крутилась 
около нее. На что было Матвею Ивановичу рассчиты
вать?

Он ей казался забавен: «парижанин», увлекательный 
собеседник, шутник, умеющий брызгать остротами, как 
фонтан петергофский. Что против него все дедушкины 
замшелые монстры! Княжна забавлялась. Она охотно 
вступала в споры с ним, он горячился, выкладывал ей 
откровенно, что думает про порядки в их доме, и это ей 
было так весело. Знаменитый на весь Петербург остро
умец, Матвей Иванович был украшением общества!

Рядом с княжною Полиной Матвей Муравьев себя 
чувствовал жалким шутом.

Злился он и на приятеля своего Алексея Капниста, 
сына известного автора «Ябеды»: тот ухаживал за княж
ной, и ему иногда доставалась ее улыбка... И пахло 
дуэлью.

Княжна развлекалась, а Матвей Иванович вовсе го
лову потерял.
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Глядя издали на такое несчастье, Сергей Муравьев- 
Апостол брата жалел. Давал практические советы: 
«В отношениях с молодой особой, — писал он Матюше,— 
всегда сохраняй приветливость, достоинство, любезность, 
веселость. Особенно не старайся слишком руководить и 
наставлять ее в поведении. Ведь ты не можешь ей все 
сказать, а при таком количестве устремленных на вас 
враждебных глаз — это скоро будет замечено и преврат
но истолковано».

Сергей не решался сказать брату главное: не надо 
бы ему вовсе в Кибинцы ездить.

Сергей Муравьев-Апостол писал в Петербург 
сестре — Екатерине Ивановне Бибиковой: «Вы 
найдете Матвея очень изменившимся; разные 
невзгоды жизни иссушили его сердце и подорва
ли даже его здоровье. Однообразие жизни в Хо- 
мутце ему не подходит, он нуждается в столич
ных развлечениях, нуждается в нежной забот
ливости, какую ему могла бы дать лишь ваша 
дружба. Характер Матвея так благороден, так 
глубок, что состояние свое внутреннее он прячет 
под маской спокойствия, не желая огорчать ни
кого из любимых людей, — об этом нетрудно до
гадаться по его нервному состоянию — настрое
нию то чересчур веселому, то слишком грустно
му. ..»

8

Летом 1823 года Матвей Муравьев-Апостол приехал 
опять в Петербург. Не ради развлечений». Брат убедил его 
в серьезности новых планов, — Матвей Иванович прибыл 
в столицу как полномочный его представитель для пере
говоров с петербургскими членами тайного общества.

Спустя некоторое время с тою же целью приехал в 
столицу и Павел Иванович Пестель, имевший в виду 
соединить обе части тайного общества — северную и юж
ную. Планы у Пестеля были свои.

Сам Матвей Иванович в это время относился скепти
чески ко всему, но его чрезвычайно заботила участь бра
та. Как старший, он Считал себя ответственным за все.
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За Сергея очень боялся. Мучился мыслью, что сам же и 
вовлек его в столь опасное предприятие.

В Петербурге его нервное состояние усугубилось.
Весною 1824 года, не получая долго писем от брата, 

Матвей Иванович вообразил, что Сергей арестован, и 
стал в отчаянье придумывать собственный план поку
шения на императора Александра. Кое-что надумав, по
делился мыслями с Пестелем. Павел Иванович ему спо
койно ответил, что думать о покушении рано — ничего 
еще не готово! Матвей пошел к Трубецкому — тот раз
волновался ужасно, однако тоже просил ничего пока не 
предпринимать. Обдумав обстоятельно все, Трубецкой 
заявил, что насчет Сергея предположения ничем не обо
снованы, а скорей всего, письма пропали на почте. Тру
бецкой оказался прав.

9

Во время следствия Трубецкой говорил, что лишь по
явление Пестеля в Петербурге и его неудовольствие по 
поводу полного бездействия северян заставило их пред
принять кое-что для оживления общества. Чтобы види
мость показать, что у них что-то есть. Пестель клялся, 
что на юге дела идут полным ходом. Он привез наброски 
своей конституции и отчетливо видел, куда должны быть 
направлены их совместные усилия. Планам Пестеля 
было необходимо что-то противопоставить...

«По возвращении моем из-за границы, — по
казывал Трубецкой, — я, хотя и остался убежден 
в доброте конституционной монархии, но слиш
ком счастлив был в семействе моем, чтобы по
мышлять о чем-либо ином, кроме продолжения 
моего семейного благополучия».

10

На все вопросы касательно планов цареубийства Тру
бецкой сперва отвечал, что противился им, — ведь днйг:й 
Петербурге мечтали о конституционной монархии. "

Никита Муравьев тоже держался умеренных: вз^ля1 
дов.
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; Их замысел заключался в том, чтобы сперва распро
странить конституционные идеи в обществе, а уже после 
-изыскивать способ как-то повлиять на правительство. 
Например, при вступлении на престол нового императо
ра обязать его, именем Сената, принять конституцию...

.. .Трубецкой потрясен был, узнав, какими сведения
ми об их переговорах с Пестелем следствие уже распо
лагает.

Один из ближайших сподвижников Пестеля — Алек
сандр Поджио, впечатлительный одесский итальянец — 
имел несчастие выразительно показать на допросе, как 
Павел Иванович, отгибая пальцы, подсчитывал, сколь- 
кие члены царской фамилии должны быть истреблены, 
дабы не стало препятствий к развитию революции. ,

«Я только скажу, что он привел меня в ужас», — от
вечал Трубецкой, спрошенный об этих замысла^ Песте
ля, заключавшихся в том, что после уничтожения всей 
царской фамилии в России надлежит утвердить времен
ную военную диктатуру, лет, как он думал, на десять.'.. 
Пестель, как легко было догадаться, садился бы в «ди
ректорию», по примеру Наполеона.

Трубецкой объяснил, что из первых же разговоров с 
Пестелем он понял, что перед ним человек, одержимый 
тщеславием, опасный и не должно -ему позволить уси
ливаться.

Никита Муравьев разделял это мнение.
С планами Пестеля Никита Муравьев познакомился 

еще в 1820 году — во время своего с Луниным путеше
ствия в Крым и Одессу: они на обратном пути заезжали 
в Тульчин и встречались там с Павлом Ивановичем. 
О Пестеле Никита Муравьев, возвратившись, рассказы
вал как о человеке чрезмерно самолюбивом.

• «Но я не мог в том увериться, не исследовав-сего сам 
лично», показывал Трубецкой, • «для сего, признаюсь, 
должно было мне с ним притвориться, что я вхожу в не
которые его виды».

Пестель, помнивший, как трудно переубедить в чем- 
либо Никиту Муравьева, Трубецкого пробовал уговари
вать: не только спорил с ним^ но и место предлагал в 
своей «директории».

«Я представлял ему ужас, каковой подобные убивства 
нанести должны, — показывал Трубецкощ — и что убий
цы будут гнусны народу, что людям никакого имени не 
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имеющим и неизвестным невозможно сесть в верховное 
правление, что русский народ не может быть управляем 
иначе как государем наследственным; представлял ему 
различные неудобства его конституции...»

Трубецкой твердил, что немыслимо осквернять обще
ство убийствами; если даже, говорил он, общество наше 
всего лишь воспользуется плодами убийства, кем-то дру
гим совершенного, то и тогда нам никто не поверит, что 
без нашего на то согласия обошлось! От такого пятна 
общество никогда омыться не сможет и в самом начале 
общего доверия лишится, всех восстановит против себя...

Трубецкому так живо представлялись детали убий
ства.

Но.Пестелю в мысли не приходило, что они сами 
должны кого-либо убивать. Найдутся «пропащие люди»!

Трубецкой упрямо говорил, что не хочет отягощать 
свою совесть.

Пестель сухо возразил:
— Не понимаю, при чем вообще тут совесть? Мы 

что — благотворительная организация?

Из показаний М. П. Бестужева-Рюмина? 
«Издавна Пестель был того мнения, что полити
ческий переворот в Роёсии должен, для избежа
ния междуусобной войны, начаться заговором, 
приведенным в исполнение шайкой отважных 
людей, вне общества состоящих, под названием 
пропащих».

Началу событий Пестель предлагал дать на
звание: «Первый крик».

11

Никита Муравьев был человек полный противоречий.
Наследник громадного состояния, кумир домашний,— 

его младший брат Александр почитал за счастье ухажи
вать за лошадью Никиты, быть у брата мальчиком на по
бегушках; Александр Михайлович Муравьев, надо ду
мать, и в тайное общество для старшего брата вступил. 
Сам по себе Александр Муравьев человек был тихий и 
вялый..,

Серьезный Лунин, десятью годами старше Никиты, 
уважал его чрезвычайно и говорил, что голова Никиты 
стоит академии.
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Никита Муравьев и собой был хорош, и служба ему 
давалась, и даже мундир — к лицу... А во время их с 
Луниным путешествия в полуденные края простодушные 
малороссийские барышни роем вились вокруг седеющего 
отставного кавалериста: шептались, делая испуганные 
глаза, какой опасный для женщин Михайла Сергеевич, 
и, бледнея от храбрости, усаживались музицировать с 
ним в четыре руки. Уставший от нежностей Лунин лени
во болтал с ними о чепухе, а в это время двадцатипяти
летний Никита вел скучные разговоры со стариками — о 
временах очаковских и покорения Крыма... На балах 
в честь их, как бедный родственник, жался к стенке.

Перед Следственным комитетом Никита Муравьев не 
робел. Отвечая на вопросы, никогда не терял присутствия 
духа: писал твердым почерком, без помарок, трезво об
думав, как у себя в кабинете, все... Смотрел в глаза 
Левашову и Бенкендорфу. Когда попросили — по памя
ти изложил все пункты своей конституции.

Из Трубецкого ни слова об этой муравьевской консти
туции не выжали: обходил даже в лоб поставленные во
просы о ней, — жалея Никиту.

Но сам Никита Михайлович ни в чем, что его лично 
касалось, не запирался.

В 1823 году он женился на самой прелестной из ше
сти дочек графа Григория Ивановича Чернышева, ста
рого друга муравьевской семьи. Граф был из галантных 
придворных бабушкина двора: старомодно изящный, 
образованный и отменно красноречивый на французский 
манер, писавший изысканно на чужих языках, а по-рус
ски так, что дамам нельзя было показывать. Он хранил 
обычай широкого гостеприимства — зимой давал балы 
нельзя богаче; летом — дачные праздники... Веселостя
ми старинными тешился, как дитя.

Шесть его дочек все были красавицы. А единственный 
сын —молодой граф Захар Чернышев — наследник гро
мадного майората, неделимого имения, которое по муж
ской только линии можно наследовать, старшему из сы
новей. Он был сверстник Никиты и принят им в тайное 
общество. Когда арестованного графа Чернышева пер
вый раз привели в комендантский дом для допроса, к не
му с любезностью приторной кинулся Александр Ивано
вич Чернышев, генерал, но не граф пока и не родствен
ник,— озабоченный участью майората.

— Как? — воскликнул он с показным удивлением,—» 
И вы тоже виновны, кузен?
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Кавалергардский ротмистр граф Захар Чернышев ге
нерала окинул презрительным взглядом и ответил:

—• Винозен— может быть, но кузен — никогда!
Наглость самозванца «кузена» покоробила даже им

ператора Николая; майорат он благоволил передать му
жу старшей сестры. А в гостиных заговорили, что стран
но это: ведь палачи всегда получали в награду имуще
ство своей жертвы. Александр Иванович Чернышев не 
смущался, однако, когда и дверь у него перед носом за
хлопывали. ..

.. .Александрина была среди смуглых черноволосых 
сестер единственная блондинка. Румяная, свежая, как 
деревенское утро; красивая русской, тяжеловато-вальяж
ной, как говорили когда-то — лебяжьей статью. С Ники
той знакома с детства. Все сестры поочередно в него 
влюблялись. Герой: загадочный, романтичный... Он ле
том на даче бегал с ними в горелки и" в лес ходил за гри
бами. Как-то они объяснились, однако, а между родными 
давно было все решено.

Из показаний Н. М. Муравьева: «Выезжал .я 
с женою только на балы, где нет случая слышать 
политических рассуждений. Зная притом, сколь 
мое положение было опасно, будучи уже шесть 
лет членом тайного общества, я никогда не заво
дил никаких важных рассуждений при старших. 
Долгое существование общества, при крайней 
нескромности, свойственной характеру русскому, 
доказывает более слов, моих крайнюю осторож
ность всех членов. Если кто из молодых членов, 
общества говорил что-либо дерзкое, то старшие 
члены всегда тут же опровергали его мнение, и 
при первом удобном времени ему делалось заме
чание от Думы, коль скоро она это узнавала».

12

Декабрьские вести настигли Никиту Муравьева в, 
дальней деревне родителей жены. И туда домчался пр^-, 
сланный из Петербурга курьер. Никита знал, что мно’гце 
арестованы. Собрался спокойно, как на службу. Стар ад- 
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ся не испугать жену, в третий раз беременную. Тихо 
опустился на колени возле нее и попросил прощения. 
Сказал, что он всех погубил...

Арестовали не только его, но и младшего брата его 
Александра, и шурина Захара Чернышева, и двоюрод
ного брата жены Федора Вадковского, и двоюродных 
Муравьевых и Муравьевых-Апостолов.

Боялся — матушка не поймет и осудит, но Катерина 
Федоровна не упрекнула его ни в чем. Как и жена, и все 
ее сестры...

После приговора жена, оставив троих детей — они все 
без нее погибли, — примчалась к нему в Сибирь. Из де
тей, что’родились в изгнании, выжила у них одна Ионуш
ка. Софья Никитишна Бибикова — в замужестве. О ней, 
остающейся сиротою в тринадцать лет, толькощг горевал, 
умирая, Никита Михайлович Муравьев. Он умер в 
Иркутске, на поселении, — от «удара», поболев два или 
три дня. Последние десять лет — после смерти жены, 
скончавшейся в 1832 году, еще в Петровском заводе,— 
для него уже не были истинной жизнью.

Дамы в Сибири, почти сплошь влюбленные в Пущи
на, Никиту Муравьева судили за сухость характера — 
считали его эгоистом, кабинетным ученым. И только его 
жена в смущении признавалась, что если бы ей выби
рать пришлось между господом богом и мужем, она, при 
всей набожности, предпочла бы Никитеньку...

13

.„Сергею Муравьеву-Апостолу об их петербургских 
переговорах с Пестелем Трубецкой писал, хотя и с на
дежной оказией, но околично, излагая все в виде некой 
«трагедии», которую им будто бы прочитал их общий 
«приехавший с юга» приятель. И в этой трагедии, сооб
щал Трубецкой, «все лицы имеют ужасные роли».

«Уже тогда он увидел, — сообщал Трубецкой о Песте
ле в показаниях, — что я его подозреваю в личных 
видах. Когда я ему стал доказывать, что он, вместо за
конного самодержавного правления, поставляет само
вольный деспотизм директоров, которым отдает всю вы
сочайшую власть в руки на неопределенное время...»

Они-то в Петербурге предполагали, что в случае на
сильственного захвата власти она будет передана лицам 
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известным и уважаемым — временному правительству, 
куда могли бы войти, например, Сперанский с Мордви
новым, а из военных — Раевский или Ермолов. И сделать 
все надлежало именем Сената, дабы всему придать дух 
законности. Вышедшие на площадь войска и должны бы
ли принудить Сенат, собравшийся для присяги новому 
императору утром 14 декабря 1825 года, выступить с 
манифестом, предложенным членами тайного общества, 
и обязать Николая Павловича принять конституцию. За
готовленный манифест нашли на столе в кабинете у Тру
бецкого в ночь, когда он был арестован. Предупрежден
ный предателем, Николай перенес присягу Сената на бо
лее ранний час, — ко времени появления на площади 
первых рот сенаторы уже давно разошлись по домам.

Пестель видел, насколько позиция Трубецкого отли
чается от точки зрения более молодых членов тайного 
общества в Петербурге: Пущина, Оболенского и в осо
бенности — принятого недавно Рылеева.

Рылеева Пестель выделил сразу и с глазу на глаз бе
седовал с ним два часа. Он Рылеева очаровал — и реши
тельностью намерений, и красноречием, и острым взгля
дом, и резким, несуетным жестом. Они говорили о буду
щей конституции- А сперва — об английской, с которой 
схож был проект Муравьева, и согласились оба, что сей 
образец устарел, он только для толстосумов удобный... 
Обсудили также испанский вариант революции и как 
могло бы все это происходить в России. Осторожно 
приоткрыл Пестель Рылееву планы свои, и Рылеев ему 
с откровенностью высказал все сомнения. Ему не по
нравились соображения Пестеля относительно «дирек
тории», которая бы захватывала всю власть. А тем па
че— один какой-то «диктатор»! Новый Наполеон...

— Однако же согласитесь, что Бонапарт был истин
но великий человек! — возразил Рылееву Пестель.—■ 
Разве не так? И уж если иметь деспота над собою—• 
пусть он будет Наполеон... Ведь это он Францию воз
высил! А сколько создал он счастливых фортун...

— Нет, — сказал твердо Рылеев. — Теперь не время 
Наполеонов. И вообще, я — враг всякого деспотизма. 
Сохрани нас бог от этого! Думаю, в наше время и често
любец предпочел бы лучше стать вторым Вашингтоном, 
чем новым Наполеоном...

334



Рылеев ждал, что Пестель начнет спорить с ним, но 
Павел Иванович -согласился с неожиданной легкостью:

— Разумеется, так! Я только хотел бы заметить,—- 
сказал он, — что нам не должно чересчур опасаться 
честолюбивых помыслов. Честолюбие — двигатель исто
рии! Если бы кто и воспользовался переворотом, дабы 
стать новым Наполеоном, мы все не остались бы в про
игрыше. Вспомните Францию...

Но Рылеев показал себя человеком непреклонным:' 
он дал понять Пестелю, что не согласится, чтобы в Рос
сии, вместо царя из прежней династии, появился «импе
ратор-наполеон». В России, возразил он, будет непре
менно республика. Совершив переворот, они вправе 
только предложить народу свой проект конституции, а 
решать все должен Великий Народный Собор.

Пестель, ощутив непреклонность Рылеева, не спорил; 
добавил только, что надобно будет постараться, по 
крайней мере, чтобы в число народных представителей 
попало больше членов тайного общества.

— Ну, это совершенно другое дело, — согласился Ры
леев.— Безрассудно было бы об этом не хлопотать... Та
ким способом, — подчеркнул он, — сохранится закон
ность. И свобода в принятии нового государственного 
устройства...

Они еще поговорили — в совершенном согласии — о 
непременном разделении земель, и Рылеев решил, что с 
Пестелем столковаться нетрудно.

Трубецкой не стал Рылеева разубеждать.
Пущина Пестель обезоружил твердостью и прямотой 

■своих республиканских суждений.
Оболенского Павел Иванович вызвал на откровен

ность и все ему доказал как дважды два. Когда Трубец
кой назавтра растолковал Оболенскому, что к чему и 
чего именно хочет Павел Иванович, тот ужаснулся, по
трясенный до глубины души. И согласился с Трубецким.

14

Князь Евгений Петрович Оболенский слыл упрямым 
и неуступчивым человеком. О твердость его характера 
ушибался и сам Николай, когда был великий князь. 
В Зимний дворец Оболенского доставили прямо с пло
щади, с руками, скрученными веревкою за спиной. Ни
колай не скрывал удовольствия:

— Вот кто настоящий злодей! — восклицал онвупое* 
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нии. — Вот кто меня мучил... Никогда ему этого не за
буду.

Он еще не знал, что князь Оболенский взял в конце 
концов на себя командование войсками, собравшимися 
на площади, и возглавил мятеж. И тем более не мог еще 
знать, что именно Оболенский, сам того не желая, нанес 
Милорадовичу смертельную рану. •

Солдаты знали Милорадовича как честного и отваж
ного генерала и могли бы его послушаться, когда он пе
ред ними явился на площади, — Оболенский хотел поме
шать Милорадовичу говорить; он взял у солдата ружье- и 
штыком попытался кольнуть лошадь, но лошадь нерв
но приплясывала, и штык скользнул — воткнулся в бок 
генералу. Милорадовича умчала лошадь, и никто даже 
не заметил, что Оболенский ранил его, потому что в тот 
же момент в графа Милорадовича выстрелил из писто
лета Каховский. После смерти Милорадовича врачи объ
явили, что обе раны — и штыковая в печень, и от пули в 
грудь — смертельные...

' А Николая Павловича князь Оболенский «мучил», 
когда тот командовал гвардейской пехотной дивизией: 
Оболенский как адъютант, генерала Бистрома, команди
ра всей гвардейской пехоты, требовал от великого князя 
отчетов по форме, досаждал ему вежливо и настойчиво, 
относясь к нему как ко всякому другому генералу. • ■

•’ На площади взятый, как говорится, с поличным, князь 
Оболенский не только не повинился перед императором 
Николаем, но и головы перед ним не склонил: нагло 
смотрел в глаза и требовал, чтобы ему развязали затек
шие- руки, иначе, говорил, он ни' на какие вопросы отве
чать не будет. Зная упрямство Оболенского, Николай 
приказал развязать ему-руки: допрос был необходим.

- '...Трубецкой объяснил Оболенскому — касательно 
царской семьи, и Евгений Петрович дрогну^. Он пережил 
это. Однажды ему случилось уже убить.

Гвардейский офицер Свиныін оскорбил его младше
го брата, но драться с ним отказался, потому что-де с 
юнкером не дерутся; и Евгений Петрович, вступившись 
за брата, вызвал этого Свиньина. Вызвал и застрелил. 
По всем правилам честной дуэли. Свиньин виноват был, 
но смерть его — перед глазами — произвела такое воз
действие на Оболенского, что привела к болезни. Евге
ний Петрович долго мучился этим..,
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■ Человек он был добрый, простой; внешность имел 
обыкновенную: роста среднего, волосы гладко зачесывал, 
лицо даже простовато казалось. Происходя по прямой 
от Рюриковичей, князь Оболенский не только что не был 
богат, но, пожалуй, беден. Сам жил кое-как и еще при 
себе содержал младшего брата, чтобы родителям сде
лать посильное облегчение. В свет выезжал крайне 
редко.

Бывал, да и то без особой охоты, у Трубецких — в ла- 
валевском чОпориом и роскошном дворце на Английской 
набережной.

К Катерине Ив-ановне Трубецкой, неизменно привет
ливой, ласковой к мужним друзьям, Оболенский питал 
непонятное теплое чувство. Когда Катерина- Ивановна 
приехала вслед за ними в Сибирь, для него это было 
чудо.

В Нерчинске они втроем — Трубецкой; Волконский 
и Оболенский — обитали в тесной дощатой каморке, 
такой низенькой, что Трубецкому в ней было не разо
гнуться. Женам — Волконской и Трубецкой — свидание 
дозволялось дважды в неделю-В .другие дни, когда уз
ники возвращались из рудника, княгиня Трубецкая при
носила табурет под окошко, зимой, и они разговаривали 
беззвучно, делая знаки руками, а больше просто друг 
на друга глядели...

Лавалевский особняк заполняли картины итальян
ские, «антики» — древние статуи; и мраморные плиты, 
устилавшие в сенях полы, доставленные из Рима, слу
жили некогда украшеньем то ли Неронова, то ли Тибе- 
риева дворца.

Сам граф Лаваль — придворный, чиновный, в ..долж
ности церемониймейстера — был душою лакей; постоян
но бывавший в лавалевском доме Александр Иванович 
Тургенев это слово в своем дневнике..подчеркивает: ла- 
кейі Надменный каприз императора Павла и богатство 
-жены ему сделали положение. Дом и модный салон 
держала графиня Лаваль, дружившая.и с Тургеневым, 
и .е Жуковским...

.-Всех своих дочерей граф Лаваль постарался выдать 
замуж за особ титулованных, младшим зятьям добыл и 
ключи камергерские, но из них ни один, конечно, не мог 
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бы равняться с Трубецким, на которого возлагались на
дежды огромные. Князь природный, покладистый, ува
жительный, хотя — при дворе говорили! — «пустой чело
век». Его бы взять в руки..,

Имел свои виды на Трубецкого и граф Лебцельтерн, 
за которого в 1823 году выдали Зину, сестру Катерины 
Ивановны. Ставленник Меттерниха, австрийский посол. 
Умный. Умевший, если нужно, понравиться. В сорок лет 
с небольшим — еще стройный и моложавый, с байрони
ческой внешностью. Лебцельтерн умело заигрывал с 
молодежью. Его чрезвычайно занимали распространен
ные слухи о ее антиправительственных настроениях. 
Чуть ли даже не ожидался в России государственный 
переворот...

Лебцельтерн старался произвести хорошее впечатле
ние на бофрера, искал с князем дружеский тон, пытался 
вызвать его на родственную откровенность. Князь по ви
ду простодушен казался и простотою в отношениях с 
близкими обнадеживал.

Граф Лебцельтерн себя полагал личным другом им
ператора Александра. Летом 1824 года, снимая дачу—■ 
вместе с Трубецкими — в Царском Селе, он в парке 
частенько с государем прогуливался и беседовал с глазу 
на глаз.

Но что в это время в России происходило — остава
лось непонятно ему.

Когда случилось известное происшествие на площа
ди у Сената, граф Лебцельтерн — в этот день он, про
стуженный, вынужден был сидеть дома — чувствовал 
себя как на иголках. Секретари доносили ему каждый 
час обо всем, но из этих сообщений ничего невозможно 
было понять. Ближе к вечеру появились князь Трубец
кой с женою, и, едва поздоровавшись, Лебцельтерн за
кричал им с порога:

— Да объясните же мне наконец, ради бога, чего 
они там хотели? Революции... Но разве так революции 
делаются!

Взволнованный, он и внимания не обратил на состо
яние Трубецкого.

Зинаида Ивановна, по-женски внимательная, заме
тила сразу, что на Сергее лица нет, у него дрожит под
бородок. .. Ей, однако ж, и в голову не пришло, что 
князь мог иметь отношение к случившемуся на площади.
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Ночью пришли в их дом-граф Нессельроде (живший 
в соседнем доме министр иностранных дел) и князь 
Андрей Голицын, родственник Трубецкого; Андре-Ми
шель, все так звали его, руку подал кузену, здороваясь. 
Государь Трубецкого требовал... Лебцельтерн удивил
ся: ночью поднять с постели — зачем? Трубецкой, непо
нятно спокойный, подал кузену шпагу свою. Только то
гда граф понял: бофрера арестовали. За что? Вчера 
ничего толком ему рассказать не могли. Ночевать оста
лись, потому что в их доме на набережной от выстрелов 
стекла повылетали. Трубецкой сдержанно попрощался 
с женой...

Утром граф Лебцельтерн с неподдельным чувством 
удивления писал — от имени княгини Трубецкой — в 
письме императору Николаю, что по всей видимости 
произошло какое-то недоразумение. «Богом клянусь!» — 
писал он, как бы от лица потрясенной женщины, 
но Катерина Ивановна остановила его и попросила 
тихо:

— Пожалуйста, граф, зачеркните «богом клянусь».
Трубецкой не избегал бесед с Лебцельтерном и про

извел на него впечатление человека вполне умеренных 
взглядов. Князь неизменно присутствовал и на тех дру
жеских вечерах, которые граф устраивал для молоде
жи, военной и невоенной, где разговоры велись очень 
свободно и по-домашнему беспечно.

На лебцельтерновских «дружеских вечерах», есте
ственно, бывала представлена и петербургская полицей
ская агентура. Очень любопытное донесение подал 
Фаддей Булгарин, — ему была подозрительна именно 
сдержанность Трубецкого, его осторожность: князь, на
пример, заметил, что Корнилович, его ученый приятель, 
слишком пылко витийствует перед австрийским послом 
о военных поселениях, и, подойдя тотчас, мягко взял 
Корниловича под руку, как бы невзначай перевел раз
говор на другую тему..,

15

Последнее совещание с Пестелем происходило у 
Оболенского, в его холостяцкой квартире — в казармах 
Павловского полка. Денщик принес самовар, поставил 
н-а стол и вышел. Дворовых отпустили сразу после обе
да, до ночи, князь дал им двугривенный на всех, чтобы 
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пошли посидеть в кабаке.-Впрочем, слуги и денщики 
офицерских бесед и по-русски даже не понимали. На 
следствии с истинным простодушием — на вопрос, что 
делали господа их, когда собирались вместе, — отвеча-' 
ли: «Да ничего не делали! Болтали между собой и труб
ки курили...»

За столом, кроме Пестеля и Оболенского, собрались 
Трубецкой, Никита Муравьев, Матвей Муравьев-Апо
стол и Михаил Нарышкин, — не тот Нарышкин, с кото
рым Якушкин намеревался драться на дуэли, а самый' 
порядочный человек, из гвардейских артиллеристов, слу
живший некогда вместе с Иваном Пущиным.

Никита Муравьев до сих пор избегал встреч с Пав
лом Ивановичем, — сидел дома безвыездно, ссылаясь на 
нездоровье жены, всю неделю. Трубецкой насилу угово
рил его приехать, не надеясь без него с Пестелем дого
вориться.

Главным предметом спора оставалась военная «ди-' 
ректОрия», лет на десять, на которой настаивал Пестель! 
Горячились изрядно. Особенно восставали против «ди
ректоров» Трубецкой и Никита Муравьев, желавшие, 
чтОбЬі решение относительно будущего России принимал 
Верховный Собор. Они понимали, конечно, что в сонной 
необъятной России одно дело Петербург да Москва, а в 
провинции — тот ли царь будет, другой ли... Там до ца
ря—как до бога! Но если, думали, всколыхнуть Россию, 
не миновать тогда пугачевщины.

ПесТель выслушивал все'молча, с ледяным безразли
чием на лице. Слушал до последней минуты. В конце 
уже встал и крепко ударил рукою по столу...

Чем это совещание кончилось?
Есть показания, что в итоге все согласились с печаль

ной необходимостью истребления царской фамилии. 
Дольше всего противились убийству покорной царицы 
Елизаветы Алексеевны, которую, как считал Трубецкой, 
можно было бы убедить принять конституцию.

Александр Бестужев на следствии показал, что и в 
канун восстания, на совещаниях у Рылеева, Трубецкой 
предлагал попытаться возвести на престол Елизавету 
Алексеевну.

Александру Бестужеву это представлялось «куколь
ною’комедией».
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3 ноября 1824 года Матвей Муравьев-Апостол писал 
брату Сергею, узнав про очередные планы «южан» и что 
поставлен окончательный срок в один год для начала 
самых решительных действий: «Я был крайне неприят
но поражен, дорогой друг, тем, что вы мне пишете в ва
шем последнем письме. Я с нетерпением ждал вас, а те
перь приходится отказаться от надежды скоро увидеть 
вас. Что касается меня, милый друг, я непременно при
ехал бы... Но мне было строго приказано ‘не ездить к 
вам. Мой отец заставил меня дать ему положительное, 
обещание, что я не поеду, после того как он получил 
предостережение от Николая Назаровича, а вы знаете, 
как этот последний хорошо осведомлен. Правительство 
теперь постоянно настороже, и если оно не действует 
так, как следовало бы ожидать, то у него на то свои. 
причины. Юг сильно привлекает его внимание, оно знает, 

■какой там царит дух, и меня крайне огорчает то, что вы 
так действуете, словно прекратились всякие подозре
ния... Л'іы еще далеки от того момента, когда благора
зумно рисковать, риск несвоевременный ведет лишь к 
тому, что мы теряем людей и что дело оттягивается до 
бесконечности...»

В очередных «южных» планах Матвей Муравьев- 
Апостол не находил ничего, кроме дерзкой экзальтации, 
чувств. Может быть, и достойных отчаянного рыжего 
мальчика — Мишеля Бестужева-Рюмина, которого Ма
твей. Иванович откровенно считал легкомысленным . ;и 
неумеренно пылким в своих увлечениях человеком, предо- 
стерегая Сергея от дружбы с ним. Но такая экзальта
ция недостойна зрелого мужа, способного оценить об
стоятельства всесторонне, уверял юн брата. Задуман
ное ими, писал он Сергею Ивановичу, было бы просто 
смешно, если бы не напоминало так действия сума-, 
сшедших!

«Горе вам, — писал Матвей Муравьев-Апостол бра-, 
ту, — если правительство этим воспользуется: это все. 
шито белыми нитками, и ему ничего не стоит спутать 
ва.с,вашими же сетями...».

В. сущности, ему. самому хотелось давно рукою мах
нуть на все эти безрассудства, — страх за брата Сергея 
удерживал.

«Я вполне убежден,— признавался он в том., же. 
письме, — что пока ничего нельзя сделать и в Петербур
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ге... Визиты, которые там были сделаны, породили раз-» 
лад — иначе и быть не могло: с одной стороны выража
ли чувства, с другой — высказывали предположения на
счет вероятностей, а это последнее вышло очень уж хо
лодно. К чести тамошних, я должен сказать, что они с 
уважением отзываются о вас, чего с вашей стороны я 
не вижу...»

Верный принципу не называть имен в письмах, даже 
если они посылались с надежной оказией, Матвей Ива
нович попытался здесь передать впечатление от перего
воров с Пестелем.

Павел Иванович видел в нем своего сторонника — 
связующее звено с «северянами», но в душе Матвей Ива
нович Пестелю мало сочувствовал, был далек от того, 
чтобы безоговорочно одобрять его действия. «Все это де
лается,—.писал он брату, — из ничтожного тщеславия, 
ради того чтобы тоном учителя навязывать писанные 
гипотезы, о которых одному лишь богу известно, приме
нимы они или нет...»

Матвею Ивановичу хотелось на дело поглубже взгля
нуть — чтобы хоть что-то предвидеть.

Применимы ли на практике их теории?
Ответа на этот вопрос он не знал.
«И я спрашиваю вас, дорогой друг, — писал он брату 

Сергею, — скажите по совести: возможно ли привести в 
движение такими машинами столь великую инертную 
массу? Наш образ действий, по моему мнению, порож
ден полным ослеплением; не забывайте, что образ дей
ствия правительства отличается гораздо большею поло
жительностью. У великих князей в руках дивизии, и они 
имеют достаточно мудрости, чтобы создать себе креатур. 
Я не говорю о их брате, у которого больше сторонников, 
чем-это обыкновенно думают. Эти господа дарят участ
ки земли, деньги, чины... а мы что делаем? Мы сулим 
отвлеченности, обещаем дать государственных деятелей 
из прапорщиков,- которые даже и не умеют себя вести. 
А между тем плохая действительность в данном случае 
предпочтительнее, чем блестящая неизвестность. До
пустим даже, что вам легко будет пустить в дело секи
ру революции, но поручитесь ли вы в том, что. сумеете 
ее остановить? Армия первая изменит вашему делу. 
Приведите мне хотя бы один факт, который бы, не ска
жу доказывал, а лишь позволил бы предполагать про
тивное. Нашелся ли хотя бы один офицер Семеновского 
полка, который подверг бы себя расстрелянию? Вьг ме
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ня спросите, зачем им подвергать себя этому? — но дело 
идет не о пользе, которую это принесло бы, а о стремле
нии к другому порядку вещей... Наши силы — чисто 
внешние; у вас нет ничего надежного. Нам нечего спе
шить, и в данном случае я не понимаю, как можно про
износить это слово. Чтобы построить большое здание, 
нужен прочный фундамент, а о нем-то менее всего ду
мают у вас. Будет ли нам дано пожать плоды нашей 
деятельности — это в руне Провидения; мы же должны 
исполнить свой долг, не более...»

Это письмо — итог долгих раздумий. Нельзя в нем 
видеть следствие душевной слабости. Долг свой Матвей 
Муравьев-Апостол исполнит и в самый трудный момент 
не отступится: Матвей Иванович, несмотря на все угово
ры брата, его не покинет в час смертельной опасности и 
примет участие в восстании Черниговского полка, зная, 
что не ждет их ничего, кроме гибели.

Девятая тетрадь
1

Встретив Рылеева в Петербурге,, было бы трудно не 
поразиться метаморфозе, случившейся с ним: Рылеев — 
в отлично пошитом коричневом фраке, довольно мод
ном, и твердые белые воротнички подпирают гладко вы
бритые смуглые щеки, и галстук безукоризненный, в 
прическе — щегольская небрежность, бакенбарды «уз
дечкой».

Что с ним приключилось?
Нельзя же сказать, что Рылеев женился на богатой 

невесте. Его Ната-лия Михайловна, на петербургский-то 
счет, бесприданница! Половину полученных за нею душ 
продали, чтобы в Петербург переехать...

Рылеев не любил крепостной прислуги в доме — лени
вой, пьяной и своевольной. Считал ее справедливо сплош
ной обузой. Оставили только Наташину горничную, а вся 
остальная прислуга у них в Петербурге была наемная, 
даже кучер и нянька. Оставшимся из приданого людям 
дали пасп'орта, чтобы сами искали себе работу.

Как вспоминал впоследствии один из наемных лаке
ев, Кондратий Федорович был добрый барин, воли рукам 
не давал и сердился редко, а больше всего — на ложь. 
Укради да признайся — простит. Обмана не выносил и 
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строго спрашивал. Временами он выглядел замкнутым, 
был молчалив, но обычно — просто серьезен.

Как Рылеев преуспел в Петербурге?
Он, выйдя в отставку, писал, как и прежде, стихи. 

Гладкие стихи про любовь... Но кого же такими заде
нешь? И кто теперь про любовь пишет с такою серьез
ностью? И не думают! Все, с головой потонули в поли
тике. Говорят об испанских военных, принудивших сво
его короля присягнуть конституции, спорят о греках, 
толкуют о беспокойных неаполитанцах. Рассуждают об 
участи знаменитого умника Чаадаева, гордеца, который 
чего-то не рассчитал и вот, вместо ожидаемых флигель- 
адъютантских вензелей, получил отставку и едет в Ита
лию. .. Кому теперь дело до провинциальных любовных 
романсов, хотя бы и напечатанных в петербургском жур
нале за скромною подписью: К. Рылеев.

И все же ^пройдет немного времени, и о Рылееве 
заговорит весь Петербург; и сам Пушкин будет спраши
вать у друзей из михайловской глуши: что, дескать, там 

’знаменитый Рылеев?
Пушкин'станет ревниво следить за его успехами. :

Осенью 1819 года, спустя несколько месяцев после 
свадьбы, Рылеев привез жену в Петербург — предста
вить матушке и родне. Хотел заодно оглядеться в сто
лице. Поездка получилась удачная. Правда, время от
нимали скучные хлопоты о какой-то старинной тевяшев- 
ской тяжбе, унизительные просительские визиты, 
сидение в передних у важных персон, от которых зави
село дело, но все же Рылеев успел навестить и литера
турные редакции: познакомился с Дельвигом, с Гнедй- 
чем, с Гречем и Булгариным, которые были особенно, с 
ним любезны. Булгарин вскоре стал называть Рылеева 
другом (и что совсем удивительно — не писал на него 
доносов, а только после событий, когда у него спросили, 
где Рылеева можно найти, показал).

В редакциях Рылеев оставил кое-какие свои стихи, 
И некоторые были вскоре напечатаны.

Год спустя он приехал опять, без жены, потому, дао 
уже родилась дочка Настенька. Вырвался в Петербург 
под случайным предлогом, — кажется, из-за той же тевя-. 
шевской тяжбы, застрявшей в Сенате. И снова в редак
циях побывал. Как известный уже поэт.
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В «Невском зрителе», мало кому известном журна
ле, неожиданно взяли его сатиру «К временщику». На 
нее Рылеев и не рассчитывал, думал — цензуре не по 
зубам! Сатира была в духе времени, однако написана 
в виде перевода с латыни, которой Рылеев, кстати ска
зать, и не знал. Из поэта, якобы, Персия. Существовал 
ли на свете такой поэт? Стихотворение Рылеева назы
валось «Подражание Персиевой сатире к Рубелпю». 
Оно точно было в своем роде подражание. В кадетские 
годы Рылеев читывал нечто подобное. Был в те времена 
поэт Милонов, из гвардейцев, отчаянный малый и слав
ный гуляка: сатиры на нравы гвардейские сочинял, не 
претендуя на то, чтобы их печатать. Их даже кадеты 
-щпарили наизусть! Иногда Милонов писал и как бы пе
реводы из древних: из Персия, например...

Через сто лет историки докопались, что в Древнем 
Риме действительно жил'какой-то Рубелий. Не вельмо
жа и не временщик, а напротив — нравственньій человек 
и философ-стоик, Нероном погубленный.

Однако Рылеев, как и Милонов, этого, похоже, не 
знал.

Милонову имя Рубелий попалось где-то. А Рылееву 
эта милоновская сатира вспомнилась, когда он загорел
ся желанием поразить сильных мира сего. . .

Когда Рылеев показал свои стихи редактору «Нев
ского зрителя», тот, по-видимому, не понял, в чем дело.

И цензор следом за ним дал маху — названием об
манулся. \

В стихотворении вылилось все, что в душе Рылеева 
скапливалось годами. Со времен-родительской тяжбы с 
княгиней Голицыной, когда он,-почти мальчик, унижён
ный описью отцовского имущества, гневно восклицал в 
письме к матушке: «О вельможи! о богачи! Неужели 
сердца ваши не человеческие? Неужели они ничего1 не 
чувствуют, отнимая последнее у страждущего?» '

По прошествии лет Рылеев был уже не столь наивен. 
Его «временщик», воплощенье всевластных персон, рос
сийского быта государственного, вобрал в себя разное 
и от разных людей. Если в этом «временщике» все узна
ли одного, по имени назвали его, то это — в своем роде 
случайность. Счастливая и рискованная.

і Сатира Рылеева «К временщику» — по оплошности 
цензора! — появилась в осенней, десятой книжке «Нев
ского зрителя» за 1820 год, когда Петербург взбудора
жила трагедия Семеновского полка, восставшего'против 
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того, что повсюду связывалось со скрежещущим и угро
жающим словом: аракчеевщина...

В Аракчееве не без основания видели другое я импе
ратора Александра. Сила Андреевич — так его за глаза 
называли — имел и формальное право принимать реше
ния именем государя. Никто не мог попасть и на прием 
к императору, минуя аракчеевскую приемную. Гордые, 
вроде Карамзина, ждали царского приема годами. Сам 
князь Петр Михайлович Волконский, старый преданный 
пес государев, не пожелав поклониться Аракчееву, впал 
в немилость. Имя Аракчеева, временщика, звенело про
тянутой цепью между царем и толпою: и мудрено же 
было его не признать в том вельможе!

Надменный временщик, и подлый, и коварный, 
Монарха хитрый льстец и друг неблагодарный, 
Неистовый тиран родной страны своей, 
Взнесенный в важный сан пронырства-ми злодей...

«Невский зритель», о котором прежде и не слыхали, 
пошел нарасхват, и десятая книжка журнала передава
лась из рук в руки, с закладкой йа той странице, где 
стояло доселе никому не известное имя поэта: К- Рылеев.

Сколько сразу завелось у него знакомых, единомыш
ленников, друзей, льстецов, даже просто желавших по
жать ему руку — выразить уважение и восхищение.

И как же ему не хотелось в тот раз возвращаться в 
Подгорное, где его с нетерпением ждали, конечно. На
талия Михайловна с крошечной Настенькой...

Кто бы в тех краях его понял?
Казалось, в Петербурге только о Рылееве и говорили 

теперь. Уже видели в нем чуть ли не роковую жертву 
отчаянности.

Он, в свое время со страстью мечтавший сделаться 
жертвой ради свободы, теперь... Нет, нельзя сказать, 
что испугался, но все же — не мог же он теперь всем 
пренебречь. Он — отец семейства...

Да и так ли уж сладостно ощущать себя тельцом, 
обреченным торжественному закланию? Когда все толь
ко начинается!

Рылеев уехал в Подгорное с острым желанием как 
можно скорее в Петербург возвратиться. В Подгорном 
его желание преобразилось в почти нестерпимую жаж
ду— скорейшего и окончательного переезда в столицу.
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Рылеев ни от кого не скрывал, что его влечет к себе 
стихия общественной жизни. Он жаждал славы мучи
тельно и ничуть не стыдился этого.

Тот жалкий человек, 
Кто славой не пленится! 
Кумир младой души — 
Она меня трубой, 
Будя в немой глуши, 

, Вслед кличет за собой —
На берега Невы!

Конечно, речь шла о славе литературной:
В тревожном шуме света, 
Средь горя и забот, 
В мои младые лета, 
Быть может, для поэта 
Она венок совьет...

.. .В Петербург они перебирались семьей. Из Под
горного в конце лета двинулся на север претяжелый 
обоз. На долгих ехали, то есть на своих лошадях, кото
рых надо по нескольку раз на дню кормить в дороге, оста
навливаясь подчас в чистом поле. Без малого два месяца 
ехали, с мучительными ночевками на обжитых клопами 
постоялых дворах, а то и в курных крестьянских избах. 
Едва к октябрю дотащились до хмурого и сырого, все- 
гда-то безжалостного к приезжим, а в эту пору — гнило
го и мерзлого Петербурга. Сняли наскоро дорогую, но 
не бог весть какую удобную квартирку на,Васильевском 
острову — где-то в Шестнадцатой линии! Четыре низень
ких комнатки в приземистом деревянном домишке. Ко
нечно, и кухня, людская, и ледник во дворе, и сарай для 
сена и дров, и конюшня; из Батова, матушкиной дёрев- 
.ни, в семидесяти верстах от города, за Гатчиной, приве
ли корову...

И чему удивляться? Корову и после держали, когда 
уже совсем обжились и поселились в хорошей казенной 
квартире у Синего моста, в самом центре столицы. В дни 
знаменитого петербургского наводнения, в ноябре 
1824 года, когда хозяева были в отъезде, в квартире 
оставался приятель Рылеева — Александр Бестужев. Он, 
спасая рылеевское имущество, крепко намаялся, а пуще 
всего — с коровой; лошади по лестнице на второй этаж 
хорошо поднялись, а рогатая придурь уперлась.,,
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Рылеев познакомился с Александром Бестужевым 
летом 1822 года. То ли Булгарин их свел, то ли счастли
во сошлись на каком-то литературном собрании.

Белою ночью Рылеев пешком шел на Васильевский 
остров. Его попутчиком оказался веселый драгун, умев
ший быть первым во всякой, хоть бы и в литературной 
компании. Рылееву это сперва не понравилось, но доро
гой они разговорились. Драгун оказался умен и отлично 
начитан. И пылкости в нем обнаружилось — что там 
Рылеев! А главное, взгляды их совпадали почти во всем. 
Подружились сразу и навсегда. Оба с ребяческих лет о 
подобной дружбе мечтали.

■ Иронический Николай Бестужев посмеивался, что их 
дружба с любовью схожа, да и то — пока не простыла. 

Душевный, размашистый в чувствах, Александр Бе
стужев Рылеева искренне полюбил. Он, возможно, един
ственный принимал Рылеева безоговорочно — такого как 
есть: нелегкого в обращении и порою заносчивого, но 
при этом беззащитного и открытого, лишенного житей
ской ловкости человека.

Рылеев имел характер общительный от природы, но 
резкий. По временам он сумрачным делался. И постоян
но нуждался в сочувствии, в понимании. А Бестужев — 
насмешливый, шумный и озорной — умел оставаться не
изменно терпеливым и дружелюбно-внимательным. До
брота его согревала...

Рылеев приехал в столицу с надеждами на триумф- 
Желая, может быть, взять в свои руки журнал. Хоть бы 
«Невский зритель»! И с помощью этого рычага перевер
нуть, все в литературе... Петербург для таких фейервер
ков — сырое место.

Пока Рылеев отсутствовал — разговоры о нем утих
ли. Тем более что и жертвенного заклания не было:

Ждала его прозаическая реальность. Родные подыска
ли Рылееву должность исправника в Софийском уезде,, 
в соседстве с Царским Селом. Отец его армейского при
ятеля Феди Миллера служил исправником в Рождестве.- 
не, недалеко от матушкиного Батсва. Кому-нибудь и такая 
должность завидной представлялась. Рылеева она ужас-- 
пула. Исправник в провинции — род степного татарина^ 
кормится грабежом. От такого моста Рылеев, естествен
но, отказался. *
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.Должность, на которую обстоятельства вынуждали 
Рылеева согласиться, была тоже «татарская». Рылеев 
стал заседателем петербургской уголовной палаты. Суд, 
известное дело, на взятках держится.

Там же каждая душа 
Покривится из гроша: 
Заседатель, председатель — 

’ Заодно с секретарем!
Без синюхи судьи глухи;
Без вины ты виноват...

В уголовной палате Рылеев сошелся с Пущиным.
Гвардейские либералисты спорили: справедливо ли 

обвинять мелких чиновников — эту нищую братию — в 
том, что. взятки берут? С жалованья-то семью никак не 
прокормишь. На взятках самодержавная система стоит!

Пущин хотел доказать, что порядочный человек в лю
бой должности остается порядочным. И никакая служба 
сама по себе не подлая — надо уметь заставить людей 
уважать свою должность. Он это брался на деле дока
зать, поступив в квартальные надзиратели...

Он бы и доказал — сестры ужасно переполошились.
Анна Ивановна, старшая, на' которой дом держался, 

в слезах бросалась перед Ваничкой на колени: кто же его 
сестер замуж возьмет, если сам он квартальным станет? 

■ Женские слезы его принудили уступить, и Пущин по
ступил на службу в уголовную палату, где и подружился 
с Рылеевым; вскоре принял его в тайное общество.

Потом Пущин перевелся в Москву — надворным 
судьей.

■ О Рылееве слава уже в столице витала легендарная: 
о честности erb и неподкупности...

Живя в Москве, Пущин обычно избегал появляться 
в обществе, к которому принадлежал по рождению, но 
изредка и ему доводилось бывать на балах. Однажды 
в -дворянском собрании он танцевал с дочерью москов
ского генерал-губернатора княжной Голицыной. Москвин 
чи его мало знали, и все друг у друга спрашивали: «Кто 
это?» — высокий и толстый Пущин был человек замет
ный/ по-своему даже красивый. Узнав, что судейский 
чиновник, недоверчиво головами качали: «Не может 
быть!., Тут, конечно, какая-то тайна...»

349



Пущину представлялось удобнее нигде не служить, 
да семейные средства не позволяли. «Способу нет»,—■ 
объяснял он с улыбкой.

Однако же о карьере ничуть не жалел.
После лицея Пущин вступил по своей охоте в воен

ную службу — прапорщиком в гвардейскую конную ар-< 
тиллерию. Проделал и весь этот глупый поход.— по ли
товским и белорусским пескам и болотам. Гордился, что 
в самых тяжких переходах по бездорожью, когда солда
ты маялись с пушками, шел пешком, не позволив себе 
никаких привилегий. Во время смотра у Бешенковичей 
великий князь Михаил Павлович, ровесник Пущина — 
рыжий курносый мальчишка! — при всех привязался к 
Пущину за темляк, найдя его не по форме; замечание 
сделал грубо, — Пущин сдержался, но той же осенью 
подал в отставку.

3
Еще обцтая в домике на Васильевском острове, Ры

леев с провинциальным радушием звал всех знакомых в 
гости — в воскресенье к обеду; писал на бумажке адрес, 
объяснял, как найти, но по дальности расстояния к не
му редко кто-нибудь добредал.

Бывали Бестужевы. Й Прасковья Михайловна с до
черьми приезжала с визитом. Тоже звала к себе в 
воскресенье обедать.

У Бестужевых на обед подавались щи и другая про
стая еда. Зато велись прелюбопытные разговоры.

Торсон появлялся. Высокого роста, с белыми как лен 
волосами, серьезный. И матушка Торсона — совершенно 
глухая, аккуратнейшая старушка. И сестра Катерина 
Петровна, красивая, тоже высокая, но уже не совсем 
молодая девица. Сестры Бестужевы Катеньку Торсоно- 
ву когда-то за брата старшего прочили, но — как водит
ся, не сбылось. Прасковья Михайловна искала Николаю 
невесту с приданым среди деревенских соседок. Нашла 
бы, но Николай твердил, что с него и этого дома до
вольно, другой семьи не прокормить...

И Торсону перевалило за тридцать — он тоже не был 
женат. Так и прожил одиноко всю жизнь. И ближе друзей 
не имел, чем Бестужевы. Он в Кронштадте сблизился 
очень с Мишелем.

И всегда оставались вместе. Только несколько лет в 
Сибири прожили врозь — Торсона первым отправили на 
поселение; когда очередь дошла до Бестужевых, они от
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казались от выбранного им сестрами Кургана, прилич
ного городка, где уже были поселены их товарищи по 
каторге, и просили их поместить в далеком заброшенном 
Селенгинске, потому что Торсон томился там один. 
Сестер утешали красотами селенгинской природы, и те 
соблазнились приехать, но выдержали в Сибири недол
го. А Торсон там, в Селенгинске, и умер, на руках у Ни
колая и Михаила Бестужевых.

Сдержанный, немногословный Торсон в рассуждения 
редко пускался, но рассказывал иногда поразительные 
истории. На шлюпе «Восток», под командованием капи
тана Беллинсгаузена, Торсон совершил поход к неоткры
той еще Антарктиде: они первые обнаружили берег не
известного материка, покрытого вечным льдом; в океа
не открыли двадцать девять островов. Один был назван 
именем Торсона. На обратном пути «Восток» и «Мир
ный» посетили остров Таити, — здесь Торсону было по
ручено наблюдать за меновыми операциями матросов с 
островитянами, чтобы никто не чинил тамошним людям 
обиды или обмана.

Впоследствии, вспоминая Торсона, Михаил Алек
сандрович Бестужев его называл «Боярдом идеальной 
честности и практической пользы».

В дни недельной стоянки «Востока» у берегов Бра
зилии Торсон оказался свидетелем исторического собы
тия: в Бразилии в эти дни мирным путем утвердилась 
конституция. На карнавально пестрых и шумных бра
зильских собраниях избрали народных представителей, 
они пожаловали к бразильскому королю — и тот подпи
сал конституцию! Торсона больше всего поразила лег
кость, с какою это великое дело свершилось. Он рас
суждал: а как бы подобное могло случиться в России? 
При очередной смене царствования... Ведь есть же у 
нас и среди людей государственных здравомыслящие 
особы. И они могли бы потребовать...

Рылеев Торсона слушал с большим интересом.
Николай Бестужев, тоже делавший морские походы, 

хотя и не столь дальние, вспомнил виденный им самим 
исторический эпизод — у берегов Испании, где военные 
мирно «убедили» своего короля согласиться на консти
туцию; король и там «подписал». Николай Александро
вич был свидетель трагического финала испанской «бес
кровной» революции, когда их фрегат «Проворный», де
лал визит во Францию и в Гибралтар,
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Старший Бестужев служил в основном на берегу, но 
душой был настоящий моряк. Любил корабельные буд
ни— напряженную и упорядоченную сутолоку морского 
повседневного быта; любил пустынный простор океана, 
где ощущаешь себя частицей бесконечной вселенной; его 
увлекала поэзия этого деревянного чуда под белыми па
русами— бегущего по волнам корабля; тешили песни и 
смех сбившихся кучкой на полубаке свободных от вахты 
матросов, и всплески стаи касаток за бортом, задорно 
выпрыгивающих из воды, а потом шумно падающих об
ратно, и важное появление кита на горизонте, его взле
тающие к небу фонтаны, тяжелые кувырки, смешное 
старание опередить бегущий с попутным ветром фре
гат. .. Больше всего Николай Бестужев любил океанские 
чудные ночи с их неправдоподобно громадными звезда
ми, с ослепительною луной, — любил в ночные часы не
сти вахту. .

По утрам проступали вдали, за густым и влажным 
покрывалом тумана, скалистые незнакомые берега. 
Вблизи затуманенных скал корабельный сложный ма
невр был опасен, и целую ночь они, дожидаясь рас
света, нужного ветра, маневрировали вблизи Гибралта
ра, чтобы навстречу солнцу войти в его узкие каменные 
ворота.

Поход на «Проворном» был для Николая Бестужева 
праздник, хотя забот на корабле у него хватало: и по 
историографической, и по дипломатической части, не го
воря уже об очередных вахтах; на стоянках в чужезем
ных портах Николай Бестужев делал с капитаном «Про
ворного» ответственные визиты к городским властям и 
военным начальникам; он же и тосты произносил на офи
циальных обедах, а также организовывал ответные при
емы— на корабле... '

После впечатления похода на «Проворном» сложи
лись Б КНИГу.

Особенно врезался в память заключительный эпизод: 
в Гибралтаре, на глазах у Николая Бестужева, с фран
цузских военных кораблей расстреляли последнюю горст
ку испанских революционеров. Они могли бы еще оборо
няться в крепости на острове Леоне, если бы там нашел
ся источник пресной воды, но жажда их доконала,— 
оставшиеся в живых сдались на милость победителей,. 
Их всех расстреляли.
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.. .Рылеев, взволнованный, объявил, что Кронштадт 
станет ‘'шаш осірсв Леоне»!

К этому времени Рылеев успел уже принять в тайное 
общество сначала Николая Бестужева, а потом и Алек
сандра. Николай принял в общество Торсона. Торсон — 
А4ишеля.

Разговор о Кронштадте продолжен был у Рылеева, 
в доме у Синего моста; Рылеев служил теперь в долж
ности управляющего делами Российско-Американской 
компании, с окладом две тысячи в год и с казенной квар
тирой в доме компании. Рылеевская квартира распола
галась в нижнем этаже, окнами — частью на Мойку, а 
частично во двор. И обставил ее Рылеев прилично. Для 
парадных комнат мебель заказывалась у Егорова, при
дворного краснодеревщика.

В Петербурге Рылеева знали уже не только в лите
ратурных кругах, и в его доме теперь бывало народу 
множество. Литераторы удивлялись, встречая там часто 
морских офицеров.

Рылеев на моряков имел свой расчет. И про остров 
Леоне не зря вспоминал. Кронштадт ему виделся глав
ной опорой будущего восстания: Торсон или Бестужев, 
считал он, могли бы там взять власть и... Размышляя 
об участи императорского семейства — уже после визи
та Пестеля в Петербург, — Рылеев из соображений гу
манных держался мысли отправить всю царскую фами
лию за границу на корабле, а для этой цели ему нужны 
были флотские офицеры. Торсон или Бестужев и здесь 
оказались бы очень полезны...

Слушая рылеевские фантазии, Торсои только посме
ивался: кто же их станет слушать в Кронштадте?

— Так надо сделать, чтобы слушали, — говорил Ры
леев.— Надо в Кронштадте заблаговременно создать 
управу, принять в общество побольше морских офице
ров. ..

Николай молча хмурился.
Торсон сказал сердито:

. — Все это — чистый вздор! Кронштадтская управа, 
я думаю, затея несбыточная, ведь надо же знать офице
ров кронштадтских, прежде чем говорить... Из серьез
ных людей никто на такое дело не согласится, а наби
рать членов тайного общества из одной молодежи — 
опасное легкомыслие. Зачем нужны вам все эти мичма
ны да лейтенанты? Хотите, чтобы везде языками трепа
ли? Что вы. знаете о Кронштадте, чтобы все эти планы 
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строить? И зачем отправлять за границу фамилию, да 
еще обязательно морем? .. Да они в случае революции 
сами посуху удерут! Отпусти только... Так, как вы пред
лагаете, действовать — это устроить в России беспоря
док, какого долго потом не уймешь. И несчастных собы
тий будет у нас даже больше, чем было во Франции или 
в Испании. Почему вы решили, что царь не окажет ни
какого сопротивления? А на что же армия. Да и что 
они, куклы, — чтобы их за границу на кораблях выво
зить? Уж лучше было бы в Зимнем дворце запереть, по
ка все устроится...

— Нет, в Зимнем нельзя, — возразил, подумав, Ры
леев.—Тогда уж лучше отправить всех в Шлиссельбург 
и приставить к ним старый Семеновский полк для охра
ны, а в случае возмущения — как с Мировичем...

— И так все они там лишатся жизни, — улыбнулся 
вежливо Торсон.

Рылеев обиделся.
— Не обязательно все!
И насчет Кронштадта он долго еще упорствовал. 

В конце концов сам съездил туда с Александром Бесту
жевым.

В эту пору как раз были в моде поездки в Кронштадт 
на Бердовом пароходе, где все ставилось на европейскую 
ногу, служители и матросы были сплошь иностранцы, 
даже баранья котлета в буфете подавалась английская, 
с картофелем и острыми приправами, красный сыр тоже 
был настоящий «честер»; в самом Кронштадте контора 
англичанина Берда, взявшего на откуп российское паро
ходство, завела особый трактир, где туристы ночевали: 
комнатки вроде кают, опрятные, без клопов и тарака
нов, постели с чистым бельем. Обед — в общем зале. 
Причем — обязательный ростбиф...

Обедом в английском трактире все и закончилось. 
Рылееву и Александру Бестужеву от кронштадтских 
морских офицеров было поставлено щедрое угощение. 
Всем кушаньям отдали должное, а потом — согласно 
английской традиции — скатерть и все, что на ней, убра
ли, выставили шампанское и другие напитки в устра
шающем изобилии. Тогда и начались откровенные раз
говоры.

И уж больше Рылеев относительно кронштадтской 
управы речи не заводил.
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Мичманы и лейтенанты, посещавшие дом у Синего 
моста, квартировали рядом, на Мойке, в казармах мор
ского гвардейского экипажа, имевшего целью обслужи
вать мореходные прихоти императорского семейства.

И Александр Беляев после выпуска из Морского ка
детского корпуса был зачислен в гвардейский морской 
экипаж; летом он служил в команде, которая опекала 
царские яхты, стоявшие на Малой Невке против летнего 
императорского дворца, и, как все гвардейские офице
ры, нес во дворце дежурства. Император Александр, 
встречая в саду, между кустов цветущей сирени, хоро
шенького белокурого мичмана, в ответ на приветствие 
говорил ему ласково:

— Здравствуй, Беляев...

Мичман Беляев, мечтательный, кроткий юноша, лю
битель старинных романов и нравственных разговоров, 
сначала дичился в кругу морских офицеров, более зре
лых и опытных, но постепенно стал с ними сходиться.

Начитавшись Вольтера в юности, он, по собственно
му признанию, не устоял перед его ироническим скеп
тицизмом и поддался на витавшие в воздухе либераль
ные веянья.

Поход на «Проворном» во Францию и в Гибралтар, 
с Николаем Бестужевым вместе, расширил его духовные 
горизонты. Беляеву — гардемарином еще — досталось 
участвовать в трудных и даже опасных плаваньях, 
узнать прелестное чувство слияния с океанским просто
ром. В особенности вдохновляло Беляева то душевное 
человеческое родство, которое соединяет людей на ко
рабле в долгом плаванье. Не каждому дано ощутить свою 
духовную связь с человечеством. А он испытал это чув
ство, которое только счастью сродни...

И по возвращении из Сибири Александр Петрович 
Беляев уверял, что истинно счастлив был и благодарен 
судьбе, что соединила его с такими замечательными 
людьми.

На «Проворном» Беляев держался не робко. Скаред
ные французские буржуа дивили его тем, что русских 
офицеров на парадных своизі обедах угощали дешевым 
бургонским вином, вздымая велеречивые тосты. Дома на 
любой офицерской пирушке шампанского требуют. И от
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ветный прием на «Проворном» был, конечно, без всякого 
скаредства. Беляеву даже досталось на каком-то приеме 
сказать тост — в ответ на приветствие иностранцев. Ка
питан-лейтенант Бестужев, произносивший всегда эти 
речи, зачем-то сошел на берег, другие никто не решал
ся, а он встал и сказал...

Англичанин, сидевший рядом, тотчас поднял тост за 
его здоровье, а потом еще кто-то. Беляев испугался: не
ужто все тосты ему до дна пить? Так ведь недолго и под 
столом оказаться!..

«.. .Все мы мечтали о республике, все пред* 
ставляли себе это золотое время народных собра
ний, где царствует пламенная любовь к отече
ству, свобода — никем и ничем не ограниченная, 
кроме закона, полное благосостояние народа. 
Конечно мы мечтали об освобождении народов 
посредством могущественной России. Словом, в 
наших мечтах осуществлялся чудный идеал все- 
совершенного счастья человеческого рода на зем
ле»,— вспоминал А. П. Беляев.

Смерть императора Александра явилась для 
них, рассказывал он, вызовом судьбы, и они го
товы были на всякое действие и на любую жертву 
ради отечества. Их готовность, понимал он, ока
залась, может быть, главной пружиной в том, что 
свершилось 14 декабря 1825 года. Наверное, ни
чего бы и не произошло, прояви они каплю со
мнения.

5

Пытаясь объяснить родным — через два года после 
этих событий, — Иван Иванович Пущин писал: «Какая- 
то необыкновенная сила покорила, увлекла меня и за
глушила обыкновенную мою рассудительность, так что 
едва ли какое-нибудь сомнение — весьма естественное — 
приходило на мысль и отклоняло от участия в действии, 
которое даже я не-взял на себя труда совершенно узнать, 
не только по важности его обдумать. Ни себя оправды
вать этим, ни других обвинять я не намерен...»
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6
Торсона сомнения посещали. Он имел убеждения 

твердые, но довольно умеренные. Идеалом считал, пожа
луй, конституционную монархию, вроде английской, при 
которой царю оставались бы его мишурные почести, а 
реальная власть принадлежала бы министерствам, кото
рые назначались бы и контролировались парламентом.

Познакомившись через Николая Бестужева с мура- 
вьевским конституционным проектом, Торсон вниматель
но его изучил и подробно изложил свои замечания. Тор
сона возмутила идея Никиты Муравьева ввести имуще
ственный ценз. Торсон остался в убеждении, что места 
в государстве надлежит занимать людям сообразно их 
практическим качествам^ а не богатству.

К тайному обществу Торсон присматривался крити
чески. Не в его натуре было вдохновляться фантазиями.

«Имея желание видеть отечество мое водимым зако
нами, ограждающими собственность и лицо каждого, и 
быв обнадежен, что в сем тайном обществе есть люди 
с весом и даже из приближенных к государю, я в оное 
вступил», — объяснил он во время следствия.

Когда неожиданно умер император Александр, Тор
сон оказался в гуще дел тайного общества. Принятое в 
спешке решение — возмутить солдат при переприсяге— 
его встревожило не на шутку. Собрать солдат на пло
щади, а что дальше? К чему это поведет, кроме бес
порядка?

Оставшись с Николаем Бестужевым с глазу на глаз, 
Торсон ему сказал:

— Вот наконец все и выяснилось. В обществе нет 
людей высокого звания. Нет й близких к государю. 
Присягая Константину, никто и не заикнулся о консти
туции. .. И теперь никто из полковых командиров не хо
чет участвовать в возмущении — кто даже прежде и по
давал надежду. Все отказались... И что же будет, если 
на площадь выйдут несколько рот, а хотя бы и батальон? 
Кто их послушается? У царя весь гвардейский корпус... 
Не мичманам перевороты вершить. ..Ик чему было то
ропиться, когда ничего не готово?

Николай Бестужев упреки друга выслушал молча. 
Он с Торсоном был бы согласен, если бы не понимал так 
отчетливо: ничего уже не остановишь!
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Вся его жизнь оборвалась этим днем. Когда завари
лась эта каша на площади, Николай Бестужев на по
мощь восставшим вывел гвардейский морской экипаж. 
Там знали его, там ему верили. Он всех поднял словами: 
«Ребята, наших бьют!» — и за ним побежали на площадь. 
Мичманы и лейтенанты...

«Я сделал все, чтобы меня расстреляли, я не 
рассчитывал на выигрыш жизни — и не знаю, что 
с ним делать. Если жить — то действовать, а не- 
деятельность хуже католического чистилища; и 
потому я пилю, строгаю, копаю, малюю, а время 
все-таки холодными каплями падает мне на го
рячую, безумную голову, и тут же присоединя
ются щелчки по бедному больному сердцу...» — 
писал Николай Александрович Бестужев спустя 
десять лет в каморке Петровского каземата жив
шему рядом приятелю, вероятно Ивашеву, но 
письма ему не отдал. «Сказать тебе правду, Ба
зиль, — писал он, — я хочу жизни, а лежу в мо
гиле; я обманут в своих расчетах...» Он умел 
отчаянья не показывать, находил в себе силы 
душевные быть по виду хотя бы спокойным, все
гда занятым, всем для чего-то необходимым. Он 
то мастерил часы, то писал портреты товарищей 
по каторге, то совершенствовался в искусстве са
пожника и достиг в этом деле завидного мастер
ства, а когда умерла Александра Григорьевна 
Муравьева, своими руками соорудил гроб для 
нее. По просьбе заводского начальства он с Тор
соном иногда исправлял и сложные - заводские 
машины...

7

был момент — и к нему судьба обернулась участливо. 
Сзади осталась кронштадтская маета. Два последних 
года в Кронштадте Николай Бестужев служил помощ
ником директора маячной команды: налаживал меха
низмы, возился с лампами, с керосином, с рефлектора
ми.— до всего доходил своими руками, пугая строгостью 
пьяных маячных смотрителей, раздражавших его силь
ней даже, чем бестолковый начальник.

358



Так ли Случайно, что опознали й выдали Николая 
Бестужева на Толбухином маяке, где когда-то он здоро
во потрудился.

После расстрела мятежных, войск на Петровской пло
щади он хотел уйти за границу по льду залива. Пере
ждал суматоху в доме какого-то доброго'старика, в Га
лерной улице, и, не заходя к своим, в легкой обуви, в 
тонкой шинели, добрался по льду до кронштадтской за
ставы. Часовому что-то соврал насчет поломавшегося 
экипажа — вздумал, дескать, размяться, вот и пошел 
пешком. Поднялся во второй этаж к своей бывшей со
седке, вдове офицера из штурманского училища, у нее 
обогрелся, надел матросскую робу, кинул на плечи му
жицкий тулуп, надеясь, ежели что, себя выдать за ден
щика-новобранца побестолковей...

А спускаясь, на лестнице встретил знакомых: това
рища по выпуску из Морского кадетского корпуса и — 
вот уж с кем бы, подумал, не надо бы вовсе встречать
ся! —.Михайлу Гавриловича Степового, директора штур
манского училища...

У Степовых Бестужевы давно считались свои в доме. 
Любовь Ивановна и теперь в Петербург иначе не ездила 
как только в сопровождении Петра Бестужева, служив
шего адъютантом коменданта кронштадтского порта (они 
накануне приехали, и Петруша на площади тоже был—• 
вот беда! — а ведь как его уговаривали, все братья про
сили утром четырнадцатого с Любовью Ивановной от
правляться обратно в Кронштадт).

За все эти годы она мало переменилась: так же была 
бледна, стройна, чуть-чуть загадочна... Но ее жизнь 
стала совсем другая. Три дочки подрастали у Степовых: 
Елизавета, Софья, Варвара. В Бестужевых дети души не 
чаяли. Николай Александрович не скучал забавляться 
с детьми. Мишель, уже после отъезда брата, по просьбе 
Любови Ивановны заходил каждый день. Он же взял на 
себя труд обучать девочек основам наук. Они очень его 
любили.

Смешно: отыскался «доброжелатель» — открыл, что 
называется, мужу глаза...

Что оставалось добрейшему Михайле Гавриловичу? 
Не вызывать же Николая Александровича на дуэль. Да 
среди моряков дуэли и не в обычае. Он... отказал Нико
лаю Александровичу от дома!
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у Из Сибири, уже с поселения, когда переписку 
дозволили, Николай Александрович писал бра
ту— Павлу Бестужеву: «...о семействе'С. Нас 
очень радует каждая весть о них. За службой 
М. Г. мы следим по газетам и знаем, что он пере
веден в Петербург. Если ты, как и вероятно, бы
ваешь у них, то скажи М. Г., что мы очень пом
ним его, а особенно я никогда не забуду послед
него моего с ним свидания! Тут его прекрасная 
душа вполне себя показала. Поздравь Л. И. с 
замужеством милой Софьи Михайловны и скажи 
о нашей радости при этом известии; скажи также 
и о грусти нашей, которая развилась при воспо
минании о том, сколько лет протекло с той поры, 
как мы не видели ни Лизаветы, ни Софьи, ни 
Варвары, и что это только обстоятельство вдруг 
дало нам понятие о возрасте девиц, которых мы 
не могли себе иначе представить, как еще деть
ми! Ты говоришь, что показывал им наши порт
реты и что они узнали нас; приятно верить, но 
горько думать, что узнали только по догадке... 
Что касается до нас, то наши воспоминания, не 
рассеиваемые никакими впечатлениями, всегда 
останутся живы; например, никогда не забудем, 
как в первый раз застали Лизу, как она малень
ким своим пальчиком отыскивала на гитаре тоны 
и аккорды знакомой ей песенки. Не забудем и 
того, как Софинька в саду здоровалась с индей
ками и как маленькая Варя встречала Мишеля. 
Можно ли также забыть, с какою радостью Лиза 
и Софья влезали на стулья, чтобы похвастать 
перед своим учителем своими познаниями в гео
графии! И тогда одной было только шесть, а дру
гой пять лет! ..»

Он видел перед собой Лизу — в ленте и сара
фанчике — семилетнюю, пляшущую по-русски; 
чувствовал, как она детскими ручонками обвива
ла его за шею. И Фофу — так она себя называ
ла — помнил с куклой в руках, сидящей у него 
на коленях. Елена Александровна, сестра, при
везла им с Мишелем в Сибирь дагерротипные 
портреты девиц, — Николай Александрович по
ставил их на письменном столе, за которым 
просиживал несколько часов ежедневно. Глядя в 
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их незнакомые лица, он пытался в теперешних 
взрослых чертах угадать прежние, детские, и не 
мог вообразить ту смешную и трогательную сво
ей понятливостью и прилежанием, нежной кро
тостью Фофу женой генерала и матерью другой 
маленькой Софьи. Николай Александрович сча
стлив был, когда все три ему написали, и сам 
сочинял в ответ длинные сентиментальные пись
ма, хотя и боялся, что им покажется это смешно; 
просил, чтобы ему это простили.

«У меня, у которого все отнято и нет ни на
стоящего, ни будущего, — писал он Софье, — 
осталось только прошедшее, полное вами, тем бо
лее дорогое, что оно только одно и осталось! . . 
Этого прошедшего никто у меня не отнимет. Сам 
всемогущий бог, не лишив меня памяти, не в со
стоянии сделать, чтоб того не было, что уже 
было...»

8

Николай Бестужев перебрался в .Петербург, назначен
ный высочайшим указом на должность «смотрителя мо
дельной коморы» — так это называлось, а по-тепереш- 
нему — директором Морского музея. Одновременно — и 
историографом русского военного флота. Позабыв маяч
ные фонари, он с утра до ночи возился с документами 
из архива, находившимися в сокрушительном беспоряд
ке, с моделями кораблей, образцами корабельного во
оружения и оснастки, — приводил в божеский вид. А как 
бы между делом еще и набрасывал первые главы рос
сийской военно-морской истории — изводил массу бу
маги. .

О Кронштадте старался не думать.

.. .И надо же было ему столкнуться на лестнице с 
Михаилом Гавриловичем. Лицом к лицу. Да еще в при
сутствии приятеля. Они оба как раз возвращались от ко
менданта, где им объявили о чрезвычайном происшествии 
в Петербурге и что в Кронштадте возможно появление 
скрывшихся из Петербурга мятежников, кои, по всей 
вероятности, попытаются через Кронштадт убежать за 
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границу. Имена Бестужевых были названы среди глав
ных зачинщиков.

В тулупе ли, в чем ли другом, и под гримом даже, 
было бы мудрено Степовому не узнать Николая Бесту
жева.

Его спутник, понятно, Николая тоже узнал. Заволно
вался и посмотрел на Михайлу Гавриловича со значе
нием. Глаза на Бестужева скосил.

Степовой, однако же, глядя в лицо этому офицеру, 
строго заметил, что лично он не надеется никого из на
званных у коменданта преступных лиц встретить в Крон
штадте. На Бестужева и не глянул.

Николай Александрович беспрепятственно спустился 
вниз, подхватил у крыльца салазки для дров и, нахло
бучив поглубже шапку, поплелся в сторону Толбухина 
маяка...

Его привезли обратно в Петербург на фельдъегерской 
тройке, с руками связанными, замерзшего и голодного, 
привели в Зимний дворец, в те дни больше похожий на 
съезжую. Бестужев три ночи не спал, был измучен, руки 
от веревки занемели. В адъютантской сказал, что, пока 
его не накормят и не дадут полчаса отдохнуть, разгова
ривать просто не сможет. Великий князь Михаил Пав
лович, знавший трех старших Бестужевых лично, в этот 
момент заглянул: приказал, чтобы пленнику поесть при
несли и развязали руки. Любопытствуя, рядом с Нико
лаем Александровичем присел на диване, хотел бы кое 
о чем расспросить. Старший Бестужев слыл при дворе за 
умнейшего человека. Что его к тем занесло?

Бестужев выпил предложенный великим князем бо
кал вина и заснул моментально, откинувшись на диване.

Через полчаса он готов был встретиться с императо
ром Николаем.

Его появление во дворце в качестве пленника про
извело небольшое потрясение. Царь, увидев Николая 
Бестужева, приведенного к нему в кабинет для допроса, 
сказал в растворенную дверь императрице Александре 
Федоровне:

— Еще один из этих несчастных.
Николай Павлович в этот час настроен был благо

душно.
— Я мог бы вас и помиловать, — задумчиво произнес 

он, обращаясь к Николаю Бестужеву. — Зная вас и... 
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если бы я имел уверенность, что отныне вы будете моим 
верным слугой. Конечно же, вы понимаете, что в моей 
власти всё.

— Разумеется, государь, — отвечал ему сухо Бесту
жев. — Это я понимаю. Но мы и восстали против такого 
положения вещей, когда император все может. Потому 
что для него нет закона... Я предпочел бы, чтобы мой 
жребий, как и судьбы всех ваших подданных, определял 
бы закон, а не угодность вашего императорского вели
чества. Оставим правосудию идти своим чередом!

Это не единственная легенда о Николае Бестужеве. 
Есть и другие. О том, например, как он ответил на во
прос председателя Следственного комитета. Павел Васи
льевич Голенищев-Кутузов бросил Бестужеву раздра
женно:

— Я удивляюсь, что вы, умный человек, решились на 
это гнусное дело!

Он имел в виду планы цареубийства.
— Ия удивляюсь, — ответил ему Бестужев. — Удив

ляюсь, что именно вы меня спрашиваете об этом!
Старец остолбенел.

Молва приписывала такое и Пестелю, сказавшему 
будто:

— Я еще не убил никакого царя, а среди моих судей 
есть настоящие цареубийцы.

Пестель, естественно, мог такое подумать, но вряд ли 
сказал это вслух: его терзали надеждой. На допросах он 
держался иной линии, чем Бестужевы, считавшие, что за
служивают расстрела. Арестованный 13 декабря 1825.го
да, за день до события, Пестель долго уповал на цар
скую милость, пытаясь убедить Николая в своей полной 
откровенности и раскаянии. Сперва ему казалось, что 
могут в солдаты разжаловать, потом — что жизнь сохра
нят. .. Он сначала все начисто отрицал, в самый первый 
момент, но назавтра ему показали донос капитана Май- 
бороды, которого он сам же и принял в тайное общество, 
полагаясь на его личную преданность себе — в благодар
ность. Майборода растратил казенные деньги, и Пестель 
ему выпутаться помог. В доносе приводились такие по
дробности, что дико было бы отпираться. Там были на
званы имена более чем сорока человек — все старейшие 
члены тайного общества. Делая ставку на видимое рас
каяние, не мог Пестель судьям своим дерзить.
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У Николая Бестужева этих иллюзий не было. И не 
мыслил он для себя другой участи, чем ожидавшая бра
тьев: Александр и Мишель первые вывели на площадь 
две роты московцев...

9

Уезжая из Кронштадта, Николай Александрович 
переложил всю заботу о братьях на Торсона. Петр, одна
ко, будучи уже адъютантом, предпочел самостоятель
ность. Снял отдельно квартиру, мебель завел, заимел, 
круг своих знакомых; много времени проводил в семье 
своего начальника, где его полюбили. Мишель же, на
против, с Торсоном подружился. Они жили вместе. Ми
шель старался Торсону помогать во всем, даже начал 
учить его по-французски. Они и читали вместе. Изучали 
физику и механику. Оба мечтали о новых морских путе
шествиях.

Кое-что в жизни успел повидать и Мишель. Во Фран
ции был летом 1817 года. Потом получил предписание 
отправляться в Архангельск. Лучший морской экипаж 
посылали туда — для нечаянной прихоти Александра, 
которому вздумалось по примеру Петра Великого посе
тить тот забытый край. Николай объяснил, что отказы
ваться неприлично, — Мишель и поехал. Как в ссылку. 
Дома его снарядили по-зимнему. Отправили на почто
вых. Ехал в кибитке с начальником экспедиции и всю 
дорогу дулся. В Архангельске даже затосковал. Туда 
прибыли на второй неделе великого поста — время самое 
скучное, и Мишель заперся демонстративно в «хате», как 
он называл препорядочный домик, куда его назначили 
на постой. Объявил всем, что из дому шага не шагнет, 
пока их назад не отправят. Сжег все письма, данные 
Николаем, от его знакомых купцов — к архангельским. 
Соблюдал сурово «обет», но в пасхальные дни всеобще
го веселья приятели силой его вытащили на бал в офи
церском собрании.

Михаил Бестужев имел общительную натуру. Весе
лый, отлично воспитанный, он легко заводил прияте'лей, 
но дружбы его редко кто добивался. Сам он считал по
мехой для дружбы свой слишком прямой характер и 
еще — свойственную ему, как и братьям, насмешливость, 
«привычку к сарказмам». В нем действительно преобла
дала грубоватая искренность, иногда и бесцеремон
ность — в своем кругу.
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Главное же — Мишель был тщеславен. Никому не 
хотел уступать ни в серьезном, ни в мелочах.

_На пасхальном балу в собрании вся молодежь, и мест
ная, и налетевшая из столицы, вертелась вокруг одной 
дамы, державшейся очень державно. Мишель, оглядев
шись, пристроился в очередь ее обожателей — рекрутом 
без каких-либо прав; и, как он сам признавался, в самый 
короткий срок «дослужился до чина фельдмаршала». 
В приятной «службе» пролетели незаметно два года с 
половиною...

Мишель не желал никому, а тем паче Александру, 
честь уступить — первым считаться, кто вывел солдат на 
Петровскую площадь. Александр, конечно, витийствовал 
лихо перед московцами на полковом дворе, бойко врал, 
что. сейчас только прибыл от императора Константина, 
который вовсе не отрекался, и прочее. Но его не знали в 
Московском полку, не пошли бы за ним, он сам никогда 
не повел бы за собою чужие роты. Ротный командир был 
Мишель. Ему и солдаты повиновались...

При видимой веселости, простоте, а то и легкомы
слии, он и в молодые годы по преимуществу был чело
век серьезный. Мишеля не соблазняла разгульная жизнь 
холостых мичманов. Бесцветная и бесцельная. Он охот
ней сходился с людьми постарше. Любил общество стро
гого Торсона. И вечера проводил охотнее в семейных 
домах. В том числе и в двух адмиральских. Его. приве
чали. Мишель не искал себе выгоды. В доме контр-адми
рала Михайловского у него имелся личный, можно ска
зать, интерес. Мишель в дружбе был с младшей дочерью 
адмирала Анетой. Намерения серьезные сблизили их.

Последнюю встречу свою с Анетой—13 декабря 
1825 года — он помнил всю жизнь. День воскресный.

Вечером у Михайловских молодежь собралась потан
цевать. Девицы в очередь бренчали на фортепьянах. Ста
рики спозаранку засели за карточные столы. Все было- 
обыкновенно. Мишель явился проститься с Анетой. Ду
мал, что едва ли еще когда-нибудь сможет ее увидеть.

В освещенной единственной свечкой столовой, в полу
тьме, он отстегнул шарф и шпагу, чтобы не обращать на 
себя внимание танцующих, кивер пристроил тут же на 
стуле и приоткрыл дверь в сверкающий огнями зал. Ане.- 
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та с кем-то кружилась в вальсе, но Мишеля заметила — 
они обменялись взглядами. Он дождался, пока Анета 
отделалась от своего кавалера и выбежала к нему. Ве
селая. Разгоряченная танцем. Мишель торопливо заго
ворил: невнятные пустые слова...

Она знала, что он в эту ночь дежурит, и не пыталась 
его удерживать. Не поняла — почему он зашел, если так 
спешит?

Мишель трясущимися руками застегивал шарф: он 
вспомнил вдруг, что его еще ждут у Рылеева — надо 
успеть забежать. Но крючки выскальзывали из пальцев. 
Анета ему застегнула шарф. Мишель обнял ее порыви
сто и с непонятной торжественностью поцеловал в лоб. 
Произнес почти шепотом:

— Прощай, друг мой, прощай...
Что-то в его голосе было такое — Анета задрожала 

й побледнела. С ней сделался обморок. Мишель едва 
успел подхватить ее.

Он положил Анету на диван, кликнул няню и бро
сился вон из дома, чтобы не застигла поднявшаяся вдруг 
суматоха.

Михаил Бестужев дежурил во дворце этой ночью. 
У покоев Николая. Когда он, среди ночи, менял караул 
возле дверей в спальню, солдаты в темноте нечаянно сце
пились ружьями, брякнуло громко, и Николай, испуган
ный шумом, выскочил из-за двери в одном белье. Нерв
но спросил:

— Кто это?
Мишель объяснил, извинился.
— А, это ты, Бестужев, — успокоился Николай и ска

зал строго: — Буди меня тотчас же, если что...

Когда Михаила Бестужева привели в кабинет для 
допроса, Николай вспомнил сразу позапрошлую ночь — 
Бестужев ему показался злодеем, каких свет не видел, 
и он приказал заковать Мишеля в железа...

Надели железа и на Александра Бестужева. В наруч
никах заперли в Алексеевском равелине.

Оставшись один, закованный, запертый наглухо, Але
ксандр Бестужев, до этого мгновения бодрившийся, за
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плакал. Слабости своей он не стыдился, справился с 
нею скоро.

На допросах он уже бодро держался. Искренне и до
бродушно пытался сводить все вопросы к абстракциям: 
к суждениям о недостатках российского государственно
го быта. Ярко и с блеском излагал свои мнения. Как 
вслух, так и на бумаге. В длинном и подробном письме 
государю. Не уклонялся и от доверительных разговоров 
с царем. А когда его попросили подробнее рассказать об 
участниках заговора, всем выдал наилучшие характери
стики: все — честнейшие и добрейшие люди, хотя, конеч
но, не избегнувшие и естественных в жизни ошибок.

Например, о Торсоне Александр Бестужев писал: 
«Один из самых отличных и ученых флотских офицеров, 
из самых кротких людей, каких я знаю; в обществе он 
держался по дружбе с братом и оттого, что не предви
дел таких последствий. На мнения наши не говорил ни 
да, ни нет...»

Александр Бестужев принимал всю вину на себя — 
и за братьев, уверяя, что сам их вовлек в историю,

Николай Бестужев тоже полагал, что один несет за 
братьев ответственность, что как старший он виноват 
во всем..,

Мишель, оставшись в каземате наедине сам с собой, 
в наручниках, был весьма озадачен. Он, с одной стороны^ 
как ему представлялось, был виновник всего случивше
гося: первый вывел солдат на площадь; но, с другой сто
роны, он себя вел благородно и на площади сдерживал 
солдат, чтобы зря не палили, а какому-то чудаку поме
шал выстрелить в Михаила Павловича из пистолета. 
Тот, конечно, и так не попал бы, но все же... И капиту
лировал Мишель добровольно. Проведя ночь у дальнего 
родственника, актера императорских театров, и хорошо 
обдумав все возможные последствия вчерашнего проис
шествия, он поутру послал человека домой за парадным 
платьем, полагая, что нельзя во дворец явиться иначе 
как при полном параде; переодевшись, взял извозчика 
и подкатил ко дворцу с кивером на коленях,— было зяб
ко; расплатившись с извозчиком, отдал ему и шапку,—- 
кивер надел...
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Сворачивая на площадь, Мишель видел на мостовой 
высокого, с белыми волосами, без шапки, флотского офи
цера, который шел — руки за спину — в сопровождении 
полицейских чинов. Защемило на сердце: Торсон! Тотчас 
же вспомнил его глухую мать и сестру, оставшихся без 
своей последней опоры. Вчера вечером, после событий, 
Мишель заходил к ним. Торсона дома не застал. С жен
щинами посидел за столом; улыбаясь, чтобы не напугать 
старушку, поговорил о случившемся с Катериной Пет
ровной. Она знала все.

К своим заглянуть попрощаться Мишель не рискнул. 
Матушка бы расстроилась. Он только сестрам записку 
послал с тем человеком, что ездил за парадным мун
диром.

Вспомнил Мишель и последнюю встречу с Рылеевым, 
вечером тринадцатого, — Кондратия он застал лихора
дочно возбужденным и, как умел, укрощал его нервнее 
состояние.

На площади он, сколько ни высматривал, Рылеева не 
увидел.

В наказание за строптивость Мишеля держали в кре
пости на хлебе и воде, не давали и скверной похлебки, 
называемой «щами». Он это сносил терпеливо.

Случайно узнав, что рядом с ним, за стеною, нахо
дится брат Николай, Мишель стал придумывать способ 
связаться с ним: тихо в стенку постукивал. Брат услы
шал — стал тоже стучать. Им хватило терпения и догад
ки придумать азбуку: вскоре они уже перестукивались, 
разговаривая меж собою удобно и безопасно. Рылеев 
находился от Мишеля через один каземат. Между ни
ми — князь Александр Одоевский, бывший в состоянии, 
близком к помешательству; когда в стенку к нему тихонь
ко стучали, он вскакивал и принимался колотить по сте
не изо всех сил, руками и ногами, привлекая внимание 
■стражников. Азбуки он все равно бы не понял. Однако 
же Николаю как-то удалось обменяться запиской с Ры
леевым. ..

В жизни Мишеля, за все время пребывания в петро
павловском каземате, самое сильное впечатление оказа
лось, когда он от охранника совершенно случайно услы
шал, что Рылееву кушанье приносили из ресторации, 
даже давали вино. Мишель, конечно, Рылееву ничуть не 
завидовал, но, узнав это, долго глотал судорожно слюну.
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6 ходе допросов Михаил Бестужев производил впе
чатление педантичного и тупого солдафона. Истово пя
лил глаза и на все вопросы отвечал четко и коротко.

На царскую милость надежд он, естественно, не воз
лагал, но и враг себе не был. Держался линии: виноват 
исключительно по причине слепой преданности импера
тору Константину, которому присягнул уже. Не поверил, 
дескать, что Константин добровольно отрекся, и как сол
дат считал долгом своим хранить верность ему, если уж 
присягнул. С Рылеевым был знаком через брата Алек
сандра, но в тайное общество никем никогда не был 
принят. А просто минувшей весной простудился в мане
же, обучаясь верховой езде, и брат Александр поселил 
его,' больного, у Рылеева, поскольку и сам большею 
частью там жил. Разговоры какие-то слышал, но пе при
давал им значения и поэтому ничего не запомнил.

Не слыша от него ничего путного, Михаила Бесту
жева и беспокоили допросами гораздо меньше Других

Он, действительно, первый вывел две роты на пло
щадь, и с этого все заварилось, но в разряд государ
ственных преступников, удостоенных смертного пригово
ра, который был царскою милостью заменен пожизнен
ной каторгой, Мишель не попал. Такая честь выпала из 
всех Бестужевых одному Александру. Он, впрочем, за 
чистосердечие и откровенность награжден был особою 
милостью Николая: не попал со всеми вместе в Читу на 
каторжные работы, а водворен был сразу на поселе
ние— в Якутске, где жил привольно, по собственному 
признанию, как «гражданин своего тулупа». В 1829 го
ду его, в виде новой милости, перевели на Кавказ сол
датом.

10

Привыкнув к обстановке Алексеевского равелина, 
Мишель на досуге думал и вспоминал. Не имея известий 
о Торсоне, о нем сильно тревожился. Торсон являл для 
него образец истинного служения отечеству. Вся забо
та Торсона была лишь о судьбах российского военного 
флота, - с которым он безраздельно связал всю свою 
жизнь.

Моллер, морской министр, сменивший одесского мар
киза Траверсе, недалекий, неумный, но по-своему чест
ный немец, готов был, потрафляя двору, пожертвовать 
флотом: он с чистою совестью отказывался и от жалких 
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субсидий, которые иногда на долю его выпадали, — за
ботился об экономии. Корабли устаревали и гнили. Им
ператора Александра заботила лишь строевая выправка 
экипажей. Он тешился, поражая иностранных гостей 
невероятною ловкостью, с какою его матросы выполняли 
ружейные приемы... Рассказывая об этом, Торсон де
лался язвительным и злым. К смотру стоявшие на яко
рях корабли подкрашивались с той стороны, которую 
видно с царского катера...

Вдохновлялся Торсон, когда говорил о своем проекте 
преобразования флота.

Что был для него корабль? Рукотворное чудо! Соору
жение, способное изумлять красотою и совершенством, 
поражать воображение мощью, покорностью воле сла
бого человека, который может его заставить двигаться 
в любом направлении, споря с ветром, и обтекать земной 
шар, доставляя изобилие в отдаленные земли. Или не
сти в своих недрах войну.

Настойчивый, смелый и терпеливый при неудачах, 
Торсон, по словам Михаила Бестужева, был «рыцарь 
практической пользы». Не для жалкой корысти и не для 
тщеславия строил он свои планы.

«Я желаю пользы отечеству, — сухо и строго писал 
Торсон в своих показаниях. — Не хочу ни власти, ни 
богатства; хочу быть тем, что я есть».

Временами Торсон казался довольным своею судь
бой. Назначенный старшим адъютантом начальника 
Морского штаба, он мог спокойно и тщательно обдумы
вать свой проект, и планы его могли бы осуществиться. 
Ему предоставили недавно спущенный на воду линейный 
корабль «Эмгейтен», — минувшую зиму он с двумя доб
ровольными помощниками, из которых один — Михаил 
Бестужев, сидел над сочинением его штата. Это была, 
как Бестужеву вспоминалось потом, работа скучная и 
скрупулезная. Мучительная. В промерзлом кронштадт
ском адмиралтействе, при скудном свете сальных све
чей, так что слепли глаза от таблиц... Они к весне за
кончили все расчеты. Оставалось установить такелаж — 
снарядить корабль. Делалось это в непозволительной 
спешке, потому что «Эмгейтен» предназначался для лет
ней поездки Николая Павловича в Росток. С государ
ственной миссией — навестить прусских родственников 
жены!

Великий князь Николай не выносил морской качки, 
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его тошнило и в дорожной карете, но плаванье он считал 
за исполнение долга.

«Не я еду, — объяснял он придворным, — меня везут!»
Ненавидя бессмысленную горячку, Торсон пытался 

противиться такому назначению «Эмгейтена». Однако 
ему резонно возразили, что нет другого корабля, пригод
ного для столь ответственной миссии. И они спешили...

Мишель писал матери: «Корабль, на котором пред
ложено испытать нововводимые вещи, должен воору
жаться тихо, с осторожностью, с крайнею осмотритель
ностью,— тогда как вооружался точно так, как за
прягают в полиции лошадей на пожар. Вы можете 
представить, что это был за хаос: ежедневно толпилось 
на корабле до пятисот рабочих людей по разным мастер- 
ствам. Я не включаю матросов при вооружении. Каж
дому из людей надо было дать работу, для него совер
шенно новую, о которой он прежде не имел понятия; 
следовательно, надо было смотреть за каждым и каж
дому толковать. Кроме сих работ, было множество по
делок в самом адмиралтействе: каждый день надо было 
их оббегать, чтоб видеть, так ли делается. Присоедините 
к этому поспешность, с которою торопили, и неудоволь
ствие со стороны всех, которым всякая новость кажется 
расколом, и тогда вы будете иметь только некоторое 
понятие тех хлопот и трудов, которыми могли вооружить 
корабль как должно».

И всю эту трудную работу они исполнили успешно 
и в срок. Красавец «Эмгейтен» стоял на рейде, как жених 
перед алтарем. И когда позади остались все тревоги, 
жизнь поднесла им сюрприз.

Накануне выхода «Эмгейтена» в море прибыл из Пе
тербурга отряд гвардейского экипажа во главе с капита
ном Качаловым, чтобы все приготовить к принятию на 
борт великого князя Николая Павловича, показать ему 
все корабельные новшества. Торсона от всего отстрани
ли, как лицо постороннее. Про участников тех работ ни
кто и не вспомнил. Флотским начальникам смелости недо
стало напомнить о них. Император Александр прибыл 
проводить брата, и ему показали корабль — он остался 
весьма удовлетворен его устройством, расспрашивал о 
неизвестных ему деталях такелажа у капитана Качало
ва, который толком ничего не мог объяснить. Всей ко
манде царь выразил благодарность. По возвращении 
«Эмгейтена» из почетного плаванья команду щедро воз
наградили.
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Торсону хватило мужества и достоинства, оставя оби
ды, закончить составление нового штата для прочих, еще 
только строившихся кораблей...

В Петропавловской крепости он продолжал думать 
о своем так и не доведенном до конца проекте перевоору
жения флота, писал об этом новому императору.

Сыгранная им жалкая роль, не прошла, однако, бес
следно для него. Торсон — первый и, может быть, послед
ний раз в жизни—позволил себе вспылить: наговорил 
дерзостей Моллеру, — сделал бурю в стакане воды! Мол
лер не поскупился на обещания. Устроить в ближайшее 
время Торсону экспедицию в северные моря, позволить 
ему выбрать маршрут, набрать самому команду... Крот
кий Торсон позволил уговорить себя, и они с Мишелем, 
как дети, вертели карту, прикидывая, где еще могут быть 
неоткрытые земли...

«Испытав собственным опытом невозможность 
принести пользу и испытав наглую несправедли
вость, мысли мои были доведены до того поло
жения, что я вступил в общество», — показал Тор
сон. Ссылался он и на заграничные впечатле
ния. Объяснял, что, ревнуя к пользам отечества, 
предпочел бы действовать к общему благу пря
мым и законным образом, но убедился в невоз
можности этого. «Любя отечество и пламенно 
желая ему всего хорошего, — писал он, — я тер
пеливо понесу мой жребий, не устрашусь самой 
смерти, справедливой и необходимой для счастья 
России, но мучительно для меня одно — если я 
с собою погребу все то, что в продолжение служ
бы собрал полезного для флота».

11

Мишель после трюка с «Эмгейтеном» проникся отвра
щением к морской службе, задушил в себе страсть к мо
рю и стал искать «скрыть свою голову где бы то ни было». 
Брат Александр через приятеля, служившего адъютан
том у великого князя Михаила Павловичи, устроил Ми
шелю перевод в гвардию, в Московский пехотный полк. 
С легким сердцем распрощался Михаил Бестужев с крон
штадтскою братией, напоследок им дал неплохую пируш
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ку. В полку поначалу его приняли с холодком: во-первых, 
обязан был переводом «¡рыжему Мишке», а главное—• 
«сел на голову» ждущим производства гвардейским пору
чикам как старейший по выслуге лет, да еще получив 
сразу же роту.

Мишель не имел иллюзий относительно новой службы. 
И все же его приводила в отчаяние муштра — «ефрейтор
ская каторга». Он к вечеру так уставал, что не было сил 
добрести до дома — на Васильевский остров. Средства 
не позволяли завести выезд...

Обязанный уметь ездить верхом, он.занимался в ма
неже и простудился на сквозняках. Хворал сперва дома, 
под скучным присмотром сестер, а затем Александр, жа
лея, перевез его к себе, то есть к Рылееву, где он боль
шею частью жил.

«В пароксизмах лихорадки мне, как в калей
доскопе, являлись и исчезали лица литераторов и 
поэтов, поодиночке и группами, говорящих, смею
щихся, спорящих или читающих стихи или прозу, 
как это обыкновенно происходило на русских 
завтраках или за вечерним чаем», — вспоми
нал он.

12
.. .Рылеев гостю рассказывал:
— Вы же знаете, как Аракчеев меня ненавидит... Он, 

конечно, тоже узнал себя в моей сатире. Возмутился. 
Это же сделалось гласно всему Петербургу! Стихи все 
читали, и граф совершенно взбесился. Приказал мини
стру— князю Александру Николаевичу Голицыну — вы
яснить, наказать виновных, а князь поручил Александру 
Ивановичу Тургеневу, человеку, знаете сами, умнейшему. 
Тургенев и сочинил от министерского имени Аракчееву 
формальный запрос: дескать, ежели ваше сиятельство 
желает, чтобы виновных отдать под суд за дерзкие в от
ношении вас выражения, то извольте же в точности ука
зать, какие именно выражения, в сем стихотворении 
допущенные, относятся лично до вас? Что для себя вы на
ходите там оскорбительным? Тот, естественно, ничего не 
ответил, и никакого расследования не было...

Рылеев смеялся по-детски. И тут же говорил озабо
ченно:
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— Меня окружили шпионами...
Летом, когда открывали окна, с набережной хорошо 

было видно, что в комнатах происходит, и Рылееву чу
дилось, что к нему заглядывают неизвестные личности. 
Шпионы. Он по вечерам то и дело к окну подходил и бес
покойно выглядывал, отведя занавеску.

Бестужевы над его подозрительностью подшучивали, 
и гости смеялись. Не смеялся князь Оболенский, в по
следнее время зачастивший к Рылееву.

Оболенский тоже пробовал кое-что сочинять и почти
тельно поглядывал на литераторов.

В доме Николая Ивановича Греча относились к князю 
Оболенскому сочувственно. Сам Николай Иванович князя 
жалел: понимал, что друзья его плохо кончат. Рылеев, 
казалось Гречу, наивного Оболенского тянет к пропасти, 
обольщает бесовским красноречием.

Греч не подозревал, что Евгений Петрович Оболен
ский вступил в тайное общество гораздо раньше Рыле
ева— в 1817 году, в Москве. Не устоял перед обаянием 
мысли о нравственном самоусовершенствовании. Увлекся 
мечтою о постепенном решении всех современных обще
ственных и политических задач.

Взгляды Оболенского отличались благородством, но 
были немного расплывчаты. Будущее России виделось 
ему в дали туманной и недосягаемой. Но тем завлека
тельнее представлялась ему эта даль. Рылеева Оболен
ский слушал с доверчивой завистью.

Набычпв лобастую голову и сверкая исподлобья оча
ми, Рылеев перед князем витийствовал вдохновенно: рас
сказывал и о буйной молодости своей, и о военных похо
дах, жарких сражениях, — Оболенскому не досталось по
воевать, он был несколькими годами моложе Рылеева.

Жизнь Кондратия Федоровича Оболенскому чудилась 
очень загадочной, романтичной. И даже его удивитель
ная женитьба — вопреки воле родных. Любовь Рылеева 
к миловидной и скромной Наталии Михайловне трогала 
Оболенского до глубины души.

Наталия Михайловна, тоненькая, смуглая, черноволо
сая, как бы нехотя выходила к гостям. Случалось, что 
Рылеев, не терпевший присутствия домашних во время 
серьезного разговора, и прогонял ее. Он выставлял из 
своего кабинета и бойкую Настеньку, которую обожал, 
и она к нему ластилась.

374



Рылеевские приятели задавались вопросом: точно ли 
он так любит свою жену? Не слишком ли она проста для 
него...

Александр Бестужев, посмеиваясь, называл Рылеева 
ласково «наш Катон». Или — если заочно — попросту 
«Либерал».

«Поздравьте Либерала», — писал он сестрам в дерев
ню в сентябре 1823 года, когда Наталия Михайловна 
родила сына Александра.

Год спустя, в сентябре же, Александр Бестужев за
ехал к Рылееву в Батово, мечтая там, в деревенской тиши, 
привести немного в порядок свое сонное воображение. 
Проще сказать — имелось в виду что-нибудь сочинить 
для «Полярной звезды», альманаха, который они успеш
но второй год с Рылеевым издавали.

В деревне они с Рылеевым пробыли несколько дней.
«Местоположение там чудесное, — писал Александр 

Бестужев матери, возвратившись из Батова, — не в укор 
солецкому во сто раз его лучше! Тихая речка вьется ме
жду крутыми лесистыми берегами, инде расширяется 
плесом, инде подмывает скалы, с которых сбегают звон
кие ручейки. Тишь и дичь кругом, и я пять дней провел 
на воздухе, в лесу и на речке. Назад мы ехали в ужас
нейшую грозу. Но Рылеева дома ждала гроза еще ужас
нейшая: Саша его кончался и через день умер, — не мо
жете себе вообразить положенье Наталии Михайловны, 
отчаяния обоих. Они едва возвратились к разуму; он бо
лен; и чтобы рассеяться — едут в Малороссию через не
делю. ..»

13

Ненадежная, как погода в Петербурге, фортуна нако
нец одарила удачей и Александра Бестужева. Из поход
ного бездорожья его извлекло письмо петербургского 
обер-полицмейстера графа Комаровского, по чьей-то ре
комендации желавшего взять Александра Бестужева в 
адъютанты. Они поладили. Веселого адъютанта полю
били и в графском семействе: без него за карточный стол 
не садились. Игра-то была невинная — в дурачки. Кома
ровский, однако же, счел за благо уступить Бестужева 
генералу Бетанкуру, вдовцу с тремя перезрелыми до
черьми.
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Бетанкур — европейская знаменитость. Его, испанско
го патриота, Наполеону в укор, сманил в Россию Иван 
^Матвеевич Муравьев, тогдашний посол в Испании. В Пе
тербурге Бетанкуру доверили Институт путей сообщения 
и все хозяйство дорожное. Все российское бездорожье! 
Бетанкур, талантливый инженер, догадался не сразу, что 
в этой бескрайней стране дорог не строят — их только 
латают в предвидении очередного путешествия импера
тора.

И приличного состояния за пятнадцать лет в России 
генерал Бетанкур не нажил, хотя требовал время от вре
мени к жалованью прибавки — жизнь дорожала; прибав
ку ему давали.

Толстый, краснолицый генерал Бетанкур относился ко 
всему с безнадежной, угрюмой иронией. Мрачно взглянул 
и на нового своего адъютанта. Однако же в скором вре
мени он обнаружил, что с этим легкомысленным говору
ном беседовать интересно.

Августин Августинович- к Александру Бестужеву про
никся искренним расположением...

Дочери генерала были истинные испанки. Чудно игра
ли на арфе и пели. Но южная красота, увы, отцветает 
рано. Лишь Матильда, самая младшая-, казалась еще не
дурна. Однажды, увлеченный ее игрою, Бестужев нечаян
но сделал ей предложение. Матильда с недоумением по
смотрела на рослого и красивого папашина адъютанта и 
неожиданно согласилась. Они ринулись в кабинет за ро
дительским благословением. Генерал Бетанкур изумлен
но взглянул на такое явление и — едва ли что не впервые 
за эти пятнадцать лет — вдруг громогласно расхохотался. 
Матильда испугалась и убежала. Бестужев хотел спро
сить: что во всем этом смешного? Он и спросил бы, но 
генерал, неистово хохоча, замахал на него руками: де
скать, уйди, окаянный, а то помру! Опасаясь, чтобы и 
впрямь не приключилось удара с ним, Бестужев, отступая 
к двери спиной, удалился.

Они с Бетанкуром до конца оставались в самых дове
рительных отношениях, и Августин Августинович жало
вался Бестужеву на плохое здоровье, на денежные про
рехи и на бессмысленность своего существования; гово
рил, что и жить ему, видно, осталось недолго. Служба 
ему сделалась в тягость, и незадолго до смерти у Бетан
кура отобрали все-должности.

Сменил генерала Бетанкура другой генерал-иностра
нец, точно так же не знавший по-русски. Этим, однако, 
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их сходство исчерпывалось. Впрочем, не совсем. Герцог 
Александр Впртембергский, которому со всем дорожным 
имуществом достался и Александр Бестужев, тоже был 
непомерно толст. Только вот инженерных талантов за 
ним не водилось. Зато он был родной брат императрицы- 
матери.

Для герцога Виртембергского адъютант, умевший оди
наково лозко составлять рапорты по-русски и по-фран
цузски, оказался истинная находка. К Бестужеву он про
никся доверием и уважением.

И надо сказать, что адъютантская должность нисколь
ко Александра Бестужева не тяготила. Уживчивый, бла
годушный, способный на всякое дело взглянуть с оттен
ком иронии, он ко всему легко применялся. Хотя в ду
раки, конечно, приходилось частенько играть.

Бестужев завел небольшую книжечку в красном 
сафьяновом переплете, украсил ее эпиграфом из Воль
тера: «Я делаю - прожекты с утра и глупости целый 
день», — записывал день за днем:

«Генварь— 1824 год. — Встретил Новый год в санях, 
искавши генеральшу Нащокину, где хотел и не попал 
быть на вечере. Лег спать не ужинавши. Утром был на 
разводе и во дворце; обедал у матушки...»

У Александра Бестужева наконец завелась и своя 
квартира: во дворе юсуповского дворца, где размещался 
Институт путей сообщения. Там был прекрасный сад, где 
он любил иногда прогуливаться в меланхолии. Только 
жить один Александр Бестужев не мог. Засиживался до 
ночи у приятелей. Дома изредка ночевал. Когда прихо
дило вдохновение — занимался писательством.

Минуты выкраивал и для книжечки в сафьяновом 
переплете:

«2/14. Среда. Герцог прислал за мною, чтобы назна
чить, кому разослать билеты. Обедал у Титовых. Вече
ром были у меня человек десять добрых ребят. Посмея
лись, попили и довольные собою разошлись... •

3/15. Четверг. День дежурства. Обедал у Титовых. Ве
чером был у графа Комаровского, где засадили играть в 
дураки. Обедал у герцога. Вечер весело провел у Акуло
вых. Танцевал котильон с В.»

Обедать нередко доводилось два раза на дню —по
зволяло здоровье:‘с приятелями — в охотку, а после:по 
долгу службы — у герцога.

«5/17. Суббота... Был у Бетанкура на минутку. Обе
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дал очень хорошо у Андрие, с французами. Поехали ду
рачиться. Был с Мухановым и Акуловым у Софьи Астафь
евны. Я смеялся — и только...»

Когда все переменилось, Пушкину захотелось 
писать роман из той петербургской жизни, в ко
тором была бы и «Зеленая лампа», и карточная 
игра у Никиты Всеволожского, и «чердак» Ша
ховского, и миленькие актерки, и нелепая — на
смерть!— дуэль за Истомину, и бес Завадовский 
с лихими друзьями, и какой-то еще молодой Сал
тыков, и один из младших Орловых, возможно 
Федор Федорович, с которым Пушкин едва' не 
стрелялся на юге, да хитрый Липранди расстроил 
дуэль, и конечно — «общество умных»: Никита 
Муравьев, Федор Глинка, Бурцев, Сергей Трубец
кой... Петербургский быт — с его мутью: с ресто
рацией Андрие, где обедать считалось особенным 
шиком, с грешной обителью знаменитой столич
ной сводни Софьи Астафьевны, у которой побы
вать считалось за молодечество... И все споры 
тогдашние... Такого романа и нельзя было на
писать, но хотелось очень.

14

«6/18. Воскресенье. Герцог сказывается больным; 
я обедал дома. Ходил к великому князю Михаилу от гер
цога — спросить о здоровье: он ушиб себе причинное ме
сто прикладом. Был у Комаровского, играли в глупые 
дураки...

10/22. Четверг... Ездил с герцогом в институт; пред
ставлялся герцогине, которая говорила, что Карамзин ей 
хвалил меня. Обедал у Греча; вечером был до полуночи 
у Акулова. Танцевал, но сердце не прыгало под музыку, 
потому что В. не было.

11/23. Пятница. День, видно, замечательный, что не 
вспомню из него ни минуты.

12/24. Суббота. Был у меня английский учитель и ло
мал мой язык глаголами...»

В среду дежурил: «слушал глупости герцога насчет 
военного сообщения с Ригой».
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В четверг поздравлял от лица герцога с днем рожде
ния старуху Голицыну, известную под прозванием «уса
той княгини». Был тронут неожиданной любезностью ста
рой ведьмы.

Княгиня Голицына не терпела нынешнего двора, вела 
себя высокомерно с теми, кто мог бы считать себя выше 
ее, равно держалась с равными и неизменно бывала при
ветлива с теми, кто ниже; после известных- событий в 
декабре 1825 года она едва ли не ежедневно таскалась 
во дворец, используя свое льготное право — подруги им- 
ператрицьі Марии Федоровны, которую нельзя было не 
принять, — ездила, чтобы просить за своих многочислен
ных родственников, оказавшихся в крепости. И Трубец
кой был ее внучатый племянник..,

Пообедав однажды у Греча без всякого настроения, 
Александр Бестужев с отчаянием записал* «О люди, 
люди!»

А герцогиня, говорили, больна, и Бестужеву прихо
дилось обедать с герцогом с глазу на глаз, вести с ним 
доверительные беседы, вечерами ездить рассеиваться в 
театр — на одну и ту же немецкую оперу. Как-то нечаян
но нагрянули в русский театр и, посмотрев водевиль, со
гласно воскликнули: «Гадость!»

В тот вечер Александр Бестужев домой вернулся 
расстроенный, с мыслью, что вся неделя была несносная. 
И герцог, подумалось, что-то слишком с ним ласков ста
новится.

Но домашним своим Александр писал удовлетворен
но: «Я играю комедию как нельзя лучше и такого, будто 
сто лет жил при дворе». И хвастался, как мальчишка: 
«На парадах с ним бываю верхом — лошадей дают с при
дворной конюшни».

И вдруг за обедом герцог вручил ему претолстую ‘ 
рукопись. «Комедия!» — ужаснулся Бестужев. И подумал: 
«Да кто ж я теперь — критик придворный или притвор
ный?»

Рылеев, когда Александр Бестужев пытался ему рас
сказать о своих затруднениях, сердито краснел и взры
вался:
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— А по-моему,— говорил он, — ты сам хорошенько не 
понял, что для тебя важнее: революция или флигель- 
адъютантские вензеля!

Герцогиня-то вдруг взяла да и померла! От расстрой
ства в печени...

«Плачевная картина при выходе царской фамилии из 
ее спальни. Ужасный урок для них!» — записал в днев
нике Бестужев.

О детскою очевидностью понял: они тоже смертные.
•В траурной зале он долго рассматривал с близкого 

расстояния царское семейство. Все плакали, особенно 
Елизавета Алексеевна. На кладбище, однако же, не по
ехал: послан был развозить ответные деликатности гер
цога расписавшимся в соболезновании.

15

Что есть жизнь гвардейского офицера без состояния? 
Надежда на случай. И Андрею Розену повезло. Его от
личил великий князь Николай Павлович. Летом, в Ора
ниенбауме, барон Розен так лихо провел караульный 
взвод при разводе, со всякими сложными поворотами 
фронтом, так звонко и четко отдавая при этом команды, 
что Николай от восторга рукой свою ляжку прихлопнул 
и крикнул:

— Ай, молодец! Ай, славно знает дело, собака!
И всегда .после этого барона Розена узнавал.
А однажды с ним ростом померился: кто выше? — 

оказались точь-в-точь!
Уже солдатские ружья стояли в сошках. Николай, 

обхватив рукою одну из них, старинную, серую, сказал, 
к Розену оборотись, с неожиданным чувством:

— Ведь эта сошка еще отца моего...
После обеда к Розену подбежал адъютант Николая 

Павловича барон Адлерберг со словами:
— Вы счастливчик, барон!
Великий же князь, .когда усаживался в коляску, ба

рону Розену издали сделал ручкой.
Тут и все офицеры к нему кинулись поздравлять.

Желая поощрить такого' ладного офицера, великий 
князь Николай Павлович лично поздравил Розена с об
ручением. - :
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Невесту'Розена, 'одну из сестер Малиновских, знали 
при дворе. Отлично воспитанная девица. Лицом и фигу
рой она являла в глазах Розена идеал: рослая, с тонень
кой талией, с высокой грудью и губки полненькие, алые, 
а руки — лодочкой, как у античных богинь. Глаза, разу
меется, голубые. Впрочем, она в присутствии жениха 
скромно тупила очи, и видел он только ее невысокий чи
стый лоб да темно-русые волосы, разделенные тоненьким 
аккуратным пробором.

Когда их в день обручения— 19 февраля 1825 года—■ 
впервые оставили друг с другом наедине, Розен от вол
нения неожиданно разразился рыданиями. Анна Василь
евна его чаем отпаивала. Ее родные подозревали впо
следствии, что он тогда грех на душу брал, был членом 
тайного общества. Они ошибались. Розен ни в чем не 
был еще замешан. Его и не звали в тайное общество. 
С чистым сердцем, растроганно принимал он поздравле
ния от великого князя в манеже, после дневных учений.

За поздравлением последовал званый бал во дворце 
с ужином. Сверкающие, как елки на Рождество, стояли 
шеренгами генералы и с замиранием сердца ждали вы
сочайшего взгляда, а кому особенно повезет —• и улыбки. 
Музыка играла с чрезвычайной приятностью. Бриллиан
тов и дамских нарядных платьев множество было, но 
красавиц Розен не разглядел ни одной: Анна Васильевна 
не получила приглашенья на бал.

.. .В буфете Розен спросил себе чаю и уже хотел 
взять чашку у важного, как вельможа, официанта, как 
сзади откуда-то протянулась крупная холеная рука и 
перехватила назначенный Розену чай. Покраснев, он 
с живостью обернулся — увидеть нахала! — но встретил 
в упор знакомые ледяные глаза. Николай Павлович тут 
же отведал из чашки чай и с брезгливой гримасой вернул 
официанту, произнеся внушительным баритоном:

— У вас это называется чай? Извольте чашку при
нять и подайте молодому человеку хорошего чаю!

Да за такую ласку иной генерал и креста бы не по
жалел!

И ужин был славный. Царский стол в середине зала 
украшали зеленые деревца с привязанными к ветвям 
гиацинтами. После ухода императорской фамилии во- 
круг стола сделалось столпотворение: озорные пажи хва
тали фрукты из вазы, лакеи торопливо убирали несъеден- 
ное, генералы норовили отцепить от ветки цветок, чтобы 
дома преподнести супруге. И только гвардейские офице
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ры, сев намертво за своими столами, со знанием дела 
кричали звучными голосами прислуге, требуя то «Кло- 
де-вужо», то «Клико», то бургонского., г

Неожиданно Розен подумал, что ведь на этих царских 
ужинах скучно.

,, .Когда по приказу императора Николая к дворцовой 
плошади стягивали преданные ему полки, Финляндский 
полк, где Розен служил, первым вступил на мост через 
Неву. Солдаты его второй стрелковой роты, прослышав 
о беспорядках на той стороне, возбужденно переговари
вались. Следуя за первой ротой, они дошли уже до сере
дины моста, когда Розена осенило, и он скомандовал 
звонко, хорошо знакомым всем голосом:

— Стой!
Тотчас встала не только вторая, но и шедшая впереди 

нее государева рота, где Розена тоже знали за образцо
вого командира, начальством любимого. Он не однажды 
в ответственных случаях и государевой ротой командо
вал. И никому так солдаты не верили, как ему. По рядам 
пробежало: «Он же знает, что делает...»

Розен с Рылеевым был еле-еле знаком, по кадетскому 
корпусу. Накануне восстания, как и многие офицеры, был 
в рылеевском доме, хотя ничего там не обещал наверное, 
даже за свою роту не ручался, не зная, как повернется 
с присягой. Подробностей плана ему, естественно, не 
объясняли. А речь шла об отказе от новой присяги—■ 
Николаю Павловичу...

Рано утром Финляндский полк Николаю присягнул. 
Днем их вывели из казармы. Розен выполнил данный ему 
приказ, но на мосту наконец-то понял, куда их ведут. 
Для чего... Против своих же!

Он понял все и отчетливым громким голосом прика
зал своей роте: «Стой!»

Засуетились, забегали вдоль колонны офицеры, и ге
нерал очень сердито кричал на запрудивших весь мост 
солдат. Их лупили фухтилями по спинам, обтянутым ка
зенным зеленым сукном. Солдатам это казалось привыч
но. Роты стояли намертво, как ша поле сражения. Не 
двинулись бы и от картечного залпа. И некуда им было 
двигаться — сзади подпирали подходившие роты, а впе
реди звучало негромкое: «Ротный знает, что делает. Ска
зано — значит, стой».

Стояли на ледяном ветру часа два или три, пока на 
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том берегу все кончилось. Розен бодро прогуливался 
перед своею ротой и зяб со всеми. Пошучивал даже с сол
датами. Очень высокий, прямой, в мундире как будто 
с иголочки, в белых перчатках. Красивый офицер.

Он за всю свою долгую жизнь ни разу не пожалел 
о случившемся.

16

Александр Бестужев, адъютант герцога Виртемберг- 
ского и уже довольно знаменитый писатель, с Рылеевым 
вместе — издатель «Полярной звезды», обгоняя братьев, 
блистательно делал карьеру.

Подумывал о женитьбе. Наблюдательный человек, он 
заметил, что на придворных и светских балах дамы тан
цуют с ним гораздо охотней девиц. Никакие его турусы 
на колесах не могут заставить бледных и чопорных ба
рышень улыбнуться поласковей. Между тем как любое 
прыщавое ничтожество в камер-юнкерской полуливрее, 
любой глупый хлыщ; украшенный царским вензелем на 
эполетах, даже фрачный юноша из архива, — все с лег
костью вызывают у них улыбку, неся самый пошлый 
вздор! Та же гордячка — и млеет от удовольствия... За
думав жениться, он понял сразу, что в Петербурге его 
слишком знают и вряд ли принимают всерьез в качестве 
жениха. Искать невесту, конечно, лучше в Москве. Там 
ярмарка невест, и там его серебряный аксельбант стоит, 
может быть, золотого.

Желая добра своему адъютанту, герцог пристроил 
Бестужева в свиту гостившего в России голландского на
следного принца, женатого на младшей сестре импера
тора Александра Анне Павловне. Сопровождая принца, 
Бестужев съездил' в Москву. Видел там всех и себя по
казал. Голландский наследник с ним вел себя как нельзя 
более ласково. «При встречах на гуляньях всегда гово
рил, жал руку, в котильонах интриговал меня, подводил 
дам, которые, по его мнению, мне нравились», — расска
зывал Александр Бестужев в письме домашним.

Сказавшись больным, он задержался в Москве на не
делю. Ради литературных дел. Встречался с писателями- 
москвичами, успел подружиться с князем Вяземским, со 
многими сговорился насчет сочинений для «Полярной 
звезды». «Никаких положительных планов нет, — писал 
он матери. — Пожить здесь необходимо, чтобы свести 
знакомства...»
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Имелось в "виду через год зимою опять приехать в 
Москву на предмет возможной женитьбы.

В 1825 году Александру Бестужеву исполнялось два
дцать восемь лет...

Весною начались обычные инспекторские поездки для 
наблюдения за строительством московского шоссе, ко- 
торому государь уделял особенное внимание. «Герцог 
так мне вверился, — хвалился Александр Бестужев до
машним,— что без моих глаз никому не верит».

іМелкая суета...
Осматривание мостов и дороги, ночевки у случайных 

любезниц, дрянные обеды втридорога в грязных трак
тирах.

«Скучен до бешенства!» — записывал Александр Бе- 
стужев в дневник.

А впрочем, у генерала, ведавшего постройкой шоссе, 
обнаружилась «прекрасненькая женка»; Бестужева при
глашали обедать; «с нею посзнакомливаемся», — запи
сывал он. Что ж, такой он был человек/..

Плакал, потрясенный слухом о смерти Байрона.
Не размышляя, кинулся спасать тонущего в осенней 

Неве незнакомца, — выуживал его, пустившись в дырявой 
лодчонке и сам не умея плавать; привел домой и отпаи
вал чаем, всю ночь уговаривал жизнь не крушить безрас
судно; отпустил, даже имени не спросив...

И мог, повстречав за кулисами чуть знакомого моло
дого актера, расстроенного выданным ему на выход — 
первый! — тряпьем, снять свой адъютантский мундир и 
одеть несчастного лицедея.

В тюремном замке «Форт Слава», где их продержали 
около года, Александр Бестужев ухаживал, как терпе
ливая нянька, за тоскующим и достающим у сторожей 
вино капитаном Тютчевым, бывшим регентом знамени
того семеновского солдатского хора, человеком недале
ким и малограмотным; однополчане Тютчева, Якушкин и 
Матвей Муравьев-Апостол, только удивлялись: чего ради 
этот франт, краснобай с тусклым Тютчевым возится? Им 
Александр Бестужев пустозвоном казался...

Впоследствии Матвей Иванович имел случай 
поближе познакомиться с Александром Бестуже
вым. Их вместе отвозили в Сибирь, до Якутска,
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Муравьев-Апостол все еще не мог пережить тра
гической гибели братьев — Сергея и Ипполита, 
который при разгроме Черниговского полка, не 
перенеся беды, застрелился. Александра Бесту
жева, Напротив, мучила всю дорогу призрачная 
надежда — догнать увезенных вперед Николая и 
Михаила. «Нетерпение Марлинского видеться с 
ними оборвалось на мне, — вспоминал Муравьев- 
Апостол.— Наш официальный спутник, приняв в 
соображение особое ко мне расположение тоболь
ского губернатора, обращался почтительно ко 
мне на всякой станции с вопросом: желаю ли я 
отдохнуть или приказать закладывать лошадей? 
Из этого Александр Бестужев заключил, что от 
меня бы зависело уговаривать квартального до
ставить нам возможность повидаться с его брать
ями; но узнав от нашего пестуна, что ему стро
жайше предписано не съезжаться на станциях 
с опередившим нас поездом, и жалея его, я не ре
шался вводить его в искушение. Разногласие.это 
не раз возбуждало между нами горячие, прения, 
не расстроившие, впрочем, нисколько наших дру
жеских отношений. При его впечатлительности и 
страстной натуре, Александр Бестужев. одарен 
был любящим сердцем и редкой уживчивостью...» 
В Иркутске им все же удалось догнать увезенных 
раньше, — там Александр Бестужев увидел Ни
колая и Михаила в последний раз.

17

.. .Утром Александр Бестужев навестил больного 
приятеля, Муханова, и застал у него Грибоедова, о ко
тором был много наслышан. Бестужева раздражала мол
ва, что-де комедия грибоедовская гениальна. (И Пуш
кин в эту же пору допытывался у Вяземского: «Что та
кое Грибоедов? Мне сказывали, что он написал комедию 
на Чаадаева, — в теперешних обстоятельствах это чрез
вычайно благородно с его стороны...»)

Бестужев о Грибоедове кое-что слышал от Якубови
ча, только что возвратившегося с Кавказа, — он был со
слан туда за дуэль, в которой с Грибоедовым вместе уча
ствовал как секундант.
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Якубович — живая легенда. Герой байронический: 
лохматый, громадный, с очами сверкающими и с черной 
повязкой на лбу; гражданин кулис и неистовый повество
ватель о кавказских подвигах.

В письме к Александру Бестужеву Пушкин Якубови
ча называл героем своего воображения.

«Когда я вру с женщинами, — писал Пушкин Але
ксандру Бестужеву, — я их уверяю, что разбойничал с ним 
на Кавказе, простреливал Грибоедова,, хоронил Шереме
тева. ..»

Кавалергардский корнет Вася Шереметев, лет два
дцати, был единственный сын небогатых родителей, доб
рый повеса, счастливейший среди поклонников балерины 
Истоминой, обожавший ее с безумием молодости и стра
сти. Они жили почти по-семейному.

У Шереметева был приятель граф Завадовский, от
ставной гусарский поручик, сын случайного екатеринин
ского вельможи: богатый, истинный бес, искуситель и 
циник, картежник, бретер... Завадовский -хвалился, что 
первый приметил Истомину — девочкой еще, в рваном 
платьице изображавшей на сцене вакханку; тогда же 
всякий балет завершала всеобщая вакханалия.

Истоминой льстило внимание графа.
Грибоедов был друг Завадовского, жил у него в ту 

пору. Он однажды залучил Истомину в гости: после спек
такля дождался ее у театрального подъезда и в наемной 
карете привез к Завадовскому. Шереметев, узнав про 
это, взбесился и, по совету Якубовича, согласившегося 
на роль секунданта, вызвал графа. Секундантом Зава
довского, естественно, оказался Грибоедов.

Завадовский выстрелил первый и ранил Шереметева 
смертельно, — тот и умер назавтра.

До конца своих дней Грибоедов не мог вытравить из 
памяти образ умирающего приятеля; мучился, видимо, 
и вину свою чувствуя.

Якубович после этой дуэли поклялся убить Грибо
едова. На Кавказе они дрались, и Якубович прострелил 
Грибоедову руку.

». .Непримиримую ярость затаил Якубович и против 
императора Александра — за сломанную карьеру и ссыл
ку на Кавказ; Завадовский не был наказан, отправился 
путешествовать за границу.
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Возвратясь в Петербург с простреленным лбом, Яку
бович потрясал истертым до дыр приказом и всюду кри
чал, что убьет императора Александра. Кое-кто возлагал 
на это надежду; иные и опасались; Никита Муравьев, 
озабоченный несвоевременным порывом Якубовича, по
слал вестника в Киев — к Трубецкому — с вопросом: как 
быть с кавказским разбойником? Знавший Якубовича 
еще по Московскому университету Трубецкой ответил: 
«Не убьет!»

Со слов Якубовича Александр Бестужев проникся 
предубеждением относительно Грибоедова, и, когда Му- 
ханов их представил друг другу, оба внятно и холодно 
себя назвали, не подавая руки.

Сели в разных углах комнаты, исподволь друг друга 
разглядывая...

Наружность Грибоедова показалась Бестужеву бла
городной: среднего роста, в очках, в черном фраке. 
В лице — неподдельное участие к захворавшему прияте
лю. В каждом жесте естественность и простота. Грибо
едов Бестужеву нравился, вопреки тому предубеждению.

Казачок подал трубки.
Табачный дым смягчил резкость движений и сгладил 

остроту черт лица. Прибавил Грибоедову обаяния. Раз
говор пробивался на ощупь. За обменом дежурными лю
безностями сверкнуло искрою имя Байрона, погибшего 
только что. Грибоедов заметил небрежно, что предпочи
тает Гете. Бестужев это имя знал понаслышке. Он тут же 
дал себе слово, что непременно завтра же Гете прочтет.., 

Беседа готова была вот-вот оживиться, но всегда лег
кий на слово Бестужев перед Грибоедовым то ли робел, 
то ли осторожничал, опасаясь его как слишком умного 
собеседника. Грибоедов иронически улыбался. Бестужева 
это невольно настораживало. А когда наконец он освоил
ся, встречу прервал посыльный от герцога: Александра 
Бестужева разыскивали для важной какой-то миссии. Он 
чертыхнулся и встал, довольный отчасти, что кончилось 
странное испытание. Вышел от Муханова озадаченный.

Грибоедовской пьесы он еще не читал, хотя видел 
у Булгарина несколько списанных с ошибками моноло
гов. История дуэли, рассказанная Якубовичем, тоже сму
щала.

«Ум и сердце, человек и автор, — а может быть, это 
не все равно?» — думал он.
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Коляска уже катилась по ровной московской дороге. 
Он все думал: да можно ли быть плохим человеком и 
вместе — сочинителем гениальной комедии?

Александр Бестужев так увлекся своими мыслями, 
что не заметил, как за Ижорами обогнала его царская 
карета. Кучер едва успел свернуть на обочину. Обогнав 
их, карета тоже остановилась. Бестужев поспешно выско
чил из коляски. Но царь, слава богу, был весел и доволен 
состоянием дороги. Кивнул Бестужеву ласково.

Проводив глазами карету, он вздохнул облегченно и 
приказал кучеру возвращаться. В Ижорах остановился 
обедать и... нечаянно застрял до утра. Назавтра едва не 
застрял у своего дорожного генерала. Во время обеда 
генеральша изволила делать авансы—-ножкою под сто
лом. Он изобрази^ на лице чрезвычайное огорчение и 
объявил, что спешит с важнейшим государевым поруче
нием. На ночь глядя сел в коляску. Дома — глаз не успел 
сомкнуть — прибежал посыльный от герцога. В четыре 
часа утра. Дернул же черт ему рапорт в прихожей оста
вить. Камердинер не утерпел до утра — поспешил обра
довать. Потащился к герцогу, чтобы лично подтвердить: 
государь доволен дорогой. Герцог, в белом ночном кол
паке, заставил его повторить драгоценную новость...

«Горе от ума» Александр Бестужев, разумеется, зал
пом проглотил. Ах, как он в Грибоедове ошибался! Нет, 
невозможно поэту притвориться порядочным человеком. 
Можно, конечно, прятать свое лицо под маскою доброде
тели, но то будет вздор. Искусство истинное не терпит 
притворства, Как представить в комедии честного, доб-- 
poro, умного человека — когда сам ты не честен, не умен 
и не добр?

Через полгода после той первой встречи Александр 
Бестужев, с присущей его характеру нетерпеливою пря
мотой, пришел в Демутов трактир, где жил Грибоедов, 
и откровенно выложил ему все, что он думает о грибо
едовском сочинении.

Грибоедов его появлению не удивился. Он собирался 
куда-то, но тотчас же передумал идти и дружески протя
нул руку Бестужеву. Разговор сразу сладился. Сердеч
ный, искренний.

Поговорили и насчет способов преобразования госу
дарства, и о литературе, и о женщинах. Последнее запо
мнилось Александру Бестужеву потому, наверное, что- 
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весьма его удивило. О женщинах Грибоедов говорил не
приязненно, желчно.

Какое жестокое разочарование этому предшествовало?
— Дайте им пряник и зеркало, и они будут счастли

вы! —говорил Грибоедов, кривя тонкие губы в улыбке.
Он уверял, что от женщин нельзя ждать ничего пут

ного. Они неспособны быть просвещенными без педант
ства и чувствительными без жеманности. Вся их рассуди
тельность — голый расчет, а нравственная чистота — 

. ханжество.
— Женщины сносны только в глазах влюбленных, — 

объявил наконец Грибоедов, — и будь моя воля, я снова 
бьг запер их в горнице. Спокойствие браков упрочилось 
бы и дети росли здоровые... Место женщин — в жизни 
домашней, а в свете от них только суетность. Они — при-- 
чина всех глупостей!

18

Пока жена оставалась в деревне, страшась возвраще
ния в опустевший со смертью их сына дом, Рылеев пере
жил сердечную бурю. Имея характер пылкий и неуемный, 
он совершенно запутался в собственных чувствах и разу
верился в своей некогда твердой домашней политике. Он 
в конце концов вынужден был рассказать эту удивитель
ную историю Николаю Бестужеву.

Рылеев нуждался в хладнокровном советчике. Але
ксандр Бестужев, хотя и ближайший друг, на эту роль 
не годился.

С Николаем Бестужевым у Рылеева были отношения 
особого рода. Николай Александрович не из тех, кто сло
вами о дружбе бросается с легкостью. Слова «дружба» 
старший Бестужев, казалось, и вовсе не признавал. Объ
яснял иронически, что за правило взял держать сердце 
открытым для всякого, как голубятня: пусть кто хочет- 
влетает, а кто хочет вылетает, — никого удерживать не 
стану, а кто остается — тем спасибо скажу! Он любил 
подчеркивать свой «холодный характер». И — терпимость 
к людям. Никогда не скрывал, что чувствительным вздо
хам о дружбе предпочитает приятельство.

Николая Бестужева и Булгарин считал приятелем, 
Николай Александрович и его не разубеждал.

С Рылеевым было иное: дружили без громких слов.
Наталия Михайловна из приятелей мужа только Ни

колая Александровича отличала — вступала с ним в дол
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гие разговоры и без робости с ним делилась своими за
ботами.

Николай Бестужев лучше других понимал, как непро
сты рылеевские семейные отношения и как тяжки Кон- 
дратию Федоровичу упреки знакомых, что он-де «плохой 
семьянин».

А уж это приключение!
Рылеев волновался до слез, рассказывая Николаю 

Бестужеву, как неожиданно к нему обратилась за по
мощью незнакомая дама, приехавшая в Петербург хло
потать о деле своего покойного супруга, которого неспра
ведливо обвиняли в денежной растрате. Дама объяснила 
Рылееву, что наслышана от знакомых о нем: его безуко
ризненная репутация всем в Петербурге известна. И Ры
леев, конечно, не мог отказать ей в помощи, хотя бы 
только советами.

Обыкновенно Рылеев избегал знакомиться с дамами. 
Он был в женском обществе очень неловок, застенчив и 
сам от этого бесконечно страдал.

А эта дама была ко всему еще и невиданная краса
вица.

Сначала Рылеев пытался держаться с ней на почти
тельном расстоянии. При первом визите к ней — не мог
ла же дама сама приехать к нему! — он, краснея, долго 
отказывался от предложенного любезной хозяйкой кофе. 
Однако же новая знакомая оказалась очаровательно про
ста и естественна. Уговорила его выпить кофе. И потом 
со слезами ему рассказывала про свое запутанное дело. 
В замешательстве Рылеев мало что понял в ее по-жен
ски бестолковом изложении. Она и при последующих 
встречах о деле толковала, но от этого дело ничуть не 
стало понятней. Временами в глазах ее появлялась тре
вожная томность, а порою — милая растерянность...

Слушая Рылеева, Николай Александрович ни разу не 
улыбнулся. Ему не хотелось друга разочаровывать,—• 
он-то в момент все понял. Прелестная незнакомка с не
понятною целью старалась всеми доступными женщине 
способами расположить Рылеева в свою пользу. Играла 
на его чувствительности, доброте...

Маневры ей удавались — Рылеев голову потерял.
Вскоре она и вовсе забыла об уголовном деле покой

ного супруга, — выразила желание, чтобы Рылеев вообще 
руководствовал ею в жизни. Искала советов, что ей чи
тать и как думать о прочитанном. Да и просто — о том 
или другом предмете. Рылеев охотно взялся за ее проч 
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свещение. Следуя его рекомендациям, она кое-что прочла 
и прочитанным восхищалась. Но изредка позволяла себе 
и слегка ему противоречить. Рылеев уверился, что она 
дорожит его мнением.

Он стал меньше дичиться. Естественней с нею дер
жался.

Кое-кто из знакомых внимание обратил на его увле
чение, — толки пошли о его семейном непостоянстве. Ры
леева это смущало.

Тем не менее он еще не решался поверить, что жен
щина столь необыкновенная вдруг прониклась чувством 
к нему. Может быть, это с ее стороны простая любез
ность?

Она в конце концов Рылееву чуть ли не прямо при
зналась.

— Вот это-то мне и подозрительно! — перебил его Ни
колай Александрович. — Странно мне, знаешь ли. ./И не 
хорош ты собой, и не ловок, и с дамами любезничать не 
умеешь, — с чего бы ей вдруг увлечься тобою? И твой 
талант не такого рода... Тут ведь совсем другое нужно! 
Не те добродетели, какими ты наделен...

— Интересно, какие же надо? — мучительно улыбнул
ся Рылеев.

— Обаяние... Опытность, может быть, или хотя бы 
умение выглядеть фатом. Вот как братец наш Але
ксандр. .. А к чему ей твоя правдивость? Прямодушие... 
Стихи твои... Пусть уж за это жена тебя любит. Жен
щины, знаешь ли, могут быть очень жестоки. Ты ей за
чем-то нужен. ..Ав деле _ее супруга ты разобрался?

— Ты просто ничего не понял! — рассердился Рыле
ев.— Да она про это дело больше и не вспоминает...

— Вот это и вовсе скверно, — серьезно сказал Нико
лай.

На Рылеева было жалко смотреть, и Николай Бесту
жев попытался свести дело к шутке.

— Но если все так, как ты думаешь, — улыбнулся 
он, — зачем упускать такой случай? Да что ты, монах?

— Нет! — вспыхнул Рылеев. — Не смей так говорить. 
И упаси бог! Чтобы я слабостью женской воспользовался 
когда-нибудь?

— Тогда чего же ты хочешь? Зачем ездишь к ней? 
Жену почему держишь в деревне? Хочешь еще потянуть 
удовольствие...

— Ты, Николай, жестокий человек, но ты прав, — не
ожиданно согласился Рылеев. — Только ты ничего не по
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нял.. .А Наташа... Я же не хочу, чтобы она меня в таком 
состоянии видела, — это ее убьет!

Они целую ночь говорили. Утром Рылеев поклялся 
Бестужеву, что ничего не станет скрывать от него в от
ношениях с этой женщиной...

История эта какое-то время тянулась и по возвраще
нии жены. Рылеев давал себе клятвы, что ездить туда не 
будет. Держался. Но дама за ним присылала, осыпала 
его упреками. Ее женская смелость сводила его с ума.

Николай Александрович стороной постарался узнать 
об этой странной особе. Добытые им сведения подтвер
ждали самые худшие опасения. Дама имела связи с тай
ной полицией..,

19

В доме .Рылеева толклись ,и такие люди, относительно 
которых не заблуждался никто. И тот же Булгарин — 
навязчивый, неопрятный, в чем-то, может быть, и одарен
ный. Рылеева он по-своему любил. И ученый приятель 
Булгарина Греч., о котором кто-то распространил изде
вательский слух, что его будто бы за какое-то либераль
ное прегрешение в полицейском ведомстве высекли. На 
знаменитых литературных обедах у Греча бывали все: 
и Рылеев, и Александр Бестужев... Мишель читал там 
стихи, а Николай Александрович вслух бранил их-—как 
жалкие словесные побрякушки, подражание Александро
вым «драгонадам». Обиженный Мишель удалялся в дет
скую, там возился шумно с «гречатами». .

Мишель все еще представлялся Гречу мальчишкой. 
Однажды, оставшись с ним с глазу на глаз, Николай 
Иванович спросил небрежно:

— Ты ведь, конечно, тоже член тайного общества? 
Ну и чего же вы там добиваетесь? В чем ваша цель...

Острый взгляд стальных бестужевских глаз заставил 
его замолчать.

— Николай Иванович, — произнес Мишель строго,—■ 
давайте договоримся, что вы не сыщик, а я не донос
чик. .. Но если я в первом ошибся, то уж поверьте, что 
никого, как Иуда, за тридцать сребреников не продам!

.. .На русских, завтраках у Рылеева собиралась куча 
народу, но тон был совсем иной. На стол выставлялся 
графин с водкой, появлялась огромная миска квашеной 
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капусты, до которой Александр Бестужев особенно был 
охоч; хлеб нарезался толстыми ломтями по-крестьянски. 
Гости пели свои застольные песни — опасные, озорные: 
«Ах, где те острова, где растет трын-трава, братцы...» 
или «Царь наш, немец прусский, мундир носит узкий...». 
Никто не нажимал чрезмерно на угощение. Исключая 
младшего Пушкина, Левушки, читавшего новые стихи 
брата. Иногда он переоценивал свои силы, и Александру 
Бестужеву приходилось тащить его в подходящее место, 
за что он и прозвал ненадежного гостя «Блевушкой».

Вечерние беседы у Рылеева не бывали столь много
людными. Обязанный утром являться к разводу Але
ксандр Бестужев рано отправлялся спать. Мишель из 
другой комнаты,, приоткрыв дверь, прислушивался к не
громкому разговору. Приглядывался к незнакомым го
стям. Примечал среди прочих долговязую фигуру князя 
Трубецкого. Возвращаясь за полночь с какого-нибудь ли
тературного заседания, Рылеев любил привести с собой 
кого-нибудь, и тогда в ночной тишине, в гулком зале 
долго звучали рылеевские стихи.

Трубецкой слушал новую поэму:
Забыв вражду великодушно, 
Движенью тайному послушный, 
Быть может, я еще могу 
Дать руку личному врагу; 
Но вековые оскорбленья 
Тиранам родины прощать 
И стыд обиды оставлять 
Без справедливого отмщенья — 
Не в силах я: один лишь раб 
Так может быть и подл, и слаб...

Стихи звучали взволнованно, вдохновенно; в них скво
зили трагические откровения:

Нет, не одна к жене любовь
Мой ум быть осторожней учит, —
Нередко дума сердце мучит: 
Не тщетно ли прольется кровь? 
Что, если ждет нас неудача? 
Вот я чего, мой друг, боюсь, —1 
Тогда, тогда святая Русь 
Навек страною будет плача...

Рылеев читал отрывки из поэмы «Наливайко». В них 
Киев описывался, и Днепр, и поход...
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Низкое петербургское небо спускалось до самых окон, 
и тьма заглядывала в просторный и гулкий зал, где гре
мел вдохновенно голос Рылеева:

Известно мне: погибель ждет 
Того, кто первый восстает 
На утеснителей народа, — 
Судьба меня уж обрекла. 
Но где, скажи, когда была 
Без жертв искуплена свобода?

Трубецкой говорил что-то о Киеве. Кажется, сам он 
вскоре едет туда. На юге его присутствие становится не
обходимо. По голосу заметно, что Трубецкой взволно
ван. .,

Что их сближает, таких непохожих, Рылеева и Тру
бецкого?

В отношении Трубецкого к Рылееву, который был лет 
на пять моложе, проскальзывало даже нечто отеческое.

Рылеев — и в этом сомнений нет — не испытывал 
к Трубецкому ответного теплого чувства. В его взгляде 
на Трубецкого сказывался расчет и... Снизу вверх при
ходилось смотреть. Они не могли на равных. С Пущи
ным или, например, с Оболенским князя Трубецкого и за 
пределами тайного общества соединяли обычные свет
ские связи. Рылеев же был человек не светский. Неохотно 
отзывался он на приглашения князя пожаловать в гости 
к нему — в лавалевский чинный и чопорный особняк. Ну, 
например, на именины княгини Катерины Ивановны — 
24 ноября 1825 года. Трубецкой возвратился из Киева, и 
Рылеев не мог уклониться от встречи.

Уже распространились слухи об опасной болезни им
ператора Александра, и общее настроение становилось 
тревожно.

В доме графа" Лаваля за именинным обедом Рылеев 
услышал от Трубецкого, что император скончался.

У Рылеева не было к Трубецкому личной приязни, и, 
может быть, князь даже раздражал его светской любез
ностью, вежливостью, неопределенностью суждений, вя
лостью вообще. Он Рылееву бесхарактерным человеком 
виделся, и Рылеев надеялся в нужный момент использо
вать это: полковник гвардии князь Трубецкой в представ
лении Рылеева был все же фигурой, имевшей вес и в во
енных, и в правительственных кругах. С большинством 
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полковых командиров Трубецкой был на «ты» и в Сенате 
имел приятелей. Близко знал важных лиц при дворе. 
И все ему было известно. Роль «диктатора» Трубецкому 
была предложена в надежде, что он будет послушный 
«диктатор».

Рылеев удивился, когда его предложение выбрать 
«диктатором» Трубецкого не встретило никакого энтузи
азма. Одобрили как бы нехотя. И князь был растерян.

Полковник Булатов, — ему Рылеев рассчитывал пору
чить командовать теми войсками, что выйдут на пло
щадь,— заметил о Трубецком иронически: «Да, он до
вольно велик!»

Утром 14 декабря Булатов прислал сказать Рылееву, 
что не сможет исполнить того, что ему назначено.

Трубецкой, зайдя к Рылееву часу в седьмом, был 
к этому близок. Признался, что ночью глаз не сомкнул...

Роль «диктатора» очень не нравилась Трубецкому. 
Привычную вежливость князя, его спокойствие — след
ствие хорошего воспитания, выдержку военного человека 
Рылеев принимал за согласие с ним, а на самом деле все 
в Трубецком противилось; он и послушным «диктатором» 
быть вовсе не собирался, он ужасно боялся — не нало
мали бы дров! До последней минуты надеялся, что как-то 
сможет на происходящее повлиять. Предложенные им 
планы казались Рылееву сложны; они, разумеется, не 
гарантировали успеха, но и здравого смысла не были ли
шены. Этих планов не захотели принять, и Трубецкой не 
настаивал, — он в успех задуманного не верил. Но пони
мал и то, что одним вдохновением никто еще не выигры
вал войн.

Молодежи казалось довольно и вдохновения.

В тесноте читинского каземата велись ожесто
ченные споры о причинах неудачи восстания; 
позднее об этом писались воспоминания; однако 
Трубецкой никому, даже ближайшим друзьям 
своим, как Якушкин, не пытался объяснить свое 
поведение в этот день; ни перед кем не оправды
вался; и в своих мемуарах этого не коснулся; 
и никто, видимо, не решался его расспрашивать. 
А ведь его не в чем-нибудь обвиняли — в преда
тельстве!

«Надо же, наконец, признать, что ни на кого 
не сыпалось столько незаслуженных укоров, как 
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на князя Трубецкого»,— писал уже после его 
смерти один из более молодых членов тайного об
щества П. Н. Свистунов, в ту пору кавалергард
ский корнет, знакомый близко с самим Трубец
ким и с семейством его жены. Свистунов был в 
лавалевсксм доме, накануне событий.

Он вспоминал: «Трубецкой только что тогда 
был избран начальником под неуместным наиме
нованием диктатора — звание, от которого он дол
го и упорно отказывался.. В искренности его от
каза не могли усомниться все те, которые его 
знали: редко можно встретить человека более 
чуждого всякого честолюбия и даже тщеславия. 
Оставшись с ним наедине, я по разговору убедил
ся, что он не сочувствует восстанию и не одобряет 
его, и понял тогда, что согласился он принять- 
предлагаемое ему начальство лишь по неотступ
ной просьбе главных деятелей и по мягкости сво
его характера. Мне пришла тогда мысль, что он 

• надеялся, вероятно, своим хладнокровием и. трез
вым взглядом на вещи умерить пыл Рылеева и 
Оболенского». Рылеев, писал Свистунов, сам всем 
распоряжаясь, «нуждался в человеке, на уступ
чивость и мягкость характера которого мог впол
не надеяться». Трубецкой же, по мнению Свисту
нова, не нашел в себе твердости, чтобы отказаться 
от навязываемой ему ответственности. «Узнав, 
что во всех полках присягнули, он не мог пола
гать, что несколько отдельных рот откажутся и 
выступят на площадь на гибель неминуемую. Тут 
не безначалию следует приписать неуспех вос
стания, а незрело обдуманному и отчаянному 
предприятию. Будь тут сам Наполеон — что бы 
он сделал с горстью людей и без пушек против 
окружившего его со всех сторон многочисленного 
войска, состоявшего из пехоты, кавалерии и ар
тиллерии?»

20

На войне Трубецкой командовал ротой и умел пове
сти свою роту в штыковую атаку. Знал, что с помощью 
вдохновения можно, пожалуй, отбить у врага батарею, 
но чтобы., выиграть сражение? ..

396 ■



Нетрудно ему было предвидеть исход отчаянного 
предприятия. Кое с кем из полковых командиров, своих 
прежних приятелей, он исподволь побеседовал, — понял, 
что из них ни один не поддержит дерзкой затеи, а чуть 
больше скажи — иной, смотришь, и донесет!

Но еще теплилась призрачная надежда — Михайла 
Орлов. Этот мятежный генерал не сражение только — 
и войну мог бы выиграть.

Последние годы Орлов томился в Москве без дела; 
наезжал изредка в Киев к Раевским, по-родственному.

Трубецкой накануне восстания Орлову послал пись
мо, приглашая его в столицу — как бы ради его собствен
ных дел. Писал, полагаясь на догадливость Михайлы 
Федоровича: «Чему суждено быть — то будет, с вами или 
без вас». И на словах объяснил Свистунову, что надо ге
нералу Орлову сказать.

Под видом отпуска Свистунов поскакал в Москву.
Орлов понял все сразу и сказал Свистунову с ка

ким-то почти изумлением:
— Сергей Петрович, сколько я знаю, разумный чело

век, — да что же там может быть?
И в тот же день в Москву докатилась весть о случив

шемся в Петербурге и об арестах...

Трубецкой и не ждал ответа на свое письмо. Ответ 
знал заранее. С Михаилом Орловым они давно все обго
ворили. Еще в Киеве.

В силу некоторых причин Трубецкой за год до вос
стания перебрался на постоянное жительство в Киев, по
лучив перевод в четвертый корпус дежурным штабным 
офицером. Генерал Щербатов, командир четвертого кор
пуса, сменивший Раевского, Трубецкому был старый при
ятель; Щербатов и устроил ему этот перевод. Вскоре 
после петербургского наводнения. Квартира, которую они 
с Катериной Ивановной занимали в лавалевском особ
няке, на первом этаже, окнами на набережную, от навод
нения сильно промокла. Сергей Петрович-опять начинал 
подозрительно кашлять, — Катерина Ивановна испуга
лась; теща советовала ехать в Италию, но он настоял на 
своем — в Киев; жена с ним всегда соглашалась.

Беда была не в одном, разумеется, кашле.
Служивший в Василькове, под Киевом, Сергей Му

равьев-Апостол в последнее время пугающе вел себя; 
Артамон Муравьев передал очень близко по смыслу ха
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рактер его тогдашних речей: «Если вы не желаете рево
люции, — говорил Сергей Мур.авьев-Апостол, — то я один 
ее сделаю!»

И последний срок был назначен им — лето 1826 года.

В ноябре 1825 года Трубецкой с тем и приехал в Пе
тербург, чтобы все обсудить окончательно. Не предвидя, 
естественно, столь внезапной кончины императора Але
ксандра.

Даже Пестель пытался доказать «Васильковским стра
тегам» — Сергею Муравьеву-Апостолу и Бестужеву-Рю
мину, что, во-первых, для революции ничего не готово, 
а во-вторых, и нельзя ее начинать где-нибудь — не в Пе
тербурге!

Убить Александра во время очередного армейского 
смотра...

Поддерживая «Васильковских стратегов», отчаянный 
Артамон Муравьев, после отмены смотра под Белой Цер
ковью, близ Василькова, сам изъявил готовность отпра
виться за царем в Таганрог и прикончить его там. Ждать, 
говорил Артамон, все опасней; и удивительно, что из них 
до сих пор не арестован никто, — ведь про заговор все 
известно!

Правительству было известно даже больше, чем они 
думали: и Майборода, доверенный Пестеля, предал их, 
и подосланный графом Виттом шпион Бошняк достиг 
цели, и неосторожно привлеченный в тайное общество 
Федором Вадковским англичанин Шервуд, надеясь сде
лать невиданную карьеру, открыл правительству гран
диозный заговор.

Горячась, Артамон Захарович Муравьев убеждал на
чинать немедленно — уверял, что имеет неизъяснимое 
предчувствие, что их всех схватят еще прежде нового 
года. А если бы их поддержал генерал Ермолов с его 
кавказской армией, то...

Когда еще думали о белоцерковском смотре, в первых 
числах июня 1825 года, собрались в Киеве, у Трубецкого 
на квартире. Совещание продолжалось два дня. Разговор 
происходил такой накаленный, что княгиня Катерина 
Ивановна, не удержавшись, улучила момент — отозвала 
в сторону Муравьева-Апостола и сказала ему жалобно:-

— Ради бога, Сережа, подумайте, что вы делаете...
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Вы же погубите всех и свои головы сложите на эша
фоте. ..

Он попытался успокоить ее:
— Неужели, княгиня, вы думаете, что мы не примем 

все меры для своей безопасности? Поверь,те мне, — он 
улыбнулся весело, — все необходимые меры предосто
рожности нами взяты... Да и речь-то идет о времени са
мом неопределенном!

На парадном обеде у Трубецких в этот день, кроме 
обычных гостей — двух Муравьевых-Апостолов и Бесту
жева-Рюмина, присутствовали Михайла Федорович Ор
лов и приведенный Артамоном Муравьевым, как бы слу
чайно оказавшийся в Киеве проездом, Грибоедов. Он 
держал путь на Кавказ и нужен был как посредник для 
связи с Ермоловым. Грибоедов пользовался доверенно
стью генерала Ермолова...

Орлова имели тоже в виду. Он давно был в отставке, 
терять ему нечего, думалось, кроме домашнего, никогда 
им особенно не ценимого благополучия.

Благодушный, заметно толстеющий, с лысиною свер
кающей, с детской ямкой на подбородке, отяжелевший 
после обеда Орлов, не в пример молчаливому, бледному 
Грибоедову, был говорлив и румян. Михайла Федорович 
с улыбкой слушал странные разговоры, а потом вдруг 
пустился некстати в воспоминания.

Имя Наполеона витало в воздухе. Недавно он умер и 
стал герой романтический. Пестель, кажется, видел в нем 
свой идеал. Да и Сергей Муравьев-Апостол, говорили, на 
Бонапарта похож, если в профиль глянуть... Приподняв 
уголком удивленные брови, Орлов соглашался: если в 
профиль — похож. Он дважды с Наполеоном беседовал 
с глазу на глаз, и теперь, улыбаясь детской своей улыб
кой, принялся вновь рассказывать, как из Вильны ездил 
с Балашовым к Наполеону — просить, чтобы не начинали 
войны. Как сначала Наполеон не хотел принять их, но, 
когда Вильну без боя оставили, все-таки принял. И спра
шивал: «Что — император Александр меня боится?»

Орлов неожиданно рассмеялся;
— А я ему сказал, что не знаю...
Проведя у противника в лагере несколько дней, Орлов 

видел — у них уже лошади дохнут; ни провианта не за
готовлено, ни фуража; в Европе война была скорая—■ 
все, что нужно для армии, покупали у населения или си
лой забирали, запасов не возили с собой. В донесении 
Орлов изложил свою точку зрения: они к долгой войне 
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совсем не готовы. Военные расчеты Наполеона построены 
на одном вдохновении: произойдет большое сражение, 
думает он, и уже нет русской армии. Чем раньше это 
случится — тем скорей и победа. Александру придется 
быть посговорчивей...

— Он рассчитывал одержать победу под Вильной и 
не скрывал своего разочарования.

Второй раз они уже за Смоленском беседовали.
— В тяжелых боях мы несли потери. Генерал Тучков 

ранен был. и взят в плен. Меня послали парламентером — 
узнать, что с ним. Повидал я Тучкова, успокоил насчет 
обмена пленными,"хотел уже назад ехать, а меня не от
пускают. И день держат, и два... А потом ведут к- На
полеону. После обычных вежливых слов он меня вдруг 
спрашивает сердито: и долго еще мы так собираемся 
пятиться? Какой смысл уклоняться от сражения? Ну кто 
так воюет? Он даже сказал мне, что честь русская тре
бует не оставлять противнику своей страны без боя! 
Война, объяснил он, это же как дуэль между государями. 
И только! Необходимо, наконец, помериться силами... 
Потом уже мир заключить нетрудно. Все культурные на
ции так воюют, а только русские — варвары... Для чего 
вы укрепления строили, если защищать их не стали? 
Средства ухлопали... Как же вам ничего не жалко! Го
рода горят, склады продовольственные горят, поместья 
брошены солдатам на разграбление... А между тем ар
мия правильно отступает: ни больных не видно, ни от
ставших,— к чему это? На императора Александра я не 
сержусь, и ему на меня обижаться не следует. Я мира 
хочу и готов хоть завтра начать переговоры. Завтра же, 
слышите? Я отпущу вас при условии, что вы сообщите 
наш разговор своему государю. Я хочу мира! От брата 
моего Александра зависит, как скоро будет заключен 
этот мир. И скажите ему, что мои требования не будут 
слишком жестоки...

Орлов обещал все императору Александру передать.
И тогда Наполеон спросил его: а как сам он счита

ет, согласится ли царь немедленно начать переговоры 
о мире?

«Нет! — сказал Наполеону штаб-ротмистр Михайла 
Орлов. — Лично я думаю — нет... Пока на нашей земле 
французы, никакого мира не может быть!»

Наполеон посмотрел на него устало. Он, возможно,, 
догадывался уже, что не сможет выиграть эту войну.
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Орлов сидел в кресле, поставленном против открытой 
балконной двери, удобно раскинувшись и вдыхая свежий 
воздух с Днепра.

В раскрытую дверь балкона проникал запах свежей 
зелени и цветущей сирени.

К Орлову подошел рыжий прапорщик и дрожащим от 
волнения голосом спросил строго:

— Но скажите все-таки, генерал, ежели что-то нач
нется, вы будете с нами?

— А собственно, что начнется? — улыбнулся Орлов. —• 
Я пока ничего не вижу...

— Вы на вопрос не ответили, Михайл а Федорович! — 
сбсрЕзл генерала невежливый прапорщик. — Я спросил, 
вы-то будете с нами?

— Разумеется, нет.

.. .Трубецкой сознавал отчаянность этой затеи. Слу
шал, как возбужденно витийствует нервный и простужен
ный Рылеев с компрессом на шее. Вокруг уже все само 
собою крутилось. Трубецкой только делал вид, что берет 
какие-то меры: разговаривал с ротными или взводными 
командирами, выводя их поодиночке в соседнюю ком- 

х нату; и чем больше он с ними беседовал, тем отчаянней 
вспоминал ироническую реплику Грибоедова, брошенную 
им в Киеве, за обедом:.«Сто прапорщиков хотят переме
нить государственный быт России!..»

21

Но что-то все же роднило его с Рылеевым. Может 
быть, вера в чудо?

Рылеев до последней минуты на какое-то чудо рас
считывал. Что само собою, может быть, что-то выйдет! 
Верил в это и после того, как Булатов утром 14 декабря 
передал, что не примет участия в их деле; и когда бес
следно исчез шумно клявшийся накануне Якубович, ко
торый все должен был начать; и когда Трубецкой поутру 
объявил, что сенаторы присягнули Николаю и разбрелись 
по домам; и когда на площади собралось полтора ба
тальона. Рылеев потерял надежду на успех восстания 
только когда убедился, что назначенный им «диктатор» 
не появится...

Трубецкого искали дома, но не нашли.
Построенные в каре солдаты кричали «ура» и «да 

здравствует Константин». Прапорщики и мичманы рядом 
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топтались, ожидая команды. Шумела растущая вокруг 
площади толпа обывателей.

Все это сливалось в какое-то пестрое гудящее пятно, 
и Рылеев ушел в отчаянии с площади.. *

Остановить это было уже нельзя. И слухи о готовя
щемся отказе от присяги Николаю распространились.

Приятель Оболенского Яков Ростовцев признался 
тринадцатого, что из личной преданности великому кня
зю Николаю Павловичу он счел долгом своим предупре
дить его об ожидавшемся назавтра неповиновении. Ры
леев и Оболенский обмерли, когда Ростовцев показал им 
копию своего письма к Николаю. Ростовцев божился, что 
и при личном разговоре с Николаем Павловичем он, как 
и в письме, никаких имен не назвал...

Оболенский дал своему бывшему другу пощечину, и 
они с Рылеевым побежали искать Николая Бестужева.

Бестужев сказал, прочитав письмо Ростовцева:
— Этот мерзавец пытается ставить свечку и богу и 

сатане... Не надо никому больше это письмо показывать. 
Будем действовать, как решили. Так ли, иначе ли, но 
только после присяги Николаю всех нас арестуют. Так 
уж пусть люди знают хотя бы — за что мы погибли! Это 
лучше, чем просто исчезнуть, тайно и тихо.

Рылеев обнял Николая Бестужева.
— Я уверен был, что ты так решишь! И с богом... 

Уж значит, наша судьба такая: мы завтра погибнем, но 
зато пример наш останется, и мы принесем себя в жертву, 
для свободы отечества!

Поэт Александр Одоевский, юный, красивый, в па
радном конногвардейском мундире, вышагивал по рыле- 
евскому залу и восклицал в упоении:

<— Ах, как мы славно умрем завтра!

А назавтра на площади было студено и ветрено. И ни
кто из них картечными залпами не был убит. Погибли 
два мальчика-флейтщика из морского гвардейского эки
пажа, солдаты и сотни городских обывателей, облепив
ших карнизы и окна ближайших домов.

Ночью жгли костры вокруг Зимнего.
Дворники и полицейские носили трупы убитых к Неве 

и спускали под лед. Кровь присыпали свежим снегом.
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На первых допросах Рылеев, похоже, боялся, чтобы 
их предприятие не посчитали пустой затеей: он обо всем 
рассказал, что готовилось — и на севере и на юге. Не 
спешил признаться лишь в планах цареубийства, но и 
в этом признаться пришлось. Чистосердечие Рылеева им
ператора Николая восхитило, и он говорил с Рылеевым 
дружески; поклялся, что не оставит рылеевского семей
ства,— и точно, послал Наталии Михайловне денег. Бед
ный Рылеев поверил в его доброту. Написал Николаю 
письмо, в котором выразил надежду на снисхождение — 
напоминал, что он, Рылеев, отец семейства.

В мае 1826 года Трубецкому дали очную ставку с Ры
леевым, который настаивал в своих показаниях, что Тру
бецкой в роли «диктатора» располагал всей полнотой 
власти и действовал накануне восстания как его главный 
руководитель. Трубецкой говорил, что его роль была 
мнимая — он не столько руководил, сколько показывал, 
будто вникает во все обстоятельства. Вид Рылеева на 
Трубецкого произвел столь печальное впечатление, а его 
укоры — что-де, снимая с себя ответственность, Трубец
кой возлагает всю вину на Рылеева — были так неприят
ны, что Трубецкой отказался от прежних своих показа
ний, не согласных с рылеевскими, и признал его правоту.

Очную ставку вел родственник Трубецкого князь Але
ксандр Николаевич Голицын, которого Трубецкой считал 
человеком религиозным. Голицын держался с ними как 
в светском салоне. Шутил. Подавал как будто надежду — 
все обойдется! Воспрянувший духом Рылеев поделился 
своей радостью с Трубецким: Наталия Михайловна об
ратилась к государю с просьбою о помиловании и он ее 
успокоил словами «никто не будет обижен».

Оба, казалось, готовы были в чудо поверить.
Трубецкой уповал на всевышнего: и когда молился в 

комнате у сестры, страшась пролития крови, и теперь — 
глядя на измученного Рылеева, и много позже — когда 
у него на руках умирала от рака жена, до последних 
мгновений надеясь на чудо.

Он встревожился, не увидев Рылеева среди собран
ных для 'прочтения приговора. Все были поделены на 
одиннадцать групп — «разрядов» в соответствии с мерой 
виновности (определял эту меру по приказу царя Спе
ранский). В первом разряде он видел знакомые лица — 
Пущина, Оболенского, Артамона Муравьева, Волкон
ского; были и совсем незнакомые. Не было Пестеля и 
Рылеева. И Сергея Муравьева-Апостола с Бестужевым- 

403



Рюминым. Кахов.ского, который на площади в Милора
довича стрелял из пистолета, не было тоже. Трубецкой 
успел спросить у подошедшего к нему священника Мыс- 
ловского: что это может значить?

— Приговор, который вам,сейчас прочитают, суров,— 
печально сказал Мысловскпй. — Однако не огорчайтесь. 
Последует его смягчение.:.

— Но где же Рылеев и Пестель?
— Они и еще трое приговорены к смертной казни. Их 

даже и поведут, чтобы казнить, но... они тоже будут по
милованы. Молитесь...

Трубецкого обступили, желая узнать у него что-ни
будь; он не успел чего-либо сказать — их всех стали 
устанавливать в ряд у стены.

В тесной комнате набилось народу множество. Для 
судей не хватило стульев, принесли еще; кое-как все рас
селись. Молодой чиновник отчетливым голосом прочитал 
приговор их разряду — начиная с Трубецкого, который 
значился первым в списке. Им всем назначалась казнь 
посредством отсечения головы. Вина каждого излагалась 
подробно. После прочтения приговора образовалась дол
гая пауза. Приглашенный на зачтение приговора медик 
с инструментом стоял наготове, чтобы подать помощь 
нуждающимся. Их, однако же, не было. И тогда чинов
ник торжественным голосом произнес заключительную 
статью — о смягчении приговора. Милостью государя им
ператора смертная казнь заменялась цм реем на пожиз
ненную каторгу, с лишением воинских званий, имений, 
титулов и дворянства.

.. .«Экзекуцию» сам Николай продумал до мелочей.
Мысловский вечером предупредил Трубецкого, что 

с них сорвут мундиры, и посоветовал крючков не засте
гивать. Трубецкой все крючки застегнул — мундир, когда 
срывали с него, изодрали в клочья. Комедия со срыва
нием мундиров и преломлением над головами подпи
ленных шпаг разыгралась на широком свежем лугу, за 
стенами крепости. Луг окружили войска, пылали кост
ры — в них надлежало сжигать сорванные мундиры. 
Всадники в генеральском обличии нервно торопили не
опытных экзекуторов. Один из них подскочил к Трубец
кому с криком — долго срывали мундир! — и, встретив 
презрительный взгляд старинного своего приятеля, 
в ужасе отшатнулся.

Одеты были преступники разнообразно: кто—в ту
лупе и валенках, кто — в парадной форме, как для двор- 
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цоеого бала; они, глядя друг на друга, смеялись. Как 
дети, ¡радовались неожиданной встрече и свежему воз
духу. Кидались друг к другу в объятия, узнавая, дивясь 
изменившимся лицам... С недоумением смотрели на тех, 
кого не рассчитывали увидеть здесь: Лунин! Александр 
Николаевич Муравьев! Генерал Фонвизин... Глазами 
искали Орлова, его не было. Орлова содержали отдельно 
и в крепости, и судьбу ему брат Алексей, по-собачьи пре
данный Николаю, новому императору, на коленях вымо
лил особую. Михайлу Федоровича сослали в деревню, 
а через некоторое время дозволили жить и в Москве.

В 1842 году А. И. Герцен записал в дневнике: 
«Был у Чаадаева. Подробности о смерти Михаи
ла Федоровича. Он умер спокойно, величаво. Все 
путное в Москве показало участие к больному, 
далее незнакомые. Оценили, поняли, благослови
ли в путь. Толпа народу была на отпевании и про
водила его». Орлову исполнилось пятьдесят че
тыре года, но для него все давно было кончено. 
Еще прежде того Герцен- писал в дневнике: 
«Я никогда не считал Михайла Федоровича ни ве
ликим политиком, ни истинно опасным демаго
гом, ни даже человеком тех огромных способно
стей, как о-нем была Fama. Но он имел в себе 
много привлекательного, благородного, начиная 
с наружности до обращения».

Все же Герцену трудно было простить Орлову 
эту его отдельную судьбу. Ему было странно ви
деть Михайла Федоровича на московских гуля
ниях, балах — в то время как его товарищи томи
лись на каторге. И тем более странно, что ни в 
каких обстоятельствах Орлов не склонял головы.

«Молодое поколение кланялось ему, но шло 
мимо, и он с горестью замечал это, — писал Гер
цен.—Я был лет 19, познакомившись с ним. То
гда он еще был красавец; чело, как череп голый, 
античная голова, оживленные черты и высокий 
рост придавали ему истинно что-то мощное. Имен
но с такой наружностью можно увлекать людей. 
Возвращенный из ссылки, но не прощенный, он 
был в очень затруднительном положении в Мо
скве. Снедаемый самолюбием и жаждой деятель
ности, он был похож на льва, сидящего в клетке 
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и не смевшего даже рычать». В этой неловкости 
положения Герцену, молодому максималисту, чу
дилась едва ли что не вина. «В сущности, он со
хранил много рыцарски доблестного до конца 
жизни, — писал об Орлове Герцен, — в нем была 
бездна гуманного, доброго. За это мы должны 
его простить».

А те, в Сибири, и не думали вовсе, что надо 
Орлова прощать; узнав о его болезни, не остав
лявшей надежды, они просто об нем жалели.

22

«Наши доспехи сложены были в костры и зажжены, 
а нас одели в полосатые халаты и отвели обратно»,— 
вспоминал уже в старости Трубецкой.

Как и другие, он обратил внимание на врытые в зем
лю на высоком валу столбы, еще без перекладины.

Тому, что пятерых их товарищей тем же утром пове
сили, в первый миг не поверили. Но становились извест
ны подробности казни: трое сорвались из-за неловкости 
палачей, их снова вешали.

Чувство охватывало его такое мучительное, что впер
вые за все пребывание в крепости Трубецкой не обрадо
вался письму от жены, кое-что в письме удивило. Кате
рина Ивановна сообщала: она едет за ним в Сибирь. 
Писала об этом, как о деле сейчас решенном. Он дога
дался— она до последней минуты за него страшилась. 
Как стало известно потом, пятнадцать преданных царю 
генералов ездили во дворец убеждать Николая, чтобы 
казнил еще с десяток преступников. Начиная с Трубец
кого, шли слишком известные имена, связанные родством 
с высшей знатью, — Николай не рискнул. Казнью, он 
понимал, забыть не заставишь. Надежнее — милостью: 
вечною каторгой и безвестным отсутствием...

В тесных, дощатыми стенками разгороженных казе
матах, куда всех временно поместили, переговаривались, 
делились новостями.

Дозволены были свидания с близкими.
В комендантском доме Трубецкого ждали жена и 

теща и оба его брата, Петр и Александр. После казни 
живое чувство еще не вернулось к нему. Он смотрел на
родных, как сквозь прозрачное, для души непроница
емое стекло, «Жена впилась в меня, — вспоминал он,— 
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братья, бросились в ноги и обнимали колена». Теща 
плакала. Трубецкой испытал волнение только вернув
шись в тюрьму. Часть ночи не спал — сочинял письмо, 
которое надеялся, отдать Катерине Ивановне при новом 
свидании, а другую часть ночи блохи не дали спать. Под 
утро изнеможение тяжко навеяло сон. Утром он встал, 
заговорил с соседом за дощатой стеной, и вдруг хлынула 
горлом кровь и полилась, как из кувшина. Прибежал 
лекарь. Кровь остановил... А через три дня он усилием 
воли заставил себя подняться. Сторож принес Трубец
кому еду, присланную из дому, и уговаривал подкре
питься перед дорогой. Лекарь оставил запас лекарств. 
Велели приготовляться к отъезду. Трубецкой сложил в 
чемодан, присланное из дому платье, белье. Ночью его 
подняли и повели к коменданту. Там, усадив на стул, 
надели на ноги кандалы и, привязав к ним веревку, су
нули в руки конец, чтобы эти железа придерживать при 
ходьбе. Трубецкому достало силы ступить десяток ша
гов: простая тележка стояла перед крыльцом комендант
ского дома. Жандарм помог на нее взгромоздиться и 
пристроился рядом.

Выехали на Шлиссельбургский тракт. В воздухе пах
ло гарью, и утро вставало в дыму, как в тумане, — под 
Петербургом горели леса. Стояло сухое и жаркое лето. 
В Пелле — ближайшей почтовой станции — Трубецкого 
ждала жена, приехавшая с братом его, Александром Пет
ровичем. Увидел он там и княгиню Волконскую с малень
ким сыном. Ее муж выглядел не лучше Трубецкого. Вол
конский говорил Марии Николаевне хриплым от волне
ния голосом, что, наверное, жить ему недолго, просил 
приехать к нему.

Тысячи верст предстояли им до Нерчинска. Еще 
одна — трудная и счастливая жизнь..,

23
...Раздраженный и желчный Грибоедов оставил Киев 

назавтра после того обеда, ни с кем не простившись. Он 
отказался от каких бы то ни было миссий к Ермолову. 
Бессмысленно! Но, чем дальше он отъезжал, тем нестер
пимее грызла его тоска. Примешивалось к ней и чувство 
вины. В Крыму он был уже в состоянии близком к само
убийству. Полученное от Александра Бестужева письмо 
его удержало.
1971—1982
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