






МАРИНА ЦВЕТАЕВА 
ВАДИМ РУДНЕВ 
Надеюсь - сговоримся легко 

Письма 1933-1937 годов 

Издание подготовлено 
Л.А.Мнухиным 

«Вагриус» 
Москва 2005 



УДК 882-94 
ББК 84Р7 

Ц 27 

Издательство благодарит 
Русский архив при Лидском университете (Великобритания) 
за предоставленные материалы и Музей М.Цветаевой (Болшево) 
за помощь в подготовке издания 

Художник А.Рыбаков 

Цветаева М., Руднев В. 
Ц 27 Надеюсь — сговоримся легко: Письма 1933—1937 годов / 

Издание подготовлено Л А.Мнухиным. Предисл. В.К.Лосской. — 
М.: Вагриус, 2005. - 208 с. 

ISBN 5-9697-0049-5 

Настоящую книгу составила переписка М.Цветаевой и В.Руднева, 
редактора издававшегося в Париже самого известного эмигрант-
ского журнала первой половины XX века «Современные Записки», 
где произведения Цветаевой публиковались с первых номеров. Не-
смотря на внешне деловой характер писем, в них раскрывается ис-
тория отношений двух сложных противоречивых людей, оказав-
шихся в непростых жизненных ситуациях, но умеющих поддержать 
друг друга, понять и... «легко сговориться». 

Большая часть текстов публикуется впервые. В раздел «Прило-
жения» вошли воспоминания современников о В.Рудневе, челове-
ке незаурядном, талантливом, много сделавшем для сохранения 
русской культуры в эмиграции. 

УДК 882-94 
ББК 84Р7 

Охраняется Законам РФ об авторском праве 

ISBN 5-9697-0049-5 
© Л.А.Мнухин, составление, подготовка текста, примечания, 2005 
© В.К.Лосская. предисловие, 2005 
© А.Рыбаков, оформление, 2005 



Предисловие 

Переписка Марины Ивановны Цветаевой с Вадимом Вик-
торовичем Рудневым (1879—1940), издателем «Современ-
ных записок», до настоящего времени была известна толь-
ко частично*. Недавно в архиве Лидского университета 
(Англия) были обнаружены еще пятьдесят четыре письма 
Цветаевой к Рудневу, а также десять его писем, обращенных 
к ней. Полностью переписка охватывает период почти че-
тырех лет: январь 1933 — февраль 1937 годов. До сих пор 
были напечатаны лишь письма, относящиеся к 1933—1934 
годам. Настоящая, расширенная, публикация стала возмож-
ной благодаря любезному разрешению хранителя архива 
г-на Ричарда Дэвиса, за что выражаем ему глубокую благо-
дарность. 

Появление полной переписки Цветаевой представляет 
собой важный этап в изучении творческого наследия поэта, 
вводит в литературный оборот новые авторские тексты. 
Эти письма раскрывают отношения между поэтом и журна-
лом, печатающим его произведения, а также между издате-
лем и творцом — двумя сложными людьми, попавшими 
в трудные жизненные обстоятельства. 

Журнал «Современные записки» был наиболее влиятель-
ным органом печати русского зарубежья, да, пожалуй, 

* Цветаева М.И. Собр. соч.: В 7 т. М.: Эллис Лак, 1995. Т. 7: Письма. 
С. 443—461 / Сост., подгот. текста и коммент. Л.Мнухина. 

Здесь опубликованы 23 письма Цветаевой к Рудневу. 
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Вероника Лосская 

и всей парижской прессы. Основанный в 1920 году пятью 
эсерами, но считавший себя внепартийным*, журнал про-
держался до 1940 года. За двадцать лет его существования 
вышло семьдесят номеров. 

До того как отправить первое письмо Рудневу, Цветаева 
уже была автором «Современных записок»: ее стихи, пье-
сы, проза публиковались с первых номеров**. Часто появ-
лялись на страницах журнала и критические отзывы на ее 
произведения. 

К середине 30-х годов Цветаева переживает серьезный 
моральный кризис. Усиливается давно начавшееся разоб-
щение с мужем, и не только в плане личных отношений, 
но и на почве идущих все больше врозь политических взгля-
дов обоих. Сергей Яковлевич всеми силами стремился вос-
становить в сердце и в жизни образ своей родины, он полу-
чил советский паспорт и собирался ехать обратно в Рос-
сию. Как раз в интересующие нас годы он поступил на сек-
ретную службу в советские органы. Марина Ивановна же 
очень болезненно воспринимала неминуемое возвращение 
домой. Она понимала, что ей грозит потеря свободы твор-
чества, а сыну — «советская уравниловка». Но разбивать се-
мью она считала себя не вправе и терзалась этим. Дочь Ари-
адна все больше удалялась от нее, уезжала подолгу жить 
к друзьям — отношения становились все более и более на-
пряженными. 

Что касается В.В.Руднева, он долгие годы боролся за то, 
чтобы «Современные записки» сохраняли свой высокий ли-
тературный и общественный уровень. В этом ему помогали 
И.И.Фондаминский, М.О.Цетлин, М.В.Вишняк —они также 
входили в руководство журнала. 

Начиная с 1930-х годов, когда Руднев остался практически 
единственным редактором «Современных записок», изда-

* См. о «Современных записках» н кн.: Струве Г. Русская литература 
в изгнании. Нью-Йорк. 1956. С. 51—57. 
** См.: Марина Цветаева. Библиография / Сост. Т.Гладкова, Л.Мну-
хнн. М.; Париж, 1993. С. 502-504. 

6 



Предисловие 

нию почти постоянно грозило закрытие, и все труднее стано-
вилось — из-за нехватки денег — выпустить каждый следую-
щий номер. Поэтому большая часть времени Руднева уходила 
на то, чтобы доставать средства для журнала и обеспечивать 
выход очередного номера. 

Но не легче жилось и русским эмигрантам-писателям — 
Цветаева тоже билась изо всех сил, чтобы решить свои 
бытовые проблемы... 

Основная тема переписки — публикация в «Современ-
ных записках» крупных прозаических произведений Цве-
таевой. В журнале появляются ее воспоминания о М.А.Во-
лошине («Живое о живом»), М.А.Кузмине («Нездешний 
вечер»), А.Белом («Пленный дух»), автобиографическая 
проза («Дом у Старого Пимена», «Мать и музыка»), эссе 
«Искусство при свете совести». Печатаются здесь и ее но-
вые стихи — эмоциональное, но в то же время несущее 
в себе весьма трезвую жизненную оценку «Не быть тебе 
нулем...» (из цикла «Стихи к сыну»), глубокие, содержа-
щие раздумья о своем месте в мире стихотворения «Евре-
ям», «Отцам» («Поколенью с сиренью...» и «В мире реву-
щем...»), «Дом», «Родина», «Куст» и др. 

В письмах ясно прослеживаются разногласия Цветаевой 
с Рудневым по поводу необходимых — с его точки зрения — 
купюр в ее прозаических текстах. Об этом подробно расска-
зано в статье В.Крейда*, где приводится черновик письма 
Руднева, в котором тот оправдывается перед рассерженной 
Цветаевой за сокращения в ее очерке «Живое о живом». 
Впрочем, свое недовольство Рудневу по поводу редакцион-
ных изъятий из их текстов выражали и В.В.Набоков, 
и Н.Н.Берберова, и М.Осоргин... Так, Осоргин писал редак-
тору: «Вас, Вадим Викторович, вероятно, удивляет, что я 
столько воюю и столько говорю из-за пустяка. Но для меня 
это не пустяк. Я — профессионал дикий и злобный, ни в ка-

* См.: Крейд В. Марина Цветаева и «Современные записки» / / Но-
вый журнал. 1990. № 178. С. 268-269. 
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кой мелочи не уступающий». Он возмущался по поводу неза-
конных вычетов за правку в корректуре: «Признать Ваш 
расчет я никак не могу — мне это запрещает профессиональ-
ная этика, а я профессионал такой же строгий и неумоли-
мый, как Вы — редактор» (из письма от 12 декабря 1935 г.). 

И тем не менее, если ранее, когда была известна лишь 
часть писем, казалось, что отношения поэта и издателя бы-
ли сплошь неприязненными, то настоящая, более полная, 
публикация доказывает, что на самом деле Цветаева гораз-
до менее была обижена на Руднева, чем на других редакто-
ров журнала — М.О.Цетлина и М.В,Вишняка. «Мне жаль 
(Вам — нет, конечно), что моя корректура идет к Вишняку, 
а не к Вам; мы с Вами хотя и ссоримся — но в конце концов 
миримся, а с Вишняком у меня никакой давности», — при-
знавалась она Рудневу (письмо от 19 июля 1933 г.). 

Но редактор редактором, а человек человеком. Извест-
ный современникам своей холодностью, Руднев в ответных 
письмах к Цветаевой выражает заботу о ней и ее семье, пы-
тается вникнуть в подробности материальных проблем Ма-
рины Ивановны и, будучи членом исполнительного комите-
та Земгора, всячески способствует тому, чтобы она получи-
ла помощь. Он даже предлагает заплатить ей гонорар из 
своих собственных денег, заботится о покупке подарка — 
русской книги — для Мура, беспокоится о его здоровье. В от-
вет со страниц писем Цветаевой не сходят слова благодар-
ности: «Вы меня авансом страшно выручили!», «спасибо за 
помощь», «бесконечно-тронута» и т.д. 

Видимо, было что-то, что объединяло и роднило этих 
двух столь разных людей. Возможно, в основе их далеко не 
простых отношений лежала любовь к главному делу их жиз-
ни. И хотя Руднев был по профессии врачом, «бывшим мос-
ковским городским головой», в эмиграции он стал издате-
лем, причем издателем талантливым. Он обладал хорошим 
литературным вкусом, прекрасно чувствовал язык. Конеч-
но, Цветаева не могла не отметить и не оценить этого: «...да-
же при несогласии с Вашей оценкой М.Волошина, она мне 
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нравится...» (15 мая 1933 г.), «а корректор Вы чудный, после 
Вас почти ничего не остается делать» (13 декабря 1934 г.). 
Когда журналу грозило закрытие из-за недостатка средств, 
Цветаева всячески поддерживала своего редактора: — Не-
ужели эмиграция даст погибнуть своему единственному жур-
налу?! Какой позор. На все есть деньги (— у богатых, а они — 
есть!) — на картеж, на меха, на виллы, на рулетку, на издание 
идиотских романов — все это есть и будет — а журналу дают 
сдохнуть. 

Это — настоящий позор: исторический. 
Во всяком случае, у Вас должно быть чувство полного удов-

летворения: Вы, своими силами, делали все, что могли — до 
конца» (7 Октября <ноября> 1934 г.). 

Безусловно, Марина Ивановна всегда отстаивала то, что 
считала важным в своем творчестве, но иногда шла и на ком-
промиссы, понимая, что предъявляемые к ней требования 
вызваны не просто прихотями издателя, а серьезными при-
чинами, «ограниченностями... журнальных возможностей», 
заставляющими его идти на такой шаг. Руднев же со своей 
стороны, там, где другие видели только болезненную обид-
чивость и капризы, разгадал в Цветаевой настоящий талант. 

Таким образом, публикуемая переписка существенно ме-
няет устоявшееся мнение о взаимоотношениях Цветаевой 
и Руднева и в то же время развеивает миф о том, что париж-
ская пресса не принимала Цветаеву и не хотела ее печа-
тать*. Общение с Цветаевой было действительно очень 
сложным, и не только из-за ее характера, но, главное, из-за 
того, что ее стихи были для многих современников трудны 
и непривычны — она всегда обгоняла свое время. И то, что 

* См. на эту тему данные о публикациях произведений Цветаевой 
в журналах, приведенные в моей статье «Марина Цветаева и париж-
ская пресса» (Wiener Slawislischer Almanach. Sonderband 32. 1992. 
S. 29—41). Интересно по этому поводу вспомнить, как Адамович це-

нил Цветаеву вопреки известному его предпочтению Ахматовой. См. 
кн.: Марина Цветаева - l'eof/гий Адамович: Хроника противостояния. 
М.: Дом-музей Марины Цветаевой, 2000. 
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Вероника Лосская 

в лице Руднева Цветаевой попался деликатный и умный из-
датель, было и для нее, и для всей русской литературы боль-
шой удачей. 

О том, каким видели и воспринимали современники Руд-
нева, свидетельствуют их воспоминания о нем, помещен-
ные в разделе «Приложения». 

Вероника Лосская 



Надеюсь - сговоримся легко 
Письма 1 9 3 3 - 1 9 3 7 годов 





1 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

712 янв<аря> 1933 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Очень жаль, но других стихов у меня сейчас нет, а во-

лошинские рознить не хочу. Я поняла, что Вы просите 
еще 2—3 стихотворения, кроме Дома, а за вычетом До-
ма так и получается. Большая просьба, верните мне те 
волошинские, много времени ушло на переписку. 

Вторая просьба: передайте, пожалуйста, прилагае-
мое прошение в Союз Журналистов. 

Всего доброго 
М.Цветаева 

Адр<ес> до 15 прежний, с 1522 

тот же Clamart 
10, Rue Lazare Carnot 
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Марина Цветаева. Вадим Руднев 

2 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Clamait (Seine) 
101, Rue Condorcet 

12- янв<аря> 1933 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Вот корректура, а вот и I ч<асть> Волошина. (Вто-

рая — Коктебель. Она еще не переписана, ибо писала 
все это время статью для Нового Града, а сейчас, вот 
уже 5 дней, переезжаем на руках). 

В стихах я заменила одно слово, вместо НАСЕДА-
ЮЩИХ - ОБСТУПАЮЩИХ. 

Дико изведена всяческой работой, нынче целый 
день правила Волошина, в машинке не было К, всюду 
пришлось вставить. Пишу в 2 ]/<> ч<аса> ночи. 

С 15т наш адр<ес>: 
10, Rue Lazare Carnot 

До свидания, если кого-нибудь увидите ведающего 
Писательским балом попросите, очень прошу, чтобы 
мне выдали СКОРЕЕ. 

Всего доброго 
МЦ. 

3 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Clamart (Seine) 
10, Rue Lazare Carnot 
31г2янв<аря> 1933 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Прочли ли Волошина и что скажете? От Вас давно 

ни слуху ни духу. Говорят, что вышел январский №, 
я еще не получила. 
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Письма 1933-1937 годов 

От Писателей, с вечера, пока ничего. Нужда страш-
ная. Не напомните ли Вы им о моем существовании? 
Кого просить? (кроме прошения). 

Сердечный привет 
МЦ. 

4 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

<Февралъ 1933 г. > 

Милый Вадим Викторович, 
Очень рада, что подошли, а видите — недавние сти-

хи: 1928 г., как и эти, что посылаю. 
Горячая просьба о корректуре: не задержу ни на час. 

И другая: о гонораре, если можно сейчас же. Я сейчас 
наскребаю на терм — что могу, и на жизнь не остается. 

Сердечный привет. Есть еще несколько подлинных 
стихов, если когда-нибудь понадобятся — известите. 

М.Цветаева 

5 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 
Среда, 22*° февр<аля> 1933 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Спасибо за гонорар. Увы, почти весь (258 — 217<под-

черкнуто дважды> фр<анков>) ушел на уплату мёдон-
ских, 2 года назад, налогов. Накануне получения, т.е. 
третьего дня, приходили описывать, но увидя «mobili-
ег» (ящики и столы) написали нам бумагу, где предла-
гают либо платить 217 фр<анков> в течение 24 час<ов>, 
либо expulsion* — ни более ни менее. Вчера внесли. 
Дайте мне совет, как мне, по моему писательству и ни-
* выселение (фр.). -Здесь и дала, кроме особо оговоренных случаев, примеч. сост. 
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Марина Цветаева. Вадим Ру дне в 

щенству, добыть себе охранную грамоту, ибо это — 
только хвост мёдонских налогов и за нами еще 700 фр<ан-
ков> всяческих кламарских. Мы же буквально подыха-
ем, у Али все лицо в нарывах от худосочия. Ремизов 
где-то (но у кого?}) добыл отсрочку (на неопределен-
н ы й срок) всех налогов. Но мне нужно письмо от ко-
го-нибудь, я не могу говор<ить>, что я «известная пи-
сательница», никто не поверит. 

Посылаю почти всего Макса, осталось еще 15 
стр<апиц>, в к<отор>ых не успела вставить К. Достав-
лю на днях. 

Сердечный привет, спасибо и 
S.O.S.! 

С налогами 
МЦ. 

6 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Clamart (Seine) 
10, Rue Lazare Carnot 

2Ш марта 1933 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Только что получила оттиски, — самое сердечное 

спасибо! Страшно тронута, что Вы об этом подумали. 
Читали ли, кстати, отзыв Адамовича? По-моему — ми-
лостиво. 

И большое спасибо за налоговые советы — Вы правы 
(и Ремизов прав!) — проще всего и дешевле всего — 
платить. 

Конец Макса, надеюсь, получили. С Вашей оценкой 
(«раболепство») не согласна, это — чистейшая моя ему 
за себя и за многих и заслуженнейшая им — БЛАГОДАР-
НОСТЬ. Но спорить не будем — как никогда не спорил 
Макс. 
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Очень рада буду когда-нибудь повидаться с Вами лич-
но, скоро весна, — Вы наверное любите лес? Мы близ-
ко, — приедете на целый день, погуляем и побеседу-
ем—в мире. 

Сердечный привет и еще раз спасибо 
МЦ. 

7 
РУДНЕВ - ЦВЕТАЕВОЙ 

15 марта 1933 г. 

Дорогая Марина Ивановна! 
Наконец могу говорить конкретно о наших планах 

насчет «Живого о живом». 
Перечитывал еще раз всю вещь целиком, и по-преж-

нему, даже при <нрзб> спервоначально было «частич-
ном», потом зачеркнуто> несогласии с Вашей оценкой 
М.Волошина, она мне очень нравится. Не распростра-
няюсь перед Вами об ограниченности наших журналь-
ных возможностей, мешающих принять вещь к напе-
чатанию целиком, а прямо перехожу к реальному Вам 
предложению. 

В рукописи приблизительно 75 печ<атных> страниц 
нашего формата. Как ни тесно в «С<овременных> 
3<аписках>», мы могли бы все же напечатать в двух 
книгах журнала (52 и 53 или, в кр<айнем> случае, 
53 и 54) около 50 стр<аниц>. 

Сокращения мне намечаются по преимуществу во 
второй части, их мы произвели бы, разумеется, по вза-
имному соглашению. 

Очень <зачеркнуто> прошу — о скором ответе; сейчас 
составляется план ближ<айшей> книги (и мне очень 
важно в это время иметь уже Ваше принцип<иальное> 
согласие, чтобы маневрировать в наших общих инте-
ресах). 

17 



Марина Цветаева. Вадим Ру дне в 

8 
РУДНЕВ - ЦВЕТАЕВОЙ 

18.111.1933 г. 

Дорогая Марина Ивановна! 
Спасибо за скорый ответ, — но по содержанию его, ви-

димо, требуется договориться кое о чем. Надеюсь — сго-
воримся легко. На днях этих лучше повидаться, а не пере-
писываться. Будете ли Вы в один из ближайших дней (на 
этой неделе) в Париже? Не согласились ли бы Вы встре-
титься со мною в один из дней: понедельник и вторник, 
пятница и суббота (суб<бота> — только с утра). Буду в эти 
дни в Земгоре-редакции, 6, Rue Daviel, метро Corvisant, 
тел<ефон> Gob<elins> 48-47. Можем, если Вы предпо-
чтете уйти оттуда, в ближайшем кафе переговорить. 

9 
РУДНЕВ - ЦВЕТАЕВОЙ 

16.V.<1933 г.> 

Дорогая Марина Ивановна! 
Посылаю Вам письмо М.Сабашниковой-Волошиной, 

которое переслано нам получившей его М.С.Цетли-
ной. 

Поскорее верните его по прочтении, я его должен со-
общить редакции. 

Вы, конечно, легко можете себе представить, на-
сколько мне важно знать, что думаете ВЫ по поводу 
данной в этом письме квалификации поведения редак-
ции в отношении Вас, как автора «Живого о живом». 

Буду ждать Вашего ответа в надежде, что он рассеет 
неуютную атмосферу, созданную интервенцией М.Са-
башииковой, и избавит от необходимости искать ка-
кие-то экстренные выходы из непривычного для 
«С<овременных> 3<аписок>» положения. 
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10 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Clamart (Seine) 
10, Rue Lazare Carnot 

19® мая 1933 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Мое отношение к Максимилиану Волошину Вам из-

вестно из моей рукописи. 
Мое отношение к изъятию из моей рукописи самого 

ценного: Макса в Революцию, его конца и всего конца, 
Вам известно из моего устранения от всякого соучас-
тия. 

Причины, заставившие меня моей рукописи не 
взять обратно, Вам не могут нгбыть известны. 

И, наконец, моя оценка письма Маргариты Сабаш-
никовой для Вас несомненна. 

Чего же Вы от меня хотите — и ждете?? 

А насчет «экстренных мер» — автор человек бесправ-
ный и ничего (внешне) не может, особенно в наши 
дни. 

Прилагаю письмо М.В.Сабашниковой. 
Всего доброго 

Марина Цветаева 

11 
РУДНЕВ - ЦВЕТАЕВОЙ 

22.V.<1933 г.> 

Нет, дорогая Марина Ивановна, Ваше письмо не да-
ло мне прямого ответа на беспокоящий меня вопрос. 

Вы предпочитаете оставаться на почве формальных 
недоговоренностей, позволяющих не вскрывать суще-
ства той моральной проблемы, о наличности которой 

19 
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я впервые у знал только из письма Сабашниковой. Это — 
Ваше право, и настоящим своим письмом я вовсе не 
собираюсь вынуждать Вас на откровенное объясне-
ние, раз Вы его определенно не хотите. 

Но уж мое право — за себя говорить по существу 
и с полной определенностью. Следую положениям Ва-
шего письма. 

1. «Мое отношение к М<аксимилиану> Вол<ошину> Вам 
известно из моей рукописи». — Разумеется, было извест-
но, и хотя лично его не разделяю, это обстоятельство, 
конечно, ни в коей мере не могло служить ни препят-
ствием к помещению Вашей прозы в «С<овременных> 
3<аписках>», ни основанием для каких-либо «изъя-
тий» из нее. Я вынужден был сокращать рукопись по 
соображениям чисто внешним (размера), и конечно, 
при этом добросовестно старался, поскольку мог, со-
хранить в неприкосновенности даваемый Вами облик 
М<аксимилиана> Вол<ошина> и Вашу личную его 
оценку. Насколько мне это удалось, не мне, разумеет-
ся, судить, хотя кое-какой редакторский опыт за мной 
известен. Но, признаюсь, я был очень далек от мысли, 
что Вами может быть заподозрена моя редакционная 
корректность. 

2. «Мое отношение к изъятию из моей рукописи са-
мого ценного: М<акса> в революции, его конца и всего 
конца, Вам известно из моего устранения от всякого 
соучастия». 

3. «Причины, заставившие моей рукописи не взять 
обратно, Вам не могут не быть известны». 

Эти Ваши строчки меня очень огорчают и задевают. 
До этого Вашего письма я и не подозревал, что в Ва-
ших глазах намеченные мною сокращения уничтожа-
ют «самое ценное» в характеристике М<аксимилиа-
на> В<олошина>. Вы теперь утверждаете (без всяких 
к тому оснований), что я «знал», принимая рукопись 
в «С<овременные> 3<аписки>», и Ваше мнение, и что 
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из нее изъято «самое ценное», и причины, не позво-
лившие Вам взять рукопись обратно. Иными словами, 
Вы полагаете, что я, пользуясь Вашей материальной 
нуждой, вынудил Вас пойти на опубликование заведо-
мо изуродованного и обессмысленного в самом глав-
ном очерка о столь дорогом для Вас писателе и друге... 

Не собираюсь защищаться от такого дикого обвине-
ния, не могу только оставить его без самого решитель-
ного протеста. И не ссылайтесь на Ваше давнишнее 
письмо, которым Вы давали согласие на печатание 
статьи: в нем, утверждаю по памяти, нет даже намека 
на то, что предполож<ительные> сокращения на-
столько обессмысливают Вашу рукопись. Вы писали 
только, что ввиду коренного расхождения со мною 
и в оценке личности М<аксимилиана> Вол<ошина>, 
и в понимании интересов читателей, Вы предоставля-
ете сделать все необходимые сокращения мне самому. 
Можете, если угодно, считать меня недогадливым, 
но в своей чистой в отношении Вас совести я в этих 
Ваших словах увидел тогда как раз обратное тому, что 
узнаю теперь: я понимал так, что Вы сами убедились, 
что намеченные сокращения не затрагивают главного 
в характеристике М<аксимилиана> Вол<ошина>, 
а в частностях, расходясь со мною, Вы доверяетесь мо-
ему такту. Видите, насколько я ошибся. Если бы не 
ошибся, — разумеется, не принял бы на очень важных 
для Вас и унизительных для «С<овременных> 3<апи-
сок>» условиях рукописи к печати. 

Что же делать теперь? Вы понимаете отлично, на-
сколько неприятно пребывать, после разоблачений 
г<оспо>жи Саб<ашниковой>, с кот<орой> Вы очевид-
но солидаризируетесь, в положении невежественного 
<нрзб>. <...> 

P.S. а на будущее — не забыть урока и быть осторожнее. 
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12 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Clamart (Seine) 
10, Rue Lazare Carnot 

27 & мая 1933 г. 

Дорогой Вадим Викторович, 
Я сочту себя совершенно удовлетворенной и непри-

ятное недоразумение вполне исчерпанным, если 
«Совр<еменные> Записки» напечатают весь конец 
Живого о живом — с 86 стр<аницы> до конца — полно-
стью. Это шесть машинных страниц — 3 У2 Ваших? 

Если Вам (вам) по каким-либо причинам неприятен 
факт перепечатки из «Последних Новостей» — сни-
мем «Последние Новости, № такой-то», оставив толь-
ко текст. За него редакция отвечать не может. 

Мне этот отрывок необходим трижды: 1) как свиде-
тельство отношения «новых поколений» к поэту и ста-
рости. Картина НРАВОВ. 2) как последнее сохраненное 
нам видение Волошина. 3) как повод моим последним, 
окончательным, собирательным словам: слову. 

Голубчик, поймите меня, вся моя рукопись с пер-
вого слова и до последнего — дружеское и поэтичес-
кое видение явления, нельзя от поэта ждать «объек-
тивной оценки», за этим идите к другим, поэт есть 
усиленное эхо, окрашивающее отражение, вещь плюс я, 
т.е. плюс — страсть. В этой рукописи двое живых: 
М<акс> В<олошии> и я, и вещь так же могла бы на-
зываться «Живая о живом». А я — без конца рукопи-
си, без итога, без апофеоза — НЕ Я. Когда я в 1924 г. 
в Праге писала о С.М.Волконском («КЕДР»), я слы-
шала от редактора (сборника «Записки наблюдате-
ля») те же упреки: — «Вы о Волконском пишете как 
об абсолюте, — как о Гёте» и т.д., мне этот упрек 
«преувеличений» ведом с колыбели (N1! Подпись 
под одним моим детским сочинением в Швейцарии: 
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«Тгор d' imagination, trop peu de logique»*. Аттеста-
ция характера была: violentе**). 

Но есть у меня, в одних моих стихах, на него — раз 
навсегда ответ, а именно: 

ПРЕУВЕЛИЧЕННО, ТО ЕСТЬ: 
ВО - ВЕСЬ - РОСТ. 

Разъяснять это утверждение — возводить целое ми-
росозерцание, поверьте, да просто увидьте, что тако-
ва вся моя природа — и природа всякого поэта. Сущность 
его. Зерно зерна. Без «преувеличения» не было бы не 
только ни одной поэмы — ни одной строки. 

И еще одно: для меня, когда люблю и благодарна, все 
слова малы, не только «для меня», а всякое слово, да-
же «Бог», безмерно-меньше чувства, его вызывающего, 
и явления, это чувство рождающего. 

Не перехвалишь. Не переславишь. 
Пальцев одной руки хватит, чтобы перечислить лю-

дей, которым я в жизни так благодарна, как Волоши-
ну. Я не могу неполной хвалы. Опять-таки: делайте по-
метку, какую угодно, сражайтесь своими средствами, оп-
ровергайте, но дайте мне сказать. ДОсказать. 

Если этот мой вопль до Вас дойдет, давайте следую-
щее. Моя просьба, чтобы с 86 стр<аницы> до конца, 
не пропуская ни одной строки, ибо конец для меня — 
главное: конец Макса и конец рукописи. 

— Простите за огорчение с письмом Сабашнико-
вой, я в нем неповинна, ни в огорчении ни в письме. 
В искренности Вашей защиты интересов читателя 
никогда не сомневалась, так же как в искренности Ва-
шей попытки, ныне, со мной сближения. Только Вы 
тогда переоценили мою уступчивость — как я Вашу на-
стойчивость, окончательность Вашего неприятия мо-

* «Слишком много воображения, слишком мало логики» (фр.). 
** буйная (фр.). 
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его Макса в Революцию — я убеждена была, что стою 
перед неколебимым решением, — что же мне остава-
лось? 

Моя уступчивость была только столбняком отчая-
ния. 

Итак, попробуем — по-настоящему. 
Я все сказала. 
Всего доброго 

МЦ. 

13 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Clamart (Seine) 
10, Rue Lazare Carnot 

10ш июня 1933 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Большое спасибо за деньги. 
С сокращением второй части рукописи — устроится, 

мне важен был конец. Недоразумений не будет, когда 
надо будет — окликнете. 

Спасибо за предложение аванса, и вот, большая 
просьба: во-первых, в возможно-большем размере, во-
вторых — поберегите у себя до 10ш июля, ибо 15 ш — ро-
ковое число: терм, на этот раз без обычной помощи 
вечера. 

Я очень рада, что мы помирились. 
До свидания! Еще раз спасибо. 

М.Цветаева 

Если не трудно — известите, на сколько я могу рас-
считывать (постарайтесь — побольше!) 
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14 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Clamart (Seine) 
10, Rue Lazare Carnot 

6® июля 1933 г. 

Дорогой Вадим Викторович, 
Вы просили мне вб-время напомнить Вам о «термо-

вом» авансе, и вот — напоминаю, с большой, большой 
просьбой выслать по возможности — больше. Мы со-
вершенно разорены старыми налогами, — еще два го-
да назад, — вся малость, вырабатываемая, идет на за-
тычку. 

Скоро получите от меня вопросное письмо насчет 
Булонь'а, куда мы, из-за Муриной гимназии, твердо пе-
реезжаем к 1му Окт<ября> — как и на что — один Бог 
знает. 

Ныне б22, терм — 15 ш , но очень попросила бы Вас 
выслать не позже 10 е2. 

Сердечный привет 
М.Цветаева 

15 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Clamart (Seine) 
10, Rue Lazar Carnot 11® июля 1933 г. 

Дорогой Вадим Викторович, 
Спасибо за деньги и за корректуру, но подлинника 

еще (1106 июля) не получила. Пока сличаю без. 
Если Вы не очень торопитесь с корректурой, я сама 

запрошу Ходасевича, послав ему текст (не из коррек-
туры, конечно!) По-моему — у него «1е beau role»* — 
терпения и, даже, мученичества, но... Бог его знает! 

* «прекрасная роль» (фр.). 

25 



Марина Цветаева. Вадим Ру дне в 

(Если бы знали как цинически врет «сподчеркнуто два 
раза> Георгий Иванов в своих «воспоминаниях», всё ис-
кажая! И как все ему сходит с рук! Но раз он на меня 
нарвался — и ему досталось по заслугам.) 

Ответьте, пожалуйста, когда крайний срок корректу-
ры. Если тотчас — разоритесь на рпеи*, я тогда заменю 
«Ходасевича» просто «поэтом». 

До свидания. Спасибо. Скоро будем соседи, тогда 
придете в гости. 

МЦ. 
Вы меня авансом страшно выручили! 

16 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Clamart (Seine) 
10, Rue Lazare Carnot 

19* июля 1933 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Полное разрешение Ходасевича проставлять его 

имя: он мне вполне доверяет. Письмо его храню как 
оправдательный документ. 

Я не знаю, кто правил корректуру, — Вы или М.Виш-
няк, но там предложены (карандашом) некоторые за-
мены (мужской род на женский, знаки), которые я, 
в случае несогласия, восстанавливаю в прежнем виде. 
(Речь о пустяках, упоминаю для очистки совести!) 
Мне очень жаль (Вам — нет, конечно!), что моя кор-
ректура идет к Вишняку, а не к Вам, мы с Вами хотя 
и ссоримся — но в конце концов миримся, а с Вишня-
ком у меня никакой давности... 

Ходасевич отлично помнит Марию Паппер и, вдох-
новленный мною, сам хочет о ней писать воспомина-

* пневматическая почта (фр.). 
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ния. Видите, какой у этих одиночек (поэтов) — esprit 
de corps* и имя дал — и сам вдохновился! 

Написал мне, кстати, милейшее письмо, на которое 
я совершенно не рассчитывала — были какие-то кос-
венные ссоры из-за «Верст», и т.д. 

Все это потому, что нашего полку — убывает, что по-
коление—уходит, и меньше возрастное, чем духовное, 
что мы все-таки, с Ходасевичем, несмотря на его мо-
нархизм (??) и мой аполитизм: гуманизм: МАКСИЗМ 
в политике, а проще: полный отворот (от газет) спи-
ны — что мы все-таки, с Ходасевичем, по слову Роста-
на в переводе Щепкиной-Куперник: — Мы из одной се-
мьи, Monsieur de Bergerac. Так же у меня со всеми мо-
ими «политическими» врагами — лишь бы они были 
поэты или — любили поэтов. 

А в общем (Мария Паппер — Ходасевич — я) еще 
один акт Максиного миротворчества. Я его, кстати, 
нынче видела во сне всю ночь, в его парижской мас-
терской, где я никогда не была, и сама раскрывала ок-
но и дверь от его астмы. 

Рукопись получила. Корректуру Вишняку — самое по-
зднее — завтра. Я сейчас, после всей прозы, дорвалась 
до стихов и с величайшим трудом отрываюсь. 

Всего лучшего! Спасибо еще раз за деньги к терму. 
А в Булонь нам нужно непременно — хоть под булонь-

ские каштаны — ибо Мур с 1 ш Окт<ября> начнет хо-
дить в гимназию, к<отор>ая мне, кстати, очень понра-
вилась. (Была на акте.) 

Желаю Вам, милый Вадим Викторович, хорошего 
лета и полного отдыха от рукописей. Пускай Вишняк 
почитает! 

МЦ. 

* корпоративный дух (фр.). 
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17 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Clamart (Seine) 
10, Rue Lazare Carnot 

9— сент<ября> 1933 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Посылаю Вам своего «Дедушку Иловайского», кото-

рого не приняли в «Последних Новостях», как запрет-
ную (запрещенную Милюковым) тему. «Высоко-художе-
ственно, очень ценно, как материал, но <подчеркнуто три 
разах..» — вот точный отзыв Милюкова. Если эта тема 
у Вас не запрещена, что Вы скажете об этой вещи для 
«С<овременных> 3<аписок>»? Это только 1-ая ч<асть>, 
к ней приросла бы II, где бы я дала арест, допрос и ко-
нец старика (1918 г. — 1919 г. ) и очень страшный конец 
его жены — как в страшном сне. 

Вообще, мне бы для маленькой, но исчерпывающей 
повести — и даже были, которую я бы хотела написать 
об этом страшном доме, нужно было бы 2 листа. Дала 
бы судьбы детей, жен, — комнаты, жившие в таких до-
мах не менее сильно, чем люди, дала бы огромный сы-
рой (смертный!) сад, многое бы дала, чего здесь и не 
затронула. (Для газеты писать — одно горе! Все время 
считаешь строки и каждый раз — неверно! Но очень 
приятны растроганные отзывы (даже Бунина!) о моем 
«Музее», напр<имер>. Значит этот мир кому-то ну-
жен.) 

Если бы имя Иловайского кого-нибудь из Редакции 
устрашило или оттолкнуло (не думаю: вы все другого 
поколения, а Милюков с ним, очевидно, повздорил 
лично\ Кстати, Иловайскому бы сейчас было больше 
ста лет!) Итак, если дело в имени, готова назвать вещь 
«У Старого Пимена» — по названию московского тупи-
ка, в котором он жил. 
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Мне очень жаль было бы, если бы эта вещь пропа-
ла, я над ней очень старалась, и тема, по-моему, сто-
ящая. Ведь раз вещь кончилась, неужели она не впра-
ве была быть? Раз она была сподчеркнуто два разах 

Не понимаю политического подхода Милюкова к яв-
лению, данному явно в области жизненной, человече-
ской и даже мистической. (Ведь мой Иловайский — 
жуток! Эту жуть, в истории его жен и детей, в их смер-
тях — усилю.) 

Очень жду Вашего ответа. Если были бы маленькие, 
чисто-словесные, загвоздки (там есть одно место на-
счет «либеральных гимназий») — отметьте сразу, если 
дело в словах и этих слов немного — пошла бы на уступ-
ки. Но на мой взгляд — все приемлемо, если только не 
оттолкнет имя, которого ни изменить, ни заменить не 
могу. 

Рукопись посылаю только на просмотр и очень про-
шу, милый Вадим Викторович, вернуть заказным — 
в том или ином случае. 

Сердечный привет. Довольны ли Вы своим летом? 
Я писательским — да, человеческим — нет: до тоски хочет-
ся новых мест, и не столько новых, как — просторных! 

МЦ. 

М.б. скоро будем соседями. 

18 
РУДНЕВ - ЦВЕТАЕВОЙ 

<Не позднее 1220 сент<ября> 1933 г.> 

Дорогая М<арина> И<вановна>, 
Письмо Ваше получил вчера утром, а рукописи 

еще нет. А м.б. и к лучшему — написать Вам в поряд-
ке предварительном, до ознакомления с рукописью, 
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о тех сомнениях, какие у меня есть a priori, по пово-
ду темы. 

Не сомневаюсь, что рукопись — интересна и талант-
лива, как всё, что Вы пишете. И о Музее читал с боль-
шим интересом в «Посл<едних> Нов<остях>». 

Все это так, — и все же чувствую или предчувствую 
одно «но». Не в имени Иловайского, поверьте, в смыс-
ле его «одиозности», а в смысле его значительности. 
Мы когда-то собирались поместить статью бывшей 
Е.Ю.Кузьминой-Караваевой (а ныне матери Марии...) 
о Победоносцеве: казалось бы, чего уж одиознее, — но 
фигура в истории русской культуры. А Иловайский? 
Думаю, что весь несомненный интерес Вашей статьи 
будет, вероятно, в описании старого московского ин-
теллигенческого быта. 

Хорошо, — но мы — жадные и от Вас ждем Вашего 
лучшего. На мой личный вкус — таковыми могли бы быть 
Ваши чисто-литературные воспоминания и характери-
стики. 

Но это — о том, чего у Вас нет в руках, а Вы спраши-
ваете о том, что имеется. Получу, прочту — скажу свое 
личное впечатление. Переберетесь ли Вы, наконец, 
в Булонь? У меня такое чувство: мы с Вами можем пе-
реписываться, но не сумеем разговаривать. 

Всего доброго и не сердитесь за предварительный 
скептицизм. 

Преданный Вам 
В.Руднев 

P.S. А нет ли у Вас стихов 1) новых и 2) понятных для 
простого смертного. Чувствую, что это задание проти-
воречиво для Вас. 
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19 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Clamart (Seine) 
10, Rue Lazare Carnot 

19« сент<ября> 1933 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Очень рада, что мой Иловайский Вас не устрашил, 

т.е. м.б. и устрашил, но иначе. (Он, по-моему, должен ус-
трашать, и мой, семейный, еще больше, чем тот, обще-
ственный.) Вторая часть будет куда сильнее: антитеза 
с цветущими умирающими детьми, жизнь вещей в до-
ме... Особенно страшна смерть жены, когда-то — кра-
савицы, — одной, с сундуками в полуподвальной ком-
нате, где день и ночь горел свет... Ее зверски убили, на-
деясь на «миллионы» и унеся 64 руб<ля> с копейка-
ми... (1929 г.) Словом, напишу хорошо, потому что 
очень увлечена. А когда-нибудь (не сейчас, сейчас я вся 
в семейном) с удовольствием дам в «С<овременные> 
3<аписки>» весь свой материал о Блоке — много и ин-
тересно. 

Итак, скоро примусь за Дедушку. Сейчас кончаю Му-
зей и отца. 

Всего лучшего. 
МЦ. 

20 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

10, Rue Lazare Carnot Clamart (Seine) 
3& Окт<ября> 1933 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Большая просьба: об авансе на терм. Надеялась, что 

обойдусь сама, но только что получила (очень позд-
нее) предупреждение от Е.А.Извольской, что комитет 
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помощи мне свое существование прекратил и что 
у нее нет для меня ни франка. Поэтому совершенно не 
знаю, что мне делать: нынче уже третье, а срок — пят-
надцатого, а предупредила меня Е.А.Извольская толь-
ко сейчас. На прошлые термы она, с помощью других 
моих друзей, все-таки собирала по несколько сотен, 
и я, не предупрежденная, естественно на что-то рас-
считывала. А сейчас — ничего. 

В Булонь из-за того же безденежья не переехали, 
и сын мой, пока, во франц<узской> школе, но мечты 
своей о русской не оставляю, ибо не могу и не хочу ви-
деть, как ребенок на моих глазах, неотвратимо и не-
удержимо, превращается в нечто чуждое — не только 
мне, а всем своим корням. 

Слава Богу — время еще не упущено, но что делать, 
чтобы в будущем году переехать? Я бы с наслаждением 
запродала всю свою работу на пять лет вперед, а рабо-
таю я — когда дает жизнь, верней: быт — за пятерых. 

Итак, милый Вадим Викторович, сделайте, что мо-
жете с авансом. Мечтала бы о 300 фр<анках>, чтобы 
было с чего начать. Ведь я непременно отработаю, 
мой Иловайский у меня почти кончен, и II ч<асть> луч-
ше первой, лиричнее, с большей силой тоски. Почти 
вся она о его чудных детях, именно чудных, — прекрас-
ных как из мифа. Их молодость и смерть на фоне его 
старости и долголетия. 

Думаю, что из всего пока написанного это будет моя 
лучшая проза. Кроме того, в более отдаленном буду-
щем, предстоит Блок, моя встреча с ним и его окруже-
нием. Убеждена, что 300 фр<анков>, о которых прошу, 
отработаю. 

Очень прошу, милый Вадим Викторович, откликнуть-
ся возможно скорее. 

Идет зима, т.е. уголь, ко — не хочу походить на Реми-
зова, которого уже больше никто не слушает и к<ото-
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ро>го (между нами!) я недавно встретила здесь в Кла-
маре, в гостях, в очень подавленном состоянии, за де-
сятой чашкой чернейшего чая (адского!), ибо, по его 
словам, напивался впрок. 

До свидания! 
МЦ. 

21 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

8го Окт<ября> 1933 г. 

Дорогой Вадим Викторович, 
Самое глубокое и растроганное спасибо за помощь. 

Адр<ес> Ремизовых попытаюсь нынче же достать у Ев-
гении Ивановны (быв<шей> Савинковой), она о реми-
зовских делах очень печется и, наверное, знает. 

О рукописи. В черновике она у меня очень большая 
и, конечно, вся не поместится. 

Теперь, очень прошу Вас, милый Вадим Викторович, 
определить мне ее предельный размер в печатных буквах 
<по>дчеркнуто карандашомх <Приписка карандашом:> 
(Я научилась считать.) 

Моя мечта была бы — 2 полных печатных листа 
(лист — 40.000 букв?) на всё, с уже у Вас имеющимся, 
которое (1-ая ч<асть>) очень прошу мне выслать воз-
можно скорее — у меня там ряд неточностей. 

Еще раз спасибо за подмогу. 
Сердечный привет 

МЦ. 

сПриписка на полях:> 
P.S. Можно мне будет попросить об отдельных оттис-

ках Макса: 2-го, а по возможности и 1-го? (если еще не 
разбит шрифт). 
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22 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Clamart (Seine) 
10, Rue Lazare Carnot 

1210 Окт<лбря> 1933 г. 

Дорогой Вадим Викторович, 
Все получила: аванс, доплату, журнал, оттиски. Бес-

конечно-тронута. Обе расписки прилагаю. 
Иловайского (цельного) вышлю не позже как через 

две недели, может быть — раньше. Как Вы думаете, 
не лучше ли назвать вещь (по названию Н-ой ч<асти>) 
Дом у старого Пимена, что, отчасти, избавляет ее от 
излишней «историчности» (ассоциации с учебником 
истории), Ваш журнал — от нареканий либеральных 
читателей и прибавляет ей человечности: вечности. 

Мне такое название больше нравится: оно глубже, 
шире, внутреннее и больше соответствует теме, исто-
рии дома, не самого Иловайского. 

Итак, еще раз спасибо. Убеждена, что II-ая ч<асть> 
Вам понравится, т.е. Вас взволнует. Мне ее, иными по-
здними часами, даже жутко писать. 

Всего лучшего 
МЦ. 

23 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Clamart (Seine) 10, Rue Lazare Carnot 
4® ноября 1933 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Во-первых, очень огорчена Вашей болезнью (хотя 

не знаю — что, «маршаковское лечение» звучит зага-
дочно, ибо кроме как режущим его не вижу) и сердечно 
желаю скорого выздоровления. 
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Во-вторых, спешу сообщить, что ничем, кроме ру-
кописи с самого того письма к Вам, не занята. Пере-
писываю ее в четвертый раз и очень хотела бы еще 
и еще вплоть до седьмого, — и долго рассказывать, 
но метод писания прозы у поэта всегда поэтический, 
т.е. стремление к абсолюту каждого слова, и, пока 
этого нет, полная неудовлетворенность, как бы окру-
жающим ни нравилось. (Тайное знание всех изъя-
нов.) 

Другая же причина такой задержки — тема, мстящая 
за себя: дом у Старого Пимена, всей своей тяжестью 
севший мне на плечи и даже на голову, — живу как под 
горой. Нельзя даром тревожить иных вещей, а вещи, 
в «Пимене» тревожимые, — страшные. 

Решила следующее: вышлю Вам (надеюсь, нынче 
же, а нет — не позже понедельника) первую часть 
второй, чтобы сбыть — хоть часть горы. Хорошо, 
что Вы меня окликнули, иначе бы я никогда не кон-
чила. Я вдруг в один прекрасный день поняла, что 
«Пимена» вообще нельзя кончить, что дело — в нем, 
что так в жизни и буду ходить кругом да около — той 
церкви в том переулочке. Кстати, недавно удостове-
рила на плане новой Москвы (так и называется), что 
оба переулка — и мой Трехпрудный и иловайский 
Старо-Пименовский — целы, т.е. не переименованы, 
чему бурно обрадовалась. 

Итак, сбыв первую часть второй, к середине недели 
сбуду и вторую. Мне очень интересно Ваше впечатле-
ние. 

Пока же всего доброго, желаю поправки и простите 
за задержку. 

МЦ. 

сПриписки на полях:> 
Живем в совершенном холоде с дымящимися, чадя-

щими и гаснущими печами, всё истратив на терм. 
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у сына сильное малокровие и болезнь печени, нужна 
диета и лекарства, кроме всего — нечем платить за 
школу. 

P.S. Перечтя письмо, обнаружила карбункул и поня-
ла маршаковское «лечение» (НОЖ). 

24 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Clamart (Seine) 10, Rue Lazare Carnot 
11ш ноября, Armistice* 

(а у нас война никогда не кончилась!..) 

Милый Вадим Викторович, 
- Вот. -
Остается еще хвост, который не позже четверга. 
Про Мура подробно — тогда же. Спасибо за добрый 

помысел. 
Поздравляю с Буниным. (С Верой Муромцевой мы — 

почти родня: через Иловайских.) 
Исписала все чернила. 
До свидания! 

МЦ. 
Хвост — 20 страниц. 

сПриписка на обороте:> 
Вставку на 11 стр<анице> (цитата с глазом Митрида-

та) пришлю с четверговым. 
I Дедушку пришлось переписать — очень затаскался 

и выглядел не древностью, а ветошью. 
На Пимене потеряла три фельетона в Посл<едних> 

Нов<остях>, т.е. 600 фр<анков>, — но двух вещей зараз 
писать никогда не могла, — лучше ни одной (чего ни-
когда не было!). Последние дни у нас перегорело всё 
электричество, писала как Д<митрий> И<ванович> 

* Перемирие (фр.). 
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при свече, в дыму гаснущей печки. Но все это — но 
и это пройдет (Соломонов перстень). 

25 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 
<Около 16- ноября 1933 г.> 

Милый Вадим Викторович, 
Наконец — конец. 
Вписку про глаз — прилагаю. 
Мой сын Мур учится в Ecole secondaire de Clamart*, 

в 9 кл<ассе> за плату 75 руб<лей> в месяц. Если нужно 
будет свидетельство от директора — пришлю. Платить 
мне невмоготу, а переехать в Булонь (русск<ая> гимна-
зия) не могла по той же причине. Надеюсь — будущей 
осенью. Вообще — надеюсь. (??) 

Всего доброго. 
МЦ. 

P.S. У меня есть две квитанции за его учение. Ок-
тябрь и Ноябрь. 

26 
РУДНЕВ - ЦВЕТАЕВОЙ 

7 декабря 1933 г. 

Дорогая Марина Ивановна! 
Сегодня было собрание редакции. Ваш «Дом у Ста-

рого Пимена» принят к печатанию, — с теми оговорка-
ми, которые я и предвидел. Мы просим Вас просмот-
реть рукопись с точки зрения приведения ее к услов-
ному размеру — не более 65.000 печ<атных> знаков 
(в рукописи сейчас приблизительно 83.000 знаков). 

* Средняя школа в Кламаре (фр)-
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Вы вольны сами искать наименее болезненных со-
кращений. Как сделаете, так и будет. 

Простите за несвязное письмо. Пишу его в разных 
заседаниях, мечусь по городу. 

Преданный Вам В.Руднев 

P.S. КАК МОЖНО СКОРЕЕ верните рукопись!! Ли-
нотипщик мрачен... 

27 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Clamart (Seine) 10, Rue Lazare Carnot 
9a декабря 1933 г. 

Милый Вадим Викторович, 
(Обращаюсь одновременно ко всей Редакции) 
Я слишком долго, страстно и подробно работала над 

Старым Пименом, чтобы идти на какие бы то ни было 
сокращения. Проза поэта — другая работа, чем проза 
прозаика, в ней единица усилия (усердия) — не фраза, 
а слово, и даже часто — слог. Это Вам подтвердят мои 
черновики, и это Вам подтвердит каждый поэт. И каж-
дый серьезный критик: Ходасевич, например, если Вы 
ему верите. 

Не могу разбивать художественного и живого един-
ства, как не могла бы, из внешних соображений, при-
писать, по окончании, ни одной лишней строки. 
Пусть лучше лежит до другого, более счастливого слу-
чая, либо идет — в посмертное, т.е. в наследство тому 
же Муру (он будет БОГАТ ВСЕЙ МОЕЙ НИЩЕТОЙ 
И СВОБОДЕН ВСЕЙ МОЕЙ НЕВОЛЕЙ) - итак, 
пусть идет в наследство моему богатому наследнику, 
как добрая половина написанного мною в эмиграции 
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и эмиграции, в лице ее редакторов, не понадобивше-
гося, хотя все время и плачется, что нет хорошей про-
зы и стихов. 

За эти годы я объелась и опилась горечью. Печата-
юсь я с 1910 г. (моя первая книга имеется в Тургенев-
ской библиотеке), а ныне — 1933 г., и меня всё еще здесь 
считают либо начинающимся, либо любителем, — ка-
ким-то гастролером. Говорю здесь, ибо в России мои 
стихи имеются в хрестоматиях, как образцы краткой 
речи, — сама держала в руках и радовалась, ибо не 
только ничего для такого признания не сделала, а, ка-
жется, всё— против. 

Но и здесь мои дела не так безнадежны: за меня 
здесь — лучший читатель и все писатели, которые все: 
будь то Ходасевич, Бальмонт, Бунин или любой из мо-
лодых, единогласно подтвердят мое, за 23 года печата-
ния (а пишу я — дольше) заработанное, право на суще-
ствование без уреза. 

Не в моих нравах говорить о своих правах и пре-
имуществах, как не в моих нравах переводить их на 
монету — зная своей работы цену — цены никогда не 
набавляла, всегда брала что дают, — и если я нынче, 
впервые за всю жизнь, об этих своих правах и пре-
имуществах заявляю, то только потому, что дело идет 
о существе моей работы и о дальнейших ее возможно-
стях. 

Вот мой ответ по существу и раз-навсегда. 

Конечно — Вы меня предупреждали о 65.000 знаках, 
но перешла я их всего на 18.000, т.е. на 8 печатных 
страниц, т.е. всего только на 4 листка. Вам — приба-
вить 4 листка, мне — уродовать вещь. Сократив когда-
то мое «Искусство при свете совести», Вы сделали его 
непонятным, ибо лишили его связи, превратили в от-
рывки. Выбросив детство Макса и юность его матери, 
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Вы урезали образ поэта на всю его колыбель, и в пер-
вую голову — урезали читателя. 

То же самое Вы, моею рукой, сделаете, выбросив се-
редину Пимена, т.е. детей Иловайского, без кото-
рых, — Иловайский он или нет, — образ старика-учено-
го не целен, не полон. Вы не страницы урезываете, Вы 
урезываете образ. Чтоб на 8 стр<аницах> сказать ВСЁ 
об этой сложной семейственности, сколько мне самой 
нужно было ОТЖАТЬ, а Вы и это отжатое хотите 
уничтожить?! 

Ведь из моего «Пимена» мог бы выйти целый роман, 
я даю — краткое лирическое живописание: ПОЭМУ. 
Вещь уже сокращена, и силой большей, чем редактор-
ская: силой внутренней необходимости, художествен-
ного чутья. 

Если дело только в трате — выход есть: не оплачивай-
те мне этих 8 стр<аниц>, пусть идут на оплату ти-
погр<афских> расходов: денежному недохвату я все-
гда сочувствую: это для меня не урез, не это — урез. 

Если же Вы находите, что вещь внутренно-длинна, 
неоправданно-растянута и эти 8 стр<аниц> для читате-
ля лишние — Старый Пимен остается при мне (я при 
нем), а Вам я пишу что-нибудь на те 300 фр<анков> 
прошло-термового авансу, которым Вы меня когда-то 
выручили, за что сердечно-благодарна. Чему они в пе-
чатных знаках равняются? 

Сердечный привет 
Марина Цветаева 
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28 
РУДНЕВ - ЦВЕТАЕВОЙ 

14.XII.1933 <г.> 

Дорогая Марина Ивановна! 
Присылайте рукопись Вашего «Домика у Старого 

Пимена»: согласно Вашему желанию она будет напеча-
тана полностью. 

Мне не хочется сейчас говорить относительно со-
держащихся в Вашем письме упреков и обвинений по 
адресу редакции «С<овременных> 3<аписок>». Я не 
считаю их справедливыми. Но во всяком случае на бу-
дущее нам соверш<енно> необходимо договориться 
так, чтобы исключить самую возможность повторе-
ния весьма тягостных и для Вас, и для нас положе-
ний. 

Преданный Вам 
В.Руднев 

29 
РУДНЕВ - ЦВЕТАЕВОЙ 

31.Х11<1933 г.> 

Дорогая Марина Ивановна! 
Вчера Вам была отправлена корректура (в ней оказа-

лось даже не 85, 95.000 знаков), и я обязался написать 
Вам вот о чем. 

На 8 и 9 гранках у Вас имеются выражения, которые, 
вопреки установленной Вашей «филосемитской» ре-
путации, способны, как оказалось, задеть повышен-
ную чувствительность подлинных семитов. Это — там, 
где Вы говорите об «изуверском» сердце Иловайского, 
об «убийственном» ветхозаветном Боге и что «ненави-
дящий христианин — это иудей». 
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Просьба — убрать что можно, а что убрать нельзя — 
как-нибудь смягчить. 

30 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Clamart (Seine) 
10, Rue Lazare Carnot 

4® янв<аря> 1933 <1934> г. 

Милый Вадим Викторович, 
И письмо и корректуру получила. 
Из иудея-Иловайского уберу подчеркнутые Вами 

места, т.е. два слова: изуверское сердце и убийственного 
Бога, которого заменю ГУБИТЕЛЬНЫМ, с чем уже 
никто не сможет спорить. А над фразой: ненавидя-
щий иудей есть христианин и ее естественным обрат-
ным заключением подумаю, хотя трудно заменить 
формулу. 

Но что с наборщиком, набиравшим? ОН СОШЕЛ 
С УМА. Где это видано, чтобы в тексте рукописи на-
борщик вставлял свои домыс/ш? Если его мое «ГНЕ-
ЛИ» так уж схватило заживо, он бы мог мне написать, 
приложив отдельный листок. Но читать мне наставле-
ния в моем же тексте — это просто неслыханная НА-
ГЛОСТЬ, дальше которой идти некуда. Теперь вчитай-
тесь, пожалуйста, в его примечание: 

!! Я ДУМАЮ, ЧТО НЕТ ГЛАГОЛА «ГНЕТЬ», А ЕСТЬ 
БЫТЬ ГНЕТОМЫМ, ПОЭТОМУ СПРЯГАТЬ ЕГО 
МОЖНО ТОЛЬКО С ВСПОМОГАТЕЛЬНЫМ ГЛА-
ГОЛОМ «БЫТЬ»!! НАБОРЩИК. 

А ведь если нет глагола, то нет и означаемого им дей-
ствия, т.е. по мнению этого идиота: есть гнетомые, 
гнетущих — нет. 
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Хочется ответить ему в рифму: 

ГЛАГОЛА ГНЕТЬ - НЕТ, 
ГЛАГОЛ ЖЕ ГНЕСТЬ - ЕСТЬ. 
ГНЕСТЬ: ГНЕСТИ. Я ГНЕТУ, ТЫ ГНЕТЕШЬ и т.д. 

Я ГНЕЛ, МЫ ГНЕЛИ и т.д. Я БУДУ ГНЕСТИ (или 
ГНЕСТЬ) и т.д. 

Т.е. полная параллель с ВЕСТЬ (ВЕСТИ), с той толь-
ко разницей, что там веду, а здесь гнету. 

И такая филологическая бездарь (от ГНЕЛИ произ-
вести ГНЕТЬ]]\) осмеливается поучать, да еще в текс-
те, да еще «я думаю». Кто этот — я? Не профессионал, 
ибо у профессионалов есть честь ремесла, устав, за-
кон. Так профессионал не поступит. 

Во всяком случае интеллигент, вернее «полу-», и во 
всяком случае бесконечно-далекий от корней народ-
ного языка. 

И во всяком случае — редкостный НАХАЛ. 
Но сейчас его отчитывать не буду, ибо боюсь, что он 

мне нарочно изгадит рукопись. Наглецы обыкновенно 
НИЗКО-мстительны. 

Вот так подарок на Новый Год! 

Милый Вадим Викторович, не забудьте меня с термо-
вым гонораром, — можно высылать уже сейчас, и хорошо 
бы, чтобы я приблизительно могла знать, чего мне ждать 
и чего ждать «жерану»*, к<отор>ый у нас женского рода. 

До свидания! Почему Вы (вы) никогда не берете моих 
стихов? Вот «Встречи» взяли — и такие ли уж непонятные? 

Я ведь все-таки — поэт! 
С Новым Годом! 

МЦ. 

* Управляющий (от фр. — gerant). 
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31 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

<5® января 1934 г. > 

Милый В<адим> В<икторович>, 
(Страшно спешу.) Вчера не ответила на ряд вещей, 

п.ч. не знала, что в моем тексте — письмо. 
О кавычках и тире. Кавычки у меня только в таких 

случаях: 
«...это тебя не касается». Тогда я, обиженная... 
если же 
...это тебя не касается, сказала мать — то без кавычек. 

Кавычки только, чтобы не сливалось, а во 2-ом случае 
слиться не может. Это у меня проведено строжайшим 
образом, проверьте в любом месте. 

Прилагаемые 2 листочка — наборщику, там все основ-
ное выписано, ему будет легче, а нам с Вами — спокой-
нее. 

Если Аля Вас застанет, передайте ей, пожалуйста, бу-
нинские деньги, за к<отор>ые — спасибо. 

Да! А Муру книжку очень хотела бы какую-нибудь 
русскую — посерьезнее и потолще, не детскую, какого-
нибудь классика. И был бы подарок на Рождество. Нет 
ли, случайно, Жуковского? 

Но — всякое даяние — благо, и вообще — спасибо. 
Желаю удачи с №. А что — если бы устроить вечер 

в пользу С<овременных> 3<аписок> и притянуть Буни-
на. Я бы охотно и бескорыстно выступила (но не од-
на). ПодумайтЛ 

МЦ. 
Пятница 
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32 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Clamart (Seine) 10, Rue Lazare Carnot 
8Ш янв<аря> 1934 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Спасибо за «терм». Корректуру отправила Вам, что-

бы Вы увидели отрывок «об иудее-Иловайском» в его 
окончательном виде (стр<аницы> 8 и 9). Достаточно 
ли я ясно для наборщика зачеркнула и вписала? Сдела-
ла как можно яснее. Переменила посвящение В.Му-
ромцевой и вставила два или три места, пропущенные 
наборщиком. Полуинтеллигент? Так и думала (т.е. ото-
рвавшийся (от корней народности) и неприставший). 
Но рада, что без злого умысла. Для меня умысел — ВСЁ 
сподчеркнуто три разах Прилагаю ему в корректуру 
объяснительную записочку, пусть знает, что 
ГНЕСТЬ - ЕСТЬ. 

Очень рада, что понравился Стол. Я ни Встреч, 
ни Стола, ни гонорара не видела (увижу ли??). 

Всего доброго на русские праздники и всегда. 
МЦ. 

33 
РУДНЕВ - ЦВЕТАЕВОЙ 

Пятница 16.Ш.<1934 г.> 

Дорогая Марина Ивановна! 
Поздравляю Вас! Вечер Ваш был очень удачен, — 

вещь чудесная, и чтица Вы, надо сказать, тоже неотра-
зимая. По своей собственной вине — опоздал только 
к началу. Очень, очень рад за Вас и за «нас», читателей. 

Не думали ли Вы о том, что, б<ыть> м<ожет>, ког-
да Вы напишете еще о Блоке, — из Ваших вещей, ес-
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ли их напечатать вместе, вышла бы очень интересная 
книга? 

Но сейчас — к делам сегодняшнего дня. Надеюсь, Ва-
ши воспоминания о Белом (как Вы их назвали?) дади-
те нам, в «Совр<еменные> Записки»? Прошу Вас об 
этом, и чем скорее пришлете рукопись, тем лучше: 
55-ая книжка уже набирается и должна выйти в конце 
апреля. 

Спасибо за «дружеский» билет. Мне ужасно стыдно, 
но эти дни я был неотрывно [связан] работой (разбор-
ка архива Земгора!), — из трех билетов успел 
прод<ать> только один. Деньги сдал в кассе. 

Жду Вашего ответа, рукописи, если можно — скоро. 

Пред<анный> Вам В.Руднев 

34 

ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 
Clamart (Seine) 10, Rue Lazare Carnot 

18® марта 1934 г., понедельник 
Милый Вадим Викторович, 
Во-первых, самое сердечное спасибо за проданные 

билеты: знаю, как это трудно, при обилии вечеров. 
И в такое же первых — спасибо за привет, и отклик, 

и оклик. 
Теперь. Посылаю ОДУ ПЕШЕМУ ХОДУ, но, увы, 

в ней 96 СТРОК и она не делится, п.ч. это не три от-
дельных стихотворения, а одно в трех частях. Корот-
ких стихов у меня сейчас нет. 

Но что будет с Белым? В нем, всём, как я Вам уже пи-
сала, пять листов с небольшим, раньше как через 2 не-
дели я с перепиской всей вещи не справлюсь: немысли-
мо, — ведь я пишу ПЕЧАТНЫМ, и «ОДУ», напр<имер>, 
переписывала — ЧАС. А мой черновик, по к<оторо>му 
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читала, нечитаем. Ведь писала я своего Белого при 
труднейших обстоятельствах: у Мура была корь, нужно 
было особенно следить за печами, вообще домашняя 
работа — удвоилась, утроилась, — я на вечере еле сама 
разбирала, что написала. 

Можете ли Вы (вы) ждать две недели для получения 
всей вещи, или удовлетворитесь первой частью, 
к<отор>ой Вы не слышали, и к<отор>ую представлю 
в следующий понедельник. Ответьте! 

Рукопись распадается на две равных части. Если вто-
рая больше, то всего на несколько страниц. 

Название вещи: ПЛЕННЫЙ ДУХ 
(МОЯ ВСТРЕЧА С АНДРЕЕМ БЕЛЫМ) 
Эпиграф будет из Фауста: 

(Geister auf dem Gange) 
Drinnen gefangen ist Einer!* 

а эпиграф к последней главке (смерть) 

Und ег hat sich losgemacht!** 

(тоже из Фауста) 

Очень жду ответа о стихах и сроках. 
До свидания! Сажусь за переписку. 

МЦ. 

Очень хорошо бы — книгу встреч. (Брюсов 
(к<отор>ый у меня уже есть), Макс, Белый и Блок, ма-
териалы к к<оторо>му у меня все уже есть.) Живых бы 
я не брала — только ушедших. Можно было бы и Есени-

* (Духи и сенях) 
Один из нас в ловушке! (нем.) 

** И он освободился! (нем.) 
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на, хотя, как человека, я его не любила, была совсем 
к нему равнодушна и лучше, так относясь — не писать. 
Только — любя. 

Еще раз спасибо за привет и помощь. Жду. 
МЦ. 

<Приписка на полях:> 
Умоляю сохранить в Оде мои знаки: они все проду-

маны! 

35 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Clamart (Seine) 10, Rue Lazare Carnot 
22ш марта 1934 г., четверг 

Милый Вадим Викторович, 
На этот раз — вот какое дело: Посл<едние> Новости 

просят у меня два отрывка из моего Белого, один из 
I ч<асти>, другой из II ч<асти> (по 300 газет<ных> 
строк). Меня бы это нельзя более устроило, у Али со 
вчерашнего дня тоже объявилась корь (только что от-
болел Мур), и у нее, видно, серьезнее, как всегда 
у взрослых (ей уже 20 лет!) Д<октор> должен бывать 
через день, п.ч. главная опасность — легкие. И всякие 
лекарства и, потом, усиленное питание. Поэтому я 
страшно обрадовалась лишнему заработку. Надеюсь, 
что редакция ничего не будет иметь против? Ответь-
те, пожалуйста, поскорее и объясните соредакторам 
мое положение с болезнями детей. 

Белого переписываю и в понедельник представлю 
I ч<асть>. — Как понравилась Ода пешему ходу? 

Сердечный привет 
МЦ. 
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36 
РУДНЕВ - ЦВЕТАЕВОЙ 

Воскресенье. 25. III. <1934 г. > 

Дорогая Марина Ивановна! 
Отвечаю на Ваше письмо относительно печатания 

отрывков из рукописи о Белом в «Посл<едних> Ново-
стях». 

Вот какое у нас правило насчет этого. Из вещи, пе-
чатающейся в «Совр<еменных> Зап<исках>», автор 
может поместить один отрывок в любой газете, — 
«П<оследние> Н<овости>», «Возрождение» или «Се-
годня», размером не больше одного двойного фельето-
на, но уже по выходе «С<овременных> 3<аписок>» 
или незадолго до выхода книжки «С<овременных> 
3<аписок>», с обычной ссылкой — «печатается 
с разрешения редакции «С<овременных> 3<апи-
сок>» отрывок из вещи, помещенной целиком в та-
ком-то № журнала». 

Из этого в данном случае, если думать о печатании 
«Белого» у нас в «С<овременных> 3<аписках>», следу-
ет: 1) что Вы можете дать в «Посл<едние> Нов<ости>» 
отрывок указанного Вами размера, — лучше, если бы 
только чтобы это не было из обеих частей; и 2) что пе-
чатать в «П<оследних> Н<овостях>» можно не раньше 
числа 20 апреля. 

Но как же быть до этого с Вашими очередными беда-
ми семейными? Выход вижу один и очень прошу Вас им 
воспользоваться: как и в прошлый раз, возьмите у меня 
лично нужную Вам сумму, сочтемся тогда, когда Ваша 
вещь будет формально принята. Жду Вашего знака, что-
бы немедленно перевести Вам франков 300. А зарабо-
ток от напечатания в будущем отрывка в «П<оследних> 
Н<овостях>» от Вас тоже не уйдет. Ладно? 

Очень жду от Вас, с большим интересом, рукопись. 
Если 1-ая часть уже переписана, м.б. все же пришлете, 
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не дожидаясь второй? Только со стороны редакции от-
вет смогу дать лишь по получении всего. 

Не был, по болезни, на чтении Ремизова. Слышал, 
однако, что публики было много. Дай Бог. 

Привет и всего доброго, прежде всего здоровья де-
тям. 

Ваш В.Руднев 

37 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

<Апрель 1934 г.> 

Милый Вадим Викторович, 
Вчера, уже на полдороге от Daviel'a, мне вдруг пока-

залось (м.б. воздействие надвигающейся грозы!) что 
в наборе пропущено: 

(после последнего письма Белого, где он просит 
комнату и извещения в «Руле»: ОТБЫЛ В СОВ<ЕТ-
СКУКЪ РОССИЮ ПИСАТЕЛЬ АНДРЕЙ БКЛЫЙ). 

ТАКОЕ-ТО НОЯБРЯ БЫЛО ТАКИМ-ТО НОЯБРЯ 
ЕГО ВОПЛЯ КО МНЕ. ТО ЕСТЬ УЕХАЛ ОН ИМЕН-
НО В ТОТ ДЕНЬ, КОГДА ПИСАЛ КО МНЕ ТО 
ПИСЬМО В ПРАГУ. МОЖЕТ БЫТЬ, В ВЕЧЕР ТОГО 
ЖЕ ДНЯ. 

Умоляю проверить, и, если не поздно, вписать. 
(А м.б. только жара и авторские страхи!) 

До свидания! Спасибо за перевязочный материал, — 
уже пошел в дело! 

МЦ. 
Вторник 
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38 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Clamart (Seine) 10, Rue Lazare Carnot 
19® апр<еля> 1934 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Давайте — сноску: 
* Kaufhaus des Westens — универсальный берлинский 

магазин. 
Так — все ясно. 
Сердечный привет 

МЦ. 

39 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Clamart (Seine) 10, Rue Lazare Carnot 
2s3 мая 1934 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Большая просьба: 
так как, очевидно, мои стихи «Ода пешему ходу» в Ссов-

ременных> 3<аписках> не пойдут, верните мне их, пожа-
луйста, чтобы не пропала работа по переписке, — м.б. еще 
куца-нибудь пристрою, а нет — отправлю кому-нибудь из 
моих далёких корреспондентов (есть в Харбине, есть 
в Эстонии) которому это будет — радость. Ау меня в Псос-
ледних> Нов<остях> сидит враг, могущественный, 
к<отор>ый не пропускает моего отрывка из «Пленного 
Духа», горячо прошенного у меня рядом членов редакции, 
и этим лишает меня 300 фр<анков> — жизни. 

Я даже подозреваю — кто: по личному своему к нему 
отвращению — вернее: от него (отвращаться от). 

Сердечный привет и очень жду «Оды», если еще не 
погибла в корзине. 

МЦ. 
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40 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Clamart (Seine) 10, Rue Lazare Carnot 
9® мая 1934 г., среда 

Дорогой Вадим Викторович, 
Спасибо за заботу. Деньги очень нужны, хорошо 

бы — 300 фр<анков> (режет Мурина школа!). До по-
следней минуты я надеялась на Посл<едние> Нов<ос-
ти>, но они моего Белого явно похоронили, хотя сами 
же просили и даже торопили (Сами — да не те\). Дело, 
думаю, в Милюкове, которому, как материалисту, все 
духи, а особенно «пленный», вроде Белого, ничего на 
земле не умеющие — должны претить, как мне — все об-
ратное, т.е. всёумение. 

Это гораздо глубже, чем вражда личная (да ее 
и нет!), это вражда — рас, двух особей, и моя, конечно, 
побита - везде, всегда. 

И это мне еще наказание за отвращение к газете — ко 
всякой, всем! Вид ненавижу, лист ненавижу. Брезгую. 

Такая роскошь — оплачивается. 
Если увидите Демидова, запросите — в чем дело? Хо-

тя уверена, что — в том. 
Сердечный привет и еще раз спасибо. 

МЦ. 

сПриписка на полях:> 
Будут мне оттиски Белого? Впрочем, Вы всегда дае-

те, а как это меня выручает! Идут по всему свету, даже 
завидно. 

52 



Письма 1933-1937 годов 

41 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

17® мая 1934 г. 
Clamart (Seine) 

10, Rue Lazare Carnot 

Милый Вадим Викторович, 
Спасибо за аванс (300 фр<анков>) и книгу. Страшно ра-

да, что рядом с письмами. Их прочла в первую голову—по-
трясающий документ: целый обвинительный акт—БЫТУ. 
Себя еще не читала, — листала, и, пока, опечаток нет. 

Спасибо! 
МЦ. 

сПриписка на полях:> 
А Ода ушла в 
Tallin Kopli 
Estonie — 
И явно - ПЕШКОМ! 

42 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

28® мая 1934 г. 
Clamart (Seine) 10, Rue Lazare Carnot 

Милый Вадим Викторович, 
Дошлите мне, пожалуйста то, что мне еще причита-

ется за Белого. Присмотрели квартиру и нужно вно-
сить задаток. 

С садом опять не вышло — дешевле 6-ти тыс<яч> 
[франков] нет, а если есть — ужас, так что залезли за 
4 % т<ысячи> на шестой этаж, но зато с отоплением. 

Сердечный привет. Спасибо за оттиски 
МЦ. 
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43 
РУДНЕВ - ЦВЕТАЕВОЙ 

30.V.1934 <г.> 

Дорогая Марина Ивановна! 
Получил Ваш pneumatique*, и, на этот раз, должен 

Вас огорчить: денег выслать не могу. Дело в том, что 
авторского гонорара Вашего за Белого остались са-
мые пустяки что-то 30 fr<anc>, кажется... Стоит ли вы-
сылать? Во всяком случае для разрешения Ваших квар-
тирных проблем это — ничто. 

Объяснение такого, вероятно неожиданного для 
Вас, положения с Вашим счетом в «Сов<ременных> 
Зап<исках>»: начиная с прошлой книжки мы, за отсут-
ствием средств, вынуждены были еще раз сократить 
гонорары на 20% всем сотрудникам без исключения. 

Не могу, увы, и предложить Вам аванс: ввиду полной 
неопределенности перспектив журнала, мы можем аван-
сировать лишь под то, что появится в самой ближайшей 
(56-ой) книжке журнала. А ни мы, ни Вы пока еще не зна-
ем, будет ли наверное что-либо Ваше в этой книжке. 

Таковы грустные обстоятельства. Очень жалею, что 
никак не могу на этот раз Вас выручить. 

44 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Clamart (Seine) 
10, Rue Lazare Carnot 

31" мая 1934 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Из Вашего письма выходит, что мне за 3 '/2 листа по-

лагается 630 фр<анков> гонорару (600 я получила 

* пневматическая почта (фр.). 
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в два приема, а 30 фр<анков> у Вас), т.е. за печатный 
лист художественной прозы вы платите 180 фр<ан-
ков>, тогда как у меня хранится Ваше письмо перед на-
чалом напечатания Волошина, где Вы напоминаете 
мне условия: стихи — 1 фр<анк> 35 с<антимов> строка, 
лист художественной прозы — 300 фр<анков>. 

Вы пишете — «еще раз сбавили 20% с прошлой кни-
ги». Что значит — еще раз? Ни о первой сбавке, 
ни о второй Вы меня, при нашем постоянном пись-
менном обращении, не предупредили, и вот неожи-
данно, вместо 300 фр<анков>, на которые я, непреду-
прежденная, естественно рассчитывала, предлагаете 
мне 180 фр<анков>, разбивая этим все мои планы. Как 
же сбавлять post-factum, да еще, как Вы пишете, дваж-
ды? Во всяком случае я второй сбавки принять не мо-
гу, ибо я на гонорары живу и других источников у ме-
ня нет. 

Итак, даже принимая одну post-fact'ную сбавку, мне 
еще надлежит дополучить с редакции: 

300 фр<анков> — 20% = 240 фр<анков> 
240 х 3 ' /2= 840 фр<анков>, я же получила 600 фр<ан-

ков>. 
Итого, мне надлежит дополучить 240 фр<анков>. 
Думаю, что Вы и вся редакция не сможет [не] при-

знать моей абсолютной правоты, и моральной, и юри-
дической. 

МЦ. 

Первую сбавку, очевидно, уже произведенную на 
Старом Пимене, я могла не заметить только потому, 
что, полагаясь на редакцию, никогда гонорара полист-
но не проверяю, нынче в первый раз — из-за удиви-
тельности суммы: столько работы (хотя бы по перепи-
ске!) ЗУ2 печатных листа густого шрифта (не алданов-
ской пещеры или шмелевской няни), почти без пропу-
сков и вдруг — 630 фр<анков>1 
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Но раз я тогда, в Старом Пимене, не заметив — не ос-
порила, значит — приняла. Нынче же я заметила и, 
сердитесь не сердитесь, несмотря на всю мою скром-
ность и непритязательность и внешнюю, жизнью, 
униженность, новой post-fact'Hoft сбавки принять не 
могу: мне нужно платить за сына в школу, мне Iе 2 нуж-
но переезжать и, наконец, мне нужно сделать шесть 
платных прививок, ибо я уже два месяца серьезно 
больна (нарывы), и у меня затронуты железы и жилы 
левой руки. Может быть всё это редакции не касается, 
но я и не упоминала бы об этом, если бы не знала за со-
бой и юридической правоты. 

Просить о помощи, иногда, бестактно, но просить 
своего — только разумно. «240 фр<анков> не спасут». 
Никакие сотни не спасут, но всякий франк выручит. 

Если нужно, милый Вадим Викторович, сообщите 
мое письмо редакции, и если она найдет нужным до-
платить причитающуюся мне сумму, очень прошу — по-
скорее: на мне висит школьный долг и мне не на что 
начать лечение. 

Всего доброго 
М.Цветаева 

45 
РУДНЕВ - ЦВЕТАЕВОЙ 

Воскресенье 3 мая <июня> 1934 <г. > 

Дорогая Марина Ивановна! 
С большой неохотой сажусь за письмо по поводу на-

ших гонорарных «разногласий»: и тема сама по себе 
не увлекательная, да и, боюсь, так до конца друг друга 
мы и не поймем. Одно только — практически значения 
это все равно не имеет, — я [поторопился] выслать 
Вам те 240 ф<ранков>, на которые Вы считаете себя 
вправе «юридически» и «морально». 
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Готов тотчас же и без спора признать Ваше фор-
мальное право требовать расплаты по прежней став-
ке, раз Вы заблаговременно не были предупрежде-
ны о ее понижении. Не склонен даже оспаривать 
и морального Вашего права, особенно в Вашем 
трудном положении, добиваться восстановления 
нарушенной, по Вашему мнению, справедливости. 
Но не могу никак, признавая Вас морально правой, 
тем самым как бы согласиться и признать морально 
неправой редакцию. Только поэтому, и только 
в этих пределах и пишу, чтобы разъяснить Вам по-
ведение редакции в данном и в будущих аналогич-
ных случаях Вашего сотрудничества. 

Что материальное положение журнала отчаян-
ное — об этом Вы, как и все сотрудники журнала, хо-
рошо осведомлены. И, насколько я Вас знаю, вряд 
ли Вы способны отнестись к этому формально, ска-
зать «какое мне дело, мой товар, Ваши деньги». Са-
ми мы, по крайней мере, никогда не смотрели на 
«С<овременные> 3<аписки>», как на частное наше 
литературное предприятие, связанное с сотрудни-
ками только юридическими отношениями. Пусть 
даже нам свойственно преувеличивать обществен-
ное и культурное значение журнала, но только по-
этому мы последние два года затрачиваем такое не-
вероятное количество усилий, нищенствуем, т.е. 
буквально ходим с протянутой рукой, терпя нема-
лые унижения, чтобы протянуть «С<овременные> 
3<аписки>» еще на одну-другую книжку. В этом, ка-
жется нам, кровно заинтересованы прежде всего са-
ми писатели, сотрудники журнала, и на некоторое по-
нимание с их стороны мы чувствовали себя вправе 
рассчитывать. 

К сокращению авторских гонораров мы прибегли 
лишь в самую последнюю очередь, исчерпав все воз-
можности для привлечения средств, произведя все 
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иные мыслимые сокращения в бюджете журнала. 
И, когда мы в прошлом году были вынуждены в пер-
вый раз уменьшить гонорары, мы ставили себе во-
прос, — не следует ли об этом, в порядке общего 
циркуляра, предупредить всех сотрудников. Отказа-
лись мы от этого потому, что такая мера при нали-
чии установившихся уже механизмов связи и взаим-
ности с постоянными сотрудниками отдавала что-то 
слишком уж «формальным». Мы только решили тог-
да же: всякому сотруднику, который все же счел бы 
нужным встать на формальную почву, немедленно 
и без спора доплатить гонорар на этот раз — по 
прежней норме. Должен сказать, что, при дважды 
уже произведенном сокращении гонорара, такое 
требование нам теперь предъявлено впервые. 

Поставим, милая Марина Ивановна, поскорее на 
этом точку. Зная каторжное Ваше положение и посто-
янные Ваши материальные мучения, мне тяжело да-
вать Вам эти жесткие объяснения. При случае, 
при свидании, я разъясню Вам и ошибку Ваших ариф-
метических расчетов. Ваш авторский гонорар был по-
нижен не до 180 Сдалее зачеркнуто: а до 225 фр.> , — Вы 
только неверно считаете 3 ]/2 печ<атных> листа текс-
та. Печатный лист для расчетов всегда берется услов-
ный (причем одинаковый и для рыхлых «пещер» и для 
плотных «Белых») в 40.000 знаков. <Далее зачеркнуто: 
Во всяком случае, на будущее Вы теперь предупрежде-
ны — 225 фр<анков> за печатный лист и 1 фр<анк> за 
строку стихотворениям 

Предупрежу, во изб<ежание> недоразумений, ког-
да будет нов<ое> <нрзб>. <Не окончено> 
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46 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Clamart (Seine) 
10, Rue Lazare Carnot (до 15®) 

потом: 33, RueJean-Baptiste Potin 
3®июля 1934 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Не написала Вам не по небрежности, а из-за ряда 

бед, свалившихся: сняли квартиру на б эт<аже> без 
лифта, д<окто>р из-за сердца таковую наотрез запре-
тил, а денег не вернули, судиться же (правыбыли — мы, 
есть ряд подробностей, которые опускаю) не могли 
из-за того, что расписку нам дали без марки, и нас бы на-
равне с хозяином оштрафовали на «des sommes incal-
culables»* — так мне сказали в комиссариате, куда я хо-
дила советоваться. 

Так и ухнули денежки, т.е. половина терма: 500 
фр<анков>, т.е. остались в кармане у домохозяина — 
дома, в к<отор>ый мы никогда не въедем. (Въезжать 
на 3 месяца, по закону, нельзя, ибо въезд был бы одно-
временно с отказом, и хозяин бы не впустил.) 

Это («кляузы») заняло у меня целый месяц. Кончи-
лось тем, что сняли развалину, не только без ванны, 
но без всехудобств (помните Zossen Белого??), но деше-
вую, и у меня даже дерево в окне. 

Но была и крупная удача: Мур кончил свой первый 
школьный год первым учеником всей школы: первым 
по всем предметам, кроме арифметики: 16 fois 
п о ш т ё , 15 fois couronne**, с отдельным для него со-
зданным («II a d t e с г е ё p o u r l 'e leve G e o r g e s 
Efron...»***) — prix d'honneur**** — за небывалое, 

* «огромные суммы» (фр.). 
** 16 раз называли, 15 раз награждали (фр.). 

*** «Он был создан для ученика Георгия Эфрона...» (фр.). 
**** почетным призом (фр.). 
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в стенах школы, рвение. Ему надавали столько крас-
ных книг и таких веских, что — еле дотащили. Словом, 
был полный триумф, такой, какого в моей жизни — не 
было. 

О бедах: сейчас надо мной висит 1) срочный (сдать 
до 7 т ) огромный анонимный и абсолютно-гадатель-
ный мопассановский сценарий: — негрский: за друго-
го, с абсолютным вопросительным знаком в виде го-
норара — 2) с 1 0 т — переезд — перевоз — перенос 
с квартиры на новую (ту, «на лоно природы», «где угод-
но») 3) разборка и устройство. После 25 е2 вздохну 
впервые (если не сдохну). 

Но до этого известите: сколько (максимум) места Вы 
можете мне дать в следующем №, у меня ряд замыслов, 
один другого соблазнительнее. Хотите — из детства? 
Я сейчас в этой полосе (если читали моих «Хлысто-
вок»), но Хлыстовки — отрывок, могу дать закончен-
ную вещь. 

Пришлите мне слова ободрения и одобрения, ибо — 
издыхаю. 

Да! Вылечилась без пропидона (вылечивающего, по-
моему, — от жизни) какими-то другими вспрыскивани-
ями, д<окто>ра КРЕССОНА, от к<отор>ых хромала, 
но не умирала. Очень послужил Ваш перевязочный ма-
териал, за к<отор>ый, часто, мысленно Вас благода-
рила. Сейчас же у меня разливанное малокровие, 
от к<оторо>го весь день в ушах звенит, как от хины. 

<Приписка на полях:> 
Сердечный привет, жду весточки. До 1512 по стар<ому> 

адр<есу>. 
МЦ. 
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47 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

5® июля 1934 г. 

Милый В<адим> В<икторович>, 
Не диффамация Л<юбови> Д<митриевны>, а прославле-

ние Блока (оплакивать чужого, как своего) — на этом бу-
ду строить свою «защиту», если понадобится. 

Упомянула же — со слов Андрея Белого («от него 
я впервые узнала, что тот "Митька", к<оторо>го оп-
лакивал Блок, не блоковский и не беловский, а ее» 
...в этом роде, перечтите) — и с утверждения в Бер-
лине 1922 г. издателя Алъконоста, при Эренбурге 
и еще ком-то (не помню, ах, да — А.Г.Вишняке) что 
у Блока никогда не было детей. Я, в полной невиннос-
ти, думала, что это давно известно. (Знали, конечно, 
все, но не знаю — писали ли.) 

Вам (С<овременным> 3<апискам>) мой Блок не 
подойдет, ибо там много о втором его мнимом сы-
не, в к<оторо>го я так поверила, что посвятила ему 
целый цикл стихов («Стихи к Блоку», Берлин, 
<19>22 г.) и рассорилась из-за него с «Альконос-
том» — тогда же. 

Безумно спешу, ибо последний срок сценарию. Посо-
ветуюсь еще с Х<одасеви>чем, он знает всё вышедшее 
о Блоке и, м.б., выручит и документом. 

До свидания до 18-го, 20-го (письма) 
МЦ. 

Не бойтесь! «Защищаясь» — и Вас выручу, т.е. все сва-
лю на себя, мне все равно, у меня совесть чиста. 

За гнев - МЕЛОК! 
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48 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 33, Rue Jean Baptiste Potin 
24® июля 1934 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Наконец вновь обрела дар письменной речи, и перо, 

и чернила. Пишу после ужасающего переезда и в еще 
очень несовершенном устройстве: совершенном рас-
стройстве. Газа нет, света нет и когда будут — неизвест-
но, ибо денег — нет. 

Но Бог с моими делами (Вы все равно помочь не мо-
жете!) и обратимся к нашему делу, а м.б. и делам. 

Итак: 
С Люб<овыо> Дим<итриевной> история не страш-

на. В моем тексте, по словам знатоков: адвокатов — ни-
чего порочащего — нет: всё во славу Блока, а не в по-
срамление ее. Во-вторых же — это пересказ, что уже 
сильно ослабляет всякую могшую бы быть винов-
ность. Явный пересказ слов Белого. В третьих: ведь 
это — СЛУХ. Кто-то сказал Алданову. А м.б. — не сказал, 
не то сказал, не так сказал. Как же мне на этот анони-
мат — отзываться, да еще — публично? Да что, в конце 
концов, я могла бы сказать? Отказаться от факта, 
от к<оторо>го не может отказаться сама Любовь 
Дим<итриевна>, я не могу — смешно — да и низко. А от 
порочащего умысла, — да у меня же его и нет! 

И откуда бы она подала в суд?? Да если бы и подала, 
разбор дела был бы не раньше чем через два года. (По-
следнее мне говорило лицо сведущее, юрист.) 

Итак, давайте успокоимся. Впрочем, если лицо, пе-
редавшее якобы обиду Л<юбови> Д<митриевны>, на-
зовется, охотно ему отвечу: когда услышу в точности — 
что я такого, якобы, сделала и что она, в точности, 
сказала. 
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Второе дело. Нужна ли вещь для С<овременных> 
3<аписок>, и когда, и максимальный размер. О Блоке пи-
сать не могу. Вся моя встреча с ним по поводу его дру-
гого сына и кажется такого же не-его, как «Митька». 
А мать — весьма жива и очень когтиста, кроме того 
ежелетно ездит за границу — и эта уж непременно засу-
дит! 

Предлагаю вещь из детства, то, о чем я Вам уже писа-
ла, она уже вчерне написана, но доканчивать я ее буду 
только, если будет надежда на помещение, иначе при-
дется взяться за какой-нибудь солидный перевод — 
жить не на что. 

Очень прошу Вас, милый Вадим Викторович, поско-
рей ответьте: нужна ли, размер, и сообщите новые усло-
вия, которых я так и не знаю. 

Всего доброго, жду весточки 
МЦ. 

49 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
33, Rue Jean Bapliste Potin 
23m сент<лбря> 1934 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Узнала — по слухам — будто Вы запрашивали обо мне 

Сосинского: где я и что я — и что с рукописью. 
Перед отъездом, т.е. в конце июля, я получила от Вас 

письмо, на которое ответила. Летом неопределенно 
ждала от Вас оклика, но так как Вы не окликали, я и не 
торопилась. 

Рукопись есть: — Мать и музыка — но, кажется, вели-
ка: по моему расчету 62.220 знаков. 

Хотела ее для вечера, но если Вы возьмете — дам Вам. 
Другого у меня ничего нет. 
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Когда нужно сдать? Она почти переписана. 
Жду ответа. Были с Муром на ферме возле Trappes* 

и только что вернулись. 
МЦ. 

сПриписка на полях:> 
Когда выходит №? Мне важно — для вечера. 

50 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
33, Rue Jean Baptiste Potin 
26ш сент<ября> 1934 г. 

Милый Вадим Викторович, 
— Ничего. — 
Во-первых, я сама виновата, что еще раз Вас не ок-

ликнула — для верности. 
Во-вторых, пойди вещь сейчас, у меня бы ничего не 

было для вечера, который мне нужен до зарезу. 
Итак — до следующего номера! 
А в Посл<едние> Нов<ости> я и не собиралась да-

вать отрывков, тогда дала только потому что они про-
сили, а просили из-за Белого (имени). В данной же ве-
щи ничего именного и злободневного нет, — мое мла-
денчество и молодость моей матери. 

Сердечный привет 
МЦ. 

— А стихов Вам не нужно? Или № уже отпечатан? 

* Люк, подъемное окно (фр.). 
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51 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
33, Rue Jean Baptiste Potin 

7ш Октября <ноября> 1934 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Очень жаль, что не были — вечер прошел очень хо-

рошо, и было даже уютно — от взаимной дружествен-
ности. 

А та вещь, которую вы просите прислать на про-
смотр — пустячок, на 10 мин<ут> чтения вслух — и ни-
какого отношения к «Мать и Музыка» не имеет: про-
сто диалог, верней триалог, а успех имела, потому 
что — веселая. 

Кроме того, она сразу была предназначена для 
Посл<едних> Новостей — на небольшой фельетон. 

«Мать и Музыка» вышлю на днях, кто-н<и>б<удь> за-
везет на Rue Daviel. М.б. и стихи какие-нибудь присо-
единю, хотя мало верю, что вы (множеств<енное> 
число!) — поместите: из-за ЛЕГЕНДЫ, что мои сти-
хи — темны. 

Пока до свидания — в рукописи! 
— Неужели эмиграция даст погибнуть своему един-

ственному журналу?! Какой позор. На всё есть деньги 
(— у богатых, а они — естъ\) — на картеж, на меха, 
на виллы, на рулетку, на издание идиотских рома-
нов — все это есть и будет — а журналу дают сдохнуть. 

Это — настоящий позор: исторический. 

Во всяком случае, у Бас должно быть чувство полно-
го удовлетворения: Вы, своими силами, делали все, 
что могли — до конца. Но что «силы» перед — КАРМА-
НАМИ: ПОРТФЕЛЯМИ. 
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Какая все это — мерзость! И как хочется об этом ска-
зать — открыто: в лица тем, у которых на лице вместо сво-
ей кожи - КОЖАНАЯ (нет, лучше нашла!) - СВИНАЯ. 

Итак — до свидания: может быть — последнего. 
МЦ. 

52 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
33, Rue Jean Baptiste Potin 

27® ноября 1934 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Ay меня случилось горе: гибель молодого Гронского, 

бывшего моим большим другом. Но вчера, схоро-
нив, — в том самом мёдонском лесу (новое кладбище), 
где мы с ним так много ходили — п.ч. он был пешеход, 
как я — сразу села за рукопись, хотя так не хотелось, — 
ничего не хотелось! 

Она совсем готова, только, местами, сокращаю — для ее 
же цельности. Надеюсь доставить ее Вам в четверг. Му-
рин свободный день, а то не с кем оставить, меня никог-
да нет дома, а в доме вечный угар — и соседи жутковатые. 

Есть и стихи, м.б., подойдут. 
Длина рукописи — приблизительно 52.000 пе-

чатн<ых> знаков, но это уже в сокращенном виде. 
До скорого свидания! 

МЦ. 

Жаль твердого знака, не люблю нецельности, но это 
уже вопрос моего максимализма, а конечно, прочтут 
и без твердого. 

Вообще, жить — сдавать: одну за другой — все тверды-
ни. (Я лично твердый знак люблю как человека, дейст-
вующее лицо своей жизни, так же, как Ъ.) 
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53 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 33, J. В. Potin 
1312 дек<абря>, четверг <1934 г.> 

Милый Вадим Викторович, 
Корректуру — самое позднее — получите завтра, 

в пятницу. Не сердитесь, но два подсомненных для Вас 
места (о нотах и, позже, о «правой» и «левой») я отста-
иваю, ибо и так уж рукопись сокращена до предела. 
Кроме того, первого еще никто не отмечал, а второе — 
вообще показательно для ребенка (невозможность 
представить себе вещь с другой стороны) — и кроме 
всего — ведь это такое маленькое! 

(А какая грязная была рукопись! У—жас—ная! Отсы-
лала ее с отвращением...) 

А почему Вы против «УМОЛКШЕЙ птице». Ведь две 
формы: умолкший и умолкнувший. Я беру короткую. 
Я там, выскребая Вашу поправку, до дыры проскребла 
и теперь не знаю, что делать. (Мне УМОЛКШЕЙ— милее 
ритмически.) Да, в подтверждение мне: несмолчность — 
несмолкаемость, тоже две формы, — немолчность — не-
умолкаемость. Это уж — корень такой? 

Приложу отдельный листок особенно опасных опе-
чаток. А корректор Вы — чудный, после Вас почти ни-
чего не остается делать. 

Всего доброго! 
МЦ. 

Читали в Посл<едних> Нов<остях> поэму Тройско-
го? Погиб настоящий поэт. 
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54 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
33, RueJean Baptiste Potin 

31® декабря 1934 г. 

С Новым Годом, дорогой Вадим Викторович! 
Дай Бог — Вам и журналу... 
А пока, как новогодний Вам подарок — 4 артистичес-

ки урезанные, в самом конце, строки — переверсты-
вать придется самую малость. 

Новый Год встречаю одна, как большевики пишут: — 
«Цветаева все более и более дичает». 

Алю наверное увидите на вечере Красного креста. 
Большая просьба: я давным-давно должна А.И.Анд-

реевой деньги, и всё не могу вернуть из-за месяцами 
тянущейся канители с «Посл<едними> Новостями». 
Если можно, вышлите ей из моего гонорара 60 фр<ан-
ков> по адр<есу> 

М"* Anna Andreief 
24, Rue de la Tourelle 
Boulogne (Seine) 

— она в кровной нужде: стирает белье, и т.д., и я уже 
не могу ей на глаза показаться. 

Сердечный привет и лучшие пожелания. 
МЦ. 

Выпуск отчеркнут красным: ровно 4 строки в конце 
последней стр<аницы>. 

68 



Письма 1 933-1937 годов 

55 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
33, RueJ.B.Potin 

4® января 1934 <1935> г. 

Милый Вадим Викторович, 
Оказывается — 15 ш терм. Умоляю прислать мне, ес-

ли только возможно, мой гонорар — полностью, — он, 
наверное, маленький? «П<оследние> Нов<ости>» од-
ну мою рукопись заваляли и за три месяца не напечата-
ли ни одной моей строки, у них — свои, и перебороть 
я этого не могу. Доколе буду сопротивляться очевидно-
сти невозможности здешнего существования — не 
знаю. Одним здесь духовно нечем жить, а мне — физи-
чески. 

Написала для «П<оследних> Н<овостей>» о поэме 
молодого Тройского «Белла-Донна», но не знаю точки 
зрения другого П.Н. (редактора) на происхождение 
поэта, к<оторо>го я веду помимо общества: эмиграции, 
революции, и т.д. — от природы. 

Временами впадаю в отчаяние, ибо какая-
н<и>б<удь> удача быть должна: либо духовная, либо 
материальная, а у меня — никакой. 

И, возвращаясь к терму: умоляю выцарапать мой го-
норар. Живу в нетопленой комнате, но мне совершен-
но все равно, п.ч. это мое дело с собой, а терм — мое 
с хозяином, и здесь конец покою. 

Новый Год не встречала, но елка была. Спасибо за 
Мурину книгу, пока что читаю и услаждаюсь — я. 

Всего доброго. Простите за просьбу. Но 60 фр<ан-
ков> Андреевой — в первую голову! 

МЦ. 
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сПриписка на полях карандашом:> 
Рукопись с письмом занесла З].10 — никого не было — 

опустила в ящик. 

56 
РУДНЕВ - ЦВЕТАЕВОЙ 
<Бланк «Современных Записок> 

6, Rue Daviel-Paris (XIII-e) 
9.1.1935<г.> 

С Новым Годом, дорогая Марина Ивановна! 

Получил Ваш термовый S.O.S. Выскреб до дна тощую 
кассу «С<овременных> 3<аписок>», и посылаю Вам — 
что могу, но конечно меньше того, что Вам надо и на 
что Вы, вероятно, рассчитывали: всего 200 f<ranc>, — 
да раньше, в Ваш счет послал Андреевой 60, — всего 
260. Остальные придется — ждать, и б<ыть> м<ожет>, 
на этот раз дольше, чем обычно. В поисках денег 
«С<овременные> 3<аписки>» пускаются во все тяжкие: 
не только до «бриджей», но и до «блинов», «coctail-
party» и пр<очее,> пр<очее>, чем только можно прель-
стить пресыщенное воображение имеющих солидные 
кошельки. Поучительная картина... 

Ваше письмо такое грустное. И ободрить нечем. 
Действительно, жестокие времена и подлые. Но куда 
денешься? Всюду то же. В Россию — пути заказаны, 
а и были б свободны, — там, убежден, было бы тысяче-
крат невыносимее. Просто дышать негде. 

Одно только: лестница нужды, нищеты и унижений 
от каждого из нас еще и др<угих> беспредельно вниз. 
По сравнению с Вами даже стыдно как я — крез, бур-
жуй, баловень судьбы, имею возможность возиться 
с таким милым делом, как журнал. Но вот все же: пе-
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ред праздниками уволили с работы в Maison de cou-
ture* мою жену. 

Сомнительно, чтобы при теперешнем отношении 
к иностранцам, русская почти старуха (56 лет!) могла 
вновь попасть на работу. Уже полная и непоправимая 
катастрофа наступит, когда исчезнет и мой заработок, 
а это возможно. Но глядя на Вас и на других, чувствую 
себя пока бессовестным счастливцем. Вероятно, Вы, 
в свою очередь, видите вокруг себя людей в еще более 
тяжких условиях. 

Наша беда еще, что мы — или вовсе не верующие или 
плохие, по-интеллигентски верующие люди. Тем — лег-
че. Они покорны воле Божией, — «так надо», стало 
быть. И в этом — источник сил и мира душевного. Мне 
приходится таких почвенных встречать, — больше сре-
ди людей или вовсе простых, или больших (бывших <за-
черкнуто>) духом аристократов. Всегда с радостью и не-
вольной завистью с такими встречаюсь. Как сказал изве-
стный русский подвижник благополучному обывателю: 
Жаль мне тебя, несчастный счастливец! — ? — Тем, что 
не посещен ты Божьим наказанием, которое верный 
знак любви Бога к нам; а ведь ты не малый грешник... 

Кончаю, чтобы письмо мое окончательно не стало 
походить на воскресную проповедь. Я сам невероятно 
малодушный человек, очень плохой верующий, и не 
мне, находящемуся в лучшем положении, проповедо-
вать Вам. 

Простите за болтовню. 
Ваш В.Руднев 

<Приписка на полях:> 
P.S. К Пасхе — для Мура (или для его мамы) найдется 

еще какая-нибудь хорошая книга. 

* Дом моды (фр.). 
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57 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
33, RueJ.B.Potin 

15® января 1935 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Спасибо за присланное, — очень помогло. И спасибо 

также за андреевское, — она глазам своим не поверила, 
ибо давно считает на франки, а не на десятки. Словом, 
всё хорошо. И блины (в пользу С<овременных> 3<апи-
сок>) — хорошо. (Почему люди не могут дать без бли-
нов? Неужели — такой уж соблазн??) 

Бесконечно хуже у меня с Посл<едними> Новсостя-
ми>: они уже четвертый месяц не напечатали ни од-
ной моей строки, т.е. у них не заработала ни франка, 
и угробливают уже вторую мою вещь («Посмертный 
подарок» — о поэме Н. Тройского, — а отец в редакции 
и в восторге от статьи, кроме того личный друг Деми-
дова.) — Все меня посылают к Милюкову, но, боюсь, 
при моем нраве такой разговор — разрыв. Ибо не про-
сительницей приду — на бедность, это особ-статья, 
а с простым запросом: почем)' всех, кроме меня? 

Переписываю сейчас начисто I ч<асть> воспомина-
ний о Блоке, к<отор>ую буду читать на совместном вы-
ступлении с Ходасевичем. — Придете? 

Еще раз спасибо и, если не трудно, милый Вадим 
Викторович, наведите справки, в чем дело с Посл<едни-
ми> Нов<остями>. Ибо здесь что-то есть. 

— И вовсе Вы передо мной не «буржуй». Буржуй на-
чинается за чертой полной обеспеченности, т.е. без-
наказанности. 

А немножко лучше, немножко хуже — je п'у regarde 
pas de si pres* — и все там будем. 

* мне это не важно (фр.). 
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Вот, ниже меня (этажом) живут русские — в настоя-
щей трущобе: советской: несказанной. И еще какого-то 
слепого с улицы у себя поселили. Так что Вы правы: 
все — относительно. 

Сердечный привет. 
МЦ. 

58 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
33, RueJ.B.Potin 

22® марта 1935 г., пятница 

Милый Вадим Викторович, 
Отлично сознаю свою вину перед Вами, о которой 

Вы имели деликатность и не упомянугь: не отозвалась 
ни на книгу С<овременных> 3<аписок>, ни на оттиски 
(а м.б. и на гонорар??) 

Сейчас объясню: сначала спешно писала статью 
о молодом Гронском, чтобы первой сказать о нем. Ста-
тью (600 столбцовых газетных строк, — ровно два ма-
леньких «подвала») пришлось разрубить пополам: 
под 300-ой газетной строкой — подпись. II же часть 
должна была идти обманом, под другим названием, 
с ввинченной вводной фразой. Я на всё согласилась — 
из-за отца и матери, которые живут памятью сына. 
Дни шли, недели, месяцы. О Гронском успели напи-
сать? Бем — в «Мече» и Ю.Иваск — в «Нови», я же бы-
ла обречена на молчание. Когда этому молчанию: ва-
лянию моей статьи в демидовском ящике — стукнуло 
3 ' / 2 месяца (за к<отор>ые я у них не напечатала ни 
строки), я изъяла ее оттуда, и вот, ныне, дополненную 
и расширенную, буду читать на своем вечере памяти 
Н.Гронского. Это все, что мне осталось — глотка, 
к<отор>ой мне не могут заткнуть. 
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Еще — писала стихи его памяти. Посылаю три. Всего 
52 строки. Очень прошу — не разъединять. Понятные: 

Еще — уже подневольное! — переводила бездарные 
немецкие революционные песни для какого-то хора. 
Но пока не заплатили. 

Еще — Аля отделилась, живет самостоятельно, и весь 
дом — на мне, окончательно. 

И наверное — найдется... 
— Может быть Вы возьмете статью о Тройском — для 

через следующей книги?? (Далеко загадано!) Приходи-
те на чтение, когда — извещу. Статья не только о Трой-
ском, — о судьбе поэта, корнях поэзии, поэтических 
жизнях и смертях... О страсти к горам (Гронский был 
альпинист.) — О многом. О — всем. 

Отзовитесь на стихи! Мне очень важно — для отца 
и матери. Отец сейчас издает в Ревеле I том его сти-
хов, мать по памяти лепит лицо (она — скульптор, 
и очень даровитый, известна во французских кругах.) 
Их горем жила и живу. Так что просьба о всех трех сти-
хотворениях целиком — вовсе не авторская, а человечес-
кая, личная, в порядке сочувствия. 

П.П.Гронский каждые 5 дней (31/2 месяца!) напоми-
нает Демидову о статье. — «Да, да, как-нибудь пустим!» 
А сам вел его за гробом. 

Дико — для христианина. И вообще для человека. 
А чего только не печатают! 

Итак, жду отзыва. 
И еще раз прошу простить за немоту. 
Всего лучшего. Спасибо за все. 

МЦ. 

Стихи пошлю в понедельник, — сейчас не успею пере-
писать, а хочется поскорее снять с себя зуд неотвечания. 

Получите во вторник. Наверное. 
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59 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
33, RueJ.B.Potin 

28- марта 1935 г., четверг 

— А обещала — во вторник! И даже — в понедельник. 
Но были хлопоты по съемке зала и с теми переводами 
для хора. 

О стихах. Если <зачеркнуто> Очень хотелось бы — по-
скорее ответ. (Еще ничего не говорила родителям, 
а то — обрадуются, а вдруг — не подойдут?) 

Чтение мое о Н.П.Гронском будет в Salle Geographie, 
1112 апреля, в через следующий четверг. — Будет в газе-
тах. — Очень хотелось бы, чтобы Вы пришли 

Пока до свидания, всего доброго, жду весточки. 
МЦ. 

«Белла-Донна» Тройского — настоящее событие в по-
эзии, это поняли уже и Бем (руководитель пражского 
«Скита поэтов») написавший о ней большую статью 
в «Мече», а сейчас пишет в ревельской «Нови» — 
Ю.Иваск, выдающийся филолог и один из лучших зна-
токов поэзии. 

60 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
33, Rue J.B.Potin 

в глупую дату 1а апреля 

Дорогой Вадим Викторович, 
Если у Вас случайно сохранилось мое последнее 

письмо, там есть зачеркнутое слово. Оно: — Если <сло-
во подчеркнуто> 
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Продолжение: ...Вас огорчат или смутят (за читате-
лей) «попы», можете упразднить всё четверостишие. 

Потом я подумала: — Зачем наводить на мысль? — 
и зачеркнула. 

А все-таки вышло — «по-моему». 
Итак, упраздняйте всё четверостишие, — мне, лич-

но, жаль — из-за последней строки, но именно она бы-
ла бы тяжела — для родителей (ЧЕРВЬ — СЛИШКОМ 
ЧЕРВЬ!) 

Обойдемся без червя. 
Пока до свидания — надеюсь, 11ш . 
Сердечный привет 

МЦ. 

61 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
33, RueJ.B.Potin 

14® мая 1935 а, вторник 

Милый Вадим Викторович, 
Вот — корректура, кроме Ваших — поправок нет, 

только бы не забыли вставить в последнем четверо-
стишии строку! 

А письмо Вами пересланное — письмо сумасшедшего 
математика, всё в алгебре и геометрии, которых я не 
знаю. Но что сумасшедший — знаю, уже хотя бы пото-
му, что идет со своей «новой математикой» — ко мне, 
явно не знающей и старой. 

— Все-таки неприятно: старый человек и старался: 
12 стр-<аниц> мельчайшего почерка. 

А моего родного, однопородного и, даже, земляка — 
сумасшедшего (мой отец — того же Шуйского уезда 
Владимирской губ<ернии>, откуда и он) встретила 
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дней пять назад в Кламаре, с невероятным глазом, ко-
торый ему подбил «большевик» в кафе — в ответ на по-
щечину. (Разъяснения Елены: «они говорили о выбо-
рах, он приставал к ним, приставал — они отшучива-
лись, очень мило себя вели. Наконец, я его увела. 
Но он вдруг заметил, что забыл папиросы. Подкрался 
к столу — и дал одному пощечину. Тот ответил — 
в глаз»). 

— Звал меня в кафе — знаем мы эти кафе! — я, упор-
но: нет, злостно ломал мне руку, я — ничего, и в конце 
концов трижды меня проклял — по французски: — «Je 
te maudis, j e te maudis, j e te maudis»*. 

Кончится S<ain>te Anne — вне всякого сомнения, 
удивляюсь, что еще на свободе. 

— Ну, вот. 
Не нужно ли прозы для следующего №, хотя бы — 

предположительно. У меня есть: «Встреча с Блоком», 
которой Вы, кажется, не слышали (читала совместно 
с Х<одасеви>чем). И есть о Гронском «Поэт-альпи-
нист» — которую бы сократила. При случае, отзови-
тесь. 

До свидания! Спасибо за хорошую корректуру 

МЦ. 

P.S. Встреча с Б<локом> совершенно невинная, 
без всяких незаконных детей и законных жен, — исто-
рия моих стихов к нему. 

* «Я тебя проклинаю, я тебя проклинаю, я тебя проклинаю» (фр.). 
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62 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
33, RueJ.B.Potin 
22® мая 1935 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Обращаюсь к Вам с большой заблаговременной 

просьбой: не могли бы Вы добыть мне в Сковремен-
ных> 3<аписках> 300 фр<анков> авансу к 15м* — 2034* 
июня? Под какую-нибудь очередную прозу. Твердо ре-
шила этим летом увезти Мура на море, нашла дешевое 
помещение в Фавьере и уже часть платы — внесла. 
Но необходимо достать на 2 билета aller-et-retour* 
в льготном поезде, т.е. 430 фр<анков>, которые нуж-
но внести сразу. Касса на поезд, отходящий 2 [8] ию-
ня, открывается 21^, поэтому и пишу о 151211. (Сколь-
ко цифр!) 

Все дело в дороге, ибо стоимость помещения в Фа-
вьере (Средиземное) только на 25 фр<анков> в месяц 
дороже нашей прошлолетней деревни с запретным 
(маркизиным!) лесом и загороженным (бычьим) по-
лем. 

А там — горы, сосновый лес, песчаный пляж, все 
в один голос говорят: рай. 

Как Вы думаете — есть надежда? 
И, если — да, напишите мне, какую из трех вещей 

Вы хотите? Встречу с Блоком? (никого не компроме-
тирующую), Поэта-альпиниста (сокращенного) — или 
Чорта (из книги моего детства). Я бы тогда стала пе-
реписывать — сейчас, чтобы не везти с собой толстен-
ных черновых тетрадей. Напишите — предпочтитель-
но, а то всех трех мне сразу не одолеть. 

* туда и обратно (фр.). 
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С большим волнением жду ответа. 15 ш думаю устро-
ить еще чтение, — ведь помимо дороги и комнаты на 
что-то еще нужно — жить. Комната — мансарда, но зато 
можно стирать и готовить, чего в «хороших» комна-
тах — не разрешают. 

Итак — до письма! 
МЦ. 

<Поздняя приписка рукой В.В.Руднева:> 
1) аванс невозможен под 59 книгу, — пока не обеспе-

чена еще 58-я. 
2) Из предлагаемых вещей прошу показать «Чорта», 

без обязательств пока для меня, размер — не больше 
20 стр<аниц>. 

63 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
33, RueJ.B.Potin 
21* июня 1935 г. 

Дорогой Вадим Викторович, 
Мне вчера не удалось подойти к Вам, потому что Вас 

всю «большую перемену» загораживала г<оспо>жа Фе-
дотова. — Я несколько раз пыталась. 

Две просьбы: 
1) Выслать мне гонорар за стихи (я ведь наскребаю 

на train de vacances*) 
2) Написать Ваше впечатление о Чорте, примени-

тельно к Совр<еменным> Запискам. И что бы Вам — не 
хотелось (ибо весь Чорт — велик.) 

* поезд во время каникул (фр.). 
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Ну, вот. 
Простите, что не послала билета, но совсем замота-

лась с ежедневными поездками к Муру — на край све-
та, и ежедневно на 3 часа, ибо скучает. Переписку ру-
кописи кончила в последнюю минуту, но дать ее — на 
прочтение не могла бы, ибо опять оказалась — черно-
виком. 

Сердечный привет 
МЦ. 

64 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

La Faviere, par Bormes (Var) 
Villa Wrangel 

6® июля 1935 г. 

Милый Вадим Викторович! 
Ваше письмо я получила за день или два до отъезда — 

очень трудного — так что при всем желании не могла 
ответить. 

Сейчас нашему Фавьеру уже седьмой день, — обжи-
лись: знаем, что на той ферме бывают огурцы, а на 
той вилле — яйца (чаще не бывает ничего), знаем — 
впрочем, это я одна знаю, ибо Мур еще не ходок — 
как идти в Лаванду, т.е. на почту и в кооператив за 
всем, знаем, что море — всегда на том же месте (не 
как Океан!), а что змеи иногда появляются — непо-
средственно под ногой и от испуга — тан[цу]ют: вче-
ра еле успела удержать ногу, с судорожным кри-
ком: — Мур! Змея! Назад! — а так как здесь только 
желтобрюхи в два метра — или гадюки, а змейка бы-
ла светло-серая и очень остренькая, то ясно, что 
это — не желтобрюх. (Желтобрюхи подползают к са-
мым дачам и жрут цыплят. Это мне рассказывают 
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хозяйки пансионов, очень в цыплятах заинтересо-
ванные.) 

Мур не купается, ибо операции его — всего 20-ый 
день (поехали на 14-ый — на волю Божию, предвари-
тельно еще, в один день, запломбировав три зуба и вы-
рвав — один: бедный мальчик!) — Мур не купается, 
но полощется и плещется, как само Средиземное мо-
ре. Жизнь трудна, но окружение — чудесно: сосны (се-
дые, метелками), мирт, бесконечное разнообразие ку-
стов, которых не знаю по имени, море — в 5 мин<утах> 
спуску, пока — пустынное: только собаки прибегают ку-
паться, или famille peu-nombrouse*: отец, мать, дитя 
(сопротивляющееся купанию) — с непременной соба-
кой. 

Живем мы на вышке у Л.С.Врангель, рожд<енной> 
Елпатьевской, а Елпатьевский и мой отец были дво-
юродные братья — росли через поле. (Село Талицы, 
Шуйского уезда, Владимирской губ<ернии>. Лет 
70 — назад!) Хозяев еще нет, мы с Муром одни царст-
вуем, к чердачной жаре уже привыкли. Зато — про-
сторно. 

Завтра начну переписывать Чорта — Вам на про-
смотр. Отошлю, примерно, через неделю. Здесь — не-
где писать (большое), внутри — пёкло, на воле только 
крохотная площадка от лестницы, на к<отор>ой 
и примостилась. 

Шлю Вам самый сердечный привет 
МЦ. 

* малочисленная семья (фр.). 
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65 
РУДНЕВ - ЦВЕТАЕВОЙ 
<Бланк «Современных Записок»> 

6, Rue Daviel-Paris (XII 1-е) 
7. VIII. 1935 <г> 

Дорогая Марина Ивановна! 
Поджидал и письмо вслед за рукописью, но письма 

так и не было. Пишу поэтому вслепую. 
«Чорта» прочитал, впечатление не слабее, чем от Ва-

шего чтения, и отдаю должное Вашей на этот раз покла-
дистости, — Вы устранили то, что могло бы коробить 
многих по части Вашей антицерковности. Смущает не-
сколько размер (ок<оло> 45.000 знаков, по-моему) и изо-
билие слов на иностранных языках (двойной тариф набо-
ра тех строк, где эти слова попадаются, — за счет автора). 

Соблазняет мысль: не лучше ли опустить страницу 
17-ую, — пение матери и Валерии, эпизод, по смыслу 
мало связанный с темой, и — текст сплошь на двух язы-
ках. Что Вы скажете? 

Как живется на юге? Мне кажется, что должно бы быть 
и для Вас и для Мура хорошо. Писалось ли еще? Стихи? 
Какое у Вас впечатление от беллетристики в этой книж-
ке «С<овременных> 3<аписок>», — она вызвала наибо-
лее яростные и похвалы и поношения. <Не окончено 

66 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

La Faviere, par Bormes (Var) 
Villa Wrangel 

17— авг<уста> 1935 г., суббота 

Дорогой Вадим Викторович, 
Мне ужасно жалко тех полутора страничек про двуго-

лосое пение, тем более, что я после чтения получила 
четыре письма с просьбой прислать текст песни: 
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Если набор немецких слов — мой, конечно плачу — 
я, — и вовсе не плачу, потому что эту песню люблю до 
безумия, и ее нигде нет, кроме как в моей памяти, и хо-
чу, чтобы она осталась. 

Это просьба. 

Сейчас занята своими стихами, запущенными — годы. 
Прозы не пишу по еще одной причине: отсутствию сто-
ла и твердого места. Один стол (кухонный и весь расша-
танный и весь загроможденный) — в комнате без окна, 
а другой — с другим соломенным таскаюсь по ноголом-
ной лестнице в сад, но так как тоже не стоит, вообще 
весь — ходит, прислоняю его к огромной кадке (подло-
жить невозможно, у него пляска Св<ятого> Витта) 
и подперев коленом — пишу. А в кадке живут змеи сына 
хозяина, а я их безумно боюсь (не хозяев, а змей) вер-
ней — меня тошнит от мысли — такого соседства, и я 
больше думаю о них, чем о стихах, — честное слово. Все 
время поверх тетради кошусь на бак с ними, они — в ка-
кой-то жиже, их — три, одна через другую, и Мур гово-
рит, что — свистят. 

Живем очень хорошо, единственная беда — продо-
вольствие: почти все утра уходят на доставку. Утеше-
ние — дынная и виноградная дешевка, но Муру злоупо-
треблять нельзя и нужна пища посолиднее, за ней 
и бегаю, с неизбежным спутником — мешком. (Ах, ес-
ли бы мне немецкий мешок с ремнями, я с таким бы — 
танцевала!) 

Юг — уже свежеет, вечера просто свежие. Был за все 
время один дождь и один — незабвенный—день мистраля. 

(А змеи, пока пишу, плетут узлы). 

До свидания и, если только можете, подарите мне 
эти полторы страницы — как подарок. Если можете. 

Сердечный привет и пожелания доброго конца лета. 
МЦ. 
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67 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

La Faviere, par Bonnes (Var) 
Villa Wrangel 

21® сентября 1935 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Простите за долгое молчание. Домой возвращаюсь 

к 1му, во всяком случае — не позже, а так как может 
быть и раньше — то корректуру лучше туда, т.е. 

33, Rue J.B.Potin Vanves (Seine) 
А самое лучшее — в самый день приезда извещу Вас, 

чтобы корректуру чего доброго не переслали мне 
в Фавьер, если придет на день-два раньше меня. 

Посылаю стихи. Если в 4-ой строке 1-го четверости-
шия преткнетесь о слово СПОРТСМЕДНЫИ (лоб), 
то прошу его подчеркнуть, т.е. напечатать в разрядку, 
чтобы остановить внимание. (Игра слов: спортсмэн-
ский — спортсмедный — т.е. медный лоб спортсмэна). 
В этих стихах — ряд подчеркнутых слов, чтобы знать 
куда ударять, все эти слова прошу не жирным шриф-
том (навязчиво и уродливо) а вразрядку: и цель достиг-
нута (остановка внимания) — и вид скромный. А то — 
жирный шрифт — сразу орет! 

Кончается мое фавьерское блаженство и начинается 
расплата: умножившиеся (морскими ценностями, в ча-
стности двумя пробковыми спасательными собствен-
норучными — от сетей — поясами, и ценностями сухо-
путными: мешками лаванды и эвкалиптового листа) 
багажй, полная неизвестность расписаний, страх, 
в Париже, не вместиться со всем этим в такси — и т.д. 

Так что последние дни — изгажены. 
Слава Богу — обратные билеты есть! 
А жаль уезжать: погода — блаженная, пляж — почти 

пуст и будет пуст — совсем, всюду — ведра и кадушки ви-
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нограда, скоро все виноградники будут красными, во-
обще — осень, мое любимое время года, да еще — мор-
ская. 

Но Мур рвется в школу — и ничего не поделаешь. 
Итак, к 30му — Iм* присылайте корректуру в Ванв — 

к 30м* извещу на почту, чтобы пересылку сюда прекра-
тили, не беспокойтесь, будет сделано — и корректуру 
верну молниеносно. 

Сердечный привет — и, еще раз, простите за долгое 
неотвечание. 

МЦ. 

О судьбе стихов, если захотите, успеете сообщить мне 
еще сюда, ибо раньше 27 ш не тронусь. Но время терпит 
(особенно после моего промежутка!). А спортсмедный 
подчеркну сейчас: яснее. Только помните разрядку. 

<Приписка на полях:> 
Умоляю о сохранении под стихами года: 1932 г. 

68 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
33, RueJ.B.Potin 

3« Октября 1935 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Вот корректура. 
Важнейшие пункты: 
Стр<аница> 1 — прошу оставить поддержание, 

к<отор>ое здесь значит поддержка и являет собою со-
знательную игру слов. 

Стр<аница> 2 самый низ — неясен шрифт, прошу 
проверить. 
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Стр<аница> 3 середина: Михаил Иваныча Покров-
ского: м.б. придется заменить Иваныча, ибо речь 
о впоследствии знаменитом Михаиле Покровском (ка-
жется, советском историке, во всяком случае извест-
ном коммунистическом деятеле), к<отор>ый и был Ва-
лерииным женихом. Мне помнится — Иваныч, но м.б. 
Михайлыч, выясню и тотчас же извещу. 

Стр<аница> 3. Потом, чтобы успокоить читателя, 
обнаружилось... чтобы успокоить читателя прошу 
взять в скобки, тогда — ясно. (Отметила на полях, по-
следите, пожалуйста.) 

Стр<аница> 7 спасибо за незазубренный рубль. Заме-
нила ОТТОЧЕННЫМ. 

Перед ангелами прошу пропуск, ибо новая тема 
и главка. 

То же перед: Вечерами, сначала... 
Очень важное на 8 стр<анице> gar treu, а не war*, как 

Вы думали, ибо полный текст гётевского стихотворе-
ния такой: 

Es war ein Konig im Thule 
Gar treu bis an sein Grab** 

(gar — значит: очень, весьма, сильно. Нельзя опечат-
ки, ибо стихотворение — классическое). 

Почему Вы убрали: Ване, 1934 г. Читатель всегда раду-
ется времени и месту, а автору это — необходимость. 

А что же со стихами? Чем не подошли? Неужели неяс-
но? Или «революционно»? Ведь так сейчас открыто 

* «Очень верный», а не «был» <верным> (нем.). 
** Далее в очерке шли строки «...dem sterben seine Buhle einem gold-
en Bccher gab». Перевод всей строфы: «Король жил о Фуле дальной, 
/ / И кубок золотой / / Хранил он, дар прощальный, / / Возлюблен-
ной одной» (пер. с нем. Б.Пастернака). 
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говорит три четверти эмиграции. Я эти стихи читала 
в Фавьере самой разнообразной публике и они никого 
не задели и всех взволновали — и все поняли. 

Умоляю к 15м* — немножко раньше — аванс к терму, 
я абсолютно обнищала с переездом. Если можно — 
300 фр<анков>. Без них пропаду. 

Сердечный привет и спасибо за внимание, корректуру. 

МЦ. 

Мура без его ведома перевели через класс за отлич-
ные успехи. Сидит и учит английские стихи. 

сПриписка на обороте листа:> 
Восстановите gar, боюсь, что выйдет недоразумение. 

69 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

15®Окт<ября> 1935 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Приехала за авансом нынче, 1 5 т , в 2 ' /2 ч<аса> дня, 

согласно Вашему приглашению — письмо оставляю: да-
тировано Н 1 ^ 4 и написано: завтра — и никого и ничего. 

Завтра уже выбраться не смогу, потому очень прошу 
Вас тотчас же выслать мне обещанные 300 фр<анков>. 

Корректуру — стихов, сгоряча оставленную дома, вы-
шлю нынче же: поправок нет. 

Всего доброго. 
Итак, надеюсь 

МЦ. 

сПриписка на полях:> 
Немецкую цитату выправила на Вашем листке. 

87 



Марина Цветаева. Вадим Ру дне в 

70 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
65, RueJ.B.Potin 

18* Октября 1935 г. 

Дорогой Вадим Викторович, 
По уши виновата — не поблагодарила ни за что, 

а благодарна за всё. 
Прилагаю — может быть слегка-искупительный — би-

лет на свой вечер стихов — 20 
Всего доброго! Не сердитесь. 

МЦ. 

71 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
65, Rue J.B.Potin 

26® декабря 1935 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Спасибо, что не сердитесь. 
А вот стихи — бесспорно мои лучшие за последнее 

время. 
Очень прошу известить о их судьбе. 

Сердечный привет и пожелания к Новому Году — 
что-то даст?? 

МЦ. 

Если стихи подойдут, умоляю о корректуре: абсолют-
но важны знаки, курсив и т.д. 
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72 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
65, Rue J.B.Potin 

21® января 1936 г. 

Милый Вадим Викторович, 
— Странно. — 
Вчера я с утра отвечала на залежавшиеся письма: це-

лых семь, и Вы были седьмым, и я уже не смогла (два 
раза бегала на почту из суеверного и очень распрост-
раненного отвращения к виду запечатанного и неот-
правленного письма). 

Словом, нынче утром Вы были (должны были 
быть) — первым. И вдруг — Ваше письмо, одновремен-
но с вестью о кончине Георга V. 

И я сразу подумала — с большой горечью — о нашем 
царе, его двоюродном брате — как он ужасно умер — 
и как этот — прекрасно: достойно, спокойно, окружен-
ный любовью семьи и народа — а как были похожи (ли-
цами!) 

И еще я подумала, что сейчас — вся Англия горюет, 
а во Франции (республике) никого такого нет, о ком 
бы она вся горевала, наоборот: умри любой — три чет-
верти будут радоваться. 

Очевидно, в республике нужна личность, а в монар-
хии достаточно просто-порядочного человека + сан. 

Словом, я очень расстроена: 17 ш — Киплинг, 201 2 — 
король: два короля. И король еще 17 ш посылал осве-
домляться о его здоровье. 

Все дни болезни Киплинга мы с Муром читали его 
книгу Джунглей, он — один том, я — другой. Гениальная 
книга. Он ведь тоже — из поколения отцов, хотя на ан-
глийский лад. 
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Возвращаю корректуру. 
Поправки: 

1) Из фамильных богатств, (опущена запятая) 
2) Вы [, оашггая зачеркнута^ (нужно убрать первую 

ребенку, поэтом запятую и заменить тире) 
Вы — ребенку, поэтом 

(это нужно проследить, в корректуре вышло неясно) 
3) Всё — внушившие — ЧТИШЬ 

нужно — ЧТИТЬ 
4) Поколенью с провалом — (опущено тире) 

— И всё — 
P.S. ОТЦАМ [. сточка зачеркнута>] нужно уничтожить 

точку, ибо это — название. 
О книгах Муру. Если будет Ваша милость — конечно 

I т<ом> Войны и Мира: не ему — мне. Ему — рано. Да-
ла ему, напр<имер>, Детство и Отрочество — почему-
то возненавидел отца (по-моему — очаровательного) 
и не стал читать. Должно быть ничего (в таком отце) 
не узнал. Да и вообще рано — Толстой себя десятилет-
него писал не для десятилетних. Да и мир — другой, 
в к<отор>ом он ничего не узнаёт. А я — всё, п.ч. дом 
Ростовых — наш дом в Трехпрудном, с сундуками, то-
полями и слезами. У этих детей — нет дома. 

Итак, очень хочу Войну и Мир — для себя. А Мур пус-
кай дорастает. 

До свидания, сердечный привет и спасибо, что не 
сердитесь — я сама первая на себя сержусь. 

МЦ. 

P.S. У нас на старом доме — новый №: 65. 

90 



Письма 1 933-1937 годов 

73 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
65, RueJ.B.Potin 

12® февраля 1936 г. 

Милый Вадим Викторович, 
До сих пор не поблагодарила Вас за Ваш чудный по-

дарок — книги, которые пришли как раз в день Мури-
ного одиннадцатилетия. Читаем — все — с увлечением. 
(Я, из чтения, люблю только стихи, жизнеописания 
и путешествия.) 

В субботу, 15 т , смотр всем поэтам, старым и малым. 
Не придете ли? (Где — не знаю, очевидно будет завтра 
в Посл<едних> Новостях.) 

Сердечный привет и еще раз, от души, спасибо. 
МЦ. 

P.S. У нас зверская гололедица, вчера на моих глазах 
и на моей же обратной дороге — от Mairie d'Issy 
в Ванв — человек сломал себе ногу и был усажен в авто-
мобиль, который м.б. потом его и доломал. Все населе-
ние ходит в носках или тряпках поверх башмаков, не-
которые в корзиночке несут золу. Я вчера перешеек 
в минуту — ползла десять: оледенелая булыжная зыбь. 

Впрочем, у вас, в Булони, наверное то же самое? 

Да! Вы как-то спрашивали, собирается ли Аля в Рос-
сию. Собирается, но — вяло, вроде отдаленных пер-
спектив. 

Я — не собираюсь, но когда поеду — то поеду с книж-
ками, с тетрадками. 

Получила письмо от сестры из России: живет урока-
ми англ<ийского> яз<ыка> — не только безбедно, 
но отлично (даже есть рояль), этим летом ездила к сы-
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ну на Алтай в гости: СКАЗКА: дичь, красота — и T.S.F., 
электрическая печь — ни грязи, ни мази. (Сын три го-
да на Алтае: начинающий инженер, не партийный, 
а сестра очень религиозная и такая же непрактичная, 
как я. Очень зовет меня в Россию: вместе поехать на Ал-
тай. Соблазнительно. Пишет, что лучше Альп. Верю. 
Землянику киргизята носят ведрами.) 

74 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 
Vanves (Seine) 65, RueJ.B.Potin 

2® марта 1936 г. 

Дорогой Вадим Викторович, 
У меня к Вам большая просьба: не могли бы Вы сейчас 

выслать мне гонорар за стихи, доведя его (если мень-
ше) до ровной суммы 50-ти франков? 

Мне они до зарезу нужны, а книга — все равно — скоро 
выходит. 

Я два месяца не платила в школу за Мура и нужно на-
скрести. 

Очень, очень прошу! 

Вчера видала старушку — приятельницу Бальмонтов, 
сейчас живущую с ними. Со вторника Бальмонт в Па-
риже (район Alesia) — сидит в комнате без воздуха, п.ч. 
на улице даже обе его спутницы с сподчеркнуто два ра-
за> ним не совладают. (Он восемь месяцев не пил, а всё 
еще не забыл!) 

Он совсем не выздоровел, все время галлюцинирует: 
видит гоголевскую панночку и просит его перекрес-
тить, часами выстукивает на машинке бессвязные 
строки, непрерывно курит, а если не дают — грозит (он 
очень сильный), спит по 3 часа в сутки, а все осталь-
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ное время — говорит. При нем непрестанно дежурит 
либо жена, либо та старушка, их, можно сказать — по-
жизненный\ всю-жиэненный друг. В комнате (одной на 
всех) огромное окно на асфальтовый двор. М.Н.Лебе-
дева — к<отор>ую Вы знаете — бывает у них и говорит, 
что может кончиться — трагически. 

Живут они все на старушкин шомаж. 
Старушку зовут Анна Николаевна, и я знаю ее как 

скромного, честного, преданного и абсолютно правди-
вого человека. 

Что делать??? 
Подписные листы по заграничным богачам пока не 

дали ни одного франка. 

Возвращаясь к моим — умоляю о 50-ти — возможно 
скорее! 

Сердечный привет 
МЦ. 

сПриписка на полях:> 
А в Москве — лютая испанка. Боятся мора. Говорят — 

навели немцы! 

75 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
65, RueJ.B.Potin 

6® марта 1936 г. 

Дорогой Вадим Викторович, 
Огромная и насущная просьба: мне необходимо по-

пасть на завтрашний доклад Керенского о Царской се-
мье — это моя тема, у меня есть об этом большая 
вещь — к<отор>ую как раз сейчас привожу в порядок — 
это не праздное любопытство, а необходимость. 
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И, конечно — у меня нет билета, п.ч. понадеялась на 
при входе, а никакого при входе нет и уже все распро-
дано. 

Картина ясная: будет толпа — таких же как я желаю-
щих, и я сквозь нее во всяком случае не продерусь, 
и никакие заявления о том, что я — такая-то — не помо-
гут. В таких случаях — все такие-то, и все пролезают кро-
ме меня. 

Мне нужен билет, о котором — умоляю. 
Умоляю ответить мне рпеи (не ввожу в расход, п.ч. 

мне за стихи, по расчету 1 фр<анк> строка, полагается 
52 фр<анка> — так пусть недополученные 2 — на рпеи) 
и умоляю ответить положительно, т.е. войти в мое по-
ложение и всё сделать, чтобы меня провести. Как бы 
ни была полна зала — вместить меня она еще может. 

Самое лучшее бы, если бы в ответном рпеи Вы указа-
ли, где будет билет и когда за ним, — Аля съездит. Толь-
ко, ради Бога, не «в кассе»! <абзац отчеркнут каранда-
шом>. 

Либо — если уж действительно ни одного — однозна-
чутцую бумажку, но — верную: боюсь, что у входа будет 
полиция, не считающаяся с бумажками. 

Вообще, я в таких случаях — совершенно беспомощ-
на: помню, как я в России неизменно пропускала свою 
законную очередь. 

Сделайте это для своего старого (шестнадцатилет-
ней давности — первые стихи, еще заочные, приехав-
шие с Бальмонтом — в 1920 году!) — сотрудника, по ста-
рой — все-таки дружбе? 

МЦ. 
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76 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
65, Rue J.B.Potin 

11® марта 1936 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Во-первых — спасибо: попала — одобрила — и наде-

юсь еще попасть (17 е2). 
(Вообще — присылайте мне билеты на вечера Ссов-

ременных> 3<аписок> — я ведь ваша долголетняя со-
трудница, кроме того — другие писатели ведь получа-
ют!) 

Во-вторых: очень благодарна буду Вам, если пришле-
те мне на прочтение (не задержу) книгу Керенского, — 
я ее никогда не читала, и она мне нужна для проверки 
других источников. (Все факты его доклада знала, как 
Вы и думали, но так как знала из других источников — 
[что] есть некая объективная правда. Это мне было 
важно, но в книге конечно подробнее.) 

(Но чудак он — великий. Когда я на перерыве подо-
шла (я когда-то сотрудничала в Днях, и мы вообще 
встречались) — он очень обрадовался и сразу: 

— Пишите, пишите нам! Только не стихи. И не прозу. 
Я: — Так что же? 
— Общественное! 
— Тогда Вы — пишите поэмьй 
(Он засмеялся, я тоже.) 

Третье. 
Оставьте мне, если можете, в следующих Ссовремен-

ных> 3<аписках> лист на прозу — хочу написать о толь-
ко что умершем в Петербурге поэте Михаиле Кузми-
не — свою единственную встречу с ним в Петербурге, 
в войну. 
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Больше листа не будет, но и меньше — нет: он, дом, где 
мы встретились, эпоха, его стихи (чтение вслух) — хо-
чу дать островок. 

Очень благодарна буду, если отзоветесь — чтб Вы об 
этом думаете. И не забудьте книгу К<ерен>ского. 

Сердечный привет и еще раз благодарность, — би-
лет. 

МЦ. 

77 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
65, RueJ.B.Potin 

3a апреля 1936 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Когда Вам нужна рукопись о Кузмине? 
Я сейчас так вовлеклась в свою большую поэму, что 

без срочной — или полу-срочной — необходимости не 
выберусь. (Мне ведь ее нужно переписывать.) 

Кроме того, мне необходимо ее — до напечатания — 
в целях заработка прочесть. Когда - номер? 

Если нужны и стихи — известите. 

В книге К<ерен>ского — ничего нового, но мне нра-
вится общий (человеческий) тон, а кроме того — она 
мне вроде сводки. 

Большое Вам за нее спасибо: обернула — и скоро вер-
ну. 

Итак, жду весточки и сердечно приветствую. 
МЦ. 

М.б. увидимся на Лифаре? 
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•сПриписка на полях:> 
P.S. Если обнаружите меня на Лифаре (ложа № 2) ок-

ликните, пожалуйста, а то ведь я — слепая. 

78 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
65, RueJ.B.Potin 

12® апреля 1936 г., первый день Пасхи 

Христос Воскресе, милый Вадим Викторович, 
Что же Вы меня обманули? Или — забыли? 
В пятницу я ждала Вас. По условленному, с 4 ч<асов> 

и даже до 7 ч<асов>, и был даже пробный кулич. 
И Мур ждал, т.е. на каждый стук выбегал. 

Надеюсь, что Вы здоровы, и неприход — случайный. 

Только что закончила свое о Бальмонте — для вечера 
«Поэту — писатели» (хорошее— название!) — минут на 
15 чтения. 

Вчера стояли с Муром в нашей трубецкой Кламар-
ской церкви, верней — перед нею — и вспоминали, как 
лет пять подряд стояли так — с Бальмонтом. 

И вдруг сгорел — заполыхал и прополыхал — боль-
шой одинокий рыжий фонарь в черном кусту. 

— Жду весточки. 
МЦ. 
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79 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
65, RueJ.B.Potin 

22® апреля 1936 г., среда 

Милый Вадим Викторович, 
Кузмина — и страничка о Тройском — и стихи — всё 

принесу на Бальмонта, ибо раньше, все равно, не до-
перепишу. 

То, о Тройском, вышло моим невольным ответом на 
Тазданова, но без противупоставления его правды — мо-
ей : ибо 1) он говорит о прозе — я о поэзии (а это — раз-
ное) 2) он говорит о немощных, я показываю — мощь: 
человека — смогшего. Давшего. Я говорю о самой сути 
лирической поэзии: ее — от всего — свободы, ее — по су-
ществу — одиночности — и одинокости. 

Словом — прочтете. 
А о прозе — я, боюсь, — ничего сказать не смогу, ибо 

моя проза — та же лирика, либо — мысль, а обе эти ве-
щи с местом не связаны. 

Кроме того, всегда защищая слабых — в жизни (сла-
бые в жизни обыкновенно бывают сильные в духе) — 
обиженных, униженных, оскорбленных и побежден-
ных — я никогда не защищаю слабых в творчестве, т.е. 
духовную слабость. 

— Вам дана полная свобода писать всё. Почему же 
вы не пишете? — Потому что нам не о чем! 

— Значит, вы — нищие. 
Я этого не говорю, п.ч. говорить такое — [больно], я 

этого не пишу — лежачего не бьют! — но защищать это-
го духовно-лежачего — я не могу, — п.ч. его не понимаю. 
Я, сама, в своей трудной и даже невыносимой жизни — 
завалена богатством тем: всё — тема! что — не тема?! 
И Гронский был такой — избыточный. 
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Трагичен случай, когда человек, задыхающийся от 
избытка, приставлен к станку или припаян к шофер-
скому рулю, — но такого среди молодых писателей — 
нет: большинство даже не шоферы и время у них на 
кафе есть, а духовного (и творческого) избытка — 
нет. 

Им не помочь. И в России они будут писать так же 
безлично, — только общественное, от чего — не легче. 
Всего этого — в отзыве о Гронском — не пишу. Показы-
ваю обратное — мощь. 

Очень прошу Вас (и заклинаю — не потерять доро-
гой! — единственный экземп<ляр>, а все черновики 
сожгла жена — ушедшая к другому: потому и открыл 
под Новый — 1934 — Год — газовый кран!). Стало 
быть, очень прошу Вас принести на Бальмонта — 
Обедню. 

Только Вы меня на Бальмонте сами окликните: я — 
слепая. 

Если же на Бальмонте — не будете, буду у Вас в суббо-
ту, в 11 ч<асов> утра (6, Rue Daviel) — с рукописями и за 
рукописью. 

Очень интересно — как Вам понравилась или не-по-
нравилась «Обедня». У меня другая его рукопись 
есть — «Записки безработного» (была, в переводе, на-
печатана в Esprit, — на русском — нигде.) 

Итак — до пятницы, 24 т . 
Сердечный привет 

МЦ. 

99 



Марина Цветаева. Вадим Ру дне в 

80 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
65, Rue J.B.Potin 

6го мая 1936 г., среда 

Милый Вадим Викторович, 
Получила письмо и корректуру. 
О Есенине, в Нездешнем вечере, я сознательно не 

распространяюсь, ибо мне нечего сказать о нем хо-
рошего: я его знала годы (1916 г. — 1922 г.) и все годы 
подряд дивилась малости этой личности, мелкости ее. 
Поэтому ни словом не отозвалась на его смерть: 
не смогла, ибо кроме: «как жаль! такой молодой! и та-
кой даровитый поэт!» — ничего бы не смогла сказать, 
а это — меньше, чем ничто — для человека, знавше-
го — годы. Ряд же живых его высказываний — о людях: 
о друзьях (Блоке, Леониде К<аннегисере>, Айседоре 
Дункан) — я просто унесу с собой в гроб, чтобы не 
унизить понятия поэта. 

Отзыв о Тройском. Во-первых — я говорю о поэте и, 
раздвигая это слово: о лирической сущности, Газданов же 
и другие молодые прозаики — бытописцы. (Конечно, 
могла бы прибавить, что и быт не ограничивается бы-
том своего отечества (не забудьте, что речь больше об 
отечестве, чем о родине: многие из молодежи родины 
просто не помнят, а молодой Савинков кажется и ро-
дился в Париже — между тем его книга неотличима от 
книг советских молодых поэтов, просто — написана 
там.) Итак, и бытописец не обречен на исключитель-
ный быт своего отечества. Ремизов — самый русский 
из писателей! — отлично дал немецкий и бретонский 
быт — и дал его по-русски. Но я нарочно не трогала быто-
писателей, чтобы не оказаться заодно с заинтересован-
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ными нападчиками, ибо для меня это — вопросы твор-
ческие, человеческие, а отнюдь не политические. 

Убеждена, что Газданов себя задетым не почувствует, 
а Эйснер, напр<имер>, — почувствует — очень, ибо я 
говорю о поэтах, и ей-богу не знаю, что мне можно возра-
зить. 

...Могу, конечно, приписку или вставку: де вполне 
одобряю мужество и скромность Гайданова, но — бо-
юсь — не будет ли хуже? Ибо, по слову обо мне — 19 лет 
назад — Бальмонта: 

КОЛИ СКАЖЕШЬ - БУДЕТ ЛИШКУ, 
КОЛЬ СПОЕШЬ - ТАК СЛИШКОМ ЗВОНКО, 
ТЫ ПОХОЖА НА МАЛЬЧИШКУ, 
ХОТЬ ПРЕЛЕСТНА - КАК ДЕВЧОНКА! 

Мальчишки и девчонки — отпали, но лишку — оста-
лось. Итак, думайте. 

В корректуре Нездешнего вечера два важных места. 
Одно на стр<анице> 2 (вторая половина) — Моя реп-
лика: Я: — Это был Есенин! поставлена в строку, а нуж-
но отдельно, п.ч. весь диалог — отдельно. Я поставила 
такой знак П. Я: - ЭТО БЫЛ ЕСЕНИН! 

Другое, на стр<анице> 3 — опущено слово ДРУГОМ 
(в стихах Германии) 

В S ЗАБЫТОМ ГОРОДКЕ S ДРУГОМ 
(Есть еще пропущенные слова, везде вставлены.) 

И, главное: 
Стр<аница> 6 последняя — низ: 
Везде где СМЕРТЬЮ надо ЖИЗНЬЮ (ошибка уже -

моя) т.е. должно быть: 
И - ВСЕ ЗАПЛАТИЛИ. СЕРЕЖА И ЛЁНЯ - ЖИЗ-

НЬЮ, ГУМИЛЕВ - ЖИЗНЬЮ, ЕСЕНИН - ЖИЗНЬЮ 
(Тут — смысловая ошибка, за выразительностью не-

заметная. Ибо отдают жизнь, а не смерть.) 
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Ну, вот. 
Буду ждать корректуры стихов и Тройского. Не бой-

тесь, что меня неверно поймут: Гиппиус, Бунин и все 
им-подобные никогда не примут меня за своего, а моло-
дежь — за врага. Я просто говорю — правду. 

До свидания, корректуру вышлю завтра — не позже. 
Да! У меня только I ч<асть> Записок безработного, 

не знаю — дописал ли он их, могу осведомиться, тог-
да — вещь большая. Та часть, к<отор>ая у меня — очень 
мрачная и сильная. Зря не взяли Обедню, в ней же ника-
кого богоборчества, только одиночество и страдание. 

Назначьте мне, пожалуйста, день и час— только навер-
ные\ — когда я смогу получить аванс (просила бы — весь 
гонорар) — только не позже 1 5 т , если можно <абзац от-
черкнут сбоку карандашом>. 

Всего доброго 
МЦ. 

81 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

Vanves (Seine) 
65, Rue J.B.Potin 

17® мая 1936 г., воскресение 

Милый Вадим Викторович, 
Вот стихи. 
Порядок напечатания — таков: 

РОДИНА 
ДОМ 
ОТЦАМ 
Это необходимо. 
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Очень буду просить Вас о корректуре стихов — и Трой-
ского. Вернусь я не позже 1 т июня. Мой брюссельский 
адрес: 

M<ada>me Wolters 
Pour M<ada>me Zvetaiejf 
47, B<ouleuar>d S<ain>t Michel 
Bruxelles 
Belgique 

Корректуру — если спешно — смело шлите туда, ибо 
неизменно приходит на другой день, и я тотчас же 
верну, на этот раз — не забыв (забыла я тогда только из-
за этой самой поездки, а там стол у меня будет — чис-
тый). 

Вчера Аля ездила за-город и привезла ведро ланды-
шей: я ничего подобного в жизни не видела и — не обо-
няла: мы должны пахнуть до самой Porte de Versailles. 

Итак, буду ждать корректуры — там, или уже здесь — 
Вам виднее. 

Как Вам понравился Степанов? Узнаю про рукопись 
и напишу. 

Сердечный привет и пожелание хорошего отдыха. 

МЦ. 

Не потеряйте адреса. Он годен с 21й2. 

82 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 
Vanves (Seine) 65, RueJ.B.Potin 

июня 1936 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Вернулась и я, очень довольная Бельгией (и жизнью, 

и видами, и людьми) и даже с тоской по ней. 
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Но сначала о корректуре: 
Опечаток нет, но 
1) в стихотворении ДОМ прошу печатать строки под-

ряд, без промежутков, т.е. не четверо- и двустишиями, 
а сплошь, — так выходит маленькая поэма. И — зрительно 
приятнее: единство. Это я в корректуре и отметила и над-
писала. Другие два с вилками, т.е. как отмечено Вами. 

2) Вместо Из стихов «Отцам» я поставила просто — 
Отцам. Так получается цикл: Родина — Дом — Отцам. 

3) — и в главных: 
При перечтении Гронского я увидела некую небольшую 

смысловую неясность и уточнила, но пришлось вырезать 
и вклеить, ибо был ряд маленьких вставок и замен, 
к<отор>ые могли бы сбить наборщика с толку. (Стало — не 
длинней, но — куда ясней! И мне очень нравится формула: 
ПОДНОЖНЫМ КОРМОМ ВРЕМЕНИ И МЕСТА) 

Сейчас перевожу два лучших и труднейших стихотворе-
ния Пушкина — для юбилейного бельгийского сборника 
1937 г., а именно: песню из Пира во время Чумы (Когда 
могущая зима — Как бодрый вождь ведет сама — и т.д.) 
сприписка на полях, вставленная в текст> — и Пророка. Сча-
стлива, что дали их — мне. 

И дорабатываю свои отдельные стихи. 
О лете не знаю ничего. 

Мур одет — и это большое достижение. 

Скоро пришлю Вам (с возвратом) статью Бема о сбор-
нике Якорь, там есть лестное (№! всё'льстит моему сердцу 
и ничто - моему самолюбию) обо мне, т.е. о Соврем<ен-
ных> Записках. Редакции будет приятно. Но самое инте-
ресное — на обороте. 

До свидания. Кончаю с листком 
МЦ. 

сПриписка на полях:> 
А П.П.Гронский — совсем плох: убила — смерть сына! 
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83 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

<4® июля 1936г.> 

Милый Вадим Викторович, 
Сердечно жалею, но книгу доставить не могу, толь-

ко что вернулась из города и получила pneu (6 ч<асов> 
веч<ера>), а завтра утром уезжаю на 3 месяца с Му-
ром в деревню — и сейчас последняя уборка и ук-
ладка. 

Простите. 
Книгу поручу Але Вам отвезти завтра — или еще ко-

му-нибудь — книга будет доставлена не позже понедель-
ника, — это всё, что я могу сделать. 

<На обороте открытки:> 
Мой адр<ес> 
18, Rue de la Tannerie 
chez M<ada>me V<eu>ve Thierry* 
Moret-sur-Loing 
(Seine et Marne) 

Сердечный привет — и простите 
МЦ. 

84 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 
Vanves, 5— авг<уста> 1936 г. 

Милый Вадим Викторович, 
Простите за долгое молчание. Всё получила: письмо, 

журнал и оттиски. 
Я временно в Ванве, потом мы с Муром м.б. опять уе-

дем, но, пока, адрес — ванвский. 

*У вдовы Тьери (фр.). 
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В Moret оказалось очень сыро, у Мура стали болеть 
колени, и я испугалась ревматизма. Непременно напи-
шу Вам подробно о журнале — вот только немножко 
справлюсь с домом. 

Письма оттуда — замечательные: в них говорит — 
эпоха. Но та «Аня» — вовсе не Ахматова (под изменен-
ными именами узнала, приблизительно, всех). Есть 
там и обо мне (и сестре). 

Писавшая их — большой друг Гершензона и некото-
рых еще ныне здравствующих писателей. 

Сердечный привет! 
МЦ. 

P.S. Совершенно пуст рассказ Сирина. Но обо всем по-
дробно — в другой раз. 

85 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 
Vanves (Seine) 65, Rue J.B.Potin 
23® сент<ября> 1936 г., среда 

Милый Вадим Викторович, 
1) Буду у Вас на Daviel завтра, в четверг, к 3 ч<асам>. 
2) Теряюсь в догадках — что бы такое могло случить-

ся с «Совр<еменными> Записками»? — кроме обычно-
го: нет денег. 

Словом, завтра побеседуем. Стихи доставлю завтра 
же. Только будьте непременно, мне очень трудно выби-
раться: я только что вернулась и полны руки работы 
по дому. 

Сердечный привет! 
МЦ. 

106 



Письма 1 933-1937 годов 

86 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 

<22 января 1937 г. > 

Дорогой Вадим Викторович, 
Стихи к Пушкину (около 200 строк) получите завтра 

в пятницу — завезу их сама в Земгор (Daviel) около 
3 ч<асов> — хорошо бы, если бы Вы там были, но если 
не можете — оставлю. 

Я сейчас вся в Пушкине: французские переводы 
и русская проза (буду читать в феврале) — Мой Пушкин, 
а еще три печи, — потому и не писала. 

Всего доброго! Итак, завтра в пятницу стихи у Вас. 

МЦ. 
Четверг 

87 
ЦВЕТАЕВА - РУДНЕВУ 
Vanves (Seine) 65, Rue J.B.Potin 

2® февраля 1937 г. 

Дорогой Вадим Викторович, 
На Пушкине не рассоримся (поздно уже!) — найдем 

способ сговориться и помириться. 
Предлагаю в первом стихотворении выпустить чет-

веростишия — личные, слишком в упор: 

Ох, бродатые авгуры 
Томики поставив в шкафчик 
Поскакал бы, Всадник медный 

Перечтите без них — и увидите, что стихи уже прием-
лемы. Неприятны, скажем, но — приемлемы. 

Очень хотелось бы оставить: Уши лопнули от вопля... 
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Не будьте plus royaliste quele Roi!* Ходасевич — пуш-
киньянец — а стихи — приветствует! В этом ни один 
слой эмиграции, лично, не задет. 

Два последних: 1) Что вы делаете, карлы, и «Пуш-
кин — тога» и т.д. остаются непременно. Первое (золо-
то и середина) — формула, а второе — конец, без кон-
ца — нельзя. 

Видите, я сразу пошла навстречу — шагните и Вы. 
Иначе ведь — цензура, то, от чего так страдал Пушкин. 

Так никто лично не задет. «Карлы» — не эмигрантская 
специальность, они всегда и всюду. А «попугаи» — есть 
ведь и обиднее, и они тоже — везде и всюду: там и здесь, 
тогда и сейчас. 

Думайте и отвечайте поскорее. 
Я бы на Вашем месте — пошла на уступку. Может — 

и с пометкой несогласия, это — вполне законно. Хо-
тя—с чем тут сподчеркнуто два раза> не соглашаться? 

Жду 
МЦ. 

* более роялистом, чем король! (фр.) 
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В.В.РУДНЕВ 

С Вадимом Викторовичем Рудневым впервые я встретил-
ся ранней весной 1905 г. в Москве. Состоялось сравнитель-
но многолюдное нелегальное собрание московской орга-
низации эсеров, к которым незадолго до этого я примкнул. 
Руднев привлек к себе мое внимание своей внешностью 
и почтительным отношением к нему со стороны окружав-
ших. 

Молодой, подвижной, с продолговатым лысым черепом 
и крупным, крутым лбом, он очертанием головы и светлой 
бородкой клинышком чем-то напоминал Ленина, хотя об-
щие черты его лица были много мягче, выразительнее 
и нисколько не походили на монгольские. Что еще броса-
лось в глаза — это его синие-синие глаза и иногда обворожи-
тельная, почти детская улыбка. 

По тому, как к товарищу Бабкину относились руководите-
ли эсеров, я мог понять, что он незаурядная личность. Но я 
никак не думал, что он такой же новичок в партии, как и я. 
Вскоре по личному опыту я мог убедиться, что иссиня-дет-
ские глаза Руднева способны иногда приобретать серо-
стальной отблеск и, суживаясь, пронизывать собеседника 
твердым и сверлящим взглядом. Убедился я на опыте 
и в том, что собою представляет Руднев как общественный 
и партийный работник. Он неизменно председательство-
вал на собраниях пропагандистов и на других партийных 
собраниях, на которых я присутствовал. И он не только 
председательствовал, а активно руководил работой, на-
правлял, контролировал и зачастую распекал работников. 
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Мне не приходилось видеть, чтобы кто-нибудь был в пре-
тензии на тов. Бабкина. И не потому, конечно, чтобы гот 
был всегда прав или чтобы другие не были чувствительны 
к его замечаниям и поправкам. А потому, что все видели, 
как Руднев сам работает, — не щадя себя физически и мо-
рально и дополняя критику самокритикой. 

Мало кто знал, как не знал тогда и я, что, выбиваясь из 
сил на партийной нелегальной работе, Руднев одновремен-
но переживал сложную личную драму: его будущая жена 
расходилась с первым мужем, земляком и другом Руднева, 
тоже врачом и эсэром, Э.В.Шмидтом, с которым они еже-
дневно встречались по партийным делам. 

Руднев был и оставался всю жизнь человеком долга, и то, 
что он считал долгом своим или окружающих, он проводил 
настойчиво, самозабвенно, порой неистово. Ему многое 
прощали потому, что видели, как строг и требователен он 
к самому себе. Он пользовался всеобщим уважением и авто-
ритетом, но мало кто был с ним интимно близок: входя во 
все детали работы, Руднев сохранял определенную дистан-
цию между собой и другими. И я, часто общаясь с Рудневым 
на деловой почве, в течение десятилетия находился от не-
го на почтительном расстоянии. 

В конце лета 1905 г. Руднев и его будущая жена с мужем 
очутились все вместе в таганской тюрьме, из которой их 
освободил Манифест 17-го октября. Мое нелегальное поло-
жение тоже кончилось, и общение с Рудневым возобнови-
лось. Руднев стал приобретать более широкую известность 
как признанный руководитель московской организации 
с<оциалистов>-р<еволюционеров>, на короткое время вы-
рвавшихся из подполья на открытую политическую арену. 
Он был занят днями и ночами. Ему не давали ни отдыха, 
ни срока, всем было до него дело. Добивались от него ре-
шения и совета, и он вынуждался всех выслушивать и вхо-
дить часто в малоизвестные ему вопросы и дела. 

Руднев не был оратором. Слово давалось ему с трудом. Он 
и не любил публичных выступлений. Но когда приходи-
лось выступать, его доклады были всегда содержательны 
и убедительны. Он не обходил острых вопросов и не укло-
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нялся от посильного на них ответа, который давал со всей 
присущей ему вдумчивостью и добросовестностью. По-
следнее подкупало — выступления Руднева производили 
впечатление и на не согласных с ним. Еще менее охоч был 
Руднев к выступлениям в печати — до самого возникнове-
ния «Современных Записок». Составить воззвание или на-
писать листовку было для него очень трудным делом, и он 
почти всегда препоручал его другим, за собой оставляя 
и бережно отстаивая свое право просмотра написанного 
и контроля — чтобы исправить, опустить или прибавить. 

Вместе проводили мы дни и иочи во время декабрьского 
восстания в Москве, пока Руднева не выбила из строя слу-
чайная пуля, попавшая ему в мизинец правой руки, когда 
он шел по одному из переулков Тверской улицы. Рана была 
несерьезная, но две фаланги пришлось ампутировать, 
и это изобличало его причастность к восстанию, что в те 
дни грозило смертью. 

Мы встретились с ним в Финляндии на Иматре, куда оба 
(третьим был Фондаминский) попали в качестве делегатов 
московской организации на первый съезд партии с.-р. Руд-
нев обращал на себя всеобщее внимание: сам по себе и как 
делегат от «героической» Москвы, непосредственно по-
страдавший от восстания. Его немногочисленные выступ-
ления на съезде были не слишком ярки, но, как всегда, серь-
езны и продуманны. Они носили скорее левый отпечаток, 
в частности, в земельном вопросе: Руднев был сторонником 
призыва к крестьянскому восстанию немедленно, ближай-
шей же весной (1906 г.). Это не было мнением большинства 
съезда. 

По возвращении — разными путями — в Москву нам с Руд-
невым предстояло дать отчет избравшим нас членам мос-
ковского комитета о том, что происходило на съезде. Най-
ти помещение для нелегального собрания в Москве того 
времени было делом нелегким. На помощь пришла «това-
рищ» Зинаида Жученко-Гернгросс, давняя сотрудница ох-
ранного отделения не из корысти, а по убеждению. Руднев 
благополучно закончил свой доклад, а я только успел под-
няться, чтобы приступить к своему, как в комнату ворва-
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лись запушенные снегом городовые с примкнутыми к вин-
товкам штыками. Впереди с никелированным револьвером 
в руках несся охранник, который, завидя перевязанную ру-
ку Руднева, торжествующе бросился к нему: 

— А, раненый!.. 
Руднева отправили в таганскую тюрьму, нас — в арестное 

помещение при полицейской части. Мы были разлучены 
на 11 лет. Руднев снова был сослан в Сибирь (в первый раз 
он попал туда по студенческому делу в 1902 году вместе 
с Церетели, Мееровичем, бр<атьями> Будилович и др.) — 
на сей раз в Якутскую область. 

Отбыв 4-летний срок, Руднев отправился за границу, 
в Швейцарию, закончить начатое десятилетием раньше 
в Москве медицинское образование. Объявление войны за-
стало его в Базеле. Он готовился к выпускным экзаменам. 
Война чрезвычайно обострила в Рудневе патриотическое 
чувство. Присущая ему скромность не располагала к тому, 
чтобы он писал о себе. Тем большего внимания заслужива-
ет его статья «Двадцать лет тому назад», напечатанная 
в № 56-м «Современных Записок» в 1934 г. Здесь он расска-
зал о «двойственном следе», который оставила в его душе 
революционная деятельность 1905-6 гг. «Правда, это были 
годы большого душевного подъема, идеальных устремле-
ний, жизни в атмосфере революционного братства. Но бы-
ла и обратная сторона, горькая и мучительная. Дело даже 
не в понесенном революцией 1905 года поражении. Тяже-
лее было сознание, что в эти годы не произошло у нас и на-
стоящей встречи, взаимного понимания с народом, дейст-
вительным, а не созданным интеллигентской выдумкой. 
А тут еще подоспела азефовская история. Перспектива 
вновь вернуться в отравленную атмосферу подполья каза-
лась нестерпимой». 

И во время войны с Японией Руднев, в отличие от мно-
гих эсеров и других, был патриотом, не считаясь с тем, 
что во главе страны стояла, по его словам, «ненавистная 
нам антинародная власть». Новая война 1914 года в связи 
с разочарованием в былой революционной деятельности 
обострила в Рудневе патриотическое чувство и открыла 
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возможность легальной работы в народе, для народа, с на-
родом. Он был мыслями и планами в России, чувствовал 
себя чуждым эмигрантской психологии. В своем патрио-
тизме Руднев превзошел даже ближайших своих друзей 
и патриотов-оборонцев Авксентьева и Фондаминского, 
о чем не без внутреннего удовлетворения не забыл упомя-
нуть и через 20 лет. «Мое место в час испытаний для мое-
го народа там, в России, вместе с ним на предстоящем ему 
крестном пути», — говорил он себе. Поэтому «надо бро-
сить все свои университетские планы и возвращаться на 
родину». 

Идея родины была для Руднева первее и выше «заветов» 
социалистического интернационализма. Руднев с прису-
щей ему совестливостью тут же допускал, что его «созна-
ние» того времени в значительной мере определялось «бы-
тием» легального человека, «не успевшего оторваться от 
непосредственного чувства русской стихии, в любое время 
имевшего возможность вернуться в Россию и могущего вы-
брать связанную с наименьшими компромиссами форму 
приятия войны (на врачебно-санитарном фронте). Может 
быть, поэтому я мог легче решать проблему для себя утвер-
дительно: да, во имя защиты России от нападения внешне-
го врага допустимо временное, на период войны, переми-
рие с врагом внутренним». 

Но решение вернуться в Россию, чтобы зачислиться доб-
ровольцем для службы на фронте в качестве фельдшера 
или санитара, — как ратник ополчения Руднев не подлежал 
призыву и вызову из-за границы, — Руднев принял без «хо-
зяина». Поданное им прошение в российское посольство 
в Берне натолкнулось на отказ: военно-санитарное ведом-
ство в Петербурге, «отдавая должное патриотическим по-
буждениям» Руднева, вежливо отклонило его предложение. 
«Поверить в искренность этих побуждений у революцио-
нера там, очевидно, никак не могли», — с горечью заклю-
чил Руднев. Все же, хоть и с запозданием, он выполнил 
свое намерение. Сдав докторские экзамены, Руднев вернул-
ся в Россию и поступил врачом на госпитальное судно, пла-
вавшее по Волге. 
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Отныне патриотизм и оборончество стали излюбленны-
ми темами Руднева. Вместе с идеями образования широкого 
общественного фронта, эволюционного и реформистского 
социализма и положительной роли религиозного созна-
ния, они составили тот комплекс идей, из которых Руднев 
исходил и к которым постоянно возвращался в своей после-
дующей общественной, политической и литературной дея-
тельности. 

Февральские события 17-го года застали Руднева и меня 
в Москве. Бывшие до того в рассеянии эсеры инстинктивно 
потянулись друг к другу. И после десятилетней разлуки мы 
встретились с Рудневым вечером того дня, когда в Москву 
пришла весть о революции в Петрограде. Путем самозарож-
дения возник комитет помощи с.-р., и его возглавил тот же 
тов. Бабкин, ставший доктором Рудневым. Вместе с други-
ми погрузился он в партийную работу, стараясь, как в пятом 
году, присматривать за всем: как восстанавливаются утерян-
ные связи с рабочими на фабриках и заводах, какой такти-
ки держаться эсерам в кооперативных организациях, как 
реорганизовать городские и земские учреждения и т.д. Мне 
Руднев поручил «поставить» ежедневную газету. Это было 
несравненно легче сказать, чем сделать: газету приходилось 
создавать из ничего — не было ни копейки денег, ни типо-
графии, ни бумаги, ни квалифицированных сотрудников. 
В «Дани прошлому» я рассказал, как в газете «Труд» я стал 
«и швец, и жнец, и в дуду игрец». Для уточнения прибавлю, 
что, не будь постоянного и настойчивого понукания со сто-
роны Руднева, «Труд» не возник бы и в том несовершенном 
виде, в каком он существовал в течение первых недель. 

В суматошные мартовские дни было не до личных встреч 
и бесед по душам. Обменивались не столько мнениями, 
сколько репликами на ходу и в заседании. С отъездом моим 
в Петроград мы с Рудневым оказались разделены и топо-
графически. Меня не было в Москве, когда эсеры проводи-
ли выборы в городскую думу, давшие им оглушительную по-
беду и посадившие в кресло городского головы В.В.Рудне-
ва. Я посвятил этому небольшую статью в «Деле Народа», 
поздравив его с великой честью, а Москву — с хорошим вы-
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бором. В очередной свой приезд по делам московского са-
моуправления в Петроград Руднев благодарил за статью, 
но, улыбаясь, тут же пожурил за то, что я выдал его воз-
раст, — «хозяин» Москвы должен быть в летах. На радостях 
мы перешли с Вадимом на «ты», — это было в последний 
раз, когда близость оформилась для меня таким образом. 

За время революции мне с Рудневым приходилось встре-
чаться очень редко: на партийном съезде и государствен-
ном совещании в Москве, на демократическом совещании 
и, уже после большевистского переворота, на земско-го-
родском «соборе» в Петрограде. Да и встречаясь, мы успе-
вали обменяться лишь приветствиями, рукопожатиями, 
репликами. И Октябрь мы переживали раздельно. Руднев 
возглавил сопротивление захвату власти в Москве. 

У меня нет собственных впечатлений о его деятельности 
в те дни. Приведу всего один эпизод, характеризующий 
Руднева как человека и как политика, со слов малорасполо-
женного к эсерам и к Рудневу лично летописца. Эпизод 
произошел 28-го октября 17-го года в помещении Москов-
ской городской думы. К Рудневу как городскому голове 
явилась делегация Военно-революционного комитета, 
большевики Ногин и Ломов. Сгрудившаяся около кабине-
та головы толпа стала недвусмысленно проявлять свои 
враждебные чувства к делегатам. Положение становилось 
угрожающим, и, чтобы предупредить худшее, Руднев вы-
хватил у соседа револьвер и заявил, что тут же покончит 
с собой, если будет допущено какое-либо насилие над деле-
гатами. Руднев не успокоился, пока не проводил послан-
ных до занятой ВРК территории. (С.П.Мельгунов. «Как 
большевики захватили власть», стр. 315). 

Это было, может быть, типично для Февраля, но типич-
но и для Руднева: самоубийство он предпочитал убиению 
других, особенно делегатов, хотя бы они были большеви-
ками. 

В Рудневе сочетались противоречивые черты. Он был по-
рой до застенчивости скромен и совестлив и в то же время 
мог быть неуступчивым и авторитарным, упорно настаи-
вать на своем и придирчиво следить за тем, чтобы то, что 
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ему казалось нужным и правильным, исполнялось именно 
так, как он того желал и требовал. Руднев был не единст-
венный среди эсеров, исповедовавший православие и со-
блюдавший все предписанные церковью обряды. Но он 
один из немногих стал после революции как бы подчерки-
вать свою принадлежность и верность православной Церк-
ви. Он неоднократно вспоминал о речи, произнесенной им 
в качестве городского головы при открытии Собора 
в Москве 15-го августа 17-го г. В православии Руднев видел 
не одно только выражение абсолютной истины, но и жи-
вую связь с русским народом, с верованиями и бытом масс, 
оторванность от которых Руднев ощутил еще в революцию 
пятого года и продолжал остро ощущать в годы эмиграции. 
Руднев глубоко чтил уходившее в заоблачные высоты бого-
познание Булгакова и Бердяева, с которыми поддерживал 
и личные связи, — Булгаков был его духовник и исповед-
ник. Но для себя лично он считал обязательным — и доста-
точным — исповедание веры «по-бабьи», как он говорил, — 
как то делали отцы и деды и простой русский народ. 

После одержанной большевиками победы в Москве Руд-
нев перебрался в Петроград и здесь вскоре возглавил рабо-
ту эсеров по подготовке открытия Всероссийского учреди-
тельного собрания. Большинство фракции принадлежало 
к так называемому правому крылу: из руководящего 
25-членного Бюро, за исключением В.М.Чернова, редко 
посещавшего собрания фракции, и неизвестных мне по 
партийной ориентировке Романенко и Быкова, — все ос-
тальные принадлежали к так называемым правым эсерам. 
Авторитет Руднева во фракции и в Бюро стоял очень высо-
ко, и Руднев был бессменным председателем на собраниях 
многолюдной фракции эсеров. Он активно участвовал 
и в работах различных комиссий. Опасаясь прямого наси-
лия со стороны большевиков, мы всячески убеждали Рудне-
ва отказаться от явки на заседание Учредительного собра-
ния. Когда он наотрез отказался внять нашим уговорам, его 
избрали одним из той «пятерки», которой фракция пору-
чила руководство в самом заседании Учредительного со-
брания. Появление Руднева вызвало яростное улюлюканье 
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со стороны большевиков. Собрание то и дело прерывалось 
угрожающими выкриками: «рудневцы». Выкрик этот зву-
чал не то как призыв к расправе, не то как напоминание об 
одержанной в Москве победе над «социал-предателями», 
осмелившимися восстать против «рабоче-крестьянской 
власти». Когда крики большевистских дикарей сделались 
нестерпимыми, Руднев уступил настояниям друзей и поки-
нул Таврический дворец. 

Большевистские ищейки с особенным рвением гонялись 
за Рудневым. Он тщательно поэтому скрывался и появлял-
ся только на деловых собраниях «Союза Возрождения» 
или 8-го Совета партии. Когда постановлено было, чтобы 
эсеры, члены Учредительного собрания, направились за 
Волгу, Руднев на полгода исчез с моего горизонта. Однако 
и ему (в «паре» с Е.А.Сталинским) не удалось переправить-
ся «на ту сторону». Встретились мы с ним уже в Одессе тог-
да же, когда встретились с Фондаминским, накануне ново-
го 1919 года. Здесь Руднев как бывший городской голова 
Москвы возглавил Союз городов, который вместе с Зем-
ским сюзом, «Союзом Возрождения» и антибольшевист-
скими политическими партиями старался, как мог, нала-
дить хозяйственную и политическую жизнь на свободном 
от советской диктатуры юге России. Это удавалось пло-
хо, — и объективно вряд ли могло удаться. Тем не менее 
Руднев не сдавался. Его снедала тревога за участь жены, 
взятой большевиками заложницей за него и находившейся 
в московской тюрьме. И все же каждый день Руднева мож-
но было видеть на посту в Бюро земств и городов, не счи-
тавшегося со своими личными моральными и физически-
ми лишениями, — Одесса уже подмерзала и подголадывала. 
Он не переставал и других побуждал делать то, что можно 
было делать. Так продолжалось три месяца, когда Одесса 
внезапно была эвакуирована французами и греками и отда-
на большевикам. 5-го апреля 19-го г. Руднев эвакуировался 
из Одессы вместе с Фондаминским, Алексеем Н. Толстым, 
Алдановыми, Цетлиными и другими. Все они попали на 
о. Халки близ Константинополя, а оттуда через Марсель — 
в Париж. 
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Как и я, Руднев оказался в Париже в трудном положении. 
У нас обоих не было никаких средств, не было и перспек-
тив получить заработок — в частности из-за недостаточно-
го знания французского языка. И свой первый гонорар я 
получил из того же источника, что Руднев, — но узнал о том 
много позднее. 

Д-р Н.С.Долгополов, депутат 2-й Государственной думы 
эсеровской фракции, предложил мне собрать документы 
и составить записку о требованиях, которые различные на-
циональности России предъявляли к заседавшей в ту пору 
Версальской конференции мира. Это было очень интерес-
ное и нужное задание*. Одновременно Долгополов пору-
чил Рудневу, своему земляку и приятелю с гимназических 
лет, регулярно составлять по лондонскому «Таймсу» сводки 
об отношении Англии к русским делам: к большевикам, ан-
тибольшевикам, «единой-неделимой» России, расчлене-
нию и т.д. Только позднее мне стало известно, что д-р Дол-
гополов свои «заказы» раздавал не по своей инициативе, 
а по поручению правительства ген. Деникина, у которого 
одно время ведал здравоохранением. 

Вскоре Руднев получил более постоянный заработок. 
М.М.Винавер решил издавать в Париже «Еврейскую трибу-
ну» на русском языке и пригласил Руднева на должность се-
кретаря. Эту службу Руднев отказался оставить и тогда, ког-
да возникли «Современные Записки», мотивируя отказ 
тем, что предпочитает отдавать «Современным Запискам» 
время и силы в порядке общественного служения, а не по 
служебной обязанности. 

* В миссиях и представительствах, часто самозваных, которые выпу-
скали меморандумы с географическими картами и требованием при-
знания за отдельными частями России сепаратного существования, я 
обыкновенно просил дать мне два экземпляра — второй для себя. Так 
собралось два с лишним десятка меморандумов, не лишенных исто-
рико-политического интереса и позднее приобретенных у меня Рус-
ским архивом в Праге. С передачей архива Советам набор этих мемо-
рандумов должен сейчас находиться в одном из книгохранилищ 
в Москве. - Примеч. авт. 
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Революционеров часто упрекали в безответственности. 
К Рудневу этот упрек не мог быть никак применен: он был 
постоянно озабочен справедливым решением личных и об-
щественных проблем, пытливо допрашивая не только дру-
гих, но и самого себя по всякому поводу. Все приобретало 
в его сознании значение проблемы, потому что в решение 
всякого вопроса он вносил элемент личной ответственнос-
ти. Он не переставал взвешивать и колебаться, боялся при-
нять решение не по недостатку мужества — мужества у него 
было предостаточно, — а из-за заботы о других и за пору-
ченное ему или возложенное им на себя дело. И настолько 
очевидной была гипертрофия ответственности, которой 
страдал Руднев, что и политические противники обвиняли 
его уже не в безответственности, а, наоборот, — в «боязни 
ответственности» и вытекавшей из нее нерешительности. 

В сохранившемся у меня письме Руднев писал: «...необхо-
димость вложиться в это дело целиком для моего разума 
уже совершенно ясна; решение же и напряжение воли — по-
ка еще недостаточны; могу и остыть, опустить руки, — и на-
хожу опасным длить в себе это состояние колебания. Если 
решаться, надо решаться скорее и отрезать своим сомнени-
ям пути». 

В.В.Руднев не был Гамлетом. Наоборот, он был волевым 
и нередко упорствующим. И если «румянец воли» его по 
временам увядал, происходило это не столько от «бледного 
луча размышлений», сколько от раздвоения совести, от мо-
ральных сомнений. 

* * * 

У каждого из нас был свой подход к редакторским правам 
и обязанностям. Фондаминский часто принимал рукопись, 
не читая, по одному имени автора. Он воздерживался и от 
того, чтобы склонять сотрудника писать на нужную журна-
лу или читателям, по мнению редакции, тему. И писать он 
предоставлял каждому, как тому вздумается. Исправлять ру-
кописи он поэтому считал почти никчемным занятием, 
особенно если автор не новичок и тем более с именем. 
Только резкости Фондаминский неизменно вычеркивал. 
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когда наталкивался на них в рукописи, которую прочиты-
вал по настоянию других редакторов. 

Такое отношение к чужому творчеству было, вероятно, 
внутренне связано с отношением Фондаминского к собст-
венным писаниям. Он придавал огромное значение форме 
своих статей. Начинал с того, что «начитывал», по его вы-
ражению, все, что мог найти в литературе вопроса и делал 
пространные выписки из прочитанного. Потом некоторое 
время вынашивал свои мысли — вернее, «выхаживал» их, 
шагая из конца в конец комнаты. После этого принимался 
облекать надуманное в письмена. В дальнейшем он писал 
как бы с разбега, перечитывая раньше написанное, иногда 
целые страницы, чтобы восстановить прежний ритм. Это 
была довольно трудная работа, требовавшая много време-
ни и большого напряжения. Предъявляя такие требования 
к своим писаниям, Фондаминский никогда и ни за что не 
соглашался на какие-либо изменения или сокращения: ему 
казалось это как бы святотатственным покушением на сво-
боду творчества, и он предпочитал отложить статью, но не 
разбить или оборвать ее в ущерб построению или ритму. 

У Руднева подход был противоположный. Он считал не 
только своим правом, но и моральным долгом следить за 
тем, что и в какой форме появляется в редактируемом им 
журнале, считал себя ответственным «общественно-поли-
тически» и «литературно», как значилось на обложке «Со-
временных Записок». Он отталкивался от неприемлемого 
для него содержания так же. как и от неудовлетворитель-
ной или неудачной, на его взгляд, формы изложения. От-
сюда и его правка рукописей, иногда, может быть, и осно-
вательная, но без достаточного учета вкуса и стиля автора, 
что вызывало не раз справедливое недовольство и даже на-
рекания. 

Если Фондаминский, фактически отказываясь от редакти-
рования рукописей, как бы перекладывал ответственность 
с себя на сотрудников, Руднев, наоборот, снимал с авторов 
долю их ответственности, обременяя ею самого себя. 

Я держался — во всяком случае, старался держаться — 
средней линии: избегал чрезмерной терпимости Фонда-
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минского и излишнего, как мне казалось, ригоризма Руд-
нева. Поступавшие рукописи я считал своим правом 
и долгом редактировать, но лишь в случаях крайней необ-
ходимости — грамматической, стилистической, полити-
ческой. По существу же того, с чем я не соглашался, я со-
средоточивал свои возражения на самом для меня непри-
емлемом. Однако я вынуждался часто удовлетворяться 
тем, что выход своим чувствам и мыслям давал в очеред-
ной статье. <...> 

Как руководитель «Современных Записок», Фондамин-
ский считал, что знает лучше других не только то, что объ-
ективно нужно журналу, русской культуре, общественности 
и т.д., но и то, что на пользу каждому редактору и сотрудни-
ку. В этом бывало иногда и нечто положительное. Когда, 
например, стали появляться отзывы о «Современных За-
писках», и в частности, не всегда отрицательные отзывы 
о моих статьях, Фондаминский воспринимал их как долю 
признания его самого. И он был прав. При общем, в конце 
концов, безразличии всех ко всем, особенно в тягостных 
условиях эмигрантского быта и бытия, идейно-сочувствен-
ная активность составляла редкое исключение. Я знал тео-
рию Фондаминского о том, что люди не выдерживают 
правды. Знал, что его уговоры и поощрения исходят не из 
тех соображений, которые он высказывает вслух в интим-
но-доверительном порядке мне о других, а другим обо мне, 
и тем не менее не мог не ценить того, что он побуждал ме-
ня писать и тогда, когда моя публицистическая энергия на-
правлялась против духовно близких ему идей и лиц. Без его 
настойчивого поощрения некоторые статьи, вероятно, 
не были бы написаны вовсе. 

И на В.В.Рудневе лежала в «Современных Записках» спе-
циальная задача — тяжелая и неблагодарная. 

Почти все свое время, остававшееся от службы в «Еврей-
ской Трибуне», а потом в Земско-городском союзе, Руднев 
уделял журналу. Внимательно читал и правил поступавшие 
рукописи и с большим напряжением сам писал на разные 
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темы. Недооценивая свои писания, он характеризовал их 
так: «Я пишу публицистические статьи, отнюдь не претен-
дующие на научность. Но, затрагивая интересующие меня 
и, как мне казалось, нужные для журнала темы, я по необхо-
димости вдаюсь в сферы для меня, профана, опасные, — то 
в экономику, то в юриспруденцию... Оправданием для меня 
является то, что для нашего направления и для затрагивав-
шихся мною тем наших специалистов я не вижу, не знаю. 
Обращение же к специалистам не нашего круга, как тебе 
известно, сопряжено с известными затруднениями, осо-
бенно в таком остром вопросе, как религиозный... Помимо 
вкуса к чистой публицистике (вроде «Сложение сил» 
и т.п.), мне кажется, приличное выполнение таких тем еще 
больше требует одаренности, чем моя смешанная публици-
стика» (6.XII.28). 

Существует мнение, что «широта фронта», которая обес-
печила «Современным Запискам» «успех у читателей и ре-
путацию не только лучшего журнала в зарубежье, но и од-
ного из лучших в истории всей журналистики» (я цитирую 
«Русскую литературу в изгнании» Глеба Струве), — что этим 
журнал обязан «в первую очередь Фондаминскому и Рудне-
ву». Ни в какой мере не умаляя заслуг того и другого, скажу, 
что это верно в отношении Фондаминского и неверно в от-
ношении Руднева. «Большинство» — двое против третье-
го — складывалось по-разному. «Миросозерцательно» Фон-
даминский и Руднев были против меня — или я против них. 
Политически же мы с Рудневым и в доновоградские време-
на были против Фондаминского, увлекавшегося «порево-
люционным сознанием». Наконец, в вопросах литературы 
и художественной критики я, как правило, бывал солида-
рен с Фондаминским, и мы были против Руднева, наиболее 
среди нас «принципиального» и тем самым наименее тер-
пимого. 

Писание все-таки давало Рудневу удовлетворение, и чем 
дальше, тем увереннее и лучше стал он писать. Но на нем 
лежала и гораздо менее приятная задача —добывание необ-
ходимых журналу средств. Прага наводила все большую 
экономию и сокращала помощь русским эмигрантским уч-
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реждениям в Чехословакии и особенно за границей. И до-
тации «Современным Запискам» все уменьшались, в то вре-
мя как расходы по изданию журнала — типография, бумага, 
оплата авторов при возраставшей дороговизне — все увели-
чивались. В течение годов Руднев вел огромную и утоми-
тельную переписку со всеми, кто прямо или косвенно мог 
содействовать продлению жизни «Современных Записок»; 
журнал не раз дышал на ладан из-за отсутствия средств. 

В.Рудневу приходилось много раз ездить в Прагу и в лич-
ных беседах доказывать, уговаривать, просить, обещать, 
драматизировать, «браниться» — всеми силами «вымо-
гать», как он выражался, необходимые суммы. Надо было 
знать Руднева, чтобы по справедливости оценить его уси-
лия. Это было совершенно не в его натуре, стиле и духе. 
Но он не отступал и, не считаясь с временем, трепкой нер-
вов и душевным насилием над собой, снова и снова писал, 
приставал и в конечном счете — с затяжками, сокращения-
ми, предупреждениями, что это уже окончательно в самый 
последний раз, — все же добивался очередного продления 
существования «Современных Записок». Руднев ни в какой 
мере не был дипломатом, не любил и не умел лавировать 
и маневрировать, дорожил достоинством, своим личным 
и общественным, журнала, и все же вряд ли кому удалось 
бы успешнее справиться с лежавшей на нем мучительной 
и неблагодарной задачей. Он героически боролся за сохра-
нение «Современных Записок». 

Естественно, что он стал своего рода Иваном Калитой 
в «Современных Записках». Фондаминский был исключи-
тельно щедр на авансы и гонорары — особенно сотрудникам, 
которых считал нужными и ценными для «Современных За-
писок». Руднев, наоборот, противился выдаче крупных аван-
сов — «не отработают» — и не соглашался на увеличение го-
норара, считая, что авторы тем самым подсекают тот сук, 
на котором сидят вместе с журналом. Он старался навести 
экономию на всем, где можно было и где нельзя было — без 
риска потерять Степуна, заведовавшего литературно-худо-
жественным отделом «Современных Записок». «Отложив 
этот вопрос на несколько месяцев, мы длим это положение 
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все с меньшей степенью оснований еще два года», — писал 
он 2.V.30. «Голосую за прекращение (ежемесячного вознаг-
раждения в 200 франков), мотивированное материальной 
стесненностью журнала (что верно, — стоимость издания 
выросла, тираж не поднялся значительно, запасной капи-
тал исчез)». 

Так жили-были «Современные Записки». 



Василий Яновский 

ИЗ КНИГИ «ПОЛЯ ЕЛИСЕЙСКИЕ» 

Руднев был деликатнее Вишняка, осторожнее, глубже, но, 
в сущности, страдал той же болезнью непогрешимой «прин-
ципиальности». Он только стелил мягче и умел выслушать 
человека, не сразу прерывая его. Когда Руднев заявлял: 
«Этого я не понимаю...», то, естественно, всем объяснени-
ям наступал конец. Эти люди, в целом как поколение на ред-
кость ограниченные, главным образом полагались на свой 
разум. То, чего Зензинов «не понимал», не существовало, 
не должно было существовать в приличной литературе. 

Был Руднев честнейшим, порядочнейшим русским интел-
лигентом, социалистом, земским врачом. Мне случалось ви-
деть на лице его следы подлинного страдания, когда он воз-
вращал рукопись молодому писателю, которого считал та-
лантливым. Но увы, «этого я не понимаю...» 

Долг прежде всего, причем долг именно в собственной 
интерпретации, без поправок и компромиссов. 

Бытовым образом В.Руднев тяготел к православию, лю-
бил русскую церковь и ходил туда по большим праздникам; 
но не понимал, как это можно спорить о религии или зани-
маться теологическими тонкостями. Религия — частное де-
ло гражданина, личное! Она должна быть отделена от госу-
дарства и всей общественной жизни человека. Более пре-
ступную чепуху трудно себе представить, хотя исторически 
она, по-видимому, оправдана. 

Разумеется, при таких настроениях появление Бердяева, 
Федотова и мистически настроенной молодежи в недрах 
«Современных Записок» (и из номера в номер) можно 
счесть за чудо! Здесь сказалось влияние Фондаминского. 
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Впрочем, время работало всецело, увы, недолго, на нас. 
И к 1936 году появились книжки журнала без единого «ста-
рика», все сплошь молодежь. А в статьях только «мистики 
и мракобесы». Никаких Шмелевых, и даже без Алданова. 
А тема Учредительного собрания незаметно сменилась мис-
тикою демократии, равенством Богом сотворенных душ 
и грядущим тысячелетним идеалом. 

И Руднев с Вишняком не могли не почувствовать себя 
обойденными... 

* * * 

У Convention, чуть ли не напротив редакции «Чисел», 
жил В.В.Руднев. Я любил эту бездетную, тихую, приветли-
вую чету русских интеллигентов, народников, либералов 
и прочее. 

Однако роль Вадима Викторовича в «Современных Запи-
сках» казалась мне вредной. 

Руднев не скрывал, что стихов он «не понимает», и он не 
вмешивался в отдел лирики. Но о прозе и он, и другие ре-
дакторы, увы, имели определенное мнение... 

— Вот Вадим Викторович верующий православный, — 
с облегчением объяснял Вишняк, — а он вполне согласен со 
мною, что эту метафизику печатать не следует! 

Правда заключалась в том, что Руднев, связанный быто-
вым образом с русской церковью, считал, однако, что рели-
гиозные вопросы не являются предметом рассуждений или 
споров. Вера — это личное дело человека! Высказываться на 
эту тему при посторонних даже неприлично... 

За стаканом красного вина с неприхотливою закускою мы 
старались мирно беседовать, не слишком раздражая друг 
друга: по существу я уважал в нем честность, стойкость, не-
подкупность и какую-то особенную, давно исчезнувшую 
«старорежимную» бескорыстную чистоту. Связывала нас 
и медицина: он был московским, кажется, земским врачом 
и понимал лекарскую деятельность вроде некоего служе-
ния... Трогали Руднева, вероятно, и чрезмерные лишения, 
выпавшие на долю всего моего поколения. 

Его жена, низенькая, коренастая — типичная русская жен-
ская фигура — с ясным, «честным» взглядом, мирно прислу-
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шивалась к нашей беседе. Благодаря медицине в каждой 
стране, куда меня забрасывала судьба, я сразу попадал в гущу 
реальной коренной жизни и видел подоплеку, скрытую от 
глаз иностранных наблюдателей. Мой опыт иной раз мог 
показаться интересным. 

У Руднева, помню по рукопожатию, был какой-то дефект 
в пальце, кажется, недоставало части правого мизинца. Де-
тей у них, как полагалось в той среде, не было. Чем это объ-
яснить, не знаю, но факт, что Вишняк, Николаевский, Зен-
зинов, Алданов, Фондаминский и многие, многие другие 
никогда живого потомства не производили, мне кажется со-
вершенно поразительным и требующим истолкования. 

После бегства из Парижа Руднев долго хворал в По; его 
оперировали, но безуспешно. Умер, как полагается русско-
му революционеру, в ссылке, непрестанно хлопоча о других 
(помогал и мне с визою). О его последних днях хорошо рас-
сказывала Извольская, жившая тогда в По. 



Елена Извольская 

ПОСЛЕ РАЗГРОМА 
(Из воспоминаний о Франции) 

В По в то время собралось немало русских, бежавших из 
Парижа. Мы составляли тесную дружескую семью. В не-
большой усадьбе на окраине города помещалась русская 
детская колония. Благодаря гостеприимству руководитель-
ницы и ее сотрудников «детский дом» сделался центром 
русской жизни в По. На старом разбитом рояле русский пи-
анист, пришедший пешком из Парижа, дал ряд замечатель-
ных концертов. Он играл, и под его пальцами старый рояль 
превращался в мощный инструмент. Мы толпились в саду, 
наслаждаясь тихой пиренейской ночью и слушая Шумана 
или Шопена. 

Раз в неделю мы собирались на лужайке «детского дома», 
чтобы вести «философические беседы» под старой ябло-
ней. Мы так их и называли — беседы под деревом. Они про-
должались все лето и осень, а когда детская колония пере-
бралась в Париж, мы стали собираться у себя дома. Религи-
озный мыслитель, находившийся среди нас, прочел нам 
ряд блестящих докладов. Известная писательница читала 
вслух свой неизданный труд о Пушкине, пианист говорил 
нам о музыке. Мы инстинктивно чувствовали, как нужно 
нам сплотиться, чтобы пережить все то, что грозно на нас 
надвигалось: голод, холод, материальные трудности, а глав-
ное, быть может, муку вынужденного бездействия. Ибо мы 
все давно лишились наших профессий и обычных занятий. 
На наши беседы каждый приходил озабоченный и усталый: 
кто простоял целое утро в хвосте, кто рыскал весь день под 
дождем за вязанкою дров, кто промучился в полиции в ожи-
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дании разрешения на право жительства. Но тут мы забыва-
ли о всех невзгодах. Мы дышали свободнее. Помнится, 
только раз мы расстроились: писательница прочла нам о ду-
эли и смерти Пушкина. Мы слушали ее с глубоким волнени-
ем, да и у самого автора были на глазах слезы. Думаю, мы ни-
когда так остро не ощущали нашу связанность, духовное 
родство, основанное на общей любви к русской культуре. 
Когда все другое было потеряно, она одна продолжала суще-
ствовать. 

* * * 

В По нам пришлось оплакивать В.В.Руднева. Вадим Викто-
рович приехал в По еще летом вместе с женой, покинув Па-
риж в исключительно трудных условиях. Хотя здоровье его 
было уже подорвано, он казался еще бодрым и энергичным. 
Он бывал на «концертах» и на «беседах под деревом». Ино-
гда он заходил ко мне, так как с исключительной заботливо-
стью относился к моему желанию выехать в Соединенные 
Штаты. Он сообщал мне все американские новости, и я, 
в свою очередь, делилась с ним всем, что получала от нью-
йоркских друзей. Трудно передать, какую ценность пред-
ставляли для нас эти узкие конверты с пестрым ободком Air 
Mail. Я до сих пор не могу смотреть на них с безразличием. 
Эти письма приносили нам уверенность, что когда-нибудь 
начнется для нас новая жизнь. 

Руднев уже знал, что он обречен, но мы этого не подо-
зревали. Он жил высокой, сосредоточенной духовной 
жизнью. Всем тем, которые его видели в эти дни, он вспо-
минается как человек замечательного мужества, на кото-
ром лежала печать религиозного просветления. Он был 
поглощен мыслью о судьбах Европы и Франции. Он верил 
в ее грядущее возрождение и страстно его желал. Помнит-
ся, как после одной из наших бесед, посвященной религи-
озной теме, он в течение многих часов гулял с одним из 
присутствовавших на докладе, обсуждая его тезисы. Его 
волновала проблема христианства в современном мире, 
он искал путей, которые могли бы превратить его в мощ-
ное духовное орудие борьбы против тоталитарного вар-
варства. Это не были отвлеченные рассуждения. У него 
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был живой религиозный опыт, ощущение, что это и есть 
в наши дни самое главное. 

Каждый из нас сознавал это, провожая на кладбище гроб 
Руднева, покрытый русским флагом. Мы все знали его по 
Парижу и по «Современным Запискам», знали его самоот-
верженное служение культуре. Но тут, в По, мы как-то осо-
бенно к нему привязались. Он стал для нас символом рус-
ской гуманистической культуры, ценнейшего русского ду-
ховного наследия. Мы шли за гробом под мелким осенним 
дождем. Темные тучи заволокли Пиренеи, которые он так 
любил; перед нами тянулась хмурая аллея чужого кладбища. 
И меня охватила мысль, что нужно найти те пути, на кото-
рые В.В.Руднев указывал в предсмертных беседах. Точно он 
нам завещал что-то, от чего нельзя отказаться. 

Так духовное лицо Франции и духовное лицо русских во 
Франции сливаются для меня в одно целое. Этот «голый 
год», последовавший за разгромом, был для меня насыщен 
особым воздухом. Материальная разруха, человеческая 
слабость, закат большой европейской нации... Да, все это 
было и порой казалось нестерпимым. Но было и другое: 
выявление глубоких сил морального сопротивления, спло-
ченность и непобедимая воля людей, преданных до конца 
своему делу и своим идеалам. 



От редакции «Нового журнала» 

ПАМЯТИ УШЕДШИХ 

За те полтора года, которые прошли со времени француз-
ской катастрофы, умерло много выдающихся русских лю-
дей. Отсутствие в Европе русской печати не дало возмож-
ности откликнуться на их смерть. О них не было там не 
только некрологов, но даже траурных объявлений. Теперь, 
несколько запоздало, мы считаем печальным долгом помя-
нуть их хотя бы кратким словом. 

Один из замечательных русских людей ушел из жизни 
в лице Вадима Викторовича Руднева, скончавшегося 19 но-
ября 1940 года на юге Франции, в По, от рака. Покойный 
был врач по образованию, но никогда не занимался практи-
кой и работал только в области земско-городской медици-
ны да в качестве военного врача в прошлую войну. Жизнь 
свою он отдавал другому: борьбе за свободу, служению наро-
ду, общественности. Таков был путь многих интеллигентов 
его поколения. Уже в юности он участвовал в студенческом 
движении, в известном Союзе землячеств, был исключен из 
университета, сослан. Очень скоро он присоединился 
к партии эсеров и всю жизнь был преданным и верным ее 
членом. Но партия была для него не самоцелью, как для 
иных партийных людей, а только средством служения Рос-
сии: он был патриотом в лучшем значении этого слова. 

Вадим Викторович родился 5 января 1879 г. в Воронеж-
ской губернии, но почти вся его жизнь была связана с Моск-
вой. Там он учился, там работал и боролся, не раз бесстраш-
но глядя в глаза опасности и смерти. В 1905 году он состоял 
членом московского комитета партии и во время декабрь-
ского вооруженного восстания был ранен. В последующие 
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годы он был членом организационного бюро и потом цент-
рального комитета партии, был не раз арестован и провел 
много лет в якутской ссылке. О том, как его ценили его това-
рищи, можно судить по тому факту, что некоторые выдающи-
еся члены партии намечали его па роль главного политичес-
кого руководителя ее, способного объединить различные ее 
течения. После Февральской революции В.В. был избран 
городским головой любимого им города — Москвы и на 
этом посту проявил выдающиеся организаторские и поли-
тические способности. В своей политической деятельности 
он умел соединять разумную умеренность и редкую в рус-
ском деятеле склонность к практическим компромиссам 
с твердой убежденностью и преданностью идеалам свобо-
ды. Так же мужественно, как в 1905 году против самодержавия, 
сражался он в 1917-м против новых, злейших врагов демокра-
тии и свободы — большевиков. Политическим и военным цен-
тром защиты была городская Дума и городской голова Руднев. 
Большевики победили. Однако сторонникам Временного 
правительства, под его руководством, удалось добиться по-
четных условий капитуляции, и все они, начиная с него са-
мого и до юнкеров, засевших в Александровском училище, 
были отпущены на свободу. Он вышел из здания Думы по-
следним. Некоторое время Вадим Викторович продолжал 
жить в Москве, руководя еще полулегальной тогда борьбой 
с новым режимом. Он был избран в Учредительное собра-
ние и присутствовал на единственном его заседании. 
Но в конце концов он вынужден был бежать сначала на юг, 
где он продолжал борьбу как член Союза городов и Союза 
Возрождения, а оттуда, когда все возможности деятельнос-
ти были исчерпаны, — за границу, в Париж. 

В годы эмиграции В.В.Руднев отдал свои недюжинные си-
лы двум задачам — работе в Земско-городском союзе и изда-
нию «Современных Записок». На обоих этих поприщах роль 
его была выдающейся и работа — непрерывной и энергич-
ной. Все эти годы он был членом исполнительного комитета 
Земско-городского союза, являвшегося главной организаци-
ей культурной и материальной помощи русским беженцам 
и их детям, своеобразным министерством труда, специально-
го обеспечения и народного образования эмиграции. 
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Но ближе, чем эту сторону его деятельности, нам при-
шлось наблюдать работу Вадима Викторовича как редакто-
ра «Современных Записок». Он был с самого начала членом 
той группы, которая создала этот прекрасный журнал, вер-
ный лучшим традициям русских «толстых» журналов и не 
знавший себе соперников на Западе. Главная его задача бы-
ла сохранение ценностей русской культуры и объединение 
ее носителей в едином широком фронте; и эта задача жур-
налом выполнялась. Он много писал в нем, особенно внима-
тельно следя за Россикой и за русской современностью. 
Но главная его работа была не писательская. Роль его в ру-
ководстве журналом была велика, особенно в последние го-
ды, когда он был секретарем редакции и делал всю техниче-
скую и административную работу по журналу. 

В.В.Руднев любил журнал исключительной и, можно ска-
зать, ревнивой любовью и вкладывал в дело его редактиро-
вания все свои душевные силы. Эти силы были немалые. 
В эмиграции, в ее безвоздушном пространстве, пропорции 
изменяются и возможности ограничены. Все силы, кото-
рые в России В.В. вкладывал бы, вероятно, в общественную 
деятельность большого масштаба, он отдавал ведению жур-
нала. Не было труда, не было усилий, которых ему было бы 
жаль для него. Он лично переписывался со всеми авторами, 
обмениваясь иногда по поводу какой-либо статьи не одним, 
а целым рядом писем. Когда выходила очередная книга, 
многие авторы делились с ним своими впечатлениями от 
нее (регулярно делал это покойный А.А.Кизеветтер). Эти 
письма и ответы на них В.В. разрастались иногда до разме-
ров небольшой статьи. Он вкладывал порой в оттенки на-
правления, во внутриредакционные споры все то напряже-
ние, которое политический деятель вкладывает в парла-
ментскую борьбу, и всю фанатическую страстность, кото-
рая издавна характерна для русской интеллигенции. 

Предыдущая деятельность В.В. не подготовила его для ро-
ли редактора большого журнала. Он получил типичное об-
разование русского интеллигента его времени. Но будучи 
очень одаренным человеком, он за границей чрезвычайно 
развил и свой вкус, и свое миропонимание. Те, кто работа-
ли с ним, удивлялись правильности его суждений даже в об-
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ласти художественной литературы. Журнал, в особенности 
русский журнал за рубежом, является как бы сосредоточием 
многочисленных духовных течений и флюидов. Вадим Вик-
торович постепенно делался центром этой духовной лабо-
ратории. 

Французская катастрофа глубоко потрясла В.В. физичес-
ки и душевно. Ему вместе с женой пришлось пройти пеш-
ком больше 500 километров, порой спасаясь от обстрелов 
немецких аэропланов и ночуя в открытом поле. Но еще тя-
желее были душевные разочарования. В.В. был человеком 
открытого ума и духа, он видел, что тяжкие удары постави-
ли под сомнение многое из того, что составляло содержа-
ние его жизни. Но он был глубоко религиозен, и это давало 
ему духовные силы пережить случившееся без все отравля-
ющей горечи. Он оставался чужд и резкого осуждения 
Франции и французского народа, которых он продолжал 
глубоко любить. В.В. один из первых получил политичес-
кую визу в Америку, но колебался, ехать ли. Он мечтал о том, 
чтобы на время осесть в глухой деревне, затеряться в ней 
и отдаться работе над книгой о Москве в дни октябрьского 
переворота поличным воспоминаниям и материалам, кото-
рые он сумел собрать и сохранить. Судьба не позволила ему 
осуществить это намерение, которое никто другой не смо-
жет выполнить так, как сделал бы это он. Вадим Викторо-
вич тяжко заболел. 

Непоколебимая православная вера облегчила ему тяже-
лые страдания последних недель. Когда он узнал, что ему 
предстоит операция, он принял это известие спокойно 
и мужественно, но ни минуты не верил в возможность свое-
го выздоровления. Он был полон только заботы о жене, 
верной подруге всей его жизни, и о том, чтобы оставить 
в образцовом порядке свои литературные и общественные 
дела. Прощаясь с жизнью, он подолгу сидел в парке, любо-
вался Пиренеями в последние теплые дни южной осени. 

Таких людей единого устремления и непрестанного обще-
ственного служения уже немного осталось в жизни, и убыль 
каждого — невосполнимая потеря. Выдающаяся личность 
Вадима Викторовича не забудется в истории русской обще-
ственности. 



Примечания 

Письма М.И.Цветаевой к В.В.Рудневу, публикуемые впер-
вые, печатаются по копиям, сохранившимся в Русском ар-
хиве в Лидсе. Пунктуация и орфография авторов приведе-
на в соответствие с современными нормами, с сохранением 
индивидуальных особенностей в тех случаях, где это не ме-
шает пониманию текста. Явные смысловые и грамматичес-
кие описки устранены без оговорок. Подчеркивания в пись-
мах выделяются курсивом, двойные и тройные подчеркива-
ния оговариваются. Для раскрытия авторских сокращений 
используются угловые скобки; квадратные скобки служат 
для воспроизведения возможных вариантов слов или про-
пущенных частей текста. 

Письма, опубликованные ранее, печатаются по текстам 
первой публикации с исправлением неточностей по копи-
ям с оригиналов. 

Впервые-письма 6, 10,15-17,19,21,22,24,25,27,31,39, 
40, 48, 50, 51, 53, 54 - Новый журнал. 1978. № 133. С. 189-211 
(публикация Г.Лимонт); письма 37 и 47 — Звезда. 1995. № 2. 
С. 87—89 (публикация Е.И.Лубянниковой и Л.А.Мнухина), 
письма 49 и 52 - Новый журнал. 1990. № 178. С. 268-269 
(публикация В.Крейда). Письмо 31 печатается с исправле-
нием датировки. 

Письма 11, 26, 28 В.В.Руднева к М.И.Цветаевой печатают-
ся по тексту их первой публикации — Новый журнал. 1990. 
№ 178. С. 263-267; письмо 18 - по тексту СС-7. С. 254-255. 
Остальные десять писем печатаются по сохранившимся 
в Русском архиве в Лидсе их черновикам. 

Во всех случаях унифицированы формат и датировка писем. 

137 



Лев Мнухин 

Составитель выражает огромную благодарность храните-
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Примечания 

Список сокращений 

ЗК— Цветаева М.И. Неизданное. Записные книжки: В 2 т. 
М: Эллис Лак, 2001. 

П-мо — письмо. 
Саакянц А. — Саакянц А. Марина Цветаева. Жизнь и твор-

чество. М.: Эллис Лак, 1997. 
СС-Цветаева М.И. Собрание сочинений: В 7 т. М.: Эллис 

Лак, 1994-1995. 
СТ-Цветаева М.И. Неизданное. Сводные тетради. М.: Эл-

лис Лак, 1997. 
Ст-ние — стихотворение. 
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НАДЕЮСЬ - СГОВОРИМСЯ ЛЕГКО 

1 

С. 13. Очень жаль, но других стихов у меня сейчас нет... мно-
го времени ушло на переписку. — Ответ на просьбу В.В.Руднева 
прислать «2—3 стихотворения» из новых для очередного 
51-го номера «Современных записок». К тому времени ре-
дакция журнала уже получила от Цветаевой ст-ние «Дом» 
(«Из-под нахмуренных бровей...», 1931) и написанный ею 
в октябре 1932 г. цикл из четырех ст-ний под названием 
«Ici-Haut» («В поднебесье» — фр.), посвященный памяти 
Максимилиана Александровича Волошина (1877—1932) — 
поэта, друга Цветаевой. По соображениям объема цикл не 
был принят редакцией, а разбивать его, как следует из 
п-ма, Цветаева не сочла возможным. Опубликованным 
в этом номере журнала в разделе поэзии остался лишь 
«Дом». 

... прошение в Союз Журналистов. — 6 января 1933 г. Цветаева 
написала прошение: «Прошу уделить мне пособие из сумм, 
собранных на новогоднем писательском вечере. Матери-
альное положение мое крайне тяжелое» — и просила Рудне-
ва передать его в Комитет помощи ученым и журналистам. 
Руднев выполнил просьбу Цветаевой, передав ее п-мо 
в правление Союза русских писателей и журналистов (см. 
примеч. к п-му 3). К началу 1933 г. функции Комитета помо-
щи по распределению пособий среди писателей перешли 
в ведение Союза русских писателей и журналистов (СС-6, 
664). Благотворительный новогодний вечер-бал Союза рус-
ских писателей и журналистов состоялся традиционно 
13 января в зале отеля «Лютеция». 
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Примечани я 

Адр<ес> до 15 прежний. — До 15 января Цветаева жила по ад-
ресу: Clamart, 101, rue Condorcei. 

2 

С. 14. ...а вот и I ч<астъ> Волошина. — Очерк о М.А.Воло-
шине «Живое о живом». Опубликован в № 52, 53 «Совре-
менных записок». 

...статью для Нового Града... — Статья «Эпос и лирика со-
временной России», опубликована в журнале «Новый град» 
(Париж. 1933. № 6, 7). «Новый град» — философский, рели-
гиозный и культурный обзор (журнал), выходил в Париже 
(1931—1939). Его редакторами были И.Бунаков (Фондамин-
ский), Ф.А.Степун и Г.П.Федотов. 

...вместо НАСЕДАЮЩИХ - ОБСТУПАЮЩИХ. - В ст-нии 
«Дом» («Из-под нахмуренных бровей...») в строках «Меж 
обступающих громад — / / Дом — пережиток, дом — магнат, 
/ / Скрывающийся между лип» и т.д. 

...чтобы мне выдали СКОРЕЕ. — См. примеч. к предыдущему 
п-му. 

3 

С. 14. ...вышел январский №, я еще не получила. — Речь идет 
о № 51 «Современных записок», который вышел в феврале 
1933 г. 

С. 15. От Писателей, с вечера, пока ничего... и т.д. — На рас-
пределение пособий писателям из средств, полученных от 
новогоднего бала, у правления Союза уходило, как правило, 
две-три недели. Тем не менее Цветаева беспокоилась за 
судьбу своего прошения. 31 января 1933 г. она пишет в п-ме 
Борису Зайцеву: «Обращаюсь к Вам с большой просьбой, — 
не поможете ли Вы мне получить деньги с Писательского 
вечера? Руднев передал мое прошение когда и куда следу-
ет, — недели три назад — но это было уже давно, и никакой 
присылки не последовало» (СС-7, 439). П-мо Б.К.Зайцева 
с ходатайством удовлетворить ее прошение Цветаева 4 фе-
враля 1933 г. переправила генеральному секретарю правле-
ния Союза русских писателей и журналистов Владимиру 
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Феофиловичу Зеелеру (1874—1954), и в тот же день Ариадна 
Эфрон, дочь М.Цветаевой, по доверенности получила от 
правления Союза 160 франков (СС-6, 665; СС7, 441). 

4 

Датируется по содержанию с учетом предыдущего и по-
следующего писем. 

С. 15. ...как и эти, что посылаю. — Не совсем ясно, какие 
стихи имеются в виду. Из тех, что уже «подошли», види-
мо, речь идет о ст-нии «Дом» (1931, а не 1928). См. при-
меч. к п-му 1. Что касается вновь посланных Цветаевой 
ст-ний, то в следующем, 52-м номере журнала было опуб-
ликовано лишь одно ст-ние 1918 г. («Стихи растут, как 
звезды и как розы...»). Дальше, вплоть до 1935 г., стихи 
Цветаевой в журнале не печатались. В последующих но-
мерах шла ее проза. 

Горячая просьба о корректуре... — Речь идет о корректуре пер-
вой части «Живое о живом» (для № 52). 

5 

С. 15. ...ушел на уплату мёдонских... — До Кламара Цветаева 
в 1927—1932 гг. жила в другом предместье Парижа — Мёдоне. 

С. 16. Ремизов где-то... добыл отсрочку... всех налогов. — Ре-
мизов Алексей Михайлович (1877—1957) с 1923 г. жил в Па-
риже. Как нигде официально не работающий (безработ-
ный), он был по поданному им самим в мэрию заявлению 
от налогов освобожден. Цветаева не имела подобных 
льгот, возможно, по причине того, что ее муж, С.Я.Эфрон, 
время от времени был трудоустроенным (окончив кинема-
тографические курсы Пате, недолго служил во француз-
ском кинематографическом обществе, затем в частной ла-
боратории и т.д.). 

Посылаю почти всего Макса... — См. примеч. к п-му 2. 
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6 
С. 16. Только что получила оттиски... — Скорее всего, речь 

идет об оттисках окончания статьи «Искусство при свете 
совести» и ст-ния «Дом» («Из-под нахмуренных бровей...»), 
опубликованных в только что вышедшем № 51 «Современ-
ных записок». 

...отзыв Адамовича. — Адамович Георгий Викторович 
(1894 — 1972), поэт, литературный критик. Вел литератур-
ный отдел парижской газеты «Последние новости». В своих 
регулярных заметках о «Современных записках» откликал-
ся на все публикации Цветаевой в журнале. В рецензии на 
очередной номер (№ 51) Г.В.Адамович «милостиво» писал: 
«Особняком, как всегда, — Марина Цветаева. Кто ее стихи 
любит, тому придется по сердцу и «Дом». 

Почти то же самое мне хотелось бы сказать и о цветаев-
ской статье, в этом номере журнала законченной, — «Ис-
кусство при свете совести»: — кто Цветаеву любит, тот 
с увлечением прочтет и эти ее размышления. Ни об искус-
стве, ни о совести, ни об искусстве при свете совести он 
решительно ничего не узнает. Но кое-какие сведения о са-
мой Цветаевой, кое-какие данные для постижения ее щед-
рой и капризной натуры получит. Цветаева принадлежит 
к тем авторам, которые только о себе и могут писать. Пи-
шет она, во всяком случае, интересно. Спасибо и на этом» 
(Последние новости. 1933. 2 марта). 

...проще всего и дешевле всего - платить. — О задолженнос-
ти по уплате налогов Цветаева сообщала А.А.Тесковой 
в п-ме от 7 марта 1933 г.: «Зима прошла в большой нужде 
и холоде, топили редко — отопление свое, т.е. имеешь 
право мерзнуть — недавно приходили описывать (saisir) — 
трое господ, вроде гробовщиков, но увидев «обстанов-
ку» — ящики, табуреты и столы — написали нам бумажку 
о немедленной высылке из Франции в случае неуплаты 
налогов — очень старых — из к<отор>ых мы уже выплати-
ли 500 фр<анков>, оставалось еще 217 фр<анков>. 
И в тот же день — увы! — долгожданный гонорар из 
Совр<еменных> Записок — 250 фр<анков>, к<отор>ые 
почти целиком тут же пришлось отдать. Что будет с буду-
щим термом — не знаю, все писатели сейчас устраивают 
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вечера, а к моему парижане уже привыкли: не новость» 
(СС-6, 404-405). 

С Вашей оценкой («раболепство») не согласна... — См. п-мо 
В.В.Руднева к Цветаевой, цитируемое ею в п-ме от 6 марта 
1933 г. к Г.П.Федотову: «А вот строки из письма Руднева 
(МЕЖДУ НАМИ, а то рассвирепеет — прощай, Макс!) 

...Теперь, в порядке не редактора, а читателя, осмелюсь 
Вам сказать, что удивляет и несколько даже досаду вызыва-
ет Ваше (простите) раболепное отношение к М<аксу> 
В<олошину>. Он — прямо какое-то божество, богоподобное 
существо, во всех отношениях изумительное. Это — невер-
но или невероятно, все равно. А важно то, что Ваша востор-
женность уже не заражает читателя, а наоборот, насторажи-
вает против М<акса> В<олошина>» (CG7, 432). 

7 

С. 17. ...об ограниченности наших журнальных возможнос-
тей... — «Ограниченность журнальных возможностей», 
о которой пишет Руднев, задевала в те годы не только 
Цветаеву. «Ни на какие сокращения конечно согласиться 
не могу», — отстаивал в п-ме к Рудневу от 11 февраля 
1935 г. публикацию своего романа «Приглашение на 
казнь» Владимир Набоков (Минувшее: Исторический аль-
манах. Вып. 8. Париж: Alheneum, 1989. С. 277-278). «...бы-
ло трудно сделать выпуски. <...> я ...целиком выкинул 
большую главку в 183 строки, т.е больше, чем требова-
лось», — сообщал Рудневу Михаил Осоргин в ответ на 
просьбу редактора о сокращении романа «Вольный ка-
менщик» (п-мо от 7 октября 1935 г. / Русский архив в Лид-
се). «Дорогой Вадим Викторович, сейчас получила 2-ую 
часть корректуры (повести «Книга о счастье». — Л.М.), 
и у меня буквально подкосились ноги: где же конец?» — 
восклицает в п-ме Нина Берберова. Ответ Руднева: «Не 
понимаю, что это такое «я с Вами сделал»? По-моему, — я 
только пока выполняю программу единственно возмож-
ную и Вам известную заранее...» (Из их переписки января 
1936 г. / Русский архив в Лидсе). Примеров изнуритель-
ной тяжбы автора с редактором (или редактора с авто-
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ром) при рассмотрении переписки Руднева можно приве-
сти немало. 

...мы могли бы все же напечатать... окало 50 стр<аниц>. — 
В итоге очерк Цветаевой занял в журналах 60 страниц. 

8 

С. 18. Спасибо за скорый ответ... — Ответ М.Цветаевой на 
письмо Руднева от 15 марта нами не обнаружен. 

...в Земгоре^редакции... — Земскогородской комитет помощи 
российским гражданам за границей (Земгор) и редакция 
и контора «Современных записок» в 1930-е годы располага-
лись в одном помещении. Руднев состоял членом исполни-
тельного комитета Земгора и выполнял обязанности гене-
рального секретаря (с 1921). 

9 

С. 18. Посылаю Вам письмо М.Сабашниковой-Волошиной, которое 
переслано нам получившей его М.С.Цеплиной. — В начале 1933 г. 
Цветаева послала текст своих воспоминаний о Волошине 
с указанием мест, выкинутых редакцией, Маргарите Василь-
евне Сабашниковой (1882—1973), его первой жене, художнице 
и поэтессе, которая в это время жила в 1ермании. В апреле 
того же года от Сабашниковой пришло «чудное» (см. п-мо от 
6 марта к Г.П.Федотову; С.С-7. 432—433) ответное п-мо (текс-
том его мы не располагаем). Тогда же и по тому же поводу Са-
башникова писала другой своей корреспондентке — М.С.Цет-
линой: «<...> Когда получилось известие о смерти Макса 
и мне стали посылать эти плоские и частью издевательские 
статьи о нем, мне хотелось найти Вас, и, зная, как Макс лю-
бил Вас обоих (М.С. и М.О. Цетлиных. — Л.М.) и как Вы с ним 
были дружны, просить Вас что-нибудь сделать, чтобы сохра-
нить его образ, таким путем искаженный в эмиграции. 

Неужели мало его мученичества в Советской России! 
Между тем я получила от Марины Цветаевой ее прекрас-

ные воспоминания о нем. Это миф о Максе, то есть правда 
о нем. Для многих эти воспоминания были большим удовле-
творением. Макса больше знают и ценят в культурном мире. 
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чем это можно думать. Один известный немецкий компози-
тор, живший всегда в России, побывав теперь в Париже, где 
исполнялись его вещи, говорил мне, что в эмиграции под-
час так же преследуется все духовное, как в Советской Рос-
сии. Я поверила ему, когда увидела, что вычеркнула редак-
ция «Современных записок» из воспоминаний. Это такое 
же безвкусие, как если бы в равеннских мозаиках замазали 
золотой фон. Все остальное без конца, который целиком 
вычеркнут, просто не имеет смысла, или имеет стиль анек-
дотов. Я слышала, что Вы имеете отношение к «Современ-
ным запискам», и хотела просить Вас заступиться за Макса, 
спасти его истинный образ. 

Помните, каким верным другом он был всегда; он бы за 
каждого из нас заступился, и я думаю, что во имя этой друж-
бы Вы, верно, что-нибудь можете достичь в этом направле-
нии. Эти последние страницы воспоминаний, как завет са-
мого Макса — лучшее, что он дал нам. Это действительно 
«живое о живом»! И нужное душам, захлебывающимся в бо-
лоте» (Новый журнал. 1990. № 178. С. 259). 

Цетлина Мария Самойловна (урожд. Тумаркина, в первом 
браке Авксентьева; 1882—1976), меценатка, издательница, 
доктор философии. Об отношениях М.Цветаевой и М.Цет-
линой см. СС-6, 547—557. Ее муж, Цетлин Михаил Осипович 
(1882—1945), поэт, критик, прозаик. В 1920—1940 гг. редак-
тировал отдел поэзии «Современных записок». 

10 

С. 19. Мое отношение к изъятию из моей рукописи... и т.д. — 
Речь идет о сокращениях очерка «Живое о живом», пред-
принятых редакцией журнала «Современные записки». 
См. также п-ма 12 и 27 («Выбросив детство Макса...»). 

11 

С. 19. ...моральной проблемы... — Одним из главных упреков 
Руднева в адрес Цветаевой в истории с п-мом Сабашнико-
вой является, на наш взгляд, факт не санкционированной 
редакцией отсылки автором очерка корректуры другому ли-
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цу. Корректура очерка со следами сокращений со стороны 
Руднева представляет собой в данном случае просто жалобу 
Цветаевой на произвол редакции. 

С. 20. ...хотя кое-какой редакторский опыт за мной извес-
тен... -Руднев состоял в разные годы: членом редакции эсе-
ровской газеты «Труд» (1917), соредактором лозаннской га-
зеты «Родина» (1920), секретарем редакции еженедельника 
«Еврейская трибуна» (Париж, 1920—1924). Со дня основа-
ния «Современных записок» (1920) был одним из ведущих 
редакторов журнала. 

С. 21. Вы писали только... и т.д. — Текстом п-ма Цветаевой, 
на которое ссылается Руднев, мы не располагаем. Вероят-
нее всего, речь идет об одном и том же, ранее уже упоминав-
шемся п-ме Цветаевой (см. примеч. к п-му 8). 

12 

С. 22. ... факт перепечатки из «Последних Новостей»... и т.д. — 
В заключительной главке очерка Цветаева привела отры-
вок из воспоминаний некоего Москвина о короткой встре-
че автора с Волошиным в последние годы жизни поэта, дав 
при этом ссылку: «Перепеч<атано> из «Посл<едних> 
Нов<остей>». Москвин: «Хождение по ВУЗам» (СС-4, 218— 
219). Воспоминания Москвина печатались в 44 номерах га-
зеты с сентября 1932 г. по июнь 1933 г. Указанный отрывок 
можно было прочесть и в кн.: Москвин М. Хождение по ву-
зам: Воспоминания комсомольца. Париж, 1933. 

... поэт есть усиленное эхо... — Подобный образ эха не-
редко встречается у Цветаевой: «тысячегрудое эхо всех его 
Кавказов» («Световой ливень», СС-5, 234), «ослабленное 
эхо души» («Поэт о критике», СС-5, 284), «стотысячное эхо» 
(«Поэты с историей и без истории», СС-5, 425) и др. 

«КЕДР» — Статья Цветаевой «Кедр. Апология. (О книге 
кн. С.Волконского "Родина")» опубликована в литератур-
ном сборнике «Записки наблюдателя». I. (Прага, 1924). 

...я слышала от редактора — имеется в виду Крачковский 
Дмитрий Николаевич (1882—1947), прозаик, с 1918 г. жил 
в эмиграции. Цветаева считала его «горе-писателем и изда-
телем, воплощением Mania Grandiosa» (С'С-6, 539). 
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С. 23. ПРЕУВЕЛИЧЕННО, ТО ЕСТЬ: // ВО -ВЕСЬ - РОСТ. -
Цитата из «Поэмы Конца» М.Цветаевой. 

Зерно зерна. — В главке «Зерно зерна» в эссе «Искусство 
при свете совести» Цветаева писала: «He-поэт, над-поэт, 
больше чем поэт, не только поэт — но где же и что же поэт 
во всем этом? Der Kern des Kernes, зерно зерна. 

Поэт есть ответ. 
От низшей степени простого рефлекса до высшей — гё-

тевского ответствования — поэт есть определенный и неиз-
менный душевно-художественный рефлекс: на что — уже во-
прос — может быть, просто объема мозга. Пушкин сказал: 
на все. Ответ гения. 

Этот душевно-художественный рефлекс и есть зерно зер-
на...» (СС5, 363-364). 

13 

С. 24. ...мне важен был конец. — В итоге заключительная 
часть «Живого о живом» («Макса Волошина в Револю-
цию...» и «Последнее видение», всего З'/г журнальных стра-
ницы) была напечатана. 

...без обычной помощи вечера. — Единственный за 1933 г. ве-
чер М.Цветаевой прошел 20 апреля в парижском зале Мю-
тюалите. Была прочитана статья «Эпос и лирика современ-
ной России. Маяковский и Пастернак». 

14 

С. 25. ...из-за Муриной гимназии... — Речь идет о единствен-
ной в Париже русской гимназии, основанной в 1920 г. Перво-
начально она располагалась в самом Париже (в 16-м арронди-
смане), в 1930 г. переехала в прилегающий к Парижу район 
недалеко от Булонского леса. Занятия в гимназии проходили 
по программам русских гимназий и реальных училищ, она 
была в подчинении французского Министерства просвеще-
ния, которое предоставляло ей права французских лицеев. 
Ее аттестаты зрелости приравнивались к французским и от-
крывали выпускникам двери высших учебных заведений. Пе-
реезд Цветаевой в Булонь не осуществился. См. п-мо 20. 
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15 
С. 25. ...за корректуру... — Корректура второй части очерка 

«Живое о живом» (Современные записки. 1933. № 53). 
...я сама запрошу Ходасевича... — Речь идет об эпизоде 

в очерке «Живое о живом», в котором рассказывается о по-
сещении В.Ходасевича поэтессой Марией Паппер. По по-
воду включения эпизода в очерк Цветаева писала Ходасеви-
чу: «И вот Руднев, которого научил Вишняк, убежденный, 
что все поэты «немножко не того», опасается, как бы 
Совр<еменным> Запискам от Вас — за МОЙ рассказ!!! — не 
нагорело. <...> 

— Как быть? — пишет Руднев. Заменить Ходасевича — вы-
мышленным именем? Вовсе выбросить сценку? Спраши-
вать разрешения у Ходасевича — чтато глупо... 

А я нахожу — вовсе нет. И вот спрашиваю. Если Вы меня 
знаете, Вы бояться «сбудете. Если забыли — напоминаю. Ес-
ли же, и зная, несогласны — напишу вместо Вас просто: ПО-
ЭТ, хотя, конечно, прелести и живости убудет. 

Пишу Вам для окончательной очистки совести. Вы, ко-
нечно, можете мне ответить, что никакой Марии Паппер 
не помните, но она наверное у Вас была, ибо она — собира-
тельное» (п-мо от 12 июля 1933 г., СС-7, 463). 

Ходасевич Владислав Фелицианович (1886—1939) — поэт, 
литературный критик. 

С. 26. ...Если бы знали как цинически врет Георгий 
Иванов в своих «воспоминаниях»... — В п-ме от 31 мая 1931 г. 
к С.Н.Андрониковой-Гальперн Цветаева писала о Г.Ивано-
ве как об «авторе лже-воспоминаний», имея в виду его ме-
муарные очерки, составившие книгу «Петербургские зи-
мы» (Париж: Родник, 1928). Глава в книге, посвященная 
О.Мандельштаму, в меньшей степени беллетризована, 
чем поздний очерк «Китайские тени» (Последние ново-
сти. 1930, 22 февраля), вызвавший резкую критику Цвета-
евой (СС-7, 140, 173). 

16 

С. 26. Полное разрешение Ходасевича проставлять его имя... — 
См. примеч. к предыдущему п-му. 
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...с Вишняком у меня никакой давности... — «...некоторые 
взгляды Цветаевой были очень далеки и чужды всем членам 
редакции, не исключая и Руднева <...> Что же касается со-
вершенно «непонятных для себя вещей», как издевалась 
Цветаева над теми, кто «не уставали (их) печатать», — дей-
ствительно, скажу за себя, я всегда противился их напечата-
нию» (Вишняк М.В. «Современные записки»: Воспоминания 
редактора. Bloomington, 1957. С. 148). 

С. 26—27. ...сам хочет о ней писать воспоминания. — Воспоми-
нания В.Ф.Ходасевича о встрече с Марией Паппер были 
опубликованы 10 января 1935 г. в газете «Возрождение» 
(«Неудачники. Из воспоминаний»). Автор воспоминаний 
предварил их словами: «...пересказ Цветаевой вышел нето-
чен — не по ее вине: я рассказывал Волошину, Волошин ей — 
да и то было, по крайней мере, лет пятнадцать тому назад». 

С. 27. ...у этих одиночек (поэтов)... — Ср. у В.Ф.Ходасевича: 
«Мы же с Цветаевой, выйдя из символизма, ни к кому и ни 
к чему не пристали, остались навек одинокими, «дикими» 
(«Младенчество» / / Возрождение. 1933. 12 октября). 

«Версты» — журнал под ред. Д.П.Святополка-Мирского, 
П.П.Сувчинского, С.Я.Эфрона при участии А.Ремизова, 
М.Цветаевой, Л.Шестова. Париж, 1926—1928. Подробнее 
см. статью В.Ф.Ходасевича «О Верстах» (Современные за-
писки. 1926. №29), а также примеч. к письму Цветаевой 
к П.П.Сувчинскому и Л.П.Карсавину (СС-7, 186—187). 

Monsieur de Bergerac — Слова Роксаны из 4-го акта комедии 
Э.Ростана «Сирано де Бержерак» в переводе Татьяны 
Львовны Щепкиной-Куперник (1874—1952). 

...дорвалась до стихов... — Речь идет о стихотворном цикле 
«Стол» (CG2, 309-314). 

17 

С. 28. Посылаю Вам своего «Дедушку Иловайского»... и т.д. — 
Иловайский Дмитрий Иванович (1832—1920) — историк мо-
нархического направления, автор многотомной «Истории 
России», учебников по истории. На дочери Иловайского 
Варваре Дмитриевне (1858—1890) был женат первым бра-
ком Иван Владимирович Цветаев (1847—1913), отец Мари-
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ны Ивановны. Историю написания Цветаевой очерка, по-
священного Д.И.Иловайскому, см.: СС4, 667-668; СС-7 (п-ма 
В.Н.Буниной). 

Милюков Павел Николаевич (1859—1943) — историк, по-
литический деятель. С 1918 г. за границей, с 1921 г. бес-
сменный главный редактор наиболее влиятельной эмиг-
рантской газеты «Последние новости». Касаясь отказа 
«Последних новостей» напечатать ее очерк, Цветаева 
с иронией писала В.Н.Буниной, что Иловайский у нее «вы-
ходит настолько если не «хорошим» — так сильным, что 
Милюков не захотел...» (СС-7, 245). 

...о моем «Музее»... — Вероятно, речь идет об откликах на 
публикацию очерка «Музей Александра III» (Последние но-
вости. 1933. 1 сентября). 

18 

Это п-мо Руднева Цветаева со своими комментариями це-
ликом приводит в п-ме к В.Н.Буниной от 12 сентября 1933 г. 
(СС-7, 254—255) — «Вот ответ Руднева на Иловайского. Все 
подчеркнутые места — его». 

С. 29. А м.б. и к лучшему - написать Вам... — На полях слова 
Цветаевой: «№! он от меня усвоил мои тире!» 

С. 30. И о Музее читал с большим интересом в «Посл<едних> 
Нов<остях>». — См. примеч. к предыдущему п-му. 

Кузьмина-Караваева Елена Юрьевна (урожд. Пиленко, во вто-
ром браке Скобцова, в монашестве мать Мария; 1891— 
1945) — поэт, общественно-религиозный деятель. В эмигра-
ции с 1919 г. 

Победоносцев Константин Петрович (1827—1907) — рус-
ский государственный деятель, ученый-правовед, обер-про-
курор Синода в 1880—1905 гг. Преподавал законоведение 
и право наследникам престола — будущим императорам 
Александру Ш и Николаю II. 

...в описании старого московского интеллигенческого быта. — 
Вставной комментарий Цветаевой: «№! Вера, разве Иловай-
ский — "интеллигент"? Мой отец — "интеллигент"? Интелли-
гент, по-моему, прежде всего, а иногда и после всего — студент. 
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А сзади, в зареве легенд, 
Идеалист-интеллигент 
Печатал и писал плакаты 
Про радость своего заката... 

(Б. Пастернак, «1905 год» ) 

...Аксаков — "интеллигент"? Какое нечувствование ЭПО-
ХИ и духовного ТИПА!!» 

Аксаков Сергей Тимофеевич (1791—1859) — писатель, 
член-корреспондент Российской академии наук. 

Хорошо, - но мы - жадные... — Очередная реплика Цветае-
вой: «Посчитайте тире»! МЕНЯ обскакал!» 

...таковыми могли бы быть Ваши чисто-литературные 
воспоминания и характеристики. — Вставной комментарий 
Цветаевой: «№! А он не — просто дурак? Хотя старик, 
но к сожалению дурак. Пусть писатели пишут о писателях, 
философы о философах, политики о политиках, священни-
ки о священниках, помойщики о помойщиках и т.д. — ведь 
он вот что предлагает!» В конце своего п-ма Цветаева вновь 
возвращается к данному вопросу: «Думаю, что для редакто-
ра важнее всего: как вещь написана, т.е. кто ее написал, а не 
о ком. И думать, что мои воспоминания о знаменитом, ска-
жем, литераторе ценнее моих же воспоминаний о сэттере 
"Мальчике" напр<имер> — глубоко ошибаться. Важна толь-
ко степень увлеченности моей предметом, в которой вся 
тайна и сила (тайна силы)... 

Чувство, что литература в руках малограмотных людей. 
Ведь это письмо какого-то подмастерья!» 

Переберетесь ли Вы, наконец, в Булонь?— Вставной коммента-
рий Цветаевой: «Он этого дико боится, п.ч. в Булони всего 
один дом, и в нем он живет!» См. п-мо 14 и примеч. к нему. 
Что имела в виду Цветаева, когда писала о «всего одном до-
ме» в Булони, не совсем понятно. В этом предместье Пари-
жа с начала 1920-х гг. находилась довольно представитель-
ная русская колония. Здесь жили В.Ходасевич, философ 
Л.Шестов, князь Ф.Юсупов, скульпторы Жак Липшиц 
и О.Мещанинов и др. 

Преданный Вам... — Вставной комментарий Цветаевой: 
«— в чем выражается?!» Цветаева вряд ли была права, сомне-
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ваясь в словах Руднева «преданный Вам». Через несколько 
дней вопрос о публикации «Иловайского» был Рудневым ре-
шен положительно, и Цветаева сразу принялась, после пе-
рерыва, за работу над очерком (CG7, 256). 

19 

С. 31. Вторая часть будет куда сильнее: антитеза с цветущи-
ми умирающими детьми... — Цветаева, после решения редак-
ции публиковать очерк, приступила к работе над второй ча-
стью под названием «Дом у Старого Пимена», «...цветущими 
умирающими детьми» — дочь и сын Д.И.Иловайского умерли 
от туберкулеза в возрасте 23 (Надя) и 20 лет (Сережа). 

...материал о Блоке — Цветаева собиралась писать работу 
о Блоке («Моя встреча с Блоком» и «Последняя любовь Бло-
ка»). Замысел Цветаевой подготовить для журнала прозу 
о Блоке осуществлен не был. См. также п-ма 57 и 61. 

20 

С. 31—32. Комитет помощи. — В 1933 г. по инициативе Елены 
Александровны Извольской (1897—1975), литератора и перевод-
чицы, с которой Цветаева была дружна в Мёдоне, был органи-
зован Комитет (Общество) помощи Марине Цветаевой. В него 
вошли ЕАИзвольская, С.НЛндроникова-Гальперн, М.НЛебе-
дева, французская писательница Натали Клиффорд-Барни 
и др. Комитет составил обращение с призывом помочь Цвета-
евой. Деньги, по-видимому, собирала ЕА.Извольская. «Мари-
нины друзья создали «Общество помощи Цветаевой», и им уда-
лось найти деньги, чтобы оплатить ее квартиру», — писала она 
в своих воспоминаниях (Марта Цветаева в воспоминаниях 
современников: Годы эмиграции. М.: Аграф, 2002. С. 230). 

С. 32. ...и сын мой, пока, во франц<узской> шкале, но мечты своей 
о русской не оставляю... и т.д. — «С тоской и благодарностью 
вспоминаю маши гимназии со «своими словами» («Расскажите 
своими словами»). И, вообще, человечные—для человека...» — 
писала в эти же дни Цветаева В.Н.Буниной (СС-7, 256—257). 

Кроме того... предстоит Блок... — См. примеч. к предыдуще-
му п-му. 
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21 

С. 33. Адр<ес> Ремизовых — А.М.Ремизов имел с Цветаевой 
дружеские контакты. В 1933 г. Ремизов и его жена Серафи-
ма Павловна переехали на квартиру по адресу: 7, Rue 
Boileau, 16 е, где писатель прожил до конца своих дней. 

Савинкова Евгения Ивановна (во втором браке; урожд. 
Зильберберг; в первом — Сомова, в третьем — Е.И.Ширин-
ская-Шихматова; ум. в 1940 г.). Одно время покровительст-
вовала Цветаевой, хлопотала перед редакцией журнала 
о публикации очерка «Дом у Старого Пимена» целиком 
(СС-7, 262). 

О рукописи. — Имеется в виду «Дом у Старого Пимена». 
...об отдельных оттисках Макса: 2-го, а по возмож-

ности и 1-го? — Речь идет об оттисках двух частей «Живого 
о живом» (№ 52 и 53 «Современных записок»). 

23 

С. 34. ... «маршаковское лечение» - Маршак Аким Осипович 
(1885—1938) — доктор медицины, хирург. Работал во Фран-
ко-русском госпитале. Пользовался в Париже большой по-
пулярностью. 

С. 35. Трехпрудный — см. примеч. к п-му 72. 
Иловайский Старо-Пименовский — Бывший Пименовский 

переулок, переименован в Старо-Пименовский в 1922 г. 

24 

С. 36. 11" ноября, Armistice — 11 ноября во Фран-
ции празднуют день окончания Первой мировой войны. 

Поздравляю с Буниным. — Речь идет о получении И.АБуни-
ным Нобелевской премии. См. также п-мо от 27 ноября 
1933 г. к В.Н.Буниной {СС-7, 262-263). 

Вставку на 11 стр<анице>... — Вставка относится к эпизо-
ду сдачи Цветаевой экзамена в гимназии по истории по 
учебнику Иловайского: «...Иловайский мне на экзаменах 
послужил, и не раз. Однажды, раскрыв его учебник, я по-
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пала глазами на следующее, внизу страницы, булавочным 
шрифтом, примечание: «Митридат в Понтийских болотах 
потерял семь слонов и один глаз». Глаз — понравился. По-
терянный, а — остался! Утверждаю, что этот глаз художест-
венен!..» И т.д. 

На Пимене потеряла три фельетона... — О каких «потерян-
ных» фельетонах пишет Цветаева, неизвестно. Именно три 
ее публикации появились в «Последних новостях» в сентяб-
ре — октябре 1933 г., когда она работала над «Домом у Ста-
рого Пимена»: «Музей Александра III» (написан в августе, 
напечатан 1 сентября); «Лавровый венок» и «Жених» (на-
писаны в сентябре, напечатаны 17 сентября и 15 октября 
соответственно). 

С. 37. Но все это -ной это пройдет (Соломонов перстень). — 
По преданию, на перстне царя Соломона было написано: 
«И это пройдет». См. об этом ст-ние Цветаевой «Минута» 
(СС-2, 217). 

25 

Датируется по содержанию данного и предыдущего п-м 
(16 ноября — четверг). 

С. 37. Вписку про глаз - прилагаю. — См. примеч. к предыду-
щему п-му. 

26 

С. 38. Как сделаете, так и будет. — Далее в черновике п-ма 
Руднева зачеркнуты строки: «Позволяю себе высказать свое 
скромное мнение, что их следовало бы произвести не в пер-
вых 14 и не в последних 14 страницах. Не знаю, насколько 
Вам дорога глава 50—58 стр<аниц>, но она носит эпизодиче-
ский характер». Речь идет о страницах, посвященных детям 
Иловайского. См. следующее п-мо. 
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27 

С. 39. ...(моя первая книга имеется в Тургеневской библиотеке), 
а ныне - 1933 г — К началу 1930-х годов Тургеневская библи-
отека, кроме «Вечернего альбома», располагала еще не-
сколькими книгами Цветаевой: «Версты 1» (1922), «Царь-
Девица» (Берлин, 1922), «Психея» (1923), «Ремесло» 
(1923), «Молодец» (1924). (Тургеневская общественная биб-
лиотека. Каталог по беллетристике. Париж, 1924. С. 119; 
вып. II, 1929. С. 50). 

...в России мои стихи имеются в хрестоматиях... — Стихи 
Цветаевой многократно включались, начиная с 1911 г., 
в различного рода антологии, сборники «Чтец-деклама-
тор», книги для чтения по русской литературе и др. По-
дробнее см.: Марина Цветаева: Библиография / Сост. 
Т.Гладкова, Л.Мнухин. М.; Париж, 1993. С. 415-420. 

29 

С. 41. Это - там, где Вы говорите об «изуверском» сердце Ило-
вайского... и т.д. — См. примеч. к следующему п-му. 

30 

Датировка п-ма исправляется по содержанию. 1933 г. — 
описка Цветаевой. 

С. 42. А над фразой: ненавидящий иудей есть христианин... 
и т.д. — В рукописи «Дома у Старого Пимена» у Цветаевой 
было: «Я еще нигде не сказала о ветхозаветном, изуверском, 
иудейском сердце Иловайского... 

Не-ненавидящий иудей есть христианин, ненавидящий 
христианин есть иудей. Ибо если нет вещей сильнейших кро-
ви, то вещь — одна — есть: дух. 

Если был у Д.И. бог — то бог ветхозаветный, убийствен-
ный, губительный, бог с засухой из ноздрей и с саранчой за 
пазухой, — тот бог, не наш» (СС-5, 119, 669). 

В «Современных записках» осталось: «Я еще нигде не ска-
зала о ветхозаветном, иудейском сердце Иловайского... 
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Если был у Д.И. бог — то бог ветхозаветный, губительный, 
бог с засухой из ноздрей и с саранчой за пазухой, — тот бог, 
не наш» (1934. № 54. С. 230). 

С. 43. ГНЕЛИ — от глагола гнести (др.-рус.) — жать, давить, 
теснить. 

Вот «Встречи» взяли... — Только что начавший выходить 
в Париже под редакцией Г.В.Адамовича и МЛ .Кантора жур-
нал «Встречи» напечатал в январском номере два ст-ния 
Цветаевой из цикла «Стол», а в майском — три ст-ния из не 
принятого «Современными записками» цикла «Ici-Haut». 

31 

Датируется по содержанию данного и предыдущего пи-
сем и с учетом факта, изложенного в следующем коммента-
рии. Кроме того, 5 января — пятница. 

С. 44. ...бунинские деньги... — В ноябре 1933 года, сразу же 
после вручения Бунину Нобелевской премии и заявления 
лауреата, что часть премии будет передана в Союз рус-
ских писателей и журналистов для оказания помощи нуж-
дающимся коллегам, при Союзе была создана Комиссия 
по распределению, в которую вошли Н.К.Кульман, 
И.И.Фондаминский и В.Б.Ельяшевич. Бунин собирался 
пожертвовать определенные суммы персонально Б.К.Зай-
цеву, А.И.Куприну и К.Д.Бальмонту, а также Союзу 10 ООО 
франков для остальных писателей. Эти деньги были рас-
пределены согласно списку, в который была включена 
и Цветаева. 5 февраля 1934 г. Марина Ивановна отвечает 
Бунину благодарным п-мом (хранится в Русском архиве 
в Лидсе): 

«Многоуважаемый Иван Алексеевич, 
Сердечно благодарю Вас за Вашу память и помощь, тем 

более меня тронувших, что я их ничем не заслужила. 
Марина Цветаева» 

Позже она запишет в своей записной книжке: «Я получи-
ла 1000 фр<анков> от Фундаминского (Бунина) но пока мол-
чу надеясь сохранить на лето» (ЗК-2, 424). 
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Аля — Эфрон Ариадна Сергеевна (1912—1975) — перевод-
чица, художница, мемуаристка, дочь Цветаевой. 

...устроить вечер в пользу С<овременных> 3<аписок>... — Редак-
ция «Современных записок» устраивала благотворитель-
ные вечера (чаще всего в зале Социального музея), на кото-
рых выступали с докладами или чтением своих произведе-
ний авторы журнала, писатели, политики. Вечер с участием 
Бунина и Цветаевой, о котором идет речь в п-ме, проведен 
не был. 

32 

С. 45. ...отрывок «об иудее-Иловайском» в его окончательном 
виде (стр<аницы> 8 и 9). — См. примеч. к п-му 30. 

Переменила посвящение В.Муромцевой... — Публикацию 
«Дома у Старого Пимена» предваряло посвящение: «Ве-
ре Муромцевой, одних со мной корней». Муромцева-Буни-
на Вера Николаевна (1881—1961) — жена И.А.Бунина, ме-
муаристка; в юности часто бывала в доме Иловайских. 
См. п-ма Цветаевой к В.Н.Буниной и примеч. к ним 
(СС-7, 234-312). 

Я ни Встреч, ни Стола, ни гонорара не видела (уеижу ли??). — 
См. примеч. к п-му 30. 

33 

С. 45. Вечер Ваш был очень удачен... — Вечер Цветаевой со-
стоялся 15 марта 1934 г. в парижском зале Географического 
общества (184, boulevard St.-Germain). В программе: новая 
проза «Моя встреча с Андреем Белым». Первое отделение — 
«Предшествующая легенда», второе — «Встреча». 

С. 46. ...55-ая книжкауже набирается и должна выйти в конце 
апреля. — Цветаева успела сдать воспоминания о Белом в ука-
занный Рудневым номер журнала. См. примеч. к п-му 37. 

34 

С. 46. 18а марта 1934 г., понедельник — 18 марта в 1934 г. 
приходилось на воскресенье, а не на понедельник. 
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...спасибо за проданные билеты... при обилии вечеров. — Лите-
ратурные вечера действительно были частым явлением 
в Париже. Вот пример «обилия» вечеров в середине марта, 
предшествовавших выступлению Цветаевой: 9 — вечер жур-
нала «Числа» (среди участников М.Цветаева), 10 — вечер 
И.С.Шмелева, 11 — лекция В.В.Вейдле об искусстве, 13 — вы-
ступления в различных русских организациях К.В.Мочуль-
ского, П.П.Гронского, писателя и журналиста кн. В.В.Баря-
тинского и т.д 

Посылаю ОДУ ПЕШЕМУ ХОДУ.. — Эти стихи не были при-
няты журналом для публикации. При жизни Цветаевой не 
печатались. 

С. 47. (Geister auf derm. Gange) // Drinnen gefangen isl Einer! — 
Этот эпиграф проставлен ко второй главке «Встреча». 

Брюсов (к<отор>ый у меня уже есть), Макс, Белый и Блок... 
и т.д. — Очерк о В.Я.Брюсове «Герой труда» (Воля России, 
Прага, 1925, №9/10—11), о Максе (Волошине) «Живое 
о живом», об А.Белом «Пленный дух». Рукопись о Блоке не 
сохранилась. После смерти Есенина Цветаева задумала по-
эму, посвященную его памяти. В архиве составителя име-
ется копия п-ма Б.Л.Пастернака писателю и журналисту Ге-
оргию Феофановичу Устинову (1888—1932). Устинов был 
дружен с С.А.Есениным. Работая в Центропечати, помогал 
поэту в распространении его книг. В 1925 г. Устинов жил 
в Ленинграде, и Есенин бывал у него дома в свой приезд 
в декабре. 

Б Л.Пастернак — Г.Ф.Устинову 

Москва, Волхонка 14, кв. 9 

Я не знаю вашего адреса. Посылаю через И.А.Груздева. 

24/1-1926 г. 
Глубокоуважаемый Георгий Феофанович! 
Марина Цветаева обратилась ко мне со следующей прось-

бой. Она хочет писать поэму о Сергее Есенине (род реквие-
ма). Вот ее слова: 

«Напишите мне достоверности о смерти Есенина: час, 
день недели, число, название гостиницы, по возможнос-
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ти — номер. С вокзала — прямо в гостиницу? Подтвердите. 
По каким улицам с вокзала — в гостиницу? (Вид и название.) 
Я Петербурга не знаю, мне нужно знать. 

Еще: год рождения, по возможности — число и месяц. Бы-
ли, наверное, подробные некрологи. — Короткую биогра-
фию: главные этапы. Знала его в салоне начала войны, 
с Клюевым. Рязанской губ.? Или какой? Словом, все, что 
знаете и не знаете. 

Внутреннюю линию — всю знаю, каждый жест — до по-
следнего. И все возгласы, вслух и внутри. Вызнаю, кроме до-
стоверности. 

Поэма не должна быть в воздухе». 

На днях я ей отправляю вырезки из газет, в которых она 
найдет ответ на большую часть поставленных вопросов. Со-
общу, что знаю и я. Но из этих вопросов я в состоянии отве-
тить не на все без исключения. Номера, расположения гос-
тиницы Англетер и пр. не знаю и я. Дело, однако, не в этом. 
Естественно желание расширить материал и его углубить. 
Цветаеву я считаю поэтом первостепенным, она очень та-
лантлива, она вложит в работу много души и силы. 

Несмотря на мое желание помочь ей в этом деле, я буду 
ей мало полезен. Мы были с Есениным далеки. Он меня не 
любил и этого не скрывал, вы это знаете. Много важного 
и едва ли не важнейшего можете сообщить вы и ваша же-
на, свидетели последних его дней и его последние собесед-
ники. 

Несмотря на объяснения, дававшиеся печатно, и на догад-
ки, таимые про себя, нельзя отделаться от впечатления ка-
кой^го, все же, тайны, кроющейся за этой смертью. 

Быть может, вам одним известна и ее разгадка. Вы о ней 
писали. Вашей статьи я до сих пор не мог достать. Может 
быть, вы ее, а также и другие ленинградские статьи, что 
окажутся под рукой, приложите к тому, что найдете возмож-
ным и нужным сообщить Марине Ивановне. 

Простите, что отзываю вас в конце к мелочам о номере, 
улице и пр., ею затребованном. Тут, чем мельче и точнее, 
тем драгоценнее. Если бы почему-либо вы предпочли пере-
слать все это непосредственно ей, вот ее адрес <...> 
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В таком случае меня известите только об отсылке. Кроме 
того, просьба: никому не говорите о том, что с таким запро-
сом обращался к вам я. У меня на то свои причины, они 
сложны не по моей воле, я их не стыжусь, но распростра-
няться о них было бы утомительно да и ни к чему. 

Жму вам руку. 
Ваш Б.Пастернак 

Но очерк написан не был. К Есенину обращено ст-ние 
«Брат по песенной беде...» (январь 1926 г.) (СС-2, 262). 
В 1927 г. Цветаева записала в тетрадь: «У Ес<енина> был пе-
сенный дар, а личности не было. Его трагедия — трагедия 
пустоты. К 30-ти годам он внутренно кончился. У него была 
только молодость» (СТ, 544). 

35 

С. 48. ...два отрывка из моего Белого... и т.д. — См. также 
п-ма 37 и 38, примеч. к ним и п-мо Руднева (36). 

...ейуже20лет!—Ариадне Эфрон в марте 1934 г. шел 22-й год. 

36 

С. 49. «Возрождение» — парижская ежедневная, затем еже-
недельная (с 1936) газета (1925—1940) и «Сегодня» — еже-
дневная газета, выходившая в Риге (1922—1940), были веду-
щими эмигрантскими изданиями. 

С. 50. ... на чтении Ремизова. — Вечер А.Ремизова состоялся 
24 марта в зале Российского музыкального общества за гра-
ницей. Писатель читал свои рассказы и отрывки из «Пре-
ступления и наказания» Ф.М.Достоевского и «Мертвых 
душ» Н.В.Гоголя. 

37 

Датируется условно по содержанию. Журнал «Современ-
ные записки» (№ 55), где публиковался «Пленный дух», 
вышел в первой половине мая 1934 г. Текст, о котором Цве-
таева сообщает в п-ме, был в нем напечатан. 
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С. 50. Daviel— см. п-мо 8 и примеч. к нему. 
...после последнего письма Белого... — Имеется в виду п-мо Бе-

лого Цветаевой, посланное в ноябре 1923 г. из Берлина 
в Прагу (см. «Пленный дух », СС-4, 267). 

«Руль» — ежедневная берлинская газета (1920—1931). Со-
общения об отъезде А.Белого в Россию в этой газете обна-
ружено не было, об этом написали берлинские газеты 
«Дни» (1923, 28 октября) и «Накануне» (1923, 4 ноября). 

Спасибо за перевязочный материал... — Цветаева второй ме-
сяц болела фурункулезом («...грянули нарывы, целая на-
рывная напасть...» СС7, 269). Руднев помогал ей медика-
ментами. 

38 

С. 51. Давайте - сноску... — Сноска внесена не была. Мате-
риал, видимо, уже ушел в печать (См: Современные записки. 
1934. №55. С. 240). 

39 

С. 51. ...стихи «Ода пешему ходу» в С<овременных> 3<апис-
ках> не пойдут... — См. примеч. к п-му 34 и примеч. к п-му 41. 

...далёких корреспондентов ...в Харбине ...в Эстонии... — Речь 
идет о поэте, журналисте Арсении Ивановиче Несмелове 
(наст. фам. Митропольский; 1889—1945); он длительное вре-
мя переписывался с Цветаевой, находился под ее влияни-
ем, о нем Цветаева упоминала 1 февраля 1930 г. в п-ме 
Р.Н.Ломоносовой: «Есть у меня друг в Харбине. Думаю 
о нем всегда, не пишу никогда» (СС-7, 316), и поэте, критике 
Юрии Павловиче Иваске (1907—1986). См. п-ма к нему 
(СС-7, 380—411). 

А у меня в П<оследних> Нов<остях> сидит враг... — Имеется 
в виду П.Н.Милюков. См. следующее п-мо. 

...не пропускает моего отрывка из «Пленного Духа»... — Отры-
вок из «Пленного духа» — «Из рукописи «Пленный дух» 
(Моя встреча с Ад реем Белым (Цоссен)» — всетаки был 
опубликован в «Последних новостях» 13 мая 1934 г. См. 
об этом в п-ме к В.Н.Буниной от 28 апреля 1934 г. (СС7, 269). 
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40 

С. 52. ...моего Белого явно похоронили, хотя сами же просили 
и даже торопили... — См. примеч. к предыдущему п-му. 

...отвращение к газете — ко всякой, всем! — «Отвращение 
к газете» у Цветаевой было еще с детства, от матери, ко-
торая газеты «с каким-то высокомерным упорством муче-
ника, ежеутренне... с рояля снимала — сметала — и, кто 
знает, не из этого ли сопоставления рояльной зеркаль-
ной предельной чистоты и черноты с беспорядочным 
и бесцветным газетным ворохом, и не из этого ли одно-
временно широкого и педантического материнского жес-
та расправы и выросла моя ничем не вытравимая, акси-
омная во мне убежденность: газеты — нечисть, и вся моя 
к ним ненависть, и вся мне газетного мира — месть» 
(СС-5, 11). Свое отношение к газетам и их читателям Цве-
таева выразила также в ст-нии «Читатели газет» (1935) 
(СС-2, 334-336). 

Демидов Игорь Платонович (1873—1946) — общественно-
политический деятель, журналист. После революции эмиг-
рировал. С 1924 г. - помощник редактора «Последних ново-
стей», фактически был редактором газеты. 

41 

С. 53. Страшно рада, что рядом с письмами и т.д. — Цветае-
ва получила от Руднева новый, 55-й, номер «Современных 
записок» со своим очерком «Пленный дух». Следующей за 
«Пленным духом» была в журнале публикация В.Ф.Ходасе-
вича «Три письма Андрея Белого», в которых А.Белый опи-
сывает трагические годы разрухи и террора в Москве, похо-
роны Блока и т.д. 

А Ода ушла... и т.д. — 12 мая 1934 г. Цветаева писала 
Ю.П.Иваску, своему эстонскому корреспонденту: «Кстати, 
мне недавно вернули из Совр<еменных> Записок мою «Оду 
пешему ходу», уже набранную, — в последнюю секунду усом-
нились в понятности «среднему читателю». Хотите — на па-
мять?» (СС-7, 388). Посланную «Оду» Цветаева сопроводила 
припиской: «И сколь<ко> таких стихов во мне еще спит, не-
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написанных, незаписанных — из-за подлой жизни! Мне всегда 
хочется писать» (СС-7, 414). 

42 

С. 53. Присмотрели квартиру и нужно вносить задаток. 
См. п-мо 46 и примеч. к нему. 

44 

С. 55. ...алдановской пещеры или шмелевской няни... — Роман 
МААлданова «Пещера» был напечатан в 1932—1935 гг. 
в шести номерах журнала, роман И.С.Шмелева «Няня из 
Москвы» — в трех номерах за 1934 и 1935 гг. 

В ответ на это п-мо Цветаевой Руднев вновь пытается 
разъяснить ей систему расчета гонорара и пишет очеред-
ное п-мо (см. п-мо 45). Нам неизвестно, отправил он его или 
у него с Цветаевой была личная встреча. Но больше к этой 
теме Цветаева не возвращалась. Возможно, редакция вы-
платила Цветаевой требуемую сумму. 

45 

С. 56. Воскресенье 3 мая — описка Руднева. Месяц май ис-
правляется на июнь по содержанию. Воскресенье — 3 июня. 

46 

С. 59. ... потом: 33, RueJean-Baptiste Potin — В июле Цветаева 
переехала на новую квартиру в Ванве, неподалеку от Клама-
ра, и прожила здесь до лета 1938 г. 

...помните Zossen Белого??.. — А.Белый жил в местечке Цос-
сен в Германии в «совершенно голой комнате», в доме без 
удобств (СС-4, 251, 255). 

С. 60. ... столько красных книг и таких веских... — По-видимо-
му, речь идет о книгах парижского издательства 
«Hauchette». В течение многих лет издательство выпускало 
для детей среднего и старшего возраста произведения 
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Ж.Верна, В.Гюго, А.Дюма и др. Одной из отличительных 
черт этой серии были красивые красные переплеты. 

Мопассановский сценарий. — О каком переводе Цветаевой 
Ги де Мопассана идет речь и для кого она его выполняла, 
нам неизвестно. 

... Хлыстовки - отрывок, могу дать законченную вещь. — Одним 
из замыслов Цветаевой был очерк «Мать и музыка» (см. 
п-мо 51). Очерк «Хлыстовки», в котором описаны эпизоды 
из раннего детства Цветаевой в расположенном на берегу 
Оки городке Тарусе, опубликован в № 6 журнала «Встречи» 
за 1934 г. (СС-5, 92-97). 

Крессон Ф.Е. (?—1945) — доктор, хирург, деятель Красного 
Креста, один из основателей русско-французского хирурги-
ческого госпиталя в Вильжюифе, юго-восточном предмес-
тье Парижа. 

47 

С. 61. Диффамация — публикование порочащих кого-либо 
сведений (лат.). 

Блок Любовь Дмитриевна (урожд. Менделеева; 1881— 
1939) — драматическая актриса, жена А.А.Блока. 

...от него я впервые узнала... и т.д. — Неточная цитата из 
«Пленного духа». В очерке: «Тут же я впервые узнала о сы-
не Любови Димитриевны, ее собственном, не блоковском, 
не беловском — Митьке...» и т.д. В связи с этой публикаци-
ей в редакции журнала, возможно, назревал скандал. Ср., 
например: в рецензии П.Трубникова [П.Пильского] на 
«Современные записки» (№ 55) рассказ Цветаевой о сыне 
Блока иронически назван «нежданной новостью» (Сегодня. 
Рига. 1934. 30 мая). См. следующее п-мо. 

Альконост — издательство «Алконост» (1918—1923). Изда-
тель — Алянский Самуил Миронович (1891—1974), руково-
дитель издательства и по сути дела единственный его тех-
нический работник. Первая книга издательства «Алко-
ност», вышедшая в июне 1918 г. (А.Блок. Соловьиный сад), 
имела гриф «Альконост». В последующих изданиях ошибка 
была исправлена. 
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...много о втором его мнимом сыне... — О «втором» сыне 
Блока Цветаева писала Р.Б.Гулю 11 апреля 1924 г.: «Вы 
спрашивали о сыне Блока. Есть. Родился в июне 1921 г., 
за два месяца до смерти Блока. Видела его годовалым ре-
бенком... Похож — более нельзя... Будут говорить «не бло-
ковский» — не верьте...» (СС-6, 536). Речь идет о сыне П.С. 
и Н.А.Коганов. Блок останавливался у них, когда приез-
жал в Москву в 1920 и 1921 гг. Цветаева действительно 
долгое время верила в то, что это сын Блока. Коган Петр 
Семенович (1872—1932) — критик и историк литературы. 
Коган (Нолле-Коган) Надежда Александровна (1888— 
1966), его жена. Была близкой знакомой Блока в послед-
ние годы его жизни. 

48 

С. 62. СЛюб<овъю> Дим<итриевной> история не страшна. — 
См. предыдущее п-мо и примеч. к нему. 

С. 63. А мать - весьма жива и очень когтиста... — Речь идет 
о Нолле-Коган Н.А. См. примеч. к предыдущему п-му. 

«...вещь из детства» — очерк «Мать и музыка» (СС-5, 10— 
32). См. также п-ма 46 и 49. 

49 

С. 63. Сосинский Владимир Брониславович (наст. фам. 
и имя: Сосинский-Семихат Бронислав Брониславович; 
1900—1987) — писатель, критик. Многолетний друг семьи 
Цветаевой (см. п-ма Цветаевой к нему в CQ7, 79—96). 

С. 64. Мне важно - для вечера. — Чтение Цветаевой прозы 
«Мать и музыка» состоялось 1 ноября 1934 г. См. следующее 
п-мо. 

50 

С. 64. А в Посл<едние> Нов<ости> я и не собиралась давать от-
рывков... просили из-за Белого (имени). — См. п-ма 35 и 39. 
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Датировка п-ма исправляется по содержанию. В нем речь 
идет о вечере, состоявшемся 1 ноября. 

С. 65. ...вечер прошел очень хорошо... — Обозреватель газеты 
«Последние новости» писал об этом вечере: «М.Цветаева 
прочла на своем вечере, состоявшемся в зале Географичес-
кого общества, два новых рассказа, точнее — два новых от-
рывка из вечной повести о самой себе. Как обычно, у этой 
замечательной, но парадоксальной писательницы, прочи-
танные отрывки представляют смесь подлинной лирики 
и тончайших психологических штрихов с расхолаживаю-
щими рассуждениями. Тема обоих отрывков — мать... Мари-
на Цветаева — превосходная чтица. Ее чтение имело боль-
шой успех у наполнившей зал публики» (1934, 3 ноября). 

...та вещь... — «Сказка матери». «Читала я, Вера, Мать 
и Музыка — свою мать и свою музыку (и ее музыку!) и — пустя-
чок, к<отор>ый очень понравился, п.ч. веселый (серьезно 
веселый, не совсем-вёсело-веселый) — «Сказка матери» ма-
лолетним Асе и мне. Надеюсь, что из-за успеха (явного) 
возьмут в Посл<едние> Новости», — писала Цветаева 
В.Н.Буниной в п-ме от 2 ноября 1934 г. (СС-7, 276). Лея — см. 
примеч. к п-му 73. 

Три ал о г — действующие лица «Сказки матери»: мать, 
Марина, Ася. 

Неужели эмиграция даст погибнуть своему единствен-
ному журналу?! — В период 1932—1938 гг. стихи Цветаевой 
публиковались в 12 (из 18) номерах «Современных записок». 

На всё есть деньги... а журналу дают сдохнуть. — Помимо 
наметившегося в редакции идейного раскола (см.: Виш-
няк М.В. «Современные записки»: Воспоминания редакто-
ра.) журнал испытывал все большие материальные затруд-
нения. 

52 

С. 66. Тройский Николай Павлович (1909—1934) — поэт. 
Во Франции с 1920 г. Знакомство Цветаевой с Г^эонским, 
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вскоре перешедшее в дружбу, состоялось в 1928 г. 21 ноября 
1934 г. Николай Гронский попал под поезд парижского мет-
ро и несколько часов спустя скончался в госпитале от поте-
ри крови. Сохранилась их обширная переписка. См.: Цвета-
ева М., Гронский Н. Несколько ударов сердца: Письма 1928— 
1933 годов. М.: Вагриус, 2003. 

...сразу села за рукопись... — Речь идет о завершении подго-
товки к публикации очерка «Мать и музыка». 

Есть и стихи, м.б., подойдут. — Вместе с очерком «Мать 
и музыка» редакцией журнала в № 57 было принято к публи-
кации ст-ние «Тоска по родине! Давно...» 

53 

С. 67. Я беру короткую. — В окончательном тексте остался 
вариант Цветаевой (CG5, 18). 

Читали в Посл<едних> Нов<остях> поэму Гронского?— Поэма 
«Белла-Донна». Была напечатана в «Последних новостях» 
9 декабря 1934 г. со вступлением Г.Адамовича. Правильно: 
Белладонна — название горной цепи под Греноблем в Аль-
пах. О поэме Цветаева писала А.А.Тесковой 27 декабря 
1934 г.: «9-го дек<абря> появилась его (Н.Гронского. — 
JI.M.) поэма Белла-Донна (савойская горная цепь), я напи-
сала о ней «статью» и вот, просьба: не могли бы Вы, доро-
гая Анна Антоновна, ее перевести и поместить в Чехии? 
Статья небольшая: на полтора газетных фельетона. Если 
бы была надежда, я ее бы Вам переписала и послала, но это 
все-таки полных два дня работы, так что — без надежды — 
трудно приняться. Может быть пойдет в Посл<едних> 
Нов<остях>. Статья интересная, ибо касается всей поэзии 
и, главным образом, отвечает на вопрос о языке, среде, 
почве, корнях ПОЭТА. Это — первый поэт, возникший 
в эмиграции. Первый настоящий поэт» (СС-6, 418). В п-ме 
речь идет о статье Цветаевой «Посмертный подарок», во-
шедшей в эссе «Поэт-альпинист», опубликованное при 
жизни Цветаевой лишь по-сербскохорватски в журнале 
«Руски архив» (1935. №32/33). Поэма Гронского первона-
чально называлась «Поэма пика Мадонны и трех альпинис-
тов». 
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С. 68. ...как большевики пишут: - «Цветаева все более и более 
дичает». — В статье «Да был ли мальчик?..», посвященной 
эмигрантской поэзии, советский журналист Г.Хохлов пи-
сал: «...Марина Цветаева очень талантливый человек, гиб-
нущий от злой патриотической косности и социального 
одичания» (Литературная газета. М. 1934. 12 марта). 

...на вечере Красного креста. — Вечер Российского общества 
Красного Креста под покровительством великой княгини 
Ксении Александровны состоялся 31 декабря 1934 г. в па-
рижском зале искусств и ремесел (9-bis, avenue d'lena, 16-е). 

Андреева Анна Ильинична (урожд. Денисевич, в первом 
браке Карницкая; 1883—1948) — вдова писателя Л.Н.Андре-
ева. Знакомство Цветаевой с Андреевой, состоявшееся 
в 1924 г. в Праге, со временем переросло в настоящую друж-
бу. «...мой большой женский друг, одно из самых увлекатель-
ных и живописных и природных женских существ, которое я 
когда-либо встретила», — писала в 1940 г. Цветаева об Анне 
Ильиничне в одном из своих писем (СС-7, 667). 

...месяцами тянущейся канители с «Посл<едними> Новостя-
ми». — Здесь, скорее всего, речь идет о выплате гонорара 
«Последними новостями» за напечатанный 24 октября рас-
сказ Цветаевой «Китаец», который был сдан в печать еще 
15 июля. История с задержкой публикации и выплаты гоно-
рара подробно описана Цветаевой в ее п-ме В.Н.Буниной от 
20 октября 1934 г. (СС7, 272-273). 

Выпуск отчеркнут красным: ровно 4 строки в конце последней 
стр<аницы>. — Речь, по-видимому, идет о строфе, не во-
шедшей в окончательный текст ст-ния «Тоска по родине! 
Давно...»: 

Так, не дано мне — ничего, 
В ответ на праздник, мной даваем — 
Так яблоня — до одного 
Цветы раздаривает маем! 

(Цветаева М. Избранные произведения. М.; Л.: Сов. пи-
сатель, 1965. С. 718). 
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С. 69. 4 ш января 1934 — описка Цветаевой. Должно быть: 
1935 г. Исправляется по содержанию. 

...не напечатали ни одной моей строки... — См. примеч. к пре-
дыдущему п-му. 

...другого П.Н. (редактора). — Речь идет о П.Н.Милюкове. 
См. примеч. к п-му 17. 

56 

С. 71. Как сказал известный русский подвижник... и т.д. — 
Источник цитаты нами не обнаружен. 

57 

С. 72. Спасибо за присланное, - очень помогло. — См. п-мо 
В.В.Руднева от 9 января 1935 г., на которое отвечает Цвета-
ева. 

И блины (в пользу С<овременных> 3<аписок>) - хорошо. — См. 
примеч. к п-му 31. 

«Посмертный подарок» — см. примеч. к п-му 53. В «Послед-
них новостях» Цветаева была напечатана еще лишь один 
раз: 17 февраля 1935 г. был опубликован ее рассказ «Сказка 
матери». 

Отец — Гронский Павел Павлович (1883—1937), видный 
деятель партии кадетов, правовед, историк. Сотрудничал 
в «Последних новостях» с 1921 г. 

Демидов—см. примеч. к п-му 40. 
...буду читать на совместном выступлении с Ходасевичем. — 

Речь идет о вечере памяти А.Блока, организованном лите-
ратурной группой «Перекресток» и состоявшемся 2 фев-
раля 1935 г. в зале ученых обществ. На вечере выступили 
Цветаева с докладом «Моя встреча с Блоком» и Ходасевич 
с докладом «Блок и его мать». 

С. 73. ...ниже меня (этажом) живут русские... — Этажом ниже 
жил Айканов Михаил Порфирьевич (1877—1964) — юрист, 
выпускник С.-Петербургского университета. В эмиграции 
проживал во Франции. Работал ночным сторожем и в Бюро 
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помощи престарелым рабочим. Покидая квартиру в Ванве, 
Цветаева оставила ему свой письменный стол. Это вдохно-
вило Айканова на создание ст-ния, обращенного к Цветае-
вой (СГ, 552). 

58 

С. 73. ...не отозвалась ни на книгу С<овременных> 3<аписок>, 
ни на оттиски... — Речь идет о № 57 «Современных запи-
сок», который вышел в свет в первой половине февраля 
1935 г. 

II же часть должна была идти обманом, под другим названием, 
с ввинченной вводной фразой. — См. п-мо 57 и примеч. к нему. 
В п-ме к Ю.П.Иваску от 8 марта 1935 г. Цветаева сетовала по 
тому же поводу: «Статья разрублена мною, по подневольно-
му требованию отца, — ПОПОЛАМ, просто под трехсотой 
печатной новостной строкой — подпись. Остающаяся 
часть, по тайному сговору с П.П.Гронским, воровски долж-
на была идти под другим названием (Корни поэзии) с ввин-
ченной вводной фразой» (СС-7, 398). 

Бен— в «Мече» и Ю.Иваск— в «Нови». — См.: БемА. О Н.П.Грон-
ском и его поэме «Белладонна» / / Меч: Еженедельник. 
Варшава. 1935,10 февраля. Бем Альфред Людвигович (1886— 
1945) — литературовед, критик. В эмиграции жил в Чехосло-
вакии. Организовал в Праге объединение «Скит поэтов». 
Что касается статьи Ю.Иваска, то здесь Цветаева ошибается. 
Возможно, Ю.Иваск и собирался писать о «Белладонне» для 
«Нови» и сообщил об этом Цветаевой. Но напечатать он 
свой отклик в журнале уже не мог, так как восьмой номер 
сборника с заметкой Л.ГЪмолицкого был последним, после 
чего издание «Нови» прекратилось. Поэтому речь может ид-
ти лишь о напечатанном отзыве Л.Гомолицкого «Несколько 
слов по поводу "Белладонны" Н.Гронского». ГЪмолицкий 
Лев Николаевич (1903—1988) — поэт, прозаик, литератур-
ный критик. В эмиграции жил в Польше. Перу Ю.Иваска 
принадлежит некролог «Памяти Николая Гронского» (Жур-
нал Содружества. Выборг. 1935. №9). 

Когда... валянию моей статьи в демидовском ящике - стукну-
ло 3 '/2 месяца... я изъяла ее оттуда. — В марте 1935 г. Цветаева 
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известила Демидова п-мом: «Прошу считать мою рукопись 
о поэме Н.Гронского «Белла-Донна» — Посмертный подарок, 
пролежавшую в редакции Посл<едних> Новостей больше 
трех месяцев в ожидании "очереди" — аннулированной». 
(СС-6, 423). 

С. 74. ...писала стихи его памяти. — Цикл из трех ст-ний 
«Памяти Н.П.Гронского» был опубликован в № 58 «Совре-
менных записок». Позднее (в 1940 г.) цикл получил назва-
ние «Надгробие». 

...переводила бездарные немецкие революционные песни для како-
го-то хора. — Цветаева переводила на французский револю-
ционные немецкие и популярные советские песни по заказу 
рабочих самодеятельных коллективов и районных ячеек 
коммунистической молодежи Франции по линии общества 
«Франция — СССР» (Эфрон А. О Марине Цветаевой: Воспо-
минания дочери. М.: Сов. писатель, 1989. С. 275). 

Аля отделилась. — 2 февраля 1935 г., после крупной ссоры 
с матерью, Аля с одобрения отца ушла из дома. Подробнее 
см. в п-мах Цветаевой к В.Н.Буниной (СС7, 284—285) 
и Н.АТайдукевич (Цветаева М. Письма к Наталье Гайдуке-
вич. М.: Русский путь, 2003. С. 76-79). 

Приходите на чтение, когда - извещу. — См. следующее п-мо. 
Отец сейчас издает в Ревеле I том его стихов. — Книга стихов 

Н.Гронского в Ревеле (Таллинн) издана не была. В 1936 г. 
в парижском издательстве «Парабола» вышел его единен 
венный сборник «Стихи и поэмы». 

...мать по памяти лепит лицо... — Тройская Нина Нико-
лаевна (урожд. Слободзинская, во втором браке Гронская-
Лепехина; 1884—1957). Создала скульптурные портреты 
Б.К.Зайцева, П.Н.Милюкова, А.И.Деникина и др. 

59 

С. 75. Будет в газетах. — Объявление о вечере Цветаевой 
«Памяти Н.П.Гронского» 11 апреля 1935 г. в зале Географиче-
ского общества «Последние новости» дали трижды: 31 мар-
та, 7 апреля, 11 апреля. 

...сейчас пишет в ревельской «Нови» — Ю.Иваск. — См. при-
меч. к предыдущему п-му. 
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С. 76. ...упраздняйте всё четверостишие... — Во втором ст-нии 
цикла «Памяти Н.П.Гронского» «Напрасно глазом, как гвоз-
дем...» в журнальной публикации было опущено четверости-
шие (после строк «Здесь слишком здесь, там слишком 
там...»): 

Не — не ты — не ты — не ты. 
Что бы ни пели нам попы, 
Что смерть есть жизнь и жизнь есть смерть, — 
Бог — слишком Бог, червь — слишком червь 

(СС-2, 325). 

61 

С. 76. Вот - корректура. — Корректура стихов «Памяти 
Н.П.Гронского». 

...старый человек и старался: 12 стр<аниц> мельчайшего почер-
ка. — О ком и о чем идет речь, установить не удалось. 

...земляка - сумасшедшего. — Цветаева пишет о встрече 
с Бальмонтом. Бальмонт Константин Дмитриевич (1867— 
1942) — поэт, переводчик. Родился в деревне Гумнищи Шуй-
ского уезда Владимирской губернии (отец Цветаевой родился 
в селе Дроздово того же уезда). В эмиграции жил в Париже 
и его предместьях. В начале 1930-х страдал депрессией. Вес-
ной 1935 г. его депрессия переросла в тяжелое душевное 
расстройство, которое иногда сопровождалось приступами 
буйного помешательства. Цветаева часто виделась с Баль-
монтом в Кламаре, где он снимал квартиру. Описываемый 
Цветаевой эпизод произошел после выхода Бальмонта из 
госпиталя, куда он был помещен в первых числах апреля. 

С. 77. Разъяснения Елены. — Речь идет о Цветковской Елене 
Константиновне (1880—1943) — переводчице, третьей жене 
К.Д.Бальмонта, которая была ему верным другом и помощ-
ницей до его последних дней. 

S<ain>te Anne — название дома для душевнобольных в Па-
риже. 

...читала совместно с Х<одасеви>чем. — См. примеч. к п-му 57. 
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С. 78. Ла-Фавъер — зеленая долина в Провансе, на его мор-
ском берегу между Марселем и Ниццей. 16 мая 1935 г. Цвета-
ева писала Н.А.Гайдукевич: «Сняла мансарду за 600 фр<ан-
ков> в лето и уже дала 200 фр<анков>. — На полной свободе: 
можно готовить и, даже, некрупное — стирать» (Письма 
к Наталье Гайдукевич. С. 101). 

...прошлолетней деревни... — Свое пребывание в деревне ле-
том—осенью 1934 г. Цветаева подробно описала в п-ме 
к НЛ.Гайдукевич (Там же. С. 67—70). 

... какую из трех вещей Вы хотите ?.. Чорта (из книги моего дет-
ства). — К моменту написания п-ма проза Цветаевой «Черт» 
еще не была закончена. Цветаева поставила последнюю 
точку в очерке 19 июня, накануне своего литературного ве-
чера (см. следующее п-мо и примеч. к нему). 
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С. 79. Мне вчера не удалось подойти к Вам... загораживала 
г<оспо>жа Федотова. — Речь идет о вечере 20 июня 1935 г. 
в зале Географического общества, на котором Цветаева чи-
тала «Черта». Федотова Елена Николаевна (урожд. Нечаева; 
?—1966) — жена Георгия Петровича Федотова (1886—1951), 
публициста, историка, одного из редакторов журнала «Но-
вый град». 

С. 80. ...с ежедневными поездками к Муру... — Мур находился 
в госпитале в Вильжюифе (под Парижем), где 14 июня ему 
была сделана операция по удалению аппендикса. 
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С. 81. Врангель Людмила Николаевна (урожд. Елпатьев-
ская, в первом браке Кулакова; 1877—1969) — писательни-
ца. Автор книги «Воспоминания и стародавние времена» 
(Вашингтон, 1964), в которой глава «Фавьер» посвящена 
жизни дачной колонии русских в 1930-х гг.: «Куприн, Ма-
рина Цветаева и другие читали свои произведения», — 
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упоминает автор о пребывании Цветаевой в Ла-Фавьер 
(С. 142). 

Елпатъевский Сергей Яковлевич (1854—1933) — писа-
тель, публицист. На его даче в Ялте семья Цветаевых жи-
ла в 1905-1906 гг. 
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С. 82. «Чорта» прочитал, впечатление не слабее, чем от Ваше-
го чтения. — См. п-мо 63 и примеч. к нему. 

...не лучше ли опустить страницу 17-ую... Что Вы скажете? — 
См. п-мо 66 и примеч. к нему. 
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С. 83. ...эту песню люблю до безумия... и хочу, чтобы она оста-
лась. — Фрагмент из очерка «Черт», где описывается сцена 
пения немецкой детской песенки в два голоса матерью Цве-
таевой и единокровной сестрой Валерией. В итоге В.В.Руд-
нев оставил эти страницы в публикации (Современные за-
писки. 1935. № 59. С. 221-222). 

Пляска Святого Витта — заболевание (хорея Гантингто-
на — мед.), связанное с нарушением психики человека и про-
являющееся, в частности, в непроизвольных насильствен-
ных движениях конечностей и мимике. Больной как бы 
пританцовывает. Вит (Витт) — святой мученик, в детском 
возрасте за исповедание христианской веры подвергался 
истязаниям со стороны правителя Валериана (III в.). Погиб 
мученической смертью. 
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С. 84. Посылаю стихи и т.д. — Ст-ние «Сыну» («Не быть те-
бе нулем...»). Просьба Цветаевой выделить слово «спортс-
медный» выполнена не была (Современные записки. 1935. 
№ 59. С. 203). 

С. 85. Умоляю о сохранении под стихами года... — Дата под 
стихами в журнале так и не была проставлена. 
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С. 85. Вот корректура. — Корректура «Черта». 
С. 86. Покровский Михаил Николаевич (1868—1932) — со-

ветский историк, партийный и государственный деятель. 
Автор «Русской истории с древнейших времен» (т. 1—5, 
1910—1913). В напечатанном виде осталось: «Михаил-Ива-
ныча». 

Заменила ОТТОЧЕННЫМ. — Замечание В.В.Руднева, с ко-
торым согласилась Цветаева, касалось фразы: «Холодный 
новый круглый, как нуль — полный, рубль как зубами врезал-
ся незазубренным своим краем в руку...» (Современные за-
писки. 1935. № 59. С. 219). 

Es war ein Konig im Thule // Gar treu bis an sein Grab. — Строч-
ки из баллады И.В.Гете «Фульский король». 

Почему Вы убрали: Ване, 193 4 г. — В рукописи у Цветае-
вой под «Чертом» было написано: Ване, 19 июня 1935. 

А что же со стихами? — По-видимому, Цветаева посылала 
в редакцию весь цикл «Стихи к сыну» (1932), состоящий 
из трех ст-ний («Ни к городу и ни к селу...», «Наша со-
весть — не ваша совесть!..» и «Не быть тебе нулем...»). 
(CG2, 299—301). Принято к публикации было только одно, 
третье. 
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С. 87. Корректуру - стихов... — См. примеч. к п-му 67. 
Немецкую цитату выправила на Вашем листке. — См. преды-

дущее п-мо. 
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С. 88. ...свой вечер стихов... — Вечер новых стихов Цветае-
вой состоялся 20 декабря 1935 г. в зале ученых обществ. 
Анонс о вечере неоднократно печатали «Последние ново-
сти» (начиная с 5 декабря) и газета «Возрождение» (с 12 де-
кабря). 
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С. 88. А вот стихи... — Вероятнее всего, речь идет о двух 
ст-ниях цикла «Отцам» («Поколенью с сиренью...» и «В ми-
ре, ревущем...»), опубликованных «Современными записка-
ми» в 1936 г. в № 60 и 61. 
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С. 89. Георг V (1865—1936) - английский король с 1910 г., 
двоюродный брат Николая II, «который так похож на Ни-
ки» (Радзинский Э. «Господи... Спаси и усмири Россию». Ни-
колай П: Жизнь и смерть. М.: Вагриус, 1993. С. 242). После 
ареста царской семьи шли переговоры Временного прави-
тельства об ее отъезде в Англию и было достигнуто соглаше-
ние. Однако вскоре «премьер Ллойд-Джордж посоветовал 
королю Георгу уклониться от приезда Романовых, чтобы це-
ной жизни своих родственников купить популярность у ле-
вой Англии» (Там же. С. 243). По просьбе Георга велись пе-
реговоры о высылке царской семьи в Париж. «Англия вела 
эти переговоры, отлично зная, что республиканская Фран-
ция никогда не согласится» (Там же). 

...его двоюродном брате - как он ужасно умер... — Речь идет об 
императоре Николае II Александровиче (1868—1918). 
В ночь с 16 на 17 июля 1918 г. расстрелян вместе со своей се-
мьей большевиками в Екатеринбурге. 

Киплинг Джозеф Редьярд (1865—1936) — английский писа-
тель, автор «Книги джунглей» (1894) и «Второй книги джун-
глей» (1895). Здесь, скорее всего, речь идет о первых двух 
томах собрания сочинений Р.Киплинга, выходившего от-
дельными выпусками в русском переводе в петроградском 
издательстве Сойкина (1916). В очерке «Герой труда» Цве-
таева упоминает «Книгу джунглей», которую в декабре 
1920 г. читала ее дочь Аля (СС-4, 34). 

...из поколения о т и, о в... — Цветаева намекает на свои сти-
хи «Отцам». Ср., например, из ст-ния «Поколенью с сире-
нью...» (Отцам, 2): «Вы — ребенку, поэтом / / Обреченном)' 
быть, / / Кроме звонкой монеты / / Все' — внушившие — 
чтить...» И т.д. 
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С. 90. Возвращаю корректуру. — Корректура ст-ния «Поколе-
нью с сиренью...». 

«Война и мир», «Детство и отрочество» — романы Л.Н.Тол-
стого. Свое отношение к писателю Цветаева выразила 
в п-ме 12 мая 1934 г. к Ю.П.Иваску: «...Толстого не люблю, 
т.е. люблю его жизнь и смерть, его одинокую муку, его вол-
чиное сердце, но почти — сочувственно...» {СС-7, 387). 

...дом Ростовых... — бывший особняк графов Соллогубов, 
описанный Л.Н.Толстым в «Войне и мире» как принадле-
жавший Ростовым (Поварская, 52). Там после революции 
помещался Дворец Искусств. 

...дом в Трехпрудном — за день до п-ма к В.В.Рудневу Цветае-
ва писала ААТесковой: «Трехпрудный» — в моих вещах — 
Трехпрудный переулок, где стоял наш дом, но это был целый 
мир, вроде именья (Hof), и целый психический мир — не 
меньше, а м.б. и больше дома Ростовых, ибо дом Ростовых 
плюс еще сто лет» (СС6, 431—432). 
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С. 91. ...Муриного одиннадцатилетия... — Мур родился 1 фе-
враля 1925 г. 

В субботу, 15-го, смотр всем поэтам... — Речь идет о вечере 
15 февраля 1936 г., устроенном Объединением писателей 
и поэтов в помещении Российского музыкального общества 
за границей (26, avenue de Tokyo, 16-е). Приглашены были 
более 30 поэтов. Объявления о вечере бьти напечатаны 
в «Последних новостях» (11 и 15 февраля) и «Возрожде-
нии» (13 февраля). 

Булонь, где жил Руднев — ближайшее предместье Парижа, 
один из «пригородных» русских центров. Здесь в 1920-е — 
1930-е годы находились Русская гимназия, Библейская шко-
ла для русских, Русский коммерческий институт. Русская ле-
чебница для приходящих больных и др., снимали квартиры 
русские художники, писатели и т.д. 

Собирается, но - вяло, вроде отдаленных перспектив. — Ср. 
со словами С.Я.Эфрона о настроении Али в п-ме сестре 
Е.Я.Эфрон от 4 декабря 1935 г.: «...она ужасающе пассивна 
и живет еще в каком-то отроческом сне» {Цветаева М. Неиз-
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данное. Семья: История в письмах. М.: Эллис Лак, 1999. 
С. 363). Но уже через несколько дней после п-ма В.В.Рудне-
ву Цветаева восклицает в другом своем п-ме, к А.А.Тесковой: 
«С<ергей> Я<ковлевич> и Аля и Мур — рвутся (в СССР. — 
JJ.M.)» (СС-6, 433). «...Аля, получилсоветский паспорт, радо-
стно собиралась в Москву, навстречу светлому будущему, 
в которое свято верила. Зараженную фанатизмом отца, ее 
ничто не могло остановить: ни сомнения в том, что в Рос-
сии она найдет применение своим способностям, ни пер-
спективы полноценной журналистской работы во Фран-
ции, ни оставшиеся друзья. Что до семьи, то само собою 
подразумевалось, что в недалеком времени все соединятся 
на родине» (Саакянц Л. С. 651). Через год А.С.Эфрон уехала 
в Москву. 

Я -не собираюсь, но когда поеду... и т.д. — Мучительную тему 
отъезда Цветаева затрагивает в эти дни и в своих п-мах 
к А.А.Тесковой: «...Не знаете ли Вы, дорогая Анна Антонов-
на, хорошей гадалки в Праге? Ибо без гадалки мне, кажется, 
не обойтись. Все свелось к одному: ехать или не ехать. (Ес-
ли ехать — так навсегда.)» (15 февраля 1936 г., СС-6, 433). 

«Живу под тучей — отъезда. Еще ничего реального, 
но мне — для чувств — реального не надо. 

Чувствую, что моя жизнь переламывается пополам и что 
это ее — последний конец. 

Завтра или через год — я все равно уже не здесь... и все 
равно уже не живу. Страх за рукописи — что-то с ними бу-
дет? Половину — нельзя везти! А какая забота (любовь) — 
безумная жалость к последним друзьям: книгам — тоже 
половину нельзя везти! — и какие оставить?? — и какие 
взять??...» (29 марта 1936 г., СС-6, 436). И т.д. ...с тетрад-
ками... — Ср.: «Россия без меня обойдется, тетради — нет. 
Я без России обойдусь, без тетрадей — мет. <...> все осу-
ществляется и даже живется <...> только в тетради». (Са-
акянц А. С. 634). 

Сестра — Цветаева Анастасия Ивановна (1894—1993) — пи-
сательница, мемуаристка. Автор обширных воспоминаний 
о детстве и юности М.И.Цветаевой. 

С. 91—92. Сын—Трухачев Андрей Борисович (1912—1993) — 
сын А.И.Цветаевой от первого брака, инженер-строитель. 
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С. 92. T.S.F. (Transmission sans fil — передача без прово-
дов — фр.) — радиоприемник. 
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С. 92. Вчера видала старушку... — Имеется в виду Иванова 
Анна Николаевна (1877—1939) — поэтесса, переводчица, 
племянница Екатерины Алексеевны Андреевой-Бальмонт 
(1867—1950), второй жены К.Д.Бальмонта. Многие годы 
жила в России и в эмиграции в семье Бальмонтов. Бальмонт 
звал ее своей «няней», заботился о ней. 

...обеего спутницы... — Вторая спутница — Е.К.Цветковская. 
О ней см. примеч. к п-му 61. 

Он совсем не выздоровел... — О болезни К.Д.Бальмонта см. 
п-мо 61 и примеч. к нему. 

С. 93. Лебедева Маргарита Николаевна (урожд. баронесса 
Спенсер; 1880—1958) — врач. В эмиграции стала близким 
другом Цветаевой. 

Шомаж — от фр. chomage — безработица, пособие по без-
работице. 

Подписные листы по заграничным богачам пока не дали ни 
одного франка. — См. примеч. к п-му 78. 
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С. 93. ...мне необходимо попасть на завтрашний доклад Ке-
ренского о Царской семье - это моя тема... — В 1936 г. А.Ф.Ке-
ренский выступил в Париже в зале Социального музея 
с докладами, объединенными общей темой «Трагедия цар-
ской семьи». В организации его выступления участвовала 
редакция «Современных записок». Первый из докладов 
(а всего их было три) — «Революция, царь и монархис-
ты» — состоялся 26 февраля 1936 г., второй — «Гибель цар-
ской семьи» — 7 марта. 17 марта два первых доклада были 
объединены в один — «Крушение монархии и гибель цар-
ской семьи», при этом было предусмотрено время на во-
просы. Цветаева была на двух последних докладах. ...это 
моя тема — речь идет о «Поэме о Царской семье», замысел 
которой возник у Цветаевой в конце 1920-х гг. 1 февраля 
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1930 г. она писала Р.Н.Ломоносовой: «Сейчас пишу боль-
шую поэму о Царской семье... Не нужна никому. Здесь не 
дойдет из-за «левизны»... там — туда просто не дойдет, фи-
зически... «Для потомства»? Нет. Для очистки совести. 
И еще от сознания силы: любви, и, если хотите, — дара. 
Из любящих только я смогу. Потому и должна» (СС-7, 317). 
С января по апрель 1936 г. Цветаева как раз была занята 
поправками к «Поэме о Царской семье». Полный текст по-
эмы и ее черновики не сохранились. При жизни Цветае-
вой была опубликована лишь глава «Сибирь» (Воля России. 
Прага. 1931. №3—4). Ряд уцелевших фрагментов поэмы 
приведен Е.Б.Коркиной в кн.: Цветаева М. Стихотворения 
и поэмы. Л.: Сов. писатель, 1990. С. 669—672. 

С. 94. Сделайте это для своего старого... сотрудника, по старой -
все-таки дружбе?— Цветаева напоминает Рудневу о первой пуб-
ликации своих ст-ний в «Современных записках» (1920, 
№ 1). Стихи в редакцию были переданы К.Д.Бальмонтом. 
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С. 95. ... присылайте мне билеты на вечера С<овременных> 
3<аписок>... другие писатели ведь получают! — См. примеч. 
к п-му 31. 

...книгу Керенского... — Речь идет о только что вышедшей 
в парижском издательстве «Payot» книге на французском 
языке «L'Experience Kerenski» («Опыт Керенского»). Автор 
дает в своей новой книге не только очерки событий рево-
люции 1917 г. (во многом уже известные русскому читате-
лю), но и делает выводы из них для оценки современного 
положения во Франции. В.В.Руднев откликнулся на книгу 
А.Ф.Керенского развернутой рецензией (см.: Современные 
записки. 1936. № 62. С. 457^162). 

...я когда-то сотрудничала в Днях... — Ежедневная газета 
«Дни» выходила в Берлине (с 1922), затем в Париже 
(с 1925 г.). В 1928 г. была преобразована в еженедельник. 
С первых номеров издания А.Ф.Керенский сотрудничал 
в нем, в частности и как редактор. В 1923—1926 гг. Цветаева 
публиковала в «Днях» стихи и дневниковую прозу. Подроб-
нее об их взаимоотношениях см.: Мнухин Л. Цветаева и Ке-
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ренский / / Вестник русского христианского движения. Па-
риж; Нью-Йорк; Москва. 1994. № 169. С. 147-163. 

...пишите, нам... — А.Ф.Керенский предлагал Цветаевой 
публиковаться в парижском общественно-политическом 
двухнедельном журнале «Новая Россия», который он выпу-
скал и редактировал с 8 марта 1936 г. 

Кузмин Михаил Алексеевич (1875—1936) — писатель, поэт, 
композитор. Единственная встреча Цветаевой с Кузминым 
состоялась в январе 1916 г. в доме инженера-кораблестрои-
теля Иоакима Самуиловича Каннегисера (1860—1930) 
(Петербург, Саперный переулок, 10). Памяти М.А.Кузмина 
Цветаева посвятила очерк «Нездешний вечер», который 
«Современные записки» опубликовали в июле 1936 г. 
(№ 61). (См. ССг4, 281-292). 
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С. 96. ...большую поэму — «Поэма о Царской семье». См. 
примеч. к п-му 75. 

Лифаръ Сергей Михайлович (1905—1987) — танцовщик, 
хореограф. С 1923 г. жил во Франции. 5 апреля 1936 г. «Со-
временные записки» устроили свой очередной вечер, 
на этот раз посвященный современному танцу. В програм-
ме: доклад театрального критика А.Е.Шайкевича «Пробле-
ма современного балета и Сергей Лифарь», балетные мини-
атюры «Фавн» (муз. К.Дебюсси), «Икар» (ритмы СЛифаря 
и Ж.Сивера), «Чардаш» (муз. И.Брамса) в исполнении 
СЛифаря. Председательствующий С.М.Волконский. 
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С. 97. Только что закончила свое о Бальмонте - для вечера «По-
эту - писатели,»... — В декабре 1935 г. исполнилось 50 лет лите-
ратурной деятельности К.Д.Бальмонта. Воспользовавшись 
юбилеем, В.Ф.Зеелер обратился к писателям с призывом по-
мочь больному поэту. Б.К.Зайцев, М.А.Алданов и другие писа-
тели обращались за помощью к меценатам. Однако, если 
средства какие-то и поступали в пользу Бальмонта, этого бы-
ло явно недостаточно для его лечения, оплаты пребывания 
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в лечебнице и т.д. Такая ситуация подтолкнула писателей на 
проведение благотворительного вечера, который был орга-
низован Союзом русских писателей и журналистов и состо-
ялся 24 апреля 1936 г. в зале Социального музея под лозунгом 
«Писатели — поэту» (так значилось в анонсах и программе ве-
чера). Среди выступивших на вечере — И.С.Шмелев, 
НА.Тэффи, А.М.Ремизов, Б.К.Зайцев и др. Цветаева прочла 
страстную речь «Слово о Бальмонте», главной целью кото-
рой был призыв о срочной помощи поэту. На вечере был уч-
режден фонд Бальмонта, куда и поступили средства от благо-
творительного вечера. (О вечере см. подробнее в кн.: Куприя-
новский П.В., Молчанова Н.А. Поэт с утренней душой: Жизнь, 
творчество, судьба Константина Бальмонта. М.: Изд-во «Ин-
дрик», 2003. С. 409—410.) «Слово о Бальмонте» Цветаевой 
при ее жизни было опубликовано лишь в переводе на сербо-
хорватский язык (Руски архив. Белград. 1936. № 38/39). 
(CG4, 271-280). 

...трубецкой Кламарской церкви... — Церковь святых Кон-
стантина и Елены в Кламаре, сооруженная трудами кн. 
Г.Н.Трубецкого в усадьбе, где он жил, и прозванная в мест-
ной русской колонии «трубецкой» по имени ее основателя. 
Трубецкой Григорий Николаевич, князь (1874—1930) — дип-
ломат, политический и религиозный деятель. Последова-
тель патриарха Тихона. С 1923 г. жил во Франции. Баль-
монт, как и Цветаева, поселился в Кламаре в 1932 г. 
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С. 98. Кузмина - и страничка о Гронском - и стихи... — Цвета-
ева переписывала для № 61 журнала свою прозу «Нездеш-
ний вечер», рецензию «О книге Н.П.Гронского «Стихи 
и поэмы» и три своих ст-ния: «Родина» («О, неподатливый 
язык!..»), «Дом» («Лопушиный, ромашный...»), «Отцам» 
(«В мире, ревущем...», 2). 

...выито моим невольным ответом на Газданова... — В послед-
нем номере «Современных записок» (№ 60) было опублико-
вано эссе прозаика и критика Гайто Ивановича Газданова 
(1903—1971) «О молодой эмигрантской литературе», в кото-
рой ставились под сомнение творческие возможности 
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и перспективы молодого поколения русских писателей. 
В числе основных причин такого явления: отсутствие «со-
циально-психологических устоев», «ничтожное количество 
читателей», «устарелость литературных принципов», кото-
рые молодые писатели смогли перенять у старших писате-
лей эмиграции и т.д. Г.Газданов утверждал, что за шестнад-
цать лет молодая эмигрантская литература не дала ни од-
ной крупной фигуры (за исключением В.Сирина-Набоко-
ва). Статья вызвала оживленную полемику в эмигрантской 
печати. См., например, выступления в печати Г.В.Адамови-
ча (Современные записки. 1936. № 61. С. 205-212), М.А.Ал-
данова (Там же. С. 400-409), В.С.Варшавского (С. 409^114), 
А.Л.Бема (Меч. Варшава. 1936, 3 мая), МАОсоргина (По-
следние новости. 1936, 19 марта и 10 августа) и др. Рецен-
зию Цветаевой на книгу Н.П.Гронского тоже можно рассма-
тривать как участие в полемике. Она, по существу не каса-
ясь положения дел в молодой эмигрантской прозе, отстаи-
вает молодую поэзию. «Мне кажется, спор о том, может ли 
быть эмигрантская молодая литература или не может быть, 
на этот раз сам собой разрешен в недавно вышедшей книге 
покойного молодого поэта Н.П.Гронского», — утверждает 
Цветаева в своей рецензии (Современные записки. 1936. 
№61. С. 464). (CG5, 460-462). 

И Гронский был такой - избыточный. — Перечисляя темы 
и названия стихов и поэм Н.П.Гронского, Цветаева вопро-
шает: «Где же, господа, неизбежное эмигрантское убожест-
во тем, трагическая эмигрантская беспочвенность?..» и до-
бавляет, что у молодого поэта «всё здесь» — и темы, и «поч-
ва», и «русские истоки», и «мощь и молодость» и т.д. (Там 
же. С. 464). 

С. 99. ...потому и открыл под Новый... Год - газовый кран!— 
Имеется в виду Степанов Иван Васильевич (ок. 1896—1933), 
писатель, правовед, бывший капитан лейб-гвардии Семе-
новского полка. В эмиграции жил в Бельгии, в конце 1920-х 
стоял во главе брюссельской группы евразийцев. Покончил 
жизнь самоубийством. Цветаева писала о нем А.А.Теско-
вой. «Остался чемодан рукописей, которые никому кроме 
меня не нужны. Он был — настоящий писатель...» (СС6, 
411). Некоторые из этих рукописей Цветаева пыталась бе-
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зуспешно устроить в печать («Лазарет ее Величества», 
«Обедня» и др.). 

6, Rue Daviel— Адрес редакции и конторы «Современных 
записок». 

«Записки безработного» — J<ean> St<epanov>. «Carnets d'un 
chomeur» («Записки безработного» — фр.) // Esprit. Revue 
internationale edition frangaise. Paris. 1934. № 17, 18. Публи-
кацию предваряло редакционное вступление: «31 декабря 
1933 года, незадолго до полуночи, в Брюсселе покончил 
с собой безработный человек. Он оставил странички Днев-
ника, которые сегодня нам принес один его товарищ. <...> 
В нем увидят человека, обнаженного перед лицом Системы, 
которая лишила его всякого желания продолжать жить, 
внутреннего или внешнего, и у которого даже нет револю-
ционных мифов, чтобы создать себе хоть иллюзию спасе-
ния. Мы не изменили ни одной строчки в этих записках, так 
как их ценность больше, чем литературная» (№ 17. С. 728). 
(Пер. сфр. В.Лосской). 
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С. 100. ...такой даровитый поэт!.. — См. п-мо 34 и примеч. 
к нему. 

Ряд же живых его высказываний... — Содержание «живых вы-
сказываний» Есенина, которые слышала Цветаева, нам не-
известно. Каннегисер Леонид Иоакимович (1896—1918) — пе-
тербургский поэт, дружил с Есениным. Дункан Айседора 
(1878—1927) — американская танцовщица, жена С.А.Есени-
на. В 1921-1924 гг. жила в СССР. 

Савинков Лев Борисович (1912—1987) — поэт, журналист. 
Сын писателя и видного деятеля партии эсеров Б.В.Савин-
кова. Летом 1928 г. в Понтайяке (на берегу Атлантического 
океана) был в группе отдыхающих вместе с Цветаевой. 
В 1936 г. выпустил в Париже единственный сборник стихов 
«Аванпост». Оценка Цветаевой его стихов перекликается 
с выпадом З.Н.Гиппиус: «Писать о ней (книге Л.Б.Савинко-
ва. — Л.М.) "стихочеловеческую" рецензию почти невоз-
можно: до такой степени мало в ней человека. Надо учиты-
вать, конечно, молодость автора, но все же! Ведь собствен-
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но о стихах и совсем нечего сказать: обычный «модерн», 
уже начинающий, кажется, приедаться и СССР-ским «по-
этам» (Современные записки. 1936. № 61. С. 468). 

Ремизов... дал немецкий и бретонский быт. — См., например, 
его очерк «Три желания», где Ремизов красочно описывает 
жизнь Бретани («Бретань костюмированная», «Бретань 
траурная», «Таинственные места Бретани» и т.д.) во время 
своей двухнедельной поездки по Франции. (Современные 
записки. 1931. № 47. С. 65- 85). 

С. 101. Эйснер Алексей Владимирович (1905—1984) — поэт, 
прозаик, один из наиболее ярких представителей молодой 
поэзии русского зарубежья. С 1925 г. жил в Чехии, с 1931 г. 
— во Франции. Цветаева познакомилась с ним в 1932 г., и он 
ей «решительно нравился» (СС-6, 402). ...задетым <...> почув-
ствует... — Цветаева изменила вскоре свое отношение 
к Эйснеру: «...где-то с 32-го года я бросил писать стихи. Тут 
Цветаева стала очень плохо ко мне относиться, потому 
что... я ее обманул. Поэт не может бросить писать стихи...» 
(Эйснер А. «Она многое понимала лучше нас...». / / Марина 
Цветаева в воспоминаниях современников: Годы эмигра-
ции. М.: Аграф, 2002. С. 209). 

Гайданова. — Описка Цветаевой, правильно — Газданова.. 
...по слову обо мне - 19лет назад - Бальмонта... — О дружбе 

Цветаевой и Бальмонта в послереволюционной Москве см. 
его воспоминания в кн.: Марина Цветаева в воспоминаниях 
современников: Рождение поэта. М.: Аграф, 2002. С. 116— 
123, а также в воспоминаниях ее дочери, А.С.Эфрон (Там 
же. С. 233-237). 

В корректуре Нездешнего вечера... и т.д. — Все исправления 
Цветаевой по корректуре, кроме написания слов «Это был 
Есенин!» заглавными буквами, редакцией были выполнены. 

С. 102. Гиппиус Зинаида Николаевна (1869—1945) — поэт, 
прозаик, литературный критик (псевдоним Антон Край-
ний). Поэзия Цветаевой была ей абсолютно чужда. «Стихи 
Цветаевой — конечно, дело вкуса редакции, но на одной 
странице с моими — этот узел — во всяком случае бесспорное 
безвкусие». — писала Гиппиус одному из редакторов «Совре-
менных записок» (Вишняк М. «Современные записки»: Вос-
поминания редактора. С. 220). Бунин Иван Алексеевич 

186 



Примечани я 

(1870—1953) — поэт, прозаик, публицист. Бунин, как и Гип-
пиус, не признавал Цветаеву-поэта, упрекал в «не прекра-
щавшемся всю жизнь ливне диких слов и звуков в сти-
хах...» (Бунин И. Воспоминания. Париж: Возрождение, 
1950. С. 43). К слову, к прозе Цветаевой у Бунина отношение 
было иное. Он называл ее прозу «прекрасной», но «безум-
но-трудной» (СС-6, 278), положительно отозвался об очер-
ке, посвященном Музею Александра III (СС-7, 446). Когда 
у Цветаевой возникли проблемы с публикацией в «Послед-
них новостях» рассказа «Китаец», Бунин взялся помочь ей 
и уладил все вопросы с редакцией газеты. 

«Записки безработного» были напечатаны в двух частях (см. 
примеч. к предыдущему п-му). 

Обедня— см. предыдущее п-мо и примеч. к нему. 
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С. 102. Порядок напечатания - таков... — В такой последова-
тельности стихи и были напечатаны. См. примеч. к п-му 79. 

С. 103. Мой брюссельский адрес... — Цветаева ездила в Брюс-
сель по приглашению своей знакомой Ольги Николаевны 
Вольтере (урожд. Богдановой; 1904—1969) и пробыла там 
неделю — с 20 по 27 мая 1936 г. Дважды выступила в доме 
О.Н.Вольтере: первый раз читала очерк «Отец и его музей» 
(французский текст), второй — «Нездешний вечер» и «Сло-
во о Бальмонте». 

Porte de Versailles — Площадь и станция метро на юго-западе 
Парижа, недалеко от Ванва. 

Как Вам понравился Степанов?— Речь идет о «Записках без-
работного». См. предыдущее п-мо. 
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С. 104. ...нравится формула... и т.д. — Целиком фраза в ре-
цензии: «Поэт никогда не жил подножным кормом времени 
и места, и если Пушкина, к нашей великой, кровной обиде, 
так и не выпустили за границу, это не помешало ему дать не-
виденный им Запад — лучше видевших» (Современные за-
писки. 1936. №61. С. 465). 
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Сейчас перевожу два лучших и труднейших стихотворения 
Пушкина... — В феврале 1937 г. исполнялось сто лет со дня 
смерти великого поэта. В преддверии юбилейной даты 
Цветаева начала работу над переводами на французский 
ст-ний Пушкина. Первые из ее переводов предназначались 
для пушкинского сборника, который должен был выйти 
к юбилею под редакцией З.А.Шаховской. Кроме того, Цве-
таева предполагала напечатать часть переводов в бельгий-
ском «Журналь де поэт» и составить для французского из-
дательства сборник своих любимых ст-ний. Всего было пе-
реведено более двадцати ст-ний. Однако, несмотря на все 
старания Цветаевой, ничего из переводов Пушкина в этих 
изданиях ей опубликовать не удалось. При ее жизни один 
перевод («Бесы») был напечатан в однодневной газете 
«Пушкин 1837—1937», изданной ко «Дню русской культу-
ры», и еще два (Песня Председателя из «Пира во время чу-
мы» и «Няне») — в доминиканском журнале «La Vie 
Intellectuelle» (Paris, 1937. Vol. XLVIII. № 2. C. 316-318). По-
следнюю публикацию Цветаевой устроил профессор пра-
вославного богословского иститута Владимир Васильевич 
Вейдле (1895—1979). См. его воспоминания в кн.: Марина 
Цветаева в воспоминаниях современников: Годы эмигра-
ции. М.: Аграф, 2002. С. 266. 

... статью Бема... и т.д. — См.: Бем А. В тупике (рецензия на: 
«Якорь». Антология зарубежной поэзии. Сост. Г.В.Адамович 
и М.Л.Кантор. Берлин: Петрополис, 1936 / / Меч. Варшава. 
1936, 5 апреля. Антология вызвала у критика «ряд невесе-
лых мыслей», в том числе отсутствие «у эмиграции своего 
подлинного пафоса», тот факт, что эмиграция «не родила 
своей идеи», «не осознала своего призвания». В то же вре-
мя, по сравнению со стихами молодых поэтов, ст-ние Цве-
таевой «Роландов рог» характеризовано как «страстное, на-
пряженное, трагическое в своей безнадежности и все же 
оптимистическое по вере в силу своей правоты». (Ст-ние 
«Роландов рог» (1921) впервые опубликовано в «Современ-
ных записках». 1932, № 50. С. 234.) 

Но самое интересное - на обороте. — Цветаева конечно же не 
могла не обратить внимания в этой газете на статью «Борь-
ба с формализмом. Творческая судьба Пастернака». Статья 
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подписана инициалом Г. и вероятнее всего принадлежит 
перу Л.Н.Гомолицкого, постоянного литературного сотруд-
ника газеты «Меч» (см. примеч. к п-му 58). В связи с тем, 
что ссылок на данную публикацию в прежних библиогра-
фических указателях и исследованиях о Б.Пастернаке на-
ми не обнаружено, приведем ее целиком (с небольшими 
примечаниями). 

«Когда в официальной сов<етской> печати появились 
первые статьи против «формализма», писатели, застиг-
нутые врасплох, видимо, не сразу ориентировались в се-
рьезности постановки вопроса. На первых дискуссиях 
многие из них выступили с очень резкими (по советским 
условиям) речами, одним словом, что называется, «дали 
маху». Попался среди других и официально признанный 
«соловьем в садах» советской словесности Борис Пастер-
нак. Он позволил себе заявить, что «к писателям вообще 
нельзя предъявлять никаких требований ни в области 
формы художественного произведения, ни в области со-
держания... Нельзя сказать матери: роди девочку, а не 
мальчика»1. 

Вершители судеб литературы в СССР думают, конечно, 
иначе. Тут же Пастернаку была дана отповедь Кирпоти-
ным2, который попросту начал с того, что зажал рот оппо-
нентам именем Сталина. «Для вас, — заявил он, — не прозву-
чали, как должно, гениально простые слова вождя наро-
дов, великого Сталина». В отчете «Литературной газеты» 
прямо говорится, что после этого выступления был постав-
лен вопрос «о дальнейшей творческой судьбе Пастерна-
ка»3. Естественно, что на следующем же заседании союза 
Пастернак выступил с покаянною речью. Речь эта, судя по 
газетному отчету, была путаной и неясной в своих положе-
ниях, но в конце ее поэт просил «литературную обществен-
ность» помочь ему распутать узел волнующих его противо-
речий»4. 

О том, каковы эти противоречия и в чем Пастернак най-
дет желанный выход, можно судить по новым ст-ниям его, 
появляющимся в официальной печати. Больно читать эти 
вирши, подписанные именем поэта, единственного в СССР 
до последнего времени еще сохранившего свободный и чи-
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стый голос. Для примера, несколько строчек нового Пас-
тернака: 

Спасибо предтечам, 
Спасибо вождям. 
Не тем же, так нечем 
Отплачивать нам... 
И вечным обвалом, 
Врываясь извне, 
Великое в малом 
Отдастся во мне. 
И смех у завалин, 
И мысль от сохи, 
И Ленин, и Сталин, 
И эти стихи...5 

1 Из речи Б.Пастернака от 13 марта на общемосковском 
собрании советских писателей. 

2 Кирпотин Валерий Яковлевич (1898—1990) — критик, 
публицист. В 1936 г. заведовал сектором художественной ли-
тературы ЦК ВКП(б). Выступил против Пастернака снача-
ла на собрании, затем в статье «За искусство победившего 
народа» / / Литературная газета. 1936. 15 марта. 

3 В редакционной статье «Еще раз о самокритике» того же 
номера «Литературной газеты» было сказано: «Пастернаку 
предложено задуматься, куда ведет его путь индивидуализ-
ма, цехового высокомерия и претенциозного зазнайства». 

1 Повторное выступление Пастернака состоялось 16 мар-
та. Краткое изложение его речи см.: Литературная газета. 
1936. 20 марта. 

5 Из ст-ния «Я понял: всё живо...». Опубликовано: Извес-
тия. 1936. 1 янв.; Знамя. 1936. №4. С. 3-4. 

Более подробно о полемике вокруг творческой позиции 
Б.Пастернака в те годы см.: Флейшман Л. Борис Пастернак 
в тридцатые годы. Иерусалим, 1984. С. 303—352. 

Возвращаясь к реакции Цветаевой на заметку Гсомолиц-
кого>, отметим, что еще в июле 1935 г., приводя в п-ме 
к Н.С.Тихонову слова Пастернака, обращенные к ней: 
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«Ты — полюбишь колхозы!», она писала: «...Борис, лучший 
лирический поэт нашего времени, на моих глазах предавал 
Лирику...» (СС-7, 552). 
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Датируется по почтовому штемпелю на открытке. 

С. 105. ...по книгу доставить не могу.. — Речь, вероятнее все-
го, идет о книге А.Ф.Керенского. См. п-мо 76 и примеч. к нему. 

Moret-sur-Loing. — В июле Цветаева с Муром провели три не-
дели в местечке Море-сюр-Луан под Парижем. «Квартира 
очень уютная и чистая, уличка тихая, за самой церковной 
стеной (спиной). Окрестности редкой красоты: две реки: 
Loing и Сена — близкий лес (есть и сосна), холмы..» — писа-
ла Цветаева 8 июля, на следующий день после приезда (CG7, 
504). 31 июля вернулась в Париж. См. следующее п-мо. 
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С. 105—106. Всё получила... — Современные записки № 61 
и оттиски трех своих публикаций Цветаева получила в двад-
цатых числах июля. 

В том же номере журнала (С. 328—353) за подписью X. бы-
ли опубликованы выдержки «Из писем старого друга. 1931— 
1935 гг.» под общим названием «Оттуда». В редакционном 
послесловии В.В.Руднев назвал публикацию «своеобразным 
свидетельством очень вдумчивого человека о живом образе 
современной России» и «документом первостепенного зна-
чения» (Там же. С. 353). Автор опубликованных анонимно 
писем — Евгения Казимировна Герцык (1878—1944), пере-
водчица, критик. Цветаева встречалась с ней в Москве 
и Коктебеле. Аня — под этим именем в п-мах выведена ее се-
стра Аделаида Казимировна Герцык (1874—1925), поэтесса. 
Цветаева была с ней дружна. 

С. 106. ...обо мне (и сестре). — «...две сестры, внутренне 
очень близкие, а теперь обогащенные таким различным 
опытом, как М. и А...» (Там же. С. 346). О сестре А.И.Цвета-
евой см. примеч. к п-му 73. 29 июля Цветаева писала поэту 
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А.С.Штейгеру: «Прочтите: Письма оттуда и непременно на-
пишите, дошли ли. Лучшая вещь в книге» (СС-7, 568). 

Гершензон Михаил Осипович (1869—1925) — историк рус-
ской литературы, философ, публицист. 

Рассказ В. Сирина (В.В.Набокова) — «Весна в Фиальте». 

85 

С. 106. Теряюсь в догадках - что бы такое могло случиться 
с «Совр<еменными> Записками»? — Речь идет об усиливших-
ся разногласиях внутри редакции журнала. В 1936 г. 
М.В.Вишняк, один из редакторов, отказался от содержа-
ния, которое он получал от журнала, и снял с себя все тех-
нические функции редактора. «Руднев перенял их и стал 
единоличным администратором «Современных записок», 
а потом фактически и единоличным редактором: сначала 
еще по консультации со мной <...>, а потом и без предвари-
тельного осведомления меня о своих планах и решени-
ях», — писал позднее М.В.Вишняк, как бы подводя итог 
расколу редакции (Вишняк М. «Современные записки»: 
Воспоминания редактора. С. 320). В своей книге Вишняк 
подробно излагает всю историю и причины кризиса в ре-
дакции. См.: Там же. С. 294-330). 

Стихи доставлю завтра же. — Вероятнее всего, речь идет 
о написанном в августе цикле «Куст», опубликованном 
в № 62 «Современных записок» (вышел в декабре 1936 г.). 
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Датируется условно по содержанию п-ма и записи, сделан-
ной Цветаевой 26 января (понедельник) 1937 г.: «Стихи 
к Пушкину в субботу отнесены Рудневу, сданы на руки его же-
не. Молчание. Мой Пушкин (проза) кончен, переписан 
и ждет (моего) чтения...» (Саакянц А. С. 650). 

С. 107. ...получите завтра в пятницу... — Цветаева отнесла 
стихи в суббот)', 24 января, а не в пятницу, как предполагала. 

...вся в Пушкине... — Цикл «Стихи к Пушкину» был написан 
Цветаевой в 1931 г. Два ст-ния из цикла («Бич жандармов, 
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бог студентов...» и «Петр и Пушкин») были напечатаны 
в № 63, еще два («Станок» и «Преодоленье...») — в № 64 «Со-
временных записок» за 1937 г., здесь же был опубликован 
и очерк «Мой Пушкин». Руднев довольно скептически от-
несся к будущему очерку Цветаевой о Пушкине. В п-ме писа-
телю и редактору П.Балакшину в декабре 1936 г. он писал: 
«Я не уверен, что о Пушкине она смогла бы дать столь же 
блестящую статью, как о ряде своих современников» (Со-
временник. Торонто, 1975. № 28 -29. С. 65). 

...буду читать в феврале... — Свой пушкинский вечер Цвета-
ева провела 2 марта 1937 г. в зале Социального музея. В про-
грамме: проза «Мой Пушкин», стихи к Пушкину, француз-
ские переводы, лирика. Кроме того, она еще трижды участ-
вовала в пушкинских чтениях: 21 февраля. Союз возвраще-
ния на родину. Утро, посвященное Пушкину. В помещении 
Театра Раймонда Дункана (стихи к Пушкину); 28 февраля. 
Вечер памяти Пушкина, устроенный негритянским населе-
нием Парижа. Зал Мютюалите (французские переводы); 
8 июня. Русско-французская группа почитателей поэта. По-
мещение Американской церкви (французские переводы). 
См. также: Даманская А. Сын памятника Пушкина. На вече-
ре Марины Цветаевой о великом поэте. В кн.: Марина Цве-
таева в критике современников: В 2 ч. Ч. I. Родство и чуж-
дость. М.: Аграф, 2003. С. 471—473; Гефтер А. Пушкинский 
вечер Марины Цветаевой (Там же. С. 474—475). 
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С. 107. На Пушкине не рассоримся... — Цветаева отвечает 
на замечания Руднева, касающиеся ст-ния «Бич жандармов, 
бог студентов...». 

Ох, бродатые авгуры... и т.д. — Первые строки строф, кото-
рые Цветаева предлагает исключить из ст-ния и которые не 
попали в опубликованный вариант. Авгуры — в Древнем Ри-
ме жрецы, прорицатели. 

Очень хотелось бы оставить: Уши лопнули от вопля... — Эта 
строфа оставлена, так же, как и другие места в ст-нии, упо-
минаемые далее в п-ме. Полный вариант ст-ния «Бич жан-
дармов, бог студентов...» впервые опубликован в кн.: Цвета-
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ева М. Избранные произведения. М.; Л.: Сов. писатель, 
1965. С. 281-283. 

С. 108. Ходасевич - пушкинъянец - а стихи - приветствует! — 
В.Ф.Ходасевич — один из авторитетнейших пушкинистов 
русской эмиграции. Автор книг «Поэтическое хозяйство 
Пушкина» (в эмигрантских периодических изданиях публи-
ковалась по главам) и «О Пушкине» (Брюссель, 1937), мно-
жества отдельных публикаций в журналах, газетах, коллек-
тивных сборниках. (См.: Филин М.Д. Зарубежная Россия 
и Пушкин: Опыт изучения. Материалы для библиографии 
(1918-1940). Иконография. М.: Дом-музей Марины Цветае-
вой, 2004. С. 274-278). 
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ПРИЛОЖЕНИЯ 

Марк Вишняк. В.В.Руднев 

Вишняк Марк Вениаминович (1883-1975) — обществен-
но-политический деятель, публицист, мемуарист. Выпу-
скник юридического факультета Московского универси-
тета. В 1905 г. увлекся политикой, примкнул к партии 
эсеров. В эмиграции с 1919 г., жил в Париже. Соредактор 
и секретарь редакции (1920—1936) «Современных запи-
сок». Член парижского Союза русских писателей и жур-
налистов. В 1937—1939 секретарь редакции журнала 
«Русские записки» (Париж — Шанхай). С 1940 г. жил 
в США. 

Печ. по кн.: Вишняк М. «Современные записки»: Воспоми-
нания редактора. — Bloomington: Indiana University 
Publications, 1957. - С. 51-63, 272-274, 290-293. 

С. 111. Руднев привлек к себе мое внимание своей внешностью 
и почтительным отношением к нему со стороны окружавших. 
К моменту своей первой встречи с Вишняком двадцатипя-
тилетний Руднев уже успел побывать в ссылке в Сибири, 
куда был сослан в 1902 г. за участие в студенческом движе-
нии. В начале 1905 г. он возглавил московскую организа-
цию эсеров. 

Бабкин — один из политических псевдонимов В.В. Рудне-
ва. Другие псевдонимы: Рощин, Кущевский. 

С. 112. будущая жена — Руднева (в первом браке Шмидт) 
Вера Ивановна (1878—1952). В 1908 г. была сослана вместе 
с В.В.Рудневым в ссылку в Енисейскую губернию. 

Шмидт — возможно, речь идет об Эдуарде Викентьевиче 
Шмидте (1878—1946), московском враче, гистологе, участ-
нике революционного движения. 

Манифест 17-го октября (1905) — Манифест «Об усовер-
шенствовании государственного порядка», подписанный 
Николаем II. Провозглашал гражданские свободы и законо-
дательную Думу. 

С. 113. Фондаминский (псевдоним Бунаков) Илья Исидоро-
вич (1880—1942) — один из лидеров партии эсеров, публи-
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цист. С 1919 г. в эмиграции. Соредактор «Современных за-
писок» (1920-1940). 

С. 114. Церетели Ираклий Георгиевич (1881 — 1959) — по-
литический деятель, публицист. После революции эмиг-
рировал. 

Меерович Лазарь Соломонович (ок. 1877— 1927)—адвокат, 
переводчик. После революции эмигрировал. 

Бр<атъя> Будилович — сведениями о них мы tie располагаем. 
Азефовская история. — В 1901—1908 гг. один из организато-

ров партии социалистов-революционеров, одновременно 
секретный сотрудник департамента полиции Евно Фишеле-
вич Азеф (1869—1918) выдал полиции многих членов пар-
тии. 

С. 115. Авксентьев Николай Дмитриевич (1878—1943) — 
общественно-политический деятель, публицист. В эмигра-
ции жил в Париже. Входил в редколлегию журнала «Совре-
менные записки». 

С. 116. «Дань прошлому» — книга воспоминаний М.Вишняка 
о жизни в России, начиная с детских лет (Нью-Йорк, 1954). 

«Труд» (1917-1918) и «Дело народа» (1917-1919) - москов-
ские газеты эсеров, в которых М.Вишняк сотрудничал. 

С. 117. Ногин Виктор Павлович (1878—1924), председа-
тель Московского совета в 1917 г. и Ломов (Ломов-Оппоков) 
Георгий Ипполитович (1888—1937), первый народный ко-
миссар юстиции. Книга С.П.Мельгунова «Как большевики за-
хватили власть: Октябрьский переворот 1917 г.» вышла 
в Париже в 1953 г. 

С. 118. ...при открытии Собора... — речь идет об открытии 
Всероссийского Церковно-Поместного Собора (1917— 
1918), на котором были заложены основы канонического 
устройства Православной Российской Церкви. Председате-
лем Собора был избран митрополит Тихон, будущий Патри-
арх Московский и всея Руси. 

Булгаков Сергей Николаевич (о. Сергий) (1871-1944) — 
протоиерей, философ, богослов. Выслан из Советской Рос-
сии. С 1925 г. жил в Париже. 

Бердяев Николай Александрович (1874—1948) — философ, пуб-
лицист. Выслан из Советской России. С 1924 г. жил в Париже. 
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Чернов Виктор Михайлович (1873—1952) — общественно-
политический деятель, член ЦК партии эсеров. Романенко 
Павел Иванович и Быков Василий Петрович — эсеры, члены 
Учредительного собрания, избранные по Московскому 
и Курскому избирательным округам соответственно. 

С. 119. «Союз Возрождения России» (1918—1919), контррево-
люционная организация народных социалистов, эсеров 
и кадетов. 

Сталинский Евсей Александрович (1880—1953) — публи-
цист, литературный критик, эсер. В 1919 г. эмигрировал 
в Париж. 

Толстой Алексей Николаевич, граф (1883—1945) — писа-
тель. В 1923 г. вернулся в Советскую Россию. 

Алдановы — Алданов (наст, имя Ландау Марк Александро-
вич) Марк (1886—1957) — писатель, историк и его жена 
Алданова (урожд. Зайцева) Татьяна (1893—1968). 

Цетлины — см. примеч. к п-му 9. 
С. 120. Долгополое Николай Саввич (1879—1972) — врач-пе-

диатр, в Гражданскую войну занимал в правительстве ген. 
Деникина пост министра народного здравоохранения. 
В 1920 г. эмигрировал. Возглавлял в Париже объединение 
земских и городских деятелей (Земгор). 

«Еврейская трибуна» — еженедельник, «посвященный ин-
тересам русских евреев». Выходил в Париже в 1920— 
1924 гг. Его редактор Винавер Максим Моисеевич (1862— 
1926) — общественно-политический деятель, юрист, публи-
цист. В эмиграции в Париже с 1919 г. В.В.Руднев, работая 
секретарем еженедельника, имел постоянный доход, в то 
время как в «Современных записках» он работал безвозме-
здно. 

С. 123. ...давал в очередной статье. — В «Современных запи-
сках» М.Вишняк опубликовал более 70 статей и более 30 ре-
цензий. 

С. 124. ...то в экономику, то в юриспруденцию... — В первые го-
ды работы в «Современных записках» Руднев напечатал статьи 
«Лига Наций и международное рабочее законодательство» 
(1920,1), «Демократизация промышленности» (1921,5), «К во-
просу о судьбах русской промышленности» (1921, 6) и т.п. 
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С. 125. ...стал своего рода Иваном Калитой... — Иван I Дани-
лович Калита (? — 1340) — князь московский, великий князь 
владимирский. Добился у Золотой Орды права сбора мон-
гольской дани на Руси. 

Василий Яновский. Из книги «Поля Елисейские» 

Яновский Василий Семенович (1906—1989) — прозаик, ме-
муарист. В 1922 г. эмигрировал. С 1926 г. жил в Париже. Пер-
вую книгу «Колесо» (повесть) выпустил в 1930 г. (Париж-
Берлин). Сотрудничал в журналах «Современные записки», 
«Русские записки», «Числа» и др. 

Печ. по кн.: Яновский В. Поля Елисейские: Книга памя-
ти. - СПб.: Пушкинский фонд, 1993. С. 73-74, 200. 

С. 127. Зензинов Владимир Михайлович (1880—1953) — об-
щественно-политический деятель, публицист. Член ЦК пар-
тии эсеров. С 1919 г. жил в Париже. Входил в редколлегию 
«Современных записок». В 1939 г. уехал в США. 

Федотов— см. примеч. к п-му 63. 
С. 128. Никаких Шмелевых, и даже без Алданова. — Начиная 

с 1935 г. «Современные записки» действительно перестали 
печатать прозу Шмелева. Шмелев Иван Сергеевич (1873— 
1950) — прозаик, публицист. В Париже с 1923 г. Что касает-
ся М.Алданова, то картина здесь совсем иная. Его произве-
дения продолжали печататься в журнале вплоть до послед-
него номера (1940, №70). 

Convention, rue de la — улица в 15-м округе Парижа. Редак-
ция журнала «Числа» (1930—1934) находилась на соседней 
улице по адресу: 1, rue Jeacques Mavas. 

С. 129. Николаевский Борис Иванович (1887—1966) — исто-
рик революционного движения, журналист. В 1922 г. вы-
слан из Советской России. Жил в Берлине, с 1933 г. в Пари-
же. В 1940 г. переехал в США. 
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Примечани я 

Елена Извольская. После разгрома 

О Е.Извольской см. п-мо 20 и примеч. к нему. 
Отрывок из ее воспоминаний печ. по публикации в «Но-

вом журнале» (Нью-Йорк), 1942, № 2. С. 365-367. 

С. 130. По— город на юго-западе Франции, столица депар-
тамента Атлантические Пиренеи. Во время оккупации 
Франции находился в свободной зоне. Немецкие войска ос-
тановились в тридцати километрах от города. 

... центр русской жизни в По. — Установить фамилии русских 
эмигрантов, находившихся тогда в По и упоминаемых 
в очерке Е.Извольской, нам не представилось возможным. 

От редакции «Нового журнала». Памяти ушедших 

Новый журнал (Нью-Йорк). 1942. № 1. С. 367-370. 

С. 133. Отсутствие в Европе русской печати... — С началом 
Второй мировой войны русские периодические издания 
в Европе стали закрываться одно за другим. Накануне 
вторжения фашистских войск в Париж в июне 1940 г. 
здесь вышли последние номера ведущих русских эмигрант-
ских газет «Последние новости», «Возрождение», «Рус-
ский инвалид». Лишь в Берлине продолжала выходить рус-
ская еженедельная газета «Новое слово» (1933—1944), в ко-
торой еще публиковались траурные объявления, в редких 
случаях — некрологи. 

...считаем печальным долгом помянуть... — Помимо В.В.Руд-
нева в разделе «Памяти ушедших» редакция напечатала 
краткие некрологи на следующих лиц: Калишевич (псевдо-
ним Словцов) Николай Викторович (1881—1941), журна-
лист, литературный критик, сотрудник «Последних ново-
стей»; Каплун (Сумский) Соломон Гитманович (1883—1940), 
журналист, издатель; Барятинский Владимир Владимиро-
вич, князь (1874—1941), писатель, переводчик; Кульман Ни-
колай Карлович (1871—1940), филолог, историк литерату-
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ры; Грузенберг Оскар Осипович (1866—1940), адвокат, ме-
муарист; Брамсон Леонтий Моисеевич (1869—1941), обще-
ственно-политический деятель, журналист; Малявин Фи-
липп Андреевич (1869—1940), художник. 

С. 135. Кизеветтер Александр Александрович (1866— 
1933) — историк, публицист. В 1922 г. выслан из Советской 
России. Жил в Праге. Сотрудничал в «Современных запис-
ках». О его письмах в редакцию журнала см. в кн.: Вишняк М. 
«Современные записки». С. 168—180. 
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