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Е. ЭТКИНД

ПУТЬ К РОССИИ

/О сборнике Марины Цветаевой ’Ремесло*/

Она знала, что стихи не 
одним лив» талантом поро
ждаются , а и всеми бедами, 
страстями, слабостями и 
радостями живой человече
ской плоти, ее болевым 
опытом, ее волей и силой, 
потом и трудам, голодом 
и жаждой.

Ариадна Эфрон. Стра
ницы воспоминаний.

1
Сборник ’Ремесло” - главнейшая книга Марины Цветаевой, 

которая запечатлела и труднейшую эпоху а ее жизни, и траг
ическую эпоху в жизни страны: от апреля 1921 до апреля 1922 
года. Москва, как и вся Россия, голодала. Грежданская вой
на, опустошившая и обескровившая страну, окончилась победой 
большевиков: ’белое движение* погибло безвозвратно, устано
вился военный коммунизм, уступивший место НЭПу. Но голод, 
голод, голод. Можно ли было думать о другом, когда умирали 
дети? Для горожан 1921 год - один из самых страшных.
Тяжелее всего было женщинам. ’Картошка на полу... Врать 
нужно руками: три пуда. Не оттаявшая слиплась в чудовищные 
гроздья. Я без ножа. И вот, отчаявшись /рук не чувствую/
- какую попало: раздавленную, мороженную, оттаявшую... *•" 
шок уже не вмещает. Руки, окончательно окоченев, не завязы
вают. Пользуюсь темнотой, начинаю плакать... Мешок, слабо 
завязанный, рассыпается. Клюканье. Хлипанье. Терпеливо и не
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торопясь подбираю..?^ С этими же руками, онемевшими от хо
лода, Цветаева потом сидела эа своим столом, который был 
’Лбом,локтем,узлом колен Испытанный, - как пила В грудь въев
шийся...*, который учил, "что нету - завтра, Что только сего
дня - есть* и ’что каждой строчки Сегодня последний срок *. 
Так было недавно, в 1919 году, - в 1921 году чуть по
легче, не намного. Денег нет, источников существования нет» 
Цветаева переписывает стихи, сшивает в тетрадочки и продает 
- через Лавку писателей /это тогда называлось: "преодолевать 
Гутенберга*/, покупателей почти никаких. Девятилетняя Аля 
постоянно и сильно болеет - кормить нечем. Трехлетняя Ирина 
в феврале 1920 года умерла в приюте эа Москвой - от голода. 
Потрясенная мать так никогда и не опубликовала стихи, вырван
ные у нее этой смертью / они увидели свет через двадцать лет 
после гибели Цветаевой - а ’Тарусских страницах"/:

Две руки, легко опушенные 
На младенческую голову I 
Были - по одной на каждую - 
Две головки мне дарованы.

Но обоими - зажатыми - 
Яростньми - как могла I - 
Старшую из т ы н  выхватывая.
Младшую не уберегла.

Две руки - ласкать-разглаживать 
Нежные головки пьшные.
Две руки - и вот одна из них 
Эа ночь ока'эалась лишняя.

Светлая - на шейхе тоненькой -
Одуванчик на стебле I
Мной еще совсем не понято,
Что дитя мое в земле.
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Сестре Анастасии Марина Цветаева пишет в декабре того же 
двадцатого года: "Лиля и Вера вели себя хуже,чем животные - 
вообще все отступились... Дом разграблен и разгромлен. - Тру
щоба. Топим мебелью. - Пишу. - Не служу, ибо после смерти 
Ирины мне выхлопотали паек, дающий возможность жить. - Слу
жила когда-то 5*/2 месяцев /191В г./ - ушла, не смогла. - Луч
ше повеситься.”

Один из ее друзей, Сергей Волконский, рассказывает - в 
письме-посвящении, адресованном Цветаевой: *А помните, как 
пришел к Вам грабитель и ужаснулся перед бедностью, в которой 
Вы живете? Вы его пригласили посидеть, говорили с ним, и он, 
уходя предложил Вам взять у него денег*.3/ С.Волконский - три 
года спустя в Риме, вспоминал об этих днях с ужасом: *- Вы 
помните, как мы жили? В какой грязи, в каком беспорядке, в 
какой бездомности?... Помните жуткие звонки, омерзительные 
обыски, оскорбительность "товарищеского” обхождения? Помните, 
что такое был шум автомобиля мимо окон: остановится или не 
остановится? О, эти ночи 1... На улице лошадиная падаль ле
жит, а из брюха ее врассыпную кидаются собаки...” /Х,Х111/
А муж, воевавший в Добровольческой армии, пропал без вести, - 
жив ли? Он не знает ни о голодной смерти дочери, ни о мучи
тельном существовании жены. Марина просит Анастасию - побе
речь его: "Если найдется след С. - пиши,что от воспаления лег
ких*. она верит в чудо и ждет своего Сергея: ”Я Москву нена
вижу, но сейчас ехать не могу, ибо это единственное место, 
где меня может найти - если жив. - Думаю о нем и день и ночь, 
люблю только его”.

Вопреки всему - ослепительная вспшха поэзии. В июле-сен
тябре 1920 года: удалая, ярко-песенная, многоцветная и много
голосая *Царь-Девица”. В январе 1921 года: бешено-динамичес
кая поэма *На красном коне”, герой которой - по свидетельству 
дочери , Ариадны Эфрон - автор ”Двеиадцати”, Георгий-Победо
носец революционных лет России, Александр Блок. В эту зиму 
она увлечена сочинениями и личностью Сергея Волхонского, - 
она переписывает от руки его труды /'Странствия*, ”Лавры”.../
- может быть это заглушает а ней горе и тревогу.
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Сергеем Волконским и открывается сборник "Ремесло": циклом 
стихов«посвященных ему смиренным учеником /"Час ученичества. 
он в жизни каждой Торжественно-неотвратим"/, и его поэтичес
ким портретом. Вероятно, так Цветаева кончает предыдущий пе
риод и одновременно начинает новыйі ее "час ученичества" - 
это "сброшенная клажа". отказ от опыта, накопленного годами, 
чтобы впитать в себя новую мудрость - мудрость Учителя. Хотя 
не слишком то склонна Марина Цветаева до конца укротить гор
дыню и "сапожком - робким и кротким" ступать эа ним, эа Мудре
цом; последнее стихотворение цикла завершается строками:

Сапожком - робким и кротким 
Эа плащом - лгущим и лгущим...

Вот от понимания того,что истина учителя - ложь, как вся
кая конечная истина, и рождается мироощущение, которое более 
всего поражало всех, видевших в эту пору Цветаеву:

Час ученичества 1 Но зрим и ведом 
Другой нам свет, - еще заря зажглась. 
Благословен ему грядущий следом 
Ты - одиночества верховныя часі

Одиночество - гордое и непреодолимое: это в ту пору посто
янное впечатление от Цветаевой. Близко знавший ее Илья Эрен- 
бург вспоминал: "С отрочества до смерти она была одинокой, и
эта ее отверженность была связана с постоянным отталкиванием 

. 4/от окружающего . Тот же Эренбург нашел очень точную форму
лу: иступленное одиночество Цветаевой... И все же: "Одиночес
тво было для нее не программой, а проклятием". Сколько раз об 
этом проклятии писала она сама: "Я очень одинока, хотя вся 
Москва - знакомые. Не люди. - ... Все эти годы кто-то рядом, 
но так безлюдноІ"5^ Одиночество - от огромных требований к 
людям. Одиночество - от неукротимого свободолюбия.

Цикл "Ученик" стоит в начале книги для того, чтобы с



первых хе строк заявить о новом начале, о новом летоисчисле
нии в хизни автора - сброшен груз прехнего, ученик сменил 
“пурпур Воина на мех верблюхий". В то хе время смысл "Уче
ника" и в том, что автор заявляет о своей безоговорочной са
мостоятельности, независимости от кого бы то ни было, дахе 
от обожаемого Учителя. Стихотворение кончается готовностью 
"...вдохновенно улыбнувшись - первым Взойти на твой костер", 
а заключительное, седьмое, отрицающей эту преданность строкой 
"За плащом - лгущим и лгущим".

Сборник начинается циклом "Ученик", посвященным С.М. Вол
конскому - по причинам, обусловленным биографией.

Но сборник открывается циклом "Ученик" по причинам сюхет-
НЬМ.

Биография с сюжетом - смыкаются,но и расходятся.

2

За год, составляющий сюжетное время сборника "Ремесло", 
произошло немало событий, и общих, и частных. В начале 1921 
года - Кронштадсткое восстание, а потом - объявление НЭП'а 
и наступившее сразу окивление литературной и всякой иной хиз
ни. Окончание Гражданской войны, крушение "белого дела". Ги
бель /незадолго/ Бориса Трухачева, первого мука Анастасии 
Цветаевой /Марина:"...смерть Бориса - для меня рана на всю 
жизнь, огромное, огромное и страшное горе"/ и пропажа /без
надежная?/ Сергея Эфрона. Весной - поездка заграницу Эрен- 
бурга с обещанием найти его следы, и, внезапно, "Благая весть" 
Эфрон хив и здоров. Об этом - в конце июня - извещает Цве
таеву Эренбург через Бориса Пастернака, доставившего письмо.
1 июля - письмо самого Сергея Эфрона из Праги: помнит, любит, 
ждет встречи. Сразу - заявление властям с просьбой разрешить 
выезд к муху, дать паспорт ей и дочери. В это самое время 
- 2 августа - арест Гумилева, обвиненного в заговоре, а 7 ав
густа - смерть Александра Блока /"Вещие вьюги кружили вдоль 
хил. Плечи сутулые гнулись от крыл..."/, а 24 числа того же 
проклятого августа казнь Гумилева; /в конце ноября она об-
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Пусть весь свет идет к концу 
Достою у всенощной I 
Чем с другим каким к венцу - 
Так с тобою к стеночке/.

После казни Гумилева - донесшиеся из Петрограда в Москву 
настойчивые слухи о самоубийстве Ахматовой, первой жены Гу
милева I для Цветаевой это крушение: Анна Ахматова - кумир. 
Поражает мертвое равнодушие московской литературной среды, - 
взволнован один только Маяковский, тот самый, для которого, 
казалось бы, Анна Ахматова воплощает враждебное начало /поз
же он напишет о Версале:"...Как будто бы влип в акварель Бе
нуа, К каким-то стишкам Ахматовой*/і именно Маяковский, пус
тив в ход всю свою энергию, узнал правду и успокоил Цветаеву: 
Ахматова жива. Весной 1922 года заграничные паспорта оформле
ны, в мае - отъезд. 15 мая - Берлин.

Почти все эти события - и некоторые другие - получили свое 
лирическое отражение в сборнике "Ремесло*. Тут и отклик на 
смерть Т.Ф.Скрябиной, вдовы композитора и близкого друга Ма
рины Цветаевой /Бессоница/, и поэтический портрет Михаила 
Кузьмина, встреченного в январе 1916 года и вспомненного в 
связи с тем, что полистала в Лавке писателей его сборник 
’Нездешние вечера" и нашла совпадение с собою... /Два эареваі 
- нет, зеркала 1.../, и напутственные стихи Илье Эренбургу, 
взявшемуся отыскать Эфрона и передать' ему письмо:

Между рубахою и грудью 
Ты сердце Матери везешь.

/Вестнику/

и многочисленные стихи,адресованные Сергею Эфрону, проникну
тые и тоской /Разлука/, и восхищением его самоотвержении* ге
роизмом /Георгий/, и, наконец, восторгом - после получения 
от него письма:

ратится к Сергеи Эфрону, помня об этом расстреле:
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Мертв - и воскрес?1 
Вздоху в обрез,
Камнем с небес,
Ломом

По голове, - 
Нет, по эфес 
Шпагою в грудь «
Радость I

/Благая весть, 2/

и скорбные, а порой иронические, даже саркастические стихи о 
проигранной бельми гражданской войне /"Возвращение вождя"/, 
и восхваление Ахматовой, которую Цветаева,еще не зная, жива 
ли она, но уже зная о расстреле Гумилева, - называет "Едино- 
держицею струн", с которой "беседовали звезды"» и апология 
Маяковского /Здорово, в веках Владимир 1 /, который, хоть и 
ломовой, да Архангел) и стихи о татарской неволе, выражающие 
решение - нет, далеко не веселое 1 - уехать из России:

Ханский полон 
Всласть изведав.
Бью крылом 
Богу побегов...

/"Ханский полон",1/

и стихи о Блоке, отождествляемом с Богом) и о Москве, которая 
равновелика России) и о революционерах, честно погибших в бою 
за свободу:

Тоже праведники были.
Были - не за гривну 1...

/"Москве"/

н о тех, кто пал в гражданскую войну - и свои, белые соратни
ки Сергея Эфрона, и другие, которые тоже пали за свою стра-
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ну - красные» и бунтарской стихии русского народа - с его Со- 
ловьем-Разбойником и Степаном Разиным, с его метелями, песня
ми, гульбой, плясками и мятежами.

Таков биографический стержень "Ремесла*.сборника, в кото
ром можно видеть лирический дневник.

3

Но есть в "Ремесле" и второй сюжетный слой, поднятье над 
биографическим. Читатель движется от стихов понятных, вполне 
прозрачных, к загадочным, темным) и чем дальше, тем все более 
темным, -пока не упирается в поэму "Переулочки", которую по
нять и вовсе невозможно... Впрочем, нет, понять ее можно, для 
этого надо заняться изысканиями - прочесть письма Цветаевой, 
написанные полтора десятилетия спустя, где даются истолкова
ния поэмы, прочесть былину "Добрыня и Маринка", на которую 
она ссылается, изучить другие материалы. На это автор рас
считывать не может) значит он предполагал, что поэма останет
ся загадочно-темной. Читатель проделывает путь от света ко 
все более сгущающемуся и, наконец, в самом деле почти непрог
лядному мраку. И этот путь оказывается метафорой русской 
жизни.

Второе движение, осуществляемое читателем - от отдельного, 
отчетливо звучащего голоса, через диалоги с отделимыми голоса
ми, к народным хорам, в которых голоса сливаются в нераэчле- 
нимое целое, и еще - к шумно-хаотической разноголосице мяте
жа или пьяного празднества:

Над ушком-то чудом:
Пора, брат, за бубен!
А в ладонь-то - зудом:
С кого брать зарубим

Товарищество I Товар 
Румяный наш кашевар 1
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Тисканая1 
Глаженая I 
Румяная 1 
Ряженая 1

Ротастая - 
Твоя купель.
Одна сестра - 
На всю артель 1...

/Сугробы/

Этот путь читателя - тоже метафора русских революционных 
лет.

И eue в сборнике "Ремесло" неуклонно нарастает народно
речевое начало, фольклорная песенность, музыкально-плясовая 
внесловесная выразительность. Начало чисто литературное, да
же в пределах принятых петербургско-интеллигентских условнос
тей, - например, едва ли не акмеистический словарь в стихот
ворении "Князю С.М.Волконскому":

Стальная выправка хребта 
И вороненой стали волос.
И чудодейственный - слегка - 
Чуть прикасающийся голос...

Чем дальше, тем народная речь становится необузданнее, тем 
она больше вырывается из принятых литературных норм. Вце в 
цикле "Георгий" речь близка к привычно-символистской /Славь
те, жемчужные Грозди полуночи. Дивного мужа. Пречистого юношу/, 
в "Ханском полоне" она приобретает черты архаически-стилизо- 
ванной разговорности /Щебнем-травой, Гребнем-откосом. Над 
татарвой - Тьфу 1 - над раскосой.../, чтобы в стихотворении 
"Ахматовой" стать народно-песенным монологом /Где сподручни
ки твои. Где сподвижнички? Белорученька моя, чернокнижницаі/, 
а-в "Переулочках" приобрести черты плясовых народных ме
лодий, преодолевающих ограниченность словесных скыслов
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/Высь-ЯстреСовна, ЗыОь-Родуговна. Глыбь-Яхонтовна: Лазорьі/ 
Звончей, эвонницы-бессоници, Во »есь-от-эвон I Здесь головуш

ки не клонятся; И так взойдем.../
И, чем дальше, тем большую свободу обретает речь - в слово

образованиях, в ритмических формах, в игре идиоматикой, напе
вами, переплясами. В этом отношении "Переулочки* - высшая 
точка свободы, обретенной благодаря погружению в стихию безу
держной народности.

Есть и другие аспекты этого движения от начала "Ремесла" 
к его концу. Так, сборник открывается пространством отвлечен
ным, ирреальным, философским) где это происходит?

Тихо взошли на холм 
Вечные двое...

или

Ручьев ниспадающих речь 
Сплелась предивно...

или

По холмам - круглым и смуглым...
По пескам - жадным и ржавши...
По волнам - лютым и вздутым...

Аллегорическое пространство - пейзаж в цикле "Георгий". 
Но постепенно оно становится более отчетливым и конкретным, 
хотя и сказочно-условным:

Травушки стоптаны,
Рученьки розняты.
В поле стыдобушка 
Никнет береэынькой

/Ханский полон,4/
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А в цикле "Сугробы". где сохраняется народная песенность, по
является ощутимая точность пространственно-пейзажных деталей:

Горбуны-горбы-верблюды - 
Прощай, домочадцы1 
А сугробы подаются - 
Скоро расставаться.

Этот сюжет "Ремесла" - от "Ученика" до "Переулочков" - мож
но было бы назвать так: путь к России.

К народному языку. К мятежной стихии крестьянства. К 
деревенскому хмельному переплясу і к частушке и словесным иг
рам мужиков - загадкам, заплачкам, заговорам, свадебным и 
ярмарочным песням, скоморошеству и балагану.

К той древней Руси, которая еще сохранилась в нынешней 
России, и которая уходит неминуемо - пора расставаться 1 
И все это значит: и Русь уходит от меня, и я - ухожу от нее, 
уезжаю... "Бью крылом Богу побегов"...

Не гляди, что слезы льются:
Вода - может статься I 
Раз сугробы подаются - 
Пора расставаться!

"Ремесло" - это прощание Марины Цветаевой с Россией. На
растание неминуемости расстаться с этой страной, - единствен
но дорогой и в то же время ненавистной, - окрашивает сбор
ник в трагические тона. Цветаева, еще не уехав, понимает 
тоску беженства: позднее она подведет итоги своей эмиграции:
"Иэ мира, где мои стихи кому-то были нужны как хлеб, я попала 
в мир, где стихи никому не нужны, ни мои стихи, ни вообще стихи, 
нужны г как десерт: если десерт кому-нибудь нужен". б/

И все же: какое счастье, что она уехала! Можно ли сомне
ваться, что ее ожидал ГУЛаг, или просто пуля в затылок?
За муха-белогвардейца... за воспевание белых Лебедей... за 
дружбу с Мандельштамом... за "абстрактный гуманизм".... за
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"идеализацию иррациональной стихии"... за "кулацкие мотивы".. 
Нашлось бы за что. Ведь погибли хе куда менее во всем этом 
виновные Артем Веселый, Борис Пильняк, Борис Корнилов, Павел 
Васильев, и все другие.

"Ремесло" - это прощание с Россией. Путь из России.Но био
графический путь из России оказался в книге - путем к России. 
Оба аохета, сомкнувшись, разошлись.

4

Марина Цветаева еще не заняла подобающего ей места в сов
ременной русской литературе. В Советском Союзе ее, казалось 
бы, "посмертно реабилитировали" - выпустили большой однотом
ник в "Библиотеке поэта” /1965/, где в предисловии /В.Н.Орло
ва/ сказано: "...Без лучших стихов и поэм Марины Цветаевой 
сейчас ухе невоэмохно составить достаточно полное и ясное 
представление о русской поэзии нашего века"^.

А все хе однотомник остался - сам по себе. Цветаеву изуча
ют, в архивах копаются, публикуют неизвестные тексты, ловят 
биографические фактики; но русская поэзия 20х-30х годов все 
хе обходится пока без нее. Обойма осталась прехней: Демьян 
Бедный, Маяковский, Багрицкий, Безыменский, Жаров, отчасти 
В.Каэин и пролеткультовцы,отчасти /как посторонние/ Пастернак 
Сельвинский, и, конечно, Тихонов. А Марина Цветаева - она 
ведь хила где-то заграницей 1... При чем тут она?

Ну и что с того, что заграницей? и Достоевский, и Тургенев 
и Герцен, и дахе Горький писали заграницей. Литературный 
процесс остается единым,где бы кто ни писал. Марина Цвета
ева недаром с такой страстью исследовала /да,именно исследо
вала, и лучше многих специалистов/ поэзию таких современников 
как Пастернак и Маяковский; она себя от них не отделяла.
И была права: какими бы ни оказались политические взгляды 
Цветаевой, она справедливо считала себя поэтом революционизм 
- хотя бы в том скисле, что взрывала все традиционные нормы 
классической литературности. Она справедливо видела общность 
между собой и Владимиром Маяковским в поэтическом грамогласии 
в ораторской сути стихов, обращенных к народным толпам.

хѵііі



Маяковский - с точки зрения Цветаевой - единственное в мире 
явление, ибо, как правило, революционер в политике - консер
ватор в поэзии:"Отого, что Луначарский революционер, он не
стал революционным поэтом; оттого, что я не - я не стала по-

„8/этом-реставратором , - утверждает десять лет спустя Цвета
ева, и продолжает: "Поэт Революции /.../ и революционный 
поэт - разница. Слилось только в Маяковском /.../ Посему он 
чудо наших дней, их гармонический максимум...* А по поводу 
общности их обоих у нее сказано со всей определенностью: 
’Маяковского нужно читать вслух и как можно громче /.../.

9 /Всем залом, всем веком* . А про себя: ’Мои русские вещи 
при всей уединенности, и волей не моей, а своей, рассчитаны 
- на множества*. Трагедию свою М.Цветаева видела в эмигрант
ской узости: ’Здесь множеств - физически нет, есть группы.
Как вместо арен и трибун России - зальца... Не тот масштаб,
не тот ответ. В России, как в степи, как в море, есть отку-

. 1 0 /да и куда сказать. Если бы давали говорить". '
По примитивной логике, автор "Лебединого стана" должен 

был проклясть автора ’Двенадцати*. Между тем, Марина Цветае
ва Блока боготворила. Ариадна Эфрон свидетельствует: "Блок 
в жизни Марины Цветаевой был единственным поэтом, которого 
она чтила не как собрата по струнному ремеслу, а как божест
во от поэзии, и которому, как божеству, поклонялась... 
Феномен "Двенадцати* не только потряс ее, но в чем-то основ
ном творчески устыдил, и эа~ себя, и за некоторых ее современ- 
ников-поэтов.

Маяковский, Блок, Пастернак, Ахматова - как видим, Марина 
Цветаева, оценивая русскую поэзию современности, руководи
лась отнюдь не политикой. Сама она, хотя иногда декларирова
ла /не слишком горячо/ свой выпученный монархизм, сама она 
как поэт стояла в одном ряду с теми, кого иногда называют 
’стихийниками* в русской литературе XX века, -  поэтами и 
прозаиками, вдохновленными взорвавшейся в 1917 году народной 
стихией мятежа, напоминавшей о Смутном времени, о Разине и 
Пугачеве, о древней народной вольнице. Веру в глубинные си
лы крестьянской Руси она сохранила до конца тридцатых, и
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это было подлинной революционностью Цветаевой, роднившей ее 
со всем авангардным искусством двадцатых годов. Все более 
импозантно утверждала себя российская бюрократическая импе
рия. Когда Марина Цветаева в 1939 году приехала в Москву, 
она ее и нашла - эту застывшую, бесчеловечно-монументальную 
сталинскую империю. Революционный поэт Марина Цветаева был 
уничтожен тоталитаризм чудовищем, который до того задушил и 
любимое ею крестьянство, и вскормившую ее интеллигенцию, и 
обожаемую ею поэзию.

Не политические факторы определяют пути литературы. Фран
цузский романтизм создали роялист Виньи и республиканец Пого, 
а русский - христианский монархист Жуковский и революционер 
Рылеев. Сборник Марины Цветаевой ’Ремесло* - ярчайшая стихо
творная книга двадцатых годов, и ее следует изучать в ряду 
со стихами и поэмами Хлебникова, Маяковского, Пастернака, 
Тихонова, Багрицкого, Ахматовой, Сельвинского, - где бы ни 
кила Цветаева и какой бы из политических лагерей ни воспе
вала.

Тем более, что среди поэтов Революции не было, кроме Мая
ковского /и - отчасти - Пастернака/, никого, кто бы с такой 
веселой энергией революционизировал поэтическую речь и рус
ский стих. В ’Ремесле” цветаевское новаторство обнаруживает 
себя на каждом шагу. Это и обновление лексики - посредством 
необыкновенных, хотя и свойственных народному языку, неологи
змов, типа: двумолние /стр.51/, кипъ перебег /60/, горбачусь 
/63/, единодеркица /64/, или составные вроде: полночь-бьет- 
-бог, ворон—бог, шпоры-в-бок-бог /66/, окрик-бог, опрометь- 
-бог /67/, крест-мой-цепок /68/, скатерть-верста /69/, хан- 
-тот-лаэей, Царь-раскрадынь, Рознит князей, Вдовит княгинь 
/72/,или такие народные образования, как: Спи, недослух,
Чтоб тебя сам Хан карнаухі /73/... Это и поразительные рит
мические форам, казавшиеся чисто экспериментальной, а Цве
таевой используете всерьез, вовсе не ради формального фоку
са. Она может написать целое стихотворение одними однослож
н о й  словами, без неударных слогов:
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Конь - хром,
Меч - ржав.
Кто - сей?
Вождь толп ...

/58/

Может создать шестистопный ямб без привычной цезуры посреди 
не и с дактилическими окончаниями верх строк:

С какой торжественное постепенностью 
Спадают выспренные обветшалости I 
О наши прадедовы драгоценности!
Под самоэванческим ударом Жалости

/24/

Может дробить слова на части, сообщая каждому из отделивших 
ся кусков необходимое музыкальное ударение:

Товарищи I 
Жива еще
Мать - Страсть - Русь I 
Товарищи 1 
Цела еще
В серд - цах Русь!

Может до неправдоподобия, хотя и не нарушая правил словооб 
разования, удлинить слова, сделав их обраэньм выражением 
медленности:

На заре - наимедленнейшая кровь.
На заре - наиявственнейшая тишь...
Око зрит - невидимейшую даль,
Сердце зрит - невидимо (Иную связь 
Ухо пьет - неслыханнейшую молвь...

/121/
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Или построить серьезное, драматическое стихотворение по об
разцу народной скороговорки:

Простор - человек.
Ниотколь - человек,
Сквоэь-пол - человек,
Прошел - человек.

/128/

Или на основе /музыкально-мелодической/ обыкновеннейшей дере
венской частушки:

Как на красной на слободке 
Мух жену зарезал.
А моя добыча в глотке - 
Не под грУдыо левой 1

/130/
Или - на фоне народно-песенной словесной игры:

Вон за ту вон даль,
Вон за ту вон синь,
Вон за ту вон сквозь.
Грива вкось, крылья врозь...

А вот - другой вариант частушки:

Нет сосны такой прямой 
Во зеленом ельнике.
Оттого-что нал с тобой 
Одноко^іыбельники.

/89/

Примеров мохно приводить множество. Ясно и так, что Марине 
Цветаевой как мастеру языка и стиха чужда даже тень классиче
ской охранительности, как бы порой ни казалась она консерва
тивной в своих политических воззрениях.

Впрочем, как большому поэту, ей чужда и всякая узость 
нетерпимости. Восхищала ее позиция Максимилиана Волошина,
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в чьем крымском доме находили убежище

И красный вождь, и белый офицер,
Фанатики непримиримых вер...

В очерке о Волошине Цветаева писала: "...он спасал крас
ных от белых и белых от красных, вернее, красного от белых и 
белого от красных, то есть человека от своры, одного от всех, 
побежденного от победителей... Этого человека чудесно хватило 
на все, все самое обратное, все вэаи&оисключающееся. ..
На одно только его не хватило, вернее,одно только его не зах
ватило: партийность, вещь заведомо не человеческая, не живот
ная и не божественная, уничтожающая в человеке и человека, и 

. 12/животное, и божество.
Эта декларация - важнейшая для Цветаевой. В "Ремесле" ут

верждена именно такая позиция, единственно человеческая:

Враг - пока здрав,
Прав - как упал.
Мертвым - устав 
Червь да шакал.

Вместо глазниц - 
Черные рвы.
Ненависть - ниц:
Сын - раз в крови 1

/"Сомкнутым строем"/

С этой позицией лицемерно спорит советский критик, цитируя 
прекрасные строфы:

Все рядком лежат, - 
Не раэвесть межой. 
Поглядеть - солдат 1 
Где свой, где чужой?

ххііі



Белым был - красным стал:
Кровь обагрила.
Красный был - белым стал:
Смерть побелила.

Вл.Орлов, неловко подделываясь под официально-советскую 
фразеологию, называет это ’абстрактной человечностью* и "не
верными нотами". Ему будто бы по душе иной гуманизм - "бес
предельная ненависть к заправилам капитализма..." и проч. 
Может быть, написать это прославление ненависти в предисло
вии к однотомнику и было необходимо, чтобы начальство позво
лило вернуть Марину Цветаеву русскому читателю, в СССР, но, 
во имя правды и человечности подлинной, напомним в заключе
ние строки Марины Цветаевой:

Ненависть, - чти 
Смертную блажь 1 
Рядышком ляжьі

Ненависть, ниц 
Сын - раз в крови 1
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П Р И М Е Ч А Н И Я

/стр. 7/ Ученик

Этот цикл из 7 стихотворений посвящен Сергею Михайловичу Вол
конскому /1860-1937/, внуку декабриста, писателю, историку и 
философу. Цветаева подружилась с ним в Москве в 1921 и проник
лась таким восхищением к этому пожилому ученому /который"не 
научился любить женщин, но научился любить любовь* - из писем 
к А. Бахраху, 10.1.1924/, что потратила целую зиму /1921/ на 
переписывание каллиграфическим почерком трех его рукописей; 
писать свое ей было в тот год просто некогда, - внезапно у 
нее, как она позднее писала в письме, вырвался "Ученик* /Ю.Ива 
ску, 4.У1.19ЭЗ/. В "Психее" тот же цикл напечатан с эпигра

фом:

Сказать - задумалась - о чем?
В дождь - под одним плащом,
В ночь - под одним плащом, потом 
В гроб - под одним плащом.

Готовя в 1940 г. сборник избранных стихотворений, Цветаева 
объединила (МП ,2,5 и 6 под новым заглавием: "Леонардо" /види
мо, имя эмигранта С.Волконского цензура запрещала/.

2. "Есть некий час..." В сб. "Психея" эти слова вынесены
в эпиграф стихотворения с подписью Тютчев; начало стихотворе 
ния Тютчева: "Есть некий час в ночи всемирного молчанья..."

3. "Солнце вечера - добрее Солнца в полдень..." Имеется в 
виду возраст С .М. Волконского /61год/.

7. Подробный анализ этого стихотворения см.: Е.Эткинд. Ритм 
как фактор содержания. В сб.: Форма как содержание. Ворцбург, 
1978.

/стр. 15/ Кн. С.М. Волконскому и следующие 4 стихотворения, 
объединенные темами верности и ревности, развивают идеи, за
ложенные в цикле "Ученик".
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Подробно о С.М. Волконском см. в кн. воспоминаний Эм.Минд- 
лина "Необыкновенные собеседники", Москва, 1968.

Марина
Цикл из 4-х стихотворений, написанный от имени Марины Мнишек 
/1588-1614/, польской дворянки, коронованной в Москве в 1606 
году в качестве хены Лжедмитрия 1, затем жена двух других са
мозванцев /"Трем Самозванцам жена..."/, умершая в заточении. 
Цветаева обычно отождествляла себя с нею / по общности имени/
- ср. в сб. "Версты" стихотворение "Дмитрий! Марина 1 В мире.." 
/29 марта 1916 года/; это отождествление подхвачено О.Мандель
штамом, ответившим тогда же Цветаевой - от имени царевича Дмит
рия /"На розвальнях, уложенных соломой...", конец марта 1916 
года/. Впрочем,за год до того С. Парной писала в стихотворении, 
обращенном к Цветаевой: "Где Гете твой и где твой Лже-Димитрий?" 
/С.Парнок. Собрание стихотворений, 1979, стр. 125/.

.1. Басманов Петр Федорович /ум. 1606/, воевода при Борисе 
Годунове, победоносно воевавший против Лжедмитрия, внезапно, в 
1605 году, перешедший на его сторону и ставший членом его пра
вительства; убит вместе с Лжедмитрием во время восстания мос
квичей.

2. Речь идет о драматической судьбе Самозванца Лжедмитрия 1, 
которого позорно казнили на Красной площади.

/стр. 25/ Татьяна Федоровна Скрябина - вдова композитора. 
Цветаева писала о ней:

"11 апреля /ст.ст./ 1922 - похороны Т.Ф. Скрябиной. Я была 
с ней в дружбе 2 года подряд - ее единственным женским другом 
за жизнь. Дружба суровая - вся на деле и в беседах, вне неж
ности земных примет’ /из письма Б.Пастернаку,1922/

Памяти Т.Ф.Скрябиной, видимо, посвящен цикл "Бессоница", 
опубликованный в сб. Психея. Романтика. Берлин, 1923 год; 
однако до того отдельные стихотворения, составившие этот цикл, 
печатались врозь. Так, в "Верстах"1 стихотворение "Сегодня 
ночью я одна в ночи" /3/, "После бессонной"/4/, "Нежно-нежно” 
/7/, "Черная как зрачок" /8/, "Кто спит по ночам’ /9/, "Вот 
опять окно"/10/. Стихотворение "Памяти Т.Ф.Скрябиной", напе
чатанное здесь, в "Ремесле", войдет в этот цикл заключитель- 
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ным, под К П ,  без заглавия и посвящения.

/стр.27/ Разлука, цикл из 8 стихотворение. Посвящение 
Сереже - С.Эфрону, мужу, с которым М.Цветаева не виделась три 
года, после его ухода в 1917 году в Добровольческую армию 
белых. Этот цикл, опубликованный вместе с поэмой На красном 
коне /1921, январь/,посвященный Анне Ахматовой, в сборнике 
Разлука /Берлин, 1922/, вызвал восторженный отклик Андрея 
Белого, написавшего Цветаевой:

’...Позвольте мне высказать глубокое восхищение, перед со
вершенно крылатой мелодией Вашей книги ’Разлука*.

Я весь вечер читаю - почти вслух} и - почти распеваю.
Давно я не имел такого эстетического наслаждения.

А в отношении к мелодике стиха, столь нужной после расхля
банности Москвичей и мертвенности Акмеистов, - ваша книга пер
вая / это безусловно/”. /Письмо от 16 мая 1922 года/. Потом 
в разговоре он говорил автору: ’...это не книга, а песня: го
лос, самый чистый из всех,которые я когда-либо слыпал. Голос 
самой тоски...” /Цветаева, Пленный дух, в кн.:Проэа,1953, 
стр. 318/.

В самом деле, ритмико-мелодическое разнообразие цикла ’Раз
лука* /и поэмы ’На Красном коне*/ необыкновенно, оно резко 
выделяется даже в русской поэзии начала 20х годов) достаточно 
присмотреться к четырехстопному амфибрахию стихотворения 3 
с его необычными переносами, порождающими могучую динамику 
речи, с лексико-синтаксическими новообразованиями /как дере- 
во-машет-рябина/, с подразумеванием важнейших существитель

ных /стремит столбовая....стремит журавлиный...
/стр. 37/ "Два зарева 1 - нет, зеркала 1..." Стихотворение, 

посвященное поэту Михаилу Алексеевичу Куэмину /1870-1936/, 
содержит описание его глаз, которые названы рядом метафори
чески все более усложненных синонимов: два зарева, зеркала, 
два серафических /7/ жерла, два черных круга Обугленных, две 
черных славы, два жерла, два алмаза... и наконец, два смерт
ных глаза. Развитие этих образов для поэтики Цветаевой весь
ма характерно. Глаза Куэмина произвели на нее сильное впе
чатление) в рассказе 1936 года о встрече с Куэминім в июне
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неподвиж-
1921 года читаем:

"...Над Петербургом стояла вьюга и в этой вьюге - 
но как две планеты - стояли глаза.

Стояли? Нет, шли. Завороженная, не замечаю,что сопутствую
щее им тело тронулось, и осознаю это только по безумной рези 
в глазах, точно мне в глазницы вогнали весь бинокль, краем в 
край...
...Глаза - больше ничего. Глаза и все остальное. Этого ос
тального было мало: почти ничего." /"Нездешний вечер", в кн. 
Проза, 1953, стр. 271/.

В этом рассказе Цветаева перепечатала стихотворение "Два 
зарева...",заменив в строке 3 эпитет серафических на вулкани
ческих» надо полагать, что в тексте сб. "Ремесло" - ошибка.

К И.КУэмину Цветаева относилась с особенно родственньм 
чувством; в письме к нему от июня 1921г. она написала, цити
руя его же строку:

Вы так близки мне, так родны...

Вот каков контекст этой строки у Куэмина:

ЕЬ так близки мне, так родны.
Что будто вы и не любим*.
Должно быть, так же холодны
В раю друг к другу серафима.

И вольно я вздыхаю вновь.
Я-детскиI - верп в совершенство.
Быть может, это не любовь...
Но так похоже на блаженство!

/стр. 38/ Вестнику
Видимо, это стихотворение обращено к И.Г. Эренбургу, кото

рый весной 1921 года уехал на Запад. "В 1921 году, уезжая в 
заграничную командировку, Эренбург обещал Марине разыскать 
ее мужа, к тому времени оказавшегося в эмиграции, передать 
ему наши письма, фотографии, ее последние стихи" /Ариадна 
Эфрон. Страницы воспоминаний. Иэд. "Лев", 1979, стр. 84/.
Сам Эренбург вспоминал: "Когда весной 1921 года я поехал
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одним из первых советских граждан за границу, Цветаева поп
росила меня попытаться разыскать ее мужа. Мне удалось узнать 
что С.Я.Эфрон жив и находится в Праге; я написал об этом Ма
рине.’ /"Люди,годы,жизнь’, ..Москва, 1961, стр. 372/.

/стр. 39-50/ Георгий
Посвящение Сергею Эфрону, который отождествлен с Георгием 

Победоносцем; в известном смысле этот цикл - продолжение сб. 
’Лебединая стая", в стихах которого восхвалялись подвиги Бе
лой армии. Отсюда здесь подчеркивание белизны, окружающей 
героя / ...конь его - был - бел. Белейший конь. Белый дом/ и 
"лебединые’образы / О лотос мой 1 Лебедь мой! Лебедь! Олень 
м о й К ^ у .  Авторская ремарка в заключении цикла - "Не доконче 
но за письмом" - связано с тем, что именно 1 июля 1921 года 
М. Цветаева получила первое за два года письмо от мужа, кото
рый писал: "...сегодня я получил письмо от Ильи Григорьевича, 
что вы живы и здоровы. Прочитав письмо, я пробродил весь день 
по городу, обезумев от радости...

...Наша встреча с вами была величайшим чудом, и еще боль
шим чудом будет встреча грядущая...” /В книге: Ариадна Эфрон, 
Страницы воспоминаний, стр. 86-87/.

Однако существенно и то, что полуголом раньше /в январе 
1921 / Цветаева написала поэму "На Красном коне", где воспе
вала неназванного ею Александра Блока, Георгия-Победоносца 
Революции, гениального автора "Двенадцати". Тот Георгий был 
на "красном коне", этот - на белом. Уже в эту пору - 1921 
год - Цветаева была разочарована в своих "лебедях"; недаром 
она навсегда отказалась от публикации "Лебединого стана".

В статье "Нездешний вечер" Цветаева подчеркивала близость 
своего "Георгия" с поэмой' /кантатой/ "Св.Георгий" /1917/ 
Мих.Кузмина - в сб. "Нездешние вечера" - в самом деле и фор
мально, и по идеям ей близкое. Ср. в конце у Куэмина:

Чудищ морских вечный победитель,
Пленников бедных освободитель,
Белый Георгий!

XXX



Сладчайший Георгий,
Повелительнейший Георгий,
Краснейший Георгий,
Слава тебеі

/стр.51-56/ Цикл Благая весть 1-5
Под"благой вестью’ /ср."Благовещенье’/ имеется в виду ци

тированное вьше письмо Сергея Эфрона, полученное 1 июля, сти
хи цикла написаны между 2 и 7 июля, известие о том, что С.Эф
рон ’жив и здоров* было сообщено и ранее в письме Ильей Эрен- 
бургом /вине он назван"Вестником*/ - это письмо доставил Ма
рине Цветаевой Б.Пастернак.

Стихотворение "Возвращение вождя", датированное Зимиюля, 
тематически приникает к этому циклу, хотя и является подчер
кнуто формальным экспериментом: только односложные слова, по 
два на строку, итого 16 строк - 32 слова: при этом трагичес
кий сюжет изложен с достаточной полнотой. Можно сказать, 
что это стихотворение подводит своеобразный итог Белому дви
жению: оно окончилось печально, гибелью тех и других русских 
воинов, как всякая гражданская война,никому не приносящая 
славы: и вот остались только возвратившийся вождь и его конь; 
при этом

Конь - хром.
Меч - ржав...

/стр. 59 - 63/ Цикл Отрок, 1-4
Посвящение - Геликону, т.е. владельцу издательства "Гели

кон" в Берлине А.Г.Вишняку, с которым Цветаева подружилась 
в Берлине. И.Эренбург так пишет об издательстве "Геликон" и 
его владельце: "Горы,где обитали некогда музы, не оказалось: 
была маленькая контора на Якобштрассе, и там сидел молодой 
человек поэтического облика - А.Г.Вишняк. Он сразу подкупил 
меня своей любовью к искусству. Он издавал советских авторов 
и рассорился с эмиграцией" /Люди,годы,жизнь, т.П,М.,1963г., 
стр.30/. Впоследствии Вишняк и его жена погибли в Освенциме.

Первоначально цикл "Отрок" был посвящен Эмилию Миндлину, 
молодому человеку, нашедшему убежище в цветаевском доме с
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весны до осени 1921 года. См. воспом. Эм.Миндлина,"Необыкновен
ные собеседники*. М.,1968, который между прочим, рассказыва
ет, что стих. 1 /восьмистишие/ родилось "из последней строки, 
вспыхнувшей в ее устах /.../, когда мы возвращались с ней от 
Волконских". Миндлин "шел как слепой, читая стихи, и, как сле
пой, налетел на дом". Цветаева сказала: "Налетаете на дома. 
Тесно вам в городе. А, в сущности, городские дома вас спасают, 
хоть вы и бьетесь о них. Вам в открытом месте нельзя - в небо 
ступнёте".

Пришли домой - она, только войдя, дочери без улыбки сообщи
ла:

- Аля,Э.Л. опять чуть в самое небо не ступил.
А на другой день у печки прочла восьмистишие: последние две 

строчки его:
Остановись 1 
В небо ступнешьI

/стр. 51-52/

Второе стих, связано с тем, что Миндлин кричал во сне и 
пугал Марину и Алю, а 3 и 4 - с его любовью к топящейся печке, 
за которую Цветаева прозвала его "огнепоклонником". Стихи пи
сались в течение 4х дней, на пятый Цветаева подарила Миндлину 
листок с надписью: "Вам о Вас, от меня". В сб. "Ремесло" вось
мистишие отброшено вовсе, а 4ое стих, добавлено; Миндлин пи
шет: "...написала его, когда я жил у нее... Но в подаренный 
цикл "виноградник" не вписала..." /стр.75/.

/стр.63/ "Веками,веками..."
Стихотворение, привыкая к циклу "Отрок", продолжает ту же те
му: безнадежная любовь - зрелой женщины к юноше, или, как в 
3-4, христианки к еврею. Сивилла - по мифу - была награждена 
Фебом вечной жизнью; но - по Цветаевой - она забыла испросить 
вечную молодость; старея, она превратилась в ту самую пещеру, 
в которой пророчествовала /"Горбачусь - из серого камня - Си
вилла"/.

/стр.64/ Отрывок из стихов к Ахматовой
Этот отрывок - из неизвестного стихотворения, посвященного 

Анне Ахматовой в трагические дни: 24 августа был расстрелян
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Н.Гумилев, прежний муж Ахматовой, и до Москвы дошли слухи о 
ее самоубийстве или аресте. На другой день после стихов, да
тированных 30-м августа, Цветаева написала Анне Ахматовой 
письмо: *Все эти дни о Вас ходили мрачные слухи, с каждым 
часом все упорнее и неопровержимее"» и далее Цветаева пишет 
о трех ужасных днях: "Страшный сон: хочу проснуться и не мо
гу. Я ко всем подходила в упор, вымаливала Вашу жизнь".
/письмо от 31 августа 1921 в кн.: М.Цветаева, Неизданные пись
ма, Париж,1972,стр. 57-59/. Все это осталось за пределами 
"Отрывка", вклоченного в "Ремесло".

/стр. 65/ Маяковскому
В только что цитированном письме от 31 августа 1921 года 

Цветаева сообщает Ахматовой, что слухи о ее самоубийстве или 
аресте потрясли только одного из всех московских поэтов: 
"...единственным - с моего ведома - Вашим другом /друг-дейст
вие I/ среди поэтов оказался Маяковский, с видом убитого быка 
бродивший по картонажу "Кафе поэтов". Убитый горем - у него, 
правда, был такой вид. Он же и дал через знакомое телеграм
му с запросом о Вас, и ему я обязана радостью известия о Вас". 
/Неиэд. письма, стр. 58/ А.Эфрон и А.Саакянц сообщают, что 
в 1923 году Цветаева на рукописи этого стихотворения приписа
ла: "В благодарность за Ахматову", а в 1939 году посвящение 
формулировано так: "Владимиру Маяковскому, единственному из 
московских поэтов, обеспокоившемуся проверить мнимую смерть 
Ахматовой" /Анна Ахматова, Избр. проиэ.,М.,1965, Примечания 
А.Эфрон и А.Саакянц, стр.745. Здесь же рассказана история 
отношений Цветаевой и Маяковского/. Для Цветаевой Маяковский 
был великим поэтому во многом она была близка к нему и ощу
щала эту близость.

/стр. 66-73/ Цикл Ханский полон 1-4
Этот цикл из 4 стихотворений - первое свидетельство того, 

что Цветаева приняла решение о бегстве из России, оказавшей
ся под властью новых татарских ханов. /"Будет с меня Конскую 
кость Жрать с татарвой. Сопровождай, Столб верстовой!"/

/стр.74/ "Семеро.семеро..."
Стихотворение, тоже связанное с решением эмигрировать и 

"сменить кожу" - начать новую жизнь. По народному поверью
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змея за лето сбрасывает шкуру шесть раз и остается в седьмой, 
/стр. 75/ "Блаженны дочерей твоих. Земля..."
Впоследствие, готовя сборник в 1940 г., Цветаева ввела 

это стихотворение в цикл "Афродите", снабдив его номером 1. 
Цикл "Афродите" 1-3
В сборнике 1940 г. этот цикл состоял из 4 стихотворений 

/первым было предыдущее/.
/стр. 80/ С такою силой..."
Разлука - видимо, здесь имеется в виду решение об отъезде, 
/стр. 81/ "Молодость мояі..."
В сборнике 1940 года это стихотворение было объединено с 

написанным двумя днями позже "Скоро уж из ласточек - в кол
дуньи" /стр.83/ в цикл под названием Молодость.

/стр.85/ "Так плыли: голова и лира..."
В сборнике 1940 года это стихотворение озаглавлено "Орфей". 

По мифу, вакханки растерзали Орфея и Оросили его голову и 
лиру в реку Гебр. "...к острову тому" - Лесбос, родина Сафо. 
Для издания 1940 года в последней строке слово лесбиянки за
менено на поселянки. Об интересе Цветаевой к этой стороне 
жизни - см. ее цикл "Подруга", посвященный Софии Парнок 
/1914-1916/ в кн. С.Парнок, Собрание стихотворений, Ардис- 
Анн Арбор, 1979, стр. 289-304, там же ст. С.Поляковой, стр.15 
сл. Также - написанный Цветаевой по-французски эссе Mon 
frère féminin, lettre k l'amazone. Mercure de France, P.,
1979, с послесловием Ghislaine Limont.

/стр. 86/ "Грудь женская 1 Души застывший вздох..." 
Стихотворение, тематически примыкающее к предыдущему.
/стр. 89/ "Как по тем донским боям..."
Посвящение - Сергею Эфрону. Это стихотворение - антитеза 

"Ханскому полону"; там идет речь о бегстве из России, эдесь- 
о тяжелой судьбе, если остаться во власти "новых татар":
"...с тобою к стеночке".

/стр. 92/ "Необычайная она! Сверх силі..."
Для сборника 1940 г. Цветаева озаглавила это стих. "Весть". 

Оно представляет собой как бы монолог архангела Гавриила, 
приносящего деве Марии "благую весть". В примечании к иэд.
1965 г. Ар.Эфрон цитирует следующую запись Цветаевой,свя- 
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ванную с этим стихотворением: "Линия Благовещения: Взгляд. 
Она: раскрытые глаза, ожидание... Он хочет сказать, подымает 
глаза - остолвеневает - она от взгляда потупляется, он сказал 
она ничего не слыиала. Линия движения: при виде его она 
встает с колен, он преклоняется. - Встреча глаз. - Она - 
ниц, - он - уже вестник - встает."

"Меж жен благословенна ты" - слова, с которыми Гавриил 
обратился к Марии.

Возможно, что стихотворение связано с циклом "Благая весть 
и со стих. "Вестник"; в таком случае оно утверждает особые 
отношения, сложившиеся между Марией /Мариной/ и Вестником.

/стр. 93/ "Как начнут меня колеса..." Стихотворение, со
держащее трагическое предчувствие поэтического онемения в 
эмиграции.

/стр. 94/ "Над синеморскою лоханью..."
Возможно, воспоминания о коктебельских встречах 1911-1917 

годов. Десять лет назад /5 мая 1911 года/ Цветаева встрети
лась на черноморском побережьи с С.Эфроном, с которым она 
обвенчалась в январе 1912 года. Напомним, что стихотворение 
датировано 12 декабря 1921 года.

/стр. 95/ Ахматовой
Это стихотворение - продолжение цикла из одиннадцати сти

хотворений / 1916/ "Муза", посвященного Ахматовой и опубли
кованного в сб. "Психея" /стр.81-88/. Уже там,в стих. 7 
/"Ты, срывающая покров..."/, Ахматова была названа чернокниж
ии це я ; в том же стихотворении утверждается черный цвет, 
как наиболее близкий Ахматовой:

Вижу красные паруса 
И один - между ними - черный.

В самом деле, черный - сакшй употребительный цветовой 
эпитет у Ахматовой: черный сон /1913-1918/, черный орел/1915/ 
черная язва /1920/, черный стыв /1917/, "Черной нищенкой 
скитаться" /1917/, "Черный, душный мед" /1917/ и ми. др. 
Отсюда у Цветаевой - Дни полночные твои, чернокосынька, чер- 
нокрылынька, чернокнижница.

"Один заживо ходил Как удавленный" - имеется в виду Ни-
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колай Владимирович Недоброво /1884-1919/, умерший в декабре 
1919 года в Ялте от туберкулеза. "Другой к стеночке пошел...*
- Н.С.Гумилев, расстрелянный 24 августа 1921 года. Не загла
дить тех могил Слезой, славою... Сама Ахматова в октябре 
1921 года писала:*Я гибель накликала милым, И гибли один за 
другим. О, горе мне! Эти могилы Предсказаны словом моим...* 
Знать, в два перьшка тебе... Возможно,речь идет о настойчи
вых приглашениях Ахматовой заграницу от ее эмигрировавших 
друзей.

В письме от 26 апреля 1921 года Цветаева сообщала Ахмато
вой: ’Готовлю еще книжечку 'Современникам*, - стихи Вам, Бло
ку , Волконскому*. Этот сборник не состоялся, но стих. Ахмато
вой, вероятно, предназначалось для него. ”Вы мой самый люби
мой поэт*, писала Цветаева в том же письме. См. так же в очер
ке ’Нездешний вечер* /1936/. Встреча обеих поэтесс имела мес
то лишь в 1940 г.

/стр. 97-100/ Москве
Цикл иэ двух стихотворений. Шесть лет назад Цветаева посвя

тила Москве цикл иэ 9 стихотворений ’Стихи о Москве* /во
шел в сборник 'Версты*, до того был опубликован в "Северных 
Записках*, 1917 год, 81 - кроме 85, иронического по отноше
нию к царям/. Новые стихи "Москве" содержат полемику Цвета
евой с самой собой, со своими стихами 1916 года: "Первород
ство - не сиротство! Не спокаюсь..." и т . д . В строфе 18 
имеются в виду могилы революционеров на Красной площади 
/"...не за гривну!"/; Цветаева не сочувствует их идеям, но 
полна уважения к их подвигу. Иверская мати - часовня Ивер
ской Божьей матери стояла близ Кремля; в стихах 1916 года 
она упоминается дважды, - *А вон за тою дверцей. Куда народ 
валит, - там Иверское сердце, Червонное горит* /стих.8/.
Второе стихотворение развивает строфы 7-9 первого, и развер

тывает мысль о революционерах: 'Тоже праведники были, - не 
за гривну!... *

Цветаева окончила 1921 год стихами, полньми высокой тер
пимости, стоящими выше партийной вражды:

Тайная страсть моя.
Гнев мой явный -
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Спи,
Враг 1

/стр. 101/ Новогодняя
Посвящение - Сергею Эфрону. Строфа 7 - ... исчез старик. 

Имеется в виду 1921 год. Этот застольный гимн еще содержит 
некоторые намеки на доблесть белых, “Добровольная дань. 
Здравствуй, добрая брань ...*/. но весьма смутные, замаскиро
ванные. %

/стр. 103/ Новогодняя /вторая/
То же посвящение.
Столь же смутные намеки на образность Лебединого стана в 

строфах 1,7 /Тоска лебединая,В очах твоих Дон ночевал/ и 8.
/стр. 105/ "Каменногрудый...*
Стихотворение о роке, уравнивающем всех людей /“Никаких 

ІЬсочеств1"/: это тот деспот, который губит, среди прочих 
людей, и Пушкина /убитого тираническим самодержавием/ и Шенье 
/убитого тиранической революцией/. Напомним, что французский 
поэт Андре Шенье в 1794 г. был гильотинирован якобы за учас
тие в роялистском заговоре.

/стр. 106/ Алексею Александровичу Чаброву. “Не ревновать 
и не клясть...*

Стих, посвящено А.А. Подгаецкому-Чаброву /1888-19357/, 
актеру и музыканту, которого Ар.Эфрон называет “незабываемым 
арлекином из Покрывала Пьеретты , человеком мятущимся, вос- 
торженным, неуравновешенным. Ему Марина посвятила в 20 -ые 
годы свою поэму “Переулочки*, за негасимость его смятенности 
и за то, что в такое бесподарочное время он - однажды - пода
рил ей розу*. /Страницы воспоминаний, стр.42/ Сама Цветаева 
в письме к Эренбургу /март 1921/: “Чабров - мой приятель: 
умный, острый, впивающийся в комический бок вещей... прекрас
но понимающий стихи, очень причудливый, любящий всегда са
мое неожиданное и всегда до страсти 1 Друг покойного Скрябина*, 
/цит. там же, стр.77/ Позднее, во Франции, А.А. Чабров при
нял католичество и стал священником на Корсике. Эм. Миндлин 
передает рассказ Ар.Эфрон: “В 30-ые годы разыскал нас, при
ехал в Париж, раза 2-3 приходил в бедной потрепанной су-
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тане, с тонзурой на темячке и ... все такой хе” /Эм.Миндлин. 
Необыкновенные собеседники, стр. 72/.

В письме О.Е.Черновой в Париж от б XI 1924 г. Цветаева 
просила: ■Непременно опишите мне встречу с Чабровьм и, если 
доведется покажите ему ’Переулочки” в ’Ремесле”. Он Наверное 
не видел посвящения 1”

/стр. 107/ *По нагориям..."
В Иэбр. проиэв. 1965 разночтение: в строфе 5 вместо речь - 

путь /исправлено по рукописи/. Это стихотворение об отъезде 
в эмиграцию /”В край без праотцев”/, но и, одновременно, о 
предстоящем поэту пути в будущее /"...поверх Внуков - к пра
внукам"/.

/стр. 109/ "Не похорошела за годы разлуки..."
Посвящение - Сергею Эфрону, в ожидании предстоящей встре

чи.
/стр. 110/ "Верстами врозь разлетаются брови ..."
Судя по словам о "белом деле", приникает к предшествующе

му.
/стр. 111-112/ Посмертный марш
Третье из того же /необозначенного/ цикла: окончательное 

признание гибели "белого дела" /"Добровольчество! Кончен 
бал I..."/.

/стр. 113/ "Завораживающая 1 Крест..."
Другой аспект той же темы: разочарование.
/стр. 114-115/
Два стихотворения, объединенные темой Соловья-разбойника,

- попытка понять справедливость народного бунта.
/стр. 117/ Дочь Наира
Наир - по Евангелию, иудей из Капернаума, дочь которого 

воскресил Иисус.
/стр. 122-124/
Эти два стихотворения, как и несколько предыдущих, - о 

судьбе России и трагедии гражданской войны. Последнее - "Сом
кнутым строем" - завершающий плач по белому движению и пос
ледний приговор ненависти, одушевляющей братоубийственные 
схватки, между тем как "сын - раз в крови"іто-есть, пролив
ший кровь за свою страну - сын ее, он "Собственны* телом 
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отдал за всех’.
/стр. 125-146/ Сугробы
Цикл из одиннадцати /неномерованных/ стихотворения, по

сещенный Эренвургу. Отношения Цветаевой с Эренбургом были 
сложными; об этом можно судить и по стих. Вестник /см. 
вине/, и по надписи, которую Цветаева сделала Эренбургу на 
книге "Разлука" : "Вам, чья дружба мне далась дороже любой 
вражды и чья вражда мне дороже любой дружбы. Эренбургу от 
Марины Цветаевой. Берлин, 29 мая 1922" /См. Эренбург,Люди, 
годы, жизнь, т.1,М.,1961,стр.372/. По словам самой Цветае
вой, Эренбург требовал от нее простоты и прямоты, отказа от 
"романтической бутафории". Он считал ее русскую "Вандею" - 
"книжной выдумкой, нелепой романтикой, за которую Марина 
расплатилась своей искалеченной, труднейшей жизнью" /там же, 
стр. 371/; он позднее, в Берлине, отговорил ее от публикации 
сборника "Лебединый стан", прославляющего белое движение; 
впрочем, Цветаева и ранее /это видно по янв. и февр. стихот
ворениям 1922 из "Ремесла"/ поняла и обреченность белых, и 
губительность братоубийственной ненависти. Это настроение и 
поддержал в ней Сергей Эфрон; по словам Эренбурга, "Лебеди 
в его рассказах выглядели воронами" / там же, стр. 372/. 
Посвящение Эренбургу цикла "Сугробы" также и знак благодар
ности "вестнику", нашедшему для Цветаевой ее, казалось бы, 
пропавшего мужа и помогшему им обоим обрести друг друга.

/стр. 147/ Переулочки
Посвящено А.А. Подгаецкому-Чаброву - см. примеч. к стр.106 

Смаісл поэмы темен, Цветаева сама писала Пастернаку: "Фабула 
/связь/ ни до кого не доходит, - только до одного дошла: Чаб- 
рова, кому и посвятила, но у него дважды было воспаление моз
га 1 Для меня вещь ясна, как день, все сказано. Другие слы
шат только шумы, и это для меня оскорбительно. Это, пожалуй, 
моя любимая вещь, написанная, мне нужно и важно знать, как - 
Вам. Доходят ли все три царства и последний соблазн? Ясна 
ли грубая бытовая развязка?" /письмо Пастернаку от 10 мая 
1923 года в кн.: Неизданные письма,1972, стр.289/ Другое объяс
нение поэки см. в письме Цветаевой к Ю.Иваску от 11 ноября
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1935 - в ответ на его просьбу растолковать загадочный текст; 
это, писала она, повесть об искушении души - высотой.
Позднее, в письме от 25 января 1937 года - подробнее: Цветае
ва ссылается на былину о Маринке, которая живет в улице Иг
натьевской и превращает юношей в туров... "Лейтмотив - иску
шение, сперва "яблочком", потом радугой, огненной бездной, 
наконец - седьмьм небом" /см. в ш е  мою статью "Путь к России"/.

В однотомнике Марины Цветаевой 1965 года /Москва, Библиоте
ка поэта, большая серия/ из 105 пьес сборника "Ремесло" опуб
ликовано лишь 35, то-есть одна треть. В оглавлении м* звездоч
ками отмечаем те вещи, с которыми советский читатель знаком 
по этому изданию
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У Ч Е Н И К Ъ
1

Быть мальчикомъ твоимъ свѣтлоголовымъ,
— О, черезъ всѣ вѣка! —
За пыльнымъ пурпуромъ твоимъ брести въ суровомъ 
Плащѣ ученика.

Улавливать сквозь вею людскую гущу
Твой вздохъ животворящъ
Душой, дыханіемъ твоимъ живущей,
Какъ дуновеньемъ — плащъ.

Побѣдоноснѣе Царя Давида 
Чернь раздвигать плечомъ.
Отъ всѣхъ обидъ, отъ всей земной обиды 
Служить тебѣ плащомъ.

Быть между спящими учениками 
Тѣмъ, кто во снѣ — не спитъ.
При первомъ чернью занесенномъ камнѣ 
Уже ие плащъ — а щитъ!

(О, зтотъ стихъ не самовольно прерванъ!
Ножъ черезчуръ остеръ!)
И — вдохновенно улыбнувшись — первымъ 
Взойти на твой костеръ.
Москва, 2-го русск. апрѣля 1921 г.
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2

Есть нѣкій часъ — какъ сброшенная мажа: 
Когда въ себѣ гордыню укротимъ.
Часъ ученичества, онъ въ жизни каждой 
Торжественно - неотвратимъ.

Высокій часъ, когда сложивъ оружье 
Къ ногамъ указаннаго намъ — Перстомъ,
Мы пурпуръ Воина на мѣхъ верблюжій 
Смѣняемъ на пескѣ морскомъ.

О этотъ часъ на подвить насъ — какъ Голоеъ 
Вздымающій изъ своеволья дней!
О этотъ часъ, когда какъ спѣлый колосъ 
Мы клонимся отъ тяжести своей.

И волосъ взросъ, н часъ веселый пробилъ,
И жернововъ возжаждало зерно.
Законъ! Законъ! Еще въ земной утробѣ 
Мной вожделѣнное ярмо.

Часъ ученичества! Но зримъ и вѣдомъ 
Другой намъ свѣтъ, — еще варя зажглась. 
Благословенъ ему грядущій слѣдомъ 
Ты — одиночества верховный часъ!
2-го апрѣля.
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Солнце Вечера — добрѣе 
Солнца въ полдень. 
Изувѣрствуетъ — не грѣетъ 
Солнце въ полдень.

Отрѣшеннѣе н кротче 
Солнце — къ ночи. 
Умудренное, не ходеть 
Бить намъ въ очн.

Простотой евоей — тревожа — 
Королевской,
Солнце Вечера — дороже 
Пѣснопѣвцу!

Распинаемое тьмой 
Ежевечерне,
Солнце Вечера — не кланяется 
Черня.

Низвергаемый съ престолу 
Вспомни — Феба! 
Низвергаемый — пе долу 
Смотритъ — въ небо!

О, не медли на сосѣдней 
Колокольнѣ!
Быть хочу твоей послѣдней 
Колокольней.
3-го апрѣля.



Пело преннже волнъ 
Бремя дневное.
Тихо взошли на холмъ 
Вѣчные — двое.

Тѣсно — плечо съ плечомъ — 
Встали въ молчаньѣ.
Два — подъ однимъ плащомъ — 
Ходятъ дыханья.

Завтрашнихъ спящихъ войнъ 
Вождь — и вчерашнихъ,
Молча стоятъ двойной 
Черною башней

Змія мудрѣй стоятъ,
Голубя кротче.
— Отче, возьми въ назадъ,
Въ жизнь'свою, отче!

Черезъ все небо — дымъ 
Воинствъ Господнихъ.
Борется плащъ, двойнымъ 
Вздохомъ приподнятъ.

4
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Ревностью взоръ разъять, 
Молитъ и ропщетъ . . .
— Отче, возьмп въ закатъ, 
Въ ночь свою, отче!

Празднуя ночи входъ 
Дышатъ пустыни.
Тяжко — какъ спѣлый плодъ 
Падаетъ: — Сыне!

Смолкло въ своемъ хлѣву 
Стадо людское.
На золотомъ холму 
Двое — въ покоѣ.
0-го апрѣля.
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Былъ часъ чудотворенъ н полнъ,
Какъ древнія были.
Я помню — бокъ б бокъ — на холмъ, 
Я помню — всходили . . .

Ручьевъ ниспадающихъ рѣчь 
Сплеталась преднвно 
Съ плащомъ, ниспадающимъ съ плечъ 
Волной неизбывной.

Вее выше, все выше — высотъ 
Послѣднее влато.
СновндчеекШ голосъ: Восходъ 
Навстрѣчу Закату.
S-го апрѣля.

12
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Bee велнолѣпье
Трубъ — лишь только лепетъ
Травъ — передъ Тобой.

Bee великолѣпье
Бурь — лишь только щебетъ
Птицъ — передъ Тобой.

Вее великолѣпье
Крылъ — лишь только трепетъ
Вѣкъ — передъ Тобой.
10-го апрѣля.
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По холмомъ — круглымъ п смуглымъ, 
Подъ лучемъ — сильнымъ и пыльнымъ, 
Сапожкомъ — робкимъ и кроткимъ —
За плащомъ — рдянымъ и рванымъ.

По пескамъ — жаднымъ и ржавымъ, 
Подъ лучемъ — жгущимъ и пьющимъ, 
Сапожкомъ — робкимъ и кроткимъ —
За плащомъ — слѣдомъ и слѣдомъ.

По волнамъ — лютымъ и вздутымъ, 
Подъ лучемъ — гнѣвнымъ и древнимъ, 
Сапожкомъ — робкимъ и кроткимъ —
За плащомъ — лгущимъ и лгущимъ . . .
12-го апрѣля.

7
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КН. С. М. ВОЛКОНСКОМУ

Стальная выправка хребта 
И вороненой стали волосъ.
И чудодѣйственный — слегка —
Чуть прикасающійся голосъ.

Какое-то скольженье вдоль —
Ввысь — безъ малѣйшаго нажнма . . .
О духъ неуловимый — столь 
Язвящій — сколь неуязвимый!

Земли не чующій, ничей,
О безучастіе, съ которымъ 
— Сіятельный — лишь тѣнь вещей 
Слѣдишь высокомѣрнымъ взоромъ.

Въ мигъ отрывающійся — весь!
Въ ладъ дышащій — съ одной вселенной! 
Всегда отсутствующій здѣсь,
Чтобъ тамъ присутствовать безсмѣнно.
Май.

15



На што мнѣ облака и степи 
И вея подеолнечная шярь!
Я рабъ, свои взлюбившій цѣпи, 
Благословляющій Сибирь.

Эй вы, обратные по трахту! 
Поклонъ великимъ городамъ.
Свою заетѣночную шахту 
За вею свободу не продамъ.

Поклонъ тебѣ, градъ Божій, Кіевъ! 
Поклонъ, престольная Москва! 
Поклонъ, мои дѣла мірскія!
Я сынъ, не помнящій родства . . .

Не встанетъ — любоваться рожью 
Покойникъ, возлюбившій гробъ. 
Заворожилъ отъ свѣта Божья 
Меня верховный рудокопъ.
20-го апрѣля.
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Душа, не знающая мѣры,
Душа хдыета ■ изувѣра, 
Тоскующая по бпу.
Душа — навстрѣчу палачу,
Какъ бабочка азъ хризалиды! 
Душа, не съѣвшая обиды,
Что больше колдуновъ не жгутъ. 
Какъ емоляной высокій жгутъ 
Дымящая подъ власяницей . . . 
Скрежещущая еретнца,
— Саванароловой сестра —
Душа, достойная костра!
27-го апрѣля.
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О первое солнце надъ первымъ лбомъ!
И эти — на еоднце прямо —
Дымящіе — чернымъ двойнымъ жерломъ — 
Большіе глаза Адама.

О первая ревность, о первый ядъ 
Змѣиный — подъ грудью лѣвой!
Въ высокое небо вперенный взглядъ:
Адамъ, проглядѣвшій Еву!

Врожденная рана высокихъ душъ,
О Зависть моя! О Ревность!
О всѣхъ мнѣ Адамовъ затмившій Мужъ: 
Крылатое солнце древнихъ!
27- апрѣля.

18



Косматая звѣзда,
Спѣшащая въ нявуда 
Изъ страшнаго ниоткуда.
Между прочжхъ овецъ пржблуда, 
Въ златорунныя тѣ стада 
Налетающая, какъ Ревность — 
Волосатая звѣзда древнххъ!
27-го апрѣля.
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М А Р И Н А

1

Быть голубкой его орлиной!
Больше матери быть, — Мариной!
Вѣстовымъ — часовымъ — гонцомъ —

Знаменосцемъ — льстецомъ прдворнымъ! 
Серафимомъ и псомъ дозорнымъ 
Охранять непокойный сонъ.

Сальныхъ картъ захвативъ колоду,
Ногу въ стремя! — сквозь огнь н воду!
Гдѣ верхомъ — гдѣ ползкомъ — гдѣ вплавь!

Тростникомъ — ивнякомъ — болотомъ,
А гдѣ конь не беретъ, — тамъ лётомъ,
Всѣ вѣтра полонивши въ плащъ!

Чернымъ вихремъ летя беззвучнымъ 
Не подругою быть — сподручнымъ!
Не единою быть — вторымъ!

Близнецомъ — двойникомъ — крестовымъ 
Стройнымъ братомъ, огнемъ воетровымъ, 
Ятаганомъ его кривымъ.

Гулъ кремлевскихъ гостей незваныхъ.
Если имя твое — Баемановъ,
Отстранись. — Уступи любви!

Распахнула платокъ нагрудный.
— Руки настежь! — Чтобъ въ день евой судный 
Не въ баемановекой всталъ крови.
28-го апрѣля.
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Тремъ Самозванцамъ жена.
Мнишка падмсеиаго дочь.
Ты — гордецу своему 
Не родившая сына . . .

Въ простоводосостж сна 
Въ гуікШ оконный пролетъ 
Ты гордецу своему 
Не махнувшая слѣдомъ.

На роковой площади 
Отъ оплеухъ и плевковъ 
Ты гордеца своего 
Не покрывшая тѣломъ.

Въ маскѣ дурацкой лежалъ,
Съ дудкой кровавой во рту.
— Ты, гордецу своему 
Не отершая пота . . .

— Своекорыстная кровь!
Проклята, проклята будь
Ты — Лжедимитрію смогшая быть Лжемарнпой!
28-го апрѣля.

П



— Сердца, іамѣпа!
— Но не раздува!
И воровевую емуглую руку 
Къ бѣлымъ губамъ.

Крапая встряева коетей о плиты.
— Гришка! — Димитрій!

8

Цареубійцы! Псёкровь холопья! 
И — повтореннымъ прыжкомъ — 
На копья!
28-го апрѣля.

М
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— Грудь Ваша благоуханна,
Какъ розмариновый ларчикъ . . . 
Яеновельможна панна . . .
— Мой молодой гоеподарчикъ . . .

— Чѣмъ заплачу за щедроты: 
Темень, негромокъ, непризнанъ . . . 
Изъ-подъ рѣсничнаго валету 
Что-то отвѣтило: — Жизнью!

Въ каждомъ пришельцѣ гонимомъ 
Пану мы Іезуеу — служимъ . . . 
Мнетъ въ замѣшательствѣ мнимомъ 
Горсть неподдѣльныхъ жемчужинъ.

Перлы разсыпались, — слезы! 
Каікдой рѣеннцей нацѣлясь 
Смотритъ, какъ въ прахѣ елозя 
Ихъ подбираетъ пришелецъ.
30-го апрѣля.
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Какъ разгораются — какимъ валежникомъ!
На площадяхъ ночныхъ — святыни кровныя! 
Предъ самозвонческимъ указомъ Нѣжности — 
Что наши доблести и родословныя!

Съ какой торжественною постепенностью 
Спадаютъ выспренныя обветшалости!
О наши прадѣдовы драгоцѣнности 
Подъ самозванческнмъ ударомъ Жалоетж!

А проще: лобъ склонивши въ глубь ладонную, 
Въ сознаньи низости и неизбѣжности — 
Внизъ по отлогому — по неуклонному — 
Неумолимому наклону Нѣжности . . .
Май.
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ПАМЯТИ Т. Ѳ. СКРЯБИНОЙ, —
стихи, написанные ей еще при жизни.

Безсонница! Другъ мой! 
Опять твою руну 
Съ протянутымъ кубкомъ 
Встрѣчаю въ беззвучно* 
Звенящей ночи.

— Прельстись!
Пригубь!
Не ввысь,
А въ глубь.
Веду . . .
Губами приголубь . . . 
Голубка! — Другъ! 
Пригубь.
Прельстись!
Пеней!
Отъ всѣхъ страстей — 
Устой,
Отъ веѣхъ вѣстей — 
Повой.
— Подруга! —
Удостой.
Раздвинь уста!
Всей нѣгой устъ 
Рѣзного кубка край 
Возьми —
Втяни,
Глотпи:
— Не будь. —

25
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О другъ! Не обезсудь.
Прельстись!
Испей!
Ивъ всѣхъ етраетей 
Страстнѣйшая, пзъ всѣхъ смертей 
Нѣжнѣйшая . . . Изъ двухъ горстей 
Моихъ — прельстись! — испей.

Міръ бёз> вѣсти пропалъ. — Въ нигдѣ 
Затопленные берега.
— Пей, ласточка моя! — На днѣ 
Растопленные жемчуга . . .

Ты море пьешь, 
зори пьешь.
какимъ любовникомъ кутежъ 
моимъ 

— Дитя —
Сравнимъ?

А если спроеятъ (научу!)
Что, деевать, щечки не свѣжи, —
Съ Безсонницей кучу — скажи —
Съ Безсонницей кучу . . .
Май.
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Р А З Л У К А

Сережѣ
1

Башенный бой 
Гдѣ-то въ Кремлѣ.
Гдѣ на землѣ,
Гдѣ -

Крѣпость МОН,
Кротость моя,
Доблесть моя,
Святость моя.

Башенный бой.
Брошенный бой.
Гдѣ на землѣ —
Мой
Домъ,
Мой — вонъ,
Мой — смѣхъ,
Мой — свѣтъ,
Узкихъ подошвъ — едѣдъ.

Точно рукой 
Сброшенный въ ночь —
Бой.

— Брошенный мой!
Май.
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Уроненныя такъ давно 
Вздымаю рун.
Въ пуетое черное оно 
Пустыя рун
Бросаю въ полуночный бой 
Часовъ, — домой
Хочу! — Вотъ такъ: внизъ головой 
— Съ башни! — Домой!

Не о булыжникъ площадной:
Въ шепотъ н шелестъ . . .
Мнѣ нѣкій Воинъ молодой 
Крыло подстелетъ.
Май.



3

Все круче, все круче 
Заламывать руки!
Межъ наш не версты 
Земныя, — разлуки 
Небесныя рѣки, лазурныя земли,
Гдѣ другъ мой навѣки уже — 
Неотъемлемъ.

Стремить етолбовая 
Въ серебряныхъ сбруяхъ.
Я рукъ не ломаю!
Я только тяну ихъ 
— Безъ звука! —
Бакъ дерево-машетъ-рябнна 
Въ разлуку,
Во слѣдъ журавлиному клину.

Стремитъ журавлиный,
Стремитъ безоглядно.
Я спѣен не сбавлю!
Я въ смерти — нарядной 
Пребуду — твоей быстротѣ златоперой 
Послѣдней опорой 
Въ потеряхъ простора!
Іюнь.
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Смуглой оливой 
Скрой изголовье.
Боги ревнивы 
Къ емертной любови.

Каждый имъ шелестъ 
Внятенъ н шорохъ. 
Знай, не тебѣ лишь 
Юноша дорогъ.

Роскошью майской 
Кто-то разгнѣванъ. 
Остерегайся 
Зоркаго неба.

Думаешь — скалы 
Манятъ, утесы, 
Думаешь, славы 
Мѣдноголосый

Зовъ его — въ гущу, 
Грудью на копья I 
Валъ возстающій 
— Думаешь — топитъ?

Дольнее жало 
— Вѣришь — вонзилось? 
Пуще опалы —
Царская милость!
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Плачешь, что поздно 
Бродитъ въ низинахъ. 
Не земнородныхъ 
Бойся, — незримыхъ!

Каждый вмъ волосъ 
Вѣдомъ на гребнѣ. 
Тысячеокн 
Боги, какъ древде.

Бойся не тины, — 
Твердя небесной! ' 
Ненаеытнмо —
Сердце Зевееа!
12-го іюня.
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Тихонько
Рукой осторояшой к топкой 
Распутаю путы:
Рутении — ■ ржанью
Послушная, зашелеститъ амазонка
Но звонкнмъ, пустыхъ ступенямъ разставанья.

Топочетъ я ржетъ 
Въ осіянномъ пролетѣ
Крылатый. — Въ глаза — полыханье разсвѣта. 
Рученви, рученки!
Напрасно зовете:
Межъ нами — струистая лѣстница Леты.
14-го іюня.
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Сѣдой — не увидишь,
Большимъ — не увижу.
Иаъ глизъ неподвижныхъ 
Слезинвн не выжнешь.

Ни нем твою муку,
Рааэоръ — плачъ:
— Брось руку!
Оставь плащъ!

Въ безстраетін 
Каменноокой камеи,
Въ дверяхъ не помедлю,
Какъ матери медлятъ:

(Всей тяжестью крови,
Колѣнъ, главъ —
Въ послѣдній земной 
Разъ!)

Не крДдущимся перешибленнымъ ввѣренъ, — 
Нѣть, каменной глыбою 
Выйду изъ двери —
Изъ жизни. — О чемъ же 
Слезамъ течь,
Разъ — камень съ твоихъ 
Плечъ!
Не камень! *— Уже 
Широтою орлиною —
Плащъ! — и ужо по лазурнымъ стремнинамъ 
Въ тотъ градъ осіянный,
Куда — взять 
Не смѣетъ дитя 
Мать.
15-го іюня.
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Росткомъ серебрянымъ 
Рванулся ввысь.
Чтобъ не узрѣлъ его 
Зевесъ —
Молись!

При первомъ шелестѣ 
Страшись и стой. 
Ревнивы въ прелести 
Они мужской.

Звѣриной челюсти 
Страшнѣй — игъ зовъ. 
Ревниво къ прелести 
Гнѣздо боговъ.

Цвѣтами, лаврами 
Заманятъ ввысь.
Чтобъ не избралъ его 
Зевесъ —
Молись!

7
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Bee небо въ грохотѣ 
Орджныхъ врылъ.
Всей грудью грохайся 
Чтобъ не сокрылъ.

Въ орлиномъ грохотѣ 
— О клювъ! О кровь 
Ягненокъ крохотный 
Повисъ — Любовь . .

Простоволосая,
Всей грудью — ницъ 
Чтобъ не вознесъ его 
Зевееъ —
Молись!
16-го іюня.
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Л знаю, я знаю,
Что прелесть земная,
Что зта рѣзная,
Прелестная чаша —
Не болѣе наша,
Чѣмъ воздухъ,
Чѣмъ звѣзды,
Чѣмъ гнѣзда,
Новнешія въ зоряхъ.

Я знаю, я знаю 
Кто чашѣ — хозяинъ!
Но легкую ногу впередъ — башней 
Въ орлиную высь!
И крыломъ — чашу
Отъ грозныхъ н розовыхъ уетъ —
Бога!
17-го іюня.

8
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М. А. Кузьмину.
Два зарева! — нѣтъ, зеркала!
Нѣтъ, два недуга!
Два еерафнческихъ жерла,
Два черныхъ круга

Обугленныхъ — нзъ льда зеркалъ,
Съ плитъ тротуарныхъ,
Черезъ тыеячеверетья залъ 
Дымятъ — полярныхъ.

Ужаеные! Пламень н мракъ!
Двѣ черныхъ ямы.
Безсонные мальчишки — такъ —
Въ больницахъ: Мама!

Страхъ и укоръ, ахъ и аминь . . .
Вшахъ величавый . . .
Надъ каменностію простынь —
Двѣ черныхъ славы.

Такъ знайте же, что рѣки — вспять,
Что « м т  — помнятъ!
Что ужъ опять они, опять 
Въ лучахъ огромныхъ

Встаютъ — два солнца, два жерла,
— Нѣтъ, два алмаза! —
Подземной бездны зеркала:
Два смертныхъ глаза.
19-го іюня.
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В Ъ С T II И К У
Скрежещутъ якорныя звенья,
Впередъ, крылатое жилье I 
Покрѣпче чѣмъ благословенье 
Съ тобой — велѣніе мое!

Мужайся, корабельщикъ юный!
Впередъ въ лазоревую рожь!
Ты больше нежели Фортуну —
Ты сердце Цезаря везешь!

Смирить лазоревую ярость 
Рѣеннцъ моихъ — единый взмахъ! 
Дыханіемъ надуть твой парусъ 
И не нуждается въ вѣтрахъ!

Обвѣтренныя руки стиснувъ,
Слѣжу. — Не вѣрь глазамъ! — Все ложь! 
Доподлинный и рукописный 
Приказъ Монархини везешь.

Два елова, звонкія какъ шпоры,
Двѣ птицы въ боевомъ грому.
То зовъ мой — тысяча который? —
Къ единственному одному.

Въ етрану гдѣ солнце правосудья 
Одно для нищимъ и вельможъ 
— Между рубахою и грудью —
Ты сердце Матери везешь.
20-го іюня.
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Г Е О Р Г І Й

1
С. э.

Рѣсницы, рѣсницы,
Склоненныя ницъ.
Стыдливостію рѣсницъ
Затаенныя — солнца въ вѣнцѣ стрѣлъ!
— Сколь грозенъ и сколь ясенъ! —
И плащъ его — былъ — красенъ,
И вонь его — былъ — бѣлъ.

Сиущаетея Всадникъ,
Гордятся вонь.
На дохлаго гада 
Бѣлѣйшій вонь 
Ввнраетъ въ полоборота.
Въ полъока широкаго 
Вслѣдъ копью
Въ пасть красную — диво раздувъ ноздрю — 
Раскосостью огнеокой.
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Смущается Всадникъ,
Сннеходитъ копь.
Издохшаго гада 
Дрянную кровь
— Янтарную — легкимъ сковомъ 
Минуетъ, — янтарная кровь течетъ. 
Взнесеннымъ копытомъ застывъ — съ высотъ 
Лебединаго поворота.

Безропотенъ Всадникъ,
А вонь брезгливъ.
Гремучаго гада 
Копьемъ пронзивъ —
Сколь скроменъ и сколь томенъ!
Въ вѣтрахъ — высовб — сѣдлецо твое, 
Рѣчной осокой — копьецо твое 
Вотъ-вотъ запоетъ въ восковыхъ перстахъ 
У розовыхъ устъ 
Подъ прикрытьемъ стрѣлъ 
Рѣсничныхъ,
Вепоеть, всвлнчегь.
— О страшная тяжесть 
Свершенныхъ дѣлъ!
И плащъ его красенъ,
И конь его бѣлъ.

Любезнаго Всадника,
Конь, блюди!
У нѣжнаго Веадника 
Боль въ груди.
Рѣсницами жемчугъ нижетъ . . .
Святая иконка — лицо твое,
Закатнымъ лучемъ — копьецо твое 
Изъ длинныхъ перстовъ брызжетъ.
Иль лучъ пурпуровый 
Косить копьемъ?
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На  краепая туч*
Вшшш плащомъ!
За краевою тучею —
Бѣлый домъ.
Тамъ впустятъ 
Вдвоемъ 
Съ конемъ.

Склоняется Всадннкъ,
Дыбятся конь.
Вее елабже вокругъ копьеца ладонь. 
Вотъ-вотъ не снесетъ Побѣды!,
— Колеблется — ннвнетъ — н велѣдъ 
Въ янтарную ЛуЛЕу — вослѣдъ вопью 
СвоАвнувшему.
— Басенный взмахъ 
Стрѣлъ . . .

Плащъ красенъ, вонъ бѣлъ.
26-го іюня.
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О тяжесть удачи!
Обида Побѣды!
Георгій, ты плачешь,
Ты ираеною дѣвой 
Блѣднѣешь падь дѣломъ 
Своихъ двухъ 
Внезапно-чужихъ 
Рукъ.

Конь бреггуетъ Гадомъ,
Ты брезгуешь гласомъ
Побѣднымъ. — Тяжелымъ смарагдовымъ масломъ 
Стекаетъ кровища.
Драконъ спить.
На всю свою жизнь 
Сыть.

Взлетѣвшею гривой 
Затмепное солнце.
Стыдливости дѣтской 
Съ гордынею конской 
Союзъ.
Изъ еѣдла —
Въ небеса —
Куетъ.
Брезгливая грусть 
Устъ.
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Конь брезгуетъ Гадомъ,
Ты брезгуешь даромъ
Царевымъ, — ея подвѣнечпымъ пожаромъ. 
Церковкою ладанной:
Строгъ — скупъ —
Въ безжалостный
Ревъ
Трубъ.

Трубите! Трубнгс!
Ужъ слушать недолго.
Ужъ нѣжный тростникъ побѣдительный — долу. 
Дотрубленный долу 
Поникъ. — Смолкъ.
П облачный — ввысь! —
Столбъ.

Клонитесь, клонитесь,
Послушныя травы!
Зардѣвшійся подъ оплеухою славы — 
Блѣднѣетъ. — Домой, трубачи! — Спитъ.
До судной трубы —
Сыть.
28-го іюня.
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Синія версты 
И зарева горнія! 
Побѣдоноснаго 
Славьте — Георгія!

Славьте, жемчужныя 
Грозди полуночи, 
Дивнаго мужа, 
Пречистаго юношу:

Огненный плащъ его, 
Посвистъ копья его, 
Кровокипящаго 
Славьте — коня его!

Зычныя мачты 
И слободы орлія! 
Громокипящаго 
Славьте — Георгія!

Солнцеподобнаго 
Въ силѣ н въ кротости 
Доблесть изъ доблестей, 
Роскошь изъ роевошей:

Башенный ростъ его, 
Посвистъ копья его, 
Молніехвостаго 
Славьте — коня его!
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Львиные вѣтры 
Q глыбы соборныя! 
Великолѣпнаго 
Славьте — Георгія!

Змѣя пронзившаго,
Смерть побѣдившаго,
Въ домъ Госпожи своей 
Коннымъ — вступившаго

Зычный разгонъ его, 
Носвнсть копья его, « 
Преображеннаго 
Славьте — коня его!

Льетнвыя ивы 
И травы поклонныя, 
Вольнолюбиваго, 
Узорѣшеннаго

Юношу — славьте, 
Юношу — плачьте . . . 
Вотъ онъ, что розанъ 
Райскій — на травкѣ:

Розовый ротъ евой 
На двѣ половиночки — 
Побѣдоносецъ,
Побѣды не вынесшій.
28-го іюня.
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Ивъ облаковъ кивающія перья.
Какъ передать твое высокомѣрье,
— Георгій! — Ставленникъ небесныхъ силъ!

Какъ передать закрѣпощенный пылъ 
Зрачка, и трезвенной ноздри раздутой 
На всемъ екоку обузданную смуту.

Передъ любезнѣйшею изъ красотъ
Какъ передать — съ архангельскихъ высотъ
Сѣдла — копья — содѣяннаго дѣла

И дѣвственности гнѣвной — эти стрѣлы 
Рѣсничныя — эбеновой масти —
Разящія: — Мы не одной кости!

Божественную вѣдомость закончивъ,
Какъ передать, Георгій, сколь уклончивъ
— Чуть-что земли ие тронувшій едва —

Поклонъ, — и сколь пронзительно-крива 
Щель, заледенѣвающая сразу:
— О, не благодарите! — По приказу.
29-го іюня.
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Съ архангельской высоты сѣдла 
Евангельскія творить дѣла.
Рѣка сгораетъ, верста смугла.
— О даль! Даль! Даль!

Въ пронзающей прямизнѣ рѣсницъ 
Пожарищемъ налетать на птицъ. 
Копыта! Крылья! Сплелись! Свидиеь! 
О высь! Высь! Выеь!

Въ заоблачьѣ исчезать какъ снасть! 
Двуочіе разѣвать какъ пасть!
И не опомнившись — мертвымъ пасть: 
О страсть! — Страсть! — Страсть!
29-го іюня.
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А дѣвы — не надо.
По вольному хладу,
По синему слѣду 
Одинъ я поѣду.

Какъ былъ до побѣды: 
Сиротскій н вдовый.
По вольному елѣду 
Воды родниковой.

Отъ славы, отъ гною 
Доспѣхи отмою.
Во славу Твою 
Конн напою.

Храни, Голубица,
Отъ града — посѣвы, 
Дѣвицу — отъ гада, 
Героя — отъ дѣвы.
30-го іюня.
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О веѣш вѣтрами 
Колеблемый лотовъ!
Георгія — робость,
Георгія — кротость . . .

Очей непомѣрныхъ
— Широкихъ и влажныхъ —
Суровая — дѣтская — смертная важность.

Такъ смертная мука 
Глядитъ изъ тряпья.
И вея непомѣрная 
Тяжесть копья.

Не тоть — высочайшій,
Съ усмѣшкою гордой:
Кротчайшій Георгій,
Тишайшій Георгій,

Горчайшій — свѣча моніъ бдѣній — Георгій, 
Кротчайшій — съ глазами оленя — Георгій!

(Трепещущей сворѣ 
Просіявшій олень.)
— Которому пробилъ 
Георгіевъ день.
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О лотосъ мой!
Лебедь мой!
Лебедь! Олень мой!

Ты — всѣ мои бдѣньи 
И всѣ сиовндѣнья!

Пасхальный тропарь мой! 
Послѣдній алтынъ мой!
Ты, больше чѣмъ Царь мой, 
И больше, чѣмъ сынъ мой!

Лазурное око мое —
Въ вышину!
Ты блудную снова 
Вознесшій жену.

— Такъ елушай-же! . .
1-го іюля.

(Не докончено за письмомъ).
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Б Л А Г А Я  В Ѣ С Т Ь

с. Э.
1

Въ сокровищницу 
Полунощныхъ глубинъ 
Недрогнувшую 
Опускаю ладонь.

Межъ водорослей —
Ни примѣты его! 
Сокровища нѣту 
Въ моряхъ — моего!

Въ заоблачную 
Пѣснопѣнную высь — 
Двумолніемъ 
Осмѣлеваюсь — и вотъ

Мнѣ жаворонокъ 
Обронилъ съ высоты — 
Что аД моремъ ты.
Не ва облакомъ ты!
2-го іюля.
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Живъ и здоровъ! 
Громче громовъ — 
Какъ топоромъ — 
Радость!

Нѣтъ, топоромъ 
Надо: быкомъ 
Подъ обухомъ 
Счастья!

Оглушена,
Устрашена.
Что-же взамѣнъ — 
Вырвутъ?

И отъ колѣнъ 
Вплоть до корней 
Вставшихъ волосъ — 
Ужасы

Стало-быть живъ! 
Вѣка смеживъ 
Дышешь, зовутъ -  
Слышишь?
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Вывезъ корабль?
О мой журавль 
Младшій — во всей 
Стаѣ!

Мертвъ - и воскресъ 
Вздоху въ обрѣзъ, 
Камнемъ съ небееъ, 
Ломомъ

По головѣ, —
Нѣтъ, по в фесъ 
Шпагою въ грудь — 
Радость!
3-до іюля.
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Подъ горемъ не горбясь,
Подъ камнемъ — крылатой —
— Орломъ! — уцѣлѣвъ,

Земныхъ матерей 
И небесныхъ любовницъ 
Двойную печаль

Взваливъ на плеча, —
Горяча вшѣ доеталаеь 
Мальтійская сталь!

Но гнѣвное небо 
Къ орламъ — благосклонно. 
Не сонъ-ли: въ волнахъ

Сонмъ ангеловъ конныхъ! 
Межъ ннвш — осанна! —
Мой — снѣгу бѣлѣй . . .

Лилейныя рнзы,
— Конь вывезетъ! — Гривой 
Вепѣнённыя зыбя.
— Валъ вывезетъ! — Дыбомъ 
Ветающая глыба . . .
Богъ вынесетъ . . .
— Охъ! —
1-го іюля.
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Надъ спящимъ юнцомъ — золотыя шпоры. 
Команда: векачь!
Уже по пятамъ воровская свора.
Георгій, плачь!

Свободною лѣвою крестъ нащупалъ. 
Команда: вплавь!
Чтобъ всѣмъ до единаго имъ подъ куполъ 
Софійскій, — правь!

Пропали! Нс вынесутъ сухожилья!
Конецъ! — Сдалвеь!
— Двумодніемъ раскрѣпощаетъ крылья. 
Команда: ввысь!
6-го іюль.
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Во ю т расправы 
Крѣпись, мой Крылатый! 
Былъ часъ переправы,
А будетъ — расплаты.

Въ тотъ часъ стопудовый
— Межъ бредомъ н былью 
Гребли тяжело 
Корабельныя крылья.

Межъ Сциллою — да! —
И Харибдой гребли.
О крылья мои, 
Журавли-корабли !

Тогда по крутому 
Эвксинскому брегу 
Былъ топотъ Побѣга,
А будетъ — Побѣды.

Въ тотъ часъ непосильный
— Межъ дуломъ и хлябью 
Сердца не остыли,
Крыла не ослабли,

Плеча напирали,
Глаза стерегли.
— О крылья мои, 
Журавли-корабли !

Птенцовъ узколицыхъ 
Не давши въ обиду 
Сказалось —
Орлнцыно сердце Тавриды.
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На крикъ длинноклювый
— Съ ерями н еъ ятыо! — 
Проснулась —
Сѣдая Монархиня-матерь.

И вотъ уже куполъ. 
Софійскій — вдали . . .
О крылья мои, 
Журавли-корабли !

Крѣпитесь! Кромѣшное 
Дрогнетъ созвѣздье.
Не съ моря, а съ неба 
Ударитъ Возмездье.

Глядите: небеснымъ 
Свинцомъ налитая,
Грозна, тяжела 
Корабельная стая.

И нѣту конца ей,
И нѣту земли . . .
— О крылья мои, 
Журавли-корабля !
7-го іюля.

(Здѣсь пропущены три стихотворенія 
къ Блоку, вышедшія, вмѣстѣ съ другими, 

отѣльной книжечкой.)
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ВОЗВРАЩЕНІЕ ВОЖДЯ

Конь — хромъ,
Мечъ — ржавъ.
Кто — еой?
Вождь толпъ.

Шагъ — часъ, 
Вздохъ — вѣкъ, 
Взоръ — внизъ.
Веѣ — танъ.

Врагъ. — Другъ. 
Тернъ. — Лавръ.
Все — сонъ . . .
— Онъ. — Конь.

Конь — хромъ.
Мечъ — ржавъ. 
Плащъ — старъ. 
Станъ — прянъ.
3-го іюля.
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О Т Р О К Ъ
Геликону

1

Нуетоты отроческихъ глазъ! Провалы 
Въ лазурь! Какъ ни черны — лазурь! 
Игралища для битвы пебывалой, 
Дарохранительницы бурь.

Зеркальные! Ни зыби въ нихъ, ни лона, 
Вселенная въ нихъ правитъ ходъ.
Лазурь! Лазурь! Пустынная до звону! 
Книгохранилища пустотъ!

Провалы отроческихъ глазъ! — Пролеты!
Душъ раекаленпыхъ — водопой.
— Оазисы! — Чтобъ веякъ хлебнулъ и отпилъ, 
И захлебнулся пустотой.

Нью-пе напьюсь. Вздохъ — и огромный выдохъ, 
U крови ропщущей подземный гулъ.
Такъ по ночамъ, тревожа сонъ Давидовъ, 
Захлебывался Царь Саулъ.
12-го августа.
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Огнепоклонникъ! Красная масть! 
Завороженный н ворожащій!
Какъ годовалый — въ красную пасть 
Льва, въ пурпуровую кипъ, въ чащу —

Око и бровь! Перстъ н ладонь!
Въ самый огонь, въ еаный огонь!

Огнепоклонникъ! Страшенъ твой богь! 
Пляшетъ твой богь, nà смерть ударивъ! 
Думаешь — глазъ Î Красный всполохъ 
Око твое! — Перебѣгъ заревъ . . .

А пока живъ — прядай и сыпь 
Въ самую кипъ! Въ самую кнпь!

Огнепоклонникъ ! Пе опалюсь!
По мановенью — горятъ, гаснутъ! 
Огпспоклопннкъ! Не поклонюсь!
Въ черныхъ пустотахъ твоихъ красныхъ

Стройную мощь выкрутивъ въ жгутъ 
Мой это бьетъ — красный лоскутъ!
14-го августа..

60



3

Простоволосая Агарь — сижу,
Въ пшрнвоокую печаль — гляжу.

Въ печное зарево раскрывъ глаза.
Пустыни карія — твоя глаза.

Забывши вѣрую, купель, потнръ — 
Справа-налѣво въ нихъ читаю Міръ!

Орлы н гады въ нихъ, н лунный годъ, —
Вееь грустноглазый твой, чужой народъ.

Пески и зори въ пихъ, и плащъ Вождя . . . 
Какъ ты въ огонь глядишь — я на тебя.

Пески не кончатся . . . Сынокъ, ударь! 
Простой поденщицей была Агарь.

Босая, те ян ал бред}*, въ тряпьѣ . . .
— И ужъ не помню я, что тамъ — въ котлѣ!
15-го августа.

•1



Виноградины тщетно въ садахъ ржавѣла,
И наложница, тщетно прождавъ, уснула. 
Палестинскія жилы! — Смолы тяжіле 
Протекаетъ въ васъ древняя грусть Саула.

Пятидневною раною ротъ запекся.
Тяжекъ ходъ твой, о кровь, приближаясь въ еровуі 
Такъ давно ужъ Саулу-Царю не пьется,
Такъ давно уже землю пытаетъ око.

Іерихонскія розы горятъ на скулахъ,
И работаетъ грудь на подобье горна.
И влачатъ, и влачатъ этотъ вздохъ Сауловъ 
Палестинскіе отрокн съ кровью черной.
17-го августа.
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Вѣками, вѣками 
Свергала, взводила.
Горбачусь — изъ сѣраго камни — Сивилла.

Пустынныя очи 
Упорствуютъ въ землю.
Уже не пророчу, —
Зубовъ не рааъсмлю.

О дряхломъ удавѣ 
Презрѣнныхъ еердецъ —
Лепечетъ, лепечетъ о славѣ юнецъ.

Свинцовыя вѣки 
Смежила — не выдать!
Свинцовыя вѣки 
Смеженныя — видятъ:

Въ еей нищенской жизни —
Лишь чаеъ величавый!
Изъ сѣраго камня — глядя! — твоя слава.

О дряхломъ удавѣ 
Презрѣнныхъ еердецъ —
Лепечетъ, лепечетъ о славѣ юнецъ.
20-го августа.



ОТРЫВОКЪ И8Ъ СТИХОВЪ КЪ АХМАТОВОЙ

. . .  Но валъ моей гордыня польской — 
Какъ палъ онъ! — Съ златозарпыхъ горъ 
Мон стихи — какъ добровольцы 
Къ тебѣ стекались подъ шатеръ.

Слѣдя полночные наѣзды 
Бднлъ добровольческій табунъ,
Пока бесѣдовали звѣзды 
Съ Едиподержицею струнъ.
30-го августа.
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МАЯКОВСКОМУ

Превыше крестовъ и трубъ, 
Крещеный въ огнѣ ■ дымѣ, 
Архангелъ-тяжел осту нь — ч 
Здорово, въ вѣкахъ Владиміръ!

Онъ возчикъ и онъ-же конь,
Онъ прихоть и онъ-же право. 
Вздохнулъ, поплевалъ въ ладонь: 
— Держись, ломовая слава!

Пѣвецъ площадныхъ чудесъ — 
Здорово, гордецъ чумазый,
Что камнемъ — тяжеловѣсъ 
Избралъ, не прельстясь алмазомъ.

Здорово, булыжный громъ! 
Зѣвнулъ, козырнулъ — и снова 
Оглоблей гребетъ — крыломъ 
Архангела ломового.
5-го сентября.
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Х А Н С  К І Й  Н О  Л О Н Ъ

1
Ханскій полонъ 
Ві> сласть извѣдавъ,
Бью крыломъ 
Богу побѣговъ.
Спорый богъ,
Скорый богъ,
Шпоры въ бокъ-богъ!
Оповѣсти
Словомъ и знакомъ,
Тѣхъ усыпи 
Хмѣлемъ и макомъ,
Кровомъ и мракомъ будь, 
Словомъ и знакомъ будь,
Пнемъ и канавой будь, —
Чтобъ всѣ вѣтра имъ въ грудь!
Черный богъ,
Воронъ-богъ,
Нолночь-бьетъ-богъ.
Щебнемъ-травой,
Гребнемъ-откосомъ.
Надъ татарвой 
— Тьфу! — надъ раскосой.
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ltO lIL  МОІІ іс м л и  нс тронь,
Лобт. мой звѣзды не тронь,
Вядохъ мой губы не тронь, 
Всадшпсь-конь, перстъ-ладонь.

Конный богъ,
Сонный богъ,
Ломомъ въ лобъ-богъ!

Быстрымъ ногамъ —
Крѣпость н смѣлость!
По елободамъ 
Вѣкъ чтобы пѣлось:

Бѣглыхъ и босыхъ — богъ, 
Простоволосыхъ — богъ,
Валетъ, всплсекъ, всхлеетъ, о хлестъ-богъ, 
Самъ чорть на веслахъ — богъ.

Окрикъ-богъ,
Охлестъ-богъ,
Опрометь-богъ!
18-го сентября.
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Hà меня, ні!
Будетъ съ меня

Конскую кость 
Жрать съ татарвой. 
Сопровождай,
Столбъ верстовой!

— Гдѣ-жъ, быстрота, 
Крееть-твой-цѣповъ Ï
— Кресть-мой-цѣпокъ 
Ханъ подъ сапогъ.

Градъ мой въ кровп,
Грудь безъ креста, — 
Уеыновн,
Матерь-Верста!

— Гдѣ-жъ, сирота, 
Кладь-твоя-домъ ?
— Скарбъ — подъ ребромъ, 
Донъ — подъ сѣдломъ,



Ханъ мой — Мамай, 
Хлѣбъ мой — тоска. 
Къ старому въ рай, 
Паперть-верста!

— Что-жъ, красота,
Къ Хану строга?
— Къ Хану строга 1 
Память долга!

Камнемъ — мнѣ Ханъ, 
Ямой — Москва.
Къ ангеламъ въ станъ, 
Скатерть-верста !
19-го сентября.
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Слѣдокъ твой непытапъ, 
Вихоръ твой — колтунъ. 
Скрипятъ подъ копытомъ 
Разрывъ да плакунъ.

Нетоптанпый путь, 
Непутевый огонь. —
Охъ, Роднпа-Руеь, 
Неподкованный конь!

Кувіачъ твой безъ сбыту, 
Палачъ твой безъ рукъ. 
Худое корыто 
Въ хоромахъ — да крюкъ.

Корою нажрусь, —
Не диковина попъ!
— Охъ, Родина-Русь, 
Зачарованный конь!

Не вскочишь — пс сядешь! 
А сѣлъ — не пеняй!
Одинъ тсбѣ всадникъ 
По нраву — Мамлй!

Раскосая гнусь,
Воровская ладош. . . .
— Эхъ, Родина-Русь, 
Нераскаянный конь!
25-го сентября, Сергіевъ день.
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Не растеклась еще 
Кровь Іиеусова.
Надъ безнапраслннкоіі — 
Времячво Бусово.

Черная кровь 
Изъ-подъ ножа.
Бусоиъ — любовь, 
Бусоиъ — божба.

Зпать но дошла еще 
Кровь Голубина.
Озеромъ — Жаль,
Полонъ — Обида.

(Ужъ не тебя-ль,
Князь мой нелжнвъ?) 
Озеромъ — Жаль, 
Деревомъ — Дивъ.

4
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Туппть глаза 
Русь ноя руса. 
Ворономъ — Гза,
Гзакъ тотъ безусый,

Ханъ-тоть-лазей, 
Царь-раскрадынь, 
Рознить князей, 
Вдовить княгинь.

— Осдобони иеня!
Хану — рабынюшка!
Въ рощѣ обидонька 
Плачетъ рябинушкой.

Не перечесть 
Той бирюзы.
Дѣвичья честь — 
Стрѣлы борзы!

Травушки стоптаны, 
Рученьки розняты.
Въ полѣ стыдобушка 
Никнетъ березынькой.

Только н есть —
Два рукава!
Гзакова лесть —
Плеть скакова!

Исполосована 
Русь моя русая.
Гзакъ да Кончавъ еще, 
Вороны Бусовы.
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Полный ЕОДЧЯНЪ,
Вольный постой.
А по почалъ 
Мать надъ датой:

— Спн, неустанъ,
Спн, недослугь,
Чтобъ тебя самъ 
Ханъ варнаухъ!

Хвать — да п въ станъ! 
Каша не дастъ!
Чтобъ тебя самъ 
Гзакъ-загрсбаетъ!

Такъ по шатрамъ,
Черезъ всю Русь:
— Чтобъ тебя самъ 
Бусъ-удавлюсь!
7-го марта 1922 г.

(Стихотвореніе перенесено сюда 
по внутренней принадлежности въ 

„Хансвому Полону".)
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Семеро, семеро 
Славлю дней!
Семь твоихъ шкуръ твоихъ 
Славлю, Змѣй!

Пустопорожняя 
Дань землѣ 
Старая кожа 
Лежитъ на пнѣ.

Старая сброшена, -  
Новой ждн!
Старую кожу 
Прохожій, жги!

Чтобъ ужъ и нс было 
ІІамъ: вернись!
Чтобы ни слѣду 
Отт. старыхъ ризъ!

Снашивай, сбрасывай 
Старый день!
Въ ризницѣ нашей — 
Семижды семь!
3-го октября.



Блаженны дочерей твоихъ, Земля,
Бросавшіе для боя и для бѣга.
Блаженны въ Еляссйскія поля 
Вступившіе, не обольстившись нѣгой.

Такъ лавръ растетъ, -  жестоволнстъ н трезвъ, 
Лавръ-лѣтописецъ, горячнтель боя.
— Содружества заоблачный отвѣсъ 
Не промѣняю ня юдоль любовж.
4-го октября.



Х В А Л А  А Ф Р О Д И Т Ъ

1

Уже боговъ — не тѣ уже щедроты 
Нв берегахъ — не той уже рѣка.
Въ широкія закатныя ворота 
Венерины, летите, голубки!

Я-жъ на пескахъ похолодѣвшихъ лежа,
Въ день отойду, въ которомъ нѣтъ «ела . . 
Какъ аиѣй на старую взираетъ вожу —
Я молодость свою переросла.
4-го октября.
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Тщетно, въ вѣтвяхъ заповѣдныхъ кроясь, 
Нѣжная стая твоя гремитъ. 
Слаетоіюбнвый роняю поясъ, 
Многолюбивый роняю миртъ.

Тяжворазящей стрѣлой тупою 
Освободилъ меня твой же сынъ.
— Тагъ о престолъ моего повоя 
Пѣннорожденная, пѣной сгинь!
5-го октября.

2
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3

Сколько ыъ, сколько ихъ ѣсть изъ рукъ, 
Бѣлыхъ и сизыхъ!
Цѣлыя царства воркуютъ вкругъ 
Устъ твоихъ, Низость!

Не переводится смертный потъ 
Въ золотѣ кубка.
И полководецъ гривастый льнетъ 
Бѣлой голубкой.

Каждое облако въ часъ дурной —
Грудью круглится.
Въ каждомъ цвѣткѣ неповинномъ — твой 
Ликъ, Дьяволица!

Бренная пѣна, морекая соль . . .
Въ пѣнѣ и въ мукѣ —
Повиноваться тебѣ доколь,
Камень безрукій?
10-го октября.
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Отъ гнѣва въ печени, мечты во лбу 
Богиня Вѣрности, храпи рабу.

Чугуннымъ ободомъ скрѣпи ей грудь, 
Богиня Вѣрности, покровомъ будь.

Все еладколичіс сними съ куста, 
Косноязычіемъ скрѣпи уста . .

Запечатдѣннѣе кости въ гробу,
Богиня Вѣрности, храпи рабу!

Дабы безъ устали шумѣлъ станокъ, 
Да будетъ устъ си законъ — замокъ.

Дабы могильнаго поверхъ горба: 
«Единой Вѣрности была раба!»

На раздорожій, ребромъ къ столбу, 
Богиня Вѣрноети — распни рабу!
11-го октября.
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Съ такою силой въ подбородокъ руку 
В цѣнивъ, что судорогой вьется ротъ,
Съ такою силою понявъ разлуку,
Что, кажется, и смерть не разведетъ —

Такъ знаменосецъ покидаетъ знамя,
Такъ на помостѣ матерямъ: Пора!
Такъ въ ночь глядитъ — послѣдними глазами 
Наложница послѣдняго царя.
11-го октября.



Молодость моя! Моя чужая 
Молодость! Мой сапоговъ непарный! 
Воспаленные глаза съужан,
Такъ листовъ срываютъ календарный.

Ничего изъ всей твоей добычи 
Не взяла задумчивая Муза.
Молодость моя! — Назадъ нс кличу.
Ты была мнѣ ношей и обузой.

Ты въ ночи нашептывала гребнемъ,
Ты въ ночи оттачивала стрѣлы. 
Щедростью твоей давясь, какъ щебнемъ, 
За чужіе я грѣхи терпѣла.

Скипетръ тсбѣ вернувъ до ерову —
Что уже душѣ до яствъ н брашна! 
Молодость моя! Моя морока*
Молодость! Мой лоскутокъ вумашный!
о-го ноября.
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МУЗ А

Ни грамотъ, ни праотцовъ, 
Ни яснаго сокола. 
Идетъ-отрывается, —
Такая далекая!

Подъ смуглыми вѣками — 
Пожаръ златокрылый. 
Рукою обвѣтренной 
Взяла — и забыла.

Подолъ неподобранный, 
Ошмётокъ оскаленный.
Не злая, не добрая,
А такъ себѣ: дальняя.

Не плачетъ, не сѣтуетъ: 
Рванулъ — такъ и милый! 
Рукою обвѣтренной 
Дала — и забыла.

Забыла — и розсыпью 
Гортанною, клекотомъ . . . 
— Храни ее Господи, 
Такую далекую!
6-го ноября.

82



Скоро ужъ изъ ласточекъ — въ колдуньи! 
Молодость! Простнися наканунѣ . . . 
Постоимъ съ тобою на вѣтру!
Смуглая моя! Утѣшь сестру!.

Полыхни малиновою юбкой,
Молодость моя! Моя голубка 
Смуглая! Раззоръ моей души!
Молодость моя! Утѣшь, спляши!

Полосни лазоревою шалью,
ПТ мня моя! Пошалѣвали
Досыта съ тобой! — Спляши, ошпарь!
Золотце — мое прощай — янтарь!

Не спроста руки твоей каеаюсь,
Какъ еъ любовникомъ съ тобой прощаюсь. 
Вырванная ивъ грудныхъ глубинъ — 
Молодость моя! — Иди къ другимъ!
7-го ноября.
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Безъ еамоиластія,
Съ полною кротостью. 
Легкій к ласковый 
Воздухъ надъ пропастью.

Выросшій сразу,
— Молніей — въ срокъ — 
Какъ но приказу 
Будетъ цвѣтовъ.

Змѣеволосый,
Звѣадоочжтый . . .
Не смертоносный, —
Самъ безъ защиты!

Ояъ-лв мнѣ? Я — ему? 
Знаю: польщусь . . .
Знаю: нечаянно 
Въ смерть оступлюсь . . .
7-го ноября.

84



Тагъ іілылж: голова ■ лира,
Внизъ, въ отступающую даль.
И лира увѣряла: мира!
А губы повторяли: жаль!

Крово-соребряпый, серебро — 
Кровавый слѣдъ двойной лія,
Вдоль обмирающаго Гебра —
Братъ нѣжный мой, сестра моя!

Порой, въ тоскѣ неутолимой,
Ходъ замедлялся головы.
Но лира увѣряла: Мимо!
А губы ей вослѣдъ: Увы!

Вдаль-зыблящнмея изголовьемъ 
Сдвигаемые какъ вѣпцомъ —
Не лнра-ль истекаетъ кровью?
Не водосы-ли — серебромъ?

Такъ, лѣстницею нисходящей 
Рѣчною — въ колыбель зыбей. 
Такъ, къ острову тому, гдѣ слаще 
Чѣмъ гдѣ-либо — лжетъ соловей .

Гдѣ осіянные останки?
Водна солепая — отвѣть! 
Простоволосой лесбіянки 
Быть-хожегь вытянула сѣть? —
18-го ноября.



Грудь жен екая! Душж застывшій вздохъ, — 
Суть женская! Волна, веегда врасплохъ 
Застигнутая — н веегда врасплохъ 
Васъ застигающая — внднть Богъ!

Презрѣнныхъ н презрительныхъ утѣхъ 
Игралнще. — Грудь женская! — Доспѣхъ 
Уступчивый! — Я думаю о тѣхъ . . .
Объ одногрудыхъ тѣхъ, — подругахъ тѣхъ! . .
22-ао ноября.
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В И Ѳ Л Е Е М Ъ

Два стихотворенія, случайно 
не вошедшіе въ „Стихи въ Блоку".

Сыну Блока, — Сашѣ.

1

Не еъ серебромъ пришла,'
Не съ янтаремъ пришла, —
Я не царемъ пришла,
Я пастухомъ пришла.

Вотъ воздухъ горъ моихъ,
Вотъ острый взоръ моихъ 
Двухъ глазъ — и красный пыхъ 
Костровъ и зорь моихъ.

Гдѣ ладанъ-воскъ—тотъ-мѣхъ 1 
Не оберуеь прорѣхъ!
Хошъ и ншцѣе всѣхъ —
Зато первѣе всѣхъ!

За верблюдбмъ верблюдъ 
Гляди: на холмъ-твой-крутъ,
Гляди: цари идутъ,
Гляди: лари несутъ.

О — поз — дали!
23-го ноября.
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Три царя,
Три ларя
Съ цѣнными дарами.

Первый ларь —
Лея земля 
Съ синими морями.

Ларь второй:
Вееь въ иемъ Ной,
Весь, съ ковчегомъ-ех-тварью.

Ну, а въ томъ?
Что въ третёмъ?
Что въ третёмъ-то, Царь мой?

Царь даетъ,
— Свѣтъ мой святъ!
Не понять что значитъ!

Царь — впередъ,
Мать — назадъ,
А младенецъ плачетъ.
23-го ноября.
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с. э.
Какъ по тѣхъ донеюшъ боямъ, 
Въ еередипку еамую,
По заморскнмъ городамъ 
Bee съ тобой мечта моя.

Со стѣны сниму кивотъ 
За труху бумажную.
Все продажное, а вотъ 
Память не продажная.

Нѣтъ сосны такой прямой 
Во зеленомъ ельникѣ.
Оттого-что мы съ тобой — 
Одпоколыбельники.

Не для тысячи судебъ —
Для единой родимся.
Ближе, чѣмъ съ ладонью хлѣбъ 
Такъ съ тобою сходимся.

Не унееъ пожаръ-потопъ 
Перстенька червоннаго!
Ближе, чѣмъ съ ладонью лобъ 
Въ тѣ часы безсонные.
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Не возьметъ мое вдовство 
Ни муки, нж мельника . . •
Нерушимое родетво:
Одноволыбельники.

Знай, въ груди моей часы 
Какъ завелъ — не ржавѣли.
Знай, на красной на Руси 
Все-жъ самодержавіе!

Пусть весь свѣтъ ждетъ къ концу — 
Доетого у всенощной!
Чѣмъ съ другимъ какимъ въ вѣнцу — 
Такъ еъ тобою къ стѣночкѣ.

— Ну-вось, до меня охочъ!
Не зѣвай, брательники!
Такъ вдвоемъ н канемъ въ ночь: 
Одноколыбельники.
30-го ноября.
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Тагъ говорю, ибо дарованъ взглядъ 
Мнѣ въ игры хоровыя:
Нѣть, пурпурные еъ головы до пятъ,
А вовее не сквозные!

Такъ — довожу: лба осіянный сводъ 
Надмененъ до безчувствья.
И если радугою гнется ротъ —
То вовсе не отъ грусти.

Златоволосости хотѣлъ? Стыда ?
Внхрь — и востеръ лавровый!
И если нехотя упало: да —
Нѣт ъ  — нхъ второе слово.

Мнилъ — проволокою поддержанъ бѣгъ? 
Нѣть, глыбы sa плечами!
Въ полуонущенностн смуглыхъ вѣкъ 
Стрѣлъ больше чѣмъ въ колчанѣ!

О, въ каждомъ поворотѣ головы — 
Цѣлая преисподня!
Я зто утверждаю : таковы,
Да, — ибо рать Господня.

Мѣдновекнпающіе табуны —
Въ благовѣстъ мы — какъ въ битву! 
Какое дѣло намъ до той слюны, 
Названной здѣсь молитвой?!

Путеводители етарухъ? Сиротъ?
— Вспблохн заревые! —
Такъ утверждаю, ибо настежь входъ 
Мнѣ въ игры хоровыя.
1~го декабря.
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Необычайная она! Свергъ енлъ!
Не обвиняй пеня нова! Забылъ! 
Благословенна ты! Велѣлъ сказать — 
Благословенна ты! А дальше гладь 
Такая ровная . . . Постой: межъ женъ 
Благословенна ты . . . А дальше звонъ 
Такой ликующій . . .  — Дитя, услышь: 
Благословенна ты! — А дальше тишь 
Такая . . .
5-го декабря.
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Какъ начнутъ меня колеса — 
Въ слякоть, въ хлопъ,
Какъ кзъ глотки безголосой 
Хлынетъ киль —
Хролъ, кончающійся зі моремъ, 

что стертъ 
Молъ съ лица земли молъ . . .

— Мама {
Думалъ, — чортъ!
Да черезъ три ча еще!
10-го декабря.
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Надо еннеморекою лоханью — 
Воинствующій вздеть.
Божественное задыханье 
Дружбъ отроческихъ — вотъ!

Гадательные діалоги 
Воскрылія съ плечомъ.
Объятіе, воща руки н ноги 
И тѣло — не при чемъ.

Рѣенж — цами — сброшенный вызовъ 
Вырвалась! Догоняй!
Изъ рукъ любовнивовыхъ — рнзы 
Высвобожденный край.

И пропастью въ груди (что нужды 
Въ семъ: косное грудь въ грудь!) 
Архангельской двуострой дружбы 
Обморочная круть.
12-го декабря.
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А Х М А Т О В О Й

Кѣмъ нолосыньва твоя 
Нынче выжнется? 
Чернокоеыньва моя! 
Чернокннжннца!

Дня полночные твои,
Вѣкъ твой таборный . . . 
Веѣ работнички твои 
Разомъ забраны.

Гдѣ сподручники твои,
Тѣ сподвнжннчкн? 
Бѣдорученька моя, 
Чернокннжннца !

Не вагладнть тѣхъ могилъ 
Слезой, елавою.
Одинъ заживо ходилъ — 
Какъ удавленный.

Другой въ стѣночкѣ пошелъ 
Искать прибыли.
(И гордець-же бшъ-еокбдъ!) 
Разомъ выбыли.
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Высоко твои братья!
Не докличешься!
Яснооконька моя, 
Чернокппжница !

А изъ тучп-то (хвала —
Диво дивное!)
Соколиная сірѣла,
Голубиная . . .

Знать, въ два перышка тебѣ 
Пишутъ тамотва,
Знать, ужъ въ скорости тебѣ 
Выйдетъ грамотка:

— Будетъ крылышки трепать 
О булыжники! 
Чернокрылонька моя! 
Чернокнижница !
16-го декабря.



М О С К В Ѣ
Первородство — на сиротство!
Не споваюсь.
Велико твое дородство:
Отрекаюсь.

Тѣнь какъ вдаль гляжу на ближнихъ 
Отрекаюсь.
Тѣмъ какъ твой топчу булыжникъ — 
Отрекаюсь.

Какъ въ семнадцатомъ-то 
Праведница въ бѣломъ, 
Усмѣхаючись стояла 
Подъ обстрѣломъ.

Какъ въ оеышадцатомъ-то 
— А? — елѣдочвомъ ржавымъ 
Вее сыновъ своихъ искала 
По заставамъ.

Вотъ за вту-то — штыками 
Не епокаюеь! —
За короткую ea память 
Отрекаюсь.

Драгомилово, Рогожская,
Другія . . .
ШнрокО'ЖЪ твоя творилась 
Литургія.
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А рндочкомъ-то 
На площади на главной, 
Рванью-вл очь ямн 
Утѣшенные, лавромъ . . .

Наметай, метель, опилки,
Снѣгъ свой чистый.
Поклонись, глава, могилкамъ 
Бунтовщицкимъ.

(Тоже праведнш были,
Были, — не за гривну!)
Красной ранѣ, бѣдной праведной 
Ихъ кривдѣ . . .

Старопрежнее, на свалку!
Нынче, здравствуй!
И на кровушкѣ на евѣжей —
Плясъ да яства.

Вотъ за тѣхъ за всѣхъ за братьевъ 
— Не спокаюеь ! —
Проети, Иверская Мати!
Отрекаюсь.
30-го декабря.
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Пуще чѣмъ женщипа 
Въ чаеъ свиданья! 
Іавронзсѣченный, 

Краевой рванью 
Исполосованный 
Въ кровь —
Снѣгъ.

Вотъ онн, тѣсной стальной когортой, 
Къ самой кремлевской стѣнѣ приперты, 
Въ рядъ 
Спятъ.

Лавръ — вмѣето камня 
И Кремль — оградой.
Крестнаго знамени 
Вамъ не надо.
Какъ —
Чтить?

Не удостоились „Со святыми",
Не уповоилиеь со святыми.
Лавръ.
Снѣгъ.

Какъ надъ Исуеовымъ 
Тѣломъ — стража.
Руин грызу себѣ, — ибо даже
Снѣгъ
Здѣсь



Гнѣвъ. — „Проходи! Надъ евонми развѣ7Iм 
Первою въ жизни преступной связью 
Чаеъ 
Бьетъ.

Съ башли — который 7 — стою, счвтаю. 
Что-жъ это здѣсь за зенля такая 7 
Шагъ 
Вросъ.

Не оторвусь! О»0трубкте руки!“)
Пуще чѣмъ женщинѣ 
Въ чаеъ разлуки —
Часъ
Бьетъ.

Подъ чужеземнымъ бунтарскимъ лавромъ 
Тайная страсть моя,
Гнѣвъ мой явный —
Спи,
Врагъ!
31-го русск. декабря 1921 г.

100



1 9 2 2  Г О Д Ъ  

ногогодняя
с. э.

Братья! Въ послѣдній часъ 
Года — за русскій 
Край нашъ, живущій — въ насъ! 
Ровно двѣнадцать разъ —
Кружкой о кружку!

За почетную рвань,
За Тамань, за Кубань,
За напгь Донъ русскій,
Старыхъ вѣръ Іордань . . .

Грянь,
Кружка о кружку!

Товарищи!
Жива ещо
Мать — Страсть — Русь! 
Товарищи!
Цѣла еще
Въ серд — цахъ Русь!

Братья! Взгляните въ даль! 
Дельвигъ и Пушкинъ,
Дѣлъ и сердецъ хрусталь . . .
— Славно, какъ сталь объ сталь — 
Кружкой о кружку!
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Братства славный обрядъ —
За нашъ братствеиный градъ 
Прагу — до — хрусту .
Грянь, богемская грань!

Грянь,
Кружка о кружку!

Товарищи!
Жива еще
Ступъ — стать — сталь. 
Товарищи!
Цѣла еще
Въ серд — цахъ — сталь.

Братья! Послѣдній мигъ!
Ужъ на опушкѣ 
Лѣва — исчезъ старикъ . . . 
Тѣсно — какъ клыкъ объ клыкъ 
Кружкой о кружку!

Добровольная дань,
Здравствуй, добрая брань!
Еще живъ — русскій 
Богъ! Кто вѣруетъ — ветань!

Грянь,
Кружка о кружку!
2-го русея. января 1922 г.
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новогодняя
(вторая).

С. Э.
Тотъ — вздохомъ взлелѣянный,
Тѣ — жестоки ■ смуглы.
Залетнаго лебедя 
Не обижаютъ орлы.

Къ ордамъ — не по записи:
Кто залетѣлъ — тотъ и брать!
Вольна наша трапеза,
Дивъ новогодній обрядъ.

Гуляй пока хочется 
Въ гостяхъ у орла!
Мы — вольные летчики,
Нашъ знакъ — два крыла!

Подъ гулкими сводами
Бои: взглядъ о взглядъ, сталь объ сталь.
То ночь новогодняя
Бьетъ хрусталемъ о хрусталь.

Попарное звяканье
Судебъ: взглядъ о взглядъ, грань о грань.
Очами невнятными
Одинъ — въ новогоднюю рань . . .
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Не пей, водь не хочется!
Гуляй вдоль стола!
Мы — вольные летчики,
Напгь внакъ — два крыла!

Соборной лавиною
На лбы — новогодній обвалъ.
Тоска лебединая
Въ очахъ твоихъ Донъ ночевалъ.

Тоска лебединая,
Протяжная — къ родинѣ — цѣпь . . .
Мы внаемъ единую
Твою, — не донская ли стень t

Лети, куда хочется!
На то и стрѣла!
Мы — вольные летчики,
Напгь вѣкъ — два врыла!
5-го января.

104



Каменногрудый,
Каменнолобый,
Каменнобровый
Столбъ:
Рокъ.

Промыселъ, вванье! 
Вставай въ рады! ' 
Каменной дланью 
Равняетъ лбы.

Хищенъ н слѣпъ, 
Хищенъ и глупъ. 
Милости нѣтъ: 
Каменногрудъ.

Вѣдомость, номеръ! 
Безъ всякихъ прочихъ! 
Равенство — мы: 
Никакихъ Высочествъ!

Выравненъ Y Нѣть Y 
Кланяйся праху! 
Пушкинъ — на снѣгъ, 
И Шенье — на плаху.
6-90 января.
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Ллекеѣю Александровичу Чабровт.

Не ревновать н не кляеть,
Въ грудь прнзывая — всѣ стрѣлы! 
Дружба! — Послѣдняя етрасть 
Недосожженнаго тѣла.

Въ сердцѣ, гдѣ бѣлая даль,
Гладь — равноденствіе — ближній, 
Смертолюбивую сталь 
Переворачивать трижды.

Знать: не бывать н не быть!
Въ зоркости самоуправной 
Какъ черепицами крыть 
Молніеокую правду.

Рукъ непреложную рознь 
Блюсть, костенѣя отъ гнѣва.
— Дружба! — Послѣдняя кознь 
Недоказненнаго чрева.
8 января.



По нагоріямъ,
По восхолміямъ,
Вмѣстѣ съ зорями.
Съ колокольоямн,

Конь безъ удержу,
— Полнымъ парусомъ! — 
Въ завтра путь держу,
Въ край безъ праотцевъ.

Не орлицей звать 
И не ласточкой.
Не крестите, —
Не родилась еще!

Суть двужильная. 
Чужедальняя.
Вмѣстѣ еъ пильнями,
Съ наковальнями,

Вздохъ — безъ одыпш, 
Лобъ — безъ огляди,
Въ завтра рѣчь держу 
Потомъ огненнымъ.

Пни да рытвины, —
Не взялась еще!
Не судите!
Не родилась еще!
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Тѣнь — вожатаемъ,
Тѣло — за версту!
Поверхъ закисей,
Поверхъ ржавостей,

Поверхъ старыхъ вѣръ, 
Новыхъ навыковъ,
Въ завтра, Русь, — поверхъ 
Внуковъ — въ правнукамъ!

(Мертвыхъ Китежей 
Что намъ — пастбища?) 
Возлюбите!
Не родилаеь еще!

Серпы убраны,
Столы съ яствами.
Вмѣстѣ съ судьбами, 
Вмѣстѣ съ царствами.

Полукружіемъ,
— Солнцемъ ва море! —
Въ завтра взоръ межу:
— Есмь! — Адамово.

Дыхомъ-пыхомъ — духъ! 
Однѣ — поножи.
— Догоняй, лопухъ!
На седьмомъ уже!
9-го января.
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с. э.
Не похорошѣла за годы разлуки!
Не будешь серднтьея на грубыя руля, 
Хватающіяся за хлѣбъ я за соль)
— Товарищества трудовая мозоль I

О, не прихорашивается для встрѣчи 
Любовь. — Не прогнѣвайся на просторѣчье 
Рѣчей, — не совѣтовада-бъ пренебречь:
То лѣтописи огнестрѣльная рѣчь.

Разочаровался) Скажи безъ боязни!
То — выкорчеванный отъ дружбъ и пріязней 
Духъ. — Въ путаницу якорей и надеждъ 
Прозрѣнія непоправимая брешь!
10-го января.
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Верстами — врозь — разлетаются брови. 
Двѣ достовѣрноств розной любови, 
Черныя возжи-мон-колен — 
Дальнодорожныл бровн твои!

Ветлами — вслѣдъ — подымаются руки. 
Двѣ достовѣрности вѣрной разлуки, 
Кровь безъ слезы прдлитая!
По вѣтру жнзнь! — Брови твои!

Лѣтописи лебединыя стрѣлы,
Двѣ достовѣрности бѣлаго дѣла,
Радугою — въ Божьи бои 
Вброшенныя — бровн твои!
10-го января.
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ПОСМЕРТНЫЙ МАРШЪ

Добровольчество — это добрая воля въ смерти . . .
(Попытка толкованія)

И маршъ впередъ уже,
Трубятъ въ походъ.
О какъ встаетъ она,
О какъ встаетъ . . .

Уронивъ лобяной обломъ 
Въ руку, судорогой сведенную,
— Громче, громче! — Подъ пдеекъ знаменъ 
Не взойдетъ уже въ залу тронную!

И маршъ впередъ уже,
Трубятъ въ походъ.
О какъ встаетъ она,
О какъ встаетъ . . .

Не она-ль это въ зеркалахъ 
Роспжеалась ударомъ сабельнымъ?
Въ ѣдкомъ верезгѣ хрусталя 
Не ея-ль это смѣхъ предсвадебный ?

Н маршъ впередъ уже*
Трубятъ въ походъ.
О какъ встаетъ она,
О какъ —
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Не она-лн изъ впалыхъ щекъ 
Продразпидась крутыми скулами?
Не она-ли подъ локотокъ:
— Третьимъ, третьимъ вчерась прикуривалъ!

И мартъ впередъ уже,
Трубятъ въ походъ.
О какъ —

А — въ просторахъ — Нордъ-Остъ и шквалъ.
— Громче, громче промежду ребрами! — 
Добровольчество! Конченъ балъ!
Послужила вамъ воля добрая!

И мартъ впередъ уже,
Трубятъ —

Не чужая! Твоя! Моя!
Всѣхъ какъ есть обнесла за ужиномъ!
— Долгой жизни, Любовь моя]
Измѣняю для новой суженой . . .

И маршъ —
10-го января.
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Завораживающая! Крестъ 
На арестъ складывающая рука!
Разочарованіе! Не крестъ
Ты — а страсть, какъ смерть *н какъ разлука.

Рааворажжвающій настой,
Сладость обморочнаго оплыва . . .
Что настаивающій намъ твой 
Хрипъ, обеэголосившая дива —

Жизнь! — Безъ голосу вступаетъ въ домъ, 
Въ полной памяти даетъ обѣты,
Въ нѣжномъ голосѣ полумужскомъ — 
Безголосицы благая Лета . . .

Ужъ немногихъ я зову на ты,
Ужъ улыбки забываю важность . . .
— То вдоль всей голосовой версты 
Разочарованія протяжность.
16-го января.
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А и просторъ у насъ татарскішъ стрѣламъ! 
А и трава у насъ густа — бурьянъ!
Не курскимъ соловьемъ оеоловѣлымъ,
Что похотью своею пьянъ,

Свищу надъ рѣченькою румянистой,
Той рѣченьвою-не старѣй.
Покамѣстъ въ неширокіе полсвиста 
Свищу — пытать богатырей.

Охъ и рубцы-асъ у насъ пошли калѣки!
— Алешенысп-то кровь, Ильи! —
Охъ и красны-жъ у насъ дымятся рѣки, 
Малиновыя полыньи.

Въ осоловѣлой оторопи банной —
Хрипъ княжескій да волчья сыть.
Всей соловьиной глоткой разливанной 
Той оторопи не покрыть.

Вотъ и молчокъ-то мой таковъ претихій, 
Что вывелась моя семья.
Межъ соловьевъ слеаистыхъ — соколиха,
А родъ веду — отъ Соловья.
27-го января. „
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Слезы — на лисѣ моей облѣзлой!
Глыбой — черезплечные ремни!
Громче паровознаго желѣза,
Громче лѣвогрудой стукотни —

Дребезгъ подымается надъ щебнемъ, 
Скрежетомъ по рощамъ, по лѣсамъ.
Точно кто вгрызающимся гребнемъ 
Разомъ — по семи монмъ сердцамъ!

Родины моей широкоскулой 
Матерный, бурлацкій перегаръ,
Илн-же — вдоль насыпи сутулой 
Шопоты и тойоты татаръ.

Или мужичонка, ні кругъ должный,
За косу красу — да о косякъ!
(Можетъ яюдоѣдица съ Поволжья 
Склабомъ — о ребяческій костякъ!)

Аль Степанъ всплясалъ, Руси кормилецъ! 
Илн-же за кровь мою, за трудъ —
Сорокъ звонарей моихъ взбѣсились —
И болярыню свою поютъ . . .

Соколъ-перерѣэаниыя путы!
Шибче отъ кровавой колеи!
— То надъ родиной моею лютой 
Изстрадавшіеся соловьи.
28-го января.
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Не прнземяетъ — высокорослъ 
Станъ надъ выравненностью грядокъ.
Въ густотѣ кормовыхъ ремеслъ 
Хоровыхъ не забыла радугъ.

Сплю — я съ каждымъ батрацкимъ днемъ 
Тверже въ памяти благодарной,
Что когда-нибудь отдохнемъ 
Въ верхнемъ городѣ Леонардо.
27-го января.
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Д О Ч Ь  І А И Р А

1
Ыжмо иди!
Это велшсая мндоеть.
Дочь Іанра простилась
Съ куклой (еъ любовнккоиъ!) и съ красотой. 
Этотъ просторный покрой 
Юнымъ къ лкцу.
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Въ просторахъ покроя — 
Потерянность тѣла, 
Посмертная сквозь.

Дѣвица, не скроешь,
Что кость захотѣла 
Отъ косточки врозь.

Зачѣмъ, равнодушный, 
Противу закону 
Спѣшащей рѣки —

Слезъ женскихъ послушалъ 
И отчаго стону —
Душѣ вопреки!

Сказалъ — и воскресла,
И смутно, по памяти,
Въ міръ хлѣба и лжи.

Но поступь надтреснута, 
Губы подтянуты,
Руки свѣжи.

2
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И все какъ спросоньица 
Нѣмѣютъ конечности.
И въ самый базаръ

Съ дороги не тронется 
Отвѣсной. — То Вѣчности 
Безсмертный загаръ.

Привыкнетъ — и свыкнутся 
И въ бѣломъ, какъ надобно 
Межъ плавныхъ сестеръ . .

То юную скрытницу 
Лавиною евадебной 
Привѣтствуетъ хоръ.

Рукой его согнута,
Смѣется — все заново!
Вее роза н гроздь!

Но между любовникомъ 
И ею — какъ занавѣсъ 
Посмертная сквозь.
3— і-го февраля.
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На пушокъ дѣіпіі, нѣжный — 
Смерть серебрянымъ загаромъ. 
Тайная любовь промежду 
Рукописью — н пожаромъ.

Рукопись — пожару хочетъ, 
Дѣвственность — базару хочетъ, 
Мраморность — загару хочетъ, 
Молодость — удару хочетъ!

Смерть, хватай меня за косы! 
Подкоси румянецъ русый! 
Татарвѣ моей раскосой 
Въ ножки да не поклонюея!

— Русь!!!
3-го— 4-го февраля.



На варѣ — наниедленнѣйшая кровь,
На варѣ — наняветвеннѣйшая тиль. 
Дуть отъ плоти косной беретъ разводъ, 
Птица клѣткѣ костной даетъ разводъ.

Око врить — невиднмѣйшую далъ,
Сердце врить — невиднмѣйшую связь . . 
Ухо пьетъ — неедыханнѣйшую молвь. 
Надъ разбитымъ Игоремъ плачетъ Дивъ
5-го февраля.



Переселенцами —
Въ навой Ныо-Іоркъ? 
Вражду вселенскую 
Взваливъ на горбъ —

Вѣдь н медвѣди мы!
Вѣдь и татары мы!
Вшами изъѣдены 
Идемъ — съ пожарами!

Покамѣстъ — въ долгъ еще 
А тамъ, изъ тьмы —
Сонмы и полчища 
Такихъ, какъ мы.

Полурасвосоя 
Стальная щель.
Дожит» космами 
Отъ нлечъ — метель.

— Во имя Господа!
Во имя Разума! —
Вѣдь и короста мы,
Вѣдь и проказа мы!

12S



Волышн искрами 
Сквозь вьюжный мѣхъ — 
Звѣзда россійская:
Противу всѣхъ!

Отцеубійцами —
Въ какую дичь?
Не ошибиться бы,
Вселенскій бичъ!

«Людъ земледѣльческій, 
Ветавай съ постелею!»
И вотъ съ разстрѣлыцикомъ 
Бредетъ разстрѣлянный,

И дружной папертью,
— Рвань къ голытьбѣ:
«Міръ бѣлоскатертный!
Ужо тебѣ!>
9-го февраля.
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Сомкнутымъ строемъ — 
Проткну всѣхъ.
Дай-же спокойно ммъ 
Спать во гробѣхъ.

Ненависть, — чти 
Смертную блажь! 
Ненависть, спи: 
Рядышкомъ ляжь!

Въ бранномъ ихъ саванѣ 
Сколько прорѣхъ!
Дай-же имъ правыми 
Быть во гробѣхъ.

Врагъ — пока здравъ, 
Правъ — какъ упалъ. 
Мертвымъ — уставъ 
Червь да шакалъ.

Вмѣсто глазницъ — 
Черные рвы.
Ненависть, пищ.:
Сынъ — разъ въ крови!

Собственнымъ тѣломъ 
Отдалъ за веѣхъ . . . 
Дай-же имъ бѣлыми 
Быть во гробѣхъ.
9-го февраля.
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С У Г Р О Б Ы
Эрѳнбургу

Небо катило сугробы 
Валомъ въ полночную муть.
Какъ изъ единой утробы —
Небо — и глыбы — и грудь.

Надъ пустотой переулка,
По сталактитамъ пещеръ ч 
Какъ раскатилося гулко 
Вашего имени ЭръІ

Подъ занавѣскою сонной 
Не истолкуетъ Вамъ Брюсъ: 
Женщины — двѣ — и наклонный 
Путь въ сновидѣнную Русь.

Грому небесному тѣсно!
— Эръ! — леопардова пасть. 
(Женщины — двѣ — и отвѣсный 
Путь въ сновидѣнную етрасть . . .)

Эръ! — нсоборная крѣпость!
Эръ! — черезъ чрево — впередъ! 
Эръ! — въ уплотненную слѣпость 
Нѣдръ — осіянный продеть!

Такъ, между небомъ и нёбомъ,
— Радуйся-же, маловѣръ! —
По еновидѣнныхъ сугробамъ 
Вашего имени Эръ.
10-го февраля.
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Не здѣсь, гдѣ связано,
А тавгь, гдѣ велѣно.
Не здѣсь, гдѣ Лаварн 
Бредутъ съ постелею,

Горбами вьючными 
О щебень дней.
Здѣсь нѣту рученьки 
Тебѣ — моей.

Не вдѣсь, гдѣ скривлено,
А тамъ, гдѣ вправлено,
Не здѣсь, гдѣ съ крыльями 
Рѣшаютъ — саблями,

Гдѣ плоть горластая 
На наеъ: добей!
Здѣсь нѣту дарственной 
Тебѣ'— моей.

Не вдѣсь, гдѣ спрошено, 
Тамъ, гдѣ отвѣчено.
Не здѣсь, гдѣ врошива 
Промежъ — и мѣсива
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Смерть — червоточиной,
И ревность-змѣй.
Здѣсь нѣту вотчины 
Тебѣ — моей.

И не оглянется 
Жизнь врутобровая!
Здѣсь нѣть свиданьица! 
Здѣсь только проводы,

Здѣсь слишкомъ спутаны 
Концы ремней . ..
Здѣсь нѣту утрени 
Тебѣ — моей.

Не дворъ съ очистками — 
Райскими кущами!
Не здѣсь, гдѣ взыскано, 
Тамъ, гдѣ отпущено,

Гдѣ вся расплёскана 
Измѣна дней.
Гдѣ даже словъ-то нѣтъ: 
— Тебѣ — моей . . .
12-го февраля.
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Широкое ложе для всѣхъ моихъ рѣкъ —
Чужой человѣкъ
Прохожій, въ котораго-руки — какъ въ снѣгъ 
Всей жаркостью вѣкъ

Виновныхъ, — которому вслѣдъ я и вслѣдъ,
Въ громъ встрѣчныхъ телѣгъ.
Любовникъ, котораго можетъ и нѣть,
(Вздохъ прожитъ — н нѣтъ!)

Чужой человѣкъ,
Дорогой человѣкъ,
Ночлегъ-человѣкъ 
Навѣкъ-человѣкъ !

— Невѣмый! — На салѣ змѣиномъ, безъ свѣчъ, 
Хлѣбъ свадебный печь.
Въ измѣну! — Русломъ разставаній, не встрѣчъ 
Рѣкѣ моей бѣчь.

— Въ свиданье! — А коли темна моя рѣчь — 
Домъ каменный съ плечъ!
Надъ рвомъ разставаній, надъ воркотомъ встрѣчъ 
Рѣки моей рѣчь . . .

Просторъ-человѣкъ,
Ниотколь-человѣкъ,
Сквозь-нолъ — человѣкъ,
Прошелъ-человѣкъ.
12-го февраля.
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А ужъ такъ: нн о чемъ!
Не плечомъ-не бочкомъ,
Не толчкомъ-локоткомъ, — 
Говоркомъ, говоркомъ.

Въ горлѣ — легкій громокъ, 
Голосъ встрѣчныхъ дорогъ,
Отъ судьбы вѣтерокъ: 
Говорокъ, говорокъ.

Отъ крутой орлиной страсти — 
Перстенекъ на пальцѣ.
А замѣшано то счастье 
На змѣиномъ сальцѣ.

А не хошь — не бери!
Можетъ, вѣтеръ въ двери, 
Можетъ, встрѣчныя три, —
А н самъ разбери!

Хошь н крутъ мой порогъ — 
Потрудись, паренекъ!
Не еъ горохомъ пирогъ, — 
Сахарокъ-говорокъ !
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Закажи себѣ иа ужинъ, 
Господинъ хорошій,
Закажи себѣ жемчужинъ, 
Горловыхъ горошинъ.

Голубиныхъ тѣхъ стай 
Воркотъ, розовый рай?
Ай рѣка черезъ край?
Двѣ руки подставляй!

Можетъ путь-мой-шнрокъ 
Покатилъ перстенекъ 
Мимо рукъ — да въ сугробъ ? 
Воркотокъ-говорокъ.

Распаялъ мое запястье 
Вѣтерокъ февральскій.
А замѣшано то счастье 
На змѣиномъ сальцѣ . . .

Въ ожерельѣ — сто бусъ. 
Сорокъ ртовъ, одинъ кусъ. 
Охъ соколъ-мой-безусъ,
Не божусь, нс клянусь!

(Можетъ, гость-хромоногъ 
Костылемъ о порогъ?
Вдоль хребта холодокъ — 
Рокотокъ-говорокъ !)

Какъ на. красной на слободкѣ 
Мужъ жену зарѣзалъ.
Л моя добыча въ глоткѣ — 
Не подъ грудью лѣвой!
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Отъ тебм, палача,
Кинзу пламемъ свѣча.
Нашей иглы епанча —
Счастье съ лѣва плеча! . .

Отъ румяныхъ отъ щекъ — 
Шагъ — до черныхъ до дрогъ 
Шелку ярый шнурокъ: 
Ремешокъ-говорокъ !
16-го февраля.
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Въ ворко-клекочущій зоркій кругъ — 
Голуби встрѣчъ и орлы разлукъ.

Вѣтвь ш  мечъ 
Примешь изъ рукъ?
Въ щебетѣ встрѣчъ —
Дребезгъ разлукъ.
17-го февраля.
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Маеляница широка! 
Маеляницу за бока!

Маеляница!
Увальница!
Провожайте
Маеляницу!

Маеляннца-слобода ! 
Мочальная борода!

Снѣжокъ сывороточный, 
Бочекъ вывороченный!

Въ тыщу девятьсотъ-отъ 
Семнадцатомъ — счетомъ 
Забралась, растрепа,
Къ мужику въ окопы.

Возставай, Михалычъ! 
Твое дѣло — жалость. 
Возставай, Егорычъ,
Твое дѣло — горечь.

Поѣлъ, парень, бѣлены, 
Пора, парень, за блины!

Маеляница!
Бубенняца!
Румяная
Труженица!

188



Недъ ушкомъ-то гудоиъ: 
Пора, брать, за бубенъ!
А въ ладонь-то — зудомъ: 
Съ кого брать — зарубимъ.

Товарищество! Товаръ! 
Румяный нашъ кашеваръ!

Тисканая!
Глажепая!
Румяная!
Ряженая!

Ротастая —
Твоя купель.
Одна сестра —
На всю артель!

Растерзана,
На кругъ — рвана!
Кто первый ваялъ —
Тому вѣрна:

На вѣка на вѣчные:
До перваго встрѣчнаго!

Масляница!
Вафельница!
Румяная
Внсѣльница!

(Блины, вафли,
Сахаръ, медъ!)
Вставай, баринъ,
Подъ чередъ!
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Ни пекаренъ 
Вамъ, ни крупъ!
Ложись, баринъ,
Подъ тулупъ!

За напгь за трудъ,
За напгь за потъ,
Гуляй, Кузьма!
Гуляй, Ѳедотъ!

Пожралъ сѣнца —
Вались на дичь!
Князьямъ счета 
Строчп, Ильичъ!

Про нашъ раззоръ,
Про горести —
Разборчивѣй,
Забористѣй —

На весь заборъ 
Трезвонь, братва!
Така молъ нонь 
Гармонь пошла.

Виеѣльничекъ румяннсть, 
Румяный нашъ гармонистъ!

Масляннца!
Увальница!
Румяная
Кувольница!

Проваливай, прежнее!
Мои дрожжи свѣжія!
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Проваливай! Заново!
Ион дрожжи пьяныя!

Подправа изъ бѣлены —
Пора, парень, за блины!

Зубастые,
Рааиневіе,
Безъ заставъ поравенствуемъ!

Поставцы — подковой,
Ивра — жешугова:
Съ Богородицнныхъ ризъ. 
Садись, парень, не стыдись!

Маеляница!
Буседьница!
Провожайте
Маеляннцу!

Крути, парень, паклю въ жгутъ! 
Нынче маеляннцу жгутъ.

Гикалу!
Шугалу!
Хапалу!
Чучелу!
21-го февраля.
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Наворковала, 
Наворожила. 
Слѣва-направо 
Въ путь проводила.

Чтобъ ужъ никѣмъ ужъ, 
Чтобъ ни о комъ ужъ, 
Чтобъ и у всенощ — 
пой — свергъ иконокъ:

Руды-пожары, 
Бури-ворожбы —
Повергъ державна 
Воркота Божья.

Накуковала,
Натоевовала.
Чтобъ моей славой — 
Всѣ тебѣ скалы,

Чтобъ моей силой —
Всѣ тебѣ рѣки.
Въ первый и въ третій, 
Днесь и навѣки . . .
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Чтобъ моей лѣвой — 
Немощь и помощь.
Чтобъ ужъ нпкѣмъ ужъ, 
Чтобъ ни о конъ ужъ . . .

Наобмнрала
Насоловьила.
Безъ переправы 
Въ рай — насулила,

(Чтобъ моей лестью 
Веѣ тебѣ птицы . . .)
Въ рай тотъ нивѣсть чей,
Въ рай тотъ персидскій . . .

Въ сласть и въ страданье — 
Дай- черезъ руку!
Прощай — въ свиданье! 
Здравствуй — въ разлуку!
25-го февраля.
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А сугробы подаются,
Споро разставаться.
Прощай, выогъ-твоиіъ-пріютстве,
Ворвотовъ пріятство.

Веретенъ ворчливыхъ царство,
Волловъ бѣлыхъ — рьянетво.
Сугробъ теремной, боярсвій,
Столбовой, дворяневій,

Бѣлокаменный, пріютелій 
Для сестры, для братца . . .
А сугробы подаются,
Споро разставаться.

Ахъ, въ раззоръ, въ раздоръ, въ разводство 
Шжровя — воротцы!
Прощай, снѣгъ, зимы снротсвой 
Даровая росвошь!

Прощай, слѣдъ незнамъ, непытанъ,
Орловъ бѣлыхъ свита,
Прощай, грѣхъ снѣжномъ покрытый,
По снѣгамъ размытый.

Горбуяы-горбы-верблюдцы —
Прощай, домочадцы!
А сугробы подаютея,
Скоро разставаться.
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Голытьбѣ съ любовью дологъ 
День весенній, ввонный.
Гдѣ метель: покровъ-напгь-пологь, 
Голова приклониа!

Цѣльный день грызетъ, докучна, 
Леденцовы зерна.
Дребезга, дрызга, раздучня,
Бойня, живодерня.

День — еъ ремень, ноченька куца: 
Ни начать, нн ваяться . . .
А сугробы подаются,
Скоро разставаться . . .

Въ двѣ руки беру — за обѣ:
Ну — не оторвуся Î
Въ двѣ рѣки изъ ямъ-колдобжнъ —
Дорогія бусы.

Расколдованъ, размороженъ 
Путь, ручьямъ запроданъ.
Другъ! Ушли мон ворожбы 
По крутымъ сугробамъ . . .

Не глядя, что слезы льются:
Вода — можетъ статься!
Разъ сугробы подаются —
Пора разставаться!
27-го февраля.
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Ранне-утреил,
Поздне-вечерня,
Крѣпко етувана,
Но прнручёна,

Жарко сватана,
Въ жены не взята, —
Я дорога твоя 
Невозвратна.

Много-пытаяная,
Чутко-слуханная,
Зорко-едѣженная,
Неудержанная!

Ужъ закачана
Плачемъ н ливнемъ!
Даромъ трачены,
Звонкія гривны!

Даромъ продана,
Мощь черновемна!
Я хвороба твоя 
Неудремна.

(Твоя тайная грусть,
Твоя тайная грызть,
Безхозяйная Руеь,
Окаянная жизть!)

Вѣчно — изъ дому,
Вѣкъ — мимо дому,
Отъ любезнаго
Въ лѣсъ — въ дорогому!

Берегись, простота евѣтлоруса! 
Изъ-подъ полоза — птицей урвуся!
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Вонъ за ту вонъ за дань, 
Вонъ за ту вонъ за синь, 
Вонъ за ту вонъ за сквозь, 
Грива вкось, крылья врозь.

Эй, хорошіе!
Не довелося!
Разворочена,
Простоволоса,

— Лжемариною
Въ сжзыя гряды! —
Я княгиня твоя 
Безоглядна . . .

(Не гордыня-ди 
Неодолѣнна поя, 
Неиоленна поя! 
Проваленна поя!)

По цѣлковому
— Аль? — да на брап! 
Колесована —
Не распознап;

Не дорога —
Мечта поя сонма, 
Недотрога поя 
Необгонна.

Вонъ то дерево!
Вонъ то зарево!
Вонъ то курево!
Вонъ то марево!
4-го марта.
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Возлѣ любом —
Темныя смуты:
Ровно бы лютню 
Кто ненарокомъ 
Краемъ плаща.

(Ровно бы рум 
Къ вамъ на плеча.)

Какъ паутиною 
Перепутанъ
Воздухъ — чуть ступишь .

Какъ паутиною 
Перетянутъ
Голосъ — чуть вскднчешь .

Возлѣ любови —
Тихіе вихри:
(Нашъ — или ихній I)

Возлѣ любови —
Цѣлые сонмы:
(Напгь — или темный?)

Воалѣ любови —
Шопотъ н шелестъ.
Воалѣ любови —
Шепчутъ н стелятъ . . .
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Тушатъ а свѣтятъ, 
Спущены вѣки,
Спутаны вѣхи,
Смуты п смѣхп . . .

Гей, пострѣяеиышъ! 
Пхеть моя хлестка!
Вся неврещеноеть!
На перекрестовъ!

Рознь — на порожекъ! 
Гордость — въ околышъ! 
Ревность — подъ пологъ! 
Щекотъ в щелокъ.

Но круговая 
— Сверху — порука 
Крылъ.
5-го марта.
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Отъ мена — Къ певѣмому 
Освольаь, молвь негласная. 
Издалеаа — дремлеиный, 
Издалека — ласканный . . .

У фаты завѣенетой 
Лишь концы н затканы! 
Отпусти еловесннцЬ 
Осколъ въ, слово гладкое!

(Смугловнстымъ ящеромъ 
Ишь — въ мѣха еловые!)
Безъ ладони — лащенный,
За глаза — цѣлованный!

дмь — большая вольница, 
Верстовымъ — какъ рученькой! 
Велика раскольница 
Даль, хужѣй -т- прнлучница!

Сквозь замокну скважину 
Въ грудь — очьмн оленьими. 
Черезъ версты — глаженный, 
Ковыли — лелѣянный!
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За турецкимъ за моремъ 
Домъ съ цвѣтными стеклами.
Отъ меня — къ незнамому 
Выскокт. — ухъ! —■ высоконькій!

Сверхъ волны обманчивой 
Въ грудь — дугою лютою!
Черезъ хлнбн — нянь чанный. 
Берега — баюканный . . .

Таковы нзвѣстьица
Къ Вамъ — еъ Руси соломенной!
Хороша словесница:
Двѣ рукн заломлены!

Не клейми невѣжею 
За крыло подрублено!
Черезъ копьи — нѣженный, 
«Лезвія — голубленный . . .
Мартъ.

14*



П Е Р Е  У Л О Ч К И
Алексѣю Александров!*? 

Подгаецкому-Чаброву 
на память о кашей послѣдней Москвѣ.

А не вндѣлъ-дя, младъ — не вѣмо-што,
Л не елышадъ-ян, младъ — не знамо-што 
Въ бѣдохрущатыхъ громкихъ платьицахъ 
Въ переулочкахъ тѣхъ Игнатьевскихъ.

Свѣтъ до свѣту горитъ,
Должно требу творить,
Богу жертву кадить,
Съ дуба требоваить.

Л звоньба-то отколь! — Запястьица!
А урчба-то отколь 1 — Заклятьице! 
Попытай молодецка счастьица 
Въ переулочкахъ тѣхъ Игнатьевскихъ !

Двѣ колдобины. Пень.
Развалёный плетень,
Безъ слѣдочку — да въ темь,
Всѣхъ окошечекъ — семь.
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Пока дома скдвшь — подумывай,
А шестое пройдешь — поелѣжнвай:
Съ бережочку рыбачка юная 
Въ полглавочку косятъ: не клюноло-ль?

Дунетъ — востромъ затаритъ,
Плюнетъ — рублемъ подарятъ,
Охъ, башковжть-врасовнтъ,
Дальше — языкъ не велятъ!

Оттого-то я въ полгдааочву-то 
Сверхъ крутого плеча покатиста.
Па пустыя слова не тратятся 
Въ переулочкахъ тѣхъ Игнатьевскихъ!

А войти-то какъ? — Выходомъ.
А рѣчй-то какъ? — Выкрутомъ.
А на што мнѣ креститиея?
Всѣ Хрнеты-то гдѣ-жъ ? — Вышедшя.

На плетъ-паутиночку 
Крестясь безъ вапяночкн!
Смекай, молъ, дѣтинушка,
Своя здѣсь евятышошка.

Занавѣеъ-мой — занавѣсъ!
МурвамецкШ мой отрѣзъ! 
Чаеть-рябь-слѣпь-рѣаь !
Мнѣ лица не занавѣсь!

Погодя, молодецъ, успѣетея !
Чай не диво како подъ пологомъ!
На князькѣ вороные голуби 
Въ ползобочка воркуютъ до-любя:
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Про бѣлыя плечи,
Которыхъ не смѣта,
Про елядкія емѣсн —
Потомъ не жалѣти . . .

Про нѣги, про дести,
Зеленыя листья,
Про яства — не ѣста,
Орѣшки — не грызти.

А еще, молодецъ, не тупиться!
Али къ чашѣ-ндешь-прнчастьнцу Î 
Прямо въ очи глядятъ, — не застятся 
Въ переулочкахъ тѣхъ Игнатьевскихъ I

Ужъ какъ плотно-на-плотно 
Тѣ платки запахнуты! 
Яблочками, яхонтами 
Улещаетъ, шахматами.

(Отъ моихъ горячихъ губъ — 
Лихоманочки идутъ!
Отъ моихъ горячихъ губъ —
Въ тѣлѣ жилочки гудутъ!)

Шахматами, яхонтами . . .
Уета мои еахарныя,
Совсѣмъ еще матушкинымъ 
Молочишкомъ пахнете!
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(Разрумянимъ моя 
Знобь-Тумяповна ! 
Лихоманочка моя 
Лмхоиановна!)

А — я — рай!
А — я — вѣй!
О — би — рай!
Не — ро — бѣй!

Яблокъ — яхонтъ, 
Яблокъ — злато.
Кто зачахнетъ —
Про то знато.

Яблокъ — лесть, 
Яблокъ — лаетъ. 
Рукъ за пазуху 
Не власть.

Зоркимъ — елѣпость, 
Чуткимъ — глухость. 
Голубей вверху 
Не слухать.

Робкимъ — плеть, 
Дерзкимъ — ластъ. 
Глазкомъ яблочка 
Не красть!
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Какъ за праву-то рученьку 
Хлестъ да плёскъ!
Вмѣсто бѣлой-то рученьки 
Ящеровъ хвостъ!

Какъ за лѣву-то рученьку 
Схватитъ — хляетъ! 
Ошалѣлой гадючепькой 
Въ лѣвый глазъ!

Пояскомъ черезъ плечнко 
Хочетъ — клевъ: 
Раю-райскою рѣченькой 
Шелкъ потекъ.

А - - ю — рай,
А — ю — рѣй,
Об — яга — рай,
Снѣ — го — вѣй.

Чеснокъ — яблочку 
Неровня.
Лю-раюпікн
Раевна.

Рѣчка — зыбь,
Рѣчка — рябь,
Рукой — рыбонькя 
Не лань . . .

Не то па кривъ,
Не то на бокъ 
Раю-радужный 
Корабликъ.
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Рѣчка — клипъ,
Рыбка — плескъ.
Отъ всей рыбоньки —
Лишь хвостъ.

Ужъ и етранствьнце —
Лгобота для глазъ!
Шемаханскіе 
Паруса у пасъ!

(Что за дуроеть-така-соплячество 
Башкой русою въ юбки прятаться?)

Райской слюночкой 
Между прочихъ рѣкъ 
Слыву, — вьюиошамъ 
Слаще, баютъ, нѣть.

(Шепоточки-мои-омѣюнчнки, 
Сладвослгончаты, сладкострунчаты!)

Какъ за тѣ шепота — 
Брыкоиъ-ревомъ душа,
Какъ за тѣ шепота —
Турьимъ рогомъ башка!

На кормѣ вороные голуби 
Въ подзобочка воркуютъ до-любн:

Про ребра, про десны,
Голодную вёсну,
Про ленъ-тоть-нечесанъ, 
Поклонъ-тоть-испосланъ.

А на што намъ ленъ,
Зелена башка!
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Твой венной поклонъ — 
Въ шжрокн шелка:

Кланяйся,
Кланяйся!

Подъ расчесочку 
Подставляй ленокъ. 
Чтобъ н спросыпу 
Не сказалъ сынокъ:

Къ маменькѣ,
Къ маменькѣ!

Рѣка — раду хну 
Широту етруить. 
Видишь — матушка 
На лужку стоить:

Кланяйся,
Кланяйся!

Еще кланяйся 
На востокъ-ковыль. 
Волеваньице,
Дорогая быль —

Съ памяти!
Съ памяти!

Ой! — Молнія!
Ой! — Жжетъ!
Не — молнія:
Конь — ржетъ!
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Разъ — па ноги, 
Два — за косы, 
Трі — «лаву пѣть. 
Лнъ —

На коеы*нн руна,
Нн рѣп-нв челна,
Двѣ возня,
Яищичекъ, жги!

Красенъ тотъ конь.
Какъ на иконѣ.
Я-же н конь,
Н-жъ н погоня.

Скачка-то 
Въ гру — ди!
Жарокъ огонь!
Жгн!

Въ обѣ возня!
Гей, нон рыжи!
.Іжей-то въ грудн 
Сень да сеиижды 
Сень, да еще —
Сень.
Жгн, яніцнчскъ,
Въ тень!

Тьинщани — въ тылъ!
Не перстопать!
ІЦекъ ибихъ пылъ,
Жилъ нонхъ пропадъ!

Заревонъ въ лобъ — ржа, 
Ры — жая воз — жа!
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Сласть-то одна!
Мукъ-то двѣнадцать!
Брось повода!
Рученьки настежъ!

- Hà! — На вѣка-дни 
Царствьнця хлеб — ни!

Льни.
Льни,
Черны
Котлы сяоляпы!

Не лги: смоляиы,
То льны зелены.

Клонись,
Кренясь,
Рѣсницами льни.
Ложись подъ свистъ 
Стрѣлы калены.
Лй, льны!

Ли, льны льняны, 
Царицыны льны!
Ручьи съ земли 
Поминъ привезли:

Рѣсницами шли,
Глазницами шлп,
Землицею шли, —
Солопы!

Солоницами - глазницы 
У ржаной земли.
Что-жъ вы, гости имениты. 
Мало по — были !



Солоницею — землвца,
Сколько хоть — соли!
Что-ягь вы, плота румяннсты, 
Мало по — ллли?

Мало-ль, много-дн — 
Дроги поданы!
Проходи со мной 
Муку огненну!

Ой — молнія!
Ой — громъ!
Не — молнія:
Конь — къ домъ!

Разъ — выступомъ, 
Два — выекокомъ,
Три — искры въ лобъ! 
Алъ:

Ни огня-нн котла, 
Ни коия-ни сѣдла, 
Два крыла,
Да и въ ла — 
Зорь!

Лазорь, лазорь, 
Крутая гора! 
Лазорь, лазорь, 
Вторая земля!

Зорь - Лазаревна, 
Синь • Ладановна, 
Лазорь - лазорь, 
Прохлада моя!
Ла — зорь!
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Во останный во разочекъ 
Затянись, замри!
То послѣдній вѣтерочекъ 
Съ аржаной земли:

Горбы, бороды, да борозды,
Да веленя.
Духъ навезенный, забористый, 
Моя земля!

Котелъ безъ дна! 
Ладонь-глубнзна!
Лазорь, лазорь,
Сннь-Озеровна :
Ла — зорь!

Во останный во послѣдній 
Черезъ всю-оть-синь:
Не за раннею обѣдней 
Молодцу — поминъ . . .

Въ кузнѣ — славу куютъ,
Къ уетамъ — чару несутъ, 
Другу — славу поютъ 
Въ ла — зорь.

Лазорь, лазорь!
Златы стремена!
Лазорь, лазорь,
Куды завела !

Высь-Ястребовна, 
Зыбь-Радуговна, 
Глыбь-Яхонтовна :
Лазорь!



Звончѣй, звонницы-безсонницы, 
Во весь-отъ-звонъ!
Здѣеь головушки но клонятся: 
И такъ взойдемъ!

Синѣй, дымнп цы-каднльыицш, 
Во вееь-оть-дымъ!
На груди моей — одиннадцать 
Еще еъ однимъ!

Аминь,
Поминъ,
Морская Хвадынь, 
Сииь-Савановна,
А —

Весь-огь-н міръ, 
Маревомъ — дни!
Безъ вѣсти — міръ, 
Безъ вѣсти — мы.

Синь-ты-Хвадыяь, 
Стинъ-Бережокъ ! 
Звѣздная синь — 
Нашъ положокъ.

Но черезъ вееь 
Морокъ — взгляни! — 
Лѣстницею —
Ризы мои!

Глухъ Пуховикъ:
Дна ие достанешь, 
Каменемъ крикъ 
Панетъ — и канетъ.
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Поволевавъ,
Пошалѣвавъ:
Синь — въ сапогахъ, 
Синь — въ головахъ . . .

Насть — не упасть, 
Плыть — нс доплыть. 
Дарственными - 
Душу насыть!

Милый, растрать!
Съ кладью не примутъ! 

'Дабы принять —
Надо отринуть!

Первая цвѣль,
Пригородъ лишь!
Этихъ земель — 
Тридевять нхъ!

Но черезъ весь 
Пропадъ — взгляни! — 
Пригоршнями —
Земли мои!

Милый, не льни:
Ибо не нужно:
Ибо нн лжн:
Ибо нн мужа,

Здѣсь, нн жены.
Раны не жгутъ,
Жатвы безъ рукъ,
Клятвы безъ губъ.



Не удержавъ,
— Bee раздаря! — 
Жаворонкомъ 
Рана моя

Въ ла —

Лазорь, лазорь,
Круты ранена! 
Лазорь, лазорь,
Куды завела?

Туды-завела,
Сюды-завела,
Концы залила,
Слѣды замела

Въ ла —

Въ лазорь-въ раззоръ 
Отъ зорь — до зорь 
На при — вязи 
Ревя, заклятъ:
Взоръ тупъ,
Лобъ крутъ,
Рогъ златъ.

Турій слѣдъ у воротъ, 
Отъ воротъ — поворотъ.

Москва, апрѣль 1922 г.
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