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ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ

Около пасхи 1843 года в Петербурге произошло со­
бытие и само по себе крайне незначительное и давным- 
давно поглощенное всеобщим забвением. А именно: 
появилась небольшая поэма некоего Т. Л., под назва­
нием «Параша». Этот Т. Л. был я; этою поэмой я всту­
пил на литературное поприще. С тех пор прошло почти 
двадцать пять лет, и вот по поводу нового издания 
моих сочинений мне захотелось побеседовать с читате­
лем и передать ему хотя частицу тех воспоминаний, 10 
которые накопились у меня в течение четверти века... 
Grande aevi spatium! 1 Не обещаю читателю ничего 
очень нового, ничего «пикантного»; предуведомляю его 
также, что многое должно будет остаться невысказан­
ным или недосказанным. За причинами подобных недо­
молвок ходить недалеко. Все мы знаем, что многое 
изменилось с 1843 года, многое исчезло совершенно... 
но не все еще связи порваны между нынешним настоя­
щим и тогдашним прошедшим; много лиц осталось 
в живых — и не одни лица уцелели. А правду, беспри- 20 
страстную и всестороннюю правду, можно высказать 
только о том, что окончательно сошло со сцены. По­
тому я решаюсь ограничиться несколькими отрывками, 
несколькими отдельными главами из моих воспомина­
ний; внутреннее единство, я надеюсь, скажется в них; 
но от наружного единства, от последовательности 
рассказа отказываюсь заранее. Считаю, однако, нуж­
ным сообщить предварительно несколько данных, ка­
сающихся лично до меня и определяющих исходную 
точку моей деятельности. 30

1 Большой промежуток времени! (лат.)
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Окончив курс по филологическому факультету 
С.-Петербургского университета в 1837 году, я весною 
1838 года отправился доучиваться в Берлин. Мне было 
всего 19 лет; об этой поездке я мечтал давно. Я был 
убежден, что в России возможно только набраться 
некоторых приготовительных сведений, но что источник 
настоящего знания находится за границей. Из числа 
тогдашних преподавателей С.-Петербургского универ­
ситета не было ни одного, который бы мог поколебать 
во мне это убеждение; впрочем, они сами были им про­
никнуты; его придерживалось и министерство, во главе 
которого стоял граф Уваров, посылавшее на свой счет 
молодых людей в немецкие университеты. В Берлине 
я пробыл (в два приезда) около двух лет. Из числа рус­
ских, слушавших университетские лекции, назову: 
в течение первого года — Н. Станкевича, Грановского, 
Фролова; в течение второго — столь известного впо­
следствии М. Бакунина. Я занимался философией, 
древними языками, историей и с особенным рвением 
изучал Гегеля под руководством профессора Вердера. 
В доказательство того, как недостаточно было образо­
вание, получаемое в то время в наших высших заведе­
ниях, приведу следующий факт: я слушал в Берлине 
латинские древности у Цумпта, историю греческой ли­
тературы у Бока — а на дому принужден был зубрить 
латинскую грамматику и греческую, которые знал 
плохо. И я был не из худших кандидатов.

Стремление молодых людей — моих сверстников — 
за границу напоминало искание славянами начальников 
у заморских варягов. Каждый из нас точно так же чув­
ствовал, что его земля (я говорю не об отечестве во­
обще, а о нравственном и умственном достоянии каж­
дого) велика и обильна, а порядка в ней нет. Могу 
сказать о себе, что лично я весьма ясно сознавал все 
невыгоды подобного отторжения от родной почвы, по­
добного насильственного перерыва всех связей и нитей, 
прикреплявших меня к тому быту, среди которого я 
вырос... но делать было нечего. Тот быт, та среда и осо­
бенно та полоса ее, если можно так выразиться, к ко­
торой я принадлежал — полоса помещичья, крепост­
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ная,— не представляли ничего такого, что могло бы 
удержать меня. Напротив: почти всё, что я видел 
вокруг себя, возбуждало во мне чувства смущения, не­
годования — отвращения, наконец. Долго колебаться я 
не мог. Надо было либо покориться и смиренно побре­
сти общей колеей, по избитой дороге; либо отвернуться 
разом, оттолкнуть от себя «всех и вся», даже рискуя по­
терять многое, что было дорого и близко моему сердцу. 
Я так и сделал... Я бросился вниз головою в «немецкое 
море», долженствовавшее очистить и возродить меня, и 10 
когда я наконец вынырнул из его волн — я все-таки 
очутился «западником», и остался им навсегда.

Мне и в голову не может прийти осуждать тех из 
моих современников, которые другим, менее отрица­
тельным путем достигли той свободы, того сознания, 
к которым я стремился... Я хочу только заявить, ЧТО Л 
другого пути перед собой не видел. Я не мог дышать 
одним воздухом, оставаться рядом с тем, что я возне­
навидел; для этого у меня, вероятно, недоставало над­
лежащей выдержки, твердости характера. Мне необ- 20 
ходимо нужно было удалиться от моего врага затем, 
чтобы из самой моей дали сильнее напасть на него. 
В моих глазах враг этот имел определенный образ, но­
сил известное имя: враг этот был — крепостное право. 
Под этим именем я собрал и сосредоточил всё, против 
чего я решился бороться до конца, с чем я поклялся 
никогда не примиряться... Это была моя аннибалов- 
ская клятва; и не я один дал ее себе тогда. Я и на За­
пад ушел для того, чтобы лучше ее исполнить. И я не 
думаю, чтобы мое западничество лишило меня всякого 30 
сочувствия к русской жизни, всякого понимания ее осо­
бенностей и нужд. «Записки охотника», эти, в свое 
время новые, впоследствии далеко опереженные этюды, 
были написаны мною за границей; некоторые из них — 
в тяжелые минуты раздумья о том: вернуться ли мне 
на родину, или нет? Мне могут возразить, что та ча­
стичка русского духа, которая в них замечается, уце­
лела не по милости моих западных убеждений, но 
несмотря на эти убеждения и помимо моей воли. Трудно 
спорить о подобном предмете; знаю только, что я, 40
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конечно, не написал бы «Записок охотника», если б 
остался в России. Скажу также, что я никогда не при­
знавал той неприступной черты, которую иные заботли­
вые и даже рьяные, но малосведущие патриоты непре­
менно хотят провести между Россией и Западной Евро­
пой, той Европой, с которою порода, язык, вера так 
тесно ее связывают. Не составляет ли наша, славянская 
раса — в глазах филолога, этнографа — одной из глав­
ных ветвей индо-германского племени? И если нельзя 

10 отрицать воздействия Греции на Рим и обоих их вме­
сте — на германо-романский мир, то на каком же осно­
вании не допускается воздействие этого — что ни 
говори — родственного, однородного мира на нас? 
Неужели же мы так мало самобытны, так слабы, что 
должны бояться всякого постороннего влияния и с дет­
ским ужасом отмахиваться от него, как бы он нас не 
испортил? Я этого не полагаю: я полагаю, напротив, 
что нас хоть в семи водах мой,— нашей, русской сути 
из нас не вывести. Да и что бы мы были, в противном 

20 случае, за плохонький народец! Я сужу по собствен­
ному опыту: преданность моя началам, выработанным 
западною жизнию, не помешала мне живо чувствовать 
и ревниво оберегать чистоту русской речи. Отечествен­
ная критика, взводившая на меня столь многочислен­
ные, столь разнообразные обвинения, помнится, ни 
разу не укоряла меня в нечистоте и неправильности 
языка, в подражательности чужому слогу.

А впрочем — «basta cosi» х; довольно распростра­
няться о собственной особе; буду говорить о других. 

30 Это интереснее и для читателя и для меня самого.
Позволяю себе заметить, что отрывки из моих воспоми­
наний, которые я решаюсь представить на суд публики, 
следуют друг за другом в хронологическом порядке и 
что первый из них относится ко времени, предшество­
вавшему 1843 году.

Баден-Баден. 1868 г.

1 «довольно» (итал.)



литературный вечер
У П. А. ПЛЕТНЕВА

В начале 1837 года я, будучи третьекурсным студен­
том С.-Петербургского университета (по филологиче­
скому факультету), получил от профессора русской 
словесности, Петра Александровича Плетнева, пригла­
шение на литературный вечер. Незадолго перед тем я 
представил на его рассмотрение один из первых плодов 
моей Музы, как говаривалось в старину,— фантасти­
ческую драму в пятистопных ямбах под заглавием ю 
«Стенио». В одну из следующих лекций Петр Алексан­
дрович, не называя меня по имени, разобрал, с обыч­
ным своим благодушием, это совершенно нелепое 
произведение, в котором с детской неумелостью выра­
жалось рабское подражание байроновскому «Манфреду». 
Выходя из здания университета и увидав меня на 
улице, он подозвал меня к себе и отечески пожурил 
меня, причем, однако, заметил, что во мне что-то есть! 
Эти два слова возбудили во мне смелость отнести 
к нему несколько стихотворений; он выбрал из них два 20 
и год спустя напечатал их в «Современнике», который 
унаследовал от Пушкина. Заглавия второго не помню; 
но в первом воспевался «Старый дуб», и начиналось 
оно так:

Маститый царь лесов, кудрявой головою
Склонился старый дуб над сонной гладью вод, и т. д.

Это первая моя вещь, явившаяся в печати, ко­
нечно, без подписи.

Войдя в переднюю квартиры Петра Александровича, 
я столкнулся с человеком среднего роста, который, уже 30
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надев шинель и шляпу и прощаясь с хозяином, звуч­
ным голосом воскликнул: «Да! да! хороши наши ми­
нистры! нечего сказать!» — засмеялся и вышел. Я успел 
только разглядеть его белые зубы и живые, быстрые 
глаза. Каково же было мое горе, когда я узнал потом, 
что этот человек был Пушкин, с которым мне до тех 
пор не удавалось встретиться; и как я досадовал на 
свою мешкотность! Пушкин был в ту эпоху для меня, 
как и для многих моих сверстников, чем-то вроде полу- 

10 бога. Мы действительно поклонялись ему. Поклонение 
авторитетам в последнее время подверглось, как изве­
стно, насмешкам, осуждению, чуть не проклятию. При­
знаться в нем — значит заклеймить себя пошлецом 
навеки. Но позволю себе заметить нашим строгим 
молодым судьям, что не худо бы сперва условиться в 
значении слова «авторитет». Авторитет авторитету — 
розь. Сколько я помню, никому из нас (я говорю об 
университетских товарищах) и в голову не пришло бы 
преклониться перед человеком потому только, что он 

20 был богат или важен, или очень большой чин имел; это
обаяние на нас не действовало — напротив... Даже 
великий ум нас не подкупал; нам нужен был вождь; и 
весьма свободные, чуть не республиканские убеждения 
отлично уживались в нас с восторженным благогове­
нием перед людьми, в которых мы видели своих настав­
ников и вождей. Скажу более: мне кажется, что такого 
рода энтузиазм, даже преувеличенный, свойствен мо­
лодому сердцу; едва ли оно в состоянии воспламениться 
отвлеченной идеей, как бы прекрасна и возвышенна она 

30 ни была, если эта самая идея не явится ему воплощен­
ною в живом лице — в наставнике. Вся разница между 
теперешним и тогдашним поколеньями состоит, быть 
может, в том, что мы не стыдились нашего идола и на­
шего поклонения, а, напротив, гордились и тем и дру­
гим. Независимость собственных мнений, бесспорно, 
дело почтенное и благое; не добившись ее, никто не 
может назваться человеком в истинном смысле слова; 
но в том-то и вопрос, что ее добиться надо, надо ее за­
воевать, как почти всё хорошее на сей земле; а начатъ 

40 это завоевание всего удобнее под знаменем избранного 
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вождя. Впрочем, надо и то принять в соображение, что 
нынешние молодые люди имеют иные понятия, иные 
воззрения; если б, например, в наше время кто-нибудь 
из нашей среды вздумал требовать для молодого поко­
ления «уважения», мы бы, наверное, на смех его под­
няли — мы бы даже обиделись; «это хорошо для ста­
риков,— подумали бы мы,— а нам нужен только 
простор, да и тот мы себе завоюем». Кто тут прав, 
кто виноват — из прежних или нынешних,— решить не 
берусь; в сущности, стремления молодежи всегда 10 
бескорыстны и честны; и цели их остаются те же, 
только имена меняются. Быть может, при большей 
гражданской развитости современных юношей, при 
большей затруднительности их задач — они точно 
нуждаются в уважении.

Пушкина мне удалось видеть всего еще один раз — 
за несколько дней до его смерти, на утреннем концерте 
в зале Энгельгардт. Он стоял у двери, опираясь на ко­
сяк, и, скрестив руки на широкой груди, с недоволь­
ным видом посматривал кругом. Помню его смуглое а® 
небольшое лицо, его африканские губы, оскал белых 
крупных зубов, висячие бакенбарды, темные желчные 
глаза под высоким лбом почти без бровей — и кудрявые 
волосы... Он и на меня бросил беглый взор; бесцере­
монное внимание, с которым я уставился на него, произ­
вело, должно быть, на него впечатление неприятное: он 
словно с досадой повел плечом — вообще он казался 
не в духе — и отошел в сторону. Несколько дней спустя 
я видел его лежавшим в гробу — и невольно повторял 
про себя: 30

Недвижим он лежал... И странен 
Был томный мир его чела...

Но возвращаюсь к рассказу.

Петр Александрович ввел меня в гостиную и пред­
ставил своей (первой) жене, уже немолодой даме, 
болезненного облика и очень молчаливой. В комнате, 
кроме ее, сидело человек семь или восемь... Все они 
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теперь уже покойники; из всего собравшегося тогда 
общества — в живых я один. Правда, с тех пор прошло 
тридцать лет с лишком... Но в числе гостей были люди 
молодые.

Вот кто были эти гости:
Во-первых, известный Скобелев, автор «Кремнева», 

впоследствии комендант С.-Петербургской крепости, 
всем тогдашним петербургским жителям памятная фи­
гура с обрубленными пальцами, смышленым, помятым, 

10 морщинистым, прямо солдатским лицом и солдатскими, 
не совсем наивными ухватками — тертый калач, одним 
словом. Потом — автор «Сумасшедшего дома», Воей­
ков, хромоногое и как бы искалеченное, полуразрушен­
ное существо, с повадкой старинного подьячего, желтым 
припухлым лицом и недобрым взглядом черных кро­
шечных глаз; потом — адъютант в жандармском мун­
дире, белокурый плотный мужчина с разноцветными 
(так называемыми арлекинскими) зрачками, с подобо­
страстным и пронзительным выражением физиономии, 

20 некто Владиславлев, издатель известного в свое время 
альманаха «Утренняя заря» (ходили слухи, что подпи­
ска на этот альманах была в некотором роде обяза­
тельная). Далее: высокий и худощавый господин 
в очках, с маленькой головкой, беспокойными телодви­
женьями и певучим носовым выговором, с виду смахи­
вавший на статского советника немецкого происхожде­
ния — переводчик и стихотворец Карлгоф’, офицер 
путей сообщения с несколько болезненным темным ли­
цом, крупными насмешливыми губами и растрепанными 

80 бакенбардами — что в то время уже считалось как бы 
некоторым поползновением к либерализму — перевод­
чик «Фауста», Губер\ худой и нескладно сложенный че­
ловек чахоточной комплекции, с нерешительной улыб­
кой на губах и во взоре, с узким, но красивым и симпа­
тическим лбом, Гребенка — враг Полевого (он на него 
только что написал пасквиль вроде сказки; в ней кузне­
чик полевой играл очень неблаговидную роль),— автор 
повестей и юмористических рассказов с малороссий­
ским оттенком, в которых чуть заметно сочилась свое- 

40 образная теплая струйка; наконец, наш добрейший и 
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незабвенный князь Одоевский. Этого описывать нечего: 
всякий помнит его благообразные черты, таинственный 
и приветливый взгляд, детски милый смех и добродуш­
ную торжественность... В комнате находился еще один 
человек. Одетый в длиннополый двухбортный сюртук, 
короткий жилет с голубой бисерной часовой цепочкой 
и шейный платочек с бантом, он сидел в уголку, скромно 
подобрав ноги, и изредка покашливал, торопливо 
поднося руку к губам. Человек этот поглядывал кругом 
не без застенчивости, прислушивался внимательно; 1а 
в глазах его светился ум необыкновенный, но лицо 
у него было самое простое, русское — вроде тех лиц, 
которые часто встречаются у образованных самоучек 
из дворовых и мещан. Замечательно, что эти лица, в 
противность тому, что, по-видимому, следовало бы 
ожидать, редко отличаются энергией, а, напротив, 
почти всегда носят отпечаток робкой мягкости и груст­
ного раздумья... Это был поэт Кольцов.

С точностью не могу теперь припомнить, о чем в тот 
вечер шел разговор; но он не отличался ни особенной 20 
живостью, ни особенной глубиной и шириной подни­
маемых вопросов. Речь касалась то литературы, то 
светских и служебных новостей — и только. Раза два 
она приняла военный и патриотический колорит, 
вероятно, благодаря присутствию трех мундиров. Время 
было тогда очень уже смирное. Правительственная 
сфера, особенно в Петербурге, захватывала и покоряла 
себе всё. А между тем та эпоха останется памятной 
в истории нашего духовного развития... С тех пор 
прошло с лишком тридцать лет, но мы всё еще живем 3® 
под веянием и в тени того, что началось тогда; мы еще 
не произвели ничего равносильного. А именно: весною 
только что протекшего (1836) года был дан в первый 
раз «Ревизор», а несколько недель спустя, в феврале 
или марте 1837 года,— «Жизнь за царя» *.  Пушкин

* Я находился на обоих представлениях — и, сознаюсь от­
кровенно, не понял значения того, что совершалось перед моими
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был еще жив, в полном расцвете сил и, по всем вероят­
ностям, ему предстояло много лет деятельности... Хо­
дили темные слухи о некоторых превосходных произве­
дениях, которые он берег в своем портфеле. Эти слухи 
побуждали любителей словесности подписываться — 
в ограниченном, впрочем, числе — на «Современник»; 
но, правду говоря, не на Пушкине сосредоточивалось 
внимание тогдашней публики... Марлинский всё еще 
слыл любимейшим писателем, барон Брамбеус цар- 

ю ствовал, «Большой выход у Сатаны» почитался верхом 
совершенства, плодом чуть не вольтеровского гения, а 
критический отдел в «Библиотеке для чтения» — образ­
цом остроумия и вкуса; на Кукольника взирали с на­
деждой и почтением, хотя и находили, что «Рука 
всевышнего» не могла идти в сравнение с «Торквато 
Тассо»,— а Бенедиктова заучивали наизусть * *.  Между 
прочим, в тот вечер, о котором я завел речь, Гребенка 
прочел, по просьбе хозяина, одно из последних стихо­
творений Бенедиктова. Время, повторяю, было смирное 

го по духу и трескучее по внешности, и разговоры подла­
живались под господствовавший тон; но таланты несом­
ненные, сильные таланты — действительно были и 
оставили глубокий след. Теперь на наших глазах совер­
шается факт противоположный: общий уровень значи­
тельно поднялся; но таланты — и реже и слабее.

глазами. В «Ревизоре» я по крайней мере много смеялся, как и 
вся публика. В «Жизни за царя» я просто скучал. Правда, голос 
Воробьевой (Петровой), которой я незадолго перед тем восхи­
щался в «Семирамиде», уже надломился, а г-жа Степанова (Ан­
тонида) визжала сверхъестественно... Но музыку Глинки я все- 
таки должен бы был понять.

* Об этом настроении публики, вообще об этой эпохе бу­
дет говорено подробнее в последующем этюде: «В. Г. Белинский». 
«(«Воспоминания о Белинском», см. стр. 22>.

Первым из общества удалился Воейков; он еще не 
перешел порога комнаты, как уже Карлгоф принялся 
читать прерывавшимся от волнения голосом эпиграмму 
против него... «Поэт-идеалист и мечтатель по преиму- 

зо ществу», как величал себя Карлгоф, видно, не мог 
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забыть посвященное ему и действительно жестокое 
четверостишие в «Сумасшедшем доме». Скобелев также 
скоро откланялся, истощив небогатый запас своих при­
бауточек. Губер начал жаловаться на цензуру. Эта 
тема часто вращалась в тогдашних литературных бе­
седах... Да и как могло быть иначе! Всем известны 
анекдоты о «вольном духе», о «лжепророке» и т. д.; но 
едва ли кто из теперешних людей может составить себе 
понятие о том, какому ежеминутному и повсеместному 
рабству подвергалась печатная мысль *.  Литератор — 10 
кто бы он ни был — не мог не чувствовать себя чем-то 
вроде контрабандиста. Разговор перешел к Гоголю, 
который находился за границей; но Белинский тогда 
едва начинал свою критическую карьеру — никто еще 
не пытался разъяснить русской публике значение 
Гоголя, в творениях которого оракул «Библиотеки для 
чтения» видел один грязный малороссийский жарт. 
Помнится, всё ограничилось тем, что Владиславлев 
с похвалой цитировал из «Ревизора» фразу: «Не по 
чину берешь!» — и при этом сделал движение рукою, как 20 
будто поймал муху; как теперь вижу взмах этой руки 
в голубом обшлаге — и знаменательный взгляд, кото­
рым все обменялись. Хозяин дома сказал несколько 
слов о Жуковском, об его переводе «Ундины», который 
появился около того времени роскошным изданием, 
с рисунками — если не ошибаюсь — графа Толстого; он 
упомянул также о другом Жуковском, весьма слабом 
стихотворце, недавно с громом и треском выступившем 
в «Библиотеке для чтения» под псевдонимом Бернета;

* Цензорские помарки доходили до каприза, до игривости; 
у меня долго хранился корректурный лист, на котором цензор 
К. вычеркнул слова: «эта девушка была, как цветок» — и заменил 
их следующими (и всё теми же красными чернилами!): «эта девица 
походила на пышную розу».

о графине Растопчиной, о г. Тимофееве, даже о г. Кре- 30 
шеве было произнесено слова два, так как они все пи­
сали стихи, а писать стихи тогда еще считалось делом 
важным. Плетнев стал было просить Кольцова прочесть 
свою последнюю думу (чуть ли не «Божий мир»); но 
тот чрезвычайно сконфузился и принял такой растерян­
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ный вид, что Петр Александрович не настаивал. По­
вторяю еще раз: на всей нашей беседе лежал оттенок 
скромности и смирения; она происходила в те времена, 
которые покойный Аполлон Григорьев прозвал допо­
топными. Общество еще помнило удар, обрушившийся 
на самых видных его представителей лет двенадцать 
перед тем; и изо всего того, что проснулось в нем 
впоследствии, особенно после 55-го года, ничего даже 
не шевелилось, а только бродило — глубоко, но смут­
но — в некоторых молодых умах. Литературы, в смысле 
живого проявления одной из общественных сил, нахо­
дящегося в связи с другими столь же и более важными 
проявлениями их, не было, как не было прессы, как 
не было гласности, как не было личной свободы; а была 
словесность — и были такие словесных дел мастера, 
каких мы уже потом не видали.

В двенадцатом часу вечера, почти после всех, я вы­
шел в переднюю вместе с Кольцовым, которому пред­
ложил довезти его до дому,— у меня были сани. Он 

20 согласился — и всю дорогу покашливал и кутался 
в свою худую шубенку. Я его спросил, зачем он не за­
хотел прочесть свою думу... «Что же это я стал бы 
читать-с,— отвечал он с досадой,— тут Александр 
Сергеич только что вышел, а я бы читать стал! Поми- 
луйте-с!» Кольцов благоговел перед Пушкиным. Мне 
самому мой вопрос показался неуместным; и действи­
тельно: как бы этот робкий человек, с такой смиренной 
наружностью, стал бы из уголка декламировать:

Отец света — вечность, 
зо Сын вечности — сила;

Дух силы — есть жизнь — 
Мир жизнью кипит?!! и т. д.

На угле переулка, в котором он жил,— он вышел из 
саней, торопливо застегнул полость и, всё покашливая 
и кутаясь в шубу, потонул в морозной мгле петербург­
ской январской ночи. Я с ним больше не встречался.
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Скажу несколько слов о самом Петре Александро­
виче. Как профессор русской литературы он не отли­
чался большими сведениями; ученый багаж его был 
весьма легок; зато он искренно любил «свой предмет», 
обладал несколько робким, но чистым и тонким вкусом 
и говорил просто, ясно, не без теплоты. Главное: он 
умел сообщать своим слушателям те симпатии, кото­
рыми сам был исполнен,— умел заинтересовать их. Он 
не внушал студентам никаких преувеличенных чувств, 
ничего подобного тому, что возбуждал в них, напри- 10 
мер, Грановский; да и повода к тому не было — поп 
hie erat locus х... Он тоже был очень смирен; но его 
любили. Притом его — как человека, прикосновенного 
к знаменитой литературной плеяде, как друга Пушкина, 
Жуковского, Баратынского, Гоголя, как лицо, которому 
Пушкин посвятил своего Онегина,— окружал в наших 
глазах ореол. Все мы наизусть знали стихи: «Не мысля 
гордый свет забавить», и т. д.

И действительно: Петр Александрович подходил под 
портрет, набросанный поэтом: это не был обычный 20 
комплимент, которым так часто украшаются посвяще­
ния. Кто изучил Плетнева, не мог не признать в нем

Души прекрасной, 
Святой исполненной мечты* *,  
Поэзии живой и ясной, 
Высоких дум и простоты.

1 это было не к месту (лат.).
* Значение этого стиха неясно; он может показаться более 

или менее романтической вставкой, тем, что французы назы­
вают une cheville; но в самой своей неясности он верно характе­
ризует то нечто, неопределепное, но хорошее п благородное, ко­
торое многие лучшие люди того времени носили в своих сердцах.

Он также принадлежал к эпохе, ныне безвозвратно 
прошедшей: это был наставник старого времени, сло­
весник, не ученый, но по-своему — мудрый. Кроткая 
тишина его обращения, его речей, его движений не 30 
мешала ему быть проницательным и даже тонким; но 
тонкость эта никогда не доходила до хитрости, до лу­
кавства; да и обстоятельства так сложились, что он
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в хитрости не нуждался: всё, что он желал,— мед­
ленно, но неотразимо как бы плыло ему в руки; и он, 
покидая жизнь, мог сказать, что насладился ею вполне, 
лучше чем вполне — в меру. Такого рода наслаждение 
надежнее всякого другого; древние греки недаром 
говорили, что последний и высший дар богов человеку — 
чувство меры. Эта сторона античного духа в нем 
отразилась — и он ей особенно сочувствовал; другие 
ему были закрыты. Он не обладал никаким, так назы- 

10 ваемым, «творческим» талантом; и он сам хорошо это 
знал: главное свойство его ума — трезвая ясность — 
не могла изменить ему, когда дело шло о разборе соб­
ственной личности. «Красок у меня нет,— жаловался 
он мне однажды,— всё выходит серо, и потому я не 
могу даже с точностью передать то, что я видел и посреди 
чего жил». Для критика — в воспитательном, в отрица­
тельном значении слова — ему недоставало энергии, 
огня, настойчивости; прямо говоря — мужества. Он 
не был рожден бойцом. Пыль и дым битвы для его 

20 гадливой и чистоплотной натуры были столь же непри­
ятны, как и сама опасность, которой он мог подверг­
нуться в рядах сражавшихся. Притом его положение в 
обществе, его связи с двором так же отдаляли его 
от подобной роли — роли критика-бойца, как и соб­
ственная его натура. Оживленное созерцание, уча­
стие искреннее, незыблемая твердость дружеских 
чувств и радостное поклонение поэтическому — вот весь 
Плетнев. Он вполне выразился в своих малочисленных 
сочинениях, написанных языком образцовым,— хотя 

80 немного бледным.

Он был прекрасный семьянин и во второй своей 
супруге, в детях своих нашел всё нужное для истинного 
счастия. Мне пришлось раза два встречаться с ним за 
границей: расстроенное здоровье заставило его поки­
нуть Петербург и свою ректорскую должность; в по­
следний раз я видел его в Париже, незадолго до его 
кончины. Он совершенно безропотно и даже весело 
переносил свою весьма тягостную и несносную болезнь. 
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«Я знаю, что я скоро должен умереть,— говорил он 
мне,— и, кроме благодарности судьбе, ничего не чув­
ствую; пожил я довольно, видел и испытал много хо­
рошего, знал прекрасных людей; чего же больше? Надо 
и честь знать!» И на смерти его, как я потом слышал, 
лежал тот же отпечаток душевной тишины и покор­
ности.

Я любил беседовать с ним. До самой старости он 
сохранил почти детскую свежесть впечатлений и, как 
в молодые годы, умилялся перед красотою: он и тогда 10 
не восторгался ею. Он не расставался с дорогими 
воспоминаниями своей жизни; он лелеял их, он трога­
тельно гордился ими. Рассказывать о Пушкине, о Жу­
ковском — было для него праздником. И любовь к род­
ной словесности, к родному языку, к самому его звуку 
не охладела в нем; его коренное, чисто русское проис­
хождение сказывалось и в этом: он был, как известно, 
из духовного звания. Этому же происхождению при­
писываю я его елейность, а может быть, и житейскую 
его мудрость. Он с прежним участием слушал произве- 2» 
дения наших новых писателей — и произносил свой 
суд, не всегда глубокий, но почти всегда верный и, при 
всей мягкости форм, неуклонно согласный с теми нача­
лами, которым он никогда не изменял в деле поэзии и 
искусства. Студенческие «истории», случившиеся во 
время его отсутствия за границей, глубоко его огор­
чили — глубже, чем я ожидал, зная его характер; он 
скорбел о своем «бедном» университете, и осуждение 
его падало не на одних молодых людей...

Подобные личности теперь уже попадаются редко; зо 
не потому, чтобы в них было нечто необыкновенное, а 
потому, что время изменилось. Полагаю, что читатель 
не попеняет на меня за то, что я остановил его внима­
ние на одной из них — на почтенном и благодушном 
словеснике старого закала.
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ВОСПОМИНАНИЯ О БЕЛИНСКОМ

Личное мое знакомство с В. Г. Белинским началось 
в Петербурге, летом 1843 года; но имя его стало мне 
известным гораздо раньше. Вскоре после появления его 
первых критических статей в «Молве» и «Телескопе» 
(1836—1839) в Петербурге начали ходить слухи о нем 
как о человеке весьма бойком, горячем, который ни 
перед чем не отступал и нападал на «всё» — на всё 
в литературном мире, конечно. Другого рода критика 

10 была тогда немыслима — в печати. Многие, даже 
между молодежью, осуждали его и находили, что он 
слишком смел и далеко заносится; старинный антаго­
низм Петербурга и Москвы придавал еще более резко­
сти тому недоверию, с которым читатели на берегах 
Невы относились к новому московскому светилу. При­
том его плебейское происхождение (отец его был ле­
карь, а дед — дьякон) возмущало аристократический 
дух, установившийся в нашей литературе с алексан­
дровских времен, времен «Арзамаса» и т. п. В тогдаш- 

20 нее темное, подпольное время сплетня играла большую 
роль во всех суждениях — литературных и иных... 
Известно, что сплетня и до сих пор не совсем утратила 
свое значение; исчезнет она только в лучах полной 
гласности и свободы. Целая легенда тотчас сложилась 
и о Белинском. Говорили, что он недоучившийся ка­
зенный студент, выгнанный из университета тогдашним 
попечителем Голохвастовым за развратное поведение 
(Белинский — и развратное поведение!); уверяли, что 
и наружность его самая ужасная; что это какой-то 

30 циник, бульдог, призренный Надеждиным с целью 
травить им своих врагов; упорно, и как бы в укоризну, 
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называли его «Беллынским». Слышались, правда, го­
лоса и в его пользу; помнится, издатель почти един­
ственного тогдашнего толстого журнала отзывался о 
нем как о птичке с ноготком, как о живчике, которого 
не худо бы завербовать — что, как известно, и было 
впоследствии приведено в исполнение, к великому 
преуспеянию журнала и к великой выгоде самого... 
издателя. Что касается до меня, то знакомство мое 
с Белинским как писателем произошло следующим 
образом.

Стихотворения Бенедиктова появились в 1836 году 
маленькой книжечкой с неизбежной виньеткой на за­
главном листе — как теперь ее вижу — и привели 
в восхищение всё общество, всех литераторов, крити­
ков, всю молодежь. И я, не хуже других, упивался 
этими стихотворениями, знал многие наизусть, востор­
гался «Утесом», «Горами» и даже «Матильдой на же­
ребце», гордившейся «усестом красивым и плотным». 
Вот в одно утро зашел ко мне студент-товарищ и с него­
дованием сообщил мне, что в кондитерской Беранже по- 20 
явился № «Телескопа» с статьей Белинского, в которой 
этот «критикан» осмеливался заносить руку на наш 
общий идол, на Бенедиктова. Я немедленно отправился 
к Беранже, прочел всю статью от доски до доски — и, 
разумеется, также воспылал негодованием. Но — 
странное дело! — и во время чтения и после, к собствен­
ному моему изумлению и даже досаде, что-то во мне 
невольно соглашалось с «критиканом», находило его 
доводы убедительными... неотразимыми. Я стыдился 
этого уже точно неожиданного впечатления, я старался 30 
заглушить в себе этот внутренний голос; в кругу при­
ятелей я с большей еще резкостью отзывался о самом 
Белинском и об его статье... но в глубине души что-то 
продолжало шептать мне, что он был прав... Прошло 
несколько времени — ия уже не читал Бенедиктова. 
Кому же не известно теперь, что мнения, высказанные 
тогда Белинским, мнения, казавшиеся дерзкой новиз­
ною, стали всеми принятым, общим местом — «а truism», 
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как выражаются англичане? Под этот приговор под­
писалось потомство, как и под многие другие, произне­
сенные тем же судьей. Имя Белинского с тех пор уже пе 
изгладилось из моей памяти, но личное наше знакомство 
началось позже.

Когда появилась та небольшая поэма «Параша», 
о которой я говорил выше, я в самый день отъезда из 
Петербурга в деревню сходил к Белинскому (я знал, 
где он жил, но не посещал его и всего два раза встре- 

10 тился с ним у знакомых) и, не назвавшись, оставил его 
человеку один экземпляр. В деревне я пробыл около 
двух месяцев и, получив майскую книжку «Отечествен­
ных записок», прочел в ней длинную статью Белинского 
о моей поэме. Он так благосклонно отозвался обо мне, 
так горячо хвалил меня, что, помнится, я почувствовал 
больше смущения, чем радости. Я не «мог поверить», и 
когда в Москве покойный Киреевский (И. В.) подошел 
ко мне с поздравлениями, я поспешил отказаться от 
своего детища, утверждая, что сочинитель «Параши» 

20 не я. Возвратившись в Петербург, я, разумеется, от­
правился к Белинскому, и знакомство наше началось. 
Он вскоре уехал в Москву — жениться, а возвратив­
шись оттуда, поселился на даче в Лесном. Я также 
нанял дачу в первом Парголове и до самой осени почти 
каждый день посещал Белинского. Я полюбил его 
искренно и глубоко; он благоволил ко мне.

Опишу его наружность. Известный литографиче­
ский, едва ли не единственный портрет его дает о нем 
понятие неверное. Срисовывая его черты, художник 

30 почел за долг воспарить духом и украсить природу и 
потому придал всей голове какое-то повелительно-вдох­
новенное выражение, какой-то военный, чуть не гене­
ральский поворот, неестественную позу, что вовсе не 
соответствовало действительности и нисколько не согла­
совалось с характером и обычаем Белинского. Это был 
человек среднего роста, на первый взгляд довольно
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некрасивый и даже нескладный, худощавый, со впалой 
грудью и понурой головою. Одна лопатка заметно вы­
давалась больше другой. Всякого, даже не медика, не­
медленно поражали в нем все главные признаки ча­
хотки, весь так называемый habitus 1 этой злой болезни. 
Притом же он почти постоянно кашлял. Лицо он имел 
небольшое, бледно-красноватое, нос неправильный, как 
бы приплюснутый, рот слегка искривленный, особенно 
когда раскрывался, маленькие частые зубы; густые 

10 белокурые волосы падали клоком на белый прекрас­
ный, хоть и низкий лоб. Я не видал глаз более прелест­
ных, чем у Белинского. Голубые, с золотыми искорками 
в глубине зрачков, эти глаза, в обычное время полуза­
крытые ресницами, расширялись и сверкали в минуты 
воодушевления; в минуты веселости взгляд их прини­
мал пленительное выражение приветливой доброты и 
беспечного счастья. Голос у Белинского был слаб, 
с хрипотою, но приятен; говорил он с особенными уда­
рениями и придыханиями, «упорствуя, волнуясь и 

20 спеша» * *.  Смеялся он от души, как ребенок. Он любил 
расхаживать по комнате, постукивая пальцами краси­
вых и маленьких рук по табакерке с русским табаком. 
Кто видел его только на улице, когда в теплом картузе, 
старой енотовой шубенке и стоптанных калошах он 
торопливой и неровной походкой пробирался вдоль стен 
и с пугливой суровостью, свойственной нервическим 
людям, озирался вокруг,— тот не мог составить себе 
верного о нем понятия, и я до некоторой степени пони­
маю восклицание одного провинциала, которому его 

80 указали: «Я только в лесу таких волков видывал, и то 
травленых!» Между чужими людьми, на улице, Белин­
ский легко робел и терялся. Дома он обыкновенно но­
сил серый сюртук на вате и держался вообще очень 
опрятно. Его выговор, манеры, телодвижения живо на­
поминали его происхождение; вся его повадка была 
чисто русская, московская; недаром в жилах его текла 
беспримесная кровь — принадлежность нашего велико­

1 наружный вид (лат.).
* Стих Некрасова.
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русского духовенства, столько веков недоступного влия­
нию иностранной породы.

Белинский был, что у нас редко, действительно 
страстный и действительно искренний человек, способ­
ный к увлечению беззаветному, но исключительно пре­
данный правде, раздражительный, но не самолюбивый, 
умевший любить и ненавидеть бескорыстно. Люди, ко­
торые, судя о нем наобум, приходили в негодование от 
его «наглости», возмущались его «грубостью», писали 
на него доносы, распространяли про него клеветы,— 10 
эти люди, вероятно, удивились бы, если б узнали, что 
у этого циника душа была целомудренная до стыдли­
вости, мягкая до нежности, честная до рыцарства; что 
вел он жизнь чуть не монашескую, что вино не каса­
лось его губ. В этом последнем отношении он не похо­
дил на тогдашних москвичей. Невозможно себе пред­
ставить, до какой степени Белинский был правдив 
с другими и с самим собою; он чувствовал, действовал, 
существовал только в силу того, что он признавал за 
истину, в силу своих принципов. Приведу один пример. 20 
Вскоре после моего знакомства с ним его снова начали 
тревожить те вопросы, которые, не получив разрешения 
или получив разрешение одностороннее, не дают покоя 
человеку, особенно в молодости: философические во­
просы о значении жизни, об отношениях людей друг 
к другу и к божеству, о происхождении мира, о бессмер­
тии души и т. п. Не будучи знаком ни с одним из ино­
странных языков (он даже по-французски читал с ве­
ликим трудом) и не находя в русских книгах ничего, 
что могло бы удовлетворить его пытливость, Белинский 30 
поневоле должен был прибегать к разговорам с друзья­
ми, к продолжительным толкам, суждениям и рас­
спросам; и он отдавался им со всем лихорадочным 
жаром своей жаждавшей правды души. Таким именно 
путем он, еще в Москве, усвоил себе, между прочим, 
главные выводы и даже терминологию гегелевской 
философии, беспрекословно царившей тогда в умах 
молодежи. Дело не обходилось, конечно, без нѳдораэу- 
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мѳний, иногда даже комических: друзья-наставники 
Белинского, передававшие ему всю суть и весь сок 
западной науки, часто сами плохо и поверхностно ее 
понимали; * но уже Гёте сказал, что

* Много хлопот тогда наделало в Москве известное изречение 
Гегеля: «Что разумно — то действительно, что действительно — 
то разумно». С первой половиной изречения все соглашались, по 
как было понять вторую? Неужели же нужно было признать всё, 

во что тогда существовало в России, за разумное? Толковали, тол­
ковали и порешили: вторую половину изречения не допуститъ. 
Если б кто-нибудь шепнул тогда молодым философам, что Гегель 
не всё существующее признает за действительное, — много бы 
умственной работы и томительных прений было сбережено; они 
увидали бы, что эта знаменитая формула, как и многие другие, 
есть простая тавтология и в сущности значит только то, что 
«opium facit dormire, quare est in eo virtus dormitiva», то есть 
опиум заставляет спать по той причине, что в нем есть снотвор­
ная сила (Мольер).

** Добрый человек и в неясном своем стремлении всегда 
имеет сознание прямого пути.

Ein guter Mann in seinem dunklen Drange 
Ist sich des rechten Weges wohl bewusst...**

а Белинский был именно ein guter Mann, был прав­
дивый и честный человек. К тому же его в этих случаях 
выручал замечательный инстинкт, которым он был ода­
рен; но об этом речь впереди. Итак, когда я познако­
мился с Белинским, его мучили сомнения. Эту фразу 
я часто слышал и сам употреблял не однажды; но 
в действительности и вполне она применялась к одному 
Белинскому. Сомнения его именно мучили его, лишали 
его сна, пищи, неотступно грызли и жгли его; он не по­
зволял себе забыться и не знал усталости; он денно и 
нощно бился над разрешением вопросов, которые сам 
задавал себе. Бывало, как только я приду к нему, он, 
исхудалый, больной (с ним сделалось тогда воспаление 
в легких и чуть не унесло его в могилу), тотчас встанет 
с дивана и едва слышным голосом, беспрестанно каш­
ляя, с пульсом, бившим сто раз в минуту, с неровным 
румянцем на щеках, начнет прерванную накануне бе­
седу. Искренность его действовала на меня, его огонь 
сообщался и мне, важность предмета меня увлекала; 
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но, поговорив часа два, три, я ослабевал, легкомыслие 
молодости брало свое, мне хотелось отдохнуть, я думал 
о прогулке, об обеде, сама жена Белинского умоляла 
и мужа и меня хотя немножко погодить, хотя на время 
прервать эти прения, напоминала ему предписание 
врача... но с Белинским сладить было нелегко. «Мы не 
решили еще вопроса о существовании бога,— сказал 
он мне однажды с горьким упреком,— а вы хотите 
есть!..» Сознаюсь, что, написав эти слова, я чуть не вы­
черкнул их при мысли, что они могут возбудить улыбку 10 
на лицах иных из моих читателей... Но не пришло бы 
в голову смеяться тому, кто сам бы слышал, как Бе­
линский произнес эти слова; и если, при воспоминании 
об этой правдивости, об этой небоязни смешного, 
улыбка может прийти на уста, то разве улыбка уми­
ления и удивления...

Лишь добившись удовлетворившего его в то время 
результата, Белинский успокоился и, отложив раз­
мышления о тех капитальных вопросах, возвратился к 
ежедневным трудам и занятиям. Со мной он говорил 20 
особенно охотно потому, что я недавно вернулся из 
Берлина, где в течение двух семестров занимался геге­
левской философией и был в состоянии передать ему 
самые свежие, последние выводы. Мы еще верили 
тогда в действительность и важность философических 
и метафизических выводов, хотя ни он, ни я, мы ни­
сколько не были философами и не обладали способ­
ностью мыслить отвлеченно, чисто, на немецкий манер... 
Впрочем, мы тогда в философии искали всего на свете, 
кроме чистого мышления. 30

Сведения Белинского были не обширны; он знал 
мало, и в этом нет ничего удивительного. В отсутствии 
трудолюбия, в лени даже враги не обвиняли его; но 
бедность, окружавшая его сызмала, плохое воспитание, 
несчастные обстоятельства, ранние болезни, а потом 
необходимость спешной работы из-за куска хлеба — все 
это вместе взятое помешало Белинскому приобрести 
правильные познания, хотя, например, русскую литера-

29



туру, ее историю он изучил основательно. Но скажу 
более: именно это недостаточное знание является в этом 
случае характеристическим признаком, почти необхо­
димостью. Белинский был тем, что я позволю себе 
назвать центральной натурой] он всем существом своим 
стоял близко к сердцевине своего народа, воплощал его 
вполне, и с хороших и с дурных его сторон. Ученый че­
ловек, не говорю «образованный» — это другой вопрос, 
но ученый человек, именно в силу своей учености, не 

10 мог бы быть в сороковых годах такой русской цен­
тральной натурой; он не вполне соответствовал бы той 
среде, на которую пришлось бы ему действовать; у него 
и у ней были бы различные интересы; гармонии бы не 
было, и, вероятно, не было бы обоюдного понимания. 
Вожди своих современников в деле критики обществен­
ной, эстетической, в деле критического самосознания 
(мне кажется, что мое замечание имеет применение об­
щее, но на этот раз я ограничусь одною этой стороной), 
вожди современников, говорю я, должны, конечно, 

80 стоять выше их, обладать более нормально устроенной 
головою, более ясным взглядом, большей твердостью 
характера; но между этими вождями и их последова­
телями не должно быть бездны. Одно слово: «последо­
ватель» — уже предполагает возможность шествия по 
одному направлению, тесной связи. Вождь может воз­
буждать негодование, досаду в тех, которых он трево­
жит, поднимает с места, двигает вперед; проклинать 
они его могут, но понимать они должны его всегда. Он 
должен стоять выше их, да, но и близко к ним; он дол- 

80 жен участвовать не в одних их качествах и свойствах, 
но и в недостатках их: он тем самым глубже и больнее 
чувствует эти недостатки. Сенковский был не в пример 
ученее не говорю уже Белинского, но и большей части 
своих русских современников; а какой след оставил он? 
Мне скажут, что его деятельность была бесплодна и 
вредна не потому, что он был ученый, а потому, что 
у него не было убеждений, что он был нам чужой, не 
понимал нас, не сочувствовал нам; против этого я спо­
рить не стану, но мне кажется, что самый его скепти- 

40 цизм, его вычурность и гадливость, его презрительное 
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глумление, педантство, холод, все его особенности от­
части происходили от того, что у него, как у человека 
ученого, специалиста, и цели и симпатии были другие, 
чем у массы общества. Сенковский был не только учен, 
он был остроумен, игрив, блестящ; молодые чиновники 
и офицеры восхищались им, особенно в провинции; но 
не того было нужно массе читателей, а того, что было 
нужно: критического и общественного чутья, вкуса, по­
нимания насущных потребностей эпохи и, главное, 
жара, любви к меньшой, невежественной братии,— у 10 
него и следа не замечалось. Он забавлял своих читате­
лей, втайне презирая их, как неучей; и они забавлялись 
им — и на грош ему не верили. Смею надеяться, что 
мне не станут приписывать желания защищать и как 
бы рекомендовать невежество: я указываю только на 
физиологический факт в развитии нашего сознания. 
Понятно, что какой-нибудь Лессинг, для того, чтобы і 
стать вождем своего поколения, полным представите­
лем своей народности, должен был быть человеком 
почти всеобъемлющей учености; в нем отражалась, 20 
в нем находила свой голос, свою мысль Германия, он 
был германской центральной натурой. Но Белинский, 
который до некоторой степени заслуживает название 
русского Лессинга, Белинский, значение которого, по 'Ъ 
смыслу и влиянию своему, действительно напоминает 
значение великого германского критика, мог сделаться 
тем, чем он был, и без большого запаса научных позна­
ний. Он смешивал старшего Питта (лорда Чатама) 
с его сыном, В. Питтом — что за беда! «Мы все учи­
лись понемногу, чему-нибудь и как-нибудь...» Для того, 80 
что ему предстояло исполнить, он знал довольно. От­
куда он бы взял тот жар и ту страсть, с которыми он 
постоянно и всюду ратовал за просвещение, если б он 
на самом деле не испытал всю горечь невежества? 
Немец старается исправить недостатки своего народа, 
убедившись размышлением в их вреде; русский еще 
долго будет сам болеть ими.

Белинский, бесспорно, обладал главными качества­
ми великого критика; и если в деле науки, знания ему
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приходилось заимствовать от товарищей, принимать их 
слова на веру — в деле критики ему не у кого было 
спрашиваться; напротив, другие слушались его; почин 
оставался постоянно за ним. Эстетическое чутье было 
в нем почти непогрешительно; взгляд его проникал 
глубоко и никогда не становился туманным. Белинский 
не обманывался внешностью, обстановкой — не подчи­
нялся никаким влияниям и веяниям; он сразу узнавал 
прекрасное и безобразное, истинное и ложное и с бес- 

10 трепетной смелостью высказывал свой приговор — вы­
сказывал его вполне, без урезок, горячо и сильно, со 
всей стремительной уверенностью убеждения. Кто бы­
вал свидетелем критических ошибок, в которые впадали 
даже замечательные умы (стоит вспомнить хоть Пуш­
кина, который в «Марфе Посаднице» г-на Погодина 
видел «что-то шекспировское»!),— тот не мог не по­
чувствовать уважения перед метким суждением, вер­
ным вкусом и инстинктом Белинского, перед его 
уменьем «читать между строками». Не говорю уже 

20 о статьях, в которых он отводил подобающее им место 
прежним деятелям нашей словесности; не говорю также 
и о тех статьях, которыми определялось значение пи­
сателей еще живых, подводился итог их деятельности, 
итог принятый и скрепленный, как уже сказано выше, 
потомством;*  но при появлении нового дарования, но­
вого романа, стихотворения, повести — никто, ни пре­
жде Белинского, ни лучше его, не произносил пра­
вильной оценки, настоящего, решающего слова. Лер­
монтов, Гоголь, Гончаров — не он ли первый указал 

80 на них, разъяснил их значение? И сколько других! Без 
невольного удивления перед критической диагнозой 
Белинского нельзя прочесть, между прочим, ту неболь­
шую выноску, сделанную им в одном из своих годичных 
обозрений, в которой он, по одной песне о купце Ка­
лашникове, появившейся без подписи в «Литературной 
газете», предрекал великую будущность автора. Подоб­
ные черты встречаются беспрестанно у Белинского.

* См. статьи его о Марлинском, Баратынском, Загоскине 
и т. д.
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Приведу один пример. В 1846 году в «Отечественных 
записках» появилась повесть г-на Григоровича под 
заглавием «Деревня», по времени первая попытка 
сближения нашей литературы с народной жизнью, пер­
вая из наших «деревенских историй» — Dorfgeschichten. 
Написана она была языком несколько изысканным — 
не без сентиментальности; но стремление к реальному 
воспроизведению крестьянского быта было несомненно. 
Покойный И. И. Панаев, человек добродушный, но 
крайне легкомысленный и способный схватывать одни 10 
лишь верхи верхушек, уцепился за некоторые смешные 
выражения «Деревни» и, обрадовавшись случаю по­
глумиться, стал поднимать на смех всю повесть, даже 
читал в приятельских домах некоторые, по его мнению, 
самые забавные страницы. Но каково же было его 
изумление, каково недоумение хохотавших приятелей, 
когда Белинский, прочтя повесть г-на Григоровича, не 
только нашел ее весьма замечательной, но немедленно 
определил ее значение и предсказал то движение, тот 
поворот, которые вскоре потом произошли в нашей ело- 20 
весности? Панаеву оставалось одно: продолжать читать 
отрывки из «Деревни», но уже восхищаясь ими,— что 
он и сделал.

Не могу на этом месте не упомянуть, кстати, о ми­
стификации, которой в то время неоднократно подвер­
гался один издатель толстого журнала, столь же ода­
ренный практическими талантами, сколь обиженный 
природою насчет эстетических способностей. Ему, на­
пример, кто-нибудь из кружка Белинского приносил 
новое стихотворение и принимался читать, не предва- 30 
рив своей жертвы ни одним словом, кв чем состояла суть 
стихотворения и почему оно удостоивалось прочтения. 
Тон сперва пускался в ход иронический; издатель, за­
ключавший из этого тона, что ему хотят представить 
образчик безвкусия или нелепости, начинал посмеи­
ваться, пожимать плечами; тогда чтец переводил по­
немногу тон из иронического в серьезный, важный, 
восторженный; издатель, полагая, что он ошибся, не 
так понял, начинал одобрительно мычать, качать голо­
вою, иногда даже произносил: «Недурно! хорошо!» 40
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Тогда чтец снова прибегал к ироническим нотам и 
снова увлекал за собою Слушателя, возвращался к во­
сторженному настроению — и тот опять похваливал... 
Если стихотворение попадалось длинное, подобные 
вариации, напоминающие игру в головки из каучука, 
то и дело меняющие свое выражение под давлением 
пальцев, можно было совершить несколько раз. Конча­
лось тем, что несчастный издатель приходил в совер­
шенный тупик и уже не изображал на своем, впрочем 

10 весьма выразительном, лице ни сочувственного одобре­
ния, ни сочувственного порицания. У Белинского нервы 
не были довольно крепки, сам он не предавался подоб­
ным упражнениям; да и правдивость его была слишком 
велика — он не мог изменить ей даже ради шутки, но 
смеялся он до слез, когда ему сообщали подробности 
мистификации.

Другое замечательное качество Белинского как 
критика было его понимание того, что именно стоит на 

2° очереди, что требует немедленного разрешения, в чем 
сказывается «злоба дня». Не в пору гость хуже тата­
рина, гласит пословица; не в пору возвещенная истина 
хуже лжи, не в пору поднятый вопрос только путает и 
мешает. Белинский никогда бы не позволил себе той 
ошибки, в которую впал даровитый Добролюбов; он не 
стал бы, например, с ожесточением бранить Кавура *, 
Пальмерстона, вообще парламентаризм, как неполную 
и потому неверную форму правления. Даже допустив 
справедливость упреков, заслуженных Кавуром, он бы 

80 понял всю несвоевременность (у нас, в России, в 
1862 году) подобных нападений; он бы понял, какой 
партии они должны были оказать услугу, кто бы пора­
довался им! Белинский очень хорошо сознавал, что при 
обстановке, среди которой он действовал, ему не сле­
довало выходить из круга чисто литературной критики.

♦ Пишущий эти строки своими ушами слышал, как один 
молодой почитатель Добролюбова, за карточным столом, желая 
упрекнуть своего партнера в сделанной им грубой ошибке, вос­
кликнул: «Ну, брат, какой же ты Кавур!» Признаюсь, мне стало 

40 грустно: не за Кавура, разумеется!
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Во-первых, при тогдашних официальных, житейских, 
цензурных условиях иначе действовать было слитком 
затруднительно; уже и так он едва мог устоять против 
бури угроз и доносов, которую возбудило его отрицание 
наших псевдоклассических авторитетов; а во-вторых, 
он очень ясно видел и понимал, что в развитии каждого 
народа литературная эпоха предшествует другим; что, 
не пережив и не преодолев ее, нельзя двигаться вперед; 
что критика, в смысле отрицания фальши и лжи, 
должна сперва подвергнуть анализу явления литера- 10 
турные — и что именно в этом и состояло его собственное 
призвание. Его политические, социальные убеждения 
были очень сильны и опредѳлительно резки; но они 
оставались в сфере инстинктивных симпатий и антипа­
тий. Повторяю: Белинский знал, что нечего было 
думать применять их, проводить их в действительность; 
да если б оно и стало возможным — в нем самом не 
было ни достаточной подготовки, ни даже потребного 
на то темперамента; он и это знал — и, с свойственным 
ему практическим пониманием своей роли, сам ограни- 20 
чил круг своей деятельности, сжал ее в известные пре­
делы *.  Зато как литературный критик он был именно 
тем, что англичане называют — «the right man on the 
right place», «настоящим человеком на настоящем 
месте», чего нельзя сказать об его преемниках. Правда 
и то, что задача их была труднее и сложнее. Незадолго 
до смерти Белинский начинал чувствовать, что насту­
пило время сделать новый шаг, выйти из того тесного 
круга; политико-экономические вопросы должны были 
сменить вопросы эстетические, литературные; но сам он зо 
себя уже устранял и указывал на другое лицо, в кото­
ром видел своего преемника,— на В. Н. Майкова, брата 
поэта; к сожалению, этот талантливый молодой чело­
век погиб в самом начале своего поприща и точно та­
кой же смертью, какой погиб недавно другой много 
обещавший юноша, Д. И. Писарев.

* См. второе прибавление в конце отрывка.

Имя Писарева напоминает мне следующее. Весной 
1867 года, во время моего проезда через Петербург, он
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сделал мне честь — посетил меня. Я до тех пор с ним 
не встречался, но читал его статьи с интересом, хотя 
со многими положениями в них, вообще с их направле­
нием, согласиться не мог. Особенно возмутили меня 
его статьи о Пушкине. В течение разговора я откровен­
но высказался перед ним. Писарев с первого взгляда 
производил впечатление человека честного и умного, 
которому не только можно, но и должно говорить 
правду. «Вы,— начал я,— втоптали в грязь, между 

10 прочим, одно из самых трогательных стихотворений 
Пушкина (обращение его к последнему лицейскому 
товарищу, долженствующему остаться в живых: „Не­
счастный друг“ и т. д.). Вы уверяете, что поэт советует 
приятелю просто взять да с горя нализаться. Эстетиче­
ское чувство в вас слишком живо: вы не могли сказать 
это серьезно — вы это сказали нарочно, с целью. По­
смотрим, оправдывает ли вас эта цель. Я понимаю пре­
увеличение, я допускаю карикатуру,— но преувеличе­
ние истины, карикатуру в дельном смысле, в настоя- 

20 щем направлении. Если б у нас молодые люди теперь 
только и делали, что стихи писали, как в блаженную 
эпоху альманахов, я бы понял, я бы, пожалуй, даже 
оправдал ваш злобный укор, вашу насмешку, я бы по­
думал: несправедливо, но полезно! А то, помилуйте, 
в кого вы стреляете? Уж точно по воробьям из пушки! 
Всего-то у нас осталось три-четыре человека, старички 
пятидесяти лет и свыше, которые еще упражняются 
в сочинении стихов; стоит ли яриться против них? Как 
будто нет тысячи других, животрепещущих вопросов, на 

30 которые вы, как журналист, обязанный прежде всех 
ощущать, чуять насущное, нужное, безотлагательное, 
должны обратить внимание публики? Поход на стихо­
творцев в 1866 году! Да это антикварская выходка, 
архаизм! Белинский — тот никогда бы не впал в такой 
просак!» Не знаю, что подумал Писарев, но он ничего не 
отвечал мне. Вероятно, он не согласился со мною.

Само собою разумеется, что понимание Белинским 
своего времени, своего назначения не мешало его заду­
шевным убеждениям сквозить в каждом слове его ста- 

40 той, тем более что его отрицательная деятельность на 
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поприще критики как нельзя лучше соответствовала 
той роли, которую он бы наверное выбрал в полити­
чески развитом обществе. Что он чувствовал и что он 
думал, про то ведал он один, ведали и некоторые из его 
друзей; но что он делал, что он печатал — неуклонно 
и строго держалось литературной почвы и двигалось 
исключительно на ней. Только в известном одном 
письме эта страсть, которую он

...во тьме ночной 
Вскормил слезами и тоской,

прорвалась наружу — как тот огонь, о котором говорит 
Лермонтов.

Я прошу у читателя позволения привести в этом 
месте отрывок из лекции о Пушкине, прочтенной мною 
в 1859 году перед немногочисленным обществом. Ста­
раясь изобразить характер эпохи тридцатых, сороко­
вых годов, я должен был упомянуть о гоголевской са­
тире, о лермонтовском протесте, а потом и о значении 
критики Белинского. Одно упоминовение этого имени 
возбудило негодование большей части моих слушате- 20 
лей. Вот этот отрывок. (Мне придется начать несколько 
издалека; но это неизбежно.)

«А между тем как наш великий художник (Пуш­
кин), отвернувшись от толпы и приблизившись, на­
сколько мог, к народу, обдумывал свои заветные творе­
ния, пока по душе его проходили те образы, изучение 
которых невольно зарождает в нас мысль, что он один 
мог бы подарить нас и народной драмой и народной 
эпопеей,— в нашем обществе, в нашей литературе со­
вершались если не великие, то знаменательные собы- 30 
тия. Под влиянием особенных случайностей, особенных 
обстоятельств тогдашней жизни Европы (с 1830 по 
1840 год), у нас понемногу сложилось убеждение, ко­
нечно, справедливое, но в ту эпоху едва ли не рано­
временное: убеждение в том, что мы не только великий 
народ, но что мы — великое, вполне овладевшее собою, 
незыблемо твердое государство и что художеству, что 
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поэзии предстоит быть достойными провозвестниками 
этого величия и этой силы. Одновременно с распростра­
нением этого убеждения и, быть может, вызванная им, 
явилась целая фаланга людей, бесспорно даровитых, 
но на даровитости которых лежал общий отпечаток 
риторики, внешности, соответствующей той великой, 
но чисто внешней силе, которой они служили отго­
лоском. «Люди эти явились и в поэзии, и в живописи, и 
в журналистике, и даже на театральной сцене. Нужно

10 ли называть их имена? Они в памяти у каждого — и 
стоит только вспомнить, кому рукоплескали, кого при­
ветствовали в то время, когда вокруг умолкнувшего 
Пушкина водворилась тишина *.  Это вторжение в об­
щественную жизнь того, что мы решились бы назвать 
ложновеличавой школой, продолжалось недолго, хотя 
отражение ее в сферах, менее подвергнутых анализу 
критики, чем собственно литературная, художественная 
сфера, не прекратилось и до сих пор. Оно продолжа­
лось недолго — но что было шума и грома! Как широко 

20 разлилась тогда эта школа! Некоторые из ее деятелей 
сами добродушно признавали себя за гениев. Со всем 
тем что-то .не истинное, что-то мертвенное чувствова­
лось в ней даже в минуты ее кажущегося торжества — 
и ни одного живого, самобытного ума она себе не по­
корила безвозвратно. Произведения этой школы, про­
никнутые самоуверенностью, доходившей до самохваль­
ства, посвященные возвеличиванию России — во что бы 
то ни стало, в самой сущности не имели ничего рус­
ского: это были какие-то пространные декорации, хло- 

30 потливо и небрежно воздвигнутые патриотами, не 
знавшими своей родины. Всё это гремело, кичилось, всё 
это считало себя достойным украшением великого госу­
дарства и великого народа,— а час падения прибли­
жался. Но не последние глубоко художественные произ­
ведения Пушкина были причиною этого падения. Если 
бы даже они явились при его жизни — мы сомневаемся, 

* Эти имена, которые я тогда не решился назвать, вероятно, 
приходят теперь на уста каждому читателю — имена Марлин- 
ского, Кукольника, Загоскина, Бецедиктова, Брюллова, Ка­
ратыгина и др.
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оценила ли бы их тогда оглушенная, сбитая с толку 
публика. Они не могли служить полемическим целям; 
они могли одержать, и они одержали победу своей соб­
ственной красотой, сопоставлением этой красоты и 
силы с безобразием и слабостью того ложновелича­
вого призрака; но в первое время, именно для того, 
чтобы разоблачить этот призрак во всей его пустоте, 
нужны были другие орудия, другие, более пронзитель­
ные силы — силы байронического лиризма, который 
уже являлся у нас однажды, но поверхностно и не 10 
серьезно, силы критики, юмора. И они не замедлили 
явиться. В сфере художества заговорил Гоголь, за ним 
Лермонтов; в сфере критики, мысли — Белинский.

«...B прошлой беседе с вами мы говорили о том зна­
чении, которое будущий историк нашей литературы 
придаст появлению Пушкина; но, без сомнения, обра­
тит на себя внимание наших Маколеев (если только 
нам суждено иметь Маколеев) и та минута, когда перед 
раздувшимся и раздутым, как бы официальным вели­
каном предстали: с одной стороны, гусарский офицер, 20 
светский лев, из уст которого общество услыхало впер­
вые неведомый ему прежде, беспощадный укор *,  да 
темный малороссийский учитель с своей грозной коме­
дией, на челе которой стояло эпиграфом: „Неча на 
зеркало пенять, коли рожа крива“; а с другой сторо­
ны, такой же темный, недоучившийся студент, дерзнув­
ший провозгласить, что у нас еще не было литературы, 
что Ломоносов не был поэтом, что не только Херасков 
и Петров, но и Державин и Дмитриев не могут нам 
служить образцами, что и новейшие великие люди ни- 30 
чего не сделали. Под совокупными усилиями этих трех, 
едва ли знакомых друг другу деятелей рухнула не 
только та литературная школа, которую мы назвали

* Прошу позволения привести слова одной тогдашней вели­
косветской барыни, встретившей меня следующим восклицанием: 
«Avez-vous lu la „Douma“? Qui pouvait s’attendre à cela de la 
part de Lermontoff? Lui qui venait de dire: „Я, матерь божия, 
нонче с молитвой!“ C’est affreux!» («Читали вы „Думу"? Кто мог 
ожидать этого со стороны Лермонтова? Он, который до этого 40 
говорил... Это ужасно!» (франц.)}.
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ложновеличавою, но и многое другое, устарелое и не­
достойное, обратилось в развалины. Победа была ре­
тена скоро. В то же время умалилось и поблекло 
влияние самого Пушкина, того Пушкина, имя которого 
так было дорого самим нововводителям, которое они 
окружали такою полною любовью. Идеал, которому 
они служили — сознательно или бессознательно (Го­
голь, как известно, до конца от него отчурался и отне­
кивался),— идеал этот не мог ужиться с пушкинским 

ю идеалом, назло им самим. Сила вещей сильнее всякой 
отдельной, личной силы — так же, как общее в нас 
сильнее наших собственных наклонностей. Время чи­
стой поэзии прошло так же, как и время ложновели­
чавой фразы; наступило время критики, полемики, 
сатиры. Вместо слова: „наступило“ — мы бы могли, 
вспомнив Фонвизина, Новикова, употребить слово: 
„возвращалось“. Подобные „возвратные“ обороты бе­
гущего вперед исторического колеса известны всем 
наблюдателям жизни народов. Общество, поражен- 

20 ное внезапным сознанием собственных недостатков, 
предчувствуя другие, еще более горькие разоча­
рования в будущем — которые и сбылись * — с жад­
ностью обратило слух свой к новым голосам и при­
нимало только то, что отвечало его новым потребно­
стям. „Торквато Тассо“ Кукольника, „Рука всевышне­
го“ исчезли, как мыльные пузыри; но и „Медным 
всадником“ нельзя было любоваться в одно время с 
„Шинелью“».

* Трех лет еще не прошло с Парижского мира 1856 года, 
когда я читал эти лекции.

Здесь следовала довольно подробная характерн­
ее стика Гоголя и Лермонтова, оканчивающаяся следую­

щими словами:
«Сила независимой, критикующей, протестующей 

личности восстала против фальши, против пошлости — 
а на какой ступени общества тогда не царила пош­
лость? — против того ложно общего, неправедно узако­
ненного, что не имело разумных прав на подчинение 
себе личности...» И я продолжал так:
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«Мы просим теперь у вас позволения остановиться 
на третьей личности, имя которой, мы это знаем, не 
совсем благозвучно в ваших ушах. Мы говорим о Бе­
линском. С этим именем сопряжено воспоминание о 
некоторых увлечениях, но, смеем думать, и о великих 
заслугах. Слово его живет до сих пор, и мы не можем 
допустить, чтобы Россия, именно теперь * с жадностью 
его читающая, была совершенно неправа в своей любви 
к нему. Мы упомянули о нем не потому, что были 
связаны с ним личными, дружественными отношениями; 10 
мы желаем обратить ваше внимание на самый принцип 
его деятельности. Имя этому принципу — идеализм: Бе­
линский был идеалист в лучшем смысле слова. В нем 
жили предания того московского кружка, который су­
ществовал в начале тридцатых годов и следы которого 
так заметны еще доныне. Этот кружок, находившийся 
под сильным влиянием германской философской мысли 
(замечательна постоянная связь между этой мыслью 
и Москвою), заслуживает особого историка. Вот откуда 
Белинский вынес те убеждения, которые не покидали 20 
его до самой смерти,— тот идеал, которому он служил. 
Во имя этого идеала провозглашал Белинский худо­
жественное значение Пушкина и указывал на недо­
статок в нем гражданских начал; во имя этого идеала 
приветствовал он и лермонтовский протест и гоголев­
скую сатиру; во имя этого же идеала сокрушал он 
старые авторитеты, наши так называемые славы, на 
которые он не имел ни возможности, ни охоты взглянуть 
с исторической точки зрения...»

* Тогда только что вышли первые томы полного издания 
его сочинений.

Быть может, некоторые читатели удивятся слову 30 
«идеалист», которым я почел за нужное охарактеризо­
вать Белинского. На это я замечу, что, во-первых, 
в 59-м году не было возможности называть многие 
вещи настоящими их именами; а во-вторых, мне — 
признаюсь в том — доставило не малое удовольствие 
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объявить Белинского «идеалистом» перед сборищем 
людей, которым имя его представлялось неразрывно 
связанным с понятием о Цинике, грубом материалисте и 
т. п. К тому же и самое название шло к нему. Белинский 
был настолько же идеалист, насколько отрицатель; 
он отрицал во имя идеала. Этот идеал был свойства 
весьма определенного и однородного, хотя имено­
вался и именуется доселе различно: наукой, прогрес­
сом, гуманностью, цивилизацией,— Западом, наконец.

10 Люди благонамеренные, но недоброжелательные, упо­
требляют даже слово: революция. Дело не в имени, а 
в сущности, которая до того ясна и несомненна, что и 
распространяться о ней не стоит: недоразумения тут не­
мыслимы. Белинский посвятил всего себя служению 
этому идеалу; всеми своими симпатиями, всей своей 
деятельностью принадлежал он к лагерю «западников», 
как их прозвали их противники. Он был западником 
не потому только, что признавал превосходство запад­
ной науки, западного искусства, западного обществен- 

20 ного строя; но и потому, что был глубоко убежден в 
необходимости восприятия Россией всего выработанного 
Западом — для развития собственных ее сил, собствен­
ного ее значения. Он верил, что нам нет другого спасе­
ния, как идти по пути, указанному нам Петром Вели­
ким, на которого славянофилы бросали тогда свои 
отборнейшие перуны *.  Принимать результаты запад­
ной жизни, применять их к нашей, соображаясь с осо­
бенностями породы, истории, климата — впрочем, отно­
ситься и к ним свободно, критически — вот каким обра- 

30 зом могли мы, по его понятию, достигнуть наконец 
самобытности, которою он дорожил гораздо более, чем 
обыкновенно предполагают. Белинский был вполне 
русский человек, даже патриот — разумеется, не на лад 
М. Н. Загоскина; благо родины, ее величие, ее слава 

* Белинский часто читал между друзьями стихотворение 
Льва Пушкина, брата поэта: «Петр Великий», и с особенным чув­
ством произносил стихи, ö которых преобразователь представлен 
был влачащим—

Ряд изумленных поколений
Рукой могучей за собой.
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возбуждали в его сердце глубокие и сильные отзывы. 
Да, Белинский любил Россию; но он также пламенно 
любил просвещение и свободу: соединить в одно эти 
высшие для него интересы — вот в чем состоял весь 
смысл его деятельности, вот к чему он стремился. Уве­
рять, что он из одного раболепного и неосмысленного 
смирения недоучки преклонялся пред Западом,— зна­
чило не знать его вовсе; к тому же не смирением гре­
шат обыкновенно недоучки. Белинский еще потому 
благоговел перед памятью Петра Великого и, не оби- 10 
нуясь, признавал его нашим спасителем, что уже при 
Алексее Михайловиче он в нашем старом обществен­
ном и гражданском строе находил несомненные при­
знаки разложения — и, следовательно, не мог верить 
в правильное и нормальное развитие нашего организма, 
подобное тому, каким оно является на Западе. Дело 
Петра Великого было точно насилием, было тем, что 
в новейшее время получило название: coup d état х; но 
только по милости целого ряда этих насильственных, 
свыше исходящих мер были мы втолкнуты в семью 20 
европейских народов. Необходимость подобных реформ 
еще доныне не прекратилась. В подтверждение этого 
мнения можно было бы привести самые недавние при­
меры. Какое место мы уже заняли в той семье — это 
покажет история; но несомненно то, что мы шли до сих 
пор и должны были идти (с чем господа славянофилы, 
конечно, не согласятся), должны были идти другими 
путями, чём более или менее органически развивав­
шиеся западные народы.

А что западнические убеждения Белинского ни на 30 
волос не ослабили в нем его понимания, его чутья всего 
русского, не изменили той русской струи, которая била 
во всем его существе,— тому доказательством служит 
каждая его статья * *.  Да, он чувствовал русскую суть,

1 государственного переворота (франц.).
* См. его статьи о Пушкине, о Гоголе, о Кольцове — и осо­

бенно его статьи о народных песнях и былинах. При слабости.и 
скудости тогдашних филологических и археологических данных 
они поражают читателя глубоким и живым пониманием народно­
го духа и народного творчества.
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как никто. Нѳ признавая наших лжеклассических, лже­
народных авторитетов, ниспровергая их, он в то же 
время тоньше всех и вернее всех умел оценить и дать 
уразуметь другим то, что было действительно самобыт­
ного, оригинального в произведениях нашей литера­
туры. Ни у кого ухо не было более чутко; никто не 
ощущал более живо гармонию и красоту нашего языка; 
поэтический эпитет, изящный оборот речи поражали его 
мгновенно, и слушать его простое, несколько однообраз- 

10 ное, но горячее и правдивое чтение какого-нибудь 
пушкинского стихотворения или лермонтовского «Мцы­
ри» было истинным наслаждением. Прозу, особенно 
любимого своего Гоголя, он читал хуже; да и голос 
его скоро ослабевал.

Еще одно замечательное качество Белинского как 
критика состояло в том, что он был всегда, как говорят 
англичане, «in earnest» х; он не шутил ни с предметом 
своих разысканий, ни с читателем, ни с самим собою; 
а позднейшее, столь распространенное глумление он бы 

20 отвергнул, как недостойное легкомыслие или трусость. 
Известно, что глумящийся человек часто сам хоро­
шенько не дает себе отчета, над чем он трунит и ирони­
зирует; во всяком случае, он может воспользоваться 
этими ширмочками, чтобы скрыть за ними шаткость и 
неясность собственных убеждений. Человек свистит, хо­
хочет... Поди угадывай, разумей его речь: куда он ее 
гнет? Быть может, он смеется над тем, что точно до­
стойно смеха, а быть может, и над собственным смехом 
«зубы скалит». Мне скажут, что бывают времена, когда 

80 можно только намекать на истину и что смеющимся 
устам легче высказывать ее... Да разве Белинский жил 
в такое время, когда можно было всё высказывать 
начистоту? И, однако же, не прибегал он к глумлению, 
к «излюбленному» свистанию, к зубоскальству. Сочув­
ственный смех, возбуждаемый в известной части пуб­
лики тем «свистанием», недалеко ушел от того смеха, 
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которым встречались безнравственные выходки Сен- 
ковского... И здесь и там выпячивалась та же склон­
ность к грубой потехе, к гаерству, склонность, к 
сожаленью, свойственная русскому человеку, и кото­
рую не следовало бы поблажать. Хохот невежества 
почти так же противен — так же и вреден, как его 
злоба. Впрочем, Белинский сам про себя говорил, что 
он шутить не мастер, ирония его была очень веска и 
неповоротлива; она тотчас становилась сарказмом, 
била не в бровь, а в глаз. И в разговоре, так же как и 10 
с пером в руке, он не блистал остроумием, не обладал 
тем, что французы называют esprit, не ослеплял игрою 
искусной диалектики; но в нем жила та неотразимая 
мощь, которая дается честной и непреклонной мысли, 
и выражалась она своеобразно и в конце концов увле­
кательно. При совершенном отсутствии того, что обык­
новенно величают элоквенцией — при явной неспособ­
ности и неохоте к «уснащиванию», к фразе,— Белин­
ский был одним из красноречивейших русских людей, 
если принимать слово «красноречие» в смысле силы 20 
убеждения, той силы, которую, например, афиняне 
признавали в Перикле, говоря, что каждая речь его 
оставляла жало в душе каждого слушателя.

Белинский, как известно, не был поклонником 
принципа: искусство для искусства; да оно и не могло 
быть иначе по всему складу его образа мыслей. Помню 
я, с какой комической яростью он однажды при мне 
напал на — отсутствующего, разумеется,— Пушкина 
за его два стиха в «Поэт и чернь»:

Печной горшок тебе дороже: зо
Ты пищу в нем себе варишь!

— И конечно,— твердил Белинский, сверкая гла­
зами и бегая из угла в угол,— конечно, дороже. Я не 
для себя одного, я для своего семейства, я для другого 
бедняка в нем пищу варю,— и прежде чем любоваться 
красотой истукана — будь он распрефидиасовский 
Аполлон,— мое право, моя обязанность накормить
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своих — и себя, назло всяким негодующим баричам и 
виршеплетам! Но Белинский был слишком умен — у 
него было слишком много здравого смысла, чтобы 
отрицать искусство, чтобы не понимать не только его 
важность и значение, но и самую его естественность, 
его физиологическую необходимость. Белинский при­
знавал в искусстве одно из коренных проявлений чело­
веческой личности — один из законов пашей природы, 
указанных нам ежедневным опытом. Он не допускал 

10 искусства для одного искусства, точно так же, как бы
он не допустил жизни для одной жизни; недаром же 
он был идеалист. Всё должно было служить одному 
принципу, искусство — так же, как наука, но своим, 
особенным, специальным образом. Воистину детское и 
к тому же не новое, подогретое объяснение искусства 
подражанием природе не удостоилось бы от него ни 
возражения, ни внимания; а аргумент о преимуществе 
настоящего яблока перед написанным уже потому на 
него бы не подействовал, что этот пресловутый аргу- 

20 мент лишается всякой силы — как только мы возьмем
человека сытого. Искусство, повторяю, было для Бе­
линского такой же узаконенной сферой человеческой 
деятельности, как и наука, как общество, как государ­
ство... Но и от искусства, как и от всего человеческого, 
он требовал правды, живой, жизненной правды *.  Сам 
он, впрочем, в области искусства чувствовал себя дома 
только в поэзии, в литературе. Живопись он не понимал 
и музыке сочувствовал очень слабо. Он сам очень хо­
рошо сознавал свой недостаток, и уж и не совался 

зо туда, куда ему заказана была дорога. Статьи Гоголя об

* См. первое прибавление в конце отрывка.

Иванове и Брюллове могут служить поучительным 
примером, до какой уродливой фальши, до какого вы­
чурного и лживого пафоса может завраться человек, 
когда заберется не в свою сферу. Хор чертей в «Роберте- 
Дьяволе» был единственной мелодией, затверженной 
Белинским: в минуты отличного расположения духа он 
подвывал басом этот дьявольский напев. Пение Рубини 
потрясало его; но не музыкальное совершенство ценил 
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он в нем, а патетическую, стремительную энергию, дра­
матизм выражения. Все драматическое, театральное 
глубоко проникало в душу Белинского, так и зажигало 
ее. Его статьи о Мочалове, о Щепкине, вообще о театре, 
дышат страстью; надо было видеть, какое впечатление 
производило на него одно воспоминание об игре Моча­
лова в «Гамлете», о том, как он, в известной сцене 
представления трагедии перед преступным королем, 
произносил, задыхаясь от восторга и ненависти:

Оленя ранили стрелой...

Была одна причина, которая заставляла иногда Бе­
линского избегать разговоров о театре, о драматической 
литературе, особенно с мало знакомыми людьми: он 
боялся, как бы не напомнили ему про его комедию 
«Пятидесятилетний дядюшка», написанную им некогда 
в Москве и напечатанную в «Наблюдателе». Комедия 
эта точно весьма слабое произведение; она принадле­
жит к худшему из родов — к слезливо-нравственному, 
сентиментально-добродетельному; в ней выводится ве­
ликодушный дядюшка, влюбленный в свою племян- 20 
ницу и приносящий свою любовь в жертву юному 
сопернику. Всё это изложено пространно, натянутым, 
мертвенным слогом... Белинский не имел никакого 
«творческого» таланта. Эта комедия да еще статья о 
Мѳнцеле были ахиллесовой пятой Белинского, и упо­
мянуть о них при нем значило оскорбить, огорчить его. 
Особенно статью о Менцеле он себе простить не мог: 
комедию свою он признавал эстетической, литератур­
ной ошибкой, а в той статье он видел ошибку — гораздо 
худшего свойства. Статью о Менцеле он написал под зо 
мгновенным влиянием нетерпения, тоскливого желания 
перейти из области недосягаемых идеалов к чему- 
нибудь положительному, реальному, как будто то, что 
существовало тогда, могло иметь реальное значение, 
могло удовлетворить добросовестного человека! Бедный 
Белинский, конечно, не имел понятия, что за птица был 
господин Менцель,— и взялся за это лицо чисто с

47



априорической, отвлеченной точки зрения... В этом 
случае недостаточное знание фактов сыграло с ним 
злую шутку... Существовала еще статейка о Бородин­
ской годовщине. Я было как-то заговорил с ним о ней... 
Он зажал себе уши обеими руками и, низко наклонясь 
вперед и качаясь из стороны в сторону, зашагал по 
комнате. Впрочем, он поболел квасным патриотизмом 
недолго. Вообще лучшие статьи Белинского были на­
писаны им в начале и перед концом его карьеры; в се- 

10 редине проскочила полоса, продолжавшаяся года два, 
в течение которой он, начинившись гегелевской фило­
софией и не переварив ее, всюду с лихорадочным рве­
нием пичкал ее аксиомы, ее известные тезисы и тер­
мины, ее так называемые Schlagwörter. В глазах рябило 
от множества любимых тогдашних оборотов и выра­
жений! * Надо ж было и Белинскому заплатить дань 
своему времени! Но эта волна скоро сбежала, оставив 
за собою только хорошие семена, и снова явился во 
всей своей мужественной и бесхитростной простоте 

20 русский язык Белинского, славный язык, ясный и здра­

* Советую любопытному читателю, желающему нагляд­
но убедиться, до чего могло дойти тогдашнее философствование, 
отыскать в Смеси одной из книжек «Отечественных записок» 
за 40-й или 41-й год статейку, написанную, впрочем, не Белин­
ским, а самим издателем — в защиту выражения, употреблен­
ного Искандером, будто бы «Наполеон — кверху ногами постав­
ленный Карл Великий», выражения, поднятого насмех другим 
журналом. Комизм тут тем более забавен, что весь проникнут 

«о угрюмой важностью и даже не подозревает, до какой степени 
он прелестен!

вый. Белинский, можно сказать, импровизировал свои 
статьи; писал он их в последние дни месяца, стоя перед 
конторкой, на отдельных полулистах, без помарок, 
крупным круглым почерком. Он не имел времени 
вычищать слог, взвешивать и обдумывать каждое выра­
жение и потому поневоле впадал в некоторую много- 
глаголивость; но до безграничной болтливости, которая, 
должно признаться, с легкой руки покойного Писарева 
утвердилась у нас в критическом отделе журналов, 

30 он далеко не доходил; статьи его все-таки оставались 
литературным произведением и не превращались в 
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дряблый разговор, в пухлые вариации на избитые 
темы — вариации, от которых, несмотря на весь их 
задор, так и отдает ученической тетрадью.

Всем известно, какую обузу наваливал на Белин­
ского расчетливый издатель журнала, в котором он 
участвовал. Какие сочинения не приходилось ему 
разбирать — и сонники, и поваренные, и математиче­
ские книги, в которых он ровно ничего не смыслил! 
Зато, когда после аккуратного выхода журнала в пер­
вое число месяца наступало несколько дней отдыха, 10 
как он наслаждался им, как предавался удовольствию 
бездействия, беседы с приятелями, а иногда и карточ­
ной игры в копеечный преферанс! Играл он плохо, но 
с тою же искренностью впечатлений, с тою же страст­
ностью, которые ему были присущи, что бы он ни 
делал! Помнится, мы однажды играли с ним, не в 
деньги — а так; он выигрывал и торжествовал... но 
вдруг обремизился, остался без четырех. Потемнел мой 
Белинский пуще осенней ночи, опустил голову, как 
к смерти приговоренный. Выражение страдания, отчая- 20 
ния так было искренне на его лице, что я наконец не 
выдержал и воскликнул, что это уже ни на что не по­
хоже; что если так огорчаться, так лучше совсем бро­
сить карты! «Нет,— отвечал он глухо и взглянул на 
меня исподлобья,— всё кончено; я только до бубновой 
игры и жил!» И в это мгновение, я ручаюсь, он дей­
ствительно был убежден в том, что говорил.

Я часто ходил к нему после обеда отводить душу. 
Он занимал квартиру в нижнем этаже на Фонтанке, 
недалеко от Аничкова моста — невеселые, довольно 
сырые комнаты. Не могу не повторить: тяжелые тогда 
стояли времена; нынешним молодым людям не прихо­
дилось испытать ничего подобного. Пусть читатель сам 
посудит: утром тебе, быть может, возвратили твою кор­
ректуру, всю исполосованную, обезображенную крас­
ными чернилами, словно окровавленную; может быть,
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тебе даже пришлось съездить к цензору и, представив 
напрасные и унизительные объяснения, оправдания, 
выслушать его безапелляционный, часто насмешливый 
приговор...*  На улице тебе попалась фигура господина 
Булгарина или друга его, господина Греча; генерал, и 
даже не начальник, а так, просто генерал, оборвал или, 
что еще хуже, поощрил тебя... Бросишь вокруг себя 
мысленный взор: взяточничество процветает, крепостное 
право стоит, как скала, казарма на первом плане, суда 

10 нет, носятся слухи о закрытии университетов, вскоре 
потом сведенных на трехсотенный комплект, поездки 
за границу становятся невозможны, путной книги вы­
писать нельзя, какая-то темная туча постоянно висит 
над всем так называемым ученым, литературным ве­
домством, а тут еще шипят и расползаются доносы; 
между молодежью ни общей связи, ни общих интере­
сов, страх и приниженность во всех, хоть рукой махни! 
Ну, вот и придешь на квартиру Белинского, придет 
другой, третий приятель, затеется разговор и легче ста- 

20 нет; предметы разговоров были большей частью нецен­
зурного (в тогдашнем смысле) свойства, но собственно 
политических прений не происходило: бесполезность их 
слишком явно била в глаза всякому. Общий колорит 
наших бесед был философско-литературный, критичѳ- 
ско-эстетический и, пожалуй, социальный, редко исто­
рический. Иногда выходило очень интересно и даже 
сильно; иногда несколько поверхностно и легковесно. 
При всей серьезности и действительной возвышенности 
своей натуры Белинский поступал иногда как ребенок: 

30 услышит что-нибудь, что ему очень понравится, какое- 
нибудь место из Жорж Занда или П. Леру — тогда он 
входил в моду и о нем таинственно (!) переписывались 

* Особенным юмором отличался при подобных свиданиях 
цензор Ф., тот самый, который говаривал: «Помилуйте — я все 
буквы оставлю: только дух повытравлю». Он мне сказал однаж­
ды, с чувством глядя мне в глаза: «Вы хотите, чтоб я не выма­
рывал. Но посудите сами: я не вымараю — и могу лишиться трех 
тысяч рублей в год, а вымараю — кому от этого какая печаль? 
Были словечки, нет словечек — ну, а дальше? Как же мне не ма­
рать?! Бог с вами!».
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под именем Петра Рыжего — услышит и тотчас попро­
сит списать ему это место и нянчится с ним. Но всё это 
шло к нему; живой русский человек сказывался и тут. 
Иногда безделіща его задевала. Однажды он целых 
шесть недель носил у себя в кармане книжку гётевского 
«Западно-Восточного Дивана» (Westöstlicher Divan) 
вот по какому поводу. Я ему как-то цитировал оттуда 
стих «Lebt man denn, wenn andre leben?» (Можно ль 
жить, когда живут другие?) Он повторил этот стих 
в укор эгоизму Гёте перед А. Н. С., некогда известным іо 
переводчиком гётевских стихотворений; тот усомнился 
в точности цитаты и чуть ли не подтрунил над легко­
верностью Белинского. Вот он и выпросил у меня 
экземпляр «Дивана» и постоянно имел его с собою, 
чтоб при встрече поразить С...; но встречи этой, к вели­
кой досаде Белинского, не состоялось. В последние 
два года его жизни он, под влиянием всё более и более 
развивавшейся болезни, стал очень нервозен— и хандра 
на него находила.

Я виделся с Белинским в течение четырех зим — 20 
с 1843 по 1846 год, и особенно часто перед январем 
1847 года, когда я отправился надолго за границу и 
когда был основан «Современник», то есть куплен у по­
койного П. А. Плетнева. История основания этого жур­
нала представляет много поучительного... Но изложить 
ее в точности пока еще трудно: пришлось бы подни­
мать старые дрязги. Довольно сказать, что Белинский 
был постепенно и очень искусно устранен от журнала, 
который был создан собственно для него, его именем 
приобрел сотрудников и пополнялся в течение целого 30 
года капитальными статьями, приобретенными Белин­
ским для большого затеянного им альманаха. Белин­
ский для «Современника» разорвал связь с «Отече­
ственными записками», а оказалось, что в новом жур­
нале он, вместо хозяйского места, на которое имел 
полное право, занял то же место постороннего сотруд- 
ника, наемщика, какое было за ним и в старом. У меня 
в руках находятся любопытные письма Белинского, 
относящиеся к этому времени; небольшие отрывки из 
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них читатели найдут ниже. Что касается собственно 
до меня, то должно сказать, что он, после первого при­
ветствия, сделанного моей литературной деятельности, 
весьма скоро — и совершенно справедливо — охладел 
к ней; не мог же он поощрять меня в сочинении тех 
стихотворений и поэм, которым я тогда предавался. 
Впрочем, я скоро догадался сам, что не предстояло ни­
какой надобности продолжать подобные упражнения,— 
и возымел твердое намерение вовсе оставить литера-

10 туру; только вследствие просьб И. И. Панаева, не 
имевшего чем наполнить отдел смеси в 1-м нумере 
«Современника», я оставил ему очерк, озаглавленный 
«Хорь и Калиныч». (Слова: «Из записок охотника» 
были придуманы и прибавлены тем же И. И. Панае­
вым с целью расположить читателя к снисхождению.) 
Успех этого очерка побудил меня написать другие; и я 
возвратился к литературе. Но читатель увидит из тех 
же писем Белинского, что он, хотя остался более дово­
лен моими прозаическими работами, однако особенных

20 надежд на меня не возлагал. Белинский с добродуш­
ным снисхождением, с сочувственным жаром поощрял 
начинавших писателей, в которых признавал талант, 
поддерживал их первые шаги; но он строго относился 
к их дальнейшим попыткам, безжалостно указывал на 
их недостатки, порицал и хвалил с одинаковым беспри­
страстием. Зато на первых порах он иногда доходил до 
нежности, увлекался очень мило, почти трогательно, 
почти забавно. Когда попались ему в руки «Бедные 
люди» г-на Достоевского, он пришел в совершенный

80 восторг. «Да,— говорил он с гордостью, словно сам 
совершил величайший подвиг,— да, батюшка, я вам 
доложу! Не велика птичка,— и тут он указывал рукою 
чуть не на аршин от полу,— не велика птичка, а но­
готок востер!» Каково же было мое удивление, когда, 
встретившись вскоре потом с г-м Достоевским, я уви­
дал в нем человека роста более среднего — во всяком 
случае выше самого Белинского! Но в припадке отече­
ской нежности к новонародившемуся таланту Белин­
ский относился к нему, как к сыну, как к своему «ди-

40 тяткѳ». Точно так же он, летом 1843 года, когда я с ним 
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познакомился, лелеял и всюду рекомендовал и выводил 
в люди Некрасова...

Как во всех людях с пылкой душою, во всех энту­
зиастах, в Белинском была большая доля нетерпимо­
сти. Он не признавал, особенно сгоряча, ни одной 
частицы правды во мнениях противника и отворачи­
вался от них с тем же негодованием, с которым покидал 
собственные мнения, когда находил их ошибочными. 
Но его можно было «прошибить», как я сказал ему 
однажды и чему он много смеялся; истина была для 10 
него слишком дорога; он не мог окончательно упор­
ствовать. К одной лишь московской партии, к славяно­
филам он всю жизнь относился враждебно: очень они 
уже шли вразрез всему тому, что он любил и во что 
он верил. Вообще Белинский умел ненавидеть — he was 
a good hater — и всей душой презирал достойное пре­
зрения. Лейбниц где-то говорит, что он почти ничего 
не презирает (je ne méprise presque rien). Это понятно 
и похвально — в философе, постоянно живущем на вы­
сотах духовного созерцания; но наш брат, человек 20 
обыкновенный, по земле ходящий, не в силах возвы­
ситься до этого бесстрастного холода, до этой велича­
вой тишины; чувство презрения, которое внушают нам 
Фаддеи Булгарины, подтверждает и крепит наше нрав­
ственное сознание, нашу совесть. В собственных про­
махах Белинский признавался без всякой задней 
мысли: мелкого самолюбия в нем и следа не было. 
«Ну, врал же я чушь!» — бывало, говаривал он с улыб­
кой — и какая это в нем была хорошая черта! Белин­
ский был не слишком высокого мнения о самом себе зо 
и о своих способностях. Скромность его была непри­
творна и чистосердечна; слово: «скромность», впрочем, 
тут не годится: ему вовсе не было приятно, что он, но 
его понятию, такой некрупный человек; но ведь «из 
своей кожи не выпрыгнешь!» Зато ничего не было для 
него важнее и выше дела, за которое он стоял, мысли, 
которую он защищал и проводил: тут он на стену готов 
был лезть — и беда тому, кто ему попадался под руку!
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Тут и смелость являлась в нем — отвага отчаянная, 
назло его физике и нервам; тут он всем готов был 
жертвовать! При такой сильной раздражительности — 
такая слабая личная обидчивость... Нет! подобного ему 
человека я не встречал ни прежде, ни после.

Летом 1847 года Белинский попал, в первый и по­
следний раз, за границу. Я прожил с ним несколько 
недель в Зальцбрунне, небольшом силезском городке, 
славящемся своими водами, будто бы излечивающими 

10 чахотку... Ему они принесли мало пользы. В Зальц­
брунне он, под влиянием негодования, возбужденного 
в нем известной «Перепиской с друзьями» Гоголя, на­
писал ему письмо... Потом я встретился с ним в Па­
риже. Там он поступил в лечебницу к некоему доктору, 
специалисту против чахотки, по имени Tnpá де Маль- 
мору. Многие считали его за шарлатана, но он совсем 
было поставил Белинского на ноги. Кашель прекра­
тился, с лица сошла зелень... Слишком скорое возвра­
щение в Петербург всё уничтожило *.  Странное дело!

* Вот еще пример того, как Белинский юмористически от­
носился к самому себе. При отъезде из Парижа ему дали прово­
жатого, который должен был сопутствовать ему до Берлина; но 
в самую последнюю минуту вышло какое-то недоразумение, и Бе­
линский отправился один. «Представьте мое положение,— писал 
он одному приятелю в Париж,— на бельгийской границе меня 
о чем-то спрашивают, а я ничего не понимаю и только глазами 
хлопаю. К счастию, начальник таможни догадался, должно быть, 

40 ято я глуп до святости,— и пропустил меня».

20 Он изнывал за границей от скуки, его так и тянуло 
назад в Россию. Уж очень он был русский человек и 
вне России замирал, как рыба на воздухе. Помню, 
в Париже он в первый раз увидал площадь Согласия 
и тотчас спросил меня: «Не правда ли? ведь это одна 
из красивейших площадей в мире?» И на мой утвер­
дительный ответ воскликнул: «Ну и отлично; так уж я и 
буду знать,— и в сторону, и баста!» — и заговорил о 
Гоголе. Я ему заметил, что на самой этой площади во 
время революции стояла гильотина и что тут отрубили 

30 голову Людовику XVI; он посмотрел вокруг, сказал:
«А!» — и вспомнил сцену Остаповой казни в «Тарасе
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Бульбе». Исторические сведения Белинского были 
слишком слабы: он не мог особенно интересоваться ме­
стами, где происходили великие события европейской 
жизни; он не знал иностранных языков и потому не мог 
изучать тамошних людей; а праздное любопытство, 
глазение, badauderie, было не в его характере. Музыка 
и живопись его, как уже сказано, трогали мало; а то, 
чем так сильно действует Париж на многих наших 
соотечественников, возмущало его чистое, почти аске­
тическое нравственное чувство. Да и, наконец, ему 10 
всего оставалось жить несколько месяцев... Он уже 
устал и охладел...

Не знаю, говорить ли об отношениях Белинского 
к женщинам? Сам он почти никогда не касался этого 
деликатного вопроса. Он вообще неохотно распростра­
нялся о самом себе, о своем прошедшем и т. п. Мне 
много раз случалось наводить его на этот разговор, но 
он всегда отклонял его; он словно стыдился, словно не 
понимал, что за охота толковать о личных дрязгах, 
когда существует столько предметов для беседы, более 20 
важных и полезных! Если же он касался своего про­
шедшего, то почти всегда с юмористической точки 
зрения: так, например, он рассказал мне, как, будучи 
удален из университета и не имея буквально чем жить, 
он взялся перевести роман Поль-де-Кока за 25 руб. 
ассигн., и каких он понаделал промахов! Бедность он, 
очевидно, испытал страшную, но никогда впоследствии 
не услаждался ее расписыванием и размазыванием 
в кругу друзей, как то делают весьма часто люди, про­
шедшие эту тяжкую школу. В Белинском было слишком зо 
много целомудренного достоинства для подобных 
излияний, а может быть, и слишком много гордости... 
Гордость и самолюбие — две вещи весьма различные.

По понятию Белинского, его наружность была та­
кого рода., что никак не могла нравиться женщинам; 
он был в этом убежден до мозгу костей, и, конечно, 
это убеждение еще усиливало его робость и дикость 
в сношениях с ними. Я имею причину предполагать,
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что Белинский, с своим горячим и впечатлительным 
сердцем, с своей привязчивостью и страстностью, Бе­
линский, все-таки один из первых людей своего вре­
мени, не был никогда любимым женщиной. Брак свой 
он заключил не по страсти. В молодости он был влюблен 
в одну барышню, дочь тверского помещика Б — на; 
это было существо поэтическое, но она любила другого 
и притом она скоро умерла. Произошла также в жизни 
Белинского довольно странная и грустная история с 

10 девушкой из простого звания; помню его отрывчатый, 
сумрачный рассказ о ней... он произвел на меня глу­
бокое впечатление... но и тут дело кончилось ничем. 
Сердце его безмолвно и тихо истлело; он мог воскликнуть 
словами поэта:

О небо! Если бы хоть раз 
Сей пламень развился по воле... 
И не томясь, не мучась боле, 
Я просиял бы и погас!

Но мечты людские несбывчивы, а сожаленья — бес- 
23 плодны. Кому не вынулся хороший нумер — щеголяй 

с пустым, да и не сказывай никому.
Не могу, однако, не упомянуть здесь хотя мельком 

о благородных, честных воззрениях Белинского на жен­
щин вообще и в особенности на русских женщин, на 
их положение, на их будущность, на их неотъемлемые 
права, на недостаточность их воспитания, словом, на 
то, что теперь называют женским вопросом. Уважение 
к женщинам, признание их свободы, их не только се­
мейного, но и общественного значения сказываются 

30 у него всюду, где только он касается того вопроса — 
правда, без той вызывающей, крикливой бойкости, ко­
торая теперь в такой моде.

Не раз приходится слышать слова: такой-то во­
время, кстати умер... Но ни к кому они так несомненно 
не применяются, как к Белинскому. Да! он умер кстати 
и вовремя! Перед смертью (Белинский скончался в мае 
месяце 1848 года) он еще успел быть свидетелем тор­
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жества своих любимых, задушевных надежд и не видел 
их окончательного крушения... А какие беды ожидали 
его, если б он остался жив! Известно, что полиция 
ежедневно справлялась о состоянии его здоровья, о 
ходе его агонии... От тяжких испытаний избавила его 
смерть. Притом же и физика его уже отказывалась 
действовать... К чему же было тянуть, медлить?

A struggle more — and I am free!*

* Еще одно усилие — ия свободен! (Байрон).

Всё так; но живой живое думает, и нельзя подавить 
в себе чувства сожаления о том из нас, кого уносит 10 
смерть в неведомый край, откуда «не возвратился еще 
ни один путешественник». Я иногда невольно задаю 
себе вопрос, невольно представляю себе: что бы сказал, 
что бы почувствовал Белинский при виде великих ре­
форм, совершенных нынешним царствованием — осво­
бождения крестьян, водворения гласного суда и т. д.? 
Какой бы восторг возбудили в нем эти плодоносные на­
чинания! Но он не дожил до них... Не дожил он также 
до того, что так же наполнило бы сладостью его сердце: 
не увидал ОН МНОГО хорошего, ЧТО совершилось после 20 
него в нашей литературе. Как бы порадовался он по­
этическому дару Л. Н. Толстого, силе Островского, 
юмору Писемского, сатире Салтыкова, трезвой правде 
Решетникова! Кому бы, как не ему, следовало быть 
свидетелем всхода тех семян, из которых многие были 
посеяны его рукою?.. Но видно — не следовало...

Окончу мои воспоминания о Белинском сообщением 
письма одной близкой ему дамы, которую я просил 
передать мне подробности его кончины (я находился 
тогда за границей, в Париже), а также и нескольких 30 
отрывков из его писем ко мне.

Вот письмо дамы (от 23-го июня 1848 года):
«Вы хотите знать что-нибудь о Белинском... Но я не 

умею порядочно рассказывать, да и нечего почти гово­
рить о человеке, который всё последнее время весь был
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истощен физическими страданиями. Не могу выразить 
вам, как тяжело, как больно было смотреть на медлен­
ное разрушение этого бедного страдальца. Воротился 
он из Парижа в таком хорошем состоянии духа и здо­
ровья, что все мы, не исключая даже доктора, получили 
надежду на его выздоровление. Тут провел он у нас не­
сколько утр и вечеров в непрерывном, живом, энерги­
ческом разговоре, и все с радостью узнавали в нем 
прежнего, довольно еще здорового Белинского; но 

10 странно, что с самого его возвращения из чужих краев 
нрав его чрезвычайно изменился: он стал мягче, кротче, 
и в нем стало гораздо более терпимости, нежели прежде; 
даже в семейной жизни его нельзя было узнать, так он 
спокойно и, по-видимому, без борьбы, мирился со всем 
тем, что прежде так сильно его волновало. Здоровое 
состояние его продолжалось недолго; он в Петербурге 
скоро простудился, и тут с каждым днем его положение 
становилось безнадежнее, при каждом свидании с 
ним мы находили его страшно изменившимся, и каза- 

20 лось, что более похудеть ему уже нельзя, но, увидав
его опять, находили еще страшнее. В последний раз 
я была у него за неделю до его смерти; застали мы его 
полулежащим на кресле, лицо у него было совершенно 
мертво, но глаза огромные и блестящие; всякое дыхание 
его было стон, и встретил он нас словами: „Умираю, 
совсем умираю“; но эти слова были выговорены не с 
убеждением, не с уверенностью, а скорее с желанием, 
чтобы его опровергли. Нечего вам говорить, какие 
тяжелые два часа провели мы тогда у него; говорить 

во он, разумеется, не мог, но его даже уж и не занимали 
и не могли расшевелить рассказы о тех предметах *,  
которыми он прежде жил. Слег он в постель дня за 
три до смерти и, кажется, надеялся до тех пор, пока 
жива была в нем память; накануне он стал заговари­
ваться, однако узнал Грановского, приехавшего в 
тот же день из Москвы. Перед самой смертью он гово­
рил два часа не переставая, как будто к русскому 
народу, и часто обращался к жене, просил ее всё

* Курсив в подлиннике.
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хорошенько запомнить и верно передать эти слова 
кому следует; но из этой длинной речи почти ничего 
уже нельзя было разобрать; потом он вдруг замолк и 
через полчаса мучительной агонии умер. Бедная жена... 
не отходила от него ни на минуту и совершенно одна 
прислуживала ему, поворачивала и поднимала его с 
постели. Эта женщина... право, заслуживает все­
общее уважение; так усердно, с таким терпением, так 
безропотно ухаживала она за больным мужем всю 
зиму...» 10

Вот отрывки из писем Белинского ко мне:
СПб. 19 февраля/3 марта 1847,

«...Когда Вы сбирались в путь, я знал наперед, чего 
лишаюсь в Вас,— но когда Вы уехали, я увидел, что 
потерял в Вас больше, нежели думал... После Вас я 
отдался скуке с каким-то апатическим самоотвержением 
и скучал, как никогда в жизни не скучал. Ложусь в 11, 
иногда даже в 10 часов, засыпаю до 12, встаю в 7, 8 
или около 9 — и целый день, особенно целый вечер 
(с после-обеда) дремлю — вот жизнь моя! 20

** получил от К—ра ругательное письмо, но не по­
казал ***.  Последний ничего не знает, но догадывается, 
а делает все-таки свое. При объяснении со мною он был 
нехорош; кашлял, заикался, говорил, что на то, что я 
желаю, он, кажется, для моей же пользы, согласиться 
никак не может, по причинам, которые сейчас же 
объяснит, и по причинам, которых не может мне ска­
зать. Я отвечал, что не хочу знать никаких причин,— 
и сказал мои условия. Он повеселел и теперь при сви­
дании протягивает мне обе руки — видно, что доволен зо 
мною вполне! По тону моего письма Вы можете ясно 
видеть, что я не в бешенстве и не в преувеличении,. 
Я любил его, так любил, что мне и теперь иногда то 
жалко его, то досадно на него — за него, а не за себя. 
Мне трудно переболеть внутренним разрывом с чело­
веком — а потом ничего. Природа мало дала мне спо­
собности ненавидеть за лично нанесенные мне неспра­
ведливости; я скорее способен возненавидеть человека 
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aa разность убеждений или за недостатки и пороки, 
вовсе для меня лично безвредные. Я и теперь высоко 
ценю ***;  и тем не менее он в моих глазах — человек, 
у которого будет капитал, который будет богат,— а я 
знаю, как это делается. Вот уж начал с меня. Но до­
вольно об этом.

* Я был крестным отцом его сына.

...Скажу как новость: я, может быть, буду в Силе­
зии. Б. достает мне 2500 руб. асе. Я было начисто 
отказался — ибо с чем же я бы оставил семейство — 

10 а просить, чтоб мне выдавали жалованье за время 
отсутствия, мне не хотелось. Но после объяснения 
с***  я подумал, что церемониться глупо... Он был 
очень рад, он готов был сделать всё, только бы я... 
Я написал к Б., и теперь ответ его решит дело.

Ваш „Каратаев“ хорош, хотя и далеко ниже „Хоря 
и Калиныча“...

...Мне кажется, у Вас чисто творческого таланта или 
нет, или очень мало,— и ваш талант однороден с Да­
лем. Это Ваш настоящий род. Вот хоть бы „Ермолай и 

20 мельничиха“ — не бог знает что, безделка, а хорошо, 
потому что умно и дельно, с мыслию. А в „Бреттёре“ — 
я уверен, Вы творили. Найти свою дорогу, узнать свое 
место — в этом всё для человека, это для него значит 
сделаться самим собою. Если не ошибаюсь, Ваше при­
звание — наблюдать действительные явления и переда­
вать их, пропуская через фантазию, но не опираться 
только на фантазию... Только, ради аллаха, не печа­
тайте ничего такого, что ни то ни се; не то, чтоб нехо­
рошо, да и не то, чтоб очень хорошо. Это страшно 

80 вредит тоталитету известности (извините за кудрявое 
выражение — лучшего не придумалось). А „Хорь“ обе­
щает в Вас замечательного писателя — в будущем.

...Гоголь сильно покаран общественным мнением и 
разруган во всех журналах; даже друзья его, москов­
ские славянофилы — и те отступились, если не от него, 
то от гнусной его книги...

Жена моя и все мои домашние, не исключая Вашего 
крестника * — кланяются Вам...»
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СПб. 1 (13) марта 1847.

«...Скажу Вам, что я почти переменил мое мнение 
насчет источника известных поступков ***. Мне теперь 
кажется, что он действовал добросовестно, основываясь 
на объективном праве,— а до понятия о другом, выс­
шем, он еще не дорос, а приобрести его не мог по при­
чине того, что вырос в грязной положительности и 
никогда не был ни идеалистом, ни романтиком на наш 
манер. Вижу из его примера — как этот идеализм и 
романтизм может быть полезен для иных натур, предо- 10 
ставленных самим себе. Гадки они — этот идеализм*!! 
романтизм, но что за дело человеку, что ему помогло 
дурное на вкус лекарство даже и тогда, если, избавив 
его от смертельной болезни, привило к его организму 
другие, но уже не смертельные болезни; главное тут 
не то, что оно гадко, а то, что оно помогло...

Поездка моя в Силезию решена. Этим я обязан 
Боткину. Он нашел средство и протолкал меня. Нет, 
никогда я не хлопотал и никогда не буду хлопотать так 
о себе, как он хлопотал обо мне. Сколько писем напи- 20 
сал он по этому предмету ко мне, к А—ву, к Г—ну, 
к брату своему, сколько разговоров, толков имел то 
с тем, то с другим! Недавно получил он ответ А—ва 
и прислал его мне. А—в дает, мне 400 франков. Вы 
знаете, что это человек порядочно обеспеченный, по 
отнюдь не богач,— и по себе знаете, что за границей 
во всякое время 400 фр.— по крайней мере — не лиш­
ние деньги. Но это еще ничего — этого я всегда ожидал 
от А—ва, а вот что тронуло, ущипнуло меня за самое 
сердце: для меня этот человек изменяет план своего 30 
путешествия, не едет в Грецию и Константинополь — 
а едет в Силезию! От этого, я вам скажу, можно даже 
сконфузиться — и если б я не знал, не чувствовал глу­
боко, как сильно и много люблю я А—ва, мне было 
бы досадно и неприятно такое путешествие. Отпра­
виться я думаю на первом пароходе...»
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СПб. 12 (24) апреля 1847.
«Пишу к Вам несколько строк, мой любезный Т. 

Вскоре по получении Вашего второго ко мне письма, 
в котором Вы изъявляете свое удовольствие о здоровье 
моего сына,— он умер. Это меня уходило страшно. 
Я не живу, а умираю медленною смертью. Но к делу. 
Я взял билет на штеттинский пароход; он отходит 
4 (16) мая...»

9 (21) мая я свиделся с Белинским в Штеттине, 
10 куда я выехал к нему навстречу. Мне писали из Петер­

бурга, что смерть трехмесячного сына поразила его не­
сказанно. Году не прошло, и он последовал за ним 
в могилу.

И вот уже двадцать лет с лишком прошло с тех 
пор — и я вызвал его дорогую тень... Не знаю, на­
сколько мне удалось передать читателям главные 
черты его образа; но я уже доволен тем, что он побыл 
со мной, в моем воспоминании...

Человек он был!
20 1868

Первое прибавление

Я получил от А. Д. Галахова письмо по поводу 
статьи о Белинском, появившейся, как известно, 
в «Вестнике Европы». Помещаю здесь отрывок из этого 
письма. В нем почтенный автор, мнение которого в деле 
истории литературы и критики пользуется справедли­
вым уважением и весом, до некоторой степени попол­
няет мои воззрения.

«...Что касается до каких-либо ошибок в литератур- 
30 ных суждениях или в фактах — то я не встретил ни 

единой. Могу лишь указать на одну, по моему мнению, 
неточность. Вы говорите, что Белинский, ценя искусство 
как особую, совершенно естественную и законную сферу 
духовной деятельности человека, не был поклонником 
теории искусства для искусства, и в доказательство 
приводите его отзыв о стихотворении Пушкина: 
„Чернь“. Мне кажется, это не совсем так, по крайней
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мере, в хронологическом отношении. Отзыв принадле­
жит ко времени Вашего знакомства с Белинским. До 
этого времени (до 1843-го г.) он уже работал и в „Молве“ 
с „Телескопом“, и в „Наблюдателе“, и в „Отечественных 
записках“. Из некоторых критических статей его, здесь 
помещенных (особенно в „Наблюдателе“), видно, что 
он признавал справедливость знаменитой формулы: 
цель искусства — само искусство. За что же он и 
напал так сильно на Менцеля (в „Отечественных за­
писках“), как не за то, что Менцель в своей „Истории 10 
немецкой литературы“ подчинял эту последнюю целям, 
лежащим вне литературной области, требовал от 
нее служения политическим, гражданским и иным: 
видам, и с этой точки зрения преследовал Гёте, вос­
хваляя Шиллера? Я помню, что однажды, когда я 
зашел к нему, он с искренним пафосом показывал мне 
портреты Гегеля и Гёте, как высших представителей 
чистой мысли и чистого искусства».

Засим А. Д. Галахов, в подкрепление слов своих, 
приводит место из недавно вышедшего труда А. Стан- 20 
кѳвича: «Т. Н. Грановский» (стр. 114—115).

Очевидно, что я должен был сделать оговорку. 
Когда я познакомился с Белинским, мнения его были 
точно такие, какими я их представил: он изменил их 
незадолго перед тем. Политическая струя в нем снова 
забила сильнее.

Второе прибавление
А. Н. Пыпин, в известной своей биографии Белин­

ского, оспаривает мое воззрение на то, чтб я назвал 
неполитическим в темпераменте Белинского, и видит зо 
в его «сдержанности» одну неизбежную уступку осо­
бым условиям того времени. Я готов согласиться 
с почтенным ученым: весьма вероятно, что оценка 
г-ном Пыпиным этой стороны характера нашего вели­
кого критика вернее моей, о чем долгом считаю объяс­
ниться перед читателями. Тот «огонь», о котором я 
упомянул, никогда не угасал в нем, хотя не всегда 
мог вырваться наружу.

Париж. Сентябрь 1879.



гоголь
(Жуковский, Крылов, Лермонтов, Загоскин)

Меня свел к Гоголю покойный Михаил Семенович 
Щепкин. Помню день нашего посещения: 20-го ок­
тября 1851 года. Гоголь жил тогда в Москве, на Ни­
китской, в доме Талызина, у графа Толстого. Мы 
приехали в час пополудни; он немедленно нас принял. 
Комната его находилась возле сеней направо. Мы 
вошли в нее — и я увидел Гоголя, стоявшего перед 
конторкой с пером в руке. Он был одет в темное пальто, 
зеленый бархатный жилет и коричневые панталоны. 
За неделю до того дня я его видел в театре, на пред­
ставлении «Ревизора»; он сидел в ложе бельэтажа, 
около самой двери — и, вытянув голову, с нервиче­
ским беспокойством поглядывал на сцену, через плечи 
двух дюжих дам, служивших ему защитой от любо­
пытства публики. Мне указал на него сидевший рядом 
со мною Ф. Я быстро обернулся, чтобы посмотреть 
на него; он, вероятно, заметил это движение и немного 
отодвинулся назад, в угол. Меня поразила перемена, 
происшедшая в нем с 41 года. Я раза два встретил 
его тогда у Авдотьи Петровны Е—ной. В то время 
он смотрел приземистым и плотным малороссом; те­
перь он казался худым и испитым человеком, кото­
рого уже успела на порядках измыкать жизні>. 
Какая-то затаенная боль и тревога, какое-то грустное 
беспокойство примешивались к постоянно проница­
тельному выражению его лица.

80
Увидев нас со Щепкиным, 

пошел к нам навстречу и, пожав
он с веселым видом 
мне руку, промолвил:
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«Нам давно следовало быть знакомыми». Мы сели, 
Я — рядом с ним на широком диване; Михаил Семе- 
ныч на креслах возле него. Я попристальнее вгля­
делся в его черты. Его белокурые волосы, которые от 
висков падали прямо, как обыкновенно у казаков, со­
хранили еще цвет молодости, но уже заметно поре­
дели; от его покатого, гладкого, белого лба по-преж­
нему так и веяло умом. В небольших карих глазах 
искрилась по временам веселость — именно веселость, 
а не насмешливость; но вообще взгляд их казался ю 
усталым. Длинный, заостренный нос придавал физио­
номии Гоголя нечто хитрое, лисье; невыгодное впечат­
ление производили также его одутловатые, мягкие 
губы под остриженными усами; в их неопределенных 
очертаниях выражались — так по крайней мере мне 
показалось — темные стороны его характера: когда он 
говорил, они неприятно раскрывались и выказывали 
ряд нехороших зубов; маленький подбородок уходил 
в широкий бархатный черный галстух. В осанке Го­
голя, в его телодвижениях было что-то не профессор- 20 
скоѳ, а учительское — что-то напоминавшее препода­
вателей в провинциальных институтах и гимназиях. 
«Какое ты умное, и странное, и больное существо!» — 
невольно думалось, глядя на него. Помнится, мы 
с Михаилом Семеновичем и ехали к нему как к не­
обыкновенному, гениальному человеку, у которого 
что-то тронулось в голове... вся Москва была о нем 
такого мнения. Михаил Семенович предупредил меня, 
что с ним не следует говорить о продолжении «Мерт­
вых душ», об этой второй части, над которою он так зо 
долго и так упорно трудился и которую он, как из­
вестно, сжег перед смертию; что он этого разговора 
не любит. О «Переписке с друзьями» я сам не упомя­
нул бы, так как ничего не мог сказать о ней хорошего. 
Впрочем, я и не готовился ни к какой беседе — а 
просто жаждал видеться с человеком, творения кото­
рого я чуть не знал наизусть. Нынешним молодым 
людям даже трудно растолковать обаяние, окружав­
шее тогда его имя; теперь же и нет никого, на ком 
могло бы сосредоточиться общее внимание. 40
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Щепкин заранее объявил мне, что Гоголь не слово­
охотлив; на деле вышло иначе. Гоголь говорил много, 
с оживлением, размеренно отталкивая и отчеканивая 
каждое слово,— что не только не казалось неесте­
ственным, но, напротив, придавало его речи какую-то 
приятную вескость и впечатлительность. Он говорил 
на ó, других для русского слуха менее любезных осо­
бенностей малороссийского говора я не заметил. Всё 
выходило ладно, складно, вкусно и метко. Впечатле- 

10 ние усталости, болезненного, нервического беспокой­
ства, которое он сперва произвел на меня,— исчезло. 
Он говорил о значении литературы, о призвании пи­
сателя, о том, как следует относиться к собственным 
произведениям; высказал несколько тонких и верных 
замечаний о самом процессе работы, о самой, если 
можно так выразиться, физиологии C04HHHTenbCTBà; 
и всё это — языком образным, оригинальным — и, 
сколько я мог заметить, нимало не подготовленным 
заранее, как это сплошь да рядом бывает у «знаме- 

20 нитостей». Только когда он завел речь о цензуре, чуть 
не возвеличивая, чуть не одобряя ее как средство 
развивать в писателе сноровку, умение защищать свое 
детище, терпение и множество других христианских и 
светских добродетелей,— только тогда мне показа­
лось, что он черпает из готового арсенала. Притом 
доказывать таким образом необходимость цензуры — 
не значило ли рекомендовать и почти похваливать 
хитрость и лукавство рабства? Я могу еще допустить 
стих итальянского поэта: «Si, servi siam; ma servi 

30 ognor frementi» *;  но самодовольное смирение и плу­
товство рабства... нет! лучше не говорить об этом. 
В подобных измышлениях и рассудительствах Гоголя 
слишком явно выказывалось влияние тех особ выс­
шего полета, которым посвящена большая часть «Пе­
реписки»; оттуда шел этот затхлый и пресный дух. 
Вообще я скоро почувствовал, что между миросозер­
цанием Гоголя и моим — лежала целая бездна. Не одно 
и то же мы ненавидели, не одно любили; но в ту

* Мы рабы... да; но рабы, вечно негодующие.
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«Гоголь». Первая страница чернового автографа. 
Национальная библиотека, Париж.
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минуту — в моих глазах всё это не имело важности. 
Великий поэт, великий художник был передо мною, 
и я глядел на него, слушал его с благоговением, да­
же когда не соглашался с ним.

Гоголь, вероятно, знал мои отношения к Белин­
скому, к Искандеру; о первом из них, об его письме 
к нему — он не заикнулся: это имя обожгло бы его 
губы. Но в то время только что появилась — в одном 
заграничном издании — статья Искандера, в которой 

10 он, по поводу пресловутой «Переписки», упрекал Го­
голя в отступничестве от прежних убеждений. Гоголь 
сам заговорил об этой статье. Из его писем, напе­
чатанных после его смерти (о, какую услугу оказал 
бы ему издатель, если б выкинул из них целые две 
трети или по крайней мере все те, которые писаны 
к светским дамам... более противной смеси гордыни 
и подыскивания, ханжества и тщеславия, пророче­
ского и прихлебательского тона — в литературе не 
существует!) — из писем Гоголя мы знаем, какою 

80 неизлечимой раной залегло в его сердце полное фи­
аско его «Переписки» — это фиаско, в котором нельзя 
не приветствовать одно из немногих утешительных 
проявлений тогдашнего общественного мнения. И мы 
с покойным М. С. Щепкиным были свидетелями — 
в день нашего посещения,—до какой степени эта ра­
на наболела. Гоголь начал уверять нас — внезапно 
изменившимся, торопливым голосом,— что не может 
понять, почему в прежних его сочинениях некоторые 
люди находят какую-то оппозицию, что-то такое, чѳ- 

80 му он изменил впоследствии; что он всегда придер­
живался одних и тех же религиозных и охранитель­
ных начал — и, в доказательство того, готов нам ука­
зать на некоторые места в одной своей, уже давно 
напечатанной, книге... Промолвив эти слова, Гоголь 
с почти юношеской живостью вскочил с дивана и по­
бежал в соседнюю комнату. Михаил Семеныч только 
брови возвел ropé — и указательный палец поднял... 
«Никогда таким его не видал»,— шепнул он мне...
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Гоголь вернулся с томом «Арабесок» в руках п 
начал читать на выдержку некоторые места одной из 
тех детски напыщенных и утомительно-пустых статей, 
которыми наполнен этот сборник. Помнится, речь шла 
о необходимости строгого порядка, безусловного пови­
новения властям и т. п. «Вот видите,— твердил Го­
голь,— я и прежде всегда то же думал, точно такие же 
высказывал убеждения, как и теперь!.. С какой же 
стати упрекать меня в измене, в отступничестве... 
Меня?» — И это говорил автор «Ревизора», одной из 10 
самых отрицательных комедий, какие когда-либо явля­
лись на сцене! Мы с Щепкиным молчали. Гоголь бро­
сил наконец книгу на стол и снова заговорил об 
искусстве, о театре; объявил, что остался недоволен 
игрою актеров в «Ревизоре», что они «тон потеряли» 
и что он готов им прочесть всю пиесу с начала до 
конца. Щепкин ухватился за это слово и тут же ула­
дил, где и когда читать. Какая-то старая барыня при­
ехала к Гоголю; она привезла ему просфору с выну­
той частицей. Мы удалились. 20

Дня через два происходило чтение «Ревизора» 
в одной из зал того дома, где проживал Гоголь. Я вы­
просил позволение присутствовать на этом чтении. 
Покойный профессор Шевырев также был в числе 
слушателей и — если не ошибаюсь — Погодин. К ве­
ликому моему удивлению, далеко не все актеры, уча­
ствовавшие в «Ревизоре», явились на приглашение Го­
голя; им показалось обидным, что их словно хотят 
учить! Ни одной актрисы также не приехало. Сколько 
я мог заметить, Гоголя огорчил этот неохотный и сла­
бый отзыв на его предложение... Известно, до какой 
степени он скупился на подобные милости. Лицо его при­
няло выражение угрюмое и холодное; глаза подозри­
тельно насторожились. В тот день он смотрел точно 
больным человеком. Он принялся читать — и поне­
многу оживился. Щеки покрылись легкой краской, 
глаза расширились и просветлели. Читал Гоголь пре­
восходно... Я слушал его тогда в первый — ив послед-
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пий раз. Диккенс, также превосходный чтец, можно 
сказать, разыгрывает свои романы, чтение его — дра­
матическое, почти театральное; в одном его лице 
является несколько первоклассных актеров, которые 
заставляют вас то смеяться, то плакать; Гоголь, напро­
тив, поразил меня чрезвычайной простотой и сдержан­
ностью манеры, какой-то важной и в то же время 
наивной искренностью, которой словно и дела нет, 
есть ли тут слушатели и что они думают. Казалось, 

10 Гоголь только и заботился о том, как бы вникнуть 
в предмет для него самого новый и как бы вернее пе­
редать собственное впечатление. Эффект выходил не­
обычайный — особенно в комических, юмористических 
местах; не было возможности не смеяться — хорошим, 
здоровым смехом; а виновник всей этой потехи про­
должал, не смущаясь общей веселостью и как бы 
внутренно дпвясь ей, всё более и более погружаться 
в самое дело — и лишь изредка, на губах и около глаз, 
чуть заметно трепетала лукавая усмешка мастера, 

го С каким недоумением, с каким изумлением Гоголь 
произнес знаменитую фразу Городничего о двух кры­
сах (в самом начале пиесы): «Пришли, понюхали и 
пошли прочь!» — Он даже медленно оглянул нас, как 
бы спрашивая объяснения такого удивительного про­
исшествия. Я только тут понял, как вообще неверно, 
поверхностно, с каким желанием только поскорей 
насмешить обыкновенно разыгрывается на сцене «Ре­
визор». Я сидел, погруженный в радостное умиление: 
это был для меня настоящий пир и праздник. К co­

so жалению, он продолжался недолго. Гоголь еще не 
успел прочесть половину первого акта, как вдруг 
дверь шумно растворилась и, торопливо улыбаясь и 
кивая головою, промчался через всю комнату один еще 
очень молодой, но уже необыкновенно назойливый ли­
тератор — и, не сказав никому ни слова, поспешил 
занять место в углу. Гоголь остановился; с размаху 
ударил рукой по звонку и с сердцем заметил вошед­
шему камердинеру: «Ведь я велел тебе никого не впу­
скать!» Молодой литератор слегка пошевелился на 

40 стуле — а впрочем, не смутился нисколько. Гоголь 
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отпил немного воды — и снова принялся читать; но уж 
это было совсем не то. Он стал спешить, бормотать 
себе под пос, не доканчивать слов; иногда он пропу­
скал целые фразы — и только махал рукою. Неожи­
данное появление литератора его расстроило: нервы 
его, очевидно, не выдерживали малейшего толчка. 
Только в известной сцене, где Хлестаков завирается, 
Гоголь снова ободрился и возвысил голос: ему хоте­
лось показать актеру, исполнявшему роль Ивана Але­
ксандровича, как должно передавать это действительно 10 
затруднительное место. В чтении Гоголя оно показа­
лось мне естественным и правдоподобным. Хлестаков 
увлечен и странностию своего положения, и окружаю­
щей его средой, и собственной легкомысленной юр­
костью; он и знает, что врет,— и верит своему вранью: 
это нечто вроде упоения, наития, сочинительского во­
сторга — это не простая ложь, не простое хвастовство. 
Его самого «подхватило». «Просители в передней жуж­
жат, 35 тысяч эстафетов скачет — а дурачье, мол, слу­
шает, развесив уши, и какой я, мол, бойкий, игривый, 20 
светский молодой человек!» Вот какое впечатление про­
изводил в устах Гоголя хлестаковский монолог. Но, во­
обще говоря, чтение «Ревизора» в тот день было — как 
Гоголь сам выразился — не более как намек, эскиз; и 
всё по милости непрошенного литератора, который про­
стер свою нецеремонность до того, что остался после 
всех у побледневшего, усталого Гоголя и втерся за ним 
в его кабинет. В сенях я расстался с ним и уже никогда 
не увидал его больше; но его личности было еще су­
ждено возыметь значительное влияние на мою жизнь. 30

В последних числах февраля месяца следующего 
1852 года я находился на одном утреннем заседании 
вскоре потом погибшего общества посещения бед­
ных — в зале Дворянского собрания — и вдруг заме­
тил И. И. Панаева, который с судорожной поспеш­
ностью перебегал от одного лица к другому, очевид­
но, сообщая каждому из них неожиданное и невесе­
лое известие, ибо у каждого лицо тотчас выражало
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удивление и печаль. Панаев, наконец, подбежал и 
ко мне — ис легкой улыбочкой, равнодушным тоном 
промолвив: «А ты знаешь, Гоголь помер в Москве. 
Как же, как же... Все бумаги сжег — да помер»,— 
помчался далее. Нет никакого сомнения, что как ли­
тератор Панаев внутренно скорбел о подобной 
утрате — притом же и сердце он имел доброе,— но удо­
вольствие быть первым человеком, сообщающим дру­
гому ог о р вшивающую новость (равнодушный тон 

10 употреблялся для большего форсу),— это удовольст­
вие, эта радость заглушали в нем всякое другое чув­
ство. Уже несколько дней в Петербурге ходили тем­
ные слухи о болезни Гоголя; но такого исхода никто 
не ожидал. Под первым впечатлением сообщенного мне 
известия я написал следующую небольшую статью:

Письмо из Петербурга*

* «Московские ведомости» 1852 года, марта 13-го, № 32, 
стр. 328 и 329,

Гоголь умер! Какую русскую душу не потрясут эти 
два слова? Он умер. Потеря наша так жестока, так 
внезапна, что нам всё еще не хочется ей верить. В то 

20 самое время, когда мы все могли надеяться, что он 
нарушит наконец свое долгое молчание, что он об­
радует, превзойдет наши нетерпеливые ожидания,— 
пришла эта роковая весть! Да, он умер, этот человек, 
которого мы теперь имеем право, горькое право, дан­
ное нам смертию, назвать великим; человек, который 
своим именем означил эпоху в истории нашей литера­
туры; человек, которым мы гордимся как одной из 
слав наших! Он умер, пораженный в самом цвете лет, 
в разгаре сил своих, не окончив начатого дела, по­

зо добно благороднейшим из его предшественников... 
Его утрата возобновляет скорбь о тех незабвенных 
утратах, как новая рана возбуждает боль старинных 
язв. Не время теперь и не место говорить об его за­
слугах — это дело будущей критики; должно на­
деяться, что она поймет свою задачу и оценит его тем 
беспристрастным, но исполненным уважения и любви 
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судом, которым подобные ему люди судятся перед 
лицом потомства; нам теперь не до того: нам только 
хочется быть одним из отголосков той великой скорби, 
которую мы чувствуем разлитою повсюду вокруг нас; 
не оценить его нам хочется, но плакать; мы не в силах 
говорить теперь спокойно о Гоголе... самый любимый, 
самый знакомый образ неясен для глаз, орошенных 
слезами... В день, когда его хоронит Москва, нам хо­
чется протянуть ей отсюда руку — соединиться с ней 
в одном чувстве общей печали. Мы не могли взгля- 10 
нуть в последний раз на его безжизненное лицо; но мы 
шлем ему издалека наш прощальный привет — и 
с благоговейным чувством слагаем дань нашей скорби 
и нашей любви на его свежую могилу, в которую нам 
не удалось, подобно москвичам, бросить горсть роди­
мой земли! Мысль, что прах его будет покоиться 
в Москве, наполняет нас каким-то горестным удовле­
творением. Да, пусть он покоится там, в этом сердце 
России, которую он так глубоко знал и так любил, 
так горячо любил, что одни легкомысленные или 20 
близорукие люди не чувствуют присутствия этого лю­
бовного пламени в каждом им сказанном слове! Но 
невыразимо тяжело было бы нам подумать, что послед­
ние, самые зрелые плоды его гения погибли для нас 
невозвратно,— и мы с ужасом внимаем жестоким слу­
хам об их истреблении...

Едва ли нужно говорить о тех немногих людях, ко­
торым слова наши покажутся преувеличенными или 
даже вовсе неуместными... Смерть имеет очищающую 
и примиряющую силу; клевета и зависть, вражда и 30 
недоразумения — всё смолкает перед самою обыкно­
венною могилой: они не заговорят над могилою Го­
голя. Какое бы ни было окончательное место, которое 
оставит за ним история, мы уверены, что никто не от­
кажется повторить теперь же вслед за нами:

Мир его праху, вечная память его жизни, вечная 
слава его имени!
_________ Т.......в.*

* По поводу этой статьи (о ией тогда же кто-то весьма спра­
ведливо сказал, что ист богатого купца, о смерти которого жур- 40
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Я препроводил эту статью в один из петербургских 
журналов; но именно в то время цензурные строгости 
стали весьма усиливаться с некоторых пор... Подоб­
ные «crescendo» происходили довольно часто и — 
для постороннего зрителя — так же беспричинно, как, 
например, увеличение смертности в эпидемиях. Статья 
моя не появилась ни в один из последовавших за тем 
дней. Встретившись на улице с издателем, я спросил 
его, что бы это значило? «Видите, какая погода,— 
отвечал он мне иносказательною речью,— и думать 
нечего».— «Да ведь статья самая невинная»,— заме­
тил я. «Невинная ли, нет ли,— возразил издатель,— 
дело не втом; вообще имя Гоголя не велено упоми­
нать. Закревский на похоронах в андреевской ленте 
присутствовал: этого здесь переварить не могут». 
Вскоре потом я получил от одного приятеля из 
Москвы письмо, наполненное упреками: «Как! — вос­
клицал он,— Гоголь умер, и хоть бы один журнал 
у вас в Петербурге отозвался! Это молчание постыд­
но!» В ответе моем я объяснил — сознаюсь, в до­
вольно резких выражениях — моему приятелю при­
чину этого молчания и в доказательство как доку­
мент приложил мою запрещенную статью. Он ее 
представил немедленно на рассмотрение тогдашнего 
попечителя Московского округа — генерала Назимо­
ва — и получил от него разрешение напечатать ее 
в «Московских ведомостях». Это происходило в поло­
вине марта, а 16 апреля я — за ослушание и наруше­
ние цензурных правил — был посажен на месяц под 
арест в части (первые двадцать четыре часа я про­
вел в сибирке и беседовал с изысканно вежливым и 

палы не отозвались бы с большим жаром) мне вспоминается сле­
дующее: одна очень высокопоставленная дама — в Петербурге — 
находила, что наказание, которому я подвергся за эту статью, 
было незаслуженно — и во всяком случае слишком строго, же­
стоко... Словом, она горячо заступалась за меня. «Но ведь вы 
не знаете,— доложил ей кто-то,— он в своей статье называет 
Гоголя великим человеком!» — «Не может быть!» — «Уверяю 
вас».— «А! в таком случае я ничего не говорю: je regrette, mais 
je comprends qu’on ait dû sévir, (я сожалею, но я понимаю, 
.что следовало строго наказать ( франц. )У
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образованным полицейским унтер-офицером, который 
рассказывал мне о своей прогулке в Летнем саду и об 
«аромате птиц»), а потом отправлен на жительство 
в деревню. Я нисколько не намерен обвинять тогдаш­
нее правительство; попечитель С.-Петербургского ок­
руга, теперь уже покойный Мусин-Пушкин, предста­
вил — из неизвестных мне видов — всё дело, как явное 
неповиновение с моей стороны; он не поколебался за­
верить высшее начальство, что он призывал меня 
лично, и лично передал мне запрещение цензурного 
комитета печатать мою статью (одно цензорское за­
прещение не могло помешать мне — в силу существо­
вавших постановлений — подвергнуть статью мою 
суду другого цензора), а я г. Мусина-Пушкина и 
в глаза не видал и никакого с ним объяснения не 
имел. Нельзя же было правительству подозревать са­
новника, доверенное лицо, в подобном искажении 
истины! Но всё к лучшему; пребывание под арестом, 
а потом в деревне принесло мне несомненную пользу: 
оно сблизило меня с такими сторонами русского быта, 
которые, при обыкновенном ходе вещей, вероятно, 
ускользнули бы от моего внимания.

Уже дописывая предыдущую строку, я вспомнил, 
что первое мое свидание с Гоголем происходило го­
раздо раньше, чем я сказал вначале. А именно: я был 
одним из его слушателей в 1835 году, когда он препо­
давал (!) историю в С.-Петербургском университете. 
Это преподавание, правду сказать, происходило ори­
гинальным образом. Во-первых, Гоголь из трех лекций 
непременно пропускал две; во-вторых, даже когда он 30 
появлялся на кафедре,—он не говорил, а шептал 
что-то весьма несвязное, показывал нам маленькие 
гравюры на стали, изображавшие виды Палестины и 
других восточных стран, и всё время ужасно конфу­
зился. Мы все были убеждены (и едва ли мы оши­
бались), что он ничего не смыслит в истории — и что 
г. Гоголь-Яновский, наш профессор (он так имено­
вался в расписании лекций), не имеет ничего общего
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с писателем Гоголем, уже известным нам как автор 
«Вечеров па хуторе близ Диканьки». На выпускном 
экзамене из своего предмета он сидел, повязанный 
платком, якобы от зубной боли — с совершенно уби­
той физиономией — и не разевал рта. Спрашивал сту­
дентов за него профессор И. П. Шульгин. Как теперь 
вижу его худую, длинноносую фигуру с двумя высоко 
торчавшими — в виде ушей — концами черного шел­
кового платка. Нет сомнения, что он сам хорошо 

10 понимал весь комизм и всю неловкость своего положе­
ния: он в том же году подал в отставку. Это не поме­
шало ему, однако, воскликнуть: «Непризнанный взо­
шел я на кафедру — и непризнанный схожу с нее!» 
Он был рожден для того, чтоб быть наставником своих 
современников; но только не с кафедры.

В предыдущем (первом) отрывке я упомянул о моей 
встрече с Пушкиным; скажу кстати несколько слов и 
о других, теперь уже умерших, литературных знаме­
нитостях, которые мне удалось видеть. Начну с Жу- 

20 ковского. Живя — вскоре после двенадцатого года — 
в своей деревне в Белевском уезде, он несколько раз 
посетил мою матушку, тогда еще девицу, в ее 
Мценском имении; сохранилось даже предание, что 
он в одном домашнем спектакле играл роль волшеб­
ника, и чуть ли не видел я самый колпак его с золо­
тыми звездами в кладовой родительского дома. Но 
с тех пор прошли долгие годы — и, вероятно, из па­
мяти его изгладилось самое воспоминание о деревен­
ской барышне, с которой он познакомился случайно 

30 и мимоходом. В год переселения нашего семейства 
в Петербург — мне было тогда 16 лет — моей матушке 
вздумалось напомнить о себе Василию Андреевичу. 
Она вышила ко дню его именин красивую бархат­
ную подушку и послала меня с нею к нему в Зим­
ний дворец. Я должен был назвать себя, объяснить, 
чей я сын, и поднести подарок. Но когда я очутился 
в огромном, до тех пор мне незнакомом дворце; когда 
мне пришлось пробираться по каменным длинным 
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коридорам, подниматься па каменные лестницы, то и 
дело натыкаясь на неподвижных, словно тоже камен­
ных, часовых; когда я, наконец, отыскал квартиру 
Жуковского и очутился перед трехаршинным красным 
лакеем с галунами по всем швам и орлами на галу­
нах,— мною овладел такой трепет, я почувствовал 
такую робость, что, представ в кабинет, куда пригла­
сил меня красный лакей и где из-за длинной конторки 
глянуло на меня задумчиво-приветливое, но важное и 
несколько изумленное лицо самого поэта,— я, несмо- 10 
тря на все усилия, не мог произнести звука: язык, как 
говорится, прильпе к гортани — и, весь сгорая от стыда, 
едва ли не со слезами на глазах, остановился как 
вкопанный на пороге двери и только протягивал и под­
держивал обеими руками — как младенца при креще­
нии — несчастную подушку, на которой, как теперь 
помню, была изображена девица в средневековом 
костюме, с попугаем на плече. Смущение мое, веро­
ятней, возбудило чувство жалости в доброй душе Жу­
ковского; он подошел ко мне, тихонько взял у меня по- 20 
душку, попросил меня сесть и снисходительно загово­
рил со мною. Я объяснил ему наконец, в чем было 
дело — и, как только мог, бросился бежать.

Уже тогда Жуковский, как поэт, потерял в глазах 
моих прежнее значение; но все-таки я радовался на­
шему, хотя и неудачному свиданию и, придя домой, 
с особенным чувством припоминал его улыбку, ласко­
вый звук его голоса, его медленные и приятные 
движения. Портреты Жуковского почти все очень 
похожи; физиономия его не была из тех, которые 30 
уловить трудно, которые часто меняются. Конечно, 
в 1834 году в нем и следа не оставалось того болез­
ненного юноши, каким представлялся воображению 
наших отцов «Певец во стане русских воинов»; он 
стал осанистым, почти полным человеком. Лицо его, 
слегка припухлое, молочного цвета, без морщин, ды­
шало спокойствием; он держал голову наклонно, как 
бы прислушиваясь и размышляя; тонкие, жидкие 

77



волосы всходили косицами на совсем почти лысый 
череп; тихая благость светилась в углубленном 
взгляде его темных, на китайский лад приподнятых 
глаз, а на довольно крупных, но правильно очерчен­
ных губах постоянно присутствовала чуть заметная, 
но искренняя улыбка благоволения и привета. Полу­
восточное происхождение его (мать его была, как 
известно, турчанка) сказывалось во всем его облике.

Несколько недель спустя меня еще раз свел к нему 
10 старинный приятель нашего семейства, Воин Ивано­

вич Губарев, замечательное, типическое лицо. Небога­
тый помещик Кромского уезда, Орловской губернии, 
он во время ранней молодости находился в самой тес­
ной связи с Жуковским, Блудовым, Уваровым; он 
в их кружке был представителем французской филосо­
фии, скептического, энциклопедического элемента, 
рационализма, словом, XVIII века. Губарев превос­
ходно говорил по-французски, Вольтера знал наизусть 
и ставил выше всего на свете; других сочинителей он 

20 едва ли читал; склад его ума был чисто французский, 
дореволюционный, спешу прибавить. Я до сих пор 
помню его почти постоянный, громкий и холодный 
смех, его развязные, слегка цинические суждения и вы­
ходки. Уже одна его наружность осуждала его на 
одинокую и независимую жизнь; это был человек 
весьма собою некрасивый, толстый, с огромной голо­
вой и рябинами по всему лицу. Долгое пребывание 
в провинции наложило на него наконец свою печать; 
но он остался «типом» до конца, и до конца, под бед- 

30 ным казакином мелкого дворянчика, носящего дома 
смазные сапоги, сохранил свободу и даже изящество 
манер. Я не знаю причины, почему он не пошел 
в гору, не составил себе карьеры, как его товарищи. 
Вероятно, в нем не было надлежащей настойчивости, 
не было честолюбия: оно плохо уживается с тем полу- 
равнодушным, полунасмешливым эпикуреизмом, кото­
рый он заимствовал от своего образца — Вольтера; а 
таланта литературного он в себе не признавал; фор­
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туна ему не улыбнулась — он так и стушевался, за­
глох, стал бобылем. Но любопытно было бы просле­
дить, как этот закоренелый вольтерианец в молодости 
обходился с своим приятелем, будущим «балладни- 
ком» и переводчиком Шиллера! Большего противоре­
чия и придумать нельзя; но сама жизнь есть не что 
иное, как постоянно побеждаемое противоречие.

Жуковский — в Петербурге — вспомнил старого 
приятеля и не забыл, чем можно было его порадовать: 
подарил ему новое, прекрасно переплетенное собрание 10 
полных сочинений Вольтера. Говорят, незадолго до 
смерти — а Губарев жил долго — соседи видали его 
в его полуразрушенной хижинке, сидевшего за убогим 
столом, на котором лежал подарок его знаменитого 
друга. Он бережно переворачивал золотообрезные 
листы любимой книги — ив глуши степного захо­
лустья, искренно, как и в дни молодости, тешился 
остротами, которыми забавлялись некогда Фридрих 
Великий в Сан-Суси и Екатерина Вторая в Царском 
Селе. Другого ума, другой поэзии, другой философии 20 
для него не существовало. Это, разумеется, не мешало 
ему носить на шее целую кучу образов и ладанок — 
и состоять под командой безграмотной ключницы... 
Логика противоречий!

С Жуковским я больше не встречался.

Крылова я видел всего один раз — на вечере 
у одного чиновного, но слабого петербургского лите­
ратора. Он просидел часа три с лишком неподвижно 
между двумя окнами — и хоть бы слово промолвил! Ыа 
нем был просторный поношенный фрак, белый шейный 30 
платок; сапоги с кисточками облекали его тучные 
ноги. Он опирался обеими руками на колени -- и даже 
не поворачивал своей колоссальной, тяжелой и вели­
чавой головы; только глаза его изредка двигались под 
нависшими бровями. Нельзя было понять: что он, 
слушает ли и на ус себе мотает, или просто так си­
дит и «существует»? Ни сонливости, ни внимания на 
этом обширном, прямо русском лице — а только ума
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палата, да заматерелая лепь, да по временам что-то 
лукавое словно хочет выступить наружу и не может — 
или не хочет — пробиться сквозь весь этот старческий 
жир... Хозяин, наконец, попросил его пожаловать 
к ужину. «Поросенок под хреном для вас приготовлен, 
Иван Андреич»,— заметил он хлопотливо и как бы 
исполняя неизбежный долг. Крылов посмотрел на него 
не то приветливо, не то насмешливо... «Так-таки не­
пременно поросенок?» — казалось, внутренно промол- 

10 вил он — грузно встал и, грузно шаркая ногами, по­
шел занять свое место за столом.

Лермонтова я тоже видел всего два раза: в доме 
одной знатной петербургской дамы, княгини Ш...ой, и 
несколько дней спустя, на маскараде в Благородном 
собрании под новый, 1840 год. У княгини ПІ...ОЙ я, 
весьма редкий и непривычный посетитель светских 
вечеров, лишь издали, из уголка, куда я забился, на­
блюдал за быстро вошедшим в славу поэтом. Он 
поместился на низком табурете перед диваном, на кото- 

20 ром, одетая в черное платье, сидела одна из тогдаш­
них столичных красавиц, белокурая графиня М. П.— 
рано погибшее, действительно прелестное создание. 
На Лермонтове был мундир лейб-гвардии гусарского 
полка; он не снял ни сабли, ни перчаток — и, сгор­
бившись и насупившись, угрюмо посматривал на гра­
финю. Она мало с ним разговаривала и чаще обраща­
лась к сидевшему рядом с ним графу Ш...у, тоже гу­
сару. В наружности Лермонтова было что-то зловещее 
и трагическое; какой-то сумрачной и недоброй силой, 

30 задумчивой презрительностью и страстью веяло от 
его смуглого лица, от его больших и неподвижно-тем­
ных глаз. Их тяжелый взор странно не согласовался 
с выражением почти детски нежных и выдававшихся 
губ. Вся его фигура, приземистая, кривоногая, с боль­
шой головой на сутулых широких плечах возбуждала 
ощущение неприятное; но присущую мощь тотчас 
сознавал всякий. Известно, что он до некоторой сте­
пени изобразил самого себя в Печорине. Слова: 
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«Глаза его не смеялись, когда он смеялся» * и т. д.— 
действительно, применялись к нему. Помнится, граф 
Ш. и его собеседница внезапно засмеялись чему-то и 
смеялись долго; Лермонтов также засмеялся, но в то 
же время с каким-то обидным удивлением оглядывал 
их обоих. Несмотря на это, мне все-таки казалось, что 
и графа Ш...а он любил как товарища, и к графине 
питал чувство дружелюбное. Не было сомнения, что 
он, следуя тогдашней моде, напустил на себя извест­
ного рода байроновский жанр, с примесью других, 10 
еще худших капризов и чудачеств. И дорого же он 
поплатился за них! Внутренно Лермонтов, вероятно, 
скучал глубоко; он задыхался в тесной сфере, куда 
его втолкнула судьба. На бале Дворянского собрания 
ему не давали покоя, беспрестанно приставали к нему, 
брали его за руки; одна маска сменялась другою, а 
он почти не сходил с места и молча слушал их писк, 
поочередно обращая на них свои сумрачные глаза. 
Мне тогда же почудилось, что я уловил на лице его 
прекрасное выражение поэтического творчества. Быть 20 
может, ему приходили в голову те стихи:

Когда касаются холодных рук моих 
С небрежной смелостью красавиц городских 
Давно бестрепетные руки... и т. д.

Скажу кстати два слова еще об одном умершем ли­
тераторе, хотя он и принадлежит к «diis minorum gen­
tium» * 1 и уже никак не может стать наряду с поиме­
нованными выше,— а именно о М. Н. Загоскине. Он 
был коротким приятелем моего отца и в тридцатых го­
дах, во время нашего пребывания в Москве, почти еже­
дневно посещал наш дом. Его «Юрий Милославский» 
был первым сильным литературным впечатлением 
моей жизни. Я находился в пансионе некоего г. Вейден- 
гаммера, когда появился знаменитый роман; учитель

* «Герой нашего времени», стр. 280. Сочинения Лермон­
това, изд. 1860 г.

1 младшим богам (лат.).
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русского языка — он же и классный надзиратель — 
рассказал в часы рекреаций моим товарищам и мне его 
содержание. С каким пожирающим вниманием мы 
слушали похождения Кирши, слуги Милославского, 
Алексея, разбойника Омляша! Но странное дело! 
«Юрий Милославский» казался мне чудом совершен­
ства, а на автора его, на М. Н. Загоскина, я взирал до­
вольно равнодушно. За объяснением этого факта хо­
дить недалеко: впечатление, производимое Михаилом 
Николаевичем, не только не могло усилить те чувства 
поклонения и восторга, которые возбуждал его роман, 
но напротив — оно должно было ослабить их. В Заго­
скине не проявлялось ничего величественного, ничего 
фатального, ничего такого, что действует на юное во­
ображение; говоря правду, он был даже довольно ко­
мичен, а редкое его добродушие не могло быть надле­
жащим образом оценено мною: это качество не имеет 
значения в глазах легкомысленной молодежи. Самая 
фигура Загоскина, его странная, словно сплюснутая 

20 голова, четырехугольное лицо, выпученные глаза под 
вечными очками, близорукий и тупой взгляд, необы­
чайные движения бровей, губ, носа, когда он удивлялся 
или даже просто говорил, внезапные восклицания, 
взмахи рук, глубокая впадина, разделявшая надвое 
его короткий подбородок,— всё в нем мне казалось 
чудаковатым, неуклюжим, забавным. К тому же за ним 
водились три, тоже довольно комические, слабости: он 
воображал себя необыкновенным силачом; * он был 
уверен, что никакая женщина не в состоянии устоять 
перед ним; и, наконец (и это в таком рьяном патриоте 

* Легенда о его силе проникла даже за границу. На одном 
публичном чтении в Германии я, к удивлению моему, услыхал 
балладу, в которой описывалось, как в столицу Московии при­
был геркулес Panno и, давая представления на театре, всех вы­
зывал и всех побеждал; как внезапно, среди зрителей, не вытер­
пев посрамления соотечественников, поднялся der russische Dich­
ter; stehet auf der Zagoskin!1 (с ударением на кии) — как он сра­
зился с Ранно и, победив его, удалился скромно и с достоин­
ством.

1 русский писатель; встает Загоскин! (нем.)
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было особенно удивительно), он питал несчастную сла­
бость к французскому языку, который коверкал без 
милости, беспрестанно смешивая числа и роды, так что 
даже получил в нашем доме прозвище: «Monsieur l’ar­
ticle». Со всем тем нельзя было не любить Михаила 
Николаевича за его золотое сердце, за ту безыскус­
ственную откровенность нрава, которая поражает 
в его сочинениях.

Последнее мое свидание с ним было печально.
Я навестил его много лет спустя — в Москве, незадолго 10 
перед его смертью. Он уже не выходил из своего каби­
нета и жаловался на постоянную боль и ломоту во всех 
членах. Он не похудел, но мертвенная бледность покры­
вала его всё еще полные щеки, придавая им тем более 
унылый вид. Взмахи бровей и таращение глаз остались 
те же; невольный комизм этих движений только усугуб­
лял чувство жалости, которую возбуждала вся фигура 
бедного сочинителя, явно клонившаяся к разрушению. 
Я заговорил с ним об его литературной деятельности, 
о том, что в петербургских кружках снова стали ценить 20 
его заслуги, отдавать ему справедливость; упомянул 
о значении «Юрия Милославского» как народной 
книги... Лицо Михаила Николаевича оживилось. «Ну, 
спасибо, спасибо,— сказал он мне,— а я уже думал, 
что я забыт, что нынешняя молодежь в грязь меня 
втоптала и бревном меня накрыла». (Со мной Михаил 
Николаевич не говорил по-французски, а в русском 
разговоре он любил употреблять выражения энергиче­
ские.) «Спасибо»,— повторил он, не без волнения и 
с чувством пожав мне руку, точно я был причиною того, 30 
что его не забыли. Помнится, довольно горькие мысли 
о так называемой литературной известности пришли 
мне в голову тогда. Внутренно я почти упрекнул Заго­
скина в малодушии. Чему, думал я, радуется человек? 
Но отчего же было ему и не радоваться? Он услыхал от 
меня, что не совсем умер... а ведь горше смерти для че­
ловека нет ничего. Иная литературная известность мо­
жет, пожалуй, дожить до того, что и этой ничтожной
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радости не узнает. За периодом легкомысленных вос­
хвалений последует период столь /ке мало осмыслен­
ной брани, а там — безмолвное забвение... Да и кто 
из нас имеет право не быть забытым — право отяго­
щать своим именем память потомков, у которых свои 
нужды, свои заботы, свои стремления?

А все-таки я рад, что я, совершенно случайно, до­
ставил доброму Михаилу Николаевичу, перед концом 
его жизни, хотя мгновенное удовольствие.



ПОЕЗДКА В АЛЬВАНО И ФРАСКАТИ 
(Воспоминание об А. А. Иванове)

В один из прекраснейших октябрьских дней 1857 го­
да старая наемная карета тихо катилась, дребезжа 
стеклами, по шоссе, ведущему от Рима в Альбано.

На козлах возвышался веттурин с угрюмым лицом 
и громадными бакенбардами, по всем признакам отъ­
явленный трус и сластолюбец; а в самой карете сидело 
трое русских «форестиера»: покойный живописец 
Иванов, В. П. Боткин * и я. Впрочем, название «форе- 10 
стиера» могло применяться только к Боткину и ко мне. 
Иванов — или, как его величали от трактира Falcone 
до Cafe Greco — il signor Alessandro* 1— и по одежде 
и по привычкам давно стал коренным римлянином.

* И он уже теперь не существует.
1 от трактира Фальконе до Греческого кафе — господин 

Александр (шпал.). зо

День стоял удивительный — и уже точно не доступ­
ный ни перу, ни кисти: известно, что ни один пейза­
жист, после Клод Лорреня, не мог справиться с рим­
ской природой; писатели оказались также несостоя­
тельными (стоит лишь вспомнить «Рим» Гоголя и др.). 
А потому скажу только, что воздух был прозрачен и 20 
мягок, солнце сияло лучезарно, но не жгло, ветерок за­
летал в раскрытые окна кареты и ласкал наши, уже 
немолодые, физиономии — и мы ехали, окруженные 
каким-то праздничным, осенним блеском и с празд­
ничным, тоже, пожалуй, осенним чувством на душе.

Мы накануне, вместе с Ивановым, ходили в Вати­
кан; он был в ударе, не дичился и не ёжился, говорил
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охотно и много. Он говорил нам о различных шко­
лах итальянской живописи, которую изучил подробно 
и добросовестно; все его суждения были дельны и про­
никнуты уважением к «старым мастерам». Перед Ра­
фаэлем он благоговел. Известно, что на Иванова не­
когда имел сильное влияние Овербек: он уяснил ему 
Рафаэля; но когда Овербек пошел дальше, к Перуд- 
жино и его предшественникам, Иванов остановился; 
русский здравый смысл удержал его на пороге того 

10 искусственного, аскетического, символического мира, в 
котором потонул германский художник; зато идеалист 
Иванов остался навсегда в глазах Овербека грубым ре­
алистом. Иванов глубоко сожалел о современном на­
правлении наших художников (один из них при мне 
величал Рафаэля бездарным) и рассказывал нам кое- 
что о Брюллове и о Гоголе, которого называл по­
стоянно Николаем Васильичем. Из его почтительных, 
но осторожных отзывов о нашем великом писателе 
можно было заключить, что он особенно хорошо изучил 

20 его. Гоголь нисколько не понимал Иванова, хотя пре­
возносил его «Явление Христа»; ведь тот же Гоголь 
приходил в восторг от «Последнего дня Помпеи»; а лю­
бить эти две картины в одно и то же время значит не 
понимать живописи. Иванов с особенным сочувствием 
упоминал о страшном впечатлении, произведенном на 
Гоголя всеобщим осуждением его «Переписки»; об 
этом, да еще о 1848 годе, Иванов говорил не иначе как 
с содроганием. Может быть, ему в голову приходило, 
что «вот и мою картину, пожалуй, так же разбранят», 

30 а в началах, которые чуть было не восторжествовали 
в 1848 году, он почему-то видел конец и разорение вся­
кого художества.

Речь зашла и об его картине. Мы ее тогда не ви­
дали, и он собирался отпереть свою студию дня на три, 
что он и исполнил несколько педель спустя. Он утвер­
ждал, что она еще далеко не кончена, и сообщил нам 
любопытные подробности о своей поездке в Германию, 
к одному известному ученому *,  воззрение которого со- 

* Д. Штраусу, автору «Жизни Иисуса Христа».
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впадало с тем, что он, Иванов, хотел выразить в своей 
картине. Он намеревался пригласить этого ученого 
в Рим для того, чтоб тот решил, точно ли соответствует 
картина вышесказанному воззрению.

По словам Иванова, Штраус, вероятно, принял его 
за сумасшедшего, тем более что разговор происхо­
дил со стороны Штрауса на латинском, а со стороны 
Иванова на итальянском языке, так как Иванов не 
понимал по-немецки; должно притом заметить, что 
Иванов плохо понимал по-латыни, а Штраус — по- 10 
итальянски. Живо помню я наивное, почти трогатель­
ное удивление Иванова, когда мы с Боткиным начали 
объяснять ему, что если бы даже Штраус согласился 
приехать в Рим, или, точнее, если бы ему позволили 
туда приехать, все-таки бы он не мог решить, достиг 
ли Иванов своей цели и передал ли его образ мыслей, 
потому что для этого еще нужно было особенное пони­
мание живописи, которым Штраус едва ли обладал. Он 
мог не узнать воплощение своего собственного воззре­
ния или, наоборот, увидеть, это воплощение там, где 20 
его не было.

— Так-с, так-с,— повторил Иванов, добродушно 
осклабляясь, пришепетывая и мигая.— Это очень инте- 
ресно-с (любимое его словцо). Этого мне в голову не 
приходило-с.

Долгое разобщение с людьми, уединенное житье с са­
мим собою, с одной и той же, постоянной, неизменной 
мыслью, наложило на Иванова особую печать; в нем 
было что-то мистическое и детское, мудрое и забавное, 
всё в одно и то же время; что-то чистое, искреннее и 30 
скрытное, даже хитрое. С первого взгляда всё суще­
ство его казалось проникнуто какого-то недоверчи­
востью, какою-то то суровой, то заискивающей ро­
бостью; но когда он привыкал к вам — а это происхо­
дило довольно скоро,— его мягкая душа так и раскры­
валась. Он внезапно хохотал от самой обыкновенной 
остроты, удивлялся до онемения самым общепринятым 
положениям, пугался каждого немного резкого слова 
(помнится, однажды он даже подпрыгнул, услышав от 
одного из нас, что такая-то известная русская писатель- 40 
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ница — глупа) — и вдруг произносил слова, исполнен­
ные правды и зрелости, слова, свидетельствовавшие об 
упорной работе ума замечательного. К сожалению, вос­
питание получил он слишком поверхностное, как боль­
шая часть наших художников.

Усидчивым трудом он старался восполнить этот не­
достаток. Древний мир ему был хорошо знаком, он 
изучил ассирийские древности (они были ему нужны 
для его будущих картин); библию, и в особенности 

10 евангелие, он знал от слова до слова. Он охотнее слу­
шал, чем говорил, и, несмотря на всё это, беседовать 
с ним было истинным наслаждением: столько было 
в нем добросовестного и честного желания истины. На 
наши вечеринки он приходил всегда первый и, как 
только завязывался спор, с напряженным и терпеливым 
вниманием следил за развитием мысли каждого. В чи­
сле русских, живших тогда в Риме, находился один 
добрый и неглупый малый, но с потемками в голове и 
с спутанным языком; Иванов позже всех нас махнул на 

20 него рукой. Литература и политика его не занимали: 
он интересовался вопросами, касавшимися до искус­
ства, до морали, до философии. Однажды кто-то принес 
к нему тетрадку удачных карикатур; Иванов долго их 
рассматривал — и, вдруг подняв голову, промолвил: 
«Христос никогда не смеялся». Его везде принимали 
с радостью; один вид его лица с широким белым лбом, 
усталыми добрыми глазами, нежными, как у ребенка, 
щеками, заостренным носом и забавно сложенным, но 
приятным ртом — вызывал невольное сочувствие и при- 

80 вет в сердце каждого. Роста он был небольшого, при­
земист, плечист; вся его фигура — от бородки клинуш- 
ком до пухлых, короткопалых ручек и проворных но­
жек с толстыми икрами — дышала Русью, и ходил он 
русской походкой. Он не был самолюбив, но о своем 
труде имел высокое понятие: недаром же он положил 
в него все свои силы и надежды.

Веттурин наш остановился у плохой остерии, чтоб 
дать лошадям отдохнуть и самому выпить «фолиетту». 
Мы тоже вышли и спросили себе сыру с хлебом. Сыр 

40 оказался скверный, хлеб недопеченный и кислый, но 
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мы ели наш скудный завтрак с тем веселым и светлым 
ощущением постоянно присущей красоты, которое ка­
жется разлитым в римском воздухе во всякое время, 
особенно в золотые, осенние дни. Черноглазая и смуг­
лая девочка в пестром рубище и босая, дочь хозяина, 
спокойно и даже гордо поглядывала на нас с каменного 
порога своего дома, а отец ее, видный мужчина лет со­
рока, в потертой бархатной куртке, накинутой на одно 
плечо, величественно посмеивался и сверкал белками 
огромных черных глаз, сидя в полусумраке остерии за 10 
дрянным столом и снисходительно выслушивая жалобы 
нашего возницы на плохие времена, недостаток форе- 
стиеров и т. д. Впрочем, Иванов, которым внезапно 
овладело тревожное нетерпение, не дал ему слишком 
распространяться. Мы отправились дальше.

Разговор снова коснулся Ватикана.
— Надо будет завтра опять туда пойти,— заметил 

Боткин,— а оттуда вы, по-вчерашнему, приходите к 
нам обедать. (Мы с Боткиным каждый день обедали 
в Hôtel d’Angleterre, за общим столом.) 20

— Обедать? — воскликнул Иванов и вдруг поблед­
нел.— Обедать! — повторил он.— Нет-с, покорно бла­
годарю; я и вчера едва жив остался.

Мы подумали, что он, шутки ради, намекает на сде­
ланное им накануне излишество (он вообще ел чрез­
вычайно много и жадно),— и начали уговаривать его.

— Нет-с, нет-с,— твердил он, всё более бледнея 
и теряясь.— Я не пойду; там меня отравят.

— Как отравят?
— Да-с, отравят, яду дадут.— Лицо Иванова при- 30 

няло странное выражение, глаза его блуждали...
Мы с Боткиным переглянулись; ощущение неволь­

ного ужаса шевельнулось в нас обоих.
— Что вы это, любезный Александр Андреевич, как 

это вам яду дадут за общим столом? Ведь надо целое 
блюдо отравить. Да и кому нужно вас губить?

— Видно, есть такие люди-с, которым моя жизнь 
нужна-с. А что насчет целого блюда... да он мне на 
тарелку подбросит.

— Кто — он? 40
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— Да гарсон-с, камериерѳ.
— Гарсон?
— Да-с, подкупленный. Вы итальянцев еще не 

знаете; это ужасный народ-с, и на это преловкие-с. 
Возьмет да из-за бортища фрака — вот эдаким мане­
ром щепотку бросит... и никто не заметит! Да меня 
везде отравливали, куда я ни ездил. Здесь только один 
честный гарсон-с и есть — в Falcone, в нижней ком­
нате... на того еще можно пока положиться.

10 Я хотел было возражать, но Боткин исподтишка 
толкнул меня коленом.

— Ну, вот что я вам предлагаю, Александр Ан­
дреевич,— начал он,— вы приходите завтра к нам 
обедать как ни в чем не бывало, а мы всякий раз, как 
наложим тарелки, поменяемся с вами...

На это Иванов согласился, и бледность с лица его 
сошла, и губы перестали дрожать, и взор успокоился. 
Мы потом узнали, что он после каждого слишком сыт­
ного обеда бежал к себе домой, принимал рвотное, пил 

20 молоко...
Бедный отшельник! Двадцатилетнее одиночество не 

обошлось ему даром.
Полчаса спустя мы были уже в Альбано. Иванов 

вдруг оживился и бросился нанимать лошадей для по­
ездки в Фраскати. Из разных закоулков привели нам 
трех дурно оседланных и разбитых кляч. После долгого 
словопрения с их хозяевами, в течение которого я имел 
случай подивиться железной настойчивости Иванова, 
мы, наконец, согласились в цене, взобрались на своих 

80 россинантов и двинулись в направлении к Фраскати. 
Дорога шла в гору по так называемой «галерее», вдоль 
целого ряда великолепных вечнозеленых дубов. Ка­
ждому из этих дубов минуло несколько столетий, и уже 
Клод Лоррень и Пуссен могли любоваться их класси­
ческими очертаниями, в которых мощь и красота 
сливаются так, как ни в одном другом мне известном де­
реве. Эти дубы да зончатые пинии, кипарисы и оливы 
удивительно идут друг к другу; они составляют часть 
того особенно созвучного аккорда, который преобла- 

*° дает в природе римских окрестностей. Внизу синело и 
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едва дымилось круглое Альбанское озеро, а вокруг, 
по скатам гор и по долинам, и вблизи и вдали, рас­
стилались волшебно-прозрачной пеленой божественные 
краски... Но я обещался не вдаваться в описания. Под­
нимаясь всё выше и выше, проезжая через приветные, 
светлые, именно светлые леса, по изумрудной, словно 
летней, траве,— мы добрались наконец до маленького 
городка, называемого Rocca di Papa \ прилепленного, 
как птичье гнездо, к вершине скалы.

Мы слезли с лошадей на небольшой площадке про- 1С 
тив церкви, построенной в ломбардском вкусе с зави­
тушками на фасаде, и присели на минутку у колодца 
с серебристой водой, с папским гербом и латинской 
надписью на полуразбитой колонне. От площадки во 
все стороны расходились тесные улицы, извилистые и 
крутые, как лестницы. Оборванные мальчишки тотчас 
сбежались посмотреть на нас и получить обычную 
дань, несколько «паолов»; кой-где выглянули женские, 
большей частью старушечьи, головы, раздались звуки 
ясно-гортанных голосов; вдали, как видение, показа- 20 
лась, посреди узкого прохода, стройная красавица в 
альбанском костюме и, картинно постояв в почти чер­
ной тени, падавшей от каменных стен, тихо поверну­
лась и исчезла. Нагруженный осел прошел мимо, 
скрыпя своими корзинами, осторожно выступая и шле­
пая подковками по крупным камням мостовой; следом 
за ним важно шагал, словно консул какой-нибудь, суро­
вый мужчина в синем запачканном плаще, закрывав­
шем нижнюю часть его лица, и в дырявой высокой 
шляпе, которую он, вероятно, ни перед кем не ломал. 30 
Иванов достал из кармана корку хлеба, прикорнул на 
край колодца и начал есть, держа поводья лошади 
в одной руке и изредка помакивая хлеб в холодную 
воду. Всякий след тревоги исчез с его лица; оно сияло 
удовольствием мирных художнических ощущений; в 
эту минуту он не нуждался ни в чем на свете, и сам он 
мне показался достойным предметом для художни­
ка, на этой площадке любимого живописцами городка,

Скала пацы (итал.). 

91



перед этой темной церковью, из-за которой серо-ли­
ловые горы легко и высоко возносились в лучезарную 
воздушную бездну. Бедный Иванов! Жить бы ему там 
годы да годы... А смерть уже караулила его.

Мы взобрались опять на лошадей и пустились 
дальше, уже всё под гору. Иванов разговорился; он 
рассказывал нам разные забавные римские анекдоты 
и сам смеялся детским смехом. Навстречу нам попался 
красивый малый лет двадцати двух, с связанными назад 

10 руками, в сопровождении двух жандармов верхом.
— Что такое он сделал? — спросил одного из них 

Иванов.
— Пырнул ножом — «ha dato una coltellata»,— 

равнодушно отвечал жандарм.
Я взглянул на молодого малого; он улыбнулся — 

причем обнажились его крупные, белые зубы,— и дру­
желюбно кивнул мне головой. Крестьянка, тут же 
стоявшая за низкой оградой, на которую взобралась 
ее коза, тоже улыбнулась, показала нам такие же свер- 

20 кающие зубы, посмотрела сперва на него, потом на 
нас и опять улыбнулась.

— Счастливый народец! — заметил Иванов.
Мы довольно поздно прибыли в Фраскати. Послед­

ний поезд железной дороги отходил через три четверти 
часа; мы только успели сбегать в соседнюю виллу 
с прекрасным садом; я забыл ее название. Несколько 
дней перед поездкой в Альбано мы с Ивановым в Ти­
воли ходили по Villa d’Este и не могли довольно налю­
боваться этой, едва ли не самой замечательной из мону- 

80 ментальных, громадных, великолепных вилл, не из тех, 
которые внушили Тютчеву его прелестное стихотворе­
ние *,  а из тех, при виде которых являются вашему во­
ображению и кардиналы и принцы времен Медичисов 
и Фарнезе, возникают поэмы Ариоста и «Декамерон», 
и картины Павла Веронеза с их бархатом, шелком и 
блеском, с жемчужными ожерельями на шеях бело­
курых красавиц, рассеянно внимающих звукам теорбов 

* И, распростясь с тревогою житейской 
И кипарисной рощей заслонясь... и т. д.
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и флейт, с павлинами и карликами, с мраморными ста­
туями, олимпийскими богами и богинями на раззоло­
ченных потолках, с гротами, козлоногими сатирами и 
фонтанами. В Фраскати мы торопливо обежали всю 
виллу, взглянули на нее снизу, спустились по каскаду 
террас ее искусственного сада. Помнится, нас там осо­
бенно сильно поразило зрелище вечерней зари. Нестер­
пимо пышным заревом, пылающим потоком кровавого 
волота, вливалась она в огромный четырехугольник 
мраморного окна на конце высокого сквозного кори- 10 
дора с легкими, словно кверху летевшими, колоннами.

Несколько времени потом мне всё казалось, как 
будто на самом лице моем и на лицах моих товарищей 
сохранился горячий отблеск этого пожара.

В вагоне железной дороги с нами поместилась мо­
лодая новобрачная чета, и опять мелькнули перед нами 
эти смоляные, тяжелые волосы, эти блестящие глаза и 
зубы — все эти черты, немного крупные вблизи, но 
с неподражаемым отпечатком величия, простоты и ка­
кой-то дикой грации... 20

— Надо будет показать вам Марианину (известную 
натурщицу),— заметил вдруг вполголоса Иванов... Он 
нам потом показал ее.

Вечный город скоро принял нас в свои недра. Мы 
пошли пешком по его уже потемневшим улицам. Иванов 
проводил нас до Piazza di Spagna 1 — и мы разошлись, 
унося в душе впечатление светло проведенного дня.

1 Площади Испании (итал.),

Месяцев восемь спустя не то в знойный, не то в хо­
лодный, кислый июльский день встретил я Иванова на 
площади Зимнего дворца, в Петербурге, среди беспре­
станно набегавших столбов той липкой, сорной пыли, 
которая составляет одну из принадлежностей нашей 
северной столицы. Он с озабоченным видом отвечал на 
мое приветствие; он только что вышел из Эрмитажа; 
морской ветер крутил фалды его мундирного фрака; 
он щурился и придерживал двумя пальцами свою 
шляпу. Картина его уже была в Петербурге и начинала
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возбуждать невыгодные толки. Несколько дней спустя 
я уехал в деревню, а недели через две дошла до меня 
весть об его кончине... Вспомнился мне тот почти суе­
верный ужас, с которым он всегда отзывался о Петер­
бурге и о предстоящей поездке туда...

Я не намерен входить теперь в подробный разбор 
достоинств и недостатков известной картины Иванова; 
другие это сделали и, вероятно, еще сделают гораздо 
лучше меня. Мне хочется сказать только несколько 

10 слов о том, каким мне представляется талант Иванова 
и как я понимаю его значение. Покойный А. С. Хомя­
ков поместил в «Русской беседе» статью, написанную, 
как и всё, что выходило из-под его пера, увлека­
тельно, но с которой я не мог согласиться. По его по­
нятию, Иванов был чистый и сильный художник, про­
никнутый религиозным чувством, прямо вышедший из 
недр русской жизни. Появившись в эпоху безверия и 
всеобщего упадка искусства, он, из глубины своего 
смиренного и верующего сердца, извлек новое вопло- 

80 щение христианского догмата и тем положил основа­
ние и собственно русской живописи и возрождению 
живописи вообще. Такое воззрение кажется и утеши­
тельным и логически правильным; но, к сожалению, 
оно мало согласно с истиной. Что Иванов во всех стре­
млениях своих остался русским человеком — это нео­
споримо; но он был русским человеком своего, то есть 
нашего, переходного времени. Он, так же как и все мы, 
не вступил еще в обетованную землю; он предвидел ее 
издали, он ее предчувствовал, но он умер, не достигнув 

зо ее рубежа. Он не принадлежал к числу гармонических 
и самобытных творцов-художников (их еще нет у нас 
на Руси); самый талант его, собственно живописный 
талант, был в нем слаб и шаток, в чем убедится ка­
ждый, кто только захочет внимательно и беспристра­
стно взглянуть на его произведение, в котором все есть: 
и трудолюбие изумительное, и честное стремление 
к идеалу, и обдуманность — словом, всё, кроме того, 
что только одно и нужно, а именно: творческой мощи, 
свободного вдохновения. И над Ивановым возымел 

40 свою силу роковой закон разрозненности отдельных 
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частей, составляющих полное дарование, тот закон, 
который до сих пор еще тяготеет над всем русским 
искусством. Имей он талант Брюллова, или имей 
Брюллов душу и сердце Иванова, каких чудес мы были 
бы свидетелями! Но вышло так, что один из них мог 
выразить всё, что хотел, да сказать ему было нечего, а 
другой мог бы сказать многое — да язык его коснел. 
Один писал трескучие картины с эффектами, но без 
поэзии и без содержания; другой силился изобразить 
глубоко захваченную, новую, живую мысль, а исполне- 10 
ние выходило неровное, приблизительное, неживое. 
Один, если можно так выразиться,— правдиво пред­
ставлял нам ложь; другой — ложно, то есть слабо и 
неверно, представлял нам правду. Говорят, Иванов 
тридцать раз с лишком списал голову Аполлона Бель- 
ведѳрского и открытую им в Палермо голову византий­
ского Христа и, постепенно их сближая, добился, нако­
нец, своего Иоанна Крестителя... Не так творят истин­
ные художники! А между тем, если уже выбирать из 
двух направлений,— лучше, в тысячу раз лучше пойти 30 
за Ивановым, пока еще не явился настоящий вождь! 
Мысль одарена особенной силой; она сквозит и све­
тится даже при недостаточном исполнении, особенно 
когда человек бескорыстно, до самопожертвования 
служил ей, как Иванов. Не было еще на свете жертвы, 
принесенной совершенно даром. Иные могут возразить, 
что Иванов напрасно хватался за то, что было свыше 
сил его: могут указать на первые эскизы его картины, 
в которых содержание не так глубоко, зато исполнение 
естественнее и живее. В возможности этого стремления 30 
к недосягаемому есть, конечно, что-то ненормальное, 
что-то даже трагическое; но если это стремление про­
исходит из источника чистого, оно все-таки, и не удав­
шись вполне, не достигнув цели, может принести пользу 
великую. Молодой человек, подпавший под влияние 
Брюллова, уже тем самым, по всей вероятности, погиб 
как художник (сколько мы видели тому примеров!); 
напротив — молодой человек, понявший и полюбивший 
внутренний свет, сквозящий в творениях Иванова, мо­
жет развиться и пойти далеко, если только природа не 40 
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отказала ему в даровании. Иванов, этот труженик и му­
ченик, упал на полдороге, обессиленный, неоценен­
ный, но он шел к истине, и будущий его наследник, тот 
«еще неведомый избранник», пойдет по его дороге, по 
дороге, впервые проложенной им.

Предвижу еще возражение. Могут сказать: да за­
чем же изучать Иванова, неполного, неясного масте­
ра, когда есть великие, несомненные, победоносные 
образцы? Зачем намек, когда есть громкое слово? Нс. 

10 во-первых, Иванов, как самобытная русская натура, 
ближе и сильнее говорит молодым русским сердцам: он 
им и понятнее и дороже; а во-вторых, в том-то и со­
стоит его великая заслуга, заслуга идеалиста, мысли­
теля, что он указывает на образцы, приводит к ним, бу­
дит, шевелит; сам не удовлетворяет и не допускает 
в других дешевого удовлетворения; что он заставляет 
своих учеников задавать себе высокие, трудные задачи, 
а не удовольствоваться мастерским исполнением каких- 
нибудь ракурсов и прочих технических фокусов, кото- 

20 рыми так гордятся последователи Брюллова. С этой 
точки зрения самые недостатки Иванова полезнее мно­
гих дюжинных красот.

Здесь не место входить в рассматривание того, в чем 
собственно состояла мысль Иванова; но я не могу 
окончить мою статейку, не изъявив желания, чтобы 
оставленный им альбом рисунков из жизни Христа 
явился в свет. Альбом этот находится теперь в руках 
его брата. В этих замечательных рисунках яснее высту­
пает основная мысль, руководившая Иванова; в них 

80 его не стесняла кисть, которой он не вполне владел, 
особенно под конец жизни, когда самые глаза, изнурен­
ные напряженным и непрестанным трудом, начинали 
изменять ему. И в картине его фигура Христа, как из­
вестно, удалась ему больше всех других; особенно зна­
чительна опа на эскизе, принадлежащем В. П. Бот­
кину... Фотографические снимки с этого эскиза были бы 
истинным подарком для всех почитателей честного, 
доброго, несчастного русского художника Александра 
Иванова.
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ПО ПОВОДУ «ОТЦОВ И ДЕТЕИ»

Я брал морские ванны в Вентноре, маленьком го­
родке на острове Уайте,— дело было в августе месяце 
1860 года,— когда мне пришла в голову первая мысль 
«Отцов и детей», этой повести, по милости которой 
прекратилось — и, кажется, навсегда — благосклонное 
расположение ко мне русского молодого поколения. 
Не однажды слышал я и читал в критических статьях, 
что я в моих произведениях «отправляюсь от идеи» 
или «провожу идею»; иные меня за это хвалили, дру- іо 
гие, напротив, порицали; с своей стороны, я должен 
сознаться, что никогда не покушался «создавать об­
раз», если не имел исходною точкою не идею, а живое 
лицо, к которому постепенно примешивались и прикла­
дывались подходящие элементы. Не обладая большою 
долею свободной изобретательности, я всегда нуждался 
в данной почве, по которой я бы мог твердо ступать 
ногами. Точно то же произошло и с «Отцами и детьми»; 
в основание главной фигуры, Базарова, легла одна по­
разившая меня личность молодого провинциального 20 
врача. (Он умер незадолго до 1860 года.) В этом заме­
чательном человеке воплотилось — на мои глаза — то 
едва народившееся, еще бродившее начало, которое по­
том получило название нигилизма. Впечатление, про­
изведенное на меня этой личностью, было очень сильно 
и в то же время не совсем ясно; я, на первых порах, 
сам не мог хорошенько отдать себе в нем отчета — и 
напряженно прислушивался и приглядывался ко всему, 
что меня окружало, как бы желая поверить правди­
вость собственных ощущений. Меня смущал следую- 80 
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щий факт: ни в одном произведении нашей литературы 
я даже намека не встречал на то, что мне чудилось по­
всюду; поневоле возникало сомнение: уж не за призра­
ком ли я гоняюсь? Помнится, вместе со мною на ост­
рове Уайте жил один русский человек, одаренный 
весьма тонким вкусом и замечательной чуткостью на 
то, что покойный Аполлон Григорьев называл «веянь­
ями» эпохи. Я сообщил ему занимавшие меня мысли — 
и с немым изумлением услышал следующее замечание: 
«Да ведь ты, кажется, уже представил подобный тип... 
в Рудине?» Я промолчал: что было сказать? Рудин и 
Базаров — один и тот же тип!

Эти слова так на меня подействовали, что в тече­
ние нескольких недель я избегал всяких размышлений 
о затеянной мною работе; однако, вернувшись в Па­
риж, я снова принялся за нее —фабула понемногу сло­
жилась в моей голове: в течение зимы я написал пер­
вые главы, но окончил повесть уже в России, в де­
ревне, в июле месяце. Осенью я прочел ее некоторым 

го приятелям, кое-что исправил, дополнил, и в мар­
те 1862 года «Отцы и дети» явились в «Русском вест­
нике».

Не стану распространяться о впечатлении, произ­
веденном этой повестью; скажу только, что, когда 
я вернулся в Петербург, в самый день известных по­
жаров Апраксинского двора,— слово «нигилист» уже 
было подхвачено тысячами голосов, и первое воскли­
цание, вырвавшееся из уст первого знакомого, встре­
ченного мною на Невском, было: «Посмотрите, что 

зо ваши нигилисты делают! жгут Петербург!» Я испытал 
тогда впечатления, хотя разнородные, но одинаково 
тягостные. Я замечал холодность, доходившую до не­
годования, во многих мне близких и симпатических лю­
дях; я получал поздравления, чуть не лобызания, от 
людей противного мне лагеря, от врагов. Меня это 
конфузило... огорчало; но совесть не упрекала меня: 
я хорошо знал, что я честно, и не только без предубе­
жденья, но даже с сочувствием отнесся к выведенному 
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мною типу; * я слишком уважал призвание художника, 
литератора, чтобы покривить душою в таком деле. 
Слово «уважать» даже тут не совсем у места; я просто 
иначе не мог и не умел работать; да и, наконец, повода 
к тому не предстояло. Мои критики называли мою по­
весть «памфлетом», упоминали о «раздраженном», 
«уязвленном» самолюбии; но с какой стати стал бы 
я писать памфлет на Добролюбова, с которым я почти 
не видался, но которого высоко ценил как человека и 
как талантливого писателя? Какого бы я ни был скром- ю
ного мнения о своем даровании — я все-таки считал и 
считаю сочинение памфлета, «пасквиля» ниже его, 
недостойным его. Что же касается до «уязвленного» 
самолюбия, то замечу только, что статья Добролю­
бова о последнем моем произведении перед «Отцами 
и детьми» — о «Накануне» (а он по праву считался 
выразителем общественного мнения) — что эта статья, 
явившаяся в 1861 году, исполнена самых горячих — 
говоря по совести — самых незаслуженных похвал. 
Но господам критикам нужно было представить меня 
оскорбленным памфлетистом: «leur siège était fait» * 1 — 
и еще в нынешнем году я мог прочесть в Приложении 
№ 1-й к «Космосу» (стр. 96) следующие строки: «Нако­
нец, всем известно, что пьедестал, на котором стоял 
г. Тургенев, был разрушен главным образом Добролю­
бовым»... а далее (на стр. 98) говорится о моем «оже­
сточении», которое г-н критик, впрочем, понимает —и 
«пожалуй, даже извиняет».

* Позволю себе привести следующую выписку из моего днев­
ника: «30 июля, воскресение. Часа полтора тому назад я кончил, 
наконец, свой роман... Не знаю, каков будет успех. „Современ­
ник“, вероятно, обольет меня презрением за Базарова и не по­
верит, что во всё время писания я чувствовал к нему невольное 
влечение...».

1 «они предприняли осаду» (франц.).

Господа критики вообще не совсем верно пред­
ставляют себе то, что происходит в душе автора, то, в 30 
чем именно состоят его радости и горести, его стрем-
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лѳния, удачи и неудачи. Они, например, и не подозре­
вают того наслаждения, о котором упоминает Гоголь 
и которое состоит в казнѳнии самого себя, своих не­
достатков в изображаемых вымышленных лицах; они 
вполне убеждены, что автор непременно только и де­
лает, что «проводит свои идеи»; не хотят верить, что 
точно и сильно воспроизвести истину, реальность 
жизни — есть высочайшее счастие для литератора, 
даже если эта истина не совпадает с его собственными 

10 симпатиями. Позволю себе привести небольшой пример.
Я — коренной, неисправимый западник, и нисколько 
этого не скрывал и не скрываю; однако я, несмотря на 
это, с особенным удовольствием вывел в лице Пан­
шина (в «Дворянском гнезде») все комические и пош­
лые стороны западничества; я заставил славянофила 
Лаврецкого «разбить его на всех пунктах». Почему 
я это сделал — я, считающий славянофильское учение 
ложным и бесплодным? Потому, что в данном случае — 
таким именно образом, по моим понятиям, сложилась 

20 жизнь, а я прежде всего хотел быть искренним и прав­
дивым. Рисуя фигуру Базарова, я исключил из круга 
его симпатий всё художественное, я придал ему рез­
кость и бесцеремонность тона — не из нелепого жела­
ния оскорбить молодое поколение (!!!)*,  а просто 
вследствие наблюдений над моим знакомцем, докто­
ром Д. и подобными ему лицами. «Эта жизнь так скла­
дывалась»,— опять говорил мне опыт — может быть, 
ошибочный, но, повторяю, добросовестный; мне нечего 
было мудрить — и я должен был именно так нарисо- 

30 вать его фигуру. Личные мои наклонности тут ничего 
не значат; но, вероятно, многие из моих читателей уди­
вятся, если я скажу им, что, за исключением воззре­
ний Базарова на художества,— я разделяю почти все

* В числе множества доказательств моей «злобы против юно­
шества» один критик привел и тот факт, что я заставил Базарова 
проиграть в карты отцу Алексею. «Не знает, мол, чем бы только 
уязвить и унизить его! И в карты, мол, не умеет играть!» Нет 
никакого сомнения, что если бы я заставил Базарова выиграть — 
тот же критик с торжеством бы воскликнул: «Не явное ли дело? 

0 Автор хочет дать понять, что Базаров шулер!».
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«По поводу „Отцов и детей“». Страница чернового автографа 
Национальная библиотека, Париж.
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его убеждения. А меня уверяют, что я на стороне 
«отцов»... я, который в фигуре Павла Кирсанова даже 
погрешил против художественной правды и пересолил, 
довел почти до карикатуры его недостатки, сделал его 
смешным! *

* Иностранцы никак не могут понять беспощадных обви­
нений, возводимых на меня за Базарова. «Отцы и дети» были пе­
реведены несколько раз на немецкий язык; вот что пишет один 
критик, разбирая последний перевод, появившийся в Риге (Vos- 

20 sische Zeitung, Donnerstag, d. 10 Juni, Zweite Beilage, Seite 3): 
«Es bleibt für den unbefangenen... Leser schlechthin unbegreiflich, 
wie sich gerade die radicale Jugend Russlands über diesen geistigen 
Vertreter ihrer Richtung (Bazaroff), ihrer Ueberzeugungen und 
Bestrebungen wie ihn T. zeichnete, in eine Wuth hinein erhitzen 
konnte, die sie den Dichter gleichsam in die Acht erklären und mit 
jeder Schmähung überhäufen liess. Man sollte denken, jeder mo­
derne Radicale könne nur mit froher Genugthuung in einer so stol­
zen Gestalt, von solcher Wucht des Charakters, solcher gründlichen 
Freiheit von allem Kleinlichen, Trivialen, Faulen, Schlaffen und 

зо Lügenhaften, sein und seiner Parteigenossen typisches Portrait 
dargestellt sehn».

То есть:
«Для непредубежденного... читателя остается совершенно не­

понятным, как могла радикальная русская молодежь, по поводу 
подобного представителя ее убеждений и стремлений, каким на­
рисовал Базарова Тургенев,— войти в такую ярость, что подверг­
ла сочинителя формальной опале и осыпала его всяческой бранью. 
Можно было скорее предположить, что всякий новейший радикал 
с чувством радостного удовлетворения признает свой собствен­

но ный портрет и портрет своих единомышленников в таком гордом 
образе, одаренном такою сплою характера, такой полной не­
зависимостью от всего мелкого, пошлого, вялого и ложного».

Вся причина недоразумений, вся, как говорится, 
«беда» состояла в том, что воспроизведенный мною 
базаровский тип не успел пройти чрез постепенные 
фазисы, через которые обыкновенно проходят литера- 

io турные типы. На его долю не пришлось — как на долю 
Онегина или Печорина — эпохи идеализации, сочув­
ственного превознесения. В самый момент появления 
нового человека — Базарова — автор отнесся к нему 
критически... объективно. Это многих сбило с толку — 
и кто знает! в этом была, быть может, если не 
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ошибка, то несправедливость. Базаровский тип имел 
по крайней мере столько же права на идеализацию, 
как предшествовавшие ему типы. Я сейчас сказал, что 
отношения автора к выведенному лицу сбили читателя 
с толку: читателю всегда неловко, им легко овладевает 
недоумение, даже досада, если автор обращается с 
изображаемым характером, как с живым существом, 
то есть видит и выставляет его худые и хорошие сто­
роны, а главное, если он не показывает явной симпа­
тии или антипатии к собственному детищу. Читатель 10 
готов рассердиться: ему приходится не следить по на­
чертанному уже пути, а самому протаривать дорожку. 
«Очень нужно трудиться! — невольно рождается в нем 
мысль,— книги существуют для развлечения, не для 
ломанья головы; да и что стоило автору сказать, как 
мне думать о таком-то лице — как он сам о нем ду­
мает!» А если отношения автора к этому лицу свойства \ 
еще более неопределенного, если автор сам не знает, / 
любит ли он, или нет выставленный характер (как это 
случилось со мною в отношении к Базарову, ибо то 20 
«невольное влечение», о котором я упоминаю в моем 
дневнике — не любовь) — тогда уже совсем плохо! 
Читатель готов навязать автору небывалые симпатии 
или небывалые антипатии, чтобы только выйти из не­
приятной «неопределенности».

«Ни отцы, ни дети,— сказала мне одна остроумная 
дама по прочтении моей книги,— вот настоящее за­
главие вашей повести — и вы сами нигилист». Подоб­
ное мнение высказалось еще с большей силой по по­
явлении «Дыма». Не берусь возражать; быть может, 3( 
эта дама и правду сказала. В деле сочинительства вся­
кий (сужу по себе) делает не то, что хочет, а то, что ]. 
может — и насколько удастся. Полагаю, что произве­
дения беллетристики должно судить en gros 1 — и, 
строго требуя добросовестности от автора, на осталь­
ные стороны его деятельности смотреть — не скажу 
равнодушно, но спокойно. А в отсутствии добросовест- 

1 в общем (франц.).
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пости — при всем желании угодить моим критикам — 
я признать себя виновным не могу.

У меня по поводу «Отцов и детей» составилась 
довольно любопытная коллекция писем и прочих доку­
ментов. Сопоставление их не лишено некоторого инте­
реса. В то время, как одни обвиняют меня в оскорбле­
нии молодого поколения, в отсталости, в мракобесии, 
извещают меня, что с «хохотом презрения сжигают мои 
фотографические карточки»,— другие, напротив, с не- 

10 годованием упрекают меня в низкопоклонстве перед 
самым этим молодым поколением. «Вы ползаете у ног 
Базарова! — восклицает один корреспондент,— вы 
только притворяетесь, что осуждаете его; в сущности 
вы заискиваете перед ним и ждете, как милости, одной 
его небрежной улыбки!» Помнится, один критик, в 
сильных и красноречивых выражениях, прямо ко мне 
обращенных, представил меня вместе с г-м Катковым 
в виде двух заговорщиков, в тишине уединенного каби­
нета замышляющих свой гнусный ков, свою клевету 

20 на молодые русские силы... Картина вышла эффектная! 
На деле вот как происходил этот «заговор». Когда 
г. Катков получил от меня рукопись «Отцов и детей», 
о содержании которой он не имел даже приблизитель­
ного понятия,— он почувствовал недоумение.*  Тип

* Надеюсь, что г-н Катков не посетует на меня за приведе­
ние некоторых мест из написанного ко мне в то время письма его. 
«Если и пе в апофеозу возведен Базаров,— писал он,— то нель­
зя не сознаться, что он как-то случайно попал на очень высокий 
пьедестал. Он действительно подавляет всё окружающее. Всё 

зо перед ним или ветошь, или слабо и зелено. Такого ли впечатле­
ния нужно было желать? В повести чувствуется, что автор хотел 
характеризовать начало мало ему сочувственное, но как будто 
колебался в выборе тона и бессознательно покорился ему. Чув­
ствуется что-то несвободное в отношениях автора к герою пове­
сти, какая-то неловкость и принужденность. Автор перед ним 
как будто теряется, и не любит, а еще пуще боится его!» Далее 
г-н Катков сожалеет о том,что я не заставил Одинцову обращать­
ся ироппчески с Базаровым, и т. д.— всё в том же тоне! Явно, 
ято один из «заговорщиков» не вполне был доволен работою дру- 

40 того.
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Базарова показался ему «чуть не апофеозой „Совре­
менника“», и я бы не удивился, если б он отказался от 
помещения моей повести в своем журнале. «Et voilà 
comme on écrit l’histoire!» 1 — можно бы тут восклик­
нуть... но позволительно ли величать таким громким 
именем такие маленькие вещи?

1 «И вот как пишется история!» (франц.).
* І'о есть: «Пускай погибнут наши имена, лишь бы общее 

дело было спасено!».

С другой стороны, я понимаю причины гнева, воз­
бужденного моей книгой в известной партии. Они не 
лишены основания, и я принимаю — без ложного сми­
рения — часть падающих на меня упреков. Выпущен- ю 
ным мною словом «нигилист» воспользовались тогда 
многие, которые ждали только случая, предлога, чтобы 
остановить движение, овладевшее русским обществом. 
Не в виде укоризны, не с целью оскорбления было 
употреблено мною это слово; но как точное и уместное 
выражение проявившегося — исторического — факта; 
оно было превращено в орудие доноса, бесповоротного 
осуждения,— почти в клеймо позора. Несколько пе­
чальных событий, совершившихся в ту эпоху, дали 
еще более пищи нарождавшимся подозрениям и, 20 
как бы подтверждая распространенные опасения, 
оправдали старания и хлопоты наших «спасителей 
отечества»... ибо и у нас на Руси проявились тогда 
«спасители отечества». Общественное мнение, столь не­
определенное еще у нас, хлынуло обратной волной... Но 
на мое имя легла тень. Я себя не обманываю; я знаю, 
эта тень с моего имени не сойдет. Но могли же другие 
люди — люди, перед которыми я слишком глубоко чув­
ствую свою незначительность, могли же они промол­
вить великие слова: «Périssent nos noms, pourvu que la зо 
chose publique soit sauvée!» * * В подражание им и я 
могу себя утешить мыслью о принесенной пользе. Эта 
мысль перевешивает неприятность незаслуженных на­
реканий. Да и в самом деле — что за важность? Кто 
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через двадцать, тридцать лет будет помнить обо всех 
этих бурях в стакане воды и о моем имени —с тенью 
или без тени?

Но довольно говорить обо мне — и пора прекратить 
эти отрывочные воспоминания, которые, боюсь, мало 
удовлетворят читателей. Мне хочется только, перед 
прощанием, сказать несколько слов моим молодым со­
временникам — моим собратьям, вступающим на 
скользкое поприще литературы. Я уже объявил од- 

10 нажды и готов повторить, что не ослепляюсь насчет 
моего положения. Мое двадцатипятилетнее «служение 
музам» окончилось среди постепенного охлаждения 
публики — и я не предвижу причины, почему бы она 
снова согрелась. Наступили новые времена, нужны но­
вые люди; литературные ветераны подобны военным — 
почти всегда инвалиды — и благо тем, которые во­
время умеют сами подать в отставку! Не наставниче­
ским тоном, на который я, впрочем, не имею никакого 
права, намерен я произнести мои прощальные слова, 

20 а тоном старого друга, которого выслушивают с полу- 
снисходительным, полунетерпеливым вниманием, если 
только он не вдается в излишнее разглагольствование. 
Я постараюсь его избегнуть.

Итак, мои молодые собратья, к вам идет речь моя.
Greift nur hinein in’s volle Menschenleben! —

сказал бы я вам со слов нашего общего учителя, 
Гёте,—

Ein jeder lebt’s — nicht vielen ist’s bekannt, 
Und wo ihr’s packt — da ist’s interessant!*

* То есть: Запускайте руку (лучше я не умею перевести) 
внутрь, в глубину человеческой жизни! Всякий живет ею, не 
многим она знакома — и там, где вы ее схватите, там будет ин­
тересно!

30 Силу этого «схватывания», этого «уловления» жизни 
дает только талант, а талант дать себе нельзя; но и од­
ного таланта недостаточно. Нужно постоянное обще-
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ниє с средою, которую берешься воспроизводить; 
нужна правдивость, правдивость неумолимая в отно­
шении к собственным ощущениям; нужна свобода, 
полная свобода воззрений и понятий, и, наконец, 
нужна образованность, нужно знание! «А! понимаем! 
видим, куда вы гнете! — воскликнут здесь, пожалуй, 
многие.— Потугинские идеи — ци-ви-ли-зация, prenez 
mon ours! Ъ> Подобные восклицания не удивят меня; но 
и не заставят отступиться ни от одной йоты. Учение — 
не только свет, по народной пословице,— оно также и 10 
свобода. Ничто так не освобождает человека, как зна­
ние, п нигде так свобода не нужна, как в деле ху­
дожества, поэзии: недаром даже на казенном языке 
художества зовутся «вольными», свободными. Может 
ли человек «схватывать», «уловлять» то, что его окру­
жает, если он связан внутри себя? Пушкин это глубоко 
чувствовал; недаром в своем бессмертном сонете, в 
этом сонете, который каждый начинающий писатель 
должен вытвердить наизусть и помнить, как запо­
ведь, он сказал: 20

...дорогою свободной
Иди, куда влечет тебя свободный ум...

Отсутствием подобной свободы объясняется, между 
прочим, и то, почему ни один из славянофилов, несмо­
тря на их несомненные дарованья * *,  не создал никогда 
ничего живого; ни один из них не сумел снять с себя — 
хоть на мгновенье — своих окрашенных очков. Но са­
мый печальный пример отсутствия истинной свободы, 
проистекающего из отсутствия истинного знания, пред­
ставляет нам последнее произведение графа Л. Н. Тол- 30 
стого («Война и мир»), которое в то же время по силе 
творческого, поэтического дара стоит едва ли не во 

1 возьмите моего медведя! (франц.).
* Славянофилов, конечно, нельзя упрекнуть в невежестве, 

в недостатке образованности; но для произведения художествен­
ного результата нужно — говоря новейшим языком — совокуп­
ное действие многих факторов. Фактор, недостающий славяно­
филам,— свобода; другие нуждаются в образованности, третьи — 
в таланте и т. д.
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главе всего, что явилось в европейской литературе с 
1840 года. Нет! без правдивости, без образования, без 
свободы в обширнейшем смысле — в отношении к са­
мому себе, к своим предвзятым идеям и системам, 
даже к своему народу, к своей истории,— немыслим 
истинный художник; без этого воздуха дышать нельзя.

Что же касается до окончательного результата, до 
окончательной оценки так называемой литературной 
карьеры, то и тут приходится вспомнить слова Гёте:

1° Sind’s Rosen — nun sie werden blüh’n*.

* Коли это розы — цвести они будут.

Непризнанных гениев нет — так же, как нет заслуг, 
переживающих свою урочную чреду. «Всякий рано 
или поздно попадает на свою полочку»,— говаривал 
покойный Белинский. Уже и на том спасибо, коли в 
свое время и в свой час ты принес посильную лепту. 
Лишь одни избранники в состоянии передать потом­
ству не только содержание, но и форму своих мыслей 
и воззрений, свою личность, до которой массе, вообще 
говоря, нет никакого дела. Обыкновенные индиви- 

2о дуумы осуждены на исчезновение в целом, на погло­
щение его потоком; но они увеличили его силу, расши­
рили и углубили его круговорот — чего же больше?

Кладу перо... Еще один последний совет молодым 
литераторам и одна последняя просьба. Друзья мои, 
не оправдывайтесь никогда, какую бы ни взводили на 
вас клевету; не старайтесь разъяснить недоразуме­
ния, не желайте ни сами сказать, ни услышать «по­
следнее слово». Делайте свое дело — а то всё переме­
лется. Во всяком случае, пропустите сперва порядоч- 

зо ный срок времени — и взгляните тогда на все 
прошедшие дрязги с исторической точки зрения, как я 
попытался это сделать теперь. Пусть следующий при­
мер послужит вам в назидание. В течение моей литера­
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турной карьеры я только однажды попробовал «восста­
новить факты». А именно: когда редакция «Современ­
ника» стала в объявлениях своих уверять подписчиков, 
что она отказала мне по негодности моих убеждений 
(между тем как отказал ей я — несмотря на ее прось­
бы,— на что у меня существуют письменные доказа­
тельства), я не выдержал характера, я заявил пуб­
лично, в чем было дело, и, конечно, потерпел полное 
фиаско. Молодежь еще более вознегодовала на меня... 
«Как смел я поднимать руку на ее идола! Что за нужда, 10 
что я был прав! Я должен был молчать!» Этот урок 
пошел мне впрок; желаю, чтоб и вы воспользова­
лись им.

А просьба моя состоит в следующем: Берегите наш 
язык, наш прекрасный русский язык, этот клад, это 
достояние, переданное нам нашими предшественниками, 
в челе которых блистает опять-таки Пушкин! Обра­
щайтесь почтительно с этим могущественным орудием; 
в руках умелых оно в состоянии совершать чудеса! 
Даже тем, которым не по вкусу «философские отвле- 20 
ченности» и «поэтические нежности», людям практиче­
ским, в глазах которых язык не что иное, как средство 
к выражению мысли, как простой рычаг,— даже им 
скажу я: уважайте, по крайней мере, законы механики, 
извлекайте из каждой вещи всю возможную пользу! 
А то, право, пробегая иные вялые, смутные, бессильно­
пространные разглагольствования в журналах, чита­
тель невольно должен думать, что именно рычаг-то вы 
заменяете первобытными подпорками,— что вы воз­
вращаетесь к младенчеству самой механики... 30

Но довольно, а то я сам впаду в многоречивость.

1868—1869.
Баден-Баден.



ЧЕЛОВЕК В СЕРЫХ ОЧКАХ 
(Из воспоминаний 1848 года)

Всю зиму с 1847 на 1848 год я прожил в Париже. 
Квартира моя находилась недалеко от Пале-Рояля, и 
я почти каждый день ходил туда пить кофе и читать 
газеты. Тогда еще Пале-Рояль не был таким почти 
заброшенным местом, каким он стал теперь, хотя 
дни его славы уже давно миновали, той громкой и осо­
бенной славы, которая, бывало, влагала в уста нашим 

10 ветеранам 1814 и 1815 годов, при первом свидании с 
человеком, возвратившимся из Парижа, неизменный 
вопрос: «А что поделывает батюшка Пале-Рояль?» 
Однажды — дело было в первых числах февраля 
1848 года — я сидел за одним из столиков, располо­
женных вокруг кофейной Ротонды (de la Rotonde) под 
навесом. Человек высокого роста, черноволосый с про­
седью, жилистый и сухощавый, в заржавленных же­
лезных очках со стеклышками серо-дымчатого цвета 
на орлином носу, вышел из кофейной, оглянулся 

20 и, вероятно, убедившись, что все места под навесом 
были заняты, подошел ко мне и попросил позволения 
подсесть к моему столику. Я, разумеется, согласился. 
Человек в серых очках не сел, а обрушился на стул, 
сдвинул на затылок свой ветхий цилиндр и, опершись 
костлявыми руками на суковатую палку, потребовал 
чашку кофе, а от поданной ему газеты отказался с 
пренебрежительным пожатием плеча. Мы обменялись 
немногими незначительными словами; помнится, он 
раза два воскликнул про себя: «Какое проклятое... про­

зо клятое время!» — торопливо выпил чашку и вскоре 
ушел; но впечатление, оставленное им, не тотчас во мне 
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изгладилось. То был, несомненно, француз из южной 
Франции — провансалец или гасконец; его загорелое 
морщинистое лицо, ввалившиеся щеки, беззубый рот, 
глухой и как бы каркающий голос, самая одежда, 
истасканная, запачканная, словно не на него сшитая,— 
всё говорило о беспокойной, страннической жизни. 
«Бывалый, ломаный, битый человек,— думалось мне,— 
он не только теперь в „подмазке“; он, вероятно, 
всю жизнь провел в тесноте да в подчинении; откуда ж 
это — не то невольное, не то сознательное чувство 10 
превосходства в выражении лица, в каждом движении, 
в самой походке, шмыгающей, небрежной? Бедняки — 
смиренные — так не ходят». Особенно поразили меня 
его глаза, темно-карие с желтоватыми белками; он их 
то раскрывал во всю ширину и устремлял прямо перед 
собою неподвижный и тупой взор, то странно ежил их, 
приподнимая взъерошенные брови и взглядывая боком 
через края очков... злая насмешливость загоралась 
тогда в каждой его черте. Впрочем, я недолго размыш­
лял о нем в тот день: ожидание предстоявших банкетов 20 
в пользу реформы волновало весь Париж — и я при­
нялся читать газеты.

На следующий день я опять отправился пить кофе 
в Пале-Рояль и опять встретился с вчерашним госпо­
дином. Он первый поклонился мне, как знакомому. 
Слегка усмехнувшись и уже не испросив позволения — 
точно он знал, что свидание с ним должно мне быть 
приятным,— он поместился за моим столиком, хотя ни 
один из других столиков занят не был, и немедленно 
вступил в разговор, нисколько не чинясь и не стесняясь. 30

Прошло несколько мгновений...
— Ведь вы иностранец? Русский? — внезапно спро­

сил он, медленно пошевеливая ложкой в чашке кофе.
— Что я иностранец — вы могли догадаться по 

моему выговору; но почему вы признали меня за рус­
ского?

— Почему? Вы сейчас сказали «pardon» — вот 
этак, с растяжкой: «pa-ardon». Одни русские так рас­
тягивают слова. Впрочем, я и без того знал, что вы 
русский. 40
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Я хотел было попросить объяснения... Но он заго­
ворил опять:

— Вы очень хорошо сделали, что приехали сюда 
именно теперь. Время любопытное для туриста. Вы 
увидите... большие дела («de grandes choses»).

— Что я увижу?
— А вот что. Теперь начало февраля... Месяца нс 

пройдет — и Франция будет республикой.
— Республикой?

10 — Да. Но погодите радоваться... если только это
вас радует. К концу года Бонапарты будут обладать 
(он употребил гораздо более сильное выражение) той 
же самой Францией.

Когда он упомянул о близости республики, я, ко­
нечно, ему ни на волос не поверил и только подумал: 
«Вот человек удивить меня хочет: благо я, в его гла­
зах, неопытный скиф»... Но Бонапарты! с какой стати 
Бонапарты?! В тогдашнюю пору, при Лудовикѳ-Фи- 
липпе, никто не думал о Бонапартах; во всяком случае, 

20 никто не говорил о них. Уж не наткнулся ли я на 
мистификатора? Или на одного из тех проходимцев, 
которые шатаются по кофейным и гостиницам, выню­
хивая иностранцев, и кончают обыкновенно тем, что 
деньги взаймы просят? Однако нет: не такая у него 
повадка... Притом эта бесцеремонная развязность об­
ращения, этот равнодушный тон, с которым он произ­
нес свои парадоксы...

— Вы, стало быть, полагаете, что король не согла­
сится ни на какую реформу?— спросил я после 

80 небольшого молчания.— Требования оппозиции, ка­
жется, не велики...

- Да, да, да! (Connu, connu...) — небрежно про­
молвил он.— Расширение выборного права, допуще­
ние талантов, и т. д., и т. д. Слова, слова, слова. Ни 
банкетов не будет, ни король не уступит, ни Гизо не 
захочет. А впрочем,— прибавил он, вероятно заметив 
то не совсем выгодное впечатление, которое он произ­
вел на меня,— к чёрту политику! Делать ее — весело; 
смотреть, как другие ее делают,— глупо. Маленькие 

40 собачки так поступают, когда большие... наслаждаются 
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жизнью. Маленьким остается одно: лаять или визжать. 
Будемте говорить о другом.

Не помню, о чем зашла наша беседа...
— Вы, конечно, бываете в театрах?— спросил он 

меня опять с той же внезапностью, которую я уже в 
нем заметил и которая заставляла предполагать, что 
он нисколько не слушает то, что ему говорят.— Ведь 
вы все, г-да русские, до этого большие охотники.

— Бываю.
— И, вероятно, восхищаетесь нашими актерами? 10 
— Да, иными... Особенно в Théâtre Français...
— Всех наших актеров,— перебил он меня,— губит 

хороший вкус. Эти традиции там, консерватории — 
беда! Все они какие-то выпотрошенные да заморожен­
ные. У вас в России такие рыбы бывают на рынках, 
зимой. Ни один из наших актеров не скажет на сцене: 
«Я люблю вас», не расставив ноги в виде циркуля и 
не закатив томно глаза. И всё ради хорошего вкуса! 
Настоящих актеров можно найти только в Италии. 
Когда я жил в Италии... Кстати, что вы скажете о той 20 
конституции, которую король Бомба пожаловал своим 
верноподданным? Не скоро он им простит эту ми­
лость... не скоро! Ну... вот, когда я жил в Неаполе — 
на тамошнем народном театре такие водились мо­
лодцы... прелесть! Да всякий итальянец — актер. 
У них это в натуре... А мы только толкуем о натураль­
ности. У нас даже на Пале-Рояльском театре никто не 
может потягаться с любым уличным проповедником... 
«Per le santissime anime del Purgatorio!»1 — восклик­
нул он вдруг певучим носовым голосом и, сколько я 30 
мог судить, очень похоже, с чистым итальянским 
акцентом.

1 «Клянусь святейшими душами чистилища!» (итал.).

Я засмеялся — и он засмеялся беззвучно, широко 
раскрывая рот и косясь через края очков.

— Однако... Рашель,— начал было я...
— Рашель,— повторил он.— Да; это сила. Сила 

и цвет того жидовства, которое теперь завладело всеми 
карманами целого мира и скоро завладеет всем

113



остальным. У кого карман в руках, у того и женщина; 
а у кого женщина, у того и мужчина. (Qui a la poche, 
a la femme; et qui a la femme, a l’homme.) Да... Ра­
шель! То же вот, что Мейербеер, который всё грозит 
да дразнит нас своим «Пророком». Дам... Нет, не дам... 
Ловкий человек; еврей — одним словом... маэстро, 
только не в музыкальном смысле. Впрочем, и Рашель 
в последнее время попортилась... а всё вы, г-да ино­
странцы, виноваты. В Италии есть одна актриса... ее 

10 зовут Ристори. Она, говорят, за какого-то маркиза 
вышла и сцену покинула. Хороша; только кривляется 
маленько.

— Вы долго жили в Италии? — спросил я.
— Да, пожил. Да где я не жил!
— Вы, кажется, и в России были?
— А музыку вы тоже любите? — промолвил он, не 

отвечая на мой вопрос.— В оперу ходите?
— Я музыку люблю.
— Любите? Гм! любите? Понятное дело: вы — сла- 

20 вянин, а все славяне — меломаны. Самое это послед­
нее искусство. Когда оно не действует на человека — 
скучно; когда действует — вредно.

— Вредно? почему же вредно?
— Оно вредно — как слишком теплые ванны. 

Спросите докторов.
— Вот как! Ну — а о других искусствах вы какого 

мнения?
— Искусство только одно и есть: ваяние. Вот это 

холодно, бесстрастно, величаво — и зарождает в чело- 
30 веке мысль — или иллюзию, как угодно,— о бессмер­

тии и вечности.
— А живопись?
— Живопись? Крови много, тела, красок... много 

греха. Голых женщин пишут! Статуя никогда гола не 
бывает. И к чему разжигать человека? Люди и так все 
грешны, преступны; все насквозь проникнуты грехом.

— Все без исключения? и все насквозь?
— Все! Вы, я, даже вот этот толстый холостяк с 

добродушным лицом, который покупает куклу в пода- 
40 рок чужому ребенку, а может быть, и своему — все 
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преступны. У каждого в жизни есть уголовщина — и 
никто не имеет права сказать, что ему нет места на 
той пакостной скамейке, на которую сажают обви­
няемых.

— Вам это лучше знать,— вырвалось у меня не­
вольно.

— Именно так: мне это лучше знать. «Experto 
credi (вместо crede) Roberto» х.

— Ну — а литература? Какое ваше мнение о лите­
ратуре? — продолжал я свой экзамен. «Коли ты меня 1в 
мистифицируешь,— подумал я,— почему ж и мне не 
потрунить над тобою? Ты же делаешь ошибку в латин­
ской цитате, которой никто от тебя не требовал».

Незнакомец равнодушно усмехнулся — словно по­
нял мою мысль.

— Литература не искусство,— промолвил он не­
брежным голосом.— Литература должна прежде 
всего забавлять. А забавляет только литература 
биографическая.

— Вы такой охотник до биографий? а®
— Вы меня не так поняли. Я разумею те произве­

дения, в которых авторы рассказывают читателям о 
самих себе — напоказ себя выставляют — то есть на 
смех. Ничего иного люди настоящим образом знать 
не могут... да и то! Вот почему самый великий писа­
тель — Монтень. Такого нет другого.

— Он слывет за великого эгоиста,— заметил я.
— Да; и в этом его сила. У него у одного достало 

смелости быть эгоистом — и посмешищем — до кон­
ца. Оттого он меня и забавляет. Прочту страницу, 30 
другую... посмеюсь над ним, над самим собою... и 
баста!

— Ну — а поэты?
— Поэты занимаются музыкою слов, словесной му­

зыкой. А вы знаете мое мнение о музыке.
— Что же должно читать? И что должен, напри­

мер, читать народ? Или вы полцгаѳте, что народу чи­
тать не следует?

1 «Верь опытному Роберту» (лат.).
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(Я заметил на одном из пальцев незнакомца кольцо 
с гербом; несмотря на его мизерный и обтерханный 
вид, мне сдавалось, что он должен придерживаться 
аристократических мнений; а быть может, и сам он по 
происхождению принадлежал аристократии.)

— Напротив,— отвечал он.— Народ должен чи­
тать; но что он читает — это совершенно безразлично. 
Говорят, ваши мужики всё одну и ту же книжку чи­
тают. («Францыл Венецианец»,— мелькнуло у меня 

10 в голове.) Дочитают один экземпляр — другой такой 
же купят. И прекрасно делают. Это придает им 
важности в собственных глазах и мешает им раз­
мышлять. А кто в церковь ходит — тому и вовсе чи­
тать не нужно.

— Вы придаете такое значение религии?
Незнакомец покосился на меня через края очков.
— Я в бога плохо верю, милостивый государь; но 

религия — дело важное. Служить ей... быть попом 
едва ли не лучшее звание. Попы молодцы; они одни 

20 постигли сущность власти: повелевать с смирением — 
и повиноваться с гордостью, вот и весь секрет. Власть... 
власть... обладать властью — другого счастья на земле 
нет!

Я уже начал привыкать к неожиданным скачкам 
нашего разговора — и только старался не отставать от 
моего странного собеседника. А оп, напротив, говорил 
с таким видом, как будто все эти аксиомы, которые он 
столь уверенно высказывал, вытекали одна из другой 
последовательно и логично, хотя вы в то же время чув- 

30 ствовали, что ему совершенно всё равно, соглашае­
тесь ли вы с ним или нет.

— Если вы так властолюбивы,— начал я,— и та­
кого высокого мнения о духовенстве,— отчего же вы 
сами не пошли по этой дороге, не сделались священни­
ком?

— Ваше замечание справедливо, милостивый госу­
дарь; но я метил выше. Я сам хотел основать религию. 
И я попытался... во время моего пребывания в Аме­
рике. Впрочем, не я один имел это намерение. Там 

40 этим вообще занимаются.
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— Вы тоже были в Америке?
— Я там два года прожил. Вы, может быть, заме­

тили — я вынес оттуда скверную привычку жевать та­
бак. Не курю и не нюхаю... а жую. Извините! (Он 
сплюнул в сторону.) Так вот в чем дело: я хотел осно­
вать религию и уже придумал было очень недурную 
легенду. Только для того, чтобы она принялась, надо 
быть мучеником, кровь свою пролить... Без этого це­
мента фундамента не выведешь. Не то, что на войне: 
там гораздо полезнее чужую кровь проливать. А свою... 10 
нет! я этого не хотел. Слуга покорный!

Он помолчал с минуту.
— Вы меня сейчас назвали властолюбивым,— за­

говорил он снова.— Это вы правду сказали. Я, напри­
мер, уверен, что я еще буду королем.

— Королем?
— Да, королем... На каком-нибудь необитаемом 

острове.
— Королем... без подданных?
— Подданные всегда найдутся. У вас в России 20 

есть поговорка: «Было бы корыто» и т. д. Людям это 
свойственно — подчиняться. Нарочно в мой остров 
через море переплывут, чтобы только подчиниться вла­
стителю. Это верно.

«Да ты сумасшедший!» — подумал я про себя.
— Не оттого ли вы полагаете,— промолвил я 

громко,— что французы подчинятся Бонапартам?
— По этой именно причине, милостивый государь.
— Позвольте, позвольте,— воскликнул я,— ведь у 

французов и теперь есть король, властитель. Стало 30 
быть, та людская потребность, о которой вы говорите, 
потребность подчиняться — удовлетворена.

Мой собеседник покачал головою.
— В том-то и штука, что нынешний наш король, 

Лудовик-Филипп, вовсе не чувствует себя королем, 
властителем. Впрочем, мы не хотели говорить о поли­
тике.

— Вы предпочитаете философию? — заметил я.
Он сплюнул свой жевательный табак далеко в сто­

рону, по-американски. 40
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— Ага! Вам угодно иронизировать? Что ж? Я и от 
философии не прочь; тем более что она у меня очень 
проста и вовсе не похожа, например, на немецкую фи­
лософию, которую я, впрочем, совсем не знаю, но 
ненавижу, как и всех немцев.— Глаза незнакомца 
внезапно разгорелись.— Я ненавижу их, ибо я пат­
риот. Ведь и вы тоже, как русский, должны их нена­
видеть?

— Позвольте... я...
10 — А коли нет — тем хуже для вас. Вот погодите —

они еще дадут вам себя знать. Я их ненавижу, я их 
боюсь,— прибавил он, понизив голос,— и одно из 
моих лучших воспоминаний состоит в том, что и мне 
удалось стрелять по ним, по этим немцам!

— Вы стреляли? где же это?
— А опять-таки в Италии. Я участвовал... Впрочем, 

постойте. Мы, кажется, беседовали о философии. 
Честь имею доложить вам, что вся моя философия за­
ключается в следующем: в человеческой жизни есть 

30 два несчастия — рождение и смерть. Второе несчастие 
менее велико... оно может быть добровольным.

— А сама жизнь?
— Гм! гм! Этого разом не определишь. Но за­

метьте, что и в жизни есть только две хорошие вещи: 
а именно — когда человек способствует рождению... 
или смерти, то есть одному из тех двух несчастий, 
о которых была речь. «Guerra, caza у amores» — гово­
рят испанцы.

Я случайно знал эту поговорку.
30 — Вы забываете второй стих,— заметил я.— «Рог

un placer mil dolores» 1 2.

1 «На войне, на охоте и в любви» (ucnj.
2 «За одно наслаждение — тысяча страданий» (исп.).

— Прекрасно! Вот вам и доказательство верности 
моей философии. А впрочем,— прибавил он, быстро вста­
вая со стула,— мы достаточно поболтали. До свидания!

— Погодите... постойте! — воскликнул я.— Мы с 
вами разговаривали около часа — а я еще не знаю, 
с кем я имел честь...
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— Вы хотите знать мое имя? К чему вам оно? Ведь 
я не спрашивал вас о вашем. Я не спрашивал вас 
также о том, где вы живете,— и не считаю нужным 
сказать вам, где я живу, в какой пребываю трущобе. 
Мы сходимся здесь — ну и прекрасно. Ведь моя беседа 
вам нравится? — Он насмешливо прищурил глаза.— 
Я вам нравлюсь?

Меня немножко покоробило. Очень уже бесцеремо­
нен был этот господин.

— Я вами интересуюсь, милостивый государь,— 10 
отвечал я с преднамеренной расстановкой,— но вы мне 
не нравитесь.

— А я вами не интересуюсь — но вы мне нравитесь. 
Кажется, этого довольно для таких отношений, ка­
ковы наши. Если угодно, зовите меня... ну, хоть mon­
sieur François. А вас, если позволите, я буду звать 
monsieur Ivan. Ведь почти все русские Иваны. Я в 
этом удостоверился в то время, когда имел неудоволь­
ствие состоять гувернером у одного вашего генерала, 
в одной вашей губернии. И глуп же был этот гене- 20 
рал — и бедна ж была эта губерния! Засим прощайте, 
monsieur Ivan!

Он повернулся — и пошел.
— Прощайте, monsieur François,— крикнул я ему 

вслед.

«Что за человек? — спрашивал я самого себя, воз­
вращаясь домой.— Что за странное существо! Драз­
нит ли он меня, выдумывает разные небылицы, или 
действительно убежден в том, что говорит? Что он де­
лает? Чем занят? Какое его прошедшее? Кто он? зо 
Неудавшийся литератор, публицист, школьный учи­
тель, разоренный промышленник, обедневший дворя­
нин, актер в отставке? И чего он добивается 
теперь? И почему он выбрал именно меня в свои пове­
ренные?»

Все эти вопросы я себе ставил... и разрешить их, 
конечно, не мог. Но мое любопытство было затрону­
то — и я не без некоторого волнения отправился на 
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другой день в Пале-Рояль. На этот раз я, однако 
напрасно прождал моего чудака; зато на следующий 
день он опять появился под навесом кофейной.

— А! Monsieur Ivan! — воскликнул он, как только 
меня завидел.— Здравствуйте. Вот нас опять свела 
судьба. Как вы поживаете?

— Помаленьку, благодарствуйте. А вы как, mon­
sieur François?

— Ия тоже помаленьку. Ça boulotte. Вчера, од- 
10 нако, чуть не издох... Судороги в сердце... Смертью за­

пахло... скверный запах! Но это неважно. Только 
знаете что: пойдемте, сядемте в сад; а то здесь народу 
много набралось. Терпеть не могу, когда на меня 
смотрят со стороны или кто сзади сидит, за спиной. Да 
и погода чудесная.

Мы отправились в сад — сели. Помнится, когда ему 
пришлось платить два су за свой стул, он достал из 
кармана крошечный, ветхий, плоский портмоне, долго 
рылся в нем — да и денег в портмоне едва ли было 

20 много больше, чем те два су. Я ждал, что он возобновит 
свои парадоксы... но вышло иначе. Он принялся 
меня расспрашивать о разных значительных русских 
лицах. Я отвечал ему, как умел; но ему всё хотелось 
больше подробностей, больше биографических черт. 
Оказалось, что ему много было известно такого, чего 
я не подозревал. Большой запас сведений был у этого 
человека.

Понемногу разговор перешел на политику. Да и 
трудно было ее избегнуть, при тогдашнем возбуждѳн- 

30 ном состоянии умов. Мусье Франсуа упомянул вскользь 
и словно нехотя о Гизо, о Тиэре; по поводу первого за­
метил, что вот как Франция несчастна: один только у 
ней и выискался человек с твердой волей — и то не­
кстати; а о втором пожалел, сказав, что роль его теперь 
надолго кончена.

— Помилуйте, она только начинается! — восклик­
нул я,— какие речи он держит в палате депутатов!

— Теперь пойдут другие люди,— пробормотал 
он,— а все эти речи — один только шум, и больше 

40 ничего. Плывет человек в лодке — и говорит водо­
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паду... а тот его сейчас перекувырнет вместе с его лод­
кой. Да, впрочем — вы мне не верите.

— Что ж,— продолжал я,— вы разве полагаете, 
что Одилон Барро...— Тут мусье Франсуа уставился 
на меня — и расхохотался, закинув назад голову.

— Бум, бум, бум,— произнес он, передразнивая 
гарсона, разносившего кофе в ротонде,— вот вам 
весь Одилон Барро... Бум, бум!

- Да! — промолвил я не без досады.— Ведь, по- 
вашему, мы накануне республики.— Социалисты, что 10 
ли, будут эти новые люди?

Мусье Франсуа принял несколько торжественную 
позу.

— Социализм родился у нас во Франции, милости­
вый государь — да и во Франции же умрет, если уже 
не умер. Или его убьют. Убьют его двояко: или на­
смешкой — не может же г-н Консидеран безнаказанно 
уверять, что у людей вырастет хвост с глазом на кон­
це... или вот как.— Он поставил обе руки, как бы 
прицеливаясь из ружья.— Вольтер говаривал, что 20 
у французов не эпические головы; а я осмеливаюсь 
утверждать, что у нас не социалистические го­
ловы.

— За границей о вас не такого мнения.
— В таком случае вы все, господа, за границей 

в сотый раз доказываете, что не понимаете нас. В настоя­
щее время социализм требует творческой силы. Он 
пойдет за ней к итальянцам, к немцам... к вам, пожа­
луй. А француз — изобретатель (он почти все изо­
брел)... но не творец. Француз остер и узок, как шпа- 80 
га,— вот он и проникает в суть вещей, изобретает, 
находит... А чтобы творить — надо быть широким, 
круглым.

— Как англичане или ваши любимые немцы,— 
ввернул я не без насмешки.

Но мусье Франсуа не обратил внимания на мою 
шпильку.

— Социализм! Социализм! — продолжал он.— Это 
не французский принцип. У нас совсем другие прин­
ципы. У нас их — два; два краеугольные камня: рево- 40 
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люция и рутина. Робеспиер и мусье Прюдом — вот 
наши национальные герои.

— В самом деле? А военный элемент — куда вы его 
деваете?

— Да мы вовсе не военный народ. Вас это удив­
ляет? Мы храбрый, очень храбрый народ; воинствен­
ный, но не военный... Слава богу, мы больше этого 
стоим.

Он пожевал губами.
10 — Да; это так. И со всем тем — не было бы нас,

французов, не было бы и Европы.
— Но была бы Америка.
— Нет. Ибо Америка — та же Европа, только 

наизнанку. У американцев нет ни одной из тех основ, 
на которых зиждется здание европейского государ­
ства... а между тем — выходит одно и то же. Все люд­
ское — одно и то же. Вы помните наставление унтер- 
офицера рекрутам: «Направо кругом — совершенно то 
же самое, что налево кругом; только оно совершенно 

20 противуположно». Ну вот и Америка: та же Европа — 
только налево кругом.

— Если бы Франция была Римом,— проговорил 
мусье Франсуа после недолгого молчания,— вот когда 
бы кстати явиться Катилине! Теперь, когда скоро, очень 
скоро — вы это увидите, милостивый государь! — кам­
ни (он возвысил голос) — камни на наших мостовых — 
вот тут, близко, где-нибудь рядом с нами — опять отве­
дают крови! Но у нас Катилины не будет — и Цезаря 
не будет; а будет всё тот же Прюдом с Робеспиером.

30 Кстати, не согласитесь ли вы со мною: как жалко, что 
Шекспир не написал «Катилины»!

— А вы высокого мнения о Шекспире, несмотря на 
то, что он поэт?

— Да. Он был человек, счастливо рожденный — и 
с дарованием. Он умел видеть в одно и то же время и 
белое и черное, что очень редко; и ни за белое не стоял, 
ни за черное — что еще реже. Вот еще хорошую вещь 
он написал — «Кориолана»! Лучшая его пиеса!

Мне тотчас же припомнились мои догадки насчет 
40 аристократизма мусье Франсуа.
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— Вам «Кориолан», может быть, оттого так нравит­
ся, что в этой трагедии Шекспир очень непочтительно, 
почти презрительно отзывается о народе, о черни?

— Нет,— возразил мусье Франсуа.— Я чернь не 
презираю; я вообще народ не презираю. Прежде чем 
презирать других, надо бы начать с самого себя... что 
со мной случается лишь урывками... когда мне есть 
нечего,— прибавил он, понизив голос и сумрачно на­
супив брови.— Презирать народ?! С какой стати? На­
род — то же, что земля. Хочу, пашу ее... и она меня 10 
кормит; хочу, оставляю ее под паром. Она меня но­
сит — а я ее попираю. Правда, иногда она вдруг возьмет 
да встряхнется, как мокрый пудель, и повалит всё, что 
мы на ней настроили,— все наши карточные домики. 
Да ведь это, в сущности, редко случается — эти зем- 
летрясения-то. С другой стороны, я очень хорошо 
знаю, что в конце концов она меня поглотит... И народ 
меня поглотит тоже. Этому помочь нельзя. А презирать 
народ? Презирать можно только то, что при других 
условиях следует уважать. А тут ни тому, ни другому 20 
чувству места нет. Тут надо пользоваться умеючи. Всем 
уметь пользоваться — вот что надо.

— А позвольте спросить — вы умели пользоваться? 
Мусье Франсуа вздохнул.
— Нет; не умел.
— Неужели?
— Не умел, говорят вам. Вы вот смотрите на меня 

и, пожалуй, думаете: «Ты, мол, пророчишь, что скоро 
во Франции настанут перевороты... вот тут тебе и ло­
вить рыбу — в мутной-то воде». Но щука не в мутной 30 
воде ловит рыбу. А я даже не щука!

Он круто повернулся на стуле и ударил кулаком по 
его спинке.

— Нет! ничем я не умел пользоваться, а то бы я не 
в таком виде предстал перед вами! — Он указал на 
всего себя беглым движением руки.— Я бы тогда, мо­
жет быть, совсем не познакомился с вами... О чем я бы 
очень сожалел,— прибавил он с натянутой улыбкой.— 
II я бы не жил там, в том чердаке, где я живу,— не 
имел бы возможности, вставая поутру и бросая взгляд 40 

123



па море крыш и труб Парижа, повторять восклицание 
Югурты: «Urbs venalis!» 1 Гм. Да; а был бы я сам, как 
этот город, не был бы я в теперешнем положении; не 
было бы этой нужды да бедности...

1 «Продажный город!» (лат.).

«Вот когда он у меня денег попросит»,— подума­
лось мне. Но он умолк, уронил голову на грудь и начал 
чертить по песку концом палки. Потом он опять глу­
боко-глубоко вздохнул, снял очки, достал старый клет­
чатый платок из заднего кармана, свернул его в клубо- 

10 чек и провел им раза два по лбу, высоко поднимая 
локоть.

— Да,— промолвил он наконец чуть слышно,— 
жизнь — печальная штука; печальная штука жизнь, 
милостивый государь мой. Одно утешает меня, а имен­
но то, что я умру скоро — и непременно насильст­
венной смертью. («И не будешь королем?» — чуть 
не сорвалось у меня с языка; но я удержался.) Да, 
насильственной смертью. Вы посмотрите на это (он 
поднес ко мне левую руку, в которой держал очки, ла- 

20 донью кверху — и, не выпуская платка, положил на нее 
указательный палец правой... неопрятны были обе).— 
Вы видите эту черту, пересекающую жизненную ли­
нию?

— Вы хиромантик? — спросил я.
— Вы видите эту черту? — настойчиво повторил 

он.— Стало быть, я прав.— А вы наперед знайте, ми­
лостивый государь, если, находясь в таком месте, где 
вам меньше всего бы следовало вспоминать обо мне, 
вы все-таки обо мне вспомните — знайте: меня не 

30 стало.
Он опять понурился и руку с платком уропил на 

колено; другая с очками повисла, как плетка. Я вос­
пользовался тем, что глаза мусье Франсуа были опу­
щены — не смущали меня,— и внимательнее прежнего 
посмотрел на него. Он мне вдруг показался таким ста­
риком; такая усталость сказывалась в наклоне его 
спины и плечей, в самой постановке его больших пло­
ских ног, обутых в заплатанные сапоги; так горько 
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стиснулись губы, так глубоко ввалились небритые ще­
ки, так хило поникла тощая шея, так уныло повис клок 
поседелых волос на изрытый морщинами лоб... «Несча­
стный, жалкий ты человек,— решил я тут же про 
себя,— несчастный во всех твоих начинаниях и пред­
приятиях, в семейных и всяческих делах. Если ты был 
женат — жена тебя обманула и бросила; а если у тебя 
есть дети — ты их не видишь и не знаешь...»

Громкое восклицание на русском языке прервало 
мои размышления: кто-то звал меня. Я обернулся 10 
и в двух шагах от себя увидел всем известного 
А. И. Г<ерцена>, проживавшего тогда в Париже. 
Я встал и подошел к нему.

— С кем ты это сидишь? — начал он, нисколько не 
умеряя своего звонкого голоса.— Что за фигура?

— А что?
— Да, помилуй, это шпион. Непременно шпион.
— Ты разве его знаешь?
— Вовсе не знаю; да стоит только взглянуть на 

него. Вся ихняя манера. Охота тебе с ним якшаться. 20 
Смотри берегись!

Я ничего не ответил А. И. Г<ерцену>. Но так как я 
знал, что при всем его блестящем и проницательном 
уме понимание людей, особенно на первых порах, у него 
было слабое; так как я хорошо помнил, что за его 
гостеприимным и радушным столом попадались иногда 
самые неблаговидные личности, личности, которые воз­
буждали его доверчивую симпатию двумя-тремя сочув­
ственными словами и которые впоследствии оказыва­
лись действительными... агентами, как он это сам по- 80 
том рассказал в своих записках, то я и не придал 
особенной важности его предостереженью и, поблаго­
дарив его за дружескую заботливость, вернулся к сво- 
ёму мусьѳ Франсуа. Тот сидел по-прежнему, неподвиж­
ный и понурый.

— Что я хотел сказать вам,— заговорил он, как 
только я уселся возле него.— За вами, господа рус­
ские, водится дурная привычка. Вы на улице, перед 
чужими, перед французами, говорите громко между 
собою по-русски — словно вы уверены, что никто вас 40
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не поймет. А это неосторожно. Вот я, например, всё 
понял, что сказал ваш приятель.

Я невольно покраснел.
— Пожалуйста, не думайте...— начал я.— Конеч­

но... мой приятель...
— Я его знаю,— перебил меня мусьѳ Франсуа,— он 

человек весьма остроумный... Но «errare humanum 
est» 1 (мусье Франсуа, очевидно, любил щегольнуть 
латынью). Судя по моей наружности, можно предпола- 

10 гать обо мне... всё что угодно. Но только позвольте 
спросить вас: если даже я был бы тем, чем меня назвал 
ваш приятель, какая была бы мне польза выслежи­
вать вас?

1 «человеку свойственно ошибаться» (лат.).

— Конечно... конечно... вы правы.— Мусье Фран­
суа уныло посматривал на меня.— Вы выучились 
русскому языку, когда были гувернером у генерала? — 
спросил я довольно некстати; но мне хотелось поскорее 
загладить неприятное впечатление, которого не могло 
не произвести несколько опрометчивое суждение 

20 А. И. Г<ерцена>.
Лицо мусье Франсуа оживилось; ои даже оскла­

бился, похлопал меня по колену, как бы желая дать 
мне почувствовать, что понимает и ценит мое намере­
ние, надел очки, поднял уроненную им палку.

— Нет,— промолвил он,— я выучился раньше. 
Я тогда выучился вашему языку, когда попал из Аме­
рики в Сибирь, из Техаса чрез Калифорнию... Я и там 
был — в вашей Сибири! И какие со мной чудеса совер­
шались!

30 — Например?
— Я о Сибири говорить не стану... по многим при­

чинам. Боюсь огорчить вас или оскорбить. Памалшим 
лутчи,— прибавил он ломаным русским языком.— Хе, 
хе. Но вот послушайте, что со мной однажды случи­
лось в Техасе.

И мусье Франсуа принялся, с не свойственной ему до 
тех пор обстоятельностию, рассказывать, как он, стран­
ствуя по Техасу зимой, забрел раз, поздно вечером, 
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в блокгауз к одному поселенцу из мексиканцев; как, 
проснувшись ночью, он увидал своего хозяина сидящим 
на его постели с обнаженным ножом в руке — «con 
una navaja»; как этот человек, огромного роста, бы­
чачьей силы и пьяный, объявил ему, что намерен его 
зарезать по той причине, что он, Франсуа, лицом напо­
минает ему одного из злейших его врагов. «Докажи 
мне,— говорил мексиканец,— что мне не следует по­
тешить себя и не выпустить из тебя всю кровь, как из 
борова,—так как я могу совершить всё это вполне без- 10 
наказанно, и никто на свете не узнает, что с тобою ста­
лось; да если кто бы и узнал, все-таки к ответу меня 
не потянут, ибо никому на свете нет до тебя никакого 
дела. Ну, доказывай!., времени у нас, слава богу, до­
вольно». Ия,— продолжал мусье Франсуа,— всю ночь 
до утра, лежа под его ножом, принужден был доказы­
вать этому пьяному зверю — то приводя тексты из свя­
щенного писания (на него, как на католика, это могло 
действовать), то придерживаясь общих рассужде­
ний, что удовольствие, которое доставит ему моя 20 
смерть, не настолько будет велико, чтобы стоило из-за 
него марать руки... «Надо будет мой труп зарыть, хоть 
ради опрятности; всё это хлопоты...» Я принужден был 
даже сказки сказывать, даже песни петь... «Пой со 
мною! — рычал он.— La muchacha-a-a!..» И я ему под­
тягивал... а лезвие ножа, de cette diablesse de navaja \ 
висело на вершок от моего горла. Кончилось тем, что 
мексиканец заснул рядом со мною, положив свою кос­
матую гадкую голову ко мне на грудь.

Всю эту историю мусье Франсуа рассказал мне ти- 3° 
хим голосом, не спеша, как бы засыпая, и вдруг вы­
таращил глаза и умолк.

1 этой дьявольской навахи (франц.).

— Ну и что же вы с ним сделали? — спросил я,— 
с мексиканцем-то?

— Да я... лишил его возможности вперед так глупо 
шутить.

— То есть это как же? 1
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— Взял у него из рук нож... да, покончивши с этим 
делом, отправился далее. Случались со мною и другие 
приключения... А всё больше от них, от проклятых,— 
прибавил он, указывая пальцем на проходившую жен­
щину, скромно одетую, средних лет.

— От кого?
— От этих... юбок,— пояснил он свою мысль.— 

О, эти женщины! женщины! Они-то вам ломают ваши 
крылья, они отравляют лучшую вашу кровь. А впро- 

10 чем, прощайте. Я, вероятно, уже надоел вам — а я 
никому надоедать не намерен. Особенно тому, в ком я 
не нуждаюсь.

Он гордо выпрямил свой стан, встал — и удалился, 
едва кивнув мне головою и развязно помахивая палкой.

Я, признаться, всей этой мексиканской истории не 
поверил; она даже повредила мусье Франсуа в моих 
глазах. И опять мне пришло на мысль, что он меня ду­
рачит. Но с какой целью? Чудак! чудак! — повторял 
я.— За шпиона я его, однако, признать все-таки æ 

в0 мог, несмотря на уверения А. И. Г<ерцена>. Меня уди­
вляло то, что каким это образом ни один из многочис­
ленных прохожих в Пале-Рояле не заговорил с ним, не 
узнавал его? Правда, он некоторым из них подмигивал 
глазом... Или это мне тоже так показалось?

Я забыл сказать, что от мусье Франсуа никогда не 
пахло вином. Впрочем, ему, может быть, не на что 
было и купить вина. Но нет: он вообще производил 
впечатление трезвого человека.

Ни на другой день, ни в следующие дни он не 
80 явился на свидание — и понемногу я забыл о мусье 

Франсуа.

Незадолго до 24 февраля я уехал в Бельгию — и 
весть о государственном перевороте во Франции дош.'л 
до меня в Брюсселе. Помнится, в течение целого дня 
никто не получал ни писем, ни журналов из Парижа; 
жители толпились на улицах и на площадях; всё зами­
рало в тревожном ожидании. 26 февраля, в шесть 
часов утра, я еще лежал — хотя и не спал — на постели 
в нумере гостиницы, — как вдруг наружная дверь 
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растворилась настежь и кто-то зычно прокричал: 
«Франция стала республикой!» Не веря ушам своим, 
я вскочил с кровати, выбежал из комнаты. По коридору 
мчался один из гарсонов гостиницы — и, поочередно 
раскрывая двери направо и налево, бросал в каждый 
нумер свое поразительное восклицание. Полчаса спустя 
я уже был одет, уложил свои вещи — ив тот же день 
несся по железной дороге в Париж. На границе сняты 
были рельсы; спутники мои и я — мы с трудом в на­
емных повозках добрались до Дуэ и к вечеру при- 10 
были в Понтуаз... Рельсы около Парижа были также 
сняты. Здесь не место передавать всё то, что я испытал, 
видел и слышал во время этого путешествия. Помню, 
что на одной станции мимо нас с шумом и треском 
пронесся локомотив с одним вагоном первого класса: 
V этом экстренном поезде мчался «экстренный комис­
сар» республики, Антоний Туре; ехавшие с ним люди 
махали трехцветными флагами, кричали; служащие на 
Станции с немым изумлением провожали глазами гро­
мадную фигуру комиссара, до половины высунутую из 20 
окна, с высоко приподнятою рукою... 1793, 1794 годы 
невольно воскресали в памяти. Помню, что, не доезжая 
Понтуаза, произошло столкновение нашего поезда 
с другим, встречным... Были раненые — но никто не об­
ратил даже внимания на этот случай; у каждого тотчас 
явилась одна и та же мысль: можно ли будет дальше 
ехать? И как только наш поезд снова тронулся, все 
тотчас заговорили с прежним одушевлением, все, 
исключая одного седого старичка, который с самого 
Дуэ забился в угол вагона и беспрестанно повторял 30 
шёпотом: «Всё пропало! всё пропало!» Помню также, 
что в одном вагоне со мною находилась известная 
г-жа Гордон *;  она вдруг начала проповедовать о необ- 
іХодимости прибегнуть к «принцу», о том, что «принц» 
один может всё спасти... Сначала никто ее не понял; 
когда же она произнесла имя Луи Наполеона — все 
отвернулись от нее, как от безумной. Однако слово, 
сказанное мусье Франсуа насчет Бонапартов, на мгно­

* Приятельница и эмиссарка Луи-Наполеона.
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венье мелькнуло у меня в голове... первое пророчество 
его сбылось же.

Не стану также распространяться о пережитых 
мною впечатлениях при въезде в Париж, при виде 
всюду пестревших трехцветных кокард, вооруженных 
блузников, разбиравших камни баррикад, и т. п. Весь 
первый день моего пребывания в Париже прошел в ка­
ком-то чаду. На следующий день я, по обыкновению, 
отправился в Пале-Рояль, спросил у «гражданина» 

10 гарсона чашку кофе — и хотя не встретил там мусье 
Франсуа, однако мог убедиться, что его предчувствие 
насчет крови, долженствовавшей обагрить камни на 
улицах, окружающих Пале-Рояль, оправдалось: из­
вестно, что почти единственная битва, ознаменовавшая 
февральские дни, произошла на площади, отделяющей 
это здание от Лувра. И в последующие дни я не на­
ткнулся на мусье Франсуа. В первый раз увидел я его 
17 марта — в самый тот день, когда громадная толпа 
работников ходила к ратуше протестовать перед вре- 

20 менным правительством против известной манифеста­
ции так называемых «медвежьих шапок» (раскассиро­
ванных гренадеров и вольтижеров национальной гвар­
дии). Размахивая руками и широко шагая, шел он 
посреди толпы — и не то пел, не то кричал; он подпоя­
сался красным шарфом и пришпилил красную кокарду 
к шляпе. Глаза наши встретились; но он не подал вида, 
что узнает меня, хотя нарочно обратился ко мне всем 
лицом: «Смотри, мол; да; это я!» — и закричал пуще 
прежнего, преувеличенно раскрывая темный рот. В дру- 

30 гой раз увидел я его в театре. Рашель пела своим 
гробовым голосом марсельезу; он сидел в партере, там, 
где в обыкновенное время помещаются клакёры. В те­
атре он не кричал и не хлопал; но, скрестив руки 
на груди, с сумрачным вниманием глядел на певицу, 
когда она, кутаясь в складках схваченного ею знамени, 
призывала граждан — «к оружию», «к пролитию не­
чистой крови!» Не могу наверное сказать, видел ли я 
его 15 мая в массе народа, шедшего мимо церкви Ma- 
делены на штурм палаты депутатов; но нечто похожее 

40 на его фигуру мелькнуло в передних рядах, и едва ли 
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нѳ его голос — его особенный, глухой и гулкий го­
лос — послышался мне среди криков: «Да здравствует 
Польша!»

Зато в начале июня, а именно 4-го числа, мусье 
Франсуа внезапно предстал предо мною в той же ко­
фейной Пале-Рояль. Он поклонился мне, даже руку 
мне подал (чего прежде не делал) — но не подсел 
к моему столику, как бы стыдясь своей окончательно 
истасканной одежды, своей надломанной шляпы; да и, 
кроме того, его пожирало — так по крайней мере мне 10 
показалось — беспокойное, нервическое нетерпенье. Ли­
цо его осунулось, губы и щеки подергивало то вверх, 
то вниз; воспаленные глаза едва виднелись под очками, 
которые он беспрестанно поправлял и надвигал на нос 
всей пятерней. Я в этот раз мог убедиться в том, что 
уже подозревал прежде: стекла в его очках были про­
стые стекла, и он собственно вовсе не нуждался в них: 
оттого-то он так часто взглядывал через их края. Очки 
для него были вроде маски. Тревога, та особенная тре­
вога бесприютного и голодающего бродяги, сказыва- 20 
лась во всем его существе. Почти нищенская наруж­
ность этого загадочного человека возбуждала мое не­
доуменье. Если он точно — агент, то отчего же он так 
беден? Если же он не агент — то что же он такое? Как 
понять его поведение?

Я заговорил было с ним о его предсказаниях...
— Да... да...— пробормотал он с лихорадочной 

торопливостью...— Это все дело прошлое — de l’his­
toire ancienne. Но вы разве не собираетесь в вашу Рос­
сию? Вы еще останетесь здесь? 30

— А почему же мне не оставаться?
— Гм. Это ваша забота. Но ведь мы скоро воевать 

с вами будем.
— С нами?
— Да, с вами, с русскими. Нам скоро славы будет 

нужно, славы! Война с Россией неизбежна!
— С Россией? А почему же не с Германией?
— Прежде с Россией. Впрочем, это всё впереди. 

Вы молоды... доживете.— А республика... (он махнул 40 
рукою). Кончено! C’est fichu!
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— Национальные мастерские! Национальные ма­
стерские! — воскликнул он с внезапным одушевле­
нием.— Были вы там? видели их? Видели, как они 
в тачках землю с одного места на другое перевозят? 
Вот откуда всё пойдет. Что будет крови! крови! Целое 
море крови! Какое положение! Всё предвидеть — и ни­
чего не мочь сделать!! Быть ничем! ничем! Всё обни­
мать (он широко расставил руки с болтавшимися, 
изорванными рукавами... кольцо на указательном 

10 пальце, однако, уцелело...) — и ничего не схватывать!
(он стиснул кулаки) — ни даже куска хлеба! Завтраш­
ние выборы тоже довольно важны,— поспешно под­
хватил он, как бы не давая самому себе останавливаться 
на высказанном чувстве. Мусье Франсуа назвал мне 
поименно депутатов, которых, по его словам, не­
пременно выберут парижане; сказал мне число голо­
сов — круглыми цифрами,— которые каждый из них 
получит. Между именами, названными мусье Франсуа, 
находилось имя Коссидиера, которому он назначал 

20 первое место.
— Несмотря на 15-е мая? — спросил я.
— Вы, может быть, полагаете, что я это говорю, 

потому что он был префектом полиции? — возразил 
мусье Франсуа с горькой усмешкой, но тотчас же 
встряхнулся и опять заговорил о выборах. Луи Напо­
леон тоже попадал в список.— Он будет из последних, 
в хвосте (à la queue),— заметил мусье Франсуа,— но 
и этого довольно. Взбираясь по лестнице, надо сперва 
перешагнуть последние ступеньки, чтобы попасть на 

30 первую.
Я в тот же вечер передал все эти имена и цифры 

в доме А. И. Г<ерцѳна); и очень хорошо помню его 
изумление, когда на другой день все предсказания 
мусье Франсуа опять сбылись, от слова до слова. «От­
куда ты всё это знаешь?» — спрашивал меня не раз 
А. И. Г <ѳрцен>. Я назвал источник, откуда я почерпал 
свои сведения. «А! Гибрид этот!» — воскликнул Г<ер- 
цен>.

Но возвращаюсь к нашей беседе в кофейной. Около 
40 того времени в числе имен, вращавшихся в устах 
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молвы, часто стало повторяться имя Прудона. Я назвал 
его. Он, по мнению мусье Франсуа, тоже стоял в списке 
избранных, правда последним, что, впрочем, тоже 
оправдалось. Но оказалось, что мусье Франсуа не при­
давал ему большого значения так же, как и Ламартину 
и Ледрю-Роллѳню. Обо всех этих лицах он отзывался 
с пренебрежением — с оттенком сожаления о Ламар­
тине, с оттенком злобы о Прудоне, этом «софисте в де­
ревянных башмаках» (ce sophiste en sabots). А Ледрю- 
Роллѳня он прямо назвал: «Ce gros bêta de Ledru» 1 — 10 
и всё возвращался к национальным мастерским. Вся 
наша беседа продолжалась, впрочем, недолго, не более 
четверти часа. Мусье Франсуа так и не присел и всё 
оглядывался, словно поджидая кого-то. Я, между про­
чим, вспомнив его красную кокарду, сказал:

1 «Этот толстый идиот Ледрю» (франц.).

— Так как вы все-таки мне кажетесь республикан­
цем...

— Какой я республиканец! — перебил он меня,— 
с чего вы это взяли? Это хорошо для овощных торгов­
цев (pour les épiciers). Они еще верят в принципы 20 
89 года, всеобщее братство, прогресс — а я...

Но тут мусье Франсуа внезапно затих и глянул 
в сторону. Я оглянулся тоже. Какой-то старик в блузе, 
с длинной белой бородой, делал ему знаки рукою. Он 
ответил ему тем же и, не прибавив слова, подбежал 
к нему, и оба исчезли.

После встречи в кофейной я видел мусье Франсуа 
всего три раза. Раз издали, в Люксенбургском саду. 
Он стоял рядом с бедно одетой молодой девушкой; она 
о чем-то слезно умоляла его, стискивала руки и под- 30 
носила их к губам... А он угрюмо отнекивался, нетерпе­
ливо топал ногой и, внезапно оттолкнув ее локтем, на­
двинул шляпу на лоб и пошел прочь. Она побежала 
в другую сторону, как потерянная. Вторая наша встреча 
была более знаменательна; она произошла 13 июня, 
в самый тот день, когда на площади Согласия в первый 
раз появилось скопище бонапартистов, на которое Ла­
мартин указал с трибуны палаты и которое вскоре
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разогнали линейные войска. В одном из углов, образуе­
мых стеной Тюльерийского сада, я увидал человека 
в пестром костюме шарлатана, стоявшего на ручной, 
двухколесной тележке и раздававшего брошюры. Я взял 
одну из них: в ней заключалась биография, крайне 
хвалебная, Луи Наполеона. Этого человека, бретонца, 
с громаднейшей шапкой длинных и взбитых кверху 
волос, я видывал и прежде на загородных бульварах 
и площадях: он продавал зубной эликсир, мазь против 

10 ревматизма — разные всеисцеляющие средства и т. п.
Пока я перелистывал взятую мною брошюру, кто-то 
слегка тронул меня за плечо. Мусье Франсуа! Он улы­
бался во весь свой беззубый рот и иронически посмат­
ривал на меня через края очков.

— Начинается! Вот когда оно начинается! — про­
говорил он, странно переминаясь на месте и потирая 
руки.— Вот когда! Вот он — апостол, провозвестник! 
Нравится он вам?

— Этот волосатый шарлатан? — воскликнул я.— 
20 Этот шут? Да вы смеетесь надо мною!

— Да, да, шарлатан! — возразил мусье Франсуа.— 
Так оно и следует. Необычайные волосы, запястия на 
руках, трико с золотыми блестками... Это-то и нужно! 
Надо поражать воображение! Легенда, милостивый 
государь, легенда нужна! Чудо действо нужно! Рек­
лама! Сценическая постановка! Сперва человек уди­
вится... а потом уважает! Что я говорю — уважает? 
Верит... верит! А вы извольте помнить: настоящее дело 
теперь только начинается... И когда будет пройдено 

30 Чермное (Красное) море (la Мег rouge)...
Но тут с площади Согласия нахлынула толпа, бес­

порядочно бежавшая от солдатских штыков, и разроз­
нила нас.

В последний раз я увидал — тоже издали — мусье 
Франсуа во время страшных июньских дней. Он был 
одет в мундир национального гвардейца из провинции, 
держал ружье наперевес — и я не берусь передать 
словами, какую холодную жестокость выражало его 
лицо.
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С тех пор я уже никогда не встречался с мусье 
Франсуа. В начале 1850 года мне пришлось побывать 
в русской церкви, на свадьбе одного знакомого — и 
вдруг, бог ведает почему — словно что меня толк­
нуло,— стал думать о мусье Франсуа. Мне тут же 
пришло в голову, что так как другие его предсказания 
сбылись, то, пожалуй, и на этот раз он мог оказаться 
пророком — и его точно нет уже в живых. Впрочем, 
несколько лет спустя мне довелось с достоверностью 
убедиться в его смерти. А именно: в одном магазине, 10 
за прилавком, я заметил женщину, в которой я, после 
недолгого колебания, узнал девушку, так горько пла­
кавшую в Люксенбургском саду перед мусье Франсуа. 
Я решился напомнить ей об этой сцене. Сперва она 
выказала недоумение — но, как только поняла, в чем 
дело, тотчас пришла в страшное волнение, поблед­
нела, покраснела и попросила меня не вдаваться в даль­
нейшие расспросы.

— По крайней мере скажите мне, умер ли этот 
господин или нет? 20

Женщина пристально посмотрела на меня.
— Он умер смертью, которой заслуживал... Он злой 

был человек. Впрочем,— прибавила она,— он был 
тоже очень... очень несчастлив.— Больше я ничего до­
биться от нее не мог, и кто собственно был мусье Фран­
суа — осталось для меня загадкой.

Есть такие морские птицы, которые появляются 
только во время бури. Англичане называют их stormy 
petrels 1. Они носятся низко в тусклом воздухе, над са­
мыми гребнями разъяренных волн, и исчезают, как 30 
только настанет ясная погода.

буревестниками (англ.).



НАШИ ПОСЛАЛИ!
(Эпизод из истории июньских дней 1848 года 

в Париже)

...Наступил четвертый из известных июньских дней 
1848 года, тех дней, которые такими кровавыми чер­
тами вписаны на скрижалях французской истории...

Я жил тогда в несуществующем ныне доме на углу 
улицы Мира и Итальянского бульвара. С самого на­
чала июня в воздухе пахло порохом, каждый чувство- 

10 вал, что решительное столкновение неизбежно; а после 
свидания делегатов от только что распущенных на­
циональных мастерских с членом временного прави­
тельства Мари, который в обращенной к ним речи 
необдуманно произнес слово «рабы» (esclaves), при­
нятое ими за упрек и обиду, после этого свидания уже 
весь вопрос состоял в том — не сколько дней, а сколько 
часов оставалось до того неизбежного, неотвратимого 
столкновения? «Est-ce pour aujourd’hui?» (Сегодня, что 
ли?) — вот какими словами приветствовали знакомые 

20 друг друга каждое утро...
«Ça a commencé!» (Началось!),— сказала мне в пят­

ницу утром, 23 июня, прачка, принесшая белье. По ее 
словам, большая баррикада была воздвигнута поперек 
бульвара, недалеко от ворот Сен-Дени. Я немедленно 
отправился туда.

Сначала ничего особенного не было заметно. Те же 
толпы народа перед открытыми кофейными и магази­
нами, то же движение карет и омнибусов; лица каза­
лись несколько оживленнее, разговоры громче и — 

30 странное дело! — веселее... вот и всё. Но чем дальше я 
подвигался, тем более изменялась физиономия буль­
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вара. Кареты попадались всё реже, омнибусы совсем 
исчезли; магазины и даже кофейни запирались по­
спешно — или уже были заперты; народу на улице 
стало гораздо меньше. Зато во всех домах окна были 
раскрыты сверху донизу; в этих окнах, а также на по­
рогах дверей теснилось множество лиц, преимуще­
ственно женщин, детей, служанок, нянек,— и всё это 
множество болтало, смеялось, не кричало, а перекли­
нивалось, оглядывалось, махало руками — точно гото­
вилось к зрелищу; беззаботное, праздничное любопыт- 10 
ство, казалось, охватило всю эту толпу. Разноцветные 
ленты, косынки, чепчики, белые, розовые, голубые 
платья путались и пестрели на ярком летнем солнце, 
вздымались и шуршали на легком летнем ветерке — 
так же, как и листья на всюду посаженных тополях — 
«деревьях свободы». «Неужели же тут, сейчас, через 
пять, через десять минут будут драться, проливать 
кровь? — думалось мне.— Невозможно! Это разыгры­
вается комедия... О трагедии нечего думать... пока».

Но вот впереди, криво пересекая бульвар во всю его 20 
ширину, вырезалась неровная линия баррикады — вы­
шиною аршина в четыре. По самой ее середине, окру­
женное другими, трехцветными, расшитыми золотом 
знаменами, небольшое красное знамя шевелило — 
направо, налево — свой острый, зловещий язычок. Не­
сколько блузников виднелось из-за гребня наваленных 
серых камней. Я пододвинулся поближе. Перед самой 
баррикадой было довольно пусто, человек пятьдесят — 
не более — бродило взад и вперед по мостовой. (Тогда 
еще не было макадама на бульварах.) Блузники пе- 30 
ресмеивались с подходившими зрителями; один, под­
поясанный белой солдатской портупеей, протягивал им 
раскупоренную бутылку и до половины налитый стакан, 
как бы приглашая их подойти и выпить; другой, рядом 
с ним, с двухствольным ружьем за плечами, протяжно 
кричал: «Да здравствуют национальные мастерские! Да 
здравствует ресцублика, демократическая и социаль­
ная!» Подле него стояла высокая черноволосая жен­
щина в полосатом платье, тоже подпоясанная портупеей 
с заткнутым пистолетом; она одна не смеялась и, 40
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как бы в раздумии, устремила прямо перед собою свои 
большие темные глаза. Я перебрался через улицу на­
лево и вместе с пятью, шестью такими же фланерами, 
как я, приютился к самой стенке дома, с которого 
начинала ломаться прямая линия бульвара и в котором 
помещалась — да и теперь помещается — фабрика жу- 
веневских перчаток. Жалузи окон в этом доме были 
закрыты. Мне все еще не верилось, несмотря на ожи­
дания и предчувствия минувших дней, что дело примет 

10 оборот серьезный.
Между тем всё громче и ближе слышались бара­

баны. Уже с утра по всем улицам раздавался тот осо­
бенный троекратный бой — le rappel 1 — тот бой, кото­
рым созывалась национальная гвардия. И вот, медленно 
волнуясь и вытягиваясь, как длинный черный червяк, 
показалась с левой же стороны бульвара, шагах в двух­
стах от баррикады, колонна гражданского войска; 
тонкими, лучистыми иглами сверкали над нею штыки, 
несколько офицеров ехали верхом в ее голове. Колонна 

20 достигла противоположной стороны бульвара и, заняв 
его сплошь, повернулась фронтом к баррикаде и оста­
новилась, беспрестанно нарастая сзади и всё более и 
более густея. Несмотря на прибытие такого значитель­
ного количества людей, кругом стало заметным образом 
тише; голоса понизились, реже и короче раздавался 
смех; точно дымка легла на все звуки. Между линией 
национальной гвардии и баррикадой внезапно оказа­
лось большое пустое пространство, по которому, слегка 
крутясь, скользили два-три небольших вихря пыли — 

80 и, озираясь по сторонам, расхаживала на тонких нож­
ках чернопегая собачонка. Вдруг, неизвестно где, спе­
реди или сзади, сверху или снизу, резко грянул корот­
кий, жесткий звук, он походил более на стук тяжело 
упавшей железной полосы, чем на выстрел, и тотчас 
вслед за этим звуком наступила странная, бездыханная 
тишина. Всё так и замерло в ожидании,— казалось, 
самый воздух насторожился... и вдруг, над самой моей 
головой, что-то нестерпимо сильно затрещало и рявк-

1 сбор (франц.).
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нуло — точно мгновенно разорванный громадный 
холст... Это инсургенты дали залп сквозь жалузи окон 
из верхнего Ътажа занятой ими жувенѳвской фабрики. 
Мои соседи фланеры и я — мы немедленно устремились 
вдоль домов бульвара (помнится, я еще успел заметить 
на пустом пространстве впереди человека на четверень­
ках, упавшее кепи с красным помпоном да вертевшуюся 
в пыли чернопегую собачонку) и, добежав до неболь­
шого переулка, тотчас повернули в него. К нам при­
соединилось десятка два других зрителей, из которых 10 
у одного молодого человека лет двадцати была про­
стрелена плюсна. На бульваре, позади нас, беспрерывно 
трещали выстрелы. Мы перебрались в другую улицу — 
если не ошибаюсь — в Rue de l’Echiquier *. На одном ее 
конце виднелась низенькая баррикада — и мальчишка 
лет двенадцати прыгал по ее гребню, кривляясь и ма­
хая турецкой саблей; толстый национальный гвардеец, 
бледный как полотно, пробежал мимо, спотыкаясь и 
охая на каждом шагу... из рукава его мундира капала 
на землю алая кровь. 20

1 улицу Шахматной доски (франц.).

Трагедия началась — ив серьезности ее уже нельзя 
было сомневаться, хотя едва ли кто-нибудь даже в ту 
минуту подозревал, каких она достигнет размеров.

Мне не приходилось драться ни по ту, ни по сю 
сторону баррикад; я вернулся домой.

Целый день прошел в несказанной тревоге. Погода 
была жаркая, душная... Я не сходил с Итальянского 
бульвара, запруженного всякого сорта людьми. Рас­
пространялись самые невероятные слухи, беспрестанно 
сменяясь другими, еще более фантастическими. К ночи 30 
одно стало несомненным: почти целая половина Па­
рижа находилась во власти инсургентов. Баррикады 
возникали повсюду — особенно по ту сторону Сены; 
войска занимали стратегические пункты: готовился бой 
не на живот, а на смерть. На следующий день, с 
раннего утра, вид бульвара — вообще внешний вид 1
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Парижа, не занятого инсургентами, изменился, как по 
манию волшебного жезла. Вышел приказ начальника 
парижской армии, Кавеньяка, запрещающий всякого 
рода движение, циркуляцию по улицам. Национальные 
гвардейцы, парижские и провинциальные, выстроенные 
по тротуарам, караулили дома, в которых квартиро­
вали; регулярные войска, подвижная национальная 
гвардия (garde mobile) дрались; иностранцы, жен­
щины, дети, больные сидели по домам, в которых все 

10 окна должны были быть раскрыты настежь, для пре­
дупреждения засады. Улицы мгновенно вымерли. Лишь 
изредка прокатит почтовый омнибус или карета медика, 
беспрестанно останавливаемая часовыми, которым он 
показывает пропускной билет; или с грубым грохотом 
и гулом проедет батарея, направляясь к месту битвы, 
пройдет отряд солдат, проскачет адъютант или орди­
нарец. Наступило страшное, мучительное время; кто 
его не пережил, тот не может составить себе о нем точ­
ного понятия. Французам, конечно, было жутко: они 

20 могли думать, что их родина, что всё общество разру­
шается и падает в прах; но тоска иностранца, осуж­
денного на невольное бездействие, была если не ужас­
нее, то уже наверное томительнее их негодования, 
их отчаяния. Жара знойная; выйти нельзя; в раскрытые 
окна беспрепятственно льется жгучая струя, солнце 
слепит; всякое занятие, чтение, писание немыслимо... 
Пять раз, десять раз в минуту раздаются пушечные 
выстрелы; иногда доносится ружейный треск, смутный 
гам битвы... По улицам хоть шар покати; раскаленные 

80 камни мостовой желтеют, раскаленный воздух струится 
под лучами солнца; вдоль тротуаров тянутся смущен­
ные лица, неподвижные фигуры национальных гвар­
дейцев — и ни одного обычного жизненного звука! 
Просторно вокруг, пусто — а чувствуешь себя стеснен­
ным, как в могиле или в тюрьме. С двенадцати часов 
новые зрелища: появляются носилки с ранеными, с уби­
тыми... Вот проносят человека с седыми волосами, 
с лицом, белым, как подушка, на которой оно лежит; — 
это смертельно раненный депутат Шарбоннель... Головы 

40 безмолвно обнажаются перед ним — но он не видит
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этих знаков скорбного уважения: его глаза закрыты. 
Вот идет кучка пленных; их ведут гардмобили, всё мо­
лодые ребята, почти мальчики; на них сначала плохо 
надеялись, но они дрались как львы... Некоторые несут 
на штыках окровавленные кепи своих убитых товари­
щей — или цветы, брошенные им женщинами из окон. 
«Vive la république!» 1 — кричат с обеих сторон буль­
вара национальные гвардейцы, как-то дико и уныло 
протягивая последний слог,— «Vive la mobi-i-ile!» 2 
Пленные идут, не поднимая глаз и прижимаясь друг 10 
к другу, как овцы: нестройная толпа, мрачные лица, 
многие в лохмотьях, без шапок; у иных руки связаны. 
А канонада не умолкает. Тяжелое, однообразное буха­
ние так и стоит в вышине; оно повисло над городом 
вместе с чадом и гарью зноя... Под вечер из моей ком­
наты в четвертом этаже слышится нечто новое: к этому 
буханию присоединяются другие, резкие, гораздо более 
близкие, непродолжительные и как бы веерообразные 
залпы... Это, сказывают, расстреливают инсургентов 
по мериям (mairies). 20

И так часы за часами, часы за часами... Невозможно 
спать даже ночью. Попытаешься выйти на бульвар, 
пройти хоть до первой улицы, чтобы узнать что-нибудь, 
или так — чтобы освежиться немного... Сейчас тебя 
останавливают, спрашивают: кто ты, откуда, где жи­
вешь, зачем не в мундире? И, узнав, что ты иностранец, 
подозрительно тебя оглядывают, повелительно отсы­
лают домой. А раз так даже один национальный гвар- 
деѳц из провинции (они были самые рьяные) непре­
менно хотел арестовать меня — потому что на мне была 30 
утренняя куртка. «Вы ее надели для того, чтобы удоб­
нее сойтись (pactiser) с бунтовщиками! — кричал он, 
как исступленный.— Кто вас знает, вы, может быть, 
русский агент — и у вас в карманах золото, предназна­
ченное к тому, чтобы давать пищу нашим междоусоби­
цам (pour fomenter nos troubles)!» Я предложил ему 
осмотреть мои карманы... но это еще более его рассер-

1 «Да здравствует республшса!» (франц.).
8 «Да здравствует национальная гвардия!» (франц.). 
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дило. Русское золото, русские агенты всюду мерещи­
лись тогда, вместе с многими другими небывальщинами 
и нелепостями, всем этим возбужденным, сбитым с 
толку, потерянным головам...

Повторяю: страшное, томительное было время!

В такой, можно сказать, пытке прошли три дня; на­
ступил четвертый (26 июня). Новости с места сражения 
доходили до нас довольно быстро, передаваясь от од­
ного лица к другому вдоль тротуаров. Так, например, 

10 мы уже знали, что Пантеон взят, что весь левый берег 
Сены во власти войска, что генерал Бреа расстрелян 
инсургентами, что архиепископ Аффр насмерть ранен, 
что держится еще одно предместье Святого Антония. 
Помнится, мы читали прокламацию Кавеньяка, взы­
вавшего в последний раз к чувству патриотизма, не 
исчезающему даже в самых ожесточенных сердцах... Ор­
динарец, гусарский офицер, внезапно проскакал вдоль 
бульвара и, образовав пальцами правой руки кружок 
величиною с яблоко, закричал: «Вот какими пулями они 

20 в нас стреляют!..»
В том же доме, где я квартировал, и на той же лест­

нице жил известный немецкий поэт Г <ервег >, с которым 
я был знаком; я часто заходил к нему, чтоб хотя не­
сколько отвести душу... уйти от самого себя, от ноющей 
тоски бездействия и одиночества.

Вот я сижу у него 26 июня утром — он только что 
позавтракал... Вдруг входит гарсон с перетревоженным 
лицом.

— Что такое?
80 — Вас, мсьё Г<ервег>, какая-то блуза спрашивает!

— Блуза? Какая блуза?
— Человек в блузе, работник, старик, спрашивает 

гражданина (le citoyen) Г<ервег>а. Прикажете его при­
нять?

Г<ервег> переглянулся со мною.
— Примите,— сказал он наконец.
Гарсон удалился, повторяя, как бы про себя: «Чело­

век... в блузе!!» Он ужасался; а давно ли, вскоре после 
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февральских дней, блуза считалась самым модным, 
приличным и безопасным костюмом? Давно ли я, на 
одном даровом представлении в Théâtre Français, пред­
назначенном для народа, видел, своими глазами видел 
множество самых изысканных щеголей так называемого 
бомонда, облекшихся в белые и синие блузы, из-под 
которых странно выглядывали их накрахмаленные во­
ротнички и жабо? Но другие времена — другие нравы; 
в епоху июньской битвы блуза в Париже сделалась 
знаком отвержения, печатью Каина, вызывала чувство 10 
ужаса и злобы.

Гарсон возвратился — и с немотствующим содро­
ганьем пропустил вперед себя человека, шедшего по 
его следам, действительно одетого в блузу, истрепан­
ную, замаранную блузу. Панталоны этого человека, 
башмаки его были тоже запачканы и в заплатах, шею 
обвертывала красная тряпка — а голову покрывала 
шапка... шапка черно-седых, спутанных, нависших на 
самые брови волос. Из-под этой шапки выделялся 
длинный нос с горбиной, выглядывали маленькие, 20 
старчески воспаленные и тусклые глаза. Впалые щеки, 
морщины по всему лицу, глубокие как рубцы, широкий, 
скривленный рот, небритая борода, красные, грязные 
руки и та особая сутулина спинного хребта, в которой 
сказывается гнет продолжительной, сверхсильной ра­
боты... Не было сомненья: перед нами стоял один из 
тех многочисленных тружеников, голодных и темных, 
которыми так изобилуют низменные слои цивилизован­
ных обществ.

— Кто здесь гражданин Г<ервег)? — спросил он 30 
сиплым голосом.

— Я Г<ервег),— отвечал немецкий поэт, не без не­
которого смущенья.

— Вы ждете вашего сына вместе с его бонной — из 
Берлина?

— Да, действительно... Почем вы знаете? Он дол­
жен был четвертого дня выехать... но я полагал...

— Ваш мальчик приехал вчера; но так как станция 
железной дороги в Сен-Дени в руках у наших (при 
этом слове гарсон чуть не подпрыгнул от испуга) и 40 
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сюда его послать было невозможно, то его отвели к од­
ной из наших женщин — вот тут на бумажке его адрес 
написан,— а мне наши сказали, чтоб я пришел к вам, 
дабы вы не беспокоились. И бонна его с ним; помещение 
хорошее — кормить их будут обоих. И опасности нет. 
Когда всё покончится,— вы его возьмете — вот по 
этой бумажке. Прощайте, гражданин.

Старик пошел было к двери...
— Постойте, постойте! — возопил Г(ервег),— не 

10 уходите!
Старик остановился, но не повернулся к нам лицом.
— Неужели же,— продолжал Г<ервег>,— вы толь­

ко для того сюда пришли, чтобы успокоить меня, незна­
комого вам человека, насчет моего сына?

Старик поднял свою понурую голову.
— Да. Меня наши послали.
— Только для этого?
- Да.
Г<ервег> всплеснул руками.

20 — Но помилуйте... я... я просто не знаю, что ска­
зать. Я удивляюсь, каким образом вы могли дойти 
досюда! Вас, наверное, на каждом перекрестке оста­
навливали?

- Да.
— Спрашивали, куда вы идете, зачем?
— Да. Всё на руки смотрели, есть ли следы пороха. 

Попался один офицер... тот грозился расстрелять меня.
Г (ервег > онемел от удивления; гарсон тоже вытара­

щил глаза. «C’est trop fort!» 1 — бессознательно шеп- 
80 тали его побледневшие губы.

— Пррщайтѳ, гражданин,— отчетливо произнес ста­
рик, как бы решившись уйти. Г<ѳрвег> бросился и 
удержал его.

— Постойте... подождите... позвольте поблагода­
рить вас...

Он начал шарить у себя в карманах.
Старик отклонил его своей широкой, неразгибав­

шейся рукой.

«Это уж слишком!» (франц.),
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— Не беспокойтесь, гражданин; денег я не возьму.
— Так, по крайней мере, позвольте предложить 

вам... хоть завтрак... ну, стакан вина... что-нибудь...
— От этого я не откажусь,— промолвил старик 

после небольшого молчания.— Я вот второй день по­
читай что не ел.

Г <ервег ) тотчас услал гарсона за завтраком, а пока 
попросил своего гостя присесть. Тот тяжко опустился 
на стул, положил обе ладони на колени и потупился...

Г<ѳрвег> принялся его расспрашивать... но старик 10 
отвечал неохотно, угрюмым тоном: видно было, что он 
устал сильно — а впрочем, ни волнения никакого не 
ощущал, ни страха,— и на всё махнул рукой. Да и 
беседа с «буржуа» была ему не по вкусу. За завтраком 
он, однако, несколько оживился. Сперва ел и 
пил с жадностью, а потом понемногу стал разговари­
вать.

— Мы в феврале,— так рассуждал он,— обещали 
временному правительству, что будем ждать три ме­
сяца; вот они прошли, эти месяцы, а нужда всё та же; 20 
еще больше. Временное правительство обмануло нас: 
обещало много — и ничего не сдержало. Ничего не сде­
лало для работников. Деньги мы все свои проели, ра­
боты нет никакой, дела стали. Вот тебе и республика! 
Ну, мы и решились, всё равно пропадать!

— Но позвольте,— заметил было Г<ервег>,— ка­
кую вы могли ожидать пользу от такого безумного 
восстания?

— Всё равно пропадать,— повторил старик. Он 
тщательно утер губы, сложил салфетку, поблагодарил 30 
и приподнялся.

— Вы уходите? — воскликнул Г<ервег>.
— Да. Мне надо к нашим. Чего мне здесь оста­

ваться!
— Да ведь вас на возвратном пути наверное за­

держат и, быть может, в самом деле расстреляют!
— Быть может. Так что ж из этого? Пока жив, надо 

самому хлеб для семьи доставать, а как его доста- 
вать-то?! — А коли убьют, сирот наши люди не оставят 
без призрения. Прощайте, гражданин! 40
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— Скажите мне ваше имя, по крайней мере! Я же­
лаю знать, как зовут того, кто так много для меня 
сделал!

— Мое имя вам совсем не нужно знать. Правду 
сказать, то, что я сделал, я сделал не для вас, а наши 
приказали. Прощайте.

Так старик и ушел, сопровождаемый гарсоном.

В тот же день восстание было окончательно пода­
влено. Как только проезд стал свободен, Г<ервег> по 

10 оставленному адресу отыскал женщину, приютившую 
его сынишку. Ее муж и сын были захвачены в плен; 
другой сын погиб на баррикаде; племянника расстре­
ляли. Она тоже отказалась от денег; но, указавши на 
бегавших по комнате двух девочек, дочерей ее убитого 
сына, промолвила:

— Если мне когда-нибудь придется попросить что- 
нибудь для этих, так пусть мальчик ваш вспомнит 
о них.

Участь старика, посетившего Г<ервег)а, осталась 
20 неизвестной. Нельзя было не подивиться его поступку, 

той бессознательной, почти величавой простоте, с кото­
рой он совершил его. Ему, очевидно, и в голову не при­
ходило, что он сделал нечто необыкновенное, собою 
пожертвовал. Но нельзя также не дивиться и тем лю­
дям, которые его послали, которые в самом пылу и раз­
вале отчаянной битвы могли вспомнить о душевной 
тревоге незнакомого им «буржуа» и позаботились 
о том, чтобы его успокоить. Подобные им люди, правда 
двадцать два года спустя, жгли Париж и расстрели- 

30 вали заложников; но кто хоть немного знает сердце че­
ловеческое — не смутится этими противоречиями.
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КАЗНЬ ТРОПМАНА

I

В январе месяце нынешнего (1870) года я, находясь 
в Париже за столом одного хорошего приятеля, полу­
чил от М. Дюкана, известного писателя и специалиста 
по части статистики Парижа, совершенно неожиданное 
приглашение присутствовать при казни Тропмана — 
и не при одной его казни: мне предлагали включить 
меня в число немногих привилегированных лиц, кото­
рым разрешается доступ в самую тюрьму. До сих ю 
пор еще не забыто ужасное преступление, совершенное 
Тропманом; но в то время Париж настолько же — если 
не более — занимался им, его предстоящею казнью, 
сколько недавним назначением псевдопарламентарного 
министерства Оливье или убийством Виктора Нуара, 
павшего от руки столь изумительно впоследствии 
оправданного принца П. Бонапарта. Во всех окнах 
фотографий, бумажных магазинов виднелись целые 
ряды карточек, представлявших молодого малого с 
большим лбом, темными глазками и одутловатыми 20 
губами — «знаменитого» пантенского убийцы (de Г il­
lustre assassin de Pantin),— и уже несколько вечеров 
сряду тысячи блузников собирались в окрестностях 
Рокетской тюрьмы в ожидании — не воздвигнется ли, 
наконец, гильотина? — и рассеивались только за пол­
ночь. Застигнутый врасплох предложением М. Дю­
кана, я, не думав долго, согласился; а давши слово 
прибыть на место назначенного мне свидания — у ста­
туи принца Евгения, на бульваре того же имени, 
в 11 часов вечера,— я уже не хотел взять это слово •• 

147



назад. Ложный стыд помешал мне это сделать... А ну 
как подумают, что я трушу? В наказание самому себе— 
и в назидание другим — я намерен теперь рассказать 
всё, что я видел, намерен повторить в воспоминании 
все тяжелые впечатления той ночи. Быть может, не 
одно любопытство читателя будет удовлетворено: быть 
может, он извлечет некоторую пользу из моего рас­
сказа.

II

10 У статуи принца Евгения уже ожидала нас с Дюка- 
ном небольшая кучка людей. В числе их был и г-н Клод, 
известный начальник охранной полиции (chef de la 
police de sûreté), которому Дюкан меня представил. 
Остальные были, так же как я, привилегированные по­
сетители, журналисты, хроникеры и т. п. Дюкан преду­
предил меня, что нам, вероятно, придется провести 
ночь без сна на квартире коменданта, директора 
тюрьмы. Казнь осужденных совершается зимою в семь 
часов утра; но надо быть на месте прежде полуночи —

20 а то, пожалуй, и не продерешься сквозь толпу. От ста­
туи принца Евгения до Рокетской тюрьмы не более 
полуверсты; но я пока ничего не видел чрезвычайного. 
Народу на бульваре было немного больше обыкновен­
ного. Одно разве можно было заметить: почти все люди 
шли — а иные, особенно женщины, даже трусили рыс­
цой — в одном и том же направлении; притом все ко­
фейные и кабачки горели огнями, что тоже редко бывает 
в отдаленных кварталах Парижа, особенно в такую 
позднюю пору. Ночь стояла не туманная, а тусклая, 

30 сырая без дождя, холодная без мороза — настоящая 
январская французская ночь. Г-н Клод объявил, что 
пора идти, и мы отправились. Он сохранял всю спокой­
ную развязность делового человека, в котором подоб­
ные происшествия уже не возбуждают никаких ощу­
щений, кроме разве одного желания — поскорее отде­
латься от невеселой обязанности. Г-н Клод — человек 
лет пятидесяти, среднего роста, коренастый, плечистый, 
с круглой, плотно остриженной головой, с маленькими, 
почти миниатюрными чертами лица. Только лоб и под­
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бородок да затылок у него замечательно широки; не­
зыблемая энергия сказывается в его сухом и ровном: 
голосе, в его бледных серых глазках, в коротких креп­
ких пальцах, в мускулистых ногах, во всех его нетороп­
ливых, но твердых движениях. Он, говорят, мастер 
своего дела, дока — и внушает великий страх всем во­
рам и убийцам. Политические преступники — не по его 
части. Товарищ его, г. Ж..., тоже весьма восхваляемый 
Дюканом, имеет вид мягкого, почти сентиментального 
человека и более утонченные манеры. За исключением 10 
этих двух господ и, может быть, самого Дюкана, всем: 
нам — или это мне только так казалось? — было не­
сколько неловко и как бы совестно, хотя мы бодро, 
словно на охоту, выступали один за другим.

Чем мы ближе подвигались к тюрьме, тем люднее 
становилось вокруг нас, хотя настоящей толпы еще не 
было. Ни криков не раздавалось, ни даже слишком 
громких разговоров; видно было, что «представление» 
еще не началось. Одни уличные мальчишки уже вились 
кругом; заложив руки в карманы панталон и нахлобу- 20 
чив козырек фуражки ná нос, шлялись они той особен­
ной развалистой и шмыгающей походкой, которую 
только и увидеть можно, что в Париже, и которая 
в мгновение ока сменяется самой проворной беготней 
и прыжками обезьяны.

— Вот он... вот он... это он! — произнесло несколь­
ко голосов вокруг нас.

— Знаете что? — сказал мне вдруг Дюкан.— Вас 
принимают за здешнего палача.

«Хорошее начало!» — подумалось мне. Парижский 30 
палач, Monsieur de Paris, с которым я познако­
мился в ту же ночь, так же сед и такого же 
роста, как я.

Но вот показалось длинное, не слишком широкое 
пространство, обставленное с обеих сторон двумя ка­
зармообразными зданиями, грязного вида, пошлой 
архитектуры: это Рокетская площадь. Налево тюрьма, 
в которой содержатся молодые преступники (prison des 
jeunes détenus), направо депо приговоренных (maison 
de dépôt pour les condamnés), или Рокетская тюрьма. 40
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Ill

Площадь эту пересекали поперек поставленные 
в четыре ряда солдаты; такие же четыре ряда стояли 
дальше — шагов на двести от первых. Обыкновенно их 
не бывает; но на этот раз правительство, ввиду «репу­
тации» Тропмана и состояния умов, возбужденных 
убийством Нуара, почло нужным не ограничиться одной 
полицией и прибегнуть к экстренным мерам. Главные 
ворота Рокетской тюрьмы приходились ровно посе- 

1о редине пустого пространства, охваченного солдатами. 
Несколько полицейских сержантов медленно расха­
живали перед воротами; молодой, довольно толстый 
офицер в необыкновенно богато расшитом кепи (как 
оказалось, начальник квартала, нечто вроде частного 
пристава) налетел было на нашу группу с нахрапом, 
мгновенно напомнившим мне былые времена на родине; 
но, узнав «своих», успокоился. С великими предосторож­
ностями, едва отворяя двери, впустили нас в неболь­
шую гауптвахту возле ворот — и, по предварительном 

го осмотре и опросе, препроводили нас через два внутрен­
них двора, один большой, другой маленький, в квар­
тиру коменданта. Комендант этот, человек дюжий, 
высокий, с седыми усами и эспаньолкой, с типическим 
лицом французского пехотного офицера, орлиным но­
сом, неподвижными хищными глазами и крохотным 
черепом — принял нас любезно и добродушно; но даже 
помимо его воли, по каждой его ухватке, по каждому 
его слову нельзя было не заметить тотчас, что это «ма­
лый солидный» (un gaillard solide), слепо преданный 

во слуга, который не поколеблется исполнить какое бы 
то ни было приказание своего господина. Впрочем, он 
уже доказал на деле свое усердие: в ночь переворота 
2 декабря он со своим батальоном занял типографию 
«Монитёра». Как истый джентльмен, он предоставил нам 
всю свою квартиру. Она помещалась во втором этаже 
главного корпуса и состояла из четырех порядочно 
меблированных комнат; в двух из них горело по ка­
мину. Небольшая левретка с вывихнутой лапкой и 
грустным выражением глаз, словно и она чувствовала
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себя пленницей, ковыляла, повиливая хвостиком, с од­
ного коврика на другой. Нас — я разумею посетите­
лей — было человек восемь; лица некоторых были мне 
знакомы по фотографиям (Сарду, Альберт Вольф); но 
я не желал заговорить ни с кем. Мы все уселись в зале, 
на стульях (Дюкан ушел с г. Клодом). Само собою 
разумеется, что Тропман стал предметом беседы и как 
бы единым центром всех помыслов. Комендант сооб­
щил нам, что он с девяти часов вечера заснул и спит 
крепким сном; что он, кажется, догадывается об участи 10 
его просьбы о помиловании; что он умолял его, комен­
данта, сказать ему правду; что он всё так же упорно 
настаивает на том, что у него были сообщники, кото­
рых не желает назвать; что он, вероятно, оробеет в ре­
шительную минуту, но что он, впрочем, ест с аппети­
том, а книг не читает и т. д. и т. д. С своей стороны, 
некоторые из нас рассуждали о том, должно ли давать 
веру словам преступника, оказавшегося таким закоре­
нелым лгуном, повторяли подробности убийства, спра­
шивали себя, какого мнения будут френологи о черепе 20 
Тропмана, поднимали вопрос о смертной казни... но всё 
это так вяло, так тупо, такими общими фразами, что 
самим говорившим становилось не в охоту продолжать. 
О чем-нибудь другом беседовать было неловко... невоз­
можно; невозможно — из одного уважения к смерти,— 
к человеку, который был ей обречен. Всеми нами овла­
девало томительное и медленное, именно медленное 
беспокойство; скучать — никто не скучал, но это 
тоскливое ощущение было во сто раз хуже скуки! Ка­
залось наперед, что этой ночи конца не будет! Что ка- 30 
саѳтся до меня, то я чувствовал одно, а именно то, что 
я не был вправе находиться там, где я находился, что 
никакие психологические и философские соображения 
меня не извиняли. Г-н Клод вернулся и рассказал нам, 
как известный Жюд ускользнул у него из рук и как он 
не теряет надежды поймать его, если он еще жив. Но 
вдруг раздался тяжелый стук колес, и через несколько 
мгновений нам пришли сказать, что гильотина при­
ехала. Мы все бросились вон на улицу — точно обра­
довались! 40
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IV

Перед самыми воротами стояла массивная закры­
тая фура, запряженная в три лошади цугом; другая, 
двухколесная фура, небольшая и низкая, имевшая вид 
продолговатого ящика, запряженная в одну лошадь, 
отъехала немного в сторону. (Эта фура назначалась, 
как мы узнали впоследствии, для принятия тела 
немедленно после казни и препровождения его на 
кладбище.) Несколько работников в коротких блузах 
виднелось около фур, и высокий человек в круглой шля­
пе, белом галстухе, в легком пальто, накинутом на плечи, 
отдавал вполголоса приказания... То был палач. Все 
власти — комендант, г. Клод, начальник квартала 
и т. д.— уже окружали и приветствовали его. «Ah! 
monsieur Indric! bon soir, monsieur Indric!» 1 — слыша­
лись восклицания. (Настоящее его имя Гейденрейх — 
Heidenreich; он эльзасец.) И наша группа подошла 
к нему: он стал на миг нашим центром. В обращении 

2о с ним выказывалась несколько напряженная, но почти­
тельная фамильярность: «Мы, дескать, вами не брез­
гаем, и вы все-таки особа важная». Иные из нас, ве­
роятно, для шику, даже руку ему пожимали. (Руки 
у него красивые, замечательной белизны.) Вспомнился 
мне стих пушкинской «Полтавы»:

1 «А! господин. ИндрикІ добрый вечер, господин Индрик!» 
(франц.)»

Палач...
Руками белыми играя...

Сам monsieur Indric держался очень просто, мягко 
и учтиво, не без патриархальной важности. Казалось, 
он чувствовал, что в эту ночь он в наших глазах второе 

30 лицо после Тропмана и как бы первый его министр. 
Работники раскрыли фуру и принялись вынимать из 
нее все составные части гильотины, которую должны 
были воздвигнуть тут же, в пятнадцати шагах от
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ворот *. Два фонаря заходили взад и вперед низко над 
землею, освещая яркими, небольшими кругами гране­
ные камни мостовой. Я посмотрел на часы... всего по­
ловина первого! Воздух еще больше потускнел и похо­
лодел. Народу уже набралось довольно — и за рядами 
солдат, окаймлявших пустое пространство перед тюрь­
мою, начинал подниматься долгий и смутный людской 
гам. Я подошел к солдатам: они стояли неподвижно, 
несколько сдвинувшись и нарушив первоначальную 
правильность рядов. Лица их не выражали ничего, 10 
кроме скуки, скуки холодной и терпеливо-покорной; да 
и те лица, которые мне виднелись за киверами и мунди­
рами солдат, за трехуголками и сюртуками полицей­
ских сержантов, лица блузников, работников, вы­
ражали почти то же — только с примесью какой-то 
неопределенной усмешки. Впереди, из-за грузно шеве­
лившейся и напиравшей толпы, вырывались восклица­
нья вроде: «Ohé Tropmann! ohé Lambert! Fallait pas 
qu’y aille!» \ крики, звонкие свистания; явственно слы­
шался бранчивый спор из-за места, змейкой проползал 20 
обрывок цинической песенки — внезапно поднимался 
резкий смех, который тотчас подхватывался другими 
и замирал широким гоготаньем. «Настоящее дело» еще 
не началось; не было слышно ни всеми ожиданных 
антидинастических кликов, ни столь известных грозных 
перекатов «Марсельезы». Я вернулся в соседство мед­
ленно выраставшей гильотины. Какой-то господин, кур­
чавый и смуглолицый, в мягкой серой шляпе, вероятно, 
адвокат, стоял возле и ораторствовал, сильно и одно­
образно тыкая правой рукою с отделенным указатель- 20 
ным пальцем сверху вниз и сгибая даже колени от на­
пряжения. Он взялся доказать двум-трем рядом с ним 
стоявшим господам в застегнутых наглухо пальто, что * 1

* Отсылаю читателей, желающих познакомиться не только 
со всеми подробностями «экзекуции», но и со всем, что предшест­
вует ей и следует за нею, к превосходной статье М. Дюкана: 
«La prison de la Roquette» — в «Revue des deux Mondes», № 1, 
1870.

1 «Эй, Тропман! эй, Ламбер! Незачем было туда ходить!» 
(франц.).
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Тропман не был убийцей — а маниаком. «Un maniaque! 
Je vais vous le prouver! suivez mon raisonnement! — 
твердил он.— Son mobile n’était pas l’assassinat, mais 
un orgueil que je nommerais volontiers démesuré! Sui­
vez mon raisonnement!» 1 Господа в пальто «следили за 
его рассуждением», но, судя по их физиономиям, на­
вряд ли он убеждал их; а сидевший на площадке гильо­
тины работник даже с явным презрением на него по­
сматривал. Я вернулся на квартиру коменданта.

1 «Маньяк! Я вам это докажу! Следите за моим рассуждением! 
Он был движим не желанием убийства, а гордостью, которую я 
охотно назвал бы чрезмерной! Следите за моим рассуждением!» 
(франц.).

10 у

Несколько наших «товарищей» уже собралось там 
опять. Любезный комендант потчевал их глинтвейном. 
Начались опять толки о том, продолжает ли спать 
Тропман, и что он должен чувствовать, и достигает ли 
до него шум толпы, несмотря на отдаление его каморки 
от улицы, и т. д. Комендант показал нам целую груду 
писем, адресованных на его, Тропманово, имя; он, по 
уверению коменданта, не желал читать их. Большая 
часть из них оказывалась плоскими шутками, мисти- 

20 фикацией; но были также и серьезные, в которых его 
заклинали покаяться и во всем сознаться; один мето­
дистский пастор прислал целое богословское рассужде­
ние на двадцати страницах; были и дамские записочки: 
в некоторых из них находились даже цветы — марга­
ритки, иммортели. Комендант сказал нам, что Тропман 
попытался было испросить у тюремного аптекаря яду 
и написал ему об этом письмо, которое тот, разумеется, 
тотчас представил по принадлежности. Мне сдавалось, 
что наш почтенный хозяин не мог себе хорошенько рас- 

80 толковать, с какой стати мы принимали участие в та­
ком — по его понятию — злом и гадком животном, 
каков был Тропман, и чуть ли не приписывал наше 
любопытство праздности светских, статских людей, 
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«рябчиков». Побеседовавши немного, мы начали рас­
ползаться — кто куда. В течение всей этой ночи мы 
скитались, по французскому выражению, как преступ­
ные души, «comme des âmes en peine»; входили в ком­
наты, садились рядышком на стульях залы, осведомля­
лись о Тропмане, взглядывали на часы, зевали, опять 
спускались по лестнице на двор, на улицу, возвраща­
лись, садились опять... Иные рассказывали тогда анек­
доты пикантного свойства, перекидывались мелкими 
личными известиями, слегка рассуждали о политике, 10 
о театре, об убийстве Нуара; иные пытались шутить, 
острить; но уж очень плохо это у них выходило — и вы­
зывало какой-то неприятный, тотчас обрывавшийся 
смех, какое-то фальшивое одобрение. Я отыскал кро­
шечный диванчик в первой комнате и, кое-как улег­
шись на нем, старался уснуть и, разумеется, не уснул, 
даже не задремал ни на одно мгновенье. Гул толпы 
становился всё сильнее, всё гуще и непрерывней. 
К трем часам утра, по словам г. Клода, который вхо­
дил, садился на стул, засыпал тотчас и опять исчезал, 20 
вызванный кем-нибудь из своих подчиненных,— уже 
набралось более двадцати пяти тысяч людей. Гул этот 
поражал меня сходством с отдаленным ревом морского 
прибоя: такое же нескончаемое, вагнеровское crescendo, 
не возвышающееся постоянно, а с огромными разли­
вами и колыханьями; острые ноты женских и детских 
голосов взвивались, как тонкие брызги, над этим гро­
мадным гуденьем; грубая мощь стихийной силы сказы­
валась в нем. Притихнет на мгновенье, словно само 
в себя уйдет, и уляжется, и вот опять загомонило, и 30 
растет, и вздувается и вот-вот ударит, как бы всё со­
рвать хочет,—и опять назад, и утихает, и опять 
растет — и нет ему конца... И что такое выражает этот 
шум? —думалось мне... Нетерпение, радость, злобу?.. 
Нет! никакому отдельному, никакому человеческому 
чувству не служит он отголоском... Это просто шум и 
гам стихии.



VI

К трем часам утра я, быть может, в десятый раз 
вышел на улицу. Гильотина была готова. Смутно и бо­
лее странно, нежели страшно, рисовались на темном 
небе ее два, на 3/4 аршина друг от друга отстоявшие 
столба с косой линией соединявшего их лезвия. Я по­
чему-то воображал, что эти столбы должны отстоять 
гораздо дальше друг от дружки; эта их близость при­
давала всей машине какую-то зловещую стройность — 

іо стройность длинной, внимательно вытянутой, как у 
лебедя, шеи. Чувство отвращения возбуждал большой 
плетеный кузов, вроде чемодана, темно-красного цвета. 
Я знал, что палачи в этот кузов бросят теплый, еще 
содрогающийся труп и отрубленную голову... Не­
задолго перед тем прибывшие конные муниципалы 
(garde municipale) расположились широким полукругом 
перед фасадом тюрьмы; лошади изредка фыркали, грыз­
ли мундштуки и мотали головами; у каждой между пе­
редними ногами белели на мостовой крупные капли 

2о пены. Всадники сумрачно дремали под своими медвежь­
ими шапками, надвинутыми на самые глаза. Линии 
солдат, пересекавших площадь и удерживавших толпу, 
отступили еще дальше: пустого пространства перед 
тюрьмою было уже не двести, а целых триста шагов. 
Я подошел к одной из этих линий и долго смотрел на 
теснившийся за нею народ; он кричал именно стихийно, 
то есть бессмысленно. Памятна мне фигура одного блуз- 
ника, молодого малого лет двадцати: он стоял потупив­
шись и ухмыляясь, словно размышлял о чем-то забав- 

зо ном, и вдруг вскидывал голову, разевал рот и кричал, 
кричал протяжно, без слов, а там опять лицо его скло­
нялось, и он опять ухмылялся. Что происходило в этом 
человеке? Зачем он обрекал себя на мучительно-бессон­
ную ночь, на почти восьмичасовую неподвижность? 
Слух мой не уловлял отдельных речей; лишь изредка 
пробивался сквозь непрестанный гам пронзительный 
возглас спекулянта-разносчика, продававшего брошюру 
о Тропмане, об его жизни, его казни и даже «о последних 
его словах»... или опять где-то далеко заспорят, заго-
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гочут безобразно, женщины запищат... «Марсельезу» 
в этот раз я услышал — но ее пели всего пять-шесть че­
ловек, и то с перерывами. «Марсельеза» получает свое 
значение, когда ее поют тысячи. «А bas Pierre Bonapar­
te!» 1— гаркнул крепкий голос... «У... у... а... а...» — 
забушевало вокруг него. Крики в одном месте внезапно 
приняли мерный ритм польки: раз-раз-раз! раз-раз-раз! 
на известный мотив des lampions! 2 3 Тяжким духом, 
кислым паром несло от толпы: много вина было выпито 
всеми этими телами; много было тут пьяных. Недаром 10 
кабачки рдели красными точками на общем фоне карти­
ны. Ночь из тусклой стала темною; небо совсем нахмури­
лось и почернело. На редких, неясными призраками по­
дымавшихся деревьях виднелись небольшие массы: это 
уличные мальчишки взобрались туда и свистали и вере­
щали, как птицы, сидя промеж сучьев. Один из них 
свалился и, говорят, даже насмерть убился, переломил 
себе спину, но возбудил лишь хохот, и то нена­
долго.

1 «Долой Пьера Бонапарта!» (франц.),
3 плошки (франц.).

Возвращаясь на свою квартиру и проходя мимо 20 
гильотины, я увидел на ее площадке палача, окружен­
ного кучкой любопытных; он для них делал «пример», 
или репетицию: валил стоячую, на шалнере, доску, к 
которой пристегивается преступник и которая, падая, 
приходится концом своим прямо в полукруглое отвер­
стие между столбами; спускал топор, который тяжко и 
гладко стремился вниз, с глухим и торопливым рокота­
нием и т. п. Я не стал смотреть на эту репетицию, то 
есть не взобрался на гильотину: чувство какого-то 
моего, мне неизвестного, прегрешения, тайного стыда 30 
во мне постоянно усиливалось... Быть может, этому 
чувству должен я приписать то, что лошади, запряжен­
ные в фуры и спокойно жевавшие в торбах овес перед 
воротами тюрьмы, показались мне единственно невин­
ными существами среди всех нас.

Опять я забился на свой диванчик и опять стал при­
слушиваться к шуму морского прилива...
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VII

В противность тому, что обыкновенно утверждают, 
последний- час ожидания скорей проскакивает, чем пер­
вый, особенно чем второй или третий... Так случилось и 
в этот раз. Мы все были удивлены известием, что уже 
пробило шесть часов и что до мгновенья казни остался 
всего один час. В каморку Тропмана мы должны были 
войти ровно через полчаса, в половине седьмого. Дре­
мота мгновенно исчезла со всех лиц. Не знаю, что 

10 почувствовали другие, но у меня сильно защемило 
на сердце. Появились новые фигуры; священник, 
маленький седой человечек с худощавым личиком, 
промелькнул в своем длинном черном аббатском 
казакине с ленточкою Почетного легиона и в низкой 
шляпе с широкими полями. Комендант устроил нам 
нечто вроде завтрака, une collation; в гостиной на 
круглом столе появились огромные чашки шоколада... 
Я даже близко не подошел, хотя радушный хозяин со­
ветовал мне подкрепить себя, «ибо утренний воздух 

20 может быть вреден». Принимать пищу в эту минуту 
мне казалось... отвратительным. Что за пир, помилуйте! 
«Права не имею!» — твердил я самому себе в сотый раз 
с начала этой ночи. «А он всё спит?» — спросил один 
из нас, глотая шоколад. (Все говорили о Тропмане, 
не называя его по имени: другого его не могло быть.) 
«Спит»,— отвечал комендант. «Несмотря на этот страш­
ный шум?» (Шум действительно усилился необычайно 
и получил какую-то сиплую ревучесть; грозный хор 
уже не шел crescendo — а гудел победоносно, весело.) 

30 «Каморка его за тремя стенами»,— отвечал комендант. 
Г-н Клод, которому комендант, очевидно, предостав­
лял главную роль, посмотрел на часы и сказал: «Двад­
цать минут седьмого; пора!» Мы, наверное, все внут­
ренно дрогнули — однако как ни в чем не бывало 
надели шляпы и шумно двинулись вслед за нашим 
вожатым. «Где вы сегодня обедаете?» — громко спро­
сил один хроникер; но это показалось уж очень не­
естественным.
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Мы вышли на большой тюремный двор; и тут в 

углу, налево, перед полузакрытой дверью, произошло 
нечто вроде переклички; потом ввели нас в узкую, вы­
сокую и совершенно пустую комнату с одним кожаным 
табуретом посередине. Здесь происходит «туалет при­
говоренного» — la toilette du condamné,— шепнул мне 
Дюкан. Мы не все туда попали: с комендантом, свя­
щенником, г. Клодом и его помощником — нас было 
человек десять. В течение двух или трех минут, которые 10 
мы провели в этой комнате (какая-то письменная фор­
мальность совершалась в это время), мысль, что мы 
никакого права не имеем делать то, что мы делаем, что, 
присутствуя с притворной важностью при убиении нам 
подобного существа, мы ломаем какую-то беззаконно­
гнусную комедию,— эта мысль в последний раз мельк­
нула у меня в голове; как только мы двинулись опять- 
таки вслед за г. Клодом по широкому каменному, 
двумя ночниками слабо освещенному коридору — я 
уже ничего не ощущал, кроме того, что вот сейчас... 20 
сейчас... сию минуту... сию секунду... Мы поспешно 
взобрались по двум лестницам в другой коридор, 
прошли и тот, спустились по узкой винтообразной 
лестнице — и очутились перед железною дверью... 
Здесъі

Сторож осторожно отпер замок. Дверь тихо отвори­
лась — и мы все тихо и молча вошли в довольно про­
сторную комнату с желтыми стенами, высоким решет­
чатым окном и измятой кроватью, на которой никто не 
лежал... Ровный свет большого ночника довольно ясно зо 
освещал все предметы.

Я стоял немного позади других и, помнится, не­
вольно щурился, однако тотчас же увидал, несколько 
наискось против меня, молодое черноволосое, черно­
глазое лицо, которое, медленно двигаясь слева направо, 
окидывало всех нас каким-то огромным круглым 
взором. То был Тропман. Он проснулся до нашего при­
хода. Он стоял перед столом, на котором только что 
написал прощальное (весьма, впрочем, незначитель­
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ное) письмо к своей матери. Г-н Клод снял шляпу и по­
дошел к нему.

— Тропман! —произнес он своим сухим, негром­
ким, но безапелляционным голосом.— Мы пришли 
известить вас, что ваша просьба о помиловании не 
принята и что час искупления настал для вас.

Тропман обратил на него свои глаза, но тот 
«огромный» взор уже исчез в них; он глядел спокойно, 
почти сонливо, и не промолвил ни слова.

10 — Дитя мое! — глухо воскликнул священник и по­
дошел к нему с другой стороны.— Du courage! 1

1 Мужайся! (франц.).

Тропман посмотрел на него точно так же, как на 
г. Клода.

— Я знал, что он не будет трусить! — промолвил 
уверенным тоном, обращаясь ко всем нам, г. Клод,— 
теперь, когда он выдержал первый натиск (le premier 
choc),— я за него отвечаю. (Так наставник, желая за­
добрить ученика, заранее величает его «молодцом».)

— О, я не боюсь! (Oh! je n’ai pas peur!) — прого- 
80 ворил Тропман, снова обращаясь к г. Клоду.— Я не 

боюсь!
Голос его — приятный, юношеский баритон — был 

совершенно ровен. Священник достал из кармана не­
большую фляжку.

— Не хотите ли вы выпить немного вина, дитя мое?
— Благодарствуйте... не нужно,— с вежливым по­

лупоклоном отвечал Тропман.
Г-н Клод опять обратился к нему.
— Вы продолжаете утверждать, что вы не вино- 

50 ваты в том преступлении, за которое вас осудили?
— Я не нанес удара! (Je n’ai pas frappé!)
— Однако...— вмешался было комендант.
— Я не нанес удара!
(В последнее время Тропман, как известно, в про­

тивность своим прежним показаниям, утверждал, что 
он действительно привел семейство Кинков на место 
бойни, но что убивали их его сообщники и что даже 
рана на его руке произошла оттого, что он вздумал 
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было защитить одну из малюток. Впрочем, он в течение 
процесса изолгался так, как немногие преступники до 
него.)

— И вы продолжаете утверждать, что у вас были 
сообщники?

— Были.
— Вы не можете их назвать?
— Не могу... и не хочу. Не хочу.— Голос Троп­

мана возвысился, и лицо его бегло вспыхнуло. Каза­
лось, он готов был рассердиться... 10

— Ну, хорошо, хорошо...— поспешно проговорил 
г. Клод, как бы давая тем знать, что он и спрашивал 
его только для того, чтобы исполнить неизбежную фор­
мальность, и что теперь предстояло другое...

Предстояло Тропману раздеться.
Два сторожа подошли к нему и принялись снимать 

с него тюремный его камзол (camisole de force), род 
блузы из толстой синеватой холстины, с ремнями и 
пряжками назади, с длинными глухими рукавами, от 
конца которых идут крепкие бечевки около ляжек к 20 
поясу. Тропман стоял боком, в двух шагах от меня. 
Ничто не мешало мне хорошенько разглядеть его лицо. 
Оно могло бы быть названо красивым, если б не вы­
дававшийся вперед и кверху, воронкой, на звериный 
лад, неприятно припухлый рот, из-за которого видне­
лись расставленные веером, нехорошие, редкие зубы. 
Густые, темные, слегка волнистые волосы, длинные 
брови, выразительные, навыкате глаза, открытый чи­
стый лоб, правильный нос с небольшой горбиной, лег­
кие завитки черного пуха на подбородке... Встретьтесь 30 
вы с такой фигурой не в тюрьме, не при этой обстанов­
ке — впечатление на вас она, наверное, произвела бы 
выгодное. Сотнями попадаются подобные лица между 
молодыми фабричными, воспитанниками обществен­
ных заведений и т. п. Роста Тропман был среднего, 
отрочески худощавого и стройного сложения. Он казал­
ся мне взрослым мальчиком,— впрочем, ему и не было 
двадцати лет. Цвет лица его был совершенно естествен­
ный, здоровый, несколько розовый; он и при нашем 
входе не побледнел... Не было сомнения, что он точно 40
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спал всю ночь. Он не поднимал глаз и дышал мерно и 
глубоко, как человек, осторожно входящий на длинную 
гору. Раза два он встряхнул волосами, как бы желая 
отмахнуться от назойливой мысли, закинул голову, 
быстро глянул вверх и испустил чуть заметный вздох. 
За исключением этих, почти мгновенных движений, ни­
чего не изобличало в нем не скажу страха, но даже 
волнения или тревоги. Мы все были, без сомнения, и 
бледней и встревоженней его. Когда выпростали его 

10 руки из глухих рукавов камзола, он с улыбкой удо­
вольствия поддерживал спереди на груди этот самый 
камзол, пока его расстегивали сзади; маленькие дети 
так делают, когда их раздевают. Потом он сам снял с 
себя рубашку, надел другую, чистую, тщательно за­
стегнул ворот... Странно было видеть размашистые, 
свободные движения этого голого тела, этих обнажен­
ных членов на желтоватом фоне тюремной стены...

Потом он нагнулся и надел ботинки, сильно стуча 
каблуками и подошвами о пол и о стену, чтобы ноги 

20 лучше и плотнее вошли. Всё это он делал развязно, 
бойко, почти весело — точно его пришли звать на 
прогулку. Он молчал — и мы молчали и только пере­
глядывались, от изумления невольно пожимая пле­
чами. Всех нас поражала простота его движений, про­
стота, доходившая,— как всякое вполне спокойное и 
естественное проявление жизни,— до изящества. Один 
из наших товарищей, случайно встретившись со мною 
потом в течение дня, сказал мне, что ему, во время на­
шего пребывания в каморке Тропмана, постоянно сда- 

80 валось: мы не в 1870 году, а в 1794; мы не простые 
граждане, а якобинцы — и ведем на казнь не вуль­
гарного убийцу, а маркиза-легитимиста — un ci-de­
vant, un talon rouge, monsieur! 1 Замечено, что осужден­
ные на казнь по объявлении им приговора либо впа­
дают в совершенную бесчувственность и как бы заранее 
умирают и разлагаются, либо рисуются и бравируют, 
либо, наконец, предаются отчаянию, плачут, дрожат, 
умоляют о пощаде... Тропман не принадлежал ни к 

1 одного из бывших, придворного, мосье! (франц.).
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одному из этих трех разрядов — и потому озадачил 
даже самого г. Клода. Скажу кстати, что если бы 
Тропман стал вопить и плакать, нервы мои наверное 
бы не выдержали и я убежал бы. Но при виде этого 
спокойствия, этой простоты и как бы скромности, все 
чувства во мне — чувство отвращения к безжалостному 
убийце, к извергу, перерывавшему горла детей в то 
время, когда они кричали: maman! maman! — чувство 
жалости, наконец, к человеку, которого смерть уже го­
товилась поглотить,— исчезли и потонули в одном: в 1 
чувстве изумления. Что поддерживало Тропмана? То 
ли, что он хотя не рисовался, однако всё же «фигури­
ровал» перед зрителями, давал нам свое последнее 
представление; врожденное ли бесстрашие, самолюбие 
ли, возбужденное словами г. Клода, гордость борьбы, 
которую надо было выдержать до конца, или дру­
гое, еще не разгаданное чувство?.. Это тайна, которую 
он унес с собой в могилу. Иные люди до сих пор убе­
ждены, что Тропман не вполне владел своим рассуд­
ком. (Я упомянул выше об адвокате в белой шляпе, 
которого я, впрочем, больше уже не видал.) Бесцель­
ность, можно почти сказать нелепость истребления 
целого семейства Кинков — до некоторой степени слу­
жит подтверждением этому убеждению.

IX

Но вот он покончил со своими ботинками — и вы­
прямился, встряхнулся: готов, мол! На него снова на­
дели тюремный камзол. Г-н Клод попросил нас всех 
выйти — и оставить Тропмана наедине со священни­
ком. Мы и двух минут не ждали в коридоре, как уже 30 
его небольшая фигурка с прямо и смело поднятой го­
ловою опять появилась между нами. Религиозное чув­
ство было в нем слабо, и он, вероятно, исполнил по­
следний обряд покаяния перед священником, отпускав­
шим ему его грехи, именно как обряд. Вся наша груп­
па, с Тропманом посередине, немедленно взошла на 
узкую винтообразную лестницу, по которой мы чет­
верть часа тому назад спускались, и потонула в

40
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непроницаемом мраке... ночник погас на лестнице. Это 
была минута ужасная. Мы все стремились вверх, слы­
шался торопливый и грубый стук наших ног по пли­
там ступенек, мы теснились, толкались плечами, с од­
ного из нас свалилась шляпа, кто-то сзади злобно кри­
чал: «Mais sacredieu! 1 Зажгите свечку! Посветите!» — 
а тут же, между нами, вместе с нами, в глухой тем­
ноте — наша жертва, наша добыча... этот несчастный... 
и кто из нас, толкавшихся, теснившихся — он? Не взду- 

10 мает ли он воспользоваться темнотою — и со всем про­
ворством и решимостью отчаяния — броситься... куда? 
Куда-нибудь, в отдаленный угол тюрьмы — и там хотя 
лбом о стену! По крайней мере сам себя порешил...

1 Но яёрт возьми! (франц.).

Не знаю, приходили ли другим в голову эти «опасе­
ния»... Но они оказались напрасными. Вся наша группа 
с небольшой фигуркой посредине вынырнула из углуб­
ления лестницы на коридор. Тропман, очевидно, при­
надлежал гильотине — и началось шествие к ней.

X
20 Это шествие можно бы было назвать бегством. 

Тропман шел впереди нас проворными, упругими, почти 
подскакивавшими шагами; он явно спешил — и мы все 
спешили за ним. Иные даже забегали справа и слева, 
чтобы еще раз заглянуть ему в лицо. Так промчались 
мы по коридору, сбежали вниз по другой лестнице — 
Тропман прыгал через две ступеньки на третью,— про­
неслись по другому коридору, перескочили еще не­
сколько ступенек и, наконец, очутились в высокой ком­
нате, с единственным табуретом, о которой я уже гово- 

80 рил и в которой совершается «туалет осужденного».
Мы вошли через одну дверь, а из противоположной 
нам двери появился, важно выступая, в белом гал- 
стухе, в черной «паре», ни дать ни взять дипломат или 
протестантский пастор — палач; вслед за ним вошел 
низенький толстенький старичок в черном сюртуке, его 
первый помощник, палач города Бовэ. Старичок держал 
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в руке небольшую кожаную суму. Тропман оста­
новился у табурета; все расположились вокруг него. 
Палач и старичок-помощник стали от него направо; 
священник тоже направо, несколько впереди; комен­
дант и г. Клод налево. Старичок открыл ключом 
замок сумы, достал несколько сыромятных белых рем­
ней с пряжками, длинных и коротких, и, с трудом став 
на колени сзади Тропмана, принялся путать его ноги. 
Тропман нечаянно наступил на конец одного из этих 
ремней — старичок попытался его выдернуть, два раза 10 
пробормотал: «Pardon, monsieur!», и тронул, наконец, 
Тропмана за икру. Тот тотчас обернулся и с обыч­
ным своим вежливым полупоклоном приподнял ногу и 
освободил ремень. Священник между тем вполголоса 
читал молитвы на французском языке из небольшой 
книжки. Подошли два других помощника — проворно 
сняли с Тропмана камзол, завели ему руки назад, свя­
зали их крест-накрест и опутали всё тело ремнями. 
Главный палач распоряжался, поводя то туда, то сюда 
пальцем. Оказалось, что на ремнях не было сделано 20 
достаточного числа дыр для шпиньков пряжек: тот, 
кто провертывал дыры, рассчитывал, вероятно, на 
плотного человека. Старичок сперва поискал в суме, 
потом пошарил у себя поочередно во всех карманах — 
и, хорошенько ощупавшись, вытащил наконец из 
одного из них небольшое кривое шило, которым он 
принялся с усилием буравить ремни: его неумелые, от 
подагры распухшие пальцы плохо ему повиновались — 
да и кожа была толстая, новая. Он проделает дыру, по­
пробует... шпинек не лезет: надо опять вертеть. Священ- 30 
ник, вероятно, догадался, что дело неладно, замед­
ляется, и, раза два глянув украдкой через плечо, начал 
растягивать слова молитв, чтобы дать старичку время 
справиться. Наконец операция, в течение которой, при­
знаюсь откровенно, холодный пот меня прошиб, кон­
чилась — все шпиньки вошли, куда следовало... нача­
лась другая. Попросили Тропмана сесть на табурет, 
перед которым он стоял, — и тот же старичок-подагрик 
приступил к стрижке его волос. Он достал небольшие 
ножницы и, кривя губы, старательно обрезал сперва 40 
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ворот Тропмановой рубахи, той самой рубахи, которую 
он только что надел и с которой так было бы легко 
спороть ворот заранее. Но холстина была грубая, вся в 
складках и не поддавалась едва ли острым лезвиям. 
Главный палач посмотрел и остался недоволен: выемка 
была недостаточно велика. Он указал рукою: старичок- 
подагрик опять принялся за работу — и выкроил еще 
порядочный кусок холста. Верх спины обнажился — 
показались лопатки. Тропман слегка повел ими:

10 в комнате было холодно. Тогда старичок принялся за 
волосы. Положив свою пухлую левую руку на голову 
Тропмана, который тотчас покорно нагнул ее, он 
начал стричь его правой. Космы темно-русых жестких 
волос скользили по плечам, валились на пол; одна из 
них докатилась до моего сапога. Тропман всё так же 
покорно наклонял голову; священник еще более 
растягивал слова молитв. Я не мог отвести взора от 
этих, некогда обагренных невинной кровью, теперь бес­
помощно друг на дружке лежавших рук — и особенно 

20 от этой тонкой, юношеской шеи... Воображение неволь­
но проводило по ней поперечную черту... Вот тут, ду­
малось мне, через несколько мгновений, раздробляя 
позвонки, рассекая мускулы и жилы, пройдет десяти­
пудовый топор... а тело, казалось, ничего подобного не 
ожидало... так оно было гладко, бело, здорово...

Невольно ставил я себе вопрос: о чем думает в эту 
минуту эта столь покорно наклоненная голова? Дер­
жится ли она упорно и, как говорится, стиснув зубы, 
за одну и ту же мысль: «Не поддамся, мол, я»; прохо- 

30 дят ли вихрем по ней разнообразнейшие — и, вероятно, 
всё незначительные воспоминания прошлого; представ­
ляется ли ей с какой-нибудь особенной предсмертной 
гримасой оцин из членов семейства Кинков; или она 
просто старается ни о чем не думать, эта голова, и 
только твердит самой себе: «Это ничего, это так, вот мы 
посмотрим...», и будет она так твердить до тех пор, 
пока смерть не обрушится на нее — и отпрянуть будет 
некуда...

А старичок всё стриг да стриг... Волосы скрипели, 
40 захваченные ножницами... Наконец и эта операция 
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кончилась. Тропман быстро встал, встряхнул головою... 
Обыкновенно в эту минуту те осужденные, которые 
еще могут говорить, обращаются с последней просьбой 
к директору тюрьмы, напоминают об оставшихся дол­
гах или деньгах, благодарят сторожей, просят доста­
вить родным последнюю записку или клок волос, пере­
дать последний поклон... но Тропман, очевидно, не был 
обыкновенным осужденным; он пренебрегал подобными 
«нежностями» — и не произнес ни единого слова; он 
молча ждал. Ему на плечи накинули короткую курт- 10 
ку — палач взял его под локоть.

— Послушайте, Тропман (Voyons, Tropmann!),— 
раздался, среди гробовой тишины, голос г. Клода.— 
Теперь, через минуту, всё будет кончено. Вы продол­
жаете настаивать (vous persistez) на том, что у вас 
были сообщники?

— Да, сударь, продолжаю (Oui, monsieur, je per­
siste),— отвечал Тропман тем же приятным, твердым 
баритоном и слегка нагнулся вперед, как бы учтиво 
извиняясь и даже сожалея, что не может отвечать 20 
иначе.

— Eh bien! allons! 1— промолвил г. Клод, и мы все 
тронулись; мы вышли на тюремный большой двор.

1 Ну так идем! (франц.).

XI

Было без минуты семь часов — но небо едва посвет­
лело, и тот же тусклый пар заливал весь воздух и 
скрадывал очертания предметов. Рев толпы охватил 
нас непрерывной, нестерпимо зычной волной, как 
только мы переступили порог. По каменной мостовой 
двора быстро двигалась — прямо к воротам — наша 30 
поредевшая кучка: некоторые из нас отстали — да и 
я, хотя и шел вместе с другими, однако держался не­
много в стороне. Тропман проворно семенил ногами — 
путы мешали ему,— и каким он мне тут показался ма­
леньким, почти ребенком! Вдруг перед нами медленно, 
словно пасть, раскрылись обе половины ворот — и
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разом, как бы сопровождаемое громадным визгом обрадо­
ванной, дождавшейся толпы, глянуло на нас чудовище 
гильотины с своими двумя узкими черными столба­
ми и вздернутым топором. Мне вдруг стало холодно, 
холодно до тошноты; мне казалось, что и холод этот 
вторгся к нам на двор через те ворота; ноги у меня 
подкосились. Однако я еще раз взглянул на Тропмана. 
Он внезапно отклонился назад, и голову завалил, и со­
гнул колена, словно кто толкнул его в грудь,— «он в 

10 обморок упадет!» — шепнул чей-то голос возле меня...
Но он тотчас же оправился — и твердой поступью по­
шел вперед. Мимо его побежали на улицу те из нас, 
которые хотели видеть, как голова его скатится... 
У меня на это не хватило духа; с замиравшим сердцем 
остановился я у ворот...

Я видел, как палач вдруг черной башней вырос на 
левой стороне гильотинной площадки; я видел, как 
Тропман отделился от кучки людей, оставшихся внизу, 
и взбирался по ступеням (их было десять... целых де- 

20 сять ступеней!); я видел, как он остановился и обер­
нулся назад; я слышал, как он промолвил: «Dites 
à monsieur Claude...» * Я видел, как он появился на­
верху, как справа и слева два человека бросились на 
него, точно пауки на муху, как он вдруг повалился го­
ловой вперед и как подошвы его брыкнули...

* Я иѳ расслыхал конца фразы. Его слова были: «Dites à m-г 
Claude, que je persiste», то есть: скажите, что я продолжаю на­
стаивать на том, что у меня были сообщники. Тропман не хотел 
лишить себя этой последней радости, последнего удовлетворения: 
оставить жало сомнения и упрека в умах своих судей и публики.

** В сущности, от того мгновения, когда Тропман стал но­
гою на первую ступень гильотины, до того мгновения, когда его 
труп швырнули в приготовленный короб,— прошло двадцать 

ло секунд.

Но тут я отвернулся — и начал ждать,— а земля ти­
хо поплыла под ногами... И показалось мне, что я ждал 
страшно долго. ** Я успел заметить,, что при появлении 
Тропмана людской гам внезапно как бы свернулся клу- 

80 бом — и наступила бездыханная тишина... Передо мной 
стоял часовой, молодой краснощекий малый... Я успел 
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заметить, что он с тупым недоумением и ужасом при­
стально смотрел на меня... Я успел даже подумать, что 
вот этот солдат, быть может, родом из какой-нибудь 
глухой деревеньки, из смирной и доброй семьи,— и те­
перь — что ему приходится видеть! Наконец послы­
шался легкий стук как бы дерева о дерево — это упал 
верхний полукруг ошейника с продольным разрезом 
для прохода лезвия, который охватывает шею преступ­
ника и держит его голову неподвижной... Потом что-то 
вдруг глухо зарычало и покатилось — и ухнуло... Точ- 13 
но огромное животное отхаркнулось... Я другого, более 
верного сравнения приискать не умею. Всё помути­
лось...

Кто-то схватил меня под руку... Я взглянул: это 
был помощник г. Клода, г. Ж..., которому, как я узнал 
впоследствии, мой приятель М. Дюкан поручил наблю­
дать за мною.

— Вы очень бледны... Не хотите ли воды? — про­
молвил он улыбаясь. Но я благодарил — и пошел 
обратно на тюремный двор, который мне являлся чем- 23 
то вроде убежища от того ужаса за воротами.

XII

Наше общество собралось на гауптвахту возле во­
рот, чтобы проститься с комендантом и дать несколько 
разойтись толпе. Туда пришел и я — и узнал, что, лежа 
уже на доске, Тропман вдруг судорожно откинул го­
лову в сторону — так что она не попала в полукруглое 
отверстие,— и палачи принуждены были втащить ее 
туда за волосы, причем он укусил одного из них, са­
мого главного, за палец; что тотчас после казни, в то зо 
время как тело, брошенное в фургон, удалялось марш- 
маршем,— два человека, пользуясь первыми мгнове­
ниями неизбежного смущения, прорвались сквозь цепь 
солдат и, подлезши под гильотину, стали мочить свои 
платки в кровь, пролившуюся сквозь щели до­
сок...

Но я слушал все эти разговоры, как сквозь сон: я 
чувствовал себя очень усталым — да не я один. Все 
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казались усталыми — хотя всем, видимо, полѳгчило, 
словно обуза свалилась с плеч. Но никто из нас, реши­
тельно никто не смотрел человеком, который сознает, 
что присутствовал при совершении акта общественного 
правосудия', всякий старался мысленно отвернуться и 
как бы сбросить с себя ответственность в этом убий­
стве...

Мы с Дюканом откланялись коменданту и отправи­
лись домой. Целая река человеческих существ, мужчин, 

10 женщин, детей, стремила мимо нас свои некрасивые и 
неопрятные волны. Почти все молчали; одни лишь 
блузники-работники изредка перекликались: «Куда, 
мол, ты?» — «А ты куда?», да уличные мальчишки 
приветствовали свистом проезжавших «кокоток». И что 
за испитые, угрюмые, сонные лица! Что за выражение 
скуки, утомления, неудовлетворения, досады, вялой 
беспредметной досады! Пьяных я, впрочем, видел не­
много; либо их уже успели прибрать, либо они сами уго­
монились. Буднишняя жизнь принимала опять всех 

20 этих людей в свои недра — и для чего, для каких ощу­
щений они на несколько часов выходили из ее колеи? 
Страшно подумать о том, что тут гнездится.

Отойдя шагов двести от тюрьмы, мы нашли пустой 
фиакр, сели в него и поехали.

Во время дороги мы рассуждали с Дюканом о том, 
что мы видели и о чем он незадолго перед тем (в 
январской, мною уже цитированной, книжке «Revue 
des deux Mondes») сказал такие веские, такие дельные 
слова. Мы рассуждали о ненужном, о бессмысленном 

30 варварстве всей этой средневековой процедуры, по ми­
лости которой агония преступника продолжается пол­
часа (от 28 минут седьмого до 7 часов), о безобразии 
всех этих раздеваний, одеваний, этой стрижки, этих 
путешествий по лестницам и коридорам... По какому 
праву всё это делается? Как допустить такую возму­
тительную рутину? И сама смертная казнь — может ли 
она быть оправдана? Мы видели, какое впечатление 
производит подобное зрелище на народ; да и самого 
этого, якобы поучительного, зрелища нет вовсе. Едва ли 

40 тысячная часть пришедшей толпы, не более пятидесяти 
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или шестидесяти человек, могла, в полумраке раннего 
утра, из-за полуторасташагового расстояния, сквозь 
ряды войск и крупы лошадей, хоть что-нибудь увидеть. 
А остальные? Какую, хотя бы малейшую пользу могли 
они извлечь из этой пьяной, бессонной, бездельной, раз­
вратной ночи? Я вспомнил о молодом, бессмысленно 
кричавшем блузнике, лицо которого я наблюдал в те­
чение нескольких минут. Неужели он примется сегодня 
за работу человеком, больше прежнего ненавидящим 
порок и праздность? И я, наконец, что я вынес? Чув- 10 
ство невольного изумления перед убийцей, нравствен­
ным уродом, умевшим показать свое презрение смерти. 
Неужели подобные впечатления может желать законо­
датель? О какой «моральной цели» можно еще толко­
вать после стольких опытом подкрепленных опровер­
жений?

Но не стану вдаваться в рассуждения: они завели 
бы меня слишком далеко. Да и кому же не известно, 
что вопрос о смертной казни есть один из очередных, 
неотлагаемых вопросов, над разрешением которых тру- 20 
дится современное человечество? Я буду доволен и 
извиню самому себе свое неуместное любопытство, если 
рассказ мой доставит хотя несколько аргументов за­
щитникам отмены смертной казни или по крайней 
мере — отмены ее публичности.

Веймар. 1870



о соловьях
Посылаю вам, любезный и почтеннейший С. Т., как 

любителю и знатоку всякого рода охот, следующий рас­
сказ о соловьях, об их пенье, содержанье, способе ло­
вить их и пр., списанный мною со слов одного старого 
и опытного охотника из дворовых людей. Я постарался 
сохранить все его выражения и самый склад речи.

Лучшими соловьями всегда считались курские; но 
в последнее время они похужели; и теперь лучшими 

10 считаются соловьи, которые ловятся около Бердичева, 
на границе; там, в пятнадцати верстах за Бердичевом, 
есть лес, прозываемый Треяцким; отличные там водятся 
соловьи. Время их ловить в начале мая. Держатся они 
больше в черемушнике и мелком лесе и в болотах, где 
лет растет; болотные соловьи — самые дорогие. При­
летают они дня за три до Егорьева дня; но сначала 
поют тихо, а к маю в силу войдут, распоются. Выслу­
шивать их надо по зарям и ночью, но лучше по зарям; 
иногда приходится всю ночь в болоте просидеть. 

80 Я с товарищем раз чуть не замерз в болоте: ночью сде­
лался мороз, и к утру в блин льду на воде намерзло; 
а на мне был кафтанишко летний, плохенький; только 
тем и спасся, что между двух кочек свернулся, кафтан 
снял, голову закутал и дыхал себе на пузо под кафта­
ном; целый день потом зубами стучал. Ловить соловья 
дело немудреное. Нужно сперва хорошенько выслу­
шать, где он держится; а там точек на земле расчи­
стить поладнее возле куста, расставить тайник и самку 
пришпорить, за обе ножки привязать, а самому спря­
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таться да присвистывать дудочкой, такая дудочка 
делается вроде пищика. А тайничок небольшой из 
сетки делается — с двумя дужками; одну дужку крепко 
к земле приспособить надо, а другую только при­
ткнуть и бечевку к ней привязать; соловей сверху 
как слетит к самке — тут и дернуть за бечевку, тай­
ничок и закинется. Иной соловей очень жаден, так сей­
час сверху пулей и бросится, как только завидит сам­
ку; а другой осторожен: сперва пониже спустится 
да разглядывает — его ли самка. Осторожных лучше 10 
сетью ловить. Сеть плетется сажен в пять; осыпешь ею 
куст или сухой дром, а осыпать надо слабо; как 
только спустится соловей — встанешь и погонишь его 
в сеть, он всё низом летит — ну и повиснет в петель­
ках. Сетью ловить можно и без самки; одною дудочкой. 
Как поймаешь соловья, тотчас свяжи ему кончики кры­
лышек, чтобы не бился, и сажай его скорее в куро- 
леску — такой ящик делается низенький, сверху и 
снизу холстом обтянут. Кормить пойманных соловьев 
надо муравьиными яйцами — понемножку и почаще; 20 
они скоро привыкают и принимаются клевать. Не ме­
шает живых муравьев в куролеску напустить: иной 
болотный соловей не знает муравьиных яиц — не видал 
никогда — ну, а как муравьи станут таскать яйца — 
в задор войдет, станет их хватать.

Соловьи у нас здесь*  дрянные: поют дурно, понять 
ничего нельзя, все колена мешают, трещат, спешат; 
а то вот еще у них самая гадкая есть штука: сделает 
эдак туу и вдруг: ви! — эдак визгнет, словно в воду 
окунется. Это самая гадкая штука. Плюнешь и пой- 80 
дешь. Даже досадно станет. Хороший соловей должен 
петь разборчиво и не мешать колена — а колена вот 
какие бывают:

* В Мценском, Чердском и Белевском уездах.

Первое: Пулъкание — эдак: пуль, пуль, пуль, пуль... 
Второе: Клыкание — клы, клы, клы, как желна. 
Третье: Дробь — выходит примерно как по земле 

разом дробь просыпать.
Четвертое: Раскат — тррррррр---
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Пятое: Пленкание— почти понять можно: плень, 
плень, плень.

Шестое: Дешева дудка — этак протяжно: го-го-го- 
го-го, а там коротко: ту!

Седьмое: Кукушкин перелет. Самое редкое колено; 
я только два раза в жизни его слыхивал, и оба раза 
в Тимском уезде. Кукушка, когда полетит, таким мане­
ром кричит. Сильный такой, звонкий свист.

Восьмое: Гусачок. Га-га-га-га... У малоархангель- 
10 ских соловьев хорошо это колено выходит.

Девятое: Юлиная стукотня. Как юла — есть птица, 
на жаворонка похожая,— или как вот органчики бы­
вают,— этакой круглый свист: фюиюиюиюию...

Десятое: Почин — эдак: тии-вить, нежно, малинов­
кой. Это по-настоящему не колено, а соловьи обыкно­
венно так начинают. У хорошего, нотного соловья оно 
еще вот как бывает: начнет — тий-вить, а там: тук! 
Это оттолчкой называется. Потом опять — тий-вить... 
тук! тук! Два раза оттолчка — ив пол-удара, эдак 

20 лучше; в третий раз тии-вить — да как рассыплет 
вдруг, сукин сын, дробью или раскатом — едва на но­
гах устоишь, обожжет! Этакой соловей называется 
с ударом или с оттолчкой. У хорошего соловья каждое 
колено длинно выходит, отчетливо, сильно; чем отчет­
ливей, тем длинней. Дурной спешит: сделал колено, от­
рубил, скорее другое и — смешался. Дурак дураком и 
остался. А хороший — нет! Рассудительно поет, пра­
вильно. Примется какое-нибудь колено чесать — не сой­
дет с него до истомы, проберет хоть кого. Иной даже 

30 с оборотом — так длинен; пустит, например, колено, 
дробь, что ли,— сперва будто книзу, а потом опять 
в гору, словно кругом себя окружит, как каретное ко­
лесо перекатит — надо так сказать. Одного я такого 
слыхал у мценского купца Ш...ва — вот был соловей! 
В Петербурге за тысячу двести рублей ассигнацией

По охотницким замечаньям, хорошего соловья от 
дурного с виду отличить трудно. Многие даже самку от 
самца не узнают. Иная самка еще казистее самца. Мо- 

40 лодого от старого отличить можно. У молодого, когда 
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растопыришь ему крылья, есть на перушках пятнышки, 
и весь он темней; а старый — серее. Выбирать надо 
соловья, у которого глаза большие, нос толстый, и 
чтобы был плечист и высок на ногах. Тот-то соловей, 
что за тысячу двести рублей пошел, был росту сред­
него. Его Ш...В под Курском у мальчика купил за дву­
гривенный.

Соловей, коли в береже, до пяти зим перезимовать 
может. Кормить его надо зимою прусаками или суше­
ными муравьиными яйцами; только яйца надо брать 10 
не из красного леса, а из чернолесья, а то от смолы 
запор сделается. Вешать надо соловьев не над окнами, 
а в середине комнаты, под потолком, и в клетке чтоб 
было нёбко мягкое, суконное или полотняное.

Болезнь на них бывает: вдруг примутся чихать. 
Скверная это болезнь. Какой и переживет — на дру­
гую зиму наверное околеет. Пробовал я табаком нюха­
тельным по корму посыпать — хорошо выходило.

Петь начинают они с рождества — и ближе, сперва 
потихоньку; с великого поста, с марта месяца, настоя- 20 
щим голосом, а к Петрову дню перестают. Начинают 
они обыкновенно с пленкания... так жалобно, нежно: 
плень... плень... не громко — а по всей комнате слышно. 
Так звенит приятно, как стеклышки, душу всю пово­
рачивает. Как долго не слышу — всякий раз тронет, 
по животику так и пробежит, волосики на голове тро­
гаются. Сейчас слезы — и вот они. Выдешь, поплачешь, 
постоишь.

Молодых соловьев хорошо доставать в Петровки. 
Надо подметить, куда старые корм носят. Иной раз 30 
три, четыре часа, полдня просижу, а уж замечу место. 
Гнездо они вьют на земле — из сухой травы и листоч­
ков. Штук пять в гнезде бывает, а иногда и меньше. 
Молодых возьмешь да посадишь в западню — сейчас 
и старые попадутся. Старых надо поймать, чтобы мо­
лодых кормили. Посадишь всю семейку в куролеску да 
муравьиных яиц насыплешь и живых муравьев 
напустишь. Старые сейчас примутся молодых кормить. 
Клетку потом завесить надо, а как молодые станут кле­
вать сами, старых принять. Молодые, которых в Пет- 40 
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ровки из гнезда вынешь, живучее и петь скорее прини­
маются. Брать надо молодых от длинного голосистого 
соловья. В клетке они не выводятся. На воле соловей 
перестает петь, как только детей вывел, а о Петровки 
он линяет. Сделает на лету коленцо — и кончено. Всё 
только свистит. А поет он всегда сидя; на лету, когда 
за самкой нырнет, курлычет.

Молодых соловьев хорошо к старым подвешивать, 
чтобы учились. Повесить их надо рядом. И тут надо 

10 примечать: если молодой, пока старый поет, молчит и 
сидит, не шелохнется, слушает — из того выйдет 
прок — в две недели, пожалуй, готов будет; а какой нѳ 
молчит, сам туда же вслед за стариком бурлит — тот 
разве на будущий год запоет, как быть следует, да и 
то сомнительно. Иные охотники секретно в шляпах 
приносят молодых соловьев в трактир, где есть хоро­
ший соловей; сами пьют чай или пиво, а молодые тем 
временем учатся. Оттого лучше завешивать молодых, 
когда их к старому приносят.

20 Первые охотники до соловьев — купцы: тысячи 
рублей не жалеют. Мне белевские купцы давали двести 
рублей и товарища — и лошадь была ихняя. Посылали 
меня к Бердичеву. Я должен был две пары предста­
вить отличных соловьев, а остальные, хоть пятьдесят 
пар, в мою пользу.

Был у меня товарищ, охотник смертный до со­
ловьев; часто мы с ним ездили. Подслеповат он был — 
много это ему мешало. Раз, под Лебедянью, выслушал 
он удивительного соловья. Приходит ко мне, рассказы- 

30 вает — так от жадности весь трясется. Стал его ло­
вить,— а сидел он на высокой осинке. Вот, однако, 
спустился, погнал его товарищ в сеть; ткнулся соловей 
в сеть — и повис. Стал его товарищ брать; знать, 
руки у него дрожали — соловей вдруг как шмыгнет 
у него между ног, свистнул, запел и улетел. Товарищ 
так и завопил. Он потом божился, уверял меня, что он. 
явственно чувствовал, как кто-то соловья у него из рук 
силой выдернул. Что ж! Всяко бывает. Принялся он 
опять манить его — нет! не тут-то было: оробел, знать, 

10 смолк. Целых десять дней товарищ потом за ним всё 
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ходил. Что же вы думаете? Соловей хоть бы чукнул — 
так и пропал. А товарищ чуть не рехнулся; насилу его 
домой притащил. Возьмет, шапку оземь грянет, да как 
начнет себя кулаком по лбу бить... А то вдруг остано­
вится и закричит: «Раскапывайте землю — в землю 
уйти хочу, туда мне дорога, слепому, неумелому, без­
рукому...» Вот как оно бывает чувствительно.

Случается, что друг у друга норовят хороших со­
ловьев отбить, пораньше зайти на место. На всё нужно 
уменье; да и без счастья тоже нельзя. Случается также, 10 
что отводят, колдовством то есть; а против этого — мо­
литва. Раз я таки страху набрался. Сижу я ночью под 
лесом, выслушиваю соловьев, а ночь такая темная-пре­
темная... И вдруг мне показалось, что будто уж это не 
по-соловьиному что-то гремит, словно прямо на меня 
идет... Жутко мне стало, так что и сказать нельзя... 
вскочил, да и давай бог ноги. Мужики — те не мешают; 
тем всё равно; еще смеются, пожалуй. Мужик груб; 
ему что соловей, что зяблик — всё едино. Не их разума 
дело. Их дело — пахать да на печи лежать с бабой. 20 
А я вам теперь всё рассказал.



ПЭГАЗ

Охотники часто любят хвастать своими собаками и 
превозносить их качества: это тоже род косвенного са­
мовосхваления. Но несомненно то, что между соба­
ками, как между людьми, попадаются умницы и глу­
пыши, даровитости и бездарности, и попадаются даже 
гении, даже оригиналы*,  а разнообразие их способ­
ностей «физических и умственных», нрава, темперамен­
та не уступит разнообразию, замечаемому в людской 
породе. Можно сказать — и без особенной натяж- 

10 ки,— что от долгого, за исторические времена вос­
ходящего сожительства собаки с человеком она зара­
зилась им — в хорошем и в дурном смысле слова: ее 
собственный нормальный строй несомненно нарушен и 
изменен, как нарушена и изменена самая ее внеш­
ность. Собака стала болезненнее, нервознее, ее годы 
сократились; но она стала интеллигентнее, впечатли­
тельнее и сообразительнее; ее кругозор расширился. 
Зависть, ревность — и способность к дружбе, отчаян­
ная храбрость, преданность до самоотвержения — и 

20 позорная трусость и изменчивость, подозрительность, 
злопамятность — и добродушие, лукавство и прямо­
та — все эти качества проявляются, иногда с порази­
тельной силой, в перевоспитанной человеком собаке, 
которая гораздо больше, чем лошадь, заслуживает на­
звание «самого благородного его завоевания» — по из­
вестному выражению Бюффона.

* Весной 1871 года я видел в Лондоне, в одном цирке, со­
баку, которая исполняла роль «клоуна», паяца; она обладала 
несомненным комическим юмором.зо
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Но довольно философствовать: обращаюсь к фак­
там.

У меня, как у всякого «завзятого» охотника, пере­
бывало много собак, дурных, хороших и отличных — 
попалась даже одна положительно сумасшедшая, ко­
торая и кончила жизнь свою, выпрыгнув в слуховое 
окно сушильни, с четвертого этажа бумажной фабрики; 
но лучший без всякого сомнения пес, которым я когда- 
либо обладал, был длинношерстный, черный с желтыми 
подпалинами кобель, по кличке «Пэгаз», купленный 10 
мной в окрестностях Карлсруэ у охотника-сторожа 
(Jagdhüter) за сто двадцать гульденов — около восьми­
десяти рублей серебром. Мне несколько раз — в послед­
ствии времени — предлагали за нее тысячу франков. 
Пэгаз (он жив еще до сих пор, хотя в начале нынеш­
него года почти внезапно потерял чутье, оглох, окри­
вел и совершенно опустился), Пэгаз — крупный пес 
с волнистой шерстью, с удивительно красивой громад­
ной головой, большими карими глазами и необычайно 
умной и гордой физиономией. Породы он не совсем 20 
чистой: он являет смесь английского сеттера и овчар­
ной немецкой собаки; хвост у него толст, передние лапы 
слишком мясисты, задние несколько жидки. Силой он 
обладал замечательной и был драчун величайший: на 
его совести, наверно, лежит несколько собачьих душ. 
О кошках я уже не упоминаю. Начну с его недостат­
ков на охоте: их немного и перечесть их недолго. Он 
боялся жары — и когда не было близко воды, подвер­
гался тому состоянию, когда говорят о собаке, что она 
«заръяла»- он был также несколько тяжел и медлите- 30 
лен в поиске; но так как чутье у него было баснослов­
ное — я ничего подобного никогда не встречал и не ви­
дывал,— то он все-таки находил дичь скорее и чаще, 
чем всякая другая собака. Стойка его приводила в изу­
мление, и никогда — никогда! — он не врал. «Коли Пэ­
газ стоит, значит есть дичъ» — было общепринятой 
аксиомой между всеми нашими товарищами по охоте. 
Ни за зайцами, ни за какой другой дичью он не гонял 
ни шагу; но, не получив правильного, строгого, англий­
ского воспитания, он, вслед за выстрелом, не выжидая 40
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приказания, бросался поднимать убитую дичь — недо­
статок важный! Он по полету птицы тотчас узнавал, 
что она подранена, и если, посмотрев ей вслед, от­
правлялся за нею, подняв особенным манером голо­
ву, то это служило верным знаком, что он ее сыщет 
и принесет. В полном развитии его сил и способно­
стей — ни одна подстреленная дичь от него не уходила: 
он был удивительнейший «ретривер» (retriever — 
сыщик), какого только можно себе представить. Трудно 

10 перечесть, сколько он отыскал фазанов, забившихся 
в густой терновник, которым наполнены почти все гер­
манские леса, куропаток, отбежавших чуть не на пол­
версты от места, где они упали, зайцев, диких коз, ли­
сиц. Случалось, что его приводили на след два, три, 
четыре часа после нанесения раны: стоило сказать ему, 
не возвышая голоса: such, verloren! (шершь, поте­
рял!) — и он немедленно отправлялся курц-галопом 
сперва в одну сторону, потом в другую — и, наткнув­
шись на след, стремительно, во все лопатки, пускался 

20 по нем... Минута пройдет, другая... и уже заяц или ди­
кая коза кричит под его зубами — или вот уже он 
мчится назад с добычей во рту. Однажды, на заячьей 
облаве, Пэгаз выкинул такую удивительную штуку, что 
я бы едва ли решился рассказать ее, если б не мог со­
слаться на целый десяток свидетелей. Лесной загон 
кончился; все охотники сошлись на поляне близ 
опушки. «Я именно здесь ранил зайца»,— сказал мне 
один из моих товарищей — и обратился ко мне с обыч­
ной просьбой: направить на след Пэгаза. Должно за- 

ао метить, что на эти облавы, кроме моего пса, прозван­
ного «l’illustre Pégase» *, ни один не допускался. Со­
баки в этих случаях только мешают; сами беспокоятся 
и беспокоят своих владетелей — да своими дви­
женьями предостерегают и отгоняют дичь. Егѳри-загон- 
щики своих собак держат на сворах. Мой Пэгаз, как 
только начиналась облава и раздавались крики, пре­
вращался в истукана, смотрел внимательно в чащу 
леса, чуть заметно поднимая и опуская уши,— и даже

1 «знаменитый Пэгаз» (франц.). 
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дышать переставал; дичина могла проскочить под са­
мым его носом — он едва дрогнет боками или облиз­
нется, и только. Однажды заяц пробежал буквально 
по его лапам... Пэгаз удовольствовался тем, что пока­
зал пример, будто укусить его хочет. Возвращаюсь 
к рассказу. Я скомандовал ему: «Such, verloren!» — он 
отправился — и через несколько мгновений мы услы­
хали крик пойманного зайца! и вот уже мелькает по 
лесу красивая фигура моего пса, скачет он прямо ко 
мне. (Он никому другому не отдавал своей добычи.) 10 
Внезапно, в двадцати шагах от меня, он останавли­
вается, кладет зайца на землю — и марш-марш назад! 
Мы все переглянулись с изумленьем... «Что это зна­
чит? — спрашивают у меня.— Зачем Пэгаз не донес 
до вас зайца? Он этого никогда не делал!» Я не знал, 
что сказать, ибо сам ничего не понимал, как вдруг 
опять в лесу раздается заячий крик — и Пэгаз опять 
мелькает по чаще с другим зайцем во рту! Дружные, 
громкие рукоплескания его приветствовали. Одни охот­
ники могут оценить, какое тонкое чутье, какой ум и ка- 20 
кой расчет должны быть у собаки, которая, с только 
что убитым, теплым зайцем во рту — в состоянии, на 
всем скаку, в виду хозяина, учуять запах другого ране­
ного зайца и понять, что это издает запах именно 
другой, а не тот заяц, которого она держит между 
зубами!

В другой раз его навели на след раненой дикой 
козы. Охота происходила на берегу Рейна. Он добежал 
до берега, бросился направо, потом налево — и, ве­
роятно, рассудив, что дикая коза, хоть и не дала 30 
больше следа, пропасть, однако, не могла, бухнулся 
в воду, переплыл рукав Рейна (Рейн, как известно, 
против великого герцогства Баденского делится на 
множество рукавов) — и, выбравшись на противуле- 
жащий, заросший лозняками островок, схватил на нем 
козу.

Еще вспоминаю я зимнюю охоту в самых вершинах 
Шварцвальда. Везде лежал глубокий снег, деревья 
обросли громадным инеем, густой туман наполнял воз­
дух и скрадывал очертанья предметов. Сосед мой 40
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выстрелил — и когда я, по окончании облавы, подошел 
к нему, сказал мне, что он стрелял по лисице и, ве­
роятно, ее ранил, потому что она взмахнула хвостом. 
Мы пустили по следу Пэгаза — и он тотчас же исчез 
в белой мгле, окружавшей нас. Прошло пять минут, 
десять, четверть часа... Пэгаз не возвращался. Оче­
видно, что мой сосед попал в лисицу: если дичь не была 
ранена и Пэгаза посылали по-пустому, он возвращался 
тотчас. Наконец, в отдалении раздался глухой лай: он 

10 примчался к нам точно с другого света. Мы немед­
ленно двинулись по направлению этого лая: мы знали, 
что когда Пэгаз не в состоянии был принести добычу, 
он лаял над нею. Руководимые изредка раздававши­
мися, отрывочными возгласами его баса, мы шли; 
и шли мы точно как во сне — не видя почти, куда ста­
вим ноги. Мы поднимались в гору, спускались в ло­
щины, в снегу по колени, в сыром и холодном тумане; 
стеклянные иглы сыпались на нас с потрясенных нами 
ветвей... Это было какое-то сказочное путешествие. 
Каждый из нас казался другому призраком — и всё 
кругом имело призрачный вид. Наконец что-то зачер­
нело впереди, на дне узкой ложбины: то был Пэгаз. 
Сидя на корточках, он свесил морду — и, как гово­
рится, «насуровился»; а пред самым его носом, в тес­
ной яме, между двумя плитами гранита, лежала мерт­
вая лисица. Она заползла туда прежде, чем околела, 
и Пэгаз не в состоянии был достать ее. Оттого он и 
оповестил нас лаем.

У него над правым глазом был незаросший шрам 
80 глубокой раны; эту рану нанесла ему лисица, которую 

он нашел еще живою, шесть часов после того, как по 
ней выстрелили, и с которой он вступил в смерт­
ный бой.

Вспоминаю я еще следующий случай. Я был при­
глашен на охоту в Оффенбург — город, лежащий неда­
леко от Бадена. Эту охоту содержало целое общество 
спортсменов из Парижа: дичи в ней, особенно фазанов, 
было множество. Я, разумеется, взял с собой Пэгаза. 
Нас всех было человек пятнадцать. У многих были 

40 отличные, большею частью английские, чистокровные 
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собаки. Переходя с одной облавы на другую, мы вытяну­
лись в линию по дороге вдоль леса; налево от нас зачи­
налось огромное пустое поле; посредине этого поля — 
шагах от нас в пятистах — возвышалась небольшая 
кучка земляных груш (topinambour). Вдруг мой Пэгаз 
поднял голову, повел носом по ветру и пошел разме­
ренным шагом прямо на ту отдаленную кучку засох­
ших и вытянутых сплошных стеблей. Я остановился 
и пригласил г-д охотников идти за моей собакой — ибо 
«тут наверное что-нибудь есть». Между тем другие со- 10 
баки подскочили, стали вертеться и сновать около Пэ- 
газа, нюхать землю, оглядываться — но ничего не за­
чуяли; а он, нисколько не смущаясь, продолжал идти, 
как по струнке. «Заяц, должно быть, где-нибудь в поле 
залег»,— заметил мне один парижанин. Но я по фи­
гуре, по всей повадке Пэгаза видел, что это не заяц, 
и вторично пригласил г-д охотников идти за ним. 
«Наши собаки ничего не чуют,— отвечали они мне 
в один голос,— вероятно, ваша ошибается». (В Оф­
фенбурге тогда еще не знали Пэгаза.) Я промолчал, 30 
взвел курки, пошел за Пэгазом, который лишь изредка 
оглядывался на меня чрез плечо,— и добрался нако­
нец до кучки земляных груш. Охотники хотя и не 
последовали за мною, однако все остановились и из­
дали смотрели на меня. «Ну, если ничего не будет? — 
подумал я,— осрамимся мы, Пэгаз, с тобою...» Но 
в это самое мгновенье целая дюжина самцов фазанов 
с оглушительным треском взвилась на воздух — и я, 
к великой моей радости, сшиб пару, что не всегда 
со мной случалось, ибо я стреляю посредственно. 30 
«Вот, мол, вам, г-да парижане, и вашим чистокровным 
собакам!» С убитыми фазанами в руках возвратился 
я к товарищам... Комплименты посыпались на Пэгаза 
и на меня. Я, вероятно, выказал удовольствие на 
лице; а он — как ни в чем не бывало! даже не скром­
ничал.

Без преувеличения могу сказать, что Пэгаз сплошь 
да рядом зачуевал куропаток за сто, за двести шагов. 
И, несмотря на свой несколько ленивый поиск, как 
обдуманно он распоряжался: ни дать ни взять, 40 
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опытный стратегии! Никогда не опускал головы, 
не внюхивался в след, позорно фыркая и тыкая носом; 
он действовал постоянно верхним чутьем, dans le grand 
style, la grande manière x, как выражаются французы. 
Мне, бывало, почти с места сходить не приходилось: 
только посматриваю за ним. Очень забавляло меня охо­
титься с кем-нибудь, кто еще не знал Пэгаза; получаса 
не проходило, как уже слышались восклицанья: «Вот 
так собака! Да это — профессор!»

10 Понимал он меня с полуслова; взгляда было для 
него достаточно. Ума палата была у этой собаки. 
В том, что он однажды, отстав от меня, ушел из Карлс­
руэ, где я проводил зиму, и четыре часа спустя очу­
тился в Баден-Бадене, на старой квартире, еще нет 
ничего необыкновенного; но следующий случай пока­
зывает, какая у него была голова. В окрестностях Ба­
ден-Бадена как-то появилась бешеная собака и кого-то 
укусила; тотчас вышел от полиции приказ: всем соба­
кам без исключения надеть намордники. В Германии

20 подобные приказы исполняются пунктуально, и Пэгаз 
очутился в наморднике. Это было ему неприятно до 
крайности; он беспрестанно жаловался — то есть са­
дился напротив меня и то лаял, то подавал мне 
лапу... но делать было нечего, надлежало покориться. 
Вот однажды моя хозяйка приходит ко мне в комнату 
и рассказывает, что накануне Пэгаз, воспользовавшись 
минутой свободы, зарыл свой намордник! Я не хотел 
дать этому веры; но несколько мгновений спустя хо­
зяйка моя снова вбегает ко мне и шёпотом зовет меня 

s» поскорее за собою. Я выхожу на крыльцо — и что же 
я вижу? Пэгаз с намордником во рту пробирается по 
двору украдкой, словно на цыпочках — и, забравшись 
в сарай, принимается рыть в углу лапами землю 
и бережно закапывает в нее свой намордник! Не 
было сомнения в том, что он воображал таким образом 
навсегда отделаться от ненавистного ему стеснения.

Как почти все собаки, он терпеть не мог нищих и 
дурно одетых людей (детей и женщин он никогда не 
трогал) — а главное: он никому не позволял ничего

1 в высоком стиле (фр-анц.).
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уносить; один вид ноши за плечами или в руке возбу­
ждал его подозрения — и тогда горе панталонам за­
подозренного человека и в конце концов — горе 
Моему кошельку! Много пришлось мне за него пере­
платить денег. Однажды слышу я ужасный гвалт в 
моем палисаднике. Выхожу — и вижу за калиткой 
человека дурно одетого, с разодранными невы­
разимыми, а перед калиткой Пэгаза в позе побе­
дителя. Человек горько жаловался на Пэгаза — и 
кричал... но каменщики, работавшие на противуполож- w 
ной стороне улицы, с громким смехом сообщили мне, что 
этот самый человек сорвал в палисаднике яблоко с 
дерева — и только тогда подвергся нападению Пэгаза.

Нрава он был — нечего греха таить — сурового и кру­
того; но ко мне привязался чрезвычайно, до нежности.

Мать Пэгаза была в свое время знаменитость — 
и тоже пресуровая нравом; даже к хозяину она не 
ласкалась. Братья и сестры его также отличались сво­
ими талантами; но из многочисленного его потомства 
ни один даже отдаленно не мог сравниться с ним м

В прошлом (1870) году он был еще превосходен, 
хотя начинал скоро уставать; но в нынешнем ему вдруг 
всё изменило. Я подозреваю, что с ним сделалось не­
что вроде размягчения мозга. Даже ум покинул его — 
а нельзя сказать, чтобы он слишком был стар. Ему 
всего девять лет. Жалко было видеть эту поистине ве­
ликую собаку, превратившуюся в идиота; на охоте он 
то принимался бессмысленно искать, то есть бежал 
вперед по прямой линии, повесив хвост и понурив 
голову, то вдруг останавливался и глядел на меня зо 
напряженно и тупо — как бы спрашивая меня, что 
же надо делать и что с ним такое приключилось? 
Sic transit gloria mundi! 1 Он еще живет у меня на 
пенсионе, но уж это не прежний Пэгаз — это жал­
кая развалина! Я простился с ним не без грусти. 
«Прощай! — думалось мне,— мой несравненный пес! Не 
забуду я тебя ввек, и уже не нажить мне такого друга!»

1 Так проходит слава мира! (лат.).

Да едва ли я теперь буду охотиться больше.
Париж. Декабрь 1871
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<JIрило женив)

UN INCENDIE EN MER

C’était au mois de mai 1838.
Je me trouvais, avec beaucoup d’autres passagers, 

sur le bateau le Nicolas Ier, qui faisait le trajet entre 
Saint-Pétersbourg et Lübeck. Comme, dans ce temps-là, 
les chemins de fer étaient encore peu florissants, tous 
les voyageurs prenaient la route de mer. Par cette même 
raison, beaucoup d’entre eux emmenaient leur chaise 

10 de poste pour continuer leur voyage en Allemagne, en 
France, etc.

Nous avions, je m’en souviens, ving-huit voitures 
de maître. Nous étions bien deux cent quatre-vingts 
passagers, dont une vingtaine d’enfants.

J’étais très jeune alors, et, ne souffrant pas du mal 
de mer, je m’amusais beaucoup de toutes les nouvelles 
impressions. Il y avait à bord quelques dames, remarqua­
blement belles ou jolies. (La plupart sont mortes, hé­
las!)

20 C’était la première fois que ma mère me laissait par­
tir seul, et j’avais dû lui jurer de me conduire sagement, 
et surtout de ne pas toucher aux cartes... et ce fut préci­
sément cette dernière promesse qui fut enfreinte la pre­
mière.

Un soir, en particulier, il y avait grande réunion dans 
le salon commun, entre autres plusieurs banquiers bien 
connus à Pétersbourg. Ils jouaient chaque soir à la ban­
que (sorte de lansquenet), et les pièces d’or, qu’on vo­
yait alors plus souvent qu’à présent, faisaient un clique- 

30 tis étourdissant.
L’un de ces messieurs, voyant que je me tenais à 

l’écart, et n’en sachant pas la raison, me proposa brus­
quement de prendre part à son jeu. Comme, avec la паї* 
veté de mes dix-huit ans, je lui expliquai la cause de 
mon abstention, il partit d’un éclat de rire- et, s’adres- 

186



sant à ses compagnons, il s’écria qu’il avait trouvé un 
trésor: un jeune homme n’ayant jamais touché une car­
te, et par cela même prédestiné à avoir une chance énor­
me, inouïe, une vraie chance d’innocent!..

Je ne sais comment cela se fit, mais, dix minutes 
plus tard, j’étais à la table de jeu, les cartes plein la 
main, ayant une part assurée et jouant, jouant comme 
un fou.

Il faut avouer que le vieux proverbe n’avait pas menti. 
L’argent venait à moi à flots; deux monceaux d’or s’éle- 10 
vaient sur la table, des deux côtés de mes mains tremb­
lantes et couvertes de sueur. Le banquier qui m’avait 
entraîné ne cessait de me pousser, de m’exciter... Vrai, 
je croyais ma fortune faite!..

Tout à coup la porte du salon s’ouvre toute grande, 
une dame s’y précipite, crie d’une voix éperdue et mou­
rante: «Le feu est au bâtiment!» et tombe évanouie 
sur le sopha. Ce fut comme une commotion violente; 
chacun s’élança de sa place; l’or, l’argent, les billets 
de banque roulèrent, s’éparpillèrent de tous côtés, et 2Э 
nous nous précipitâmes tous dehors. Comment n’avions- 
nous pas remarqué plus tôt la fumée qui nous envahissait 
déjà? Je n’y conçois rien! L’escalier en était déjà plein. 
Des reflets d’un rouge épais, d’un rouge de charbon de 
terre éclataient par-ci par-là. En un clin d’œil tout le 
monde fut sur le pont. Deux larges tourbillons de fumée 
montaient des deux côtés de la cheminée et le long des 
mâts, et un vacarme effroyable s’éleva pour ne plus ces­
ser. Ce fut un désordre indicible; on sentait que le senti­
ment de la conservation s’était violemment emparé de 30 
tous ces êtres humains, de moi tout le premier. Je me 
rappelle avoir saisi un matelot par le bras, et de lui avoir 
promis 10 000 roubles de la part de ma mère, s’il par­
venait à me sauver. Le matelot, naturellement, ne pou­
vait prendre mes paroles au sérieux, il se dégagea de mon 
étreinte, et moi-même je n’insistai pas, voyant bien que 
ce que je disais n’avait pas le sens commun. Du reste, 
ce que je voyais autour de moi n’en avait guère plus. On 
a bien raison de dire que rien n’égale le tragique, si ce 
n’est le comique, d’un naufrage en mer. Par exemple, 40 
un riche propriétaire, saisi de terreur, rampait à terre 
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en baisant frénétiquement le plancher, puis, comme l’eau 
abondamment jetée dans les ouvertures des magasins à 
charbon avait momentanément dompté la violence des 
flammes, il se redressa de toute sa hauteur, et s’écria 
d’une voix de tonnerre: «Hommes de peu de foi, avez- 
vous pu croire que notre Dieu, le Dieu des Russes, nous 
abandonnerait?» Mais à l’instant même les flammes je­
tèrent une poussée plus vive, et le pauvre homme de beau­
coup de foi retomba à quatre pattes et se remit à baiser

10 le plancher. Un général, l’œil hagard, ne cessait de crier: 
«Il faut envoyer un courrier à l’Empereur! On lui a 
envoyé un courrier lors de la révolte des colonies mili­
taires, où j’étais, moi, en personne, et cela a servi à sau­
ver quelques-uns d’entre nous!» Un monsieur, le pa­
rapluie à la main, se mit tout à coup à crever avec fu­
reur un mauvais petit portrait à l’huile attaché à son 
chevalet (qui se trouvait là, parmi les bagages), en per­
çant avec la pointe de son parapluie cinq trous à la place 
des yeux, du nez, de la bouche et des oreilles. Il accom-

20 pagnait cette destruction d’exclamations: «A quoi cela 
peut-il servirmaintenant?» Et cette toile ne lui appar­
tenait pas ! Un gros personnage, tout inondé de larmes, 
ayant l’air d’un brasseur allemand, ne cessait de voci­
férer d’une voix larmoyante: «Capitaine! capitaine!» 
Et lorsque le capitaine, impatienté, le saisit à la fin 
par le collet de son habit et lui cria: «Eh bien, quoi? 
Je suis le capitaine. Voyons, que voulez-vous?» Le gros 
personnage le regarda d’un air hébété et se remit à gein­
dre: «Capitaine!»

30 Ce fut pourtant ce capitaine qui nous sauva la vie à 
tous. Premièrement, en changeant, au dernier moment 
où l’on pouvait encore entrer dans la machine, la direc­
tion de notre navire, qui, en filant tout droit sur Lübeck, 
au lieu de virer brusquement sur la côte, aurait infailli­
blement brûlé avant d’arriver au port; et deuxièmement, 
en ordonnant aux matelots de tirer leurs coutelas et de 
faire impitoyablement main basse sur toute personne 
qui essaierait de toucher à l’une des deux chaloupes qui 
nous restaient encore, les autres ayant chaviré par l’inex- 

40 périence des passagers qui avaient voulu les mettre à 
la mer.
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Les matelots, Danois pour la plupart, avec leurs 
figures énergiques et froides, et le reflet presque sangui­
nolent des flammes sur les lames de leurs couteaux, in­
spiraient un respect involontaire. Il faisait une assez 
forte bourrasque, elle fut encore augmentée par l’incen­
die qui hurlait dans un grand tiers du bâtiment. Je dois 
avouer, n’en déplaise à mon sexe, que les femmes, dans 
cette circonstance, montrèrent plus de courage que la 
plupart des hommes. Pâles et blanches, la nuit les avait 
surprises dans leurs lits (elles n’avaient guère que leurs 19 
couvertures pour vêtement), et tout incrédule que j’étais 
déjà alors, elles me semblèrent des anges descendus du 
ciel pour nous faire honte et nous donner du cœur. Du 
reste, il y eut aussi des hommes qui montrèrent de la 
bravoure. Je me rappelle surtout un M.D..... ff, notre
ex-ambassadeur de Russie à Copenhague: il avait ôté 
ses souliers, sa cravate, son veston dont il avait attaché 
les manches sur la poitrine — et, assis sur un gros câble 
tendu, les pieds ballants, il fumait tranquillement son 
cigare, et nous regardait les uns après les autres d’un 20 
petit air de pitié narquoise. Quant à moi, je m’étais 
réfugié sur une des échelles extérieures, et j’étais assis 
sur l’une des dernières marches. Je regardais avec stu­
peur l’écume rouge qui bouillonnait au-dessous de moi, 
et dont quelques flocons sautaient jusqu’à mon visage, 
et je me disais: «Voilà donc où il faudra périr, à dis­
huit ans!» Car j’étais bien décidé à me laisser noyer 
plutôt que griller. La flamme se voûtait au-dessus de 
moi, et je distinguais bien son hurlement de celui des 
vagues. 30

Non loin de moi, sur la même échelle, était assise une 
petite vieille, quelque cuisinière, probablement, d’une 
des familles qui étaient embarquées pour l’Europe. La 
tête enfoncée dans ses mains, elle semblait murmurer 
des prières. Tout à coup, elle jeta sur moi un regard 
rapide, et, soit qu’elle crût lire sur mon visage une déter­
mination funeste, soit par toute autre raison, elle saisit 
mon bras, et d’une voix presque suppliante, elle me dit 
avec insistance: «Non, barine, personne n’a le droit 
de disposer de sa propre vie, vous pas plus qu’un autre. 40 
Il faut subir le sort que la Providence vous envoie, sans
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cela ce serait un suicide, et vous seriez puni dans l’autre 
monde».

Je n’avais eu aucune envie de me suicider, mais, par 
une sorte de bravade bien inexplicable dans ma positi­
on, je fis deux ou trois fois semblant de mettre à exécu­
tion l’intention qu’elle me prêtait, et chaque fois la pauvre 
vieille se précipitait vers moi pour m’empêcher d’accom­
plir ce qui était à ses yeux un grand crime. A la fin, 
saisi d’une sorte de honte, je m’arrêtai. En effet, pour- 

10 quoi jouer ainsi la comédie en présence d’une mort, 
qu’en ce moment, je croyais vraiment imminente et iné­
vitable? Du reste, je n’eus pas le temps de me rendre 
compte de cette bizarrerie des sentiments, ni d’admirer 
le manque d’égoïsme (ce qu’on nommerait aujourd’hui 
l'altruisme) de la pauvre femme, car dans ce moment 
les hurlements des flammes au-dessus de nos têtes redoub­
lèrent de violence; mais dans ce même moment aussi, 
une voix d’airain (ce fut celle de notre ange sauveur), 
une voix éclata au-dessus de nous: «Que faites-vous là, 

ao malheureux? vous allez périr, suivez-moi!» Et aussi­
tôt, sans savoir qui nous appelait, ni où il fallait aller, 
nous nous levâmes, la bonne femme et moi, comme pous­
sés par un ressort, et nous nous lançâmes à travers la 
fumée, à la suite d’un matelot en veste bleue, que nous 
voyions devant nous grimper le long d’une échelle de cor­
de. Sans savoir pourquoi, je grimpai derrière lui sur cette 
échelle: je crois que dans ce moment, s’il s’était jeté à 
l’eau ou s’il avait fait n’importe quoi d’extraordinaire, 
je l’aurais aveuglément imité. Après avoir gravi deux ou 

80 trois échelons, le matelot sauta lourdement sur le haut 
d’une des voitures dont le bas commençait déjà à flam­
ber. Je sautai après lui; j’entendis la vieille sauter après 
moi: puis, du haut de cette première voiture, le matelot 
sauta sur une seconde voiture, puis sur une troisième; 
moi toujours derrière lui — et nous nous trouvâmes ainsi 
sur le devant du vaisseau.

Presque tous les passagers étaient rassemblés là. Des 
matelots, sous la surveillance du capitaine, étaient oc­
cupés à descendre à la mer une de nos deux chaloupes, 

40 heureusement la plus grande. Par-dessus l’autre bord du 
navire, j’aperçus, vivement éclairée par l’incendie, la 
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falaise abrupte qui descend vers Lübeck. Il y avait cer­
tainement près de deux kilomètres jusqu’à cette falaise. 
Je ne savais pas nager. L’endroit sur lequel nous étions 
échoués (car nous l’étions sans nous en être doutés), 
était probablement assez peu profond, mais les vagues 
étaient très hautes. Pourtant, dès que j’eus aperçu la 
falaise, la persuasion que j’étais sauvé s’empara de moi — 
et à la stupéfaction des personnes qui m’entouraient, je 
fis plusieurs bonds en l’air, en criant: «Hip! hip! hour- 
rah!» Je ne voulus pas m’approcher de l’endroit où la 10 
foule se pressait pour arriver à l’escalier qui menait à 
la grande chaloupe. Il y avait là trop de femmes, de vieil­
lards et d’enfants; et puis, moi, depuis la vue de la fa­
laise, je ne me pressais plus, j’étais sûr de mon salut. 
Je remarquai avec étonnement que presque aucun des 
enfants n’avait peur, que quelques-uns même s’endor­
maient sur l’épaule de leur mère. Aucun ne périt.

J’aperçus au milieu du groupe des passagers un géné­
ral de haute taille, les vêtements tout ruisselants d’eau, 
qui se tenait immobile, appuyé contre un banc placé 20 
horizontalement, qu’il venait de détacher du vaisseau. 
J’appris que dans un premier moment de terreur il avait 
brutalement repoussé une femme qui voulait passer avant 
lui pour sauter dans une des premières embarcations qui 
avaient sombré. Saisi par un steward qui l’avait rejeté 
sur le vaisseau, le vieux soldat eut honte de sa couardise 
momentanée, et il se jura de ne quitter le navire que le 
dernier, après le capitaine. Il était de grande taille, 
pâle, avec une écorchure sanglante au front, et prome­
nait autour de lui des regards contrits et résignés, comme 30 
s’il eût demandé pardon.

Pendant ce temps, je m’étais approché du côté gauche 
du vaisseau, et j’aperçus notre petite chaloupe dansant 
sur les vagues comme un joujou; deux matelots qui s’y 
trouvaient faisaient signe aux passagers de risquer le 
saut. Mais ce n’était pas chose facile, le Nicolas Ier était 
un vapeur de haut bord, et il fallait tomber bien d’ap­
lomb pour ne pas faire chavirer la chaloupe. Enfin je 
me décidai: je commençai par poser mes pieds sur une 
chaîne d’ancre qui était tendue le long du bâtiment à 40 
l’extérieur, et j’allais m’élancer, quand une masse lourde
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et molle vint s’abattre sur moi. Une femme s’était cram­
ponnée à mon cou et pendait inerte le long de mon corps. 
J’avoue que mon premier mouvement fut de m’emparer 
violemment de cette main, et de me débarrasser de cette 
masse en la jetant par-dessus ma tête; mais fort heureu­
sement je ne suivis pas ce premier mouvement-là. Le 
choc faillit nous précipiter tous les deux dans la mer, 
mais par bonheur il se trouva là, flottant devant mon nez, 
pendant de je ne sais où, un bout de corde auquel je m’ac- 

10 crochai d’une main avec rage, m’écorchant jusqu’au sang...
puis, jetant un regard au-dessous de moi, je m’aperçus 
que moi et mon fardeau nous nous trouvions juste au- 
dessus de la chaloupe, et... à la grâce de Dieu ! je me 
laissai glisser... le bateau craqua dans toutes ses join­
tures... «Hourrah!» crièrent les matelots. Je déposai 
ma compagne évanouie au fond du bateau, et me retour­
nai aussitôt vers le navire, où j’aperçus une quantité de 
têtes, de femmes surtout, qui se pressaient fiévreusement 
le long du bord.

20 «Sautez!» m’écriai-je en tendant les bras. Dans cet 
instant, la réussite de ma hardiesse, la conviction d’être 
isolé des flammes, me donnaient une force et un courage 
indicibles; et je reçus les trois seules femmes qui se déci­
dèrent à sauter dans ma chaloupe avec autant de facilite 
que l’on attrape des pommes au temps de la cueillette. 
Il est à remarquer que chacune de ces dames poussa 
un cri perçant au moment de se jeter du haut du na­
vire, et arrivée au bas était évanouie. Un monsieur, pro­
bablement affolé, faillit tuer une de ces malheureuses en 

80 jetant une lourde cassette qui se brisa en tombant dans 
notre bateau, et laissa voir un assez riche nécessaire. 
Sans me demander si j’avais le droit d’en disposer, je 
fis immédiatement présent de cette cassette aux deux 
matelots, qui la reçurent avec tout aussi peu de scru­
pule. Puis aussitôt nous fîmes force de rames vers le 
rivage, accompagnés des cris: «Revenez vite! renvoyez- 
nous la chaloupe!» Aussi, dès qu’il n’y eut plus qu’un 
mètre de profondeur d’eau, fallut-il descendre. Une pluie 
fine et froide s’était mise à tomber depuis une heure, 

d0 sans avoir aucun effet sur l’incendie, mais elle nous 
trempa définitivement jusqu’aux os.
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Enfin nous parvînmes à ce bienheureux rivage qui 
n’était qu’une vaste mare de boue liquide et gluante, 
où l’on enfonçait jusqu’aux genoux.

Notre barque s’éloigna rapidement et se mit, ainsi 
que la grande chaloupe, à faire la navette du navire au 
nvage. Peu de voyageurs avaient péri, huit en tout: 
l’un était tombé dans la soute au charbon, un autre 
s’était noyé pour avoir voulu emporter tout son argent 
sur lui — ce dernier, dont je savais à peine le nom, 
avait joué aux échecs avec moi pendant une grande par- 10 
tie de la journée, et il y avait mis un tel acharnement 
que le prince W..., qui suivait notre partie, finit par 
s’écrier: «On dirait que vous jouez comme s’il s’agissait 
entre vous de vie ou de mort!»

Quant aux bagages, ils furent presque tous perdus, 
ainsi que les voitures.

Dans le nombre des dames échappées du naufrage, 
il y en avait une, madame T..., fort jolie et fort aimable, 
mais encombrée de ses quatre petites filles avec leurs 
bonnes; aussi restait-elle abandonnée sur la plage, les 20 
pieds nus, les épaules à peine couvertes. Je crus devoir 
faire mon galant chevalier, ce qui me coûta mon veston 
que j’avais conservé jusque-là, ma cravate et même mes 
bottes; en outre, un paysan avec une charrette attelée 
de deux chevaux, que j’avais été chercher en haut de la 
falaise et que j’avais envoyé en avant à la rencontre des 
naufragées, ne jugea pas à propos de m’attendre, et par­
tit pour Lübeck avec toutes mes voyageuses, de sorte 
que je restai seul, à demi nu, trempé jusqu’aux os, en 
présence de la mer, où notre vaisseau achevait lentement 30 
de se consumer. Je dis bien achevait, car jamais je n’au­
rais cru qu’une aussi grande «machine» pût être aussi 
rapidement détruite. Ce n’était plus qu’une large tache 
flamboyante posée immobile sur la mer, sillonnée par 
les contours noirs des cheminées et des mâts, et que des 
mouettes parcouraient d’un vol lourd et indifférent — 
puis un grand panache de cendres parsemé de petites étin­
celles qui s’éparpillaient en vastes lignes courbes sur les 
flots déjà moins agités. N’est-ce que cela? pensai-je, 
et toute notre vie n’est-elle qu’une pincée de cendres 40 
qui se disperse au vent?
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Heureusement pour le philosophe qui commençait à 
claquer des dents, un autre charretier vint me ramas­
ser. Le brave homme se fit payer deux ducats, mais en 
compensation il m’enveloppa de sa grosse houppelande, 
et me chanta deux ou trois chansons mecklembourgeoises 
qui me parurent assez jolies. C’est ainsi que je gagnai 
Lübeck au lever du soleil; j’y retrouvai mes compagnons 
d’infortune, et nous partîmes pour Hambourg. Là nous 
trouvâmes vingt mille roubles argent que l’empereur 

10 Nicolas, précisément alors de passage à Berlin, nous 
avait envoyés par un aide de camp. Tous les hommes se 
réunirent, et il fut décidé que cette somme serait offerte 
aux voyageuses. Ceci nous était d’autant plus facile, 
qu’à cette époque, tout Russe venant en Allemagne y 
jouissait d’un crédit illimité. Il n’en est plus de même 
maintenant!

Le matelot auquel j’avais promis au nom de ma mère 
des sommes exorbitantes s’il me sauvait la vie, vint 
réclamer l’exécution de ma promesse. Mais comme je 

20 n’étais pas bien sûr de son identité, et que d’ailleurs 
celuilà n’avait rien du tout fait pour moi, je lui offris un 
thaler qu’il accepta avec reconnaissance.

Quant à la pauvre vieille cuisinière qui avait témoigné 
tant d’intérêt pour le salut de mon âme, je ne l’ai plus 
revue,— mais pour celle-là, rôtie ou noyée, je suis bien 
sûr qu’elle a sa place marquée au paradis.

Перевод 
ПОЖАР НА МОРЕ

Это было в мае 1838 года.
Я находился вместе с множеством других пассажи­

ров на пароходе «Николай I», делавшем рейсы между 
Петербургом и Любеком. Так как в то время железные 
дороги еще мало процветали, то все путешественники 
избирали морской путь. По этой же причине многие из 
них брали с собою собственные экипажи, чтобы про­
должать свое путешествие по Германии, Франции и т. д.

У нас на корабле, помнится мне, было двадцать во­
семь господских экипажей. Нас, пассажиров, было 
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около двухсот восьмидесяти, считая в этом числе че­
ловек двадцать детей.

Я был тогда очень молод и, не страдая морскою бо­
лезнью, очень был занят всеми этими новыми впечатле­
ниями. На корабле было несколько дам, замечательно 
красивых или хорошеньких,— большая часть из них 
умерла, увы!

Матушка в первый раз отпустила меня ехать одного, 
и я должен был обещать ей вести себя благоразумно 
и, главное, не дотрогиваться до карт... И вот именно 10 
это-то последнее обещание и было нарушено первым.

В этот самый вечер было большое собрание в общей 
каюте,— между прочим, тут находилось несколько 
игроков, хорошо известных в Петербурге. Они каждый 
вечер играли в банк, и золото, которое в то время 
можно было видеть чаще, нежели теперь, оглуши­
тельно звенело.

Один из этих господ, видя, что я держусь в стороне, 
и не зная причины этого, неожиданно предложил мне 
принять участие в его игре; когда я, с наивностью своих 20 
девятнадцати лет, объяснил ему причину своего воз­
держания,— он расхохотался и, обращаясь к своим 
товарищам, воскликнул, что нашел сокровище: моло­
дого человека, никогда не дотрогивавшегося до карт и 
вследствие этого самого предназначенного иметь огром­
ное, неслыханное счастье, настоящее счастье проста­
ков!..

Не знаю, как это случилось, но через десять минут 
я уже сидел за игорным столом, с руками, полными 
карт, имея обеспеченную долю в игре,— и играл, играл 30 
отчаянно.

И нужно сознаться, что старая пословица не со­
врала. Деньги текли ко мне ручьями; две кучки золота 
возвышались на столе по обеим сторонам моих дрожа­
щих и покрытых каплями пота рук. Игрок, который за­
влек меня, не переставал меня подбивать и поощрять... 
Сказать по правде, я уж думал, что сразу разбогатею!..

Вдруг дверь каюты распахивается во всю ширину, 
в нее врывается дама вне себя, замирающим голосом 
восклицает: «Пожар!» — и падает в обмороке на диван. 40 
Это произвело сильнейшее волнение; никто не остался
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на месте; золото, серебро, банковые билеты покатились 
и рассыпались во все стороны, и мы все бросились вон. 
Как мы раньше не заметили дыма, который набирался 
уже и в каюту? я этого совершенно не понимаю! лест­
ница была полна им. Темно-красное зарево, как от го­
рящего каменного угля, вспыхивало там и сям. Во 
мгновение ока все были на палубе. Два широких столба 
дыма пополам с огнем поднимались по обеим сторонам 
трубы и вдоль мачт; началась ужаснейшая суматоха, 

10 которая уже и не прекращалась. Беспорядок был нево­
образимый: чувствовалось, что отчаянное чувство само- 
хранения охватило все эти человеческие существа и 
в том числе меня первого. Я помню, что схватил за руку 
матроса и обещал ему десять тысяч рублей от имени 
матушки, если ему удастся спасти меня. Матрос, кото­
рый, естественно, не мог принять моих слов за серьез­
ное, высвободился от меня; да я и сам не настаивал, 
понимая, что в том, что я говорю, нет здравого смысла. 
Впрочем, в том, что я видел вокруг себя, его было не 

20 более. Совершенно справедливо, что ничто не равняется 
трагизму кораблекрушения или пожара в море, кроме 
их комизма. Например: богатый помещик, охваченный 
ужасом, ползал по полу, неистово кладя земные 
поклоны; когда же вода, которую изобильно лили в 
отверстия угольных трюмов, на минуту укротила ярость 
пламени, он встал во весь рост и закричал громовым 
голосом: «Маловерные! неужели вы думали, что наш 
бог, русский бог, нас покинет?» Но в ту же минуту 
пламя метнуло сильнее, и многоверующий бедняк опять 

30 упал на четвереньки и снова принялся бить земные по­
клоны. Какой-то генерал с угрюмо-растерянным взором 
не переставал кричать: «Нужно послать курьера к госу­
дарю! К нему послали курьера, когда был бунт воен­
ных поселений, где я был, да, лично, и это спасло хоть 
некоторых из нас!» Другой барин, с дождевым зонти­
ком в руках, вдруг с ожесточением принялся прокалы­
вать находившийся тут же в багаже дрянной портре­
тишко, писанный масляными красками и привязанный 
к своему мольберту. Концом зонтика он проткнул пять 

40 дырок: на месте глаз, носа, рта и ушей. Разрушение это
он сопровождал восклицанием: «К чему всё это те­
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перь?» И эта картина ему не принадлежала! Тол­
стый господин, весь в слезах, похожий на немецкого 
пивовара, не переставал вопить плаксивым голосом: 
«Капитан! Капитан!..» И когда капитан, вышедший из 
терпенья, схватил его за шиворот и крикнул ему: «Ну? 
я капитан, что же вам нужно?» — толстяк посмотрел 
на него с убитым видом и снова принялся стонать: 
«Капитан!»

И, однако, этот же капитан всем нам спас жизнь. 
Во-первых, тем, что в последнюю минуту, когда еще 10 
можно было добраться до машины, изменил направле­
ние нашего судна, которое, идя прямо на Любек, 
вместо того чтобы круто повернуть к берегу, непре­
менно сгорело бы раньше, чем вошло в гавань; и 
во-вторых, тем еще, что приказал матросам обнажить 
кортики и без сожаления колоть всякого, кто попробует 
дотронуться до одной из двух оставшихся шлюпок,— 
все остальные опрокинулись благодаря неопытности 
пассажиров, хотевших спустить их в море.

Матросы, большею частью датчане, со своими энер- 20 
гическими и холодными лицами и чуть не кровавым от­
блеском пламени на лезвиях ножей, внушали неволь­
ный страх. Был довольно сильный шквал; он еще 
усилился от пожара, который ревел в доброй трети 
судна. Я должен сознаться, что бы там ни подумала 
об этом мужская половина рода человеческого, что 
женщины в этом случае показали больше мужества, 
нежели мужчины. Бледных как смерть ночь застала их 
в постелях (вместо всякой одежды на них были накинуты 
только одеяла), и как ни был я неверующ уже тогда, 30 
но они показались мне ангелами, сошедшими с неба, 
чтобы пристыдить нас и придать нам храбрости. Но бы­
ли, однако, и мужчины, которые выказали бесстрашие. 
Я особенно помню одного, г. Д—ва, нашего бывшего 
русского посланника в Копенгагене: он скинул сапоги, 
галстук и сюртук, который завязал рукавами на груди, 
и, сидя на толстом натянутом канате, болтал ногами, 
спокойно куря свою сигару и оглядывая каждого из 
нас по очереди с видом насмешливого сожаления. Что 
касается меня, то я нашел убежище на наружной лест- 40 
нице, где и уселся на одной из последних ступенек.
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Я с оцепенением смотрел на красную пену, которая 
клокотала подо мною и брызги которой долетали мне 
в лицо, и говорил себе: «Так вот где придется погиб­
нуть в девятнадцать лет!» — потому что я твердо 
решился лучше утонуть, чем испечься. Пламя сводом 
выгибалось надо мною, и я очень хорошо отличал его 
вой от рева волн.

Недалеко от меня, на той же лестнице, сидела ма­
ленькая старушка, должно быть, кухарка которого-ни- 

10 будь из семейств, ехавших в Европу. Спрятав голову 
в руки, она, казалось, шептала молитвы,— вдруг она 
быстро взглянула на меня и, потому ли, что ей показа­
лось, будто она прочла на моем лице пагубную реши­
мость, или по какой другой причине, но она схватила 
меня за руку и почти умоляющим голосом настоятельно 
сказала: «Нет, барин, никто в своей жизни не волен,— 
и вы не вольны, как никто не волен. Что бог велит, то 
пусть и сбудется,— ведь это значило бы на себя руки 
наложить, а за это бы вас на том свете покарали».

20 У меня не было до той минуты никакой охоты к са­
моубийству, но тут, из-за чего-то вроде хвастовства, 
совершенно необъяснимого в моем положении, я два 
или три раза притворился, будто хочу исполнить наме­
рение, которое она предполагает во мне,— и каждый 
раз бедная старуха бросалась ко мне, чтобы помешать 
тому, что в глазах ее было преступлением. Наконец 
мне сделалось стыдно, и я перестал. В самом деле, за­
чем играть комедию в присутствии смерти, которую 
в эту минуту я серьезно считал угрожающей и неизбеж-

30 ной? Впрочем, мне не хватило времени ни отдать себе 
отчета в этой странности чувств, ни восхититься отсут­
ствием эгоизма (что теперь назвали бы альтруизмом) 
бедной женщины, потому что в эту минуту рев пламени 
над нашими головами удвоил свою ярость; но как раз 
в ту же минуту голос, звеневший точно медь (это был 
голос нашего спасителя), раздался над нами: «Что 
вы там делаете, несчастные? Вы погибнете, идите за 
мною!» И тотчас, не зная, ни кто нас зовет, ни куда 
нужно идти, и старуха и я вскочили, будто подтолкну- 

40 тые пружиной, и бросились сквозь дым вслед за ма­
тросом в синей куртке, который впереди нас лез вверх 
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по веревочной лестнице. Не зная зачем, и я полез 
за ним по этой лестнице; я думаю, что если бы он 
в эту минуту бросился в воду или сделал бы вообще 
что бы то ни было совсем необыкновенное, я слепо по­
следовал бы за ним. Взобравшись на две или три сту­
пеньки, матрос тяжело спрыгнул на верх одного из 
экипажей, низ которого уже загорался. Я прыгнул за 
ним и слышал, как старуха прыгнула за мною; потом 
с этого первого экипажа матрос прыгнул на второй, по­
том на третий, я всё время позади него — и мы таким 10 
образом очутились на носу парохода.

Почти все пассажиры собрались здесь. Матросы 
под наблюдением капитана спускали в море одну из 
наших двух шлюпок — к счастью, самую большую. 
Через другой борт корабля я увидел ярко освещенные 
пожаром крутые береговые утесы, которые спускаются 
к Любеку. Было добрых две версты до этих утесов. 
Я не умел плавать — место, на котором мы стали на 
мель (мы и не заметили, как это случилось), было, по 
всей вероятности, не глубоко, но волны были очень 20 
велики. И все-таки, как только я увидел скалы, уверен­
ность, что я спасен, овладела мною — и, к изумлению 
окружающих меня лиц, я несколько раз подпрыгнул и 
крикнул: «Ура!» Я не захотел подойти ближе к тому 
месту, где толпа теснилась, чтобы добраться до лест­
ницы, которая вела к большой шлюпке,— там было 
слишком много женщин, стариков и детей; да я с тех 
пор, как увидел скалы, уже и не торопился больше: я 
был уверен, что спасен. Я с удивлением заметил, что 
почти никто из детей не выказывал страха, что нѳкото- 30 
рые из них даже засыпали на руках у матерей. Ни один 
ребенок не погиб.

Я увидел среди группы пассажиров высокого гене­
рала; с платья его текла вода; он стоял неподвижно, 
опираясь на поставленную стоймя лавку, которую он 
только что оторвал. Мне сказали, что в первую минуту 
перепуга он грубо оттолкнул женщину, которая хотела 
опередить его и раньше него спрыгнуть в одну из пер­
вых лодок, опрокинувшихся потом по вине пассажиров. 
Один из служащих на пароходе схватил его в охапку 40 
и с силой отбросил назад, на судно, и старый солдат, 
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устыдившись своей минутной трусости, поклялся сойти 
с корабля только последним, после капитана. Он был 
высокого роста, бледен, с кровавой ссадиной на лбу, и 
глядел вокруг взглядом сокрушенным и покорным, 
точно бы просил прощенья.

В это время я приблизился к левому борту корабля 
и увидел нашу меньшую шлюпку, пляшущую на вол­
нах, как игрушка; два находившиеся в ней матроса 
знаками приглашали пассажиров сделать рискованный 

10 прыжок в нее — но это было не легко: «Николай I» 
был линейный корабль, и нужно было упасть очень 
ловко, чтобы не опрокинуть шлюпки. Наконец я 
решился: я начал с того, что стал на якорную цепь, 
которая была протянута снаружи вдоль корабля, и со­
бирался уже сделать скачок, когда толстая, тяжелая и 
мягкая масса обрушилась на меня. Женщина уцепи­
лась мне за шею и недвижно повисла на мне. При­
знаюсь, первым моим побуждением было насильно пе­
ребросить ее руки через мою голову и таким образом 

20 отделаться от этой массы; к счастью, я не последовал 
этому побуждению. Толчок чуть не сбросил нас обоих 
в море, но, к счастью, тут же, перед моим носом, бол­
тался, вися неизвестно откуда, конец веревки, за кото­
рый я уцепился одною рукою, с озлоблением, ссаживая 
себе кожу до крови... потом, взглянув вниз, я увидел, 
что я и моя ноша находимся как раз над шлюпкою и... 
тогда с богом! Я скользнул вниз... лодка затрещала во 
всех швах... «Ура!» — крикнули матросы. Я уложил 
свою ношу, находившуюся в обмороке, на дно лодки и 

30 тотчас обернулся лицом к кораблю, где увидел множест­
во голов, особенно женских, лихорадочно теснившихся 
вдоль борта.

«Прыгайте!» — крикнул я, протягивая руки. В эту 
минуту успех моей смелой попытки, уверенность, что я 
в безопасности от огня, придавали мне несказанную 
силу и отвагу, и я поймал единственных трех женщин, 
решившихся прыгнуть в мою шлюпку, так же легко, 
как ловят яблоки во время сбора. Нужно заметить, что 
каждая из этих дам непременно резко вскрикивала 

40 в ту минуту, когда бросалась с корабля, и, очутившись 
внизу, падала в обморок. Один господин, вероятно, оду­
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ревший с перепугу, едва не убил одну из этих несчаст­
ных-, бросив тяжелую шкатулку, которая разбилась, 
падая в нашу лодку, и оказалась довольно дорогим не­
сессером. Не спрашивая себя, имею ли я право распо­
ряжаться ею, я тотчас подарил ее двум матросам, ко­
торые точно так же без всякого стеснения приняли по­
дарок. Мы тотчас стали грести изо всех сил к берегу, 
сопровождаемые криками: «Возвращайтесь скорее! при­
шлите нам назад шлюпку!» Поэтому, когда оказалось 
не больше аршина глубины, пришлось вылезать. Мел- 10 
кий, холодный дождик уже с час как моросил, не оказы­
вая никакого влияния на пожар, но нас он промочил 
окончательно до костей.

Наконец мы добрались до этого желанного берега, 
который оказался не чем иным, как обширной лужей 
жидкой , и липкой грязи, где ноги вязли по колено.

Наша лодка быстро удалилась и так же, как и 
большая шлюпка, принялась сновать между кораблем и 
берегом. Пассажиров погибло мало, всего восемь: один 
упал в угольный трюм; другой утонул, потому что 20 
захватил с собою все свои деньги. Этот последний, имя 
которого я едва знал, играл со мною в шахматы в про­
должение большей части дня и делал это с таким оже­
сточением, что князь W..., следивший за нашею парти­
ей, кончил тем, что воскликнул: «Можно подумать, что 
вы играете, будто у вас дело идет о жизни и смерти!»

Что касается до багажа, то он почти весь погиб, так 
же как и экипажи.

В числе дам, спасшихся от крушения, была одна 
г-жа Т..., очень хорошенькая и милая, но связанная 30 
своими четырьмя дочками и их нянюшками; поэтому она 
и оставалась покинутой на берегу, босая, с едва при­
крытыми плечами. Я почел нужным разыграть любез­
ного кавалера, что стоило мне моего сюртука, который 
я до тех пор сохранил, галстука и даже сапог; кроме 
того, крестьянин с тележкой, запряженной парой лоша­
дей, за которым я сбегал на верх утесов и которого по­
слал вперед, не нашел нужным дождаться меня и 
уехал в Любек со всеми моими спутницами, так что я 
остался один, полураздетый, промокший до костей, 40 
в виду моря, где наш пароход медленно догорал.
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Я именно говорю «догорал», потому что я никогда бы 
не поверил, что такая «махинища» может быть так 
скоро уничтожена. Это было теперь не более, как ши­
рокое пылающее пятно, недвижимое на море, изборо­
жденное черными контурами труб и мачт и вокруг ко­
торого тяжелым и равнодушным полетом сновали 
чайки,— потом большой сноп золы, испещренный мел­
кими искрами и рассыпйвшийся широкими кривыми 
линиями уже по менее беспокойным волнам. И только? 

10 подумал я: и вся наша жизнь разве только щепотка 
золы, которая разносится по ветру?

К счастью для философа, у которого начинал уже 
зуб на зуб не попадать, другой фурщик забрал меня. 
Он взял за это два дуката, но зато укутал меня в свой 
толстый плащ и спел мне две или три мекленбургские 
песни, которые мне довольно понравились. Таким 
образом, я добрался до Любека на заре; тут я встретил 
своих товарищей по крушению, и мы отправились 
в Гамбург. Там мы нашли двадцать тысяч рублей се- 

20 ребром, которые император Николай, как раз находив­
шийся тогда проездом в Берлине, прислал нам со 
своим адъютантом. Все мужчины собрались и общим 
голосом решили предложить эти деньги дамам. Нам 
было тем легче сделать это, что в те времена всякий 
русский, приезжавший в Германию, пользовался не­
ограниченным кредитом. Теперь уже не то.

Матрос, которому я за свое спасение наобещал 
непомерную сумму от имени матушки, явился требовать 
от меня исполнения моего обещания. Но так как я не 

so был вполне уверен, он ли это действительно, да и сверх 
того, так как он ровно ничего не сделал, чтобы меня 
спасти, то я предложил ему талер, который он и при­
нял с благодарностью.

Что касается до бедной старушки-кухарки, которая 
так заботилась о спасении моей души, то я ее никогда 
больше не видал — но уж про нее-то наверно можно 
сказать, что сгорела ли она, или утонула, а место ее 
уже было уготовано в раю.

Буживалъ. 17 июня 1883 г.
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БИОГРАФИЧЕСКИЕ ОЧЕРКИ 
И НЕКРОЛОГИ 

1856-1877





ВСТРЕЧА МОЯ С БЕЛИНСКИМ 
(Письма к Н. А. Основскому)

I

Я познакомился с Белинским в конце 1842 года, 
в С.-Петербурге. Он жил тогда в доме Лопатина, 
у Аничкова моста. Меня привел к нему наш общий 
знакомый 3. Я много слышал о нем и очень желал позна­
комиться с ним, хотя некоторые его статьи, написан­
ные им в предыдущем (1841) году, возбудили во мне 
недоумение. Я увидел человека небольшого роста, су- 10 
туловатого, с неправильным, но замечательным и ори­
гинальным лицом, с нависшими на лоб белокурыми 
волосами и с тем суровым и беспокойным выражением, 
которое так часто встречается у застенчивых и одино­
ких людей; он заговорил и закашлял в одно и то же 
время, попросил нас сесть и сам торопливо сел на ди­
ване, бегая глазами по полу и перебирая табакерку 
в маленьких и красивых ручках. Одет он был в старый, 
но опрятный байковый сюртук, и в комнате его заме­
чались следы любви к чистоте и порядку. Беседа нача- 20 
лась. Сначала Белинский говорил довольно много и 
скоро, но без одушевления, без улыбки, как-то криво 
приподнимая верхнюю губу, покрытую подстриженным 
усом; он выражался общими, принятыми в то время 
в литературном кругу местами, отозвался с пренебре­
жением о двух-трех известных лицах и изданиях, о 
которых и упоминать бы не стоило; но он понемногу 
оживился, поднял глаза, и всё лицо его преобразилось. 
Прежнее суровое, почти болезненное выражение заме­
нилось другим: открытым, оживленным и светлым; при- 30
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влекательная улыбка заиграла на его губах и засвети­
лась золотыми искорками в его голубых глазах, красоту 
которых я только тогда и заметил. Белинский сам навел 
речь на то настроение, под влиянием которого он напи­
сал свои прошлогодние статьи, особенно одну из них, 
и, с безжалостной, преувеличенной резкостью осудив 
их, как дело прошлое и темное, беззастенчиво выска­
зал перелом, совершившийся в его убеждениях. Я с на­
мерением употребил слово беззастенчиво. Белинский 

10 не ведал той-ложной и мелкой щепетильности эгоисти­
ческих натур, которые не в силах сознаться в том, чго 
они ошиблись, потому что им их собственная непогре­
шимость и строгая последовательность поступков, часто 
основанные на отсутствии или бедности убеждений, до­
роже самой истины. Белинский был самолюбив, но се­
бялюбия, но эгоизма в нем и следа не было; собственно 
себя он ставил ни во что: он, можно сказать, просто­
душно забывал о себе перед тем, что признавал за 
истину; он был живой человек,— шел, падал, подни- 

80 мался и опять шел вперед как живой человек. Спешу 
прибавить, что падал он только на пути умственного 
развития: других падений он не испытывал и испытать 
не мог, потому что нравственная чистота этого — как 
выражались его противники (где они тѳпѳрьі) — 
«циника» была поистине изумительна и трогательна; 
знали о ней только близкие его друзья, которым была 
доступна внутренность храма.

Белинский встал с дивана и начал расхаживать по 
комнате, понюхивая табачок, останавливаясь, громко 

80 смеясь каждому мало-мальски острому слову, своему 
и чужому. Должно сказать, что собственно блеску в его 
речах не было: он охотно повторял одни и те же шутки, 
не совсем даже замысловатые; но когда он был в ударе 
и умел сдерживать свои нервы (что ему не всегда уда­
валось: он иногда увлекался и кричал), не было воз­
можно представить человека более красноречивого в 
лучшем, в русском смысле этого слова: тут не было 
ни так называемых цветов, ни подготовленных эффек­
тов, ни искусственного закипания, ни даже того опьянѳ- 

40 ния собственным словом, которое иногда принимается 
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и самим говорящим, и слушателями за «настоящее де­
ло»; это было неудержимое излияние нетерпеливого и 
порывистого, но светлого и здравого ума, согретого 
всем жаром чистого и страстного сердца и руководи­
мого тем тонким и верным чутьем правды и красоты, 
которого почти ничем не заменишь. Белинский был 
именно тем, что мы бы решились назвать центральной 
натурой; то есть он всеми своими качествами и недо­
статками стоял близко к центру, к самой сути своего 
народа, а потому самые его недостатки, как, например, 10 
его малый запас познаний, его неусидчивость и неохота 
к медленным трудам, получали характер как бы необ­
ходимости, имели значение историческое. Человек уче­
ный не мог бы быть истинным представителем нашего 
общества двадцать лет тому назад; он бы не мог быть 
им даже теперь. Но это не мешало Белинскому сде­
латься одним из руководителей общественного созна­
ния своего времени. Ибо, во-первых, он хотя и не был 
учен, знал, однако, довольно для того, чтоб иметь 
право говорить и наставлять других; а во-вторых, он 20 
знал именно то, что нужно было знать, и это знание сро­
слось у него с жизнью, как во всякой центральной на­
туре. Можно быть человеком весьма умным, блестящим 
и замечательным и находиться в то же время на пери­
ферии, на окружности, если можно так выразиться, сво­
его народа... Всякому случалось встречать такие на­
туры: нельзя не сожалеть об их бесплодности, но 
удивляться ей нечего. Однако я отвлекаюсь от предмета 
моего письма.

После первого моего посещения Белинского Я ВИ- 30 
делся с ним несколько раз в продолжение зимы. На 
Святой я уехал в деревню и уже опять встретился с ним 
летом на даче Лесного института. Тут мы сошлись 
с ним окончательно и видались почти каждый день. 
В то время (публика об этом давно забыла — я по край­
ней мере льщу себя этой надеждой) я напечатал неболь­
шой рассказ в стихах, который, в силу некоторых, едва 
заметных, крупиц чего-то похожего на дарование, за­
служил одобрение Белинского, всегда готового протя­
нуть руку начинающему и приветствовать всё, что хотя 40
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немного обещало быть полезным приращением тому, что 
Белинский любил самой страстной любовью — русской 
словесности. Он даже напечатал статью об этом рас­
сказе в «Отечеств<енных> записках»,— статью, кото­
рую я не могу вспомнить не краснея; зато в весьма 
непродолжительном времени надежды Белинского па 
мою литературную будущность значительно охладѳли, и 
он стал считать меня способным на одну лишь критиче­
скую и этнографическую деятельность. Как бы то ни 

10 было, но наше сближение летом 1843 года имело резуль­
татом продолжительные шестичасовые беседы, в течение 
которых мы с Белинским касались всех возможных 
предметов, преимущественно, однако, философских и 
литературных...

Он занимал одну из тех сбитых из барочных досок 
и оклеенных грубыми пестрыми обоями клеток, кото­
рые в Петербурге называются дачами; состоял при этой 
даче какой-то неприятный, всем доступный садишко, 
где растения не могли — да, кажется, и не хотели дать 

20 тени; сообщения с Петербургом были затруднитель­
ны — в ближней лавочке не находилось ничего, кроме 
дурного чаю и такого же сахару,— словом, удобств 
никаких! Помнится, Белинский, человек совершенно не 
практический в житейском смысле, купил, между про­
чим, по совету доктора козу для молока, а у козы за 
старостью лет молока не оказалось. Но лето стояло чу­
десное — и мы с Белинским много гуляли по сосновым 
рощицам, окружающим Лесной институт; запах их был 
полезен его уже тогда расстроенной груди. Мы садились 

80 на сухой и мягкий, усеянный тонкими иглами мох — и 
тут-то происходили между нами те долгие разговоры, 
о которых я упомянул выше. Я тогда недавно воротился 
из Берлина, где занимался философией Гегеля; Белин­
ский расспрашивал меня, слушал, возражал, развивал 
свои мысли — и всё это он делал с какой-то алчной жад­
ностью, с каким-то стремительным домогательством 
истины. Трудно было иногда следить за ним; человеку 
хотелось — по человечеству — отдохнуть, но он не знал 
отдыха — и ты поневоле отвечал и спорил, и нельзя 

40 было пенять на это нетерпение: оно вытекало из самых 
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недр взволнованной души. Страстная по преимуществу 
натура Белинского высказывалась в каждом слове, в 
каждом движении, в самом его молчании; ум его посто­
янно и неутомимо работал; но теперь, когда я вспоми­
наю о наших разговорах, меня более всего поражает тот 
глубокий здравый смысл, то, ему самому не совсем 
ясное, но тем более сильное сознание своего призвания, 
сознание, которое при всех его безоглядочных порывах 
не позволяло ему отклоняться от единственно полезной 
в то время деятельности: литературно-критической, в об- 10 
жирнейшем смысле слова. Критика его не имела тогда 
(да и после) никакой заранее определенной системы: 
собственно теория критики, рассуждения о разных ее 
родах и т. д. его мало занимали; ен и в этом был прямо 
русский, не отвлеченный человек. Для него литература 
была одним из самых полных проявлений живых сил 
народа; он требовал от критика вообще — и от себя — 
не столько изучения народа и его истории, сколько 
любви к нему и понимания его, вместе с пониманием ху­
дожества и поэзии, и полагал, что с этими данными кри- 20 
гик имеет право выражать свое мнение. Он чувствовал, 
что в то время, когда он писал, прямо действовать на 
общественное сознание было невозможно; разработы- 
вать массу данных фактов, вносить критический анализ 
в историю нашей литературы — для этого ему недоста­
вало сведений, а главное, тогда было не до того. Тогда 
следовало расчистить самый родник, уяснить первона­
чальные понятия современников о том, что в словесно­
сти нашей представлялось как правда и как красота, 
следовало сказать обо всех ее явлениях искреннее и сме- 30 
лое слово — и Белинский принялся за это дело со всей 
несокрушимой энергией своей восторженной натуры. 
В этом деле никто не был его учителем, руководителем: 
из кружка своих московских друзей он вынес почти все 
свои познания, знакомство с результатами науки; он 
многим был им обязан, они дали ему в руки орудие, но 
никто не мог сказать ему, как им действовать, против 
кого сражаться; он как будто проводил их идеи, испол­
нял их замыслы,— но ни один из его товарищей-на­
ставников не был в состоянии заменить его, делать его 40
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дело, потому что он превосходил их всех без исключе­
ния силой и тонкостию эстетического понимания, почти 
нѳпогрешительным вкусом. При его страстном желании 
быть всегда истинным, при отсутствии в нем всякой 
мелкой щепетильности Белинский легко поддавался 
влиянию людей, которых он уважал и которым верил. 
В его натуре лежала склонность к преувеличению, или, 
говоря точнее, к беззаветному и полному высказыванию 
всего того, что ему казалось справедливым; осторож- 

10 ность, предусмотрительность были ему чужды; стоило 
только взглянуть на полулисты, которые он посы­
лал в типографию, на эти прямые, как стрелы, строки 
его быстрого, крупного, своеобразного почерка, почти 
без помарок, чтобы понять, что это писал человек, кото­
рый не взвешивал и не рассчитывал свои выраженья. 
Оттого он часто увлекался и впадал в противоречия с 
самим собою, на которые враги его указывали потом 
с злорадным и бесплодным торжеством; оттого он в те­
чение года внезапно начал наполнять свои статьи 

20 школьными выражениями немецкой философии, кото­
рым он сам почти добродушно радовался; оттого он 
иногда, читая между строками у авторов, вроде Красо- 
ва, превозносил их за то, что он один прочел, за то, на 
что они едва намекали. Но со всем тем можно утверди­
тельно сказать, что этот наплыв, что эти набежавшие 
волны не касались его почвы и что он даже в самых да­
леких своих «странствованиях» все-таки оставался са­
мим собою, то есть оригинальным и самобытным мы­
слителем, едва ли не самым замечательным критиком 

30 своего времени. С этим, вероятно, согласятся все те, 
которые внимательно прочтут его недавно собранные и 
изданные сочинения. Особенно замечательны и инте­
ресны были его критические отношения к Пушкину, Го­
голю и Лермонтову — этим трем, далеко не одинаково 
даровитым, но полнейшим представителям нашей поэ­
зии. Впрочем, я намерен поговорить об этом с вами во 
втором моем письме, которое последует вскоре. Но не 
могу теперь же не рассказать вам один случай, в кото­
ром особенно ясно высказался характер Белинского.

40 В первые дни своего пребывания на даче Лесного 
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института его занимал один очень важный религиозный 
вопрос; поверите ли, что в течение восьми дней, пока 
он не добился удовлетворительного, по его мнению, 
разрешения своих сомнений, он был в лихорадке, ни о 
чем другом говорить не мог, не понимал даже, как 
можно говорить о чем-нибудь другом, пока вопрос та­
кой важности не разрешен, и упрекал меня в легкомы­
слии, как только я позволял себе малейшее уклонение. 
Черта, быть может, забавная, но над которой стоит 
призадуматься, особенно нам, русским людям,— и осо- 10 
бенно теперь!

И. Тургенев



<ПРОСПЕР МЕРИМЕ> 
Некролог

(Из частного письма)

Баден-Баден, 10 октября (28 сентября) <1870 г.>

Вчера я прочел в «Indépendance Belge» известие 
о смерти П. Мериме в Канне. Оно меня очень огорчило, 
хотя я до некоторой степени ожидал его: последнюю 
его записку ко мне от 23 сентября я едва мог разо- 

10 брать,— до того изменился его красивый и четкий 
почерк. Смерть производит всегда впечатление чего-то 
неожиданного, как ни ежедневна, как ни ежеминутна 
она. Я уже не говорю о том, что литература теряет 
в Мериме одного из самых тонко-умных повествовате­
лей, талант которого заслужил высокое одобрение 
Гёте; но мы, русские, обязаны почтить в нем человека, 
который питал искреннюю и сердечную привязанность 
к нашему народу, к нашему языку, ко всему нашему 
быту,— человека, который положительно благоговел 

ао перед Пушкиным и глубоко и верно понимал и ценил 
красоты его поэзии. Лично я теряю в нем друга... Я 
постоянно с ним переписывался, но видел я его года 
два тому назад в Париже; он уже тогда страдал той 
болезнью (водянкой в легких), которая унесла его. 
Про Мериме весьма справедливо сказал Э. Ожье, что 
он был «un faux égoïste» 1 — как бывают «faux bonhom­
mes» 2. Под наружным равнодушием и холодом он 
скрывал самое любящее сердце; друзьям своим он был 
неизменно предан до конца; в несчастии он еще силь­
нее прилеплялся к ним, даже когда это несчастие было

1 «лжеэгоист» (франц.).
2 «лжедобродушные люди» (франц.).
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не совсем незаслуженное. Стоит вспомнить, как он 
заступился за известного библиотекаря Либри... Он 
подвергся даже двухнедельному заключению за то, 
что не хотел верить тем похищениям, в которых обви­
нялся его друг. Кто его знал, тот никогда не забудет 
его остроумного, неназойливого, на старинный фран­
цузский лад, изящного разговора. Он обладал обшир­
ными и разнообразными сведениями; в литературе 
дорожил правдой и стремился к ней, ненавидел аффек­
тацию и фразу, но чуждался крайностей реализма 10 
и требовал выбора, меры, античной законченности 
формы. Это заставляло его впадать в некоторую су­
хость и скупость исполнения, и он сам в этом созна­
вался в те редкие мгновения, когда позволял себе 
говорить о собственных произведениях. В этом отно­
шении я не знал человека более безличного, «plus 
impersonnel», как говорят французы, большего врага 
частицы я. Я не знал также человека менее тщеслав­
ного: Мериме был единственный француз, не носивший 
в петличке розетки Почетного легиона (он был коман- 30 
дором этого ордена). В нем с годами всё более и более 
развивалось то полунасмешливое, полусочувственное, 
в сущности глубоко гуманное воззрение на жизнь, кото­
рое свойственно скептическим, но добрым умам, тща­
тельно и постоянно изучавшим людские нравы, их 
слабости и страсти. Он ясно понимал и то, что не согла­
совалось с его убеждениями. И в политике он был скеп­
тик... Но этот вопрос мы всегда оставляли в стороне, 
так как он лично был привязан к наполеоновскому се­
мейству и знал мое мнение о нем. Впрочем, я не наме- 30 
рѳнтеперь представить оценку его личности... я, быть 
может,попытаюсь сделать это впоследствии... Мериме ис­
полнил ось 67 лет: он родился 28-го сентября 1803 года.

И. Т.
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НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ ТУРГЕНЕВ

29 октября (10 ноября) нынешнего 1871 года скон­
чался в своей вилле Вербу á (Ver-Bois — или «Зеленая 
роща», как называл ее покойник), возле Буживаля 
в окрестностях Парижа, один из самых замечатель­
ных и — прибавим смело, как бы отвечая перед нели­
цемерным судом потомства,— один из благороднейших 
русских людей, Николай Иванович Тургенев.

Мы не намерены входить теперь в подробную 
10 оценку покойного как политического деятеля, ученого 

и публициста: превосходные статьи г. Пыпина, в ко­
торых он столь часто опирается на свидетельство 
Николая Ивановича и цитирует его, снова обратили в 
последнее время внимание мыслящей части публики на 
этого изгнанника особого рода, который, проведя почти 
по л столетия в отдалении от родины, жил, можно ска­
зать, только Россией и для России. Конечно, ни один 
будущий русский историк, когда ему придется излагать 
постепенные фазисы нашего общественного развития в 

2,° XIX столетии, не обойдет молчанием Н. И. Тургенева; 
он укажет на него, как на одного из самых типических 
представителей той знаменательной эпохи, которой при­
своено название Александровской и в течение которой 
были заложены или возбуждены зачатки преобразо­
ваний, совершившихся при другом Александре.

Мы ограничимся сообщением некоторых биографи­
ческих, библиографических данных и посильным вос­
произведением личного характера и образа человека, к 
которому чувство глубокого сердечного уважения при- 

30 вязывало нас более, чем узы отдаленного родства.
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Николай Иванович родился нѳ в 1787 и но 1790 
году, как было ошибочно показано в нескольких био­
графиях,— а 11 (22) октября 1789 года — от Ивана 
Петровича Тургенева и Екатерины Александровны, 
урожденной Качаловой. Родился он в Симбирске, 
где и провел первое свое детство, но воспитывался 
в Москве, на Маросейке, в доме, принадлежавшем его 
семейству (ныне этот дом — собственность гг. Бот­
киных). У него было три старших брата: Иван, умер­
ший в детстве, Андрей, скончавшийся в 1803, 10 
Александр, скончавшийся в 1845, и один младший, 
Сергей, скончавшийся в 1827 году. Отец, Иван Пе­
трович, недолго пережил своего любимца, Андрея, 
друга Жуковского; мать скончалась гораздо позже. 
Значение всего этого семейства Тургеневых достаточно 
известно*, оно не раз служило предметом литератур­
ных и критических изысканий. Можно без преувеличе­
ния сказать, что они сами принадлежали к числу луч­
ших людей и тесно соприкасались с другими луч­
шими людьми того времени. Их деятельность оставила 29 
заметный и не бесполезный, не бесславный след. Ни­
колай Иванович, по примеру брата своего Александра, 
учившегося в Гёттингенском университете, также 
в 1810 и 1811 году слушал в том же университете 
лекции у тогдашних знаменитых профессоров — Щле- с 
цера, Геерена, Гёде и других; он занимался прѳиму- ~ 
щественно политической экономией, финансовыми и 
камеральными науками. Посетив в 1811 году Париж, 
где он видел Наполеона на вершине своей славы, но 
уже предчувствовал его падение, 12-й год он провел 30 
в России, а в 13-м году был, как известно, прикоман­
дирован к знаменитому Штейну, память которого он 
до старости чтил как святыню; сам Штейн питал чув­
ство дружелюбия к молодому своему помощнику: имя 
Николая Тургенева, по его словам, было «равно­
сильно с именами честности и чести». Николай Ивано­
вич сопровождал в качестве комиссара от правитель­
ства нашу армию в кампании 14-го и 15-го годов, 
и в начале 1816 года вернулся в Россию, несмотря 
на убеждения Штейна, который хотел удержать его 40 
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при себе. Скоро потом он издал свой «Опыт теории 
налогов». В этом сочинении, доставившем ему немед­
ленно почетную известность, он, говоря его собствен­
ными словами, пользовался всякой представлявшейся 
ему возможностью для нападения, с государственной 
и финансовой точки зрения, на крепостное право или 
бесправие, на этого врага, с которым он боролся цё- 
лую жизнь — боролся дольше всех и, быть может, 
раньше всех своих современников. Назначенный статс-

10 секретарем при Государственном совете, Николай Ива­
нович в 1819 году представил императору Александру, 
через графа Милорадовича, записку, озаглавленную: 
«Нечто о крепостном состоянии в России». Мысль, 
проведенная им в этой записке, состояла в том, что 
конец рабству может положить одно самодержавие, 
что оно одно может избавить Россию от подобного 
позора. Мысль эта поразила императора, и он сказал 
графу, что возьмет лучшее из этой записки, благо­
родная откровенность которой не прибегала ни к каким 

20 уловкам и оттенкам, и «непременно сделает что-нибудь 
для крестьян». Истории ведомы причины, почему это 
обещание осталось без исполнения... Мы не станем 
вдаваться в них. Н. И. Тургенев занимал должность 
статс-секретаря до 1824 года. Выехав из России, для 
поправления своего здоровья, в апреле месяце того 
же года, он увидел ее только в 1857 году — уже 
старцем. Известны также причины, превратившие че­
ловека, которому, казалось, всё сулило блестящую 
карьеру, которого ожидал министерский портфель,

30 о котором сам император Александр не однажды вы­
ражался, что он один может заменить ему Сперанско­
го,— превратившие, говорим мы, этого человека в 
государственного преступника, осужденного на смерт­
ную казнь. Известна также та настойчивость, с кото­
рою Н. Тургенев, опровергая доводы доклада след­
ственной комиссии, утверждал свою неповинность в 
деле 14 декабря. Его неявка на вызов из-за Границы 
решила его судьбу, хотя в наших законах в то время 
за неявку не существовало определенного наказания.

40 Несчастье Н. Тургенева было велико, силен был 
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удар, обрушившийся на него; но и в самом своем не­
счастье он мог утешиться тем, что Штейн, друг и на­
ставник его молодости, решительно и постоянно отка­
зывался допускать легальность его осуждения... То же 
думал и так же высказывался Гумбольдт. Мнение 
Штейна и Гумбольдта впоследствии было разделено 
даже некоторыми из осудивших Н. Тургенева!

Подтвердить справедливость этих последних слов 
могут, кроме книги «La Russie et les Russes» \ письма 
Александра Тургенева к брату Николаю, собранные іо 
покойником и уже почти оконченные печатаньем в Лейп­
циге (укажем, между прочим, на те письма, где 
А. И. Тургенев приводит слова князя Козловского). 
Семейство Н. И.Тургенева почитает своей обязанностью 
исполнить его намерение, и эти письма скоро появятся 
в свет. Корректурный экземпляр находился в наших 
руках, и мы можем свидетельствовать об их занима­
тельности и важности для изучения эпохи, последо­
вавшей за 1825 годом. Письма эти являют в весьма 
привлекательном свете самого А. И. Тургенева — че- /зо 
ловѳка, который, сколько мы можем судить, не вполне / 
верно оценен нашим поколением. •

Николай Тургенев, лишившись за границей нежно 
любимого им брата Сергея (глубокая привязанность 
всех членов тургеневского семейства друг к другу со­
ставляет как бы отличительную их черту), удалился 
сперва в Англию, потом в Швейцарию, где он познако­
мился с будущей своей супругой, Кларой, дочерью 

. сардинца, маркиза Виарис, храброго офицера напо­
леоновских войск, которому товарищи на поле ера- зо 
жения при Прейсиш-Эйлау единогласно присудили 
предоставленный их дивизии титул барона империи. 
Н. Тургенев женился на девице Виарис в Женеве, 
в 1833 году, и прижил с нею двух сыновей и дочь. 
В 1857 году он в первый раз, в 1859 году во второй | 
раз посетил Россию, а в 1864 увидел ее снова с чув- | 
ством Симеона, взывающего: «Ныне отпущаеши!..» 
Ненавистное рабство наконец прекратилось! Благо-

1 «Россия п русские» (франц.). 
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получно царствующий государь возвратил ему чины 
и дворянское достоинство, но если сердце старца было 
преисполнено чувством благодарной любви к монарху, 
то, конечно, не столько за эту милость, которая в гла­
зах Тургенева была не что иное, как акт правосудия, 
сколько за совершение, силой царского самодержавия, 
всех заветных его надежд и мечтаний! Впрочем, вот 
собственные его слова: *

* «Чего желать для России?» Предисловие, стр. XXVI—VII.
1 Россия и современный европейский кризис (франц.).
** А не в 1869 году, как сказано в некрологической статье, 

помещенной в «Голосе». В этой брошюре находится замечатель­
ное предсказание Крымской войны.

«Если... я был так предан Александру Первому за 
10 одно его желание освободить крестьян, то каковы 

должны быть мои чувства к тому, кто совершил это 
освобождение, и совершил столь мудрым образом? Ни 
один из освобожденных не питает в душе более любви 
и преданности к освободителю, нежели сколько я пи­
таю, видя, наконец, низвергнутым то зло, которое му­
чило меня в продолжение всей моей жизни!»

В 1871 году Н. Тургенев скончался тихо, почти 
внезапно, без предварительной болезни. Два дня перед 
тем он еще, несмотря на свои восемьдесят два года, 

20 делал прогулку верхом.
Н. И. Тургенев безустанно, со всем жаром юноши, со 

всем постоянством мужа, следил за всем, что соверша­
лось в России хорошего и дурного, радостного и печаль­
ного,— и отзывался живым словом и печатной речью 
на все жизненные вопросы нашего быта. Вот по возмож­
ности полный перечень изданных им книг и брошюр:

а) Опыт теории налогов. 1818.
б) La Russie et les Russes (3 части). 1847.
в) La Russie en présence de la crise Européenne1, 

во 1848 **.
г) Пора! 1858.
д) О силе и действии рескриптов 20-го ноября 

<1857 г. > 1859.
е) Вопрос освобожденья и вопрос управления кре­

стьян. 1859.
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ж) О суде крестьян и о судебной полиции в России. 
1860.

з) Un dernier mot sur l’émancipation des serfs x. 1860.
и) О новом устройстве крестьян. 1861.
і) Взгляд на дела России. 1862 *.
к) О разноплеменности населения в русском госу­

дарстве. 1866.
л) Ответ Е. Ковалевскому и на статью в «Инва­

лиде». 1867.
м) Чего желать для России? 1868. 10
н) О нравственном отношении России к Европе. 1869. 
Сверх того, в «Колоколе» было помещено письмо

Н. Тургенева к А. И. Герцену. Он был также один из 
основателей (в 1854 году) в Париже ассоциации под 
названием: «Всеобщий христианский союз» (Alliance 
chrétienne universelle). Николай Иванович, как и всё 
его семейство, был проникнут глубоко религиозным 
чувством, не исключительно фанатическим, но сво­
бодным и широким.

Скажем теперь несколько слов о нем самом, об его 20 
характере. Есть отличное английское выражение: 
«А single-minded man, singleness of mind» 1 2, которое 
как нельзя лучше определяет самую сущность 
Н. И. Тургенева. В устах англичан эти выражения зву­
чат особой похвалой: они обозначают ими не одну лишь 
неизменяемость, «одинаковость» убеждений, но и прав­
дивость и искренность их. Сам Н. Тургенев говорит о 
себе — и с полным на то правом: «Я остался верен моим 
убеждениям. Мнения мои никогда не переменялись» 
(«Русский заграничный сборник». Часть Ѵ-я, преди- 30 
словно). Существует французское изречение:

1 Последнее слово об освобождении крепостных (франц.),
* Тут помещена, между прочим, и Записка 1819 года.
2 «У прямодушного человека и ум прямой» (англ.).
3 Глупец тот, кто никогда не изменяется... (франц.).

L’homme absurde est celui qui ne change jamais3...—

но H. Тургенев не страшился быть этим «homme ab­
surde». Впрочем, не должно думать, чтоб он оста­
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вался глух и слеп перед истиной; не отступая ни на 
шаг от своих принципов, он готов был допустить раз­
личность способов к их применению. Он слишком был 
добросовестен, в нем слишком было мало личного эго­
изма и самомнения, чтобы не признать превосходства 
способа чужого перед придуманным им самим, когда 
это превосходство было ему доказано. Это случилось 
с ним, например, в деле крестьянского выкупа.

Не зная еще, каким образом разрешит его прави- 
10 тельство, он предлагал уступить крестьянам безвоз­

мездно одну треть всей земли, и на этом основании 
устроил в 1859 году, в полученном им по наследству 
имении, добровольный раздел с крестьянами. Они оста­
лись довольными,— но это не помешало, однако, Нико­
лаю Ивановичу впоследствии признать превосходство 
системы, введенной правительством.

Эта «одинаковость» и всецелость убеждений при­
давала, конечно, Николаю Ивановичу некоторую если 
не исключительность, то односторонность... Но все 

20 почти дельные умы — одностороння. Беллетристика и 
художество его интересовали мало: он был человек по 
преимуществу политический, государственный, в высо­
кой степени одаренный чувством равновесия и меры. 
Граф Каподистриа, хороший судья, отзывался о нем, 
что он был бы государственным человеком даже в Ан­
глии. Вместе с твердостью и неизменяемостью убежде­
ний в душе Николая Ивановича жила несокрушимая 
любовь к правосудию, к справедливости, к разумной 
свободе — и такая же ненависть к угнетению и криво- 

30 судию. Человек с сердцем мягким и нежным, он пре­
зирал слабость, дряблость, страх перед ответствен­
ностью. Грубость, неуважение человеческой личности, 
жестокость возмущали его несказанно. «Je haïs cruelle­
ment la cruauté» 1 — мог он сказать вместе с Монте- 
ньем. Сострадание ко всякому несчастью было тоже 
выдающеюся чертою его характера, и не пассивное 
сострадание, а деятельное, почти ретивое; не было че­
ловека, который бы давал охотнее, щедрее и скорее.

«Я жестоко ненавижу жестокость» (франц.). 
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Он действительно, в точном смысле слова, приносил 
жертвы с радостью, почти с благодарностью тому, кто 
доставлял ему случай приносить эти жертвы. На всё 
великое, великодушное сердце его откликалось с той 
силой чувства, с тем порывом и пылом, которых в нашу 
эпоху как-то уже не встречаешь! Подобно многим своим 
сверстникам, этот старик остался юноша душою, и тро­
гательна и изумительна для всех нас, столь рано 
устающих й столь слабо увлекающихся, была свежесть 
и яркость впечатлений этого неутомимого борца! Мы 10 
уже упомянули выше, говоря о чувствах его к госу­
дарю, как горячо умел он любить тех, в ком видел бла­
годетелей своей родины... Мы можем прибавить, что 
нам редко случалось видеть нечто более умилительное, 
как Н. Тургенева, предстоявшего с бегущими по щекам 
слезами в церкви парижского посольства во время мо­
лебна за государя, в день, когда пришло известие 
о появлении манифеста 19 февраля; редко случалось 
слышать нечто более искренне вырвавшееся из глу­
бины растроганной души, как его восклицание: «Я не 20 
думал, чтобы после Штейна я мог полюбить кого-ни­
будь так, как полюбил Николая Милютина!»

1 «Характерная черта жизни человека истинно прекрасного, 
которому мы отдаем последний долг» (фраіщ.).

2 «Это была его постоянная п непоколебимая верность, его 
пламенная и неутомимая преданность всему тому, что справед­
ливо и человечно. Всё и повсюду хватало его за сердце. То, что 
один нз апостолов сказал когда-то: «Чьим страданьем не страдал 40

«Le trait caractéristique de la vie de l’être vraiment 
excellent à qui nous rendons les derniers devoirs»1,— 

справедливо сказал на похоронах Н. Тургенева 
г-нМ. П., сорокалетний друг его семейства. «Ce fut sa 
persévérante et inébranlable fidélité, son ardent et infati­
gable dévouement à toutes les causes justes et humaines. 
Toutes et partout lui tenaient à coeur... Ce qu’un apôtre 
disait jadis: „Où souffre-t-on que je ne souffre, où se réjouit- 30 
on que je ne me réjouisse?“ N. Tourgueneff le pouvait 
dire aussi. Qui ne l’a surpris et souvent, pleurant d’indi­
gnation au récit d’une iniquité, ou pleurant de joie, comme 
d’un bonheur personnel, au spectacle d’une délivrance?» 1 2
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Прибавим еще несколько слов о нем.
Несмотря на многолетнее пребывание за границей, 

Н. И. Тургенев остался русским человеком с ног до 
головы — и не только русским, московским человеком. 
Эта коренная русская суть выражалась во всем: в 
приеме, во всех движениях, во всей повадке, в самом 
выговоре французского языка — о русском языке уже 
и упоминать нечего. Бывало, находясь под кровом этого 
радушного, гостеприимного хозяина-хлебосола (он жил 

10 на большую ногу — известно, что брат его, Александр 
Иванович, сохранил ему все его состояние), слушая 
его несколько тяжеловатую, но всегда искреннюю, тол­
ковую и честную речь, ты невольно удивлялся, что по­
чему ты сидишь перед камином в убранном по-ино­
странному кабинете, а не в теплой и просторной гости­
ной старозаветного московского дома где-нибудь на 
Арбате, или на Пречистенке, или на той же Маро­
сейке, где Н. Тургенев провел свою первую молодость? 
Он говорил охотно; но все мысли его до того были 

20 обращены на современное или на будущее, что 
о прошедшем он распространялся мало; а о своем соб­
ственном прошедшем — уже вовсе никогда. Никогда из 
уст его не исходило жалобы; отсутствие личной озабо­
ченности, личной требовательности привлекало к нему 
сердца домашних, друзей, самих слуг. Вот уж про него 
нельзя было сказать, что он «хвалитель старины» — lau­
dator temporis acti. Всякое известие с родины подхва­
тывалось им на лету: он слушал рассказы о ней 
с жадностью, с страстным увлечением; он верил в нее, 

30 в наш народ, в наши силы, в наше будущее, в наши 
дарования. «Как теперь стали писать!» — говаривал 
он, бывало, указывая иногда на довольно обыкновен­
ную, но благонамеренную — и, главное, независимую 
журнальную статью! Зато ничто так не возмущало его, 
как известие о несправедливости, совершенной в нашем 
пространном отечестве. Она казалась ему анахрониз-

я, чьей радости не радовался?»—мог сказать также и Н. Турге­
нев. Кто только не заставал его часто плачущим от возмущения 
при рассказе о несправедливости или от радости, как от личного 
счастья, при каждом зрелище освобождения?» (франц.).
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мом в царствование Александра Второго. Он не до­
пускал ее, он волновался, он горячился, он гневался 
«праведным гневом» —• his righliteous anger, как вы­
разилась про него одна знакомая англичанка; он него­
довал, быть может, даже более, чем те, которых эта 
несправедливость самих постигла. Изгнанник, постоян­
ный житель Франции, он был патриотом по преиму­
ществу... В польском вопросе, в вопросе об остзейском 
крае патриотизм этот выказывался, быть может, даже 
с излишней резкостью... * 10

* За нас до смерти он читал 3-й том «Окраин России» г. Са­
марина.

И такому-то, вполне русскому человеку суждено 
было и жить и умереть за границей!

Но не будем слишком жалеть о нем... Воодуше­
вимся скорей его примером! Пример человека, неуклон­
но преданного тому, что он признал за правду, полезен 
и нужен всем нам, русским! Из возможных благ, до­
ступных людям, многие достались на его долю: он вку­
сил вполне счастье семейной жизни, преданной дружбы; 
он узрел, он осязал исполнение своих заветнейших 
дум... Будем надеяться, что и для тех из них, которые 20 
еще не исполнились и которым он посвятил свой по­
следний труд, со временем так же настанет черед и 
что свершение их обрадует его хотя в могиле новою 
зарею счастья, которое оно принесет столь любимому 
им русскому народу!

Память его останется навсегда драгоценной для 
всех, кто знал его; но и Россия не забудет одного из 
лучших своих сынов!

Париж.
17/29 ноября 1871.



ПИСЬМО К РЕДАКТОРУ 
ПО ПОВОДУ СМЕРТИ ГР. А. К. ТОЛСТОГО

Буживаль (возле Парижа), 5(17) октября 1875.

Любезнейший М<ихаил> Матвеевич >, третьего 
дня вечером получил я вашу телеграмму; горестной 
скорбью наполнила она мое сердце. Я знал и прежде, 
что Толстому не суждено было долго жить на земле: не 
далее как три месяца тому назад его доктор в Карлс­
баде сказывал мне, что нашему бедному другу не 

10 просуществовать и года; но трудно сразу примириться 
даже с ожиданной потерей, особенно с потерей та­
кого человека, каков был Толстой. Я далек от наме­
рения представить теперь же его полную оценку, опре­
делить его место и значение в современной русской 
словесности: это — дело будущих его биографов; мне 
хочется только высказать несколько мыслей, внушен­
ных воспоминанием о симпатической личности ото­
шедшего в вечность поэта.

Я сказал: поэта. Да; он был им несомненно, вполне, 
20 всем существом своим; он был рожден поэтом, а это 

в наше время везде — и пуще всего в России — боль­
шая редкость. Одним этим словом определяется поко­
ление, к которому он принадлежал (известно, что у 
нас в нынешнее время молодых поэтов не имеется), 
определяются также его убеждения, его сердечные на­
клонности, все его бескорыстные и искренние стремле­
ния. Положение Толстого в обществе, его связи откры­
вали ему широкий путь ко всему тому, что так ценится 
большинством людей; но он остался верен своему при- 

30 званию — поэзии, литературе; он не мог быть ничем 
иным, как только именно тем, чем создала его природа;
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он имел все качества, свойства, весь пошиб литератора 
в лучшем значении слова. Не будучи одарен той си­
лой творчества, тем богатством фантазии, которые 
присущи первоклассным талантам, Толстой обладал 
в значительной степени тем, что одно дает жизнь и 
смысл художественным произведениям, а именно: соб­
ственной, оригинальной и в то же время очень разно­
образной физиономией; он свободно, мастерской рукою 
распоряжался родным языком, лишь изредка поддава­
ясь то искушениям виртуозности — желанию пощего- 10 
лять архаическими, правда, иногда весьма счастливы­
ми, оборотами, то другим, мгновенным соображениям, 
в сущности чуждым, как вообще всё политическое, 
его сердцу и уму. Он оставил в наследство своим со­
отечественникам прекрасные образцы драм, романов, 
лирических стихотворений, которые — в течение долгих 
лет — стыдно будет не знать всякому образованному 
русскому; он был создателем нового у нас литератур­
ного рода — исторической баллады, легенды; на этом 
поприще он не имеет соперников — и в последней из 20 
них, помещенной в октябрьском № «Вестника Европы>> 
(в день известия о его смерти!), он достигает почти 
дантовской образности и силы. Наконец — и как бы 
в подтверждение сказанного выше о многосторонности 
его дарования — кто же не знает, что в его строго 
идеальной и стройной натуре била свежим ключом 
струя неподдельного юмора — и что граф А. К. Толстой, 
автор «Смерти Иоанна Грозного» и «Князя Серебря­
ного», был в то же время одним из творцов памятного 
всем «Кузьмы Пруткова»? 30

Вот поэт, которого мы лишились и который, при 
теперешнем направлении умов, едва ли скоро будет 
заменен. И пусть те молодые люди, которым эти строки 
попадутся на глаза, не пожимают плечами и не думают, 
что эта утрата преувеличена мною; смею уверить их, 
что проложить и оставить за собою след будет со вре­
менем В СОСТОЯНИИ ТОЛЬКО ТОТ, КТО поймет и npH3HáeT 
эту утрату...

Я попытался набросить несколько черт физиономии 
Толстого как поэта; что сказать о нем как о человеке? 40
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Всем, знавшим его, хорошо известно, какая это 
была душа, честная, правдивая, доступная всяким 
добрым чувствам, готовая на жертвы, преданная до 
нежности, неизменно верная и прямая. «Рыцарская 
натура» — это выражение почти неизбежно приходило 
всем на уста при одной мысли о Толстом; я бы позво­
лил себе употребить другой — в наше время несколько 
заподозренный, но прекрасный и в данном случае 
самый уместный — эпитет. Натура гуманная, глубоко 

10 гуманная! — вот чтб был Толстой, и как у всякого 
истинного поэта, жизнь которого неуклонно перели­
вается в его творчество, эта гуманная натура Толстого 
сквозит и дышит во всем, что он написал.

Мне бы не хотелось кончить это письмо чем-нибудь 
касающимся до моей личности; но перед этой еще све­
жей могилой чувство благодарности заставляет умолк­
нуть все другие: граф А. К. Толстой был одним из 
главных лиц, способствовавших прекращению изгна­
ния, на которое я был осужден в самом начале пяти- 

20 десятых годов.
Мир праху твоему, незабвенный русский человек 

и русский поэт!..
Я знаю, что вы глубоко сочувствуете нашему об­

щему горю, и в силу этого сочувствия крепко и дру­
жески жму вашу руку.

Преданный вам Ив. Тургенев
1875



ВОСПОМИНАНИЯ О ІПЕВЧЕНКЕ>

Милостивый государь!
Намереваясь издать полное собрание сочинений 

Т. Г. Шевченка, вы желаете, чтобы я сообщил вам 
несколько подробностей о нем. С охотой исполняю 
ваше желание, хотя должен предуведомить вас, что 
я познакомился с народным поэтом Малороссии неза­
долго до его кончины и встречался с ним довольно 
редко.

Первое наше свидание произошло в Академии ху- 10 
дожеств, вскоре после его возвращения в Петербург, 
зимою, в студии одного живописца, у которого Тарас 
Григорьевич намеревался поселиться. Я приехал в Ака­
демию вместе с Марьей Александровной Маркович 
(Марко Вовчок), которая незадолго перед тем тоже 
переселилась в нашу северную столицу и служила 
украшением и средоточием небольшой группы мало­
россов, съютившѳйся тогда в Петербурге и восторгав­
шейся ее произведениями: они приветствовали в них — 
так же как и в стихах Шевченка — литературное воз- 20 
рождение своего края. Вы лучше меня знаете, какой 
оборот всё это приняло впоследствии. В студии худож­
ника, куда мы прибыли с г-жою Маркович, уже нахо­
дилась одна дама (тоже малороссиянка по происхожде­
нию), которая также желала увидеть Тараса Григорь­
евича,— г-жа Кар—ская; в ее доме по вечерам часто 
собиралась та группа, о которой я говорил; и Шевченко, 
познакомившись с г-жою Кар—ской, стал посещать ее 
чуть не каждый день. Мы прождали около часу. Нако­
нец явился Тарас Григорьевич — и, разумеется, прежде 30 
чем кого-либо из нас, приветствовал г-жу Маркович:
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он уже встречался с нею, был искренно к ней привязан 
и высоко ценил ее талант. Широкоплечий, приземистый, 
коренастый, Шевченко являл весь облик козака, с за­
метными следами солдатской выправки и ломки. Го­
лова остроконечная, почти лысая; высокий морщини­
стый лоб, широкий, так называемый «утиный» нос, 
густые усы, закрывавшие губы; небольшие серые 
глаза, взгляд которых, большей частью угрюмый и 
недоверчивый, изредка принимал выражение ласковое, 

10 почти нежное, сопровождаемое хорошей, доброй улыб­
кой; голос несколько хриплый, выговор чисто русский, 
движения спокойные, походка степенная, фигура 
мешковатая и мало изящная. Вот какими чертами 
запечатлелась у меня в памяти эта замечательная 
личность. С высокой бараньей шапкой на голове, в 
длинной темно-серой чуйке с воротником из черных 
мерлушек, Шевченко глядел истым малороссом, хохлом; 
оставшиеся после него портреты дают вообще верное 
о нем понятие.

20 Нам всем, тогдашним литераторам, хорошо было 
известно, какая злая судьба отяготела над этим чело­
веком; талант его привлекал нас своею оригинально­
стью и силой, хотя едва ли кто-нибудь из нас призна­
вал за ним то громадное, чуть ли не мировое значение, 
которое, не обинуясь, придавали ему находившиеся 
в Петербурге малороссы; мы приняли его с дружеским 
участием, с искренним радушием. С своей стороны 
он держал себя осторожно, почти никогда не выска­
зывался, ни с кем не сблизился вполне: всё словно 

30 сторонкой пробирался. Он посетил меня несколько раз, 
но о своей изгнаннической жизни говорил мало; лишь 
по иным отрывочным словам и восклицаниям можно 
было понять, как солоно она пришлась ему и какие 
он перенес испытания и невзгоды. Он мне показал 
крошечную книжечку, переплетенную в простой дег­
тярный товар, в которую он заносил свои стихотворе­
ния и которую прятал в голенище сапога, так как ему 
запрещено было заниматься писанием; показал также 
свой дневник, веденный им на русском языке, что 

40 немало изумляло и даже несколько огорчало его 
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соотчичей; рассказал свои комические отношения с 
двумя-тремя женами киргизов, бродивших около 
места его заключения,— и сознался в вынесенном 
им оттуда пристрастии к крепким напиткам, от кото­
рого он уже потом до самой смерти отвыкнуть не мог.

Собственно поэтический элемент в нем проявлялся 
редко: Шевченко производил скорее впечатление гру­
боватого, закаленного и обтерпевшегося человека 
с запасом горечи на дне души, трудно доступной чу­
жому глазу, с непродолжительными просветами доб- 10 
родушия и вспышками веселости. Юмора, «жарта» — 
в нем не было вовсе. Только раз, помнится, он прочел 
при мне свое прекрасное стихотворение «Вечір» («Са­
док вишневий...» и т. д.) — и прочел его просто, иск­
ренне; сам он был тронут и тронул всех слушателей: 
вся южнорусская задумчивость, мягкость и кротость, 
поэтическая струя, бившая в нем, тут ясно выступила 
на поверхность.

Самолюбие в Шевченке было очень сильное и очень 
наивное в то же время: без этого самолюбия, без веры 20 
в свое призвание он неизбежно погиб бы в своем за­
каспийском изгнании; восторженное удивление соотчи­
чей, окружавших его в Петербурге, усугубило в нем 
эту уверенность самородка-поэта. Во время своего 
пребывания в Петербурге он додумался до того, что 
не шутя стал носиться с мыслью создать нечто новое, 
небывалое, ему одному возможное, а именно: поэму 
на таком языке, который был бы одинаково понятен 
русскому и малороссу; он даже принялся за эту поэму 
и читал мне ее начало. Нечего говорить, что попытка 30 
Шевченка не удалась, и именно эти стихи его вышли 
самые слабые и вялые из всех написанных им,— бес­
цветное подражание Пушкину.

Читал Шевченко, я полагаю, очень мало (даже 
Гоголь был ему лишь поверхностно известен), а знал 
еще меньше того... но убеждения, запавшие ему в душу 
с ранних лет, были неколебимо крепки. При всем 
самолюбии в нем была неподдельная скромность. 
Однажды на мой вопрос: какого автора мне следует 
читать, чтобы поскорее выучиться малороссийскому 40
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языку? — он с живостью отвечал: «Марко Вовчка! Он 
один владеет нашей речью!» Вообще это была натура 
страстная, необузданная, сдавленная, но не сломан­
ная судьбою, простолюдин, поэт и патриот. У г-жи 
Кар—ской находилась в услужении девушка малорос­
сиянка, по имени Лукерья; существо молодое, свежее, 
несколько грубое, не слишком красивое, но по-своему 
привлекательное, с чудесными белокурыми волосами 
и той не то горделивой, не то спокойной осанкой, кото- 

110 рая свойственна ее племени. Шевченко влюбился в эту 
Лукерью и решил жениться на ней; Кар—ские сначала 
диву дались, но кончили тем, что признали ее невестой 
поэта и даже начали делать ей подарки и шить при­
даное; с своей стороны Шевченко усердно готовился 
к свадьбе, к новой жизни... Но Лукерья сама разду­
мала и отказала своему жениху. Ее, вероятно, запу­
гали уже немолодые лета Шевченка, его нетрезвость 
и крутой нрав; а оценить высокую честь быть супругою 
народного поэта она не была в состоянии. Я несколько 

20 раз видел Шевченка после его размолвки с Лукерьей:
он казался сильно раздраженным.

Оканчивая этот небольшой очерк, я припоминаю 
еще один факт из ссылочной жизни Шевченка, делаю­
щий честь тогдашнему главному начальнику Оренбург­
ского края, В. А. Перовскому. Шевченко, как известно, 
был в молодости довольно замечательным пейзажи­
стом; в крепости ему было запрещено не только писать 
стихи, но и заниматься живописью. Какой-то чересчур 
исполнительный генерал, узнав, что Шевченко, несмотря 

30 на это запрещение, написал два-три эскиза, почел за 
долг донести об этом Перовскому в один из его 
приемных дней; но тот, грозно взглянув на усерд­
ного доносителя, значительным тоном промолвил: «Ге­
нерал, я на это ухо глух: потрудитесь повторить мне 
с другой стороны то, что вы сказали!» Генерал 
понял, в чем дело, и, перейдя к другому уху Перов­
ского, сказал ему нечто, вовсе не касавшееся Шев­
ченка.

Вспоминается мне также, что он, живя в Академии, 
40 занимался гравированием на меди посредством острой 
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водки — о-форт — и воображал, что открыл нечто 
новое, какой-то улучшенный способ в этом искусстве.

Вот всё, что я имею сказать о нем.
Я чувствую сам, как малы и ничтожны эти сведе­

ния; но в числе прочих и они могут принести свою 
относительную пользу.

Примите и т. д.
Ив. Тургенев

Буживалъ (возле Парижа).
31 /19 октября 1875 г.



НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ЖОРЖ САНД
Письмо к издателю «Нового времени»

С. Спасское-Лутовиново. Среда, 9/21 июня 1876 г. 

Любезный Алексей Сергеевич!
Проездом через Петербург я в одном вашем фелье­

тоне прочел слова: «Жорж Санд умерла — и об этом 
не хочется говорить». Вы, вероятно, хотели этим ска­
зать, что о ней надо говорить много или ничего. Не 
сомневаюсь в том, что впоследствии «Новое время» 

10 пополнило этот пробел и, подобно другим журналам, 
сообщило по крайней мере биографический очерк ве­
ликой писательницы; но все-таки прошу позволения 
сказать слово о ней в вашем журнале, хотя я тоже не 
имею теперь ни времени, ни возможности говорить 
«много» и хотя это «слово» даже не мое, как вы сейчас 
увидите. На мою долю выпало счастье личного зна­
комства с Жорж Санд — пожалуйста, не примите этого 
выражения за обычную фразу: кто мог видеть вблизи 
это редкое существо, тот действительно должен почесть 

20 себя счастливым. Я получил на днях письмо от одной 
француженки, которая также коротко ее знала; вот 
что стоит в этом письме:

«Последние слова нашего дорогого друга были: 
„Оставьте... зелень!“ (Laissez... verdure...), то есть не 
ставьте камня на мою могилу, пусть на ней растут 
травы! И ее воля будет уважена: на ее могиле будут 
расти одни дикие цветы. Я нахожу, что эти последние 
слова так трогательны, так знаменательны, так со­
гласны с этой жизнью, уже столь давно отдавшейся 
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всему хорошему и простому... Эта любовь природы, 
правды, это смирение пред нею, эта доброта неисто­
щимая, тихая, всегда ровная и всегда присущая!.. Ах, 
какое несчастье ее смерть! Немая тайна поглотила 
навсегда одно из лучших существ, когда-либо жив­
ших,— и мы не увидим более этого благородного 
лица; это золотое сердце более не бьется,— всё это 
теперь засыпано землею. Сожаления о ней будут иск­
ренни и продолжительны, но я нахожу, что недоста­
точно говорят об ее доброте. Как ни редок гений, 10 
такая доброта еще реже. Но ей все-таки можно хотя 
несколько научиться, а гению — нет, и потому нужно 
говорить о ней, об этой доброте, прославлять ее, ука­
зывать на нее. Эта деятельная, живая доброта при­
влекала к Жорж Санд, закрепила за нею тех много­
численных друзей, которые пребыли ей неизменно 
верными до конца и которые находились во всех слоях 
общества. Когда ее хоронили, один из крестьян окрест­
ностей Ногана (замка Жорж Санд) приблизился к мо­
гиле и, положив на нее венок, промолвил: «От имени 20 
крестьян Ногана — не от имени бедных; по ее милости 
здесь бедных не было». А ведь сама Жорж Санд не была 
богата и, трудясь до последнего конца жизни, только 
сводила концы с концами!»

Мне почти нечего прибавлять к этим строкам; могу 
только поручиться за их совершенную правдивость. 
Когда, лет восемь тому назад, я впервые сблизился 
с Жорж Санд, восторженное удивление, которое она 
некогда возбудила во мне, давно исчезло, я уж не 
поклонялся ей; но невозможно было вступить в круг 30 
ее частной жизни — и не сделаться ее поклонником, 
в другом, быть может, лучшем смысле. Всякий тотчас 
чувствовал, что находился в присутствии бесконечно 
щедрой, благоволящей натуры, в которой всё эгоисти­
ческое давно и дотла было выжжено неугасимым 
пламенем поэтического энтузиазма, веры в идеал, 
которой всё человеческое было доступно и дорого, от 
которой так и веяло помощью, участием... И надо всем 
этим какой-то бессознательный ореол, что-то высокое, 
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свободное, героическое... Поверьте мне: Жорж Санд — 
одна из наших святых; вы, конечно, поймете, что я 
хочу сказать этим словом.

Извините несвязность и отрывчатость этого письма 
и примите уверение в дружеских чувствах преданного 
вам

Ив. Тургенева



ИЗ ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ 
«ВЕСТНИКА ЕВРОПЫ»

ПО ПОВОДУ СМЕРТИ С. К. БРЮЛЛОВОЙ

...Как громом меня поразило известие о кончине 
С. К. Брюлловой. Я никак не могу примириться с мыс- 
лию, что такое прекрасное, умное, милое, исполненное 
юных сил существо — с такой безжалостно-грубой 
внезапностью выхвачено из среды живых и унесено 
в немую бездну. Точно у нас много подобных жен­
щин — и щадить их нечего! 10

В одном из некрологов покойной я прочел описание 
впечатления, произведенного на меня Софьей Констан­
тиновной (тогда еще Кавелиной) на педагогическом 
диспуте, в С.-Петербурге. Да! Это был незабвенный 
для меня вечер. Молоденькая, небольшого росту, де­
вушка в простом сереньком платьице, с белым платоч­
ком на шее, с назад зачесанными недлинными русыми 
волосами, говорила почти еще детским голосом так 
умно и увлекательно, возражала так дельно, выказы­
вала такое разнообразное знание своего предмета, 20 
такие энциклопедические сведения, что все слуша­
тели (а их собралось много на этот диспут) были 
поражены — скажу прямо: очарованы. Несколько недо­
верчивые, снисходительные улыбки, которыми ее встре­
тили сначала, скоро приняли другое выражение — 
выражение удивления и внимания. Девушка не была 
красавицей; но более миловидного, симпатического лица 
представить нельзя: нежно-белый лоб светился умом 
и чуткостью мысли, та же живая мысль играла в гла­
зах, звучала в голосе; всё ее существо было не то, что 30
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напряжено — а сильно и весело оживлено... и какая 
простота при этом, какая душевная стройность и яс­
ность! Вы бы не назвали этой девушки ни скромной, 
ни смелой: оба эти слова не шли к ней... но вы чувст­
вовали: хорошая, честная, в лучшем смысле обра­
зованная личность появилась перед вами и охотно 
сообщалась вам. Дело шло о способах преподавания 
истории: Софья Константиновна была тысячу раз 
права в том, что она защищала; но в самых ударах, 

10 наносимых ею противнику, было столько грации — 
и не элегантно-самоуверенной, на французский лад — 
а добродушной, русской, почти невинной, бессознатель­
ной... Я коротко знал, любил и уважал ее отца... это 
был старинный приятель и сотрудник... радостно по­
здравлял я его с такою дочерью... Мог ли я предвидеть, 
что ему придется хоронить ее!

Мне потом довольно часто приходилось беседовать 
с Софьей Константиновной; иногда я вступал с нею 
в спор. Но всякий раз я уносил с собою убеждение, 

20 что в ней воплотился один из лучших наших женских 
типов. В каждом ее слове, взгляде, движении выска­
зывалась душа свободная — свободная прежде всего! 
чуждая всему мелкому, низкому, узкому, деятельная, 
трудолюбивая, всегда готовая помочь, принести пользу, 
кроткая при всей энергии, веселая при всей глубине 
натуры. И как она умела любить! как ее любили! Да; 
такая потеря безвозвратна и безутешна... Подумайте 
одно: оплакивая раннюю кончину этой 25-летней 
женщины, можно без преувеличения сказать, что в ее 

30 лице изучение, преподавание истории у нас на Руси 
понесли значительную утрату...

Париж, 19/31 октября 1877.



СТАТЬИ И РЕЦЕНЗИИ 
1858-1881





ОБЕД В ОБЩЕСТВЕ 
АНГЛИЙСКОГО ЛИТЕРАТУРНОГО ФОНДА

Письмо к автору статьи «О литературном фонде». 
«Библиотека для чтения», 1858

Я только на днях прочел вашу статью «О литера­
турном фонде», любезнейший А<лександр> Василь­
евич} (за границей я не видал «Библиотеки для чте­
ния»). Нечего говорить вам, с каким сочувствием при­
ветствовал я вашу мысль. В ожидании ее осуществления 
мне приходит в голову рассказать вам обед, данный 10 
Обществом лондонского литературного фонда и на ко­
тором я присутствовал в нынешнем году.

Лондонский литературный фонд обязан своим су­
ществованием, как большая часть общественных уч­
реждений в Англии, частному лицу. В конце прош­
лого столетия какой-то джентльмен, имя которого я, 
к сожалению, позабыл, пожертвовал дом и довольно 
значительную сумму денег на основание «фонда». Ан­
гличане не только умеют пускать в ход дельные мы­
сли — они мастера осуществлять их, а главное: они 20 
мастера поддерживать раз начатое дело; они не скуч­
ливы, упрямы, одарены способностью «выдержки» и 
стыдятся махнутъ рукою, как мы, грешные; фонд по­
шел в гору и процветает доныне. Много он принес 
пользы, много облегчил горя. Поддерживается он про­
центами с своего капитала и добровольными прино­
шениями и пожертвованиями любителей литературы, 
во главе которых стоит королева. Многие из этих по­
жертвований взносятся ежегодно в виде постоянной 
ренты. 30
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Раз в год (обыкновенно весной) «фонд» дает боль­
шой обед под председательством какой-нибудь знаме­
нитости. В нынешнем году он состоялся под председа­
тельством лорда Пальмерстона. Я получил приглаше­
ние на этот обед чрез посредство г-на Монктона Мильнса, 
члена парламента, хорошего литератора и самого лю­
безного и обязательного человека в мире. В большой 
публичной зале (Martin’s Hall) был накрыт стол че­
ловек на триста с лишком. Гости съехались к шести 

10 часам. Тут были артисты, литераторы, политические 
люди, ученые, простые джентльмены — все во фра­
ках и белых галстухах. Я нашел свой билетик на 
приборе не в дальнем расстоянии от председателя, 
между местами г-на Ривса, одного из главных крити­
ков «Эдинбургского обозрения», и Теккерея, который, 
однако, по нездоровью не приехал. Диккенса тоже не 
было; он долгое время был одним из ревностнейших 
участников «фонда», даже играл (он отличный комик) 
на публичных театральных представлениях в пользу 

во «фонда». Но в прошлом году рассорился с комитетом 
(члены-участники «фонда» избирают ежегодно возоб­
новляющийся комитет из нескольких лиц, которым 
поручается раздача пособий и т. д.). По его понятиям, 
комитет слишком много тратит денег на содержание 
секретаря, администрацию и т. п. Комитет возразил 
ему брбшюрой (по-английски памфлетом), в которой 
он старался опровергнуть доводы знаменитого рома­
ниста; экземпляры этого памфлета раздавались по 
окончании обеда желающим; свой экземпляр я, к 

80 сожалений?, оставил за границей- В нем, сверх воз­
ражений Диккенсу, находился краткий очерк исто­
рии «фонда» с его основания и отчет за прошлый 
(1857) год. Если не ошибаюсь, сумма розданных по­
собий значительно превышала тысячу фунтов стер­
лингов.

Лорд Пальмерстон не заставил долго ждать себя. 
Его встретили очень радушно и почтительно. Я с осо­
бенным любопытством смотрел на этого человека, имя 
которого стало до того известным в России по милости 

40 последней войны, что, помнится, однажды, в самой 
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глуши Полесья, мужик спросил меня: «Жив ли Пал- 
мистрон?» Фигура у него аристократически иййщная, 
манеры человека, привыкшего властвовать и породис­
того,— чего нет, например, у Дизраели, который смот­
рит фатом и артистом. Пальмерстон происходит, как 
известно, от старинной фамилии Темплов. Он держится 
прямо, ходит легко, лицо имеет белое и не очень из­
мятое, с тонкими чертами,— только в глазах заметна, 
при хитрости, какая-то старческая неподвижность; 
много равнодушной надменности и упрямства выра- 10 
жают его сжатые губы и опустившиеся щеки; почти 
голый череп не велик и совершенно лишен органа иде­
альности, то есть, говоря не френологически, лоб очень 
покат; уши велики. Когда он смеется, всё лицо его 
оживляется и принимает веселое выражение, что редко 
у англичан; по словам людей, коротко его знающих, 
он очень любезный собеседник. Не без некоторой тор­
жественности опустился он на председательское крес­
ло; по левую его руку поместился г-н фан де Вейер, 
бельгийский посланник, маленький человечек с умными 20 
глазками и острым носом, постоянный вкладчик в ли­
тературный фонд, лицо очень популярное в литера­
турном английском мире; а по правую руку Пальмер­
стона, на самом, следовательно, почетном месте, сел 
какой-то маркиз с идиотическим выражением лица, 
наследник громадного именья герцогов Бриджватер- 
ских; другого права на почет он не имел никакого, 
но и этого права слишком достаточно в свободной, 
но уважающей всякую силу, а стало быть и силу де­
нег — Англии. Начался обед довольно плохой, как все 30 
вообще публичные обеды. Вместе с жарким появилось 
шампанское, и стоявший за креслом Пальмерстона 
«тостмастер» провозгласил здоровье королевы. Все 
поднялись, и раздалось девять оглушительных «ура» — 
three times three — три раза по три. Тостмастер кри­
чал первый и подавал знак свитком, вроде жезла, 
который держал в руке. Не всякий может быть тост- 
мастером; для этого нужно иметь представительную 
наружность и сильный голос. Хорошему тостмастеру 
платят довольно дорого. Здоровье королевы пили с 40
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большим одушевлением; она чрезвычайно любима сво­
ими подданными; да и притом, как заметил мне один 
мой английский приятель, каждый англичанин, кото­
рый пьет за здоровье королевы, тем самым и в то же 
время пьет за собственное здоровье,— как тут не во­
одушевиться? Клики, сопровождаемые стукотней но­
жами по столу, утихли и тотчас возобновились. Паль­
мерстон поднялся и начал свой «спич». Вы знаете, что 
он незадолго пред тем принужден был за излишнюю 

10 угодливость соседнему правительству подать в от­
ставку; популярность его сильно пострадала, но всё 
же не остыли «следы старинного пламени» — veteris 
vestigia flammae. Речь его не принадлежала к числу 
блестящих: он говорил о значении литературы, срав­
нивал судьбу писателя с судьбой художника, живо­
писца, ваятеля; сказал несколько слов о расположе­
нии королевы Виктории к литературе,— раздались 
одобрительные восклицания — «cheers», с похвалами 
отозвался о принце Альберте, «с которым, по его сло- 

20 вам, нельзя поговорить, не обогатившись новой иде­
ей»,— все промолчали; известно, что супруг королевы 
не пользуется особенной любовью англичан. Меня бо­
лее всего занимала дикция Пальмерстона. Он гово­
рил довольно медленно, как будто запинаясь, искал 
слов, в промежутках их произносил и растягивал 
букву а... а... помогал себе движениями правой руки 
и всегда находил красивое и точное окончание фразы. 
Он, видимо, импровизировал свою речь. Эта нелов­
кость, эта постоянно возвращающаяся буква а, эти за- 

30 пинки составляют отличительную черту английской 
речи; люди, подобные Пальмерстону, тысячу раз го­
ворившие публично, на митингах, в палате, на обедах, 
до конца дней своих не освобождаются от нее; мне 
сказывали англичане, что Фокс, Питт и Шеридан так 
говорили, даже блестящий Дизраели говорит так; и, 
странное дело! — эта черта становится понятна, почти 
приятна вам, как только вы свыкнетесь с англичанами, 
с их характером; она придает их речи какую-то естест­
венность, что-то добродушное и неподготовленное, ли- 

40 шает ее всякого оттенка фразы. Голос Пальмерстона 
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немного глух, как у старика, но всё еще силен и внятен. 
(Замечу кстати, что этот семидесятипятилетний старик 
ел за четверых и в нынешнем же году верхом съездил 
на Дерби — знаменитое место скачки, отстоящее верст 
тридцать пять от Лондона.) Пальмерстон сел на свое 
место посреди грома рукоплесканий. Известный геолог 
Мурчисон, высокий и плотный господин с внушительной 
наружностью, предложил тост в честь Пальмерстона и 
произнес речь, в которой изобразил его заслуги самыми 
яркими красками и кончил тем, что назвал его образцом 10 
истинного британца. Пальмерстон поблагодарил его и 
заметил, что Мурчисону, как геологу, занимающемуся 
возвышениями и упадками земной поверхности, очень 
легко делать оценку политических людей, в судьбе ко­
торых тоже есть возвышения и упадки... Все засмеялись 
этой добродушной иронии отставного министра над са­
мим собою, и Пальмерстон сам больше всех рассмеял­
ся. Потом господин фан де Вейер произнес отличным 
английским языком небольшую речь и кончил провоз­
глашением тоста в честь английской литературы — и 20 
доктора Кризи. Кто этот доктор Кризи? — спросите вы. 
Дело в том, что предполагалось пить за здоровье Тек­
керея, и Теккерей, как я узнал после, приготовил было 
речь, которую он, с свойственным ему тщеславием (ав­
тор «Ярмарки тщеславия» — увы! — сам весь заражен 
осмеянным им пороком), называл превосходной,— но 
Теккерей заболел перед самым обедом; впопыхах не 
нашли никого другого, как именно этого доктора Кризи, 
который только тем и прославился, что написал неболь­
шую книжку о самых замечательных сражениях, начи- 30 
ная с Марафона. Забавно было видеть маленького фан 
де Вейера, с помощью лорнета отыскивавшего у себя 
на бумажке имя того ученого мужа, которого заслуги он 
только что расхвалил с жаром, но имя которого разо­
брал с трудом. Доктор Кризи отбарабанил свой спич 
без запинки, без буквы а, не хуже любого француза, 
напыщенно, цветисто и велеречиво. Я должен признать­
ся, что мне решительно не понравилась эта манера, да и 
прочие слушатели остались холодны. Потом добрейший 
Монктон Мильне провозгласил тост в честь литературы 40
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других наций и г-на Мериме, известного французского 
писателя, который тоже находился в числе приглашен­
ных на обед. У Мериме чрезвычайно тонкое и умное, 
постоянно неизменное лицо; он слывет за эпикурейца и 
скептика, которого решительно ничто взволновать не 
может, который ни во что не верит и с вежливой, чуть- 
чуть презрительной недоверчивостью взирает на вся­
кое изъявление энтузиазма. Он сенатор и пользуется 
расположением французского двора. Однако этот скеп- 

10 тик побледнел, когда пришлось ему отвечать неболь­
шим заученным спичем на любезные слова Мильнса 
(Мериме плохо знает по-английски), и голос его дро­
жал и прервался раза два; видно, самолюбие и в нем 
волноваться может, и даже сенатору не хочется осра­
миться перед многочисленным собранием независимых 
людей. Потом секретарь «фонда» прочел отчет действий 
комитета за прошлый год и провозгласил поступившие 
пожертвования; список их был очень длинен; имена не­
которых жертвователей, по значительности вкладов или 

20 потому, что принадлежали популярным лицам, встреча­
лись громкими рукоплесканиями. Я заметил, что идио­
тический маркиз, потомок герцогов Бриджватѳрских, 
пожертвовал всего пять фунтов стерл., стало быть, и 
тут он оказался плох: даже щедростью не походил он 
на Мецената,— а сидел на первом месте, подле Паль­
мерстона! Впрочем, справедливость требует сказать, 
что английские меценаты не таковы; у нас на Руси ско­
рее можно найти личности, представляющие забавное, 
неправдоподобное и тем не менее действительно су- 

30 ществующее слияние Мецената, Чичикова и Гарпагона.
Так кончился этот обед; и я ушел оттуда с тем чув­

ством, которое не покидало меня в Англии всякий раз, 
как мне случалось встретиться лицом к лицу с каким- 
нибудь выражением ее общественной жизни. Да,— го­
ворил я самому себе,— и тут, как и везде, где проложил 
этот, исполненный недостатков, но великий народ след 
своего львиного когтя,— и тут сила, прочность, дель­
ность! Чувство, что хорошее, полезное дело, совершаю­
щееся перед нашими глазами, в то же время обеспе- 

40 чено, что ему не позволят разрушиться, иссякнуть, что 
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его поддержат, что ему дадут разрастись и принести 
все свои плоды,— отрадное чувство. Дай бог, чтобы и у 
нас затеянное вами предприятие так же принялось, так 
же преуспевало, как лондонский литературный фонд! 
Пусть литераторы, журналисты, все люди, которым до­
рога русская словесность, русская образованность, ко­
торые чувствуют ее пользу и важность, соединятся для 
доброго дела, и оно пойдет на лад — с Меценатами и 
без Меценатов!

Ив. Тургенев 
С. Спасское.
30 октября 1858,



ЗАМЕТКА <0 СТАТУЕ ИВАНА ГРОЗНОГО 
М. АНТОКОЛЬСКОГО>

Не могу не поделиться с читателями «СПб. ведомо­
стей» тем отрадным впечатлением, которое произвело 
на меня новое проявление русского искусства. Я го­
ворю о статуе г. Антокольского, представляющей 
Ивана Грозного. Мне довелось увидеть ее почти в са­
мый день моего возвращения в Россию. Слухи о ней 
начали ходить в публике с конца прошлого года, но 

10 только весьма недавно небольшая мастерская моло­
дого ваятеля в Академии художеств стала наполняться 
посетителями, желающими полюбоваться «новинкой». 
И стбит ею любоваться, стоит радоваться ей. По силе 
замысла, по мастерству и красоте исполнения, по глу­
бокому проникновению в историческое значение и са­
мую душу лица, избранного художником,— статуя эта 
решительно превосходит всё, что являлось у нас до сих 
пор в этом роде. Царь Иван представлен сидящим на 
богатом старинном кресле; на голове его скуфья;

20 расстегнутый у ворота халат, в виде подрясника, охва­
чен простым поясом; тяжелая шуба в широких склад­
ках падает кругом; на коленях у него лежит, как бы 
скользя с них, раскрытое Евангелие; известный остро­
конечный посох воткнут в землю возле него. Тяжкое 
раздумье овладело им; он, видимо — один, положим, 
где-нибудь в отдаленном покое дворца в Александров­
ской слободе. Он понурил голову, сдвинул брови, сжал 
губы — вниз и вбок устремил глаза... Одной рукой он 
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оперся о ручку кресла, как бы собираясь встать; дру­
гая лежит бессильно, обвитая чётками, с подверну­
тыми пальцами. В наклоненном положении стана, в 
неровном рисунке плечей, в каждой черте типически вер­
ного, изможденного и все-таки величавого лица, в ка­
ждой подробности всей фигуры — так, кажется, и чи­
таешь все ощущения, все чувства, мысли, которые 
смутно, и сильно, и горестно задвигались в этой уста­
лой душе. Тут и страх смерти, и раздражение боль­
ного человека, избалованного беззаветной властью, и 10 
раскаяние, и сознание греха, и застарелая злоба, и 
желчь, и подозрительность, и жестокость, и вечное иска­
ние измены... Он собирается встать, этот старый, злой, 
больной человек, который в одно и то же время и 
русский и царь, царь с ног до головы — не хуже ко­
роля Лира. И что он станет делать, как встанет? Пы­
тать? молиться? или пытать и молиться? Не нужно 
быть особенно чутким человеком, чтоб понять, что хо­
тел сказать художник. То, что он задумал изобра­
зить,— дело сложное, как вообще всё человечески жи- 20 
вое; но выполнил он свою задачу с такою очевидной 
ясностью, с такой уверенностью мастера, что не вызы­
вает в зрителе ни малейшего колебания; а впечатле­
ние так глубоко, что отделаться от него невозможно; 
невозможно представить себе Грозного иначе, чем ка­
ким его подстерегла творческая фантазия г. Антоколь­
ского. По искренней правде, гармонии и несомненности 
впечатления его произведение напоминает древних, 
хотя, с другой стороны, оно всей сущностью своей при­
надлежит к новейшей, характерно-психологической, 30 
живописно-исторической школе ваяния. Особенно пора­
зительно в этой статуе счастливое сочетание домаш­
него, вседневного и трагического, значительного... 
И с каким верным тактом всё это проведено! Укажу 
хоть на скуфью, которую, говорят, многие критики из 
традиционных классиков желали бы видеть устранен­
ной и которую неподдающееся чутье художника, 
к счастью, удержало. Каким образом возвысился он до 
такого ясного понимания своей задачи — я, судя по 
прошедшему, не могу себе дать хорошенько отчета; но 40 
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факт перед глазами, и поневоле приходится восклик­
нуть: «Spiritus flat ubi vult» x.

Я в состоянии сообщить несколько достоверных 
сведений о художнике, так блистательно начавшем 
свою карьеру. Марк Матвеевич Антокольский родился 
в 1842 году в городе Вильно. Родители его содержали 
трактир, и до тринадцатилетнего возраста маленький 
Марк им помогал по хозяйству. Но страсть к рисова­
нию в нем уже тогда развилась до того, что посѳти- 

10 тели трактира начали обращать внимание родителей 
на их сына. Они отдали мальчика в учение к позумент­
щику; Марку это занятие не пришлось по вкусу — и 
родители решились сделать его резчиком. У нового 
хозяина Марк, заваленный дневной работой, по ночам 
должен был прятаться на чердаке, чтоб предаваться 
там на свободе своему любимому занятию — рисова­
нию. Натерпевшись горя до семнадцати лет, он не вы­
держал более этой жизни — и убежал от хозяина. 
Резчицкой работой он добывал себе средства к про- 

20 питанию. На двадцать втором году от роду он сделал 
«Головы Христа и божьей матери» из дерева; профес­
сор Пименов заметил это произведение, и Антоколь­
ский решился поступить в Академию вольнослушаю- 
щим. В 1864 году он сделал «Еврея-портного» из де­
рева, за что получил серебряную медаль. В 1865 году 
сделал «Скупого» из кости, за что снова получил ме­
даль и стипендию от государя-императора. Газеты на­
чали хорошо отзываться о нем. Первым вполне серьез­
ным произведением г. Антокольского была группа: 

30 «Христос и Иуда»; потом в 1868 году он изобразил 
«Нападение инквизиторов на евреев». Это произведе­
ние, в котором г. Антокольский попытался предста­
вить не одни фигуры, но и обстановку их, возбудило 
протест со стороны художников и любителей, которые 
находили, что в нем он переступил границы ваяния. 
Продолжать работать после 1868 года в Академии 
стало ему невозможным, так как классные занятия он 
кончил, а конкурировать вольнослушающим не дозво-

а «Дух веет, где хочет» (лат.). 
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ляѳтся. Г-н Антокольский поехал в Берлин, но скоро 
оттуда возвратился и в 1870 году принялся за Ивана 
Грозного.

Несколько дней тому назад совет Академии произ­
вел его в академики — и, как слышно, он получил за­
каз на исполнение своей статуи из бронзы. Смею ду­
мать, что было бы желательнее видеть ее исполненной 
из мрамора, так как мрамор гораздо способнее пере­
дать всю тонкость психологических черт и деталей, 
которыми изобилует произведение г. Антокольского. 10 
Замечу кстати, что подходящая к тому же роду скульп­
туры, известная, тоже сидящая, фигура Вольтера в 
Париже, работы знаменитого Гудона (Hou-don) — 
тоже из мрамора.

К сожалению, здоровье г. Антокольского далеко 
не удовлетворительно; врачи посылают его в Италию, 
и должно желать, чтоб как можно скорее попали ему 
в руки те средства, которых у него нет и без которых 
поездка в чужие края немыслима. Было бы грустно 
думать, что скорое осуществление подобного желания 20 
может встретить какие-либо препятствия.

С .-Петербург,
18 февраля 1871 г.



HISTORY OF A TOWN. Edited by M. E. Saltykoff.

(Istoriya odnogo goroda.) St.-Petersburg, 1870.

This is a book which in spite of its eccentricity, an 
eccentricity even running somewhat into caricature, 
will not only be read with pleasure by lovers of humour 
and of satirical verve, but will doubtless be taken into 
consideration by the future historian of the changes 
through which the face of Russian society has passed 
during the last hundred years. Its author, who usually 

10 writes under the name of Stchedrine, but whose real 
name is Saltykoff (a descendant, by the way, of the an­
cient family of Moscow Boyars of that name), after 
having, like many other writers suspected of propaga­
ting liberal opinions, undergone his time of persecution 
and of exile under the Emperor Nicholas, acquired 
a great deal of popularity by the publication, some fif­
teen years ago, of a series of sketches called Scenes of 
Provincial Life (Gubernskie Ocherki), in which he lashed 
with indomitable vigour the numerous abuses then cur- 

20 rent under the name of Government and Justice.
Saltykoff’s manner as a satirist somewhat resembles 

that of Juvenal. His laughter is bitter and strident, his 
raillery not unfrequently insulting. But, as we have al­
ready said, his violence often assumes the form of cari­
cature. Now there are two kinds of caricature: that 
which exaggerates the truth, as with a magnifying glass, 
but which never entirely alters its nature, and that 
which more or less consciously deviates from the na­
tural truth and proportion of fact. Saltykoff indulges 

30 in the first kind only, the only admissible one. It is the 
natural consequence of his character: kind and sensi­
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tive at bottom, but superficially rude. At the same 
time he is very delicate in his perceptions, which have 
something of instinct and divination about them. He has 
read much, and above all he has seen much. In fact he 
knows his own country better than any man living. The 
History of a Town — which is in reality a sort of sati­
rical history of Russian society during the second half of 
the past and the beginning of the present century, under 
the form of a burlesque description of the town of Glu- 
poff, and of the governors who successively ruled over 10 
it from 1762 to 1826 — could not well be translated in 
its entirety, nor do I think that it could be understood or 
appreciated by a Western public. The «taste of the soil» 
is too perceptible, and the language too often runs into 
slang. Frequently too the author allows his fancy to 
run away with him in a manner quite preposterous. In the 
series of typical Governors of Glupoff (Dullborough), for 
instance, there is one who has for his head a pâté de 
foie gras, which is eventually devoured by the «Marshal 
of the Nobility», a great gourmand and lover of truff- 20 
les. Such absurdities as these, very possibly, have been 
introduced on purpose, in order to discomfit the over- 
attentive or official reader.

There is something of Swift in Saltykoff; that serious 
and grim comedy, that realism—prosaic in its lucidity 
amidst the wildest play of fancy—and, above all, that 
constant good sense—I may even say that moderation— 
kept up in spite of so much violence and exaggeration 
of form. I have seen audiences thrown into convulsions 
of laughter by the recital of some of Saltykoff’s sketches. 30 
There was something almost terrible in that laughter, the 
public, even while laughing, feeling itself under the lash. 
I repeat that the History of a Town could not be transla­
ted as it stands, but I think that a selection might be 
made out of the different forms of its Governors which 
pass before the reader’s eyes, sufficient of give an idea 
to foreigners of the interest excited in Russia by a strange 
and striking book—one which, under a form necessarily 
allegorical, offers a picture of Russian history which is, 
alas! too true. More particularly I would call attention 40 
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to the sketch of the Governor Ugrium-Burcheeff, in whose 
face every one has recognised the sinister and repulsive 
features of Arakcheeff, the all-powerful favourite of 
Alexander I during the last years of his reign.

Ivan Tourguènefj

Перевод

ИСТОРИЯ ОДНОГО ГОРОДА. Издал М. Е. Сал­
тыков. С.-Петербург, 1870.

Вот книга, которую, несмотря на ее эксцентричность, 
10 переходящую местами даже в карикатурность, не только 

будут с удовольствием читать любители юмора и са­
тирической verve 1, но несомненно примет во внима­
ние и будущий историк перемен, преобразивших за 
последние сто лет физиономию российского общества. 
Автор ее, пишущий обыкновенно под именем Щедрина, 
но в действительности носящий имя Салтыкова (к слову 
сказать, потомок древнего рода московских бояр), был 
подобно многим другим писателям заподозрен в рас­
пространении либеральных идей и испытал свою долю 

20 преследований и ссылки при императоре Николае. По­
зднее он приобрел широкую известность, опубликовав 
лет пятнадцать назад серию рассказов под названием 
«Губернские очерки», в которых с неукротимой силой 
бичевал многочисленные злоупотребления, царившие 
тогда под именем Власти и Правосудия.

Своей сатирической манерой Салтыков несколько 
напоминает Ювенала. Его смех горек и резок, его на­
смешка нередко оскорбляет. Но, как мы уже сказали, 
его негодование часто принимает форму карикатуры. 

30 Существует два рода карикатуры: одна преувеличивает 
истину, как бы посредством увеличительного стекла, 
но никогда не извращает полностью ее сущность, дру-

страстности (франц.). 
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гая же более или менее сознательно отклоняется от 
естественной правды и реальных соотношений. Салты­
ков прибегает только к первому роду, который один 
только и допустим. Это — естественное проявление его 
характера, в котором внутренняя доброта и чувстви­
тельность скрыты под внешней суровостью. В то же 
время он обладает настолько тонкой восприимчивостью, 
что даже способен к интуитивному прозрению. Он много 
читал, а главное, много видел. Действительно, он знает 
свою страну лучше, чем кто бы то ни было. «История 10 
одного города» — это в сущности сатирическая история 
русского общества во второй половине прошлого и в 
начале нынешнего столетия, изложенная в форме ко­
мического описания города Глупова и начальников, 
последовательно правивших им с 1762 по 1826 г. Це­
ликом перевести ее невозможно, и западная публика, 
я думаю, не поняла бы и не оценила бы ее. Местный 
колорит здесь слишком силен, а язык слишком часто 
сбивается на жаргон. Часто также автор дает полную 
волю своему воображению и доходит до совершенных 20 
нелепостей. Так, например, в ряду типичных градо­
начальников Глупова есть один, у которого вместо го­
ловы — pàté de foie gras 1; в конце концов ее пожирает 
предводитель дворянства, большой gourmand 1 2 и лю­
битель трюфелей. Весьма возможно, что подобные не­
лепицы введены с умыслом, чтобы сбить с толку слиш­
ком бдительного или чиновного читателя.

1 паштет из гусиной печенки (франц.).
2 гурман (франц.).

В Салтыкове есть нечто свифтовское: этот серьезный 
и злобный юмор, этот реализм, трезвый и ясный среди 
самой необузданной игры воображения, и особенно этот 30 
неколебимый здравый смысл (я бы даже сказал —сдер­
жанность), сохраняемый несмотря на неистовства и пре­
увеличения формы. Я видел, как слушатели корчились 
от смеха при чтении некоторых очерков Салтыкова. 
Было что-то почти страшное в этом смехе, потому что 
публика, смеясь, в то же время чувствовала, как бич 
хлещет ее самое. Повторяю, «Историю одного города»
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нельзя перевести полностью, но я думаю, что из 
вереницы городничих, проходящих перед глазами 
читателя, достаточно было бы отобрать несколько типов, 
чтобы дать иностранцам представление о том интересе, 
который возбудила в России эта странная и порази­
тельная книга, представляющая в аллегорической по 
необходимости форме слишком верную, увы! картину 
русской истории. В особенности я хотел бы обратить 
внимание на очерк о городничем Угрюм-Бурчеевѳ, в 

10 лице которого все узнали зловещий и отталкивающий 
облик Аракчеева, всесильного любимца Александра I 
в последние годы его царствования.

Иван Тургенев



KRILOF AND HIS FABLES. By W. R. S. Ralston. 
Third edition, greatly enlarged.

The words «third edition» are particularly agree­
able to the ears of a Russian, in connection with this 
issue of Mr. Ralston’s excellent translation of Krilof’s fab­
les, as they prove that English readers are beginning to 
feel an interest in the literature of his country, and in the 
national life and character which they have hitherto only 
contemplated from a political point о view. And Krilof 
certainly deserves all the attention thus bestowed upon 10 
him. He is the only original fabulist who has appeared 
since La Fontaine; and though he does not, perhaps, 
equal the exquisite grace of the inimitable Frenchman, 
though he has fewer sly strokes of wit, less cunning simp­
licity in telling a story, he has, on the other hand, more 
originality of invention. His observant good sense penet­
rates to the roots of things, and he possesses a genuine 
kind of phlegmatic humour which betrays the Oriental 
element in Slavonic nature. In his birth and all the 
circumstances of his life Krilof was as Russian as possible: 20 
he was essentially national in his ways of thinking, fee­
ling, and writing; and it may be maintained without exag­
geration that a foreigner who has carefully studied Kri- 
lof’s fables will have a better idea of the Russian natio­
nal character than if he had read through all the travels 
and essays that attempt to describe it. Russian children 
learn Krilof by heart as French ones do La Fontaine, 
without entering into all the wisdom of his teaching, but 
in later life they return to him with double profit. Like 
La Fontaine, but to a still greater degree, Krilof has 80 
supplied the public conscience with a number of pre­
cepts and adages and sayings which have become prover­
bial even in the mouth of unlettered peasants; no one is 
of tener quoted than he, and, like the Bible and Shakespeare 
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in England, those who quote him have often no idea of 
their obligation—proof positive that his work has been 
completely absorbed into the national popular life from 
which it sprung. The present day offers no higher reward 
to literary ambition than this faint reflection of the past 
grandeur of epic poetry, which is only great because it 
is impersonal.

Mr. Ralston’s translation leaves nothing to desire 
in the matter of accuracy or colouring, and the fables 

10 which he has added are not amongst the least welcome. 
The short preface and memoir prefixed to the volume, 
and the historical and literary notes on some of the fab­
les, have been done conscientiously and con amore. It 
will not be his fault is Krilof does not prove to be tho­
roughly «naturalised» in England.

Personally, the present writer remembers to have seen 
Krilof once a short time before his death. He had a 
majestic head rather massive and heavy, fine white 
hair, pendent cheeks, the mouth large but well formed and 

20 earnest, the eye fixed and eyelid drooping, an expression 
of indolence and almost of apathy on the whole face, but 
with intelligence and humour, as it were, showing 
through. He scarcely ever spoke, but listened—brilliantly, 
if 1 may say so, since his silence was accompanied by an 
internal sort of smile, as if he were imparting to himself 
a' number of lively observations never destined to be 
given fo the world.

One anecdote of Krilof has been communicated to 
us by the person who witnessed the incident, which 

30 throws additional light on his indolent and original 
character. A large and heavy picture, which hung just 
above the place where Krilof generally sat, had slipped 
from one of the nails which supported it and threatened 
to fall on the head of the thoughtless fabulist. His at­
tention was called to the danger, and he replied quietly: 
«Oh! I have studied the situation, and I calculate that 
if the picture falls, it- will take a diagonal line, just 
clear of my head». And so, for a long time, the picture 
continued to hang askew and Krilof to sit under it.

40 I. Tourguenéff
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Перевод

КРЫЛОВ И ЕГО БАСНИ. Пер. В. Р. Рольстона. 
3-є издание, значительно расширенное.

Слова «третье издание», относящиеся к выходу басен 
Крылова в прекрасном переводе г. Рольстона, звучат 
особенно приятно для уха каждого русского, так как 
они показывают, что английский читатель начинает 
интересоваться его родной литературой, жизнью и ха­
рактером его народа, которые до сих пор рассматривал 
лишь с политической точки зрения. Что касается са- 10 
мого Крылова, то он, без сомнения, вполне заслужил 
всё то внимание, которое ему оказывают. Это един­
ственный оригинальный баснописец, появившийся со 
времени Лафонтена. И если он не достиг неподражаемой 
грации своего французского предшественника, его уди­
вительного, лукавого простодушия, то зато у него 
больше оригинальной выдумки, чем у Лафонтена. Его 
наблюдательность и здравый смысл позволяют ему про­
никать в самый корень вещей, и он обладает неподдель­
ным, несколько флегматичным юмором, который ука- 20 
зывает на восточный элемент, присущий славянской 
натуре. С самого детства Крылов всю свою жизнь был 
типичнейшим русским человеком: его образ мышления, 
взгляды, чувства и все его писания были истинно рус­
скими, и можно сказать без всякого преувеличения, что 
иностранец, основательно изучивший басни Крылова, 
будет иметь более ясное представление о русском на­
циональном характере, чем если прочитает множество 
сочинений, трактующих об этом предмете.

Русские дети заучивают наизусть басни Крылова, 30 
как французские — басни Лафонтена, но они не в 
состоянии понять заключенного в них глубокого смыс­
ла. Лишь вернувшись к ним позднее, они постигают 
их мудрость, и это приносит им двойную пользу. По­
добно Лафонтену, но в значительно большей степени, 
Крылов обогатил общественное сознание множеством 
наставлений, пословиц, изречений, ставших поговор­
ками и вошедших в язык даже неграмотного крестья-
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нина. Никого не цитируют так часто, как Крылова, и, 
подобно тому, как это случилось с библией и Шекспи­
ром в Англии, те, кто цитирует его, часто даже не 
подозревают, кому они обязаны тем или иным выраже­
нием. Нужно ли лучшее доказательство того, что про­
изведения Крылова всецело вошли в народную жизнь, 
то есть возвратились к своему первоисточнику. В наши 
дни литературное честолюбие не может желать более 
высокой награды, хотя это лишь слабое отражение 

10 прошлого величия эпической поэзии — великой имен­
но потому, что она безлична (impersonal).

Перевод г. Рольстона не оставляет желать ничего 
лучшего в смысле точности и колоритности, а добав­
ленные им в этот сборник басни лишь послужили его 
украшением. Коротенькое предисловие и биографи­
ческий очерк Крылова, которыми Рольстон снабдил 
свою книжку, а также исторические и литературные 
замечания к некоторым басням сделаны добросовестно 
и даже с любовью. И не его вина, если Крылов пока 

20 еще не «натурализовался» в Англии.
Пишущий эти строки припоминает, что видел Кры­

лова незадолго до его смерти. У него была величест­
венная голова, несколько массивная и тяжелая, пре­
красные седые волосы, немного отвислые щеки, боль­
шой, но правильный и серьезный рот, неподвижные 
глаза с полуопущенными веками, ленивое, почти апа­
тичное выражение лица, сквозь которое просвечивал 
живой ум и юмор. Он почти не говорил, но слушал — 
блестяще, если можно так выразиться, ибо его мол- 

30 чание сопровождалось чем-то вроде внутренней улыб­
ки, как будто, наблюдая, он делал про себя много за­
мечаний, которые, однако, никогда не собирался по­
ведать миру.

Мы слышали от очевидца анекдот из жизни Крыло­
ва — этот анекдот хорошо передает его ленивый и 
оригинальный характер.

Большая тяжелая картина, висевшая как раз над 
тем местом, где обыкновенно сиживал Крылов, со­
скочила с одногр из державших ее гвоздей и грозила 

40 упасть прямо на голову беспечного баснописца. Когда 
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Крылову указали на эту опасность, он спокойно от­
ветил: «О! я изучил положение картины и рассчиты­
ваю, что если она сорвется, то пролетит по диагонали, 
как раз мимо моей головы». Таким образом, картина 
долгое время висела криво, а Крылов продолжал спо­
койно сидеть под ней.

И. Тургенев



О КНИГЕ А. БОЛЬЦА

Г-н А. Больц — один из немногих немцев, основа­
тельно и научно знающих русский язык, и его учеб­
ник, составленный по методе Робертсона и выходящий 
ныне «четвертым» изданием,— без всякого сравнения 
лучшая книга, напечатанная по этой части за границей. 
Как специалист-филолог, он воспользовался трудами 
наших ученых и, между прочим, с особенным стара­
нием изучил сочинения г. Буслаева. Он также изве- 

10 стен как хороший переводчик с русского.
Положенный им в основание своего труда рассказ 

(из повестей Белкина) разобран с умением и тактом и 
уроки распределены с замечательной последователь­
ностью.

Мы смело рекомендуем сочинение г. Больца всем 
желающим приобрести в скором времени положитель­
ные познания в русском языке.



<ПЕРЕВОД «ДЕМОНА» НА АНГЛИЙСКИЙ ЯЗЫК>

Со времени великих наполеоновских войн начала 
нынешнего столетия Россия, ее политика, ее будущ­
ность, ее историческая роль стали, как известно, воз­
буждать особенное внимание европейцев; но только 
в последнее время внимание это обратилось на рус­
скую литературу и начали появляться переводы всех 
более замечательных русских произведений на так 
называемые «культурные» языки. Англичане, вообще 
не слишком податливые на подобное присвоение 10 
чуждых элементов, не остались, однако, позади: стоит 
упомянуть добросовестные труды почтенного В. Роль- 
стона. Позволяем себе довести до сведения отечествен­
ных читателей о появлении нового труда в том же на­
правлении. Молодой английский литератор А. Стифен, 
изучивши русский язык — он для этой цели посетил 
наше отечество — и пленившись красотами лермонтов­
ской музы, перевел «Демона» стихами, что состав­
ляет подвиг немалый, особенно если принять в сооб­
ражение красивую сжатость и энергию Лермонтов- 20 
ского стиха, правда, не достигшего еще в «Демоне» 
своей окончательной формы. Г-н Стифен не скрывал 
от самого себя трудностей своего предприятия: перевод 
в прозе имел бы на своей стороне важное преимуще­
ство большей точности и верности — но поэтическая 
физиономия утратила бы свои права. Должно со­
знаться, что г. Стифен — в целом — удачно разрешил 
свою задачу, хотя он и был вынужден в иных местах 
своего переложения несколько расплыться в ширину и 
прибегать к реторической фразеологии, освещенной 30 
байроновской традицией. Как бы то ни было, нам ка­
жется, что он имеет право на русское спасибо, тем бо­
лее что, по слухам, «Демон» встретил очень лестный 
прием со стороны английской публики.
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ПЯТЬДЕСЯТ НЕДОСТАТКОВ 
РУЖЕЙНОГО ОХОТНИКА

И ПЯТЬДЕСЯТ НЕДОСТАТКОВ 
ЛЕГАВОЙ СОБАКИ

Сообщая прилагаемые заметки о недостатках ру­
жейного охотника и легавой собаки, заметки, внушен­
ные мне многолетним опытом,— я далек от мысли, что 
«исчерпал», как говорится, «свою задачу», и хотел 
только указать на главнейшие из этих недостатков.

10 Если же кому придет в голову спросить меня, зачем 
я не перечислил достоинств охотника и собаки, то я от­
вечу, что на эти достоинства указывают самые недо­
статки: стоит только взять их противоположную сто­
рону.

НЕДОСТАТКИ ОХОТНИКА

1. Не любит вставать рано.
2. Скоро устает на охоте.
3. Нетерпелив, легко раздражается, досадует на 

себя, теряет хладнокровие и неизбежно начинает дурно 
20 стрелять.

4. Дурно ходит, не кружит, нестарательно отыски­
вает дичь, не довольно упорствует в однажды приня­
том направлении.

5. Слишком долго топчется на одном месте.
6. Не умеет одеваться сообразно временам года.
7. Не принимает надлежащих мер предосторож­

ности против дождя, ветра и пр.
8. Скучает и впадает в уныние, когда мало дичи.
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9. Не приметлив, не обращает внимания па при­
вычки дичи, на условия местности и времени — или хо­
чет всё переупрямить: и дичь, и собаку, и погоду, и са­
мую природу.

10. Не следит постоянно глазами за собакой.
11. Слишком ее муштрует, не доверяет ей, застав­

ляет ее искать так, как ему кажется лучшим, сбивает 
ее с толку.

12. Торопится, лепечет: «Аппорт! шѳрш!», когда хо­
чет, чтоб собака отыскала поскорее убитую или под- 10 
стреленную дичь, а не наводит собаку на замеченное 
место молча.

13. Орет на собаку, свистит, вопит, когда она, на­
пример), погналась за зайцем и уже ничего не слы­
шит да и слышать не может.

14. Без толку наказывает собаку или вовсе не нака­
зывает ее; непоследователен и нелогичен в своем по­
ведении с нею.

15. Стреляет собаке в зад, когда она гоняет,— вар­
варство непростительное! 20

16. Не наблюдает сам за едой собачьей, отчего 
большей частью собаки скверно кормлены. Овсянка — 
отличное кушанье, но только под условием, чтоб она 
была хорошо заварена.

17. Нерешителен; легко конфузится. Когда дичь по­
является внезапно — нужно стрелять... а он только 
ахает.

18. Жалеет патроны: скуп. Это уже самое послед­
нее дело.

19. Стреляет слишком скоро из обоих стволов и не 30 
целясь; так что если попадет в дичь, то превращает ее 
в тряпку.

20. Слишком долго целится — отпускает дичь слиш­
ком далеко; старается «навести» ружье, что никуда не 
годится.

21. Не имеет «прикладу», то есть не умеет быстро и 
ловко выкинуть ружье или дурно вскидывает: упи­
рается в плечо одним концом приклада.

22. Не умеет стрелять, не видя дичи (напр<имер), 
в чаще),— по соображению. 40
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23. Не довольно быстр при стрелянии, что особенно 
важно, когда находишься на узенькой дорожке в лесу.

24. Не умеет (на облаве) зорко и отчетливо огля­
дываться по обеим сторонам.

25. Когда, выстрелив, заряжает ружье, не держит 
при себе собаки, отпускает ее; тетерева и куропатки из 
выводка поднимаются, вспугнутые собакой, а охот­
нику остается только скрежетать зубами.

26. Хуже стреляет по дичи бегущей или летящей 
10 слева направо, чем справа налево.

27. Не умеет брать вперед дичи на дальнем рас­
стоянии; не умеет повышать ружье, целясь в птицу, 
прямо на него летящую, или понижать цель, когда стре­
ляет в перелетевшую через голову и удаляющуюся дичь.

28. Стреляет за 100, за 200 шагов. Есть такие, ко­
торые валяют и на 300, даже на 400 шагов, да еще мел­
кой дробью.

29. На облаве неосторожно стреляет то в направле­
нии загонщиков, то в направлении товарищей.

20 30. Не стыдится стрелять в лежачего зайца или
сидячую птицу.

31. Неосторожно носит ружье со взведенными кур­
ками, с дулом, направленным против товарищей, ме­
жду тем как следует всегда помнить мудрое изречение 
одного французского спортсмена: «Бывали примеры, 
что простые зонтики внезапно выстреливали».

32. Падая с ружьем, не осматривает немедленно — 
не забилась ли земля в дуло, отчего может произойти 
разрыв ствола.

30 33. Не в состоянии воздержаться от выстрела по
дичи, когда по каким-нибудь причинам стрелять по пей 
нельзя; или стреляет по дичи, которая направляется на 
товарища.

34. Стреляет без позволения из-под чужой собаки.
35. Ложится под куст и, как только товарищ что-ни­

будь найдет, является немедленно, бежит на выст­
рел.

36. Когда долго ничего не попадается, стреляет по 
галкам, по маленьким птичкам, по ласточкам — беспо- 

40 лезная жестокость!

264



37. Не умеет примечать, куда падает подстреленная 
дичь.

38. Жалуется на свое несчастье товарищам, кото­
рым до этого дела нет.

39. Шумит и разговаривает там, где нужно безмолв­
ствовать.

40. Суеверен: придает значение приметам, толкует 
о «удаче» и «неудаче» и т. п.

41. При «неудаче» принимает убитый или обижен­
ный вид, что тоже неприятно товарищам, а в случае 10 
«удачи» трунит и рисуется.

42. Завистлив, не переносит удачи товарища, ста­
рается отбивать у него лучшие места.

43. Держит свои снаряды в беспорядке и в нечи­
стоте.

44. Не наблюдает за смазкой и исправностью своей 
обуви, отчего часто натирает ноги.

45. Слишком много ест и пьет на охоте.
46. Спит на охоте. Этакому стрелку гораздо при­

личнее сидеть дома. 20
47. Боится сырости, ветра или жары.
48. Во время жары беспрестанно пьет воду, что, 

во-первых, вредно, а во-вторых, нисколько не утоляет 
жажды.

49. Неправдив в своих охотничьих рассказах — 
общеизвестный, весьма распространенный, впрочем без­
вредный, иногда даже забавный недостаток.

50. Не дает товарищам хвастаться или даже прилы­
гать в своем присутствии... негуманная черта!

НЕДОСТАТКИ ЛЕГАВОЙ СОБАКИ зо

1. Чутье имеет неверное или плохое.
2. Ищет медленно или всё по прямой линии, или 

топчется на месте, не «кружит», не «метет» направо и 
налево.

3. Ищет слишком быстро, во все лопатки, как это 
часто делают сеттера; оно красиво, но иногда безопасно 
для дичи, которая остается в стороне.
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4. Отдаляет в иску, то есть постепенно удаляется 
от охотника.

5. В лесу не ищет близко.
6. Идет по следу слишком медленным авансом, что 

особенно невыгодно при охоте за куропатками; извест­
но, что эта птица шибко бежит.

7. Бросается со стойки и хватает дичь, что осо­
бенно часто случается с молодыми тетеревами и зай­
цами, или ловит дичь на взлете.

10 8. Врет, то есть делает фальшивые стойки.
9. Стойку имеет беспокойную, подвигается пома­

леньку вперед, шевелится, особенно при приближении 
охотника.

10. Вовсе не имеет стойки или имеет стойку очень 
короткую — не выдерживает.

11. Стойку имеет слишком мертвую и не вспугивает 
дичи, когда ей командуют «Пиль!» — что иногда необ­
ходимо; напр<имер>, при охоте на вальдшнепов в 
чаще.

20 12. Не отходит от стойки, когда ее хозяин зовет,
что особенно бывает неприятно в сплошных и густых 
кустарниках; случается, что охотник целый час прину­
жден отыскивать свою собаку.

13. Не умеет находить подстреленную или убитую 
дичь. Это бывает сплошь да рядом с собаками, одарен­
ными отличным чутьем. Правда, охотники большей 
частью сами виноваты, заторапливают ее и т. д. (см. № 12 
недостатков охотника).

14. Гоняет за птицей или за зайцем с лаем или 
30 молча, вспугнет птицу и опять погонит.

15. Увидев, где птица опустилась, бросается туда 
и вспугивает ее.

16. Не «аппелиста», не возвращается на свист.
17. Услышав выстрел, хотя бы в отдалении, бежит 

туда.
18. После выстрела не ждет, чтобы ей приказали 

поднять дичь, и бросается сама поднимать ее.
19. В предвидении наказания не дается в руки охот­

нику, не подходит к нему, кружит около.
40 20. Кусается, когда ее наказывают.
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21. Завистлива, ищет дурно и вообще ведет себя 
неприлично, когда в поле находится другая собака.

22. Мешает своим товаркам.
23. Когда другая собака ищет, беспрестанно оста­

навливается и смотрит на нее: не нашла ли та чего- 
нибудь?

24. Даже когда нет другой собаки, то и дело оста­
навливается, вертит хвостом и оглядывается: нет ли 
чего?

25. Не тотчас подает хозяину дичь. 10
26. «Муслит» дичь, то есть забирает ее во весь рот и 

как бы жует ее.
27. Давит дичь — кишки вон!
28. Ест дичь (большей частью с голоду).
29. Скоро устает и начинает, как говорится, «чи­

стить шпоры», то есть идет следом за охотником. Со­
баки, у которых жирные лапы, устают скорее дру­
гих.

30. Боится жары, сильного ветра.
31. Боится холода: дрожит, жмется и переминается. 20 

Боится сырости болотной и ранней изморози.
32. Не идет в воду за убитой дичью.
33. Если дичь упала на противуположном берегу 

речки, переплывает ее, достает дичь, а обратно через 
речку не приносит.

34. Не доносит до хозяина убитую дичь или поноску 
и роняет ее в нескольких шагах от него.

35. Боится выстрела, и либо отбегает в сторону, 
либо крадется вслед за охотником шагах от него в пя­
тидесяти. 30

36. Убегает с поля домой.
37. Дерется с другими собаками, отбивает у них 

дичь.
38. Имеет отвращение к известного рода дичи 

(большей частью болотной) и не подает ее.
39. Слишком нежна на рану, не переносит укола 

лапы или ушиба.
40. Не остается позади, когда ей скомандовали: 

«Назад!»
41. Когда на сворке, вместо того чтобы идти по 10 
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пятам охотника, лезет вперед, вытягивает сворку и 
тащит охотника за собою.

42. Перегрызает веревку, когда привязана.
43. Не остается на месте, когда охотник скомандо­

вал ей: «Куш!» — удаляется от него (например, для 
того, чтобы подкрасться под уток).

44. Капризничает и не верит охотнику, когда тот, 
например, заставляет ее искать переместившуюся 
птицу.

і° 45. Капризничает в еде и тем лишает себя сил на 
охоту.

46. В телеге или в экипаже не лежит смирно во 
время езды, а всё лезет вверх.

47. Когда радуется, прыгает на охотника и разди­
рает ему платье когтями.

48. Страстно любит отыскивать ежей и лает на них.
49. Делает изумительно твердые и красивые стойки 

над жаворонками.
50. Не понимает, что во время облавы должно дер-

20 жаться смирно и не шуметь: чешется, хлопает ушами 
или вдруг примется чихать, как бешеная.



ALEXANDRE III

Non seulement en Russie, mais dans l’Europe entière 
on attend anxieusement les premiers actes du nouveau 
souverain, pour tâcher de préjuger quelles seront par la 
suite son attitude, ses tendances, toute sa manière de 
gouverner.

On espère beaucoup. On craint beaucoup. On commente 
tout ce qu’on sait de sa vie et on en tire des conclusions; 
puis on se dit: «L’horrible mort de son père ne changera- 
t-elle pas absolument ses opinions acquises et connues i0 
dès maintenant?»

Nous allons essayer de tracer aussi judicieusement 
que possible le caractère vrai de ce prince, de pénétrer 
en lui, de voir son coeur, qui n’est point double ou rusé; 
et, de cette connaissance de l’homme, nous tâcherons 
de déduire la conduite qu’il tiendra sur le trône, à moins 
que des événements imprévus ne le forcent à suivre une 
route contraire à sa nature.

I

Alexandre III possède plusieurs de ces qualités puis- 20 
santés qui font, sinon les grands, du moins les bons et 
les vrais souverains. Chaque homme naît avec des apti­
tudes particulières pour une profession quelconque; ce 
prince semble né avec des aptitudes réelles pour le pou­
voir.

Il est dans la force de l’âge, sain de corps et d’esprit, 
de grande allure, d’aspect royal. Son caractère est calme, 
réfléchi, énérgique, équilibré. La note donnante en lui, 
la qualité qui enveloppe pour ainsi dire toutes les autres 
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est l’honnêteté, une honnêteté scrupuleuse, absolue, sans 
pactisations et sans mélange. Rien qu’à le voir, on le 
sent loyal des pieds à la tête, sans plis dans la pensée, 
d’une sincérité rigide; mais cette excessive droiture ne 
va pas sans une nuance d’entêtement qui en est comme 
la conséquence.

On connaît son passé.
Appelé à la succession de l’empire par la mort de son 

frère, n’ayant reçu jusqu-là qu’une éducation purement 
10 militaire, il s’est mis au travail avec une volonté et une 

persévérance remarquables, s’efforçant de devenir digne 
du grand trône où il devait monter; il est à constater, 
d’ailleurs, que le nouveau tzar a plutôt une tendance à 
douter de lui, de son savoir et de son esprit, une sorte de 
modestie réelle en face de la situation souveraine où le 
place la destinée — modestie qui n’exclut pourtant ni 
l’esprit de suite ni l’énergie dans la volonté.

Seul de sa race, peut-être, il est chaste, et il l’a tou­
jours été. Il a souvent manifesté dans sa propre famille 

20 sa profonde répugnance pour l’inconduite.
Des gens élévés avec lui affirment que, même enfant, 

il n’a jamais menti. Et il pousse si loin ses scrupules de 
franchise qu’au moment d’épouser, pour des raisons poli­
tiques, la fiancée de son frère mort, il ne lui a point caché 
qu’il aimait une autre femme, la princesse M..., qui de­
vint plus tard l’épouse du très riche et très célèbre M.D... 
Sa confidence, du reste, eut un écho, car sa fiancée ne 
lui dissimula point qu’elle avait aimé passionnément 
son frère. Et cependant ils ont formé un ménage modèle, 

30 un ménage surprenant de concorde et d’affection persé­
vérante.

On a beaucoup parlé de la sympathie qu’il semblait 
éprouver pour tel peuple et de Г antipathie qu’on lui 
prêtait contre tel autre. On a aussi fait circuler des lé­
gendes, des histoires de verre brisé, etc., qui sont de pure 
invention. Tout ce qu’on peut dire de lui, c’est qu’il 
est Russe, et rien que Russe. Il présente même un singu­
lier exemple de l’influence du milieu, selon la théorie de 
Darwin: c’est à peine si dans ses veines coulent quelques 

40 gouttes de sang russe, et cependant il s’est identifié avec 

270



ce peuple au point que tout en lui, le langage, les habitu­
des, l’allure, la physionomie même sont marqués des 
signes distinctifs de la race. Partout, en le voyant, on 
nommerait sa patrie.

On a prétendu qu’il détestait les Allemands. Mais 
on a confondu les Allemands d’Allemagne avec les Alle­
mands de Russie: ce sont ces derniers qu’il n’aime point.

On a affirmé qu’il chérissait la France avant toutes 
les nations. Le chauvinisme français a peut-être exagéré. 
Voici la vérité sur cette sympathie qu’on lui prête depuis 10 
longtemps:

Avant 1870, il avait montré des sentiments très li­
béraux; il paraissait l’allié de coeur des républicains 
français. Là-dedans entrait surtout une répulsion mani­
feste pour l’empereur Napoléon, dont la duplicité, les 
habitudes de ruse et d’intrigue blessaient tous ses ins­
tincts loyaux. Mais quand la Commune est arrivée, une 
colère indignée lui vint contre tous les faiseurs de révo­
lutions sanguinaires; et il répéta à plusieurs reprises, 
avec une sorte de regret sur ses convictions évanouies: 20 
«Voilà donc à quoi ces choses aboutissent!»

C’est seulement depuis que la république commence 
à devenir raisonnable qu’une nouvelle réaction en fa­
veur de la France semble s’être faite en lui.

En somme, la France et l’Allemagne tiennent peu de 
place dans son amour. Il n’est que Russe. Il n’aime et 
ne protège que l’art russe, la musique russe, la littéra­
ture russe, l’archéologie russe. Il a fondé à Moscou un 
grand musée national. Pour les mêmes raisons, il est 
fervent orthodoxe: sa piété est réele et sincère. 30

En son pays, la plus grande part de son affection est 
pour le paysan; c’est sur le paysan que tomberont ses 
plus larges faveurs; c’est au paysan qu’il a pensé, au 
moment de rendre son premier ukase, le jour même de 
la mort de son père, en rappelant que pour la première 
fois les hommes de la campagne, devenus libres, étaient 
appelés à prêter serment.

Mais si ses bienfaits doivent aller aux paysans, ses ri­
gueurs infailliblement atteindront, du haut en bas de 
l’échelle, toute la bureaucratie russe, dont il n’ignoré 40 
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pas la pourriture et les déprédations. Pendant le comman­
dement qu’il exerça, son honnêteté, révoltée, n’a pas^ pu 
se contenir devant les exactions dont il fut témoin, même 
dans sa propre famille. Il semble bien résolu à y mettre 
fin; ce nettoyage de fonctionnaires véreux est même déjà 
commencé.

II

On se demande avec une juste inquiétude quelle sera 
son attitude au dedans comme au dehors.

10 Pour l’intérieur, on a déjà parlé d’une constitution; 
des espoirs grandissent, se bercent; on affirme qu’il 
s’est, de tout temps, assigné, réservé ce rôle de devenir 
souverain selon les idées européennes. Pour l’extérieur, 
on suppose qu’il s’éloignera de plus en plus de l’Alle­
magne et qu’il reprendra la politique du panslavisme.

Ceux qui attendent du nouveau tzar une constitution 
parlementaire perdront vite leurs illusions, nous en som­
mes du moins persuadés. Ses rapports presque intimes 
avec le parti ultranational semblent indiquer, au contrai- 

20 re, une certaine défiance à l’égard des constitutionnels.
Les idées acceptées en Europe sur les limites d’autorité 
assignées aux rois sont et resteront longtemps encore 
étrangères à la Russie. Le pouvoir impérial préférera 
procéder par grandes réformes octroyées par ukase pour 
arriver peu à peu à améliorer d’une facon sensible le 
sort de ses sujets, surtout celui des paysans.

Ces réformes, d’ailleurs, sont toutes prêtes, tout in­
diquées, et depuis longtemps déjà on les avait mises à 
l’étude. Alexandre II même avait été sur le point de les 

зо appliquer, quand le mouvement nihiliste, s’accentuant, 
avait arrêté ses projets et ajourné indéfiniment ses in­
tentions libérales.

Voici quelles seraient ces mesures;
Io Diminution considérable dans le payement du 

rachat des terres par les paysans.
On sait que ce rachat, dans les conditions où il s’opè­

re, est pour les campagnes une ruine inévitable.
2° Changement radical du système d’impôts;
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3я Abolition de la capitation;
4° Facilité d’émigration d’uno province dans une 

autre.
Cette mesure peut donner à l’agriculture en Russie 

un essor considérable. Certaines provinces, en effet, où 
les habitants sont nombreux, demeurent improductives 
à cause de la stérilité du sol. En d’autres contrées, au 
contraire, la terre est fertile, mais les travailleurs man­
quent, et les excessives difficultés qui entourent l’émi­
gration menaçaient de faire s’éterniser cet état de choses. 10

5° Grandes facilités pour les passeports.
Cette mesure rentre dans le même ordre de réformes 

que la précédente, un paysan ne pouvant se déplacer, 
aller travailler dans une région voisine sans être astreint 
à des formalités de passeport compliquées et coûteuses.

6° Fondation de banques rurales.
Cette dernière création est destinée à débarasser le 

pays d’un fléau rongeur, les petits usuriers, qui mangent 
le paysan et dévastent les campagnes comme une armée 
de sauterelles. 30

L’ensemble de ces réformes amènera infailliblement 
un soulagement considérable pour le travailleur rural. 
Elles sont urgentes, absolument urgentes, et il est pro­
bable qu’elles s’exécuteront avant la fin de l’année.

Il est probable également que la scrupuleuse probité 
du nouvel empereur le décidera presque immédiatement 
à faire aussi dans les finances des réformes considérab­
les. Elles s’étendront même, sans doute, au budget de 
l’armée; et elles arrêteront les distribution scandaleu­
ses des terres de la Couronne qui avaient lieu au moyen 30 
de ventes fictives et de mille autres procédés frauduleux.

Alexandre III s’efforcera, en outre, assurément, de 
relever la situation du clergé, tout en donnant une plus 
grande liberté aux vieux croyants, qui sont, on le sait, 
très nombreux.

Quant à une constitution proprement dite, il serait 
assez surprenant qu’il l’accordât. Toutes ses concessions 
à ce point de vue se borneront sans doute à laisser une 
plus grande latitude à l’administration provinciale; il 
consentira nommément à faire participer le pays, les 40 
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zemstvos, dans une certaine mesure, assez restreinte, à 
l’administration des affaires.

Dans tous les cas, on ne peut pas prévoir qu’il accorde 
plus qu’une simple convocation de députés ayant seule­
ment voix consultative sur un sujet déterminé, objet 
unique de la réunion. Ainsi une assemblée de cette na­
ture a été appelée à donner son avis sur la question 
d’émancipation des serfs. Il en sera peut-être de même pour 
la répartition nouvelle de l’impôt et toutes les questions 

10 de finances qui s’y rattachent. Mais le tzar, maitre abso­
lu, ne se trouve engagé en rien par les conseils de ces dé­
légués du pays, et il garde dans son intégrité toute sa 
liberté d’action.

Quant à toutes ces autres questions: liberté de la 
presse — accomplissement de la réforme judiciaire — 
instruction populaire — suppression de l’exil administra­
tif, de l’institution si décriée des gendarmes ruraux, etc., 
il est difficile de presumer qu’il s’écarte du système d’or­
donnances libérales descendant du trône. Il pourra accor- 

20 der de larges faveurs, sans avoir jamais l’air de reconnaî­
tre un droit. On ne peut même pas supposer que des assem­
blées puissent être appelées à délibérer et à donner beur 
avis sur ces sujets.

On s’occupe beaucoup des mesures préventives qu’il 
pourra prendre contre les nihilistes et de la sévérité qu’il 
montrera à leur égard. Il est présumable que les circon­
stances seules détermineront sa conduite. Il ne voudra 
pas se venger, mais il saura prévenir et punir.

III
30 A l’extérieur, on peut affirmer que le tzar gardera une 

politique tout à fait pacifique, presque recueillie, une 
allure de réserve extrême.

Il s’efforcera de conserver ses bonnes relations avec 
l’Allemagne, pour laquelle son attitude sera sensiblement 
la même que celle de son père. La France bénéficiera sans 
doute d’une nuance de sympathie plus marquée, tandis 
que, dans ses rapports avec l’Autriche, apparaîtra vrai­
semblablement une apparence de défiance. Dans tous 
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les cas c’en est fini, bien fini, de ce qu’on appelait la 
triple alliance. On ne la verra plus renaître. Les relations 
nouvelles de la Russie avec l’Angleterre prendront pres­
que certainement un caractère de cordialité plus grande 
qui se manifestera surtout par la cessation des tentatives, 
de la marche en avant de la Russie vers l’Asie. Une con­
sidération (toujours prépondérante) qui nous fait prédire 
cette gracieuseté d’Alexandre III pour l’Angleterre, 
c’est l’amitié très vive, qui l’unit au prince de Galles.

On s’ingénie dès aujourd’hui à prévoir quelles in- 10 
fluences pourront agir sur l’esprit du jeune souverain. 
Toutes les suppositions sont vaines. Son humeur indé­
pendante lui fera secouer toute pression, de quelque part 
qu’elle vienne. Il n’est qu’une personne peut-être dont 
les conseils seront toujours écoutés, sinon suivis: c’est 
M. Pobédonostsef, fils d’un professeur d’université à 
Moscou, homme fort instruit, ancien précepteur du tzare- 
witch et actuellement procureur général au Saint-Synode. 
Son caractère est élévé, son érudition très large, mais 
sa piété exagérée en fait un orthodoxe presque fanatique. 20

Pendant la dernière année du règne d’Alexandre II 
le nouvel empereur s’est beaucoup rapproché du comte 
Loris Melikoff et du comte Miliutine, dont il a apprécié 
les hautes qualités. Il est à présumer que ces deux person­
nages conserveront leur poste. Tous les fonctionnaires 
appartenant au parti allemand seront presque certaine­
ment frappés, et les grands-ducs, oncles du tzar, pour 
qui il ne cache guère son peu de respect et d’affection, 
tomberont en disgrâce et n’auront, de toute facon, au­
cune influence d’aucune sorte. 30

Le grand-duc Wladimir, frère d’Alexandre III, qui 
vient d’être nommé chef de toute la garde et commandant 
des forces militaires de Saint-Pétersbourg, exercera dans 
le règne qui commence une autorité puissante dont est 
garante la grande amitié de son frère.

IV
Pour résumer en quelques mots la situation, nous ver­

rons probablement un règne où sera justifié jusqu’à un 
certain point le titre «d’empereur des paysans» qu’on 
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donne dès à présent au tzar. Nous assisterons à de gran­
des améliorations dans l’état actuel, améliorations qui 
viseront particulièrement les classes rurales, mais qui 
s’étendront aussi aux autres classes. Ces dernières réfor­
mes porteront surtout sur la direction des finances, l’in­
struction publique et l’administration, dont la décent­
ralisation est plus que probable.

Mais toutes ces mesures, nous le répétons, viendront 
d’en haut, comme un effet du bon plaisir, de la libéra- 

10 lité du souverain, qui pourra consentir, comme maximum 
de concession, à prendre conseil d’une assemblée élue, 
mais tout en gardant sou droit intact de décider en der­
nier ressort.

A l’extérieur, politique pacifique, politique de dou­
ceur, cessation des tentatives vers l’Asie, relations plus 
ou moins sympathiques, mais froides en général avec 
le reste de l’Europe, il est probable également que le 
tzar résistera à la politique radicalement panslaviste à 
laquelle tâchera de le pousser le parti national slavophi- 

20 le, auquel il est intimement uni.
Quant aux nihilistes qui supposent que l’empereur 

pourra être amené par la peur à accorder des concessions 
plus grandes, à donner même une constitution, ils se 
trompent grossièrement, ignorant tout à fait son caractère 
et son énergie. Leurs tentatives d’intimidation ne feront 
que l’arrêter dans la voie libérale où le conduit sa nature; 
s’il y fait quelques pas, ce ne sera point parce qu’ils 
l’auront intimidé, mais quoiqu’ils l’aient menacé.

Placés entre le parti ultra-national et la faction nihi- 
30 liste, les libéraux constitutionnels tâcheront et réussi­

ront peut-être à prouver à l’empereur que les réformes 
libérales, loin d’ébranler son trône, ne feraient que l’af­
fermir. Puissent-ils le convaincre (car son esprit est large 
et éclairé) qu’ils ne sont pas poussés par un simple désir 
d’imiter l’Europe, mais que des modifications profon­
des dans l’organisation politique du gouvernement sont 
devenues nécessaires! Les Russes sont de la même race 
que les autres peuples européens, leur instruction et 
leur civilisation sont analogues, leurs besoins sont iden- 

40 tiques, leur langue obéit à la même grammaire: aussi 
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pourquoi la vie politique du peuple russe ne reposerait-elle 
pas sur les mêmes assises constitutionelles que celles des 
nations ses voisines?

La situation sociale, politique et financière de la 
Russie est certainement grave; et ce n’est pas en vain 
que, dans son manifeste d’avènement, Alexandre III parle 
de la lourde tâche qui lui incombe. Un autocrate de gé­
nie pourrait y échouer; un souverain honnête homme, 
s’appuyant sur les forces vives de la nation et les appe­
lant à son aide, a des chances de réussir.

Перевод
АЛЕКСАНДР Ш

Не только в России, но и во всей Европе с беспокой­
ством ожидают первых шагов нового государя, чтобы 
постараться предугадать, какую он займет позицию, 
каковы будут в дальнейшем его намерения и весь образ 
его правления.

На многое надеются. Многого и опасаются. Переби­
рают всё, что знают о его жизни, и отсюда выводят 
свои заключения, наконец спрашивают себя: «Не из- 20 
менит ли в корне ужасная смерть его отца уже сложив­
шиеся у него и известные нам взгляды?»

Мы попытаемся обрисовать, сколько возможно вдум­
чивее, истинный характер этого государя, проникнуть 
в него, раскрыть его сердце, вовсе не двойственное и 
не коварное; и узнав его, как человека, мы постараемся 
определить и поведение, которого он будет держаться 
на престоле, если только непредвиденные события не 
заставят его вступить на дорогу, противную его при­
роде. 30

I

Александр III обладает многими из тех существенных 
качеств, которые создают если не великих, то, по край­
ней мере, хороших и настоящих государей. Всякий 
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человек родится с особыми способностями к той или 
другой профессии; этот государь кажется рожденным с 
несомненными способностями к власти.

Он в расцвете сил, здоров телом и духом, у него 
величественные манеры, царственный вид. Характер 
у него спокойный, рассудительный, энергичный и 
уравновешенный. Отличительная черта его, качество, 
так сказать, обволакивающее собою все другие, это 
честность, честность щепетильная, абсолютная, без ком- 

10 промиссов и без примесей. Достаточно его увидеть, 
чтобы почувствовать, что он порядочен с ног до головы, 
без скрытых мыслей, полный суровой откровенности; 
но эта чрезвычайная прямота не лишена оттенка упрям­
ства, которое является как бы ее следствием.

Прошлое его известно.
Став наследником престола после смерти своего бра­

та и получив до тех пор только чисто военное образо­
вание, он принялся за работу с замечательным упор­
ством и силой воли, стараясь сделаться достойным ве- 

20 ликого трона, на который ему предстояло взойти; надо 
сказать, впрочем, что новый царь скорее склонен сом­
неваться в себе, в своих знаниях и уме,— это истинная 
скромность перед лицом того высокого положения, куда 
возводит его судьба,— скромность, не исключающая, 
однако, ни последовательности, ни энергии в проявле­
нии воли.

Единственный, пожалуй, из всего своего рода, он 
целомудрен и всегда был таким. В собственной семье 
он часто выказывал свое глубокое отвращение к рас- 

30 пущенности.
Люди, которые воспитывались вместе с ним, уве­

ряют, что даже ребенком он никогда не лгал. И в пра­
вилах своей искренности он заходит так далеко, что 
даже в тот момент, когда ему пришлось, по полити­
ческим соображениям, взять в жены невесту своего 
покойного брата, он не скрыл от нее, что любит другую 
женщину, княжну М..., которая впоследствии стала 
женой знаменитого богача г. Д... Это признание, кста­
ти, встретило отклик, ибо его невеста не скрыла от 

40 него своей страстной любви к его брату. И, несмотря 
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на это, они образовали супружество примерное и уди­
вительное по согласию и постоянству привязанности.

Много говорили о симпатии, которую он, по-види­
мому, испытывает к одним нациям, и антипатии, ко­
торую ему приписывали в отношении других. Распро­
странялись также разные легенды, например, история 
о разбитом стакане и т. п., которые представляют чис­
тейшую выдумку. Всё, что о нем можно сказать, это 
то, что он русский и только русский. Он представляет 
даже замечательный пример влияния среды согласно 10 
теории Дарвина: в его жилах течет едва несколько ка­
пель русской крови и, однако, он до того слился с этим 
народом, что всё в нем — язык, привычки, манеры, 
даже самая физиономия отмечены отличительными чер­
тами расы. Где бы его ни увидели, везде назвали бы 
его родину.

Утверждают, что он ненавидит немцев. Но при этом 
смешивают немцев из Германии с русскими немцами: 
этих последних он действительно совсем не любит.

Уверяют, что Францию он любит больше всех дру- 20 
гих наций. В этом французский шовинизм, быть может, 
преувеличивает. Правда об этой симпатии, которую 
ему давно приписывают, такова:

До 1870 г. он выказывал весьма либеральные чув­
ства; он, казалось, был связан сердечными узами с 
французскими республиканцами. Сюда входило, глав­
ным образом, нескрываемое отвращение к императору 
Наполеону, двойственность которого, привычка к хи­
тростям и интригам оскорбляли все его честные инстинк­
ты. Но когда наступила Коммуна, на него нашел ярост- 30 
ный гнев против всех делателей кровавых революций; 
и он не раз повторял с некоторой досадой по поводу 
своих минувших убеждений: «Так вот до чего все это 
доводит!».

И только с тех пор, как республика начала прояв­
лять благоразумие, в нем произошел, как кажется, 
новый возврат симпатии к Франции.

В общем же и Франция и Германия занимают мало 
места в его сердце. Он только русский. Он любит и 
покровительствует только русскому искусству, рус- 40 

279:



ской музыке, русской литературе, русской археологии. 
Он основал в Москве большой национальный музей. 
По той же причине он и ревностный православный; его 
благочестие искренне и непритворно.

В своей стране большую часть свози любви он от­
дает крестьянам; и на долю крестьян выпадут его са­
мые щедрые милости; о крестьянах думал он даже в 
день смерти своего отца, в момент издания своего пер­
вого указа, напоминая о том, что впервые поселяне, 

10 ставшие свободными, призваны принести присягу.
Но если его благодеяния должны коснуться кре­

стьян, то его строгость неизбежно настигнет всю, сверху 
донизу, русскую бюрократию, о хищениях и гнилости 
которой ему всё известно. Когда ему пришлось коман­
довать войсками, он не мог сдержать своего честного 
возмущения хищениями, свидетелем которых он был 
даже в своей собственной семье. По-видимому, он твердо 
решил положить этому конец; и чистка продажных 
чиновников даже уже началась.

Спрашивают с понятным беспокойством, каково бу­
дет его направление, внутреннее и внешнее.

Что касается внутренней политики, то уже пого­
варивали о конституции; льстят себя надеждами, на­
дежды эти растут; уверяют, что он всегда носил в себе 
призвание стать монархом в соответствии с европей­
скими идеями. Что касается внешней политики, пред­
полагают, что он всё более будет удаляться от Германии 
и вернется к политике панславизма.

Те, кто ожидают от нового царя парламгн гской кон­
ституции, скоро утратят свои иллюзии,— мы, по край­
ней мере, убеждены в этом. Его весьма близкие отно­
шения с ультра-национальной партией, напротив, ука­
зывают как будто на известное недоверие по отношению 
к конституционалистам. Общепринятые в Европе идеи 
об ограничении власти, предоставляемой монархам, 
были и останутся еще долго чуждыми России. Импера­
торская власть предпочтет проводить важные реформы, 
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жалуя их сверху1 путем указов, чтобы мало-помалу до­
биться заметного улучшения участи своих подданных, 
в особенности крестьян.

Эти реформы, впрочем, необходимы, давно разра­
батывались и вполне подготовлены. Александр II был 
уже готов сам провести их, когда революционное дви­
жение, обострившись, остановило его проекты и от­
срочило на неопределенное время его либеральные на­
мерения.

Вот каковы могут быть эти меры: 10
1) Значительное уменьшение крестьянских выкуп­

ных платежей за землю.
Известно, что этот выкуп в тех условиях, в каких 

он производится, ведет крестьянство к неизбежному 
разорению.

2) Коренное изменение системы налогов.
3) Отмена подушной подати.
4) Облегчение переселений из одной губернии в 

другую.
Эта мера может дать земледелию в России значи- 20 

тельный подъем. Действительно, некоторые губернии, 
где население густо, остаются непроизводител ьными по 
причине бесплодности почвы. В других же местах, на­
оборот, земля плодородна, но недостает рабочих, и 
чрезвычайные трудности, с которыми сопряжено пере­
селение, угрожают навсегда сохранить такой порядок 
вещей.

5) Большие облегчения в отношении паспортов.
Эта мера относится к тому же роду реформ, что и 

предыдущая, ибо крестьянин не может переселиться, 30 
пойти работать в соседнюю губернию без того, чтобы 
не подвергнуться сложным и дорого стоящим формаль­
ностям паспортной системы.

6) Учреждение земельных банков.
Это последнее мероприятие предназначено к тому, 

чтобы освободить страну от подрывающего ее бича — 
от мелких ростовщиков, которые попирают крестьянина 
и опустошают деревни подобно стаям саранчи.

Совокупность этих реформ принесет, несомненно, 
значительное облегчение земледельцу. Они неотложны, *• 
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совершенно неотложны, и возможно, что будут приве­
дены в исполнение ранее конца этого года.

Возможно также, что щепетильная честность нового 
императора побудит его вслед за тем произвести и зна­
чительные финансовые реформы. Они, несомненно, рас­
пространятся даже на военный бюджет; они же оста­
новят скандальное расхищение удельных земель, ко­
торое производилось посредством фиктивных продаж и 
тысячью других мошеннических приемов.

10 Сверх того, Александр III примет, конечно, меры 
к улучшению положения духовенства, дав в то же время 
большую свободу старообрядцам, которые, как извест­
но, очень многочисленны.

Что же касается конституции в собственном смысле, 
было бы весьма удивительно, если бы он учредил ее. 
Все его уступки в этом направлении ограничатся, не­
сомненно, предоставлением большей свободы местному 
самоуправлению; а именно он согласится с тем, чтобы 
страна, то есть земства в известной, весьма ограничен- 

20 ной, степени участвовали в управлении делами.
Во всяком случае нельзя предполагать, чтобы он 

пошел на большее, чем простой созыв представителей 
с совещательным голосом по какому-либо одному опре­
деленному вопросу, единственному предмету их об­
суждения. Собранию такого рода было, например, пред­
ложено высказать свое мнение об освобождении кре­
постных крестьян. Нечто подобное может быть созвано 
и по поводу нового распределения налогов и по другим 
финансовым вопросам, от него зависящим. Но царь- 

30 самодержец отнюдь не сочтет себя в чем-либо связан­
ным советами представителей страны, он сохранит за 
собой во всей неприкосновенности свободу действий.

Что же касается разных других вопросов, а именно: 
свободы печати, завершения судебной реформы, на­
родного образования, упразднения административной 
ссылки, уничтожения столъ осуждаемого института 
сельской полиции и т. д., то трудно предположить, 
чтобы он отклонился от системы либеральных повеле­
ний, нисходящих с высоты трона. Он может даровать 

40 широкие милости, но никогда не признает никаких 
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прав. Нельзя даже предположить, чтобы могли быть 
созваны какие-либо собрания для обсуждения этих 
вопросов и выражения тех или иных мнений по ним.

Много говорят о предупредительных мерах, кото­
рые он может принять против нигилистов, и о репрес­
сиях, которым он их подвергнет. Надо думать, что 
только сами обстоятельства определят его поведение. 
Он не захочет мстить, он сумеет предупредить и нака­
зать.

III і°

Что касается внешних отношений, то можно утвер­
ждать, что царь будет придерживаться политики со­
вершенно мирной, почти замкнутой, крайне осторож­
ной.

Он постарается сохранить добрые связи с Германией, 
по отношению к которой его политика будет по суще­
ству той же, что и политика его отца. Франция может 
рассчитывать, несомненно, на более ярко выраженную 
симпатию, между тем как в отношениях с Австрией 
появится, вероятно, налет недоверия. Во всяком случае 20 
с так называемым тройственным союзом покончено, со­
всем покончено. Ему не суждено более возродиться. 
Новые отношения России с Англией примут, почти 
наверное, характер большей сердечности, что выразится, 
главным образом, в прекращении попыток наступа­
тельного движения России в глубь Азии. Соображение 
(и весьма веское), которое дает нам возможность пред­
сказать это расположение Александра III к Англии, 
основывается на той горячей дружбе, которая соеди­
няет его с принцем Уэльским. 30

Делаются всяческие попытки уже теперь предуга­
дать, какие влияния будут воздействовать на ум моло­
дого государя. Все эти предположения ни на чем не 
основаны. Его независимый нрав поможет сбросить с 
себя всякий нажим, откуда бы он ни исходил. Есть, 
быть может, только одно лицо, советы которого всегда 
будут выслушаны, если и не выполнены: это господин 
Победоносцев, сын профессора Московского универси­
тета, человек весьма образованный, бывший наставник 
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цесаревича, в настоящее время обер-прокурор святей­
шего синода. Он обладает возвышенным характером, 
его эрудиция очень обширна, но преувеличенная на­
божность делает его почти фанатиком православия.

В последний год царствования Александра II новый 
император очень сблизился с графом Лорис-Меликовым 
и графом Милютиным, высокие достоинства которых 
он оценил. Можно думать, что эти два лица сохранят 
свои посты. Все чиновники, принадлежащие к немец- 

10 кой партии, будут устранены почти наверное, а вели­
кие князья, дяди царя, по отношению к которым он 
не скрывает своей нелюбви и неуважения, впадут в 
немилость и во всяком случае не будут иметь никакого 
влияния в каких бы то ни было делах.

Великий князь Владимир, брат Александра III, 
который только что назначен главнокомандующим вой­
сками гвардии и Петербургского военного округа, зай­
мет в начинающемся царствовании могущественное по­
ложение, залогом чего является большая дружба к 

30 нему его брата.

IV
Резюмируя в нескольких словах положение вещей, 

можно сказать, что мы, вероятно, увидим такое цар­
ствование, которое в известном смысле оправдает про­
звище «крестьянского императора», уже ныне данное 
царю. Мы будем присутствовать при значительных 
улучшениях современного строя — улучшениях, на­
правленных, главным образом, в пользу земледельче­
ского населения, но распространяющихся и на другие 

30 классы. Эти последние реформы коснутся в особенности 
области финансов, народного образования и управле­
ния, децентрализация которого весьма вероятна.

Но, повторяем, все эти меры придут сверху, как 
проявление доброй воли, как дары государя, который 
в лучшем случае может согласиться принять совет от 
собрания выборных, но сохранит за собой в полной 
неприкосновенности свое право окончательного ре­
шения.
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Во внешней политике — миролюбие, уступчивость, 
прекращение покушений на Азию, более или менее 
благожелательные, но в общем холодные отношения со 
всей остальной Европой. Столь же вероятно, что царь 
не согласится следовать той радикально-панславист­
ской политике, к которой попытается его склонить 
тесно с ним связанная национально-славянофильская 
партия.

Что касается нигилистов, которые предполагают, 
что император из страха может пойти на весьма боль- 10 
шие уступки, даже на конституцию, то они жестоко 
ошибаются, совершенно не учитывая его характер и 
энергию. Их попытки запугать могут только остановить 
его на том пути к либерализму, куда ведет его природ­
ная склонность; если он сделает несколько шагов в 
этом направлении, это будет вовсе не потому, что они 
его запугивают, а несмотря на то, что они угрожают 
ему.

Находясь между ультра-националистической пар­
тией и нигилистической группировкой, либералы-кон- 20 
ституционалисты постараются и, может быть, сумеют 
доказать императору, что либеральные реформы от­
нюдь не повели бы к потрясению трона, а только укре­
пили бы его. Смогут ли они убедить его (ибо ум его ши­
рок и просвещен), что ими руководит не простое же­
лание подражать Европе, а назревшая необходимость 
глубоких изменений в политической организации уп­
равления? Русские — той же расы, что и все остальные 
европейские народы, их образование и цивилизация 
аналогичны, их нужды тождественны, их язык подчинен 30 
правилам той же грамматики,— так почему бы поли­
тической жизни русского народа не укрепиться на тех 
же конституционных основах, как и у ее соседей?

Социально-политическое и финансовое положение 
России в самом деле серьезно, и недаром в первом своем 
манифесте Александр III говорит о тяжелой задаче, 
выпавшей ему на долю. Самодержца, даже гениального, 
могла бы здесь постигнуть неудача, но, опираясь на 
живые силы нации и призвав их себе на помощь, всякий 
честный правитель может рассчитывать на успех. 40
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ПЕРВОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ОПЕРЫ 
Г-ЖИ ВИАРДО В ВЕЙМАРЕ

Я обещал рассказать вам мою поездку в Веймар — 
и вот, вернувшись оттуда в мое баденское гнездышко, 
берусь за перо. Вы знаете, что к этой поездке меня по­
будило исполнение на веймарском театре (8-го апреля, 
в день рождения великой герцогини) оперетки: «Послед­
ний колдун», музыка которой принадлежит г-же По­
лине Виардо, а текст — мне. «Последний колдун» — 

іо вторая из трех опереток, уже написанных ею. Первым 
поводом к их сочинению было желание украсить се­
мейный праздник исполнением музыкально-драмати­
ческих сцен, в котором бы приняли участие дети и уче­
ницы г-жи Виардо. Попытка удалась; шутка, как го­
ворится, пошла в дело; в зале моего дома устроилось 
подобие театра — и с тех пор уже довольно многочис­
ленная публика, в рядах которой находились перво­
классные музыкальные авторитеты, могла оценить за­
мечательный композиторский талант г-жи Виардо. Слух 

2о о наших представлениях дошел до великого герцога 
Веймарского (сестра его, прусская королева, была одною 
из самых постоянных наших посетительниц). Он по­
желал поставить одну из опереток — именно «Послед­
него колдуна» на сцене своей столицы. Особенно горячо 
принялся за это дело находившийся тогда в Веймаре 
Лист; ознакомившись с партитурой г-жи Виардо, он 
стал настоятельно требовать ее безотлагательного ис­
полнения; благодаря его хлопотам и неутомимой дея­
тельности капельмейстера Лассена (этот отличный му- 

30 зыкант превосходно инструментировал «Последнего кол­
дуна», согласно с указаниями г-жи Виардо), всё поспело 
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вовремя, несмотря на кратковременный срок. Музы­
кальный критик и литератор Рихард Поль перевел 
весьма удовлетворительно французский оригинал на 
немецкий язык.

Сюжет оперетки очень не сложен. Где-то далеко, 
за тридевятью землями, живет в большом лесу колдун, 
по прозванию Кракамиш. Он был некогда очень могуч 
и грозен; но волшебство его выдохлось, сила ослабела, 
и теперь он едва перебивается, в поте лица добывая 
своим волшебным жезлом лишь насущное пропитание. 10 
Великолепные палаты, им воздвигнутые, понемногу 
съежились в жалкую хижину; слуга его, великан и 
силач, способный ворочать горами, как сахарными го­
ловами, превратился в тщедушного и тупоумного кар­
лика. Кракамишу этот упадок собственного значения 
еще потому особенно чувствителен, что у него дочь, по 
имени Стелла, которой он готовил блестящую будущ­
ность... В том же лесу обитают духи женского пола — 
эльфы; ими предводительствует царица. Эти эльфы — 
заклятые враги Кракамиша; им очень было не по нут- 20 
ру, что он вздумал поселиться в их родном лесу; но 
тогда они не могли этому воспротивиться; теперь же 
они всячески досаждают старику, бесят его, выводят 
его из терпения. В соседстве леса живет один царь; 
у него сын, принц Лелио, который часто ходит охо­
титься в этот самый лес. Царица эльфов взяла его под 
свое покровительство и хочет женить на Стелле, кото­
рую она полюбила, несмотря на то, что она дочь Кра- 
камища,— и, конечно, достигает своей цели. На это, 
как видите, незатейливое либретто г-жа Виардо на- 30 
писала поистине прелестную и вполне своеобразную 
музыку. Сначала идет интродукция вроде небольшой 
увертюры; две, три главные фразы оперетки красиво 
переплетаются в этой интродукции и разрешаются тор­
жественным fortissimo х. Поднимается занавес, и на­
чинается грациозный хор эльфов, дразнящих Крака­
миша; он возится перед очагом в своей хижине, а они 
через трубу заливают ему огонь и смеются над его бес-

1 очень громко (итал.).
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сильным гневом. Царица является; одна из эльфов до­
кладывает, что ей удалось обмануть Кракамиша и 
уверить его, что к нему в тот день должно явиться по­
сольство от подвластных ему кохинхинских духов с 
обычной, но уже давно ими не выплачиваемой данью, 
а именно с веткой травы Моли, уже известной грекам 
и упомянутой в Одиссее; эта чудесная трава способна 
возвратить человеку молодость, красоту и силу. Эльфы 
сами перерядятся в кохинхинцев и, забравшись таким. 

10 образом в жилище врага (без хитрости им это сделать 
невозможно — настолько могущества еще осталось у 
Кракамиша), вдоволь над ним потешатся. Царица одо­
бряет этот план... но вот раздается звук рога: принц 
Лелио приближается — эльфы исчезают. Входит принц 
и поет романс в двух куплетах; он «ранил оленя стре­
лою, но сам ранен в сердце». Он уже видел Стеллу, но 
не знает, кто она. В это мгновение является царица. 
(Все ее речи — мелодрама, то есть сопровождаются му­
зыкой.) Она бросает принцу заколдованную розу; роза 

20 эта должна сделать его невидимкой для всех, исключая
самой Стеллы, но колдовство действует только по 3ä- 
хождѳнии солнца. Потом она берет с него клятву в сле­
пом повиновении и указывает на Стеллу, которая по­
является у окна своего дома. Лелио хочет броситься 
к ней, но царица повелевает ему удалиться: он пови­
нуется. Входит Кракамиш; в длинной, чрезвычайно ха­
рактеристической арии он рассказывает свое горе... 
Однако известие о посольстве кохинхинцев, которому 
он поверил, возбуждает в нем надежду й бодрость. Две, 

30 три капли дождя падают ему на лицо... «Как! — вос­
клицает он,— волшебная сеть, которою я окружил мое 
жилище, также утратила свою силу и пропускает воду, 
ни дать ни взять старый макинтош?» Он зовет своего 
идиота-слугу Пѳрлимпинпина, посылает его за зонти­
ком. Происходит комическая сцена, кончающаяся тем, 
что Кракамиш, взбешенный, прогоняет в толчки Пер- 
лимпинпина и уходит сам за ним. Из дому выступает 
Стелла... Она сожалеет об отце, упоминает о своей та­
инственной покровительнице, царице эльфов, о прекрас- 

40 ном незнакомце, с которым она ее.свела, и, заметив
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падающие капли дождя, в небольшой, но прелестной 
арии, одном из лучших нумеров всей оперетки, обра­
щается к ним, просит их полить ее цветы. Царица яв­
ляется снова (появление ее происходит всегда на заднем 
плане, так что лица, с которыми она говорит, ее не 
видят) и предуведомляет ее о скором свидании с Ле- 
лио. Обрадованная Стелла удаляется, а на место ее 
входит Перлимпинпин. Он поет арию, комизм которой 
заключается в том, что он, вследствие своего умствен­
ного ослабления, никак не может окончить собствен- 10 
ную мысль. Музыка как нельзя лучше соответствует 
словам. Роль эта была написана для одиннадцатилет­
него сына г-жи Виардо — и он исполнял ее в совершен­
стве. Вдруг слышится за сценой фантастический марш: 
то приближается кохинхинское посольство. Перлимпин­
пин бежит предуведомить своего господина — оба в 
страшном волнении, чуть с ног друг друга не сши­
бают... Кракамиш намерен встретить своих бывших 
подданных во всем величии власти, требует кресла в 
виде трона, торжественного колпака... ПерлимпиніЙан 20 
суетится. Кое-как всё улаживается, и при входе по­
сольства Кракамиш уже восседает на кресле и с важ­
ностью кивает головою в ответ на поклоны переря­
женных эльфов. Последние звуки марша замирают... 
Кракамиш произносит нечто вроде тронной речи 
(прусский король, видевший два раза нашу оперетку, 
особенно забавлялся этим пассажем), упоминает о «пре­
стиже» своего имени, о своей династии, о своем желании 
сохранить мир и т. д. Наконец требует траву Моли, 
заключенную в драгоценной шкатулке. Но тут обна- 30 
руживается предательский ков: эльфы сбрасывают свои 
костюмы, царица является на их зов, сбитый ею кол­
пак летит с головы Кракамиша... Подхваченный своими 
безжалостными врагами, он долго вертится в бешеном 
вальсе... Измученный, полуживой, он спасается нако­
нец в свое жилище. Эльфы празднуют пляской свою 
победу, пока царица не отдает им приказа — удалиться 
на покой до следующей ночи. Большой, весьма разви­
тый и чрезвычайно мелодический хор (Лист особенно 
им любовался) оканчивает первый акт. 40
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Во втором акте декорация не меняется. Он начи­
нается небольшим романсом Лелио, который надет не 
дождется наступления ночи, чтоб с помощью волшеб­
ного цветка проникнуть до любимой им девушки... Он 
слышит шум в доме и удаляется. Входят К рак амиш и 
Стелла. Старику душно в тесных комнатах: свежий воз­
дух ему нужен. Он приносит с собой огромный фолиант, 
последнее творение знаменитого мага «Мерлина»; в этом 
фолианте находится кабалистическая формула, которой 

10 ничто противиться не может. Но как найти эту фор­
мулу? Кракамиш садится, принимается ее отыскивать. 
Дочь его помещается возле него с своей прялкой... 
Происходит разговор между ними. Она просит его от­
дохнуть, позабыть нанесенное оскорбление, но он сго­
рает жаждой мести. Она принимается уверять его, что 
вовсе не нуждается в богатстве, что ей нужна «простая 
хижина и любящее сердце». Старик вспыхивает. Сле­
дует дуэт, в котором он излагает ей все выгоды богат­
ства; а она настаивает на своем. Видя, что он убедить 

а0 ее не может, он велит ей не мешать ему в его изыска­
ниях и взяться за свою прялку, а сам вновь погружает­
ся в книгу. Она повинуется и поет песенку в двух куп­
летах, мелодия которой так и ложится в память... 
Лелио за сценой поет третий куплет и, мгновенье спу­
стя, входит с волшебною розой в руке. Следующий на 
этом месте любовный дуэт между им и Стеллой, по своей 
стыдливой и в то же время стремительной страстности, 
едва ли не лучший перл «Последнего колдуна». Кра­
камиш вглядывается с изумлением, но, по милости 

00 цветка, не видит никого; притом же он воображает, 
что нашел формулу... Зато, когда, по окончании дуэта, 
Лелио падает на колени перед Стеллой и роняет розу, 
волшебство исчезает и старику всё открывается. Он 
приходит в негодование, в ярость. Он убежден, что его 
прежнее могущество к нему воротилось, что он может 
теперь разразить в прах дерзкого пришельца; он не 
слушает просьб Лелио, его заявления о царском сво­
ем происхождении, и когда тот не хочет удалиться, во­
оружается фолиантом и произносит заклинание, кото- 

40 рым вызывает ужаснейшее чудовище, долженствующее 
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растерзать противника... Раздается удар там-тама — и 
на место чудовища из-под земли является баран! (Замечу 
кстати, что баран этот так добросовестно исполнял свою 
роль, что блеял всякий раз.) «Не та формула!» — вос­
клицает с отчаянием Кракамиш и падает в изнеможе­
нии... Лелио и Стелла оба бросаются к нему, стараются 
его утешить... Им на помощь является царица эльфов. 
Кракамиш сдается наконец, соглашается на брак до­
чери, обещается покинуть лес, жить у зятя и после 
квартета без аккомпанемента (в нем участвует также 10 
Перлимпинпин) удаляется под звуки марша, которым 
знаменуется вступление на сцену эльфов. Царица про­
водит своим жезлом по воздуху... Дом последнего кол­
дуна проваливается — раздается окончательный хор 
эльфов, торжествующих свою победу и приветствую­
щих свой заветный лес, отныне навсегда и безраздельно 
им принадлежащий, и занавес падает.

Вы понимаете, что не мне судить о достоинствах 
моего либретто; но нет никакого сомнения в том, что 
достоинства музыки г-жи Виардо во сто раз их пре- 20 
восходят и заслуживали бы лучшего текста. Одно мое 
мнение, конечно, не много значит; но, повторяю, оно 
совпадает с мнением множества музыкальных автори­
тетов, во главе которых стоит Лист (а что с его стороны 
это не было простым комплиментом, обращенным к да­
ме,— доказательством тому служат письма, которые он 
писал к своим знакомым). Все эти авторитеты признали 
музыку г-жи Виардо поэтической, оригинальной, изящ­
ной, и советовали ей не останавливаться и продолжать...

Я приехал в Веймар за два дня до первого представ- 30 
ления и воспользовался предстоявшим мне досугом, 
чтобы ознакомиться с «Германскими Афинами», в ко­
торых до тех пор еще не бывал, в чем мне, как заклятому 
гётеанцу, даже несколько стыдно признаться. Мне 
очень понравился этот небольшой городок, весьма бед­
ный удобствами и вообще красотами — за исключением 
действительно миловидной местности,— но богатый не­
изгладимыми воспоминаниями. Они живут в нем до сих 
пор — эти воспоминания; они не утратили своего обая­
ния; всякий приезжий ощущает их несомненное 40
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веяние — и современная жизнь Веймара доселе как бы 
носит отпечаток тех великих личностей, которыми освя­
щено всё ее прошедшее. Особенное чувство овладевает 
вами, когда вы ходите по тем классическим местам. 
Напускное, невольное ли то чувство — я не берусь 
решить, но только оно существует и отрицать его нель­
зя. Я, конечно, сходил поклониться дому Шиллера, 
его бедной комнатке, кровати, на которой он умер и 
от которой с презрением отказался бы теперь всякий 

w несколько зажиточный ремесленник... К сожалению, 
дом Гёте, не приобретенный казною, подобно Шилле- 
ровскому дому, заперт по воле его внуков, и не отпи­
рается ни для кого. Я мог проникнуть только до широ­
кой и пологой лестницы, по которой Гёте столько раз 
ходил, и, признаюсь, не без тайного смущения глядел 
па безобразно-вычурную женскую фигуру, намалеван­
ную на потолке сеней, по распоряжению самого вели­
кого старца. Невозможно понять, что она представляет: 
вероятно, поэзию; округлая складка покрова над ее 

30 головою подобна шляпке гриба. Я уже прежде подозре­
вал, но в Веймаре наглядно мог убедиться, что Гёте 
обладал самым дурным вкусом в деле ваяния, живописи, 
архитектуры; творец «Фауста», «Германа и Доротеи» и 
стольких неподражаемых поэтических произведений 
являлся каким-то бездарным и тяжелым школяром, 
как только вопрос касался художества... Утешение для 
посредственности!

Но идти замедленными шагами по дорожке прекрас­
ного, им насажденного парка, вдоль Ильмы — речки, 

80 на которой лежит Веймар; идти и, не спуская глаз с 
крохотного загородного дома, в котором проводил лето 
величайший поэт новейшего времени после Шекспира, 
мысленно повторять некоторые из бессмертных слов, 
завещанных им потомству,— это доставляет особенное, 
мною еще не испытанное наслаждение — и я преда­
вался ему по часам...

Да, приятно ездить по Веймару. На каждом шагу 
возникают воспоминания. Вот сумрачный на вид дом, 
где жила г-жа Штейн; вот обитая древесною корой 
хижинка, куда скрывался друг поэта, великий герцог
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Карл Август; вот площадь, где они оба, в избытке само­
уверенных сил и молодой дерзости, однажды целое утро 
хлопали длинными бичами, к ужасу почтенных фили­
стеров. А вот и двойная статуя, воздвигнутая Ритче- 
лем «dem Dichter paar» — поэтической чете,— статуя, 
по которой ваятели могут учиться, как надо делать... 
а вот и статуя бедного Виланда, по которой мож­
но судить, как не надо делать... Творец «Оберона» 
представлен с головою в виде арбуза, с головою гидро­
цефала..., 10

Я воспользовался также моим пребыванием в Вей­
маре, чтоб посетить собрание оригинальных рисунков 
Рафаэля, Рубенса, Л. да Винчи и др., находящееся в 
великогерцогском дворце. В числе этих рисунков осо­
бенно замечательны собственноручные эскизы голов апо­
столов в знаменитой «Тайной вечери» Леонардо да Вин­
чи. При почти совершенном истреблении фрески ве­
ликого итальянского мастера в Милане — эти эскизы 
представляют сокровище неоцененное. Вечера я про­
водил в театре и был приятно изумлен естественною и 20 
живою игрой труппы. Талантов, из ряда выходящих, 
нет; исполнение ролей — чисто натуралистическое; но 
всё бойко, горячо, молодо, и нет следа той вялой искус­
ственности, той старческой посредственности, к кото­
рым мы так пригляделись в Карлсруэ. Три главные 
актрисы — красавицы, каждая в своем роде, и это ни­
сколько не портит дела — напротив; и музыканты в 
оркестре почти всё молодые люди.

Первое представление нашей оперетки происходило, 
как я уже сказывал вам, в день рождения великой гѳр- 30 
цогини. В подобные дни этикетом возбраняется всякое 
изъявление восторга или даже одобрения, не обращен­
ное к самой виновнице торжества. Мы знали это; мы 
знали, что публика в тот вечер не будет в состоянии 
высказать свое настоящее мнение, а потому смотрели 
на это первое представление как на парад, а уже на 
второе — как на настоящее сражение. Признаюсь, я 
находился в довольно сильном волнении. Либретто, 
написанное для салона и пригодное для него, могло 
показаться слишком наивным, почти детским, недо- 40
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статочно развитым; перемена рамы, в которую встав­
ляется картина, часто меняет ее самое. Что касается 
исполнения, то беспокойство было бы неуместным: ор­
кестр был отличный, капельмейстер знал свое дело до 
тонкости; баритон, игравший роль Кракамиша, едва 
ли не лучший певец в Германии; остальные роли также 
были хорошо замещены (Стеллу играла г-жа Рейсс, 
Лелио — г-жа Барнэй, Перлимпинпина — г. Кнопп, ца­
рицу эльфов — г-жа Подольская); один хор мог бы 

10 быть полнее и с более свежими и верными голосами.
Декорации, костюмы — всё было очень удовлетвори­
тельно. Театр в Веймаре являет весьма мизерный вид 
с наруясной стороны; но самая зала очень мила и изящ­
на: ее недавно отделали заново. Во главе дирекции 
стоит г. фон Лоен, джентльмен в лучшем смысле слова.

Первое представление сошло весьма благополуч­
но. Хотя публика всё время безмолвствовала и, проник­
нувшись торжественностью «минуты», даже смеялась 
умеренно, но нельзя было не чувствовать, что «Послед- 

20 ний колдун» нравился; не происходило того едва замет­
ного, но томительно постоянного шелеста, того своеоб­
разного шороха, который непременно возникает в боль­
шом собрании людей, когда они скучают, и который — 
что греха таить! — я слыхивал не раз при исполнении 
мною некогда сочиняемых комедий. Опасения мои на­
счет того, не покажется ли либретто слишком наивным, 
не оправдались; а поэзия и грация, присущие музыке 
г-жи Виардо, брали свое, несомненно сказывались, раз­
ливались тихой, но сильной волной. В антракте явились 

30 в нашу ложу два официальных лица, посланных от 
великой герцогини и от прусской королевы (она также 
была в театре), и поздравили от их имени г-жу Виардо 
с успехом ее оперетки. То же повторилось и по оконча­
нии второго акта. Многие музыканты оркестра (в числе 
их находится и сын Серве, виолончелист, восемнадца­
тилетний юноша, обещающий идти по стопам отца) 
также выразили свое искреннее удовольствие. К сожа­
лению, тот, чье поздравление имело бы больший вес, 
тот, кто первый всё привел в движение, Франц Лист был 

40 в отсутствии; он находился в Вене, куда его отозвало 
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исполнение его оратории «Святая Елизавета». Через 
три дня «Последний колдун» был дан во второй раз, и 
с положительным успехом. Веймарская публика, кото­
рая, как слышно, отличается особенной сдержанностью, 
аплодировала почти каждому нумеру, а по окончании 
шумно вызвала г-жу Виардо. Мильдѳ и девица Рейсс 
были особенно хороши. Прекрасен был также в этот раз 
Кнопп, исполнявший роль Перлимпинпина. Я видел 
этого даровитого актера перед тем в двух пиесах и удив­
лялся разнообразию его таланта. В первое представле- 10 
ние он ошибся; желая удержать в зрителях воспомина­
ние о том, что Перлимпинпин из великана превратился 
в карлика, он устроил себе огромную голову, широкое 
туловище и ходил скорчивши ноги. Впечатление выхо­
дило тяжелое и неприятное. Он тотчас это понял и во 
второй раз совершенно переменил и гримировку и ма­
неру: сделал из себя настоящего дурачка и каждым сло­
вом смешил публику... Замечательный tour de force \ 
свидетельствующий о гибкости дарования и уме этого 
актера! На следующий день великий герцог, при свида- 20 
нии с г-жою Виардо, заказал ей для будущего сезона 
настоящую трехактную оперу, прибавив, что радуется 
тому, что в Веймаре суждено было совершиться началу 
ее второй карьеры, которую он надеется увидеть столь 
же блестящею, какова была первая.

В этом именно для всех нас, друзей г-жи Виардо, и 
заключался вопрос. Мы все знали, что она должна была, 
сверх других затруднений, еще бороться с предрассуд­
ком, не допускающим, чтоб одна и та же личность могла 
последовательно достигнуть замечательных результатов 30 
в двух различных родах. Несчастные попытки извест­
ного певца Дюпре и других исполнителей на поприще 
композиции могли явиться подпорой и подтверждением 
этого предрассудка. Не он ли, между прочим, мешает 
у нас полному распространению и успеху русских ро­
мансов, написанных г-жою Виардо? Многие из них пре­
лестны и, во всяком случае, стоят неизмеримо выше 
обыкновенных произведений этого рода; но — подите

Здесь — трюк (франц.).
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вы! — «как может иностранка, испанка, да еще певица— 
писать русские романсы!» Как будто музыка не есть 
всеобщий язык *,  и как будто те плохие штаб-ротмистры 
в отставке и полинялые светские дамы, которыми снаб­
жается наш музыкальный рынок и которые набирают 
свои романсики по слуху, тыкая одним пальцем по фор- 
тепианам,— как будто они способнее найти настоящее, 
музыкальное выражение поэтической мысли, чем ге­
ниальная дочь Гарсии, про которую и Мейербер, и Обер, 

10 и Россини, и Вагнер — в одно слово объявили, что она 
сама музыка, la musique même! Но такова сила предрас­
судка: ее можно победить только настойчивым шествием 
вперед, и потому-то я, зная сочувствие, которое вы пи­
таете к г-же Виардо и ее произведениям, вменил себе в 
приятный долг сообщить вам сведение о первом и успеш­
ном шаге, сделанном ею на новом поприще...

* Позволяю себе обратить ваше внимание на последние пять 
романсов г-жи Виардо, появившихся недавно у г. Иогансена 
в С.-Петербурге. С прежними двадцатью двумя, выпущенными 
в свет тем же просвещенным и деятельным издателем, они состав­
ляют прекрасную коллекцию, которой следует находиться в ру­
ках каждого любителя пения.

Я забыл вам сказать, что вместе с «Последним кол­
дуном» шла очень милая одноактная опера самого ка­
пельмейстера Лассена, сюжет которой заимствован из 

20 Дон-Кихота.
Ив. Тургенев

Баден-Баден, 11/23 апреля.
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«(НЕСКОЛЬКО МЫСЛЕЙ О СОВРЕМЕННОМ 
ЗНАЧЕНИИ РУССКОГО ДВОРЯНСТВА>

Всякий согласится с нами, что готовящиеся преобра­
зования в отношениях помещиков к крестьянам неиз­
бежно повлекут за собою ряд других изменений в госу­
дарственной общественной жизни. Некоторые из них 
нетрудно уже теперь предвидеть — другие можно толь­
ко предчувствовать. Все сословия русского народа ис­
пытают на себе более или менее глубокие отражения 
коренного преобразования, предстоящего самому много- 10 
численному и, что ни говорите, самому сильному, са­
мому крепкому из сословий.

Скорее всех и всех глубже испытает это отражение 
сословие дворянское — то сословие, которому вместе 
с крестьянским по преимуществу приличествует назва­
ние землевладельческого.

Кажется, можно не обинуясь сказать, что в настоя­
щее время все в России дворяне сознают — многие, 
более дальновидные, с радостью — неизбежность близ­
кого изменения их быта. Дворяне через пятнадцать, 20 
двадцать лет будут уже не нынешние дворяне — это вам 
скажет всякий. Чем же они будут? И какое их нынеш­
нее значение, каким было оно в прошедшем? Вот вопро­
сы, на которые небесполезно было бы навести внимание 
читателей. Заранее отказываемся от полного разреше­
ния таких важных вопросов; мы только попытаемся 
возбудить их.

Мы не станем также распространяться о пользе са­
мого дела преобразования. Это значило бы доказывать, 
что солнце светит днем; ограничимся замечанием, что 30 
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рус<скому> обще (ству у представится возможность 
устроить у себя то, чего все народы до сих пор тщетно 
добивались, а именно: «класс земледельцев, которые 
в то же время и землевладельцы» — и, предоставив дру­
гим сообразить, какую прочную основу государствен­
ного здания представляет такой план, возвратимся к 
нашему предмету. Многое в России теперь обращено в 
будущее — и мы начнем с будущего.

Чем будут дворяне после отменения крепостного 
10 права? — Они перестанут быть дворянами,— ответят 

вам иные люди, указуя на личное владение душами как 
на единственный осязательный признак, на симптом 
дворянства. Эти люди чувствуют, что другие «права» 
дворянства, как-то: право освобождения от телесного 
наказания, право на известные преимущества в службе, 
в получении чинов и др.— должны со временем по всем 
вероятностям распространиться и на остальные сосло­
вия и, след<овательно >, перестать быть исключитель­
ным достоянием дворянского сословия. Итак: только 

20 право владеть другим человеком придает русскому дво­
рянству его особенность, налагает на него свойственную 
ему печать, определяет его значение в обществе, в г (осу- 
дарств>е, в истории?

Мы этому не верим, мы думаем, что люди, так го­
ворящие, несправедливы к своему сословию, к его про­
шедшему и настоящему положению. Не говоря уже о 
том, что сбережение прав Сословия, опирающегося един­
ственно на крепостное владение, может иметь цену и 
значение только для одних участников подобной моно- 

30 полии (монополия не есть еще право), что самое сущест­
вование такого сословия носит отпечаток случай­
ности.

Мы позволяем себе напомнить читателю, что дворян­
ство русское существовало до окончательного закрепо­
щения крестьян, что, следовательно, владение людьми 
не составляет отличительную принадлежность дворян­
ства, его коренного начала и что поэтому есть причи­
ны предполагать, что после освобождения крестьян 
дворянство, хотя измененное, будет существовать — и 

40 приносить пользу или, говоря точнее, что оно будет
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существовать, пока будет приносить пользу. Других 
существований европейская история не признает.

Положим,— скажут нам,— мы готовы допустить, что 
владение людьми не может быть признано за основное 
начало дворянского учреждения, так как всякое учреж­
дение живет и действует в силу своего начала.— На чем 
же зиждется значение н<ашего> дворянства, в чем мы 
должны искать ручательство и смысл его будущей дея­
тельности?

10 Каждое явление легче определяется через сравнение 
с другими однородными явлениями. Попытаемся сопо­
ставить и мы дворянство русское с дворянством, каким 
оно является нам у западных народов.

Оно имеет с ним мало общего, начиная с самого на­
звания, носящего у нас знаменательный оттенок. Наши 
дворяне не завоеватели. Они частью ведут род свой от 
князей, представителей вотчинного, семейного — не фе­
одального начала, частью от выходцев или княжеских 
и царских слуг или дружинников, но во всяком случае 

20 русское дворянство никогда не составляло особой кас­
ты, оно не было самостоятельным, не выводило свою 
власть от божьей милости, не имело прав; права его 
нам дарованы — и недавно. Укрепленных замков оно 
не имело ни в каком смысле — ни в физическом, ни в 
нравственном; оно не имело власти — оно служило ей. 
Наше дворянство не вступало в условия с правитель­
ством, не носило обязанностей.

Они служили хорошо или худо, их жаловали и на­
лагали на них опалу. Они служили не одному царю, 

30 они служили близкому делу и устроению, потому что 
сам царь сливался с земским делом и скупал землю. 
Оттого-то дворянство наше никогда не вступало и не 
могло вступать в борьбу с правительством. Русским 
царям никогда не приходилось, подобно королям на 
Западе, искать точку опоры в сословии городском и 
сельском,— не приходилось прибегать к одному звену, 
сочленному государству, для удержания в равновесии 
другого звена; Россия не была сочленена, она представ­
лялась государством, расширенным до семейств <ен- 

10 ного) государства, в ней не было отдельных звеньев.
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Одна только страсть к отысканию натянутых анало­
гий могла находить сходство между мыслью Ивана 
Васильевича} Грозного и мыслью Людовика XI.

На Западе землею владели по праву завоевания ба­
роны, рыцари, и сам король владел землею как первый 
и славный из них и по тому же праву; в России всей 
землей владел царь как вотчиной, как наследством, 
перешедшим к нему от отцов и дедов, а под ним сидели 
на земле дворяне наравне с крестьянами — одни в силу 
жалований — не завоевания, другие опять-таки не в 10 
силу покоряющего меча, а в силу распахивающего плу­
га. Служба, служение земле (мы с намерением употреб­
ляем здесь слово «земля», а не позднейшее европейское 
слово «государство») — царю, как центральной точке, 
к которой тяготела и земля,— вот то коренное начало, 
которое лежит в основании всему учрежден <ию } р <ус- 
ског}о д<ворянства>, которое дает ему его особенное 
значение и смысл. Д<ворянин> служил за жалование 
и получал ж(алованьѳ} за службу. И другие сословия 
служили, но вслед за дворянином; дворянин — первый 20 
слуга. Стоит только раскрыть наудачу наши летописи, 
наши законы, указы, частные записки, чтобы убедиться 
в этом. Увечные израненные старики вымаливали от­
ставку как милость, и чувство, что дворяне должны нести 
службу, жало даже и детей, которых Петр посылал в 
заморские земли учиться разным художествам и которых 
наказывали за то, что о<ни} сказывались в «не­
тях».

Русский дворянин служил и служит — ив этом его 
сила и значение, а не во владении крестьянами — явле- 80 
нии случайном, вызванном не столько необходимостью, 
сколько неуменьем и недоразуменьем, и узаконенном 
случайно и долженствующим исчезнуть с прекращением 
причин, его вызвавших.

Р<усский> д<ворянин> служит земле... но есть раз­
личные службы. Было время, когда дворяне служили 
земле, умирая под стенами Казани, в степях Азовских; 
но не всегда одной крови требует от нас наше отечество; 
есть другие жертвы, другие труды и другие службы — 
п наше дворянство не отказывалось от них. 40
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Дворянство на Западе стояло впереди народа, но 
не шло впереди его; не оно его двигало, не оно его влек­
ло за собою по пути развития. Оно, напротив, упира­
лось, коснело, отставало. Почти все имена великих ев­
ропейских деятелей принадлежат не к аристократиче­
скому клану; у нас мы видим явление противополож­
ное... дворянство наше, оно служило делу просвещения 
и образования. Наши лучшие имена записаны на его 
скрижалях. Пускай оно не забудет, что нам не создавать 

10 приходилось до сих пор, а перенимать, что у нас одно 
дворянство грамоте знало, что на него только и паДал 
свет; согласимся и в том, что (не закончено. >



<СВМЕЙСТВО АКСАКОВЫХ 
И СЛАВЯНОФИЛЫ>

С Константином Сергеевичем Аксаковым я познако­
мился в Москве, зимою 1841 года. Я только что вернул­
ся из Берлина и был весь, так сказать, пропитан фило­
софией Гегеля, которую изучал в течение трех семест­
ров под руководством профессора Вердера. В Москве 
существовало тогда несколько домов, в которых чуть 
не каждый вечер происходили словесные препиранья о 
предметах важных... и ненужных — о предметах от- ю 
влеченных и философских, и политических. Люди схо­
дились, спорили долго, горячо и нелепо; время летело; 
кучера у подъезда зябли; лакеи в передней спали; дамы 
слушали и не спали, хотя удовольствия ощущали мало; 
что делали девицы — неизвестно; юноши отсутствова­
ли. Поспоривши всласть, ратоборцы разъезжались — 
до следующего вечера. В числе их были, как водится, 
первые теноры, простые баса и хористы; были также и 
гости без речей. Покойный А. С. Хомяков играл роль 
первенствующую, роль Рудина. Всё это мне было на 20 
руку — недаром же я жил в Берлине, изощрялся в диа­
лектических тонкостях, а потому я, хоть и не в перед­
них рядах, однако высвистывал свою партию тоже. 
Помню мое первое столкновение с самим великим Алек­
сеем Степанычем: внутренно я робел, но самолюбие 
меня поддержало. О победе, разумеется, не могло быть 
речи, но и позорного поражения не потерпел: около по­
лутора или двух часов [старался] [потщился] я разъ­
яснить — частью Х<омяков)у, частью самому себе, 
каким образом дух (Geist) посредством понятия (Begriff) зо 
самого себя ставит или сажает (setzt sich) как природу 
(Nature). Ни до чего, кажется, не договорился, но и не 
уступил. Чего же еще было желать? Я попал в цех сло­
воизвергателей, выражаясь щедр(ински>м языком1.

1 В автографе ссылка: «См. продолжение на отд. листах».
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<0Б «ИСКУШЕНИИ СВЯТОГО АНТОНИЯ» 
Г* ФЛОБЕРА>

Париж, 1 апр./20 марта 1874

...Сегодня появилось давно ожидаемое «Искушение 
с-го Антония» Гюст<ава> Флоб<ера>. Мне хочется 
сказать вам несколько слов об этой замечательной кни­
ге, которую нельзя назвать ни романом, ни повестью — 
этой фантастической поэме в прозе. Если старинная 
дружба, связующая меня с автором, не ослепляет меня, 

10 то новое произведение творца «Г-жи Бовари» должно 
произвести глубокое впечатление на читающую и мыс­
лящую публику, что не совсем равнозначаще с публи­
кой вообще, с тем, что франц <узы> назыв<ают> «le 
gros public» (средний читатель — франц. ). «Гропюблик» 
едва ли даже примется за книгу Флобера. Она покажется 
ому утомительной, несмотря на свою краткость. «Гро­
пюблик» осиливает иногда и утомительные вещи. «Д (е- 
вяносто> т(ретий> год» В. Гюго удовлетворяет в этом 
отношении весьма суровые требования — но подобный 

20 подвиг «Г(ро>п(юблик>» обусловливается особыми 
причинами, в разбирательство которых теперь входить 
не место. Чтобы найти вкус в н(овом> произ(ведении> 
Флобера, нужна довольно знач(ительная> доля об­
разованности и зрелости — умственной, житейской и 
эстетической; такого рода читатели всегда составляют 
меньшинство. Для большинства существуют (...); эти 
господа, они имеют полное право существовать, учить, 
они даже приносят пользу обществу; но всякого чело­
века >, искренно интересующегося развитием и ходом 

30 человеческой мысли и французской в особенности, не 
может не порадовать появление той фигуры, какая сре­
ди всех этих... (не закончено, у
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ВАРИАНТЫ





В настоящем разделе публикуются варианты беловых и на­
борных рукописей помещенных в данном томе произведений, а 
также варианты прижизненных изданий. Варианты черновых 
автографов приводятся лишь к очеркам, входящим в «Литера­
турные и житейские воспоминания», и к впервые печатаемым 
произведениям.

Из рукописных материалов, относящихся к «Литературным 
и житейским воспоминаниям», публикуются:

к очерку «Вместо вступления» — варианты чернового и 
белового автографов;

к очерку «Литературный вечер у П. А. Плетнева» — вари­
анты черновых автографов трех отрывков и белового автографа;

к очерку «Воспоминания о Белинском» — варианты черно­
вого и белового автографов и чернового автографа «Второго 
прибавления»;

к очерку «Гоголь (Жуковский, Крылов, Лермонтов, Загос­
кин)» — варианты чернового автографа п наборной рукописи, 
а также свод вариантов корректуры СПб Вед и белового авто­
графа «Письма из Петербурга»;

к очерку «Поездка в Альбано и Фраскати» — варианты 
чернового автографа и свод вариантов двух беловых автографов;

к очерку «По поводу „Отцов и детей"» — варианты чернового 
и белового автографов;

к очерку «Человек в серых очках» — черновые наброски, 
свод вариантов черновых п белового автографов и наборной 
рукописи;

к очерку «Наши послали!» — варианты чернового автографа; 
к очерку «Казнь Тропмана» — варианты чернового автографа; 
к очерку «О соловьях» — варианты белового автографа. 
Из рукописных материалов к произведениям, входящим в 

другие разделы тома, приводятся:
к некрологу «Николай Иванович Тургенев» — варианты 

наборной рукописи;
к заметкам «Пятьдесят недостатков ружейного охотника и 

пятьдесят недостатков легавой собаки» — варианты белового 
автографа;

к статье «Первое представление оперы г-жи Виардо в Вей­
маре» — варианты белового автографа французского перевода;

к незавершенной статье («Несколько мыслей о современном 
значении русского дворянства» > — варианты чернового авто­
графа;
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к незавершенному очерку («Семейство Аксаковых и славя­
нофилы» > — варианты чернового автографа;

к незавершенной статье («Об Искушении святого Антония 
Г. Флобера» )> — варианты чернового автографа.

Варианты черновых автографов заметки «Пятьдесят недо­
статков ружейного охотника и пятьдесят недостатков легавой 
собаки» будут напечатаны в одном пз «Тургеневских сборников», 
подготавливаемых Институтом русской литературы (Пушкин­
ским Домом) АН СССР.

Как и в предыдущих томах настоящего издания, варианты 
рукописных и печатных текстов приводятся не с исчерпывающей 
полнотой (см. об этом в т. VIII, стр. 405, т. IX, стр. 333, т. XI, 
стр. 307—308).

Система подачи вариантов изложена в уже вышедших томах 
(см. т. I, стр. 475—476, т. V, стр. 434, т. VI, стр. 400).

В разделах «Варианты» и «Примечания» приняты следующие 
условные обозначения (сиглы):

Рукописные источники
А — автограф.
БА — беловой автограф.
К СПб Вед — корректура «С.-Петербургских ведомостей».
HP — наборная рукопись.
ЧА — черновой автограф.
ЧП — черновые наброски.

Описание каждого автографа и место его хранения см. в 
примечаниях к отдельным произведениям.

Печатные источники

BE — «Вестник Европы».
Век — «Век».
Моск Вед — «Московские ведомости».
Н — «Неделя».
Пэгаз, 1874 — Пэгаз Ив. С. Тургенева. Издание Васильева.

Казань, 1874.
Р Арх — «Русский архив».
Р и Въь — Рассказы и воспоминания охотника о разных охотах 

С. Аксакова. С прибавлением статьп «О соловьях» И. С. Тур­
генева. М., 1855.

Р и Във — Рассказы и воспоминания охотника о разных охотах 
С. Аксакова. С прибавлением статьп «О соловьях» И. С. Тур­
генева. Изд. 2-е с несколькими заметками. М., 1856.

СПб Вед — «С.-Петербургские ведомости».
1856 — Повести и рассказы И. С. Тургенева с 1844 г. по 1856 г. 

Часть II. СПб, 1856.
1860 — Сочинения И. С. Тургенева. Исправленные и дополнен­

ные. Издание Н. А. Ооновского. Том II. М., 1860.
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1865 — Сочинения И. С. Тургенева (1844—1864). Издание брать­
ев Салаѳвых. Том II. Карлсруэ, 1865.

1868 — Сочинения И. С. Тургенева (1844—1868). Издание брать­
ев Салаевых. Часть 2. М., 1868.

1869 — Сочинения И. С. Тургенева (1844—1868). Издание
братьев Салаевых. Часть 1. М., 1869.

1871 — Сочинения И. С. Тургенева (1844—1870). Издание
братьев Салаевых. Часть 8. М., 1871.

1874 — Сочинения И. С. Тургенева (1844—1874). Издание братьев 
Салаевых. Части 1 и 7. М., 1874.

1880 — Сочинения И. С. Тургенева (1844—1868—1874—1880). 
Издание книжного магазина наследников братьев Салаевых. 
Том I. М., 1880.

1883 — Полное собрание сочинений И. С. Тургенева. Посмерт­
ное издание Глазунова. Том I. СПб., 1883.



«ЛИТЕРАТУРНЫЕ
И ЖИТЕЙСКИЕ ВОСПОМИНАНИЯ»

ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ
(Стр. D

Варианты чернового (ЧА) и .белового (БА) автографов

Стр. 7.
1 Вместо вступления ! Вступление (ЧА)

8-3 произошло событие / совершилось событие (ЧА)
8-7 я вступил / я [впервые] выступил (ЧА°)
7-8 почти двадцать пять лет / 25 лет (74°); с лишком двадцать 

лет (БА^)
10 тех воспоминаний / тех литературных и общественных 

воспоминаний (ЧА)
13 ничего «пикантного» / ничего «пикантного» или анекдоти­

ческого (ЧА )
16-17 многое изменилось / многое [к счастью!] переменилось 

(¥4°)
82 23 Потому я решаюсь / А потому прошу позволения (ЧА)

27 После: отказываюсь заранее.— зачеркнуто: Для ясности 
дела, для обозначения исходной точки, считаю однако не­
обходимым предоставить читателю в [этом очерке] главных 
чертах состояние нашего общества в сорок третьем году, 
время присутствия в П-бурге... (ЧА)

37-28 Считаю, однако, нужным / Но прошу позволения (ЧА)
20-30 определяющих исходную точку моей деятельности ! опре­

деляющих мое отношение к тогдашней эпохе (ЧА)
Стр. 8.

16 слушавших университетские лекции / посещавших уни­
верситетские лекции (¥4°, БА)

18 философией / философией, филологией (ЧА)
27 После: не из худших кандидатов — начато: Гоголь был 

тогда в большой моде между (ЧА)
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89-30 искание славянами начальников у заморских варягов / про­
шение славян, обращенное к варягам (ЧА)

31-32 я говорю не об отечестве вообще / я говорю не о [земле] 
родине вообще (ЧА)

38 но делать было нечего / но тут надо было выбирать либо 
<не закончено.У (ЧА)

Стр. 9.
8-4 возбуждало во мне чувства со наконец / меня возмущало 

(ЧА)
10 Слов: долженствовавшее очистить и возродить меня — 

в ЧА нет.
17-29 Я не мог дышать со чтобы лучше ее исполнить, вписано. (ЧА) 

27 никогда не примиряться / никогда не мириться0
Стр. 10.
2-30 К тексту: ...я никогда не признавал со и для меня са­

мого.— подстрочное примечание: Я [вернусь] возвращусь 
к этим вопросам в отрывке, посвященном г-м славянофилам 
(ЧА\ БА)

7-9 Не составляет ли со индо-германского племени? / В глазах 
филолога, этнографа — не составляем ли мы [русские], 
наша [порода] раса одной из главных ветвей индо-герман­
ского племени? (ЧА')

11 на германо-романский мир ! на германский мир (ЧА*) 
14—20 цеужели же мы так мало самобытны со плохонький наро­

дец! — вписано. (ЧА)
80 у21 я сужу по собственному опыту: преданность моя / Предан­

ность моя (ЧА*)
28-27 в нечистоте и неправильности языка, в подражательности 

чужому слогу / в нечистоте и неправильности слога (ЧА °)

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ВЕЧЕР У П. А. ПЛЕТНЕВА
(Стр. 11)

Варианты черновых автографов (ЧА±, ЧА2, ЧА^)1

1 Варианты ЧА3і совпадающие с вариантами белового 
автографа, см. ниже, на стр. 319—320.

Стр. 11.
3 В начале 1837 года / В конце 1836 года (ЧА1°)
7 на литературный вечер / на один из его литературных 

вечеров (У/Ц0, ЧА2)
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20-22 несколько стихотворений со от Пушкина / несколько 
стихотворений для помещения в издаваемый им «Совре­
менник»; он выбрал два и действительно напечатал их 
(ЧАХО, ЧА2)

28 квартиры Петра Александровича / квартиры, занимаемой 
Петром Александровичем [в большом доме на Фонта <нке>] 
у Обухова моста (ЧА^У, квартиры, которую Петр Александ­
рович занимал у Обухова моста (ЧА2)

Стр. 12.
1-2 звучным голосом воскликнул ! произнес (І7А1)
2-3 «Да! да! хороши наши министры! нечего сказать!» / «Да! 

да! наши министры!» (ЧА^)
31-32 между теперешним и тогдашним поколеньями ! межру 

теперешними и тогдашними поколеньями ЧАу)
Стр. 12—13.
8-33 Текст: Пушкин был со возвращаюсь к рассказу.— вписан 

позднее на обороте листа. (ЧАу)
Стр. 12.
8-14 Рядом с текстом: Пушкин со навеки.— запись; Скобелев, 

Бенедиктов, Губер, Гребенка, Карлгоф, Воейков, Кольцов, 
Владиславлев. (ЧАу)

13-14 заклеймить себя пошлецом навеки / навеки заклеймить 
себя пошлецом и глупцом (ЧА у)

17-18 никому из нас (я говорю об университетских товарищах) / 
никому из [моих современник<ов>][моих това<ршцѳй>] 
нас (я говорю об нашей западной партии) (VAj)

20 После: очень большой чин имел — вписано: пли даже 
славился умом (ЧА^)

20-21 Слов: это обаяние на пас не действовало — нет. (ЧА^}
21-22 Слов: Даже великий ум со вождь-, п — нет. (ЧАу)

24 уживались в нас / уживались в наших головах (ЧАХ) 
24-25 с восторженным благоговением / Начато: с подобосСтраст­

ным У (ЧА J
28 отвлеченной идеей / Начато: отвлеченным представлени­

ем) (ЧА У)
28-30 как бы прекрасна и возвышенна она ни была вписано. (ЧАу)

40 всего удобнее / можно только (ЧА У)
Стр. 13.
1-16 Текста: Впрочем, надо со нуждаются в уважении.— 

нет. (ЧА у)
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1-3 Впрочем со иные воззрения / а. Впр<очем>, те молодые 
люди [быть мож<ет>] [совсем] вероятно иного пошибу, 
чем в наше время, имели другие цели и другие [требова­
ния)] воззрения0 б. Впрочем}, надо и то принять в сооб­
ражение, что нынешние мол^одые) л<юди>имеют др^угие) 
поднятия} (?А2°)

3-5 в наше время кто-нибудь со «уважения» / [наше] [тогда] 
в наше вр<емя) кто-нибудь из нас стал требовать для 
молодежи привилегий (ЧА2)

11 и цели их остаются те же подчеркнуто (ЧА^)
18 Пушкина мне удалось видеть / Скажу кстати, что Пушкина 

мне удалось видеть (ЧА^)
21-22 африканские губы со крупных зубов / вып<(уклые) круп­

ные губы, зубы белые, как снег (4AJ
24 После: волосы...— начато и зачеркнуто: Он произвел на 

меня впечатление бойкого (ЧА J
24 беглый взор / быстрый взор (ЧА^)
84 Петр Александрович ввел меня в гостиную / Петр Алек­

сандрович ласково меня приветствовал, ввел в гостиную 
W

Стр. 14.
9 с обрубленными пальцами / с обрубленными руками...

9 смышленным, помятым / смышленным и на всё готовым
13 как бы искалеченное / как бы расклеенное

14-18 с повадкой старинного со крошечных глаз / [личность 
подозрительная] с ухватками старинного чиновника, жел­
тым и желчным лицом и горевшими [недобрыми] злыми 
глазами

18-23 Рядом с текстом: потом — адъютант со худощавый — 
запись: Скобелев), Воейк<(ов), Владисл^авлѳв), Карл- 
г<оф), Губер, Гребенка, Кольцов, Одоевский

19 и пронзительным выражением физиономии / и [решитель­
ным], [внимательным] [проницательным] пронзительным 
выражением лица0

24-26 с маленькой головкой, беспокойными телодвиженьями 
вписано.

1 Далее, до рубрики «Варианты белового автографа...», 
приведены варианты ЧАг.
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25 Слов: и певучим носовым выговором — нет.
25-27 с виду смахивавший на статского советника немецкого 

происхождения / с лицом невидного немецкого чиновника
28-29 с несколько болезненным темным лицом / с выразитель­

ным, темным лицом
29-30 растрепанными бакенбардами / пышными бакенбардами
32-34 худой и нескладно сложенный со с нерешительной улыб­

кой / потом худой и вертлявый человечек, с лицом не­
сколько чахоточного облика, с очень добродушнейшей 
мягкой улыбкой

34-35 с узким, но красивым и симпатическим лбом / с маленьким 
и узким, но [правильным)] прия(тным) лбом0

86-37 в ней кузнечик полевой играл / в которой [речь] выво­
дился кузнечик полевой

87-38 автор повестей и юмористических рассказов / автор коми­
ческих повестей

Стр. 15.
° Слов: с голубой бисерной часовой цепочкой — нет.
7 платочек с бантом / розовый платок с бантиком

9-10 Человек этот поглядывал кругом не без застенчивости / Он, 
внимательно и несколько робко поглядывая кругом

11 светился ум необыкновенный / светился ум
13-14 встречаются у образованных самоучек из дворовых и ме­

щан / попадаются между образованными и смири <ыми) 
дворовыми и мещанами

23-25 фрады: раза два она оо трех мундиров.— нет.
26-26 Время было тогда очень уже смирное / Скучное было тогда

время... очень уже смирное
28-29 А между тем со духовного развития... ! А: между тем в 

мире искусства — литературе совершались события весьма 
знаменательные

Стр. 16.
9 Перед: барон Брамбеус — начато и зачеркнуто: Бѳнедик- 

то<в)
11 Слов: плодом чуть не вольтеровского гения — нет:

13-14 на Кукольника взирали с надеждой и почтением / [Ку­
кольник — хоть] на Кукольника глядели с вел<иким) 
подобострастием

16 Бенедиктова заучивали наизусть / Бенедиктовым зачи­
тывались и считали обязанностью ходить в Академию на 
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поклонение «Последнего дня Помпеи», об авторе которого 
не допускалось ни малейшего [спора] разногласия, великий 
гений — да и баста!0

88-25 Фразы: Теперь оо и слабее.— нет.
28 прерывавшимся от волнения голосом / [задыхавшимся] 

[взволнованным] трепетным голосом0
29 Поэт-идеалист и мечтатель / Поэт-идеалист0

35-36 фразы: Но музыку Глинки со понять.— нет.
Стр. 17.

8-4 истощив небогатый запас своих прибауточек / истощив 
немного запас своих шуточек

18-17 Белинский со малороссийский жарт / Белинский тогда 
еще не начинал [свою пропаганду] своей критическом} 
деятельности, [и почти никто не пытался] и никому в 
голову не приходило разъяснить русской публике значение, 
вообще роль критики в 30-х годах

18-23 Текста: Помнится со все обменялись.— нет.
30 Слов: о графине Растопчиной — нет.

80-31 Слов: о г. Крешевѳ — нет.
31 слова два / два слова подстать встрече0

81-32 так как они все писали стихи / так как он писал стихи0
32 а писать стихи тогда еще считалось / а это считалось0 

Стр. 18.
1 не настаивал I не стал настаивать0
5 Общество еще помнило удар / Начато: Общественное мне­

ние еще не успело прийти в себя после
9-10 а только бродило — глубоко, но смутно — в некоторых 

молодых умах / и разве только смутно бродило в умах0
13-14 Слов: как не было гласности, как не было личной свободы — 

нет.
16 и были такие словесных дел мастера / и были, всё же 

нельзя пѳ сознаться, словесных дел мастера — такие0 
19-20 Он согласился I Он [принял] сел со мною

21 худую шубенку / плохую шубенку0 Далее зачеркнуто: 
[Говоря] Упоминая о князе Одоѳвск^ом}, к которому — и 
едва ли не к нему одному из тогдашних деятелей, конечно, 
исключая Пушкина — чувствовал искреннюю благодар­
ность, он [употреблял}] [писал] говорил: Онп-с.

23 с досадой ! почти с досадой0
25 Кольцов благоговел / Известно, как Кольцов благоговел
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2.9-32 Текста: Отец света оо кипит?!! и т. д.— нет.
84-35 застегнул полость со потонул / застегнул полость и пропал 

36 Фразы: Я с ним больше не встречался.— нет.
Стр. 19.
8-13 Текста: Он не внушал со но его любили.— нет.

20 портрет, набросанный поэтом I портрет, набросанный в 
нескольких словах поэтом

27-28 ныне безвозвратно прошедшей / уже давно прошедшей 
32-38 до хитрости, до лукавства / до хитрости0 
Стр. 20.

8-4 насладился ею вполне, лучше чем вполне — в меру / а. 
насладился ею в меру б. насладился ею лучше чем вполне — 
насладился в меру

4-5 Такого рода наслаждение надежнее всякого другого / 
В этом именно и состоит настоящее наслаждение

13 Красок / Светл<ых> красок
18-18 в воспитательном со прямо говоря — мужества / в вос­

питательном или собственной отрицательном смысле 
слова он не имел совершенно энергии и того огня — того 
гражданского мужества, знаний и настойчивости

18 После: бойцом.— Потому-то он пребывал учителем старого 
закала, но в лучшем смысле слова.

10-30 Текста: Пыль и дым с/э немного бледным.— нет.
32-83 для истинного счастия / для полного счастия0
37-38 и даже весело переносил свою весьма тягостную и неснос­

ную болезнь / и [даже с какой-то тихой ясностью и ра­
достно отне<сся>] чуть ли не весело переносил свою по­
следнюю [довольно] весьма тягостную и несносную болезнь0 

Стр. 21.
4 Слов: знал прекрасных людей — нет.

6-7 и покорности / и покорности перед неизбежным
8 Я любил беседовать с ним / Разговор его был для меня 

отрадой
9-10 как в молодые годы / как юноша

11-12 с дорогими воспоминаниями своей жизни / с своими доро­
гими воспоминаниями

14 праздником / увлекательным праздником
14-16 и любовь к родной словесности, к родному языку / И лю­

бовь его к словесности
15 к самому его звуку вписано позднее.
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Варианты белового автографа (БА)1

1 Совпадающее с вариантами прижизненных изданий см. 
ниже, стр. 320—321.

Стр. 11.
27 Это первая моя вещь / Это была первая моя вещь 

Стр. 12.
21 После: напротив...— зачеркнуто: Нам нужен
33 мы не стыдились / мы не стыдимся

Стр. 13.
2-3 иные воззрения / иные требования

Стр. 14.
16-18 черных крошечных глаз / черных маленьких глаз (и ЧА^)

17 плотный мужчина / плотный человек (и 7Л8°)
19 и пронзительным выражением физиономии / и вниматель­

ным выражением лица
23 высокий и худощавый господин / высокий и худощавый 

мужчина (и УЛ3°)
82-33 человек / человечек0
Стр. 15.

24 патриотический колорит / патриотический оттенок 
Стр. 16.

2 много лет деятельности / много лет жизни
8 на «Современник» / на пушкинский журнал «Современник»
7 После: сосредоточивалось — начато: тогда

11 вольтеровского гения / вольтеровского ума
28 прерывавшимся от волнения голосом / прерывавшимся 

голосом
37 настроении публики, вообще об этой эпохе вписано.

Стр. 17.
4-6 Эта тема часто вращалась / Тема часто возвращалась'* 

(и ¥Л3°)
18 в творениях которого ! в котором
25 роскошным изданием / в ^роскошном издании>

Стр. 17—18.
33-1 Плетнев стал было просить Кольцова оо не настаивал. 

вписано.
Стр. 18.

4-6 прозвал допотопными ! звал допотопными (и 9Л3°)
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9-10 глубоко, по смутно I сильно, но смутно
13-14 как не было гласности оо свободы / не было общественного 

мнения (2—3 нрзб.у слово
27 этот робкий человек / этот робкий человечек (и ЧАа°) 

зз-зв pja уГЛѲ переулка go не встречался, вписано.
38 январской ночи / морозной ночи 

Стр. 19.
7 сообщать оо симпатии / внушать своим слушателям те 

чувства (и ЧА^)
8 После: заинтересовать их.— зачеркнуто: Студенты его 

любили.
9 преувеличенных чувств / восторженных чувств 

19-11 возбуждал в них, например, Грановский ! возбуждал в 
них Грановский

12 Он тоже был очень смирен вписано.
22 Кто изучил Плетнева / Кто знал Плетнева (и 7Л3°)
33 обстоятельства так сложились / жизнь так сложилась 

(И 4A¿)
Стр. 20.

19 Пыль и дым битвы / Пыль и дым сражения 
Я2-2Б ПрИТОМ ег0 положение оо натура, вписано. 
Стр. 21.

8 душевной тишины / душевной ясности (и ЧАа}
14 И любовь / И любовь его (и ЧА3*)

19-29 житейскую его мудрость / мудрость житейскую
23 но почти всегда / но всегда
27 глубже, чем я ожидал ! больше, чем я ожидал 

33-34 я остановил его внимание ! я его остановил

Варианты прижизненных изданий

Стр. 11.
21 и год спустя ! а год спустя (БА*, Р Арх}

Стр. 12.
28 сердцу; едва ли оно / сердцу, которое едва ли (Р А рх) 

Стр. ІЗ.
3 если б, например, в наше время кто-нибудь ! если б, 

например, кто-нибудь (БА^, Р Арх, 1869).
27 вообще он казался / вообще казался- (Р Арх)
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Стр. 15.
6 в длиннополый двухбортный сюртук 7 в длиннополый 

сюртук (Р А рх)
10 прислушивался внимательно / прислушиваясь внима­

тельно (Р Арх)
30-31 живем под веянием / живем под влиянием (Р Арх)
Стр. 16.
26-27 не перешел порога комнаты / не перешел порог комнаты 

(Р Арх)
Стр. 17.

26 если не ошибаюсь / если не ошибаемся (Р Арх) 
Стр. 18.

6 удар, обрушившийся / удары, обрушившиеся (Р Арх) 
Стр. 19.

17 знали стихи / знали эти стихи (ЧАУ, БА*, Р Арх) 
Стр. 20.

1 всё, что он желал / всё, чего он желал (Р Арх)
10 «творческим» талантом ! «творческим» (!) талантом (БА*, 

Р Арх, 1869)
Стр. 21.

32 Полагаю / Я полагаю (БА*, Р Арх)

ВОСПОМИНАНИЯ О БЕЛИНСКОМ
(Стр. 22)

Варианты чернового автографа (ЧА)1

1 Варианты, совпадающие с вариантами белового автографа 
(БА), не приводятся.

Стр. 35 —36.
37-30 Имя Писарева <z> не согласился со мною, приписано позднее. 
Стр. 36.

1-2 с ним не встречался / никогда с ним не встречался0
6-6 В течение разговора оо перед ним. / а. Я высказал ему 

мои мнения в течение разговора. 6. В течение разговора я 
[не обинуясь сообщил ему] не скрыл перед ним моего впе­
чатленья0.
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0-10

14-17 
23-24

Стр.
25

28 
84-35 
86-37

Стр. 
87-1

Стр. 
1-2 

14-15 
18-21

28

Стр.
8 

10-17

17-23
23 

23-24

Стр.
10 

12-13
17 

17-18
18 

20-21

86-37

Вы,— начал я,— втоптали в грязь, между прочим / Вы,— 
сказал я ему,— между прочим обругали0
Текста: Эстетическое чувство go вас эта цель.— нет.
Слов: я бы подумал: несправедливо, но полезно! А то,—нет. 
45.

принципа: искусство для искусства / принципа чистого 
искусства: искусство для искусства0 
его образа мыслей ! его убеждений 
для другого бедняка / для бедного брата
Слов: будь он распрефидиасовский Аполлон — нет. 
45—46.

накормить своих — и себя / насытить себя0 
46.

баричам и виршеплетам / виршеплетам0
Слов: и к тому же не новое, подогретое — нет.
этот пресловутый оо человека сытого / [он не имеет ни­
какой] этот пресловутый аргумент лишается всякой силы, 
как только речь идет о человеке сытом0 
чувствовал себя дома / был дома0
47.

перед преступным королем / перед королем0
Комедия эта точно весьма слабое произведение / Комедия 
эта была [действительно] [чрезвычайно] слабое произведе­
ние [растянутое и мертвенное и наводило скуку неска­
занную...]0 
она принадлежит go мертвенным слогом вписано. 
мертвенным слогом / мертвенным языком 
никакого «творческого» таланта / никакого сочинитель­
ского, творческого таланта0
48.

проскочила полоса / вышла полоса 
всюду с лихорадочным рвением / всюду0 
скоро сбежала / скоро соскочила
Слов: оставив за собою только хорошие семена — нет. 
бесхитростной простоте / безыскусственной простоте 
славный язык, ясный и здравый / славный, честный [дель­
ный] язык, ясный и [крепкий] здравый0 
употребленного Искандером / употребленного г-ном Гер­
ценом
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Стр. 48—49.
30-3 статьи его оо ученической тетрадью / статьи его все-таки 

были статьями, а не [какими-то] превращались в (1 нрзб.у 
дряблые и пухлые вариации на избитые темы0

Стр. 49.
13 После: копеечный преферанс — который любил страстно! 

23-24 так лучше совсем бросить карты / так лучше уж не играть 
28-31 Текста: Он занимал оо сырые комнаты.— нет.
31-32 тяжелые тогда стояли времена / тяжелые, темные были 

тогда времена
Стр. 50.
6-0 Слов: генерал, и даже не начальник со поощрил тебя — нет.

17 Слов: страх и приниженность во всех, хоть рукой махни! — 
нет.

20-27 предметы разговоров оо поверхностно и легковесно, впи­
сано.

20 предметы разговоров / предметы обсуждений0
29 поступал иногда как ребенок / а. был иногда как дитя 

б. поступал иногда совершенно как ребенок0
Стр. 50—51.
31-2 тогда он входил с/э нянчится с ним / тогда он был в моде, 

тотчас просит переписать ему это место и [носится] нянчится 
с ним0

Стр. 51.
0 После: «Западно-Восточного Дивана» — которую у меня 

выпросил
0 Слов: (Westöstlicher Divan) — нет.

26-27 Но изложить со старые дрязги / и любопытного — у меня 
находятся ппсьма Белинского [по этому] [относящиеся к] 
на этот счет — но рассказать ее было бы неуместно и 
повело бы к литературной сплетне

34-37 в новом журнале оо и в старом ! а. в новом журнале он 
[остался] тем же сотрудником, каким был и в старом 
б. в новом журнале он вместо хозяина занял то же место 
постороннего сотрудника, какое было за ним и в ста­
ром0

Стр. 52.
1-6 Что касается оо охладел к ней / После первого приветствия 

моей литературной деятельности, он весьма скоро,— и 
совершенно справедливо — охладел к ней0
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9-10 возымел твердое go оставить литературу / уезжая за 
границу, в Париж, уже имел намерение вовсе оставить 
литературу

13-16 Текста: (Слова: «Из записок охотника» со читателя к сни­
схождению.) — нет.

18-17 ия возвратился к литературе / а так и вся судьба моя была 
решена

24-26 безжалостно со недостатки / порицал их недостатки
27-28 увлекался очень мило со почти забавно / увлекался так 

мило, с таким полным забвением
28-28 Когда попались со г-на Достоевского / Когда попалась 

ему в руки рукопись «Бедных людей» г-на Достоевского0
80-32 да,— говорил он со доложуі / Да,— говорил он мне в 

припадке почти отеческой нежности к [новому] [новоно- 
явившемуся] новонародившемуся таланту

88-40 Слов: как к своему «дитятке» — нет.
Стр. 53.
3-4 Как во всех со энтузиастах / Как все люди с твердыми 

убежденьями, пылкой душою, как все энтузиасты 
закончено^

14-15 цосле; u в0 qT0 он Верил — их критическая ибезчутостъъ 
также его возмущала

27 После: и следа не было.— начато: отсутствие самолюбия 
или самомнения сказывалось еще в том, что он [очень] 
совершенно чистосердечно

38 тут не годится / тут неуместно
83 - 34 по его понятию, такой некрупный человек / по его мнению, 

такой маленький человек0
84 но ведь / но ведь, как он говаривал0

Стр. 54.
1-3 Фразы: Тут и смелость со жертвовать! — нет.

io-із g Зальцбрунне он со ему письмо... вписано.
17-18 Текста: Кашель прекратился со всё уничтожило.— нет.
Стр. 55.

1 Исторические сведения / Исторические познания
38 убежден до мозгу костей / убежден0

Стр. 56.
1 Слов: это было существо поэтическое — нет.

18-21 Текста: Но мечты людские со никому.— нет.
38~37 скончался в мае месяце / скончался весною0
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Стр. 57.
8-7 физика его уже отказывалась действовать / организм его 

уже отказывался действовать0
17-18 Какой бы восторг со начинания! / Как бы порадовался 

он всем этим великим плодоносным начинаниям!
22 силе Островского / сильным первым созданиям Островского

Варианты чернового автографа (ЧА2)
Стр. 63.

31 одну неизбежную / только неизбежную0
81-32 особым условиям того времени / а. Начато: господство­

вавшим в то время литературным и полит<ическим> б. 
условиям того времени в. существовавшим тогда условиям0

32-33 Я готов согласиться с почтенным ученым / После длитель­
ного размышления, я готов согласиться с почтенным 
критиком0

Варианты белового автографа (БА)1

1 Совпадающее с вариантами прижизненных изданий см. 
ниже, стр. 330—332.

Стр. 22.
10 была тогда немыслима / была в то время немыслима0 

Стр. 24.
8-7 К словам: Когда появилась со поэма «Параша», о которой 

я говорил выше — подстрочное примечание автора: В нер­
вом отрывке «Воспоминаний». Она будет, вместе с пятью 
другими, напечатана в новом издании гг. Силаевых.0

Стр. 26.
4-5 признаки чахотки / признаки чахоточного телосложения
7-9 нос неправильный со когда раскрывался / нос и рот слегка 

искривленные0
10-11 на белый прекрасный, хоть и низкий лоб / на белый [ум­

ный] прекрасный лоб0
11 Я не видал / Я не видывал0

11-12 глаз более прелестных / глаз более прекрасных
18 по приятен / но приятен и выразителен

19-го р]осле: «упорствуя, волнуясь и спеша» — зачеркнуто: по 
счастливому выражению г-на Некрасова

22 Слов: с русским табаком — нет.
23-32 pçT0 видел ег0 (у-, легк0 робел и терялся, вписано.
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84 Его выговор, манеры, телодвижения / Его выговор, тело­
движения0

Стр. 28.
2 всю суть и весь сок / всю суть и сок0

27-28 «Что разумно — то действительно, что действительно — то 
разумно»/Was vernünftig ist — ist wirklich und was wirk­
lich ist — ist vernünftig»

31 не допуститъ І не признать0
33 признает за действительное / признает за разумное0
36 Слов: есть простая тавтология и — нет.

37-38 Слов: то есть опиум со сила (Мольер).— нет.
Стр. 29.

28 метафизических выводов / метафизических вопросов0
32-33 В отсутствии трудолюбия / В недостаточном трудолюбии 

36 Слов: несчастные обстоятельства — нет.
Стр. 30.

12 пришлось бы ему действовать / призван был бы действовать 
16-18 Вожди своих современников со одной этой стороной) / Вож­

ди своих современников (мне кажется, что мое замечание 
имеет применение общее, по на этот раз я ограничусь только 
критикой общественно-эстетической, одною этой стороной)

20 более нормально устроенной / более правильно устроенной 
24-26 по одному направлению / по одному пути0
Стр. 31.

6 игрив, блестящ / игрив, забавен0
11-13 Он забавлял со ему не верили. / Человек, для которого 

Гоголь до конца остался грязным шутником, человек, 
которого даже Булгарин мог упрекнуть в гаерстве над 
могилой Лермонтова, человек, сравнивавший Кукольника 
с Гёте,— этот человек сам над собою произнес приговор 
как над критиком.0

18 После: нашего сознания— (2 нрзб.у слабые познания Бе­
линского не помешали ему [сделаться тем, чем он был] 
стать во главе тогдашнего движения

27 и без большого запаса / и без всякого запаса
31 предстояло исполнить ! нужно было исполнить 

Стр. 32.
1-2 принимать их слова / часто принимать их слова

11-12 со всей стремительной уверенностью убеждения / со всей 
стремительной самоуверенностью истинного убеждения 

326



17-18

21
24 

35-86

Стр.
4
82

Стр. 
15 

19-20 
20-21

21
22
28

33-34
Стр.

25 
28-29 
33-34 
Стр. 
3-4

5-6

8-9 
Стр. 
21-22

28-29

Стр. 
17-18 

18-19 
24-25

29

верным вкусом и инстинктом Белинского 7 верным вкусом 
Белинского0
деятелям нашей словесности / деятелям нашей литературы0 
итог принятый / итог практически принятый
в «Литературной газете» / в «Литературных прибавле­
ниях»0
33.

с народной жизнью 7 с народным бытом
Слов: и почему оно удостоивалось прочтения— нет. 
34.

смеялся он до слез / смеялся он от души
что именно стоит на очереди / что именно было на очереди 
в чем сказывается ! в чем состоит
Не в пору гость / Непрошенный гость 
возвещенная истина ! сказанная истина 
неверную форму правления / неверную форму правитель­
ства
Слов: при обстановке, среди которой од действовал — нет. 
35.

об его преемниках / об его последователях
выйтп с/э круга / выступить из того тесного круга 
талантливый молодой человек / даровитый молодой человек0 
36.

положениями в них, вообще с их направлением ! положе­
ниями, в них высказанными
я откровенно высказался перед ним / яг не скрывал перед 
ним моего впечатленья
говорить правду / говорить всю; правду0 
37.

Мно придется с/э издалека / Я должен начать несколько 
издалека0
подарить нас и народной драмой и народной эпопеей / нам 
подарить и народную драму и народную эпопею0
38.

литературная, художественная сфера / литературная сфе­
ра0
Фразы: Оно продолжалось недолго ел ш грома! — нет. 
себе не покорила безвозвратно / себе не покорила0 
пространные декорации / пространные, искусственные де­
корации
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Стр. 39.
4-5 этой красоты и силы / этой красоты и правды

27 не было литературы / не было самобытной литературы0
28-29 .что не только Херасков go и Дмитриев / что Херасков и 

Петров
Стр. 40.
11-12 общее в нас сильнее / общее в нас самих сильнее0

19 жизни народов / исторической жизни народов
33 восстала против фальши / восстала тогда против фальши0 

as-sé jj0CJie: неправедно узаконенного — против всего 
Стр. 42.

12 ясна и несомненна / ясна и несомнительна0
Стр. 43.

7 смирения недоучки / смирения недоучившегося студента 
24 После: заняли в той семье — какое мы еще займем в ней0 
29 западные народы / европейские, западные народы0

Стр. 44.
13 После: он читал хуже — он не мог удержаться от смеха, 

а это, как известно, вредит впечатлению.
17-18 с предметом своих разысканий / с предметом своей статьи 
Стр. 45.

2 И здесь и там выпячивалась / И здесь и там в нем выска­
зывалась

3 к грубой нотехе / к грубой, неосмысленной потехе0 
6-7 Фразы: Хохот невежества со как его злоба.— нет.

13-14 неотразимая мощь со непреклонной мысли / неотразимая 
сила, которая дается честным и непреклонным убежденьям 

18 к «уснащиванию», к фразе / к «уснащиванию» своих фраз 
Стр. 46.
12-14 Фразы: Всё должно со специальным образом.— нет.
28-34 Он сам очень хорошо со не в свою сферу, вписано.

29 После: свой недостаток, и — с свойственным ему здравым 
смыслом

82 до какой уродливой фальши / до какой степени
83 может завраться человек / может завраться даже умный 

человек
38-37 в минуты со дьявольский напев / он подвывал этот дьяволь­

ский напев басом только в лучшем расположении духа.
Стр. 47.

13 особенно с мало знакомыми людьми ! а именно0
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ie 
21-23

27-30
Стр. 
3-7
14 

1Б-16

20
36 

Стр. 
3-4

6 
10-11

15
27

29
Стр.

12
22 

35-36 
Стр.

15
22
28 

37-38 
Стр. 
5-6

13 
15-25 
26-27 
Стр. 
12-13 
14-17

После: в Москве — для Щепкина0 
приносящий оо сопернику / конечно, жертвующий собою 
для юного соперника
Фразы: Особенно статью оо худшего свойства. — нет. 
48.
Текста: Существовала еще оо зашагал по комнате.— нет. 
Слов: ее так называемые Schlagwörter — нет.
После: оборотов и выражений — большей частью иностран­
ных0 
славный язык / славный, дельный язык0 
а самим издателем / а самим г-ном Краевским0
50.

К словам: часто насмешливый приговор — авторской снос­
ки: Особенным юмором отличался оо Бог с вами!» — нет. 
а так, просто генерал / а просто генерал0 
вскоре потом сведенных / и без того сведенных0 
После: расползаются доносы — всюду заставы, запрещения0 
поверхностно и легковесно / поверхностно и школьниче­
ски0 
как ребенок / как совершенный ребенок
51.

в точности цитаты / в верности цитаты 
отправился надолго / отправился на три года0 
Слов: на которое имел полное право — нет.
52.

с целью расположить / чтобы расположить 
Слов: в которых признавал талант — нет. 
Слов: почти забавно — нет.
отеческой нежности / почти отеческой нежности0 
53.

ни одной частицы ! ни одной даже частицы0 
всю жизнь относился / всю жизнь свою относился0 
Текста: Вообще Белинский умел оо нашу совесть.— нет. 
После: без всякой задней мысли — и вполне добросовестно0 
54.
написал ему ппсьмо / написал ему свое письмо0
Там он поступил оо на ноги. / Там он [попал на руки], 
поступил в лечебницу к некоему доктору специалисту Тира 
де Мальмору, которого многие считали шарлатаном, но 
который совсем было поставил его на ноги.0
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10-16 возвращение в Петербург / возвращение в Россию
27-20 и заговорил о Гоголе / и завел речь о Гоголе0
82-40 т’ексща; Вот ещѳ пример со и пропустил меня». — нет. 
Стр. 54—55.
20-1 Текста: Я ему заметил со в «Тарасе Бульбе».— нет.

Стр. 55.
3 великие события / великие исторические события

14 к женщинам / к прекрасному полу0
16-33 Он вообще неохотно со весьма различные, приписано.

10 После: отклонял его — зачеркнуто: как бы давал мне чув­
ствовать, что

20 предметов для беседы ! предметов разговора
Стр. 56.

4 не был никогда любимым женщиной / так-таки и прожил 
свой век, не быв никогда любимым женщиной

22-32 jjg МОГу, однако, не упомянуть со теперь в такой моде. 
приписано.

22-23 jje М0Гу (уз честных воззрениях / Кстати, не могу не ука­
зать здесь хотя мельком на благородные, правдивые, 
честные воззрения0

20-26 их не только семейного, но и общественного значения / их 
[равноправия] значения0

31-32 которая теперь в такой моде / а. которая считается теперь 
неизбежней>б. которая теперь в такой моде и в таком ходу0 

Стр. 57.
17-18 эти плодоносные начинания ! эти великие плодоносные 

начинания0
27-31 Окончу мои воспоминания со его писем ко мне. / Позволю 

себе привести на этом месте письма одной дамы, которую я 
просил сообщить мне подробности его кончины (я нахо­
дился тогда за границей, в Париже), а также и несколько 
отрывков из писем Белинского ко мне.0

Варианты прижизненных изданий 1

1 Сюда же включены и совпадающие с ними варианты BA.

Стр. 26.
30 таких волков видывал / таких волков видал (БЛ°, BE, 

1869, 1874}
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89 Стих Некрасова ! Стих господина Некрасова (BA*, BE, 
1869, 1874)

Стр. 35.
27-28 наступило время / наступало время (БА*, BE, 1869,1874)

89 Подстрочного примечания: См. второе прибавление в конце 
отрывка.— нет. (БА*, BE, 1869, 1874)

Стр. 36.
13-14 советует приятелю / советует своему приятелю (БА*, BE, 

1869)
Стр. 38.
27-28 Слое: во что бы то ни стало — нет. (БА*, BE, 1869, 1874) 
Стр. 41.

28 он не имел / он нигде не имел (БА*, BE, 1869)
Стр. 46.
24-25 фразе: Но и от искусства оо жизненной правды.— под­

строчного примечания: См. первое прибавление в конце 
отрывка.— нет. (БА, BE)

89 См. первое прибавление / См. прибавление (1869, 1874) 
Стр. 47.

32 перейти из области недосягаемых идеалов / из области 
недосягаемых идеалов перейти (BA*, BE, 1869)

Стр. 50.
38-37 чтоб я не вымарывал / чтоб я не вымарал (BE)
Стр. 52.
87-40 R фразе: Но в припадке go к своему «дитятке'».— подстроч­

ное примечание: Спешу предупредить читателя, который, 
пожалуй, на этом месте может подумать, что преувеличен­
ный восторг, возбужденный в Белинском «Бедными людь­
ми», не является подтверждением той непогрешительности 
критического чутья, о которой я говорил. Должно при­
знаться, что прославление свыше меры «Бедных людей» 
было одним из первых промахов Белинского и служило 
доказательством уже начинавшегося ослабления его орга­
низма. Впрочем — тут его подкупила теплая демократи­
ческая струйка (БА1, BE, 1869, 1874)

1 В БА вместо: непогрешительности сю признаться — не­
погрешимости критического чутья, которую я признаю за ним. 
Должен сознаться
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Стр. 53.
1-2 выводил в люди Некрасова / выводил в люди господина 

Некрасова, который в то время еще нуждался в дружеской 
опоре, ибо еще не успел сделаться ни тем богатым челове­
ком, ни тем официальным поэтом английского клуба, 
каким он стал впоследствии (БА1, BE, 1869, 1874)

1 В БА слов: еще нуждался в дружеской опоре, ибо — нет.

24 После: Фаддеи Булгарины — да Эмили де Жирарден (ВЛ °, 
BE, 1869, 1874)

Стр. 54.
20-21 После: тянуло назад в Россию — и даже семейная его 

жизнь, в которой мы все, его приятели, до тех пор не ви­
дели ничего особенно привлекательного, даже та предстала 
ему в радужных красках (БА0, BE)

Стр. 58.
20 эти слова были выговорены / это слово было выговорено 

(BE, 1869, 1874)
Стр. 62—63.
21-20 Текста: Первое прибавление ^подзаголовок} с/э 

забила сильнее.— нет. (BE)
Стр. 62.

21 Первое прибавление / Прибавление 
(1869, 1874)

Стр. 63.
27-39 Текста: Второе прибавление ^подзаголовок}«?? 

Париж. Сентябрь 1879.— нет. (BE, 1869, 1874)

ГОГОЛЬ
(Стр. 64)

Варианты чернового автографа (ЧА)
Стр. 64.

4 нашего посещения / нашего свидания
19-20 и немного отодвинулся назад, в угол / и отодвинулся в 

угол Далее начато: Уже в тот день мог я заметить
Стр. 65.

7-8 от его покатого, гладкого, белого лба по-прежнему так 
и веяло умом / а. покатый белый лоб был по-прежнему 
прекрасен, и даже морщин на нем не замечалось б. пока­
тый белый лоб по-прежнему так и светился умом
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12-13 невыгодное впечатление / неприятное впечатление
13-14 одутловатые, мягкие губы ! небольшие мягкие губы
21-22 преподавателей / лучших преподавателей

23 «Какое ты оо существо!» ! «Какой ты умный и странный 
и больной человек!»

25-27 как к необыкновенному оо в голове / как к больному
32 сжег неред смертию / сжег наконец
36 просто жаждал / просто мне хоте (лось)
37 чуть не знал наизусть / чуть не изучил наизусть 

37-38 молодым людям / молодым писателям 
Стр. 66.

6-7 Он говорил на ó / Как малоросс, он говорил на ó
12 о значении литературы / о значении словесности

13-14 как следует относиться к собственным произведениям / как 
следует [работать] относиться к собственной работе

15-18 о самом процессе оо сочинительства / относившихся, если 
можно так выразиться, до физиологии сочинительства 

17 и всё это / он говорил0
20-21 чуть не возвеличивая, чуть не одобряя ее / чуть не одобряя 

ее, чуть не защищая
24-25 только тогда с/э из готового арсенала / мне показалось, 

что он черпает из заготовленного арсенала0
25-28 ЦрИТ0М доказывать с/э лукавство рабства? / а. Начато: 

[Да и самый] В мысли б. Притом[меня возмущало (7 нрзб.)] 
доказывать таким образом необходимость ценсуры — (не) 
значило ли это рекомендовать хитрость и лукавство... 
рабства? и рабства самого позорного, [а именно] т. ѳ. 
случайного?

28 Я могу еще допустить / а. Я еще понимал б. Я еще могу 
сочувствовать (не закончено.У

33-34 особ высшего полета / достаточно противных светских 
дам и учениц

35 Слов: оттуда шел этот затхлый и пресный дух.— нет. 
Стр. 68.

7 не заикнулся: это имя обожгло бы / не заговорил: это 
имя жгло

12 об этой статье. Из его писем / о ней. Из собственных писем 
Гоголя

16 по крайней мере все те, которые писаны / во всяком случае 
[все, обращенные] все Тіисьма, которые обращены
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18-19 и прихлебательского тона в литературе не существует 7 и 
[лакейского] прихлебательского тона мы решительно не 
знаем

21-22 нельзя не приветствовать / нельзя не признать
26-27 внезапно изменившимся / каким-то изменившимся

29 находят какую-то оппозицию / воображаю <т> какую-то 
оппозицию

81-32 религиозных и охранительных начал / а. начал, охрани­
тельных и религиозных б. начал, религиозных и охрани­
тельных

33-34 в одной своей со книге / в «Арабесках»
35 юношеской живостью / юношеской быстротою

36-37 только брови возвел ropé — и указательный палец под­
нял / только брови поднял и палец воз^вел^

Стр. 69.
3 детски напыщенных / утомительно-напыщенных

6-7 твердил Гоголь / твердил автор «Ревизора»
9 упрекать со в отступничестве / говорить об измене себе

11 отрицательных комедий / ре <адиетических > комедий 
13-14 об искусстве, о театре / об искусстве, о лите<ратуре> 
17-18 уладил, где и когда читать / а. [условился] устроил день 

и место чтения б. уладил: что и когда читать
19-20 Слов: она привезла ему просфору с вынутой частицей.—нет. 
22-23 я ВЫПр0СИЛ позволения присутствовать / Я присутствовал 
28-29 им показалось со хотят учить / им оно показалось обидным 
30-31 Гоголя огорчил со на его предложение / Начато: это сла­

бое сочувствие
33 - 34 глаза подозрительно насторожились / глаза [словно по­

тускнели] неприязненно насторожились
37 расширились и просветлели / расширились и ожили 

Стр. 70.
3-5 в одном его лице со то смеяться, то плакать вписано.
6-9 сдержанностью манеры со что онп думают / искренностью 

и какой-то важною серьезностью, которой будто дела нет, 
есть ли тут слушатели

12-13 необычайный / поразительный0
14-16 хорошим, здоровым смехом / а. и [самый] смех этот был 

хорошим, здоровым, приятным б. и смех этот был хорошим, 
здоровым смехом0

19 усмешка мастера / усмешка мастера и знатока
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23-25

28
33 

87-38

Стр.
2-3

5
9-10 

11-12

13-14

14-15

15

16-17
18
31 

32-34

Стр.
і
6

7-8
10

10-11

12

13-14
Стр.
2-3

Он даже </> удивительного происшествия / І\оголь}> 
даже оглянулся, как бы спрашивая у нас объяснения та­
кого исключительного явления 
в радостное умиление / в какое-то веселое умиление 
промчался через всю комнату / пробежал через комнату 
вошедшему камердинеру: / [вбежавшему] вошедшему че­
ловеку0
71.

бормотать себе под нос, не доканчивать слов / бормотать; 
не заканчивал фра(з)>
его расстроило / сбило его с толку 
роль Ивана Александровича / эту роль
В чтении Гоголя оо правдоподобным / ибо должен со­
знаться, что в чтении Гоголя оно [вышло] [выходило] 
показалось мне естественным и правдоподобным
и странностию своего положения, и окружающей его 
средой / Начато: и исключительностью>
и собственной легкомысленной юркостью I и собственной 
наблю <(дател ьностью >
и верит своему вранью / а. и наполовину верит своему 
собственному вранью б. и искренно окружает закон­
чено. у
восторга оо хвастовство / восторга — была не была! 
Фрази: Его самого «подхватило».— нет.
В последних числах февраля / В конце февраля 
утреннем заседании со в зале Дворянского собрания / 
утреннем концерте в Дворянском собрании0
72.

удивление и печаль / удивление, смешанное с огорчением 
внутренно скорбел / не мог не скорбеть 
но удовольствие / но [счастье] блаженство 
для большего форсу / для большего эффекта
это удовольствие, эта радость / Начато: [радость эта] 
счастье
Перед словами: Уже несколько дней — вписано и зачерк­
нуто: Известие это поразило меня несказанно.
никто не ожидал / никто не ожидал и не предвидел 
74.

но именно в то время оо усиливаться / Ценсурные строго­
сти весьма усиливались с некоторых пор
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6-0 так же беспричинно, как, например, увеличение / так же 
непредвиденно, как усиление

8-9 спросил его, что бы это значило ! спросил его о причине 
13-14 вообще имя Гоголя не велено упоминать / вообще о Гоголе 

не велено говорить
14 Закревский / Говорят, Закревский

17-18 восклицал он / писал он
20-22 В ответе моем оо причину этого молчания / Начато: 

Я отвечал ему не без некоторого — сознаюсь в том
28 а 16 апреля я / а в половине апреля я
32 мне вспоминается / мне в голову приходит 

Стр. 74—75.
30-3 Слов: (первые двадцать четыре оо об «аромате птиц») — нет. 

Стр. 75.
7-8 явное неповиновение / явное ослушание

12-13 существовавших постановлений / существовавших законов 
13-14 подвергнуть статью мою суду другого цензора / передать 

статью к другому цензору
23 Уже дописывая / Только дописывая0

28-29 происходило оригинальным образом / а. Начато: было 
совершенно б. происходило очень оригинальным образом 

31-32 не говорил, а шептал что-то ! он говорил что-то
32-33 показывал нам маленькие гравюры на стали / показывая 

нам [какие-то картины] маленькие гравюры
Стр. 76.

3-4 повязанный со от зубной боли / повязанный черным плат­
ком под предлогом зубной боли

8 торчавшими — в виде ушей / торчавшими над головой 
0-11 Нет сомнения, что он сам хорошо понимал весь комизм 

и всю неловкость своего положения / Начато: Нет сом­
нения, что и сам хорошо понимал весь чрезвычайный?) 

18-19 Рядом со словами: литературных знаменитостях — на по­
лях: Жук<овский), Крыл(ов), Лермонт(ов), Загоск<ин) 

го-21 зкивя QQ в СВоей деревне / Вскоре после 12-го года, во 
время своего пребывания в деревне

21-22 несколько раз посетил / несколько раз в обществе ее вос­
питанниц

23 Мценском имении / ОрловеЧом> имении
29-30 с которой он оо мимоходом / а. с которой он когда-то виделся 

всего несколько раз б. к которой он езживал мимоходом
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80 В год переселения нашего семейства / В год нашего пере­
селения0

33 Она вышила ко дню его именин / и для того ко дню его 
именин она вышила

34-35 в Зимний дворец / в его квартиру в Зимний дворец
Стр. 76—77.
37-1 когда мне пришлось со на каменные лестницы / когда 

мне пришлось проходить все длинные каменные коридоры, 
взобраться по лестнице

Стр. 77.
4-5 и очутился перед трехаршинпым красным лакеем / и велел 

доложить о себе [военному] 2-аршинному лакею
7 представ в кабинет / войдя, с подушкой в руках, в кабинет

18 несчастную подушку / проклятую подушку
18 с попугаем на плече / с попугаем на руке

27-28 ласковый звук / тихий звук0
30 физиономия его / Начато: лицо

31-33 Конечно, в 1834 году со болезненного юноши / а. В 36-м 
году б. Нечего говорить, что в 36-м году в нем и следу но 
оставалось того молодого и чахоточного человека

35 -37 Лицо его со дышало спокойствием / а. Он был очень бел 
и даже несколько жирен б. Лицо его несколько припухлое, 
гладкое без морщин почти молочного цвета дышало спокой­
ствием; всё тело <не закончено.у

Стр. 77—78.
37-2 держал голову со лысый череп / а. Начато: зачесывал с 

обеих сторон жидкие волосы на почти совсем лысую голову 
б. держал голову несколько наклонно, как бы прислуши­
ваясь и размышляя; тонкие жидкие волосы косицами всхо­
дили на почти совсем лысый череп0

Стр. 78.
2 тихая благость светилась / Начато: неисчерпаемое бла­

годушие
4-8 Слов: а на довольно сю благоволения и привета — нет. 

8 во всем его облике / во всем его облике, особенно в руках, 
в топкости кожи

16-17 представителем французской философии сю XVIII века / 
представителем [Вольтеровского] французско-философско- 
скептического, энциклопедического элемента XVIII века, 
того, что называют духом XVIII века
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21 После: спешу прибавить.-«- зачеркнуто: Он был очень 
некрасив собой — имел огромную голову, рябое лицо 

23-24 Слов: его развязные со суждения и выходки — нет. 
24-27 уже одна (УЭ по всему ЛИЦУ / Он ПрОЖИЛ ВЄК СВОЙ ХОЛОС­

ТЯКОМ. Самая наружность осуждала его на одинокую — 
независимую жизнь. Губарев [женатый] женатым был бы 
немыслим!

27-28 Долгое пребывание со свою печать / Долгое житие в 
глуши провинции наложило на него наконец свою печать 
...притом же и бедность брала свое

29-32 и до конца со изящество манер / а. и до конца сохранил 
то несколько легкомысленное изящество манер, которое 
[означается] определяется выражением «красного каб­
лука» б. и до конца сохранил под бедным казакином мел­
кого собственника с смазными сапогами то несколрко} 
(не закончено.У

62-33 я не знаю причины со как его товарищи / Он не пошел 
в гору, не составил себе карьеры *** [и] ума в нем на это 
с излишком бы хватило

84-35 Вероятно, в нем со не было честолюбия / а. Начато: 
Сил, характера в нем быть б. Одним словом, ему не по­
везло. в. Начато: [Его не] В нем, быть может, недовольно 
была сильна потребность}

Стр. 78—79.
38-1 фортуна ему не улыбнулась — он так и стушевался, за­

глох, стал бобылем / а. Начато: счастье ему не улыбну­
лось б. фортуна [вообще] ему не улыбнулась, он так и сту­
шевался [зачичкался] ... и заглох — как многие стал бо­
былем

Стр. 79.
2-7 Текста: Но любопытно было бы со побеждаемое противо­

речие.— нет.
12 соседи видали его / соседи нередко видали Губарева0 

19-20 Екатерина Вторая в Царском Селе / Екатерина в Царском 
Селе и столько других вольтерианцев

23-25 Текста: и состоять со больше не встречался.— нет.
82-34 Он опирался со величавой головы / Он опирался [пух­

лыми] обеими руками на колени и [медленно] даже не пово­
рачивал своей колосса ль рой}, тяжелой, но замечательной 
головы
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84-36 лосле; ПОд нависшими бровями — зачеркнуто: и видно 
было, что он слушал и на ус себе мотал

Стр. 80.
1 да заматерелая лень, да по временам / да лень безответная, 

да иногда
6 После: приготовлен — водка там

0-10 казалось, внутренно промолвил он / казалось, мысленно 
[спросили его губы] промелькнуло (не закончено.У

10 грузно встал и, грузно шаркая ногами / тихо встав и, 
тихо шаркая ногами

12 Лермонтова я тоже видел всего два раза ! Лермонтова 
я видел два раза0

12-13 в доме оо княгини Ш...ОЙ / в доме графини Т.
16 После: 1840 год.— зачеркнуто: У кня<гини> Ш. Лерм фон­

тов > вместе с приятелем графом Ш., оба в гусарских мун­
дирах гвардейского )> гусарского полка

22 рано погибшее оо создание / рано погибшее [поэтическое], 
действительно прелестное существо0

24-26 он не снял ни сабли, ни перчаток — и, сгорбившись и 
насупившись / он не снял сабли — и слегка сгорбившись 
и насупившись

27-28 тоже гусару / тоже гусару и льву того врем<ени>
30 страстью веяло / страстью — каким-то холодом веяло

83-34 почти детски нежных и выдававшихся губ / выдававших­
ся^ почти детски пухлых губ

34-36 приземистая, кривоногая с/э возбуждала ощущение / не­
складная, сутуловатая, кривоногая, с большой головой на 
сутулова^тых^ плечах, производила впечатление

Стр. 81.
4-6 Лермонтов также засмеялся с/э их, обоих / Лермонтов 

молча и с [как<ой>-то обидной внимательностью] каким-то 
обидным удивлением смотрел на них обоих.0

6 Несмотря на это, мне / Ив то же время мне [поче­
му-то] °

10 байроновский жанр / Начато: равнодушную
10-11 с примесью других, еще худших капризов и чудачеств / 

Начато: с примесью офицерских
16-17 ему не давали покоя оо слушал их писк / к нему беспрес­

танно приступали маски, брали его за руки, а он почти 
не сходил с места и только глазами следил за ними
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Стр. 82.
10-11 усилить те чувства со его роман / усилить впечатление 

восторженного поклонения, производимое его романом
15-18 довольно комичен / довольно смешон
19-20 странная, словно сплюснутая голова / странная [угло­

ватая] круглая голова
20 четырехугольное лицо / широкое лицо0
20 выпученные глаза / [странные] близорукие глаза

21-22 необычайные движения бровей, губ, носа / движения 
бровей и губ, свиного носа

29 никакая женщина не в состоянии устоять / никакая жен­
щина, никакая девушка не может устоять

80 и это в таком рьяном патриоте / что в таком патриоте, 
каков б<(ыл> Заго^скпн^

88 посрамления соотечественников / посрамления соотечест­
венников и вид оскорбления от иностранца

38-30 удалился скромно и с достоинством / торжественно и 
скромно удалился

Стр. 83.
3-4 числа и роды со в нашем доме / полы и роды, говоря Ie 

table, la cheval и т. д.— так что получил от нас
8-8 за ту безыскусственную со в его сочинениях / [бесконеч­

ную доброту] за ту [простоту] безыскусственную откро­
венность нрава, которая так приятно отражается в самых 
его сочинениях

18 невольный комизм этих движений / но этот невольный 
комизм

18 бедного сочинителя / бедного старика
21-22 упомянул о значении «Юрия Милославского» ! упомянул 

о [популярное<ти>] народном значении «Юрия Мило­
славского»

31 Помнится / Бедный! помнится0
37 Иная литературная известность / Иной ничтожной ра­

дости [бесспорной] дешевой радости
Варианты наборной рукописи (HP)1

1 Совпадающее с вариантами прижизненных изданий см. 
ниже, стр. 343.

Стр. 65.
11-12 придавал со нечто / придавал его физиономии что-то
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13 одутловатые / небольшие
21-22 напоминавшее преподавателей / напоминавшее преподава­

теля
80-40 на ком могло бы / на котором могло бы0 
Стр. 66.

18 нимало не подготовленным / нисколько не подготовленным
24 только тогда вписано.

Стр. 66—68.
38-1 но в ту минуту / но в эту минуту

Стр. 69.
11 какие когда-либо / которые когда-либо
81 на его предложение / на его произведение} 

Стр. 70.
4 первоклассных актеров / превосходных} актеров 

17-18 погружаться в самое дело ! погружаться в само дело0 
23-24 медленно оглянул нас, как бы спрашивая / медленно 

оглянулся, как бы спрашивал
Стр. 71.

8 малейшего толчка / ни малейшего толчка
28 я расстался с ним / я расстался с Гоголем
30 влияние на мою жизнь / влияние на мою судьбу 

Стр. 72.
2-3 равнодушным тоном промолвив / равнодушным тоном про­

молвил
15 После: небольшую статью — (Кажется, к перепечатанию 

ее не предстоит теперь никакого затруднения.)
Стр. 73.
32-33 над могилою Гоголя / перед могилою Гоголя
Стр. 74.

6 увеличение смертности / преувеличение} смертности
34 за эту статью вписано.

Стр. 76.
1 уже известным нам / уже известным тогда0

81 было тогда 16 лет / было тогда всего 16 лет0
Стр. 77.

88 слегка припухлое со без морщин / как-бы припухлое без 
морщин, молочного цвета

Стр. 78.
1-2 на совсем со череп / на почти совсем лысый череп0

9 еще раз свел к нему / снова свел к нему
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30 мелкого дворянчика / бедного дворянчика
37 Вольтера вписано.

Стр. 79.
4 обходился с своим приятелем / уживался с своим приятелем 

16-17 в глуши степного захолустья вписано.
Стр. 80.

20 в черное платье / в парадное платье
30 задумчивой презрительностью / и задумчивой презритель­

ностью
Стр. 83.

7 которая поражает / которая отражается0
10 невольный комизм / но невольный комизм

Стр. 84.
3 безмолвпоѳ забвение ! безмолвное, безвозвратное забвение0

Варианты БА , К СПб Вед и Моск Вед к «Письму из Петербурга»

Стр. 72.
16 Письмо ив Петербурга / Н. В. Гоголь 

(Я СПб Вед)
21-22 обрадует, превзойдет / обрадует и превзойдет (К СПб Вед) 

26 назвать великим / назвать великим писателем (К СПб Вед) 
28 своим именем означил эпоху / своим именем означит эпоху

(БА0, К СПб Вед, Моск Вед)
27 которым мы гордимся / которым мы гордились (БА0, 

К СПб Вед, Моск Вед)
31-32 незабвенных утратах / не забытых утратах (БА0, К СПб 

Вед)
Стр. 73.

8 говорить теперь спокойно / теперь говорить спокойно 
(К СПб Вед)

8 В день / Нынче, в тот день (К СПб Вед)
12 прощальный привет / прощальный поклон (БА0, К СПб 

Вед, Моск Вед)
21 близорукие люди / близорукие (БА0, К СПб Вед, Моск 

Вед)
22-2в фразе: Но невыразимо со об их истреблении...— под­

строчное примечание: Говорят, что Гоголь за одиннадцать 
дней до своей смерти, когда он с виду, казалось, не был 
еще болен, начал говорить, что он скоро умрет, и ночью 
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сжег все свои бумаги, так что теперь после него не осталось 
ни одной строки ненапечатанной (Æ СПб Вед)

28-29 или даже вовсе неуместными / или вовсе неуместными 
(К СПб Вед)

29 После: неуместными...— Если такие люди найдутся, нам 
жаль их, жаль их несчастья... (ВЛ0, К СПб Вед)

34 мы уверены, что никто / мы уверены — никто (БА*, 
К СПб Вед)

88 Т.......в/24 февраля 1852. С.-Петербург (БА*, В СПб Вед)’,
Т.......в. 24-го февраля 1852. С.-Петербург (Моек Вед)

Варианты прижизненных изданий
Стр. 68.

36 с почти юношеской живостью / с юношеской почти жи­
востью (1869)

Стр. 69.
26 Погодин / г-н Погодин (1869, 1874)

Стр. 70.
20 С каким недоумением, с каким изумлением / С каким 

недоумением, изумлением (ПР*, 1869)
Стр. 83.

80 пожав мне руку / пожал мне руку (ПР*, 1869)

ПОЕЗДКА В АЛЬБАНО И ФРАСКАТИ
(Стр. 85)

Варианты чернового автографа (ЧА)
Стр. 88.

19 с спутанным языком / с спутанным до лепетания языком 
Стр. 89.
30-31 Лицо Иванова оо блуждали... / Мы было засмеялись. Но 

лицо Иванова нас поразило. Глаза его дико блуждали.
32-33 Слов: ощущение с/э в нас обоих.— нет.
Стр. 90.

1 Да гарсон-с, камериере. / Да гарсон-с.0
2-3 Слов: Гарсон? — Да-с, подкупленный.— нет.
6-6 Фразы: Возьмет с/э пикто не заметит! — нет.

9 можно пока положиться / можно положиться
11 толкнул меня коленом / толкнул меня0
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17

18-20
21

26-27
27-28

34-35
36
38

38-39

40
40

Стр.
2-4

5-6

9

11
13-14

14-16
18

18-19
20-24

21
23

23-24

После: взор успокоился.— На следующий день он обедал 
с нами, и мы с Б(откиным> старались как можно более 
накладывать на наши тарелки прежде чем менялись с 
ним...
Мы потом узнали со пил молоко...— вписано. 
Двадцатилетнее одиночество / 25-летнее одиночество 
долгого словопрения / Начато: долгих переговоров 
я имел случай подивиться железной настойчивости / я 
не мог не подивиться железному упорству 
классическими очертаниями / изящными очертаниями 
сливаются так / сливаются так изящно-гармонически 
Слов: удивительно идут друг к другу; они — нет. 
часть того особенно созвучного аккорда / тот особенно 
созвучный аккорд0
в природе римских окрестностей / в окрестностях Рима 
Внизу синело / Внизу слегка синело
91.

расстилались со краски / были раски <нуты> какой-то 
волшебно-прозрачной пеленой божественные переливы 
краски
через приветные со светлые леса / через леса, то золотые, 
то ярко-красные, то зеленые
После: к вершине скалы.— Дома все, разумеется, каменные, 
темные, тяжелые и все-таки красивые, казалось, глазели 
на нас своими раскрытыми окнами, даря чувство покоя. 
Каждая улица в нем спускалась и поднималась извилисто 
круто, как лестница.
построенной / построенной у колодца 
с папским гербом со колонне / а. с полуразбитой колон­
ной и папским гербом б. на полуразбитой колонне с папским 
гербом и латинской надписью
Фразы: От площадки со крутые, как лестницы.— нет. 
«паолов» / байоков0 
женские со головы / женщины 
вдали, как видение со и исчезла вписано.
узкого прохода / узкой улицы0 
тени, падавшей от каменных стен а. тени домов б. тени, 
падавшей от высоких домов0
После: повернулась — зачеркнуто: сверкнув своим краси­
вым (1 нрзб.у суконным рукавом
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30 Слов: которую öh, вероятно, ни перед кем не ломал.— нет. 
31-32 корку хлеба оо край колодца / [краюшку] кусок хлеба, 

прикорнул на низкую обочину0
35-36 Слов: в эту минуту он не нуждался ни в чем на свете — нет. 
Стр. 91—92.
38-3 на этой площадке оо воздушную бездну / а. в этой ориги­

нальной обстановке — в этом любимом живописцами го­
родке, над которым возносились серо-лиловые горы, а 
<2 нрзб.у стояла (не закончено.у б. на этой площадке 
этого любимого живописцами городка перед этой темной 
церковью, из-за которой высоко и легко возносились в воз­
душную [лазурную] лучезарную бездну серо-лиловые горы0 

Стр. 92.
3-4 Текста: Бедный Иванов оо уже караулила его.— нет.

16 причем обнажились / причем показались
17 Крестьянка / Женщина
19 ее коза / ее черномордая коза

26-29 в соседнюю виллу с/о налюбоваться этой / в Villa d’Este 
и полюбоваться [этим] этой

33-34 Медичисов и Фарнезе / Медичисов и д’Эсте0
34 возникают поэмы / являются поэмы
38 Подстрочного примечания: И распростясь <Х) и т. д.— нет. 

Стр. 92—93.
37-1 рассеянно внимающих звукам теорбов и флейт / с [кра­

сивыми] [борзыми] почтительными собаками0
Стр. 93.

2-3 на раззолоченных потолках / а. на золотом расписанных 
потолках б. на золотых фресках на потолках в. на золотых 
потолках0

6 спустились I торопливо спустившись0
6-7 Помнится со зрелище вечерней зари / но особенно сильно 

поразило нас зрелище пылавшего кровавого [нестерпимо 
пышного золота] зарева вечерней зари

12-14 как будто со этого пожара / а. что мы долго [сохранили 
как бы] как бы ощущали горячий отблеск этого пожара 
б. что я на самом лице моем сохранил как бы горячий от­
блеск этого великолепного пожара0

19-20 какой-то дикой грации / какой-то суровой грации
22 Слов: вдруг вполголоса — нет.
24 Вечный город ! Великий город
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20-27

28-29
ЗО 

32-33

34 
Стр. 
37-1 

Стр.
і 

ie 
ie 

19-20

21
28
31 

32-33 
36-37

37
39

Стр.
9
10
12
14
16 

17-18
22
23
25

26-35 
83-34 
Стр.

2

и мы разошлись, унося в душе / — и исчез. Когда мы 
разошлись, в каждом из нас осталось
не то в знойный, не то в холодный / в пыльный 
После: среди — зачеркнуто: облака липк<ой> 
которая с/э столицы / а. которую только и увидишь, ято 
в нашей северной столице б.. Как в тексте, в,, которой так 
изобилует наша северная Пальмира0 
он только ято вышел / он шел
93—94.

и начинала возбуждать / и возбуждала 
94.

Несколько дней спустя ! На другой день
был чистый и сильный / Начато: как чистый высокий 
религиозным чувством / глубоко религиозным чувством 
пзвлек со христианского догмата ! [воссоздал] создал 
новое воплощение христианской мысли 
собственно русской живописи / русской живописи 
он предвидел ее / он провидел ее0 
творцов-художников / художнических натур 
собственно живописный талант / талант живописца 
п честное стремление к идеалу / и добро
После: кроме — начато: той божественной силы 
свободного вдохновения / свободного творчества 
95.

и без содержания / и без мысли
новую, живую мысль / новую, правдивую мысль 
Слов: если можно так выразиться — нет.
Говорят, Иванов / Говорят, труженик Иванов 
и открытую им в Палермо / и найденную им в Палермо 
добился наконец / достигнул 
одарена особенной силой / имеет несокрушимую силу 
при недостаточном исполнении / в самом слабом исполнении 
служил ей, как Иванов / положил в нее всю свою душу 
и свою жизнь — а Иванов это сделал.
Иные могут возразить со пользу великую.— вписано.
и не удавшись вполне / и пѳ удавшись 
96.

упал на полдороге, обессиленный, неоцененный / [упал 
в пыли], обессиленный, непонятый и неоцененный [и при­
бавим]
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0-22 Предвижу еще go дюжинных красот, приписано.
’г~6 неясного мастера ! неясного художника

1 Далее сокращенное написание фамилии Боткин, которое 
Тургенев расшифровал в издании 1874, в варианты не выносится.

9 есть громкое слово / звучит громкое слово
10 как самобытная русская натура / как русский
19 фокусов / tour de force <трюков>

19-20 Слов: которыми со последователи Брюллова.— нет.
23 в рассматривание / в подробное рассматривание0
28 Перед: В этих — начато: Нам сказывали
30 он не вполне владел / он владел [слабо] плохо0
32 и непрестанным трудом / и безустанным трудом

32-ээ начинали изменять ему / начинали отказываться0
34-35 особенно значительна она / особенно прекрасна она

88 несчастного русского художника / отмеченного знаком 
трагической судьбы, предтечи своего рода, русского ху­
дожника

80 После: Иванова.— Его картину полюбил парод.0

Варианты, беловых автографов (БАѴ БА^ и прижизненных 
изданий

Стр. 85.
10 В. П. Боткин / В. П. Б-ъ (БАх°, БА^, Век. Подстрочного 

примечания: И он уже теперь не существует.— нет.) 1
19 стоит лишь вспомнить / стоит вспомнить (БА^, БА^, Век) 

Стр. 86.
8 были дельны / были тонки, дельны (БЛ]0, БЛ2°, Век)
8 сильное влияние / сильное и благотворное влияние (БА^' 

БА2\ Век)
12-13 грубым реалистом. Иванов / Сентиментальность была чуж­

да Иванову: она чужда всякому истинно русскому чело­
веку. Он (БА^, БА^, Век)

19-го досле; изучил его.— в БАГ зачеркнуто: В памяти моей 
остался между прочим следующий факт: после обеда у 
Гоголя часто собиралось человек пять, шесть русских; 
все грызли орехи и фисташки и молчали; вечер кончался 
обыкновенно тем, что Гоголь вставал п говорил: «Не пора 
ли нам, господа, прекратить нашу оживленную беседу?»
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23-24 значит не понимать живописи / невозможно (БА^, SA¿, 
Век)

83-34 тогда не видали / тогда еще не видали (БА^)
88 известному ученому... Подстрочного примечания к этим 

словам: Д. Штраусу, автору «Жизни Иисуса Христа» —нет. 
Стр. 87.

5 Штраус / Доктор *** (БА^, БА^)

1 Далее эта замена («ученого» на «Штрауса»), произведенная 
Тургеневым в издании 1874, в вариантах не отмечается.

7 Штрауса / ученого (БЛ1°, БА^, Век)1
9 должно притом заметить / должно заметить (.БЛ^, БА^, 

Век)
10 плохо понимал по-латыни / плохо понимал и по-латыни 

(BA*)
17 18 понимание живописи / понимание искусства (БА^, БА^, 

Век)
22 повторил Иванов / повторял Иванов (БА^, БА2)

24-26 в голову не приходило-с / в голову не пришло (БА^)
28 особую печать / особенную печать (БЛ1°, БА2, Век) 
80 всё в одно и то же время / в одно и то же время (БЛ^) 
86 После: довольно скоро — хотя и повторялось, начиналось 

сызнова при каждом свидапии (.БЛ^, БА^, Век)
80 даже подпрыгнул / даже подпрыгнул на воздухе (БА.^, 

БА2, Век)
Стр. 88.

4 получил ои / он получил (БА^, БА^, Век)
11 несмотря на всё это / несмотря на это (БЛ1°, БЛ/, Век) 

Стр. 89.
7 порога своего дома / порога своего дома (БА ƒ)
7 видный мужчина / красивый мужчина (БЛХ)

36 вас губить / вас убить (БЛа°)
38 - 39 на тарелку подбросит / на тарелку яду бросит (БА±) 
Стр. 90.

6-6 Слов: Возьмет оо никто не заметит! — нет. (БА^, БА^, 
Век)

18 Мы потом узнали / Мы после узнали (БЛ1°, БА2\ Век)
21 Двадцатилетнее одиночество ! Двадцатипятилетнее оди­

ночество (БА ƒ )
23 мы были уже / мы уже были (БА ^)
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30-37 известном дереве / знакомом дереве (ß-dj
37 кипарисы и оливы / кипарис и оливы (БА^, Век)

Стр. 91.
25-20 шлепая подковками / стуча подковками (БЛі°, БА^і Век)

27 важно шагал / важно выступал (EAJ
Стр. 92.

13 Пырнул ножом ! Пырнул .человека ножом (БА£)
Стр. 93.

37 была в Петербурге / прибыла в Петербург (БА^) 
Стр. 94.

13 как и всё / как всё (БЛ1°)
14 не мог согласиться / не могу согласиться (ВЛ1°)
38 творческой МОЩИ / творческой СИЛЫ (БЛ])

Стр. 95.
22 особенной силой / несокрушимой силой (БЛ1°, БЛа°, Век)
32 что-то даже трагическое / что-то трагическое (БА**,  Век) 

Стр. 96.
32-33 начинали изменять ему / начинали отказываться (БА^, 

Век)
30 Перед: Фотографические снимки — Это именно тот Христос, 

каким понимает его русская душа. (БЛ2°, Век)
38-39 [¡осле; Александра Иванова.— Да, он был несчастлив в 

жизни, зато ему уже теперь выпала на долю высокая на­
града: его картину полюбил народ. (ВЛ2°, Век)

ПО ПОВОДУ «ОТЦОВ И ДЕТЕЙ»
(Стр. 97)

Варианты чернового автографа (ЧА) 
Стр. 97.

1 Заглавия: По поводу «Отцов и детей» — нет.
2 Я брал морские ванны в Вентноре / а. Я находился в 

Вентноре для морского купанья б. Начато: Дело было в 
первых числах в. Я брал морские купанья в Вентноре0 

3-4 в августе месяце 1860 года / в 1860 году в первых числах 
августа

11 с своей стороны / Начато: но дело в том
12-13 «создавать образ» / как говорится, па «создание образа»0 
13-14 не идею, а живое лицо / живого лица

14 к которому постепенно / к которому потом
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16-18 Не обладая большою со ступать ногами, вписано.
21-22 g этом замечательном человеке / В нем
22-28 то едва народившееся / в то время едва народившееся

23 еще бродившее начало / бродившее нечто
24 После: нигилизма.— начато: помню очень живо

29-30 поверить правдивость собственных ощущений / поверить 
собственные ощущения

Стр. 98.
1 ни в одном произведении нашей литературы / [в литера­

туре] ни в одном произведении литературы0
4 Помнится / Помнится, в то время
8 и замечательной чуткостью ! проницательностью и чут­

костью
7-8 «веяньями» эпохи / веяньями времени}

8 занимавшие меня мысли / мои бродившие во мне мысли
10 подобный тип / этот тип0
11 Я промолчал: что было сказать? вписано.
16 о затеянной мною работе / [о затеянном мною романе] 

о затеянной мною статье
16-17 фабула понемногу с/э в течение зимы / а. роман понемногу 

сложился в моей голове — зимою б. фабула понемногу 
сложилась; в теченье зимы0

18 но окончил повесть / но окончил роман
20 кое-что исправил, дополнил / сделал несколько поправок и 

[изменений] дополнений0
23 этой повестью / этим романом

80-31 Я испытал тогда / Вообще я должен признаться, что 
испытал тогда0

32-34 Я замечал с/э симпатических людях / Я видел холодность, 
[почти] даже негодование от людей мне близких и симпа­
тических

36 огорчало; но совесть ! конфузило, хотя совесть0
Стр. 98—99.
38-1 к выведенному мною типу/[к избранному] к воспроизве­

денному} мною лицу
Стр. 99.

3-4 Слово «уважать» оо не умел работать вписано.
4-6 повода к тому не предстояло / причины к тому не было
6-6 называли мою повесть «памфлетом» / [говорили] упоми­

нали о памфлете
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10 как талантливого писателя 7 как [литер^атора^] талант­
ливого критика

10 Какого бы я ни был / Да и наконец, какого бы я ни был 
14-16 статья Добролюбова / последняя статья Добролюбова0 
16-16 Слов: о последнем моем произведении перед «Отцами и 

детьми» — нет.
20-28 Слов: Но господам критикам сю «пожалуй, даже извиня­

ет». — нет.
Стр. 100.
1-2 Они, например, и не подозревают ! Они не понимают0

4 Слов: в изображаемых вымышленных лицах — нет.
4-6 они вполне убеждены / они постоянно воображают0
7-8 истину, реальность жизни / [реальную истину] истину, 

реальность0
8-10 с его собственными симпатиями / о его собственными 

убеждениями0
16-18 Почему я это сделал сю ложным и бесплодным? / а. Не­

смотря на то, что славянофильское учение я считаю ложным 
и безжизненным <не закончено.у б. Я это сделал, я, счита­
ющий славянофильское учение ложным и безжизненным. 
Почему я это сделал?01

18 по моим понятиям / в моих глазах0
23-24 не из нелепого желания оскорбить / не из желания ос­

корбить в его лицео
26-26 Слов: моим знакомцем, доктором Д. и — нет.
27-28 опять говорил сю добросовестный вписано.

80 мои наклонности / мои симпатии0
84-40 В числе множества сю Базаров шулер!» вписано.
84-36 После: юношества» — начато: приво<дится?>
86-37 только уязвить и унизить его! ! его унизить...0
87 - 38 Нет никакого сомнения / Нет сомнения0

1 См. ниже, на стр. 357, аналогичный вариант BA.

Стр. 102.
4 После: недостатки ч* поставлен знак (*) и сделана помета 

на полях: Тут привести в оригинале
4-6 сделал его смешным вписано.

6 Перед: Вся причина — заголовок: О типах.
7 воспроизведенный мною / выведенный мною 
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S-10

10-11

11-12

13 
13-14

10-17
17

17-18

IO

19-32
38

41 - 42

Стр.
1-3
8-5
0-7

11-12
12 

13-14

14-15

15

19

£0-22
22

не успел со литературные типы / не успел пройти в лите­
ратуре через обычные фазисы, которые знаменуют [его] 
постепенное воспринимание каждого типа общественного 
сознания
На его долю оо идеализации / Начато: Он не пользовался 
как Печорин или Онегин
сочувственного превознесения / [возведения в] превозне­
сения0
Слов: нового человека — нет.
отнесся к нему критически... объективно / к нему отнесся 
объективно критически0
беспощадных обвинений / ожесточенных обвинений0 
возводимых на меня за Базарова ! возводимых на меня 
по случаю «Отцов и детей»
«Отцы и дети» были переведены / Эта повесть была переве­
дена0
разбирая последний перевод, появившийся ! при разборе 
последнего перевода, появившегося0
Текста: (Vossische оо То есть: — нет.
всякий новейший радикал / а. Как в тексте, б. всякий 
радикал новейшего времени0
такой полной независимостью / и такой полной [свободой] 
независимостью0
103.
Базаровский тип оо ему типы, вписано.
Я сейчас сказал оо с толку вписано.
с изображаемым характером / а. с выведенным лицом 
б. с характером0
по начертанному / по проторенному
ПослЬ: дорожку.— зачеркнуто: Это его смущает.
невольно рождается в нем мысль / невольно думает он0 
вписано.
Слов: книги существуют для развлечения, не для ломанья 
головы — нет.
да и что стоило автору / а. Ведь стоило только сочинителю 
б. что стоило автору0
выставленный характер / [выведенное! [сочиненное] вы­
ставленное лицо0
ибо то «невольное влечение» со не любовь вписано.
не любовь ! еще не любовь0
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23 навязать автору / навязать ему0
23-24 небывалые симпатии или небывалые антипатии / а. небы­

валую антипатию или, напротив симпатию б. небывалую 
антипатию или небывалую симпатию0

30 Не берусь возражать / Не берусь оправдываться 
30-31 быть может, эта дама и правду сказала, вписано.

31 и правду сказала / была права0
Стр. 104.

1 при всем желании угодить моим критикам вписано.
6-6 интереса / и юмористического интереса0

° обвиняют меня I упрекают меня
8 презрения ! презрения и ненависти

13 осуждаете его / недовольны им0
13-14 в сущности вы заискиваете / и вы заискиваете0
15-17 в сильных и красноречивых выражениях, прямо ко мне 

обращенных / в сильной и красноречивой выходке
17-18 представил со двух заговорщиков / представил меня [за­

мышляющим] и г-на Каткова в виде заговорщиков
20 Текста: на молодые русские силы... Картина вышла эф­

фектная! — нет.
25-28 Надеюсь, что г-н Катков со письма его. / а. Позволяю 

себе привести несколько выражений из письма, написанного 
им б. Надеюсь, что Катков на меня не рассердится, если я 
позволю себе привести несколько выражений из письма, 
полученного мною от него, и надеюсь, что М. Н. на меня 
не посетует0

27-30 Приведенная цитата в ЧА только начата.
28-40 Слов: что он как-то случайно со работою другого.— нет. 
Стр. 105.

1-2 После: «Современника», и — начато: он даже некоторое 
время

7-8 понимаю причины со в известной партии / понимаю [не- 
год^овапиѳ^] гнев известной партии

8-9 Они не лишены основания вписано.
10 часть падающих на меня упреков / падающие на меня 

упреки
15-10 но как точное со факта / а. Начато: не как вы^ражѳние^ 

а. но как точный эквивалент существу(ющего> б. но как 
точное выражение факта0

17-18 бесповоротного осуждения вписано.

12 и G. Тургенев, т. XIY 353



18 почти в клеймо позора / чуть не в клеймо позора*
20 нарождавшимся подозрениям / а. нарождавшемуся по­

дозрению и страхам б. нарождавшимся страхам
21 подтверждая распространенные опасения / а. оправдывая 

опасения власти б. подтверждая опасения*
22 оправдали старания / оправдали и [окрылили силы] [оп­

ределили] — что я говорю I — увенчали старания 
88-24 Слов: ибо и у нас со «спасители отечества».—-нет.

30 pourvu que / mais que*
Стр. 105—106.
84-3 Кто через двадцать со или без тени? / Имя и без того 

должно быть скоро позабыто.*
Стр. 106.
7-8 моим молодым современникам — моим собратьям / моло­

дым людям, особенно молодым собратьям
19 намерен я произнести / намерен я сказать
20 а тоном старого друга / а как старый друг

23-24 Текста: Я постараюсь со идет речь моя.— нет.
26 сказал бы я со учителя / сказал наш общий учитель*
30 «уловления» жизни / понимания жизни*

88- 38 Примечания: То есть со будет интересно! — нет.
Стр. 107.

2 правдивость неумолимая / беспощадная правдивость*
8 к собственным ощущениям / к собственным ощущениям и 

понятиям
8 не заставят отступиться ! не заставят переменить, изме­

нить сказанное м<ною?>
14-27 Текста: Может ли человек со окрашенных очков.— нет.
27-28 Но самый печальный пример / Печальный пример*
28-30 проистекающего со представляет нам / истинного знания 

являет*
81 Слов: («Война и мир») — нет.

84-39 Пр имечания: Славянофилов со в таланте и т. д.— нет. 
Стр. 107—108.
32-1 едва ли не во главе / решительно во главе

Стр. 108.
1-а с 1840 года / в течение двадцати — двадцати пяти послед­

них лет
2-3 Нет! со без свободы / [Эта свобода и правдивость] Без 

этой свободы и правдивости*
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4

6-6

6

6

7-8 
О
14
16

10-20

21
22

23
24 

2Б-26

29-30

80-31

32-33
84

к своим предвзятым идеям и системам ¡ и своим системам, 
предвзятым идеям0
немыслим истинный художник / [без этого знания] так 
же, как и без образования, немыслим настоящий худож­
ник0
После: художник — и человек, который подобно графу 
Толстому, мог написать: [что] только одна бессознательная 
деятельность приносит плоды,— сам начертал свой [соб­
ственный] приговор.
без этого воздуха дышать нельзя / Свободыі Свободы! 
[Вот чего нам] без этого воздуха дышать нельзя0 
до окончательной оценки так называемой вписано.
то и тут приходится / то следует
Уже и на том спасибо / Уже и то много0 
ты принес посильную лепту / а. ты припес посильную 
пользу б. ты вложил посильную лепту0 
обыкновенные индивидуумы / обыкновенные [личности] 
существа0 
его потоком / в его потоке0
После: чего же больше? — Мне остается заметить, что в 
настоящем издании [мною] сделаны некоторые изменения и 
поправки. Самая большая находится в повести «Два прия­
теля» [где я заставляю моего героя] — герой теперь поги­
бает в Париже на дуэли, а не в волнах Балтического моря, 
в которые он сваливался с парохода. Конец его также 
глуп, но в нем менее случайности.0
Фразы: Кладу перо...— нет.
Слов: и одна последняя просьба. Друзья мои — нет. 
не оправдывайтесь с/э на вас клевету / не оправдывайтесь, 
отвечая возведенной на вас клевете0 
пропустите сперва порядочный срок времени / пропустите 
несколько лет... прежде чем (не закончено.}
и взгляните тогда на все прошедшие дрязги / тогда можно 
будет представить прошлое и взглянуть на все эти дрязги 
Пусть следующий пример / Пусть мой пример0 
Примечания: Коли, это розы — цвести они будут.— нет.

Стр. 109. 
з

4

стала в объявлениях своих уверять подписчиков / стала 
уверять СВОИХ подписчиков0
После: убеждений — начато: а я имел возможность}
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6-8

12 
12-18

15 
15-16

17

18
18 

20-23

23-24
26-27

27-28
29-30

31
32-33

существуют go я заявил публично / были письменные до­
казательства, я не вытерпел и заявил публично0 
пошел мне впрок / пошел мне в пользу
чтоб и вы воспользовались им ! чтоб и вы намотали (себе 
па ус>
наш прекрасный русский язык, этот клад вписано. 
это достояние / это состояние0
в челе которых блистает опять-таки Пушкин ! [из числа] 
в семье которых опять-таки Пушкин стоит на первом месте0 
почтительно / почтительно и бережно0 
совершать чудеса! / поднять целый мир!0
Даже тем оо простой рычаг / Даже те, которые [взирают 
на] не любят всех отвлеченностей и идеальности,— те, 
которые смотрят на весь язык как на простой рычаг (не 
закончено.у 
даже им скажу я / даже тем скажу я° 
вялые оо в журналах / вялые и бессильно-пространпыо 
разглагольствования> в наших журналах0 
читатель невольно должен думать / невольно думаешь 
вы возвращаетесь / мы возвращаемся 
в многоречивость / в многогла(голание>
Даты: 1868—1869. Баден-Баден — нет.

Варианты белового автографа 1 (БА)

1 Совпадающее с вариантами прижизненных изданий см. 
ниже, стр. 358.

Стр. 97.
ie-їв це обладая большою долею / Не признавая за собою боль­

шой доли
23 После: народившееся — начато: в то же время
27 не мог хорошенько / хорошенько не мог

Стр. 98.
25-28 день известных пожаров / первый день пожаров

30 После: жгут Петербург!» — начато: Вообще я должен 
признаться, что

Стр. 99.
6-8 называли мою повесть «памфлетом» / упоминали о «памф­

лете»
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16 самых незаслуженных похвал / незаслуженных похвал
27 впрочем, понимает / вполне понимает
34 После: будет успех.— начато: Совершен <по>

Стр. 100.
1-2 и не подозревают / не понимают
3-4 своих недостатков / собственных недостатков
4-6 они вполне убеждены / они вполне уверены

13-18 Почему я оо и бесплодным? / Я это сделал — я, считаю­
щий славянофильское учение ложным, бесплодным и без­
жизненным. Почему я это сделал?

13 таким именно образом, по моим понятиям ¡таким именно 
образом

30 отцу Алексею вписано.
37 уязвить и унизить его / его уязвить и унизить

37-38 Нет никакого сомнения ƒ Нет сомнения
Стр. 102.

18 бесцощадных обвинений ¡ ожесточенных обвинений
34 радикальная русская молодежь /радикальная молодежь
41 такой полной независимостью / и такой полной незави­

симостью0
Стр. 103.

7 как с живым существом / как с живым лицом
13-14 невольно со мысль / невольно думается ему
24-25 из неприятной «неопределенности» ! из неприятного возло­

жения >
34-35 и, строго требуя / п, очень строго требуя
Стр. 104.
5-3 не лишено некоторого интереса / не лишено некоторого 

юмористического интереса0
3 В то время вписано.

34 что-то несвободное / какоеЗ?)-то несвободное за­
кончено.У

Стр. 105.
6 но позволительно ли / если только позволительно

Стр. 106.
15 подобны военным / подобно военным0
83 То есть: Запускайте / Запихивайте? >
33 лучше со перевести ¡ я лучше не умею перевести0

Стр. 107.
11 Ничто так не освобождает / Ничего так пе освобождает0
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28 проистекающего из отсутствия вписано.
88-37 нужно со многих факторов / нужны многие факторы
87-38 недостающий славянофилам / недостающий им
Стр. 108.

20 на исчезновение в целом / на поглощение в целом
24 Друзья мои вписано.

82-83 Пусть следующий пример / Мой пример
Стр. 109.

1 однажды попробовал / осмелился однажды
18 совершать чудеса / создавать заново мир

21-22 людям практическим / даже людям практическим

Варианты прижизненных изданий
Стр. 108.
28-27 разъяснитьнедоразумения / разъяснить недоумения (ВА\ 

1869}
Стр. 109.

8-7 существуют письменные доказательства / были письмен­
ные доказательства (БА °, 1869)

7-8 я заявил публично / заявил публично (БА°, 1869}
81 После: впаду в многоречивость.— Мне остается заметить, 

что в настоящем издании сделаны некоторые изменения и 
поправки. Самая большая находится в повести «Два прия­
теля». Герой ее гибнет теперь в Париже, на дуэли, а не в 
волнах Балтического моря, в которое он сваливался с 
парохода. Конец его так же глуп — но случайность устра­
нена (БА °, 1869}

ЧЕЛОВЕК В СЕРЫХ ОЧКАХ 
(Стр. 110)

Черновые наброски очерка (ЧН)

1
К серым очкам

Много знает биограф(ических^ подробностей^ о выдаю­
щихся лидах. Говорит по-анг(лийски>, по-итал(ьянски> и, 
вероятно, понимает по-немецки и по-русски. Был в Неаполе, 
расск<азывает> о театрах — также santissime anime del pur- 
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gatorio (клянусь святейшими душами яистилища —. итал.}. 
Звукоподражательность.

Рассказывает тихо, как бы засыпая,— и вдруг смеется без­
звучно, раскрывая широко рот и как бы захлебываясь.

О женщинах, победах etc. никогда не говорит, хотя раз, 
указав на юбку, говорит: вот откуда все наши беды...

Расспрашивает мало — но особенным образом, всё об из­
вестных русских лицах.

Не мистификатор ли он? Быть может...
Утверждает, что из одного только стоит жить: быть королем. 

И сам будет королем... необитаемого острова. Подданные будут... 
было бы корыто и т. д.

Его суждения о музыке: вредное искусство. Когда не дей­
ствует, скучно, когда действует, вредит. О живописи (очень (?> 
много крови, страсти...). Любит очень ваяние — древнее. Един­
ственное его посещ(ение> со мною галереи в Лувре.

«Вы еще здесь? Пользуйтесь — пока, с вами воевать будут...»
В театре, марсельеза, Рашель.
Кориолан. «Послушайте, неужели вы серьезно...»
Угадывает, что у меня письмо в кулаке ...«Qu’étant un 

homme (?>,qui ne pourrait aller devant la cour d’assises»(«Кто из 
людей не мог бы предстать перед судом присяжных» — франц.').

Его свидание в Люксембургском саду с хорошенькой де­
вушкой, которая горько плачет. (Он угрюм, но, очевидно, тро­
нут.)

Он, вероятно, был несчастно женат. Под аркадами Пале- 
Рояля декламирует мне стихи из «Катилины», des alexandrins 
ronflants (трескучие александрийские стихи — франц.}. «C’est 
mauvais, c’est du Crébillon» («Это скверно, это Кребильон» — 
франц.}. «Зачем Шексп(ир^ не написал Катилины?» — «Vous 
avez une haute idée de Sh(akespeare> ?» — «Oui, assez. Il a eu 
de la chance. Il savait voir le hlanc et le noir — ce qui est rare et 
il n’était ni pour le blanc ni pour le noir ce qui est encore plus rare» 
(«Вы высокого мнения о Ш(екопире)?» — «Да, довольно вы­
сокого. Ему повезло. Он умел отличать белое от черного, что 
бывает редко, и не защищал ни белое, ни черное, что бывает еще 
реже» — франц.}.

Денег никогда не занимает. А. И. Г(ѳрцен) застает меня 
однажды с ним. «Что ты это с шпионом?» — и т. д. Он понимает, 
что сказ (ал) мне Г(ерцен).
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Его рассказ о Техасе. Убийство, нож и т. д.
Его предсказания.
Убеждение, .что он умрет насильственной смертью,— и 

когда я о нем вспомню.
Я его вижу во время манифестации 15-го марта.
Также на площади. Когда Лам(артин^> говорит о бонапар­

тистских сборищах. Шарлатан длинноволосый, продающий 
биографию.

«Parlons d’autre chose» («Поговорим о чем-нибудь другом» — 
франц.у.

Никогда не заговаривает со мной вне П(але>-Р(ояля> и 
даже притворяется, что не знает меня.

Всегда уходит быстро и едва кивнув головою.
Очевидно, что иные люди его знают, но также не загова­

ривают с ним. Un ha (?>, il cligne de l’œil (A-a (?>, он подми­
гивает — франц.y

Не знаю, где его квартира. Раз говорит: «J’ai une belle vue 
'sur les toits. 0 Paris ... ville digne de Juvenal — et Jugurtha 
(«Urbs venalis»)» («У меня прекрасный вид на крыши. О Па­
риж... город, достойный Ювенала — и Югурты — франц. («Про­
дажный город» — лат.)»у.

Не курит и не нюхает — il chigne (он жует — франц.у.
Об опере (по поводу музыки — «Мейербер — un fier homme, 

mais quel piètre musicien !»(«...замечательный человек, но какой 
жалкий музыкант!» — франц.у.

В бога не верит — и суеверен, хиромантик.
«Попы — молодцы; ils ont seuls le secret de la vraie autorité. 

Ils savent commander humblement et obéir fièrement» («...только 
они знают тайну истинной власти. Они умеют смиренно пове­
левать и гордо повиноваться» — франц.у — «Отчего же вы пѳ 
пошли?» — «J’ai essayé — en Amérique — de fonder une reli­
gion, j’avais même trouvé une bonne petite légende, mais il fallait 
être martyre — cela ne me va pas» («Я попробовал — в Америке — 
основать религию, я даже придумал хорошенькую легенду, 
но нужно было бы стать мучеником — это не по мне» — франц.у.

Аристократ, вероятно; кольцо на пальце — его мнение о Ie 
populaire (народе — франц.у’, сравнение с землею («Je la cul­
tive ou je la laisse en jachères etc.») («Я ее возделываю или ос­
тавляю под паром и т. д.» — франц.у, правда, землетрясение, 
«elle renverse tout ce que nous construirons ; et puis après tout elle 
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finit par nous engloutir» («она опрокидывает всё, что мы построи­
ли; а, кроме того, в конце концов она всех нас поглощает» — 
франц.у.

Философия: «Deux malheurs dans la vie — la naissance et 
la mort: le second est moins grand —< car il peut être volontaire».— 
«Et la vie?» — «Ma foi! Mais remarquez qu’il n’y a que deux 
choses graves (?} dans cette vie: c’est quand on peut donner la 
vie ou la mort — l’un de ces deux malheurs dont je parlais» («B 
жизни существуют два несчастья — рождение и смерть: второе 
менее велико — ибо может быть добровольным».— «А жизнь?»— 
«Но, право же, заметьте, в жизни есть только две важные вещп: 
это возможность даровать жизнь или смерть — то есть одно из 
тех двух несчастий, о которых я говорил» — франц.у.

О литературе: Il ne reconnaît que la littérature} amusgante} 
et en littérature il n’y a que la littérature biographique qui est 
amusante. Aussi n’y a-t-il que de plus grand écrivain que Mon­
taigne. C’est le seul1.

1 Далее зачеркнуто: Diderot (І нрзб.у
2 Далее зачеркнуто: pourquoi il est (поэтому он и}
8 Вместо: Un poète — первоначально: Un vrai (истинный}

poete.

— C’est un grand égoiste.
— C’est le seul qui ait le courage de l’être — jusqu’au bout ; 

c’esta (pour} cela qu’il est grand.
— Et les poètes?
— Un poète 1 2 3 * fait de la musique de mots: et vous savez mon 

opinion sur la musique.
— Mais alors que doit-on lire? Que doit lire le peuple?
— Le peuple ? Il faut qu’il lise — mais ce qu’il lit est bien 

indifférent. On dit que vos paysans (Марк Египетский}) et ils 
font bien. Cela lui donne de l’importance à ses propre yeux et cela 
l’empêche de penser. Ceux qui vont à l’église n’ont pas besoin do 
lire. (Он признает лишь развлекательную литературу, а развле­
кает только литература биографическая. «Вот почему нет более 
значительного писателя, чем Монтень. Он единственный в своем 
роде».— «Он большой эгоист».— «Он единственный, имевший 
смелость быть им до конца; поэтому он и велик».— «А поэты?» — 
«Поэт создает словесную музыку: вы знаете мое мнение о музы­
ке».— «Но что тогда следует читать? Что должен читать народ?»— 
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«Народ? Он должен читать — но что он читает, совершенно без­
различно. Говорят—ваши крестьяне (Марк Египетский», и 
хорошо делают. Это придает ему важности в собственных глазах 
и мешает думать. А тем, кто ходит в церковь, вовсе нет необхо­
димости читать» — франц.у.

О социализме. О, Monsieur, ça c’est né chez nous — mais 
c’est aussi mort chez nous. Voltaire disait que nous n'avons pas 
<la> tête épique; nous, nous n’avons pas la tête socialiste.

— Vous, les Fran(çais>> ce n’est pas ce qu’on pense de vous 
en dehors.

— Oui, Monsieur. Routine et Révolution ... voilà nos deux 
grands prin<cipes>. R(évolution» R^outin^e et Révolution 
routinière. Vous ne me croyez pas, libre à vous. Parlons d’autre 
chose. Le Français 4 invente mais ne crée pas — car il est pointu 
et étroit * 6. Ça entre comme un clou. Pour créer — il faut être 
rond et large. Avec tout ça sans les Français — il n’y aurait pas 
d’Europe.

4 Далее зачеркнуто: le peuple <народ>
6 tenace <цепкий>

— Il y aurait l’Amérique.
— Non, car l’Amérique c’est l’Europe à l’envers. Ils n’ont 

rien des choses qui constitue l’état chez nous ; et pourtant c’est la 
même chose ... Vous vous rappelez la phrase du sergent <2 нрзб.y: 
«Le tour à droite c’est comme le tour à gauche, seulement c’est 
absolument le contraire». Eh bien, l’Am<érique> c’est le tour à 
gauche de l’Europe. <«O, сударь, он родился y нас — но он и 
умер у нас. Вольтер говорил, что у нас не эпические головы; 
у нас и не социалистические головы». — «Но о вас, французах, 
думают за границей иначе». — «Да, сударь. Рутина и Рево­
люция... Вот наши два великие принципа. Революция, рутина 
и рутинная революция. Вы мне не верите, дело ваше. Поговорим 
о чем-нибудь другом. Француз изобретает, но не создает... ибо 
он остер и узок. Он входит, как гвоздь. Чтобы творить ■— надо 
быть круглым и широким. И вместе с тем без французов не было 
бы Европы»— «Но была бы Америка».— «Нет; ибо Америка —* 
это Европа наизнанку. У них совсем нет тех оснований, на 
которых строится государство у нас; и все-таки это одно и то 
же... Вы помните фразу сержанта: „Поворот направо — это 
то же, что поворот налево, только это абсолютно противопо* 
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ложно“. Так вот, Америка — это Европа налево кругом» — 
франц.).

О бон(апартистском> посл(анцѳ\ «Ça prendrait moins, 
s’il avait les e cheveux moins longs. La légende, la légende, le 
merveilleux!» («Это действовало бы меньше, если бы его волосы 
были короче. Легенда, легенда, нечто чудесное!» — франц.).

Встречаю девушку несколько лет спустя — dame de comp­
toir dans un cabinet de lecture (служащей в библиотеке — 
франц.). Не хочет отвечать (крас(неѳт> и бледн(еет». «Il est 
mort ?» —«Oui, et de la mort qu’il méritait. C'était donc un mé­
chant homme. Monsieur, c’(est> un h(omme) bien malheureux. 
Mais je vous prierais de ne plus me faire de questions là-dessus». 
(«Он умер?» — «Да, и смертью, которой заслуживал. Он же 
был злой человек. Но, сударь, это был и человек очень несчаст­
ный. Но я бы попросила вас не задавать мне больше вопросов 
об этом» — франц.).

О театрах. В одной Италии.
«Nos comédiens se fendent par trop de bon goût».— «Et Ra­

chel».— «Rachel, Monsieur? Rachel»,— задумался. 6 7 («Наши ак­
теры лопаются от избытка хорошего вкуса».— «А Рашель».^- 
«Рашель, сударь? Рашель»— франц.).

6 Над этим словом вписаны два незачеркнутых варианта: 
ces, leur (эти, их)>

7 Далее зачеркнуто: C’est une juive. Avec ces gens-là on n’est 
jamais sûr de rien (Это еврейка. С этими людьми никогда нельзя 
быть ни в .чем уверенным >

8 Рядом с этими именами на полях вписано и зачеркнуто: 
Considérant et chaque homme (Консидеран и каждый человек >, 
хвост...

9 Далее начато и зачеркнуто: Г(ерцен^ хочет познакомить­
ся с

Марсельеза.
Он раскр(ываѳт> широко руки.
Нравится — интересовался.
О жизни — «C’est une triste chose que la vie» («Печальная 

вещь жизнь» — франц.).
«Вы еще здесь — с вами воевать будут»
Коссидиер, Собрие. 8 9
Распространяется} о женщинах. 0
Национальные > мастерские — предчувствие июньских 

дней.
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«Tout prévoir — et ne rien pouvoir» <(«Bcë предвидеть — и 
ничего не мочь» — франц.у.

«Oh, les femmes ! Ces casseuses d’ailes» <«O женщины! Лома- 
тельницы крыльев» — франц.).

«Vous me regardez} et vous pensez: il sait bien prendre du 
poisson10 11 dans l’eau troublée. Mais un brochet n’y prends rien et 
je ne suis pas même un brochet» <«Вы смотрите на меня и думаете: 
он умеет ловить рыбу в мутной воде. Но щука в такой воде ничего 
не поймает, а я даже не щука» — франц.).

10 Вместо: prendre du poisson — первоначально: pêcher
11 Здесь и ниже, в трех других случаях, значение цифр оста­

ется неясным.
12 снова
19 Далее зачеркнуто: как я буду презирать других, когда я

самого себя не презираю

Хиромантик.
«Да... насильственной смертью. Вы посмотрите на эту линию 

(он поднес ко мне свою левую руку ладонью вверх и, не выпуская 
платка, положил на нее указательный палец правой — неопрятны 
были обе). Вы видите эту черту, пересекающую жизненную 
линию? Видите?.. Стало быть, <я> прав».

«Вы, стало быть, тоже фаталист, верите в судьбу?» — спро­
сил я. M(onsieur> F(rançois) повел плечами. «Я как Сократ, 
милостивый государь. Он знал многое и уверял, что ничего не 
знает... а я ни во что <не> верю и во многое верю... Только в 
счастье мое я не верю».

14) 11 И как только поезд снова тронулся, все тотчас12 * * заго­
ворили с прежним лихорадочным > одушевлен<ием)> — все, 
исключая одного седого старика, который с самого Дуэ забился 
в угол вагона и беспрестанно повторял шёпотом: «Всё пропало... 
всё пропало».18

9) «Прежде чем презирать} др<угих\ надо бы начать с 
самого себя, что со мной случается лишь урывками... когда 
мне есть нечего,— прибавил он, понизив голос и сумрачно на­
супив брови. Презирать народ!».

25
«Avant de mépriser les autres il faudrait commencer par se 

mépriser soi-même... ce que je ne fais que par boutades — et 
lorsque j’ai faim,— ajouta-t-il en baissant la voix.—Et p<ourqu}oi 
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mépriser le peuple?» (Соответствующий русский текст — под 
цифрой «9»>.

44
Il ne s'était pourtant pas défait de la bague armoriée... je 

la vis 14 à son doigt (Он, однако, не расстался с кольцом, укра­
шенным гербом. Я увидел его на его пальце — фрамц.у.

14 elle se voyait toujours (оно всё еще было>

«Vous croyez donc aussi à la fatalité ?» —demandai-je. M(on- 
sieur^> F(rançois> eut un léger mouvement d’épaules. «Ch(er)> 
Monsieur I je suis comme Socrate qui savait beaucoup de choses 
et prétendait ne rien savoir... je ne crois à rien... et je crois à beau­
coup de choses... Il n’y a que mon bonheur auquel je ne crois pas». 
(Соответствующий русский текст: «Вы, стало быть со я не 
верю» — см. выше.у

Варианты черновых и белового автографов и наборной рукописи 
{ЧА, ЧАѴБА и HP)

Стр. ПО.
3 Всю зиму с 1847 на 1848 год / а. Весь 1847 год и [начало] 

большую часть 1848-го б. Начато: В начале 1848 года (ЧА) 
6-3 и читать газеты ! и читать журналы (VAJ
6-7 таким почти заброшенным местом, каким он стал теперь / 

так заброшен, как теперь (ЧА)
10-111 при первом свидании с человеком / при свидании с любым 

человеком (ЧА)
11-12 неизменный со Пале-Рояль? / неизбежный вопрос: А что 

П(але^-Р(ояль>? (VA°)
12 После: Пале-Рояль?» — начато: В одно из моих посещений 

47-го (ЧА)
13-14 в первых числах февраля 1848 года / [кажется] в янв(аре> 

47-го г. (ЧА °); а. Как в ЧА б. в первых числах февраля 
47-го года! (ЧА х); Как «б» в ЧАх (БА*)

17 жилистый / худой (ЧАХ°, БА)
17-18 в заржавленных железных очках / а. в синих очках б. в 

стальных очках (ЧА); Как «б» в ЧА (4AJ
18 стеклышками серо-дымчатого цвета / серыми стеклышками, 

довольно плохо одетый (ЧА)
23-26 Слов: Человек в серых очках со палку — в ЧА нет.
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25

26-27
26 

28-30 
Стр.

8

6
6

7-13
18-IB 
20-21

22
24-26

31
32-33 
37-40

Стр.
1

Б 
в 
7

12 
1Б 

16-17

22-23 
4-25 
25-26

34
88

костлявыми руками / костлявыми большими [неопрят­
ными] руками (ЧА^); костлявыми большими руками (54°) 
Слов: а от поданной ему оо пожатием плеча.— в ЧА нет. 
от поданной ему газеты / от поданного ему журнала (ЧА х) 
помнится, он оо и вскоре / Он вскоре (ЧА*)
111.

беззубый рот / [губы] почти беззубый рот (ЧА*); тонкий 
беззубый рот (ЧА х)
беспокойной, страннической / трудной, беспокойной (ЧА*) 
После: жизни.— человек этот, несомненно, побывал и в 
[разных частях земного шара] различных странах, и в 
различных житейских положениях!.. (ЧА) 
Текста: «Бывалый, ломаный сю так не ходят».— в ЧА нет. 
Слов: злая насмешливость с/э его черте.— в ЧА нет. 
ожидание с/э весь Париж / Париж уже тогда волновался 
ожиданием предстоящих банкетов в пользу реформы (ЧА J 
читать газеты / читать журналы (74 х)
с вчерашним господином / с вчерашним незнакомцем (ЧА ƒ) 
Фразы: Прошло несколько мгновений...— в ЧА± нет. 
спросил он / спросил он меня (74 ƒ, БА)
Против текста: Почему? сю что вы русский.— в ЧА х на 
полях: Ну — и неуверенный вид 
112.
Я хотел было сю Но он / а. Я не успел еще ответить, как 
уж он б. Я хотел было спросить его, [почему мы] не встре­
чались ли мы прежде — по он (ЧА х) 
большие дела / интересные вещи (ЧА х) 
Что я увижу? / Что именно? (741°)
А вот что сю февраля ! Теперь у нас [январь] конец ян­
варя (ЧА х) 
сильное выражение / энергическое выражение (ЧА х) 
ни на волос не поверил / нисколько не поверил (4Aj*) 
удивить меня сю неопытный скиф / [огорошить] удивить 
меня хочет, меня, <2 нрзб.у неопытного скифа (ЧА ƒ) 
Слов: вынюхивая иностранцев — в ЧАх нет.
После: у него повадка — Ну, посмотрим (74 г) 
бесцеремонная развязность обращения / бесцеремонность 
обращения (74 х)
Слова, слова, слова / Всё это пуф (74 х) 
к чёрту политику / в сторону политику (74 J
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Стр. 112—113.
38-1 Текста: Делать ее оо лаять или визжать.— в ЧАГ нет. 
Стр. 113.

3 Не помню оо наша беседа... / Начато: Но восклицание 
(¥АХ). Против этой фразы в ЧАХ на полях: N3. Деньги 
попр<(осит>. Восклицание! Перескакивает.

4 Вы, конечно, бываете / Вы давно были (ЧА^
6-7 которую я уже в нем заметил оо ему говорят / которая 

уже прежде меня в нем поразила и которая заставляла 
думать, что он нисколько не слушал то, что ему говорили 
(?АХ)

13-14 фразы: Эти традиции оо беда! — в ЧАу нет.
18-18 фразы: Ни один из наших актеров оо глаза.— в ЧАг нет.

18 не скажет ! не умеет сказать (SA0)
18 не закатив томно глаза / не закатив глаза (SA0)
19 только в Италии / только в Неаполе (¥АХ°)

22-23 простит эту милость / это простит (¥АХ°)
24 на тамошнем народном театре / [там] в театре Carlino 

<?> — [в народном] (7АХ°)
27 на Пале-Рояльском театре / в Пале-Рояле (ЧА х°)

27-28 никто не может / никто не сумеет (ЧАХ)
29-30 воскликнул он со голосом/ произнес он крикливым жалоб­

ным голосом {ЧА^
82 После: акцентом — и засмеялся. Вообще же когда он 

[разговаривал^] что рассказывал, он говорил очень тихо, 
словно засыпая — [и (1 нрзб.у так, ято] или вдруг, уста­
вив глаза, побормочет и замолчит — а смеялся беззвучно, 
широко раскрывая беззубый рот (ЧАХ)

Стр. 113—114.
37-1 которое теперь завладело со всем остальным / которое 

теперь завладело всем миром (УАХ°, SA)
Стр. 114.
1-4 Текста: у кого карман в руках со Да... Рашель! —» в ЧАі 

нет.
12 После: маленько.— начато: Когда мой незнакомец (ЧАХ) 

19-20 вы — славянин / вы— р русски )й (ЧАХ)
20-21 последнее искусство / вредное искусство (ЧАХ)

22 После: вредно.— Ну, [наша нов<ая>] наша опера — нацио­
нальное учрежрдение} (не закончено.у (ЧА^у

23-26 Текста: Вредно? со Спросите докторов.— в ЧАХ нет.
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29 холодно, бесстрастно / холодно, спокойно (Г/Л1)
20-30 зарождает в человеке I [внушает вам] зарождает в вас (ЧА х °) 
34-36 Статуя никогда гола не бывает / Статуя — та никогда 

[нага] гола не бывает (4A¡*)
85-38 разжигать человека? оо грешны, преступны / нашего 

брата разжигать? Он и так грешен (ЧА J
38 толстый холостяк ! толстый господин (ЧА()

39-40 который покупает куклу оо и своему ! а. который несет 
в руках две куклы б. у которого кук^ла^ в. который поку­
пает куклу в подарок [быть может] чужому ребенку (ЧАХ*) 

Стр. 114—115.
40-1 все преступны / все грешны (criminels) (V-dj0) 

Стр. 115.
3 пакостной скамейке / скверной скамейке (ЧА J

7-8 «Experto credi (вместо crede) Roberto» / Experto credi 
Roberto. Он так и сказал: credi вм<есто)> crede (¥^41°); 
Experto credi («credi» — вместо: «crede») Roberto (БА*) 

21-22 разумею те произведения / говорю о тех произведениях 
(ЧА^, БА)

22-23 о самих себе / только о самих себе (БА)
23-24 Слов: напоказ себя выставляют — то есть на смех.— в 

ЧА1 нет.
26 После: да и то! — et encore (Г7Л1)
25 Rot почему ! а. Начато: Оттого нет 6. По-моему (ЇЛ^)
28 После: другого — (c’est le seul) (¥Лг°)
28 в этом его сила / в этом его слава (ЧАƒ, БА)
29 Слов: и посмешищем — в ЧАt нет.

Стр. 116.
9 «Францыл Венецианец» / «Гуак, или Непреоборимая^ 

верность}» (^і)
10 Дочитают / Зачитают (БА*, HP*)
17 милостивый государь / mon bon Monsieur (БА*)

18-19 Служить ей оо звание / Быть попом — едва ли не лучшее 
звание (4Aj*)

20 постигли сущность оо с смирением / [умеют пользоваться 
властью] постигли науку власти, ибо одни поняли ее тайну: 
смиренно повелевать (ЧАХ)

17-21 Против текста: Я в бога плохо верю оо вот и весь секрет.— 
в ЧА х на полях помета: la vraie notice ЄпРавеДлииое заме* 
яание}
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24 начал привыкать І начинал привыкать (ЧАг*, БА*, HP*)
24 к неожиданным скачкам / к странным скачкам (УЛХ)
30 Ваше замечание справедливо / Я согласен с вами (УЛ г БА)
87 Я сам со религию / Я хотел не только служить вере 

(4AJ
Стр. 117.
8-10 Текста: Без этого со А свою...— в ЧАі нет.

8 фундамента не выведешь / фундамент разваливается (БА)
11 нет! я этого не хотел / а этого... нет... Этого я не хотел 

(УЛ/)
23 24 ПОДЧИНИТЬСЯ властителю ! ПОДЧИНИТЬСЯ королю (УЛ і)

27 подчинятся Бонапартам / подчинятся Бонапарту (БА)
28 милостивый государь / милостивый государь мой (УЛ/, 

БА*, HP*)
34 После: штука — (le hic) (БА*)

Стр. 118.
4-5 впрочем со но ненавижу / совсем не знаю, но ненавижу... 

да, ненавижу (УЛі°); совсем не знаю, но ненавижу (БА*)
8 После: разгорелись — легкая судорога пробежала по лицу 

(УЛ/, БЛ)
8 внезапно разгорелись / разгорелись (УЛ/, БА)
8 Слов: Я ненавижу их — ибо я патриот.— в УЛі нет. См. 

вариант к строкам 11—12.
11-12 После: Я их ненавижу, я их боюсь — ибо я патриот (УЛі0)

14 Слов: по этим немцам! — в УЛХ нет.
26 человек способствует / вы [даете] способствуете (УЛХ)
33 прибавил он / промолвил оп (УЛ/, БА*)

Стр. 119.
6 После: прекрасно.— Чего больше? (ЧА^)

6-8 Ведь моя оо глаза. / Ведь [я вам] моя беседа вам нра­
вится? — спросил он, насмешливо прищурив глаза (УЛ/, 
БА)

8 Меня немножко покоробило / а. Краска бросилась мне в 
лицо б. Меня невольно покоробило (4Aj)

11 отвечал я с преднамеренной расстановкой / [возразил я] 
отвечал я [не без досады] с досадой (УЛг)

11-12 но вы мне не нравитесь / но, откровенно говоря, вы мне 
не нравитесь (УЛ/)

18-18 имел неудовольствие / имел несть (УЛ/, БА)
82 разоренный промышленник / разоренный биржевик (УЛі)
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32-83 обедневший дворянин / дворянин (ТА ƒ)
83 После: актер в отставке? — Несомненно, [Что] он много 

видел и испытал (ЧА ƒ)
33-84 И чего он добивается теперь? / Но чего он хочет теперь? 

(¥Л1°); Но чего он добивается теперь? (БА0, TÎP)
84 И почему он оо в свои поверенные? / Начато: И почему 

он словно ищет моего (ЧАі)
Стр. 119—120.
37-1 отправился на другой день / пошел на следующий день 

(УЛі)
Стр. 120.
9-10 Вчера, однако, чуть не издох / Вчера чуть не издох (¥А1°, 

БА0, HP0)
10-11 фразы: Смертью запахло... скверный запах! — в нет.
13-19 долго рылся в нем — да и денег / в котором денег (¥А1<>, 

БА)
Стр. 121.

6 и расхохотался / и бесцеремонно расхохотался (4AJ 
6-8 Текста: произнес он оо Бум, бум! — в ЧА í нет.

7 разносившего кофе в ротонде / подававшего кофе (БА)
8 весь Одилон Барро / весь мусье Барро (БА0)

19 Он поставил обе руки / он сделал движение обеими ру­
ками (4Aj)

21 После: осмеливаюсь — (je prétends) (ЧА ƒ)
26 в сотый раз доказываете, что не понимаете нас / неправы 

(^г°)
27-20 фразы: Он пойдет оо к вам, пожалуй.— в 4At нет.
80-31 остер и узок, как шпага / остер и узок, как гвоздь (9Л ƒ)

35 ввернул я не без насмешки / ввернул я
Стр. 122.

3-8 Текста: В самом деле? оо больше этого стоим.— в 4At нет. 
10-11 И со всем тем оо не было бы и Европы / И все-таки [между 

тем] без нас, французов, не было бы Европы (ЧА^); А без 
нас, французов, не было бы Европы (БА)

13-19 Против текста: Нет, ибо Америка оо налево кругом — в 
ЧАГ на полях: après tout <(в конце концов^

16-10 европейского государства / нашего государства (УА10, 
БА)

80 тотчас же припомнились / немедленно [пришли в голову] 
припомнились (ЧА t0)

370



Стр. 123.
3 о народе, о черни / о народе (du populaire) (УА^)

4-6 Я чернь оо не презираю / Я народ не презираю т БА)
6-8 Текста: Прежде чем оо Презирать народ?! — в ЧА lt БА и 

HP нет.
8-10 Народ — то же, что земля / Народ — это та же земля (ЧА ƒ) 

17 она меня поглотит / она всех нас поглощает (УАХ)
21-22 Всем уметь пользоваться — вот что надо / Пользоваться —« 

вот что! (4At*)
28-28 Ты, мол, пророчишь оо перевороты ! а. Да вот потерпите, 

настанут во Франции смутные времена б. Ты, мол, уве­
ряешь, что скоро во Франции настанут перевороты (УА^)

81-88 А я даже не щука! оопо его спинке / А я даже не щука!— 
[прибавил] воскликнул он, ударив себя кулаком по колену 
фА^)-, А я даже не щука! Он ударил себя кулаком по 
колену (БА)

Стр. 124.
6 «Вот когда он у меня денег попросит»,— подумалось мне / Я 

ожидал, что он денег у меня попросит. (¥А ƒ, БА)
6 Но он умолк оо на грудь / а. Но он внезапно умолк, заду­

мался, наклонил голову б. Но он вдруг умолк, задумался, 
уронил голову (УА^); Как «б» в ЧА± (БА)

7-8 Потом он опять глубоко-глубоко вздохнул / Он вздохнул 
(УА/)

18-28 Текста: «И не будешь королем?» со Стало быть, я прав.—« 
в ЧА± нет.

28-28 настойчиво повторил он / повторил он (БА °, HP*)
28 обо мне вспомните / обо мне вдруг вспомните (УА ƒ, БА °)
30 После: стало.— Вы, стало быть, также фаталист? Верите в 

судьбу? — спросили.— Monsieur} Fr^ançois> [<2 нрзб.}] 
повел плечом. [Мне] Я как Сократ, мил<остивый> гос<у- 
дарь\ [Тот уверял, что] Тот знал много и уверял, что ничего 
не знает... ни во что не верую, [и верую] а вот линии верю. 
Только в счастье мое я не верю (БА*)

86-38 таким стариком / [совсем] почти стариком (4A¡*)
38 в заплатанные сапоги ! а. в старые сапоги б. в старые 

заплатанные туфли в. Как «а» (ЧА^)
Стр. 125.

1-2 стиснулись губы оо небритые щеки / сжались его губы, 
так уныло ввалились щекп (ЧА ƒ)
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2-3 Слов: так уныло со лоб...— вЧАг нет.
4-6 решил я тут же про себя / мелькнуло у меня в голове (¥4 х)

6 После: делах.— зачеркнуто: Я готов был о заклад побиться, 
.что он несчастно женат (ЧА г)

10-11 обернулся и в двух шагах от себя / оглянулся и в несколь­
ких шагах от себя (ЧА ƒ)

20 Вся ихняя манера / Все [повадки] привычки (4AJ
20 якшаться / а. беседовать б. разговаривать (ЧА±)
26 После: слабое — что, впрочем, меня всегда удивляло (ЧАг) 

26-26 за его гостеприимным и радушным столом / [у него] за 
его радушным и доступным столом (ЧА^). Далее зачерк­
нуто: к которому он с [истинно радушным] совершенно 
добродушной беззаботностью приглашал чуть не каждого 
встречного и поперечного

27-30 которые возбуждали со агентами / которых он чуть не 
превозносил за два-три сочувственных слова и которые 
затем разоблачались (ЧА г)

Стр. 126.
1 неосторожно / не совсем осторожно (4AJ

6-8 он человек весьма остроумный... Но «errare humanum est» / 
он, говорят, человек [замечательный] очень остроумный, 
[но ошибиться тоже может] но ошибается тоже, как все 
люди. Против этого текста на полях слова: Errare humanum 
est (ЧА^у, он человек очень остроумный — но errare hu­
manum est (ВА^)

8-9 Слов: (мусье Франсуа со латынью).— в ЧАГ нет.
° Перед: Судя по моей наружности — Впрочем, я его не 

виню (ЧА^, БА*)
12 ваш приятель I этот г^осподин^ Г^ерцен^ (¥4ƒ, J54) 

21-24 Слов: он даже осклабился со палку.— в ЧА нет.
22-23 дать мне почувствовать / дать мне попять (БА)
26-27 из Америки со чрез Калифорнию/из Америки и Техаса— 

через Калифорнию — в Сибирь (ЧА^)
81-36 Я о Сибири со в Техасе / А вот послушайте (ЧА^)’, Я о 

Сибири говорить не стану — по многим причинам. Но вот 
послушайте, что со мной однажды случилось в Техасе (БА)

Стр. 127.
8-10 и не выпустить со как из борова / а. перерезать тебе горло 

б. выпустить из тебя кровь, как из борова (ЧА^)
29 После: гадкую — (vilaine) (¥410)
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85 вперед / впредь (БА °, HP0)
37 После: То есть это как же? — Comment l’entendez-vous?

(BA °)
Стр. 128.

1-2 да, покончивши оо далее / а вы что подумали? (¥А1<>| 
БА0, ПР0)

2 Перед: Случались со мною — зачеркнуто: Прощайте,— 
промолвил он резко (¥АХ)

6 После: средних лет.— Я с недоумением [взглян<ул>1 
посмотрел на него (ЧА^)

7 После: мысль.— Вот чего следует бояться как огня (ЧА^0)
9 После: вашу кровь.— Да будут они прокляты вовеки! 

(ѴА^)
13 14 Он гордо с/э помахивая палкой ! Он быстро встал и уда­

лился (ЧА^)\ Он быстро встал и удалился, не простив­
шись (БА)

14 развязно помахивая палкой / помахивая палкой (ПР)
17 пришло на мысль / пришло в голову (7АХ°, БА)
18 Но с какой целью? / Но с какой стати? (ЧАг0)
22 не заговорил с ним / не заговаривал с ним (ТА ƒ, БА °, ЯР °) 

25-28 Текста: Я забыл сказать go трезвого человека.— в ЧА± нет. 
29-30 он не явился на свидание / а. он не являлся в Пале-

Рояль 6. я не встречался с ним в кофейной П<але>-Р^оя- 
ля> (TAJ

34 в течение целого дня ¡ в течение двух дней (7АХ)
37 26 февраля / 25 февр<аля> (TAj0, БА) 

Стр. 129.
3 выбежал из комнаты / выбежал в коридор (ТАг) 

13-22 Текста: Помню оо воскресали в памяти.— в ЧА± нет.
15 пронесся локомотив / пронеслась локомотива (БА0, ПР0)
15 первого класса — вписано. (ПР)
16 мчался / ехал на север (БА)
17 Антоний Туре / гражданин Антоний Туре (БА0)
18 трехцветнымп флагами / трехцветными знаменами (БА0) 

22-27 Текста: Помню, что с/э дальше ехать? — в ЧАг нет. 
23-24 нашего поезда с другим, встречным / двух поездов (БА) 
27-31 Текста: И как только оо всё пропало!» — в ЧАХ, БА и ЙР

нет.
31-32 Помню также со со мною находилась / Помнится, с нами 

в одном вагоне ехала (ЧАг0)
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88 произнесла I а. назвала наконец (ЧА J б. произнесла 
наконец (УЛ1°); Как «б» в ЧА1 (БА\ HP)

87 После: безумной — (d’ime folle) (ЧА^)
87-38 слово, сказанное / слово, произнесенное (ВЛ°, HP)

38 Подстрочного примечания к фамилии Гордон в ЧАХ и БА 
нет.

Стр. 130.
8-8 Против текста: Не стану также со баррикад, и т. п.— в 

ЧА± на полях помета: кровъ на камнях
3-4 распространяться о пережитых мною впечатлениях / рас­

сказывать пережитые мною впечатления (ЧА ^)
8-8 всюду пестревших со блузников / вооруженных блузни- 

ков [с трехцветными кокардами на шляп<ах>], распевав­
ших «Марсельезу» и (ЧА^)

8-10 Слов: спросил у «гражданина» гарсона чашку кофе — в ЧА t 
нет.

18 17 марта / 15-го марта (УЛХ°)
18 После: ратуше — (Hôtel de ville) (УЛ1°)

20-21 известной манифестации / известной буржуазной мани­
фестации (УЛ1)

21 После: «медвежьих шапок» — bonnets à poil фА^)
21-23 Слов: (раскассированных со гвардии).— в УЛХ нет.

23 Слов: Размахивая руками и широко шагая — в УЛ1 нет.
24 посреди толпы / посреди беспорядочной толпы (УЛХ°)
85 знамени / 3-цветного знамени (УЛХ°)

88-37 призывала со «к пролитию нечистой крови!» / призывала 
[мобили <зоваться>] Свободу сражаться вмесите у

Стр. 131.
1-2 Слов: его особенный, глухой и гулкий голос — в ЧА х нет.
2-8 послышался со «Да здравствует Польша!» / узнал я среди 

криков: «Vive la Pologne!» (УЛХ°)
4 в начале июня, а именно 4-го числа / в последних числах 

июня месяца (УЛХ)
8-8 предстал со Пале-Рояль / а. предстал передо мною на 

месте наших прежних свиданий б. предстал перед столиком, 
за которым я сидел (УЛ х)

8 поклонился мне / поздоровался со мною (УЛ х)
11 После: нетерпенье — не до беседы ему было (УЛ1°)

18-18 Текста: Я в этот раз со вроде маски.— в УЛХ нет.
20 голодающего бродяги / голодающего человека (УЛ1°, БА)
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27-28 пробормотал он с лихорадочной торопливостью / загово­
рил он торопливо (4AJ

32 Это ваша забота. / Это ваше дело. (ЧА^)
33 После: будем — (avec vous autres) (ЧАї*)

35-38 Фразы: Нам скоро славы будет нужно, славы! — в ЧА^нет.
37 После: А почему же не с Германией? — Или с Англией? 

(^/)
39 Слов: Вы молоды... доживете.— в 4At нет.

Стр. 132.
6-8 Слов: Целое море крови! — в ЧАг нет.
8-10 Слов: с болтавшимися, изорванными рукавами go уце­

лело...— в ЧА ! нет.
9 изорванными рукавами / изорванными обшлагами (БА °) 

11 Слов: (он стиснул кулаки) — в ЧА1 нет.
24 После: с горькой усмешкой — и Луи Наполеона (^ІА^)\ 

а также имя Луи Наполеона (БА)
24-30 Текста: но тотчас же встряхнулся с/э первую.—в ЧАг нет. 
26-27 Он go (à la queue) ! Он будет в хвосте (БА*); Он будет 

последним (HP)
29 последние ступеньки / последнюю ступеньку (БА*, ИР)
38 Я назвал источник / Я не решился назвать источник (ТА ƒ)
39 к нашей беседе в кофейной / к нашему разговору (БА)
39 После: в кофейной.— Около того времени в числе имен, 

вращавшихся в устах молвы, чаще [всех] всего повторя­
лись имена Ламартина и Прудона — но мсье Франсуа не 
придавал большого значения ни тому, ни другому.

Стр. 133.
4-6 не придавал ему оо Ледрю-Ролленю / не придавал большого 

значенья ни ему, ни Ламартину, ни Ледрю-Ролленю (ЧАХ) 
8-9 Слов: этом оо (ce sophiste en sabots).— в ЧА±, БА и HP нет. 

9-10 А Ледрю-Ролленя с/э de Ledru / Ледрю-Ролленя он вели­
чал добряком — ce bon Ledru! (ЧА J

13-14 фразы: Мусье Франсуа оо словно поджидал кого-то.— в 
ЧАХ нет.

15 Слов: вспомнив его красную кокарду — в ЧА± нет.
18-17 Так как вы оо республиканцем / Вы как республиканец 

(4AJ
20 21 Они еще верят оо а я... / Они еще верят в [трехцветное 

знамя] прогресс, гуманность, [законы], 89-й год и прочее... 
а я (¥А/)
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21 После: а я...— он кивнул мне головою и [быстро] удалился 
быстрым, но неровным шагом (ЧА.). Рядом с этой фразой 
на полях вписано и зачеркнуто: Не приезжайте сюда в 
июне и числа... уезжайте в Россию.

28 три раза / [два] раза четыре (ЧА.)
80-31 подносила их к губам / подносила их к глазам (ЧА.°) 
31-32 Слов: нетерпеливо топал ногой — в ЧА. нет.
аз-34 фраэы: QHa побежала в другую сторону, как потерянная.— 

в ЧА. нет.
35 13 июня / а. в начале июня 6. около середины июня (¥ЛГ) 

Стр. 133—134.
37-1 появилось скопище бонапартистов go линейные войска / 

собралась толпа бонапартистов, [разогнанных] о которой 
Ламартин упомянул на трибуне Национального собрания 
и которую разогнала национальная гвардия (ЧА.)

Стр. 134.
6-6 крайне хвалебная / крайне пошлая (ЧА.)

6 Луи Наполеона / принца Лудовика Наполеона (ѴЛ!0)
10 разные всеисцеляющие средства / а. лекарства в пузырь­

ках б. разные всеисцеляющие лекарства (ЧА.^)
24 Слов: Надо поражать воображение! — в ЧА. нет.

26-28 Текста: Реклама! оо Верит... верит! — в ЧА. нет.
28 После: постановка! — De la réclame, Monsieur, de la mise 

en scène! (БЛ°)
29-30 Фразы,: И когда со (la Мег rouge)...— в ЧА. нет. Тут же на 

полях написано и зачеркнуто: предчувствие смерти
81 с площади Согласия нахлынула / нахлынула [на нас] 

на улицу Риволи (ЧА.)
32 от солдатских штыков / от штыков національной} гвар­

дии (7Л/, БА)
38 страшных июньских дней / гро^зных} июньских дней 

(ЧА.)
86 39 Над фразой: Он был оо его лицо.— в ЧА. написано: лгун!

37 я не берусь передать / [невозможно] трудно (ЧА.)‘, я не 
берусь выразить (БА)

38 какую холодную жестокость / какое ожесточение (ЧАі) 
Стр. 135.

1 я уже никогда / я уже никогда и нигде (¥Л1°)
8 в русской церкви / в русской церкви в Па^риже}
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8 7 предсказания сбылись / предсказания оправдались (¥А1°, 
БА*)

16 выказала недоумение / недоумевала (ЧАг*)
26 осталось / так и осталось (ЧА^)

17-31 Текста: Есть такие морские птицы оо ясная погода.— 
в ЧАг нет.

НАШИ ПОСЛАЛИ!
(Стр. 136)

Варианты чернового автографа (ЧА)
Стр. 136.

2-3 Подзаголовка (Эпизод из истории оо в Париже) — нет.
4 Наступил четвертый / Наступил третий
4 июньских дней I страдных июньских дней0
8 вписаны со истории I вписались в скрижали парижско­

французской жизни
10 что решительное столкновение неизбежно / что столкнове­

ние неотвратимо
11 Слов: от только что распущенных — нет.
10 вопрос состоял / интерес сосредоточился

16-17 сколько часов оставалось / сколько часов осталось0
17-18 до того со столкновения I до этого неизбежного столкно­

вения
18 вот какими словами / вот каким вопросом
21 «Ça a commencé!» (Началось!) / C’est pour aujourd’hui. Ça 

a commencé (Сегодня началось)0
24 от ворот Сен-Дени I от Porte St Denis — там, где он до­

вольно круто поворачивает в сторону...0
28-27 Те же толпы народа / Те же толпы народа на тротуарах0
27-28 перед открытыми кофейными и магазинами вписано.
Стр. 137.

2-3 Слова: поспешно — нет.
4 После: гораздо меньше.— никто не спешил и все (1 нрзб.у 

«фланировали»
6-7 преимущественно женщин / особенно женщин0

10-11 беззаботное, праздничное любопытство / праздничное, ве­
селое любопытство

16 «деревьях свободы» / «деревьях свободы» (arbres de la 
liberté)0
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10-17 через пять, через десять минут / через 5 минут0
21 неровная линия баррикады / кривая линия баррикады 

21-22 Слов: вышиною аршина в четыре.— нет.
22-26 jj0 caMOft ее середине со зловещий язычок / а. Небольшое 

[красное] знамя [возвышалось] торчало по середине б. По 
самой ее средине небольшое знамя шевелило свой крас­
ный, зловещий язычок0

26 виднелось / виднелось на вершине баррикады по пояс
27 Я пододвинулся поближе / Я подошел поближе0
28 бродило взад и вперед / ходило взад и вперед0
28 по мостовой / по дощатой мостовой
80 не было макадама на бульварах / макадама в помине не 

было0
81 с подходившими зрителями / с ними0

31-32 подпоясанный белой солдатской портупеей / а. подпоя­
санный саблей б. подпоясанный белой портупеей0

33-38 раскупоренную бутылку оо и социальная!» / бутылку и 
стакан: и тоже смеялся [хохотал] и кричал: Vivent les 
ateliers nationaux! Vive la rRépublique}, dRémocratique} 
et sRociale}!

86 с двуствольным ружьем / с солдатским ружьем0
40 Слов: с заткнутым пистолетом — нет.

Стр. 138.
1-2 устремила оо глаза / глядела перец собою

2 перебрался через улицу / перебрался через бульвар
8-4 вместе с пятью оо как я вписано.
7-8 Фразы: Жалузи окон оо были закрыты.— нет.

8 еще не верилось / никак не верилось
8 минувших дней / [протекших] предшествовавших дней0 

8-10 примет оборот серьезный ¡ может принять оборот серьез­
ный; мне казалось, что всё, что [я видел] совершалось на 
глазах моих, не что иное, как недоразумение, [которое] 
что оно должно объясниться и [кончиться] разрешиться 
мирно — по крайней мере на следующий день

11-12 слышались барабаны / слышался барабанный бой
13 троекратный бой / троекратный призывный бой
18 тонкими, лучистыми иглами / топкими иглами0
18 ехали верхом в ее голове / ехали верхом впереди

18-20 Колонна достигла противоположной стороны / Колонна 
перебралась на противоположную сторону
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22-23

23-24
24 

25-20

20-27

27-28
34
зо

Стр.
4

5-8
8

3-10

12-13

15 
27-28

30-31
32

32-33

34
Стр. 
35-1

Стр. 
2-3 
6-6

нарастая со густея / нарастая и прибывая сзади и всё 
более и более густея и чернея
такого значительного количества / изрядного количества* 
кругом стало / на бульваре стало
голоса со смех / а. голоса меньше слышались, смех (не 
закончено. У ! б. голоса [словно] понизились*
линией национальной гвардии / строем национальной гвар­
дии*
оказалось со пространство / сделалась пустота 
и тотчас / а. и вот б. и мгновенно
так и замерло / словно замерло 
139.

Мои соседи со устремились / а. Начато: Мгновенье — и 
уже мы б. Мои соседи фланеры и я [бежали] — мы тот­
час бросились бежать
(помнится, я еще со собачонку) вписано.
После: повернули в него.— вписано и зачеркнуто: Всё 
это продолжалось несколько мгновений — передо мн<ой> 
присоединилось со зрителей / немедленно примкнуло де­
сятка два других беглецов
На бульваре со выстрелы. / а. Выстрелы беспрерывно 
гремели на <бульваре. > б. На бульваре за нами беспре­
рывно трещали выстрелы. Далее зачеркнуто: Трагедия 
началась 
низенькая баррикада / небольшая баррикада*
не сходил со сорта людьми / не покидал Итальянского 
бульвара*
К ночи со несомненным / Не было сомнения в том, что 
находилась во власти инсургентов / принадлежала ин­
сургентам
Баррикады возникали со Сены / баррикады возникали 
всюду
войска занимали / [движение войска] войска двигались 
139—140.

На следующий день со изменился / а. На другой день всё 
изменилось б. На другой день, с раннего утра, вид бульвара 
[улицы], вообще вид Парижа изменился* 
140.

Слов: начальника парижской армии — нет.
Слов: выстроенные по тротуарам — нет.
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0-7
8

в которых квартировали / в которых жили0
После: дрались — начато: за исключением медиков и поч­

9
10-11

14 
їв

18-19

24-2Б

27-28

29
29
83

84-35
Стр. 
40-1

Стр.
2
4

8-в
0
8
11
12

13-14
14
18
17
19
22

29-30

81

ты, ни
больные / старики0
настежь, для предупреждения засады / настежь0 
или с грубым грохотом / а не то с глухим громом 
После: отряд солдат — подвижных гвардейцев0 
составить со понятия / вообразить себе, что это 
было
в раскрытые со струя / а. раскаленный воздух льется 
жгучей струей в раскрытые окна б. в раскрытые окна 
льется жгучая струя0
Пять раз оо выстрелы / Пять, десять, двадцать раз в ми­
нуту раздаются пушечные залпы0 
гам битвы / гул и гам [сраженья] битвы0 
По улицам / По улицам, как я уже сказал
обычного жизненного звука! / живого звука...0 Далее 
зачеркнуто: Тюрьма — или что-то [могиль^ное)] похо­
ронное 
стесненным, как в могиле / как в могиле0
140—141.

Слов: но он не видит со глаза закрыты.— нет. 
141.
гардмобили / пожилые гвардейцы — гардмобили 
дралпсь как львы / дрались как тигры0
убитых товарищей / убитых товарищей... или врагов0 
Слов: или цветы со из окон.— нет.
дико и уныло / дико и печально
Слов: мрачные лица — нет.
многие со связаны / [почти все] и многие без шапок... в 
лохмотьях0
одпообразное бухание / постоянное бухание
повисло над городом / повисло над огромным городом 
Слов: слышится нечто новое — нет.
резкие / резкие, короткие0
залпы / ружейные залпы
выйти на бульвар / выйти на улицу
непременно хотел арестовать меня / погрозил меня аре­
стовать
утренняя куртка / домашняя куртка
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34-36 предназначенное сю междоусобицам / чтобы [поджигать] 
усиливать наши распри

Стр. 141—142.
87-1 еще более его рассердило / его еще больше рассердило0 

Стр. 142.
1-4 русские агенты сю головам / русские агенты мерещились 

тогда, вместе со многими другими нелепостями, всем этим 
возбужденным, потерянным головам0

6 страшное, томительное / страшное, мучительное0
8 вдоль тротуаров / вдоль по улицам

10 весь левый берег / вся левая сторона
11-12 расстрелян инсургентами / а. был расстрелян, многие 

другие генералы также б. убит инсургентами0
14-16 Фразы: Помнится, мы сю ожесточенных сердцах...— нет.

18 закричал ƒ кричал0
22 известный немецкий поэт / немецкий поэт0

27-28 перетревоженным лицом / перетревоженным, перепуган­
ным лицом

Стр. 143.
8 Но другие времена / а. Как в тексте, б. Другие времена0 

8-10 сделалась знаком отвержения / [казалась] стала знаком 
отвержения0

11 ужаса и злобы / а. [ужаса] страха, злобы, смятения 
б. ужаса, злобы и страха

14-16 истрепанную, замаранную блузу / старую, истрепанную 
блузу

16-16 Панталоны сю башмаки его / Панталоны на его ногах, 
сапоги

21 старчески сю глаза / воспаленные глаза0
21-26 Впалые щеки сю сверхсильноп работы / а. [Прибавьте к 

тому] Впалые щеки, [большой] широкий рот, [небритую 
бороду] небритая борода, [сутулину] большие красные 
руки б. Впалые щеки, широкий рот, небритая борода, 
большие красные грязные руки... и та особая сутулина 
[спины, та кривизна колен] спинного хребта, в которой 
[сказываются следы] сказывается гнет продолжительной 
сверхсильной работы...0

27 многочисленных тружеников / [многих] многочисленных 
трудовых людей [убогих]

28-28 цивилизованных обществ / образованных обществ
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36
37
87

88 
88-39

89 — 40
Стр. 
1-2 
2-3

б
8

13-14
19

20-22

27

28 
29-30

31-32
34

Стр.
З
4

6-6
7-8
8-9.

11
13-14

18
19

22-23
24

27-28

Слов: Почем вы знаете? — нет. 
четвертого дня / третьего дня0 
выехать... но я полагал / выехать сюда. И я очень беспо­
коюсь...
приехал вчера / а. вчера прпехал б. прибыл вчера0 
станция железной дороги с/э у наших / станция С. Дени в 
[наших] руках у наших0 
при этом слове / при этих словах0 
144.

то его отвели к одной ! так его поместили у одной 
его адрес оо сказали / ее адрес написан — а мне наши 
сказали0
Фразы: И опасности нет.— нет.
пошел было к двери / повернулся к нам спи<(ной> 
Слов: незнакомого вам человека — нет.
Г<ервег> всплеснул руками / Г<ѳрвѳг> слушал и по 
нашел что сказать0
Но помилуйте оо досюда! / Но помилуйте! [Каким образом 
удалось вам] Я удивляюсь, каким образом вы могли дойти 
досюда?0
Попался оо грозился / Попался один офицер, тот [непре­
менно] даже хотел0 
онемел от удивления / онемел от изумления0 
бессознательно оо губы / а. прошептал он раза два б. бес­
сознательно прошептали его побелевшие губы0 
отчетливо произнес оо уйти / повторил старик0 
позвольте I позвольте по крайней мере 
145.

После: что-нибудь...— Вы ужасно устали
От этого я не откажусь / От завтрака я не откажусь 
почитай что не ел / почитай не ел° 
а пока попросил / а. и попросил б, попросил0 
тяжко опустился на стул / тяжело опустился па стул0 
неохотно, угрюмым тоном / неохотно и угрюмо0 
Да и беседа с/э ему не по вкусу, вписано. 
так рассуждал он / так начал он0 
временному правительству / правительству0 
Фразы: Ничего не сделало для работников.— нет. 
Слов: Вот тебе и республика! — нет.
Слов: от такого безумного восстания? «— нет.
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28-30 Он тщательно утер губы / Он утер губы0
37 Так что ж из этого? / Так что ж!0

88 - 88 а как его доставать-то?! / а как его [зарабатывать] до­
ставать!0

Стр. 146.
2-3 как зовут оо для меня сделал / как вас зовут

4 Мое имя оо не нужно знать. / Это совсем не нужно.
6 не для вас / совсем не для вас [ведь я вас не знал]0

13 отказалась от денег / не захотела взять денег
22-28 Ему, очевидно оо чтобы его успокоить, вписано.

22 Ему, очевидно, и / В то же время ему, конечно
83 сделал нечто / совершил нечто0
23 отчаянной битвы / отчаянной, безнадежной битвы

КАЗНЬ ТРОПМАНА 
(Стр. 141)

Варианты, чернового автографа {ЧА) 1

1 Совпадающее с вариантами прижизненных изданий см. 
ниже, стр. 395.

Стр. 147.
6 от М. Дюкана / от Максима Дюкана0
u еще не забыто ужасное преступление / всем еще памятно 

ужасное злодеяние0
12 Тропманом / этим [двадцатилетним человеком] [эльзас­

ским работником] Т(ропманом>0
12-13 Париж настолько же — если не более — занимался им / 

Парижане столько же (если не более) занимались им0
21 После: губами — на сером фоне тюремной стены

Стр. 148.
1 это сделать / отказаться от своего обещания
6 тяжелые впечатления / безобразные впечатления

11 людей / людей в пальто и круглых шляпах
18 После' провести — зачеркнуто: в тюрьме
18 совершается зимою / совершается обыкновенно
22 я пока оо чрезвычайного / а. я ничего необычного заме­

тить пока не мог б. я пока ничего не видел необычного0
24 почти все люди / Начато: большая часть людей
27 кабачки / [виноторгов<ые>] кабачки (marchande de vin)
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28-29 в таКуЮ позднюю пору / в 11 часов вечера
30 без мороза / без мороза и ветра9

83-33 спокойную развязность / спокойную и самоуверенную раз­
вязность

34 — 36 После: ощущений — слишком он уже привык
37 плечистый / широкоплечий, с [короткими] [сильными] и 

крепкими пальцами
38 плотно остриженной головой / седой головой [с вострым 

носом] °
Стр. 149.

1-2 незыблемая энергия /а. и какая-то несокрушимая, до 
сопливости незыблемая энергия б. беззаветная, незыблемая 
энергия0

2-3 сухом и ровном голосе / сухом и с ленцой голосе
8 После: дела — старый, опытный

8-7 всем ворам и убийцам / г-ам ворам и убийцам0
8-10 имеет вид оо сентиментального человека / имеет наруж­

ность более мягкую (не закончено.У
14 выступали один за другим / спешили вперед

17-18 Ни криков оо громких разговоров / Начато: и хотя криков 
не слышалось, все

19 мальчишки уже вились / мальчишки [gavroches] [gamins] 
[неслись] уже вились0

21 козырек фуражки на нос / козырек фуражки на глаза
28 Знаете что? / Знаете, что это значит?
30 «Хорошее начало!» — подумалось мне. / И действительно: 

84-35 Но вот оо пространство / Но вот показалась длинная узкая 
площадь

37 Налево тюрьма / Направо тюрьма
Стр. 150.

2-3 поставленные в четыре ряда солдаты / в два ряда постав­
ленные конные и пешне солдаты (garde municipale)

4 После: первых— возле коннпцы
5-8 «репутации» Тропмана и состояния умов / «популярности» 

Тропмана и возбужденного состояния умов
7-8 одной полицией / одними полицейскими
8-9 Главные ворота оо приходились / фасад Рокетской тюрьмы 

приходился
10 охваченного солдатами / охваченного конницей — там ц 

сям
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ie
18-IB

22
28
32

32-33

34-35

35-36

38
Стр. 
89-1

Стр.
1

10-11

11
18

18-19

20-21

24
2ft

27

28
28-29

ЗО

81
38 — 40

былые времена на родине / и родину и былые времена 
в небольшую гауптвахту / в небольшую кордегардию 
человек дюжий / человек коренастый 
не заметить тотчас / не заметить0
доказал на деле свое усердие ! доказал [это] на деле свои 
чувства
в ночь переворота 2 декабря он / он в ночь с 1-го на 2-е 
декабря 1851 года
Как истый джентльмен, он предоставил нам всю свою квар­
тиру / Квартира коменданта, которую он всем нам предо­
ставил закончено.У
Слов: помещалась во втором этаже главного корпуса — 
нет.
Небольшая левретка / Хромая левретка
150—151.

Слов: словно и она чувствовала себя пленницей — нет. 
151.

ковыляла, повиливая хвостиком ! печально ковыляла 
об участи его просьбы о помиловании / о том, что просьба 
его императору о помиловании была отвергнута 
оп умолял его / он просил его 
словам преступника / словам убийцы
таким закоренелым лгуном ! самым закоренелым лгу­
ном
какого мнения будут френологи о черепе Тропмана / а. 
пе сумасшедший ли [он] Тропман б. Начато: не следует 
ли искать
О чем-нибудь другом / А между тем ни о чем другом0 
После: невозможно — зачеркнуто: [всякий чувствовал, что 
он тем погрешил бы против] невольное уважение к смерти 
томительное и медленное, именно медленное / какое-то 
томительное 
скучать — никто пе скучал / скучать никто пе мог 
это тоскливое ощущение / это чувство
После: не будет! — Иной вставал, смотрел па часы, зевал... 
выходил в другую половину, спускался на минуту на 
двор... Квартира коменданта находилась во втором этаже 
[и собою] к ней вела крутая узкая лестница0 
до меня / до меня лично0 
точно обрадовались / точно празднику обрадовались
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Стр. 152.
2-3 Перед самыми воротами стояла массивная закрытая фура J 

у ворот виднелись [две фуры] [две большие фуры] две 
массивные закрытые фуры

° отъехала немного в сторону / стояла возле
7 для принятия тела / для принятия тела казненного* 

17-24 и наша группа со пушкинской «Полтавы» вписано. 
19-20 несколько напряженная, но почтительная фамильярность / 

[какая-то не совсем естественная] несколько напряженная 
[а скорее] и фамильярная почтительность*

20-21 «Мы, дескать, оо особа важная» / Мы хотели показать, что 
мы, дескать, вами не брезгаем

22-23 досле: руКИ у него — были весьма небольшие
23 замечательной белизны / белые

Стр. 153.
1-3 Два фонаря со камни мостовой, вписано.
2-3 граненые камни / четырехугольные [неровные] камни*

10 не выражали / говоря по правде, не выражали
13 за треуголками / за трехугольными шляпками*
16 неопределенной усмешки / тупой усмешки
16 Впереди / Сзади*

18-10 Слов: вроде: «Ohé Tropmann со qu’y aille!» — нет.
10 звонкие свистания / шиканье, звонкие ярые свистания
21 цинической песенки / новой песенки*
23 После: гоготаньем.— начато: Но вообще крик
24 не было слышно / не было — пока — слышно
25 аптидинастических кликов / антидинастических кри­

ков*
25-28 грозных перекатов / тяжких перекатов
83 - 33 двум-трем с/э наглухо пальто / двум-трем [слушателям] 

господам в круглых шляпах
Стр. 154.

8 работник даже с явным презрением ! работник с фонарем 
в руке — тот даже не без презрения

11-12 После слов: собралось там опять.— вписано и зачеркнуто: 
В течение всей со на стульях залы, осведомлялись См. 
тот же текст на стр. 155, строки 2—6

12-24 Любезный комендант со даже цветы вписано.
13 толки о том / разговоры о том

14-15 достигает ли до него / не слышит ли он 
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20-2#

20
25
28
29 

30-31

Стр. 
3-4

5
5

7
9
11 

12-14

18 
15-16

17 
19-21 
27-28 
28-29

31 
31-32

34
Стр.

2
0

6-14
20
22
23
24
30 

82-33

но были также со маргаритки, иммортели / но были также 
и приветы от дам, иные [присылали ему цветы] даже о 
вложением цветов
и серьезные / и другие, серьезные0 
Слов: маргаритки, иммортели.— нет. 
Мне сдавалось / Вообще я мог заметить 
почтенный хозяин / почтенный комендант 
в таком со гадком животном / Начато: в таком злодее и 
даже не злодее
155.

как преступные души / как несчастные души 
садились / садились тихо0
После: садились — зачеркнуто: [говорили] перекидыва­
лись несколькими словами, осведомлялись о том, [спит ли] 
продолжает ли спать Тропман 
по лестнице на двор, на улицу / с лестницы на улицу о 
пикантного свойства / легкого свойства
Слов: о театре, об убийстве Нуара — нет.
и вызывало оо фальшивое одобрение / и [никакого] ни 
малейшего не выражало одобрения 
неприятный / скучный0
кое-как улегшись на нем / свернувшись в нем, как только 
мог
Гул толпы / Людской гул 
который входил оо своих подчиненных вписано. 
громадным гуденьем ! сильным гуденьем 
сказывалась в нем / чувствовалась в нем0 
и вздувается / и пухнет
Слов: как бы всё сорвать хочет — нет.
После: мне — лежа на моем диванчике 
156.

К трем часам утра / К трем часам ночи0 
с косой линией / с кривой линией0
Текста: Я почему-то со отрубленную голову...— нет. 
Всадники сумрачно дремали / Солдаты угрюмо дремали 
удерживавших толпу / удерживавших народ 
отступили еще дальше / отодвинулись еще дальше0 
триста шагов / четыреста шагов0 
и вдруг вскидывал голову / и вдруг поднимал лицо 
в этом человеке ! в этой голове
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35-30 лишь изредка оо гам ! иногда разве пробивался сквозь 
общий гул

30 где-то далеко / там где-то сзади
Стр. 157.

1 Слов: женщины запищат...— нет.
5 гаркпул крепкий голос / внезапно гаркпул голос
9 забушевало / [безобразно] загомонило0
7 мерный ритм польки / размер польки
9 кислым паром / [пьлпым] винным паром, лавками
9 много вина / много красного вина0

10-12 Недаром кабачки go картины. / Недаром все кабачки сияли 
красными точками на общем черном фоне.

13 и почернело / и [потемнел <о>] как бы спустилось
14 небольшие массы ! небольшие черные массы

15-10 свистали и верещали / визжали и верещали
13 возбудил лишь хохот I возбудил лишь хохот п свист
23 валил стоячую, на шалнере, доску / а. то есть повалил 

дощечку б. валил стоящую доску
28-29 Слов: то есть не взобрался на гильотину — нет.
29-30 qyBCTB0 ¿¿J прегрешения / чувство какой-то моей вины 

30 тайного стыда / чувство тайного стыда0
Стр. 158.

7-8 В каморку Тропмана со в половине седьмого, вписано.
8 После: в половине седьмого.— Всё оживилось0

10 После: • другие — начато: но голос
10-11 сильно защемило на сердце / [защемило на груди] заще­

мило па сердце0
12 с худощавым личиком / с испитым личиком
14 казакине с ленточкою Почетного легиона I сюртуке0 

18-20 хотя радушный хозяин со быть вреден» вписано.
21 отвратительным / невозможным, отвратительным
21 Что за пир, помилуйте! / Что за пир?!!0
23 А он всё спит? / А Тропман всё спит?
25 другого его не могло быть / другого его не было
27 После: Шум — зачеркнуто: парода (его вокруг тюрьмы 

уже насчитывалось около 50 тысяч человек)0
20 гудел победоносно, весело / [что-то веселое слышалось] 

гудел весело. Далее зачеркнуто: До него он не дойдет. 
Спит,— повторил комендант.— Он спит.

30 Каморка его go отвечал комендант, вписано.
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/ 30 Каморка его / Келья его
80-38 фрады: «Где вы сегодня оо очень неестественным.— нет. 
Стр. 159.

2 Мы вышли оо двор / Мы спустились на большой двор0 
2-3 и тут в углу со произошло / и тут перед высокой и узкой

дверью нам произвели
4 потом ввели нас / потом впустили
6 с одним / с одним только
8 Здесь происходит / Здесь совершается0

10 человек десять / человек 8 или 10
11-12 Слов: (какая-то с/о в это время) — нет.
14-16 присутствуя со подобного существа вписано.
14-16 нам подобного существа ! человека0
16-10 беззаконно-гнусную комедию / зловещую (и безобразную], 

бесконечно гнусную комедию0
18 двумя ночниками слабо освещенному / всё еще темному
23 по узкой / по совершенно [темной] узкой
29 и измятой кроватью / а. и кроватью направо от входа

б. и кроватью0
33-34 несколько наискось против меня / прямо против меня

39 написал прощальное / написал последнее0
Стр. 160.

3-4 негромким, но безапелляционным / и твер<дым>
11 Слов: Du courage! — нет.
16 уверенным тоном, обращаясь ко всем нам / успокоитель­

ным тоном и как бы обращаясь к нам
17-18 Фразы: (Так наставник со его «молодцом».) — нет.
22-23 был совершенно ровен / был спокоен и ровен
20-27 полупоклоном / наклонением головы

30 за которое вас осудили? / в котором вас обвиняют?
31-83 Я не нанес со не нанес удара! / Тропман закинул немного 

голову назад: Я не ударял!
Стр. 161.

7 Вы не можете их назвать? / Вы не хотите их назвать?
18-19 с ремнями и пряжками / с застежками и пряжками

20 крепкие бечевки около ляжек / бечевки около пог°
22 Ничто не мешало мне / Я мог0
26 неприятно припухлый рот / красный рот
20 нехорошие, редкие зубы / [клыкообразные] нехорошие 

зубы0
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37-28 длинные брови / длинные темные брови
28 выразительные, навыкате / выразительные0

28-29 открытый чистый лоб ! широкий чистый лоб
80-31 Встретьтесь вы с такой фигурой / Встретится кто-нибудь 

с [этим человеком] с таким лицом (не закончено.У
аз-36 фразы; Сотнями попадаются со заведений и т. п.— нет.

39 После: розовый — как у здорового человека
40 Не было сомнения, что он / Видно было, что он

Стр. 162.
3-4 как бы желая отмахнуться от назойливой мысли вписано.
8-9 Мы все были со встревоженней его. вписано.

10-11 с улыбкой удовольствия I едва ли не с улыбкой удоволь­
ствия

14-16 тщательно застегнул ворот... вписано.
16-10 размашистые свободные / беспорядочные сильные

17 на желтоватом фоне I на [желтом] освещенном одним 
ночником фоне

18 После: нагнулся — надел панталоны
20-21 развязно, бойко / развязно, свободно
25-20 как всякое со проявление жизни / как всякая вполне 

спокойная и естественная простота
28-29 Слов: во время нашего пребывания в каморке Тропмана —

нет.
30 а в 1794 / а в 1794, во время террора0

31-32 не вульгарного убийцу / не обыкновенного убийцу
33-34 Замечено со приговора I а. Приговоренные к смерти, по 

замечанию опытных специалистов, в последние минуты 
своей жиз<ни> б. Осужденные на казнь, по замечанию 
специалистов, по объявлении им приговора

Стр. 163.
1-2 озадачил даже / возбудил даже удивление

3 вопить и плакать / кричать и плакать
11 изумления / удивления — admiration. (На русском языке 

нет совершенно равнозначащего слова)0
12 хотя не рисовался, однако всё же — вписано.
15 Слов: возбужденное словами г. Клода — нет.

16-16 гордость борьбы со до конца — вписано.
17 еще не разгаданное / еще не разведанное

18-24 Иные люди со этому убеждению, вписано.
19-20 не вполне владел своим рассудком / был маньяк
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23 семейства / несчастного семейства0
23-24 до некоторой степени оо убеждению / не противоречит по­

ведению (сумасшедшего >
20 покончил со своими ботинками / оделся
31 и смело поднятой / и надменно поднятой 

37-38 четверть часа тому назад / за четверть часа0 
Стр. 164.

2 стремились вверх / спешили вверх
4-6 Слов: толкались плечами со свалилась шляпа — нет.

7 в глухой / в совершенно) глухой
9 Слов: и кто из нас, толкавшихся, теснившихся — он? — 

нет.
8-10 Не вздумает ли он / Не придет ли ему в голову

10-11 и со всем проворством и решимостью отчаяния — вписано.
18 с небольшой фигуркой посредине вынырнула / [с Троп­

маном] с маленькой фигуркой посредине выскочила
22 подскакивавшими шагами / подпрыгивавшими шагами
26 сбежали вниз / спустились вниз

32-34 важно выступая со протестантский пастор вписано.
34-38 вслед за ним со первый помощник / в сопровождении дру­

гого низенького старичка в черном сюртуке, своего помощ­
ника

Стр. 165.
1 небольшую / довольно большую0

8-7 сыромятных белых ремней / [длинных] [толстых] белых 
сыромятных ремней

0-7 После: ремней — зачеркнуто: и [только], видно, не сразу 
расслушал глухо

10 попытался его выдернуть / начал его подергивать
12-13 Слов: обычным своим — нет.
14-18 между тем вполголоса читал / начал читать вполголоса
17-18 завели ему руки со тело ремнями / и опутали его в три 

приема сыромятными рем(нями>
20 После: пальцем.— Ремни оказались слишком широкими > 

21-22 тот, кто провертывал дыры, рассчитывал / [рассчитывали] 
шорник, делавший их, рассчитывал

28 распухшие пальцы ! припухлые пальцы0
29 кожа / кожа на ремнях

80-31 Священник со неладно / Священник, который, вероятно! 
догадался, что дело что-то неладно0
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за
34-35

36
40

Стр. 
1-3
7-8

12
15-18

18
23-24

26-27
26-38

28
30-31

32-33

37-38
39-40
Стр.

і
2-10

4
5-7

8
8-10

10
17

19-20
25
28

украдкой через плечо / украдкой назад через плечо0 
признаюсь откровенно / сознаюсь откровенно0 
Слов: все шпиньки вошли, куда следовало...— нет. 
После: старательно — по не скоро 
166.

той самой рубахи с/э ворот заранее, вписано.
и выкроил с/э кусок холста / и вырезал еще порядочный 
[клок] кус холста0
который тотчас покорно нагнул ее вписано.
всё так же покорно / попреж(нему> покорно и непод­
вижно0
некогда обагренных невинной кровью, теперь вписано. 
пройдет десятипудовый топор / упадет десятипудовый то­
пор
в эту минуту / в это мгновенье
Невольно ставил я с/э всё стриг да стриг... вписано. 
и, как говорится, стиснув зубы / и злобно 
и, вероятно, всё незначительные / и непременно незначи­
тельные0 
с какой-нибудь с/э из семейства Кинков / с каким-нибудь 
особенным жестом — быть может, с кривляньем одна из 
[погубленных] его жертв 
и отпрянуть будет некуда / и уж отпрянуть будет некогда0 
Фразы: Волосы скрипели, захваченные ножницами...—нет 
167.
встряхнул головою / вскинул голову 
Обыкновенно в эту минуту со молча ждал, вписано. 
к директору тюрьмы / к начальнику тюрьмы 
доставить родным с/э последний поклон / доставить [жа­
лобу] [письмо] последнюю записку или клок волос кому- 
нибудь из родных 
он пренебрегал / он явно пренебрегал0
и не произнес со молча ждал / [сохранял] а хотел только 
«покончить» 
накинули / набросили
Да, сударь, продолжаю / Да, м^илостивый^ г(осударь), 
продолжаю [настаивать]0 
учтиво извиняясь / учтиво извиняясь в том0 
без минуты семь часов / без двух минут семь часов0 
непрерывной / непрерывной, сильной0
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34-35 тут показался маленьким / вдруг показался маленьким 
Стр. 168.

1 громадным визгом / внезапным [радостным] громадным 
визгом0

8 Он внезапно отклонился / Он отклонился0
8 Слов: и голову завалил — нет.

8-10 Слов: «он в обморок упадет!» оо возле меня...— нет.
11 Но он тотчас же оправился / [однако] по тотчас же спра- 

вплся0
13 голова его скатится / голова его упадет
18 взбирался по ступеням / взбирался по ступеням гильотины0
21 После: назад — я слышал, несмотря на страшный [гам и 

рев] звон и крик толпы (не закончено.у
26 подошвы его брыкнули ! подошвы его вскинулись
31 краснощекий малый / краснощекий солдат0

Стр. 168—169.
28-6 Я успел заметить со приходится видеть! вписано.

Стр. 169.
1-2 пристально смотрел / вопросительно по^смотрѳл^0

4 глухой деревеньки / [беднейшей] простой деревеньки
5 ему приходится / он должен
7 ошейника ¡ того дере^вянного^ ошейника
7 разрезом / [отверстием)►] трещи (ной
8 лезвия / гильотин (ного> лезвия

8-8 шею преступника / голову преступника
10 зарычало и покатилось I загудело и покатилось
14 схватил меня под руку / схватил меня за руку

18-17 поручил наблюдать за мною / отрекомендов(ал> меня
18-20 и пошел обратно/ и пошел назад0
20-21 Слов: который мне со ужаса за воротами.— нет.

28 он укусил / он до кров(и> укусил
82 два человека / несколько человек

32-83 пользуясь оо неизбежного смущения вписано.
84 и, подлезши под гильотину / подбежали под гильотину
37 как сквозь сон / равнодушно

Стр. 170.
1 полегчило / стало гораздо легче

8-7 Но никто из нас со в этом убийстве... вписано.
3 не смотрел человеком, который сознает ! не [чувствовал]

сознавал
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4-6 при совершении акта общественного правосудия / при акте 
[правосудия или даже общественной мести] общественного 
правосудия0

5 После: всякий — я уверен в том0
6-8 и как бы сбросить / и сбросить0
6-7 После: убийстве...— И подобного впечатления может же­

лать законодатель?
11-12 одни лишь блузники-работники / Одни [мальчишки] [ра­

ботники] лишь блузники
13-14 Слов: да уличные мальчишки оо проезжавших «кокоток».— 

нет.
18-17 неудовлетворения оо беспредметной досады / а. досады и 

какой-то равнодушной злобы б. равнодушного удовольствия 
и еще более беспредметной злости

22 Страшно подумать / Страшно даже подумать0
24 сели в него и поехали / и отправились дом<ой>

88-39 да и самого этого оо нет вовсе.— вписано.
Стр. 171.

1-2 в полумраке раннего утра вписано.
6-8 После: развратной ночп? — Не усугубил^ ли, напротив, 

она в них все дурные, все развратные инстинкты?
8-10 Текста: Я вспомнил оо порок и праздность? — нет.

10-12 И я, наконец, оо презрение смерти, вписано.
10 что я вынес? / что я вынес из [моего посещения] всего 

виденного мною?
10-11 Чувство невольного изумления перед убийцей / Невольное 

удивление к ожесточенному убийце 
пеотлагаемых вопросов / настоятельных вопросов

21-20 или по крайней мере — отмены ее публичности, впи­
сано.

Варианты прижизненных изданий
Стр. 151.

14 не желает назвать / однако не желает назвать (BE) 
28-27 нами овладевало / нами овладело (BE, 1874) 
Стр. 152.

22 руку ему пожимали / руки ему пожимали (BE) 
Стр. 155.

31 и вздувается / вздувается и вздувается (BE, 1871, 1874)
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Стр. 158.
36-38 вслед за нашим вожатым / вослед за нашим вожатым (BE, 

1871, 1874)
Стр. 161.

9 бегло вспыхнуло ! слабо вспыхнуло (ЧА, BE, 1871)', было 
вспыхнуло (1874)

11 «Ну, хорошо, хорошо... / Ну, хорошо, хорошо... (c'est 
bien, c’est bien...) (74, BE)

Стр. 162.
8-7 ничего / ничего, решительно ничего (ЧА, BE)

Стр. 165.
32 и, раза оо через плечо / раза два глянув украдкой через 

плечо, он (BE)
Стр. 166.

8 кусок холста / кус холста (BE, 1871, 1874)
Стр. 167.

38 обе половины / обе половинки (74, BE, 1871, 1874)
Стр. 168.

1 сопровождаемое / сопровожденное (BE, 1871, 1874)

«О СОЛОВЬЯХ» 
(Стр. 172) 

Варианты белового автографа (БА) и прижизненных изданий

Стр. 172.
2 любезный и почтеннейший / любезный и почтенный (Б4°);

Л. и П. (Р u Вьъ, Р и В6а)
8 всякого рода охот / всякого рода охоты (БА*)

27 где он держится / где держится
Стр. 173.

20 муравьиными яйцами / муравлиными яйцами (все другие 
печатные источники, далее зто разночтение не отмечается).

38 В Мценском / Во Мценском0
Стр. 174.

21 вдруг, сукин сын, дробью / сукин сын, вдруг дробью 
(БА*, Р и В5І, Р и Въя)-, вдруг дробью (1856)

23 У хорошего соловья / Начато: У каж<дого>
28-28 не сойдет с него до истомы / не сойдет с него
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82 33 колесо перекатит I колесо перекатить (ВЛ0, Р и В6І, 
Р и Ви, 1856)

Стр. 175.
22 с пленкания / с пленклания (ВЛ0, Р и В56)
24 как стеклышки / как стеклышко (ВЛ0)

28-27 пробежит, волосики на голове трогаются / пробежит
32 Гнездо они вьют / Гнезда они вьют (Р и Въъ, Р и Въа) 

87-38 муравьев напустишь / муравьев пустишь (ВЛ0) 
Стр. 176.

1 из гнезда вынешь ! поймаешь (ВЛ)
28 это ему мешало / ему это мешало (ВЛ0, Р и В6Б, Р и В60, 

1856, 1861, 1865, 1868, 1874)
Стр. 176—177.
40-1 за ним всё ходил / за ним всё лазил (ВЛ0) 

Стр. 177.
15 словно прямо ! Начато: как (ВЛ)

ПЭГАЗ
(Стр. 178)

Варианты отдельного издания 1874 г.
Стр. 178.

6 и попадаются даже / попадаются даже
28 Весной 1871 года / Весной нынешнего (1871) г.

Стр. 184.
1 Никогда не опускал головы / Никогда он не опускал 

головы
Стр. 185.

'!~в с разодранными невыразимыми / с разодранными невыра­
зимыми панталонами



БИОГРАФИЧЕСКИЕ ОЧЕРКИ 
И НЕКРОЛОГИ

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ ТУРГЕНЕВ 
(Стр. 214)

Варианты, наборной рукописи (HP) 1

1 Совпадающее с вариантами «Вестника Европы» отмечено 
ниже припиской: (и HP9).

Стр. 214.
11 После: статьи г. Пыпина — помещенные в «Вестнике Ев­

ропы»
Стр. 215.

4 Екатерины Александровны / Катерины Александровны
6 воспитывался / воспитывался и жил

8G честности и нести / .честности и правдивости
Стр. 216.

1-2 «Опыт теории налогов» / «Опыт о теории налогов»0
80-31 не однажды выражался ! [говорил] не однажды выразился 

89 не существовало / не было
Стр. 217.

13 слова князя Козловского / мнение известного князя Коз­
ловского

21-22 не вполне верно оценен / не совсем верно оценен
80 товарищи / офицеры его дивизии

Стр. 218.
27 1818/1816
81 После: Пора! — (Русский заграничный сборник) 

Стр. 222.
30 в наше будущее ! в наше великое будущее0
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Стр. 223.
7-8 После: по преимуществу...— начато: и папример

Варианты BE
Стр. 214.

1 После заглавия — подзаголовок: Некролог (и HP*)
2 нынешнего 1871 года / нынешнего года (и HP*) 

Стр. 221.
22 так, как полюбил / так, как я полюбил

23-24 de la vie de l’être vraiment excellent / de la vie vraiment 
excellent

Cmp. 223.
18 он узрел, он осязал исполнение ! он узрел воочыо со­

вершенном, он осязал исполнение — (и HP*)



СТАТЬИ И РЕЦЕНЗИИ

ПЯТЬДЕСЯТ НЕДОСТАТКОВ РУЖЕЙНОГО ОХОТНИКА 
И ПЯТЬДЕСЯТ НЕДОСТАТКОВ ЛЕГАВОЙ СОБАКИ

(Стр. 262)

Варианты, белового автографа (БА)
Стр. 262.
6-14 Текста: Сообщая прилагаемые с/э противоположную сто­

рону.— нет.
22-23 не довольно упорствует в однажды принятом направлении. 

вписано.
27 против дождя, ветра и пр. / против дождя, сырости ит.п?

Стр. 263.
2-4 или хочет с/э и самую природу, вписано.

6 Не следит / Не следует
9-10 когда хочет, чтоб собака отыскала / когда хочет отыск<ать^

18 Орет на собаку, свистит, вопит / Орет на собаку без толку 
Стр. 264.

12 повышать ружье / понижать в (не закончено.}
13 или понижать цель / или также понижать цель 

Стр. 265.
18 за смазкой и исправностью / за смазкой п чистотой 

19-20 Этакому стрелку гораздо приличнее / Этакому .человеку 
гораздо лучшее}

28 Неправдив / Несправедлив
30 Недостатки / Пятьдесят недостатков0
31 неверное или плохое / плохое или неверное0

Стр. 266.
18-18 на вальдшнепов в чаще / на вальдшнепов в чаще и т. п.°

23 отыскивать свою собаку / отыскивать ее
28 бывает сплошь да рядом / бывает часто
32 и вспугивает ее / и спугивает еѳ°
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Стр. 267.
1-2 ведет себя неприличію / ведет себя неправильно0 

Стр. 268.
4 когда привязана / когда на привязи бежит (?)

0-7 (напр(имер), для того, .чтобы подкрасться под уток). 
вписано.

ПЕРВОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ОПЕРЫ Г-ЖИ ВИАРДО 
В ВЕЙМАРЕ

(Стр. 286)

Варианты белового автографа французского перевода

Стр. 286.
6 После: берусь за перо.— un peu tard, il est vrai, mais nous 

sommes en mai et à Bade, (правда, с некоторым опозда­
нием, но ведь сейчас май, п мы — в Баден-Бадене.)

0-7 Слов: (8-го апреля go герцогини) — нет. См. ниже, вариант 
к строке 24.

14 После: г-жи Виардо.— Vous n’ignorez pas qu’elle y a fondé 
une sorte de conservatoire musical, une véritable école d’oi­
seaux chanteurs — où toutes les traditions du grand style, 
dont elle est une des dernières et des plus haute interprêtes, 
sont cultivées avec ce sentiment de respect et de discipline, 
que les Allemands désignent du nom de piété (Pietät). (Вам, 
конечно, известно, что она основала там нечто вроде му­
зыкальной консерватории, настоящую школу певчих птиц, 
где все традиции великого стиля, одной из последних и 
самых достойных представительниц которого она является, 
поддерживаются с тем чувством уважения и верности, 
которое немцы обозначают словом «пиетет» (Pietät).) 

14-16 шутка go пошла в дело (ce qui go sérieux) зачеркнуто. 
23-24 именно «Последнего колдуна» (nommément le «Dernier 

sorcier») зачеркнуто.
24 После: на сцене своей столицы.— pour la fête de la g(ran)de 

Duchesse qui a lieu, le 8 avril (в день рождения великой 
герцогини, 8 апреля)

Стр. 287.
2 литератор / littérateur distingué (видный литератор) 

14-16 После: тупоумного карлика.— C’est une puissance déchue — 
en un mot; sujet qui ne manque pas d’actualité, comme vous 
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voyez. (Одним словом — это утрата былого могущества; 
сюжет, как видите, не лишен актуальности, у

17-18 готовил блестящую будущность / faisait de vrais rêves de 
papa, (в мечтах строил планы как любящий отѳц>

20-24 нм очень было оо из терпения. / Son habitation grossière 
et lourde, comme toute fabrique humaine gâte leur joli 
séjour. Elles profitent de l’affaiblissement de sa puissance 
pour lui jouer les tours le plus malins. Elles lui font accroire 
entr’ autres qu’une députation de farfadets chinois d’anciens 
tributaires est envoyée vers lui. Le bonhomme leur tient une 
sorte de discours du trône; il leur parle de son prestige, de sa 
dynastie... Le roi de Prusse qui a assisté à deux représenta­
tions de notre opérette riait surtout à cet endroit... Il s’agis­
sait de force amoindrie... Gela ne s’appliquait guère à lui. 
(Его грубое и неуклюжее жилище, как любая человече­
ская постройка, портит их прелестный край. Онп поль­
зуются ослаблением его силы и всячески досаждают ему. 
Между прочим, они уверяют его, что к нему послана деле­
гация подвластных ему, но давно не выплачивающих дань, 
китайских духов. Наш чудак произносит иеред ними нечто 
вроде тропной речи; он говорит им о своем престиже, о 
своей династии... Прусский король, видевший два раза 
нашу оперетку, особенно смеялся в этом месте... Речь шла 
об ослабевшей власти. К нему это никак не относилось.^

24 После: один царь — pas déchu, celui-là non plus (но царь, 
не потерявший могущества^

26-20 Слов: который со в этот самый лес.— нет.
31 Слов: поистине прелестную и вполне своеобразную — нет. 

Стр. 287—291.
32-21 Сначала идет интродукция оо заслуживали бы лучшего 

текста. / Ce sont des choeurs pleins d’entrain et de fraîcheur, 
des airs charmants, un duo d’amour, qui ne déparerait pas 
les lèvres de Romeo et Juliette. Il règne dans toute cette 
petite partition une grâce délicate, une fantaisie rêveuse et 
enjouée à la fois: c’est comme une pénombre lumineuse. 
C’est fin, c’est tendre — et c’est toujours ferme de dessin 
et vrai de couleur.0 (Это хоры, исполненные увлекательной 
живости и свежести, прелестные арии и любовный дуэт, 
который не оскорбил бы уст Ромео и Джульетты. Во всей- 
небольшой партитуре царит тонкое изящество, задум- 
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чпвая и одновременно жизнерадостная мечтательность: 
это как бы ясные полутени. Это утонченно и нежно — и 
это всегда точный рисунок и верные краски ƒ >

Стр. 291.
24-27 стоит Лист (а что go знакомым). / il faut placer l’abbé 

Liszt. La façon catégorique dont il s’est exprimé sur les 
compositions de M-me Viardot, exclut toute idée de compli­
ments adressés à une dame, (следует поставить аббата 
Листа. Категорическая манера, с которой он высказался 
о произведениях г-жи Виардо, исключает всякую мысль о 
том, что это было простым комплиментом, обращенным к 
даме.>

27-2» фраза: Все эти оо и продолжать...— зачеркнута. 
Стр. 292.

5-7 Фразы: Напускное невольное ли оо нельзя.— нет.
10-18 К сожалению оо великого старца. ! La maison de Goethe 

est malheureusement inabordable. Le gouvernement a né­
gligé de l’acheter comme celle de Schiller — et les petits 
fils du grand poète refusent à tout le monde l’entrée de ce 
sanctuaire national. J’ai pu pourtant pénétrer dans le vesti­
bule — et, je l'avoue, c’est avec ime confusion secrète que 
j’y ai vu une figure de femme peinte en fresque sur le plafond 
par l’ordre du grand vieillard. (Дом Гёте, к сожалению, 
недоступен. Правительство не позаботилось купить его, 
подобно шиллеровскому дому, а внуки великого поэта не 
допускают никого в это национальное святилище. Мне, 
однако, удалось проникнуть в вестибюль — и признаюсь, 
я с тайным смущением глядел на фигуру женщины — 
фреску на потолке, написанную по распоряжению великого 
старца. >

10 Слов: вероятно, поэзию — нет.
20 После: шляпке гриба.— mais elle est affreuse! (но она 

безобразна!)»
22 обладал самым дурным вкусом / avait un assez triste goût 

(обладал весьма жалким вкусом>
Стр. 293.

1 После: Карл Август — se réfugiait pour fuir les importuns 
(скрывался от назойливых лиц)>

3-4 После: почтенных филистеров.— Ce fut même à cette occa­
sion que le rigide Klopstock écrivit à Goethe cette verte 
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semonce qui amena leur rupture. (Именно в связи с этим 
случаем суровый Клопшток в письмо к Гёте дал ему здо­
ровую нахлобучку, что повлекло за собой их разрыв.^

6 «dem Dichter paar» — поэтической чете / en l’honneur des 
Dioscures de l’Allemagne (в честь Диоскуров Германии> 

12 собрание ! célèbre collection (знаменитое собрание>
10-28 Вечера я go молодые люди.— зачеркнуто. Далее вписано 

и зачеркнуто: Mais que dieux pardonne M-r Schauffert, 
l’auteur d’une pièce que j’ai vu représenter et qui a remporté 
à Vienne le prix sur quatrevingt quatorze autres comédies! 
L’action se passe sous Jacques I-er et pendant quatre mortels 
actes on ne parle absolument que de tabac, plante que ce 
roi d’Angleterre naissait cordialement, comme on sait. Cette 
pièce, tout énfumée comme un jambon, aurait comblé de 
joie le père du Grand Frédéric, le roi Frédéric-Guillaume, 
qui passait, lui, sa vie dans une tabagie.— Que n’a-t-elle 
été écrite de son temps! Elle ne serait certainement pas arrivé 
jusqu’au notre! (Но да простит бог г-на Шауфферта, автора 
одной пьесы, представление которой я видел и которая 
победила в Вене девяносто четыре других комедии. Ее 
действие происходит во времена Якова I, и на протяжении 
четырех смертельно скучных действий толкуется исключи­
тельно лишь о табаке — растении, которое, как известно, 
этот английский король ненавидел всей душой. Эта пьеса, 
прокопченная, как окорок, чрезвычайно порадовала бы 
отца Великого Фридриха — короля Фридриха-Вильгельма, 
проводившего свою жизнь в курительной комнате. Зачем 
она не была написана в его время! Тогда определенно опа 
не дошла бы до нашего !>

Стр. 294.
4-6 капельмейстер оо до тонкости / et digne de son chef (и 

достойный своего капельмейстера >
10 После: верными голосами.— mais ils у suppléaient par le 

zèle (но они восполняли это усердием>
28-20 Слов: разливались тихой, но сильной волной.— нет.

36 сын Серве / le jeun Joseph Serwais (молодой Жозеф Сервер 
Стр. 295.

6 После: вызвала г-жу Виардо.— L’orchestre tout entier s’as­
socia à cette manifestation. (Весь оркестр присоединился 
к выражению этих чувств.)■
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6-7 Mильде со хороши. ! M-me Milde et M-lle Reiss s’acquittèrent 
de leur tâche aussi bien que la première fois. (Г-жа Мпльде 
и м-ль Рейс справились со своей ролью так же хорошо, 
как и в первый раз.^

8 После: роль Пирлимпинпина.— c’est ainsi que se nomme le 
serviteur du sorcier (так зовут слугу колдуна>

8-10 Фразы: Я видел этого со его таланта.— нет.
14-16 Впечатление со неприятное. ! L’impression en était pres­

que pénible. (Впечатление было почти тяжелым.>
10-17 совершенно переменил и гримировку и манеру / il s’était 

complètement transformé. Costume, tournure, figure — tout 
était changé, (он совершенно преобразился. Костюм, 
манеры, лицо — все изменилось.^

18-20 Замечательный со актера! / Un acteur d’un grand talent 
est seul capable d’un pareil tour de force. (Только актер 
большого дарования способен на такой удачный поворот. >

23-25 в Веймаре со была первая / Weimar, ville, déjà célèbre à 
tant de titres fut la première à faire connaître en Allemagne 
une femme compositeur. (Веймар, город, уже прославлен­
ный во многих отношениях, был первым в Германии, где 
познакомились с творчеством женщины-композитора.>

31-34 Несчастные попытки со предрассудка. / Beaucoup d’exem­
ples avaient pu donner prétexte à ce préjugé. (Многие при­
меры могли стать поводом для этого предубеждения. >

Стр. 295—296.
34-12 Текста: Не он ли со сила предрассудка — нет.
Стр. 296.
17-20 Я забыл co из Дон-Кихота. / Narrateur fidèle, je ne dois 

pas oublier de vous dire que la soirée a commencé par un 
opéra en un acte, intitulé «Le Captif» — dont le sujet a été 
emprunté au «Don Quichotte» par M-г Cormon et dont la 
musique est du Kapellmeister E. Lassen. Cet opéra a brilla- 
ment soutenu la réputation qu’il s’était acquise précédemment 
sur d’autres scènes. Recever, mon cher ami, etc. (Как доб­
росовестный рассказчик я должен вам сообщить, что вечер 
начался одноактной оперой под названием «Пленник», 
сюжет которой заимствован г-ом Кормовом из «Дон-Кихота», 
а музыка принадлежит капельмейстеруЭ. Лассену. Эта опера 
блестяще подтвердила свою репутацию, ранее завоеванную 
на других сценах. Примите, мой дорогой друг, и т. д.^



НЕЗАКОНЧЕННОЕ

<НЕСКОЛЬКО МЫСЛЕЙ О СОВРЕМЕННОМ ЗНАЧЕНИИ 
РУССКОГО ДВОРЯНСТВА>

(Стр. 290)

Варианты чернового автографа
Стр. 299.

4 в отношениях помещиков к крестьянам / в отношениях 
землевладельцев между собою у нас в России 

17-18 в настоящее время оо с радостью ! нет теперь во всей 
России ни одного дворянина, который бы не сознавал 

Стр, 299 —300.
30-4 ограничимся замечанием оо и землевладельцы» / [заметим] 

укажем только па вероятие возможно полного и правиль­
ного [процента] дохода с крепостной земли, которая до 
сих пор, благодаря младенческому состоянию нашего 
землехозяйства, недостатку капиталов и также специаль­
ного образования наших [дворян] землевладельцев, давала 
только самые малые и неверные проценты (вписано и 
зачеркнуто .у

Стр. 300.
7 Многое в России / Все в России

8-10 После: крепостного права? — Начато: Многие ответят на 
это, что

11 владение душами / владение [людьми] лицами. Далее 
зачеркнуто: Притом — не должно забывать, что монополия 
не есть право, что существование сословия

20-21 придает с/э его особенность / Начато: составляет 
25-20 к его прошедшему и настоящему положению / не пони­

мают ни его настоящего положения, ни его прошедшего 
83-35 дворянство русское с/э закрепощения крестьян / есть учреж­

дения, вызванные исторической необходимостью
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35-37 владение людьми со дворянства / Начато: сущность дво­
рянства не сводится к

86-37 отличительную принадлежность дворянства / Начато: не­
обходимого условия

88 после освобождения крестьян — дворянство ! дворянство 
после отмены <не закончено.>

Стр. 302.
3 Положим со допустить / Начато: Так; но если мы допустим 
5 начало дворянского учреждения / начало идеи дворянства.

Далее начато: [На Россию] Вся Россия
10 Каждое явленпе / Каждая вещь

16-18 Наши дворяне не завоеватели / Наши дворяне [не потомкп 
завоевателей и синодалов] не происходят от завоева­
телей

10-17 Они частью go от князей ! Они выходцы — частью потомки 
80-21 особой касты / особого класса

88 Они служили оо их жаловали / Мы служили хорошо или 
худо, нас жаловали

81 и скупал землю / и также служил
38 Россия / Начато: Наше государство 

Стр. 303.
1 Одна только страсть / Начато: Одно желание
2 находить сходство / находить [точки] нечто (общее

4-5 владели по праву завоевания бароны, рыцари / владели 
феодалы, дворяне

10-12 не в силу покоряющего меча, а в силу распахивающего 
плуга / не по завоеванию, а по завладению

20 служили / служили земле и царю
23-24 Увечные израненные старики go как милость / Увечного, 

израненного старика отпускали в отставку как милость, 
строго взыскивали с дворян, говорящих (не закончено.У 

28 учиться разным художествам / учиться плотничьему ре­
меслу, зная, что требует с них (не закончено.У

81-32 не столько go недоразуменьем / [государственной необхо­
димостью] [определившимся конечным счетом] не уза­
коненном в строгом смысле сл(ова>

88 После: службы.— Начато: [Нас всегда] Нельзя не при­
зи (ать>

40 После: от них.— зачеркнуто: а. В этом мы находим корен­
ное отличие б. В то время как на Западе
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Стр. 304.
7-8 делу просвещения и образования / делу распространения 

значнийу
9 После: скрижалях.— Начато: Не будем гордиться
9 что нам / что, во-первых, нам

10 .что у нас ! а во-вторых, что у нас

<СЕМЕЙСТВО АКСАКОВЫХ И СЛАВЯНОФИЛЫ>
( Стр. 305)

Варианты чернового автографа (ЧА)

Стр. 305.
4-5 Я только что вернулся / Я тогда <вернулся>

7 профессора Вердера / известного в то время Вердера
9 словесные препиранья / Начато: словопренья, имевшие 

10-11 о предметах отвлеченных и философских, и политических ¿ 
об отвлеченных предметах

14 После: ощущали мало — начато: а спорившие господа 
15-10 юноши отсутствовали, вписано.

19 А. С. Хомяков / А. С. Хомяков, напр<имер>
21 жил в Берлине вписано.

21-22 в диалектических тонкостях / в диалектических тонкостях 
системы

22 а потому я / [я таков] [я тоже] а потому и я
22-23 хоть и не в передних рядах / хоть и не в первых рядах

23 однако оо тоже / а тоже высвистывая свою партию
26 внутренно я робел / робел я сильно
20 поддержало / поддерживало. Далее начато и зачеркнуто: 

и выдержав с
27 но и позорного поражения не потерпел ! но [по крайней 

мере] и позорного поражения не было
27-31 около полутора со самого себя / часа полтора или два 

потрудились мы над переходом духа через понятие самого 
себя закончено.у

31-32 Ни до чего со но и не уступил, вписано.
32 - 33 Чего же еще было желать? Я попал / Больше нельзя 

было ничего желать — и я попал
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«ИСКУШЕНИИ СВЯТОГО АНТОНИЯ» Г. ФЛОБЕРА) 
(Стр. 306)

Варианты, чернового автографа 
30G.

ожидаемое «Искушение с-го Антония» ! ожидаемое сочи­
нение Флобера Далее вписано и зачеркнуто: моего старин­
ного
об этой замечательной книге / об этом замечательном 
произведении
После: повестью — начато и зачеркнуто: это сколь 
то новое произведение творца «Г-жи Бовари» / что «Ис­
кушение С(вятого) А(нтония)»
После: «le gros public» — начато и зачеркнуто: для конто­
рой) «Fin public» ^избранная публика — франц.) 
за книгу Флобера / за [нов^ую)] [эту] «Искушение 
Св Пятого) Антония» 
осиливает иногда / читает иногда
«Девяносто) т Третий) год» оо требования / В этом роде, 
кажется, «Девяносто третий год» В. Гюго в этом отношении 
не оставляет (не закончено.)
подобный подвиг оо причинами / на это существуют особые 
причины
образованности и зрелости / начитанности и зрелости 
такого рода оо меньшинство / а это, как известно, всегда 
(не закончено.)
Для большинства существуют — Мысль не завершена', 
о предполагавшемся развитии ее свидетельствует помета 
на полях: № и отрывочная запись: и для их 
эти господа оо пользу обществу — вписано.
искренно интересующегося / искренно [озабоченного] со­
чувствующего (не закончено.)
После: какая среди всех этих / какая это



ПРИМЕЧАНИЯ





УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ 1

1 В список не включены сокращения, совпадающие с сиг- 
лами, указанными на стр. 310—311.

Места хранения рукописей

ГБЛ — Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина 
(Москва).

ГИМ — Государственный исторический музей (Москва).
ГЛМ — Государственный литературный музей (Москва).
ГПБ — Государственная публичная библиотека имени М. Е.

Салтыкова-Щедрина (Ленинград).
ИРЛ И — Институт русской литературы (Пушкинский Дом) 

Академии наук СССР (Ленинград).
ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы 

и искусства (Москва).
ЦГАОР — Центральный государственный архив Октябрьской 

революции (Москва).
ЦГИА — Центральный государственный исторический архив 

(Ленинград).
В ibi Nat — Национальная библиотека в Париже.

Печатные источники

Анненков — П. В. Анненков. Литературные воспоминания. Гос­
литиздат, М., 1960.

Антокольский — Марк Матвеевич Антокольский. Его жизнь, 
творения, письма и статьи. Под ред. В. В. Стасова. Изд. 
т-ва М. О. Вольф, СПб. и М., 1905.

Барсуков, Погодин — Н. Барсуков. Жизнь и труды М. П. По­
година, тт. I — XII. СПб., 1888—1910.

Белинский — В. Г. Белинский. Полное собрание сочинений, 
тт. I—XIII. Издательство Академии наук СССР, М., 1953— 
1959.

Герцен — А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати томах, 
тт. I—XXX. Издательство Академии наук СССР, М., 1954— 
1965.
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Гоголь — Н. В. Гоголь. Полное собрание сочинений, тт. I—XIV. 
Издательство Академии наук СССР, М., 1937—1952.

Гончаров — И. А. Гончаров. Собрание сочинений, тт. 1—8. 
Гослитиздат, М., 1952—1955.

Добролюбов — Н. А. Добролюбов. Собрание сочинений в девяти 
томах, тт. 1—9. Гослитиздат, М., 1961—1964.

Достоевский — Ф. М. Достоевский. Собрание сочинений в десяти 
томах, тт. I—X. Гослитиздат, М., 1956—1958.

Достоевский, Письма — Ф. М. Достоевский. Письма, тт. I— 
IV. Под ред. и с примеч. А. С. Долинина. ГИЗ — «Acade­
mia» — Гослитиздат, М.—Л., 1928—1959.

Звенья — «Звенья. Сборник материалов и документов по истории 
литературы, искусства и общественной мысли XIV—XX вв.» 
под ред. В. Д. Бонч-Бруевича, А. В. Луначарского и др., 
тт. I—IX. «Academia» — Госкультпросветиздат, М.—Л., 
1932—1951.

Клеман, Летопись — М. К. Клеман. Летопись жизни и твор­
чества И. С. Тургенева. Ред. Н. К. Пиксанова. «Academia», 
М.—Л., 1934.

Короленко — В. Г. Короленко. Собрание сочинений в десяти 
томах, тт. 1—9. Гослитиздат, М., 1953—1956.

Лит Арх — «Литературный архив». Материалы по истории 
литературы и общественного движения, тт. 1—4. Издатель­
ство Академии наук СССР, М.—Л., 1938—1953.

Лит Наел — «Литературное наследство», тт. 1—78. Издательство 
Академии наук СССР, М., 1931—1967.Издание продолжается.

Некрасов — Н. А. Некрасов. Полное собрание сочинений и 
писем под общей редакцией В. Е. Евгеньева-Максимова, 
А. М. Еголипа и К. И. Чуковского, тт. I—XII. Гослитиздат, 
М., 1948—1953.

Никитенко — А. В. Никитенко. Дневник в трех томах, тт. I—III. 
Гослитиздат, Л., 1955—1956.

ОЗ — «Отечественные записки» (журнал).
Орл сб, 1955 — «Записки охотника».И. С. Тургенева (1852—1952), 

Сборник статей и материалов. Под ред. М. П. Алексеева. 
Орел, 1955.

Писарев — Д. И. Писарев. Сочинения в четырех томах. Гослит­
издат, Л., 1955—1956.

ПСП — Первое собрание писем И. С. Тургенева. 1840—1883. 
Изд. Общества для пособия нуждающимся литераторам и 
ученым, СПб., 1884.

Р Вестн — «Русский вестник» (журнал).
Революционеры-семидесятники — И. С. Тургенев в воспомина­

ниях революционеров-семидесятников. Собрал и комменти­
ровал М. К. Клеман. «Academia», М., 1930.

Р Обозр — «Русское обозрение» (журнал).
Р Пропилеи — Русские Пропилеи. Материалы по истории рус­

ской мысли и литературы, т. III. Собрал и подготовил к 
печати М. О. Гершензон. М., 1916.

Р С л — «Русское слово» (журнал).
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P Cm — «Русская старина» (журнал).
С — «Современник» (журнал).
Салтыков-Щедрин — Н. Щедрин (М. Е. Салтыков). Полное 

собрание сочинений, тт. I—XX. Гослитиздат, М., 1934— 
1941.

Стасюлевич — М. М. Стасюлевич и его современники в их пере­
писке, тт. I—V. Под ред. М. К. Лемке. СПб., 1911—1913. 

Т и круг Соер — Тургенев и круг «Современника». Неизданные 
материалы. 1847—1861. «Academia», М.—Л., 1930.

Толстой — Л. Н. Толстой. Полное собрание сочинений, тт. 1—90. 
Гослитиздат, М., 1928—1958.

Т, Письма — И. С. Тургенев. Полное собрание сочинений и 
писем. Письма, тт. I—XIII. Издательство Академии наук 
СССР и «Наука», М.—Л., 1961—1967. Издание продол­
жается.

Т сб — Тургеневский сборник. Материалы к Полному собранию 
сочинений и писем И. С. Тургенева. Вып. I—III. «Наука», 
М.—Л., 1964, 1966, 1967. Издание продолжается.

Т сб (Алексеев) — И. С. Тургенев (1818—1883—1958). Статьи 
и материалы под ред. М. П. Алексеева. Орел, 1960.

Т сб (Бродский) — И. С. Тургенев. Материалы и исследования. 
Сборник под ред. Н. Л. Бродского. Орел, 1940.

Т сб (Кони) — Тургеневский сборник. Под ред. А. Ф. Кони. 
Кооп, издательство литераторов и ученых, Пг., 1921.

Т сб (Пиксанов) — Тургеневский сборник. Пгр. (Тургеневский 
кружок под руководством Н. К. Пиксанова), 1915.

Т, Сочинения — И. С. Тургенев. Сочинения под редакцией 
К. Халабаева и Б. Эйхенбаума, тт. I—XII, Госиздат и 
ГИХЛ, М.—Л., 1928—1934.

Г, С С — И. С. Тургенев. Собрание сочинений в двенадцати 
томах, тт. I—XII. Гослитиздат, М., 1953—1958.

Фет — А. А. Фет. Мои воспоминания (1848—1889). Части I и II. 
М., 1890.

Центрархив, Документы — Документы по истории литературы 
и общественности, вып. 2. И. С. Тургенев. Изд. Центрар- 
хивом РСФСР, М.—Пгр., 1923.

Чернышевский — И. Г. Чернышевский. Полное собрание сочине­
ний, тт. I—XVI. Гослитиздат, М., 1939—1953.

Мazon — Manuscrits parisiens d’Ivan Tourguénev. Notices et 
extraits par André Mazon. Paris, 1930.

Mérimée — Prosper Mérimée. Correspondance générale. Etablie 
et annotée par Maurice Facturier. I série, tt. 1—6. Paris, 
«Le Divan», II série, tt. 1—9. Toulouse, Privat.



XIV том — первый из томов Полного собрания сочинений 
И. С. Тургенева, в котором печатаются только мемуарные и лите­
ратурно-критические произведения писателя. Том этот состоит 
из следующих разделов: «Литературные и житейские воспоми­
нания», «Биографические очерки и некрологи», «Статьи и рецен­
зии» и «Незаконченное».

При подготовке к печати Полного собрания сочинений 
1883 г. том I из-за болезни не был просмотрен Тургеневым — 
его редактирование было осуществлено М. М. Стасюлевичем 
В связи с этим «Литературные и житейские воспоминания», а 
также три некролога («Николай Иванович Тургенев», «Письмо 
к редактору по поводу смерти гр. А. К. Толстого» и «Из письма 
в редакцию „Вестника Европы“ по поводу смерти С. К. Брюл­
ловой») печатаются по изданию 1880 г. (т. I) с исправлением 
опечаток и искажений по всем предыдущим изданиям,.а также 
по беловым и черновым автографам, хранящимся в ГИМ, 
ЦГАОР и ВіЫ Nat.

По автографам, хранящимся в ВіЫ Nat, печатаются неза­
вершенные статьи — «Несколько мыслей о современном зна­
чении русского дворянства», «Семейство Аксаковых и славяно­
филы» и «Об „Искушении св. Антония" Флобера».

Все остальные произведения, входящие в том XIV, печа­
таются по тексту первых публикаций, так как в издание 1880 г. 
опи включены не были.

Тексты и варианты произведений, входящих в настоящий 
том, подготовили и комментарии к ним составили: М. П. Алексеев 
(«О книге А. Больца»), А. И. Батюто («По поводу „Отцов и

1 См.і И. С. Тургенев. Полное собрание сочинений. 
Том I, СПб., 1883, стр. V—VI,Vili; М. К. К л ема н. «Рудин». 
К истории создания.— В кн.: И. С. Т у р г ѳ н е в. Рудин. Дво­
рянское гнездо. «Academia», 1933, стр. 459—464; Т, СС, т. X, 
стр. 619—620 в комментариях Б. М. Эйхенбаума. 
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детей“»), И. А. Битюгова («Литературный вечер у П. А. Плет­
нева», «Несколько слов о Жорж Санд», «Семейство Аксаковых 
и славянофилы»), Н. Ф. Буданова («Письмо к редактору по 
поводу смерти гр. А. К. Толстого», «Из письма в редакцию 
„Вестника Европы“ по поводу смерти С. К. Брюлловой»), 
Г. Я. Галаган (рецензия на английский перевод басен Крылова), 
М. И. Гиллелъсон («Перевод „Демона“ на английский язык»), 
Т. П. Голованова («Николай Иванович Тургенев», «Воспоми­
нания о Шевченке», «Несколько мыслей о современном зна­
чений русского дворянства»), Р. М. Горохова («Первое представ­
ление оперы г-жи Виардо в Веймаре» — варианты белового 
французского автографа и часть комментария, стр. 564), 
Л. М. Долотова («Пожар на море»), Е. И. Кийко («Вместо вступ­
ления», «Воспоминания о Белинском», «Встреча моя с Белин­
ским», «Обед в Обществе английского Литературного фонда»), 
Л. И. Кузьмина («Заметка <о статуе Ивана Грозного М. Ан­
токольского)»»), Ю. Д. Левин (рецензия на английский перевод 
«Истории одного города» М. Е. Салтыкова-Щедрина), H. H. Мо- 
стовская («Об „Искушении св. Антония“ Г. Флобера»), А . Б. Му­
ратов («Проспер Мериме»), Л. Н. Назарова («Гоголь» — текст, 
варианты чернового автографа п прижизненных изданий, ком­
ментарии, «О соловьях»), H. С. Никитина («Поездка в Альбано 
и Фраскати»), Т. А. Никонова («Человек в серых очках», «Наши 
послали!» — комментарий, «Пэгаз»), Г. Ф. Перминов («Казнь 
Тропмана», «Пятьдесят недостатков ружейного охотника п пять­
десят недостатков легавой собаки», «Первое представление оперы 
г-жи Виардо в Веймаре» — текст и часть комментария), М. Б. 
Рабинович («Alexandre III»), Е. М. Хмелевская («Гоголь»— 
варианты белового автографа, наборной рукописи и корректуры 
СПБ Вед; «Наши послали!» — текст п варианты).

Редактор тома — Л. Н. Назарова; ею же написаны вступ­
ление к комментариям, вступительные статьи к «Литературным 
п житейским воспоминаниям» и к «Статьям и рецензиям». В ре­
дактировании раздела «Варианты» участвовала Т. П. Голованова. 
Редактирование французских текстов осуществлено H. H. Тете- 
ревниковой. Вводная заметка к вариантам составлена Г. В. Сте­
пановой, принимавшей участие и в редакционно-технической 
подготовке тома к печати.



«ЛИТЕРАТУРНЫЕ
И ЖИТЕЙСКИЕ ВОСПОМИНАНИЯ»

Первое упоминание о «Литературных воспоминаниях» со­
держится в письме Тургенева к П. Виардо от 30 марта/ll апреля 
1867 г., из которого видно, что новому изданию своих сочинений 
писатель обещал предпослать «огромное предисловие в сотню 
страниц». В нем Тургенев собирался рассказать свои «...лите­
ратурные її общественные воспоминания за двадцать пять лет» 
(Г, Письма, т. VI, стр. 211, 412).

На замысел «Литературных воспоминаний», впервые вклю­
ченных в состав сочинений II. С. Тургенева в 1869 году (ч. I), 
значительное воздействие оказали те бурные споры, которые 
велись в газетах и журналах, а также в частной переписке после 
появления в «Русском вестнике» (1867, № 3) романа «Дым». 1 
Тургенев полагал, что рецензенты не обратили должного вни­
мания на положительную программу романа, высказанную в 
речах Потугина. Критикам «Дыма» писатель собирался ответить 
в предисловии к отдельному изданию романа, вышедшему в том 
же году. В этом предисловии, по первоначальному замыслу 
Тургенева, должна была быть изложена его общественно-полити­
ческая программа.1 2 Отказ писателя от этого намерения, осуществ­
ление которого оп перенес затем в «Литературные воспоминания», 
определил ярко выраженную публицистическую их направлен­
ность. В издании 1869 г. «Литературные воспоминания» откры­
вались очерком «Вместо вступления», в котором обосновывалось 
и утверждалось «западничество» Тургенева. В «Воспоминаниях 
о Белинском», где Тургенев стремился установить прямую связь, 
преемственность позднего дворянского либерализма с «запад­
ничеством» 1840-х годов, он счел возможным почти повторить 
некоторые положения Белинского (в своем понимании), ранее 
выраженные в речах Потугина3. В очерке «Семейство Аксаковых 
и славянофилы» писатель, возможно, предполагал дать ответ 
тем, кто был недоволен выпадами против славянофильства в 

1 Об этой полемике см. в комментарии Е. И. Кийко — наст, 
изд., т. IX, стр. 528—542.

2 См. комментарии М. К. Клемана к «Литературным и жи­
тейским воспоминаниям» — 7', Сочинения, т. XI, стр. 653.

3 См. наст, изд., т. IX, стр. 527.
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романе «Дым». В . последнем из очерков — «По поводу „Отцов 
и детей"», воспроизводящем историю создания этого романа, 
он также обращался к одной из тем полемики 1867 года, так как 
при обсуждении «Дыма» критика постоянно возвращалась к 
«Отцам и детям». 1

1 См., в частности, письма: Д. И. Писарева к Тургеневу от 
18/30 мая 1867 г. (Писарев, т. 4, стр. 424—425), А. А. Фета к 
Л. Н. Толстому от 15 июня 1867 г. (Л. Н. Толстой. Пере­
писка с русскими писателями, ГИХЛ, М;, 1962, стр. 268).

Обращаясь к истории создания и публикации «Литературных 
и житейских воспоминаний», следует прежде всего отметить, что 
первоначально были задуманы и напечатаны в части I «Сочи­
нений И. С. Тургенева», вышедшей в ноябре 1869 г., лишь одни 
«Литературные воспоминания».

В 1867 году Тургенев приступил к написанию воспоминаний. 
22 декабря 1867 г. (3 января 1868 г.) оп писал П. В. Анненкову, 
что, «хоть с урывками», работает «над предисловием к будущему 
изданию» (У, Письма, т. VII, стр. 16).

Первоначальный план «Литературных воспоминаний» на­
бросан Тургеневым на л. 1 чернового автографа очерка «Вместо 
вступления» (1868) в таком виде:

Вступление Белинский
Плетнев Славяноф<илы>
Гоголь Последние времена.

Работа над «Литературными воспоминаниями» шла медленно, 
с трудом, о чем свидетельствует письмо к А. М. Жемчужникову 
от 19/31 января 1868 г., в котором Тургенев жаловался: «...всё 
выходит какое-то непрошенное и ненужное оправдание самого 
себя» (там же, стр. 35). В мае писатель по договоренности с 
Ф. И. Силаевым обещал ему «вручить» «предисловие к новому 
изданию» (см. письмо к Анненкову от 13/25 апреля — там же, 
стр. 121). Тем не менее оно не было готово и в июне. 17/29 июня 
Тургенев писал П. Виардо из Спасского, что Силаев «с преди­
словием <...> милостиво разрешил <...} повременить до зимы» 
(там же, стр. 168).

С начала октября по первую половину ноября Тургенев в 
какой-то мере продолжал работать над «Литературными вос­
поминаниями», о нем известно из его писем к М. В. Авдееву от 
8/20 октября и к И. П. Борисову от 16/28 ноября (там же, стр. 
224, 242). Однако договоренность с Салаевым не была выпол­
нена. В письме к Н. И. Тургеневу от 30 ноября/12 декабря пз 
Карлсруэ в связи с этим указывалось: «...обещал <...> доставить 
<...> отрывки из моих литературных воспоминаний <...> в 
ноябре, а к февралю <1869 г.> едва будет готово!» (там же, стр. 
253—254). «Я сижу теперь над литературными своими „Воспо­
минаниями“— и мысленно . переживаю давно прошедшее... 
Иногда грустно становится — а иногда приятно... но и прият- 
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постъ эта не без грусти»,— писал Тургенев Я. П. Полонскому 
16/28 декабря 1868 г. (там же, стр. 260).

В январе и феврале 1869 г. писатель неоднократно жало­
вался, что работа над «Литературными воспоминаниями» «идет 
медленно» (письмо к И. П. Борисову от 12/24 января — там же, 
стр. 279), что он «никогда не работал по этой части, да это совсем 
и не занимательно» (письмо к Г. Флоберу от 13/25 января — 
там же, стр. 286, 424), что «уже 6 недель», как он копается «в 
своем прошлом, да еще с предосторожностями всякого рода, ибо 
существует множество вещей, о которых нельзя говорить — и 
обычно они самые лучшие» (письмо к Ж. Этцелю от 8/20 фев­
раля — там же, стр. 298, 428). И только 12/24 февраля Тургенев 
смог, наконец, сообщить И. П. Борисову, что он «третьего дня» 
отправил Анненкову «Воспоминания о Белинском» и теперь 
намерен взяться за очерк об Аксакове и славянофилах (там же, 
стр. 302; см. об этом наст, том, стр. 572).

О том, как трудно давался писателю весь цикл «Литератур­
ных воспоминаний», какую неуверенность в собственных силах 
ощущал он постоянно, Тургенев писал Л. Пичу 12/24 февраля: 
«...работа в высшей степени роковая: обрывки литературных 
воспоминаний, в недобрый час обещанные моему издателю! 
Как только я не имею дела с образами, я начинаю теряться и не 
знаю, с чего начать. Мне всё кажется, что можно с полным правом 
утверждать обратное тому, что я говорю» (там же, стр. 305, 
430—431). О продолжении работы над «Воспоминаниями», «ко­
торые в виде четырех или пяти отрывков — составят нечто вроде 
предисловия к новому изданию» его сочинений, Тургенев сообщал 
В. П. Боткину 18 февраля/2 марта (там же, стр. 308). По мнению 
писателя, можно было «дать только несколько отрывков, так 
как сплошные воспоминания — пока еще невозможны» (письмо 
к Я. П. Полонскому от 20 февраля/4 марта — там же, стр. 316).

На протяжепии всей первой половины 1869 года работа 
шла медленно и с перерывами. В июле Тургенев написал «Стран­
ную историю» и па обложке чернового автографа этой повести 
записал следующий план «Литературных воспоминаний»:

Отрывки
1. Вступительный 

(берлинского немца) 
2. Белинский
3. Вечер у Плетнева
4. Гоголь и другие
5. По поводу «Отцов и детей» х,

23 августа/4 сентября Тургенев писал А. А. Фету: «Лите­
ратурой занимаюсь мало — и до сих пор не могу окончить ду­
рацких моих „Воспоминаний“» (Т, Письма, т. VIII, стр. 77).
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И только 21 сентября/3 октября он, наконец, сообщил М. В. Ав­
дееву, что послал издателю «вчера» (2 октября), «последний 
отрывок» из «Литературных воспоминаний» (там же, стр. 86), 
т. е. очерк «По поводу „Отцов и детей"» (см. ниже, стр. 465).

Но даже и тогда, когда работа над всем циклом была законче­
на, Тургенев не испытывал чувства удовлетворения. «И как всё 
это куце, неловко, неразвито! <...> Как неохотно я приплетал 
строку к строке!» — добавлял он в том же письме к Авдееву. 
А в письме к А. Д. Галахову от того же 21 сентября/3 октября 
признавался: «Боюсь, эти отрывки вышли неинтересны. Многое 
я сказать не решился <...> и вообще мне кажется — подобная 
работа не совсем свойственна моей натуре. Вы прочтете и уви­
дите, что я это говорю не из скромничания» (там же, стр. 87).

В конце ноября 1869 г. вышла в свет часть I «Сочинений 
И. С. Тургенева». В ней впервые были опубликованы три очерка 
из цикла «Литературные воспоминания»: «Вместо вступления», 
«Гоголь» и «По поводу „Отцов и детей"»1. Писатель с нетерпением 
ожидал откликов на «Литературные воспоминания». В декабре 
1869 г. Я. П. Полонский сообщал ему: «Я уже прочел с жадно­
стью твои воспоминания о Гоголе, Пушкине, Лермонтове и 
других. Прочел твои наставления юным литераторам по поводу 
„Отцы и дети“ — и мысленно пожалел, что я уже не юный 
литератор» {Лит Наел, т. 73, кн. II, стр. 224).

1 «Воспоминания о Белинском» были напечатаны первона­
чально в «Вестнике Европы» (1869, № 4), а «Литературный вечер 
у П. А. Плетнева» — в «Русском архиве» (1869, № 10).

И. А. Гончаров, который в это время обдумывал предисловие 
к роману «Обрыв», 19 января ст. ст. 1870 г. писал П. В. Аннен­
кову по поводу «Литературных воспоминаний» Тургенева: 
«...один „Талейран" прибавил, и тоже весьма справедливо, что 
художники очень дурно делают, что начинают говорить с пуб­
ликой не „творчеством“ (он намекал на предисловие Тургенева) —• 
это не может не относиться и ко мне, хотя цель моего преди­
словия совершенно противоположна тургеневской» {Гончаров, 
т. 8, стр. 427).

Очевидно, одобрил «Литературные воспоминания» брат писа­
теля, Н. С. Тургенев. В ответном письме к нему от 9/21 февраля 
1870 г. Тургенев писал: «Я очень рад, что мои „Воспоминания“ 
тебе понравились. Мнение человека не литературствующего, 
каков ты, весьма дорого: в нем выражается настоящий здравый 
смысл публики» {Т, Письма, т. VIII, стр. 190—191).

Начиная с издания Сочинений 1874 г., «Литературные вос­
поминания», к которым Тургенев присоединил два очерка био­
графического характера («Поездка в Альбано и Фраскати» и 
«Наши послали!»), стали именоваться «Литературными й житей­
скими воспоминаниями». В предисловии к изданию 1874 г. Тур­
генев предупреждал читателей, что «Обещанная статья „Семей­
ство Аксаковых и славянофилы“ по некоторым соображениям 
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(...> заменяется неизданным отрывком из „Записок охот- 
ника”»1.

1 Имеется в виду «СтучитІ»

19 сѳнтября/1 октября 1879 г. Тургенев, посылая своему 
издателю В. В. Думнову «Список статей, долженствующих 
составить 1-й том» Сочинений 1880 г., подчеркивал, что «из них 
две: „Человек в серых очках“ и „Семейство Аксаковых“ — до 
сих пор нигде не были напечатаны» (Т, Письма, т. XII, кп. 2, 
стр. 133). В том же письме Тургенев указывал, что «статьи 
печатные» им «тщательно исправлены» и к двум из них (в том 
числе к «Воспоминаниям о Белинском») «сделаны небольшие 
прибавления». Речь шла о помещенном в конце текста этого 
Очерка «Втором прибавлении» (см. стр. 63), датированном сен­
тябрем 1879 г.

До нас не дошел перечень очерков, которые должны были по 
первоначальному плану войти в состав «Литературных и житей­
ских воспоминаний». В список их, посланный Думнову 1 октября 
1879 г., писатель вскоре должен был внести существенные изме­
нения, о чем сообщал ему же 1/13 октября 1879 г.: «В числе „Ли­
тературных и житейских воспоминаний“ — Вы не найдете двух 
обещанных статей: „Москвы и Берлина“ и „Семейства Аксако­
вых“.— Они обе заменены прилагаемой большой статьей „Чело­
век в серых очках". Статья „Москва и Берлин“ могла бы встре­
тить цензурные затруднения — а статья „Семейство Аксаковых" 
представляла другие неудобства» (Г, Письма, т. XII, кн. 2, 
стр. 138). Можно предположить, что первый из этих очерков 
не был вообще написан, так как никаких следов его (в виде 
планов, черновых набросков и т. п.) в архиве Тургенева (Bibl 
Nat) не сохранилось.

В том I Сочинений издания 1880 г. в состав «Литературных 
и житейских воспоминаний» были включены Тургеневым (кроме 
тех, которые содержались в издании Сочинений 1874 г.) еще 
четыре очерка: «Человек в серых очках», впервые опубликован­
ный здесь на русском языке, «Казнь Тропмана», «О соловьях» 
и «Пэгаз», о чем писатель извещал в предисловии.

В 1882 г., озабоченный подготовкой издания, которое ока­
залось последним прижизненным изданием, Тургенев неодно­
кратно писал А. В. Топорову о том, что собирается поместить в 
томе I в составе «Литературных и житейских воспоминаний» 
очерки «Семейство Аксаковых и славянофилы» и «Пожар на море» 
(писатель называет его еще «Пожар» и «Пожар „Николая Г‘»— 
Т, Письма, т. XIII, кн. 2). 8/20 июня 1883 г. Тургенев наконец 
сообщил Топорову: «„Пожар на море“ я кое-как одолел; остается 
одна статья об Аксаковых, авось и с пей справлюсь до конца 
года» (там же). В вышедшем в 1883 г. томе I Сочинений, коррек­
туру которого Тургенев из-за болезни уже не смог держать сам, 
очерк «Семейство Аксаковых и славянофилы», однако, не по­
явился. Остается неясным, был ли этот очерк вообще написан, 
хотя Тургенев утверждал, например, еще в письме к Топорову 
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от 1/13 июня 1882 г., что статья «давно уже готова <...> В ней 
будет два листа с лишком — и она войдет в состав „Литературных 
и житейских воспоминаний“» (там же). В парижском архиве 
Тургенева (ВіЫ Nat) сохранилось лишь начало очерка (см. в 
этом томе, стр. 305). О «Пожаре на море», который предназначался 
самим автором для данного цикла в томе I издания 1883 г.1, 
см. ниже, стр. 506.

1 М. М. Стасюлевич включил сюда не только «Пожар на 
море», но и «Пергамскиѳ раскопки» (без всяких па то оснований). 
Во всех последующих изданиях, в том числе и советских, «Пожар 
на море» в составе «Литературных и житейских воспоминаний» 
не печатался.

ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ
(Стр. 7)

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА

ЧА — черновой автограф, 1868 г., без подписи, 4 лл. Хранится 
в отделе рукописей ВіЫ Nat, Slave 75; описание см.: Mazon, 
стр. 77; фотокопия — ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 336.

БА — беловой автограф, Баден-Баден, 1868 г., без подписи, 
4 лл. Хранится в отделе рукописей РИМ, ф. 440, № 1265.

1869, часть 1, стр. VII—XI.
1874, часть 1, стр. 9—13.
1880, том I, стр. 1—5.

Впервые напечатано в издании 1869 г.
Печатается по тексту 1880 г.
Очерк «Вместо вступления», открывающий собою цикл 

«Литературных и житейских воспоминаний» (первоначальное 
заглавие: «Вступление»), был написан в Баден-Бадене в 1868 г. 
Об этом свидетельствует как помета на черновом автографе — 
«Б<аден>-Б<аденУ 1868», так и дата, проставленная автором в 
тексте первой публикации.

По первоначальному замыслу «Вместо вступления» подго­
тавливало читателя к восприятию собственно литературных 
воспоминаний Тургенева, которые должны были состоять, как 
указано на полях чернового автографа, из очерков: «Вступление. 
Плетнев. Гоголь. Белинский. Славяноф<илы>. Последние вре­
мена».

Черновой автограф «Вместо вступления» содержит значи­
тельную правку, главным образом стилистического характера. 
Зачеркнутые места, однако, свидетельствуют, что Тургенев 
собирался вначале (см. вариант к стр. 7, строка 27) дать харак­
теристику русского общества в 1843 году.

Правки в беловом автографе почти пет, но и в нем, как и в 
ЧА, содержится зачеркнутое подстрочное примечание: «Я воз­
вращусь к этим вопросам в отрывке, посвященном г-м славяно­
филам» (см. вариант к стр. 10, строки 2—30).
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Когда вышла в свет ч. 1 Сочинений, Тургенев с огорчением 
писал П. В. Анненкову 4/16 декабря 1869 г. об опечатке в очерке 
«Вместо вступления): «На самой первой странице сказано, что 
поэма Т. Л. („Параша") явилась в 1849 году вместо 1843. Может 
быть, читатели догадаются, что с 1849 до 1868 года не могло 
пройти 25 лет...» (Г, Письма, т. VIII, стр. 141. См. также письмо 
к И. П. Борисову от 5/17 декабря 1869 г.— там же, стр. 143). 
В ч. 1 Сочинений, вышедшей в 1874 г., эта опечатка была устра­
нена.

Стр. 8. Из числа тогдашних преподавателей С.-Петер­
бургского университета...— В 1836/37 учебном году на филоло­
гическом факультете Петербургского университета лекции чи­
тали: А. А. Фишер — психологию и логику, С. М. Куторга — 
историю древнюю и средних веков, И. П. Шульгин — новую 
историю, Н. Г. Устрялов — русскую историю, В. С. Порошин — 
политическую экономию, Ф. Б. Грефе — греческую словесность, 
И. Я. Соколов — греческий язык, Э. Е. ПІлиттер — латинский 
язык, П. А. Плетнев — русскую литературу, О. И. Сенков- 
ский — арабский язык и др. (см.: В. В. Григорьев. Импе­
раторский С.-Петербургский университет в течение первых 
пятидесяти лет его существования. СПб., 1870).

Стр. 8. Из числа русских, слушавших университетские 
лекции, назову с/э И. Станкевича, Грановского, Фролова, с/з 
М. Бакунина.— О совместном пребывании Тургенева с Н. В. 
Станкевичем (1813—1840) и с Н. Г. Фроловым (1812—1855) в 
Берлинском университете подробнее см. в т. VI наст, изд., стр. 
389—395). История знакомства Тургенева с Т. Н. Грановским 
(1813—1855) изложена в некрологической статье: «Два слова о 
Грановском» (там же, стр. 371—374). Письма Тургенева к Т. Н. 
Грановскому 1839—1840 гг. см.: Т, Письма, т. I, стр. 172—178, 
187—193. С М. А. Бакуниным (1814—1876), который впослед­
ствии стал видным деятелем международного революционного 
движения, идеологом народничества и анархизма (см. Н. П и р у- 
м о в а. М. Бакунин. Жизнь и деятельность. Изд. «Наука», 
М., 1966, стр. 25—155), Тургенев познакомился в Берлине в 
июле 1840 г. и вел переписку в 1840—1862 гг. (см. Т, Письма, 
т. I, стр. 194—210, и т. V, стр. 60).

Стр. 8. ...под руководством профессора Вердера.— Карл 
Вердер (1806—1893) — немецкий философ-гегельянец и драма­
тург. Тургенев, Станкевич, Грановский и Бакунин, посещавшие 
его лекции, находились с пим в дружеских отношениях, о чем 
неоднократно говорится в письмах Тургенева (см., например, 
Т, Письма, т. I, стр. 192—193, а также: Н. В. Горбачева. 
Молодые годы Тургенева. М., 1926, стр. 8—10).

С т р. 8. ...слушал в Берлине латинские древности у Цумп- 
та...— Август Вильгельм Цумпт (1792—1849) — профессор Бер­
линского университета, автор широко известной латинской 
грамматики и учебника по древней истории.

Стр. 8. ...историю греческой литературы, у Бока.. — 
Август Бёк (вернее, Бёк — Böckh, 1785—1867) — профессор Бѳр- 
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линского университета, один из основоположников античной 
эпиграфики.

Стр. 9. Это была моя аннибаловская клятва’, и не я один 
дал ее себе тогда.— В первой части «Былого и дум» Герцен рас­
сказывает о том, как он и Н. П. Огарев дали в конце 1820-х 
годов клятву на Воробьевых горах, «в виду всей Москвы, по­
жертвовать <...> жизнью на избранную <(...> борьбу» Герцен, 
т. VIII, стр. 81), т. е. на борьбу с крепостным правом.

Стр. 10. Отечественная критика из ни разу не укоряла 
меня в нечистоте и неправильности языка, в подражательности 
чужому слогу.— Это утверждение Тургенева получило крити­
ческий отклик в рецензии «Литературная новость. Заметка для 
любознательных стариков и старушек» Д. Д. Минаева, скрыв­
шегося под псевдонимом Д. Свияжский: «Да, отечественная 
критика,— писал он,— при всех ее нападках на г. Тургенева, 
никогда не сводила его деятельность к почтенной, но более чем 
скромной роли „оберегателя чистоты русской речи“» («Дело», 
1869, № 12, стр. 48—49). Об этом см. также в письмах М. В. Ав­
деева к Тургеневу (Г сб, вып. I, стр. 430—433).

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ВЕЧЕР У П. А. ПЛЕТНЕВА 
(Стр. 11) 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА

ѴА1 2 3— Литературный вечер у П. А. Плетнева. Очерк.— Чер­
новой автограф, лл. 1—10. Три отрывка: 1. С начала до слов 
«Но возвращаюсь к рассказу» (стр. 13, строка 33), 2. С начала 
до слов «с обрубленными пальцами» (стр. 14, строка 9). 
3. со слов «Во-первых» (стр. 14, строка 6) и до конца. Хра­
нится в отделе рукописей ВіЫ Nat, Slave 75; описание см: 
Mazon, стр. 77; фотокопия — ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 335. 

БА — Литературный вечер у П. А. Плетнева. Очерк — Беловой 
автограф. ГИМ, фонд 440 (Забелина, 1992), ед. хр. 1265, 
лл. 142—147 об.

Р Арх, 1869, № 10, стр. 1663—1676.
1859, часть I, стр. XIII—XXIV.
1874, часть I, стр. 15—26.
1880, том I, стр. 7—18.

Впервые опубликовано в Р Арх, 1869, № 10, с подписью: 
И. Тургенев. Почти одновременно (в ноябре 1869 г.) появилось 
в томе I издания 1869 г.

Печатается по тексту 1880, с устранением явных опечаток, 
не замеченных Тургеневым, и со следующими исправлениями 
по другим источникам текста:
Стр. 12, строки 6—7: «рр тех пор» вместо «до сих пор» (по

БА, Р Арх, 1869).'
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Стр. 12, строки 31—32: «между теперешним и тогдашним поко­
леньями» вместо «между теперешними и тогдашними поколе­
ниями» (по ЧА2, ÉA, Р Арх).

Стр. 13, строка 29: «лежавшим» вместо «лежащим» (по УЛ2, 
БА, Р Арх, 1869).

Стр. 15, строка 16: «а, напротив» вместо «напротив» (по ЧА3, 
БА, Р Арх).

Стр. 18, строки 21—22: «не захотел» вместо «не хотел» (по всем 
другим источникам).

Стр. 19, строка 26: «простоты» вместо «красоты» (по всем другим 
источникам и тексту стихотворения А. С. Пушкина).

Очерк о П. А. Плетневе, судя по первоначальному плану, 
набросанному на полях рукописи «Вместо вступления», был 
задуман автором в 1868 г. (см. в этом томе стр. 421). Первое 
упоминание о предстоящей работе над ним и о намерении послать 
его «даром» в «Русский архив» встречается в письме Тургенева 
к И. П. Борисову от 12/24 января 1869 г. (см.: Т, Письма, т. VII, 
стр. 280). 13/25 февраля 1869 г. Тургенев писал П. И. Барте­
неву: «Я не забыл также, что обещал Вам доставить статью о 
покойном П. А. Плетневе,— и стыжусь, что до сих пор не сдержал 
моего слова. Но теперь, отделавшись несколько от более срочных 
работ, я намерен непременно посвятить несколько часов моему 
бывшему профессору — и хотя поверхностными чертами по­
стараться изобразить ого столь симпатическую личность. Твердо 
надеюсь выслать Вам мою статейку не позже двух педель от 
нынешнего числа» (там же, стр. 306). Во второй половине марта 
н. ст. воспоминания о Плетневе, как известно из письма Тур­
генева к П. И. Бартеневу от 9/21 марта, были написаны вчерне; 
оставалось, по словам Тургенева, «их переписать» (там же, 
стр. 338). Однако окончательный текст «Литературного вечера 
у П. А. Плетнева» Бартенев получил через издателя Сочинений 
Тургенева, Ф. И. Салаева, только в конце сентября н. ст. 1869 г. 
«Порядком я опоздал с нею,— писал Тургенев П. И. Бартеневу 
26 сѳнтября/8 октября 1869 г. о статье,— по я надеюсь, что она 
цопадет в „Русский архив". В ней немного нового — но чем бо­
гаты, тем и рады» (Т, Письма, т. VIII, стр. 92).

В очерке контаминированы события различных лет, и время 
описанного литературного вечера, состоявшегося у П. А. Плет­
нева, указано неточно. Студентом третьего курса С.-Петербург­
ского университета Тургенев был не в 1837, а в 1836 г. В том же 
году Тургенев давал на просмотр Плетневу свою стихотворную 
драму «Стено» (Посылая «Стено» А. В. Нпкитенко 26 марта/ 
7 апреля 1837 г., Тургенев писал: «С год тому назад я ее давал 
П. А. Плетневу...» — см.: Т, Письма, т. I, стр. 163). Встретить 
одновременно «в. начале 1837 г.» Пушкина и А. В. Кольцова 
Тургенев не мог. Кольцов в 1837 г. в Петербург не приезжал. 
Он был в Петербурге в 1836 и 1838 годах, и встреча его с Тур­
геневым у П. А. Плетнева, вероятнее всего, произошла весной 
1838 г. В письме к В. Г. Белинскому от 14/26 марта 1838 г. Коль­
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цов писал: «В прошлую среду был я на вечере у Плетнева. Таи 
был Воейков, Владиславлев, Карлгоф, Гребенка, Прокопович 
и Тургенев».1 На основании этого письма редактор указанного 
ниже издания стихотворений Кольцова А. И. Лященко относит 
литературный вечер у П. А. Плетнева к 9/21 марта 1838 г. И так 
как Тургенев, по его собственному свидетельству, видел Кольцова 
«всего раз» (см. письмо Тургенева к М. Ф. де-Пуле от 7/19 фев­
раля 1877 г.— Т, Письма, т. XII, кн. 1, стр. 90) и упомянутые 
Кольцовым лица, присутствовавшие на вечере, совпадают с 
названными Тургеневым в его воспоминаниях, то, очевидно, 
речь идет об одном и том же вечере. Мимолетная встреча Тур­
генева с Пушкиным (у П. А. Плетнева) относится, по-видимому, 
к концу 1836 или началу 1837 года.1 2 Такое соединение впечат­
лений, полученных от нескольких посещений П. А. Плетнева, 
объясняется не только ошибками памяти, но и стремлением обоб­
щить воспоминания о Плетневе и других деятелях той литера­
турной эпохи, характерным представителем которой он был.

1 Полное собрание сочинений А. В. Кольцова. «Академиче­
ская библиотека русских писателей», вып. I, изд. 3-є. СПб., 
1911, стр. 181.

2 Подробнее о датировке всех этих встреч см.: А. Г. Ф о- 
м и н. «Письмо И. С. Тургенева кМ. Ф. де-Пуле об А. В. Коль­
цове...»— В кн.: «Литературно-библиологический сборник». 
Пг., 1918, стр. 23—26.

Плетнев связан в воспоминаниях Тургенева с порой его 
студенчества. В «Автобиографии» он выделял Плетнева как един­
ственного профессора С.-Петербургского университета тех лет, 
который «умел действовать на слушателей» (наст, изд., т. XV). 
Это было также время первых шагов Тургенева в литературе, 
которым Плетнев способствовал, опубликовав в «Современнике» 
его юношеские стихотворения. В очерке упомянуты еще две- 
три более поздние встречи с Плетневым незадолго до его кон­
чины. Последняя встреча относится к марту — апрелю 1864 г., 
когда Тургенев навестил умирающего Плетнева в Париже, читал 
ему свой рассказ «Собака», собирался переслать рукопись «При­
зраков» (см. Т, Письма, т. V, стр. 247, 248).

Для Тургенева встречи с Плетневым, который восприни­
мался современниками как человек, причастный к «знаменитой 
литературной плеяде», были дороги прежде всего как общение 
с другом Пушкина, остававшегося всю жизнь «идолом» Тур­
генева, его «учителем» (см. письмо Тургенева к М. М. Стасюле­
вичу от 15/27 марта 1874 г.— Т, Письма, т. X, стр. 213). 1/13 июня 
1864 г. Тургенев писал Плетневу из Баден-Бадена: «Здесь рус­
ских довольно — да пи одного по душе. Не с кем потолковать о 
том, что любишь, о поэзии, о Пушкине. Не то, что с Вами» 
(Т,Письма,т.Ѵ, стр. 261). Однако, несмотря на всё уважение к лич­
ности Плетнева, Тургенев с первого же знакомства почувствовал 
различие в их литературно-эстетических позициях. В письме к 
А. В. Никитенко от 26 марта/7 апреля 1837 г. Тургенев писал, 
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имея в виду Плетнева: «Мнения его, которые я, впрочем, очень 
уважаю,— не сходятся с моими» (Г, Письма, т. I, стр. 164). 
То же несколько позднее отмечал и сам Плетнев, противопостав­
ляя Тургеневу, печатавшему в «Отечественных записках» свои 
стихи якобы «единственно потому, что у пих много читателей», 
Дельвига и Пушкина, которые, по мнению Плетнева, писали не 
для толпы, а для избранных ценителей ноэзип.1

1 См. письмо П. А. Плетнева к Я. К. Гроту от 1 июля ст. ст. 
1844 г.— В кн.: Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым, 
т. II, СПб., 1896, стр. 275.

В результате сопоставления печатной редакции очерка с 
тремя его черновыми отрывками (ВіЫ Nat) и с беловым автогра­
фом (ГИМ) можно установить направление работы над ним 
Тургенева. В первом черновом варианте «Литературный вечер у 
П. А. Плетнева» датирован не началом 1837 года, как во всех 
последующих источниках и окончательном тексте (стр. И), а 
концом 1836 года («В конце 1836 года...»), что служит дополни­
тельным свидетельством условности указанной Тургеневым 
даты. Там же указан адрес Плетнева: «[в большом доме на 
Фонтанке] у Обухова моста»; но уже во втором черновом варианте 
начала очерка (переписанный, но еще не набело, первый), в соот­
ветствии с тенденциями к более обобщенному характеру воспоми­
наний, зачеркнуты все уточняющие справки.

После описания своего знакомства с Плетневым в универ­
ситете и встречи в его квартире с Пушкиным Тургенев набросал 
на полях рукописи ЧАг перечень присутствовавших на вечере 
лиц, о которых предполагалось упомянуть: «Скобелев, Бенедик­
тов, Губер, Гребенка, Карлгоф, Воейков, Кольцов, Владислав- 
лев». В ЧА 2 этот список повторен, но в нем Бенедиктов заменен 
Одоевским и последовательность почти соответствует той, которая 
установлена Тургеневым в беловом и окончательном тексте: 
«Скобелев, Воейков, Владиславлев, Карлгоф, Губер, Гребенка, 
Кольцов, Одоевский». В очерке Одоевский предшествует Коль­
цову, и образ Кольцова завершает ряд литературных деятелей 
того времени. Большое внимание Тургенев уделил характери­
стике каждого из них, отшлифовывая отдельные штрихи лако­
ничных, в основном портретных зарисовок. Так, например, о 
Карлгофѳ первоначально говорилось, что это «худощавый 
мужчина с лицом невидного немецкого чиновника»; затем тут 
же, в ЧА3, Тургенев добавил определения с «маленькой головой 
и беспокойными телодвижениями» и конкретизировал сравнение 
с чиновником точным указанием на чин: «с виду смахивавший 
на статского советника немецкого происхождения».

Первоначальный рассказ о встрече с Пушкиным Тургенев 
дополнил воспоминаниями о благоговейном отношении к вели­
кому поэту в 30-е годы, о второй встрече с ним в зале Энгельгардта 
и о своей печали при виде его через несколько дней в гробу (см. 
варианты 4At к стр. 12—13, строки 8—33). В словах Пушкина 
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о министрах был усилен иронический оттенок, а также отмечена 
самая манера его речи (см. варианты ЧА г к стр. 12).

Характеризуя Плетнева-педагога, Тургенев вместо «учитель 
старого времени» употребил выражение «наставник старого 
времени»1, ввел и доработал в БА строки о любви к нему студен­
тов. Писатель искал более точных определений и деталей, чтобы 
показать, как сочетались в общественном облике Плетнева 
«любовь к родной словесностп, родному языку» с отсутствием 
качеств бойца, «энергии», «огня» (см. варианты ЧА3 и БА к 
стр. 20—21).

1 Эта тургеневская характеристика легла в основу многих 
последующих очерков о П. А. Плетневе. См., например, статью 
В. Шенрока «Профессор — словесник старого времени» — В кн.: 
Под знаменем науки. Юбилейный сборник в честь Н. И. Сторо­
женко. М., 1902, стр. 552—564.

2 Более детальный анализ автографов очерка см. в статье 
«К творческой истории „Литературного вечера у П. А. Плет­
нева“. (Работа над рукописями)».— Т сб., вып. IV.

3 Это письмо П. В. Анненкова неизвестно. О содержавшемся
в нем отзыве можно судить по краткому упоминанию мнения Ан­
ненкова в письме к нему Тургенева от 25 октября/6 ноября 1869 г.
«Уж кажется, на что — как вы выражаетесь — en grisaille <(в
серых тонах — франц.> этот отрывок...» г— пишет Тургенев
(Т, Письма, т. VIII, стр. 114).

Определяя общественную атмосферу 30-х годов как время 
«смирное» и перечислив недолговечных кумиров тех лет (см. 
также не попавшую в окончательный текст заметку о К. П. Брюл­
лове — варианты ¥А3, к стр. 16, строка 16), Тургенев обратился 
к иносказательной формулировке основной причины, предопре­
делившей «дух» этого времени (см. варианты ЧА3 к стр. 18, 
строки 5 и 13—14).

Самой существенной правке подверглось центральное в идео­
логическом отношении место воспоминаний о Плетневе — рас­
суждения автора о двух поколениях, поколении передовой дво­
рянской молодежи 30—40-х годов п молодом поколении шести­
десятников. Дополняя, сокращая, уточняя текст незавершенной 
вставки, вписанной на полях ЧА2, Тургенев стремился утвердить 
мысль о том, что, несмотря на многие частные разногласия, у 
него нет принципиальных расхождений с современной демокра­
тической молодежью (см. варианты к стр. 13, строки 1—3, 
3—5, И).1 2 3 * * * *

Окончив работу над очерком и отослав его, Тургенев не был 
удовлетворен результатом. В ответ на письмо П. В. Анненкова, 
в котором содержался критический отзыв об очерке 8, Тургенев 
писал ему 24 октября/5 ноября 1869 г.: «Мой отрывок о Плетневе 
произвел на Вас то самое впечатление, какое должно было ожи­
дать. Я писал его вяло и неохотно (как почти все эти „Воспоми­
нания“). по просьбе Бартенева. Я полагал убить этим двух мух 
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разом, а кажется, убил только время» (Т, Письма, т. VIII, 
стр. 114). В тот же или на следующий день Тургенев получил 
письмо от вдовы Плетнева, которой показалось, что очерк недо­
статочно увазкителен по отношению к Плетневу. Протестуя 
против суждений Тургенева о «легкости ученого багажа» Плет­
нева и о том, что всё, чего Плетнев желал, «плыло ему в руки», 
А. В. Плетнева заключала: «...о таких людях нельзя сказать 
легкомысленно, что они лишены энергии и мужества» (ИРЛИ, 
ф. 234, оп. 4, № 206, лл. 1—2). Тургенев, огорченный письмом 
Плетневой, отправил ей через Анненкова ответ, в котором ут­
верждал, что очерк прежде всего является данью «сочувствен­
ного уважения к человеку, вполне се достойному» и что «искрен­
нее смиренномудрие» Плетнева само протестовало бы, если б 
он был представлен «ученым или бойцом» (Т, Письма, т. VIII, 
стр. 115). Анненкова же Тургенев спрашивал, неужели его отзыв 
о Плетневе «далеко не превышает того, что скажет о нем потом­
ство..?» (там же, стр. 114). Еще до получения письма Тургенева 
Плетнева обратилась к близкому другу ее мужа, акад. Я. К. Гро­
ту с просьбой написать статью в противовес воспоминаниям Тур­
генева. О предстоящей статье осведомил Тургепева Анненков 
(см.: Т, Письма, т. VIII, стр. 127—128).1 Грот писал П. И. Бар­
теневу 9/21 октября 1869 г.: «Статья Тургенева „Вечер у Плет­
нева“ покоробила меня, так же как и всех хорошо знавших 
покойного. Поэтому я решился также написать о нем небольшое 
Воспоминание <...> Приберегите этой статье местечко в „Русском 
архиве“» (ЦГАЛИ, ф. 46, on. 1, ед. хр. 561, л. 413). Написанная 
на основании более близкого знакомства и сообщающая ряд 
дополнительных фактов и подробностей, статья Грота не содер­
жала, тем не менее, существенных расхождений с Тургеневым 
в оценке личности Плетнева. «Все, кому дорога память Плет­
нева,— писал Грот,— прочли в „Русском архиве" несколько 
страниц, посвященных ей И. С. Тургеневым. Несмотря на то, 
что от описываемого пм вечера прошло более 30 лет, даровитый 
автор умел придать жизнь своему рассказу. Сознавая, что со­
держание слышанных на этом вечере разговоров почти совер­
шенно забыто им, он тем не менее в нескольких характеристи­
ческих чертах мастерски обрисовал лица, с которыми там встре­
тился. Жаль только, что из речей и суждений самого хозяина 
ие мог он привести ничего сколько-нибудь определенного. К рас­
сказу присоединена небольшая характеристика и оценка Плет­
нева: хотя здесь автор и не обнаруживает особенно короткого 
знакомства с покойным, однако ж нельзя не согласиться, что 

1 Подробное изложение этого инцидента, а также характе­
ристику взаимоотношений Тургенева с П. А. Плетневым и А. В. 
Плетневой на протяжении всего периода их знакомства см. во 
вступительных статьях М. П. Алексеева it первой публикации 
писем Тургенева к этим адресатам (Лит Арх, т. 3, стр. 183—186, 
195-200).
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главные черты в этом портрете схвачены верно» (Р Арх, 1869, 
№ 12, стр. 2067).1

1 Позднее, уже после смерти Тургенева, подготовив к из­
данию сочинения и письма Плетнева, Я. К. Грот в «Отчете о 
деятельности Отделения русского языка и словесности за 1884 год» 
отмечал, что, по его мнению, набросанная Тургеневым характе­
ристика «не говорит в пользу проницательности автора», так 
как в своих письмах и сочинениях Плетнев «является человеком, 
рано уже усвоившим весьма здравые понятия о литературе и 
искусстве», твердые убеждения, которым «он остался верен до 
конца» (Сборник Отделения русского языка и словесности, 1885, 
т. XXXVI, № 2, стр. 14).

2 Неточная цитата из «Литературного вечера у П. А. Плет­
нева» (см. стр. 15).

Печатных откликов на «Литературный вечер у П. А. Плет­
нева» появилось немного, причем они даны обычно внутри общих 
отзывов о «Литературных и житейских воспоминаниях», отно­
шение к которым определяется в основном взглядом рецензентов 
на очерк «По поводу „Отцов и детей“». Так, Д. Д. Минаев в 
рецензии «Литературная новость. (Заметки для любознательных 
Старичков и старушек)», опубликованной в «Деле», откликнулся 
в следующих иронических строках на воспоминания Тургенева 
о Плетневе: «В прихожей Плетнева г. Тургенев встретил чело­
века среднего роста, с белыми зубами; это был Пушкин. О Пуш­
кине более интересных сведений мы у Тургенева не находим. 
Далее мы узнаем, что в гостиной Плетнева автор „Дворянского 
Гнезда“ встретил белокурого жандармского офицера и издателя 
„Утренней зари“ г. Владиславлева, видел очки стихотворца Карл- 
гофа, растрепанные бакенбарды Губера и симпатический лоб 
Гребепки. Более любопытного мы ничего не находим в главе 
„Литературный вечер у Плетнева“» («Дело», 1869, № 12, стр. 49). 
Автор заметки в «Библиографе» по поводу нового издания сочи­
нений Тургенева, называя появившиеся в нервом томе очерки 
«Гоголь» и «Литературный вечер у П. А. Плетнева», заключал: 
«В общем они довольно интересны; но походят более на выдержки 
и на отрывки из чего-то — по всей вероятности, из дневника; 
и там, где г. Тургенев описывает личность одним впешпим обра­
зом, там эта личность перед читателем, как живая; где же он 
вдается в рассуждения по поводу этой личности, тут <\..^ яв­
ляются <...> такие умозаключения, как: „Мы живем всё еще под 
веянием,— в тени пушкинского времени“, и тому подобное»1 2 
(«Библиограф», 1869, декабрь, № 3, стр. 13).

Стр. 11. ...фантастическую драму в пятистопных ямбах 
под заглавием «Стенио».— Плетнев, по признанию Тургенева в 
письме к А. В. Никитенко, ознакомившись с написанной юным 
Тургеневым в 1834 г. драматической поэмой «Стѳно», нашел, что 
6 ней «всё преувеличено, неверно, незрело... и если есть что- 
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нибудь порядочное,— то разве некоторые частности — очень 
немногочисленные» (Г, Письма, т. I, стр. 163). Подробнее об 
этой поэме см. наст, изд., т. I, стр. 611—614.

Стр. И. ...он выбрал из них два...— Первыми стихотво­
рениями Тургенева, которые опубликовал П. А. Плетнев, были 
«Вечер» (С, 1838, № 1) и «К Венере Медицейской» (С, 1838, №4); 
Тургенев цитирует начальные строки второй строфы стихотво­
рения «Вечер» (см. наст, изд., т. I, стр. 11—15). Плетнев неод­
нократно печатал в «Современнике» стихотворения Тургенева и 
позднее.

Стр. 13. ...в зале Энгельгардт.— В конце 1820-х — начале 
30-х годов архитектором Павлом Жако был перестроен дом 
В. В. Энгельгардта (ныне Невский проспект, 30), в большом 
зале которого стали устраиваться концерты, балы, маскарады (см. 
А. Я ц е в и ч. Пушкинский Петербург. Л., 1935, стр. 300—308).

Стр. 13. ...Недвижим он лежал...— «Евгений Онегин», 
глава шестая, строфа XXXII (начальные строки).

Стр. 13. ...своей (первой) жене...— Имеется в виду Степанида 
Александровна Плетнева (1795—1839).

Стр. 14. ...известный Скобелев, автор «Кремнева»...— 
Иван Никитич Скобелев (1778—1849) — генерал от инфантерии, 
с 1839 г.— комендант Петропавловской крепости; автор ряда 
военно-патриотпческих книг для солдат, написанных в духе 
официальной народности. Наибольшей известностью пользо­
валась его пьеса «Кремнев — русский солдат» (1839).

Стр. 14. ...автор «Сумасшедшего дома» — В о е й к о в.—> 
Александр Федорович Воейков (1778—1839) — поэт-сатирик, 
критик и журналист 10—30-х годов. Обзор деятельности Воей­
кова и характеристику его стихотворного памфлета «Дом су­
масшедших» (1814) см. в кн.: Е. Колбасин. Литературные 
деятели прежнего времени. СПб., 1859, стр. 241—291.

Стр. 14. ...Владиславлев, издатель известного в 
свое время альманаха «Утренняя заря»...— О Владимире Андрее­
виче Владиславлеве (1807—1856) как об авторе «сантименталь­
ных и военных рассказов, почти никем не замеченных», и изда­
теле альманаха «Утренняя заря», который он распространял, 
«воспользовавшись ловко местом своего служения» в штабе 
III отделения, писал незадолго до Тургенева в своих воспоми­
наниях И. И. Панаев (И. И. Панаев. Литературные воспо­
минания. Л., 1950, стр. 66 и 370).

Стр. 14. ... переводчик и стихотворец К ар ле о ф...— 
Вильгельм Иванович Карлгоф (1796—1841) — поэт, беллетрист, 
впоследствии попечитель Одесского учебного округа.

Стр. 14. ..,переводчик «Фауста», Губер...— Характери­
стику Эдуарда Ивановича Губера (1814—1847) как поэта и че­
ловека см. в «Дневнике» А. В. Никитенко (т. I, Л., 1955, стр. 303). 
«Фауст» Гёте в переводе Губера вышел в 1838 г.

Стр. 14. ...Гребенка — враг Полевого со написал паск­
виль вроде сказки...— Евгений Павлович Гребенка (1812—• 
1848) —г автор «Физиологических очерков» из жизни чиновниче­
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ства и мещанства и украинских повестей, написанных в гоголев­
ской манере. В аллегорической литературной притче «Путевые 
записки зайца» (1844) он вывел Н. А. Полевого под именем «по­
левого сверчка».

Стр. 14—15. ...наш добрейший незабвенный князь Одоев­
ский.— Познакомившись с Владимиром Федоровичем Одоев­
ским (1803—1869) у Плетнева в 1838 г., Тургенев продолжал 
встречаться с ним в 40-х годах в музыкальных и литературных 
кругах (см.: В. А. Соллогуб. Воспоминания. «Academia», 
М.—Л., 1931, стр. 413). Наиболее сблизился Тургенев с В. Ф. 
Одоевским и его женой, О. С. Одоевской, в 50—60-е годы (см.: 
Т, Письма, т. II, III, VI, VII). На смерть Одоевского 27 фев­
раля (11 марта) 1869г. Тургенев откликнулся в письме к П.И. Бар­
теневу: «Итак, князь В. Ф. Одоевский скончался! Очень мне 
жаль этого отличного человека» (Г, Письма, т. VII, стр. 339).

Стр. 15. Это был поэт Кольцов.— В упомянутом выше 
письме к М. Ф. де-Пуле, который собирал материалы для био­
графии А. В. Кольцова, Тургенев, выражая сожаление, что он 
не может прибавить дополнительных подробностей к расска­
занному в «Воспоминаниях» о своей единственной встрече с 
поэтом, писал 7/19 февраля 1877 г.: «Как человек застенчивый 
и робкий (впрочем, и я был тогда не слишком боек),— он, ко­
нечно, не решился бы высказываться перед лицом, ему незнако­
мым.— И с Белинским я впоследствии мало говорил о нем; помню 
только, что он не раз настаивал на его тонком, почти хитром и 
проницательном уме, на его страстности — в отношении к жен­
скому полу — и на его печальной семейной обстановке» (Т, 
Письма, т. XII, кн. 1, стр. 90).

Стр. 15. ...весною только что протекшего (1836) года был 
дан в первый раз «Ревизоръ, а несколько недель спустя сл «Жизнь 
за царяъ.— Неувязка в тексте и ошибка памяти писателя: первое 
представление «Ревизора» состоялось в Петербурге на сцене 
Александрийского театра 19 апреля ст. ст. 1836 г. Опера Глинки 
«Жизнь за царя» была дана не «в феврале или марте 1837 г.», 
а 27 ноября ст. ст. 1836 г. (А. И. В о л ь ф. Хроника петербург­
ских театров, т. I, стр. 55).

Стр. 16. Ходили темные слухи о некоторых превосходных 
произведениях, которые он берег в своем портфеле.— Вероятно, 
речь идет о «Медном всаднике», «Арапе Петра Великого», «Еги­
петских ночах», появившихся в «Современнике» после смерти 
Пушкина, а также о не опубликованных при жизни поэта неко­
торых его сказках и стихотворениях.

Стр. 16. М арлинский всё еще слыл любимейшим писателем, 
барон Брамбеус царствовал из на Кукольника взирали с надеждой, 
а Бенедиктова заучивали наизусть.— О времени господства 
«ложновеличавой школы» см. в очерке «Воспоминания о Белин­
ском» и в комментариях к нему (наст, том, стр. 38 и 444). 
Фельетон редактора «Библиотеки для чтения» О. И. Сенковского 
(«барона Брамбеуса») «Большой выход у Сатаны» был опубли­
кован в 1833 г. в сборнике «Новоселье». Отрицательная оценка 
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реакционно-романтической драматургии Кукольника содержится 
уже в рецензии Тургенева на его трагедию «Генерал-поручик 
Паткуль», напечатанной в «Современнике» в 1847 г. (см. наст, 
изд., т. I, стр. 272—297).

Стр. 16. ...Карлгоф, видно, не мог забыть с/э жестокое 
четверостишие в «Сумасшедшем доме».— Против В. И. Карлгофа 
А. Ф. Воейков в «Доме сумасшедших» сделал следующий стихо­
творный выпад:

Вот «кадетом» заклейменный
Меценат Карлгоф-поэт, 

В общем мненье зачерненный 
И Булгарина клеврет. 

Худ, мизерен, сплюснут с вида, 
Сухощав душой своей... 

Отвратительная гнида 
Аполлоновых —

Ответная эпиграмма Карлгофа на Воейкова неизвестна.
Стр. 17. ...анекдоты о «вольном духе», о «лжепророке» и т. д. ... 

Имеются в виду случаи запрета цензурой выражения в поварен­
ных книгах «ставить пирог на вольный дух», а также требование 
называть Магомета «лжепророком». Об этих же «пресловутых» 
анекдотах вспомнил Тургенев л в прибавленном им для издания 
1880 г. подстрочном примечании к статье о «Племяннице» Евг. 
Тур (см. наст, изд., т. V, стр. 373).

Стр. 17. ...цензор К.— Александр Иванович Красовский 
(1780—1857) — член СПб. цензурного комитета с 1821 по 1828 г. 
и председатель комитета цензуры иностранной с 1832 по 1857 г.

Стр. 17. ...значение Гоголя, в творениях которого оракул 
«Библиотеки для чтения» видел один грязный малороссийский 
жарт.— В этой формуле объединены суждения о Гоголе не 
только О. И. Сенковского, но и всей реакционной критики. См. 
об этом: Н. И. Мордовченко. Белинский и русская 
литература его времени. М.—Л., 1950.

Стр. 17. ...«Не по чину берешъЬ — Слова городничего квар­
тальному из «Ревизора» Гоголя (д. I, явл. 4).

Стр. 17. ...о Жуковском, об его переводе «Ундины» с/э с ри­
сунками — если не ошибаюсь — графа Толстого...— Речь идет 
об издании: Ундина. Старинная повесть, рассказанная на не­
мецком языке в прозе бар. Ф. Ламотт Фуке, на русском в стихах 
В. Жуковским. СПб., 1837. Рисунки L. М. <Л. Мапдѳля\ 
Рецензия Плетнева на эту повесть опубликована в «Литератур­
ных прибавлениях к „Русскому инвалиду“» (1837,10апреля, № 15).

Ст р. 17. ...о другом Жуковском с/э о графине Растопчиной, 
о г. Тимофееве, даже о г. Крешеве...— В 1837 г. вышла в свет 
книга «Стихотворений» Алексея Кирилловича Жуковского 
(1810—1864), которые первоначально под псевдонимом Бернет 
печатались в «Библиотеке для чтения» и «Современнике». Сти­

432



хотворениям Евдокии Петровны Растопчиной (1811—1858) 
Плетнев посвятил две рецензии (С, 1840, № 2, отд. I, стр. 89—93; 
С, 1841, № 2, отд. I, стр. 6—18). Алексей Васильевич Тимофеев 
(1812—1883) — поэт, драматург и прозаик, эпигон романтизма, 
опубликовавший в 1837 г. сборник стихотворений («Опыты», 
3 ч. СПб., 1837); в том же 1837 году он был превознесен Сенков- 
ским в рецензии на «фантазию» «Елисавета Кульман» как преем­
ник Пушкина. Иван Петрович Крешев (1824—1859) — поэт, 
журналист и переводчик, сотрудничавший в «Отечественных 
записках» и «Библиотеке для чтения», привлекший в начале 40-х 
годов внимание В. Г. Белинского антологическими стихотворе­
ниями, написанными, по словам критика, в духе А. Н. Майкова 
(Белинский, т. VII, стр. 226).

Стр. 18. ...в те времена, которые покойный Аполлон Гри­
горьев прозвал допотопными.— В статье «Взгляд на русскую 
литературу со смерти Пушкина» Ап. Григорьев употребил термин 
«допотопный» в отношении к И. И. Лажечникову (Р Сл, 1859, 
№ 3). После иронической заметки Н. А. Добролюбова «О допо­
топном значении Лажечникова (Исследование Ап. Григорьева)» 
Ап. Григорьев в статье «Несколько слов о законах и терминах 
органической критики» (Р Сл, 1859, № 5) разъяснял значение 
своих формулировок «допотопный талант» и «талант допотопной 
формации».

Стр. 18. ...Общество еще помнило удар...— Имеется в виду 
казнь и ссылка декабристов в 1826 году.

Ст р. 18. ...Отец света — вечность...— В письме от 29 но­
ября/11 декабря 1869 г. к А. А. Фету, который усомнился в 
правильности этой цитаты из Кольцова, Тургенев писал: «С ка­
кой стати я бы стал сознательно и добровольно сочинять цитату! 
Да я же и не цитовал (в моей статье о Плетневе в „Архиве“) 
думу „Тучи носят воду“ (...>, а ДУМУ „Божий мир", которая 
начинается словами: „Отец света — вечность“...» (Т, Письма, 
т. VIII, стр. 137).

Стр. 19. ...умел заинтересовать их.— О преподавательской 
деятельности Плетнева см.: А. Ч. (А. А. Чумпков>. Петербург­
ский университет полвека назад. Воспоминания бывшего сту­
дента.— Р Арх, 1888, № 9, стр. 131—133.

Стр. 19. «Не мысля гордый свет забавитъ» и Души пре­
красной оо Высоких дум и простоты — Строки из пушкинского 
посвящения П. А; Плетневу романа «Евгений Онегин».

Стр. 20. ...в своих малочисленных сочинениях...— Сочинения 
Плетнева были изданы в 1885 г. Я. К. Гротом (П. А. П л е т п е в. 
Сочинения и переписка, тт. I—III. СПб., 1885).

Стр. 20. Мне пришлось раза два встречаться с ним со неза­
долго до его кончины.— О посещениях Тургеневым в Париже 
семьи Плетневых в 1863—1864 гг. см.: А. Плетнев. Воспо­
минания. Одесса, 1910, стр. 13.

Стр. 21. Студенческие «истории»...— О студенческих вол­
нениях, начавшихся в Петербургском университете после мани­
феста 19 февраля 1861 г. еще в присутствии Плетнева и продол- 
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жавшихся после его отъезда в Париж, см. в работах: С. Я. Г ѳ с- 
се н. Студенческое движение в начале шестидесятых годов. 
М., 1932; Ш. М. Левин. Общественное движение в России в 
60—70-е годы XIX века. М., 1958.

ВОСПОМИНАНИЯ О БЕЛИНСКОМ
(Стр. 22)

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА

ЧА — отрывок чернового автографа, не датированный, без под­
писи, со слов: «Белинский, как известно, не был поклон­
ником» (стр. 45) и кончая словами: «...a также и нескольких 
отрывков из его писем ко мне» (стр. 57), 8 лл. Хранится в 
отделе рукописей ВіЫ Nat, Slave 75; описание см.: Mazon, 
стр. 77; фотокопия — ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 336.

БА — беловой автограф, не датированный, без подписи, 32 лл. 
Хранится в отделе рукописей ВіЫ Nat, Slave 75; описание 
см.: Mazon, стр. 78; фотокопия — ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 337.

ЧАг— Первое прибавление к «Воспоминаниям о Белинском». 
Черновой автограф. Начало текста, кончая словами: «...до 
некоторой степени пополняет и исправляет мои воззрения». 
Хранится в отделе рукописей ВіЫ Nat, Slave 75; описание 
см.: Mazon, стр. 77.

БА±— Первое прибавление к «Воспоминаниям о Белинском». 
Беловой автограф. Хранится в отделе рукописей ГИМ, 
ф. 440, № 1265.

ÍL42—Второе прибавление к «Воспоминаниям о Белинском». 
Черновой автограф, содержащийся па л. 5 рукописи: «Пись­
мо к редактору по поводу смерти гр. Толстого». Хранится 
в отделе рукописей ВіЫ Nat, Slave 86; описание см.: Mazon, 
стр. 83.

On — «Опечатки в статье „Воспоминания о Белинском"». Беловой 
автограф. Хранится в отделе рукописей ГИМ, ф. 440, 
№ 1265.

BE, 1869, № 4, стр. 695—729.
ВЕх— Вырезка из BE (полный текст, с поправками от автора) 

{ИРЛИ, библиотека, Бр. 188/18).
1869, часть 1, стр. XXV—LXVIII.
1874, часть 1, стр. 27—69.
1880, том I, стр. 19—62.

Впервые напечатано: BE, 1869, № 4; с подписью: Ив. Тур­
генев.

Печатается по тексту 1880 со следующими исправлениями: 
Стр. 26, строка 25: «торопливой» вместо «торопливо» (по 

всем другим источникам).
Стр. 29, строки 13—14: «при воспоминании об этой правди­

вости, об этой небоязни смешного» вместо «при воспоминании 
об этой небоязни смешного» (по БА и BE). .
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Стр. 36, строка 28: «в сочинении стихов» вместо «в сочипе- 
ниях стихов» (по всем другим источникам).

Стр. 46, строки 14—15: «и к тому же не новое» вместо «и и 
тому же новое» (по всем другим источникам).

Стр. 50, строка 30: «очень понравится» вместо «очень нра­
вится» (по всем другим источникам).

Стр. 54, строки 32—33: «относился» вместо «относится» 
(по всем другим источникам).

Замысел очерка о Белинском возник у Тургенева, очевидно, 
в 1867 году, когда был задуман цикл «Литературных воспоми­
наний». Однако первоначальным наброском этого очерка следует 
считать воспоминания Тургенева о Белинском, напечатанные 
в 1860 году в «Московском вестнике» (№ 3, 23 января), под на­
званием «Встреча моя с Белинским» (наст, том, стр. 205). Работая 
над очерком о Белинском для цикла «Литературных воспоми­
наний», Тургенев, с одной стороны, развил и более подробно 
обосновал всё то, что им уже было сказано о критике в 1860 году, 
а с другой — значительно расширил круг литературных и об­
щественных проблем, подлежащих обсуждению.1

1 В состав «Воспоминаний о Белинском» был частично 
включен также материал двух лекций о Пушкине, прочитанных 
Тургеневым в Петербурге в 1860 году (см. примеч. на стр. 444), 
и отрывки из писем Белинского к Тургеневу,

К наследию Белинского Тургенев обращался в наиболее 
напряженные периоды общественно-политической борьбы, ища 
в его статьях подтверждения собственных взглядов. Очерк 
«Встреча моя с Белинским» появился в условиях ожесточенной 
полемики между демократами и либералами накануне прове­
дения крестьянской реформы. А в 1867 году имя критика должно 
было помочь Тургеневу отстоять изложенную им в только что 
вышедшем романе «Дым» точку зрения на историческую про­
грессивность усвоения Россией достижений европейской «циви­
лизации». Готовя «Дым» к отдельному изданию, Тургенев в 
полемических целях дополнил даже речи Потугина новыми рас­
суждениями, являвшимися очень близким пересказом некоторых 
формулировок Белинского (см. наст, изд., т. IX, стр. 527).

«Воспоминания о Белинском» — не только рассказ о собы­
тиях двадцатилетней давности, но и живой отклик на обществен­
ные и литературные споры, возникшие в России в середине 60-х 
годов.

Одним из первых упоминаний о работе над «Воспоминаниями 
о Белинском» является сообщение Тургенева в письме к М. М. 
Стасюлевичу от 30 июля/ll августа 1868 г. о том, что этот очерк 
может быть опубликован в первом номере «Вестника Европы» 
за 1869 год (Т, Письма, т. VII, стр. 204). Однако назначенный 
Тургеневым срок не был выдержан. Работа над «Воспоминаниями 
о Белинском» была закончена только в начале 1869 года.
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Посылая 9/21 февраля 1869 г. рукопись П. В. Апнспкову 
для ознакомления, Тургенев писал: «Вот вам наконец <...^ 
статья о Белинском <...)> Не знаю, как она вышла, но я писал 
старательно, ¿ ...> и умиление испытывал немалое Сумел 
ли я схватить физиономию нашего покойного друга — Вы лучше 
меня можете судить об этом» (Т, Письма, т. VII, стр. 299). Тур­
генев сообщил при этом, что он два раза переписал свой очерк 
о Белинском: в первый раз, перебеляя черновой автограф, и 
во второй — изготовляя наборную рукопись, которая и была 
отправлена Анненкову.

В настоящее время известны значительная часть чернового 
автографа (ЧА) и полностью — беловой автограф (БА) «Воспо­
минаний о Белинском». Местонахождение наборной рукописи 
неизвестно.

Сопоставление чернового и белового автографов свидетель­
ствует, что в процессе работы Тургенев ввел в текст воспоминаний 
новые подробности о жизни и деятельности Белинского, отте­
няющие своеобразие и обаяние его личности. На полях чернового 
автографа Тургенев приписал вставку о характере разговоров, 
которые вели обычно гости, собиравшиеся у Белинского (см. 
вариант к стр. 50, строки 20—27). В черновом же автографе 
Тургенев сделал позднейшую приписку, в которой сообщалось, 
что в Зальцбрунне Белинский написал свое знаменитое письмо к 
Гоголю (стр. 54, строки 10—13).

При работе над беловым автографом Тургенев отметил не­
обыкновенную застенчивость и скромность Белинского (см. 
вариант к стр. 26, строки 23—32) и воспроизвел некоторые 
эпизоды из его жизни в Москве, когда начинающий критик 
испытывал острую нужду и зарабатывал себе на жизнь перево­
дами (вариант к стр. 55, строки 15—33). Аналогичные допол­
нения были сделаны Тургеневым и в наборной рукописи. На этой 
стадии работы Тургенев добавил подстрочное примечание — 
рассказ самого Белинского о смешном казусе, происшедшем о 
ним при таможенном досмотре из-за незнания немецкого языка 
(стр. 54).

Особую группу составляют дополнения, внесенные Турге­
невым в текст воспоминаний на разных стадиях работы с поле­
мической целью. Так, текст, содержащий противопоставление 
Белинскому Д. И. Писарева (стр. 35—36, строки 37—36), Тур­
генев внес в свои воспоминания уже после того, как работа над 
черновым автографом была им закончена. Тогда же Тургенев 
усилил полемический выпад против критиков-демократов, пре­
вращающих свои статьи в «пухлые вариации на избитые темы», 
от которых «так и отдает ученической тетрадью» (стр. 49). 
Здесь же, в беловом автографе, Тургенев придал своему отзыву 
об эстетических взглядах Чернышевского еще более резкий 
характер, сказав, что тот предлагает «не новое, подогретое 
объяснение искусства» (стр. 46). В развитие этого утверждения, 
в наборной рукописи Тургенев добавил фразу, из которой явст­
вует, что мысль об «утилитарности» искусства была развита 
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рще Белинским, который считал, что всё должно «служить одному 
принципу, искусство — так же, как наука, но своим, особенным, 
специальным образом».

Готовя «Воспоминания о Белинском» для напечатания их 
В цикле «Литературных воспоминаний» в издании 1869 года, 
Тургенев исключил отзывы о семейной жизни Белинского (см. 
варианты прижизненных изданий к стр. 54, строки 20—21) 
и тогда же напечатал «Первое прибавление» к тексту, содержащее 
отрывок из письма А. Д. Галахова по поводу «Воспоминаний о 
Белинском» и свой ответ ему.

21 сентября/3 октября 1869 г. Тургенев писал по этому по­
воду А. Д. Галахову: «Замечания Ваши на отрывок о Белинском 
так справедливы, что я позволил себе привести часть Вашего 
письма в виде прибавления в конце» (Т, Письма, т. VIII, стр. 87).

При перепечатке «Воспоминаний о Белинском» в издании 
сочинений 1874 г. Тургенев не внес в их текст никаких измене­
ний. И только спустя десять лет после первой публикации, 
готовя очерк о Белинском для собрания сочинений 1880 года, 
Тургенев счел необходимым убрать некоторые выпады против 
покойного уже в то время Н. А. Некрасова. Так, он убрал ска­
занную с полемической целью фразу о том, что Некрасов был 
«официальным поэтом английского клуба». Была снята также 
прежняя ироническая форма упоминания о нем как о «господине» 
Некрасове (см. варианты прижизненных изданий к стр. 26, 
строка 39, и к стр. 53, строки 1—2)1.

1 Слову «господин» перед именем Некрасова Тургенев при­
давал особое значение, о чем он предупреждал 9/21 февраля 
1869 г. П. В. Анненкова: «Непременно при имени Некрасова 
ставить слово: „господин“» (Г, Письма, т. VII, стр. 299).

2 Тургенев писал 24 февраля/8 марта П. В. Анненкову, 
имея в виду свой очерк о Белинском: «...эта вещь мне ближе 
приросла к сердцу, чем многие другие, и мне было бы больно 
думать, что я не сумел передать очерк лица, столь для меня 
дорогого» (Т, Письма, т. VII, стр. 320).

В издании 1880 года Тургенев исключил и упрек Белинскому 
в том, что он переоценил «Бедных людей» Достоевского (см. там 
же, стр. 52, строки 37—40). Кроме того, к последнему прижиз­
ненному изданию «Воспоминаний о Белинском» Тургенев сделал 
«Второе прибавление», о необходимости которого он писал М. М. 
Стасюлевичу еще 8/20 июня 1875 г. (см. Т, Письма, т. XI, стр. 95).

Тургенев придавал большое значение «Воспоминаниям и 
Белинском», с одной стороны, потому, что свято чтил память о 
нем,1 2 а с другой — потому, что надеялся этой статьей возбудить 
«несколько полезных размышлений — особенно в молодом поко­
лении» (Г, Письма, т. VIII, стр. 10). Поэтому одобрение очерка 
о Белинском широкой публикой было для него более важным, 
«чем один литературный успех» (Т, Письма, т. VII, стр. 322).

Отправив 9/21 февраля 1869 г. рукопись очерка П. В. Ан­
ненкову, Тургенев просил ознакомить с ней друзей и, если то 
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потребуют, внести необходимые исправления (см. там же, стр. 
320).

Анненков был удовлетворен «Воспоминаниями о Белинском» 
и, судя по ответному письму Тургенева от 24 февраля/8 марта, 
не сделал никаких критических замечаний (см. там же). М. М. 
Стасюлевич также лестно отозвался об очерке и, что было осо­
бенно важно для Тургенева, сообщил ему об одобрении воспо­
минаний «старинными знакомыми Белинского» (там же, стр. 345). 
Воспоминания Тургенева о Белинском понравились и Я. П. По­
лонскому (см. Т, Письма, т. VIII, стр. 19). Герцен, очевидно, 
сообщил свое мнение об этой работе в личной беседе с Тургене­
вым, когда тот в начале апреля н. ст. 1869 г. был в Лондоне 
(см. Герцен, т. XXX, кн. 1, стр. 79). По косвенному отзыву 
Герцена в письме кН. П. Огареву от 2—4 мая/20—22 апреля 
1869 г. можно сделать вывод, что воспоминания Тургенева его пе 
удовлетворили и что ему хотелось бы самому написать о критике 
(см. Герцен, т. XXX, кн. 1, стр. 104).

Включение в воспоминания о Белинском отрывков из его 
писем к Тургеневу сильно взволновало Н. А. Некрасова. Он 
написал четыре варианта письма к М. Е. Салтыкову-Щедрину 
(было ли отправлено письмо, неизвестно), в котором, расска­
зывая о первых годах издания «Современника», категорически 
утверждал, что «никто, кроме Белинского, не был хозяином 
содержания журнала» (Некрасов, т. 11, стр. 136). Кроме того, 
Некрасов отмечал, что Белинский в более поздних письмах к 
нему снял те обвинения, которые высказал ранее, и поэтому 
опубликованные Тургеневым отрывки писем, «будучи сопостав­
лены один с другим, в значительной степени уничтожают друг 
друга» (там же, стр. 135).

Резко отрицательно откликнулся на «Воспоминания о Бе­
линском» П. А. Вяземский в письме к М. П. Погодину от 23 ап­
реля ст. ст. 1869 г.1

1 См.: Полное собрание сочинений князя П. А. Вяземского, 
т. X. СПб., 1886, стр. 265—266.

2 См. «Дело», 1869, № 4, отд. II, «Несколько слов о вос­
поминаниях Тургенева о Белинском», стр. 97; подпись: Аноним»

Обсуждение «Воспоминаний о Белинском» в печати началось 
сразу же после выхода в свет апрельского номера «Вестника 
Европы». Все отклики, за исключением безусловно положитель­
ной рецензии В. П. Буренина в «Санкт-Петербургских ведомо­
стях» (1869, 9/21 апреля, № 98, подпись Z), носили полемический 
характер.

Д. Д. Минаев на страницах журнала «Дело» упрекнул Тур­
генева в том, что его «Воспоминания о Белинском» похожи скорее 
на отрывки из его собственной автобиографии. 1 2 К Д. Д. Минаеву 
присоединился М. А. Антонович, выступивший в журнале «Кос­
мос» (приложение № 1, СПб., 1869) со статьей «Новые материалы 
для биографии и характеристики Белинского». Подчеркивая, 
что «главный персонаж в воспоминаниях г. Тургенева о Бѳлин- 
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ском не Белинский, а сам г. Тургенев», Антонович утверждал, 
.что Чернышевский и Добролюбов, которых Тургенев противопо­
ставлял Белинскому, «стояли нисколько не ниже, если еще не 
выше» покойного критика (см. указ, ист., стр. 85 и 102).1

1 В 1878 г. в статье «Причины неудовлетворительного со­
стояния нашей литературы» Антонович, продолжая полемику с 
Тургеневым, писал, что в «Воспоминаниях о Белинском» выска­
зана мысль, якобы Добролюбов и его друзья «литературу испор­
тили и довели до упадка» («Слово», 1878, № 2, отд. II, стр. 77—80).

2 Об отношении Тургенева к критическим высказываниям 
А. Н. Пыпина см.: Т. А. Никонова. «Воспоминания о Бе­
линском». Из истории полемики вокруг очерка Тургенева — 
Т сб., вып. III, стр. 125—134.

3 См. «Голос», 1869, № 100, 10(22) апреля: «„Воспоминания 
о Белинском“ и литературные сплетпи И. С. Тургенева».

4 В связи с возникшим в печати обсуждением взаимоотно­
шений Белинского с Краевским и Некрасовым «С.-Петербургские 
ведомости» опубликовали письмо Белинского к В. П. Боткину, 
в котором подробно освещалось положение дел в редакциях 
«Отечественных записок» и «Современника» (см. СПб Вед, 1869, 
10/22 и 11/23 июля, №№ 187 и 188; ср. Белинский, т. XII, стр. 
403-423).

А. Н. Пыпин, высоко оценивший воспоминания Тургенева 
о Белинском, также отметил впоследствии, что писатель был не 
объективен по отношению к Чернышевскому и Добролюбову 
(BE, 1875, № 6, стр. 592). Тургенев, видимо, признал замечание 
Пыпина справедливым, о чем свидетельствует его письмо к Ста­
сюлевичу от 8/20 июня 1875 г. (Т, Письма, т. XI, стр. 95), хотя 
и не внес в связи с этим в текст воспоминаний никаких исправ­
лений.1 2

Н. Н. Страхов на страницах журнала «Заря» упрекал Тур­
генева за его «западническое», якобы пренебрежительное отно­
шение к русскому народу. Он писал по этому поводу: «Странная 
мысль! В воображении г. Тургенева русский народ как будто 
является столь малым, что для него нужны и деятели несрав­
ненно меньшего размера, чем для других народов» («Заря», 1869, 
сентябрь, стр. 212).

Особое место в полемике вокруг «Воспоминаний о Белин­
ском» занимало выступление против Тургенева А. А. Краев- 
ского. Отводя обвинение в том, что он как издатель «Отечествен­
ных записок» эксплуатировал Белинского, Краевский утверж­
дал, что не только покойный критик, но и сам Тургенев пользо­
вался его щедростью.3 Тургенев написал ответ Краевскому (см. 
«Письмо в редакцию «С.-Петербургских ведомостей» от 2/14 мая 
1869 г., наст, изд., т. XV), который по настоянию Анненкова 
не был, однако, опубликован. Краевскому возражали на стра­
ницах «С.-Петербургских ведомостей» А. С. Суворин — Незна­
комец (1869, 13/25 апреля, № 102) и фельетонист «Одесского 
вестника» (1869, 13 мая, № ЮЗ).4
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Стр. 22. Личное мое знакомство с В. Г. Белинским началось 
в Петербурге летом 1843 года...— Тургенев познакомился с 
Белинским в феврале 1843 года (см. стр. 511).

Стр. 22. ...времен «.Арзамаса»...— Литературный кружок 
«Арзамас» существовал в Петербурге с 1815 по 1818 г.

Стр. 22. ...сплетня и до сих пор не совсем утратила свое 
значение...— Эта же мысль высказана Тургеневым в набросках 
к «Дыму»: «Сплетня — главный характер нашего русского со­
временного общества» (паст, изд., т. IX, стр. 397).

С т р. 22. ...выгнанный из университета тогдашним по­
печителем Голохвастовым...— Белинский был исключен из уни­
верситета в сентябре 1832 г. по предложению помощника по­
печителя Московского учебного округа Д. П. Голохвастова. Фор­
мальным поводом к исключению послужила продолжительная 
болезнь будущего критика, помешавшая ему вовремя сдать 
переводные экзамены. Просьба о перенесении экзаменов на 
осень была отклонена (см. Лит Наел, т. 56, стр. 400—404).

Стр. 22. ...какой-то циник, бульдог, призренный Надеж­
диным с целью травить им своих врагов...— См. стр. 512, при­
мечание к стр. 206.

Стр. 23. ...называли его «Беллынским».— Настоящая фами­
лия В. Г. Белинского, измененная в свидетельстве о рождении, 
полученном при поступлении в университет, была — Белын- 
ский (от села Белыни в Нижнеломовском уезде Пензенской гу­
бернии, где родился отец критика). См.: В. С. Нечаева. 
В. Г. Белинский. Начало жизненного пути и литературной 
деятельности. 1949, стр. 39—40; Лит Наел, т. 57, стр. 30—31.

Стр. 23. ...издатель почти единственного тогдашнего 
толстого журнала...— А. А. Краевский, издатель «Отечествен­
ных записок».

Стр. 23. Стихотворения Бенедиктова появились в 1836 го­
ду...— Тургенев имеет в виду первую книгу стихов Владимира 
Бенедиктова, вышедшую не в 1836, а в 1835 году.

Стр. 23. ...восторгался «Утесом», «Горами» и даже «Матиль­
дой...»— Стихотворение «Утес» Белинский цитировал в статье, 
посвященной разбору стихотворений Бенедиктова («Телескоп», 
1835, т. XXVII, № И), указав при этом: «Где-то было сказано, 
вто в стихотворениях г. Беаедиктова владычествует мысль: 
мы этого пе видим. (...) где он хочет выразить мысль, то или 
бывает слишком темен, или становится холодным ритором» 
[Белинский, т. I, стр. 362). Матильдой Тургенев назвал — по 
имени героини — стихотворение «Наездница». Точное название 
стихотворения «Горы» — «Горные выси». Оно вошло во вторую 
книгу стихов Бенедиктова (1838) и в 1835 году, когда появилась 
статья Белинского, еще не было известно.

Стр. 23. ...но в глубине души что-то продолжало шептать 
мне, что он был прав...— О своей реакции на уничтожаю­
щий отзыв Белинского о стихотворениях Бенедиктова Тургенев 
вспоминал еще в 1856 году в одном из писем к Л. Н. Толстому 
(см.: Т, Письма, т. III, стр. 62; ср. наст, изд., т. VI, стр. 372 и 588).
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Стр. 24. ...прочел в ней длинную статью Белинского с/з 
так благосклонно отозвался обо мне...— В статье о «Параше» 
(ОЗ, 1843, № 5, отд. VI, стр. 1—11) Белинский писал, что стих 
поэмы обнаруживает в ее авторе «необыкновенный поэтический 
талант», а «верная наблюдательность, глубокая мысль, выхва­
ченная из тайника русской жизни, изящная и тонкая ирония, 
под которою скрывается столько чувства,— всё это показывает 
в авторе, кроме дара творчества, сына нашего времени, носящего 
в груди своей все скорби и вопросы его» (Белинский, т. VII, 
стр. 78).

Стр. 24. ...покойный Киреевский (И. В.)...— Иван Василье­
вич Киреевский (1806—1856) — публицист и литературный 
критик, теоретик славянофильства.

Стр. 24. Он вскоре уехал в Москву — жениться, а возвра­
тившись оттуда, поселился на даче в Лесном.— Тургенев сме­
щает события: в июне 1843 г. Белинский ездил в Москву делать 
предложение М. В. Орловой, свадьба с которой состоялась в 
ноябре того же года в Петербурге. На даче в Лесном Белинский 
жил с семьей летом 1844 г.

Стр. 24. Известный литографический, едва ли не единст­
венный портрет...— Речь идет о портрете работы художника 
К. А. Горбунова, близкого знакомого Белинского, выполненном 
в 1843 году (см. Лит Наел, т. 57, стр. 364—366).

Стр. 26. ...«упорствуя, волнуясь и спеша».— Строка из 
стихотворения Некрасова «Памяти приятеля», написанного в 
1853 году, к пятой годовщине смерти Белинского (опубликовано 
впервые в «Современнике», 1855, № 3, стр. 86).

Стр. 26—27. ...в жилах его текла беспримесная кровъ — 
принадлежность нашего великорусского духовенства...— Дед Бе­
линского был сельским священником; отец, прежде чем попасть 
в Медицинскую академию, также прошел курс наук в Тамбов­
ской семинарии.

Стр. 27. ...Не будучи знаком ни с одним из иностранных 
языков со суждениям и расспросам...— Тургенев не совсем точно 
передает факты. Белинский в университете изучал немецкий, 
французский и английский языки (см.: Лит Наел, т. 56, стр. 
330—332). Французским он овладел настолько, что печатал в 
1833—1834 годах в «Телескопе» и «Молве» переводы (см. Белин­
ский, т. XI, стр. 98—99). Тем не менее друзья Белинского 
действительно помогали ему в освоении иностранных источников. 
Как вспоминал В. А. Панаев, письменные переводы для Белин­
ского делали И. И. Панаев (см.: В. Г. Белинский в воспомина­
ниях современников, ГИХЛ, 1962, стр. 169) и Тургенев (см. 
речь В. А. Панаева на обеде в честь Тургенева 13 марта 1879 го­
да — СПб Вед, 1879, 16 марта, № 74).

Стр. 27. ...усвоил себе с/з главные выводы и даже термино­
логию гегелевской философии, беспрекословно царившей тогда в 
умах молодежи.— С общими положениями философии Гегеля 
Белинский впервые ознакомился по статье Вилльма «Опыт о 
философии Гегеля», напечатанной в переводе Н. В. Станкевича 
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в №№ 13—15 «Телескопа» за 1835 год. Освоение сочинений 
Гегеля, частично в переводах, а частично в пересказах Станке­
вича, Бакунина и Каткова, относится к 1836—1838 гг. (см.: 
В. С. Н ѳ ч а ѳ в а. В. Г. Белинский. Жизнь и творчество (1836— 
1841). Изд. АН СССР, М., 1961, стр. 63—158).

Стр. 28. ...опиум заставляет спать go в нем есть снотвор­
ная сила...— Слова бакалавра из третьей интермедии комедии 
Мольера «Мнимый больной» (1673).

Стр. 28. Ein guter Mann in seinem dunklen Drange...— Пер­
вая строка из «Пролога на небесах» к «Фаусту» Гёте приведена 
неточно. У Гёте: Ein guter Mensch in seinem dunkeln Drange.

Стр. ЗО. Сенковский — Осип Иванович (1800—1858), жур­
налист, критик, беллетрист, профессор-востоковед Петербург­
ского университета; печатался под псевдонимом Барон Брам- 
беус. Для Белинского имя Сенковского было синонимом лите­
ратурной беспринципности.

Стр. 31. Лессинг — Готхольд Эфраим (1729—1781), писа­
тель и критик, один из основоположников новой немецкой лите­
ратуры, боровшийся за ее национальную самобытность и демо­
кратизм. Тургенев высоко ценил общественную деятельность 
Лессинга и считал, что как критик он недостижим (см.: письмо 
Тургенева к Я. Каро от 14/26 декабря 1868 г. Т, Письма, т. XIII, 
кн. 2).

Стр. 31. ...смешивал старшего Питта (лорда Чатама) с 
его сыном, В. Питтом...— В статьях Белинского несколько раз 
упоминается имя государственного английского деятеля Питта 
без указания, какого Питта он имеет в виду, Уильяма Питта 
Старшего, графа Чатама (1708—1778) или Уильяма Питта Млад­
шего (1759—1806).

Стр. 31. «Мы все учились понемногу, чему-нибудь и как-ни­
будь...».— Из «Евгения Онегина» Пушкина (глава I, строфа V).

Стр. 32. ...стоит вспомнитъ хотъ Пушкина, который в 
«Марфе Посаднице» г-на Погодина видел «что-то шекспиров­
ское»! — В письме к М. П. Погодину от ноября 1830 г. Пушкин 
писал: «Марфа имеет европейское высокое достоинство. Я раз­
беру ее как можно пространнее». Тут же Пушкин отметил, что 
некоторые сцены этой трагедии «достоинства—шекспировского» 
(Пушкин, т. XIV, стр. 128—129).

Стр. 32. ...«читать между строками».— Вероятно, Тур­
генев имеет в виду слова, сказанные Белинским о предисловии 
Лермонтова к «Герою нашего времени»: «Читая строки, читаешь 
и между строками...» (Белинский, т. V, стр. 455).

Стр. 32. ...выноску, сделанную им в одном ив своих годичных 
обозрений, в которой он, по одной песне о купце Калашникове, 
появившейся без подписи в «Литературной газете», предрекал 
великую будущность автора.— «Выноска», которую имеет в 
виду Тургенев, была сделана Белинским не в «годичном обо­
зрении», а в рецензии на поэму Бернета «Елена» (см. Белинский, 
т. II, стр. 411). «Песня про паря Ивана Васильевича, молодого 
опричника и удалого купца Калашникова» Лермонтова впервые 
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была напечатана не в «Литературной газете», а в «Литературных 
прибавлениях к „Русскому инвалиду"» (1838, № 18).

Стр. 33. ...прочтя повесть г-на Григоровича <х> предсказал 
то движение, тот поворот, которые вскоре потом произошли в 
нашей словесности'} — В статье «Взгляд на русскую литературу в 
1846 году» Белинский писал, что очерки крестьянского быта — 
это блестящая сторона «Деревни» Григоровича, ибо автор ее 
«обнаружил тут много наблюдательности и знания дела и умел 
выказать то и другое в образах простых, истинных, верных, с 
замечательным талантом» (Белинский, т. X, стр. 43). Одним из 
главных участников движения, которое выразилось в обращении 
русских писателей к изображению жизни крестьян, был сам 
Тургенев как автор «Записок охотника» (см.: Орл сб, 1955, 
стр. 136—150).

Стр. 34. ...он не стал бы, например, с ожесточением бранитъ 
Кавура, Пальмерстона, вообще парламентаризм...— Кавур Ка- 
милло Бензо (1810—1861) — итальянский государственный дея­
тель, за которым, по словам Маркса, шла «вся буржуазная п 
аристократическая сволочь Италии» (К. Маркс и Ф. Энгельс. 
Сочинения, т. XXX, 1963, стр. 467). Герцен назвал Кавура 
«гениальным мещанином» (Герцен, т. XVI, стр. 138). Пальмерстон 
Генри (1784—1865) — английский политический деятель, в 
1859—1865 годах — глава кабинета министров. Оценке деятель­
ности Кавура и парламентской формы правления, в связи с чем 
упоминалось имя Пальмерстона, были посвящены статьи Добро­
любова «Два графа» (1860), «Из Турина» (1861), «Жизнь и смерть 
графа Камилло Бензо Кавура» (1861).

Стр. 34. ...у нас, в России, в 1862 году...— Тургенев ошибся. 
Статьи Добролюбова о Кавуре были написаны в 1860—1861 годах.

Стр. 35. ...с свойственным ему практическим пониманием 
своей роли, сам ограничил круг своей деятельности, сжал ее в 
известные пределы.— Это место вызвало возражение со стороны 
А. И. Пыпина, который в своей монографии писал, что Белин­
ский был скован «внешним, цензурным затруднением. <...> Но 
никогда Белинский (кроме 1837—39 гг.) не думал сам, что это и 
есть самое лучшее положение для его литературной деятельности 
(..•У он питал отвращение к „лисьему верчению хвостом", он 
рвался говорить о жизни, об общество, о том, что именно выхо­
дило из круга чисто литературной критики» (BE, 1875, № 6, 
стр. 584—585). Тургенев согласился впоследствии, что оценка 
ч.этой стороны характера» Белинского, сделанная А. Н. Пы- 
пиным, вернее его собственной (см. стр. 63).

Стр. 35. ...видел своего преемника со В. Н. Майкова...— 
Это утверждение Тургенева не подтверждается фактами. Белин­
ский полемизировал с Вал. Майковым по вопросам понимания 
народности литературы и не сходился с ним в оценке сущности 
творчества таких писателей, как Достоевский, Гоголь, Кольцов 
и др. По утверждению Анненкова, сам Тургенев видел в Вал. 
Майкове возможного преемника Белинского (см. письма П. В. Ан­
ненкова к А. Н. Пыпину — Лит Наел, т. 67, стр. 550),
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Стр. 35. ...этот талантливый молодой человек погиб сл 
точно такой же смертью, какой погиб со Д. И. Писарев.— В. Н. 
Майков скончался в 1847 г. (24 лет) от разрыва сердца во время 
купания в Петергофе, Д. И. Писарев утонул в 1868 г. (28 лет) 
в Дуббельне (ныне — Дубылта, под Ригой).

Стр. 35—36. ...он сделал мне честь — посетил меня.— 
О встрече с Писаревым Тургенев писал М. В. Авдееву 30 марта/ 
11 апреля 1867 г. (см.: Т, Письма, т. VI, стр. 213). Подробности 
разговора Тургенева с Писаревым, происходившего на квартире 
В. П. Боткина и в его присутствии, см. в изложении Н. А. Ост­
ровской (Т сб (Пиксанов), стр. 94—95).

Стр. 36. ...вы это сказали нарочно, с целью.— Речь 
идет о статье «Пушкин и Белинский» (I. «Евгений Онегин». II. 
«Лирика Пушкина») (1865). Разбирая в статье «Лирика Пушкина» 
стихотворение «19 октября» (1825), Писарев писал: «Переведите 
торжественный музыкальный аккорд на общеупотребительный 
человеческий язык, и вы получите следующий очепь удобоиспол­
нимый совет: „Несчастный друг! Когда ты останешься один, 
то постарайся нализаться за обедом до положения риз, а после 
обеда завались спать вплоть до следующего утра"» (Писарев, 
т. 3, стр. 386).

Ст р. 37. ...в известном одном письме...— В зальцбруннском 
«Письме к Гоголю» (1847).

Стр. 37. ...во тьме ночной ¡Вскормил слезами и тоской...— 
Из поэмы Лермонтова «Мцыри» (1840).

Стр. 37. ...отрывок из лекции о Пушкине, прочтенной мною 
в 1859 году...— Две лекции о Пушкине Тургенев прочитал не в 
1859, а в апреле 1860 г. в Петербурге, в зале Бепардаки, о чем 
сообщал И. И. Панаев в фельетонах «Северной пчелы» (№ 97, 
от 30 апреля 1860 г.) и «Современника» (1860, № 5, отд. «Совре­
менное обозрение», стр. ИЗ). Впоследствии в «Заметках Нового 
поэта» «По поводу похорон И. А. Добролюбова», подчеркивая 
большое общественное значение этих лекций, И. И. Панаев 
писал: «Один из талантливейших наших писателей па своих 
изящных лекциях о литературе, читанных для самого избранного 
великосветского общества, в присутствии старых литературных 
знаменитостей, совершил изумительный подвиг, поставив имя 
Белинского наряду с именами Пушкина и Гоголя!! Об этом 
говорил некогда весь город» (С, 1861, № 11, отд. «Современное 
обозрение», стр. 70; см. еще: И. И. Панаев. Литературные 
воспоминания. ГИХЛ, 1950, стр. 318).

Стр. 38. ...назвать л о ж н о в е л ич а в о й школой...— 
Резкая критика произведений представителей этой школы содер­
жалась в статьях Тургенева «Смерть Ляпунова. Драма в пяти 
действиях в прозе. Соч. С. А. Гедеонова» (1846) и «Генерал- 
поручик Паткуль. Трагедия в пяти действиях, в стихах. СПб. 
Сочинение Нестора Кукольника» (1847) — см. наст, изд., т. I, 
стр. 257—297.

С т р. 39. ...силы байронического лиризма, который уже являл­
ся у нас однажды...— Тургенев, вероятно, имеет в виду творчество
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И. И. Козлова и других подражателей Байрону 1820-х годов 
XIX в.

Стр. 39. ...внимание наших Макмеев...— Маколей (Масаи- 
lay) Томас Бабипгтон (1800—1859) — английский историк, пуб­
лицист и государственный деятель, автор «Истории Англии» 
(1849-1861).

Стр. 39. ...малороссийский учитель с своей грозной комеди­
ей...— Речь идет о Гоголе и его комедии «Ревизор» (1836), эпи­
графом к которой была взята народная пословица.

Стр. 39. ...у нас еще не было литературы...— Эта мысль 
была развита Белинским в статье «Литературные мечтания. 
(Элегия в прозе)» (1834).

Стр. 40. «Торквато Тассо» Кукольника со в одно время с 
«Шинелью».— Драматическая фантазия «Торквато Тассо» (1833) 
й трагедия «Рука всевышнего отечество спасла» (1834)Кукольника 
были наиболее характерными произведениями «ложновеличавой 
школы».

Стр. 41. ...того московского кружка...— Речь идет о кружко 
II. В. Станкевича.

Стр. 42. ...идти по пути, указанному нам Петром Великим, 
на которого славянофилы бросали тогда свои отборнейшие пе­
руны.— Славянофилы отрицательно оценивали деятельность 
Петра I, считая, что реформы, им проведенные, лишили истори­
ческое развитие России национальной самобытности. Полеми­
зируя со славянофилами, мечтавшими о «коитрреформах», Бе­
линский писал: «Вместо того чтоб думать о невозможном и 
смешить всех на свой счет самолюбивым вмешательством в исто­
рические судьбы, гораздо лучше, признавши неотразимую и нейз- 
менимую действительность существующего, действовать на его 
основании, руководствуясь разумом и здравым смыслом, а не 
маниловскими фантазиями» {Белинский, т. X, стр. 19).

Стр. 42. ...стихотворение Льва Пушкина, брата поэта'. 
«Петр Великий»...— Стихотворение «Петр Великий» за под­
писью Л. П. было опубликовано в «Отечественных записках» 
(1842, № 7, стр. 152—154). Белинский упомянул это стихотво­
рение в числе лучших в обзоре русской литературы за 1842 год 
(см. Белинский, т. VI, стр. 533) именно потому, что в нем, как 
пояснил критик в письме к В. П. Боткину, есть «что-то энерги­
ческое, восторженное и гражданское, есть много смелого...» {Бе­
линский, т. XII, стр. 111). Белинский не назвал автора стихов. 
Современные исследователи считают, что если Л. С. Пушкин и 
принимал участие в создании этих стихов, то только как соавтор 
поэта М. В. Юзефовича (см.: М. Нечкина. Лев Пушкин в 
восстании 14 декабря 1825 г.— «Историк-марксист», 1936, 
кн. 3, стр. 86; И. 3 л о т н и к о в а. Чей же псевдоним «Л. П.»?—< 
«Русская литература», 1965, № 2, стр. 212—215).

Стр. 43. ...статьи о народных песнях и былинах.— Белин­
ский написал в 1841 г. четыре статьи о народном творчестве, в 
которых изложил «общую идею народной поэзии» и дал конкрет­
ные оценки былинам, песням и сказкам, собранным в,сборниках
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Кирши Данилова, М. Д. Суханова, И. П. Сахарова (см. Белин­
ский, т. V, стр. 289—450).

Стр. 44. Человек свистит, хохочет...— В данном случав 
Тургенев нарочито сблизил сатирические стихотворения Доб­
ролюбова, печатавшиеся в «Свистке» (1859—1861), с «зубоскаль­
ством» и «безнравственными выходками» Сенковского, повторив 
при этом полемические выпады А. И. Герцена против сотрудни­
ков «Современника» и «Свистка» в его статье «Very dangerous!!!» 
(1859) (см. Герцен, т. XIV, стр. 496).

Стр. 45. «Поэт и чернъ»...— Тургенев цитирует строки из 
стихотворения Пушкина, печатавшегося под названием «Чернь» 
(1828); в современных изданиях — «Поэт и толпа», согласно 
изменению, внесенному Пушкиным в 1836 г.

Стр. 46. ...объяснение искусства подражанием природе...— 
Тургенев полемизирует с Н. Г. Чернышевским как автором дис­
сертации «Эстетические отношения искусства к действительности» 
(1855). Сам Чернышевский считал, что его понимание сущности 
искусства коренным образом отличается от теории подражания 
природе (см.: Чернышевский, т. II, стр. 78). Аргумент о преиму­
ществе настоящего яблока перед написанным приведен Чернышев­
ским в авторецензии на «Эстетические отношения искусства к 
действительности», напечатанной в «Современнике» (1855, № 6, 
стр. 23—51. Ср. Чернышевский, т. II, стр. 100).

Стр. 46. Статьи Гоголя об Иванове и Брюллове...— Речь 
идет о статье Гоголя «Последний день Помпеи» (1834) и о письме 
из «Выбранных мест из переписки с друзьями» под названием 
«Исторический живописец Иванов» (1846) — см.: Гоголь, т. VIII, 
стр. 108—109 и 331—337. Точка зрения Тургенева на творчество 
этих художников изложена в очерке «Поездка в Альбано и Фрас­
кати» (см. в этом томе, стр. 94—96).

Стр. 46. Хор чертей в «Роберте Дьяволе»...— «Роберт Дья­
вол» — опера Джакомо Мейербера (1791—1864).

Стр. 46. Пение Рубини потрясало его...— Рубини Джо­
ванни Баттиста (1795—1854) — итальянский певец. В письме к 
В. П. Боткину от 30 апреля ст. ст. 1843 г. Белинский писал: 
«Слушал я третьего дня Рубини (в „Лючии Ламмермур") —. 
страшный художник — ив третьем акте я плакал слезами, 
которыми давно уже не плакал. Сегодня опять еду слушать ту же 
оперу» {Белинский, т. XII, стр. 158).

Стр. 47. ...воспоминание об игре Мочалова в «Гамлете»...—> 
Об этом Белинский писал в 1838 г. в статье «„Гамлет“. Драма 
Шекспира. Мочалов в роли Гамлета» {Белинский, т. II, стр. 322).

Стр. 47. ...его комедию «Пятидесятилетний дядюшка»...— 
Драма Белинского в пяти действиях «Пятидесятилетний дядюш­
ка, или Странная болезнь» была опубликована в «Московском 
наблюдателе» (1839, № 3) и поставлена в Москве в бенефис 
М. С. Щепкина (27 января ст. ст. 1839 г.).

Стр. 47. ...статью о Менцеле он себе простить не мог 
Существовала еще статейка о Бородинской годовщине.— См. 
стр. 511—512.
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Стр. 48. «Наполеон — кверху ногами поставленный Карл 
Великий».— Это выражение употребил Герцен в «Письмах об 
изучении природы» — ОЗ, 1845, № 4 (см. Герцен, т. 3, стр. 117). 
Извлеченные из контекста, эти слова были высмеяны фельетони­
стом «Северной пчелы» (1845, № 106, 12 мая), против чего воз­
ражали «Отечественпые записки» (1845, № 6, отд. «Смесь», стр. 
115).

Стр. 50. Цензор Ф.— Андрей Иванович Фрейганг (р. 1806) 
служил в Петербургском цензурном комитете с 1848 по 1854 г. 
В одном из писем к В. П. Боткину Белинский жаловался, что 
«осел Фрейганг» в его статье во многих местах зачеркнул вы­
ражение «всеобъемлющий Гёте», говоря, что «этот эпитет божий, 
а не человеческий» (Белинский, т. XI, стр. 451). Тургенев назы­
вал А. И. Фрейганга Цербером (см.: Т, Письма, т. II, стр. 294).

Стр. 50—51. ...П. Леру с/і под именем Петра Ры­
жего...—«Roux» по-французски рыжий; отсюда Pierre Leroux— 
Петр Рыжий.

Ст р. 51. A. H. С.— Александр Николаевич Струговщпков 
(1808—1878) — поэт и переводчик. Тургенев цитировал Белин­
скому строку из стихотворения Гёте «Рифмоплета пет такого» 
(«Keinen Reimer wird man finden...», 1814), которое входит в 
«Книгу уныния» («Buch des Unmust») из цикла «West-Oestlicher 
Divan» (1814—1827).

Стр. 51. ...для большого затеянного им альманаха.— Уйдя 
из «Отечественных записок», Белинский намеревался издать 
литературный альманах «Левиафап», для которого ему обещали 
свои произведения Некрасов, Тургенев, Достоевский, Панаев 
и др. (см. Белинский, т. XII, стр. 254—255). Материалы, собран­
ные для этого альманаха, Белинский передал редакции «Совре­
менника» (см.: М. А. Ванюшина. Белинский в работе над орга­
низацией альманаха «Левиафан» в 1846 г.— «Ученые записки 
Саратовского университета». Саратов, 1952, т. XXXI, стр. 263— 
276).

Стр. 51—52. ...письма Белинского с/э небольшие отрывки 
из них читатели найдут ниже.— В выборе «отрывков» Тургенев 
не был объективен. Он опустил те места пз писем Белинского, 
где критик либо хвалил поэзию Некрасова (Белинский, т. XII, 
стр. 336), либо, оправдывая Некрасова, писал о том, что чув­
ствует себя в редакции «Современника» полным хозяином и что 
материальное обеспечение, которое оп получает, его вполне 
устраивает (там же, стр. 344). О роли Белинского в редакции 
«Современника» см.: А. Г. Дементьев. Очерки по истории русской 
журналистики. М.—Л., 1951, стр. 241—336; Е. И. Кийко. Бе­
линский в «Современнике».— «Ученые записки ЛГУ», 1954, 
№ 171, серия филологических наук, вып. 19, стр. 90—119. Кроме 
того, Тургенев опустил лестные отзывы Белинского о нем самом 
(Белинский, т. XII, стр. 334) и о первых рассказах «Записок 
охотника» (там же, стр. 336).

Стр. 52. ...после первого приветствия, сделанного моей 
литературной деятельности с/э охладел к ней...— Первая рѳ- 
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цензия Белинского ìia произведения Тургенева была посвящена 
его поэме «Параша» (03, 1843, № 5); (см.: Белинский, т. VII, 
стр. 65). В 1848 г. Белинский был более сдержан в оценке поэти­
ческого творчества Тургенева, что объяснялось изменением е^п 
взгляда на характер дарования писателя. Критик считал в эти 
время, что только в «Записках охотника» талант Тургенева «обо­
значился вполне» (Белинский, т. X, стр. 344—345).

Стр. 52. ...очерк, озаглавленный «Хоръ и Калиныч» со Успех, 
этого очерка побудил меня написать другие...— О возникновении 
«Записок охотника» см. в т. IV наст, изд., стр. 494—500.

Стр. 52. Но читатель увидит из тех же писем Белинского 
с/э особенных надежд на меня не возлагал.— Тургенев не точен. 
В письме к автору «Записок охотника» Белинский писал: «Судя 
по „Хорю", Вы далеко пойдете. <...> Еще раз: не только „Хорь", 
но „Русак", обещает в Вас замечательного писателя в будущем» 
(Белинский, т. XII, стр. 336).

Стр. 53. Лейбниц — Готфрид Вильгельм (1646—1716), 
немецкий математик и философ.

Стр. 54. ...написал ему письмо...— Имеется в виду знаме­
нитое эальцбруннское письмо Белинского к Гоголю. Историю 
создания и распространения этого, одного «из лучших произве­
дений бесцензурной демократической печати» (В. И. Ленин. 
Полное собрание сочинений, т. 25, стр. 94) см. в исследовании 
ІО. Г. Оксмана «„Письмо Белинского к Гоголю" как исторический 
документ» («Ученые записки Саратовского университета», 1952, 
т. XXXI, стр. 111—204). /'

Стр. 54. ...писал он одному приятелю в Париж...— Тур­
генев излагает эпизод, подробно рассказанный Белинским в 
письме к Анненкову от 17/29 сентября 1847 г. (см. Белинский, 
т. XII, стр. 398—399).

Стр. 55. ...взялся перевести роман Полъ-де-Кока...— Роман 
Поль де Кока «Магдалина» был переведен Белинским в октябре — 
ноябре 1832 г. (см. Лит Наел, т. 57, стр. 255). За перевод, вы­
шедший в свет в 1833 г. под инициалами В. Б., Белинский 
получил «едва <..Л сто рублей ассигнациями» (Белинский, 
т. XI, стр. 93).

Стр. 56. ...дочъ тверского помещика Б-на. с/э она скоро 
умерла.— Белинский был влюблен в Александру Александровну 
Бакунину (1816—1882), у которой в это время был роман с 
В. П. Боткиным; умерла ее старшая сестра Любовь Александ­
ровна Бакунина (1811—1838). См.: И. 3. Серман. К истории 
создания «Уездного лекаря».— Т сб (Алексеев}, стр. 60—75.

Стр. 56. ...грустная история с девушкой из простого зва­
ния...— Об этом Белинский рассказывал в письмах к В. П. Бот­
кину и Н. В. Станкевичу (Белинский, т. XI, стр. 359, 410).

Стр. 56. О небо! Если бы хотъ раз с/э Я просиял бы и погас! 
Из стихотворения Ф. И. Тютчева «Как над горячею золой...» 
(1830).

Стр. 56—57. ...он еще успел бытъ свидетелем торжества 
своих любимых, задушевных надежд...— Тургенев имеет в виду
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энтузиазм, с которым Белинский встретил начало французской 
революции 1848 года. Герцен вспоминает в «Былом и думах», 
что «весть о февральской революций еще застала его в живых, 
ин умер, принимая зарево ее за занимающееся утро!» (Герцен, 
т. IX, стр. 34). При этом Белинский выражал уверенность, что 
«перевороты» во Франции окажут влияние на «другие государ­
ства» (см.: А. М. Берх. Из знакомства с Белинским.— В кн.: 
В. Г. Белинский в воспоминаниях современников. ГИХЛ, М., 
1962, стр. 605).

Стр. 57. ...полиция ежедневно справлялась о состоянии его 
здоровья.,.— Последние дни жизни Белинский провел в ожидании 
обыска и ареста (см.: Белинский, т. XII, стр. 469; Лит Наел, 
т. 57, стр. 309; В. Г. Белинский в воспоминаниях современников. 
ГИХЛ, М., 1962, стр. 502).

Стр. 57. A struggle тоге — and I am free! — У Байрона: 
One struggle more...— Первая и заглавная строка стихотворения 
1811 г. из сборника «Occasional Pieces» (1807—1824).

Стр. 57. ...«не возвратился еще ни один путешественникъ...— 
Из «Гамлета» Шекспира (акт III, сцепа I).

Стр. 57. ...силе Островского...— Отвечая в письме от 24 ок- 
тября/5 ноября 1869 г. на вопрос А. Ф. Писемского, не являются 
ли слова о «силе Островского» искажением журнального текста 
(«Сколько мне помнится, вы этого качества никогда не призна­
вали в Островском»), Тургенев разъяснял: «Вы удивляетесь 
слову „сила", употребленному мною при оценке Островского; 
но это слово в понятии моем относилось не к теперешнему Ост­
ровскому, автору водянистых исторических драм и т. п.,— а к 
старому, прежнему Островскому, творцу „Своих людей“ и др. 
Мне кажется, это слово тут было уместно» (Т, Письма, т. VIII, 
стр. 125).

Стр. 57. ...одной близкой ему дамы...— Имеется в виду 
Александра Петровна Тютчева (1822—1887), жена Н. Н. Тют­
чева, близкого знакомого Белинского и Тургенева. Записка 
Тургенева к А. П. Тютчевой до нас не дошла. Ее письмо, напи­
санное 11(23) июня 1848 г., Тургенев приводит с некоторыми 
сокращениями. Полный текст его см.: Лит Наел, т. 56, стр. 196— 
197.

С т р. 59. Вот отрывки из писем Белинского ко мне...— Пол­
ный текст этих писем см.: Белинский, т. XII, стр. 333—337; 
542—346 и 353).

Стр. 59. ** получил от К—ра ругательное письмо, но не 
показал ***. — Звездочками Тургенев заменил имена И. И. Па­
наева и И. А. Некрасова. От К—ра — от Кетчера.

Стр. 60. Я написал к Б. ...— К В. П. Боткину.
Стр. 61. К А—ву, к Г—ну — в подлиннике: к Анненкову, 

к Герцену.
Стр. 62. Человек он был! — Слова Гамлета, сказанные им 

об отце в разговоре с Горацио (акт I, сцена 2).
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гоголь
(Стр. 64) 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА

ЧА — черновой автограф, 17 лл. и «Письмо из Петербурга» — 
писарская копия, 2 лл. Хранится в отделе рукописей ВіЫ 
Nat, Slave 75; описание см.: Mazon, стр. 76—77; фотоко­
пия — ИРЛИ, Р. I, он. 29, № 331.

HP — наборная рукопись, 10 лл. Хранится в РИМ, ф. 440, 
№ 1265, лл. 148—157.

БА — «Письмо из Петербурга». Беловой автограф, 2 лл. Дати­
ровано 24 февраля 1852 г. Хранится в ЦГАОР, ф. 109, 
он. 1852, ед. хр. 92, лл. 13—14.

К СПб Вед — «Н. В. Гоголь» (первоначальное название «Письма 
из Петербурга»). Корректура СПб Вед. Датировано 24 фев­
раля 1852 г. Хранится в ЦГАОР, ф. 109, оп. 1852, ед. хр. 92, 
л. 16.

Моск Вед — «Письмо из Петербурга». Публикация в Моск Вед, 
1852,13 марта, № 32. Датировано 24 февраля 1852 г. Подпись 
«Т.ъ»

1869 — часть 1, стр. LXIX—LXXXIX.
1874 — часть 1, стр. 70—90.
1880 — том I, стр. 63—83.

Впервые опубликовано: 1869, часть 1,
Печатается по тексту 1880 с устранением явных опечаток, 

не замеченных Тургеневым, а также со следующими исправле­
ниями по всем другим источникам:

Стр. 71, строка 9: «актеру, исполнявшему» вместо «испол­
нявшему».

Стр. 79, строка 10: «прекрасно переплетенное», вместо «пре­
красное, переплетенное».

Стр. 80, строка 16: «редкий и непривычный» вместо «редкий, 
непривычный».

Стр. 80, строка 21: «белокурая» вместо «белорукая».

Очерк «Гоголь» был задуман в 1868 г., что явствует из плана, 
написанного на л. 1 чернового автографа очерка «Вместо вступ­
ления» (см. выше, стр. 421). Однако первое, и то косвенное, упо­
минание о работе над очерком содержится в письме к П. В. Ан­
ненкову от 24 мая/5 июня 1869 г.: «Мне нужна копия с моего 
письма по случаю кончины Гоголя»’(7\ Письма, т. VIII, стр. 39). 
На основании этого письма можно предположить, что работа 
над черновым автографом (ЧА) в двадцатых числах мая 1869 г. 
уже была начата. Трудно сказать, когда именно был закончен 
очерк: ни ЧА, ни наборная рукопись (ПР) не имеют даты. В пе­
реписке Тургенева также нет упоминаний об этой работе. Но 
так как очерк появился в первой части Сочинений, вышедшей в 
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ноябре 1869 г., остается предположить, что работа над ним была 
закончена скорее всего в июле — августе, тем более что 20 сен- 
тября/2 октября Тургенев уже отправил Салаеву последний 
отрывок из «Литературных и житейских воспоминаний» — очерк 
«По поводу „Отцов и детей“».

Черновой автограф (ЧА) имеет большое количество вставок, 
сделанных на полях, перечеркнутых фраз или частей фраз, а 
также отдельных слов, которые зачеркнуты не один раз, иногда 
заменены другими. Особенно большую правку Тургенев про­
извел в разделах, посвященных Жуковскому и Загоскину. С дру­
гой стороны, некоторые строки, вошедшие в окончательный 
текст, появились на дальнейших стадиях работы. Так, слов «от­
туда шел этот затхлый и пресный дух» (вариант к стр. 66, строка 
35), сказанных по поводу влияния на Гоголя «особ высшего по­
лета», в ЧА нет. Нет там и слов «Его самого „подхватило"» (ва- 
риант к стр. 71, строка 18), характеризующих вранье Хлеста­
кова. В ЧА нет также строк, в которых говорится о пребывании 
Тургенева под арестом (варианты к стр. 74—75, строки 30—3) 
и т. п.

Однако отличия ЧА от окончательного текста большей ча­
стью заключаются не в отсутствии тех или иных фраз, а в том, 
что содержит первый слой автографа. В этом отношении пред­
ставляет значительный интерес первый раздел очерка, посвящен­
ный Гоголю. Так, в ЧА вместо слов: «от его покатого, гладкого, 
белого лба по-прежнему так и веяло умом» первоначально было 
написано: «покатый белый лоб был по-прежнему прекрасен и даже 
морщин на нем не замечалось». А затем уже появились более 
близкие к окончательному тексту слова: «покатый белый лоб по- 
прежнему так и светился умом» (вариант к стр. 65, строки 7—8). 
Вспоминая о первой поездке к Гоголю, Тургенев первоначально 
писал в ЧА «как к больному», а затем, в том же черновике, 
исправил эти слова на «как к необыкновенному, гениальному 
человеку, у которого что-то тронулось в голове» (стр. 65, строки 
25—27), что существенно меняло смысл всей фразы. Первона­
чально Тургенев с большей резкостью высказывал свое отно­
шение к цензуре и к позиции Гоголя в этом вопросе (см. вариант 
к стр. 66, строки 25—28).

Текст наборной рукописи (HP) отличается от окончательного 
незначительными разночтениями (см. варианты на стр. 340—< 
342).

Сохранившаяся корректура некрологической статьи «Н. В. 
Гоголь» (первоначальное заглавие «Письма из Петербурга»), 
набранная для СПб Вед, а также беловой автограф (БА) под 
заглавием «Письмо из Петербурга», предназначенный Тургене­
вым уже для Моск Вед, содержат некоторые отличия от оконча­
тельного текста (см. варианты на стр. 342—343).

Наиболее существенными отличиями К СПб Вед от окон­
чательного текста являются наличие в ней подстрочного приме­
чания «Говорят, что Гоголь оо строки ненапечатанной» (вариант 
к стр. 73, строки 22—26) и фразы (имеющейся также в БА)і 
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«Если такие люди со их несчастья» 1 после слова «неуместными» 
(вариант к стр. 73, строка 29).

¿ 1 В копии «Письма из Петербурга», хранящейся в ЦГИА 
(ф. 777, оп. 2, 1852 г., л. 3) в переписке между петербургским 
и московским цензурными ведомствами,— «несчастных» (см.: 
А. М. Гаркав и. К тексту письма Тургенева о Гоголе.— 
«Ученые записки Ленинградского университета», 1955, № 200. 
Серия филолог, наук, вып. 25, стр. 233).

2 В. Н. Ж и т о в а. Воспоминания о семье И. С. Тургенева. 
Тула, 1961, стр. 27; И. Малышева. Мать И. С. Тургенева 
и его творчество. По неизданным письмам В. П. Тургеневой к 
выну.— «Русская мысль», 1915, кн. VI, стр. 105, 107.

Тургенев считал себя учеником и последователем Гоголя. 
В своих литературно-критических статьях, а также в художест­
венных произведениях он постоянно высказывался за развитие 
гоголевского направления, считая его ведущим в русской лите­
ратуре. Высланный из Петербурга в Спасское-Лутовиново за 
некрологическую статью о Гоголе, Тургенев в течение полутора 
лет вынужденного уединения читал и перечитывал его произ­
ведения (см.: Т, Письма, т. II, стр. 60).

В 1855 году Тургенев полемизировал с представителями 
«чистого искусства», стремившимися противопоставить пушкин­
ское направление в русской литературе гоголевскому.

Несомненно, что и Гоголь в свою очередь ценил Тургенева 
как писателя. Еще в 1847 г., после появления в «Современнике» 
первых очерков, составивших впоследствии книгу «Записки 
охотника», Гоголь 7 сентября писал П. В. Анненкову: «Изобра­
зите мне также портрет молодого Тургенева, чтобы я получил 
о нем понятие как о человеке; как писателя я отчасти его знаю: 
Сколько могу судить по тому, что прочел, талант в нем замеча­
тельный и обещает большую деятельность в будущем» (Гоголь, 
т. XIII, стр. 385). Об этом же имеется свидетельство С. П. Шѳ- 
вырева в письме к М. П. Погодину 1858 г.: «О Тургеневе я имею 
письменные доказательства от Гоголя <...> Он его очень любил 
и на него надеялся» (Барсуков, Погодин, кн. 16, стр. 239—240).

Поэзия Жуковского сыграла значительную роль в литера­
турном развитии Тургенева в годы его детства и ранней юности. 
В письмах В. П. Тургеневой к сыну не раз встречается имя Жу­
ковского с цитатами из его произведений.* 2 В годы пребывания 
в московском пансионе Тургенев усиленно читал Жуковского, 
знал наизусть многие строки из его посланий и баллад. Это 
известно, в частности, пз писем его к дяде, И. Н. Тургеневу, 
относящихся к марту — апрелю 1831 г. (см.: Т, Письма, т. I, 
стр. 150—159).

Лермонтов был одним из любимых поэтов Тургенева. Поэ­
зия его оказала воздействие на раннее творчество Тургенева — 
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стихотворения и поэмы.1 «Герой нашего времени» имел большое 
значение для становления тургеневской прозы 1840-х годов.1 2

1 См.: И. Н. Розанов. Отзвуки Лермонтова.— В кн.: 
Венок Лермонтову. Юбилейный сборник. М.— Пг., 1914, стр. 
269; С. Орловский. Лирика молодого Тургенева. Прага, 
1926, стр. 171; М. О. Габель. Образ современника в раннем 
творчестве И. С. Тургенева (поэма «Разговор»). Учені записки 
Харківського Дѳрж. Бібліотечного Інституту», вып. IV. Питання 
літератури. Харків, 1959, стр. 46—48.

2 См.: Л. Назарова. Тургенев и Лєрмонтов.— «Език 
и литература», София, 1964, № 6, стр. 31—36, а также т. V паст, 
изд., стр. 529—530, 557—558, 563.

К 1865 г. относится предисловие Тургенева к французскому 
переводу поэмы «Мцыри» (наст, изд., т. XV).

В 1875 г. Тургенев написал рецензию на английский перевод 
«Демона», осуществленный А. Стифеном (наст, том, стр. 261).

В появившихся в печати отзывах на часть I Сочинений 
Тургенева очерку «Гоголь» не было уделено большого внимания. 
Д. Свияжский (Д. Д. Минаев), резко иронически отозвавшись о 
«Литературных воспоминаниях» в целом, упрекал Тургенева, 
в частностп, за внимание к мелочам (описание костюма Гоголя). 
В заключение он отмечал, однако, что «глава о Гоголе — самая 
еще любопытная в воспоминаниях г. Тургенева» («Дело», 1869, 
№ 12, стр. 49). Суровую оценку получил очерк в журнале «Биб­
лиограф», который утверждал, что там, «где г. Тургенев опи­
сывает личность одним внешним образом, там эта личность 
перед читателем, как живая; где же он вдается в рассуждения 
по поводу этой личности, тут являются одни фразы вроде: „Ве­
ликий поэт, великий художник был перед мною, и я глядел на 
него, слушал его с благоговением — даже, когда не соглашался 
с ним“»(«Библиограф», 1869, № 3, декабрь, стр. 14).

Стр. 64. Меня свел с/э Щепкин. — Михаил Семенович Щепкин 
(1788—1863) — знаменитый актер, друг Гоголя; был близко 
знаком с Тургеневым. М. А. Щепкин, со слов М. С. Щепкина, 
сообщает: «...в три часа мы с Иваном Сергеевичем пожаловали 
к Гоголю. Он встретил нас весьма приветливо; когда же Иван 
Сергеевич сказал Гоголю, что некоторые произведения его, 
переведенные им, Тургеневым, на французский язык и читанные 
в Париже, произвели большое впечатление, Николай Васильевич 
заметно был доволен и с своей стороны сказал несколько любез­
ностей Тургеневу» (М. А. Щепкин. М. С. Щепкин. 1788— 
1863 гг. Записки его, письма, рассказы, материалы для биографии 
и родословная. СПб., 1914, стр. 374).

Стр. 64. ...в Москве, на Никитской с/э у графа Толстого.— 
На Никитском бульваре (ныне д. 7 по Суворовскому буль­
вару).— Граф Александр Петрович Толстой (1801 —1873) при­
надлежал к числу наиболее реакционно настроенных знакомых 
Гоголя. Переписка и беседы с ним, имевшие влияние на Гоголя, 
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сказались на ряде статей книги «Выбранные места из переписки 
с друзьями».

Стр. 64. ...вытянув голову с/э от любопытства публики.— 
Л. И. Арнольди в очерке «Мое знакомство с Гоголем» указывает 
на тот же факт: «Многие в партере заметили Гоголя, и лорнеты 
стали обращаться-на нашу ложу.— Гоголь, видимо, испугался 
какой-нибудь демонстрации со стороны публики, и, может 
быть,— вызовов...» (Р Вестн, 1862, № 1, стр. 92).

Стр. 64. Ф.— Евгений Михайлович Феоктистов (1829— 
1898) — литератор, журналист и историк, в 50-х годах сотруд­
ничавший в «Московских ведомостях», «Современнике» и «Оте­
чественных записках»; впоследствии начальник Главного управ­
ления по делам печати (см. о нем: Т, Письма, т. II, указатель 
имен, стр. 694).

Стр. 64. Я раза два встретил его тогдау оо Е—ной.— Име­
ется в виду Авдотья Петровна Елагина (1789—1877), по первому 
мужу Киреевская, племянница В. А. Жуковского, мать П. В. 
и И. В. Киреевских, с которыми Тургенев был хорошо знаком 
(имение Киреевских находилось неподалеку от Орла). Литера­
турный салон Елагиной был широко известен в Москве в 1830— 
40-х годах.

Стр. 65. О «Переписке с друзьями» я сам не упомянул бы, 
так как ничего не мог сказать о ней хорошего.— Книга Гоголя 
«Выбранные места из переписки с друзьями», вышла в 1847 г. 
В ряде писем Тургенева содержатся косвенные, но всегда отри­
цательные отзывы о ней. В частности, 21 апреля/3 мая 1853 г. 
Тургенев писал Анненкову, имея в виду второй том «Мертвых 
душ», что в нем Гоголь стремился к смягчению тех «жестокостей», 
которые были присущи первому тому поэмы, и хотел «загладить 
их в смысле „Переписки"» (Г, Письма, т. II, стр. 144).

Стр. 66. «Si servi с/э frementi» ...— Какому из итальянских 
поэтов принадлежит приведенный стих, не установлено.

Стр. 66. ...особ высшего полета, которым посвящена боль­
шая часть «Переписки»...— Имеются в виду граф А. П. Толстой 
(см. примѳч. к стр. 64), графиня Луиза Карловна Виельгорская, 
жена Мих. Ю. Виельгорского, Александра Осиповна Смирнова, 
рожд. Россет (1809—1882) — жена калужского, потом петер­
бургского губернатора Н. М. Смирнова. Тургенев весьма отри­
цательно относился к А. О. Смирновой (см. Т, Письма, т. II, 
стр. 184). В главе XXV «Отцов и детей», вспоминая об А. О. Смир­
новой, писатель вложил в уста Базарова следующие слова: 
«С тех пор, как я здесь, я препакостно себя чувствую, точно 
начитался писем Гоголя к калужской губернаторше» (наст, 
йзд., т. VIII, стр. 371).

Стр. 68. ...заграничном издании с/э в отступничестве от 
прежних убеждений.— Имеется в виду статья А. И. Герцена 
«О развитии революционных идей в России», которая вышла 
отдельной брошюрой на французском языке в 1851 г. в Париже. 
Полемизируя со славянофилами, Герцен писал о Гоголе: «Он 
начал защищать то, что прежде разрушал, оправдывать крепост­
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ное право и в конце концов бросился к ногам представителя 
„благоволения и любви". Пусть поразмыслят славянофилы о 
падении Гоголя <...> От православного смиренномудрия, от 
самоотречения, растворившего личность человека в личности 
князя, до обожания самодержца — только шаг» {Герцен, т. VII, 
стр. 248). Гоголь, болезненно переживавший фиаско «Выбранных 
мест из переписки с друзьями», был очень задет отзывом Герцена.

Стр. 68. ...оказал бы ему издатель, если б выкинул сп те, 
которые писаны к светским дамам...— Речь идет, в частности, 
о письмах к княжне В. Н. Репниной, Н. Н. Шереметьевой и 
А. О. Смирновой, впервые опубликованных в.тт. 5 и 6 Сочинений 
и писем Н. В. Гоголя, изд. П. А. Кулиша, СПб., 1857.

Стр. 69. ...речь шла о необходимости повиновения властям 
и т. п.— Вероятно, имеется в виду статья Гоголя «О препода­
вании всеобщей истории» (1832).

Стр. 69. Дня через два происходило чтение «Ревизора»...— 
Г. П. Данилевский в очерке «Знакомство с Гоголем» указывает, 
что это чтение состоялось позднее, 5 ноября 1851 г., усматривая 
у Тургенева неточность («Исторический вестник», 1886, № 12, 
стр. 484).

Стр. 69. ...не все актеры, участвовавшие в «Ревизоре», яви­
лись на приглашение с/э Ни одной актрисы также не приехало.— 
По свидетельству Г. П. Данилевского, на чтении «Ревизора» 
присутствовали С.Т. и И. С. Аксаковы, С. П. Шевырев, И. С. Тур­
генев, Н. В. Берг, М. С. Щепкин, П. М. Садовский, С. В. Шум­
ский (там же).

Стр. 70. ...очень молодой, но уже необыкновенно назойливый 
литератор...— Речь идет о Григории Петровиче Данилевском 
(1829—1890) — беллетристе, чье творчество встречало отрица­
тельное отношение со стороны Тургенева (см. его рецензию на 
«Слобожан» Данилевского — наст, изд., т. V, стр. 422, 649— 
650) и прогрессивной критики 1850—1860-х годов. Я. П. По­
лонский в 1872 г. сообщал Тургеневу, что Г. П. Данилевский 
собирается «рано или поздно \...> отомстить <...> за клевету 
(т. е. за рассказ у Гоголя)» (Звенья, т. VIII, стр. 168).

Стр. 71. ...где Хлестаков завирается...— «Ревизор», дейст­
вие третье, явление VI.

С т р. 71. ...заметил И. И. Панаева...— Иван Иванович Па­
наев (1812—1862) — беллетрист, фельетонист, сатирический поэт, 
соредактор журнала «Современник», мемуарист.

Стр. 72. Он умер, пораженный в самом цвете лет...— Го­
голь скончался, не достигши 43 лет.

Стр. 74. Я препроводил эту статью в один из петербург­
ских журналов...— Речь идет о «С.-Петербургских ведомостях» 
(см. письмо к E. М. Феоктистову от 26 февраля/9 марта 1852 г.— 
Т, Письма, т. II, стр. 49), в которых статья Тургенева о Гоголе 
не появилась, так как была запрещена петербургской цензурой.

Стр. 74. Закревский <х> присутствовал...— Арсений Андрее­
вич Закревский (1783—1865) — московский военный генерал- 
губернатор с 1848 по 1859 г. E. М. Феоктистов сообщал Турге­
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неву 25 февраля/8 марта 1852 г.: «Вся Москва решительно была 
на похоронах <...> Закревский и пр. были в полных мундирах...» 
(Лит Наел, т. 58, стр. 743). Появление Закревского не было, 
однако, знаком уважения к памяти Гоголя, так как, ho свиде­
тельству современника, он его никогда не читал (Барсуков, По­
годин, кн. XI, стр. 538).

Стр. 74. ...из Москвы со письмо, наполненное упреками...— 
В дотподтпих до нас письмах E. М. Феоктистова и В. П. Боткина, 
с которыми Тургенев делился своими чувствами и размышле­
ниями, вызванными смертью Гоголя, никаких обращений к 
Тургеневу с просьбой написать статью о Гоголе не содержится.

Стр. 74. ...приятелю со запрещенную статью.— 26 фев- 
раля/9 марта 1852 г. Тургенев писал E. М. Феоктистову о том, 
что свои «несколько слов» о смерти Гоголя, написанные им для 
«С.-Петербургских ведомостей», он отправляет ему в Москву 
«при сем письме, в неизвестности — пропустит ли их и не исказит 
ли их цейсура» (Т, Письма, том II, стр. 49).

Стр. 74. ...попечителя Московского округа — генерала На­
зимова...— Владимир Иванович Назимов (1802—1874) был и 
председателем Московского цензурного комитета (1849—1855).

Стр. 74. ...был посажен со в части...— Тургенева аресто­
вали и подвергли заключению «на съезжей 2-й Адмиралтейской 
части», помещавшейся близ Театральной площади, на углу 
Офицерской улицы и Мариинского переулка; дом не сохранился, 
он стоял на участке, занятом ныне домами 30 и 28 по улице Де­
кабристов (см.: Литературные памятные места Ленинграда. 
Лениздат, 1959, стр. 388).

Стр. 75. ...отправлен на жительство в деревню.— Тургенев 
был освобожден из-под ареста 16/28 мая и выехал в ссылку 
в Спасское-Лутовиново (через Москву) 18/30 мая 1852 г.

Стр. 75. ...покойный Мусин-Пушкин со и никакого с ним 
объяснения не имел.— Михаил Николаевич Мусин-Пушкин 
(1795—1862) — председатель Петербургского цензурного коми­
тета и попечитель Петербургского учебного округа.

В своем дневнике цензор А. В. Никитенко 20 марта ст. ст. 
1852 г. отметил, что еще до представления статьи Тургенева в 
цензуру «председатель цензурного комитета объявил, что не 
будет пропускать статей в похвалу Гоголя, „лакейского писа­
теля“. Он запретил и представленную ему редактором „С. П (етер- 
бургских^ ведомостей“ статью, но без всяких формальностей, 
так что этого запрещения и нельзя было счесть официальным. 
Тургенев, увидя в этом просто прихоть председателя, отправил 
свою статью в Москву, где она и явилась в печати. В повелении 
сказано, что „несмотря на объявленное помещику Тургеневу 
запрещение его статьи, он осмелился“ и пр. Вот этого-то объяв­
ления и не было. У Тургенева не требовали никаких объяснений; 
его никто не допрашивал, а прямо подвергли наказанию. Го­
ворят, что Булгарин своим влиянием на председателя цензур­
ного комитета и своими внушениями ему всех больше виновен...» 
(Никитенко, т. I, стр. 351).
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Стр. 75. ...он преподавал (!) историю в С.-Петербургском 
университете.— Гоголь был приглашен для преподавания ис­
тории, древней и средневековой, в 1834 г.

Стр. 75. ...что он ничего не смыслит в истории...— Это 
мнение Тургенева несправедливо. Гоголь знал и любил историю, 
но не обладал даром педагога и лектора. Кроме того, следует 
иметь в виду, что его лекции встречали организованную оппо­
зицию со стороны реакционной профессуры (см.: Н. И. Мор­
довченко. Гоголь в Петербургском университете.— «Ученые 
записки Ленинградского гос. университета». Серия филологи­
ческих наук. 1939, вып. 3, № 46, стр. 355—359; И. Я. А й з е н- 
ш т о к. Н. В. Гоголь и Петербургский университет.— «Вестник 
Ленинградского университета», 1952, № 3, стр. 17—38; М. И. 
Гиллельсон, В. А. Мануйлов, А. Н. Степанов. 
Гоголь в Петербурге. Лениздат, 1961, стр. 128—139).

Стр. 76. Спрашивал студентов за него профессор И. П. 
Шульгин.— Иван Петрович Шульгин (1795—1869) — профессор 
Петербургского университета, автор учебных пособий по все­
общей и русской истории, реакционер по своим общественно- 
политическим взглядам.

Стр. 76. «Непризнанный, взошел я на кафедру — и неприз­
нанный схожу с нее/» — Неточная цитата из письма Гоголя. О том, 
что он «расплевался с университетом», Гоголь писал М. П. По­
годину 6/18 декабря 1835 г., подчеркивая: «Неузнанный я взошел 
на кафедру и неузнанный схожу с нее» (Сочинения и письма 
Н. В. Гоголя. Том 5. Издание П. А. Кулиша. СПб., 1857, стр. 
246).

Стр. 76. ...в ее мценском имении...— В селе Спасском-Лу- 
товиновѳ Мценского уезда Орловской губернии.

Стр. 76. ...к нему в Зимний дворец.— В. А. Жуковский жил 
в Зимнем дворце с конца 1820-х годов как воспитатель наслед­
ника, будущего Александра II.

Стр. 77. ...представлялся воображению наших отцов «Пе­
вец во стане русских воинов»...— Жуковский написал это стихо­
творение в 1812 году, т. е. когда ему было 29 лет.

Стр. 78. ...Губарев оо в самой тесной связи с Жуковским...— 
В. И. Губарев учился вместе с Жуковским в Московском уни­
верситетском благородном пансионе (см.: «Дневники В. А. Жу­
ковского», СПб., 1903, стр. 350). 4 июля 1835 г. Губарев писал 
Жуковскому: «Благодарю вас усердно за <...> подарок Воль­
тера; — я один в сем мире чувства истинного уважения к Вам 
сохраню до гроба» (ИРЛИ, 28024/ССІ6.70).

Стр. 79. ...некогда Фридрих Великий в Сан-Суси...— Фрид- 
Íihx II (1712—1786) — прусский король с 1740 года. Sans-Souci 
Сан-Суси) — дворец и парк в Потсдаме, постоянная резиден­

ция Фридриха II.
Стр. 79. ...у одного чиновного, но слабого петербургского 

литератора.— Возможно, речь идет о В. И. Карлгофе (см. при- 
меч. на стр. 430).
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Стр. 80. У княгини Ш...ой...— О какой именно княгине 
Шаховской идет речь, неизвестно.

Стр. 80. ...на маскараде в Благородном собрании под новый, 
1840 год.— В ночь с 31 декабря 1839 г. на 1 января 1840 г. в 
Дворянском собрании не было вообще никакого бала или мас­
карада. Остается предположить, что Тургенев «видел Лермон­
това на маскараде в декабре 1839 года, как он пишет, но в какой- 
то другой день и в другом месте» (Э. Герштейн. Судьба Лер­
монтова. М., 1964, стр. 77, 78).

Стр. 80. ...графиня М. П. ...— Графиня Эмилия Карловна 
Мусина-Пушкина, рожд. Шернваль (1810—1846), которой по­
священо стихотворение Лермонтова «Графиня Эмилия — белее, 
.чем лилия» (1839).

Стр. 80. ...к сидевшему рядом с ним графу Ш...у...— Име­
ется в виду Андрей Павлович Шувалов (1816—1876), товарищ 
Лермонтова по лейб-гвардии гусарскому полку и по «кружку 
шестнадцати».

Стр. 81. Когда касаются холодных рук моих...— Тургенев 
приводит строки 8—10 из стихотворения Лермонтова «Как часто 
пестрою толпою окружен» (1840).

Стр. 81. Он был коротким приятелем оо посещал наш дом.—। 
См. также письмо Тургенева к С. Т. Аксакову от 22 января/ 
3 февраля 1853 г. (Г, Письма, т. II, стр. 112), почти дословно 
повторенное в данном очерке.

Ст р. 81. Его «Юрий Милославский» с/з сильным литератур­
ным впечатлением...— Роман М. Н. Загоскина (1789—1852) 
«Юрий Милославский, или Русские в 1612 году» вышел в 1829 г. в 
трех томах. 22 января/3 февраля 1853 г. Тургенев писал С. Т. Ак­
сакову: «...что же касается до „Милославского“ — то я знал его 
наизусть; помнится, я находился в пансионе в Москве <...> и 
нам по вечерам надзиратель наш рассказывал содержание 
„Ю<рия> М Милославского Невозможно изобразить Вам то 
поглощающее и поглощенное внимание, с которым мы все слу­
шали» (Т, Письма, т. II, стр. 112). О том же Тургенев расска­
зывал Л. Н. Майкову 4 марта 1880 г. (Р Ст, 1883, № 10, стр. 204).

Стр. 81. Я находился в пансионе некоего г. Вейденгаммера, 
когда появился знаменитый роман...— По-видимому, ошибка. 
Тургенев был помещен в этот пансион в 1827 году и пробыл в 
пем около двух лет. Осенью 1829 г., когда вышел в свет «Юрий 
Милославский», он учился уже в пансионе при Лазаревском 
армянском институте (см.: Н. С. Тихонравов. Тургенев 
в Московском университете. 1833—1834.— BE, 1894, № 2, 
стр. 710—711).

Стр. 82. К тому ясе за ним водились три оо комические 
слабости...— Об этих же «слабостях» М. Н. Загоскина Тургенев 
рассказывал Л. Н. Майкову 4 марта 1880 г. (Р Ст, 1883, № 10, 
стр. 205).
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ПОЕЗДКА В АЛЬБАНО И ФРАСКАТИ 
(Стр. 85)

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА

ЧА — неполный черновой автограф со слов: «как только завя­
зывался спор» (стр. 88, строка 14). 5 лл. Хранится в отделе 
рукописей ВіЫ Nat, Slave 74; описание см.: Mazon, стр. 64; 
фотокопия: ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 276.

БАГ — беловой автограф. 5 лл. Хранится в Одесской государ­
ственной библиотеке.

БА2 — беловой автограф. 14 лл. До слов: «я уехал в деревню» 
(стр. 94, строка 2)—рукой Тургенева; далее — неизвестной 
рукой. Хранится в отделе рукописей ВіЫ Nat, Slave 80; 
описание см.: Mazon, стр. 64; микрофильм: ИРЛИ, Р. I, 
оп. 29, № 392.

Век — журнал «Век», 1861, № 15, стр. 521—526.
1874, часть I, стр. 91—103.
1880, том I, стр. 84—96.

Впервые напечатано: Век, 1861, № 15, с подписью: Ив. Тур­
генев .

Печатается по тексту 1880 со следующими исправлениями 
по всем другим источникам:

Стр. 86, строка 24: «с особенным сочувствием» вместо «с 
собственным сочувствием».

Стр. 87, строка 32: «проникнуто» вместо «проникнутое».

«Поездка в Альбано и Фраскати» — первая по времени 
создания глава «Литературных и житейских воспоминаний».

Тургенев писал ее, прервав работу над «Отцами и детьми», в 
феврале — марте 1861 года, для начавшего выходить в 1861 году 
журнала «Век». Первое упоминание об этом произведении со­
хранилось в письме к П. В. Анненкову от 15/27 февраля 1861 г., 
где Тургенев сообщал: «...работа подвигается помаленьку; 
статья для „Века" скоро будет окончена» (Г, Письма, т. IV, 
стр. 198). Через месяц, 14/26 марта, писатель уведомлял А. В. 
Дружинина: «...спешу предварить Вас, что я кончил статью 
для „Века" под названием: „Прогулка в Альбано и Фраскати“ — 
и завтра же начну ее переписывать — и через два-три дня ее 
вышлю к Вам. Очень был бы я рад, если б она Вам понравилась» 
(там же, стр. 213). «На днях отправляю статейку в „Век“»,— 
писал Тургенев Анненкову 22 марта/3 апреля 1861 г. (там же, 
стр. 218), а 7/19 апреля Анненков известил Тургенева о по лу­
чении рукописи (см. ниже, стр. 462).

Основу «Поездки в Альбано и Фраскати» составили воспо­
минания о встречах с художником А. А. Ивановым в Риме в 
октябре 1857 г., когда Тургенев впервые познакомился с ним. 
Впечатления от знакомства с Ивановым и его картиной Тургенев 
изложил 31 октября/12 ноября 1857 г. в письме к Анненкову, 
которое можно считать первым наброском появившихся через 
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три с лишним года воспоминаний (см.: Т, Письма, т. III, стр. 
160—161).

О том, как подействовало на Тургенева обаяние личности и 
таланта Иванова, свидетельствуют его письма из Рима, в которых 
часто упоминается это имя. «Из здешних художников,— пишет 
он 3/15 ноября 1857 г. Е. Е. Ламберт,— самый замечательный 
Иванов — ив его картине (которую он мне показал под секретом) 
есть первоклассные красоты» (там же, стр. 63).

Вместе с Боткиным и Черкасским Тургенев в феврале 1858 г., 
незадолго до отправки картины Иванова в Петербург, помогал 
художнику в составлении письма-прошения на имя президента 
Академии художеств вел. княгини Марии Николаевны (см. Вс. 
Зуммер. Ал. Иванов о Тургеневе.— «Родная земля», 1919, 
№ 2, стр. 12—14).

Глубоко потрясла Тургенева неожиданная смерть Иванова 
на пороге признания и славы.

«Сейчас я прочел в газетах известие о смерти Иванова — и 
совершенно оглушен этим ударом,— писал Тургенев В. А. Чер­
касскому 9/21 июля 1858 г.— Что значит эта смерть? Уж 
полно, холера ли это? — Не отравился ли он? Бедный! — Вспо­
минаю я его ужас при мысли о Петербурге, его предчувствия: 
они сбылись! — А мы еще так недавно в Петербурге давали в 
честь его обед, пили его здоровье.— Нет, решительно: ни России, 
ии порядочным русским не везет» (Т, Письма, т. III, стр. 228). 
Начиная 21 июля/2 августа 1858 г. свое письмо к Полине Виардо 
этим «известием, горестным для всех русских», Тургенев писал 
об Иванове: «Несчастный! после двадцати пяти лет труда, ли­
шений, нищеты, добровольного заточения, в тот самый момент, 
когда его картина была выставлена, еще до получения какой-либо 
награды, прежде даже, чем он убедился в успехе этого творения, 
которому он посвятил всю свою жизнь,— смерть...» И далее: 
«Что касается его картины, то она, конечно, принадлежит к той 
эпохе искусства, в которую мы вступили немногим более столетия 
назад, и это, надо в том сознаться, эпоха упадка. Это уже не 
чистая и простая живопись: это — философия, поэзия, история, 
религия. В картине есть вопиющие недостатки, но это всё же 
значительная вещь, произведение серьезное, возвышенное, 
влияния которого нужно желать в России, хотя бы как проти­
водействия школе, основанной Брюлловым...» (цит. в переводе 
с французского; там же, стр. 229—230, 420—421).

Многочисленные статьи об Иванове, появившиеся после его 
смерти, и в первую очередь А. С. Хомякова1, А. И. Герцена,1 2 
Н. Г. Чернышевского,3 определили характер статьи Тургенева, 

1 А. С. X о м я к о в. Картина Иванова.— «Русская беседа», 
1858, № 3, стр. 1—22.

2 А. И. Герцен. А. Иванов.— «Колокол», 1 сентября 
1858 г., л. 22.

3Н. Г. Чернышевский. Заметка по поводу преды­
дущей статьи.— С, 1858, № 11, стр. 175—180.
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в которой соединились мемуарный, художественный и публи­
цистический элементы.

На первом листе сохранившегося чернового автографа (¥Л) 
Тургенев сверху набросал несколько строк, которые были впо­
следствии развиты в его статье:
« «изучил ассирийские древности — знал библию наизусть.

Христос никогда не смеялся.
Приходил всегда первый — серьезно.
Литер <атура> и политика его не занимала.
Самобытен — по складу души, не по его произведению».
Высоко оценивая творчество Иванова и видя в нем худож­

ника, способного возглавить в искусстве направление, которое 
могло бы противостоять «брюлловскому марлинизму», Тургенев 
Не был склонен, как это делали славянофилы, поднимать его 
над всем мировым искусством.

Во второй части своей статьи писатель полемизирует с 
А. С. Хомяковым, выразившим наиболее полно славянофильское 
воззрение на творчество Иванова. Отказывая художнику в под­
линной гениальности, Тургенев тем не менее стремится подчерк­
нуть «пользу великую» его искусства. На полях ЧА он вписывает 
отрывок, в котором утверждает это, парируя возможные воз­
ражения: «Иные могут возразить с/э принести пользу великую» 
(стр. 95, строки 26—35).

Уже после того, как в ЧА была написана последняя фраза 
статьи, поставлены дата и подпись, Тургенев вписал, также в 
форме ответа на возможное возражение, еще один крайне важный 
абзац о самобытности Иванова и его заслуге перед искусством: 
«Предвижу еще возражение со дюжинных красот» (стр. 96, 
строки 6—22).

Переписывая статью набело (БА^), Тургенев снова делает 
существенные вставки на полях. В частности, были вписаны 
следующие строки: 1) «Известно, что на Иванова с/э грубым 
реалистом» (стр. 86, строки 5—13); 2) «Усидчивым трудом с/э 
он знал от слова до слова» (стр. 88, строки 6—10); 3) «На наши 
вечеринки сю Христос никогда не смеялся» (стр. 88, строки 
13—25).

Стилистически текст БА і незначительно разнится с печатным.
Неясно происхождение второго белового автографа (БА2), 

который лишь в единичных случаях и очень несущественно от­
личается от публикации в «Веке» (см. раздел «Варианты»). 
Возможно, Тургенев переписывал статью уже с печатного текста, 
готовя рукопись для переводчика. В пользу этого предположения 
говорит и то обстоятельство, что последние страницы рукописи 
написаны не рукой Тургенева, а в конце дана библиографическая 
ссылка на журнал «Век». Однако переводы этой статьи в печати 
не обнаружены.

Полемический характер статьи, сдержанная оценка картины 
Иванова, резкие суждения в адрес Брюллова вызвали нарекания 
критики. Так, уже Анненков, не соглашаясь с одним из сущест­
венных положений характеристики Иванова, писал Тургеневу 
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7/19 апреля 1861 г.: «Статью Вашу я получил и уже передал ее 
Дружинину <...^ В статье я вычеркнул только анекдот о вечерах 
у Гоголя, так как он приведен уже у Кулиша. Всё остальное 
прекрасно, хотя мысль, что Иванов технически не свободен, вряд 
ли верна. Он духовно не свободен, а потому и технику заставил 
насильственно идти мерным, архиерейским шагом» {Труды ГБЛ, 
вып. III, стр. 119—121).

С резким осуждением статьи Тургенева выступил Г. С. Де- 
стунис: «К сожалению, подробности, сообщаемые нашим даро­
витым романистом, более характеризуют причуды и внешность, 
.чем душу художника Иванова,— писал он.— Кроме того, статья 
г. Тургенева проникнута каким-то странным элементом, выражаю­
щимся в самом тоне рассказа, в нем есть что-то прожектерское, 
как бы исходящее от высшего существа к низшему» (Г. Де- 
ст у н и с. Иванов и Брюллов перед судом И. С. Тургенева. 
«Светоч», 1861, кн. IX, стр. 79). Вступился Дестунис и за Брюл­
лова: «Не робок был Брюллов, но и он задумался бы, если бы 
предвидел, что один из самых даровитых наших писателей, 
И. С. Тургенев, назовет его картины „трескучими эффектами без 
содержания и поэзии", а Иванову откажет в „творческой силе"» 
(там же, стр. 83).

С мнением Дестуниса согласился В. Р. Зотов, который 
считал, что Тургенев обрисовал «знаменитого художника не­
сколько с комической стороны» (В. Зотов. Иванов и его 
картины.— «Северное сияние», 1826, № 1, столб. 67).

Полемизировал с Тургеневым, не называя его имени, но 
цитируя его воспоминания, и В. В. Стасов в своей статье «Жи­
вописец А. А. Иванов», написанной в 1861—1862 годах, но опуб­
ликованной лишь в 1880 году. Стасов писал, что Иванов низ­
веден Тургеневым «на степень полезного учителя для других, 
вехи, указательного столба для будущих художников, а сам — 
неудачник, недоросток,' лишенный и огня, и творческой мощи, 
и вдохновения» {BE, 1880, № 1, стр. 179).

Стр. 85. Альбано и Фраскати — итальянские города, 
Альбано — в 20 км к юго-западу, Фраскати — в 17 км к юго-­
востоку от Рима.

Стр. 85. Веттурин,— извозчик {итал.— vetturino).
Стр. 85. Форестиер — чужестранец {итал. — fores­

tière).
Стр. 85. ...после Клод Лорреня...— Лоррен (Lorrain) 

Клод, наст, фамилия Желле (1600—1682), французский пейза­
жист; с ранних лет учился и жил в Италии.

Стр. 85. ...стоит лишь вспомнитъ «Рим» Гоголя...— Бе­
линский писал о повести «Рим» (1842), что в ней «есть удивительно 
яркие и верные картины действительности», но «есть и косые 
взгляды на Париж и близорукие взгляды на Рим, и — что всего 
непостижимее в Гоголе — есть фразы, напоминающие своею 
вычурною изысканностию язык Марлинского» {Белинский, т. IV, 
стр. 427).
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Стр. 86. ...на Иванова некогда имел сильное влияние Овер- 
бек...— Овербек Фридрих Иоганн (1789—1869), немецкий ху­
дожник, основатель братства «назарейцев» в Риме, члены кото­
рого выступали против современной академической живописи, 
противопоставляя ей искусство раннего Возрождения. В 30-х 
годах, в первый период своего пребывания в Риме, Иванов был 
близок к Овербеку (см.: М. Алпатов. Александр Андреевич 
Иванов. Жизнь и творчество. Изд-во «Искусство», М., 1956, 
т. I, стр. 138—140).

Стр. 86. Перуджино — Перуджино Пьетро (1446—1524), 
итальянский живописец, предшественник и учитель Рафаэля.

Стр. 86. ...один из них при мне величал Рафаэля бездар­
ным...— Тургенев имеет в виду художника Е. С. Сорокина (1821— 
1892), о котором писал П. В. Анненкову 31 октября/12 ноября 
1857 г.: «Сорокин кричит, что Рафаэль дрянь и „все" дрянь, а 
сам чепуху пишет» (Т, Письма, т. III, стр. 160). Отголоски этих 
впечатлений, почерпнутых писателем в Риме, имеются в «Отцах 
и детях» (гл. X).

Стр. 86. ...рассказывал нам кое-что ел о Гоголе...— С Го­
голем Иванов познакомился около 1838 г. в Риме и неизменно 
до самой смерти Гоголя поддерживал с ним тесные дружеские 
отношения. Кисти Иванова принадлежит один из лучших порт­
ретов Гоголя (1841). См.: Н. Г. М а ш к о в ц е в. Гоголь в кругу 
художников. М., 1955, стр. 63—131.

Стр. 86. Гоголь оо превозносил его «Явление Христа...'» — 
Гоголь посвятил Иванову в «Выбранных местах из переписки с 
друзьями» статью «Исторический живописец Иванов. (Письмо 
к гр. Матв. ІО. В^иельгорско^му)» (Гоголь, т. VIII, стр. 328— 
337).

С т р. 86. ...Гоголь приходил в восторг от «Последнего дня 
Помпеи»...— В статье «Последний день Помпеи» (1834) Гоголь 
писал: «Картина Брюллова — одно из ярких явлений 19 века. 
Это — светлое воскресение живописи, пребывавшей долгое время 
в каком-то полулетаргическом состоянии». И далее: «Картина 
Брюллова может назваться полным, всемирным созданием» 
(Гоголь, т. VIII, стр. 107, 109).

Стр. 86. ...о 1848 годе Иванов говорил не иначе, как с содро­
ганием...— А. И. Герцен, который в 1848 году жил в Риме и 
встречался с Ивановым, пишет в статье «А. Иванов» (1858): 
«Настал громовый 1848 год, я жил на площади, Иванов плотнее 
запирался в своей студии, сердился на шум истории, не понимал 
его, я сердился на него за это. К тому же он был тогда под влия­
нием восторженного мистицизма и своего рода эстетического 
христианства. Тем не менее иногда вечером Иванов приходил 
ко мне из своей студии и всякий раз, наивно улыбаясь, заводил 
речь именно о тех предметах, в которых мы совершенно расхо­
дились» (Герцен, т. XIII, стр. 326).

Стр. 88. Литература и политика его не занимали...— Пере­
печатывая статью Тургенева в своей книге об Иванове, М. П. Бот­
кин по поводу этого утверждения замечал: «Насколько сильно 
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современное политическое движение занимало Иванова, начиная 
с 1847 и 1848 года, доказывают его письма и записные книжки 
этого времени» («Александр Андреевич Иванов. Его жизнь и 
переписка 1806—1858 гг.». Издал Михаил Боткин. СПб., 
1880).

Стр. 88. Остерия — трактир (итал. osteria).
Стр. 88. Фолиетта— мерка (около полулитра) для вина 

(итал. foglietta).
Стр. 91. ...несколько «паоловъ...— Паоло — итальянская 

серебряная монета.
Стр. 92. Тиволи — древний итальянский город в северо- 

восточных окрестностях Рима; расположенная там вилла Эсте 
была построена в 1549 г.

Стр. 92. ...времен Медичисов...— Медичи — род, с переры­
вами правивший во Флоренции с 1434 по 1737 г.

Стр. 92. Фарнезе — старинный итальянский княжеский 
род, к которому принадлежали многие государственные деятели 
эпохи Возрождения.

Стр. 93. Картина его уже была в Петербурге и начинала 
возбуждать невыгодные толки.— Тургенев имеет в виду прежде 
всего статью В. Толбина «О картине господина Иванова» («Сын 
отечества», 1858, 22 июня, № 25), написанную с позиций акаде­
мического направления. Об оскорбительном отношении к Ива­
нову правительственных кругов Петербурга см.: Т, Письма, 
т. III, стр. 569; Герцен, т. XIII, стр. 323—326, 352, 391—392.

ПО ПОВОДУ «ОТЦОВ И ДЕТЕЙ» 
(Стр. 97)

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА

ЧА — черновой автограф, 9 лл. Хранится в отделе рукописей 
ВіЫ Nat, Slave 75, описание см.: Mazon, стр. 77; фотоко­
пия — ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 334.

БА — беловой автограф, 7 лл. Хранится в ГИМ, ф. 440, № 1265. 
1869, часть 1, стр. ХС—СП.
1874, часть 1, стр. 115—127.
1880, т. I, стр. 97—109.

Впервые напечатано в издании 1869 с подписью: Ив. Тур­
генев.

Печатается по тексту 1880 с учетом списков опечаток, со­
провождающих издания 1874 и 1880, а также со следующими ис­
правлениями по другим источникам:

Стр. 98, строка 4: «гоняюсь» вместо «гоїлось» (по всем дру­
гим источникам).

Стр. 98, строка 34: «получал» вместо «получил» (по всем 
другим источникам).

Стр. 100, строки 32—33: «за исключением воззрений База­
рова» вместо «за исключением воззрений» (по всем другим ис­
точникам).
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Стр. 102, строка 4: «довел почти до карикатуры» вместо 
«довел до карикатуры» (по ЧА, БА, 1869 и по смыслу).

Стр. 102, строки 39 —40: «свой собственный портрет и 
портрет своих единомышленников» вместо «свой собственный 
портрет, своих единомышленников» (по ЧА, БА).

Стр. 102, строка 42: «пошлого, вялого и ложного» вместо 
«пошлого и ложного» (по БА, 1869, 1874).

Стр. 104, строка 2: «виновным» вместо «виноватым» (по 
ЧА и БА).

Стр. 108, строка 1: «в европейской литературе» вместо «в 
нашей литературе» (по ЧА ; в БА слово «европейской» зачеркнуто 
и над зачеркнутым чужой рукой вписано: «нашей»).

Стр. 108, строка 2: «без правдивости, без образования» 
вместо «без образования» (по БА).

Статья «По поводу „Отцов и детей“» завершала цикл «Лите­
ратурных воспоминаний» и поэтому была закончена последней 
(подробно о ее датировке см.: А. И. Батюто. «По поводу 
„Отцов и детей"». Обоснование датировки.— Т сб, вып. IV).

В тексте статьи, подготовленном к первой публикации, 
были допущены существенные погрешности, ВИНОВНИКОМ 
которых оказался H. X. Кетчер, облеченный особыми полно­
мочиями Тургенева (см. Т, Письма, т. VIII, стр. 103). Об одной 
из них, исправленной в издании 1874 г., Тургенев писал 
П. В. Анненкову 4/16 декабря 1869 г.: «...самая неприятная опе­
чатка стоит на стран<ице> ХСІѴ, строка 8 сверху: вместо я 
разделяю почти все его убеждения (Базарова) стоит: „Я разделяю 
почти его убеждения“. Я подозреваю, что Кетчер (корректор) 
с умыслом, „меня жалеючи", пропустил все, и вышла безграмотная 
фраза, над которой гг. Антоновичи будут, пожалуй, точить свои 
зубки: „и тут, мол, оробел!"» (Г, Письма, т. VIII, стр. 141). 
Вторая погрешность не была замечена Тургеневым в процессе 
прижизненных переизданий статьи. В том месте БА, где 
говорится о «Войне и мире» как о произведении, которое «по 
силе творческого, поэтического дара стоит едва ли не во главе 
всего, что явилось в европейской литературе с 1840 года», слово 
«европейской» зачеркнуто и вместо него чужой рукой (по всей 
вероятности, рукой всё того же Кетчера) вписано: «нашей». 
Обе ошибки указаны в комментариях Б. М. Эйхенбаума; им же 
восстановлено по БА правильное написание — «европейской» 
(см.: «История одного слова».— «Огонек», 1956, № 3, стр. 16; 
Т, СС, т. 10, стр. 635, 636).

Подобно другим очеркам из цикла «Литературных воспо­
минаний», статья «По поводу „Отцов и детей"» обдумывалась 
долго и писалась с некоторым усилием. Тургенева стеснял ме­
муарно-очерковый жанр. Но были и другие причины, крайне 
замедлявшие его работу. 8/20 февраля 1869 г. Тургенев писал 
по этому поводу парижскому издателю Ж. Этцелю: «...вот уже 
6 недель как я копаюсь в своем прошлом, да еще с предосторож­
ностями всякого рода, ибо существует множество вещей, о кото­
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рых нельзя говорить — и обычно они самые лучшие» (7\ Письма, 
т. VII, стр. 428). Эти «предосторожности» предопределили при­
глушенный характер полемики Тургенева с разночинцами-де­
мократами в «Воспоминаниях о Белинском». Они же помешали 
ему закончить очерк «Семейство Аксаковых и славянофилы», 
который вследствие этого так и не появился в печати. Что же 
касается статьи «По поводу „Отцов и детей“», здесь, пожалуй, 
главным, что предрасполагало автора к «предосторожностям 
всякого рода», был вопрос о соотношении замысла образа «ни­
гилиста» Базарова с личностью Н. А. Добролюбова.

Члены редакции «Современника» (И. И. Папаев1, М. А. Ан­
тонович, Н. Г. Чернышевский, ІО. Г. Жуковский) воспринимали 
этот образ как памфлет на Добролюбова. Отсюда все их много­
численные и весьма резкие выступления по поводу романа. Тур­
генев возражал против памфлетного отождествления Базарова 
с Добролюбовым. Однако история создания «Отцов и детей» 
показывает, что отдельные факты нарочитого огрубления не­
которых важных высказываний Добролюбова (да и не только его) 
при создании образа Базарова все-таки имели место. Недаром 
¡через год после опубликования романа в «Русском вестнике» 
Тургенев писал Анненкову: «...очень хочется мне пробежать 
„Современник“. Как-то они меня там уснащивают! Видно, я им 
сильно насолил. И что неприятно: и вперед солить буду» (Г, 
Письма, т. V, стр. 103). Открыто признать это значило бы ничего 
не добиться в объяснениях с разночинцами-демократами. Тур­
генев же, по-видимому, рассчитывал на какой-то компромисс 
со своими идейными противниками. Исходя из этого, он избрал 
очень гибкую тактику в объяснениях с демократическим чита­
телем.

1 И. И. Панаев недвусмысленно осуждал тургеневский роман 
в статье, посвященной памяти Н. А. Добролюбова. Явно намекая 
на Тургенева, Панаев писал: «...мы,или,что всё равно, некоторые 
из нас,— решили, что новое поколение, несмотря на свой дей­
ствительно замечательный ум и сведения, поколение сухое, 

: холодное, черствое, бессердечное, всё отрицающее, вдавшееся 
в ужасную доктрину — в нигилизм\ Нигилисты! Если мы не 
решились заклеймить этим страшным именем всё поколе­
ние, то по крайней мере уверили себя, что Добролюбов принад­
лежал к нигилистам из нигилистов» (С, 1861, № 11, стр. 76). 
Такое представление о романе возникло у Панаева под влия­
нием слухов, распространявшихся в литературных кругах 
людьми, имевшими возможность ознакомиться с рукописью 
романа «Отцы и дети» задолго до ее опубликования в журнале 
«Русский вестник».

В романе есть несомненные отзвуки «нигилистических» 
суждений Чернышевского и Добролюбова о поэзии и искусстве 

f вообще (см. реальный комментарий к «Отцам и детям» — наст. 
Ì. изд., т. VIII, стр. 613—614, 616—617). Между тем, специально 
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затрагивая эту проблему в статье о романе, Тургенев не называет 
имен вождей революционной демократии. Больше того, в про­
тивовес параллели Добролюбов — Базаров, неоднократно вы­
двигавшейся в критике того времени, в статье выдвигается па­
раллель Базаров — врач Дмитриев, которою отнюдь не исчѳр- 
пывалось~сОдержание даже первоначального замысла романа. 
Уклоняясь таким образом от прямой постановки вопроса о тесной 
связи замысла романа с кругом идей «Современника», Тургенев 
всё же не упустил возможности намекнуть на свое подлинное 
отношение к этим идеям. Подчеркивая «резкость и бесцеремон­
ность тона» Базарова, его антипатию ко «всему художественному», 
уверяя, что всё это результат непосредственных «наблюдений» 
над его «знакомцем, доктором Д.», Тургенев сопроводил эти 
признания многозначительным добавлением: и над «подобными 
ему лицами». В числе «подобных лиц» он, видимо, подразумевал 
прежде всего Добролюбова и Чернышевского.

Такая дипломатически гибкая и вместе с тем подчеркнуто 
принципиальная манера полемики, рассчитанная на объективное 
освещение сложной истории создания романа, характерна для 
Тургенева на всем протяжении его статьи. Писатель, например, 
признает свою ответственность за «выпущенное» слово «ниги­
лизм», которое реакционными силами было превращено «в орудие 
доноса <.../ в клеймо позора». Но здесь же он напоминает кри­
тикам о другом, истинном и, следовательно, несравненно более 
важном значении этого слова как «точном и уместном выражении 
проявившегося — исторического — факта».

Смысл такого рода высказываний, нередко подкреплявшихся 
апелляцией к авторитету литературных учителей — Белин­
ского, Пушкина, Гоголя, Гёте, сводился к доказательству 
главного положения статьи: «точно и сильно воспроизвести 
истину, реальность жизни есть высочайшее счастье для литера­
тора, даже если эта истина не совпадает с его собственными сим­
патиями». Разъясняя свою точку зрения на роман и его централь­
ного героя, Тургенев, как типичный представитель критического 
реализма, последовательно защищал право художника выстав­
лять на суд читателя и «худые и хорошие стороны» важнейших: 
явлений общественной жизни.

Особый интерес в статье «По поводу „Отцов и детей“» пред­
ставляют суждения о творчестве Л. Толстого. Намеренно и но 
без основания поставленные в прямую связь с полемическими 
выпадами против славянофилов, критические замечания о «Войне 
и мире» в еще более резкой форме были выражены на ранней 
стадии работы над статьей. В ЧА есть, например, такая фраза: 
«и человек, который, подобно графу Толстому, мог написать, 
что только одна бессознательная деятельность приносит плоды, 
сам начертал свой [собственный] приговор»1. Примечательна 

1 Слова: «только одна бессознательная деятельность прино­
сит плоды» — цитата из V тома «Войны и мира» в издании 1869 г., 
стр. 189.
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также следующая помета Тургенева на полях обособленной 
страницы ЧА, имевшей специальное заглавие «О типах»: «„Война 
п мир“, книга 5-я, стр. 189, строки 1—3 сверху». Эта помета сви­
детельствует о том, что у Тургенева было намерение не ограни­
чивать полемику с Толстым лишь общими критическими заме­
чаниями о философской теории бессознательной деятельности. 
Его возражения Толстому должны были, по первоначальному за­
мыслу, получить подтверждение в полемической трактовке неко­
торых важных вопросов литературно-художественного творчест­
ва. Именно на такое развитие полемики намекало заглавие «О ти­
пах». Этому замыслу не суждено было осуществиться, так как 
развернутая полемика с автором «Войны и мира» потребовала 
бы значительного расширения объема статьи за счет материала, 
не имевшего прямого отношения к ее главной теме.1

1 Более подробное освещение этого вопроса см. в Т сб, 
вып. III, стр. 135—140.

За редкими исключениями отклики на статью «По поводу 
„Отцов и детей"» в журналах и газетах, в переписке того вре­
мени, а также в позднейшей мемуарной литературе были отри­
цательными. Основная причина псдовольства статьей в реакцион­
ных и либеральных кругах указана в письме Тургенева к А. Ф. 
Онегину от 8 января н. ст. 1870 г.: «Ее ужасно бранят на Руси,— 
писал Тургенев в этом письме,— видят в ней с моей стороны 
нечто вроде отступничества от собственной заслуги, приближения 
к „нигилистам" и т. п.» (Г, Письма, т. VIII, стр. 161). В числе 
недовольных статьей оказался даже Анненков, который писал 
впоследствии: «...Эстетические п полемические заметки Турге­
нева носили всегда какой-то характер междуделья, отличались 
умом, но никогда не обладали той полнотой содержания, которая 
необходима для того, чтобы сказанное слово осталось в памяти 
людей. То же самое суждение может быть приложено и к его 
позднейшим объяснениям с критиками и недоброжелателями, 
к его исповедям своих мнений (professions de foi), поправкам и 
дополнениям его созерцаний и проч. Они не удовлетворяли ни 
тех, к кому относились, ни публику, которая следила за его 
мнениями. Тургенев овладевал вполне своими темами и стано­
вился убедительным только тогда, когда разъяснял предметы 
и самого себя на арене художественного творчества» (Анненков, 
стр. 341). Конкретные критические замечания о статье «По 
поводу „Отцов и детей"» были высказаны Анненковым в специ­
альном письме к Тургеневу, которое не сохранилось. Известно, 
однако, что оно было необычно суровым по тону. «Анненков 
вознегодовал», «Анненков <...> сильно меня распекает»,— 
отмечал Тургенев в письмах к И. П. Борисову и А. Ф. Писем­
скому (см.: Т, Письма, т. VIII, стр. 152, 163).

Учитывая отношение Анненкова к роману, высказанное 
незадолго перед его опубликованием в журнале «Русский вест­
ник» (см. наст, изд., т. VIII, стр. 573—576), нетрудно установить, 
что именно возбуждало его негодование. Новые положительные 
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характеристики Базарова в статье Тургенева радикально про­
тиворечили точке зрения Анненкова на этого героя как на пред­
ставителя «дикой монгольской силы» и потому не могли воспри­
ниматься им без раздражения.

В сущности аналогичной точки зрения на статью «По поводу. 
„Отцов и детей"» придерживались H. X. Кетчер и бывшие прия­
тели Тургенева — М. Н. Лонгинов и Е. М. Феоктистов, извест­
ные с конца 60-х годов реакционными убеждениями. В своих 
воспоминаниях А. А. Фет приводит следующее высказывание 
Кетчера: «...два раза издавал я сочинения Тургенева и два раза 
вычеркивал ему его постыдное подлизывание к мальчишкам. 
Нет таки,— напечатал, и с той поры ко мне не является: знает, 
что обругаю» (Фет, ч. II, стр. 306). В «Тургеневском сборнике» 
под редакцией А. Ф. Кони приведены воспоминания Е. М. Феок­
тистова о встрече с Тургеневым (1870 г.), во время которой между 
ними состоялась беседа об «Отцах и детях» и статье Тургенева 
об этом романе. По забывчивости или намеренно искажая не­
которые очень важные факты, Феоктистов так излагал свой 
разговор с писателем: «„Помните ли,— говорил я ему,— с каким 
отвращением относились вы к только что зарождавшемуся у нас 
нигилизму <...> И вдруг теперь вы хотите уверить, будто сочув­
ствуете в Базарове всему <...> даже его взглядам на искусство, 
в котором он видит не что иное, как праздную забаву: ну, ска­
жите, пожалуйста, зачем вам понадобилось это?" — Иван Сер­
геевич засмеялся и махнул рукой.— „Что хотите,— сказал он,— 
я уж действительно хватил через край"».1 Характерно также 
язвительное замечание М. Н. Лонгинова на полях тома собрания 
сочинений Тургенева в издании 1869 г., входившего в состав 
лонгиновской библиотеки, хранящейся теперь в ИРЛИ. На­
против того места статьи, где, приведя высказывание «одной 
остроумной дамы» («Ни отцы, ни дети сои вы сами нигилист» — 
стр. 103), Тургенев замечает: «Не берусь возражать; быть может, 
эта дама и правду сказала», рукою М. Н. Лонгинова начертано: 
«Оно и плохо, если верить словам автора на стр. ХСІѴ...» (Име­
ется в виду признание Тургенева: «...За исключением воззрений 
Базарова на художества, я разделяю почти все его убеждения»).

1 Т сб (Кони), стр. 189; Воспоминания Е. М. Феоктистова. 
За кулисами политики и литературы. 1848—1896, Л., 1929, 
стр. 30.

В периодической печати «отступничество» Тургенева под­
верглось наиболее резким нападкам со стороны известпого кри­
тика «почвеннического» направления И. Н. Страхова, «...не­
смотря на всё желание г. Тургенева выставить себя нигилистом 
и записаться в цоследователи лица, созданного им самим <...> 
я принимаю на себя смелость,— заявлял Н. Н. Страхов,— от­
казать г. Тургеневу в его притязаниях <...> я решаюсь защи­
щать г. Тургенева против него самого, я хотел бы доказать, 
что тот*пестрый нигилизм, который он теперь исповедует, нимало 
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не согласуется с его поэтической деятельностью, что заслуги и 
смысл этой деятельности гораздо выше, чем полагает сам 
г. Тургенев».1 Сущность такой критики сводилась к доказатель­
ству того, что изъявления симпатии Тургенева к Базарову выгля­
дят жалкими и неубедительными на фоне самого романа, в кото­
ром убеждения молодого поколения были выставлены якобы 
на всеобщее осмеяние и «порицание» как «что-то постороннее, 
нимало (...> не дорогое» и даже враждебное художнику.1 2 В от­
личие от Анненкова суждения Страхова основывались в значи­
тельной степени на типично славянофильской вражде к западни­
честву и благодаря этому приобретали в конечном счете демаго­
гический оттенок. Так, например, в заключение своего отзыва 
Страхов писал о Тургеневе и его творчестве: «Если поверить его 
словам, то он всё время был искренним западником, а между тем 
чему он послужил своими произведениями? Он беспрестанно 
казнил и развенчивал западничество. Вследствие чудесной прав­
дивости, свойственной поэзии, выходило так, что явления, перед 
которыми он готов был преклониться, обнаруживали в его про­
изведениях (...> ту гнилость, которою они были поражены. 
Так случилось и с Базаровым...»3 Еще более резкими были вы­
пады против Тургенева в статье Страхова о «Войне и мире», 
напечатанной в первом номере журнала «Заря» за 1870 г. Кри­
тические замечания о славянофилах и Л. Н. Толстом, выска­
занные в конце статьи «По поводу „Отцов и детей“», Страхов 
переадресовывал в подчеркнуто оскорбительной форме самому 
Тургеневу, как представителю западничества.4

1 Н. Косица <Н. Н. С т р а X о в>. Еще за Тургенева. 
(Письмо в редакцию «Зари» по поводу выхода первого тома его 
сочинений.) — «Заря», 1869, № 12, стр. 124.

2 Там же, стр. 126.
3 Там же, стр. 131.
4 См.: «Заря», 1870, №1, стр. 136—138.

Особого внимания заслуживает презрительно враждебная 
оценка статьи «По поводу „Отцов и детей“», данная Катковым. 
Высказанная лишь в 1880 году в передовой статье «Московских 
ведомостей», посвященной полемике писателя с «Иногородным 
обывателем» (см. наст, изд., т. XV), эта оценка документально

і подтверждает справедливость заявления Тургенева о его разно­
гласиях с Катковым в пору печатания романа в журнале «Рус­
ский вестник». Вместе с тем она убедительно свидетельствует 
и о том, что отношение Тургенева и редактора «Русского вест­
ника» к проблеме «отцов» и «детей» в целом всегда было принци­
пиально различным. Катков писал: «При первом появлении этой 
фигуры (Базарова > в лагере людей базаровского типа произо­
шел раскол: одни действительно рукоплескали автору за превос­
ходный идеал, другие освистали его, находя, что в этой фигуре 
сквозит его ненависть к молодому поколению. Г-н Тургенев 
тогда молчал. Но прошло много лет. При благоприятных обстоя­
тельствах расплодилось нигилистов множество; они завладели 
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нашею литературой, и голоса их шумно нонеслись на всю Русь, 
Тогда г-н Тургенев, беспрерывно ругаемый и поносимый ими, 
вышел пред публику с изъявлением своего истинного почтения 
и совершенной преданности господину Базарову, а в доказа­
тельство своих чувств к нему выдал издателя журнала, сослав­
шись на свои разногласия с ним во время печатания. Значит, 
о симпатиях г-на Тургенева к нигилистам засвидетельствовал 
он сам, и только он сам...» (Моск Вед, 1880, 6 января, № 5).

В демократической печати попытка Тургенева разъяснить 
свои истинные намерения при создании «Отцов и детей» была 
встречена с насмешливым недоверием. Д. Д. Минаев, автор 
иронической «Заметки для любознательных старичков и стару­
шек», напечатанной в декабрьской книжке журнала «Дело» 
за 1869 г., находил, что эта попытка выглядит «более чем не­
ловко». «Нам кажется очень подозрительным то обстоятельство,— 
отмечал Минаев,— что, питая платоническую любовь к своему 
Базарову, Тургенев в то же самое время боялся, что журнали­
стика „обольет его презрением“ за того же самого Базарова <...)> 
Но будем великодушны (...> При всей неловкости оправданий 
г-на Тургенева, его объяснение по поводу „Отцов и детей“ все 
же имеет характер некоторого раскаяния; всё же мы должны 
понимать, что наш маститый романист просит прощения у мо­
лодого поколения» («Дело», 1869, К» 12, стр. 51, 52. Заметка 
Минаева подписана псевдонимом Д. Свияжский). Другой резко 
отрицательный отзыв о статье Тургенева, данный в газете «Не­
деля», показывает, какой большой ущерб престижу писателя в 
демократической среде был нанесен теми тенденциозными по­
правками, которые появились в рукописи «Отцов и детей» осенью 
1861 г. под давлением Каткова и Анненкова. Возражая против 
положительной оценки образа Базарова, заимствованной Тур­
геневым из рецензии Л. Пича, анонимный автор обзора «Жур­
налистика», напечатанного в «Неделе», писал: «Немец и вообще 
люди безучастные к тому движению, против которого был на­
правлен роман г-на Тургенева, не могут понимать всей горечи 
таких сцен, в которых представитель молодого поколения явля­
ется в глазах мужика „чем-то вроде шута горохового" или таких 
объяснений стремлений молодого поколения, как „бездонная 
пропасть базаровского самолюбия"» («Неделя», 1870, 19 апреля/ 
1 мая, № 16, стр. 535).1 Таким образом, одна из главных целей, 
поставленных Тургеневым перед самим собою при сочинении 
статьи «По поводу „Отцов и детей“» — найти общий язык прежде 
всего с демократическим читателем, не была им достигнута.

1 Напомним, что «шутом гороховым» в глазах мужика Ба­
заров был представлен по требованию Каткова, а «бездонная 
пропасть базаровского самолюбия» подчеркнута Тургеневым 
по настоянию Анненкова (см. наст, изд., т. VIII, стр. 574, 579).

Положительную оценку статья Тургенева получила лишь в 
периодических изданиях без ярко выраженной общественно­
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политической ориентации. Именно в этих изданиях писателю 
воздавалось должное и за открытый разрыв с «Русским вестником» 
Каткова, и за признание известной вины перед разночинцами- 
демократами. «Этими последними объяснениями,— отмечалось, 
например, в критико-библиографических заметках журнала 
„Библиограф",— г-н Тургенев наводит на совершенно иной ряд 
мыслей, чем своими романами; г-н Тургенев сам, так или иначе, 
заявляет свои симпатии,— и нельзя не поверить его искренно­
сти...» («Библиограф», 1869, № 3, декабрь, стр. 9). В сущности 
о том же говорилось в газете «Современные известия». Квалифи­
цируя статью «По поводу „Отцов и детей“» как «публичный донос» 
Тургенева «на самого себя», неизвестный автор заметки «Новые 
книги», напечатанной в этой газете, утверждал, что «Тургенев 
тем самым в глазах даже самых ярых своих литературных 
врагов должен явиться чистым от той тени, которая, как сам он 
говорит, „легла на его имя“» («Современные известия», 1870, 
№ 1, 1 января, стр. 3). Наконец, в неподписанном фельетоне 
«Недельные очерки и картинки», напечатанном в газете «С.-Пе­
тербургские ведомости», также утверждалось, что «Тургеневу 
можно верить». Что же касается весьма распространенных толков 
о том, что Тургенев в лице Базарова нарисовал портрет Добро­
любова, критик «С.-Петербургских ведомостей» реагировал на 
них следующим образом: «...я не видел бы большой беды, если б 
и в самом деле Базаров напоминал Добролюбова — ведь Ба­
заров прежде всего очень умный, оригинальный, независимый 
неловек; ведь это не Волохов, в котором г-н Гончаров изобразил 
не человека, а какое-то, с позволения сказать, чудище» (СПб Вед, 
1870,11/23 января, № 11).

В декабре 1869 г. Тургенев получил отзыв на свою статью от 
А. Ф. Писемского. «По поводу Ваших воспоминаний,— писал 
Писемский,— я слышу очень много толков, и что мне досадно — 
так это то, что и Ваши друзья, и Ваши враги не так их понимают; 
на первом плане, разумеется, стоит Ваше объяснение касательно 
Базарова. Зная Вас хорошо и зная, как Вы вообще искренни и 
не трусливы в том, что пишете, я глубоко убежден, что Вы это 
написали потому только, что это так было на самом деле» (Лит 
Наел, т. 73, кн. 2, стр. 184). Отвечая на этот отзыв, Тургенев 
писал Писемскому 27 декабря ст. ст. 1869 г.: «Могу уверить Вас, 
нто каждое слово в этой статейке — непреложная истина» (Т, 
Письма, т. VIII, стр. 163).

Стр. 97. Не обладая большою долею свободной изобретатель­
ности, я всегда нуждался в данной почве...— Тургенев в сущности 
повторяет одно из высказываний Белинского об особенностях 
его таланта. «Главная характеристическая черта его таланта,— 
писал Белинский о Тургеневе в статье «Взгляд на русскую лите­
ратуру 1847 года»,— заключается в том, что ему едва ли бы 
удалось создать верно такой характер, подобного которому он 
не встретил в действительности. Он всегда должен держаться 
почвы действительности» (Белинский, т. X, стр. 346).
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Стр. 98. ...со мною на острове Уайте жил один русский че­
ловек, одаренный весьма тонким вкусом...— Возможно, речь идет 
о Н. Я. Ростовцеве, сыне известного деятеля крестьянской ре­
формы (см. Клеман; Летопись, стр. 116).

Стр. 98. Осенью я прочел ее некоторым приятелям, кое-что 
исправил, дополнил...— Речь идет о чтении романа вскоре после 
приезда Тургенева в Париж (16/28 сентября 1861 г.). На этом 
чтении присутствовали В. П. Боткин, Н. В. Ханыков, К. К. Слу- 
чевский, В. Д. Скарятин, Н. В. Щербань и др. О дополнительной 
работе Тургенева над текстом романа в осенние месяцы 1861 г. 
см. наст, изд., т. VIII, стр. 573—583.

Стр. 98. ...я вернулся в Петербург, в самый день известных 
пожаров Апраксинского двора...— Ошибка Тургенева: пожар 
Апраксинского двора начался 28 мая ст. ст. 1862 г., на третий 
день после его приезда в Петербург. Многие современники Тур­
генева считали этот пожар делом рук революционеров, т. е. 
«нигилистов»; однако эта версия не нашла фактического под­
тверждения.

Стр. 99. Мои критики называли мою повесть «памфлетом» 
сп но с какой стати стал бы я писать памфлет на Добролю­
бова...— Такого рода суждения о Тургеневе и его романе наи­
более четко были сформулированы в статье «Итоги», принадле­
жавшей видному сотруднику журнала «Современник» Ю. Г. Жу­
ковскому. Характеризуя настроения Тургенева в период его 
конфликта с редакцией «Современника», Жуковский писал: 
«Талант этого писателя стал бледнеть перед теми требованиями, 
которые поставила в задачу романисту критика Добролюбова 
(...> Тургенев оказался бессилен учить общество тому, чему 
должна была научать это общество литература, по мнению Доб­
ролюбова. Г-н Тургенев стал терять понемногу свои лавры. Ему 
стало жаль этих лавров, и он, в отмщение критику, сочинил 
пасквиль на Добролюбова и, изобразив его в лице Базарова, 
назвал его нигилистом» (С, 1865, № 8, стр. 316).

Стр. 99. ...эта статья, явившаяся в 1861-м году...— Ошибка 
Тургенева: статья Добролюбова о «Накануне» — «Когда же 
придет настоящий день?» — появилась в печати в 1860 г., в 
третьей книжке «Современника» (журнальное название статьи — 
«Новая повесть г. Тургенева»).

Стр. 99. ...в нынешнем году я мог прочесть в Приложении 
№ 1-й к «Космосу»...— Далее Тургенев приводит цитаты из 
анонимной статьи М. А. Антоновича «Новые материалы для 
биографии и характеристики Белинского („Воспоминания о Бе­
линском“ Тургенева)» («Космос», 1869, № 18, 10 мая, стр. 84—102).

Стр. 99. Позволю себе привести следующую выписку из моего 
дневника...— «Дневник» Тургенева сохранился лишь за ноябрь 
1882 г.— январь 1883 г. (см.: Лит Наел, т. 73, кн. 1, стр. 393— 
398). Местонахождение других частей его неизвестно.

Стр. 100. ...того наслаждения, о котором упоминает Го­
голь...— Тургенев имеет в виду суждения Гоголя о героях пер­
вого тома «Мертвых душ», содержащиеся в «Выбранных местах 
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пз переписки с друзьями». В одном из «писем» этого цикла Гоголь 
отмечал: «Я уже от многих своих гадостей избавился тем, что 
предал их своим героям, обсмеял их в них и заставил других 
также над ними посмеяться» (Гоголь, т. VIII, стр. 296—297).

Стр. 100. ...я заставил славянофила Лаврецкого «разбитъ 
его на всех пунктах»... См. наст, изд., т. VII, стр. 231—233.

Стр. 100. ...один критик привел и тот факт, что я заставил 
Базарова проиграть в карты...— М. А. Антонович, писавший в 
статье «Асмодей нашего времени»: «Главный герой романа с 
гордостью и заносчивостью говорит о своем искусстве в картеж­
ной игре; а г. Тургенев заставляет его постоянно проигрывать; 
и это делается не для шутки <(..•)> а для того, чтобы уколоть 
героя и уязвить его гордое самолюбие» (С, 1862, № 3, отдел «Рус­
ская литература», стр. 68).

Стр. 102. «Отцы и дети» были переведены несколько раз на 
немецкий язык...— Сводку данных об этих переводах см. в 
статье: Е. Ковалевская. Заметки о переводах романа 
И. С. Тургенева «Отцы и дети» на немецкий язык.— «Известия 
Крымского педагогического института им. М. В. Фрунзе», 
Симферополь, 1957, стр. 468—486).

Стр. 103. «Ни отцы, ни дети,— сказала мне одна остроум­
ная дама со и вы сами нигилист».— Возможно, это была А. П. 
Тютчева. В письме к Анненкову от 26 сентября/8 октября 1861 г. 
Тургенев сообщал, что А. П. Тютчева и ее муж, Н. Н. Тютчев, 
ознакомившись с рукописью «Отцов и детей», «осудили» этот 
роман «на сожжение или по крайней мере на отложение<„.> 
в дальний ящик» (Т, Письма, т. IV, стр. 290).

Стр. 103. Подобное мнение высказалось еще с большей силой 
по появлении «Дыма».— См., например, стихотворные отклики 
на «Дым» Ф. И. Тютчева (наст, изд., т. IX, стр. 539).

Стр. 104. ...составилась довольно любопытная коллекция 
писем и прочих документов.— Эта «коллекция», по-видимому, 
не сохранилась.

Стр. 104. ...один критикой представил меня вместес г-м Кат­
ковым в виде двух заговорщиков...— Б. М. Эйхенбаум высказал 
предположение, что в данном случае речь идет об М. А. Анто­
новиче и его статье «Асмодей нашего времени» (Т, СС, т. X, 
стр. 635). Однако в названной статье Антоновича такого заяв­
ления о «заговоре» Тургенева с Катковым нет.

Стр. 104. ...г-н Катков сожалеет о том, что я не заставил 
Одинцову обращаться иронически с Базаровым...— Отвечая на 
письмо Каткова, советовавшего еще резче подчеркнуть в романе 
ироническое отношение Одинцовой к Базарову, Тургенев писал 
ему 30 октября/ll ноября 1861 г.: «...Одинцова не должна иро­
низировать» (Т, Письма, т. IV, стр. 303). В дальнейшем, вопреки 
пожеланиям Каткова, Тургенев устранил или существенно смяг­
чил в рукописи «Отцов и детей» ряд иронических реплик Один­
цовой по адресу Базарова (см. наст, изд., т. VIII, стр. 579—580).

Стр. 104—105. Тип Базарова показался ему «чуть не апо- 
феозой „Современника”»...— письмо Каткова к Тургеневу с 
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такой характеристикой Базарова не сохранилось. Однако до­
статочно ясное представление о характере суждений Каткова 
можно составить по ответным письмам к нему Тургенева в период 
дополнительной работы над рукописью романа осенью 1861 г. 
в Париже (см. наст, изд., т. VIII, стр. 577—580).

Стр. 105. «Et voilà comme on écrit l’histoire!»...— Цитата 
из комедии Вольтера «Шарло» (1767 г., акт I, сцена VIII).

Стр. 105. Выпущенным мною словом «нигилист» воспользо­
вались тогда многие...— Тургенев подразумевает реакционные 
круги тогдашнего русского общества, отношение которых к 
роману сформулировано в «Отчете о действиях III отделения 
е. и. в. канцелярии и корпуса жандармов» на 1862 г. (Центрар- 
хив, Документы, стр. 165).

Стр. 105. Несколько печальных событий, совершившихся в 
ту эпоху...— Речь идет, по-видимому, о пожаре Апраксинского 
двора, революционных прокламациях с призывами к восстанию, 
закрытии журналов «Русское слово» и «Современник».

Стр. 105. «Périssent nos noms, pourvu que la chose publique 
soit sauvée!» — Слова, произнесенные жирондистом Верньо 
(1753—1793) на заседании Конвента (1792).

Стр. 106. Я уже объявил однажды и готов повторитъ, что 
не ослепляюсь насчет моего положения.— Возможно, Тургенев 
имел в виду свое письмо к К. К. Случевскому от 14/26 апреля 
1862 г. Говоря о своем нежелании «накупаться» на дешевую 
популярность, Тургенев писал: «Лучше проиграть сражение (и, 
кажется, я его проиграл), чем выиграть его уловкой» (Т, Письма, 
т. IV, стр. 381).

Стр. 106. «Greift nur hinein in's volle Menschenleben!» —• 
Цитата из «Театрального вступления» к «Фаусту» Гёте.

Стр. 107. Потпугинские идеи — ци-ви-ли-зация...— имеется 
в виду потугинская апология западничества в романе «Дым» 
(см. конец глав V и XXV), совпадавшая с убеждениями самого 
Тургенева.

Стр. 107. ...Prenez mon ours! — Цитата из водевиля Э. Скри­
ба (1791—1861) «Медведь и namá». В письме к Герцену от 13/ 
25 декабря 1867 г., ставя вопрос, что в настоящий момент более 
всего необходимо невежественному ^и темному русскому народу, 
Тургенев писал: «Я отвечаю, как Скриб; prenez mon ours — возь-: 
мите науку, цивилизацию — и лечите этой гомеопатией мало- 
помалу» (Т, Письма, т. VII, стр. 14).

Стр. 107. ...дорогою свободной...— Цитата из стихотворения 
Пушкина «Поэту» (1830).

Стр. 108. Sind's Rosen —nun sie werden blüh'n.— Цитата из 
эпиграммы Гёте «Kommt Zeit — kommt Rat» («Придет время — 
придет и решение»).

Стр. 109. ...в объявлениях своих уверять подписчиков...— 
Подразумеваются объявления об издании «Современника» в 
1862 г.

Стр. 109. ...отказал ей я — несмотря на ее просьбы,— на 
что у меня существуют письменные доказательства...— В письме 
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к И. И. Панаеву от 1/13 октября 1860 г. Тургенев просил «не 
помещать» его имени в числе сотрудников «Современника» (Г, 
Письма, т. IV, стр. 139). В дальнейшем неоднократные, но безу­
спешные попытки примирения с Тургеневым предпринимались 
Н. А. Некрасовым (см. Некрасов, т. X, стр. 441—442; Т, Письма, 
т. V, стр. 78).

Стр. 109. ...я заявил публично...— Тургенев имеет в виду 
свое «Письмо к издателю „Северной пчелы“», напечатанное в 
номере 334 этой газеты от 10/22 декабря 1862 г. (см. наст, изд., 
т. XV).

ЧЕЛОВЕК В СЕРЫХ ОЧКАХ
(Стр. 110)

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА

ЧА — черновой автограф начала очерка (до слов: «злая насмеш­
ливость загоралась тогда в каждой его черте» — стр. 111, 
строки 18—¡19), без заглавия, 1 л. Перед текстом зачеркну­
тое обращение: «Милостивый государь Н. П!» (редактор 
газеты «Неделя»^ и помета: «№. Продолжение на отдель­
ных листках». Датируется 1876 г. Хранится в отделе руко­
писей ВіЫ Nat, Slave 86; описание см.: Mazon, стр. 84; 
фотокопия — ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 271.

ЧН — «К серым очкам». Черновые наброски; автограф, лл. 1—5. 
Датируется 1876 г. Хранится в отделе рукописей ВіЫ Nat, 
Slave 77; описание см.: Mazon, стр. 91; фотокопия — ИРЛИ, 
Р. I, оп. 29, № 241.

ЧАг — черновой автограф, без заглавия, лл. 1—6. После текста 
подпись «Ив. Тургенев» и дата «Буживаль. Les Frênes. 
12 сент(ября)> / 31 авг(уста^ 1879. Пятница. Полночь». 
Хранится в отделе рукописей ВіЫ Nat, Slave 77; описание 
см.: Mazon, стр. 91; фотокопия — ИРЛИ, P. I, оп. 29, 
№ 241.

Б А — беловой автограф, лл. 1—11. После текста подпись 
«И. Т.» и дата «Буживаль. Сент. 1879». Хранится в отделе 
рукописей ВіЫ Nat, Slave 77; описание см.: Mazon, стр. 
91; фотокопия — ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 241.

ПР — беловой автограф — наборная рукопись, лл. 1—12. После 
текста дата «Буживаль. Сентябрь 1879». Хранится в отделе 
рукописей ВіЫ Nat, Slave 77; описание см.: Mazon, стр. 91; 
фотокопия — ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 241.

1880, том I, стр. 110—136.
Впервые опубликовано во французском переводе: «La Nou­

velle Revue», 1879, 15 décembre, t. 1, стр. 1265—1290, под за­
главием «Monsieur François (Souvenir de 1848)» и с подписью 
«Ivan Tourguéneff». В начале 1880 г. напечатано в первом томе 
«Сочинений И. С. Тургенева».

Печатается по тексту 1880 с устранением явных опечаток, 
не замеченных Тургеневым, а также со следующими исправле­
ниями по другим источникам:
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Стр. 116, строка 18: «быть попом» вместо «быть может» 
(по БА п HP).

Стр. 117, строка 12: «помолчал» вместо «промолчал» (по 
УЛ, БА и HP).

Стр. 132, строка 35: «спрашивал меня не раз» вместо: 
«спросил меня не раз» (по ¥ЛП БА и HP).

Над очерком «Человек в серых очках» Тургенев работал в 
1876—1879 гг. В феврале 1876 г. писатель ответил согласием на 
просьбу издателя газеты «Неделя» П. А. Гайдебурова прислать 
небольшой рассказ (Т, Письма, т. XI, стр. 216), а 5/17 апреля 
этого же года просил Я. П. Полонского передать ему, что «не­
медленно принялся за обещанную статейку», которую Гай- 
дебуров «.непременно получит через неделю» (там же, стр. 247). 
В это время Тургенев, видимо, и написал начало очерка, наме­
реваясь предварить его письмом к редактору «Недели» (см. 
наст, изд., т. XV), возобновившему в апреле ее издание после 
трехмесячного перерыва (см.: «Правительственный вестник», 
1876, 15/27 января, № 11; «Неделя», 1876, 15 апреля, №№ 3—5). 
Однако дальнейшая работа потребовала от писателя значитель­
ных усилий. Прежде чем продолжать рассказ, возникла необ­
ходимость суммировать и обдумать еще раз суждения героя, раз­
говоры автора с ним, факты, эпизоды, характеризующие «мусье 
Франсуа» с той или другой стороны. В результате появились 
пять листков черновых набросков (ЧН). Предположение о таком 
порядке работы подтверждается пометой «N3. Продолжение на 
отдельных листках» на черновом автографе начала очерка.

Окончание и переписывание романа «Новь» отвлекли вни­
мание Тургенева от очерка. Он вернулся к нему почти через год, 
и 14/26 февраля 1877 г. написал сотруднику «Недели» Е. И. Ра­
гозину: «Я перед „Неделей" виноват: я обещал г. Гайдебурову 
статью — и не сдержал слова. Однако я не покинул моего на­
мерения — ив скором времени журнал, в котором Вы прини­
маете участие, получит от меня небольшой очерк, в котором я 
постараюсь воспроизвести довольно загадочную политическую 
личность, с которой мне пришлось столкнуться в Париже в 
1848 году» (Т, Письма, т. XII, кн. 1, стр. 97).

Характер будущей работы самим писателем здесь определен 
впервые. А за несколько дней до этого (7/19 февраля 1877 г.) 
в письме Тургенева к М. Ф. де-Пуле проскользнуло замечание, 
вошедшее потом в развернутом виде в текст очерка: «Вообще 
Белинский, удивительно чуткий критик, был довольно слаб в 
реальном понимании живых людей, которых судил большей 
частью в силу предвзятых идей. То же самое замечалось и в 
другом, столь же даровитом, хотя и вовсе не похожем на Белин­
ского, человеке — в А. И. Герцене» (там же, стр. 90; ср. стр. 
125, строки 22—30). Работа над «Человеком в серых очках» 
продолжалась до конца августа ст. ст. 1879 г.; дата окончания ее 
(12 сентября/31 августа) проставлена самим Тургеневым на 
последней странице черновой рукописи (¥Aj). В «Неделе» «Чѳ-
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ловек в серых очках» опубликован не был. 18/30 августа 1879 г. 
Тургенев писал Флоберу, что очерк предназначается для журнала 
г-жи Адан «La Nouvelle Revue» (Г, Письма, т. XII, кн. 2). В сен­
тябре 1879 г. Тургенев дважды переписал текст (БА п HP), 
внеся в него много существенных добавлений и кое-что сняв, а 
1/13 октября выслал его В. В. Думнову для первого тома сочи­
нений, печатавшегося в 1880 г. в Москве (там же). К 25 октября/ 
6 ноября 1879 г. Тургенев закончил французский перевод очерка 
и показал его Флоберу, который в конце ноября — начале 
декабря читал и его корректуру (там же, стр. 375; см. также 
Juliette Adam (Juliette Lam ber). Après Г Abandon de la 
Revanche. Paris, б/г, стр. 400, 450). Русскую корректуру «Чело­
века в серых очках» Тургенев правил в начале ноября, продол­
жая при этом шлифовку текста (Г, Письма, т. XII, кн. 2, 
стр. 168—169).

Анализ рукописей и французского (авторского) перевода 
очерка дает интересный материал для уяснения того, как автор 
относится к своему герою и какое место занимает это произве­
дение в творчестве Тургенева.1

1 См.: Т сб, вып. IV.

Литературные обозреватели некоторых русских изданий 
информировали своих читателей о появлении за границей нового 
произведения Тургенева. В небольших заметках в «Живописном 
обозрении» от 5 января 1880 г. (№ 1) и «Современных известиях» 
от 16 февраля 1880 г. (№ 46) был дан пересказ очерка «Человек 
в серых очках», который разделил печальную судьбу «Сна» и 
«Рассказа отца Алексея»: до выхода в свет в составе первого 
тома нового собрания сочинений Тургенева в газете «Правда» 
от 30 декабря 1879 г. (№ 286) появился его неточный и сокращен­
ный обратный перевод с французского, перепечатанный затем в 
газетах «Харьков» от 8 и 9 января 1880 г. (№№ 527 и 528) и «Са­
ратовский листок» от 10 и И января 1880 г. (№№ 8 и 9). Кри­
тических откликов на очерк Тургенева было немного. Рецензент 
журнала «Кругозор», высоко оценив мастерство, с которым, 
оперируя далеким от русской жизни материалом, Тургенев 
изобразил «истого француза 1848 года», справедливо отметил, 
что в образе «мусье Франсуа» «выступают черты, родственные 
другим тургеневским лицам»: «Человек в серых очках <...> 
один из тех, в которых гибнут даром, искажаются недюжинные 
силы, один из осужденных на неудачу, частию по своей, частию 
по чужой вине» («Кругозор», 1880, № 1, стр. 10—11). Благопри­
ятный отзыв об очерке дал и В. П. Буренин (Z. <В. П. Буренин\ 
Журнальные заметки.— «Новороссийский телеграф», 1880, 3/ 
15 мая, № 1555). П. Д. Боборыкин, которому очерк в целом 
также понравился, высказал в статье «Тургенев в новом издании» 
мнение, что для русских читателей фигура героя «остается не­
сколько отрывочной Господин Франсуа <...> даже недо­
статочно выяснен в политическом смысле». Попутно рецензент 
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выражал сожаление, что Тургенев ограничивается эпизодами из 
прошлого и не пишет больших мемуаров о 1848 годе и европей­
ской жизни вообще, свидетелем бурных событий которой он 
является уже столько лет («Критическое обозрение», 1880, 15 ян­
варя, № 2, стр. 80).

Выполненный самим Тургеневым и просмотренный Флобером 
перевод «Человека в серых очках» имеет ряд отличий от рус­
ского текста. К заглавию очерка сделано примечание: «Ce petit 
écrit a un grand défaut: on y croira trouver des prédictions faites 
après coup. C’est un défaut que je ne puis corriger ; mais j’affirme 
que le personnage dont je parle a réellement existé et qu’il m’a 
dit les paroles que je rapporte» («Этот маленький рассказ имеет 
один большой недостаток: в нем могут увидеть предсказания, 
сделанные задним числом. Этот недостаток я не могу исправить, 
но утверждаю, что человек, о котором я говорю, действительно 
существовал и говорил мне те самые слова, которые я здесь 
привожу» >. Во французском переводе немного иначе определено 
время действия: не «первые числа февраля 1848 года», а первые 
числа января («au commencement de janvier 1848»). «Théâtre 
Français» имеет другое наименование «Comédie Française». 
Фамилия и имя Герцена раскрыты полностью. После слов «меня 
не стало» (стр. 124, строки 29—30) следует текст: «Vous croyez 
donc aussi à la fatalité? — M. François eut un léger mouvement 
d’épaules.— Eh, Monsieur! Je suis comme Socrate, qui savait 
beaucoup de choses et prétendait ne rien savoir. Je ne crois à rien... 
et je crois à beaucoup de choses. Il n’y a que mon bonheur auquel 
je ne croie pas» («Вы, стало быть, тоже верите в судьбу? — 
Г-н Франсуа слегка повел плечами.— Ах, милостивый государь! 
Я, как Сократ: он знал многое и уверял, что ничего не знает. 
Я ни во что не верю... и во многое верю. Только в счастье мое я 
не верю», а за словами «...ты их не видишь и не знаешь» (стр. 125, 
¿трока 8) — фраза: «Tu est seul, seul au monde» («Ты один, один 
на свете»у. Во французском переводе дана несколько иная ре­
дакция рассказа героя о том, чем закончилось его техасское 
приключение: «M. François se passa la main sous le menton.— 
Je lui ôtai son couteau, c’est ce que vous auriez fait, n’est-ce pas?— 
pt puis? — Et puis...— Il me jeta un regard oblique.— Cette 
affaire réglée, je partis pour la Californie» («Г-н Франсуа провел 
рукой под подбородком.— Я взял у него нож, вы бы тоже это 
сделали, не так ли? — А потом? — А потом...— Он искоса 
взглянул на меня.— Покончив с этим делом, я отправился в 
Калифорнию»^. Текст: «Помню, что не доезжая Понтуаза с/э «Всё 
пропало! всё пропало!» (стр. 129, строки 22—31) — следует 
после слов: «первое пророчество его сбылось же» (стр. 130, 
строки 1—2). К утверждению г-жи Гордон: «„принц“ один может 
всё спасти» (стр. 129, строки 34—35) — прибавлено: «le prince 
était l’homme désigné par le destin» («принц — человек, пред­
назначенный судьбой»Несколько иронически звучащих слов: 
«спросил у „гражданина“ гарсона чашку кофе» (стр. 130, 
строки 9—10) — в переводе «La Nouvelle Revue» нет, слово
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«citoyen» (гражданин) отнесено к имени «экстренного комиссара» 
республики Антония Туре. В описании революционного Парижа 
есть штрихи, отсутствующие в русском тексте. Фраза: «Не стану 
также распространяться о пережитых мною впечатлениях с/э и 
т. п.» (там же, строки 3—6)—звучит во французском переводе так: 
«Je ne parlerai pas non plus des émotions qui m’assaillirent à mon 
entrée à Paris, en voyant des cocardes tricolores sur les chapeawx, 
les casquettes et jusque sur les enseignes, puis des hommes en blouse 
qui démolissaient des barricades, le fusil en bandoulière et au 
chant de la Marseillaise» <«He буду говорить также о пережина­
ннях, охвативших меня при въезде в Париж, когда я увидел 
трехцветные кокарды на шляпах, картузах и даже на вывесках, 
вооруженных людей в блузах, которые разбирали баррикады 
и распевали Марсельезу»>.

Как только очерк был опубликован в «La Nouvelle Revue», 
ІО. Роденберг обратился к Тургеневу с просьбой о помещении 
его немецкого перевода в своем журнале «Deutsche Rundschau». 
Тургенев согласился и объяснил ему некоторые трудности, С 
которыми Роденберг столкнулся при переводе (см.: Т, Письма, 
т. XII, кн. 2, стр. 378—380). Очерк был опубликован в первом 
номере «Deutsche Rundschau» за 1880 г.

С т р. НО. Квартира моя находилась недалеко от Пале- 
Рояля...— Пале-Рояль (Palais-Royal) — дворец в Париже, свя­
занный с различными политическими событиями французской 
истории, начиная с Фронды. В зданиях Пале-Рояля помещались 
театр, рестораны, игорные залы, кафе и лавки.

Стр. 111. ...ожидание предстоявших банкетов в пользу 
реформы волновало весь Париж...— Оппозиционное движение 
против режима Луи Филиппа Орлеанского приняло форму бан­
кетной кампании, начавшейся в июле 1847 г. Ее организаторами 
были умеренные республиканцы во главе с О. Барро. В первых 
числах февраля 1848 г. (время, к которому относится начало 
действия очерка) парижане обсуждали вопрос о банкете XII ок­
руга (предместье Сен-Марсо).

Стр. 112. ...Месяца не пройдет — и Франция будет рес­
публикой. со К концу года Бонапарты будут обладать со Фран­
цией.— Франция была провозглашена республикой 25 февраля 
1848 г.; Луи Наполеон Бонапарт был 10 декабря этого же года 
избран ее президентом, а через три года (2 декабря 1851 г.) 
совершил государственный переворот и стал императором фран­
цузов.

Стр. 112. ...Слова, слова, слова.— Реплика Гамлета из тра­
гедии Шекспира «Гамлет» (акт II, сцена 2).

Стр. 112. ...ни Гизо не захочет.— Франсуа Пьер Гизо 
(1787—1874), занимавший в 1832—1836 и 1841—1848 гг. пост 
премьер-министра и фактически управлявший страной, дейст­
вительно заявил 12 февраля 1848 г., во время заседания палаты 
депутатов, что правительство не намерено идти на какие-либо 
уступки оппозиции (см.: «Journal des Débats», 1848, 13 février).

Стр. 113. ...Кстати, что вы скажете о той конституции, 
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которую король Бомба пожаловал своим верноподданным? — 
Неаполитанский король Фердинанд II (1810—1859), напуганный 
восстанием в Сицилии и демонстрациями в Неаполе, издал 
29 января 1848 г. указ о разработке проекта конституции. Уже 
в мае он подавил революционное движение в Неаполе, а осенью 
расправился с Сицилией. Прозвища «Король Бомба» в феврале 
у него еще не было: он получил его после 48-часовой бомбарди­
ровки Мессины 7 сентября 1848 г.

Стр. 114. ...То же вот, что Мейербеер, который всё грозит 
да дразнит нас своим «Пророком» с/э только не в музыкальном 
смысле.— Премьера оперы Мейербера «Пророк» (либретто Э. Скри­
ба), оконченной в 1843 г., состоялась лишь 16 апреля 1849 г. 
Задержка во многом зависела от автора, сумевшего и в данном 
случае удачной газетной рекламой подготовить успех своего 
нового сочинения (см. об этом: И. С. Тургенев. Несколько 
слов об опере Мейербера «Пророк» — наст, изд., т. V, стр. 347; 
Г- Г е й н е. Полное собрание сочинений, М.—Л., Academia, 
1936, т. XII, стр. 155 — письмо к Г. Кольбу от 17 апреля 1849 г.).

Стр. 114. Впрочем, и Рашель в последнее время попортилась 
с/э Хороша; только кривляется маленько.— О двух знаменитых 
трагических актрисах, французской и итальянской: Рашели 
(настоящее имя Элиза Рашель Феликс, 1821—1858) и Аделаиде 
Ристори (1822—1906), ставшей в 1847 г. маркизой Капраника 
дель Грилло, современники часто говорили как о соперницах. 
Тургенев высоко ценил игру последней (см. письмо к А. А. Кра- 
евскому от 25 октября/6 ноября 1860 г.— Т, Письма, т. IV, 
стр. 412), вероятно отдавая ей предпочтение (его отзыв о Рашели 
см. там же, т. I, стр. 270).

Стр. 115. Experto credi {вместо crede) Roberto.— Латинская 
фраза, восходящая к Вергилию («Энеида», песнь 11, стих 283); 
употребление ее в средние века было связано с авторитетом 
ученых Сорбонны, основанной в 1250 г. Робертом Сорбоном 
(М. И. Михельсон. Ходячие и меткие слова. СПб., 1896, 
стр. 420).

Стр. 116. «Францыл Венецианец»,— мелькнуло у меня в 
голове.— Имеется в виду «История о храбром рыцаре Франциле 
Венециане и прекрасной королевне Ренцивене», популярная в 
XVIII веке лубочная переделка рыцарского романа (см.: В. С. С о- 
пиков. Опыт российской библиографии, часть 3, СПб., 1904, 
стр. 104, № 4865).

Стр. 116. Я сам хотел основать религию с/э Там этим вообще 
занимаются.— Источником сведений о религиозной жизни 
Америки для Тургенева могло быть знакомство с А. Я. Павлов­
ским и Н. В. Чайковским (см.: Т, Письма, т. XII, кн. 2, стр. 13 
и 124). Н. В. Чайковский, в частности, вместе с А. К. Маликовым 
и В. Фреем (Н. К. Гейнсом), основал в Америке коммуну, пы­
тавшуюся жить по законам новой релпгии — богочеловечества 
(см.: А. И. Ф а р е с о в. Семидесятники. СПб., 1905, стр. 304— 
323; «Русские ведомости. 1863—1913», Сб. статей, М., 1913, 
стр. 282—284).
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Стр. 118. ...u одно из моих лучших воспоминаний состоит в 
том, что и мне удалось стрелять по ним, по этим немцам! <7^ 
Я участвовал...— Речь идет либо о революциях 1820—1821 гг. 
в Неаполе и Пьемонте, либо о восстаниях 1831 г. в герцогствах 
Парма и Модена и в папской области Романья, подавленных 
австрийскими войсками.

Стр. 118. «Guerra, caza у amores», говорят испанцы.—> 
Об этой поговорке см. в статье Т. И. Бронь «Испанские цитаты 
у Тургенева» (Т сб., вып. I, стр. 309).

Стр. 120. ...какие речи он держит в палате депутатові —• 
Во время парламентской сессии, открывшейся 21 января 1848 г., 
Адольф Тьер (1797—1877), подвергнув критике финансовую по­
литику государства и выразив сочувствие борьбе Италии за 
независимость, заявил: «Я всегда буду принадлежать к партии 
революции». Это заявление мало согласовалось с той ролью, 
которую он сыграл в пору своего пребывания у власти.

Стр. 121. ...не может же г-н Консидеран безнаказанно уве­
рять, что у людей вырастет хвост с глазом на конце...— Тур­
генев считал, что это утверждение принадлежит Ш. Фурье, 
учителю В. Консидерана (см.: Т, Письма, т. XII, кн. 2, стр. 
379—380). В действительности Фурье говорил не о хвосте, но 
о дополнительном органе, который, по его мнению, разовьется 
в будущем у соляриев — жителей самых далеких планет: см., 
например, статью «Esprit faussé chez les détracteurs» («La Réforme 
Industrielle, ou le Phalanstère, journal des intérêts généraux de 
l’industrie et de la propriété», 1833, 2 août, № 31, стр. 355—356). 
Он сам пишет, что это дало его критикам из «National» повод 
доказывать, что фурьеристы хотят населить мир чудовищами, 
имеющими хвост с глазом на конце (см. статью «La quarantaine 
vers sa fin, ou Г Arri ère-garde des Zoiles» в журнале «La Réforme 
Industrielle ou le Phalanstère...», 1833,16 octobre, № 35, стр. 388). 
Глава фурьеристской школы (после смерти Фурье в 1837 г.) 
В. Консидеран (1808—1893), украшенный этим будущим усо­
вершенствованием человеческого рода, был излюбленной темой 
карикатур и анекдотов (см.: Eugène de Mirecourt. Les 
contemporains, Considérant. Paris, 1857, стр. 77).

Стр. 121. Вольтер говаривал, что у французов не эпические 
головы...— Эти слова, принадлежащие Николя де Малезье 
(1650—1729), Вольтер процитировал со ссылкой на него в своем 
«Essai sur la poésie épique» («Oeuvres complètes de Voltaire», 
t. 8, Paris, 1877, стр. 363).

Стр. 122. ...мусье Прюдом...— Monsieur Prudhomme (гос­
подин Прюдом) — тип самодовольного буржуа, созданный фран­
цузским карикатуристом и писателем Анри Монье (1799—1877) 
в его «Scènes populaires dessinées à la plume» (1830) и «Nouvelles 
scènes populaires» (1835—1839).

Стр. 124. ...повторять восклицание Югурты: «Urbs vena- 
lis!» — Слова «Urbem venalem et mature perituram, si emptorem 
invenerit» («О, продажный город, он падет, как только найдется 
покупатель») принадлежат, по преданию, нумидийскому царю
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Югурте, который в 111—105 гг. до н. э. вел с Римом 
войну.

Стр. 125. ...Л. И. Г(ерцена}, проживавшего тогда в Па­
риже.— В феврале 1848 г. Герцена в Париже не было. В де­
кабре 1847 г. он уехал в Италию и вернулся в Париж в мае 1848 г.

Стр. 129. ...«экстренный комиссар» республики, Антоний 
Туре...— Венсан Феррар Антони Туре (1807—1871), француз­
ский политический деятель; в 1848 г. член Учредительного 
собрания, в июне 1848 г. поддерживал Кавеньяка.

Стр. 129. ...известная г-жа Гордон...— Элеонора Мари 
Гордон (1808—1849), урожд. Бро, французская певица; с 1831г.—< 
один из наиболее активных секретных агентов Луи Наполеона; 
принимала участие в Страсбургском заговоре 1836 г.

Стр. 130. ...единственная битва, ознаменовавшая февраль­
ские дни, произошла на площади, отделяющей это здание от 
Лувра.— Имеется в виду перестрелка 24 февраля между вос­
ставшими, захватившими Пале-Рояль, и войсками, обороняв­
шими пост Шато д’О, который преграждал путь к Тюильри (см.s 
D. Stern. Histoire de la Révolution de 1848. Paris, 1850, t. 1, 
стр. 163, 173—176).

Стр. 130. Рашель пела своим гробовым голосом марселье­
зу...— См. об этом же: А. И. Герцен. С того берега (Герцен, 
т. VI, стр. 40—41); П. В. Анненков. Февраль и март в Па­
риже 1848 г. («Воспоминания и критические очерки. Собранпѳ 
статей и заметок П. В. Анненкова. 1849—1868». Отдел первый, 
СПб., 1877, стр. 324—325).

Стр. 130. ...15 мая в массе народа, шедшего мимо церкви 
Маделены на штурм палаты депутатов...— Подробное описание 
событий этого дня см. в письме Тургенева к П. Виардо, напи­
санном около 3/15 мая 1848 г. (Т, Письма, т. I, стр. 589—590).

Стр. 132—133. Завтрашние выборы тоже довольно важны с/э 
Он, по мнению мусье Франсуа, тоже стоял в списке избранных, 
правда последним, что, впрочем, тоже оправдалось.— В результате 
дополнительных выборов в Учредительное собрание 4 июня 
1848 г. было избрано 11 депутатов. Марк Носсидиер (1808— 
1861), 18 мая ушедший в отставку с поста префекта полиции по 
требованию реакционного Собрания, обвинявшего его в том, 
.что он допустил «беспорядки» 15 мая, получил наибольшее 
количество голосов — 147 400. Луи Наполеон Бонапарт был 
избран 84 420 голосами, а П. Ж. Прудон — 77 094 (см. Gar­
nie г-Р a g è s. Histoire de la Révolution de 1848. Paris, 1872, 
t. 10, стр. 166—167).

Стр. 133. ...с оттенком сожаления о Ламартине, с оттенком 
злобы о Прудоне с/э А Ледрю-Ролленя он прямо назвал". «Ce gros 
bêta de Ledruì>...— Альфонс Ламартин (1790—1869), француз­
ский поэт и политический деятель, занимавший в период рево­
люции пост министра иностранных дел и проводивший контр­
революционную политику под прикрытием левых фраз; не 
вызывал у Тургенева симпатии не только как литератор, но и 
как фигура политическая (см.: Т, Письма, т. I, указатель имен, 
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т. II, стр. 361, т. IX, стр. 348). Пьер Жозеф Прудон (1809—1865)— 
французский социалист-утопист, один из основоположников 
анархизма. Подробно о его крайне противоречивом поведении 
во время революции см.: H. Е. 3 а с т е н к е р. Прудон и фев­
ральская революция 1848 г. (Французский ежегодник. Статьи 
и материалы по истории Франции, 1960. М., 1961, стр. 388— 
425). Александр Огюст Ледрю-Роллен (1807—1874), французский 
политический деятель, публицист, руководитель (с 1843 г.) 
газеты «La Réforme», член Временного правительства (министр 
внутренних дел) и Исполнительной комиссии. Известен сочув­
ственный отзыв Тургенева о нем в письме к П. Виардо от 
11/23 июля 1849 г. (Г, Письма, т. I, стр. 347).

Стр. 133. ...13-го июня, в самый тот день, когда на площади 
Согласия в первый раз появилось скопище бонапартистов, на 
которое Ламартин указал с трибуны палаты...— Об этом со­
бытии см.: Garnier-Pagès. Histoire de la Révolution de 
1848. Paris, 1872, t. 10, стр. 188—193, 208—211, 219—225.

Стр. 134. A вы извольте помнитъ: настоящее дело теперь 
только начинается... И когда будет пройдено Чермное (Красное) 
море (la Мег rouge)...— Предсказывая окончательную победу 
Луи Наполеона, мусье Франсуа вспоминает библейский эпизод 
бегства евреев из Египта, когда Моисей заставил море рассту­
питься перед «сынами израилевыми» и сомкнуть свои воды над 
преследовавшими их египтянами.— «И убоялся народ господа, 
и поверил господу и Моисею, рабу его» («Исход», гл. 14).

НАШИ ПОСЛАЛИ!
(Стр. 136)

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА

ЧА — черновой автограф, 13 стр. На титульном листе: «Наши 
послали. Эпизод из июньских дней 1848 года в Париже. 
Начат в Париже, Rue de Douai, 48, в пятницу 20-го марта 
1874, в двенадцать)> час<ов> дня. Кончен там же — в 
понедельник 23-го марта 1874, в */« 6-го веч<ера>. Ив. Тур­
генев. Напечатан в 12-м № „Недели“ (24-го марта 1874)». После 
текста подпись и дата: «Ив. Тургенев. Париж. Rue de Douai, 
48. Понедельник, 23/11 марта 74. 1/і 6-го веч.». Хранится 
в отделе рукописей ВіЫ Nat, Slave 86; описание см.: Mazon, 
стр. 81; фотокопия — ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 256.

Н — «Неделя», 1874, 24 марта, № 12, столб. 424—430. 
1874, часть 1, стр. 104—114.
1880, том I, стр. 137—148.

Впервые напечатано в газете «Неделя», 1874, 24 марта, № 12, 
с подписью: Ив. Тургенев.

Печатается по тексту 1880, с исправлением даты, указанной 
после текста: «1874» вместо «1868» (по ЧА).
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Черновую рукопись очерка «Наши послали!» сам Тургенев 
датировал мартом 1874 г. А. Гранжар, опираясь на дату «1868», 
стоящую после текста очерка в первом томе «Сочинений И. С. Тур­
генева» (7SS0), считает, что этой рукописи, которая одновременно 
является и наборной, предшествовала другая, относящаяся к 
1868 г.1 Довольно значительные разночтения с печатным текстом 
не позволяют, однако, видеть в известной нам рукописи (ЧА) 
наборную: она, конечно, представляет собой одну из черновых. 
Кроме того, безусловно существовавшие черновики и наброски, 
отражающие более ранний этап работы Тургенева, писались не 
в 1868 г., а начиная с конца 1872 г., когда Тургенев, отказавшись 
от намерения закончить рассказ «Русский немец и реформатор», 
обещанный им издателю газеты «Неделя» Е. И. Рагозину, писал 
ему: «Беда небольшая, если читатель вместо одного рассказа 
получит другой...» (Т, Письма, т. X, стр. 34). Этим «другим 
рассказом», который, как он говорил П. В. Анненкову 20 де­
кабря ст. ст. 1872 г., «в настоящее время весьма туго и неохотно 
вылупляется из своей ячейки» (там же, стр. 46), и был, по всей 
вероятности, очерк «Наши послали!». 18/30 января 1873 г. Раго­
зину сообщалось, что «половина уже написана» (там же, 
стр. 62). Но в апреле очерк еще не был закончен, и Тургенев от­
правил в редакцию «Недели» извинительное письмо, датиро­
ванное 7/19 апреля («Неделя», 1873, 15 апреля, № 15). В письмах 
этого периода писатель часто жаловался на наступление той 
полосы, когда всякая литературная работа (кроме «Наши по­
слали!», он писал тогда «Новь», «Пунина и Бабурина», «Живые 
мощи») дается с трудом (Т, Письма, т. X, стр. 74, 84, 117, 148). 
Только 14/26 марта 1874 г. очерк был отправлен Рагозину вместе 
с письмом, в котором Тургенев выражал уверенность, что цен­
зурных препятствий к напечатанию «статейки» не будет: «всё 
это написано крайне объективно...» (там же, стр. 212).

1 H. Granjard. Ivan Tourguéneff et les courants politi­
ques et sociaux de son temps. Paris, 1966, стр. 206.

2 Анненков, стр. 335.

По собственному признанию Тургенева, в основу очерка 
«Наши послали!» положено действительное происшествие (см.: 
Т сб (Пиксанов), стр. 132—133, и Т, Письма, т. X, стр. 223). 
В очерке рассказывается о событиях, которые произошли за 
четверть века перед тем, в 1848 году. Анненков, также нахо­
дившийся тогда в Париже, вспоминал позднее, что Тургенев, 
сознавая важность происходящего, был неутомимым, зорким, 
впечатлительным свидетелем этих событий: «...им овладевал 
род нервного беспокойства, когда приходилось только издали 
прислушиваться к ее (жизни > шуму. Он постоянно рвался к 
разным центрам, где она наиболее кипит, и сгорал жаждой 
ощупать возможно большее количество характеров и типов, ею 
порождаемых».1 2 По возвращении в Россию в 1850 г. Тургенев 
много и охотно рассказывал о своих французских впечатлениях 
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и размышлениях.1 Интересны записи, сделанные под 1848 годом 
в его «Мемориале», относящемся к 1852 г. (см. Лит Наел, т. 73, 
кн. 1, стр. 344), причем запись «Rue de l’Echiquier» может быть 
прямо сопоставлена с текстом «Наши послали 1» (стр. 387, строка 
16). В 1860 г. писатель добавил к роману «Рудин» концовку, 
где изобразил смерть героя на баррикаде в Сент-Антуанском 
предместье в «знойный полдень 26 июня 1848 года».

1 См.: Е.М. Феоктистов. Воспоминания. За кулисами 
политики и литературы. 1848—1896. Л., 1929, стр. 1.

2 Анненков, стр. 396.
3 Подлинный, по его собственному свидетельству, факт, о 

котором Тургенев рассказал в очерке, находится в полном соот-

Работая над очерком «Наши послали!», Тургенев стремился 
воссоздать особенную атмосферу каждого из четырех страшных 
июньских дней 1848 г. В правке, которой подвергся, например, 
рассказ о 23 июня — дне, когда начались баррикадные бои, за­
метно намерение передать нарастающее ощущение приближаю­
щейся трагедии. Неоднократно возвращался Тургенев к фразе 
о красном знамени на баррикаде Сен-Дени. Черновой автограф 
дает два последовательных варианта (см. варианты к стр. 137, 
строки 26—29). Но только третий, появившийся либо при пере­
писывании рукописи для набора, либо в корректуре, писатель; 
счел достаточно выразительным, создающим впечатление неот­
вратимо надвигающейся грозы: красное знамя, не признанное 
(по настояниям Ламартина) знаменем республики, окруженное 
трехцветными официальными знаменами, воспринимается как 
символ тех бунтарских сил, которые скоро скажут свое слово в 
кровопролитной борьбе за республику демократическую и со-1 
циальную. Уже в черновой рукописи был изменен текст, в кото­
ром шла речь о блузниках на баррикаде, так как фигура одного; 
из них с раскупоренной бутылкой в руках, хохочущего и одно­
временно выкрикивающего лозунги революции, выглядела бы 
диссонансом в общей тревожной обстановке (см. вариант к стр. 
137, строки 32—37). Из тех же соображений в окончательном 
тексте снимается предположение о том, что «недоразумение» 
может «разрешиться мирно» (см. вариант к стр. 138, строки 
9-10).

В изображении парижского пролетария проявилась заме- 
чàтельная способность писателя «подмечать характерные об­
щественные явления, мелькавшие у него перед глазами, и делать 
из них картины, выдающие дух и физиономию данного момента»1 2. 
Старик олузник, человек бесконечно усталый, задавленный 
сверхсильной работой (см. стр. 143, строки 21—26), в котором 
жизнь, казалось бы, должна уничтожить все стремления и поры­
вы, кроме заботы о куске хлеба, оказывается способным на му­
жественный и самоотверженный поступок, характеристику кото­
рого Тургенев счел необходимым дополнить вставкой на полях 
(см. вариант к стр. 146, строки 22—28) .3
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Однако в работе над заключительными страницами очерка 
очень значимым оказался для писателя опыт недавних событий 
Парижской коммуны: в его глазах она была именно тем, к чему 
привело бы победившее июньское восстание (Т, Письма, т. IX, 
стр. 49—50). Отсюда подчеркивание острой неприязни к бур­
жуа, хорошо заметной в поведении старика (см. стр. 145, строка 
13—14), и трагической бесполезности восстания (см. там же, 
строка 25). Отсюда и отношение Тургенева к буржуа, устроившим 
в Париже кровавую бойню. Так, об отличавшихся особенной 
злобой при подавлении восстания гардмобилях он пишет: «...всё 
молодые ребята, почти мальчики, на них сначала плохо надея­
лись, но они дрались, как тигры» (в печатном тексте: «как львы»; 
стр. 141, строки 2—4), отказавшись в дальнейшем от имевшейся 
в черновом автографе единственной детали, которая давала воз­
можность догадываться об их жестокости (см. вариант к той же 
странице, строка 5). Вполне нейтральным тоном сообщается 
также о лицемерном воззвании Кавеньяка. Сравнение очерка 
с рассказами писателя показывает, что в нем намеренно «сгла­
жены следы активного отношения автора к происходящим со­
бытиям»1. Характерно разительное отличие позиции Тургенева, 
как свидетеля и историка июньских дней, от восприятия тех же 
событий Герценом («С того берега», глава «После грозы», и 
письмо «Опять в Париже» из «Писем из Франции и Италии»)* 1 2.

ветствии с другими, сообщаемыми современниками, фактами, 
также доказывавшими честность и благородство повстанцев. 
См. об этом в кн.: «Революция 1848 г. во Франции (февраль— 
июнь) в воспоминаниях участников и современников». М.—Л., 
«Academia», 1934, стр. 599—600.

1 См.: Л. М. До лотова. Тургенев о революционном Па­
риже 1848 г. Из дневниковых записей П. А. Васильчикова. 
1853—1854.—Лит Наел, т. 76, стр. 346.

2 На это различие обратил внимание А. Г. Островский в 
комментариях к «Наши послали!» (И. Тургенев. Литературные 
и житейские воспоминания. Л., 1934, стр. 299—301). Л. В. Пав­
лов, обнаруживающий много общего во взглядах Тургенева и 
Герцена на революционное выступление французского проле­
тариата (эти сближения, однако, не всегда убедительны: см., 
например, его сопоставление гардмобилей-победителей у Герцена 
и Тургенева с учетом приведенных выше вариантов), также 
признает: «Тургенев, в отличие от Герцена, выступает в роли 
нейтрального наблюдателя, уклоняющегося от оценки полити- 
неской сути борьбы» (Л. В. П а в л о в. И. С. Тургенев и А. И. Гер­
цен (К истории взаимосвязей в 40-ѳ гг.).— «Ученые записки 
Орловского педагогического института», 1963, т. 17, стр. 32—34).

Критические отзывы об очерке немногочисленны. Реакцион­
ный «Русский вестник» по поводу «Наши послали!» весьма раз­
вязно писал о Тургеневе как о «платоническом любовнике силь­
ных ощущений, отправившемся в июньские дни в Париж погла­
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зеть на баррикады»; впрочем, автор статьи не отказывал очерку 
в «большом техническом мастерстве изложения» 1. В «Отечествен­
ных записках» говорилось: «Очевидно, г. Тургенев зажился за гра­
ницей. Он полагает, что эпизод из истории революции 1848 года 
(«Наши послали!») и русского революционера можно нарисовать 
одними и теми же красками» 1 2. Оскорбительный тон этих статей 
возмутил критиков «Биржевых ведомостей» и «С.-Петербург­
ских ведомостей», но сколько-нибудь развернутой оценки и 
анализа очерка они не дали 3, как и рецензент «Одесского вест­
ника», верно, однако, отметивший, что принципы изображения 
героя в «Наши послали!» напоминают автора «Записок охотника»: 
«...тот, кому памятны „Записки охотника“... ни на минуту не 
усомнится в благородном и искреннем чувстве, одушевлявшем 
автора в его художественном наброске „Наши послали!“» 4.

1 М. Три последние произведения г. Тургенева.— Р Вестн, 
1874, № 5, стр. 387.

2 Н. М. <ЛІ. К. Михайловски й>. Литературные и 
журнальные заметки.— ОЗ, 1874, № 4, стр. 408.

3 См.: Э к с. (А. П. Чебышев-Дмитриев). Письма 
о текущей литературе.— «Биржевые ведомости», 1874, 29 мая/ 
10 июня, № 142; Z. ¿B. П. Б у р е н и н). Журналистика.— 
СПб Вед, 1874, 1/13 июня, № 148.

4 С. Г-в <С. Т. Герцо-В иноградски й>. Журналь­
ные заметки.— «Одесский вестник», 1874, 11 апреля, № 80.

6 См.: Л. В. Пумпянский. Тургенев и Запад.—Т сб 
{Бродский), стр. 99.

6 См. об этом: Г. Т. Ч у и ч. Русская литература на серб­
ском языке.— «Труды Воронежского государственного универ­
ситета», том III. Педагогический факультет. Воронеж, 1926, 
стр. 124.

Высказывания друзей и знакомых Тургенева об этом его 
произведении пе сохранились, но известно, что 30 марта/ll ап­
реля 1874 г. очерк «Наши послали!» был отправлен П. В. Ан­
ненкову (Г, Письма, т. X, стр. 223), а 17/29 апреля 1875 г. писа­
тель обещал выслать его П. Л. Лаврову (там же, т. XI, стр. 67).

При жизни Тургенева очерк был переведен на немецкий и 
сербский языки. Немецкий перевод (под заглавием «Die Uns- 
rigen haben mich geschickt») вышел в 1878 г. в серии Reclam’s 
Universal-Bibliothek5 6. Сербский перевод был издан в 1882 г. 
под названием «Наши мѳ послали! (Епизода из исторщѳ іунских 
дана 1848 год у Паризу)».0

Стр. 136. ...а после свидания делегатов от только что рас­
пущенных национальных мастерских с/э Мари с/э принятое ими 
за упрек и обиду...— Александр Тома Мари (1795—1870) — ми­
нистр общественных работ во Временном правительстве; 21 июня 
1848 г. распустил им же созданные национальные мастерские, 
а 22 июня принял пришедшую выразить протест против этого 
решения группу рабочих во главе с Л. Пюжолем. Делегаты сочли 
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себя оскорбленными его упреком в том, что они слишком под­
даются влиянию своего руководителя («Что же, вы только рабы 
этого человека?») (см.: D. Stern. Histoire de la Révolution de 
1848. Paris, 1853, t. 3, стр. 150—153).

Стр. 137. ...«деревьях свободы»...— Торжественные церемо­
нии посадки и освящения так называемых «деревьев свободы» 
начались 24 февраля 1848 г. (см.: Garnier-Pagès. His­
toire de la Révolution de 1848. Paris, 1862, t. 7, стр. 166—178).

Стр. 137. Тогда еще не было макадама на бульварах.— Ма­
кадам — дорога, мощенная мелким утрамбованным щебнем.

Стр. 140. ...начальника парижской армии Кавеньяка...— 
Луи Эжен Кавеньяк (1802—1857), бывший алжирский генерал- 
губернатор, 17 мая был назначен военным министром, а 24 июня 
получил диктаторские полномочия.

Стр. 140. ...подвижная национальная гвардия (garde mo­
bile)... — Была организована в количестве 24 батальонов по 1000 
человек в каждом из молодых людей в возрасте от 15 до 20 лет, 
принадлежавших в основном к деклассированным слоям об­
щества. Временное правительство рассматривало их как будущих 
душителей революции.

Стр. 140. ...смертельно раненный депутат Шарбоннелъ...— 
25 июня депутаты Учредительного собрания выразили готовность 
выйти к баррикадам и огласить декрет о диктатуре Кавеньяка. 
Один из них, Феликс Жозеф Шарбоннель (1797—1848), был в 
этот день убит в районе Сент-Антуапского предместья.

Стр. 142. ...что генерал Бреа расстрелян инсургентами, 
что архиепископ Аффр насмерть ранен...— Генерал Жан 
Батист Фидель Бреа (1790—1848), расстрелявший 80 повстанцев, 
сдавшихся на честное слово, был убит инсургентами 25 июня. 
Парижский архиепископ Аффр (1793—1848) пытался уговорить 
восставших сложить оружие и погиб в начавшейся перестрелке 
от пули национального гвардейца также 25 июня.

Стр. 142. Помнится, мы читали прокламацию Кавеньяка 
со ожесточенных сердцах...— В воззвании Кавеньяка, появив­
шемся 25 июня, повстанцам предлагалось отказаться от сопро­
тивления. «Придите к нам,— говорилось в нем,— придите как 
братья, раскаявшиеся и подчинившиеся закону, республика 
готова принять вас в свои объятия».

Стр. 142. В том же доме, где я квартировал со поэт Г (ер- 
вегУ с/э от ноющей тоски бездействия и одиночества.— Георг 
Гервег (1817—1875), немецкий поэт, в 1843 г. эмигрировал во 
Францию, в апреле 1848 г. возглавил экспедицию «Парижского 
немецкого демократического легиона» в помощь революции в 
Германии, после неудачи этого предприятия активного участия 
в революционном движении не принимал. В 1848 г. Тургенев 
находился с Гервегом в дружеских отношениях, позже отзы­
вался о нем неприязненно (Т, Письма, т. XI, стр. 35 и 53).

Стр. 144. Всё на руки смотрели, есть ли следы пороха.— 
Во время июньских дней в Париже действовала инструкция 
прокурора Гиацинта Мари Корна (р. 1802) о «способах обнару­
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жения инсургентов», в которой рекомендовалось особенно вни­
мательно осматривать руки подозрительных лиц в поисках следов 
пороха (А. И. М о л о к. Июньские дни. Очерк истории восста­
ния парижских рабочих 23—26 июня 1848 года. Л.—М., 1933, 
стр. 92).

Стр. 146. Подобные им люди, правда двадцать два года спу­
стя, жгли Париж и расстреливали заложников...— Пожары, 
которыми коммунары пользовались для прикрытия своего от­
ступления, и расстрел, в ответ на злодеяния версальских войск, 
группы заложников в ночь на 24 мая 1871 г. были главными 
аргументами тех, кто обвинял деятелей Коммуны в вандализме. 
О том, что Тургенев во многом соглашался с этими обвинениями, 
свидетельствует и его письмо к П. В. Анненкову от 27 мая/8 июня 
1871 г. (Г, Письма, т. IX, стр. 101).

КАЗНЬ ТРОПМАНА
(Стр. 147)

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА

ЧА — черновой автограф, 17 лл. В конце подпись «Ив. Тургенев» 
и помета «Веймар. Hôtel de Russie. Суббота 30/18 апр. 1870 
в 2 часа пополудни». Хранится в отделе рукописей ВіЫ 
Nat, Slave 85, описание см.: Mazon, стр. 75—76; фотоко­
пия — ИРЛИ, P. I, оп. 29, № 319.

BE, 1870, № 6, стр. 872—890.
1871, часть 8, стр. 33—60.
1874, часть 7Т стр. 31—56.
1880, т. I, стр. 149—174.

Впервые напечатано: BE, 1870, № 6, с подписью: Ив. Тур­
генев.

Печатается по тексту 1880 с устранением явных опечаток, 
не замеченных Тургеневым, а также со следующими исправле­
ниями по другим источникам.

Стр. 147, строки 14—15: «псевдопарламентарного министер­
ства Оливье» вместо «псевдопарламентарного Оливье» (по всем 
другим источникам).

Стр. 151, строки 26—27: «овладевало» вместо «овладело» 
(по ЧА, BE, 1871).

Стр. 151, строка 26: «и медленное, именно медленное» вме­
сто «и медленнее» (по всем другим источникам).

Стр. 156, строка 28: «молодого малого» вместо «молодого» 
(по всем другим источникам).

7/19 января 1870 г. в Париже был казнен за убийство семей­
ства Кинков Жан Батист Тропман, механик, двадцати одного 
года. Французский писатель М. Дюкан пригласил Тургенева 
присутствовать на обряде подготовки убийцы к казни и на его 
гильотинировании. Тургенев был потрясен всем увиденным. «Я 
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нѳ забуду этой страшной ночи,— писал он П. В. Анненкову 
10/22 января 1870 г.,— в течение которой <...> получил окон­
чательное омерзение к смертной казни вообще и к тому, как она 
совершается во Франции в особенности. Я начал уже письмо к 
Вам, в котором рассказываю всё подробно и которое Вы потом, 
если вздумаете, можете напечатать в „С.-Петербургских ведо­
мостях"» (Т, Письма, т. VIII, стр. 169).

Воспоминание о казни и замысел очерка долгое время вол­
новали Тургенева. «Я описал подробно эту ужасную ночь,— 
сообщал он 9/21 февраля 1870 г. Н. С. Тургеневу,— и я полагаю, 
описание это появится во „Всемирной иллюстрации"» (там же, 
Стр. 191). Однако никаких материалов, которые подтвердили 
бы, что замысел «Казни Тропмана» был осуществлен в это время, 
не имеется.

На титульном листе чернового автографа написано: «Казнь 
Тропмана». «Начато в воскресение 12/24 апреля 1870 в Веймаре, 
Hôtel de Russia. Кончено в субботу 18/30 апреля 1870. Там же».

В черновом автографе нет многих фраз или частей фраз, 
которые имеются в журнальном тексте. Следовательно, они были 
добавлены Тургеневым на следующей стадии работы, т. е. в 
процессе создания белового автографа или в корректуре. Так, во 
фразе, характеризующей разговоры собравшихся в тюрьме в 
ожидании «туалета» Тропмана, в ЧА нет слов «о театре, оо убий­
стве Нуара» (стр. 155, строка 11). Во фразе: «Притихнет на мгно­
вение с/э ему конца» нет слов: «как бы всё сорвать хочет» и «и 
утихает», которые впоследствии придали большую выразитель­
ность описанию (там же, строки 31—32). Позднее появилась 

раза: «Сотнями попадаются подобные лица между молодыми 
абричными, воспитанниками общественных заведений и т. п.» 

(стр. 161, строки 33—35), которую Тургенев ввел, чтобы под­
черкнуть обыденность лица Тропмана.

Лишь в очень немногих случаях повествование в ЧА было 
более распространенным, нежели в окончательном тексте.

Как видно из ЧА, Тургенев тщательно работал над гла­
вой VIII. Описывая наружность Тропмана, он не всегда сразу 
находил необходимые эпитеты. В частности, в ЧА вместо «непри­
ятно припухлый рот» первоначально было «красный4рот», вместо 
«нехорошие редкие зубы» — сначала «клыкообразные зубы», 
затем — «нехорошие зубы», вместо «открытый чистый лоб» — 
«широкий чистый лоб» (см. варианты к стр. 161, строки 25, 26 
и 28—29). Приведенные примеры показывают, что в процессе 
работы Тургенев стремился придать наружности Тропмана 
черты большей конкретности и индивидуальности, устраняя из 
описания элементы традиционного «разбойничьего» зловещего 
портрета.

17/29 мая 1870 г. Тургенев сообщал Анненкову в письме из 
Веймара, что договорился о печатании перевода «Казни Троп­
мана» в немецком журнале и поэтому желал бы, чтобы его очерк 
появился в июньском номере «Вестника Европы». G этой целью 
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он просил назначить чтение «Казни Тропмана» в присутствии 
Анненкова и М. М. Стасюлевича в первый же день своего приезда 
в Петербург, т. е. 21 мая ст. ст. В петербургском письме к Ста­
сюлевичу от 21 мая/2 июня Тургенев предлагал издателю «Вест­
ника Европы» в тот же вечер прочитать повесть и добавлял: 
«Если статья не может появиться в июньском № „В^естника^ 
Е^вропы}", то я принужден буду обратиться в другой журнал...» 
(7, Письма, т. VIII, стр. 230, 231).

Видимо, чтение и состоялось вечером 21 мая/2 июня, а уже 
23 мая/4 июня Тургенев ожидал от Стасюлевича корректуру 
«Казни Тропмана». 27 мая/8 июня он возвратил ее обратно «тща­
тельно выправленную», так как «штук 12 нашел крупных опе­
чаток!» (см. там же, стр. 234, 235).

Убийство, совершенное Тропманом, и его казнь произвели 
во Франции и в других странах большое впечатление. Француз­
ские газеты посвящали ему пространные корреспонденции с 
тщательным описанием всех подробностей убийства и следствия. 
Аспекты информации были различны. Одни анализировали де­
тали этого неслыханного злодеяния: были убиты из-за денег 
двое мужчин, женщина на седьмом месяце беременности и пятеро 
детей от пяти до шестнадцати лет,— всем вместе им было нане­
сено более ста ран. Других интересовала личность Тропмана, его 
хладнокровие во время убийства и следствия, позирование па 
суде. Третьи нападали на полицию за ее бездеятельность, на 
уголовные романы, воспитывающие вкус к преступлениям. Чет­
вертые (республиканцы) обвиняли правительство и буржуазную 
общественность в лицемерии: из-за уголовного убийства поднят 
невообразимый шум, но никого не возмущали трупы людей, 
расстрелянных во время переворота 2 декабря 1852 г.

Особую группу среди всех, обсуждавших «дело» Тропмана, 
составили сторонники отмены смертной казни. Это движение 
началось задолго до убийства. Так, например, известный фран­
цузский политический деятель Жюль Симон выпустил в свет в 
начале сентября 1869 г. брошюру «Смертная казнь», в которой 
протестовал против смертной казни как меры наказания пре­
ступников. М. Дюкан в статье, напечатанной в № 1 «Revue des 
Deux Mondes» за 1870 г., также протестовал против смертной 
казни и обрядности, сопровождавшей все приготовления к ней 
(на эту статью указал Тургенев в примечании к своему очерку). 
Сторонники отмены смертной казни ссылались на разгул низмен­
ных страстей, сопровождавших казнь: защищать смертную 
казнь — значит удовлетворять нездоровые инстинкты. Ж. Симон 
сразу же после казни Тропмана, 24 января, внес в палату депу­
татов проект закона об отмене смертной казни. Комиссия парла­
ментской инициативы отклонила проект: тогда 21 марта Ж. Си­
мон вновь выступил в его защиту, но также безуспешно. В том 
же русле можно рассматривать и письмо доктора Пинеля в га­
зету «Gaulois», написанное сразу же после казни Троимана, с 
протестом против гильотинирования. П. Давид в «Journal des
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Débats» следующим образом отозвался по этому же поводу: 
«...Пробил час реформ; и есть одна, которой наше цивилизован­
ное государство настойчиво требует. Франция не должна отста­
вать от Англии и Германии, отныне казни нужно производить 
внутри тюрем для того, чтобы освободить нас, наконец, от таких 
кровавых, полных опасностей, спектаклей; должен быть спрятан 
эшафот, всегда неприятный для глаз. Чувство милосердия тре­
бует, чтобы были сокращены все приготовления, чтобы были 
убраны с пути все препятствия, которые замедляют казнь» 
(P. David. Exécution de Troppmann.— «Journal des Débats», 
1870, 20 Janvier).1 В том же духе и «L’Illustration» протестовала 
против «отвратительного спектакля смерти, выставленной для 
удовлетворения самых низких инстинктов народа» («L’Illustra­
tion», 1870, № 1405, стр. 70).

1 Материалы из парижских газет, приведенные здесь и 
далее, были впервые учтены в комментариях А. Г. Островского 
(И. Тургенев. Литературные и житейские воспоминания. 
«Изд. писателей в Ленинграде», 1934, стр. 302—303).

В русской печати процесс Тропмана особенно подробно 
освещали газеты «С.-Петербургские ведомости» и «Голос». По­
стоянным парижским корреспондентом первой из них был 
П. Д. Боборыкин, в отчетах которого (см., например, СПб Вед, 
1870, 3/15 января и 20 января /1 февраля, №№ 3 и 20) анали­
зировались отклики различных общественных групп на дело 
Тропмана. Негодуя против любителей «сильных ощущений», 
ночевавших на площади Рокет, чтобы «насладиться поутру 
зрелищем обезглавления Тропмана», Боборыкин в одной из своих 
корреспонденций допустил резкий выпад против Тургенева: 
«Мне рассказывали, что русский романист, проживающий за 
границей и бывший на этих днях в Париже, пробыл семь часов 
сряду на площади Рокет, невзирая на свои застарелые ревма­
тизмы. Хотя мне это рассказывали особы, заслуживающие пол­
ного доверия, но я все-таки не хочу допустить, что художник, 
идеалист, проповедник гуманности, способен из-за простого 
дилетантизма выжидать вместе с толпой, преисполненной пошлых 
инстинктов минуты репрессалий» {СПб Вед, 1870, 20 января, 
№ 20). Через день Боборыкин (под псевдонимом Экс-король Вей- 
девут) повторил это же обвинение в фельетоне «Заграничная 
хроника. Дневник заштатного», в записи от 19 января («Искра», 
1870, 22 января, № 4, стр. 135).

Когда «Казнь Тропмана» была напечатана в «Вестнике Ев­
ропы», очерк Тургенева пе вызвал большого числа печатных 
откликов. Это объясняется тем, что интерес к Тропману, через 
полгода после его гильотинирования, значительно ослаб, а 
идейная направленность очерка — протест против смертной 
казни или ее публичности — формально не могла дать пищи к 
обсуждению, потому что в то время смертная казнь в России за 
уголовные (не политические) преступления была отменена.
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В обзорной статье «С.-Петербургских ведомостей» В. П. Бу­
ренин (Z), уделил основное внимание самому факту присутствия 
Тургенева на казни. Отводя упреки журналистов в адрес Тур­
генева, Буренин извинял писателя тем, что тот «душевно сокру­
шался в своей роли зрителя кровавого спектакля и страдал в 
минуты, предшествовавшие казни, едва ли не более Тропмана». 
Самый же рассказ Тургенева, по мнению критика, «исполнен 
такого интереса и таких достоинств, что за них можно простить 
всё, что угодно. Множество подробностей необыкновенной сцены, 
подробностей тонких и доступных только наблюдательности 
истинного художника, выступают в правдивом повествовании 
нашего автора и передают весь омерзительный ужас той безо­
бразной процедуры, которая называется смертной казнью. Троп­
ман нарисован мастерски» (СПб Вед, 1870, 12/24 июня, № 159).

Несколько иной характер носил отзыв «Сына отечества»: 
«Нашему знаменитому беллетристу вздумалось, изволите видеть, 
воспользоваться предложением французского писателя Дюкана — 
присутствовать не только при казни Тропмана, но и быть в 
числе лиц, которым дозволен доступ в самую тюрьму,— и вот 
он передает те тяжелые впечатления, какие ему пришлось испы­
тать, описывает ту нравственную пытку, какую пришлось вы­
держать, и передает то общее заключение, к какому привело его 
зрелище казни. Оно состоит в том, что ее не должно быть и во 
всяком случае не должно быть публичности. Самый рассказ о 
ходе приготовлений к казни и самой казни написан мастерски и 
не уступает подобному же рассказу Диккенса» («Сын отечества», 
1870, 9 июня, № 125).

С исключительной резкостью откликнулся на «Казнь Тропма­
на» Ф. М. Достоевский. 11/23 июня 1870г. он писал Н. Н. Стра­
хову: «Меня эта напыщенная и щепетильная статья возмутила. 
Почему он всё конфузится и твердит, что не имел права тут 
быть <...> Всего комичнее, что он в конце отвертывается и не 
видит, как казнят в последнюю минуту <...} Впрочем, он себя 
выдает: главное впечатление статьи в результате — ужасная 
забота, до последней щепетильности, о себе, о своей целости, 
о своем спокойствии — и это в виду отрубленной головы!» (До­
стоевский, Письма, т. II, стр. 274). Позднее в том же плане До­
стоевский высмеял очерк «Казнь Тропмана» в своем романе 
«Бесы» (см.: Достоевский, т. VII, стр. 91—92).

Я. П. Полонский сообщал Тургеневу 14/26 июня 1870 гл 
«Прочел „Казнь Тропмана" — очень хороший рассказ — и по­
ложительно всем нравится» (Лит Наел, т. 73, кн. 2, стр. 238). 
Значительно позднее, в 1898 году, В. Г. Короленко в этюде 
«Знаменитость конца века» упомянул о Тропмане, «казнь кото­
рого так превосходно описана Тургеневым» (Короленко, т. 9, 
стр. 393).1

1 См. также: И. Малиновский. Русские писатели- 
художники о смертной казни.— «Известия Томского универси­
тета», 1910, кн. XXXVIII, стр. 40—41.
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«Казнь Тропмана» была переведена на немецкий язык 
Л. Кайслером и появилась в июльском номере журнала «Salon» 
за 1870 год. Об этом переводе и публикации Тургенев лично 
договорился с редактором «Salon» Ю. Роденбергом, когда в 
первой половине 1870 г. находился в Германии. Согласившись 
в письме к Ю. Роденбергу от 26 апреля/8 мая «с изменением 
заглавия» — в немецком переводе «Казнь Тропмана» была на­
звана «Traupmanns letzte Nacht», т. е. «Последняя ночь Троп­
мана» (Г, Письма, т. VIII, стр. 224, 377) — Тургенев 19/31 мая 
писал ему о тех изменениях, которые просил сделать в тексте 
немецкого перевода, а именно: «ради осторожности превратить 
фамилию Клод (начальник de la police de sûreté) в простое К* 
\...у К тому же в описании внешности коменданта тюрьмы 
могли бы отсутствовать некоторые слишком резкие черты — я 
говорил о его неподвижном и хищном взгляде (господин Кайслер 
перевел „диком“) — может быть, лучше это совсем опустить» 
(там же, стр. 230, 378). Другие довольно существенные заме­
чания по поводу текста немецкого перевода см. в письмах Тур­
генева к Роденбергу от 22 мая/3 июня и 5/17 июня 1870 г. 
(там же, стр. 232—233, 379 и 241, 381).

Тургенев, по-видимому, не был доволен этим переводом. 
17/29 августа 1870 г. он писал Л. Фридлендеру: «Перевод „По­
следней ночи Тропмана", к сожалению, немного диковат и со­
держит несколько грубых ошибок» (Г, Письма, т. VIII, стр. 
273, 383).

Из откликов немецкой критики отметим отзыв Ю. Шмидта 
в его книге «Charakterbilder aus der zeitgenössischen Literatur», 
Leipzig, 1874. Считая статью «Последняя ночь Тропмана» «осо­
бенно замечательной», немецкий критик писал: «Описание казни 
мастерское. Особенно оно выигрывает при сравнении с „Le 
dernier jour d’un condamné" («Последний день осужденного» > 
В. Гюго. Здесь всё тенденциозно. Смертная казнь должна быть 
описана как нечто отвратительное, и для изображения ее такою 
фантазия напрягается елико возможно (...> Рассказ же Тур­
генева прост, фактичен и нетенденциозен; убийца за несколько 
минут до казни, по-видимому, не испытывает в своем воображе­
нии никакой пытки, и, несмотря на это, читателя дрожь 
пробирает» (цит. по «Газете Гатцука», 1875, № 42, где в 
№№ 42—44 был помещен перевод этой главы из книги 
Ю. Шмидта).

В 1872 г. «Казнь Тропмана» была переведена на француз­
ский язык Н. В. Щербанем. По его словам, Тургенев рекомен­
довал этот перевод (вместе с переводами «Довольно» и «Собаки») 
для отдельного парижского издания (см. об этом: Р Вестн, 1890, 
№ 8, стр. 22), которое, видимо, не было осуществлено. Впервые 
в переводе на французский язык, выполненном И. Я. Павлов­
ским, «Казнь Тропмана» («L’exécution de Troppmann») была 
напечатана в качестве приложения к книге: J. Pavlovsky. Souve­
nirs sur Tourguéneff. Paris, 1887, стр. 255—304.

Стр. 147. ...от М. Дюкана, известного писателя и специа- 
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листа по части статистики Парижа...— Дюкан (Du Camp) 
Максим (1822—1894) — французский писатель, автор стихов, 
романов, новелл, описаний путешествий, корреспондент Тур­
генева. См. предисловие Тургенева к роману М. Дюкана «Утра­
ченные силы» (наст, изд., т. XV).

Стр. 147. ...мне предлагали включить меня в число немногих 
привилегированных лиц, которым разрешается доступ в дЪмую 
тюрьму.— Корреспондент «Голоса» О. перечисляет этих лиц, 
не называя, впрочем, Тургенева: «Директор ларокетской тюрьмы, 
г. Ларош д’Уази принял в своей квартире всех лиц, допущенных 
в тюрьму. Я очутился там в обществе Анри де Пена, Викторьена 
Сарду, Венедикта Массона, Альберта Вольфа и Максима Дюкана» 
(«Голос», 1870, 13/25 января, № 13, стр. 3).

Стр. 147. ...недавним назначением псевдопарламентарного 
министерства Оливье...—28 декабря н. ст. 1869 г. Наполеон III 
утвердил министерство во главе с прежним ярым противником 
империи, но к этому времени уже ренегатом Э. Оливье, который 
формально хотя и являлся представителем парламента, а на 
деле был ставленником императора.

Стр. 147. ...убийством Виктора Нуара, павшего от руки 
столь изумительно впоследствии оправданного принца П. Бона­
парта.— П. Бонапарт застрелил журналиста В. Нуара 10 ян­
варя 1870 г. Похороны последнего превратились в антимонар­
хическую демонстрацию. В марте того же года суд оправдал 
убийцу, бросив тем вызов общественному мнению Франции.

Стр. 147. ...«знаменитого» пантенского убийцы...— Убий­
ство семьи Кинков было совершено Тропманом близ местечка 
Пантен под Парижем.

Стр. 147. ...В окрестностях Рокетской тюрьмы...— Тюрь­
ма для приговоренных к смертной казни на площади Ла Рокет 
в Париже.

Стр. 147. ...у статуи принца Евгения...— Принц Евгений 
Богарне (1781—1824), сын Жозефины Богарне (впоследствии 
жены Наполеона I), один из ближайших сподвижников француз­
ского императора.

Стр. 150. ...в ночь переворота 2 декабря...— 2 декабря 
1851 г. Луи Бонапарт свергнул республиканское правительство, 
а через год был провозглашен императором. Тургенев неизмен­
но отрицательно оценивал деятельность и личность Наполео­
на III.— См. об этом в т. XV наст. изд. (примеч. к «Письмам 
о франко-прусской войне»).

Стр. 150. ...занял типографию «Монитера». — Газета 
«Moniteur universel» с 1797 до 1865 г. являлась официальным 
органом всех правительств Франции.

Стр. 151. ...лица некоторых были мне знакомы по фото­
графиям {Сарду, Альберт Вольф)...— Викторьен Сарду (1831— 
1908) — известный драматург. Альберт Вольф (1835—1891) — 
фельетонист газеты «Фигаро».

Стр. 152. Палач.../Руками белыми играя...— Цитата не­
точная: у Пушкина («Полтава», песнь вторая, стихи 392—394):
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Палач.../То в руки белые берет,/Играючи, топор тяжелый...
Стр. 157. ...на известный мотив des lampions! — Имеется 

в виду популярная во Франции песня: «Des lampions! Des lam- 
{»ionsl», возникшая в 1848 г. после запрещения издания «Le 
ampion, Eclaireur politique», выпускавшегося под редакцией 

Л. Буайе, Кс. де Монтепана и де Вильмессона.
Стр. 159. ...окидывало всех нас каким-то огромным, круглым 

взором.— В главе XXVI «Степного короля Лира» (1870) Тургенев, 
упоминая о «странной усмешке» Хар лова, сравнивает ее с усмеш­
кой, которую «много лет спустя» он видел «на лице одного к 
смерти приговоренного», т. е. Тропмана (наст, изд., т. X, стр. 254)4

Стр. 163. ...к извергу, перерывавшему горла детей в то 
время, когда они кричали', maman! maman!..— Газета «Liberté» 
сообщала о следующей подробности преступления: один из 
свидетелей, проходивших недалеко от места убийства, различил 
голос ребенка, кричавшего: «Ай, мама, мама!» (см. СІІб Вед, 
1869, 15 сентября, № 254).

Стр. 168. ...прошло двадцать секунд.— Описание этих 
двадцати секунд см.: P. David. Exécution de Troppmann.— 
«Journal des Débats», 1870, 20 janvier.

О СОЛОВЬЯХ 
(Стр. 172)

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА

БА — беловой автограф, законченный в Спасском 6 ноября 
1854 г., 4 лл. Подпись: Ив. Тургенев. Хранится в Госу­
дарственном литературном музее (Москва). Копия: ИРЛ И, 
P. I, оп. 29, № 138.

Р и В-оЪ — Рассказы и воспоминания охотника о разных охотах 
С. Аксакова. С прибавлением статьи «О соловьях» И. С. Тур­
генева. М., 1855, стр. 179—191.

Р и Вы — Рассказы и воспоминания охотника о разных охотах 
С. Аксакова. С прибавлением статьи «О соловьях» И. С. Тур­
генева. Издание 2-е с несколькими новыми заметками. М., 
1856, стр. 197—210.

1856, часть 2, стр. 155—165.
1860, том I, стр. 307—312.
1865, том II, стр. 454—463.
1868, часть 2, стр. 377—384.
1874, часть 2, стр. 375—382.
1880, том I, стр. 175—180.

Впервые напечатано в Р и Въъ, с подписью: Ив. Тургенев 
и с пометой: «С. Спасское. 6 ноября 1854 года»

Печатается по тексту 1880 с устранением явных опечаток, 
пе замеченных Тургеневым.
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2/14 апреля 1853 г., отвечая С. Т. Аксакову на его информа­
цию о задуманном им еженедельнике «Охотничий сборник», 
Тургенев писал: «Ваш „Охотничий сборник" — блистательная 

мысль. Разумеется, я Ваш сотрудник <...> На днях при­
мусь думать о содержании статей и сообщу Вам — на чем оста­
новлюсь» (Г, Письма, т. II, стр. 140). Не прошло и месяца, как 
Тургенев 24 апреля/6 мая 1853 г. сообщал Аксаковым, что для 
«Охотничьего сборника» он намерен составить «статью о ловле 
курских и бердичевских соловьев, списанную со слов <...> 
старого охотника, который раз двадцать ездил за ними по пору­
ченьям купцов и вывозил тысячных соловьев», и что «за занима­
тельность этой статьи» он отвечает (там же, стр. 148—149).

Однако «Охотничий сборник» не был разрешен цензурой в 
качестве периодического издания, о чем Аксаков извещал Тур­
генева 30 апреля (12 мая) 1853 г., добавляя при этом, что он все- 
таки намерен выпустить «большой том „Собрание статей о раз­
личных охотах разных сочинителей"» (Р Обозр, 1894, № 9, 
стр. 36).

Тургенев обещал Аксакову в письме от 12/24 мая 1853 г., 
что его «статьи» в этот том «непременно будут готовы к Петрову 
дню» (Т, Письма, т. II, стр. 156). Работа двигалась, однако, 
медленно, и писатель был принужден сообщить Аксакову 29 июня/ 
11 июля 1853 г., что статьи его «и до половины не доведены» 
(там же, стр. 171). Осенью, когда окончилась охота, Тургенев 
снова обещал (в письме от 14/26 ноября 1853 г.) «непременно» 
кончить уже не две, а одну статью для «Охотничьего сборника» 
(Т, Письма, т. II, стр. 206). Однако лишь через год (11/23 ноября 
1854 г.) он смог, наконец, написать Аксакову: «Посылаю Вам 
одну статейку о соловьях. Мне совестно, что я из-за такой без­
делицы задержал подание Вашей книги в ценсуру» (там же, 
стр. 244).

22 ноября/4 декабря 1854 г. Аксаков благодарил Тургенева 
за статью, отмечая при этом, что она «прелесть по живости рас­
сказа, по специальности языка и по горячему чувству охотника, 
которым проникнуто каждое слово» (Р Обозр, 1894, № 11, стр. 
21). «Я рад, что статья о „Соловьях“ Вам понравилась»,— при­
знавался Тургенев Аксакову в письме от 8/20 декабря 1854 г. 
(Г, Письма, т. II, стр. 248).

Книга «Рассказы и воспоминания охотника о разных охотах 
С. Аксакова. С прибавлением статьи о соловьях И. С. Тургенева» 
вышла в свет в конце апреля 1855 г. (см. «Северная пчела», 1855, 
25 апреля, № 88). В этом издании книги, а также во втором, 
вышедшем в 1856 году, после текста Тургенева следовало при­
мечание Аксакова: «Конечно, читатели, особенно охотники, 
оценят достоинство этого живого, верного рассказа. Я замечу 
только, что собрание такого рода драгоценных специальных 
сведений по разным охотам могло бы составить сколько интерес­
ное, столько и полезное для науки указание жизни и нравов 
птиц- и зверей, доступных для наблюдений только исключительно 
одним охотникам-специалистам».
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Тургенев, очевидно, и сам был доволен статьей «О соловьях», 
так как неоднократно включал ее в свои сочинения. Так, статья 
эта была напечатана во второй части «Повестей и рассказов» 
(СПб., 1856), вошла в состав «Записок охотника» в издании 
1860 г., была перенесена в ч.‘ II (повести и рассказы) в изданиях 
сочинений 1865, 1868 и 1874 гг. и, наконец, появилась в составе 
«Литературных и житейских воспоминаний» в издании сочинении 
1880 г. (том I).

Французский перевод статьи «О соловьях» Тургенев соби­
рался включить в сборник своих повестей, рассказов и пьес, 
выпущенный под заглавием: Scènes de la vie russe, par M. J. Tour- 
guéneff. Deuxième série, traduite avec la collaboration de l’auteur 
par Louis Viardot. Paris, 1858 (Сцены из русской жизни И. Тур­
генева. Вторая серия, перевод в сотрудничестве с автором Луп 
Виардо. Париж, 1858). Об этом свидетельствует письмо Турге­
нева к Л. Виардо от 4/16 октября 1857 г. (Т, Письма, т. III, 
стр. 158, 409).

Стр. 172. ...одного старого и опытного охотника из дво­
ровых людей...— Е. Я. Колбасин уточняет: «Прелестный рассказ 
„О соловьях“ не есть сочинение Тургенева, а буквально записан 
со слов Афанасия, великого специалиста во всех родах охоты, 
начиная с медведя и кончая гольцом» (ПСП, стр. 92). Речь идет 
об Афанасии Тимофеевиче Алифанове, выведенном в «Записках: 
охотника» под именем Ермолая.

Стр. 175. Соловей, коли в береже...— Бережа — береженье, 
охрана (В. Даль. Толковый словарь живого великорусского 
языка).

Стр. 175. ...к Петрову дню...— К 29 июня ст. ст.
Стр. 176. Раз, под Лебедянью...— Лебедянь — уездный 

город Тамбовской губернии.

ПЭГАЗ 
(Стр. 178) 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА

ЧА — черновой автограф, 4 лл. Датируется декабрем 1871 г. 
Хранится в отделе рукописей ВіЫ Nat, Slave 76—77—78—86; 
описание см.: Mazon, стр. 85; фотокопия — ИРЛИ, Р. I, 
оп. 29, № 218.

Пэгаз, 1874—Пэгаз. Ив. С. Тургенева. Издание П. П. Васильева.
Казань, 1874.

1880, том I, стр. 181—189.

Впервые напечатано отдельным изданием в Казани в 1874 г. 
с пометой после текста: «Париж. Декабрь. 1871».

Печатается по тексту 1880, с устранением опечаток, не 
замеченных Тургеневым, а также со следующими исправлениями 
по другим источникам:
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Стр. 180, строки 18—19: «и, наткнувшись на след» вместо 
«наткнувшись на след» (по ЧА л Пэгаз, 1874).

Стр. 181, строка 23: «учуять запах другого» вместо «учуять 
другого» (по ЧА и Пэгаз, 1874).

Стр. 183, строка 16: «повадке» вместо «поводке» (по ЧА).

В начале декабря 1871 г. Тургенев написал для издавав­
шегося в Петербурге «Журнала охоты и коннозаводства» не­
большой рассказ «Пэгаз» вместо обещанной журналу корреспон­
денции об охоте на тетеревов в северной Шотландии (см. «Журнал 
охоты и коннозаводства», 1871, 3 сентября, № 29). Понимая, что 
издания, подобные «Журналу охоты и коннозаводства», «у нас 
<...} недолговечны», Тургенев 8/20 декабря 1871 г. просил 
П. В. Анненкова хранить «статейку» у себя, если выяснится, 
что журнал перестанет выходить с нового года (Т, Письма, т. IX, 
стр. 185, 186). Одновременно Тургенев вел переписку с казан­
ским библиографом П. П. Васильевым (о нем см. там же, т. VIII, 
указатель имен), задумавшим издание литературного альманаха 
и обращавшимся к нему с просьбой о сотрудничестве. Узнав от 
Анненкова, что «Журнал „Охота" с Ивановым провалился, а с 
1872 года будет другой — с Гиероглифовым» («Русское обозре­
ние», 1898, № 3, стр. 19), Тургенев 19/31 декабря 1871 г. писал 
ему: «„Пэгаза" оставьте у себя, пока я не получу ответа от своего 
казанского охотника-корреспондента. (Издателем „Журнала 
охоты“ был не Иванов, а Николаев; а имя Гиероглифова меня 
пугает)». 7/19 января 1872 г. он сообщал, что рассказ можно 
отправить Васильеву (см.: Т, Письма, т. IX, стр. 197 и 207).

Предполагавшийся альманах не состоялся, и Васильев 
напечатал рассказ отдельным изданием. В декабре 1873 г. книга 
поступила в продажу (см.: «Камско-Волжская газета», 1873, 
16 декабря, № 147). Через несколько дней в специальном письме 
к редактору «Камско-Волжской газеты» Васильев рассказал 
историю получения и опубликования «Пэгаза», чтобы прекратить 
толки «почтеннейшей публики», недоумевавшей, «каким образом 
в Казани издано сочцнепие известного русского писателя» (см. 
«Камско-Волжская газета», 1873, 23 декабря, № 150). 29 декабря 
ст. ст. он переслал Тургеневу «пять экземпляров „Пэгаза", на 
днях отпечатанного и поступившего в продажу», разъясняя, 
что 10% с вырученной суммы предназначено «в пользу голодаю­
щего народа Самарской губернии» и столько же будет предо­
ставлено «в пользу недавно основанного в Казани „Общества 
колоний и ремесленных приютов для несовершеннолетних, 
впавших в преступление"» (ВіЫ Nat, фотокопия: ИРЛИ, Р. I, 
оп. 29, № 288). В собрание сочинений 1874 года рассказ не вошел; 
в письме к А. Ф. Онегину от 2/14 марта 1875 г. Тургенев следую­
щим образом объяснил причины этого: «А „Пэгаз" оттого не по­
пал, что уже больно незначителен, да я совсем и забыл о нем» 
(Т, Письма, т. XI, стр. 38).

О Пэгазе, своей любимой охотничьей собаке, Тургенев писал 
И. П. Борисову 28 января/9 февраля 1865 г.: «(...> пес такой, 
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что целой вселенной на удивление, коронованные особы (без 
шуток — это сделал принц Гессенский на охоте) перед ним 
шапки ломают — и предлагают мне громадные суммы... Он так 
отыскивает всякого раненого зверя, птицу — что на легенду 
сбивается, право... Спросите любого мальчугана в Великом гер­
цогстве Баденском: а слыхал ты о Пэгазе, собаке одного рус­
ского в Бадене? — так он о русском ничего не знает — а Пэгаза 
знает! Чего еще?» (Т, Письма, т. V, стр. 334—335). М. В. Авдеев, 
живший в Баден-Бадене в 1864 г., уверял Н. А. Островскую и 
ее мужа, «будто весь Баден-Баден знает Пэгаза; будто немцы 
убеждены, что Тургенев гораздо больше гордится своей собакой, 
чем всеми своими сочинениями».1 Когда же в 1869 г. Тургеневу 
предложили анкету, в которой был вопрос: «Если бы Вы не были 
Вы, кем бы Вы хотели быть?» — он шутливо ответил: «Моей 
собакой Пэгазом»1 2.

1 Н. А. Островская. Воспоминания о Тургеневе.— 
Т сб (Пиксанов), стр. 71.

2 «Голодному на хлеб, альбом автографов писателей, худож­
ников, артистов и общественных деятелей», издание редакции 
газеты «Русская жизнь», СПб., 1892, стр. 31; ср. Т, Письма, 
т. VIII, стр. 198.

Откликов в столичной печати «Пэгаз» не вызвал. В Казани 
о нем писали Б. П., критик «Волжско-Камской газеты», и изда­
тель рассказа П. П. Васильев. В своем отзыве Б. П. отказал «во 
всяком литературном значении убогому, водянистому, без мысли 
собачьему дифирамбу», «мизерной вещице», «курьезному про­
изведению» («Камско-Волжская газета», 1874, 2 января, № 1). 
Справедливо возражая ему, Васильев писал: «По моему мнению, 
„Пэгаз“ — мастерской этюд из естественной истории, этюд, 
который прочтется с удовольствием не только натуралистами 
или „завзятым“ охотником, а и каждым образованным чело­
веком» («Казанский биржевой листок», 1874, 17 января, № 5). 
Указанные авторы обменялись статьями по поводу рассказа еще 
раз (Б. П. Лающийся Кифа Мокиевич.— «Камско-Волжская 
газета», 1874, 25 января, Кг 11; П. Васильев. Последнее 
слово гг. П. Б. и Агафонову.— («Казанский биржевой листок», 
1874, 1 февраля, № 10).

Стр. 178. ...заслуживает название «самого благородного его 
завоевания» — по известному выражению Бюффона.— Тургенев 
имеет в виду труд французского естествоиспытателя Жоржа Луи 
Леклерка Бюффона (1707—1788): «Histoire naturelle, générale 
et particulière par Leclerc de Buffon». Nouvelle édition. Paris, 
б/г, T. 22, стр. 75. Эта же цитата встречается в рецензии Турге­
нева «Записки ружейного охотника Оренбургской губернии 
С. А-ва. Москва, 1852» (см. наст, изд., т. V, стр. 417).
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ПОЖАР НА МОРЕ 
(Стр. 186 и 194)

Впервые напечатано: 1883, т. I, стр. 212—213, в составе 
«Литературных и житейских воспоминаний», как последний, 
двенадцатый очерк.

Рассказ продиктован Тургеневым по-французски Полине 
Виардо. Записанный ею текст см. в издании: I. Tourguéneff. 
Oeuvres dernières. Paris, J. Hetzel et Cie, éditeurs, 1885, стр. 281 — 
296, с примечанием: «Texte originale dicté en langue française 
par l’auteur en juin 1883, trois mois avant sa mort» \ Дата окон­
чания диктовки — 5/17 июня 1883 г.— помечена в первой пуб­
ликации. Русский перевод французского текста выполнен 
А. Н. Луканиной в июле—августе 1883 г. и просмотрен, по ее 
свидетельству, Тургеневым (см. ниже).

Рукописи обоих текстов — русского и французского — не 
сохранились.

Печатается по тексту 1883 с исправлением: «госпожа Т...» 
(стр. 201, строка 30) вместо «госпожа I...» — по тексту „Oeuvres 
dernières“ и документальным источникам (см. ниже, примеч. 
к стр. 201).

Создание очерка «Пожар на море» отделено от описанного 
в нем события сорока пятью годами. Тургенев выехал из Петер­
бурга в Германию на пароходе «Николай I» 15/27 мая 1838 г.; 
пожар случился в ночь с 18/30 на 19/31 мая. 1 2 Катастрофа произ­
вела на Тургенева сильнейшее впечатление, и краткая запись 
о ней была занесена им впоследствии в «Мемориал», конспект 
важнейших событий его жизни, под 1838 годом: «В мае в 1-й 
раз за границу. Пожар Николая. Елеонора Тютчева. Путешест­
вие по Германии. (Б<арон> Розен. Порфирий. Демидов)».3 
Кроме того, у Тургенева были и особые причины, заставившие 
его в пору тяжелой болезни, ва два с половиной месяца до смерти, 
реализовать замысел автобиографического очерка.

1 «Оригинальный текст, продиктованный по-французски 
автором в июне 1883 г., за три месяца до смерти» (стр. 281). 
Сборник «Oeuvres dernières» вышел в свет 16 июня 1885 г., как 
указано в выходных данных книги, в еженедельнике «Biblio­
graphie de la France. Journal général de l’imprimerie et de la li­
brairie». 74e Année, 2e Série, № 27, 4 Juillet 1885.

2 «Северная пчела», 1838, 27 мая, № 117.
3 Лит Наел, т. 73, кн. 1, стр. 343; там же, на стр. 350—352, 

приведены сведения о спутниках Тургенева.

Вскоре после катастрофы с «Николаем I» в Петербурге и 
Москве распространились неблагоприятные для Тургенева 
слухи о его поведении во время пожара на пароходе. 17/29 марта 
1839 г. В. П. Тургенева писала сыну: «Никогда ты минуты не 
подумаешь, где ты! — Не посмотришь, что делается около тебя, 
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него требует пристойность. Например, почему могли заметить 
на пароходе одни твои ламантации... Слухи всюду доходят! — 
и мне уже многие говорили, к большому моему неудовольствию... 
Ce gros monsieur Tourguéneff qui se lamentoit tant, qui disoit 
mourir si jeune...1 Какая-то Толстая... Какая-то Голицына... 
И еще, и еще... Там дамы были, матери семейств.— Почему же 
о тебе рассказывают? Что ты gros monsieur — не твоя вина, 
но! что ты трусил, когда другие в тогдашнем страхе могли за­
метить... Это оставило на тебе пятно, ежели не бесчестное, то 
ридикюльное. Согласись...».1 2 О пожаре на «Николае I» и пове­
дении Тургенева рассказывает в своих воспоминаниях А. Я. Па­
наева: «Если не ошибаюсь, в 1842 году я познакомилась с Тур­
геневым (...у Тургенев занимал меня разговором о своей поездке 
за границу и однажды рассказал о пожаре на пароходе, на ко­
тором он ехал из Штеттина, причем, не потеряв присутствия 
духа, успокаивал плачущих женщин и ободрял их мужей, обе­
зумевших от паники <...> Я уже слышала раньше об этой ката­
строфе (...> между прочим, знакомый рассказал мне, как один 
молоденький пассажир был наказан капитаном парохода за то, 
что он, когда спустили лодку, чтобы первых свезти с горевшего 
парохода женщин и детей, толкал их, желая сесть раньше всех 
в лодку, причем жалобно восклицал: „Mourir si jeune!" На му­
зыке я показала этому знакомому <...> Соллогуба и Тургенева. 
„Боже мой! — воскликнул мой гость,— да это тот самый молодой 
человек, который кричал на пароходе „Mourir si jeune“» 3. В пе­
редаче Панаевой версия обросла указанием на рассказ Тургенева 
о собственном благородстве и мужестве, а также отзывом сви­
детеля о его попытке оттеснить других, чтобы спастись самому. 
Возможно, что в подобных рассказах проявлялась «поэтическая 
ложь», столь свойственная, по словам Анненкова, молодому 
Тургеневу, и его желание произвести «литературный эффект». 
В какой-то мере оскорбительный характер сведений о Тургеневе 
должен быть отнесен и за счет личного нерасположения к нему 
мемуаристки. Например, в самой ранней, очень подробной 
записи устного рассказа Тургенева о пожаре на «Николае I», 
сохранившейся в дневнике Евдокии Васильевны Сухово-Кобы- 
линой4, не отражено нп малейшей попытки Тургенева к самовос­
хвалению; при этом дневниковая запись сделана Сухово-Кобы- 
линой под свежим впечатлением от рассказа, 14/26 июля 1838 г.,

1 Этот толстый господин Тургенев, который так причитал, 
который говорил: Умереть таким молодым... (франц.).

2 Т сб (Пиксанов), стр. 32—33.
3 А. Я. Панаева. Воспоминания. М., 1956, стр. 95—96.
4 Автограф дневника Е. В. Сухово-Кобылиной (в замужестве 

Петрово-Соловово) хранится в Отделе рукописей Гос. библиотеки 
СССР имени В. И. Ленина, ф. Петрово-Соловово; дневниковая 
запись устного рассказа Тургенева опубликована в 76 томе «Ли­
тературного наследства».
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и, отличаясь большой непосредственностью, ые лишена крити­
ческого отношения к Тургеневу.

Гораздо более компрометирующий характер носили разго­
воры о том, что Тургенев в минуту крайней опасности будто бы 
назвал себя единственным сыном своей матери. Анненков так 
пересказывает это со слов современников в мемуарном очерке 
«Молодость И. С. Тургенева. 1840—1856»: «За два года до его 
приезда из первого путешествия за границу (1840 год) с целью 
образования — о нем были уже слухи в Москве и Петербурге. 
Знали, что он находился при отъезде своем в 1838 году на том 
самом пароходе, который сгорел у мекленбургских берегов, что 
он вместе с другими искал спасения на лодках, перевозивших 
пассажиров на малогостеприимную землю этой германской окраи­
ны. Рассказывали тогда, со слов свидетелей общего бедствия, 
что он потерял голову от страха, волновался через меру на па­
роходе, взывал к любимой матери и извещал товарищей несча­
стия, что он богатый сын вдовы, хотя их было двое у нее, и 
должен быть для нее сохранен. Слухам этим верили, так как он 
был крайне молод в то время (двадцати лет)».1 Однако для Тур­
генева и это обвинение со временем, очевидно, потеряло свою 
остроту, так как в 1855 г. он даже «добродушно согласился», 
участвуя в фарсе «Школа гостеприимства», «произнести вырази­
тельную фразу, внесенную в его роль и сказанную будто бы идо 
на пароходе во время пожара: „Спасите, спасите меня, я един­
ственный сын у матери!"»1 2

1 Анненков, стр. 380.
2Д. В. Григорович. Литературные воспоминания. 

М., 1961, стр. 140.
3 Mémoires du prince Pierre Dolgoroukow. T. I. Genève, 

1867, стр. 336.

Отношение Тургенева к реминисценциям прошлого не могло 
не измениться, когда П. В. Долгоруков сделал этот эпизод до­
стоянием гласности, приведя его в своих воспомипаниях в дока­
зательство отсутствия у Тургенева гражданского мужества.3 
Отрывок из воспоминаний Долгорукова пересказал А. С. Су­
ворин (Незнакомец) в фельетоне «Недельные очерки и картинки» 
(СПб Вед, 1868, 7 июля, № 183). В ответ на это Тургенев высту­
пил с опровержением в виде письма в редакцию, в конце которого 
указывал: «Близость смерти могла смутить девятпадцатилетнего 
мальчика — и я не намерен уверять читателя, что я глядел на 
нее равнодушно, но означенных слов, сочиненных на другой же 
день одним остроумным князем (пе Долгоруковым), я не произ­
нес» (наст, изд., т. XV). Известно, что на пароходе «Николай I» 
находился кн. П. А. Вяземский; в тексте «Пожара на море» он 
обозначен буквой W. В записных книжках Вяземского сохра­
нились лишь краткие заметки о нескольких участниках ката­
строфы, но о Тургеневе нет ни слова. Во всяком случае, после­
дующая история личных отношений Вяземского и Тургенева 
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не противоречит тому, что именно он мог быть «остроумным 
князем», распространившим анекдот о Тургеневе.1

1 П. А. Вяземский. Записпые книжки (1813—1848). 
М., 1963, стр. 238. Ср. Н. Ф. Бельчиков. Тургенев и Вя­
земский.— Центрархив, Документы, стр. 10—19.

2 Революционеры-семидесятники, стр. 312.
8 А. П.Боткина. Павел Михайлович Третьяков в жизни 

и искусстве. Государственная Третьяковская галерея, М., 1951, 
стр. 212.

Несмотря на сделанное Тургеневым опровержение в печати, 
эпизод из его молодости продолжал оставаться для него мучи­
тельным воспоминанием. В конце 1880 или в самом начале 1881 г., 
беседуя с В. Ф. Гинтовт-Дзевалтовским, незадолго до этого 
попавшим в кораблекрушение, Тургенев советовал ему начать 
писать: «Вот попробуйте. И для начала опишите ваше корабле­
крушение. Не торопясь, шаг за шагом, припоминайте мысли, 
чувства, жесты, движения. Но старайтесь изложить красиво, 
следите за точностью, пока не забыто происшествие во всех 
мелочах и подробностях <...> Пишите! Сама судьба позаботи­
лась о вас, давши в руки исключительный материал. Да, на­
конец, это же интересно и другим. Я, например, отнесусь с 
крайним вниманием к подобной вещи, написанной самим потер­
певшим на море. Со мною нечто подобное могло случиться когда- 
то давно, пожалуй, в ваши годы. Но у меня вышло несуразное 
и глупое, и я вспоминаю об этом с прискорбием...»1 2 Здесь важна 
прежде всего оценка Тургеневым своего поведения как «несу­
разного»; очевидно, что это относится не к литературной попытке 
описать происшествие, а к жизненному факту,— вряд ли о твор­
ческой неудаче Тургенев стал бы вспоминать «с прискорбием». 
Естественно, что у Тургенева оставалась потребность реабили­
тации, причем в жанре свободного рассказа ему было легче из­
бежать прямых самооправданий и вместе с тем очертить общее 
смятение на пароходе и расположить к себе читателя трезвой 
оценкой былого малодушия и легкомыслия.

В воспоминаниях А. П. Боткиной о приездах Тургенева к 
ее отцу сохранилась запись о его рассказе, относящаяся к 1878 го­
ду. Эта запись говорит о том, насколько событие сорокалетней 
давности сохраняло для Тургенева интерес художественного 
воспроизведения его во всех подробностях: «Вдруг старик ожи­
вился,— он что-то рассказывал. Голос его повышался, стал яс­
ный, и я уже слышала весь его рассказ. Этот усталый, тяжелый 
человек стал жив и молод, голос его раскатывался, особенно 
когда он менял его, изображая разных лиц. Он рассказывал 
о пожаре на пароходе, на котором он ехал в Германию. Этот 
рассказ я прочитала много лет спустя в посмертном издании 
сочинений Тургенева». 3

Э. М. де Вогюе в своей статье, предпосланной посмертному 
сборнику статей Тургенева, также подтверждает частые обра­
щения писателя в устных беседах к этому эпизоду: «Его русские 
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друзья много раз убеждали его написать об этом событии, о 
котором он охотно рассказывал; он всегда отказывался» («Oeuv­
res dernières», Paris, 1885, стр. 78—79).

Намерение написать автобиографический очерк оконча­
тельно сложилось у Тургенева летом 1882 г., в связи с подго­
товкой нового собрания сочинений. 4/16 июля он писал А. В. То­
порову: «Вы можете сказать Глазунову, что сверх напечатанных 
еще статей — я могу обещать еще две, которые в первый раз у 
него явятся — одна: „Семейство Аксаковых и славянофилы“ 
(она давно уже лежит в моем портфеле) — другая: автобиогра­
фическая». Тогда же определился объем очерка: «Две приба­
вочные статьи: „Семейство Аксакова“ и „Пожар“ составят около 
3 листов и будут помещены в I томе — в „Житейских воспоми­
наниях“»,— писал Тургенев Топорову 17/29 августа 1882 г.1 

17/29 сентября 1882 г. Тургенев писал Ж. А. Полонской: 
«Литературная жилка во мне зашевелилась — и я теперь при­
нялся за обделывание тех двух статей, которые я обещал новому 
глазуновскому изданию». Через два месяца после этого Тургенев 
сообщал Топорову: «...мое здоровье опять значительно ухудши­
лось — и я совсем не знаю, когда я буду в состоянии приняться 
за работу. К тому же мне следует прежде окончить обещанные 
две статьи для I тома глазуновского издания» (письмо от 18/30 
ноября 1882 г.). Из-за резкого ухудшения здоровья Тургенева 
работа затянулась до лета 1883 г., когда, наконец, «Пожар на 
море» был продиктован им Полине Виардо по-французски: дата 
окончания этой работы проставлена в первой публикации; 
17/5 июня 1883 г. 8/20 июня Тургенев сообщал Топорову: 
«...моя слабость еще такая безобразная, что ничего предпринять 
не могу; впрочем, „Пожар на море" я кое-как одолел».

1 Так как ранее, в письме тому же Топорову от 1/13 июня, 
Тургенев сообщил, что статья «Семейство Аксаковых» будет раз­
мером в «два листа с лишком», очевидно, что «Пожар на море» 
был сразу задуман Тургеневым, как и осуществлен, в виде корот­
кого очерка в пол-листа.

Перевод собственного рассказа на русский язык Тургенев 
поручил писательнице А. Н. Луканиной. 25 декабря 1882 г./ 
6 января 1883 г. в письме М. М. Стасюлевичу Тургенев отозвался 
с похвалой о способностях Луканиной как переводчика с фран­
цузского на русский.

О переводе «Пожара на море» Луканина рассказывает в 
дневниковой зайиси от 1 октября н. ст. 1883 г., включенной ею 
в воспоминания «Мое знакомство с И. С. Тургеневым»: «Послед­
ний раз я видела Ивана Сергеевича в пятницу, десятого августа. 
Я нашла его не особенно слабым. В последнее время он несколько 
раз посылал за мною и, между прочим, поручил мне перевести 
па русский язык рассказ его „Пожар на море". Окончив работу, 
я отвезла ее в Буживаль <...} Взяв у меня перевод „Пожара 
на море", он сказал, что у него есть еще другой рассказ, который 
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он тоже диктует по-французски г-же Виардо (...>. Относительно 
; моего перевода он, просмотрев его, заметил, что там вкралось 
несколько галлицизмов, но в общем остался доволен (...>. 
Я сказала ему, как мне нравится „Пожар на море" по картин­
ности и простоте, а главное по правде описанных там ощуще­
ний.— „Всё это так точно и было“,— отвечал Иван Сергеевич, 
задумчиво улыбаясь и словно вглядываясь далеко, далеко в 
прошлое...— Мне было тогда восемнадцать лет...»1

1 «Северный вестник», 1887, № 3, стр. 87.

Перевод Луканиной, просмотренный и в целом одобренный 
Тургеневым, может, таким образом, считаться последним авто­
ризованным текстом «Пожара на море». Отличия русского пере­
вода от текста, записанного П. Виардо, незначительны. Во 
французском тексте заглавие сопровождено редакционным под­
строчным примечанием (см. стр. 502), даты в конце нет. В тексте 
отличия смыслового характера сводятся к следующему: 
Стр. 195.
20-21 своих девятнадцати лет/de mes dix-huit ans (своих восем­

надцати лет>
40 «Пожар!»/ «Le feu est au bâtiment!» («Корабль горит!»> 

Стр. 196.
7-8 Два широких столба дыма пополам с огнем/Deux larges 

tourbillons de fumée (Два широких столба дыма\
Стр. 191.
22 23 невольный страх/un respect involontaire (невольное по­

чтение у
28 нежели мужчины/que la plupart des hommes (чем большин­

ство мужчин у
Стр. 198.

4 в девятнадцать лет/à dix-huit ans (в восемнадцать лет)>
38 нашего спасителя/de notre ange sauveur (нашего ангела- 

спасителя у
Стр. 199.
38-39 в одну из первых лодок, опрокинувшихся потом по вине 

пассажиров /dans une des premières embarcations qui avaient 
sombré (в одну из первых лодок, которые затонули>

Стр. 201.
38 впѳред/еп avant à la rencontre des naufragées (вперед на­

встречу женщинам, потерпевшим кораблекрушение у 
Стр. 202.

18 своих товарищей по крушению/mes compagnons d’infortune 
(своих товарищей по несчастью У

Помимо перечисленного, следует отметить в переводе Лу­
каниной те места, которые, будучи по смыслу однозначны фран­
цузскому тексту, противоречат стилю и языку тургеневской 
прозы. Таковы галлицизмы, на которые, как известно из воспо­
минаний Дуканиной, Тургенев обратил внимание при просмотре 
ее перевода. Луканина переводит «énergiques» как «энергиче- 
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сними» (вместо: решительными — стр. 189, строка 2); «risquer 
le saut» — «сделать рискованный прыжок» (вместо: отважиться 
на прыжок—стр. 191, строки 35—36). Не всегда найдены удачные 
эквиваленты для управления в русском тексте: «ne pouvait 
prendre mes paroles au sérieux» переводится как «не мог принять 
моих слов за серьезное» (вместо: не мог принять мои слова всерь­
ез — стр. 187, строки 34—35); «craqua dans toutes ses jointures» — 
«затрещала во всех швах» (вместо: затрещала по всем швам — 
стр. 192, строки 14—15). Есть повторы, отсутствующие во фран­
цузском тексте; так, «fort heureusement» и «par bonheur» в соседних 
фразах Луканина переводит одинаково: «к счастью». Есть длин­
ноты: французское «n’en déplaise à mon sexe» распространено в 
«что бы там ни подумала об этом мужская половина рода чело­
веческого». В одном случае буквальный перевод французской 
синтаксической конструкции привел даже к некоторому нару­
шению смысла фразы: «Pâles et blanches, la nuit les avait sur­
prises dans leurs lits (elles n’avait guère que leurs couvertures pour 
vêtement), et tout incrédule que j’étais déjà alors, elles me sem­
blèrent...» (стр. 189, строки 9—12). В русском переводе: «Блед­
ных как смерть ночь застала их в постелях...» (получается, что 
женщины были бледны еще до вести о пожаре), в то время как 
следовало бы перевести: «Бледные и белые, застигнутые ночью 
в своих постелях, они, вместо всякой одежды, имели на себе 
только одеяла...» Однако все эти замечания не отнимают у пере­
вода Луканиной значения авторизованного и служат лишь 
предостережением против использования русского текста «По­
жара на море» для характеристики языка и стиля Тургенева.

В 1886 г. Оскар Уайльд напечатал в «Macmillan’s Magazine», 
vol. LIV, № 319, may, стр. 39—44) свой перевод «Пожара на 
море», сделанный им по тексту, напечатанному в томе посмертных 
произведений писателя (I. Tourguéneff. Oeuvres dernières. Paris, 
J. Hetzel et Cie, 1885). Этот перевод сопровожден примечанием 
О. Уайльда, в котором сказано, что рассказ представляет собою 
воспоминание о реальном случае жизни русского писателя и 
что он продиктован был Тургеневым на французском языке за 
три месяца до его смерти (см. Stuart М a s о n. Bibliography of 
О. Wildes, s. а., стр. 111).

Полный текст английского перевода «Пожара на море», 
осуществленного И. Берлиным (J. Berlin), под заглавием «Ап 
episode of the Life of Ivan Turgenev» был помещен в «The London 
Magazine» в 1957 г. (vol. 4, № 7, стр. 15—24).

Стр. 194—195. Нас, пассажиров, было около двухсот вось­
мидесяти...— По официальным данным — 132 пассажира и 
38 человек экипажа («Северная пчела», 1838, 27 мая, № 117).

Стр. 196. ...когда был бунт военных поселений...— Оче­
видно, речь идет о восстании в военных поселениях Новгород­
ской губернии летом 1831 г.

Стр. 197. ...втот же капитан всем нам спас жизнь.— В офи­
циальных сообщениях отмечалось: «Капитан Шталь, не теряя 
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присутствия духа, воспользовался действием машины, чтоб 
приблизиться к берегу, а огонь заливал только ручными трубами. 
Если б корабль остановили и силу паров употребили на зали­
вание огня, то, при недостатке в ботах и при неизбежной в таком 
случае суматохе, все бывшие на пароходе погибли бы от огня 
или в воде» («Северная пчела», 1838, № 117).

Стр. 197. ...г. Д—ва, нашего бывшего русского посланника 
в Копенгагене...— Речь идет о Якове Андреевиче Дашкове (ум. 
в 1872 г.). В 1831г. Дашков был определен первым секретарем при 
миссии в Копенгагене и, за отсутствием посланника, некоторое 
время исправлял должность поверенного в делах («Русский био­
графический словарь», т. 6. СПб., 1905).

Ст р. 201. Пассажиров погибло мало, всего восемь...— В га­
зетном сообщении сказано: «Между тем все спасены: недосчи­
тались только пятерых человек, а именно г. Головкова, сахаро­
вара Мейера (при заведении г. Берда в С.-Петербурге), находив­
шегося при г. Маркелове служителя Кёлера и двух человек из 
экипажа» («Северная пчела», 1838, № 117).

Стр. 201. ...князь W...— П. А. Вяземский (см. выше, 
стр. 504).

С т рк 201. ...г-жа Т... сл связанная своими четырьмя дочками 
и их нянюшками...— В русском тексте здесь: г-жа I... Однако из 
французского текста, где спутница Тургенева обозначена буквой 
«Т...», и из прочих источников ясно, что речь идет о первой жене 
Ф. И. Тютчева. В известиях об отъезжающих за границу указано: 
«Камергера и первого секретаря при Сардинском дворе Тютчева 
супруга Елеонора Федоровна с малолетними дочерьми: Анною, 
Дарьею и Катериною — и при них баварская подданная Цвен- 
гауэр, швейцарка Катерина Жарден и российский подданный 
Густав Арнольд...» (СПб Вед, 1838, 26 апреля, № 90; то же в 
номерах 92 и 94). См. также в очерке И. С. Аксакова «Биография 
Федора Ивановича Тютчева» (М., 1886, стр. 25). В письмах 
В. П. Тургеневой к сыну, написанных в ближайшие после ката­
строфы месяцы, встречаются упоминания о Тютчевой как о зна­
комой Тургенева (Т сб (Пиксанов), стр. 34).



БИОГРАФИЧЕСКИЕ ОЧЕРКИ 
И НЕКРОЛОГИ

ВСТРЕЧА МОЯ С БЕЛИНСКИМ 
(Стр. 205)

Впервые напечатано: «Московский вестник», 1860, 23 января, 
№ 3, стр. 40—42, с подписью: И. Тургенев.

В собрание сочинений впервые включено в издании: Полное 
собрание сочинений И. С. Тургенева. СПб., 1891, т. X, стр. 501— 
508.

Автограф неизвестен.
Печатается по тексту первой публикации, с исправлением 

по предложению М. К. Клемана (В. Г. Белинский в воспоми­
наниях современников. Л., 1929, стр. 197) опечатки на стр. 210, 
строка 8: «беззаветному» вместо «безответному».

Имя Белинского, бывшее много лет под цензурным запретом, 
в 1856 г. впервые было названо на страницах «Современника». 
По этому поводу Тургенев писал В. П. Боткину и Л. Н. Тол­
стому, что он «с сердечным умилением читал иные страницы» 
«Очерков гоголевского периода русской литературы» Н. Г. Чер­
нышевского именно потому, что там, наконец, произносится с 
уважением имя Белинского и делаются выписки из его статей 
(см.: Т, Письма, т. III, стр. 23, 43). С другой стороны, статьи 
А. В. Дружинина в «Библиотеке для чтения» (1856, №№ И—12), 
также посвященные анализу критической деятельности Белин­
ского, вызвали со стороны Тургенева раздражение. «Статья о 
Б<елинском> мне мало понравилась,— писал он Дружинину 
13/25 января 1857 г.— Она очень умна и беспристрастна, 
но холодна и — виноват! — несправедлива» (Г, Письма, т. III, 
стр. 84). Дружинин обвинял Белинского в нетерпимости и в 
резкости критических приговоров. В ответ на это Тургенев писал 
Толстому, что, ниспровергая ложные авторитеты, Белинский 
расчищал путь для «правильного и здравого развития нашей 
словесности <...> Коли бить быка, так обухом»,— восклицал он 
(там же, стр. 61—62).

Замысел очерка «Встреча моя с Белинским» возник, оче­
видно, в это же время, в конце 1856 г., и был живым откликом на 
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полемику о путях развития литературы, завязавшуюся между 
демократическим и умеренно-либеральным направлениями в 
русской критике. Тургенев, в противоположность критику-«кон- 
сѳрватору» (так называл он Дружинина), подчеркивал высокую 
принципиальность Белинского, его тонкое и верное чутье правды 
и красоты. Называя Белинского «центральной натурой», Тургенев 
доказывал, что он по праву стал «руководителем общественного 
сознания своего времени», для которого литература была одним 
из самых полных «проявлений жизненных сил народа».

Первоначально воспоминания Тургенева о Белинском долж­
ны были появиться в альманахе, который предполагал издать в 
пользу семьи Белинского Н. А. Некрасов. В письме к П. В. Ан­
ненкову от 23 сентября/5 октября 1857 г. Тургенев сообщал, что 
с радостью примет участие в этом альманахе, и обещал для него 
предоставить «повесть или рассказ и воспоминания о < Белинском )■» 
(Т, Письма, т. III, стр. 155). М. В. Белинская не дала, однако, 
согласия на такого рода издание, и Некрасов вынужден был 
отказаться от своего проекта (см. Некрасов, т. X, стр. 361—362, 
г. XII, стр. 71—72).

Очерк «Встреча моя с Белинским», опубликованный на 
страницах «Московского вестника» (23 января 1860 г.), очевидно, 
был началом тех воспоминаний о критике, которые Тургенев 
предполагал напечатать в неосуществленном альманахе. Не­
смотря на то, что Тургенев обещал читателям «Московского 
вестника» продолжить в ближайшее время разговор о Белин­
ском, к работе над мемуарами о нем он вернулся только в 1867 г.— 
после выхода в свет романа «Дым». Однако, опубликовав в 1869 г. 
воспоминания о Белинском, Тургенев не включил в них напи­
санный ранее очерк «Встреча моя с Белинским» (об этом см. 
примечания к «Воспоминаниям о Белинском»).

Стр. 205. Меня привел к нему наш общий знакомый 3.—■ 
Первая встреча Тургенева с Белинским состоялась в феврале 
1843 г. (см. Белинский, т. XII, стр. 139); познакомил их Петр 
Васильевич Зиновьев (1812—1868), который был приятелем не 
только Тургенева, Белинского, Герцена (см. Герцен, т. XXII, 
стр. 116), но и некоторых декабристов (см.: К. Перкаль. 
Новгородский знакомый Герцена и друг декабристов П. В. Зи­
новьев.— «Русская литература», 1963, № 4, стр. 155—160). Дом 
купца А. Ф. Лопатина, в котором Белинский жил с 1842 по 
1846 год, находится у Аничкова моста, на углу Невского 
Проспекта и Фонтанки (ныне Невский, № 68).

Стр. 205. ...некоторые его статьи, написанные им в преды­
дущем (1841) году...— Тургенев, по всей вероятности, имеет в 
виду статьи Белинского, написанные им не в 1841 году, а в 
1839 (см. следующее примечание).

Стр. 206. ...свои прошлогодние статьи...— Речь идет о 
статьях Белинского, появившихся на страницах «Отечественных 
записок» в 1839 и начале 1840 года («Бородинская годовщина», 
«Очерки Бородинского сражения», «Мѳнцель, критик Гёте»,
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«Горе от ума. Комедия А. С. Грибоедова»), в которых развивался 
тезис о необходимости «примирения с действительностью». Бе­
линский вскоре отказался от своих явно ошибочных взглядов 
(см.: Белинский, т. XI, стр. 556).

Стр. 206. ...нравственная чистота этого — как выража­
лись его противники с/э «циник а»...— В одном из своих писем 
к Боткину Белинский рассказывал, что Ф. В. Булгарин, встретит 
па Невском И. И. Панаева на другой день после выхода в свет 
книжки «Отечественных записок» с очередной статьей Белин­
ского, направленной против «Северной пчелы», спросил его: 
«Почтеннейший, почтеннейший — бульдога-то это вы привезли 
меня травить?» {Белинский, т. XI, стр. 420). Ср. И. И. П а н а е в, 
Литературные воспоминания, ГИХЛ, 1950, стр. 293, а также 
наст, том, стр. 22. О высоком нравственном чувстве Белинского 
писал в своих воспоминаниях и П. В. Анненков (см. Анненков, 
стр. 194—195).

Стр. 207. Человек ученый с/э двадцать лет тому назад...— 
Эта мысль развита Тургеневым также в его статье «Два слова о 
Грановском» (см. наст, изд., т. VI, стр. 373—374, и примеч. к 
ним).

Стр. 207. ...встретился с ним летом на даче Лесного инсти­
тута.— На даче Лесного института Белинский жил летом 1844 г.

Стр. 207. ...небольшой рассказ в стихах...— Речь идет о 
поэме «Параша» (1843); см. наст, изд., т. I, стр. 75.

Стр. 208. ...Он даже напечатал статью об этом рассказе 
в «ОтечествЦенных} записках»...— Рецензия Белинского на 
«Парашу» Тургенева была напечатана в пятом номере «Отечест­
венных записок» за 1843 г. (отдел VI, стр. 1—11).

Стр. 208. ...касались всех возможных предметов, преимуще­
ственно, однако, философских и литературных.— Подробнее о. 
содержании разговоров с критиком Тургенев написал в своих 
«Воспоминаниях о Белинском» (см. наст, том, стр. 44—56).

Стр. 208. ...Он занимал одну из тех сбитых из барочных 
досок с/э клеток...— О жизни Белинского на даче в Лесном ин­
ституте см. в воспоминаниях о Белинском А. В. Орловой и А. Я. 
Панаевой в кн.: В. Г. Белинский в воспоминаниях современни-' 
ков. ГИХЛ, 1962, Стр. 587—588, 306, и в письме H. X. Кетчера 
к А. И. Герцену {Лит Наел, т. 56, стр. 170).

Ст р. 208. Я тогда недавно воротился из Берлина, где зани­
мался философией Гегеля...— Тургенев слушал лекции в Бер­
линском университете с сентября 1838 г. по май 1841 г.

Стр. 209. ...разрабатывать массу данных фактов с/э для: 
этого ему недоставало сведений...— Эту точку зрения Тургенева 
впоследствии опровергал А. Н. Пыпин, который писал: «Уп­
рекать Белинского в недостаточной разработке фактов можно 
только, сравнивая его труды с позднейшей разработкой этих 
фактов у писателей, которые были его учениками и преемниками 
и которые уже имели пред собой его предварительную общую’ 
характеристику старой литературы» {BE, 1875, № 6, стр. 574). 
В «Воспоминаниях о Белинском», напечатанных в 1869 году,
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Тургенев, по-прежнему утверждая, что «сведения Белинского 
были не обширны» (стр. 29), сделал исключение для русской ли­
тературы, которую Белинский «изучил основательно», и для того, 
«что ему предстояло исполнить, он знал довольно» (стр. 30, 31).

Стр. 209. ...из кружка своих московских друзей.— Тургенев 
имеет в виду кружок Н. В. Станкевича, члены которого (М. А. Ба­
кунин, В. П. Боткин, И. П. Клюшников, В. И. Красов и др.) 
занимались изучением философии и эстетики.

Стр. 210. ...у авторов, вроде Красова...— Василий Ивано­
вич Красов (1810—1855) — один из поэтов кружка Н. В. Стан­
кевича (см.: Н.Л. Бродский. Поэты кружка Станкевича.— 
«Известия Отделения русского языка и словесности Академии 
наук», 1912, т. XVII, кн. 4, стр. 1—70; Поэты кружка Н. В. Стан­
кевича. Сборник стихов (Вступительная статья С. М ашинского. 
«Советский писатель», 1964). Белинский неоднократно отзывался 
с большим сочувствием о поэзии Красова. В статье «Журнали­
стика» (1840) он писал: «В большей части стихотворений г. Кра­
сова (...> поражает художественная прелесть стиха, избыток 
чувства и разнообразие тонов» (Белинский, т. IV, стр. 180).

<ПРОСПЕР МЕРИМЕ>
(Стр. 212)

Впервые опубликовано: СПб Вед, 1870, 6(18) октября, № 275, 
с подписью: И. Т.

В собрание сочинений впервые включено в'1958 г. в издании: 
Т, СС, т. XI, стр. 246—247.

Автограф неизвестен.
Печатается по тексту первой публикации.

Некрологу придан вид письма (см. подзаголовок и дату).
Тургенев познакомился с Мериме в начале 1857 г., когда 

имя французского писателя было уже хорошо известно в Рос­
сии.1 Автор «Театра Клары Газуль», «Гузлы», «Хроники времен 
Карла IX» и «Мозаики», писатель, вдохновивший Пушкина на 
создание «Песен западных славян», был, кроме того, одним ив 
наиболее ревностных поклонников и пропагандистов русской ли­
тературы во Франции. В 40-х годах Мериме усиленно занимал­
ся русским языком и затем перевел «Пиковую даму», «Цыган», 
«Выстрел» и ряд других произведений Пушкина, отрывки из 
«Мертвых душ» и комедию «Ревизор» Гоголя; в 1851 г. появилась 
его статья о Гоголе, в 1852—53 годах—исторические исследова­
ния о Запорожской Сечи и Лжедимитрии, а также связанная с 
этими работами историческая драма «Первые шаги авантюриста», 

1 См.: А. К. Виноградов. Мериме в письмах к Собо­
левскому. М., 1928; А. К. Виноградов. Мериме в письмах 
к Дубенской. М., 1937.

17 и. С. Тургенев, т. XIV 513



в 1868 г.— очерк о Пушкине. В 1862 г. Мериме был избран по­
четным членом «Общества любителей российской словесности».

Интерес к творчеству Мериме Тургенев проявлял уже в 
1840-х годах. В рецензии на «Смерть Ляпунова» С. А. Гедеонова 
он ставит Мериме, как автора исторической хроники, рядом с 
Шекспиром, Гете и В. Скоттом. А в письме к П. Виардо от 21 фев­
раля (4 марта) 1852 г. Тургенев, вспоминая о статье Мериме 
«Николай Гоголь», назвал французского писателя «одним из 
самых проницательных умов» в Европе (Т, Письма, т. II, стр. 47).

Мериме, в свою очередь, еще в 1854 г. написал весьма сочув­
ственную рецензию на «Записки охотника», только что изданные 
во французском переводе.1 Эта статья, отражая обострившийся 
интерес Запада к России в период Крымской войны, безусловно 
способствовала росту популярности Тургенева и русской лите­
ратуры во Франции 1 2.

1 P. Mérimée. La littérature et le servage en Russie.— 
«Revue des Deux Mondes», 1854,1 juillet, стр. 183—193. Об оценке 
Тургеневым этого перевода см. в «Письме в редакцию „Journal 
de St.-Pétersbourg“» (наст, изд., т. XV).

2 См.: М. К. Клеман. «Записки охотника» и француз­
ская публицистика 1854 года.— В кн.: Сборник статей к сорока­
летию ученой деятельности акад. А. С. Орлова. Л., 1934, стр. 
305—314; М. П. Алексеев. Мировое значение «Записок 
охотника».— Орл сб, 1955, стр. 55—65.

3 Истории личных и творческих взаимоотношений Турге­
нева и Мериме посвящены следующие специальные работы: 
М. К. Клеман. И. С. Тургенев и Проспер Мериме.— Лит 
Наел, т. 31-32, 1937, стр. 707—751; М. Parturier. Une amitié 
littéraire. Prosper Mérimée et Ivan Tourguénev. Paris, 1952.

4 П. P. З a б о p о в. Русская история в переписке И. С. Тур­
генева с П. Мериме.— Т сб (Алексеев), стр. 245—252; P. М. Г о- 
р ó X о в а. Тургенев и новелла Проспера Мериме «Локис».— 
Т сб, вып. I, стр. 274—279; Ю. Д. Л е в и п. Неосуществленный 
исторический роман Тургенева.— Т сб (Алексеев), стр. 96—111.

О первой встрече с Мериме Тургенев сообщал 17 февраля 
(1 марта) 1857 г. В. П. Боткину (Г, Письма, т. III, стр. 92), 
а 23 февраля (7 марта) писал М. Н. Лонгинову: «Я познакомился 
(...) с Мериме. Похож на своп сочинения: холоден, тонок, изя­
щен, с сильно развитым чувством красоты и меры и с совершенным 
отсутствием не только какой-нибудь веры, но даже энтузиазма» 
(там же, стр. 97).3 Как видно из некролога, Тургенев в дальней­
шем изменил свое мнение о «холодности» Мериме.

Взаимоотношения двух писателей были многогранны. Тур­
генев знакомил Мериме с русской литературой (Л. Толстой, До­
стоевский, М. Вовчок и др.), помогал ему в работе над этюдами 
из русской истории XVI—XVIII вв. и рассказом «Локис», 
делился с ним своими творческими планами, в частностп, под­
робно сообщал о замысле исторического романа о Никите Пусто­
святе.4
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Большое место в письмах Мериме к Тургеневу занимал Пуш­
кин. Мериме постоянно спрашивал Тургенева о русском поэте, 
делился с ним своими мыслями о Пушкине. Отзывы Мериме о 
«Кавказском пленнике», влиянии Байрона, «Медном всаднике», 
«Борисе Годунове», «Цыганах» и «Евгении Онегине», содержа­
щиеся в письмах к Тургеневу, получили затем свое развитие в 
статье о Пушкине. В ней Мериме писал о русском поэте как об 
одном из величайших поэтов своего времени.1

1 «Revue des Deux Mondes», 1868, 20 janv. См.: M. П. A л e к- 
с e е в. И. С. Тургенев — пропагандист русской литературы на 
Западе.— В кн.: Труды Отдела новой русской литературы, т. I. 
М,—Л., 1948, стр. 49—55.

2 Ivan Tourguénev. Pères et enfants. Avec une préface 
de Prosper Mérimée de l’Académie Française. Paris, 1863.

3 Эту близость отметил еще Л. Пич (Иностранная критика 
о Тургеневе. СПб., 1892, стр. 90).

4 P. М. Горохова. К истории издания сборника Турге­
нева «Nouvelles moscovites».— Т сб, вып. I, стр. 257—269.

6 «Revue des Deux Mondes», 1870, 1 mars.
° См. письмо Мериме к Тургеневу от 25 мая 1867 г. (Mérimée, 

II, 7, стр. 513—515).

Тургенев привлек внимание Мериме и к творчеству Лер­
монтова: в 1865 г. они совместно перевели прозой поэму «Мцыри» 
(см. предисловие Тургенева к этому переводу — наст, изд., т. XV).

В 60-х годах Мериме выступил как активный пропагандист 
произведений самого Тургенева во Франции. В 1863 г. вышло 
отдельное издание французского перевода «Отцов и детей» с 
предисловием Мериме, написанным в форме письма к издателю 
Шарпантье.1 2

Близость художественных позиций обоих писателей — в 
частности, свойственная каждому из них «объективность» в 
изображении действительности — во мпогом объясняет их вза­
имный интерес друг к другу, их «литературную дружбу».3 4 В 60-х 
годах Мериме перевел «Призраки» и «Собаку», значительно пере­
работал неудачные переводы рассказов «Петушков» и «}Кид» 
(перевод Делаво) и внес поправки в авторский перевод «Истории 
лейтенанта Ергунова». Эти произведения, вместе с переведен­
ными самим Тургеневым «Асей» и «Бригадиром», составили впо­
следствии сборник «Nouvelles moscovites» (1869)Л В 1870 году 
появился последний перевод Мериме из Тургенева — рассказ 
«Странная история».5 6

С именем Мериме связана также история французского 
перевода романа «Дым», который он считал лучшим произве­
дением Тургенева.0 Мериме отредактировал весьма несовершен­
ный перевод А. Голицына и написал статью «Иван Тургенев» 
(«Moniteur universel», 1868, 25 mai), которая была затем перепе­
чатана в качестве предисловия ко второму французскому изданию 
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«Дыма»1 и в которой суммированы отзывы о Тургеневе, сделанные 
в более ранних статьях и письмах Мериме.

1 См. письма Мериме к Тургеневу и А. Голицыну (Mérimée,
II, 2—9) и письма Тургенева к А. Голицыну (Т, Письма, т. VI), 
а также статью М. К. Клемапа «И. С. Тургенев и Проспер Ме­
риме», стр. 727—733.

Публикуемый некролог — единственное дошедшее до нас 
развернутое суждение Тургенева о Мериме. В последующих 
статьях, а также в письмах русского писателя имя Мериме почти 
не встречается. Но известно, что в 1872 г., по просьбе Л. Ломени, 
который должен был занять место Мериме во Французской ака­
демии и произнести традиционную похвальную речь своему 
предшественнику, Тургенев поделился с ним своими воспоми­
наниями (Т, Письма, т. IX, стр. 290—291, 349).

Некролог был перепечатан 8/20 октября 1870 г. в газете 
«Journal de St.-Pétersbourg». Прочитав его, Тургенев 20 ноября/ 
2 декабря 1870 г. писал Анненкову: «Присланный Вами перевод 
моего письма действительно написан на тарабарском языке и 
служит доказательством умственного ослабления в г. Каппель- 
мане (редакторе газеты)» (Т, Письма, т. VIII, стр. 311).

Стр. 212. Вчера я прочел оо о смерти П. Мериме в Каине.— 
В кратком некрологе, помещенном в «Indépendance Belge», 
говорилось: «Смерть г-на Проспера Мериме, знаменитого автора 
„Коломбы“,— это утрата, которую глубоко переживают все 
друзья литературы. Г-н Проспер Мериме только что умер в 
Канне. Он был временно погребен на кладбище этого города, 
и похоронная процессия превратилась в настоящую манифе­
стацию, в которой объединились все партии» («Indépendance 
Belge», 1870, № 281, 8 oct., стр. 1).

Стр. 212. ...последнюю его записку ко мне от 23 сентября...— 
См.: М. Parturi er. Une amitié littéraire. Prosper Mérimée 
et Ivan Tourguénev. Paris, 1952, стр. 251—252).

Стр. 212. ...талант которого заслужил высокое одобрение 
Гёте...— Гёте считал Мериме одним из самых значительных 
писателей начала XIX века. В 1828 г. он написал для журнала 
«Kunst und Alterthum» заметку о «Гузле» (Goethe. Werke, 
Bd. XLI (2). Weimar, 1903, стр. 313—314). Многочисленные вы­
сказывания Гёте о Мериме содержатся также в «Разговорах» 
Эккермана (И. П. Эккерман. Разговоры с Гёте в последние 
годы его жизни. «Academia», М.—Л., 1934, по указателю имеп).

Стр. 212. ...но мы, русские, обязаны почтитъ в нем оо на­
шему быту...— Библиографию «русских» работ Мериме см. 
в кн.: F. Chambón. Lettres de Mérimée aux Lagréné. Paris, 
1904.

Стр. 212. Я постоянно с ним переписывался...— Сохрани­
лось 96 писем Мериме к Тургеневу (Mérimée, II, 2—9). Письма 
Тургенева сгорели вместе с архивом Мериме в 1871 г. * II,
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Стр. 212. ...видел я его года два тому назад в Париже...— 
Последнее свидание Меримѳ и Тургенева состоялось в июне 
1867 г. Меримѳ тогда выразил согласие перевести «Дым».

Стр. 212. Про Мериле весьма справедливо сказал Э. Ожье...— 
Ожье (Augicr) Гийом Виктор Эмиль (1820—1889) — француз­
ский драматург, один из создателей антиромантического театра. 
См.: М. П. А л ѳ к с ѳ ѳ в. Тургенев в спорах о пьесе Э. Ожье.— 
Т сб, вып. III, стр. 240—254.

Стр. 213. ...заступился за известного библиотекаря Ли- 
бри оо обвинялся его друг.— Математик, библиофил, член Фран­
цузской академии, близкий друг Мериме, Либри Кардуччи 
делла Соммайя, назначенный в 1842 г. инспектором народного 
образования, был заподозрен в хищениях большого числа книг 
и рукописей (похищенные ценности были оценены в полмиллиона 
франков). Рапорт об этом был подан в 1848 г., но Гизо, покро­
вительствовавший Либри, не придал тогда делу огласки. В 
1852 г. рапорт был опубликован, и дело перешло в суд, который 
приговорил Либри заочно (к тому времени он уехал в Лондон 
и перевез туда свою библиотеку) к 10 годам тюремного заключе­
ния. В 1852 г. Мериме выступил со статьей, в которой доказы­
вал неавторитетность произведенной по делу экспертизы, а за­
тем опубликовал ответ на возражения экспертов. В 1861 г. 
Мериме еще раз выступил по делу Либри — на этот раз в се­
нате. Имя Либри упоминается и в письмах Мериме к Тургеневу 
(см. письмо от 18 мая 1867 г.— Mérimée, II, 7, стр. 510). О деле 
Либри см.: F. Cham bon. Notes sur Prosper Mérimée. Paris, 
1902, стр. 307—308.

Стр. 213. Мериме был с/э командором зтого ордена...— 
Орден почетного легиона учрежден в 1802 г. Наполеоном I. 
Командор — одна из высших степеней ордена.

Стр. 213. ...лично был привязан к наполеоновскому семейству 
и знал мое мнение о нем.— В 1830 г., во время путешествия в 
Испанию, Мериме близко познакомился с семейством графа Мон- 
тихо, одна из дочерей которого, Евгения, стала в 1853 г. женой 
Наполеона III. С этих пор Мериме оказался одним из наиболее 
близких к императорскому дому людей. Он стал сенатором, вы­
полнял ряд дипломатических поручений и помогал Наполеону 
в работе над «Историей Юлия Цезаря». Тургенев же неоднократно 
высказывался о французском императоре в очень резких тонах 
(см.: Г, Письма, тт. V—VIII, по указателю имен). Его антипатия 
к Наполеону непосредственно высказана в корреспонденциях о 
франко-прусской войне (см. т. XV наст, изд.) и нашла свое от­
ражение в написанных им опереттах (Р. Оливье. Либретто 
оперетт и комедия (1867—1869).— Лит Наел, 1964, т. 73, кн. I, 
стр. 67—90).
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НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ ТУРГЕНЕВ
(Стр. 214)

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА

ЧА — черновой автограф, 4 лл. После текста помета: «Париж, 
1871». Хранится в отделе рукописей ВіЫ Nat, Slave 7; 
описапие см. Mazon, стр. 85; фотокопия — ИРЛИ, Р. I, 
оп. 29, № 226.

HP — беловой автограф, наборная рукопись. 4 лл. После текста 
помета: «Париж, 17/29 ноября 1871». Хранится в ИРЛИ, 
ф. 93, оп. 3, № 1266.

П Ст — Письмо Тургенева к М. М. Стасюлевичу от 15 декабря 
н. ст. 1871 г. с поправками к тексту некролога.

BE, 1871, № 12, стр. 913—920.
1880, т. I, стр. 362—372.
1883, т. I, стр. 475—486.

Впервые напечатано: BE, 1871, № 12, с подписью: Ив. Тур­
генев.

Печатается по тексту 1880 с учетом списка опечаток в И Ст.

С декабристом Н. И. Тургеневым И. С. Тургенева связы­
вала многолетняя дружба, возникшая в 1845 году и продол­
жавшаяся до смерти Николая Ивановича (1871 г.).1 Находясь 
в Париже, Тургенев часто встречался с Н. И. Тургеневым и его 
семьей, постоянно жившими там с 1831 года, а во время отъездов 
Ивана Сергеевича из Францпп между обоими Тургеневыми под­
держивалась регулярная переписка. Вопросом, теснее всего 
сблизившим обоих писателей и служившим предметом постоян­
ных обсуждений, было освобождение крестьян в России. Дея­
тельный член декабристских тайных обществ, Н. И. Тургенев 
выдвигал на первое место в своей политической программе 
задачу уничтожения крепостничества. Он посвятил этому во­
просу многие страницы своих трудов как до выезда за границу, 
так и в пору своей эмиграции. Общественные воззрения Н. И. 
Тургенева, в основе своей демократические, содержали, однако, 
противоречивые, характерные для либерального дворянства 
суждения о принципах и путях освобождения крестьян; в част­
ности, известные колебания испытывал автор в вопросе о земель­
ных наделах и выкупной системе. В конце 50-х годов, в период 
начавшейся в России подготовки к реформе, в экономических 
и политических взглядах Н. И. Тургенева произошли изменения, 
поставившие его в ряд наиболее радикально настроенных дея­

1 См.: В. М. Т а р а с о в а. О времени знакомства Тургенева 
с Н. И. Тургеневым.— Т сб, вып. I, стр. 276.

518



телей освобождения крестьян.1 Находясь в дружеских отноше­
ниях с лондонскими эмигрантами — Огаревым и Герценом, 
Н. И. Тургенев выступил в «Колоколе» с рядом статей по кресть­
янскому вопросу.1 2 * В тот же период и на той же почве происходит 
еще большее сближение Н. И. Тургенева с автором «Записок 
охотника». Оба Тургенева производят практические экспери­
менты в своих имениях, еще до реформы перестраивая на новый 
лад отношения с крестьянами: И. С. Тургенев — во время пре­
бывания в Спасском осенью 1859 года8, Н. И. Тургенев — во 
время поездки в Россию в 1859 году и пребывания в своем имении 
Стародубе, Каширского уезда Тульской губернии.4 Наблюдения 
над живой русской действительностью привели Н. И. Турге­
нева к выводу о недостаточной радикальности подготовлявшихся 
в России экономических мероприятий и о половинчатом харак­
тере проекта освобождения крестьян, осуществлявшегося к тому 
же с большими оттяжками во времени. Эти взгляды полнее всего 
высказаны в письме Н. И. Тургенева к А. М. Горчакову от 7 но­
ября н. ст. 1860 года, где содержится резкий отзыв о предстоящей 
реформе, основные положения которой стали известны Н. И. Тур­
геневу по опубликованному в Лондоне докладу Я. Ростовцева5 6 *, 
а также в статье «О временной приостановке объявления о мани­
фесте 19 февраля 1861 г.», по всей вероятности предназначав­
шейся для «Колокола». И. С. Тургенев принимал непосредствен­
ное участие в подготовке этой статьи, близкой ему по духу®. 
Разделяя мнение автора о крестьянской реформе как о первом 
и важнейшем шаге в деле освобождения крестьян, И. С. Тур­
генев, как и Н. И. Тургенев, считал, что всякая оттяжка этого 
шага преступна. Однако Н. И. Тургенев, как и Герцен в эту 
пору, сохранял либеральные иллюзии в оценке роли Александ­
ра II в деле освобождения крестьян. С этой ошибочной позицией 

1 См.: В. М. Тарасова. Декабрист Н. И. Тургенев и 
его место в истории общественного движения России 20—60-х гг. 
XIX в. Эволюция общественно-политических взглядов. Авторе­
ферат диссертации на соискание ученой степени доктора исто­
рических наук. Л., 1966.

2 Hollingsworth, Barry. N. I. Turgenev and «Ko­
lo kol».— «Slavonic and East-European Review», London, 1962, 
December, vol. 41, K® 96, стр. 89—100; В. M. Тарасова. 
Декабрист Тургенев — сотрудник «Колокола».— В кн.: Проб­
лемы изучения Герцена. М., 1963.

8 См.: Т, Письма, т. IV, стр. 28—29.
4 См.: Н. И. Тургенев. Устройство села Стародуба.—

«Северная пчела», 1859, 11 ноября, № 246; ср. в кн.: Революцион­
ная ситуация в России в 1859—1861 гг. М., 1963, стр. 432—433.

6 См. в кн.: Революционная ситуация в России в 1859—
1861 гг. М., 1963, стр. 439—440.

6 См.: «Русская литература», 1961, № 4, стр. 134—149.
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солидаризировался и И. С. Тургенев.1 Статья Н. И. Тургенева 
не была напечатана в «Колоколе», так как вскоре после ее на­
писания манифест о реформе был обнародован, но гражданская 
позиция ее автора была высоко оценена Герценом: «Мы всякий 
раз с чувством глубокого уважения встречаем имя Николая 
Ивановича Тургенева в числе передовых бойцов за свободу 
крестьян, за свободу суда, за свободу русского народа вообще»,— 
писал он в «Колоколе» 15 октября 1860 г. Исполнено уважения 
к Н. И. Тургеневу и письмо к нему М. А. Бакунина от 30 июля 
1862 г.1 2

1 См.: Т, Письма, т. V, стр. 387—388.
2 Сб. «Памяти декабристов», т. III, Л., 1926, стр. 102—103.

И. С. Тургенев впервые высказал публично свое отношение 
к Н. И. Тургеневу как к деятелю крестьянской реформы в речи 
на парижском банкете в 1863 году по поводу второй годовщины 
акта 19-го февраля (см. т. XIV наст. изд.). Отдельные положения 
этой речи вошли и в некролог.

Черновой автограф некролога не имеет даты написания, 
кроме указания на год (1871), но несомненно, что Тургенев начал 
писать его после 11(23) ноября (см. Т, Письма, т. IX, стр. 162). 
На полях рукописи по ходу работы автор делал заметки для 
памяти: «Верность друзьям», «О Милютине», «Знание Н. И. Т. 
юриспруденции», «ЬВ. Пенне русских молитв. Комната в Вер- 
буа». В окончательном тексте некролога пометам соответствует 
рассказ о постоянной привязанности Н. И. Тургенева к Г. Штей­
ну, к братьям, о его отношении к Н. А. Милютину, о русской 
атмосфере, царившей в доме Тургеневых, об их религиозности. 
Говоря о высокой и разносторонней образованности Н. И. Тур­
генева, И. С. Тургенев собирался, по-видимому, указать на его 
юридические познания, обнаружившиеся особенно явственно в 
книге «Россия и русские» (1847), где содержится острая критика 
русского судопроизводства (в связи с обвинением Н. И. Тур­
генева по делу декабристов); характеризуя другой его труд — 
«Опыт теории налогов» (1818), на который опирались декабристы 
в своих проектах крестьянской реформы, Тургенев сделал на 
полях помету: «Дать полнее», по так и не осуществил это наме­
рение.

Дата на беловом автографе (HP) указывает на время, когда 
автор завершил переписку своего черновика (17/29 ноября 1871). 
Отличия окончательного текста от чернового в общем незначи­
тельны. Тургенев уточнил сведения о годах жизни братьев 
Н. И. Тургенева, о его женитьбе, дополнил текст цитатами из 
трудов декабриста, дал более точные библиографические справки 
и устранил пз текста некоторые излишние подробности факти­
ческого порядка. Любопытно, что в том месте, где говорилось о 
надеждах, возлагавшихся па Александра I в деле освобождения 
крестьян (см. стр. 216, строки 20—21), в черновом автографе 
было: «Неисполнение этого обещания сам Н. И. не ставил ему 
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в впну, хотя скорбел о нем и скорбел пылко». Изменены фор­
мулировки, характеризовавшие отношение друзей к изгнанни­
честву Н. И. Тургенева: слова «отказывался верить в законность 
его осуждения» заменены словами «отказывался допускать ле­
гальность его осуждения» (стр. 217, строки 3—4); говоря об от­
ношении к Н. И. Тургеневу влиятельного дипломата гр. И. Ка- 
подистрии, автор некролога устранил слова «искренно его лю­
бивший». В остальном правка черновика носила стилистический 
характер. Перебелив рукопись, Тургенев в тот же день послал 
некролог из Парижа в Петербург, в редакцию «Вестника Ев­
ропы».1 15/27 декабря 1871 г. Тургенев отправил Стасюлевичу 
список опечаток, замеченных им в корректуре некролога (Т, 
Письма, т. IX, стр. 190—191), но опечатки эти не были своевре­
менно учтены и частично исправлены Тургеневым лишь в изда­
нии сочинений 1880 года. Некролог в издании 1883 года не был 
прочитан Тургеневым при подготовке тома к печати и не содержит 
существенных разночтений.

1 См. письмо кМ. М. Стасюлевичу от 17/29 ноября 1871 г. 
(Т, Письма, т. IX, стр. 167).

Стр. 214. ...превосходные статьи г. Пыпина...— Имеются 
в виду очерки А. Н. Пыпина «Характеристика литературных мне 
ний от 20-х до 50-х годов» («Вестник Европы», 1871, №№ 5, 
9 и 12).

Стр. 214. ...изгнанника особого рода...— Н. И. Тургенев 
выехал из России за границу в 1824 г., мотивируя этот отъезд 
плохим состоянием здоровья. После суда над декабристами и 
заочного вынесения смертного приговора Н. И. Тургеневу как 
одному из учредителей и деятельных членов тайного общества, 
не явившемуся на суд, он остался за границей в качестве поли­
тического эмигранта.

Стр. 214. ...узы отдаленного родства.— И. С. Тургенев и 
Н. И. Тургенев принадлежали к разным дворянским родам: 
первый из них восходил к татарскому мурзе Льву (Ивану) Тур- 
гѳневу и был внесен в родословную книгу дворянства Тульской 
губернии; второй происходил от Афанасия Борисовича Тургенева 
и был внесен в родословную книгу московского и симбирского 
дворянства (см.: В. И. Чѳрнопятов. Родословец дворян­
ского сословия Тульской губернии. Ч. VI, стр. 651—653; 
В. В. Р у м м е л ь и В. В. Голубцов. Родословный сборник 
русских дворянских фамилий, т. II, СПб., 1887, стр. 549—551).

Стр. 215. ...прикомандирован к знаменитому Штейну...— 
Прусский государственный деятель Генрих Фридрих Карл Штейн 
(1757—1831), реализатор крестьянской реформы и других пре­
образований в буржуазно-либеральном духе; в 1813—1815 гг. 
глава «правительственного совета», руководившего восстановле­
нием немецких провинций, отвоеванных у Франции.
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Стр. 216. Истории ведомы причины, почему это обещание 
осталось без исполнения...— Имеются в виду смерть Александ­
ра I, восстание декабристов и последовавшая за этими собы­
тиями политическая реакция, надолго отодвинувшая крестьян­
скую реформу.

Стр. 216. ...опровергая доводы сю утверждал свою неповин­
ность в деле 14 декабря.— В 1830 г. Н. И. Тургенев написал 
«Замечания одного из обвиняемых на Донесение следственной 
комиссии, предназначенные для публикации после смерти» — 
вариант написанных ранее оправдательных записок. В «Заме­
чаниях», вошедших позднее составной частью в книгу «Россия 
и русские», автор ставил перед собой задачу не только реабили­
тировать себя лично, ссылаясь на свое отсутствие в России во 
время восстания и сводя к минимуму свое участие в деятель­
ности тайных обществ, но и разоблачить юридическую несостоя­
тельность всего процесса над декабристами.

Стр. 217. ...Штейн, друг с/о так же высказывался Гум­
больдт.— В предисловии Н. И. Тургенева к изданию писем 
его брата говорится: «...в России меня провозглашали государ­
ственным преступником, осуждали на смерть и каторгу, немцы 
же говорили: одни, что мое имя есть синоним честности и лояль­
ности, другие, что имя наше чтут в Германии. И между тем, как 
органами первого мнения были Блудовы и Сперанские, последнее 
выражалось Штейном и Гумбольдтом».1 Гумбольдт Фридрих 
Вильгельм (1767—1835) — прусский государственный деятель 
и ученый.

1 «Письма Александра Ивановича Тургенева к Николаю 
Ивановичу Тургеневу».— Lettres d’Alexandre Tourguéneff à 
son frère Nicolas. Лейпциг, изд. Ф. A. Брокгауза, 1872, стр. VII; 
там же приводится письмо Гумбольдта к Н. И. Тургеневу.

Стр. 217. Мнение сю было разделено даже некоторыми из 
осудивших Н. Тургенева! — Имеется в виду сенатор Кушников 
Сергей Сергеевич (1765—1839), член Государственного совета, 
подписавший смертный приговор Н. И. Тургеневу. О перемене 
его отношения к последнему после чтения оправдательной за­
писки рассказывается (без упоминания имени сенатора) в бро­
шюре: Н. Тургенев. Ответы: I) на IX главу книги «Граф 
Блудов и его время» Ег. Ковалевского; II) на статью «Русского 
инвалида» о сей книге. Париж, 1867, стр. 17. Тот же рассказ о 
Кушникове содержится в письме А. И. Тургенева к Н. И. Тур­
геневу от 7/19 августа 1827 г. из Дрездена, см. «Lettres...», 
стр. 79—80.

Стр. 217. ...письма Александра Тургенева...— См. подстроч­
ное примечание к этой странице.

С т р. 217. ...слова князя Козловского...— В июльских пись­
мах 1827 г. из Эмса А. И. Тургенев сообщал брату, что П. Б. Коз­
ловский «только и твердит» о нем и о «несправедливости суда и 
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судей». Там же приводится текст записки Козловского, опровер­
гающей законность наказания Н. И. Тургенева за неявку в суд 
(«Lettres...», стр. 40, 54—58). О князе Петре Борисовиче Коз­
ловском (1783—1840) см.: В. В. П у г а я е в. Князь П. Б. Коз* 
ловский и декабристы.— «Ученые записки Горьковского уни-» 
верситета», 1963, вып. 58, стр. 477—500.

Стр. 217. ...с чувством Симеона, взывающего’. «Ныне отпу- 
щаеши!..» — Цитата из Евангелия (от Луки, гл. II, стих 29 и 
след.).

Стр. 218. ...по возможности полный перечень изданных им 
книг и брошюр...— Дополненный перечень работ Н. И. Турге­
нева см. в «Библиографии декабристов» H. М. Ченцова (под ред. 
Н. К. Ппксанова. М.—Л., 1929, стр. 535—542). В этот перечень 
ошибочно (со ссылкой на указание редакции «Вестника Европы», 
1871, № 12, стр. 917, примечание) включена работа: «La Russie 
et les Jésuites de 1772 à 1820, d’après de documents la plupart 
inédits par Henri Lutteroth». Paris, 1845. Ошибка, основанная 
на предположении, что А. Люттерот — псевдоним Н. И. Турге­
нева, повлекла за собой включение в библиографию последнего 
ряда работ на религиозные темы (см.: В. В. Пугачев. Ис­
торические взгляды Н. И. Тургенева.— «Ученые записки Горь­
ковского гос. университета», 1961, вып. 52, стр. 308—312; ср. 
того же автора: К вопросу об исторических взглядах Н. И. Тур­
генева.— Там же, 1964, вып. 72, стр. 185. О неизвестных ранее 
статьях Н. И. Тургенева см.: В. М. Тарасова. Декабрист 
Н. И. Тургенев и его место в истории общественного движения 
России 20—60 гг. XIX в. (Автореферат). Л., 1966, стр. 44—46.

Список работ Н. И. Тургенева, приведенный в некрологе, 
содержит некоторые неточности; исправленные библиографиче­
ские сведения выделены в тексте курсивом.

Стр. 218. ...сказано с/э в «Голосе».— Тургенев указывает па 
некролог, появившийся в «Голосе», № 340, за 1871 год.

Стр. 219. О суде оп в России.— Точное название этой статьи, 
напечатанной в «Русском заграничном сборнике» (Лейпциг, 
ч. IV, тетр. 1,1860),— «О суде присяжных и о судах полицейских 
в России».

Стр. 219. Ответ Е. Ковалевскому и на статью в «Инва­
лиде».— Имеется в виду брошюра: Н. Тургенев. Ответы: I) на 
IX главу книги «Граф Блудов и его время» Ег. Ковалевского; 
II) на статью «Русского инвалида» о сей книге, Париж, 1867. 
В девятой главе названной книги Ег. П. Ковалевского (1866) 
оспаривались возражения Н. И. Тургенева в книге «Россия и 
русские» Д. Н. Блудову как одному пз составителей и ре­
дактору «Донесения следственной комиссии» по делу декабри­
стов. В газете «Русский инвалид», № 303 от 26 ноября/8 декабря 
1866 г., была напечатана положительная рецензия А. С. Суво­
рина (за подписью А. И—н) на книгу Ковалевского, содержав­
шая резкие выражения по адресу Н. И. Тургенева. В заметке от 
редакции (№ 42 от 11/23 февраля 1867 г.) Н. И. Тургеневу было 
принесено извинение за резкости, но «ответы» его на книгу Блу­
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дова и статью Суворипа в «Русском инвалиде», как на этом ни 
настаивал автор, напечатаны не были.

С т р. 219. Сверх того, в «Колоколе» было помещено письмо с/э 
к А. И. Герцену.— Имеется в виду письмо Н. И. Тургенева к 
редактору «Колокола» по поводу «Записок И. Д. Якушкина», 
напечатанное в этом изданип 1 февраля 1863 г.

Стр. 219. Записка 1819 года.— Имеется в виду записка 
«Нечто о крепостном состоянии народа»; эта же записка прило­
жена ко второму тому книги «Россия и русские».

Стр. 220. ...признать превосходство системы, введенной 
правительством.— Н. И. Тургенев был вынужден отменить 
собственные установления по устройству крестьянского быта, 
введенные им в 1859 г. в селе Стародуб Каширского уезда Туль­
ской губернии, под давлением местных властей и требований 
Самих крестьян. См. об этом в кн.: Революционная ситуация 
в России в 1859—1861 гг. М., 1963, стр. 434.

Стр. 220. Граф Каподистриа с/і отзывался о нем...— 
Слова «Он бы не только в России, но и в Англии был человеком 
государственным» сказаны были не графом Каподистрией, а кн. 
П. Б. Козловским (см. «Lettres...», стр. 57). Иоанн Каподистрия 
(1776—1831) — греческий и русский государственный деятель.

Стр. 221. ...в церкви парижского посольства с/і 19 фев­
раля...— О молебне в парижской посольской церкви 12/24 марта 
1861 г., состоявшемся по инициативе Н. И. Тургенева, И. С. Тур­
генева, Н. С. Волконского, П. В. Долгорукова и других русских, 
И. С. Тургенев писал А. В. Дружинину 14/26 марта 1861 г.: 
«На днях мы в церкви отслужили молебен по поводу освобожде­
ния крестьян. Священник произнес краткую — и очень умную 
п трогательную речь, от которой мы почти все прослезились. 
Тут был и Н. И. Тургенев, который может сказать, как Симеон: 
„Ныне отпущаеши", и декабрист кн. Волконский и др.» (Т, 
Письма, т. IV, стр. 213). О том же он сообщал в письмах к В. Я. 
Карташевской, П. В. Анненкову, а также обменивался впечат­
лениями с Н. И. Тургеневым (см. там же, т. IV, стр. 211, 214, 
218). Об инциденте, разыгравшемся во время молебна между 
Н. И. Тургеневым и другим старейшим декабристом, С. Г. Вол­
конским, см. в кн.: С. Волконский. О декабристах. Пг., 1922, 
стр. 131.

Стр. 221. ...полюбил Николая Милютина!..» — Н. И. Тур­
генев восхищался Н. А. Милютиным как деятелем крестьянской 
реформы. В письме к нему от 8 июня 1861 г. по поводу выхода 
в свет «Материалов редакционных комиссий» Н. И. Тургенев 
писал: «...я более и оолее убеждаюсь в огромности труда и в не­
обычайной заботливости тех, кои совершили великий подвиг» 
(Р Ст, 1873, № 6, стр. 856).

Стр. 221. ...г-н М. П.— Г-н Мартен-Пашу Жозеф (1802— 
1873), протестантский священник и писатель; см. о нем — Т, 
Письма, т. IV, стр. 687.

Стр. 223. В польском вопросе оо с излишней резкостью...— 
В книге «Россия и русские» (1847) Н. И. Тургенев выступал 
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сторонником полной государственной независимости Польши. 
В 60-х годах он высказывался лишь за конституционные приви­
легии Польши. В брошюре «О нравственном отношении России 
к Европе» польское восстание 1863 г. Н. И. Тургенев назвал 
безрассудным актом, недостаточно оправданным политикой рус­
ского самодержавия в Польше. Касаясь так называемого ост­
зейского вопроса, И. С. Тургенев имел в виду сочувственное 
отношение Н. И. Тургенева к изданию Ю. Ф. Самарина «Окраины 
России» (вып. III, Берлин, 1871), где говорилось о распростра­
нении православия среди прибалтийских народностей.

Стр. 223. ...посвятил свой последний труд...—Имеется в виду 
брошюра «О нравственном отношении России к Европе» (Лейпциг, 
1869), где в последней главе высказаны соображения Н. И. Тур­
генева о желательности установления в России «представитель­
ного правления» в форме всероссийского Земского собора, созы­
ваемого по инициативе царя.

ПИСЬМО К РЕДАКТОРУ ПО ПОВОДУ СМЕРТИ 
ГР. А. К. ТОЛСТОГО

(Стр. 224)
ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА

ЧА — черновой автограф, 3 лл. Хранится в отделе рукописей 
Bibl Nat, Slave 86; описание см.: Mazon, стр. 83; фотоко­
пия — ИРЛИ, P. I, оп. 29, № 252.

HP — наборная рукопись — беловой автограф (с правкой 
М. М. Стасюлевича), 2 лл. Хранится в ИРЛИ, архив 
М. М. Стасюлевича, ф. 293, on. I, ед. хр. 1750.

BE, 1875, № И, стр. 433-434.
1880, т. I, стр. 373—375.

Впервые напечатано: BE, 1875, № И, с подписью: Ив. Тур­
генев.

Печатается по тексту 1880.

4/16 октября 1875 г. Тургенев получил от Стасюлевича 
сообщение о смерти А. К. Толстого, последовавшей 16/28 сентября 
1875 г., и предложение написать для «Вестника Европы» некролог 
покойного (Г, Письма, т. XI, стр. 140). Тургенев ответил на это 
йрѳдложение согласием, и 9/21 октября некролог был уже готов. 
«Коротко и неполно,— писал Тургенев Стасюлевичу 9/21 ок­
тября 1875 г.,— но что делать? Я полагаю, Вам бы от себя сле­
довало прибавить нечто вроде биографического очерка (данных 
для которого у меня не было) и т. д.»1 (Т, Письма, т. XI, стр. 140).

1 Вместе с «Письмом» Тургенева в одиннадцатом номера 
«Вестника Европы» была помещена редакционная статья, по­
священная А. К. Толстому.

525



В письме к Стасюлевичу от 11/23 октября 1875 г. Тургенев 
внес в свою «статейку» о Толстом некоторые исправления, пре­
доставив редактору право дальнейшей правки текста (Г, Письма, 
т. XI, стр. 140—141; подробнее об этих исправлениях см. ниже). 
25 октября/6 ноября 1875 г. Тургенев писал ему: «...радуюсь, 
что моя статейка о нашем А. К. Толстом заслужила Ваше одоб­
рение. Мне хотелось высказать о нем сочувственное и правдивое 
слово — вот и всё» (там же, стр. 147).

Присущая Тургеневу двойственная оценка Толстого — 
высокая как человека и весьма сдержанная как поэта — не­
сколько сглажена в некрологе, но звучит откровенно в его пись­
мах. «Литератор он был посредственный — а человек отличный»,— 
писал Тургенев Ю. П. Вревской 5/17 октября 1875 г. под свежим 
впечатлением известия о смерти поэта (там же, стр. 139). Более 
обстоятельная характеристика Толстого-поэта содержится в 
письме Тургенева к Я. П. Полонскому от 13/25 октября 1875 г.: 
«Толстого мне очень жаль: славный был человек; но, как водится, 
как прежде были несправедливы к нему — так теперь будут 
преувеличивать в его пользу <(...} В его „Драконе“ <.../ есть от­
личные стихи; но вообще — поэзия Толстого мне довольно 
чужда — да и не мне одному». Об этом же Тургенев писал 25 ок­
тября/6 ноября 1875 г. П. В. Анненкову: «Человек был отлич­
ный, писатель посредственный» (там же, стр. 141 и 145).

Полностью отвергал Тургенев драматургию А. Толстого 
(см. Т, Письма, т. VII, стр. ИЗ, и т. VIII, стр. 71—72).

В некрологе Тургенев заметно сгладил резкость своей оценки 
творчества Толстого, благородная личность которого была ему 
глубоко симпатична.

Впоследствии, отвечая на письмо М. Е. Салтыкова, назвав­
шего некролог «панегириком»1, Тургенев следующим образом 
отозвался о своей публикации: «...Вы и правы, и не правы. Разу­
меется, это панегирик в смысле старинной поговорки: De mortuis 
nil nisi bene1 2; но есть и circonstances atténuantes3. Во-первых, 
у меня попросили этой статейки — а отказаться я не мог, потому 
что был лично обязан Толстому; во-вторых, я продолжаю думать, 
что Т<(олстой> хотя второстепенный (пожалуй, третьестепен­
ный) — но все-таки поэт; в-третьих, он был человек хотя не 
больно умный — но хороший, и добрый,, и гуманный. Наконец, 
надо и то заметить, что Стасюлевич выкинул несколько фраз, в 
которых заключались оговорки. Протестовать против этого не 
стоило. Хвалить таких людей, как Тфолстой)> — посла смерти — 
позволительно, при жизни — дело другое. Тут есть оттенок, 
который Вы почувствуете — и не припишете каким-либо по­
сторонним соображениям» (Г, Письма, т. XI, стр. 182—183).

1 Это письмо М. Е. Салтыкова не сохранилось.
2 О мертвых ничего, кроме хорошего (лат.),
8 смягчающие обстоятельства (франц.).

Вскоре после отправки некролога в Петербург Тургенев 
в письме к Стасюлевичу от 11/23 октября 1875 г. предложил 
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внести в текст две поправки. Одна из них мало существенна, 
другая придает новый оттенок характеристике отношения Тол­
стого к политическим вопросам. Именно: слова «вполне чуждым» 
Тургенев предложил Стасюлевичу заменить более осторожными — 
«в сущности чуждым» (стр. 225, строка 13) или же совсем убрать 
«вполне». Стасюлевич выбрал первое. В этом же письме Тургенев 
предоставил Стасюлевичу «carte blanche» в правке текста.

В сохранившуюся наборную рукопись некролога (беловой 
автограф) Стасюлевич внес следующие исправления.

Было:
чистые стремления

день спустя после его смер­
ти

бессмертного Кузьмы Прут­
кова

и который, при теперешнем 
направлении умов, едва ли 
скоро будет заменен

те молодые люди, которым

в свою очередь проложить и 
оставить за собою след

будут в состоянии только те 
из них, которые

в последние годы царствова­
ния императора Николая I

Исправлено на: 
искренние стремления 

(стр. 224, строки 26—27) 
в день известия о его смерти 

(стр. 225, строка 22) 
памятного всем «Кузьмы 

Пруткова»
(там же, строки 30—31) 

п который едва ли скоро 
будет заменен

(там же, строки 29—ЗЭ; 
см. о восстановлении опу­

щенных слов ниже) 
те, которым

(там же, строка 33) 
проложить и оставить за 

собою след
(там же, строка 36) 

будет в состоянии только 
тот, кто

(там же, строки 36—37) 
в самом начале пятидесятых 

годов
(стр. 226, строки 19—20)

Как видно из приведенного перечня разночтений, М. К. Лем­
ке, сличивший в 1912 г. беловой автограф с публикацией «Вест­
ника Европы», справедливо упрекнул Тургенева в неоснователь­
ности его замечания в адрес Стасюлевича.1 Действительно, как 
свидетельствует приведенный список исправлений, сделанных 
Стасюлевичем, Тургенев преувеличил роль его редакторского 
вмешательства в текст некролога.

1 Стасюлевич, III, стр. 61—62. Свое замечание («...надо и 
то заметить, что Стасюлевич выкинул несколько фраз, в которых 
заключались оговорки») Тургенев высказал в цитировавшемся 
выше ответе на письмо М. Е. Салтыкова (Г, Письма, т. XI, 
стр. 182). ,

Следует отметить, что одно из основных изменений, внесен­
ных в текст белового автографа, было сделано самим Тургене­
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вым. Так, он вычеркнул1 первоначальную характеристику Тол­
стого-поэта «Не будучи одарен оо первоклассным талантом», 
тем самым повысив общую оценку творчества поэта. В черновом 
автографе некролога, хранящемся в Парижской национальной 
библиотеке, нет слов о том, что «всё политическое» было чуждо 
«сердцу и уму» Толстого (стр. 225). Первоначально во фразе «Он 
оставил в наследство с/э всякому образованному русскому» не 
было слов «в течение долгих лет». Добавление этих слов сужало 
общую оценку творчества Толстого, указывая на временный 
характер этого значения. Следы колебания можно найти и в 
тургеневской характеристике Козьмы Пруткова, одним пз 
создателей которого был, как известно, Толстой. Сначала Тур­
генев просто упомянул о К<узьме> Пруткове, затем охарак­
теризовал его как «незабвенного»; зачеркнув этот эпитет, Тур­
генев написал новый: «бессмертного К<узьмы\ Пруткова». 
Этот вариант сохранился в беловом автографе и был исправлен 
Стасюлевичем па «памятного всем Кузьмы Пруткова».

1 Правку Стасюлевича, произведенную синим карандашом, 
легко отличить от исправлений чернилами, сделанных самим 
писателем.

Включив некролог Толстого в первый том «Сочинений» па­
дания 1880 г., Тургенев устранил некоторые изменения, внесен­
ные в текст как им самим, так и Стасюлевичем. Так, например, 
он восстановил первоначальную характеристику Толстого-поэта: 
«Не будучи одарен с/э первоклассным талантом» (стр. 225, строки 
2—4). Тургенев вставил также слова «при теперешнем направ­
лении умов» во фразу «Вот поэт со будет заменен» (та же стра­
ница, строки 31—33). Однако он сохранил такие исправления 
Стасюлевича, как «в самом начале пятидесятых годов» (вместо 
«в последние годы царствования императора Николая I») и «па­
мятного всем Кузьмы Пруткова» (вместо «бессмертного Кузьмы 
Пруткова»).

В 1889 г. тургеневский некролог Толстого в переводе на 
французский язык был помещен в качестве предисловия к фран­
цузскому изданию его драм «La mort d’Ivan le Terrible. Le tzar 
Fédor Ivanovitch. Le tzar Boris» (Paris, 1889, стр. 1—5).

Стр. 224. ...третьего дня вечером получил я вашу телеграм­
му...— Речь идет о несохранившейся телеграмме Стасюлевича с 
извещением о смерти А. К. Толстого. О ней Тургенев упоминает 
также в письме к Стасюлевичу от 5/17 октября 1875 г.— Т, Пись­
ма, т. XI, стр. 140.

Стр. 224. Положение Толстого в обществе, его связи...— 
В 1843 г. А. К. Толстой получил звание камер-юнкера, в 1855 г.— 
флигель-адъютанта. Поэт, однако, тяготился своим положением 
при дворе и в 1861 г. вышел в отставку, целиком посвятив себя 
литературным занятиям. В связи с этим он писал Александру II: 
«Служба, какова бы опа пи была, глубоко противна моей приро- 
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де... Я надеялся... победить мою природу художника, но опыт 
доказал мне, что я боролся с ней напрасно» (А. К. То л сто й. 
Собрание сочинений, т. I. М., 1963, стр. 10).

Стр. 225. ...в последней из них, помещенной в октябрьском 
№ «Вестника Европы,»...— Речь идет о поэме «Дракон», опуб­
ликованной в «Вестнике Европы» (1875, № 10). В этом же номере 
было помещено сообщение о смерти А. К. Толстого.

Стр. 225. ...был в то оке время одним из творцов памятного 
всем «Кузьмы Пруткова»? — Создателями сатирической маски 
Козьмы Пруткова были наряду с А. К. Толстым его двоюродные 
братья Алексей, Владимир и Александр Жемчужниковы (под­
робнее об этом см.: П. Н. Берков. Козьма Прутков — ди­
ректор Пробирной палатки и поэт. К истории русской паро­
дии. Л., 1933; Л. Модзалевский. Козьма Прутков и 
Алексей Толстой.— «Красная новь», 1926, № 4, стр. 107—111; 
Н. А. Котляревский. Старинные портреты. Граф Алек­
сей Толстой как сатирик.— В кн.: Н. А. Котляревский. 
Старинные портреты. СПб., 1907, стр. 362—416).

Стр. 226. ...граф А. К. Толстой был одним из главных 
лиц, способствовавших прекращению изгнания...— В 1852 г. 
Тургенев был сослан на жительство в свое имение Спасское-Лу- 
товиново. Поводом для ссылки послужило опубликование письма 
Тургенева о смерти Гоголя (см. выше, стр. 456). Толстой вместо 
с княжной С. И. Мещерской, используя придворные связи, спо­
собствовал прекращению ссылки писателя (подробнее об этом см.: 
Т, Письма, т. II, стр. 523—524, 529, 635, 637;А. Lirondelle. 
Le poète Alexis Tolstoi. Paris, 1912, стр. 75—77; В. П. M еще р- 
с к и й. Мои воспоминания. СПб., 1912, стр. 128—129; Н. В. И з- 
м а й л о в. Тургенев и С. И. Мещерская. — Т сб, вып. II, 
стр. 231—248.

<ВОСПОМИНАНИЯ О ШЕВЧЕНКЕ> 
(Стр. 227)

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА

БА — беловой автограф в виде письма И. С. Тургенева к А. А. Ру­
сову, 4 лл. Тексту предшествует помета: «Бужпваль (возле 
Парижа). 31/19 октября 75 г.» Хранится в Праге, в литера­
турном архиве Института «Памятник народной письмен­
ности». Фотокопия — ИРЛ И, пост. 1966.

«Кобзарь», 1876 — Пражское издание «Кобзаря» Т. Г. Шев­
ченко, т. I, Прага, 1876, стр. III—VIII, озаглавлено: «Спо­
минки про Шевченка», первопечатный текст.

Пискунов — второе прижизненное издание в книге Ф. М. Пис­
кунова «Шевченко, его жизнь u сочинения». Киев, 1878.

Печатается по пражскому изданию «Кобзаря» со следующими 
исправлениями по БА:

Стр. 227, строки 14, 22 и 31: «Маркович» вместо «Маркевич».
Стр. 227, строки 20—21. После: возрождение своего края — 
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восстановлена фраза'. «Вы лучше меня знаете, какой оборот всё 
это приняло впоследствии», вычеркнутая в автографе по цен­
зурным соображениям.1

1 См. об этом: И.Неупокоева. Неизвестные автографы 
писем И. С. Тургенева.— «Вопросы литературы», 1961, № 1, 
стр. 206—208.

2 О. Русов. Спомини про пражське видання «Кобзаря». 
«Україна», т. I, кн. 2, Київ, 1907, стр. 129. История издания 
«Кобзаря» в Праге освещена в названной выше статье И. Неупо- 
коевой.

3 София Русова. Мої спомини. Pp. 1861—1879. «За сто 
лет». Матеріяли з громадського і літературного життя України 
XIX і початку XX століття, кн. 2. 1928, стр. 160.

4 «Україна», 1929, кн. 34, стр. 98.
6 Т, Письма, т. XI, стр. 141.
« ИРЛИ, № 12410. LXX6. 4.

Стр. 228, строка 21: «отяготела» вместо «тяготела».
Стр. 229, строка 37: «неколебимо» вместо «непоколебимо».

Первые дошедшие до нас сведения о переговорах издателя 
А. А. Русова с Тургеневым по поводу воспоминаний о Шевченко 
относятся к середине мая 1875 г. Отправляясь с женой из Петер­
бурга в Прагу, где он должен был издавать «Кобзарь» с включе­
нием запрещенных в России произведений Шевченко и с воспо­
минаниями о нем, Русов разослал еще в Петербурге письма к 
возможным авторам воспоминаний. Сохранилось свидетельство 
о получении им согласия Тургенева написать такие воспомина­
ния, но без указания срока выполнения этого обещания.1 2 Письмо 
Тургенева, на которое ссылается Русов, было послано 22 мая/ 
3 июня 1875 г. еще из Бужпваля, до переезда писателя в Карлс­
бад. По воспоминаниям С. Ф. Русовой, муж ее дважды навещал 
Тургенева в Карлсбаде, ведя переговоры о воспоминаниях и о 
написанной по-французски статье Русовой о Шевченко, которую 
Тургенев «любезно передал» в «Revue des Deux Mondes», где 
она и была напечатана.3

В сентябре 1875 г. воспоминания Тургенева о Шевченко еще 
не были готовы, о чем можно судить по письму Русова к Я. П. 
Полонскому от 14/26 сентября 1875 г.: «...обещался очень инте­
ресный рассказ из воспоминаний своих прислать с месяц тому 
назад, да и по сих пор нет. Что же мне делать? <...> Я приоста­
новлю выпуск издания в ожидании его воспоминаний».4 *

13/25 октября 1875 г. Тургенев сообщил Полонскому: «Ру­
сову я также посылаю несколько слов о Шевченко, хотя много 
лестного мне не придется о нем сказать. Я познакомился с ним 
перед самой его смертью».614/26 октября в письме к Полонскому 
Русов благодарил его за присланные воспоминания и снова вы­
ражал надежду на скорое получение воспоминаний Тургенева. 8 
Как указывает помета на рукописи, воспоминания Тургенева 
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о Шевченко были закончены и отправлены Русову 19/31 октября 
1875 г., а в ноябре — начале декабря 1875 г. первый том «Коб­
заря» уже вышел в свет и во второй половине декабря или в 
январе 1876 г. был переправлен в Россию.1

1Вл. Данилов. К цензурной истории сочинений 
Т. Г. Шевченка. «Начала», Пг., 1922, № 2, стр. 254.

2 См. об этом подробнее: «Вопросы литературы», 1961, № 1, 
стр. 206.

Печатный текст воспоминаний Тургенева имеет некоторые 
отличия от белового автографа, послужившего, очевидно, на­
борной рукописью. Кроме отдельных стилистических разночте­
ний («решился жениться» вместо «решил жениться», «мне при­
ходит в голову один факт» вместо «я припоминаю еще один факт», 
«значительным голосом» вместо «значительным тоном»), особый 
интерес представляют строки, вычеркнутые, по-видимому, редак­
торской рукой (сам Тургенев зачеркивал ненужное густыми 
чернильными петлями; здесь же строки перечеркнуты как бы 
наспех двумя короткими вертикальными штрихами). Речь идет 
о фразе, имеющей политический смысл: «Вы лучше меня знаете, 
какой оборот всё это приняло впоследствии». Этой фразой Тур­
генев намекал на усиление преследований украинской культуры 
со стороны царского правительства.1 2

Автограф свидетельствует и о некоторых колебаниях Тур 
генева в его суждениях о Шевченко. Так, говоря о «необузданной» 
натуре поэта, Тургенев вначале написал: «сломленная нелегкой 
своей участью», но им же самим осмысленное сочетание понятий 
«простолюдин, поэт и патриот» заставило его уточнить характе­
ристику широкой натуры Шевченко: «сдавленная, но не сломан­
ная судьбою» (стр. 230). В том месте, где говорится о гравиро­
вании на меди, вместо слов «нечто новое, какой-то улучшенный 
способ в этом искусстве» (стр. 231) первоначально было: «но­
вый способ изготовления».

Воспоминания Тургенева о Шевченко, написанные через 
15 лет после событий, о которых шла в них речь, не всегда сов­
падают по тональности рассказа с письмами того же автора к 
разным адресатам, относящимися к 1859—1861 гг. Так, 15/27 фев­
раля 1859 г. Тургенев писал из Петербурга И. В. Павлову: «Я 
здесь с недавних пор погрузился в малороссийскую жизнь. По­
знакомился с Шѳвченкой, с г-жою Маркович (она пишет под 
именем: Марко Вовчок) и со многими другими, большей частью 
весьма либеральными хохлами. Сама г-жа Маркович весьма 
замечательная, оригинальная и самородная натура (ей лет 25); 
на днях мне прочли ее довольно большую повесть под названием 
„Институтка", от которой я пришел в совершенный восторг: 
этакой свежестп и силы еще, кажется, пѳ было — и все это 
растет само из земли, как деревцо» (Т, Письма, т. III, стр. 273). 
Во многих письмах к М. А. Маркович, к В. Я. Карташевской, к
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Н. Я. Макарову Тургенев спрашивает о Шевченко, интересуется 
его делами, его поездками на Украину.1

1 Т, Письма, т. III, стр. 289, 320, 352; т. IV, стр. 58, 64, 
194, 212, 214.

2 Как установил в своей неопубликованной диссертации
А. Дорошкевич, располагавший оригиналом перевода, Тургенев
редактировал текст подстрочного перевода «Институтки», выпол­
ненного П. А. Кулишом и частично Д. С. Каменецким (см. об
этом в кн.: Марко Вовчок. Статті і дослідження. Киів, 1957,
стр. 112—115).

8 См.: Т, Письма, т. IV, стр. 212; ср. «Колокол», 1861, 
№ 95 от 1 апреля.

Некоторая демократизация взглядов писателя в период 
революционного подъема в какой-то мере обусловила и его 
интерес к возрождению национальной культуры Украины, 
жестоко подавлявшейся властями. Тургенев вместе с П. А. Ку­
лишом переводит повесть Марка Вовчок «Институтка», посвя­
щенную Шевченко, переводит «Народные рассказы» того же 
автора.1 2 * * * * * Знакомство с Марко Вовчок вовлекает его в круг лите­
раторов, объединявшихся делом создания украинского общест­
венно-литературного журнала «Основа» (В. М. Белозерский, 
П. А. Кулиш, Н. И. Костомаров, Н. Я. Макаров и др.). По ини­
циативе Тургенева Общество пособия нуждающимся литерато­
рам и ученым добилось освобождения от крепостной зависимости 
родственников Шевченко. Тургенев часто, одно время почти 
ежедневно, встречался с Шевченко на своей квартире и в Ака­
демии художеств, на понедельниках «Основы» у В. М. Белозер­
ского, у Н. Я. Макарова и в доме его сестры В. Я. Карташев- 
ской. Сохранившаяся записка Тургенева к Шевченко, относя­
щаяся к 1860 г., дает представление об одной из таких встреч 
(см.: Т, Письма, т. IV, стр. 64).

После смерти поэта Тургенев писал Герцену о необходи­
мости поместить в «Колоколе» отклик на эту утрату и сообщал 
о возмутивших его обстоятельствах последнего ареста Шевченко 
на Украине.8 Вскоре после объявления Манифеста об освобож­
дении крестьян он писал В. Я. Карташевской: «Известие о смерти 
Шевченко меня опечалило; бедный, не долго попользовался сво­
бодой. Воображаю, какое это впечатление произвело в малорос­
сийском мире» (там же, стр. 214).

Стр. 227. ...Первое наше свидание с/э в Петербург.— 
Знакомство Тургенева с Шевченко состоялось в начале февраля 
1859 г.

Стр. 227. ...в студии одного живописца...—Студия эта была 
фактическим местом жительства и работы самого Шевченко, 
но официального права он на нее пе имел, так как не получил 
разрешения на прописку в Петербурге в качестве «свободного 
художника», а был вынужден прописываться как «отставной 
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рядовой» по месту жительства своего приятеля М. М. Лазарев­
ского (см.: Петр Ж у р. Шевченковский Петербург. Лениэдат, 
1964, стр. 217—221).

Стр. 227. Я приехал в Академию вместе с Марьей Алек­
сандровной Маркович...— Мария Александровна Маркович (1834— 
1907), писательница, известная под псевдонимом Марко Вовчок, 
приехала с Украины в Петербург 23 января 1859 г.; на следую­
щий же день она познакомилась с Шевченко, а вскоре и с Тур­
геневым (см.: Г, Письма, т. III, стр. 685).

Стр. 227. ...находилась одна дама с/э г-жа Кар—скал.— 
Имеется в виду Варвара Яковлевна Карташевская (1832—1902), 
сестра Н. Я. Макарова и родственница по мужу С. Т. Аксакова. 
О ее отношениях с Тургеневым см.: С. А. Переселен ков. 
Из переписки Тургенева с В. Я. Карташевской.— «Голос минув­
шего», 1919, № 1-4, стр. 207—220; Т, Письма, т. IV, стр. 680.

Стр. 228. ...то громадное, чуть ли не мировое значение...— 
О мировом значении поэзии Т. Г. Шевченко см.: А. И. Белец­
кий. Мировое значение творчества Тараса Шевченко.— В кн.: 
Тарас Шевченко. М., 1962, стр. 13—29; сб. «Шевченко и миро­
вая культура. К 150-летию со дня рождения». М., 1964.

Стр. 228. ...Он мне показал крошечную книжечку...— 
Имеется в виду записная книжка Шевченко времен его ссылки. 
Эта книжка случайно уцелела во время обыска, произведенного 
у Шевченко по доносу 22 апреля 1850 г. См. факсимильное ее 
издание: «Мала книжка». Автографи поезії 1847—1850. Київ, 
1963.

Стр. 229. ...бесцветное подражание Пушкину.— В 1857 г. 
Шевченко, находясь еще в ссылке, записал в своем «Дневнике»: 
«...построил каркас поэмы вроде „Анджело" Пушкина, перенеся 
место действия на Восток. И назвал ее „Сатрап и Дервиш". При 
лучших обстоятельствах я непременно исполню этот удачно 
проектированный план. Жаль, что я плохо владею русским 
стихом, а эту оригинальную поэму нужно непременно написать 
по-русски...» (Тарас Шевченко. Повне зібрання творів, 
т. V. Київ, 1963, стр. 77—78, запись от 19 июля). По-видимому, 
над этой поэмой (частично замысел ее был воплощен в незавер­
шенной поэме «Юродивый») Шевченко и продолжал работу в 
1859 году, когда встретился с Тургеневым.

Стр. 229. Читал Шевченко, я полагаю, очень мало...— 
5 сентября 1857 г. Шевченко записал в своем «Дневнике»: «Мне 
теперь много нужно прочитать. Я совершенно отстал от новой 
литературы». По-видимому, подобные признания поэт делал и 
Тургеневу, возвратясь из ссылки. Но уже с первых дней ссылки 
его письма к друзьям содержат просьбы прислать сочинения 
Гоголя, Лермонтова, Шекспира, Кольцова, Жуковского, «Слово 
о полку Игореве», «Южнорусские песни», труды по истории и 
философии. Что касается Гоголя, то об особом интересе к нему 
Шевченко говорят не только стихотворение «Гоголю» (1844) 
и не только просьбы о присылке его сочинений, но и многочислен­
ные отзывы о нем в письмах и «Дневнике» поэта. Так, в письме 
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к В. Репниной 7 марта 1850 г. Шевченко, говоря о своем желании 
иметь «Мертвые души», писал: «Перед Гоголем должны благого­
веть, как перед человеком, одаренным самым глубоким умом и 
самою нежною любовью к людям» (там же, т. VI, стр. 60—61).

Стр. 230. ...малороссиянка, по имени Лукерья...— Лукерья 
Ивановна Полусмакова (1840—1917), отпущенная на волю кре­
постная Н. Я. Макарова. Об истории их отношений с Шевченко 
говорится в названной выше статье С. А. Переселенкова.

Стр. 230. ... припоминаю еще один факт, сю делающий 
честь сп В. А. Перовскому.— Рассказанный Тургеневым эпизод 
нигде не упоминается самим Шевченко, в «Дневнике» которого 
сохранилось несколько очень резких отзывов о В. А. Перовском 
как о вельможе и «гнилом сатрапе» (там же, т. V, стр. 185). 
Перовский Василий Алексеевич (1795—1857) — командир Орен­
бургского отдельного корпуса, в 1851—1856 гг.— оренбургский 
и самарский генерал-губернатор. Сочувственное отношение 
Перовского к Шевченко проявилось в его ходатайстве 14 февраля 
1856 г. перед Дубельтом об облегчении участи поэта.1 Хотя 
ходатайство это и было безрезультатным, но по нему можно 
судить о том, что Перовский не поощрял доносов на Шевченко 
за нарушение им запрета «носить партикулярное платье, писать 
стихи и заниматься живописью».1 2

1 М.М.Ткаченко. «Літопис життя і творчості Т. Г. Шев­
ченка». Вид. АН УРСР, Київ, 1961, стр. 138.

2 Там же, стр. 139.

Стр. 230. ...занимался гравированием на меди...— О высо­
ком искусстве гравирования, которым владел Шевченко, свиде­
тельствует присуждение ему в 1860 г. за этот вид работы звания 
академика. См. об этом: А. А. Сидоров. Шевченко как жи­
вописец, мастер рисунка и гравюры.— В сб.: Тарас Шевченко. 
М., 1962, стр. 92—110.

НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ЖОРЖ САНД
(Стр. 232)

Впервые напечатано в газете «Новое время», 1876,15/27 июня, 
№ 105, с подзаголовком: «Письмо И. С. Тургенева к издателю 
„Нового времени“». Перепечатано: ПСП, стр. 292—294 и Р Про­
пилеи, т. III, стр. 239—240.

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, 
Сочинения, т. XII, стр. 269—271.

Автограф неизвестен. Сохранилась копия письма к А. С. Су­
ворину в типографском оригинале издания ПСП (ИРЛИ, ф. 293, 
on. 1, № 1759, лл. 242j—242ц).
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Печатается по тексту первой публикации с исправлением 
опечатки: «даже не мое» вместо «тоже не мое» (стр. 232, строка 15).

Письмо о Жорж Санд явилось откликом на смерть писа- 
тельнпцы, последовавшую 8 июня н. ст. 1876 г. В письме к 
Г. Флоберу от 6/18 июня 1876 г., сообщая, что он собирался 
послать из Петербурга, где он в это время находился, от имени 
русской публики телеграмму и что его удержала от этого лишь 
«ложная скромность», Тургенев писал: «На русскую публику 
г-жа Санд оказала наибольшее влияние — и это следовало 
сказать, черт возьми — и, в конце концов, я имел на это право. 
Но вот как все получилосьі! Бедная милая г-жа Санд! Она 
любила нас обоих — особенно вас — и это было естественно. 
Какое у нее было золотое сердце! До какой степени ей были 
чужды всякая мелочность, мещанство, фальшь — какой это был 
славный человек и какая добрая женщина!» (Г, Письма, т. XI, 
стр. 272—273, 409). Несколько ранее, 3/15 июня 1876 г., Тургенев 
советовал Э. Золя написать статью о Жорж Санд. Сам он также 
предполагал опубликовать в «Вестнике Европы» своп воспоми­
нания о ней и обещал выслать их Стасюлевичу до 15 июня (см. 
там же, стр. 273).

Отложив публикацию большой статьи о Ж. Санд, Тургенев 
решил напечатать заметку о ней в «Новом времени», которую он 
обещал его новому редактору А. С. Суворину (см. письмо к Су­
ворину от 23 февраля/6 марта 1876 г.— там же, стр. 221). Со­
славшись на заключительную фразу некролога, опубликованного 
в «Новом времени» от 29 мая (10 июня) 1876 г. (№ 88) (см.: Т, 
Письма, т. XI, стр. 274, 619), Тургенев назвал свою заметку 
небольшим «словом» и указал, что часть ее принадлежит не ему. 
О том же Тургенев уведомлял в сопроводительном письме от 
10/22 июня 1876 г. и В. И. Лихачева: «Мне не удалось написать 
о Ж(орж> 3<анд> как бы я хотел,— пйЬал Тургенев,— но я 
полагаю, что переведенный мною отрывок из письма моей зна­
комой может заинтересовать читателя» (там же, стр. 276). Ав­
тором цитируемого в письме отрывка, как известно из сообщения 
Тургенева, была П. Виардо (см. письмо к Стасюлевичу от 15/ 
27 июня 1876 г.— Т, Письма, т. XI, стр. 277). В этом же письме 
к Стасюлевичу Тургенев излагал причины, по которым он не 
выполнил данного им «Вестнику Европы» обещания и не при­
слал к 15 июня статьи о Ж. Санд. Главной причиной была работа 
над «Новью», которой писатель отдавал все свое время. Повлияло, 
по его признанию, и то, что очередное «Парижское письмо» 
Э. Золя, которое было предназначено для июльского номера 
«Вестника Европы», было посвящено Ж. Санд: «...стало быть,— 
писал Тургенев Стасюлевичу,— у Вас о ней будет сказано (хотя, 
вероятно, не так, как бы мне хотелось). Написать же что-нибудь 
дрянное о Ж. Санд я не могу. Даю Вам честное слово, что до 
зимы Вы будете иметь серьезную статью о ней — быть может, 
даже в виде возражения Зола» (там же). Самого Золя Тургенев 
также предупреждал в письме от 21 июня/3 июля 1876 г., что 
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несколько позднее собирается «дружески полемизировать» с 
ним по поводу его статьи о Ж. Санд. Э. Золя, сочувственно оха­
рактеризовав в своем XVI «Парижском письме» личность п 
литературную деятельность Ж. Санд, ограничил значение ее твор­
чества прошедшей эпохой и противопоставил «воображаемый 
мир» ее произведений, созданный ее фантазией, «точным иссле­
дованиям» реальной действительности в «натуральном романе» 
Бальзака и его преемников (BE, 1876, № 7, стр. 385). Тургенев, 
который в молодые годы (1846—1850) испытал на себе благо­
творное влияние демократических тенденций творчества Ж. Санд, 
еще в 1852 г. в рецензии на роман Е. Тур «Племянница» утверждал 
значение традиций «сандовского» и «диккенсовского» романов 
для развития в России романа с широкой социальной пробле­
матикой (см.: паст, изд., т. V, стр. 373, 630). В письме А. В. Дру­
жинину от 30 октября/ll ноября 1856 г. Тургенев писал: «Вы 
говорите, что я не мог остановиться на Ж. Санд; разумеется, 
я не мог остановиться на ней — так же, как, например, па Шил­
лере; но вот какая разница между нами: для Вас все это направ­
ление — заблуждение, которое следует искоренить, для меня 
оно — неполная Истина, которая всегда найдет (и должпа найти) 
последователей в том возрасте человеческой жизпи, когда полная 
Истина еще недоступна» (Г, Письма, т. III, стр. 29). По всей 
вероятности, в таком плане и собирался Тургенев полемизи­
ровать с Золя в своих воспоминаниях. В письме к Г. Флоберу 
от 22 июня/4 июля 1876 г. он, в частности, заметил: «Золя не в 
состоянии в полной мере судить о г-же С(анд\ Между ними 
слишком большое расстояние» (там же, т. XI, стр. 289, 
412).

Тургенев вторично встретился с Ж. Санд зимой 1868/69 г., 
навещал ее в Ноане, посылал ей французские переводы своих 
рассказов («Стук...стук...стук!..» и «Часы»), намеревался по­
святить ей «Живые мощи» (1874). После посещения Ноана в 
начале октября 1872 г. Тургенев в письме к В. Рольстону от 
3/15 октября 1872 г. рассказал о своих впечатлениях: «Я <...> 
отправился в château г-жи Ж. Санд, но смог пробыть там только 
один день — достаточно, чтобы оценить добродушие, сердечность 
и благожелательность этой замечательной женщины, но недоста­
точно, чтобы вполне насладиться ее обществом, как бы я этого 
желал. Она живет в старом французском доме в лесистой мест­
ности со своим сыном, невесткой и двумя очаровательными 
внучатами: все дышит покоем, простотой и „naturel" вокруг нее» 
(Т, Письма, т. IX, стр. 344—345, 441). В свою очередь Ж. Санд 
высоко ставила Тургенева как человека и писателя. По поводу 
«Живых мощей», которые она прочла в переводе Э. Дюрана, 
Ж. Санд писала Тургеневу 7(19) апреля 1874 г.: «Сколько души, 
глубины п правды, какой простой и очаровательный язык! Все 
должны учиться у Вас, все без исключения, даже великий лама 
В(иктор> Г(юго>» («Интернациональная литература», 1939, 
№ 1, стр. 227). Ж. Санд позже посвятила Тургеневу рассказ 
«Пьер Боннен» (1872) и посылала ему для ознакомления новый 
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сборник своих рассказов 1876 г.1 Все это, по-видимому, должно 
было найти отражение в предполагаемых воспоминаниях Тур­
генева о Ж. Санд. Однако замысел этот так и остался неосуществ­
ленным.

1 Подробнее о личных отношениях и творческих связях 
Тургенева и Ж. Санд см.: В.Каренин. Тургенев и Ж. Санд. 
Т сб (Кони), стр. 87—129; В. К аренин. Ж. Санд, ее жизнь 
и произведения, т. I. СПб., 1899, стр. 19—21; М. П. Алек­
сеев. Мировое значение «Записок охотника».— Орл сб, 1955, 
стр. 79—82; А. Белецкий. Тургенев и русские писательницы 
30—60 гг.— в кн.: Творческий путь Тургенева. Пг., 1923, стр. 
147—153; М. Е л и з а р о в а. Ж. Санд в русской критике и 
литературе.— «Ученые записки Московского педагогического 
института», 1941, т. 31, вып. 5, стр. 56—57, 62—63.

20 июня/2 июля 1876 г. Тургенев писал Э. Дюрану: «Смерть 
г-жи Санд меня глубоко огорчила; она останется одной из вели­
ких фигур современной литературы. Она проявляла ко мне 
душевное расположение; что касается меня, то могу сказать, что 
я нежно любил ее. Если увидите „Новое время", то в № 105 есть 
моя маленькая заметка о ней» (Г, Письма, т. XI, стр. 410).

ИЗ ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ «ВЕСТНИКА ЕВРОПЫ» 
ПО ПОВОДУ СМЕРТИ С. К. БРЮЛЛОВОЙ

(Стр. 235)
ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА

ЧА — черновой автограф, лл. 1—2. Хранится в отделе рукопи­
сей ВіЫ Nat, Slave 86; описание см.: Mazon, стр. 83; фото­
копия — ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 247.

HP — наборная рукопись, лл. 1—2. Хранится в ИРЛИ, ф. 293, 
on. 1, ед. хр. 1464(8), прплож. 331.

BE — 1877, № И, стр. 448—449.
1880, т. I, стр. 376—377.

Впервые напечатано: BE, 1877, № И, стр. 448—449.
Печатается по тексту 1880.

Первым откликом Тургенева на смерть С. К. Брюлловой 
(урожд. Кавелиной), последовавшую 5(17) октября 1877 г., 
явилось его письмо к М. М. Стасюлевичу от 12/24 октября 1877 г. 
Начальные строки этого письма почти текстуально совпадают 
с началом написанного Тургеневым позднее некролога, «...как 
громом поразило меня сегодня известие о кончине бедной Сони 
Брюлловой,— писал Тургенев М. М. Стасюлевичу.—(...> Я ни­
как не могу привыкнуть к мысли, что это прекрасное, молодое, 
исполненное жизни и сил существо унесено в ту немую, мертвую 
бездну» (Т, Письма, т. XII, кн. 1, стр. 216—218).
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19/31 октября 1877 г. Тургенев получил от Стасюлевича 
письмо с просьбой написать для «Вестника Европы» статью 
о Брюлловой. Ответом на эту просьбу и был написанный Тур­
геневым в тот же день некролог. Писатель предполагал, что 
этот некролог составит часть общей редакционной статьи о Брюл­
ловой (см. там же, стр. 219). Тургеневский некролог был опуб­
ликован в одиннадцатой книжке «Вестника Европы» под загла­
вием «Из письма И. С. Тургенева в редакцию» вместе со статьей 
Стасюлевича, посвященной Брюлловой.

В письме к А. Н. Пыпину от 23 октября/4 ноября 1877 г. 
Стасюлевич дал следующую оценку тургеневскому некрологу: 
«Так писать может и имеет право один ТТургенев \ Его две-три 
странички можно бы назвать „Портрет С. К. Брюлловой, напи­
санный И. С. Тургеневым". И какие нашел он хорошие слова! 
<...> Так говорить может только Тургенев — он в самом деле 
дает ее портрет, пишет лицо — и какими прелестными красками».1

1 ГПБ, архив А. Н. Пыпина, ф. 621, К» 828, л. 37.
2 Подробнее о С. К. Брюлловой см. Лит Наел, т. 76, стр. 

277—320.
3 Реферат В. Д. Спповского «О преподавании истории в

средних учебных заведениях» был прочитан им па заседании
Общества 2 января 1871 г. и опубликовал в журнале «Семья и
школа», 1871, кн. 2, № 2, стр. 23—55. Отчет о диспуте см. в
«С.-Петербургских ведомостях» от 23 февраля 1871, № 54, стр. 2.

Софья Константиновна Брюллова (1851—1877), богато ода­
ренная от природы, с юношеских лет отличалась широтой своих 
научных и литературных интересов, стремлением к обществен­
ному служению, подлинным демократизмом. Ее перу принадле­
жат несколько исторических статей и оригинальный критический 
разбор романа Тургенева «Новь».1 2 3 * * * *

В основу некролога легли воспоминания Тургенева о дис­
путе 19-летней Кавелиной с известным педагогом В. Д. Сипов- 
ским о методах преподавания истории в средних учебных заведе­
ниях.8 Тургенев присутствовал на этом диспуте, и выступление 
юной Кавелиной произвело на него сильное впечатление. Со 
времени диспута между писателем и молодой девушкой завяза­
лась переписка, из которой сохранились семь писем Тургенева 
(см.: Т, Письма, тт. IX—XII).

Под свежим впечатлением от диспута Тургенев писал П. Ви­
ардо о Кавелиной 22 февраля/6 марта 1871 г.: «Вот это, несом­
ненно, нечто новое, и ни тени педантизма, детская непосредствен­
ность, такая полная отрешенность от всего личного, что исчезает 
всякая робость. Это удивительно! Ей хлопали оглушительно. 
В аудитории было много барышень, учительниц» (Т, Письма, 
т. IX, стр. 365—366).

В парижском архиве Тургенева сохранился черновой авто­
граф некролога, мало отличающийся от окончательного текста 
и не имеющий с ним существенных разночтений. Правка текста 
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дает, однако, представление о характере работы писателя. Так, 
например, описывая внешний облик девушки, Тургенев хотел 
подчеркнуть свойственную ей простоту и одухотворенность. 
В связи с этим он несколько раз возвращался к описанию ее 
волос и глаз. Словам «с назад зачесанными недлинными русыми 
волосами» (стр. 235) соответствовали варианты «с просто заче­
санными >» и «с недлинными волосами». Прежде, чем остановиться 
на фразе: «та же живая мысль играла в глазах» (там же), Тургенев 
отбросил следующие эпитеты, характеризующие глаза выступав­
шей: «в прекрасных, светлых, ясных глазах» и «в ласковых, 
ясных глазах». Характеристике: «хорошая, честная, в лучшем 
смысле образованная личность» (стр. 236) — соответствовал 
вариант: «хорошая, честная, прямая, веселая, в лучшем смысле 
слова образованная натура». Эпитетам: «деятельная, трудолюби­
вая» (там же) — предшествовали эпитеты: «деятельная, состра­
дательная и сочувствующая». Отказавшись от этого варианта 
и остановившись на характеристике «деятельная, трудолюбивая», 
Тургенев добавил затем после слова «трудолюбивая» слова «за­
мечательно умная».

Стремясь подчеркнуть то громадное впечатление, которое 
произвела на присутствовавших Кавелина, Тургенев сделал на 
полях добавление «...всё ее существо с/э вы чувствовали» (стр. 
235—236), представляющее поэтическую характеристику вы­
ступавшей девушки.

Беловой автограф (наборная рукопись) содержит также 
незначительные по сравнению с окончательным текстом разно­
чтения. Эти изменения были внесены в беловую рукопись Стасю­
левичем и сохранены Тургеневым при публикации некролога 
в издании 1880 года.

Текст некролога без всяких изменений был включен Турге­
невым в издания сочинений 1880 и 1883 гг.

Стр. 235. В одном из некрологов покойной с/э на педагоги­
ческом диспуте, в С.-Петербурге.— Речь идет о фельетоне Не­
знакомца (А. С. Суворина) «Недельные очерки и картинки», 
опубликованном в «Новом времени» (в черновом автографе нек­
ролога Тургенев прямо указывает: «В фельетоне „Н Нового > 
в^ремени/'»). О впечатлении, произведенном на Тургенева вы­
ступлением Кавелиной, Суворин писал следующее: «Для него 
^Тургенева)» как художника в этой девушке являлся новый 
тип русской женщины, резко выделившейся между так назы­
ваемыми нигилистками п женщинами прежнего покроя. „Вот вам 
новая тема, Иван Сергеевич",— говорили ему многие в этот вечер, 
и он припоминал и повторял ее доводы, ее манеру говорить, 
воспроизводил ее живой образ, на что он такой мастер» («Новое 
время», 1877, 9 октября, № 580).

Стр. 235. ...все слушатели (а их собралось много на этот 
диспут) были поражены — скажу прямо: очарованы.— О выступ­
лении Кавелиной на диспуте вспоминали позднее и другие авторы 
посвященных ей некрологов. Впечатления эти во многом близки 
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тем, которые описал Тургенев. Так, например, П. П. Гайдѳбуров 
писал в «Неделе»: «Несмотря на свою молодость, она <Кавелина> 
возражала с замечательной находчивостью — и высказала об­
ширные исторические сведения. Говорила она просто, свободно, 
не робея; видно было, что интерес вопроса стоял для нее на пер­
вом плане и заслонял от нее довольно торжественную обстановку 
спора. Всё обращение ее было исполнено такта, возражения 
были кратки, сильны и убедительны. Публика с живейшим 
интересом следила за диспутом и не раз награждала молодую 
учительницу громкими рукоплесканиями» («Неделя», 1877, 
9 октября, № 41. См. также: Е. А р д о в. Из воспоминаний об 
И. С. Тургеневе.— «Русские ведомости», 1904, 4 января, № 1).

Стр. 236. Я коротко знал, любил и уважал ее отца...— 
Речь идет о Константине Дмитриевиче Кавелине (1818—1885), с 
которым Тургенев познакомился в 1843 г., когда они оба были 
членами кружка Белинского. Видный представитель «поколения 
40-х годов», Кавелин впоследствии сотрудничал вместе с Турге­
невым в «Современнике», «Колоколе» и других изданиях.
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СТАТЬИ И РЕЦЕНЗИИ

Литературно-критическая деятельность Тургенева в конце 
пятидесятых — начале восьмидесятых годов не была столь ин­
тенсивной, как в более ранний период его творчества. В сороко­
вых годах и до середины пятидесятых Тургенев писал в основном 
такого рода рецензии, которые фактически являлись статьями. 
Они имели существенное значение для понимания как литера­
турно-эстетических воззрений самого писателя, так и, в извест­
ной степени, позиций «Современника», в котором Тургенев 
сотрудничал в то время.

Иной, нередко случайный, характер имеют статьи и рецен­
зии, относящиеся к рассматриваемому периоду. Статей в соб­
ственном смысле этого слова в конце 50-х — начале 80-х годов 
Тургенев написал всего три («Обед в Обществе английского Лите­
ратурного фонда», 1858; «Пятьдесят недостатков ружейного 
охотника и пятьдесят недостатков легавой собаки», 1876; «Ale­
xandre III», 1881. Две статьи: «Несколько мыслей о современном 
значении русского дворянства», датируемая концом 1858 — 
началом 1859 г., и «Об „Искушении св. Антония“ Флобера», 
1874, остались незаконченными).

Статьи, написанные в этот период, обычно очень невелики 
по размеру, но разнообразны в жанровом отношении. Это — 
краткие отзывы Тургенева об английских переводах произведе­
ний русских писателей (Крылова, Салтыкова-Щедрина, Лермон­
това) 1 и о книге немецкого писателя А. Больца, отклик на про­
изведение искусства (о статуе Ивана Грозного М. М. Антоколь­
ского), театральная рецензия («Первое представление оперы 
г-жи Виардо в Веймаре»).

1 См.: М. П. А л е к с ѳ е в. И. С. Тургенев — пропагандист 
русской литературы на Западе.— В кн.: Труды отдела новой 
русской литературы, I. М.—Л., 1948, стр. 53, 70—71.

Неоднократно делались попытки доказать принадлежность 
Тургеневу ряда рецензий, относящихся к 1859 г. и помещенных 
в «Отечественных записках» с подписью «Т. Л.» (на «Очерки и 
рассказы И. Т. Кокорева», «Провинциальные воспоминания»
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И. Селиванова и роман Г. В. Кугушева «Постороннее влияние»).1 
Неубедительность этих атрибуций достаточно обоснована 
Г. В. Степановой и Н. Н. Мостовской.1 2

1 См.: А. И. Белецкий. Из материалов для изучения 
И. С. Тургенева {Дентр архив, Доку менты, стр. 39—41); И. С. Р о- 
з е н к р а н ц. И. С. Тургенев. Сочинения, т. XII. («Slavia», 
1938, т. XVI, № 1, стр. 117—118).

2 См. «О приписываемых Тургеневу статьях 1850-х годов».— 
Т сб, вып. III, стр. 100—106.

3 Характеристику Кольцова и Бернса Тургенев дал впо­
следствии, 7/19 октября 1866 г., в письме к В. Рольстону (Т, 
Письма, т. VI, стр. 112, 389). Писатель выразил здесь свое мне­
ние об этих поэтах, которое, очевидно, ранее он предполагал 
изложить в более развернутом виде в форме статьи.

4 Обе эти статьи, по-видимому, должны были быть «охот­
ничьего» характера. П. П. Васильев (псевдоним П. Библиограф,
1840 или 1843—1883) — казанский библиограф и краевед, автор 
работ о Тургеневе (см. о нем: Т, Письма, т. VIII, стр. 579).

6 Пьеса А. Дюма-сына (1824—1895), написанная им в 1871 г.

Имеются свидетельства самого Тургенева, а также его 
современников о задуманных, но оставшихся неосуществленными 
нескольких литературно-критических произведениях. В част­
ности, из письма Тургенева к Е. М. Феоктистову от 11/23 ноября 
1860 г. известно, что писатель обещал в «Русскую речь» (изд. 
Е. В. Салиас и Е. М. Феоктистова) статью «Русские в Париже», 
в которой собирался изобразить своих соотечественников «если 
не с сатирической, то с критической точки зрения» (Г, Письма, 
т. IV, стр. 159). Эта статья, однако, не была написана Тургене­
вым.

О том, что в журнале «Русское слово» будет опубликована 
в 1860 г. статья «Кольцов и Бернс» 3, задуманная Тургеневым, 
извещала редакция этого журнала (см. «Русское слово», 1860, 
№ 3, первая страница обложки). Эту статью Тургенев, однако, 
не написал. «„Кольцов и Бернс" — даже не начат»,— сообщал 
он Е. М. Феоктистову 19/31 июля 1860 г. (Г, Письма, т. IV, 
стр. НО).

На обложке одной из парижских тетрадей Тургенева сделан 
перечень его работ, который по содержанию может быть дати­
рован 1871 г. В этом списке наряду с художественными значатся 
и литературно-критические произведения, задуманные Тургене­
вым, но не написанные им. К их числу относятся следующие (под 
№№ 3, 4 и 6 в списке): статья о «дроздах», Приметы (для Василь­
ева}) 4 и Письмо о «Princesse Georges» 5 6 (см. Bibl Nat, Slave 86; 
фотокопия — ИРЛИ, P. I, он. 29, № 254).

В течение нескольких лет Тургенев собирался обработать в 
форме статьи свои лекции о Пушкине, прочитанные в Петербурге 
в 1860 г. Частично эти лекции были использованы писателем в 
1862 г. в предисловии к французскому переводу драматических 
произведений поэта (см. наст, изд., т. XV; «История русской 
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критики», т. I, M.—Л., 1958, стр. 523), а в 1869 г. в «Воспоми­
наниях о Белинском» (см. ниже, стр. 444). Тем не менее Турге­
нев пе оставлял намерѳпия написать статью о Пушкине, о чем 
свидетельствует, в частности, его письмо к М. М. Стасюлевичѵ 
от 21 января/2 февраля 1878 г. (Г, Письма, т. XII, кн. 1, 
стр. 269). Замысел этой статьи в какой-то мере был осуществлен 
в речи Тургенева по поводу открытия памятника Пушкину в 
Москве в 1880 г. (см. наст, изд., т. XV). В начале 1881 г. Тургенев 
собирался написать статью-некролог, посвященную Ф. М. Досто­
евскому и А. Ф. Писемскому (первый из них умер 21 января, 
второй — 23 января). Об этом неосуществленном замысле известно 
из писем Тургенева к А. Н. Пыпину от 4/16 и 6/18 февраля 1881 г. 
(Т, Письма, т. XIII, кн. 1, стр. 53 и 55). Еще об одном 
нереализованном замысле писателя — статье о М. А. Баку­
нине — сообщил, на основании найденных им архивных мате­
риалов, Б. Г. Окунев.

ОБЕД В ОБЩЕСТВЕ 
АНГЛИЙСКОГО ЛИТЕРАТУРНОГО ФОНДА 

(Стр. 239)

Впервые напечатано: «Библиотека для чтения», 1859, № 1, 
отд. II, стр. 81—86, с подписью: Ив. Тургенев.

В собрание сочинений впервые включено в издании: Полное 
собрание сочинений И. С. Тургенева. СПб., 1891, т. X, стр. 232— 
239.

Автограф неизвестен.
Печатается по тексту первой публикации.

В 1857 г. А. В. Дружинин предложил образовать в России 
«Общество для пособия нуждающимся литераторам и ученым». 
Свою точку зрения на характер деятельности такого Общества 
он изложил в статье, напечатанной в «Библиотеке для чтения» 
(1857, № И, отд. III, стр. 1—28). Желая заручиться поддержкой 
широкой публики, Дружинин 10/22 августа 1858 г. обратился к 
Тургеневу с просьбой рассказать русским читателям о сущест­
вовавшем уже английском литературном фонде: «На днях читал 
я где-то, что Вы, в бытность свою в Лондоне, присутствовали на 
обеде учредителей literary fund. <...> Не возьметесь ли Вы, в 
свободный вечер, описать (в виде частного письма, путевой замет­
ки и т. п.) обед, па котором Вы были <...> Мне помнится, что 
прошлый год Вас интересовала мысль о нашем литературном 
фонде. Теперь она начинает осуществляться, и толчок со стороны 
такого лица, как Вы, еще более подготовит публику к знаком­
ству с вопросом» (Т и круг Соер, стр. 213—214).

В ответном письме от 25 августа/6 сентября 1858 г. Тургенев 
сообщил, что он исполнит просьбу Дружинина. «Я рад содей­
ствовать успеху такого доброго дела, каково основание Фонда 
у пас,—писал он,—и мне еще приятнее было бы, если б Фонд этот 
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основался дружным и бескорыстным участием литераторов, а пе 
по милости какого-нибудь капризного мецената» (Т, Письма, 
т. III, стр. 233).

«Литературный фонд» был учрежден в Петербурге в 1859 г. 
Устав Общества был составлен А. П. Заблоцким-Десятовским 
и К. Д. Кавелиным. 8/20 ноября 1859 г. Тургенев в числе прочих 
был избран членом первого комитета Общества, председателем 
которого стал Ег. П. Ковалевский. На протяжении своей жизни 
Тургенев восемь раз избирался членом комитета и неизменно 
принимал участие в литературных чтениях в пользу Общества. 
Первое литературное чтение происходило 10 января ст. ст. 1860 г., 
в зале Пассажа. Тургенев выступил с речью «Гамлет и Дон- 
Кихот». Деятельность Дружинина в качестве основателя «Лите­
ратурного фонда» охарактеризована Тургеневым в статье «Па­
мяти А. В. Дружинина» (см. наст, изд., т. XV).1

1 Ср.: В. П. Гаевский. Дружинин как основатель Ли­
тературного фонда.— В кн.: «XXV лет». Сборник Общества для 
пособия нуждающимся литераторам и ученым. СПб., 1884, 
стр. 423—434; там же. История Общества за первые двадцать 
пять лет его существования, стр. 1—192.

Стр. 239. ...обед с/э на котором я присутствовал...— Обед 
этот состоялся 23 апреля ст. ст. 1858 г. в лондонском ресторане 
«Freemason’s Tavern» (см.: Mérimée, II, 8, стр. 514).

Стр. 239. ...какой-то джентльмен...— Официальной датой 
создания Литературного фонда считается 18 мая 1790 г., когда 
благодаря энергичным действиям Давида Вильямса (им же 
выдвинута была еще в 1773 г. самая мысль об этом) удалось 
собрать необходимый капитал для создания фонда. С 1818 года 
Литературный фонд стал называться «Королевским литератур­
ным фондом» («Royal Literary Fund»).

Стр. 240. ...под председательством лорда Пальмерстона...— 
Пальмерстон Генри-Джон Темпль (1784—1865) — английский 
государственный деятель, премьер-министр с 1855 по 1865 г. 
(за исключением 1858—1859 гг.).

Стр. 240. ...г-на Монктона Милънса...— Монктон Мильне 
(Милне) лорд Хаутон (1809—1885) — английский политический 
деятель и поэт, с которым Тургенев познакомился в 1856 г. и 
состоял в переписке (см.: Т, Письма, т. III, стр. 200, 552).

Стр. 240. ...г-на Ривса...— Тургенев, очевидно, имеет в 
виду английского журналиста Генри Рива (Henry Reeve, 1813—. 
1895), который был издателем «Эдинбургского обозрения» с 
1855 по 1895 г.

Стр. 240. Теккерей — Уильям Мейкпис (1811—1863), 
английский романист. Тургенев был представлен Теккерею во 
время его пребывания в Лондоне в мае 1857 г. (см.: Т, Письма, 
т. III, стр. 123, 129).

Стр. 240. Диккенса тоже не было...— О взаимоотношениях 
Чарльза Диккенса с комитетом Королевского литературного 
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фонда см. К. J. Fielding. Dickens and the Royal Literary 
Fund — 1858.— «The Review of English Studies», v. VI, N 24, 
October 1955, стр. 383—394.

Стр. 240. Комитет возразил ему брошюрой (по-английски: 
памфлетом)...— Речь идет о специальной брошюре, вышедшей 
под названием: Royal Literary Fund. A Summary of Facts, Drawn 
from Records of the Society, and Issued by the Committee in Ans­
wer to Allegetions Contained in a Pamphlet entitled «The Case of 
Reformers of the Literary Fund: Stated by Charles W. Dilke, 
Charles Dickens and John Forster». Together with a Report of the 
Proceedings at the last Annual Meeting, March 12, 1858. (Коро­
левский литературный фонд. Материалы, извлеченные из отчетов 
Общества и изданные Комитетом в ответ на заявления, содержа­
щиеся в памфлете под названием «Дело о реформаторах Лите­
ратурного фонда. Изложение Чарльза У. Дилка, Чарльза Дик­
кенса и Джона Форстера». Вместе с протоколами последнего го­
дичного собрания, 12 марта 1858.>

Стр. 240. ...по милости последней войны...— Речь идет 
о Крымской войне 1853—1856 гг., одним из главных организа­
торов которой был Пальмерстон.

Стр. 241. Дизраели — Бенджамин, впоследствии граф Би- 
консфильд (1804—1881) — английский государственный деятель 
и писатель. Тургенев познакомился с ним во время пребывания 
в Лондоне в мае 1857 г. (см. Т, Письма, т. III, стр. 123).

Стр. 241. Фан де Вейер — Сильвен (1802—1874); занимал 
пост посланника в Лондоне с 1832 до 1867 г.

Стр. 241. ...наследник громадного именья герцогов Бридж- 
ватерских...— На обеде Литературного фонда присутствовал, 
очевидно, маркиз Стеффорд (Stafford), наследник герцога Бридж- 
ватерского.

Стр. 242. ...за излишнюю угодливость соседнему правитель­
ству подать в отставку...— После покушения на жизнь Напо­
леона III, произведенного в январе 1858 г. итальянцем Орсини, 
Пальмерстон, будучи премьер-министром, предложил провести 
в Англии билль о заговорах, угрожавший прежде всего деятелям 
революционной эмиграции, пользовавшимся в Англии правом 
убежища. Недовольство, возникшее внутри страны в связп с 
тем, что в действиях Пальмерстона усмотрели, с одной стороны, 
сервилизм по отношению к Наполеону III, а с другой — посяга­
тельство на демократические свободы, вынудило его уйти в от­
ставку.

Стр. 242. ...королевы Виктории...— Виктория (1819—1901) 
была королевой Великобритании с 1837 по 1901 г.

Стр. 242. ...о принце Альберте...— Альберт (Франц-Ав- 
густ-Карл-Эммануил) (1819—1861) — муж королевы Виктории 
с 1840 г.

Стр. 242. ...Фокс, Питт и Шеридан...— Тургенев называет 
имена английских политических и государственных деятелей, 
прославившихся ораторским мастерством: Фокс Чарльз Джемс 
(1749—1806); Питт Младший, Вильям (1759—1806); Шеридан
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Ричард Брински (1751—1816), автор комедии «Школа злосло­
вия».

Стр. 243. Известный геолог Мурчисон...— Родерик Импи 
Мурчисон (1792—1871), баронет, автор капитального труда по 
геологии Европейской части России («The Geology of Russia in 
Europe and the Ural mountains»); во время Крымской войны вы­
ступал в защиту России и против войны с ней.

Стр. 243. Кризи с/э написал небольшую книжку о самых 
замечательных сражениях, начиная с Марафона.— Эдвард Ше­
ферд Кризи (1812—1878) — профессор истории Лондонского 
университета. Книга, которую имеет в виду Тургенев, вышла 
первым изданием в 1851 г. в Лондоне под названием: «Fifteen 
Desisi ve Battles of the World».

Стр. 244. ...пришлось ему отвечать небольшим заученным 
спичем...— Проспер Мериме писал по этому поводу 8 мая н. ст. 
1858 г.: «Меня пригласили на обед Литературного фонда, под 
председательством лорда Пальмерстона; в момент, когда нужно 
было идти, я получил предупреждение, что должен быть готов 
произнести речь, так как предполагается, что имя мое будет на­
звано в тосте за литературу европейского континента. Я говорил 
глупости на плохом английском языке в течение доброй четверти 
часа, перед сборищем трех десятков литераторов или считающих 
себя таковыми» {Mérimée, II, 8, стр. 514—515).

Стр. 244. ...даже щедростью не походил он на Мецената...— 
Гай Цильний Меценат, римский государственный деятель I в. 
до н. э., щедрый покровитель поэтов. Так, он спас Вергилия от 
разорения, а Горацию подарил одно из своих поместий. Имя 
Мецената стало нарицательным.

Стр. 244. Гарпагон — главное действующее лицо комедии 
Мольера «Скупой».

ЗАМЕТКА <0 СТАТУЕ ИВАНА ГРОЗНОГО 
М. АНТОКОЛЬСКОГО>

(Стр. 246)

Впервые напечатано: СПб Вед, 1S71, 19 февраля, № 50; 
с подписью: Ив. Тургенев.

В собрание сочинений впервые включено в издании; Полное 
собрание сочинений И. С. Тургенева. СПб., 1891, т. X, стр. 239— 
243.

Автограф неизвестен.
Печатается по тексту первой публикации.

Знакомство Тургенева с М. М. Антокольским произошло 
14/26 февраля 1871 г. в Петербурге, в мастерской скульптора, 
только что завершившего в глине скульптуру «Иван Грозный». 
В тот же день в письме к П. Виардо он восторженно отозвался 
как о скульптуре, так и о ее создателе (см.: Т, Письма, т. IX, 
стр. 18).
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Об обстоятельствах первой встречи с Тургеневым рассказал 
и Антокольский в своих записках «Из автобиографии»: «На­
конец, дождался великого дня, когда бросил стек и сказал: 
„Довольно“. В этот день первый, кто пришел в мастерскую, был 
И. С. Тургенев. Я сейчас узнал его по фотографической карточке, 
имевшейся у меня в альбоме. „ЮпитерІ“ — было первое мое впе­
чатление. Его величественная фигура, полная и красивая, его 
мягкое лицо, окаймленное густыми серебристыми волосами, его 
добрый взгляд имели что-то необыкновенное; он напоминал 
дремлющего льва: одним словом, Юпитер. Я глазам своим не 
верил, что передо мною стоит — нет, вернее, что я стою перед 
Иваном Сергеевичем Тургеневым. Я боготворил его...» (Анто­
кольский, стр. 953).

Статья о скульптуре «Иван Грозный» была написана Турге­
невым 18 февраля/2 марта 1871 г. (см.: Т, Письма, т. IX, стр. 22) 
и на следующий день напечатана в «С.-Петербургских ведомо­
стях» (№ 50). Первым по времени откликом на это произведение 
была статья В. В. Стасова в № 44 «С.-Петербургских ведомостей» 
от 13 февраля ст. ст. 1871 г. под названием «Новая русская скуль­
птура», где критик назвал скульптуру Антокольского «капиталь­
ным художественным произведением», которое, по его мнению, 
«начинает собою новую эру русской скульптуры».

Начало популярности скульптуры «Иван Грозный» сам автор 
связывает с появлением в печати откликов на нее Тургенева и 
Стасова: «...после посещения И. С. Тургенева появилась его 
сочувственная заметка, возбудившая немало интереса. В. В. Ста­
сов тоже горячо откликнулся. И затем народ хлынул в мою 
мастерскую» (см.: Антокольский, стр. 953). О том же свидетель­
ствует ученик Антокольского И. Я. Гинцбург, который в это 
время жил вместе со скульптором и помогал ему в работе над его 
новым произведением — «лепил орнаменты на' кресле (Ивана 
Грозного у по рисункам академика Солнцева» (И. Я. Гинц­
бург. Статуя Ивана Грозного.— «Искусство», 1936, № 2, 
стр. 122). Вслед за статьями Тургенева и Стасова в газетах и 
журналах появился целый ряд отзывов о скульптуре Антоколь­
ского. В подписанном «Гамаббит» (псевдоним А. Е. Ландау) 
«Петербургском письме» была упомянута «Заметка» Тургенева 
(см.: «День», 1871, 19 марта, № 12). Вопросы, поставленные в 
«Заметке» Тургенева, занимали и корреспондента «С.-Петербург­
ских ведомостей» (1871, 5/17 марта, № 64; см. также № 46 от 
15 февраля за тот же год).

Знакомство Тургенева со скульптурой Антокольского по­
служило началом их многолетней дружбы. Существует немало 
свидетельств того, что Тургенев высоко ценил творчество Анто­
кольского; одно из них — воспоминания П. А. Кропоткина, 
который писал: «...когда он (Тургеневувидал в Антокольском 
действительно великого художника, он с восторгом говорил о 
нем. „Я не знаю, встречал ли я в жизни гениального человека 
или нет, но если встретил, то это был Антокольский“,— говорил 
мне Тургенев» (П. А. Кропоткин. Записки революционера.
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M., 1966, стр. 376). О скульптуре «Последний вздох» («Голова 
Христа на кресте». 1878) Тургенев писал: «Это вещь бессмертная» 
(Г, Письма, т. XII, кн. 1, стр. 282). Антокольскому Тургенев 
заказал надгробный памятник для могилы Н. В. Ханыкова (см. 
письмо к Антокольскому от 21 июня/3 июля 1879 г.— там же, 
кн. 2).

Тургенев, в свою очередь, был для Антокольского высшим 
авторитетом п первым советчиком в вопросах искусства: с ним 
скульптор обсуждал вопрос о возможно лучшем размещении 
своей скульптуры на Всемирной выставке в Париже в 1878 г. 
(см. Т, Письма, т. XII, кн. 1, стр. 306); его просил отредактиро­
вать различные деловые бумаги и письма (см. Т, Письма, т. XII, 
кп. 2, стр. 19 и т. XIII, кн. 1, стр. 36); к нему обращался с 
просьбой выбрать наиболее удачный библейский текст к го­
рельефу «Последний вздох» (см.: Т, Письма, т. XII, кн. 1, 
стр. 306).

Большое значение придавал Антокольский своей работе над 
бюстом Тургенева, «...первая моя работа в Париже будет бюст 
Тургенева»,— писал он С. И. Мамонтову 23 сентября 1877 г. 
(Антокольский, стр. 330). В процессе работы над бюстом между 
скульптором и писателем возникали серьезные споры об искус­
стве (см.: Т, Письма, т. XII, кн. 2, стр. 19). Их связывало, кроме 
того, большое общее дело по популяризации русского искусства 
во Франции: именно Тургенев и Антокольский в 1877 г. явились 
инициаторами и главными организаторами «Общества взаимного 
вспоможения и благотворительности русских художников в 
Париже».1

1 См. об этом: Т сб, вып. III.

4/16 сентября 1883 г., сообщая в письме к Стасову о смерти 
Тургенева, Антокольский писал: «Многие потеряли в нем многое, 
а я больше всех» (Антокольский, стр. 513).

Стр. 247. ...царь с ног до головы,...— Слова Лира из 6 сцены 
IV акта трагедии В. Шекспира «Король Лир» (1608).

Стр. 248. ...родился в 1842 году...— Неточность: М. М. Ан­
токольский родился 21 октября 1843 г.

Стр. 248. В 1864 году ín получил серебряную медаль.— За 
горельеф из дерева «Еврей-портной, вдевающий у окна нитку 
в иголку» (1864) Антокольский получил вторую серебряную 
медаль от Академии художеств (см.: Антокольский, стр. XII 
и 908).

С т р.248. Первым, вполне серьезным in «Xристое и Иуда»...— 
Имеется в виду барельеф «Поцелуй Иуды» (1867), первый экземп­
ляр которого приобрел И. Н. Крамской (см.: Антокольский, 
стр. 925).

Стр. 249. ...он получил заказ ín из бронзы.— Александр II, 
посетив мастерскую Антокольского, заказал скульптору брон­
зовый отлив «Ивана Грозного» для Эрмитажа (см.: Антокольский, 
стр. XX).
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Стр. 249. ...фигура Вольтера в Париже с/э тоже из мрамо­
ра.— Статуя Вольтера работы Ж. А. Гудона (1781) известна 
во многих вариантах: один из них, подаренный скульптором 
родственникам Вольтера, был передан ими театру Французской 
комедии (Théâtre Français), другой — отправлен в Россию (хра­
нится в Гос. Эрмитаже в Ленинграде).

HISTORY OF A TOWN. EDITED BY M. E. SALTYKOFF 
(Стр. 250)

Впервые напечатано: «The Academy» (Лондон), 1871, March 1, 
№ 19, стр. 151—152, с подписью: Ivan Tourguéneff. Перепе­
чатано: Р Пропилеи, т. III, стр. 219—222. Первый русский пере­
вод: «Книжки Недели», 1897, апрель, стр. 8—ІО.1

1 Другой русский перевод (Н. М. Гутьяра) с цензурными 
изъятиями: «Орловский вестник», 1899, 1 мая, № 115, стр. 2; 
перепечатан: СПб Вед, 1899, 4/16 мая, № 119, стр. 1.
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В собрание сочинений впервые включено в издании: Г, 
Сочинения, т. XII, стр. 169—172.

Автограф неизвестен.
Печатается по тексту первой публикации.

Отношение Тургенева к М. Е. Салтыкову-Щедрину пре­
терпело значительную эволюцию. В пору издания сатириком 
«Губернских очерков» (1856—1857) взгляд Тургенева на его 
творчество был резко отрицательным, «...если г. Щедрин имеет 
успех,— писал Тургенев 8/20 марта 1857 г. Е. Я. Колбасину,— 
то, говоря его словами, писать уже не для че. Пусть публика 
набивает себе брюхо этими пряностями» (Т, Письма, т. III, 
стр. 107). На следующий день оп сообщал П. В. Анпенкову свое 
впечатление от «Губернских очерков»: «А г. Щедрина я реши­
тельно читать не могу (...> Это грубое глумление, этот топорный 
юмор, этот вонючий канцелярской кислятиной язык...» (там 
же, т. III, стр. 109. См. также письма it В. П. Боткину 
от 17 февраля/l марта 1857 г. и к Л. Н. Толстому от 25 ноября/ 
7 декабря 1857 г.— там же, стр. 92, 170).

В 60-е годы отношение Тургенева к Щедрину постепенно ме­
няется; он признает значение творчества сатирика и пишет в 
«Воспоминаниях о Белипском» (1869), перечисляя лучших писа­
телей этого времени: «Как бы порадовался он (Белинский> 
поэтическому дару Л. Н. Толстого, силе Островского, юмору 
Писемского, сатире Салтыкова, трезвой правде Решетникова!» 
(наст, том, стр. 57).

«История одного города» с первых же ее очерков вызвала 
восхищение Тургенева. 27 января/8 февраля 1870 г. он писал 
Анненкову: «Во втором нумере „Отечественных записок" я уже 
успел прочесть продолжение „Истории одного города" Салтыкова



и хохотал до чихоты. Он нет, нет, да и заденет меня; 1 но это 
ничего не значит: он прелестен» (Г, Письма, т. VIII, стр. 181).

1 Е. И. Покусаев («Революционная сатира Салтыкова-Щед­
рина». М., 1963, стр. 55) считает, что Тургенев обнаружил в 
главе «Войны за просвещение» обличение той самой «цивили­
зации», которую он пропагандировал устами Потугина в «Дыме». 
А. П. Могилянский полагает, что Тургенев нашел в этой главе 
скрытое пародирование некоторых страниц «Призраков» (см.: 
Т, Письма, т. VIII, стр. 498).

2 См. об этом в воспоминаниях А. Н. Луканиной.— «Север­
ный вестник», 1887, № 3, стр. 64.

3М. Ковалевский. Воспоминания о И. С. Турге­
неве,— «Минувшие годы», 1908, № 8, стр. 14.

В письме к И. П. Борисову от 1/13 апреля 1870 г. Тургенев 
называет «Историю одного города» «прѳуморитѳльной вещью» 
(там же, стр. 211).

В том же году в письме от 30 ноября/12 декабря к Салтыкову, 
который прислал ему «Историю одного города», Тургенев 
высказал некоторые суждения, получившие в дальнейшем раз­
витие в английской статье: «Душевно благодарю Вас за память 
обо мне и за великое удовольствие, которое доставила мне Ваша 
книга: прочел я ее немедленно. Не говоря уже о прочих ее до­
стоинствах, эта книга в своем роде драгоценный исторический 
материал, который ни одним нашим будущим бытописателем 
обойденным быть не должен. Под своей резко сатирической, 
иногда фантастической формой, своим злобным юмором напоми­
нающей лучшие страницы Свифта, „История одного города" 
представляет самое правдивое воспроизведение одной из коренных 
сторон российской фиЗНОйомии...» (Т, Письма, т. VIII, стр. 315).

В 70—8Ѳ-е годы Тургеневу были уже вполне ясны масштабы 
творчества Салтыкова-Щедрина, которому он писал 9/21 апреля 
1873 г.: «Вы отмежевали себе в нашей словесности целую область, 
в которой Вы неоспоримый мастер и первый человек», ИІ2/24 сен­
тября 1882 г.: «...Вы Салтыков-Щедрин, писатель, которому 
суждено было провести глубокий след в нашей литературе — 
вот Вас и ненавидят — и любят, смотря кто» (там же, т. X, 
стр. 91 и т. XIII, кн. 1, стр. 120). «Как сатирик он не имеет 
себе равного»,— говорил Тургенев М. М. Ковалевскому о Сал­
тыкове-Щедрине («Минувшие годы», 1908, № 8, стр. 14), а в раз­
говоре с С. Н. Кривенко в 1881 г. заметил о сатирике: «Знаете, 
что мне иногда кажется: что на его плечах вся наша литература 
теперь лежит» (Революционеры-семидесятники, стр. 236).

15/27 мая 1879 г. Тургенев прочел на литературно-музы­
кальном утре в пользу русской колонии в Париже «Повесть о 
том, как один мужик двух генералов прокормил»,1 2 а в 1881 г. 
явился инициатором издания трех сказок Салтыкова-Щедрина 
во французском переводе.3

27 февраля ст. ст. 1871 г., встретясь с Салтыковым-Щедри­
ным в Петербурге на вечере в пользу французов, раненных во 
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франко-прусской войне, Тургенев подарил ему оттиск своей статьи 
ив «The Academy». Этот эпизод настолько запомнился Салтыкову- 
Щедрину, что в конце жизни он рассказывал о нем Л. Ф. Пан­
телееву.1

1 См.: Л. Ф. Пантелеев. Воспоминания. М., 1958, 
стр. 451—452.

2 См.: «Athenaeum», 1869, 6 февраля, № 2154, стр. 203—204; 
«Saturday Review», 1869,13 february, стр. 222—223; Я. К. Г р о т. 
О новом переводе Крылова.—В кн.: Сборник статей, читанных в 
Отделении русского языка и словесности императорской Академии 
наук, т. VI. СПб., 1869, стр. 286. См. также: М. Р. А 1 е х ѳ у е ѵ. 
William Ralston and Russian Writers of the Later Nineteenth 
Century.— «Oxford Slavonic papers», 1964, vol. XI, стр. 87—88.

Информация об опубликовании в «The Academy» «неболь­
шой статейки И. С. Тургенева по поводу книги Салтыкова (Щед- 
рина) „История одного города"» появилась в «Русском архиве», 
1872 (№ 3-4, столб. 776—777).

KRILOF AND HIS FABLES. BY W. R. S. RALSTON.
(Cmp. 255)

Впервые напечатано: «The Academy», 1871, 15 july, № 28, 
стр. 345, с подписью: Tourguéneff. Русский перевод: «Книжки 
Недели», 1899, декабрь, стр. 13—15; Р Арх, 1902, кн. 3, стр. 
569—570. Перепечатано: Р Пропилеи, т. III, стр. 222—225.

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со­
чинения, т. XII, стр. 172—173.

Автограф неизвестен.
Печатается по тексту и датируется по времени первой пуб­

ликации.
Третье издание книги «Krilof and his Fables. By W. R. S. Rals­

ton of the British Museum. Third edition, greatly enlarged» вышло 
в 1871 г., в Лондоне. Замысел перевода басен Крылова на анг­
лийский язык возник у Рольстона, по-видимому, в 1868 г., когда 
он в журнале «Good Words» (1868, №№ 1, 4, 7) опубликовал ряд 
статей о русском баснописце. В письмах к Рольстону от 26 сен- 
тября/8 октября и 19 ноября/l декабря 1868 г. Тургенев горячо 
одобрил это намерение Рольстона (см.: Т, Письма, т. VII, стр. 
218, 246). Ознакомившись с книгой Рольстона, Тургенев дал 
высокую оценку ей в письме к переводчику от 22 января/3 фев­
раля 1869 г. и высказал ряд мыслей, позднее развитых им в 
рецензии: «Я только что с большим вниманием и живейшим ин­
тересом прочел любезно присланный Вами том Крылова. Он 
великолепен и не оставляет желать лучшего — ни в смысле 
перевода, ни с точки зрения издания... Точные и изящные пере­
воды с русского па английский так редки, что на них необходимо 
обращать внимание публики» (Г, Письма, т. VII, стр. 289). 
Высокую оценку получил перевод в английской и русской кри­
тике.1 2 Этот успех обусловил два переиздания книги. Готовясь 
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к 3-му изданию, Рольстон писал Я. К. Гроту: «Я перевел более 
50 басен Крылова и надеюсь вскоре предпринять дополненное 
издание без иллюстраций <...}, испортивших книгу» (ЛО Ар­
хива АН СССР, ф. 137, оп. 3, ед. хр. 793, л. 12).

Стр. 257. ...у него больше оригинальной выдумки, чем у Ла­
фонтена.— Лафонтен (1621—1695) — французский баснописец, 
соединивший в своем басенном творчестве античные образцы с 
народной традицией.

Стр. 258. ...добавленные им в этот сборник басни лишь 
послужили его украшением.— В специальном предисловии к 
3-му изданию Рольстон отмечал, что количество переведенных 
басен в этом издании по сравнению с каждым из предыдущих 
увеличено на 55 (стр. XI). Среди вновь включенных басен были 
«Лев и Волк», «Обезьяны», «Ягненок», «Крестьянин и лисица», 
«Крестьянин и змея», «Парнас», «Лебедь, рак и щука».

Стр. 258. ...Коротенькое предисловие с/э сделаны добросо­
вестно и даже с любовью.—Помимо «Предисловия к 3-му изданию», 
переводам предшествовало общее предисловие, в котором Роль- 
стон, давая высокую оценку басен Крылова, останавливается на 
прозаической форме собственных переводов басен в отличие от 
формы стихотворной, бытовавшей в Западной Европе. Автор 
одной из рецензий на перевод басен Крылова Рольстоном писал 
по этому поводу: «Ни один читатель не может не признать, что 
г. Рольстон поступил мудро, решив передавать в переводе точный 
смысл оригинала, не жертвуя смыслом басен в угоду ритма и 
рифм» («The Athenaeum», 1869, 6 февраля, № 2154, стр. 204). До 
перевода Рольстопа были известны прозаические переводы ряда 
басен Крылова на английский язык, выполненные Сатерлендом 
Эдвардсом (см. Edvards Sutherland. The Russians at home: 
unpolitical sketches. London, 1861). Текст ряда переводов басен 
Крылова Рольстон сопроводил объяснительными примечаниями 
исторического и этнографического характера.

Стр. 258. ...Пишущий эти строки с/э никогда не собирался 
поведать миру.— О встрече с Крыловым Тургенев вспоминает 
также в очерке «Гоголь», включенном в состав «Литературных 
и житейских воспоминаний» (см. выше, стр. .79—80).

Стр. 258—259. Мы слышали от очевидца с/э продолжал 
спокойно сидеть под ней.— Этот же факт отмечается как реаль­
ный П. А. Плетневым (см.: П. А. Плетнев. Жизнь и сочи­
нения И. А. Крылова.— В кн.: И.. Крылов. Полное собрание 
сочинений, т. I. СПб., 1847, стр. LXXI и в книге «Из жизни 
русских писателей. Рассказы и анекдоты». СПб., 1882, стр. 83).

О КНИГЕ БОЛЬЦА 
(Стр. 260)

Впервые напечатано: СПб Вед, 1871, 6 октября, № 278, с 
подписью: Ив. Тургенев. Перепечатано: Р Пропилеи, т. III, 
стр. 226.
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В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со­
чинения, т. XII, стр. 175.

Автограф неизвестен.
Печатается по тексту первой публикации.

Книга, рецензированная Тургеневым, имела следующее 
заглавие: «Lehrgang der russischen Sprache für Schul-Privat- 
und Selbstunterricht», von A. Boltz, Berlin, 1871. 4-te Auflage. 
Автором ее являлся Аугуст Константин Больц (р. 1819). Свою 
педагогическую деятельность он начал в Гамбурге в «Торговой 
школе», затем жил некоторое время в Петербурге, преподавая 
немецкий язык в военно-учебных заведениях. В 1852 г. Больц 
вернулся на родину и получил должность преподавателя русского 
языка в военной школе в Берлине. В том же году первым изда­
нием вышел в свет его учебник русского языка, неоднократно 
затем переиздававшийся (последнее, пятое издание этого учеб­
ника вышло в 1884 г.). Эта книга являлась первым опытом 
приложения метода Робертсопа к изучению русского языка ино­
странцами. «Д-р Август Больц, преподаватель в одном из кадет­
ских корпусов в Берлине, учит своих соотечественников рус­
скому языку тем же способом, какой издавна употребляется в 
Париже Робертсоном и у нас многими учителями в отношении 
к преподаванию английского языка»,— отмечалось в газете 
«С.-Петербургские ведомости» в рецензии на первое издание 
учебника Больца.— «...учащиеся по методе Робертсона с самого 
первого урока читают, переводят, учат наизусть выбранный текст, 
составляют десятки новых фраз, пишут и сочиняют на иностран­
ном языке» (СПб Вед, 1853, 31 мая, № 119, стр. 489—490). В пер­
вом издании учебника Больца за основу упражнений принят был 
русский текст «Тамани» Лермонтова, в последующих — отрывки 
из «Повестей Белкина» Пушкина. В книге дается сначала дослов­
ный перевод русского текста, потом перевод литературно обрабо­
танный; отдельные слова русского текста становятся также 
материалом для различных грамматических и стилистических экс­
периментов. Больц много переводил с русского языка. В 1855 г. 
в Берлине в его переводе вышел второй том «Записок охотника» 
Тургенева (2-е изд., 1858), значительно уступавший по своим лите­
ратурным достоинствам переводу первого тома, выполненному 
А. Видертом.

В переводе Больца вышло также «Слово о полку Игореве», 
с комментарием и словарем к древнерусскому тексту (Berlin, 
1854); при подготовке переиздания этого труда ему оказывал 
помощь Ф. И. Буслаев, прислав переводчику свою «Историческую 
хрестоматию» (1861), что, может быть, имел в виду и Тургенев 
в своей рецензии. Однако это издание не осуществилось. Больцу 
принадлежит также полный перевод «Героя нашего времени» 
Лермонтова (1859), стихотворные переводы из Лермонтова, 
Фета, Майкова, Тютчева («Beiträge zur Völkerkunde aus Wort 
und Lied», Oppenheim, 1868), ряд критических работ о новой 
русской литературе, напечатанных в журнале «Magazin für die
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Literatur des Auslandes» и в 10-м издании «Энциклопедического 
словаря» Брокгауза (Conversations-Lexikon, 1854) и др. Послед­
ние годы своей жизпи Больц занят был исключительно изучением 
новогреческого языка и литературы. См. заметку о нем H. J. zum 
Winkel в «Zeitschrift für Slavische Philologie», 1962, Bd. XXX, 
Heft. 1, стр. 124—127.

^ПЕРЕВОД «ДЕМОНА» НА АНГЛИЙСКИЙ ЯЗЫК> 
(Стр. 261)

Впервые напечатано: СПб Вед, 1875, 8 августа, № 208, в 
отделе «Хроника», с подписью: Ив. Тургенев, с пометой после 
текста: «Париж. Июль 1875 г.» и редакционной справкой: «Мы 
получили следующее письмо от И. С. Тургенева о новом переводе 
„Демона" на английский язык». Перепечатано: Р Пропилеи, 
T. III, стр. 230.

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со­
чинения, т. XII, стр. 176.

Автограф неизвестен.
Печатается по тексту первой публикации.

Переводчик — Стифен (Stephen) Александр Конди (1850— 
1908), английский дипломат, в 1877—1878 годах атташе англий­
ского посольства в Петербурге. В письме от 8/20 марта 1877 г. 
Тургенев рекомендовал его Ю. П. Вревской: «Это очарователь­
ный молодойьяеловек, хорошо знающий русский язык (он опуб­
ликовал отличный перевод „Демона" Лермонтова)...» (Г, 
Письма, т. ХІЇ, кн. 1, «¿tç. 118, 443). Ранее, в письме от 30 де­
кабря ст. ст. 1871 г. Тургенев пйсал о нем и В. Рольстону (см. 
там же, т. IX, стр. 205 , 405).

Перевод «Демона» Стифен посвятил Тургеневу: «Dedicated 
to Ivan Sergeivitch Tourguéneff, with feelings of affection and 
esteem» <Посвящается Ивану Сергеевичу Тургеневу с чувством 
приязни и уважения у

Включая в предисловие к переводу «Демона» основные 
факты биографии Лермонтова, Стифен использовал письма поэта, 
высказывания Белинского и некоторые мемуарные свидетель­
ства. Однако, несмотря на свое знакомство с лермонтовской лите­
ратурой, Стифен не избежал отдельных ошибочных утверждении; 
в частности он писал, что «Демон» был закончен в 1834 г. и опуб­
ликован еще при жизни Лермонтова.

Анонимный рецензент перевода Стифена писал, что русские 
по праву гордятся поэмой «Демон», отличающейся силой и гиб­
костью языка, красочностью описания кавказской природы, 
мелодичностью ритмического рисунка. Далее рецензент добав­
лял: «Мы полагаем, что иностранную поэзию часто бывает лучше 
переводить прозой, нежели стихами, но Стифен, наверное, 
найдет много читателей, которые придерживаются противопо­
ложной точки зрения» («The Athenaeum», 1875, 15 may, № 2481, 
стр. 652).
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В России перевод «Демона» рецензировал А. Н. Пыпин. 
Ошибочно считая поэму юношеским произведением поэта, кри­
тик полагал, что «если б переводчик впоследствии прибавил еще 
некоторые из более зрелых произведений Лермонтова, то и „Де­
мон" представился бы английской публике в более правильном 
освещении» (BE, 1875, кн. 10, стр. 885). Подчеркивая, что 
английские критики «приняли труд г. Стифепа с большим ин­
тересом» и ссылаясь на рецензии в «Athenaeum» и «Saturday Re­
view», Пыпин замечал: «Сколько можем судить по отзывам анг­
лийских критиков и собственным впечатлениям, передача рус­
ской поэмы в английском стихе вообще очень удачна и свежа, 
4TÓ есть большая заслуга, когда речь идет о передаче лермон­
товского стиха».

ПЯТЬДЕСЯТ НЕДОСТАТКОВ РУЖЕЙНОГО ОХОТНИКА 
И ПЯТЬДЕСЯТ НЕДОСТАТКОВ ЛЕГАВОЙ СОБАКИ 

(Стр. 262)
ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА

ЧА — черновой автограф, 2 лл., без подписи. Хранится в отделе 
рукописей ВіЫ Nat, Slave 77, описание см.: Mazon, стр. 88— 
89; фотокопия — ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 224.

БА — беловой автограф, 4 лл., без подписи. Хранится в отделе 
рукописей ВіЫ Nat, Slave 77; описание см.: Mazon, стр. 
88—89; фотокопия — ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 224.

«Журнал охоты», 1876, т. IV, № 6, стр. 1—5.

Впервые напечатано в названном журнале, с подписью: 
Ив. Тургенев. Перепечатано: Р Пропилеи, т. III, стр. 240—246.

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, 
Сочинения, т. XII, стр. 176—182.

Печатается по тексту первой публикации с устранением 
явных опечаток, не замеченных Тургеневым, и с исправлением 
по БА на стр. 265, строка 22: «Во время жары», вместо «Во время 
жаров».

Датируется 1876 годом по времени опубликования. Перво­
начально статья строилась, судя по черновому автографу, как 
«Письмо к редактору»; таков был и ее заголовок в ЧА (л. 2).

Первым печатным откликом на «Пятьдесят недостатков...» 
была рецензия анонимного автора в разделе «Изо дня в день» 
газеты «Биржевые ведомости» (1876, 29 июля, № 207), в которой 
отмечалось: «Заметка г. Тургенева показывает в нем знатока 
охотничьего дела». В газете «Голос» (1876, 10/22 августа, № 219) 
рецензент охарактеризовал эту же заметку как «хорошенькую 
безделку», написанную с юмором и свидетельствующую, что 
автор ее — «опытный и наблюдательный охотник».

Тургенев собирался перепечатать «Пятьдесят недостатков...» 
в I томе Сочинений 1880 г. Об этом он писал своему издателю
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В. В. Думнову 1/13 октября 1879 г.: «...статью о „Недостатках" 
Вы будьте так любезны (если пожелаете ее поместить), востре­
буйте ее от редакции „Журнала охоты“, издающегося в Москве 
Л. П. Сабанеевым. Статья эта была напечатана в одной из книжек 
первого полугодия 1876-го года в томе ІѴ-м» (7і, Письма, т. XII, 
кн. 2, стр. 138). Месяц спустя Тургенев напоминал об этом своем 
желании в письме к тому же Думнову от 4/16 ноября 1879 г., 
рекомендуя отвести место заметке «Пятьдесят недостатков...» 
в первом томе, после рассказа «Пэгаз» (там же, стр. 169). Однако 
по неизвестным причинам «Пятьдесят недостатков...» в издание 
1880 г. включены не были.

1 Статье было предпослано несколько строк от редакции 
журнала, в которых говорилось о значении, какое имеет статья 
об Александре III, выражалось сожаление, что автор «не раз­
решил назвать себя», и утверждалось, что читатель все же «уви­
дит с первого взгляда, что это человек, который глубоко знает 
нового государя».

2 «Единственный, пожалуй, из всего своего рода со глубокое 
отвращение к распущенности» (стр. 278, строки 27—30); «И в 
правилах своей искренности со удивительное по согласию и 
постоянству привязанности» (стр. 278—279, строки 32—2); 
«...a великие князья со никакого влияния в каких бы то пи 
было делах» (стр. 284, строки 10—14). Ссылки даны на текст 
русского перевода статьи.

3 Русский перевод, выполненный С. П. Петрашкевич, пе- 
яатается по: Т сб (Пиксанов) стр. 12—20.

ALEXANDRE III
(Стр. 269)

Впервые напечатано: «La Revue politique et littéraire», 
1881, 26 марта, № 13, с подписью: XXX.1 В русском переводе 
впервые (с цензурными изъятиями): Т Сб (Пиксанов), стр. 5—12 
(в статье С. П. Петрашкевпч «Тургенев об императоре Александ­
ре III (Новооткрытая статья И. С. Тургенева)». Перепечатано: 
Р Пропилеи, т. III, стр. 261—268. При напечатании были сделаны 
следующие цензурные изъятия: в главе первой — «Seul de sa 
race, peut-être оо profonde répugnance pour l’inconduite» и «Et 
il pousse si loin со de concorde et d’affection persévérante»; в главе 
третьей — «et les grands-ducs со aucune influence d’aucune sorte»2.

В собрание сочинений статья впервые включена в издании: 
Т, Сочинения, т. XII, стр. 182—194.

Автограф неизвестен.
Печатается по тексту первой публикации.3

Об авторстве Тургенева впервые было упомянуто после 
смерти писателя в «Revue politique et littéraire», 1883, 8 septemb­
re, t. 32, 3-є série, стр. 293. Основываясь па этом, парижский 
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корреспондент газеты «Новости» В. Жаклар («Ж.») в статье 
«И. С. Тургенев и французская литература» упомянул о при­
надлежности Тургеневу статьи «Александр III» («Новости», 
1883, 27 сѳнтября/9 октября, № 177, стр. 3).

П. Л. Лавров узнал, кто автор статьи «Александр III», 
вскоре после ее опубликования, так как в письме к нему от 
31 марта/12 апреля 1881 г. Тургенев сообщил: «Статья об Алек­
сандре II 1-м, действительно, принадлежит мне. Не ожидал, что 
она наделает столько шуму» (Т, Письма, т. XIII, кп. 1, стр. 80). 
Как уже отмечалось (Г, Сочинения, т. XII, стр. 529), об автор­
стве Тургенева знал и С. М. Степняк-Кравчинский, популяризи­
ровавший его статью в своем памфлете «Царь-чурбан, царь-цапля» 
(П., 1921, гл. 2, стр. 15).

Большая осведомленность, проявленная Тургеневым, с од­
ной стороны, в вопросах внутренней и внешней политики, а о 
другой — в области личных, общественных и даже придворных 
отношений в начале 80-х годов, в том числе быта, взглядов и 
интересов самого Александра III, не может быть объяснена без 
допущения внимательнейшего учета в статье о новом царе ши­
рокой устной информации, шедшей из его ближайшего окруже­
ния. К этой категории государственных деятелей принадлежал 
и давний знакомец Тургенева князь Н. А. Орлов (1827—1885), 
русский посол в Париже, тесно связанный с армейскими и при­
дворными верхами конца 70-х и начала 80-х годов (подробнее 
об этом см. Т, Сочинения, т. XII, стр. 530).

В Париже в 1879 году произошло и личное знакомство Тур­
генева с Александром III, когда тот был еще наследником. Об 
этом вспоминали М. М. Ковалевский («Минувшие годы», 1908, 
кн. VIII, стр. 19), Д. Н. Садовников («Русское прошлое», 1923, 
кн. III, стр. 102) и П. Л. Лавров (Революционеры-семидесятники, 
стр. 41). М. И. Семевский, со слов А. В. Топорова и И. И. Гла­
зунова, записал рассказ Тургенева об этой встрече («Красная 
панорама», 1928, № 28, стр. 14). Не упоминая имени наследника, 
Тургенев 7/19 ноября 1879 г. писал Лаврову о встречах «с высо­
копоставленными лицами» (Т, Письма, т. XII, кн. 2, стр. 172). 
В письме к П. В. Анненкову от 27 октября/8 ноября 1879 г. Тур­
генев был более точен: «Недавно за завтраком у Орлова позна­
комился с цесаревичем и его женой. Он мне понравился: честное 
и открытое лицо.— А впрочем...» (там же, стр. 162).

В других случаях Тургенев, характеризуя наследника, не 
ограничивался многозначительным «А впрочем...», а пользо­
вался более определенными выражениями. Лавров вспоминал, 
с какой «неподражаемою добродушной иронией говорил он о 
личностях из царской фамилии, с которыми ему пришлось 
встречаться в Париже», об их «ограниченности, невежестве 
и неловкостях» (Революционеры-семидесятники, стр. 41). «На­
следник произвел на него впечатление очень посредственного 
человека,— свидетельствовали А. В. Топоров и И. И. Глазунов 
(«Красная панорама», 1928, № 28, стр. 14). Тургенев имел в 
общем довольно ясное представление о характере, кругозоре, 
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взглядах нового царя, и в статье ему пришлось несколько по­
кривить душою, чтобы представить Александра III в лучшем 
для него свете («ум его широк и светел»), особенно в период, 
когда новый царь еще, казалось, не избрал пути, по которому 
пойдет.

Напряженное положение внутри страны, страх перед рево­
люционным движением и личные опасения Александра III 
за свою жизнь повлекли за собой колебания в установлении пра­
вительственного курса. Можно предполагать, что появление 
статьи Тургенева было продиктовано желанием повлиять на 
Александра III и его будущие решения в духе «либералов-кон­
ституционистов», к числу которых принадлежал писатель. О его 
желании написать царю, «который недавно вступил па престол и 
колебался еще, какой политике последовать, указать ему на 
необходимость дать России конституцию» вспоминал П. А. Кро­
поткин: «Тургенев говорил мне: „Чувствую, что обязан это 
сделать"» (П. А. Кропоткин. Записки революционера. 
М., 1966, стр. 375).1

1 Кропоткин ошибочно относил свою встречу с Тургеневым 
к июлю или осени 1881 г.: в действительности она могла про­
изойти в конце марта — начале апреля того же года.

2 О событиях, последовавших в результате провала про­
граммы либеральных реформ, предложенных группой М. Т. Ло­
рис-Меликова, Д. А. Милютина и А. М. Абазы, см. в книге 
П. А. Зайончковского «Кризис самодержавия на рубеже 1870— 
1880 гг.», М., 1964.

29 апреля 1881 г. был опубликован написанный Победонос­
цевым манифест, которым царь оповещал, что вступает в дела 
правления «с верою в силу и истину самодержавной власти», 
которую он призван «утверждать и охранять для блага народного 
от всяких на нее поползновений». Не оставалось сомнений в 
реакционном характере будущей политики царя.1 2

Действия Александра. III глубоко разочаровали Тургенева. 
В январе 1882 г. он говорил Лаврову:«Прежде я верил в реформы 
сверху, но теперь в этом решительно разочаровался; я сам с ра­
достью присоединился бы к движению молодежи, если бы не 
был так стар и верил в возможность движения снизу» (Револю­
ционеры-семидесятники», стр. 70).

Стр. 278. ...он в расцвете сил...— В момент вступления на 
престол Александру III было 36 лет.

Стр. 278. Став наследником престола после смерти своего 
брата...— Наследником престола Александр стал после смерти 
(12 апреля 1865 г.) своего старшего брата Николая (р. в 1843 г.).

Стр. 278. ...в женъ^ невесту своего покойного брата, он 
не скрыл что любит с/э княжну М..., которая впоследствии 
становится женой знаменитого богача г. Д...—28 октября/ 
9 ноября 1866 г. Александр женился на дочери датского короля 
Христиана IX принцессе Луизе Софии Фредерике Дагмаре, 
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принявшей имя Марии Федоровны (1847—1928); княжна М...— 
фрейлина Мария Элимовна Мещерская, о которой сам Александр 
упоминает в своем дневнике (под прозрачными инициалами 
«М. Э.»). В 1867 г. княжна Мещерская вышла замуж за Павла 
Павловича Демидова — с 1872 г. князя Сан-Донато (1839— 
1885), и 25 июня 1868 г. умерла от родов.

Стр. 279. ...в его жилах течет едва несколько капель русской 
крови...— Последней русской по крови царицей была дочь Петра I 
Елизавета Петровна (1741—1761), после смерти которой россий­
ский престол занимали иноземцы (голштинец Петр III, немка 
Екатерина II и их потомки).

Стр. 279. Уверяют, что Францию он любит больше всех 
других наций.— Французские симпатии Александра III прояви­
лись еще в бытность его наследником. В отличие от отца (Алек­
сандра II), во время франко-прусской войны 1870—1871 гг. он 
сочувственно относился не к немцам, а к французам (см.: «Во­
просы истории», 1966, № 8, стр. 131).

Стр. 27Ö. ...отвращение к императору Наполеону...— к 
Наполеону III (1852—1870).

Стр. 279. ...когда наступила Коммуна...— Об отношении 
Тургенева к возникновению во Франции диктатуры пролета­
риата — Парижской коммуны (18 марта — 26 мая 1871 г.) 
см. его письма этой поры (Т, Письма, т. IX).

Стр. 280. Он основал в Москве большой национальный му­
зей.— В 1872 г., в результате инициативы И. Е. Забелина, 
А. С. Уварова и других историков, положено было начало орга­
низации Исторического музея Александра III. Здание музея (на 
Красной площади) строилось в 1875—1881 гг. Первые десять 
его залов открыты 27 мая 1883 г.

Стр. 280. ...о крестьянах думал он оз в момент издания 
своего первого указа, напоминая о том, что впервые поселяне, 
ставшие свободными, призваны принести присягу.— Первый 
указ «О приведении крестьян к присяге» был дан Сенату 1 марта 
1881 г. (Собр. узак. 1881 г., 2 марта, стр. 132). Указ этот был 
продиктован не «любовью» к крестьянам, освобожденным от 
крепостной зависимости, а заботой об укреплении положения 
нового царя.

Стр. 280. ...уже поговаривали о конституции...— В по­
следние недели царствования Александра II министр внутренних 
дел граф М. Т. Лорис-Меликов разработал проект довольно ши­
роких государственных преобразований, носивших объективно 
буржуазный характер (Тургенев перечисляет в статье эти проек­
ты) . К участию в дальнейшей разработке проекта предполагалось 
привлечь представителей цензовой общественности. Это и была 
так называемая «лорис-меликовская конституция», которая 
в урезапном виде получила предварительное одобрение. Утром 
1 марта 1881 г. Александр II передал проект Лорис-Меликова 
для рассмотрения па ближайшем заседании Совета министров. 
Смерть царя приостановила дальнейшее движение проекта, 
окончательно отвергнутого Александром III 8(20) марта 1881 г.
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См.: Ю. В. Готье. Борьба правительственных группировок и 
манифест 29 апреля 1881 г. («Исторические записки», 1938, К» 2, 
стр. 240—299).

Стр. 280. Его весьма близкие отношения с ультра-нацио­
нальной партией...— Наиболее близкие в то время Александ­
ру III люди принадлежали к крайним реакционерам. Это обер- 
прокурор святейшего синода К. П. Победоносцев, бывший ми­
нистр народного просвещения граф Д. А. Толстой, редактор 
«Московских ведомостей» М. Н. Катков, редактор еженедельника 
«Гражданин» князь В. П. Мещерский. Особенно значительной 
была роль Победоносцева (см.: П. А. Зайо нч к о вский. 
Александр III и его окружение.— «Вопросы истории», 1966, 
№ 8, стр. 136—138).

Стр. 282. ...скандальное расхищение удельных земелъ...— 
Удельные земли — земли, выделенные по указу 1777 г. («Учреж­
дение об императорской фамилии») вместе с живущими на них 
крестьянами в собственность царской семьи. Распоряжалось ими 
с 1797 г. Удельное ведомство и департамент уделов (с 1892 г.— 
Управление уделов). В результате сенаторской ревизии 1880— 
1881 гг. установлены были многочисленные хищения представи­
телями высшей администрации части этих земельных угодий па 
территории Оренбургского генерал-губернаторства.

Стр. 282. ...большую свободу старообрядцам...— Старооб­
рядцы (староверы) — приверженцы церковных обрядов, суще­
ствовавших в России до реформ, проведенных в XVII веке пат­
риархом Никоном. Поскольку староверы (старообрядцы) вы­
ступали против официальной церкви, они всегда преследовались 
царским правительством. Надежды, выражавшиеся Тургеневым, 
на улучшение правового положения старообрядцев частично оправ­
дались. 25 декабря 1882 г. в Государственном совете рассмот­
рено было представление министра внутренних дел гр. Д. Л. Тол­
стого «О даровании раскольникам некоторых общегражданских 
прав и прав на отправление ими духовных требований». 3 мая 
1883 г. это представление было утверждено царем (Поли. собр. 
законов: третье собрание, т. 3, № 1545). Но преследования про­
тивников официальной церкви (в том числе и старообрядцев) 
продолжались; опи были связаны с деятельностью К. П. Побе­
доносцева, занимавшего (с 1880 по 1905 гг.) пост обер-прокурора 
святейшего синода и не признававшего никакого религиозного 
инакомыслия.

Стр. 282. Собранию такого рода было, например, предло­
жено высказать свое мнение об освобождении крепостных кресть­
ян.— Тургенев имеет в виду заседания Главного комитета по 
крестьянскому делу, на которые в октябре 1859 г. и в феврале 
1860 г. были вызваны «для словесных объяснений» депутаты 
губернских комитетов, чтобы высказать свои соображения и 
пожелания относительно проекта Положения о крестьянах.

Стр. 283. Много говорят о предупредительных мерах, ко­
торые он может принятъ против нигилистов, и о репрессиях, 
которым он их подвергнет.— После 1 марта 1881 г. продолжа- 
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лпсь аресты лиц, подозреваемых в причастности к убийству 
Александра II, и были приняты меры по усилению охраны нового 
царя. Страх Александра III перед революционерами был так 
велик, что он 27 марта 1881 г. тайно переехал в Гатчину, где, 
окруженный усиленной охраной, чувствовал себя безопаснее. 
«В Гатчине,— записал в своем дневнике Д. А. Милютин,— пора­
жает приезжего вид дворца и парка, оцепленного несколькими 
рядами часовых, с добавлением привезенных из Петербурга 
полицейских чинов, конных разъездов, секретных агентов и проч, 
и проч. Дворец представляет вид тюрьмы» (Дневник Д. А. Ми­
лютина, т. IV, М., 1950, стр. 51). Искоренение крамолы продол­
жалось и после назначения министром внутренних дел графа 
Н. П. Игнатьева (май 1881 г.). 14 августа 1881 г. утверждено 
было «Положение о мерах к охранению государственного порядка 
и общественного спокойствия», свидетельствовавшее о дальней­
шем усилении правительственных репрессий.

Стр. 283. ...царь будет придерживаться политики совер­
шенно мирной...— Первые внешнеполитические шаги правитель­
ства Александра III это подтвердили. Так, 4/16 марта 1881 г. 
всем русским дипломатическим представителям была разослана 
циркулярная депеша, в которой говорилось, что «государь им­
ператор посвятит себя прежде всего делу внутреннего государст­
венного развития», что Россия «достигла своего естественного 
развития; ей нечего желать, нечего домогаться от кого бы то пи 
было: ей остается только упрочивать свое положение, сохранять 
себя от внешней опасности и развивать внутренние силы». Более 
.чем вероятно, что русский посол в Париже Н. А. Орлов, связан­
ный с Тургеневым, ознакомил его с содержанием этой депеши.

Стр. 283. ...сохранить добрые связи с Германией...— Пра­
вительство Александра III пыталось добиться урегулирования 
отношений с Германией и Австро-Венгрией, с целью создать 
противовес Англии и оплот против революционного движения. 
Начатые еще при Александре II переговоры завершились 18 июня 
1881 г. подписанием австро-русско-германского договора, извест­
ного (по аналогии с договором 1872 г.) как «Союз трех импера­
торов». Связи с Австро-Венгрией и Германией не стали такими 
тесными, как мечтали прогерманские политики, однако договор 
сыграл положительную роль в годы, когда — после Берлинского 
конгресса — европейская конъюнктура сложилась неблагопри­
ятно для России.

Стр. 283. Франция может рассчитывать сл на более ярко 
выраженную симпатию...— См. примечание к стр. 279. Тесное 
сближение с Францией осуществилось лишь в конце царствования 
Александра III, когда был заключен франко-русский союз 
(1891—1894 гг.).

Стр. 283. ...с так называемым тройственным союзом покон­
чено сл Ему не суждено более возродиться.— Тройственный союз 
(Германия, Австро-Венгрия, Италия) оформился год спустя. 
По-видимому, Тургенев неточно именует тройственным союзом 
«Союз трех императоров» (русского, германского п австрийского), 
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созданный в 1872 г. Надежда Тургенева, что «Союз трех импера­
торов» не будет возобновлен, не оправдалась: он был возобновлен 
в 1881 г. и просуществовал до 1887 г.

Стр. 283 ...отношения России с Англией примут почти 
наверное характер большей сердечности...— Этот прогноз не 
оправдался. Англо-русские противоречия продолжали расти, и 
особенно в Средней Азии. В марте 1885 г. в районе Кушки про­
изошло вооруженное столкновение русского отряда с афганским, 
руководимым английскими офицерами. Инцидент едва пе привел 
к войне. Пограничное соглашение 1887 г., определившее русско­
афганскую границу, не улучшило отношений с Британией, ос­
тававшихся до 1907 г. весьма враждебными.

Стр. 283. ... дружбе, которая соединяет его с принцем 
Уэльским.— Сын королевы Виктории и наследник английского 
трона (принц Уэльский)—Эдуард (1841—1910), с 1901 г. король 
Эдуард VII, был родственником Александра III: они были женаты 
на сестрах — дочерях датского короля Христиана IX. Связи 
Эдуарда с русским двором укрепились после посещения им в 
1866 и 1874 гг. России.

Стр. 284. В последний год царствования Александра II 
новый император очень сблизился с графом Лорис-Меликовым 
и графом Милютиным, высокие достоинства которых он оценил. 
Можно’думать, что эти два лица сохранят свои посты.— В пер­
вые недели правления Александра III М. Т. Лорис-Меликов и 
члены либеральной группировки в правительстве (к ней принад­
лежал и военный министр Д. А. Милютин) оставались на своих 
местах и казались весьма влиятельными. Это впечатление укрепи­
лось после заседания Совета министров (8 марта 1881г.), на кото­
ром большинство выступавших высказалось за конституционные 
проекты Лорис-Меликова. Однако царь склонялся к мнению 
Победоносцева, настойчиво убеждавшего принять твердый курс 
и отстранить Лорис-Меликова. После опубликования манифеста 
29 апреля 1881 г. произошли немедленные изменения в прави­
тельстве: 29 апреля подал в отставку Лорис-Меликов, 30 апре­
ля — Абаза, а 12 мая — Милютин, так что предположения Тур­
генева не оправдались.

Стр. 284. Великий князь Владимир со займет в начинаю­
щемся царствовании могущественное положение...— Брат царя, 
вел. кн. Владимир Александровиче 17 августа 1880г. командовал 
гвардейским корпусом, а с воцарением Александра III назначен 
был командующим войсками гвардии и Петербургского военного 
округа. Характеристику его как человека «умного, сердечного, 
более других образованного», но «склонного к лени, рассеянности 
и обжорству», а потому и не оказавшего никакого влияния на 
политику Александра III, см. в «Дневнике государственного 
секретаря А. А. Половцова», т. I и II (ред. и комментарии 
П. А. Зайончковского), М., 1966 (по указателю).

Стр. 285 ...в первом своем манифесте Александр III гово­
рит о тяжелой задаче...— Речь идет о манифесте 1 марта 1881 г. 
«О восшествии его императорского величества государя императо- 
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pa Александра Александровича на прародительский престол 
всероссийский империи и нераздельные с ним престолы Царства 
Польского и Великого княжества Финляндского» (Собр; узак. 
1881, 1 марта, стр. 131). Тургенев имеет в виду слова манифеста: 
«Подъемлем тяжкое бремя, богом на нас возложенное».

ПЕРВОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ОПЕРЫ Г-ЖИ ВИАРДО 
В ВЕЙМАРЕ

(Стр. 286)

Впервые напечатано: СПб Вед, 1869, 23 апреля (5 мая), 
№ 110, стр. 1—2, с подписью: И. Тургенев — и пометой после 
текста: «Баден-Баден, 11-го (23-го) апреля». Перепечатано: Р Про­
пилеи, т. III, стр. 176—185.

Автограф на русском языке неизвестен.
Француйский автограф (3 лл.) хранится в частном собра­

нии г-жи Боннье де ля Шапель (Севр); фотокопия: ИРЛИ, 
Р. I, оп. 29, № 309.

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Со­
чинения, т. XII, стр. 333—342.

Печатается по тексту первой публикации с исправлением на 
стр. 281, строка 13: «гидроцефала» вместо «дидроцефала».

8 и 11 апреля и. ст. 1869 г. в Веймаре впервые была постав­
лена оперетта «Последний колдун» («Der letzte Zauberer») — сло­
ва Тургенева, музыка П. Виардо. Воодушевленный успехом опе­
ретты, Тургенев поделился своими впечатлениями от ее поста­
новки в статье, облеченной в форму письма к П. В. Анненкову.

При публикации этого «письма» Анненков сопроводил его 
особым «примечанием» с целью ускорить постановку оперетты 
в России: «М. г.,— писал Анненков.— Посылаю письмо И. С.Тур­
генева для напечатания в нашей газете. Несмотря па его ин­
тимный, домашний, так сказать, характер, мне кажется, что оно 
не будет лишено интереса и для публики как первое известие о 
музыкальной новости, получившей восторженное одобрение 
Листа и других знатоков дела и любопытной по именам авторов, 
участвовавших в ее создании. Опера г-жи Виардо на текст 
И. С. Тургенева обойдет, вероятно, множество европейских сцен, 
и желательно было бы, чтобы она не миновала и русской, хотя бы 
для того, чтобы убедить публику в возможности соединить глубо­
кое творчество, свежее вдохновение, поэзию и грацию в произве­
дении без всяких претензий, без колоссальных сложных замыс­
лов, без громадных требований от постановки и певцов и без мно­
гого прочего. Кстати будет заметить также, что это первая опера, 
написанная женщиной и публично исполненная в Германии».1

1 За это «примечание» Тургенев поблагодарил Анненкова 
в письме от 27 апреля/9 мая 1869 г. (Т, Письма, т. VIII, 
стр. 22).
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Осуществить постановку «Последнего колдуна» в России и на 
русском языке, на что надеялся Тургенев, не удалось (см. письмо 
к П. Виардо от 18 февраля/2 марта 1871 г. и примеч. 6 к нему — 
Г, Письма, т. IX,.стр. 21 и 462).

1/13 апреля 1869 г., в день приезда из Веймара в Карлсруэ, 
Тургенев сообщил Ж. Этцелю: «... оперетта г-жи Виардо очень 
понравилась и вовсе не оказалась слишком маленькой для насто­
ящего театра: я расскажу Вам об этом подробно в письме, которое 
Вы получите через 4—5 дней» (Т, Письма, т. VIII, стр. 6, 328). 
Очевидно, Тургенев тогда же решил перевести задуманную статью 
па французский язык для публикации ее в какой-либо парижской 
газете с помощью Этцеля. 14/26 апреля он уже выслал Этцелю 
перевод статьи с просьбой поместить «где-нибудь без промедле­
ния» (там же, стр. 16, 332). Этцель предложил статью в «Journal 
des Débats», но она была отклонена редакцией газеты как слишком 
длинная и несколько суховатая. Попросив Этцеля вернуть ему 
рукопись, Тургенев обещал сократить ее наполовину (особенно 
пересказ либретто) и добавить в статью «пемпого перцу и соли» 
(там же, стр. 23, 333). Сокращенная, с некоторыми изменениями 
и исправлением даты на 20 мая н. ст., статья была вновь послана 
Этцелю, но и в таком виде она по была одобрена (там же, стр. 29, 
335 и 33, 337). Французский перевод статьи напечатан не был 
(ее рукопись осталась среди бумаг Ж. Этцеля).

Первоначально французский автограф был датирован 25 ап­
реля н. ст. 1869 г. Затем Тургенев исправил дату на 20 мая н. ст. 
Французский текст представляет собой перевод русского ориги­
нала с незначительными изменениями, сокращениями и добавле­
ниями. Вычеркнув в общей сложности три с половиной страни­
цы, Тургенев содержание исключенного текста кратко резюмиро­
вал в нескольких фразах, вписанных на полях и между строк. 
Текст на обороте последнего листа он обвел рамкой и па полях 
сделал примечание: «№• Это можно выбросить, если хотят».

Стр. 286. ...вернувшись оттуда в мое баденское гнездышко.— 
В Баден Тургенев вернулся около 8/20 апреля 1869 г. (см. Т, 
Письма, т. VIII, стр. 10, 12).

Стр. 286. «Последний колдун» — вторая из трех опереток, 
уже написанных ею.— Кроме «Le dernier sorcier» («Последнего кол­
дуна»), П. Виардо написала оперетты «Trop de femmes» («Слиш­
ком много жен») и «L’Ogre» («Людоед») (см. там же, т. VII, стр. 
108, 375, 482). Текст «Последнего колдуна» см. в Лит Наел, 
т. 73, кн. 1, стр. 177—207.

Стр. 286. Первым поводом к их сочинению со многочисленная 
публика... — О постановке оперетт П. Виардо в баденском доме 
Тургенева см.: Г. Ш в и р ц. Представление оперетты «Пос­
ледний колдун».— Лит Наел, т. 73, кн. 1, стр. 208—210.

Стр. 286. ...первоклассные музыкальные авторитеты...— 
В той же статье Г. Швирц называет среди слушателей оперетт 
И. Брамса, Ф. Листа, К. Шуман (см. там же, стр. 208—212). 
Тургенев в письме к В. П. Боткину от 24 сентября/6 октября 
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1867 г. упоминает, кроме вышеперечисленных, К. Леви, Я. Ро- 
зенгайна, А. Г. Рубинштейна (см. Т, Письма, т. VI, 
стр. 322).

Стр. 286. Особенно горячо принялся за это дело находивший­
ся тогда в Веймаре Лист.— Тургенев сообщал об интересе 
Ф. Листа к оперетте «Последний колдун» и о помощи в ее поста­
новке в письмах к Ж. Этцѳлю, Л. Пичу, В. П. Боткину, Н. А. Ми­
лютину (там же, т. VII, стр. 298, 304, 308, 327).

Стр. 286. ...капельмейстера Лассена...— Лассен Эдуард 
(1830—1904), немецкий композитор и дирижер, с 1861 г.—вей­
марский придворный капельмейстер.

Стр. 287. Музыкальный критик и литератор Рихард 
Поль...— Поль Рихард (1826—1896) — немецкий поэт, компози­
тор, музыкальный критик. Три его стихотворения («Загубленная 
жизнь», «Лесная тишь», «Ожидание») переведены на русский 
язык Тургеневым и положены на музыку Полиной Виардо (см.: 
наст. изд. т. XIII, стр. 299—300).

Стр. 288. ... посол ъство от подвластных ему кохинхинских 
духов...— Намек на Наполеона III, карикатурой на которого во 
многом является образ колдуна Кракамиша. В 1866—1867 го­
дах французские колониальные войска захватили область Ко­
хинхина в Индокитае. См. об этом подробнее: Лит Наел, т. 73, 
кн. 1, стр. 212.

Стр. 288. ...с веткой травы Моли, уже известной грекам 
и упомянутой в Одиссее.— Моли — сказочная волшебная трава, 
вроде разрыв-травы в русских сказках. Она упоминается в де­
сятой песне «Одиссеи»: Эрмий (Гермес) вручает эту траву Одиссею, 
чтобы он с ее помощью противостоял чарам Цирцеи.

Стр. 289. Кракамиш произносит нечто вроде тронной речи 
ело своем желании сохранитъ мир um. д.— Намек на Наполео­
на III не мог не понравиться прусскому королю Вильгельму. Ве­
роятно, имеется в виду представление «Последнего колдуна» на 
любительской сцене в его доме, где присутствовал и сам король. 
Об этом Тургенев писал 7/19 октября 1867 г. Анненкову (см. 
Т, Письма, т. VI, стр. 308, 318, 321, 322, 324—325).

Стр. 290. ...последнее творение знаменитого мага «Мерли­
на».— Мерлин — герой средневековой сказочной литературы, 
волшебник при дворе короля Артура.

Стр. 291. ...мне, как заклятому гётеанцу.— Об отношении 
Тургенева к Гёте см.: Е. Rosenkranz. Turgenev und 
Goethe—«Germanoslavica», Jhr. II, 1932—1933, Hf. І, стр. 76—90; 
В. M. Жирмунский. Гёте в русской литературе. Л., 
1937, стр. 357—367; К. Schütz. Das Goethebild Turgeniews. 
Sprache und Dichtung. Hf. 75. Bern — Stuttgart, 1952, 155 стр.; 
Д. С. Г y T m a h. Тургенев и Гёте.— «Ученые записки Елабуж- 
ского педагогического института», 1959, № 5, стр. 149—183.

Стр. 292. ...где жила г-жа Штейн...— Шарлотта Штейн 
(1742—1827) — подруга Гёте, оказавшая благотворное влияние 
на его творчество. Тургенев упоминает о ней в письмах 1874 г. 
(см. Т, Письма, т. X, по указателю имен).
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Стр. 292—293. ...великий герцог Карл Август.— Великий 
герцог саксѳнвеймар-эйзенахский Карл Август (1757—1828), 
друг Гёте.

Стр. 293. ...двойная статуя, воздвигнутая Ритчелем...— 
Памятник Шиллеру и Гёте, воздвигнутый в 1857 г. на Театраль­
ной площади в Веймаре, работы скульптора Э. Ритчеля (1804— 
1861).

Стр. 293. ...статуя бедного Виланда...— Кристоф Мартин 
Виланд (1733—1813) — немецкий писатель, автор многочислен­
ных пропзведений, в том числе романтической поэмы «Оберон»; 
поселился в Веймаре в 1772 г. На площади Виланда в Веймаре 
ему был воздвигнут памятник работы скульптора Г. Гассера 
(1817—1868).

Стр. 293. ...с головою гидроцефала...— Гидроцефал — чело­
век, больной головной водянкой (гидроцефалией).

Стр. 293. ...и нет и следа той вялой искусственности с/э 
пригляделись в Карлсруэ.— Ср. отрицательный отзыв Тургенева 
о театре в Карлсруэ в «Вешних водах», гл. XXXIX (наст, изд., 
т. XI, стр. 129).

Стр. 294. ...баритон, игравший ролъ Кракамиша...— Роль 
Кракамиша исполнял артист Мильде. Об исполнителях ролей в 
«Последнем колдуне» см.: Лит Наел, т. 73, кн. 1, стр. 213.

Стр. 294. ...в числе их находится и сын Серве, виолончелист, 
восемнадцатилетний юноша, обещающий идти по стопам отца...— 
Бельгийский виолончелист А.-Ф. Серве (1807—1866) с успехом 
концертировал в Европе, особенно в Париже и Лондоне. В 1839, 
1841, 1843 и в середине 60-х годов он приезжал в Россию. В по­
следние годы его сопровождал старший сын Жозеф, тоже вио­
лончелист.

Стр. 295. ...известного певца Дюпре...— Речь идет о Ж.-Л. 
Дюпре (1806—1896), певце парижской Большой оперы, авторе 
нескольких опер и ряда других музыкальных произведений.

Стр. 295. ...русских романсов, написанных г-жою Виардо...— 
Тургенев имеет в виду «Пять стихотворений Лермонтова и 
Тургенева, положенные на музыку Полиною Виардо-Гарсиа». 
СПб., изд. А. Иогансена, 1868.

Стр. 296. ...очень милая одноактная опера самого капель­
мейстера Лассена...— Одновременно с «Последним колдуном» 
была поставлена одноактная опера «Der Gefangene» («Пленник») 
Э. Кормона, в переводе П. Корнелиуса, музыка 3. Лассена 
(см.: Лит Наел, т. 73, кн. 1, стр. 212—213).

Стр. 403. ...суровый Клопшток...— Клопшток Фридрих 
Готлиб (1724—1803), немецкий писатель, один из зачинателей 
национальной литературы Германии.

Стр. 403. ...в честь Диоскуров Германии...— Диоскуры — 
герои-близнецы Кастор и Полидевк (миф.); Тургенев имеет в 
виду Шиллера и Гёте.
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Стр. 403. Но да простит бог г-на Шауфферта...— Шауф- 
ферт Ипполит (1835—1872) — немецкий драматург, пьесы 
которого ставились преимущественно в Бепе. Большинство их 
не было издано.

Стр. 403. Ее действие происходит во времена Якова I...— 
Яков I (1566—1625)—английский король (1603—1625) из динас­
тии Стюартов.

Стр. 403. ...короля Фридриха Вильгельма...— Фридрих 
Вильгельм I (1688—1740) — прусский король (1713—1740) из. 
династии Гогенцоллернов. Отличался крайним самодурством.



НЕЗАКОНЧЕННОЕ

<НЕСКОЛЬКО МЫСЛЕЙ О СОВРЕМЕННОМ ЗНАЧЕНИИ 
РУССКОГО ДВОРЯНСТВА)

(Стр. 299)

Единственный источник текста — черновой автограф (VA), 
5 лл., без заглавия, без даты и без подписи (статья не завершена). 
Подлинник хранится в ВіЫ Nat, Slave 78; описание см.: Mazon, 
стр. 98, под заглавием: «Considérations sur le rôle de nobles» 
(Соображения о роли дворян); фотокопия — ИРЛИ, P. I, on. 29, 
№ 237.

Печатается впервые, по тексту ЧА.

В 1842 г., поступая на службу в Министерство внутренних 
дел, Тургенев представил в личную канцелярию министра за­
писку под названием: «Несколько замечаний о русском хозяйстве 
и русском крестьянине». В этой работе, не предназначавшейся к 
печати, Тургенев писал: «... с вопросом о будущности землсдель- 
неского класса сопряжено много других равно важных вопросов: 
° будущности, о значении нашего дворянства и т. д. Кроме того, 
нто нашему дворянству вручены судьбы наших хлебопашцев и 
ято, следовательно, нашим помещикам предстоит разрешить 
великую задачу о будущности крестьян, собственный их быт дол­
жен измениться». И далее автор выражает сожаление, нто не го­
ворил «с достаточною подробностью о дворянском классе» (наст, 
изд., т. 1, стр. 469, 470).

К мыслям о значении русского дворянства Тургенев вернулся 
спустя 15 лет. Откликаясь на первые царские рескрипты 1857 г. 
о предстоящем освобождении крестьян, Тургенев в начале 1858 г. 
составляет программу журнала «Сельскохозяйственный указа­
тель» (см. наст, изд., т. XV), который предназначался для про­
свещения широких кругов дворянства, встречавшего враждебно 
идею крестьянской реформы, не подготовленного к ее проведению. 
В том же 1858 году Тургенев создает роман «Дворянское гнездо», 
в котором значительное место занимают размышления писателя 
о судьбах многих поколений русского дворянства и о нравствен­
ных началах, на которых могут строиться отношения между по­
мещиком, способным разумно хозяйничать, и крестьянами, осоз- 
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павшими свои права и свое человеческое достоинство. Именно 
таким, как Лаврецкий, научившийся «хорошо пахать землю» и 
нравственно постигший «народную правду», представлял себе 
Тургенев полезного деятеля земли русской на новом этапе ее 
истории. 1 Мысль эта была для писателя не нова. В записке 
1842 г. (к этому году отнесено и действие романа) в числе прочих 
«важнейших неудобств» русской жизни Тургенев называл, с од­
ной стороны, бесполезное проживание дворян в своих имениях, 
неумение и нежелание усовершенствовать состояние хозяйства, 
недостаток законности и положительности в отношении помещи­
ков к крестьянам; с другой стороны — весьма слабое развитие 
чувства гражданственности, законности в самих крестьянах 
(см. наст, изд., т. I, стр. 464—467)

1 См. наст, изд., т. VII, примечания к «Дворянскому 
гнезду».

а См. письмо Тургенева к Ег. П. Ковалевскому от 25 сен­
тября ст. ст. 1858 г. — Т, Письма, т. III, стр. 237.

3 Там же, стр. 256.
4 Р Вестпн, 1859, январь, кн. 2, «Современная летопись»,

стр. 190.
6 «Библиотека для чтения», 1859, т. 158, № И, отд. «Совре­

менная русская летопись», стр. 62.

Закончив «Дворянское гнездо» в конце 1858 г., Тургенев, 
по всей вероятности, приступил к давно задуманной им специаль­
ной статье о значении дворянства. Первое упоминание об этом 
встречается в письмах Тургенева, связанных с организацией га­
зеты «Московский вестник». Писатель принимал деятельное 
участие в хлопотах о разрешении этого издания и обещал под­
держивать его своими трудами1 2. Для «Московского вестника» 
Тургенев и предназначал статью о дворянстве. «Статью мою Вы 
будете иметь к 20-му января во всяком случае»,— писал он к 
Н. А. Осповскому 30 декабря ст. ст. 1858 г. 3 В объявлении об 
издании «Московского вестника» на 1859 год указывалось, что 
в газете будет помещена статья И. С. Тургенева «Несколько мыс­
лей о современном значении русского дворянства». 4 * Та же статья 
упоминалась и в информации «Библиотеки для чтения» под рубри­
кой «Литературные вести и слухи». Относительно редакции «Мос­
ковского вестника» в этой информации сообщалось: «Мы имеем 
достоверные известия, что в руках у нее находятся на будущее 
время очень хорошие материалы, каковы, например, новые рас­
сказы Щедрина и статья И. С. Тургенева: „О призвании и назна­
чении русского дворянства"». 6

Как свидетельствует сохранившаяся черновая рукопись, 
статья эта не была завершена автором. Однако и дошедшие до 
нас страницы представляют интерес: они говорят о попытке Тур­
генева включиться в полемику, развернувшуюся на страницах 
прессы в конце 50-х — начале 60-х гг. XIX века. Эта полемика 
имела принципиальный характер для предреформенпых лет, так 
как в ней высказывались взгляды, по существу касавшиеся важ- 
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пейших проблем государственного устройства и экономических 
отношений в России.1

1 См. об этом подробнее в книге: Н. Г. Сладкѳвпч. 
Очерки истории общественной мысли в России в конце 50-х — 
начале 60-х годов XIX в. Л., 1926, стр. 87—136.

2 См. об этом подробнее: Т сб, вып. IV.
8 La Russie et les Russes par N. Tourguéneff, т. II, Paris, 

1847, стр. 32; ср. H. И. T y p г e н e в. Пора! — В кн.: «Русский 
заграничный сборник», ч. II, тетр. I, Лейпциг, 1858, стр. 24—25.

4 Л. И. Т о л с т о й. Записка о дворянстве. 1858.— В кн.:
Толстой, т. 5, стр. 266—270; ср. его же письмо к Д. Н. Блудову
от 9 июня 1856, там же, т. 60, стр. 64—67.

Позицию Тургенева в статье, насколько можно судить по 
незавершенному тексту, определяют следующие основные черты: 
категорическое неприятие точки зрения крепостников, доказывав­
ших незыблемость и экономическую целесообразность своих сос­
ловных прав на владение крестьянами; несогласие с представи­
телями так называемой «государственной» исторической школы, 
утверждавшими, что дворянство в России и на Западе находится 
в антагонистических отношениях с государством, сословный 
деспотизм которого оправдан задачами прогресса; несогласие с 
утверждением революционеров-демократов оо исчерпанности ис­
торической роли дворянства как класса; сочувствие демократи­
ческим устремлениям славянофилов, отвергавших право дворян­
ства па сословные привилегии и исторически обосновывавших 
единство «земли и власти» в России; общность взглядов с теми ли­
беральными деятелями реформы, которые усматривали значение 
дворянства в его трудах на пользу свободного народа.1 2 *

По своим взглядам па дворянство в период отмены кре­
постничества Тургенев ближе всего примыкал к Н. И. Тургене­
ву8, а также к Л. И. Толстому 4 * *, полагавшим, что просвещенное 
дворянство призвано играть ведущую роль в изменении, социаль­
ных отношений в России, но в то же время относившимся с доста­
точной долей критицизма к его сословным болезням.

Стр. 300. ...возможность устроить у себя то, чего все на­
рода до сих пор тщетно добивались, а именно: «класс земледель­
цев, которые в то же время и землевладельцы»...— Ср. в статье 
В. Безо^ріазова «О сословных интересах. Мысли и заметки по по­
воду крестьянского вопроса»: «Но помещик в своем общественном, 
нравствепном и экономическом значении есть тот же земледелец, 
как и крестьянин <...> Помещик — потенцированный крестья­
нин,— по меткому выражению Риля...» (Р Вести, 1858, т. XVII, 
сентябрь, кн. I, стр. 101). Риль (Riehl) Вильгельм Генрих 
(1823—1897) — немецкий публицист и писатель.

Стр. 300. ...сбережение прав сословия, опирающегося един­
ственно на крепостное владение, может иметь цену и значение 
только для одних участников подобной монополии...— Тургенев 
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имеет в виду идеи, высказывавшиеся, например, в статьях ма­
гистра законоведения Н. Безобразова «Об усовершении узаконе­
ний, касающихся до вотчинных прав дворянства» (Р Вести, 
1858, т. XVI, июль, кн. I, «Современная летопись», стр. 27) и 
А. Покорского-Жоравко «Что нам стоило крепостное право?» 
(там же, т. XVIII, 1858, ноябрь, кн. II, стр. 198).

Стр. 302. ...начиная с самого названия, носящего у нас зна­
менательный оттенок.— О названии «дворянство» применитель­
но к его истории говорится в «Русской истории» Н. Устрялова 
(см. изд. 5, СПб., 1855, ч. I, гл. VIII, отд. II, стр. 379—384).

Стр. 302. Наши дворяне не завоеватели.— Возможно, что 
Тургенев отвечал на «Исторические письма» С. М. Соловьева, 
посвященные истории возникновения дворянства в России, где 
подвергались критике «старые толки о различии наших и запад­
ных общественных отношений... на том основании, будто бы на 
западе было завоевание, а у нас его не было» (Р Вестн, 1858, 
т. XV, май, кн. I, стр. 216).

Стр. 302. ...права его нам дарованы— и недавно.— Тур­
генев говорит о «Жалованной грамоте» Екатерины II от 21 апре­
ля 1775 г., которой подтверждались такие привилегии дворян­
ства, как вольность и свобода от обязательной службы; свобода 
от телесных наказаний; исключительное право владеть крепост­
ными людьми и населенными имениями; свобода от личных по­
датей и неприкосновенность дворянского достоинства и др.1

1 См. Н. П. Семенов. Наше дворянство. СПб., 1899, 
стр. 7.

2 Тургенев и Черкасский, находясь в 1857 г. в Риме, часто 
встречались и совместно обсуждали ход подготовки к реформе 
в России (см. письмо Тургенева кА. В. Головнину от 19/31 ян­
варя 1883 г.).

Стр. 303. Одна только страсть к отысканию натяну­
тых аналогий могла находитъ сходство между мыслью Ивана 
В Васильевича^ Грозного и мыслью Людовика XI.— Тургенев имеет 
в виду следующие слова из статьи В. А. Черкасского «О сочине­
ниях Монталамбера и Токвиля»: «Они (Токвиль и Монталамбер)> 
не сочувствуют централизации, равно чуждой древней Европе и 
древней России, ни политике Людовика XI и Ришелье, этих за­
падных типов наших Иоанна IV и Петра Великого, ни столь 
любезной у нас многим теории насильственного воспитания об­
щества посредством государства». Эти слова, возможно, по сове­
ту Тургенева 1 2, были исключены автором из статьи, опубликован­
ной в «Русской беседе» (1857, т. II, кн. 6) и были восстановлены 
по черновой рукописи лишь при перепечатке этой статьи в 
посмертном издании: «Князь В. А. Черкасский. Его статьи, его 
речи и воспоминания о нем». М., 1879, стр. 141.

Стр. 303. ...умирая под стенами Казани, в степях Азов­
ских...—Речь идет о предпринятой Иваном Грозным осаде Казани 
в 1551—52 гг. и об Азовских военных походах Петра I против 
турок в 1695 и 1696 гг.
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<СЕМЕЙСТВО АКСАКОВЫХ И СЛАВЯНОФИЛЫ) 
(Стр. 305)

Единственный источник текста — черновой автограф (ЧА) — 
отрывок без даты, 1 л.; в конце листа приписка: «См. продол­
жение на отд(ельных) листах» (листы эти неизвестны). Хра­
нится в отделе рукописей ВіЫ Nat, Slave 86; описание см.: 
Mazon, стр. 84; фотокопия — ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 325.

Печатается впервые, по тексту ЧА.
Очерк о славянофилах был задуман в начале 1869 г. В письме 

к И. П. Борисову от 12/24 февраля 1869 г. Тургенев, извещая о 
том, что он выслал П. В. Анненкову «большой отрывок» — вос­
поминания о Белинском, писал «... а теперь засел над вторым, 
предметом которого будут Аксаков и славянофилы» (Т, Письма, 
т. VII, стр. 302). Очерк, как свидетельствует первоначальный 
план, набросанный на полях чернового автографа отрыв­
ка «Вместо вступления» (см. наст, том, стр. 421), должен 
был входить в состав «Литературных воспоминаний» и следовать 
за очерком о Белинском. Собираясь весной 1869 г. приехать в 
Россию, Тургенев намеревался в Петербурге на заседании «Ли­
тературного фонда» прочесть две наиболее острые статьи—«Вос­
поминания о славянофилах» и «По поводу „Отцов и детей“» 
(см. Т, Письма, т. VII, стр. 321).

Задуманное Тургеневым выступление не состоялось, а очерк о 
славянофилах он не закончил. Высказывая в письме к А. Д. Га­
лахову от 21 сентября/3 октября 1869 г. некоторые сомнения по 
поводу своей работы в новом для него мемуарном жанре, Турге­
нев вместе с тем признавался, что «лучший отрывок („Семейство 
Аксаковых и славянофилы“) застрял в портфеле» (там же, 
т. VIII, стр. 87). Н. X. Кетчера, державшего корректуру «Лите­
ратурных воспоминаний», Тургенев тогда же предупреждал: 
«...выкинь замечание, помещенное, кажется, в 1-м отрывке, где 
говорится о другом отрывке: „Семейство Аксаковых и славянофи­
лы“. Я этот самый „другой“ отрывок не написал, т. е. не докон­
чил...» (там же, стр. 103).

В письме И. П. Борисову от 25 сентября/7 октября Тургенев 
сообщал о своем желании обработать этот очерк в течение зимы 
и опубликовать в одном из номеров «Вестника Европы» будущего 
года, замечая, что «отрывок лучше всех других» содержит «не­
сколько <...) полезных вещей» (там же, стр. 90 и 143). Осуще­
ствить это намерение Тургеневу не удалось.

К pa-боте над отрывком Тургенев вновь обратился при под­
готовке издания своих «Сочинений» 1874 г.

Известие о предстоящем появлении в свет очерка о славяно­
филах взволновало И. С. Аксакова, и Тургенев, вероятно, узнал 
об его опасениях во время своего пребывания в Москве ле­
том 1874 г. П. Матвеев, автор статьи «Тургенев и славянофилы», 
лично знакомый с Аксаковым и Тургеневым, позднее вспоминал: 
«Тургенев был принят радушно и даже дружески в семье Акса­
ковых в начале 50-х годов и даже весьма сердечно переписывался 
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с ними. Слухи, весьма преувеличенные, кажется, о содержании 
„Отрывка" из „Воспоминаний“ Тургенева, посвященного кружку 
московских славянофилов и при этом в особенности об его брате 
и отце, оскорбили И. С. Аксакова. До него дошли рассказы о 
насмешливом отзыве Тургенева об его покойном брате Констан­
тине, и Иван Сергеевич Аксаков вскипел негодованием против 
нашего знаменитого романиста...»1 О том же писал и сам Турге­
нев Анненкову 12/24 июня 1874 г., приехав из Москвы в Спас­
ское: «Не стану Вам говорить обо всем, что я видел и слышал, от­
лагаю это до нашего личного свидания. Скажу только, что (...у 
Аксаковы перепугались (I) моему намерению написать статью об 
их отце и семействе (точно я памфлетист какой!)... » (Г, Письма, 
т. X, стр. 250).

1 Р Ст, 1904. № 4, стр. 183. Иронические выпады против 
К. С. Аксакова, крайне догматические черты воззрений которого 
были для Тургенева особенно неприемлемы, содержались 
в XXVIII строфе поэмы «Помещик» и в одном из вариантов 
журнального текста рассказа «Хорь и Калинин» и были сняты 
при второй публикации этих произведений; некоторое сходство 
с К. С. Аксаковым современники находили в образе Любозванова 
из рассказа «Однодворец Овсяников» — см. наст, изд., т. I, 
стр. 481, 542—543, и т. IV, стр. 395, 534 и 548.

2 О сближении Тургенева с семьей Аксаковых в 50-е годы и о 
продолжавшейся, несмотря на это сближение, полемике между 
ними см.: В. С. А к с а к о в а. Дневник. СПб., 1913, стр. 41—42.

О содержании задуманного отрывка в целом можно судить 
по ряду косвенных данных. П. Н. Полевому, решившему во вто­
ром издании своей «Истории русской литературы...» дать биогра­
фию Тургенева, писатель советовал прибавить к очерку, опуб­
ликованному ранее в «Ниве», следующую «подробность»: 
«Т^ургенев^ в 1841 г. вернулся не прямо в Петербург, а сперва 
в Москву, где жила его мать — и где он познакомился с сла­
вянофилами: Аксаковыми, Хомяковым, Киреевскими. Тогда 
славянофильство только что нарождалось, но Тургенев > 
уже тогда отнесся к нему отрицательно» (там же, стр. 161). 
Общие суждения Тургенева о славянофильстве должны были, по 
всей вероятности, перекликаться с тем, что он писал по этому по­
воду в других очерках «Литературных и житейских воспоминаний» 
(см. наст, том, стр. 10, 100, 313, 351, 357). Неприятие славянофиль­
ства как идеологии сочеталось у Тургенева с чувствами симпатии 
и уважения, которые внушали ему отдельные славянофилы как 
личности1 2. О своем стремлении объективно рассказать о них Тур­
генев писал Анненкову 27 января/8 февраля 1870 г.

К мысли о завершении очерка Тургенев вернулся в 1879 г., 
когда он обдумывал содержание первого тома «Сочинений» из­
дания 1880 г. В письме от 19 сентября/l октября 1879 г. к издате­
лю В. В. Думнову Тургенев среди рукописных статей, которые он 
должен был вскоре выслать для первого тома будущего собрания,
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называл и «Семейство Аксаковых» (Т, Письма, т. XII, кн. 2, 
стр. 134), но в письме от 1/13 октября 1879 г. к нему же ставил 
его в известность, что очерк этот исключен из состава «Литера­
турных и житейских воспоминаний»; вероятно, из того же опа­
сения — вызвать недовольство Аксаковых. На обложке рукопис­
ной тетради (см. иллюстрацию в т. XIII наст, изд., стр. 349) 
в левом углу со списком статей для первого тома «Сочинений» 
1880 г. напротив условного заголовка «Славянофилы» сделана 
помета для себя: «нап<исано>».

Как известно из письма к А. В. Топорову от 1/13 июня 1882 г., 
Тургенев собирался опубликовать очерк о славянофилах и в 
издании 1883 г., отмечая, что статья «давно уже готова, но по раз­
ным причинам откладывалась» и что в ней «будут два листа с лиш­
ком» и она войдет в состав «Литературных и житейских воспоми­
наний» (Г, Письма, т. XIII, кн. I). П. В. Анненкову 15/27 августа 
1882 г. Тургенев писал: «Статья „Славянофилы и семейство Ак­
саковых“ написана мною лет 8 тому назад и трактует вопросы бо­
лее с литературно-биографической точки зрения, хотя есть в ней 
две-три политические фразы, не лишенные верности, сколько 
мне кажется; я прибавлю к ней всего несколько строк» (там же). 
Однако очерк не попал в собрание сочинений Тургенева 1883 г.; 
не удалось обнаружить до сих пор и «отд<ельные> листы» с 
продолжением публикуемого в настоящвхМ издании отрывка.

Стр. 305. Я только что вернулся из Берлина и был весь, 
так сказать, пропитан философией Гегеля, которую изучал из 
под руководством профессора Вердера.—О годах учения Тургенева 
в Берлинском университете, о влиянии на него философии Гегеля, 
особенно в изложении профессора Вердера, см. в кн.: В. Н. Гор­
бачева. Молодые годы Тургенева. Казань, 1926; см. также: 
Б. У. Ф. ¿Б. Икскуль-ФпккельУ Иван Сергеевич Тургенев в 
1839—1882 гг.— Р Ст, 1884, № 5, стр. 391—398.

Стр. 305. Покойный А. С. Хомяков играл ролъ первенствую­
щую, роль Рудина.— Упоминания об Алексее Степановиче Хо­
мякове (1804—1860) как об одном из главных теоретиков славя­
нофильства, талантливом поэте и публицисте, часто встречаются 
у Тургенева. См., например, Т, Письма, т. II, стр. 358, наст, 
изд., т. VII, стр. 231 и стр. 94 этого тома.

Сравнение Хомякова с Рудиным не противоречило восприя-. 
тию этого образа современниками как определенного типа лю­
дей 40-х годов. Возможно, что С. Т. Аксаков имел в виду и Хомя­
кова, когда писал Тургеневу: «Я не хочу знать, чистый ли вымы­
сел характер Рудина или нет. Я принимаю его как тип таких 
людей <...} я даже видел на моем веку людей, подобных Ру­
дину, и слыхал приговоры о них именно таких же нравственных 
людей, как Лежнев» [Обозр, 1894, № 12, стр. 580).

Стр. 305. Я попал в цех словоизвергателей, выражаясь 
щедр(ински)м языком.— В очерке «Литераторы-обыватели», 
опубликованном в февральском номере «Современника» за 1861 г., 
Щедрин, имея в виду либеральное обличительство, писал:
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«И вновь полилась шумная беседа, вновь полились словоизверже­
ния, словопрения, словоизлияния...» Позднее Щедрин употребил 
аналогичное выражение в статье «Наши бури и непогоды»: 
«Целые политические процессы у нас велись и ведутся из-за сло­
воизвержения — и сколько погибло от этого сил!» (ОЗ, 1870, 
№ 2).

<ОБ «ИСКУШЕНИИ СВЯТОГО АНТОНИЯ» Г. ФЛОБЕРА> 
(Стр. S06)

Единственный источник текста — черновой автограф (УЛ ) — 
отрывок, без заглавия, на одном листе, с авторской пометой: 
«Париж. 1-го апр./20-го марта 1874». Хранится в отделе рукопи­
сей ВіЫ Nat, Slave 77; описание см.: Mazon, стр. 86; фотокопия — 
ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 228.

Печатается впервые, по тексту ЧА.

Мысль выступить публично с отзывом об «Искушении свя­
того Антония» Г. Флобера, чтобы «указать на настоящую точку 
зрения в этом деле» (см.: Т, Письма, т. X, стр. 194), возникла у 
Тургенева в начале 1874 г. в связи с выходом в свет этого произ­
ведения во Франции. Незавершенной рецензии Тургенева на но­
вую книгу Флобера предшествовал замысел предисловия к рус­
скому ее переводу, по поводу которого писатель вел деятельные 
переговоры с М. М. Стасюлевичем. Перевод на русский язык 
этой книги в 1874 г. не состоялся, неосуществленным осталось и 
намерение Тургенева написать предисловие к нему.1 После не­
удачной попытки познакомить русских читателей с новым произ­
ведением Флобера Тургенев обратился к Л. Пичу, Л. Фридлен­
деру, Ю. Шмидту, П. Линдау, П. Гейзе, Г. Лаубе, В. Рольстону 
и другим западным критикам с письмами, датированными 21 мар- 
та/2 апреля 1874 г., горячо рекомендуя им оценить по достоин­
ству «Искушение святого Антония». Почти одновременно (об 
этом свидетельствует дата в черновом автографе: «21 марта/2 ап­
реля 1874 г.») Тургенев начал работу над рецензией, предназна­
ченной, очевидно, для журпала «Вестник Европы».

1 Подробнее об этом, как и об отношении Тургенева к твор­
честву Флобера, см.: М. К л е м а п. И. С. Тургенев — перевод­
чик Флобера.— В кн.: Г. Флобер. Собрание сочинений, 
т. V. М., 1934, стр. 133—149; Т Сб, вып. III, стр. 141—149.

О своем наброске Тургенев в письме к Стасюлевичу от 
23 марта/4 апреля 1874 г. сообщал: «Завтра я Вам пошлю несколь­
ко строк о флоберовской „Tentation de St .-Antoine", кото­
рая появилась здесь и возбуждает нечто вроде негодования» 
(Т, Письма, т. X, стр. 221). Судя по сохранившемуся началу, ре­
цензия была задумана Тургеневым не только с информационной 
целью. Об этом свидетельствуют широкий историко-литератур­
ный фон, на котором намечен был анализ «Искушения святого 
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Антония», сопоставление его с романом В, Гюго «93-й год» и 
рассуждения о двух видах читателей.

Рецензия эта не была завершена, хотя в письме к Стасюле­
вичу от 27 марта/8 апреля 1874 г. Тургенев писал: «Я, как обещал 
Вам, написал маленькую статейку о нем (Флобере^, положил 
ее в конверт, запечатал — и, к удивлению моему, нашел ее 
сегодня на моем столе. Посылать ее теперь нет смысла. Постара­
юсь написать что-нибудь побольше и посерьезнее для майской 
книжки» (7', Письма, т. X, стр. 222). По мнению М. К. Клемана, 
рецензия оказалась не отосланной лишь по случайной причине. 1 
Однако можно высказать и другое предположение: не закончив 
рецензию к намеченному сроку, Тургенев умышленно мистифи­
цировал редактора «Вестника Европы», имея в виду использовать 
этот набросок в будущей работе о Флобере, о которой он сооб­
щал в письме к Стасюлевичу от 27 марта/8 апреля 1874 г. (см. Т, 
Письма, т. X, стр. 222).

1 Флобер. Собрание сочинений, т. VIII. М., 1938, стр. 538.

Стр. 306. ...творца «Г-жи Бовари»...— Тургенев высоко 
ценил этот роман Флобера (1857), считая его самым замечатель­
ным произведением новейшей французской реалистической школы 
(см. предисловие Тургенева к русскому переводу романа М. Дю 
Капа «Утраченные силы» — наст, изд., т. XV).

Стр. 306. «Д(евяностоУ m(j>emuüy год» В. Гюго.— 
Отрицательная оценка романа Гюго «93-й год» (1874) содержится 
в письмах Тургенева к А. Ф. Онегину от 8/20 марта и к П. В. Ан­
ненкову от 4/16 апреля 1874 г. (см.: Т, Письма, т. X, стр. 211, 
225). Об отношении Тургенева к творчеству В. Гюго см. в его пись­
мах к П. Виардо 1848 г. (Т, Письма, т. I, стр. 295, 458, 314, 468), 
а также в статье: М. П. А л е к с e е в. В. Гюго и его русские 
знакомства.— Л um. Наел, т. 31-32, стр. 868—879.
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