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1850 

131. А. А. КРАЕВСКОМУ 
10 (22) января 1850. Париж 

Париж. 
до ™ января 1850. 

Вот Вам, любезный Андрей Александрович, осталь-
ная часть «Дневника лишнего человека»., Вы получите 
ее поздней, чем я обещал, но, я надеюсь, всё еще вовремя 
для напечатания в февральской книжке «Отечествен-
ных) з<аписок>» 1

Ш Кстати позвольте мне попросить Вас: 
во-1-х) позаботиться о том, чтобы не было опеча-

ток; во-2-х) по напечатании прислать мне sous bande 
(как посылаются журналы) 2 экземпляра «Дневника» 
на мой счет; в-3-х) я, кажется:, в одном месте назвал 
Лизиного отца Кирилой Афанасьевичем; следует на-
печатать: Кирило Матвеич; в-4-х) слова, отмеченные « », 
не печатать курсивом, а с теми же знаками 

Извините мелочность этих замечаний; я почему-то 
воображаю, что «Дневник» хорошая вещь, и желал бы 
видеть ее — выставленную лицом, как говорится. 

Я продолжаю работать над моей «Гувернанткой»; 
но так как я не буду в состояньи окончить ее ранее 
6-и недель или 2-х месяцев — то я пока намерен про-
смотреть «Вечеринку» — и, выкинув из нее неудоб-
ные места, тотчас перепишу ж пошлю к В а м 3 . То есть, 
если будет возможность сохранить ее после операции... 
Увидим. Во всяком случае Вы можете рассчитывать на 
лихорадочную деятельность с моей стороны.— Голод не 
тетка — и я имею свирепые намеренья на Ваш карман. 

А впрочем, будьте здоровы и благоденствуйте. Крепко 
жму Вам руку — и желаю Вам всех благ. До свиданья 
в мае. 

Ваш 
И. Тургенев. 

P. S. Если «Вечеринку» можно будет переделать — 
Вы ее получите — в половине февраля — к мартовской 
книжке. Addio. За мною, стало быть, две вещи: KOMÖ- J 
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дия в 5-ти ак<тах> и другая в 1-м ак<те>. Кстати, говорил 
я Вам об одной небольшой вещице под названьем «Пере-
писка»? — Я Вам и ее могу выслать 4. 

132. А. А. КРАЕВСКОМУ 
23 марта (4 апреля). 1850. Париж 

Париж. 
4-го апреля нов. ст. j g g g 
24-го марта ст. ст.а 

Вы, может быть, не забыли, любезный Краевский, 
что я имел намерение вернуться в Россию в мае месяце; 
я более, чем когда-нибудь, желаю теперь вернуться; 
для этого мне недостает одного: денег. Мне совестно 
говорить об этом Вам, которому я уже без того много 
должен; но я прошу немного: 200 р. сер. Зато я Вам 
предлагаю, кроме моей благодарности — во-1-х) «На-
хлебника», который наконец позволен в Москве (сколько 
мне известно из письма оттуда) во-2-х) мою небольшую 
одноактную комедию «Завтрак у предводителя», которую 
г-да редакторы «Современника» вручат Вам — (их цен-
зор почему-то заартачился — хотя ее позволили на теат-
ре) 2; в-3-х) статью, под названьем «Переписка», которую 
я либо вышлю Вам до отъезда, либо привезу сам 3 — и, 
наконец, в-4-х) мою большую комедию — «Гувернантка»— 
которую я окончу в России. Я намерен выехать отсюда 
в половине мая — а с первым пароходом из Штеттина по-
плыву в Петербург. Париж я покидаю на днях и до окон-
чательного отъезда буду жить в Брюсселе 4. Если Вы 
намерены помочь мне — то вышлите мне эти 200 р. 
в Брюссель, poste restante — до 10-го мая нового стиля 5. 
По приезде в Петербург мы сочтемся — и я могу Вам 
даже тогда возвратить Ваши деньги — если б они Вам 
понадобились, потому что мое семейство, которое вот уже 
полтора года мне не высылает ни гроша, вероятно, пе 
поскупится, когда узнает о моем возвращены!. Моя 
просьба очень важная — и Вы можете меня обязать 
весьма сильно. И потому, в надежде на Вас, остаюсь 
преданный Вам 

И. Тургенев. 
P. S. От Вас будет зависеть, в скором ли времени 

я Вам лично пожму руку. Не забудьте (до 10-го мая 
н. ст.) мой адресс — Bruxelles, poste restante. 

а Так в подлиннике. 



133. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
29, 30, 31 марта, 1 апреля (10, И, 12, 13 апреля) 1850. 

Париж 

Paris. 
Mercredi, 10 avril 1850. 

Bonjour, Madame. Guten Morgen, theuerstes, liebstes 
Wesen. 

Que vous avez été donc bonne de nous dire de si douces 
paroles dans votre lettre 1 — vraiment — ce serait à con-
soler de l'absence. Si l'absence n'était une si vilaine chose. 
Ah! vous êtes bien chérie et vous vous faites bien regretter! 
La nouvelle de la mort de ce pauvre frère de Gounod a dû 
vous affliger beaucoup 2; je n 'ai cessé d 'y penser tout ce 
temps-ci; à l 'heure qu'il est, vous lui écrivez probablement. 
Je le vois tous les jours. Il va assez bien. Seulement je 
prévois une chose: c'est qu'i l va vouloir s'enchaîner aux 
côtés de sa mère et je n 'ai pas besoin de vous dire les désa-
vantages qui en résulteront pour lui. Enfin, nous verrons. 
Vous lui parliez dans votre lettre de la pauvre Mme Beer, 
qui elle aussi, vient de perdre son fils 3: vous pouvez vous 
imaginer combien ce que vous lui disiez a dû l'émouvoir 
et le frapper en même temps. Par une coïncidence non 
moins étrange nous avons eu avec lui vendredi passé — la 
veille même de la mort de son frère — une longue conver-
sation sur l ' immortalité de l 'âme.. . Le lendemain, je 
vais chez lui, sans me douter de rien: une femme, que je 
ne connais pas, vient m'ouvrir la porte d'un air effaré. 
Un mauvais pressentiment m'a saisi aussitôt; elle m'intro-
duit dans la petite chambre. Gounod entre et me dit: Ah! 
mon ami — mon frère n'existe plus!.. Nous sommes res-
tés longtemps ensemble: il se levait de temps en temps 
pour aller voir sa mère. Un vieux prêtre à figure vénérable 
est venu; il s'est efforcé de le consoler en lui parlant de la 
félicité à laquelle, selon toute probabilité, le défunt avait 
été appelé. Car il avait communié quelques jours aupara-
vant. Eh bien! je vous assure que, malgré les excellentes 
intentions de ce bon vieillard, cela sonnait faux et surtout 
cela ne diminuait en rien la douleur... 

Je tâche de lui être utile autant que je le puis; je reste-
rai ici encore 4 à 5 jours; je ne partirai que quand je le 
verrai de nouveau sur la voie. Pour moi, je suis tout à 
fait rétabli de mon angine... et ma légitime 4 semble aussi 
vouloir se relâcher de ses rigueurs. A demain. Que Dieu 
vous bénisse mille fois! Portez-vous bien. 
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Jeudi. 

Gounod va bien. Il a maintenant une foule de formali-
tés à remplir; la mort d 'un homme occupé laisse un terribie 
creux dans la vie et ce trou veut être bouché aussi vite que 
possible... Vous comprenez que je ne parle pas ici du vide 
laissé dans les affections. Cependant, je crois que dès que 
Gounod pourra respirer un peu à Taise, il se remettra au 
travail . 

J ' a i vu hier pour la première fois Rachel dans «Andro-
maque» 5. Ce rôle de haine et de jalousie lui va à merveille 
comme un moule. Elle a eu des frémissements de rage et 
de dédain dans la voix à rendre jalouse une hyène. Le geste 
qu'elle fait en lançant sa dernière malédiction sur Oreste 
est magnifique.. . Elle fait un demi-tour sur elle-même 
pour la lui jeter à la tête, comme un pêcheur lance son 
filet — c'est très énergique et très beau. Et cependant, 
il manque tant de choses à son talent: ou plutôt il n 'y a 
qu'une chose qui lui manque: le cœur — et cette noblesse 
vraie qui ne vient que de là. Elle n 'a que la noblesse du 
corps, des lignes; le cœur chez elle est remplacé par un 
vieux sou doré à la Ruolz; aucun accent généreux et ému 
n'est sorti de cette bouche crispée et vénale. C'est une 
nature abstraite; il n'est pas étonnant qu'elle ne se trouve 
à l'aise que dans les anciennes tragédies françaises, qui, 
toutes belles qu'elles soient (vous connaissez mon admira-
tion pour Racine et Corneille) ne sont pourtant que des 
abstractions. Hermione, c'est la Jalousie, Andromaque — 
la Fidélité conjugale, etc., etc. Mais une fois ceci admis — 
quelle finesse et quelle vérité d'observation, quel travail 
de dentelle psychologique, quelle connaissance des moind-
res oscillations de la passion et quel bonheur, quelle jus-
tesse d'expression! Racine sait fixer par un vers ces oscil-
lations fugitives, comme on fixe des papillons avec une 
épingle. Personne n'écrit comme cela de notre temps, pas 
même Mr Ponsard 6. A propos de Ponsard, j 'ai fait aujourd ' 
hui une grande promenade aux Champs-Elysées en voiture 
avec ce bon Reynaud, qui m'a inondé d'alexandrins de sa 
composition. Je l 'ai lâchement loué en face, mais à vous 
je puis dire que c'est bien peu de chose... c'est si peu de 
chose que c'en est du rien gâté. 

Bonsoir, portez-vous bien... Je ne puis encore fixer 
le jour de mon départ, mais quand je pense que je vais 
quitter la France peut-être pour longtemps, mon cœur 
devient tout peti t . . . Pauvre Courtavenel! je ne le reverrai 
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pas cette année... Patience. Geduld, Geduld — und wenn... 
A demain. 

Vendredi soir. 
A l'heure qu'il est, vous débutez à Berlin dans «Les 

Huguenots». Tous mes vœux sont pour vous et avec vous. 
(On les a donnés ici; Mme Laborde a eu un grand succès, 
à ce qu'on dit. A propos, Mme Ugalde a définitivement 
perdu la voix et part pour le Midi. On a donné son rôle 
dans le nouvel opéra de Thomas 7 à Mlle Lefèvre.) 

Je n'ai pas trouvé Gounod à la maison aujourd'hui . 
Je lui ai laissé un petit mot où je lui donne rendez-vous 
pour demain à la rue de Douai 8. Je crois que je vais partir 
dimanche à huit heures du soir. Mon passeport est en règle, 
mes malles à demi faites. Et cependant je ne sais... j 'a i 
du regret à quitter Paris. C'est surtout Gounod qui me 
retient. D'autant plus que ma légitime ne grogne pas trop. 
Je suis bien triste. . . je voudrais... je ne sais pas quoi. Je 
ne veux pas continuer ma lettre dans cette disposition 
d'humeur. Je vous souhaite tout ce qu'il y a de meilleur 
au monde... A demain. 

Samedi soir. 
J ' a i reçu aujourd'hui votre lettre, bonne et chère Ma-

dame Viardot, ainsi que celle de Viarclot 9. Voici — en 
deux mots — les résultats. J 'a i vu Gounod aujourd'hui 
à la rue de Douai (il m'a dit vous avoir écrit) 10. Sa mère 
accepte la proposition que vous lui faites d'aller à Courta-
venel, dès qu'il fera beau; et j 'en suis enchanté pour elle et 
pour Gounod; l 'autre proposition était inacceptable pour 
beaucoup de raisons (je parle du changement de domicile); 
Gounod a dû vous les exposer 11. Elle le devient surtout , 
dès qu'on accepte la première, qui, à tout prendre, est la 
seule importante. Pour ce qui est de l 'offre exprimée dans 
la lettre de Viardot 12, j 'a i fini par montrer cette lettre à 
Gounod; il en a été vivement touché et m'a prié de pouvour 
la garder pour la montrer à sa mère... Je ne crois pas que 
dans ce moment ils aient un pressant besoin d'argent. 
Cependant, cette offre est faite avec tant de délicatesse 
que, j 'en suis sûr, rien ne les empêchera d'en profiter, s 'ils 
le trouvent nécessaire. Je me suis en même temps décidé 
de rester 8 jours de plus à Paris; je pourrai voir G<ounod> 
plus fréquemment que jusqu'à présent, et la promesse qu'il 
m'a faite de me montrer ce qu'i l avait déjà composé 13  

le remettra peut-être en train de travailler. Il nous a lu 
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la lettre que vous lui avez écrite: vous êtes bonne comme un 
ange. Vous n'avez pas besoin de me dire d'être bon pour 
lui: je lui ai voué une véritable amitié. Vous pouvez donc 
encore m'écrire ici. Je suis content de ne pas quitter Paris 
encore pendant huit jours. Adieu; vous êtes bien bonne et 
Ton vous aime beaucoup. Mille bonnes choses à Viardot. 

134. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
17 (29) апреля 1850. Куртавнель 

Courtavenel. 
Lundi, 29 avril 1850. 

Midi. 
Bonjour, Madame. Guten Tag, theuerstes Wesen. 
Comment allez-vous maintenant — dans cet instant? 

Vous venez de vous lever — (il est onze heures à Berlin) — un 
peu fatiguée — mais nous l'espérons aussi —heureuse de 
votre triomphe1 d'hier. Gounod et moi — nous vous avons 
suivie hier soir pas à pas. «Elle chante maintenant le petit 
duo» — disions-nous; <<ahf maintenant, c'est le tour 
d ' A h mon fils», etc. etc.— A la fin de l 'opéra, nous avons 
applaudi et jeté des fleurs (une branche de lilas blanc). 
J'espère que nous n'avons pas été les seuls.— Nous atten-
dons la lettre de jeudi avec impatience: ce jour-là, Léger 2  

nous paraîtra plus beau qu'Antinoüs.— Au moins — on ne 
vous tourmentera plus maintenant — et Meyerbeer cessera 
de boire votre sang goutte à goutte 3.— Il faut se bien 
porter, voyez-vous, et être bien heureuse, bien tranquille 
et bien gaie. 

Voici trois jours que nous sommes installés à Courtave-
nel. Il fait très froid — on ne peut le nier — et si l 'air est 
piquant à Berlin — il est perforant sur le plateau élevé 
de la Brie. Cependant — nous sommes contents d 'y être — 
et la maison elle-même reprend peu à peu un air animé, 
secoue sa torpeur d'hiver. Jusqu'à présent personne de 
nous ne s'est mis au travail . Gounod nous a fait un peu de 
musique avant-hier et hier dans la soirée — voilà tout; 
mais cela va venir.— Le bateau a été remis à flot — mais 
jusqu'à présent l 'eau l 'envahit avec frénésie — ce qui le 
rend peu propre à la promenade: il faut attendre que le 
bois se gonfle.— Dites à Viardot que j 'ai fait une grande 
excursion dans les environs: je suis allé au Jarriel, de là 
à Vaudoy — de Vaudoy à la Fontaine-Bernard et je suis 
revenu par Pécy: il faisait un vent à déraciner des chênes,, 
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ce qui est fort peu avantageux pour la chasse — et nonob-
stant ma chienne m'a trouvé 7 pariades de perdrix — (je 
crois qu'un couple de perdrix se nomme ainsi) — et 3 cail-
les; Sultan a trouvé une caille. Il est grand temps que 
Cid 4 vienne d'Angleterre; car Sultan tourne décidément 
au vieux bonhomme; c'est un vétéran qui est à la veille 
de devenir invalide.— J 'a i fait cette promenade avant-
hier tout seul; hier je suis allé avec Gounod et nous n'avons 
vu que deux perdrix et un lièvre — près de la petite vigne. 

Me voilà donc de nouveau dans les murs hospitaliers 
de Courtavenel, devant cette grande cheminée de marbre 
gris! — Je vois de nouveau le buste de Tamburini, si 
admiré par Jean — et le petit sanglier boiteux et sans 
oreilles à côté du grand chien brun à queue en trompette — 
et votre portrait si peu ressemblant par Sentiès en pendant 
à celui de votre mère 5 . . . Suis-je en 1850 ou bien en 1849? — 
Hélas — en 1849, je ne pensais pas au retour en Russie! — 
(№. Nous venons, Mlle Berthe, Gounod et moi, de nous 
montrer combien de vêtements chacun de nous avait sur 
son corps respectif; et nous avons été jusqu'à la peau, Mlle 
Berthe aussi — sur la poitrine — bien entendu *: chacun 
de nous a même averti les autres quand le tour de la peau 
venait pour qu'on ouvrît bien les yeux).— Véronique 
nous fait des dîners excellents, que nous mangeons avec 
acharnement; et le matin, à déjeuner, nous nous disputons 
avec rage: j 'excite l ' indignation de la partie féminine de la 
société par mes doctrines paradoxales.— A propos de 
doctrines, je lis maintenant un ouvrage très curieux de 
Washington Irving sur Mahomet 6: ce mélange d'enthousi-
asme vrai et de ruse, de foi et d'habileté qu'il y avait dans 
le caractère de cet homme extraordinaire est très curieux 
à étudier.— Mais je vais me mettre au travail — moi 
aussi.— Cependant, je remarque que ma lettre prend une 
tournure de manteau d'arlequin; c'est pourquoi je pré-
fère la continuer demain.— Aujourd'hui je me contente 
de vous serrer la main aussi fort que je le puis, de vous souhai-
ter tout ce qu'il y a de bon et de beau au monde — et 
de vous assurer que vos amis vous sont dévoués — hasta la 
muerte — comme dit Goya 7. Votre J . T. 

№. Jean, surnommé Diane de Poitiers ou la Belle 
Joconde, est remplacé enfin par Pierre ou Perrico, le Quasi-
modo de la Brie. Quelle chance! — Ah! que le parc est 
sale!!! 

* A bon entendeur, salut. 
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I\B. Nous vous envoyons des fleurs de lilas — selon 
notre promesse. 

ГчВ. Je me suis déjà battu avec le petit coq; Flore est 
devenue une espèce d'ours blanc, très velu. Cuirassier sue 
jusqu'au septième ciel — (style de Mahomet) 8. On dit 
qu' i l fait tourner tous les fromages des environs: Le Brie 
devient Roquefort. 

P. S. 2 heures — Gounod vient de recevoir encore une 
lettre de vous. Il est bien heureux 9. — Mlle Cocotte 10  

et moi, nous vous remercions de votre bon souvenir. 

: 135. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
25 апреля (7 мая) 1850. Куртавнель 

Courtavenel. 
Mardi, 7 mai 1850. 

Gounod m'a remis votre billet, chère Madame Viardot: 
vous êtes bonne comme un ange, mais il m'est vraiment 
trop pénible de revenir sur le même sujet: ma décision me 
fait trop de chagrin déjà comme cela 1 . Je ne vous dirai 
qu'une chose: vous me recommandez d'être prudent: la 
prudence me conseille de revenir sur-le-champ: rester plus 
longtemps en Europe serait de la plus haute imprudence. 
Du reste, je vous ai dit toutes mes raisons dans la lettre 
que vous avez dû recevoir hier. Je suis au désespoir — sans 
phrase — de vous causer de la peine... vous pouvez faci-
lement imaginer ce qui se passe en moi: épargnez-moi, 
je vous prie, mes bons amis, et ne me rendez pas ma tâche 
plus dure encore: elle l'est déjà bien assez, croyez-moi. 
Lundi prochain, je quitte Courtavenel: je resterai trois 
jours à Paris. Ne m'écrivez plus ici: votre lettre ne m'y 
trouverait plus: écrivez-moi à Paris, rue et hôtel Port-
Mahon. Je partirai de Paris le 16, je serai à Berlin le 20. 
J 'avais été trop heureux jusqu'à présent: la vie commence 
à me montrer le vilain revers de sa médaille. Mais il ne 
faut pas se laisser abattre — et il fera beau de se retrou-
ver dans le port après avoir triomphé de la bourrasque. 
Pourvu que votre affection me reste — et j 'y compte... 
je saurai bien supporter tous les désagréments imaginables. 
Ne parlons donc plus de ce voyage inévitable. Nous aurons 
le temps de le faire à Berlin. 

Le temps a changé ici: il ne fait plus froid. Avant-
hier, nous avons eu une journée magnifique. Seulement, 
fi vous voulez conserver un peu de gibier dans les environs 
de Courtavenel, il vous faudra acheter la maison blanche 2, 
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vrai repaire de braconniers: il ne se passe pas de jours 
qu'on n'entende des coups de fusil, et en me promenant hier 
dans l<?s champs, j 'ai trouvé trois perdrix dépareillées. 
Diane 3 a fait une fausse couche: j'avoue que j'en suis 
assez content: c'est un grand débarras. Mais ça a fait du 
mal à la pauvrette. Elle va mieux maintenant. Sultan est 
toujours le bon gros pataud que vous savez. Je leur donne 
à manger sur le perron après déjeuner, mais il n 'y a personne 
pour chanter les variations de Rode 4. A propos de musi-
que, Gounod a composé l'ode cl'Alcée 5: c'est tout bonne-
ment magnifique — de style et de couleur. Il aura fort 
à faire pour se surpasser dans ce qu'il fera chanter à Sapho: 
mais je l'en crois capable. Allons, allons, je crois que son 
opéra sera un peu chouette. Mme Gounod semble se plaire 
à Courtavenel; il ne nous manque plus que le beau temps.. . 
et la présence des maîtres de la maison. Aussi, nous y pen-
sons bien souvent. Nous vous avons bien su gré de tous 
les détails que vous nous avez donnés sur «Le Prophète»: 
les soi-disant bons Allemands sont donc venus à composi-
tion: wahre Meisterin im Gesang und Spiel — je crois 
bien! Mais quelle indignité de chuter Meyerbeer! A propos, 
«La Presse» annonce officiellement que Mlle Alboni va 
débuter dans la Fidès du «Prophète». Mr Roqueplan ne se 
gêne pas. Si ce début a lieu pendant mon séjour à Paris, 
j ' irai voir ça, dût-il m'en coûter les yeux de la tête! 6 

Je viens de relire ma lettre: elle est bien froide, bien 
contrainte, bien peu intéressante... Ecoutez, il ne faut 
pas m'en vouloir. Je vous le dis sans détour: je suis hor-
riblement triste. Je ne veux pas me rendre plus triste 
encore — ni vous non plus — en vous parlant de l 'état de 
non cœur — mais je ne puis parler librement d 'autre chose, 
à moins d'avoir recours à une gaîté forcée, qui, si vous 
n'avez pas deviné la ficelle — vous aura peut-être choquée 
dans ma dernière lettre. Le vin est tiré — il faut le boire... 
Oui, mais le goût de ce vin-là est bien amer. 

N'oubliez pas d'autoriser Mme votre mère ou Mlle 
Berthe de prendre un homme de peine pour venir en aide au 
jardinier: le parc et le jardin dans la cour sont bien sales — 
entre nous soit dit. 

Les lilas sont bien beaux dans cet instant. Tout Courta-
venel me paraîtra bien beau la veille de mon départ, cher 
Courtavenel! 

Vous voyez: quand je dis ce que je pense, je risque de 
vous faire de la peine... et il m'est difficile de parler d 'autre 
chose. 
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J 'a i relu «Jeanne» 7: c'est doux et beau... Seulement 
Jeanne est parfois un peu trop pédante... Les héroïnes 
de Mme Sand tombent souvent dans ce défaut — témoin 
la petite Fadette 8, Consuelo dans «La comtesse de Rudol-
stadt» 9, etc. Mais tout ce qui vient d'elle porte la touche 
du maître. Il y a une grandeur sereine et large dans sa 
manière qui est admirable. Je ne connais rien de plus 
beau que la scène de la fenaison. Vous rappelez-vous la 
lecture de «Mauprat» 10? J ' y ai pensé sur le sommet du 
Pic du Midi — il y a de cela — ma foi — bientôt cinq 
ans; j 'y penserai encore dans les steppes de la Russie et 
nous le relirons peut-être un jour dans ce même salon; 
à la place même où je vous écris cette lettre.. . Ce jour-là 
sera plus beau que celui d 'aujourd 'hui . . . Cela me fait pen-
ser à la lecture d'«Hermann et Dorothée» n . . . Vous étiez 
assise à cette même table ronde... 

Adieu, donnez-moi vos mains, que je les serre bien 
fort . Portez-vous bien, que le bon Dieu veille sur vous. Mille 
bonnes choses à Viardot et à L<ady> Monson. Soyez heureu-
se — adieu. Non — à demain. 

Votre 
J . Tourguéneff. 

136. ПОЛИПЕ И ЛУИ ВИАРДО 
2 (14) мая 1850. Париж 

Paris. 
Mardi, 14 mai 1850. 

Je m'empresse de vous dire, mes chers et bons amis — 
(et je le fais avec la joie d 'un enfant) que, grâce à une des 
lettres que j 'ai reçues ce matin de Bruxelles — non seule-
ment je puis — mais je dois rester encore quelque temps 
en Europe.— Je vais vous conter tout cela succinctement.— 
Ce matin à 9 heures je me présentai fort ému à la poste: 
on m'y remit cinq lettres.— Je regardai avidement les 
adresses avant de les ouvrir — je reconnus toutes les 
écritures: la Ire était de vous — (cette ancienne petite 
lettre que vous m'écrivîtes à Bruxelles), la 2de de mon 
frère, la 3ème de la jeune demoiselle adoptive de ma mère \ 
la 4me de Krajeffski — la 5me enfin d'un ami de Péters-
bourg, que je ne veux pas nommer 2. Je commençai par 
la vôtre — à tout seigneur tout honneur — et puis, quoi 
que vous en dites, vous ne m'avez pas trop gâté sur ce 
chapitre-là cet été — je connais quelqu'un à qui j 'ai plus 
d'une fois porté envie— en recevait-il des lettres celui-
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là! et charnues, pleines, à écriture serrée, se resserrant encore 
vers la fin 3 — j'ai donc lu votre petit billet le premier et 
je l 'ai trouvé adorablement bon et charmant, comme tout 
ce qui vient de.vous 4.— Puis, j 'ai ouvert la lettre de mon 
frère.— Loin de pouvoir m'envoyer de l 'argent, il est lui-
même dans un état atroce: ma mère lui a fait quitter sa 
place à Pétersbourg où il recevait des appointements assez 
considérables — en lui promettant en revanche de consen-
tir à son mariage et de lui abandonner la direction de ses 
biens... Il a accepté pour sa femme... mais une fois le ma-
riage consommé, ma mère ne lui a rien donné... Elle a 
même fait en sorte que notre petit bien ne nous appartient 
plus — et le voilà maintenant complètement à sa merci, 
sans le sou, dans une des terres de ma mère qu'on lui a con-
fiée pour l'administrer. Vous vous imaginez le ton de déso-
lation qui règne dans sa lettre. Il me raconte tout ce que 
sa pauvre femme a à subir de désagréments, etc. etc. etc. 5  

Je comprends maintenant pourquoi avec le peu de caractè-
re que Dieu lui a donné, il n 'a pas eu le temps de penser 
à moi — et je le plains de tout mon cœur. J ' a i ouvert 
ensuite la lettre de la demoiselle.— Cette jeune personne 
me fait la grâce de m'envoyer 2500 francs — et me traite, 
probablement d'après des ordres donnés, en véritable 
fils prodigue, repentant et gueux.— Il faut que je sois à 
Moscou pour le 1er juin, jour de sa fête — et alors on verra 
si je mérite qu'on me pardonne 6.— J 'a i empoché les 2500 
francs sans le moindre remords de conscience, car mon 
petit bien dont on a confisqué les revenus me rapportait 
presque le double par an — et voici 18 mois que je ne 
reçois pas le sou.— La lettre de Krajeffski était très courte: 
pas un mot sur mon retour, des compliments sur mes der-
niers ouvrages 7, l 'annonce que la censure avait complè-
tement défiguré le dernier 8 — et une lettre de change de 
800 francs 9.— Arrive enfin la dernière lettre: celle-là 
vient d'un ami pas très intime — mais il m'a rendu un 
service plus grand que tous les autres: il m'écrit une lettre 
de deux pages, envoyées par occasion de Berlin. Voici ce 
qu'i l me dit: «Mon cher ami, j 'apprends que vous avez 
l ' intention de retourner en Russie; je serais enchanté de 
vous y revoir — et je crois même que vous pourriez le faire 
avec assez de sûreté — votre nom n'ayant pas encore été 
prononcé en certain lieu; cependant, je vous conseillerais 
d'attendre: dans cet instant, on organise une véritable 
battue (c'est là le mot dont il se sert) contre tous les gens 
un tant soit peu suspects dans toute la Russio: les arresta-
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'Jons pleuvent — l'Emp<ereu>r, qui s'en va à Varsovie 
est d'une humeur très belliqueuse; il faut laisser passer cet 
orage; je sais que vous n'avez jamais eu de démêlés avec 
la politique et vos ouvrages (c'est lui qui parle) pourraient 
vous protéger jusqu'à un certain point — cependant, si 
rien ne vous presse, attendez encore... Vous pouvez le faire 
en toute sûreté, je vous en réponds». (Ces derniers mots sont 
deux fois soulignés par lui clans sa lettre.) «Ne revenez pas 
aussi longtemps que le vent n'aura pas tourné, entendez-
vous?» 

Cet ami a des parents en haut lieu et bien renseignés.— 
Sa lettre coincidait très bien avec le secret désir que j 'avais 
de rester ici encore quelque temps — pour que je ne pro-
fitasse pas des conseils qu'elle renferme et que je crois 
très raisonnables.— Dans tous les cas, je puis en toute 
sûreté de conscience attendre maintenant votre retour à 
Courtavenel — et là nous débattrons gravement et défini-
tivement cette affaire.— Allons! — un grand poids 
m'est tombé du cœur — je suis heureux et content comme un 
enfant.— Je suis heureux — et cependant je ne crois pas 
avoir fait acte de faiblesse — n'est-ce pas? — Allons, 
allons — die schönen Tage von Aranjuez sind noch nicht 
vorüber10. Vive<nt> les bons et vrais amis qui pensent aux 
absents, vive Courtavenel, vive la République, vive «Sapho», 
vive Viardot, vive Pauline Viardot, vive... Je ne sais plus 
quoi ajouter.— Vive tout — excepté ce qui est méchant. 

Je repars demain pour Courtavenel — j'ai pleuré comme 
une bête dans la diligence depuis Rozay jusqu'à Fontenay — 
mais je ne m'en repcns pas — je vais rire comme un bossu 
pendant le même trajet — je ramène Diane; j'embrasserai 
tout le monde jusqu'à Cuirassier.— Hourrah! Vive la Ré-
publique! — Ecrivez-moi, je vous en supplie, à Cour-
tavenel, dès que vous aurez reçu cette lettre — пожалуй-
ста, пожалуйста. 

Vive la République! 
J 'a i été hier avec Mlle Berthe entendre Mlle Alboni 

dans «Le Prophète»: son succès y est très grand, quoique 
pas aussi grand que pourraient le faire croire les journaux.— 
Rassurez-vous — vous n'avez rien à craindre d'elle... ce 
ne sera jamais (clans son jeu) qu'une écolière et son chant 
n'est pas plus dramatique que ma botte.— Elle vous copie 
servilement, jusque dans les moindres gestes, les moindres 
détails de jeu scénique, d'intonation, de costume... mais 
il y a pour le moment engouement.— Cependant, il n 'y 
a pas eu de bouquets hier... mais Roqueplan la soigne 
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comme personne n'a été soigné.— Je n'ai jamais vu de cla-
que plus formidable et mieux disciplinée. On ne lui fait 
pas du tout répéter le «Comme un éclair» qu'elle dit 
mal.— Je voulais remettre le détail de cette représenta-
tion jusqu'à demain — mais je puis aussi bien le faire 
aujourd'hui. — La ritournelle qui précède son entrée 
m'a péniblement serré le cœur... elle entre, descend les 
marches... Grand applaudissement. Elle est vêtue comme 
vous — seulement on lui a ajouté un grand manteau de 
même couleur pour cacher son obésité.— Elle commence 
le récitatif: bonne prononciation, voix empâtée, grasse, 
mais huileuse et douce à l'oreille.— Le petit duo avec 
Berthe. Insignifiant.. . on ne l'entend pas.— Dans le jeu 
copie servile. Elle n'est pas sotte et sait tirer parti de sa 
graisse pour se donner un chic maternel.— «Ah! mon 
fils» — très bien chanté — mais comme on chante un air 
de concert: pas la moindre émotion dans la voix — absence 
d'émotion dans le public, mais grand applaudissement.— 
En général, le public ne m'a pas paru une seule fois ému 
dans tout le courant de la soirée — mais séduit par le char-
me physique cle la voix. Combien de gens n'en demandent 
pas davantage — et en veulent même secrètement à ceux 
qui le leur donnent! 4me acte. Air de la mendiante — peu 
d'effet — on n'a pas oublié votre: à mon pauvre enfant. 
Duo avec Berthe — bien.— Cependant, je ne sais pourquoi, 
mon oreille commençait déjà à en avoir assez de cette pâte 
douce et molle.— Scène de l'église.— Imprécation — dite 
sans énergie, avec un trait italien à la fin — et cependant 
applaudie avec trépignement — pour le trait et pour les 
notes basses du «qu'il soit maudit».— Scène avec Jean 
jusqu'à la fin: essoufflé, faible, écourté.— Cela une cré-
ation — un type! c'est une écolière, je le répète, qui se 
met en quatre, qui copie avec le plus de soin qu'elle peut.— 
Pas grand succès.— Les Français sont cependant de grands 
badauds: vous lirez dans les journaux des phrases telles que 
celles-ci: sobriété de geste, etc.— Tout cela, c'est des 
bêtises... Elle veut faire ce que vous faites, mais son corps 
gras et lourd s'y refuse — elle reste à mi-chemin — et on 
nomme cela «sobriété».— Je le crois bien, parbleu! 
Je suis sûr que tout cela n'est rien et peut-être servira-t-
il à faire ouvrir aux Parisiens les yeux sur la grandeur 
et la largeur de votre talent. Vous êtes une nature d'éli-
te, Mlle Alboni est une excellente chanteuse. 
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137. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
4, 6, 7 (16, 18, 19) мая 1850. Куртавнель 

Courtavenel. 
Jeudi, 'J6 mai 1850. 

Bonjour, chère et bonne Madame Viardot. Guten Mor-
gen, theuerste Frau. 

Me voilà donc de retour dans ce cher Courtavenel. Il 
commence à se faire propret et coquet. Je vais me mettre 
à le soigner à fond. J 'ai trouvé tout le monde bien portant 
et je dois dire que mon arrivée a paru faire plaisir. Je les 
ai embrassés tous avec bonheur. Le bon Gounod était venü 
à ma rencontre à Rozay dans le t i lbury 1 . J 'ai pasdé une 
excellente nuit dans ma nouvelle chambre (la plus proche 
du cousin Théodore 2). 

Samedi. 
Le facteur est venu interrompre ma lettre; je vous ai 

écrit deux mots que j'ai mis dans la lettre de Gounod, qui 
nous a lu quelques passages de la vôtre. Vous lui parlez 
d'une lettre que Viardot et vous m'auriez écrite; je ne l'ai 
pas reçue à Paris; peut-être l'aviez-vous envoyée à Bruxelles, 
dites-le moi, pour que je puisse la faire venir 3 . J'espère 
que vous ne m'en voudrez pas de ne pas venir à Berlin — 
puisque je suis à Courtavenel. Je vous avouerai que je suis 
heureux comme un enfant d'y être; je suis allé dire bonjour 
à tous les endroits auxquels j 'avais déjà dit adieu avant de 
partir. La Russie attendra — cette immense et sombre 
figure immobile et voilée de nuages comme le sphinx 
d 'Œdipe 4. Elle m'avalera plus tard. Je crois voir son 
gros regard inerte se fixer sur moi avec une attention morne, 
comme elle convient à des yeux de pierre. Sois tranquille, 
sphinx, je reviendrai à toi, et tu pourras me dévorer à ton 
aise, si je ne devine pas l'énigme. Laisse-moi en paix pen-
dant quelque temps encore! Je reviendrai à tes steppes. 

Pour le moment je suis en Brie et je ne m'en plains pas. 
Deux hommes travaillent incessamment dans le parc, qui 
se débarbouille peu à peu. 11 a moins l 'air d'une barbe très 
mal faite qu'auparavant: il sera charmant pour votre 
retour! Des vieilles femmes viendront enlever le bois mort 
qui l'encombre. On posera des bancs moins dangereux pour 
ceux qui s'asseoiront dessus. La balançoire sera arrangée, 
etc., etc. Je réponds de tout cela sur ma tête — vous verrez. 

Il a fait très beau aujourd'hui. Gounod s'est promené 
tout le jour dans le bois de Blandureau à la recherche d'une 
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idée; mais l 'inspiration, capricieuse comme une femme, 
n'est pas venue, et il n 'a rien trouvé. C'est du moins ce 
qu'il m'a dit lui-même. Il prendra sa revanche demain. 
Dans ce moment il est couché sur la peau d'ours en mal 
d'enfant, il a une obstination et une ténacité dans son 
travail, qui font mon admiration. Le vide de la journée 
d'aujourd'hui le rend très malheureux; il pousse des soupirs 
gros comme le bras et n'est pas capable de se distraire de sa 
préoccupation. Dans sa désolation il s'en prend au texte; 
j 'ai tâché de le remonter et je crois y être parvenu. Il est 
très dangereux de se laisser aller sur cette pente: on finit 
par se croiser les doigts sur le ventre et l'on se dit: «Mais 
tout cela est atroce!» J 'a i reçu ses doléances un peu en riant, 
car je sais que tous ces petits nuages disparaîtront au pre-
mier souffle et je suis très flatté d'être le confident de ses 
petites douleurs de création. 

J ' a i attrapé un assez gros rhume à Paris, qui se dissipe 
à l'heure qu'il est. A propos, vous savez déjà que la petite 
Louise a très heureusement subi l'indispensable visite de la 
rougeole. La voilà quitte maintenant de cette vilenie. 
A demain. Que le bon Dieu veille sur vous. Nous sommes 
très heureux de vos succès. Ce monstre de Gounod, qui 
reçoit des lettres de 8 pages! Enfin! je ne veux pas lui en-
vier son bonheur. A demain. 

Dimanche. 
Eh bien! j 'avais raison de dire qu'il prendrait sa revan-

che: il a trouvé une très belle chose pour vous. Jusqu'à 
présent il n 'avait pas abordé votre rôle. C'est plein d'élan, 
c'est généreux et pathétique — de ce pathétique doux et 
pénétrant qui lui est propre. Ce qui manque un peu à Gounod, 
c'est le côté brillant, populaire; sa musique est comme un 
temple; elle n'est pas ouverte à tout venant. Aussi je crois 
que, dès sa première apparition, il aura des admirateurs 
enthousiastes et un grand succès de musicien dans le public; 
mais cette popularité volage, sauteuse et remuante comme 
une bacchante n'ira pas se pendre à son cou de suite; je 
crois même qu'il la dédaignera toujours. Sa mélancolie si 
originale dans sa simplicité et qu'on finit par aimer si 
tendrement n 'a pas des formes saillantes qui s'enfoncent 
dans l'oreille; il ne pique pas, il n'émoustille pas l 'audi-
teur — il ne le chatouille pas; il possède une foule de tons 
sur sa gamme — mais tout ce qu'il fait — jusqu'à une 
chanson bachique comme «Trinquons» — porte un cachet 
élevé; il idéalise tout ce qu'il touche — mais en s'élevant 
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on quitte la masse. Du reste, parmi cette grande quantité 
de petits talents vulgairement spirituels, compréhensibles 
non pas à force de lucidité, mais de trivialité — l'apparition 
d'une nature musicale comme celle de Gounod est quelque 
chose de si rare, qu'on ne saurait la saluer avec assez de 
bonheur. Nous avons beaucoup parlé de tout cela ce matin. 
Il se connaît, lui autant qu'homme peut se connaître. Je 
lui recommande de travailler surtout Glycère5: pour Sapho, 
je sais bien qu'elle sortira belle et grande de ses mains. 
Je ne crois pas non plus qu'il ait la veine comique man 
ist am Ende... was man ist, dit Göthe 6. Mais vous pouvez 

Je sens que nous sommes liés d'amitié, d'amitié vraie; 
je crois qu'il est content de m'avoir auprès de lai. Mais 
venez, venez et vous verrez. Ce qu'il a fait aujourd'hui 
est vraiment beau et il me semble que, rendu par vous, 
cela fera palpiter. Venez seulement, et vous verrez. 

Il fait aujourd'hui un temps superbe; c'est la première 
journée d'été que nous ayons eue, chaude et claire. Les 
arbres, l'herbe, tout est heureux, frais, calme, jeune... 
Mais nous avons des hannetons en masse. Les chiens les 
mangent il est vrai... mais qu'est-ce que deux chiens con-
tre mille millions de milliards d'hannetons? Diane est 
complètement rétablie, Sultan redevient ventru. Voilà son 
portrait: Véronique prétend que quand on pourra faire 
renoncer à manger ce chien!!., et elle n'achève pas sa phrase. 
Et cependant, je fais tout au monde pour l'empêcher 
d'engraisser: je le fais manger perpendiculairement en le 
tenant par les pattes de derrière — rien n 'y fait. Le facteur 
vient d'arriver. Je n 'ai que le temps de vous serrer les 
mains bien fort et vous bénir tous. 

vous imaginer avec quel-
le impatience il vous at-
tend — nous vous atten-
dons (je ne parle main-
tenant que sous le rap-
port musical) — je puis 
dire: nous vous atten-
dons, car ayant assisté 
et assistant encore à l'en-
fantement de «Sapho», 
j 'y prends un intérêt 
tout particulier, j'oserais 
dire presque paternel. 

Votre J . Tourguéneff. 
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138. А. А. КРАЕВСКОМУ 
9 (21) мая 1850. Париж 

Париж, 
21-ГО /locrv —ъ— мая 1850-го года. 9-го 

Я получил Ваше письмо здесь, любезный Андрей 
Александрович1, — я по разным причинам еще не покинул 
Парижа — и очень благодарен Вам за присланные 
деньги 2. Через месяц — никак не позже — я буду иметь 
удовольствие пожать Вам руку в Петербурге 3.— Сожа-
лею об участи «Дневника» — тем более, что я никак не 
ожидал, чтобы цензура напала на такое невинное произ-
ведение — но судьбы неисповедимы. JIa Илла ил Алла, 
Магомед Резул Алла!!4 — Я сильно начинаю склоняться 
к магометанской вере. Прощайте, будьте здоровы — и до 
свиданья. 

Ваш 
Ив. Тургенев, 

На конверте: 
Russie, St-Pétersbourg. 
Его высокоблагородию 

Андрею Александровичу Краевскому. 
В С .-Петербурге. 

В конторе редакции журнала «Отечественные записки». 

139. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
9 (21) июня 1850. Париж 

Paris. 
Mercredi , 21 juin 1850. 

Bonjour, ma chère et bonne Madame Viardot. Que 
Dieu vous bénisse et vous protège à chaque instant de votre 
vie! Hélas, oui — je pars mardi. Vingt-quatre heures de 
Téflexions n 'ont fait que me confirmer dans ma résolution. 
Je vous avais promis pour aujourd'hui une lettre plus 
détaillée mais à quoi bon? Qu'il vous suffise de savoir 
qu'il m'est impossible de remettre mon départ; vous 
pensez bien que sans des raisons bien graves, je n 'aurais 
jamais pris une semblable détermination 2. Je pars — mais 
avec quelle tristesse dans l 'âme, avec quel poids sur le 
cœur! 

Allons — il ne faut plus y penser — et cependant je 
ne saurais parler d 'autre chose. Je le pourrai, une fois de 

a Так в подлиннике. 
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retour en Russie, mais ici, maintenant, cela m'est impos-
sible... J ' a i écrit aujourd'hui au bon Gounod et à tous les 
habitants de Courtavenel, de ce cher Courtavenel, qui 
me semble maintenant le plus bel endroit de la terre, et 
dont je garderai le souvenir aussi longtemps que je vivrai. 
Quand le reverrai-je? Quand vous reverrai-je? Il faut 
espérer — pas trop tard. 

Il y a longtemps de cela vous m'avez montré un air 
composé par votre sœur, encore toute jeune, sur ces paroles 
de Métastase: «Ecco il un fiero istante» 3. Je me rappelle, 
j'en ai été frappé alors comme d'un lugubre pressentiment. 
Depuis quelques jours ces mots ne me sortent plus de la 
tête. Addio, addio. Voilà que ce mot: addio réveille en 
moi un autre souvenir: j 'étais à Rome pendant le carnaval 
de 1840. Je traversais une petite rue isolée, quand tout 
à coup j'apperçus sur le seuil d'une porte une belle fille en 
costume de paysanne d'Albano, qui tenait la main d'un 
homme enveloppé dans un manteau brun et lui disait en 
fondant en larmes: «Addio, addio». Elle le disait d'une 
voix si pénétrante, si claire et si brisée en même temps que 
le son m'en est resté dans l'oreille et que je crois l'entendre 
encore maintenant 4. Je ne sais pas trop pourquoi je vous 
raconte tout cela. Addio! 

Gounod et moi, nous avons maintenant, chacun de nous, 
vos deux daguerréotypes. Les yeux du mien semblent 
regarder. Je suis bien content de l 'avoir. 

J 'a i vu hier Mlle Rachel dans «Angelo» 5; elle y est 
médiocre et la pièce est détestable. Mais les costumes de 
Mlle Rachel sont magnifiques. 

Dites à Chorley que je ne partirai pas sans lui écrire; 
que je tiens trop à son bon souvenir pour ne pas le lui dire. 
Saluez de ma part aussi Lady Monson et les East r>. Pour 
le bon Viardot, je l'embrasse sur les deux joues. Diane 
ne verra pas Cid! Pauvre fille, elle aura bien froid en Rus-
sie, comme son maître. 

Vous ne m'en voulez pas, n'est-ce pas, de ce que je vous 
écris d'aussi petites lettres? Que voulez-vous — je ne veux 
pas vous attrister et un proverbe russe dit qu'on parle 
surtout de ce qui vous fait mal. Demain nous aurons des 
nouvelles de la représentation d'hier. J'espère qu'elles 
seront excellentes. J ' a i beaucoup pensé à vous toute la 
soirée. Mais quand est-ce que je ne pense pas à vous? 

Ah! donnez-moi vos mains, mes bons amis. Que je les 
serre bien fort, bien fort! Je vous écrirai tous les jours 
jusqu'à mon départ, et ensuite. Il paraît qu'on a livré 
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le pauvre Bakounine aux Autrichiens, c'est-à-dire à la mort. 
Qui me l'aurait dit, il y a dix ans, quand nous vivions tous 
deux dans la même chambre.. .7 

Adieu. Que le bon Dieu veille sur vous incessamment. 
Soyez heureuse, bénie, gaie, contente et bien portante. 
Pour moi, je suis à tout jamais 

votre 

J. Tourguéneff. 
P. S. Soyez heureuse — c'est la prière de tous mes 

instants. 

140. А .И.ГЕРЦЕНУ 
10 (22) июня 18c0. Париж 

Париж. 
2 2 " г 0 июня 1850-го г. 
10-го 

Я приехал из деревни, любезный Александр, час спустя 
после твоего отъезда 1 — ты можешь себе представить, 
как мне было это досадно — я бы так был рад еще раз 
с тобой повидаться перед возвращеньем в Россию.— Да, 
брат, я возвращаюсь; все вещи мои уложены, и послезав-
тра я покидаю Париж и через неделю, в будущую субботу, 
сажусь на пароход в Штеттине 2. —Ты можешь быть уве-
рен, что все твои письма и бумаги будут мною доставлены 
в целости — и хотя ты не удостоил меня даже извещением 
о месте твоего пребыванья — я исполню все свои обе-
щанья; буду высылать тебе книги и журналы на имя де-
вицы Эрн, как мы условились — к Ротшильду; я сегодня 
же зайду к нему и извещу его об этом.— Бог знает, когда 
мне придется тебе писать в другой раз; бог знает, что 
меня ждет в России — mais le vin est tiré — il faut le 
boire.— В случае какого-нибудь важного обстоятельст-
ва — ты можешь известить меня помещением в объявле-
ниях «Journal des Débats», que m-r Louis Morisset de Caen 
и т. д. Я буду читать этот журнал и пойму, что ты захо-
чешь мне сказать 3.— Прощай, милый Герцен; желаю 
тебе всех возможных благ; я от твоего имени обниму всех 
твоих друзей — мы много будем говорить о тебе с ними. 
Постараюсь также по тому же адрессу доставить тебе све-
дения об Огареве 4 и пр.— Будь здоров и действуй по воз-
можности. Крепко жму руку твоей жене и целую твоих 
детей. Мой поклон Гервегу и его жене. Еще раз обнимаю 
тебя и остаюсь 

твой 
И. Тургенев. 

26 



141. ЛУИ ВИАРДО 
12 (24) июня 1850. Париж 

Paris. 
Lundi, 

24 juin 1850. 
Je ne veux pas quitter la France \ mon cher et bon ami, 

sans vous avoir dit combien je vous aime et vous estime, 
et combien je regrette la nécessité de cette séparation. 
J 'emporte de vous le souvenir le plus affectueux; "j'ai su 
apprécier l'excellence et la noblesse de votre caractère, 
et, croyez-moi, je ne me sentirai véritablement heureux 
que quand je pourrai de nouveau, à vos côtés, le fusil à 
la main parcourir les plaines bien-aimées de la Brie. 
J 'accepte votre prophétie; je veux y croi re 2 . La patrie 
a des droits sans doute; mais la véritable patrie n'est-elle 
p.is là où on a trouvé le plus d'affection, où le cœur et 
l 'esprit se sentent plus à l'aise? Il n 'y a pas d'endroit sur 
h terre que j 'aime à l'égal de Courtavenel. Je ne saurais 
jamais vous dire combien j 'a i été touché de tous les témoi-
gnages d 'amitié que j 'a i reçus depuis quelques jours; 
je ne sais vraiment pas par quoi je les ai m'r i tes; mais ce 
que je sais, c'est que j 'en garderai le souvenir dans mon 
cœur aussi longtemps que je vivrai. Vous avez en moi, 
mon cher Viardot, un ami dévoué à toute épreuve. Allons, 
vivez heureux; je vous souhaite tout ce qu'il y a de bon 
au monde. Nous nous reverrons un jour; ce sera un jour heureux 
pour moi, et qui me dédommagera amplement de toutes 
les tristesses qui m'a t tendent . Je vous remercie de vos 
bons conseils et vous embrasse avec effusion. 

Soyez heureux, mon bon et cher Viardot, et n'oubliez 
pas votre ami 

J. Tourguéneff. 

142. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
12 (24) июня 1850. Париж 

Paris. 
Lundi, ce 24 juin 1850. 

J ' a i reçu votre lettre avant-hier 1, chère et bonne Ma-
dame Viardot, et ne vous réponds qu 'aujourd 'hui . . . Ah! 
mon Dieu, je voudrais être déjà hors de Paris; il me prend 
ici des défaillances de tristesse et de découragement... Je 
devais prévoir ce qui m'arrive maintenant — je savais bien 
que je ne pouvais pas rester éternellement en France et 
cependant ce départ me cause un déchirement indicible... 
Je pars demain à 8 h. du soir; je vous écrirai encore avant 
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de me mettre en route. J'espère que j 'aurai une lettre de-
main; vous me l'avez promise 2 et véritablement j'en ai 
besoin. Je suis comme la Perette du Pot au Lait 3; ma cruche 
est tombée par terre et j 'en regarde tristement les éclats, 
sans chercher même à retenir une partie du fluide qui 
s'échappe... Adieu, adieu, je m'enfonce dans le désert; 
à chaque pas que je fais en avant, il se déroule devant moi 
plus immense et plus désolé. Adieu. Que Dieu vous protège 
et veille sur vous! 

J ' a i reçu une excellente lettre de Gounod. C'est un 
cœur d'or. Sa mère et Mlle Berthe me disent aussi des 
paroles bien affectueuses. Je ne croyais pas être tant regret-
té. . . j 'en ai été touché jusqu'aux larmes. Que Dieu leur 
rende leur bonté en bonheur! Ah! mes amis, ce cœur qui 
vous quitte saigne à s'épuiser... 

Pourquoi ne m'avez-vous rien dit de votre triomphe 
de jeudi passé? Tous les journaux vous prodiguent des 
éloges enthousiastes. Croyez-vous donc que je puisse jamais 
être assez triste, assez préoccupé de mes propres chagrins 
pour ne pas être heureux de vos succès, pour ne pas désirer 
savoir les moindres détails de ce qui vous arrive? Si vous 
pouvez le croire, vous vous trompez fort. Au contraire, 
je vous prie de ne pas m'épargner dorénavant ces détails 
et d'être persuadée que jamais rien ne me sera si cher... 
Ah! vous le savez bien! 

Permettez-moi de vous laisser en souvenir un petit 
tapis, que j 'ai toujours eu près de mon lit. Il n'est pas 
beau, mais vous pourrez le mettre dans votre antichambre. 
Mettez-le dans un endroit où vos regards puissent tomber 
sur lui au moins une fois par jour. Je le déposerai chez 
votre portier. 

Dès demain, dès le jour de mon départ, vous pouvez 
m'écrire à Pétersbourg. J ' a i frissonné en écrivant ces lignes. 
Voici mon adresse: à Mr J . T . au Comptoir de Commis-
sion et d'Agence d'Iazykoff et Cie à Pétersbourg 4. On 
saura toujours là où je serai et l 'on me fera parvenir vos 
lettres. Ecrivez-moi, je vous en prie. Je serai à Pétersbourg, 
si Dios quiere, mercredi prochain; j 'y resterai une dizaine 
de jours; puis j ' irai à Moscou, de là à la campagne et je 
serai de retour à Pétersbourg vers le 15 octobre vieux 
style. J ' y resterai tout l 'hiver. Ecrivez-moi, écrivez-moi; 
je ne vivrai que de l'espérance de recevoir des lettres de 
mes amis. 

Je vous écrirai de Berlin, de Pétersbourg, de la campagne, 
de Moscou; oh! je vous écrirai souvent! 
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Je sais maintenant ce que doit ressentir une plante qu'on 
arrache du sol; elle avait poussé des racines de tous côtés — 
en toute sécurité — et voilà que tout est brisé et rompu... 
Non pas tout, je l'espère; nous resterons amis — n'est-ce 
pas — par l'affection et le souvenir... 

Quand je me sens bien triste, savez-vous ce que je 
fais? Je rassemble toutes les forces de mon âme, je tâche 
de me rendre aussi bon et aussi pur que possible, je me 
recueille pieusement pour vous bénir, pour vous entourer 
de mes vœux les plus tendres... Que votre vie soit heureuse 
et belle — et je promets au Ciel de ne jamais lui rien de-
mander pour moi. 

Je sors pour faire mes dernières courses; je vous écrirai 
encore ce soir et demain. Adieu, adieu. Soyez heureuse: 
cela a été mon premier mot — et ce sera mon dernier. 

Votre 
J. Tourguéneff. 

P. S. Ci-joint deux petits mots pour Viardot et pour 
Chorley. Il y a aujourd'hui juste un an — nous lisions avec 
vous «Hermann et Dorothée» dans le grand salon de Cour-
tavenel... 5 Comme le temps marche! 

A ce soir. Soyez heureuse. 

143. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
12, 13 (24, 25) июня 1850. Париж 

Lundi, 24 juin 1850. 
Paris. 

9 h. du soir. Voici donc le dernier soir que je passe à 
Paris, chère et bonne Madame Viardot.— Demain à pareille 
heure je roulerai déjà sur la route de Berlin 1.— Je ne vous 
entretiendrai pas de mes angoisses, de mes tristesses, 
vous pouvez vous les imaginer, sans que je vous attriste 
encore par mes paroles.— Tout mon être se résume en un 
seul mot: adieu — adieu.— Je regarde autour de moi, je ras-
semble tous mes souvenirs, jusqu'aux plus insignifiants — 
comme on dit que les émigrants pour l'Amérique ra-
massent jusqu'aux plus humbles objets de leur ménage et 
j 'emporte tout avec moi comme un trésor.— Si vous voulez 
me promettre aussi de vous souvenir de moi — je crois que je 
supporterai l'absence avec plus de facilité — avec un cœur 
moins gros.— Quand vous serez de retour à Courtavenel, 
promettez-moi de saluer en mon nom ses murs chéris — 
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quand assis sur le perron par une belle soirée d'automne, 
vous regarderez se remuer les cimes des peupliers de la 
cour — pensez, je vous prie, à votre ami absent, qui aurait 
été si heureux de se trouver là parmi vous.— Pour moi, je 
n 'a i pas besoin de vous promettre de penser souvent à vous; 
je ne ferai pas autre chose; je me vois d'ici, assis seul sous 
les vieux tilleuls de mon jardin, le visage tourné vers la 
France et murmurant tout bas: où sont-ils, que font-ils 
maintenant? — Ah! je sens bien que je laisse mon cœur ici. 
Adieu; jusqu'à demain. 

Mardi, 8 heures du matin. 
Bonjour1 pour la dernière fois en France, bonjour, chère 

Madame V. Je n 'ai presque pas dormi; je me réveillais à 
chaque instant — et je sentais ma tristesse se prolonger 
jusque dans mon sommeil. J 'a t tends une lettre de vous 
aujourd 'hui — et une de Gounod; je l 'ai prié de m'envoyer 
le «Soir» et le «Lamento» 2. Vous souvenez-vous — mais 
non — je n'en suis pas encore à trouver du charme dans ces 
trois mots — plus tard peut-être — mais pas maintenant. 
J ' aura i une lettre de vous — n'est-ce pas? 

Vous ne sauriez croire quel plaisir m'a causé votre rent-
rée triomphale 3.— Je vous en prie, quand vous m'écrirez 
en Russie, donnez-moi des détails minutieux de vos repré-
sentations — en général beaucoup de détails. — C'est un 
moyen sûr de rapprocher la distance, en la bravant. Pensez-y. 
Je vous assure que des mots dans le genre de ceux-ci, par 
exemple: «Je me suis levée ce matin à 8 heures et j 'ai dé-
jeuné devant la fenêtre ouverte de mon jardin» ôtent bien 
des lieues à la distance — et il y en aura beaucoup entre 
vous et moi. 

Deux heures plus tard.| 
J ' a i la tête en feu; je suis éperdu de fatigue et de chagrin. 

Je fais mes malles en pleurant — je ne sais plus où est ma 
t i te — je ne sais vraiment pas ce que j'écris.— Je vous ai 
envoyé mon adresse — je vous écrirai de Berlin.— Adieu — 
adieu; je vous embrasse tous, vous, Viardot — soyez bé-
nis — mes chers et bons amis, ma seule famille, vous que 
j 'aime plus que tout au monde. — Merci de votre chère bon-
ne lettre — je n 'ai plus de paroles pour vous dire le bien 
qu'elle m'a fait — que Dieu vous bénisse mille fois.— Il 
est temps que je finisse — il est temps — il est temps.— 
Allons, du courage — et bon espoir.— Venez encore pour 
la dernière fois dans mes bras — que je vous serre contre 
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ce cœur qui vous aime tant, mes bons, mes chers amis,— 
et adieu. Je vous recommande à Dieu. — Soyez heureux.— 
Je vous aime et vous aimerai jusqu'à la fin de ma vie.— 
J'embrasse aussi Manuel et Lady Monson si elle le permet.— 
Adieu, adieu. 

Voire 
J. Tourguéneff. 

P. S. Je vais chez Louise; je lui porte un livre allemand 
pour qu'elle se souvienne, elle aussi — de l 'ami absent.— 
Ah! je vous aime tous tant! — C'est maintenant que je le 
sens plus que jamais... 

144. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
19, 20 июня (1, 2 июля) 1850. Петербург 

Vous ne sauriez vous imaginer quel plaisir m'a causé 
votre rentrée triomphale à Londres 1. Décidément, vous êtes 
la star de la saison et je sens que j 'aime les Anglais pour tous 
les hommages dont ils vous environnent. Vous avez donné 
mon petit billet à Chorley, n'est-ce pas? Je lui serre cordiae 
lement la main. Il vous aime; comment ne l'aimerais-j-
pas? Je suis si heureux de causer ici, à je ne sais combien de 
lieues de vous — avec vous et de vous. Tous ces messieurs 
autour de moi ne se doutent pas quel doux souvenir je cul-
tive (prenez ce mot dans son étymologie de culte) dans ce 
moment. Votre nom a été prononcé par un des Juifs du ba-
teau: il vous a vue dans «Le Prophète» — il vous trouve 
très bien, mais il vous préfère Mlle... Goundi de Leipsic. 
Pas mal pour un Juif seul. Eh bien! j 'ai eu du plaisir à 
l 'entendre prononcer votre nom. A Paris je ne passais jamais 
devant une affiche sans m'arrêter pour la lire, quand je l 'y 
voyais. Que Dieu vous bénisse, chère, bonne amie et vous 
conserve longtemps votre jeunesse et votre voix. Votre pauvre 
ami absent fait bien des vœux pour vous. 

La mer est parfaitement calme, d'une couleur plombée 
et laiteuse. La nuit est claire — une nuit d'été à Péters-
bourg. On apperçoit dans le lointain les rivages de la Finlande. 
Le ciel est pâle, c'est le Nord. Ces rivages sont bien plats. 
Les nuits sont bien plus belles à Courtavenel. Voyons, 
«Vallon» 2, que me veux-tu? Je sais, je sais... «D'ici je vois 
la vie...», «Repose-toi, mon âme...» 3. Que me veux-tu avec 
ta tristesse pénétrante, avec tes accents émouvants? Laisse-
moi un peu en repos, laisse-moi regarder en avant — les 
cordes que tu fais vibrer sont douloureusement tendues de-
puis quelque temps — laisse-les se reposer, se taire. 
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Ah! je suis bien fatigué, bien brisé, bien las. 
J ' a i peut-être un peu trop pleuré. Ce ne sera rien, je 

me remettrai. 
Oui, car je veux me mettre résolument à ma besogne. Il 

faut arranger enfin ces insupportables affaires de famille, 
qui traînent apKs moi comme des fils d'araignée après les 
ailes d'une mouche qu'on vient de délivrer. 11 le faut ab-
solument et j'yl parviendrai — d'une façon ou d'une autre. 
Je vous en écrirai fidèlement toutes les péripéties. Vous 
me permettez, n'est-ce pas, de vous confier tout ce qui 
a rapport à moi? de vous confier tout, mais tout ce que e 
ferai, ce que je déciderai, ce qui m'arrivera. La pensée cïe 
vivre ainsi sous vos yeux me fera beaucoup de bien et beau-
coup de plaisir. 

Chère et bonne Madame Viardot, quand je vous ennuie-
rai, vous me le direz. 

La pauvre petite Diane est toute désorientée. Elle me 
regarde parfois avec des yeux qui semblent me dire: «Mais 
où allons-nous donc comme cela? Est-ce que nous n'étions 
pas très bien là-bas avec le gros Sultan?» Je n 'ai absolu-
ment rien à lui répondre et je tâche de la consoler. Mais elle 
remue un peu sa queue, moitié par affection, moitié par 
politesse, et se couche en rond après avoir beaucoup tour-
né sur elle-même. Pauvre petite Diane, je t 'aime parce que 
tu es bonne, et parce que des yeux que j 'aime t 'ont regardée,; 
des mains amies t 'ont caressée. Pensez aussi un peu à elle; 
je suis sûr que cela lui fera du bien. 

Pensez aux absents avec bonté. Votre «Entre le ciel et 
l'eau» m'est beaucoup revenu à la pensée aujourd'hui. 
Chantez-le, je vous prie, à mon intention quand vous re-
cevrez cette lettre. 

Je suis si fatigué que je vais tâcher de dormir. Je fini-
rai demain, cette lettre à Pétersbourg et vous l 'enverrai de-
main. Bonne nuit. Que votre sommeil soit doux comme 
celui des enfants — bonne, bonne nuit. 

Mardi, 4V2 h. du matin. 

Nous voilà arrivés. Nous sommes devant Cronstadt. 
Nous ne pouvons pas cependant y entrer. Un brouillard assez 
épais nous en empêche. Une heure plus tard. Je n 'ai plus 
qu 'un moment pour ajouter un mot. Nous partons à l ' instant 
pour Pét<ersbourg>. Une occasion s'offre d'envoyer cette 
lettre par le même bateau qui nous a amenés. Je la saisis 
avec empressement. Je vous écrirai cependant encore 
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aujourd'hui de Pétersbourg. Adieu, mille mille tendresses à 
vous, à V<iardot>, à tout le monde. Adieu. Je suis pressé. 
A vous de cœur et d'âme. 

J .Tourguéneff, 

145. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
4 (16) июля 1850. Москва 

Moscou, 
le 4/16 juillet 1850. 

Me voilà à Moscou, chère et bonne Madame Viardot! 
A Moscou... Je n'ai pas trouvé Zinovieff à Krestzi 1 — une 
affaire importante l 'avait appelé à je ne sais combien do 
verstes de là. Je suis arrivé ici avant-hier, je suis descendu 
à ce même hôtel de Dresde, où vous avez demeuré pendant 
une semaine 2 et depuis hier je loge dans la petite maison 
de mon frère 3. J 'a i revu ma mère. J 'a i retrouvé les affaires 
dans l 'é ta t le plus pitoyable, mais je vous en parlerai plus 
tard, quand j 'aurai regardé un peu autour de moi. Qu'il 
vous suffise de savoir que je me fais l 'effet d'être entré dans 
une cave humide et malsaine pour y rester Dieu sait combien 
de temps. Ah! le soleil, le grand air, tout ce qui rend la vio 
belle et bonne — je l 'a i laissé là-bas avec vous, mes amis. 
Que je suis loin de vous! Combien de lieues nous séparent! 
Combien de jours, de semaines, d'années peut-être s'écou-
leront avant qu'il me soit donné de revoir vos traits ché-
ris, de respirer à l'aise dans votre chère présence. Ne m'oub-
liez pas, pensez à moi, je vous en supplie — pour moi — 
que voulez-vous que je fasse, que voulez-vous que je dise 
pour vous faire comprendre combien le souvenir que je garde 
de vous m'est doux et cher? 11 est encore bien plus que 
tout cela; ce sera, je le prévois, ma seule ancre de salut, 
quand, au milieu des débats pénibles qui m'attendent, 
occupé à remédier laborieusement à toute sorte de mauvaises 
et tristes choses, je sentirai mon coeur défaillir de fatigue 
et de dégoût. Ce sera ma seule consolation. Quand je pense-
rai à tant de bonté, de vérité, de douceur, de beauté, quand 
je penserai surtout à l 'affection qu'on me garde, j 'aurai 
peut-être plus de courage à laver toutes ces vieilles plaies, 
à affronter tous ces chagrins et toutes ces misères. Du res<et 

vous me permettrez, n'est-ce pas, de vous confier mes tri-
bulations? Cela me soulagera tant! Je voudrais tant vivre 
sous vos yeux... et cependant, quand je pense que c'est 
à Courtavenel que vous allez recevoir ces lettres, pleines 
de tristes et vulgaires débats de famille, je crains qua 
l'impression fâcheuse qu'elles vous produiront ne rejaib 
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lisse involontairement sur moi. Décidément, je ne vous 
dirai que les résultats. Je ne veux pas gâter le souvenir que 
vous avez de moi; c'est mon trésor le plus chéri et celui que 
je garde avec le plus d'anxiété. 

Dès demain je vais commencer une espèce de journal que 
je vous enverrai. Aujourd'hui, ce n'est qu'une petite lettre 
pour vous annoncer mon arrivée. Ah! mes chers amis, que 
je suis triste! et que j 'ai le cœur gros! Mais non, il ne faut 
pas trop vous parler de cela. 

J ' a i trouvé mon frère marié. J 'en suis bien aise. Sa 
femme est une excellente personne. Ma mère, qui a fait 
quitter le service à mon frère, comme condition de son con-
sentement à ce mariage, ne l 'a pas admis en sa présence 
depuis qu'elle est ici — leur position est précaire, humili-
ante, impossible. Ma mère est entourée d'une foule de para-
sites qui la grugent; s'ils ne faisaient que cela. Mais il y 
en a deux ou trois qui ont sur elle une influence funeste, 
et malgré sa faiblesse extrême, c'est elle qui dirige tout. . . 
Vous pouvez vous imaginer ce que cela devient! 4 

Voyons — cependant — j 'avais promis de ne pas vous 
parler de tout cela. 

Quand recevrai-je votre seconde lettre? Il faut quinze 
jours pour qu'une lettre de Londres parvienne ici— quinze 
jours! Je tâcherai de découvrir quelque journal anglais.. 
Je vous en prie, quand vous m'écrirez, dites-moi ce que 
vous avez chanté chaque fois... Mais fou que je suis, votre 
réponse ne m'arriverait que dans un mois! Cela ne fait rien — 
vous serez encore à Londres à cette époque. Ici, on répand 
le bruit (et j 'en ai entendu parler à St-P<étersbourg» que 
le général Guédéonoff est allé vous chercher et qu'on veut 
vous avoir à Pétersbourg à tout prix. Le souvenir que vous 
avez laissé en Russie est si fort et si vivace que je ne saurais 
vous l 'exprimer; on vous adore ici. Ce qui n'empêche pas 
que vous ne viendrez pas en Russie 5. Il ne le faut pas. Votre 
position est trop belle pour la quitter de gaîté de cœur. 
Et puis, vous avez tant de belles choses à faire... Oh non! 
restez en France et que le bon Dieu vous y donne tout le 
bonheur, toute la joie qu'i l tient en réserve pour ses meilleu-
res, ses plus chères créatures! Santé, bonheur, gloire, tout 
vous est dû et vous en jouirez pleinement ou il n'y a pas de 
justice dans ce monde. 

J 'écrirai demain et sans faute au bon Gounod que je 
vous prie de saluer de ma part. 

Chère Madame Viardot, permettez-moi de finir ma lettre 
maintenant. Je suis trop triste, trop préoccupé pour continuer 
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aujourd'hui. Cependant je ne veux pas attendre jusqu'à 
demain pour l'envoyer. Je regarde Diane de temps en temps 
et lui dis: «Eh bien, pauvre petite, nous voilà bien loin de 
chez nous». Je me remettrai bientôt, je l'espère. Mainte-
nant donnez-moi vos deux mains et laissez-moi vous souhaiter 
tout le bonheur imaginable. Soyez heureuse et bénie, meine 
beste, theuerste Freundinn. Mille bonnes choses à toul 1э 
monde. A bientôt, hélas! sur le papier. 

Adieu, adieu. Soyez heureuse, soyez heureuse. 
Votre J. T. 

J'envoie tout l 'amour de mon âme là-bas. Cher Courta-
venel, je le bénis mille fois. Adieu. 

14G. ПОЛИНЕ И ЛУИ ВИАРДО 
9, 13, 14, 15 (21, 25, 26, 27) июля 1850. 

МОЕК Б А 

Moscou. 
Dimanche, 9/21 juillet 1850. 

Bonjour, chère et bonne Madame Viardot. Que tous les 
anges du bon Dieu veillent sur vous à chaque instant du 
jour! Je suis à Moscou depuis six jours et je n'ai pas encore 
eu le temps de vous dire un mot depuis la petite lettre où 
je vous annonçais mon arrivée. (Vous voyez, par parent-
hèse, que cette fois-ci j 'ai l ' intention de vous en écrire une 
grande.) Cependant, je n 'ai pas cessé de penser à vous et il 
ne se passe pas de nuit que je ne vous voie en rêve — vous 
ou quelqu'un des vôtres — ce qui me rend le réveil un peu 
plus pénible. Je suis comme une plante mise à l 'ombre — 
je fais tous mes efforts pour arriver à la lumière, mais la 
lumière est si loin! L'horizon de nos affaires de famille — 
pour parler poétiquement — commence à s'éclaircir un 
peu; je crois que ma mère elle-même sent le besoin de se 
reposer à son âge et se décide enfin à mettre mon pauvre 
diable de frère dans une position un peu moins précaire. 
Cependant, je le dis avec regret, il est difficile de compter 
sur ses paroles; elle ne peut supporter l'idée de nous rendre 
indépendants — je puis vous assurer que les débats qui 
s'élèvent entre nous sont quelquefois d'une nature bien 
pénible Mais je ne veux pas m'appesantir là-dessus — à 
quoi bon? Je vous en ai parlé assez souvent et ce que j 'ai 
trouvé ici n'a pas démenti mes pressentiments. Cependant, 
comme je désire que vous sachiez tout ce qui se passe dans 
ma vie, comme j'éprouve un véritable bonheur, une sen-
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sation de devoir accompli, toutes les fois que je vous fais 
part de tout ce que je pense, de tout ce qui me touche, je 
veux vous parler de mon séjour ici. Tout cela vous paraîtra 
peut-être bien terre à terre au milieu de vos occupations — 
mais non — je ne veux pas faire parade d'une fausse modes-
tie; je sais que l 'affection que vous me portez est assez 
grande pour vous faire lire ma lettre jusqu'au bout — avec 
intérêt. Ce n'est pas de la présomption, n'est-ce pas? 

Et pour commencer par quelque chose d'étrange et d' in-
attendu, je vous dirai que j 'a i retrouvé ici — devinez 
quoi? — une fille à moi, âgée de 8 ans, qui me ressemble 
d'une manière frappante 2. Je ne saurai vous décrire la sen-
sation que sa vue m'a causée — imaginez-vous que je ne 
connais même pas les traits de sa mère — je n'exagère pas 
en le disant — pourquoi donc cette ressemblance qui dev-
rait être le sceau d 'un amour mutuel? En regardant ce pauvre 
petit être (j 'avais prié un domestique de ma mère de l 'ame-
ner sur le boulevard, où je l 'a i rencontrée comme par hasard), 
j 'a i senti que j 'avais des devoirs à remplir envers elle — 
et je les remplirai — elle ne connaîtra jamais la misère — 
je lui arrangerai sa vie aussi bien que possible. Si j 'avais 
eu — je ne dirai pas le moindre attachement pour sa mère, 
si je l 'avais seulement connue (elle vit encore, mais je n 'ai 
pas pu me décider à aller la voir), je crois que j 'aurais res-
senti tout autre chose pour cette pauvre enfant qui était 
là toute émue devant moi. Elle se doutait probablement 
de ce que j 'étais pour elle. Vous pouvez vous imaginer quel-
les impressions pénibles j 'ai emportées de cette entrevue; 
tout ce que j 'a i pensé, tout ce qui m'est venu dans la tête... 
Oh! mon Dieu, je le sens maintenant, combien j 'aurais ado-
ré un enfant qui m'aurait rappelé les traits d'une mère que 
j 'aurais aimée... Cette ressemblance... Pourquoi cette res-
semblance? Quelle dérision! En la regardant, je croyais 
me voir à son âge — c'était mon visage enfantin que je 
retrouvais dans ses traits, autant qu'on peut connaître son 
propre visage — et cependant, comment est-ce possible? 
Il y a dans tout cela quelque chose qui me fait horreur, 
malgré moi. Vraiment, c'est comme un forfait. . . et c'en 
est un. On lui a donné au moment de sa naissance (en mai 
42) 3 le nom russe de Palaguéia (Pélagie), nom par lequel 
on traduit d'ordinaire celui de Pauline. Il paraît qu'elle 
a beaucoup d'intelligence. Ma mère l 'avait gardée quelque 
temps chez elle et l 'a renvoyée quelque temps avant mon 
arrivée. J 'en ai été content, car sa position dans la maison 
de ma mère était horriblement fausse. Dites-moi ce que 
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vous pensez de tout cela et ce que je dois faire — j 'ai l ' in-
tention de la placer dans un couvent jusqu'à l'âge de 
12 ans — ôn y commencera son éducation. Je voudrais que 
vous me donnassiez un conseil — je serais si heureux de ie 
suivre. Vous êtes mon étoile polaire, vous savez que c'est 
sur elle que les navigateurs se guident: on la retrouve tou-
jours à la même place et elle ne trompe jamais. Donnez-
moi un conseil — tout ce qui vient de vous est si bon et 
si vrai. Faut-il que je la prenne avec moi à Pétersbourg? 
Sa mère n'est pas précisément une femme de mauvaise 
vie — c'est une couturière qui gagne sa vie en travaillant. 
Mais elle a des amants, et Dieu sait quels amants! Dans 
aucun cas je ne veux pas la laisser avec sa mère, qui ne de-
mande pas mieux que de s'en défaire. Répondez-moi bien 
vite, pour que dans 6 semaines, à mon retour de la campagne, 
je sache à quel parti je dois m'arrêter définitivement 
Je vous en prie, conseillez-moi bravement et hardiment, 
en amie. Si je le pouvais, je vous donnerais toute ma vie à 
pétrir, comme ces pies que vous faisiez dans la petite chamb-
re près de la cuisine à Courtavenel. Il ne faut pas que je 
prononce ce mot-là — je me mettrais à rabâcher. Ainsi, 
n'est-ce pas, je puis compter sur un bon conseil que je suivrais 
aveuglément, je vous le dis d'avance. Je crois que je vais me 
mettre à aimer cette pauvre fille, rien que parce que je 
m'imagine que vous vous intéresserez à elle. Que Dieu vous 
bénisse, vous qui êtes ce qu'il y a de plus noble, de meilleur 
au monde. A demain. Soyez heureuse — tout le reste ira 
bien. Savez-vous qu'il n 'y a rien au monde d'aussi bon que 
vous? Je l 'a i toujours su, je le sais maintenant plus que 
jamais — à demain. 

Jeudi. 
О mes chers et bons amis, si vous saviez le bien que m'a 

fait votre lettre 5! Elle est arrivée dans un bien mauvais mo-
ment. L'échafaudage que j 'avais péniblement élevé s'est éc-
roulé encore une fois — je commence à désespérer d'arriver 
à une solution quelconque. Ma mère ne peut se résoudre 
à donner la vie et la liberté à mon frère. J ' a i les nerfs abî-
més: Dieu sait quand et comment cela finira. Votre douce 
et chère lettre m'a fait le plus grand bien — une gorgée 
d'eau de source au milieu d 'un désert. Elle m'a redonné 
du courage. Il n 'y a pas à dire — il faut aller jusqu'au bout. 
Que je vous suis redevable de la description exacte et dé-
taillée que vous me faites de votre chambre! Je me la suis 
dessiné sur une feuille de papier — et je ne la quitte plus 
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des yeux. Elle est là devant moi sous la main en bronze 
dont vous m'avez fait cadeau, à côté de la tabatière. Je 
m'entoure de tous ces chers souvenirs — vos regards se 
sont arrêtés sur ces objets — comment voulez-vous que je 
ne me sente pas tout attendri en y portant les miens? Mer-
ci aussi pour tous les autres détails. Je les ai savourés mot 
à mot, j 'ai fini par étudier chaque lettre, je parle des Buch-
staben, par m'extasier devant un d (malgré la critique 
qu'en fait Viardot), un e, un /, etc. Ah! je vous en prie, 
écrivez-moi souvent, soyez charitable. J'embrasse le bon 
Viardot sur les deux joues pour les lignes qu'il a ajoutées; 
dites-lui que j'accepte avec joie sa prédiction, sans y croire 
beaucoup... Si je pouvais vous revoir seulement en 1852! 
Enfin, nous verrons. Il n 'y a qu'une seule chose qui soit 
bonne dans cette cruelle absence, c'est que je sens que 
mon attachement pour vous devient de plus en plus inten-
se — si c'est chose faisable — il n 'avait pas de bornes aupa-
ravant — il lui serait difficile de grandir. 

Ma mère a repris la petite, dont je vous ai parlé di-
manche. J 'en suis fâché car sa position est naturellement 
détestable ici. On en fait une espèce de servante — je ne 
désire pas en faire une princesse — mais aussi — enfin vous 
me comprenez. Je veux qu'elle soit libre et elle le sera. 
Comme je pars dans quelques jours pour la campagne, je 
ne dis rien pour le moment; à mon retour, je prendrai mes 
mesures. N'oubliez pas que je compte sérieusement et très 
sérieusement sur vos conseils, laissez-moi dire sur vos or-
dres. Ce mot appliqué à vous m'est bien doux à prononcer, 
et je vous obéirai avec bonheur. Allons, Madame, décidez, 
j 'a t tends 6. 

J ' a i écrit hier une petite lettre à Gounod — j'étais trop 
tourmenté pour lui dire tout ce que j 'aurais voulu lui di-
re — mais cependant je crois que j'en ai dit assez pour qu'il 
voie combien je lui suis sincèrement et tendrement atta-
ché. Répétez-le-lui de ma part. Adieu — à demain — que 
le bon Dieu vous bénisse mille fois. 

Vendredi 26 juillet. 
Il y a aujourd'hui un mois que j 'ai quitté Paris. Seule-

ment un mois. Qu'il m'a semblé long! Quelle partie est-ce 
de notre séparation — la 12 me, la 24 me?.. Je ne veux pas 
y songer. Il en sera ce qu' i l plaira à Dieu. Pourvu que vous 
soyez heureuse! Voilà le principal. Das Uebrige wird sich 
finden, comme disent les Allemands. Oh oui, soyez heureu-
se — entendez-vous? 
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Aujourd'hui le temps s'est un peu éclairci... Mais c'est 
si peu sûr. On ne peut compter sur rien. Mon frère par»; 
après-demain pour la campagne — moi deux jours après — 
et tout est encore dans l ' incertitude la plus grande. Mais 
je crains de vous fatiguer en vous parlant toujours des mêmes 
choses. Que voulez-vous? Je n'ai presque pas le temps de 
voir mes amis, qui, du reste, sont aussi charmants pour moi 
ici qu'à Pétersbourg. Je ne lis pas de journaux et personne 
ici n 'a le «Times». Cependant, j 'ai vu hier un petit article 
dans le «Journal des Débats», où l'on parlait de vous. Je 
compte sur vos lettres. Elles mettent bien du temps pour 
arriver jusqu'ici. Continuez à mettre l'adresse que je vous ai 
donnée, c'est plus sûr. Je n 'ai pas encore pu me remettre 
au travail, je n 'ai pas même chassé jusqu'à présent — je 
me dédommagerai à la campagne. 

Samedi, 6 heures du matin. 
Il fait une matinée très douce; le ciel est d 'un gris 

chaud — depuis quelques jours je dors avec les fenêtres 
ouvertes. Je me suis assis devant ma table et je pense à vous. 
Ma fenêtre donne sur la cour: une petite grille en bois la 
sépare d'une autre cour plantée d'arbres, au milieu de la-
quelle s'élève une petite église plate et basse dans le style 
byzantin, blanche avec des coupoles vertes: dans ce moment 
on sonne les matines7. Je suis en Russie — où sont les peup-
liers de Courtavenel? Des nuages commencent à se former, 
à s'arrondir: j'observe leur mouvement—ils se dirigent 
doucement vers l'occident —ils vont vers vous... Je les 
charge de mille bénédictions. Ah! mes amis, mes chers 
amis — quand vous reverrai-je?.. Je sens que je ne pourrai 
pas vivre longtemps loin de vous. a 

Je vous écrirai encore une fois avant de quitter Moscou, 
le jour de mon départ, et puis une fois à la campagne, j'écri-
rai tous les jours, ne fût-ce qu'un mot sur une grande feuille 
de papier que j'enverrai toutes les quinzaines. Je prends 
tour à tour les mains de tous mes amis, en finissant par les 
vôtres que je serre et j'embrasse avec tendresse — je prie le 
Ciel de veiller sur vous — sur vous, qui êtes si bonne, si 
grande, si douce et si noble. Adieu, je vous porte tous dans 
mon cœur et je suis bien heureux de sentir un pareil trésor 
dans mon sein. Adieu, adieu. Soyez heureux, mes amis, et 
ne m'oubliez pas. Leben Sie wohl, theuerste Freundinn — 
Gott segne Sie! 

Votre 
J. Tourguéneff. 

a Далее зачеркнута одна строка, написанная по-немецки. 
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147. ПОЛИНЕ ВПАРДО 
23, 26 июля (4, 7 августа) 1850. Тургенево 

Tourguénévo 4. 

Dimanche soir, le 2 \ J u i l l e t 13502^ 2 août 
Me voilà donc au beau milieu des steppes — au fond du1 

sac, chère, bonne, excellente amie — aussi loin de vous que 
possible, loin de toutes les façons — car nous n'avons pas de 
journaux ici comme vous pouvez bien vous l 'imaginer.— 
Prenez un atlas, cherchez sur la carte de Russie le chemin 
qui mène de Moscou à Toula et de Toula à Orel — et si 
entre ces deux dernières villes vous trouvez un bourg du 
nom de Tschern — (un peu avant d'arriver à une autre vil-
le qui a pour nom Mtsensk), pensez que je suis à deux lieues 
de France (10 Werstes) de ce bourg. — Ce petit bien que 
j 'habite maintenant a appartenu autrefois à mon père — 
et c'est pour le moment tout ce que je possède sur terre.— 
Je vous parlais dans ma dernière lettre du fil auquel toutes 
nos espérances étaient suspendues: eh bien — ce fil s'est 
rompu définitivement et pour toujours.— Le jour même 
de mon départ de Moscou, tout s'est décidé.— Il m'est 
impossible et vous comprenez bien pourquoi — de vous 
communiquer tous les détails de cette affaire; qu'i l vous 
suffise de savoir que malgré tous mes ménagements, mes 
sacrifices — après avoir, pendant plus de quinze jours, 
épuisé tout ce que j 'avais de ressources dans mon esprit — 
je me suis vu forcé de choisir entre la perte de ma dignité, 
de mon indépendance — et la pauvreté. — Mon choix n'a 
pas été long à faire — j 'ai quitté la maison de ma mère 
et renoncé à sa fortune 3.— Vous me croirez, n'est-ce pas, 
mes amis, quand je vous dirai qu'il m'a été impossible de 
faire autrement — je ne voudrais accuser personne — 
surtout maintenant — mais en vérité, on est allé trop loin — 
beaucoup trop loin — le désir de tromper a été trop évident, 
trop palpable — je vous le répète — dans cet instant je ne 
me croirais plus digne de votre estime si j 'avais agi autre-
ment.— Quand nous nous reverrons — quand j 'aurai ce 
bonheur si grand que j'ose à peine y croire — je vous ra-
conterai tout. . . à présent, je dois me taire. Heureusement, 
je n 'ai pas entraîné mon frère dans mon naufrage — je 
crois même qu'il y gagnera par contre-coup et j 'en suis 
bien content — car c'est un brave et digne homme. — Sa 
femme aussi, que j 'ai appris à connaître beaucoup mieux 
qu'auparavant, est une excellente personne.— Je fais des 
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vœux pour leur bonheur — ils le méritent bien pour toutes 
les tribulations qu'ils ont subies. 

Mais vous pouvez comprendre maintenant, sans que je 
vous le dise — avec quels sentiments j 'ai revu le petit vil-
lage où je suis maintenant. . . Voilà donc pourquoi j 'ai 
quitté tant de bonheur là-bas... Mes amis, i l n ' y a q u e votre 
souvenir, que votre affection qui me soutienne — je suc-
comberais sous le poids de la tristesse, si je n'avais mon 
passé — et l'espérance de l 'avenir. . . Aussi vous n'avez pas 
d'idée combien je vous aime — je vous enlace, je me cram-
ponne à vous avec une force désespérée — je vous chéris, 
je vous aime — je pense à vous à chaque instant. 

Nous sommes arrivés ici avant-hier, mon frère, sa fem-
me et moi.— Mon frère va s 'établir ici en gentilhomme cam-
pagnard.— Je passerai ici deux mois et après avoir un peu 
arrangé mes affaires, je retourne à Pétersbourg pour y vivre 
en travaillant et par mon travail.— La situation de 
Tourguénévo est assez riante. Des collines, des bois — 
une rivière qui serpente fort agréablement — de grands 
prés d 'un beau vert — mais la maison est fort petite, le 
jardin tout à fait abandonné — pas de fruits — une absence 
presque complète de tout ce qui fait un ménage... enfin, il 
faut tâcher de se tirer d'affaire le moins mal possible.— 
La femme de mon frère, qui n'est pas Allemande pour rien, 
s'est résolument mise à la besogne depuis les deux jours que 
nous sommes ici — et déjà aujourd'hui nous avons une 
cuisine.— On m'a arrangé une petite chambre dans une 
vaste fabrique de papier, qui reste inactive pour le moment, 
grâce à un procès que la mauvaise administration de ma 
mère nous a attiré. De mes fenêtres je vois un grand pré 
baigné par la rivière — des pluviers s 'y promènent gra-
vement — le village s'étend le long du rivage opposé qui 
est très escarpé.— J 'a i déjà été à la chasse hier et aujour-
d'hui — il y a fort peu de gibier cette année, cependant, 
à nous deux (mon chasseur Athanase et moi) nous avons tué 
3 lièvres, 8 coqs de bruyère, 5 perdrix et 1 caille.— Ma 
Diane a fait merveille; elle a arrêté des coqs de bruyère 
qu'elle sentait pour la première fois de sa vie avec une sû-
reté admirable; j 'ai trouvé ici un excellent chien, le fils 
de mon vieux Naples, qu'Athanase a dressé et auquel il a 
donné le nom d'Astronome. Tout cela me fait penser à 
Sultan, à nos chasses en Brie, à Courtavenel... Mon Dieu! 
mon Dieu! quand reverrai-je tous ces endroits chéris?— 
Bonsoir — je suis fatigué, je vous serre les mains bien 
cordialement et je prie le bon Dieu de vous bénir mille et 
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n ille fois.—Soyez heureuse et écrivez-moi.—Soyez lieu-
ieuse.— 

MercrediA 4 août 4. 6 h. du matin. 
Il fait une matinée splendide — l 'air est doré, limpide 

et pur comme du cristal; on peut distinguer chaque feuille 
des saules de l 'autre côté de la rivière.— J'éprouve du bon-
heur à vous écrire, à penser à vous par un temps pareil.— 
Que toute votre vie soit radieuse et douce et belle comme 
cette matinée! — Voilà cinq jours que nous sommes ici — il 
ne s'est pas passé d'événement important pendant ce temps: 
nous nous casons, nous nous arrangeons — mon frère se dé-
mène en diable — sa femme fait de son côté tout ce qu'elle 
peut — imaginez-vous que nous sommes entrés dans une mai-
son abandonnée.— Ma mère est arrivée hier à sa campa-
gne — à 15 Werstes (3 lieues) d'ici; la première chose qu'elle 
ait faite en arrivant a été d'expédier un ordre pour faire 
revenir le chasseur Athanase, dont elle n 'a aucun besoin,— 
elle veut me priver du plaisir de chasser avec un homme qui 
connaît les lieux — c'est bien mesquin.— Enfin! — je 
crains qu'elle ne soit venue ici pour tracasser mon frère, 
qui n'est pas encore complètement — légalement — indé-
pendant.— Nous verrons.— C'est bien triste — tout cela. 
Mon frère et sa pauvre femme — renaissaient à vue d'œil 
dans cet air de liberté, qu' ils n'ont guère connu jusqu'à 
présent. Enfin — il faut encore espérer que les choses 
n'iront pas aussi mal. — Mon Dieu! quel beau soleil — quel 
ciel éclatant!— On a de cela aussi en Russie — c'est invrai-
semblable — mais cela est.— Penser qu'il ne faut à la lu-
mière qu'une imperceptible fraction de seconde pour aller 
d'ici à Londres je vous envoie tout ce que j 'ai d'af-
fection dans le cœur sur un de ces magnifiques rayons.— 
Je me suis déjà mis au travail; il le faut — maintenant que 
je n'ai que cela pour vivre — et puis, j 'en ressentais le be-
soin.— La veille de mon départ de Moscou, j 'ai reçu une 
bien bonne lettre de Gounod avec force détails sur vous, 
sur «Sapho» — mais je crois que je vous l 'ai déjà dit; je 
lui écrirai l 'un de ces jours. Dieu! que je serais heureux si 
l'envoyé qui portera cette lettre à Tchern m'en rapporte 
une de vous!.. Il y a plus de six semaines que nous sommes 
séparés — et je n'ai reçu en tout que deux lettres 5.— Chère 
et bonne amie, écrivez-moi, je vous en prie, à demain (je 
recommencerai' une autre lettre demain). Que le bon Dieu 
vous bénisse et vous protège. J'embrasse vos belles et chères 
mains. 
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Mille amitiés à Viardot, à Chorley, à Manuel, à lady 
Monson.— Adieu. — Soyez heureuse, bénie et bien portante. 

Votre J . Tourguéneff. 

m . ПОЛИНЕ ВИАРДО 
3 (15) августа 1850. Тургенево 

Tourguénevo, 
le 3/15 août 1850. 

M'oubliez-vo'us, mes chers amis — ou bien vos lettres se 
perdent-elles? — Voilà bientôt un mois que j 'ai reçu votre 
dernière lettre \ chère Madame Viardot — (à Moscou) — 
et depuis ce temps — rien, plus rien.— Je n'ai pas même 
encore reçu de réponse à la lettre dans laquelle je vous annon-
çais mon arrivée à Pétersbourg 2. A l'heure qu'il est, vous 
devez être à la veille de quitter Londres (je vous écris à 
Ccurtavenel) — et je ne sais même pas si vous avez chan-
té «La Juive».— Une pareille distance est une cruelle et 
vilaine chose.— J'espère que vous vous portez bien, que 
vous avez de beaux succès, que vous ne m'oubliez pas... 
Pûur moi, je ne cesse de penser à vous.— C'est pour le coup 
que vous êtes Consuelo pour moi — ma consolation 3.— 
Vous savez la détermination que j 'ai prise par rapport aux 
biens de ma mère; il paraît que depuis ce temps elle a eu 
des remords de ce qu'elle a fait; du moins, elle m'a fait faire 
par l 'entremise de mon frère — des offres, comme si dans 
toute cette pénible affaire je n'avais eu que mes intérêts 
en vue! — Cette facilité de supposer le mal, l'égoïsme, la 
petitesse dans les autres m'épouvante pour ceux auxquels 
ces pensées viennent — ils jugent donc des autres par eux-
mêmes. Piensa mal y acertarâs — c'est donc naturel de 
«pensar mal»! Et puis, cette idée de croire qu'on peut tout 
réparer avec de l 'argent, parce que tout ce qu'on fait ne se 
fait que pour cela... Je vous parle en énigmes; il m'est 
impossible d'être plus clair — cependant, je crois que si 
même cela m'eût été permis, je n'aurais pas voulu exposer 
à votre regard si noble et si pur toutes ces plaies.— D'un 
autre côté, comme après tout — c'est ma mère — je crois 
que je finirai par accepter un arrangement quelconque plu-
tôt pour éviter le scandale que pour toute autre chose. Grâce 
à Dieu, mon frère est définitivement établi et respire en-
fin.— C'est bien pénible de trouver aussi peu de bonheur 
dans sa propre maison — j'allais dire dans son nicl — et je 
n'aurais pas dit la vérité — mon nid est loin, bien loin 
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d'ici — il y fait bon et doux et je compte y retourner tôt ou 
tard, si Dieu me prête vie. Vous savez où il est, n'est-ce pas? 

Cependant, je ne suis pas complètement isolé ici; mon 
frère est un si bon enfant et il adore sa femme avec une 
tendresse si naïve que cela fait plaisir à voir.— Elle est 
d 'un caractère un peu froid et se laisse tranquillement 
adorer — mais c'est une excellente femme et une ménagère 
comme il n 'y en a pas.— Grâce à elle, nous faisons très bonne 
chère dans notre Thébaïde; vous savez que c'est là une de 
mes nombreuses faiblesses.— Je travaille beaucoup et je 
crois assez bien 4; malheureusement ma chambre est un 
peu trop petite et par conséquent trop chaude — et nous 
avons ici une quantité énorme de mouches piquantes, qui 
valent bien les rougets de la Brie.— Je crois, non, je suis 
sûr que j 'aime les rougets — car il m'est impossible de ne 
pas aimer tout ce qui tient d 'une façon ou d'une autre à 
Courtavenel. Ma lettre vous y trouvera: saluez-le, embras-
sez-le de ma part; dites-lui que je l 'aime de toutes les for-
ces de mon cœur — lui et tout ce qu'il renferme.— Je suis 
sûr que Viardot pensera quelquefois à son compagnon 
de chasse qui le faisait jurer par sa négligence... il peut être 
bien sûr de son côté que je ne prends jamais mon fusil sans 
pousser un gros soupir à son adresse.— J 'a i été plusieurs 
fois à la chasse depuis que je suis ici — mais décidément 
le gibier a quitté ces pays — il faut s'éreinter, courir des 
journées entières pour trouver une pauvre compagnie de 
coqs de bruyère. Je ne crois pas non plus que les doubles 
bécassines nous seront favorables: il fait depuis dix jours 
un temps horriblement beau; pas un nuage au ciel, une 
chaleur accablante, une sécheresse complète — toutes 
choses qu'elles aiment fort peu. Enfin — nous verrons.— 
Diane est plus excellente, plus infatigable que jamais. 
Elle m'a trouvé des coqs de bruyère à midi, par une chaleur 
dont vous n'avez pas d'idée, vous autres Français.— C'est 
du plomb fondu que vous envoie ce ciel d 'un bleu sombre 
et lourd, sur lequel se promène une espèce d'enragé qui vous 
brûle et vous mord — et qu'on nomme le soleil.— Et dans 
un mois nous aurons peut-être déjà de la neige! — Voilà 
comme cela se fait chez nous. 

Je dois dire cependant qu'i l y a dans l 'air de la patrie 
quelque chose d'indéfinissable — qui vous pénètre et vous 
prend au cœur. — C'est la sympathie involontaire, secrète 
du corps avec le sol sur lequel il est né.—Et puis — les sou-
venirs de votre enfance, ces hommes qui parlent votre lan-
gue et qui sont pétris de la même pâte que vous2 toutA jus-
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qu'aux a imperfections de cette nature qui vous entoure^, 
imperfections qui vous deviennent chères comme les dé-
fauts d'une personne aimée — tout vous émeut, vous sai-
sit.— On est quelquefois très mal — mais on est dans son 
élément.— Peut-être qu'en disant tout cela, je veux me 
faire de nécessité vertu. Les paysans de Tourguénévo sont 
bien aises du changement qui vient de se faire dans leur 
administration; la femme de mon frère a déjà su se faire 
aimer en visitant les paysannes, en soignant leurs enfants 
malades. Le dimanche qui a suivi notre arrivée ici tous les 
habitants de Tourguénévo se sont réunis en grand costume 
devant la maison de mon frère; nous nous sommes solennel-
lement présentés devant eux — (je vous avoue que j 'étais 
fort embarrassé de ma personne — décidément je ne suis 
pas «a public man») — et nous nous sommes embrassés — 
plus de trois cents barbes ont passé sur mes joues. — Mon 
frère leur a fait une petite allocution, leur a fait distribuer du 
vin et des pâtés — leur a présenté sa femme — et les ré-
jouissances ont commencé.— On a chanté et dansé jusqu'au 
soir devant nos fenêtres. Je regrette fort de n'être ni peintre r 

ni musicien; j 'aurais bien voulu vous noter plusieurs de 
leurs airs d'une coupe très originale — ou vous envoyer des 
esquisses de costumes.— Parmi les femmes il y en avait 
qui dansaient avec grâce; l 'une d'elles surtout était vrai-
ment charmante.— Elle faisait souvent le geste de soule-
ver un peu et de laisser retomber son tablier — vous ne sau-
riez croire combien c'était gracieux.— Leur costume me 
semblait bizarre et familier à la fois;— je suis né ici — et 
je viens de passer quatre années hors de la Russie.— Au 
lieu de le décrire minutieusement — je vais tâcher de vous 
envoyer une esquisse. Si je ne trouve pas de crayon plus 
exercé que le mien, ma foi, je m'y mettrai moi-même.— 
Il m'est si doux de vous apporter toutes mes impressions — 
dès que je vois quelque chose qui me frappe ou qui me plaî t , 
je pense au bonheur que j 'aurais eu de vous en parler.— 
Hélas! quand ce bonheur arrivera-t-il? — Pas l 'année pro-
chaine — toujours; il ne faut pas y penser, ma chère et 
bonne amie! 

Je m'en veux de ne pas vous écrire de journal; j 'en com-
mencerai un dès demain.— Quand on écrit tous les jours, on 
rend l'impression fidèle de sa vie — tandis que si l'on n'éc-
rit que de loin en loin — on veut résumer ce qui s'est passé — 
et l'on perd les trois quarts.— Et j 'ai la fatuité de croire 
que vous vous intéressez assez à moi pour désirer savoir les 
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détails de ma vie Dans cinq jours vous recevrez 
une lettre dont vous serez contente, je vous en réponds.— 
Maintenant, je vous prie de me donner vos mains, pour que 
je les serre et les embrasse avec toute la tendresse de mon 
affection.— Que Dieu vous bénisse, chère, bonne et noble 
créature! Mille amitiés à Viardot, à Gounod auquel je viens 
d'écrire une longue lettre, à L. Monson (si elle est à Cour-
tavenel), à Mlle Berthe, à Mme Gounod, à Mr et Mme Sit-
chès, à tout le monde enfin.— Je nomme Mme Garcia 
pour la bonne bouche. Embrassez-la bien fortement de 
ma part, et réjouissez-vous d'être ensemble, heureux et 
gais.— Je crois bien que vous êtes heureux — vous enten-
dez «Sapho»! — vous m'en donnerez des nouvelles, n'est-ce 
pas? — Adieu, adieu.— Je vous aime et je reste à jamais 
votre 

J . Tourguçneff. 

№. Je vous envoie mes lettres par l'entremise du comp-
toir d'iazykoff; depuis mon arrivée en Russie, je vous ai 
écrit 10 fois: 4 fois de Pétersbourg, 4 fois de Moscou et 
2 fois d'ici. ^ 

149. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
28, 31 асгуста, 2 сентября (9, 12, 14 сентября) 1850. 

Тургенево 

Tourguénevoj 

Lundi, 9 s
9

e f e m
t
b f e 1850. ' 28 août 

Bonjour, chère, bonne, noble, excellente amie, bonjour, 
ô vous qui êtes ce qu'il y a de meilleur au monde! Donnez-
moi vos chères mains pour que je les embrasse. Cela me fera 
beaucoup de bien et me mettra en bonne humeur. Là, c'est 
fait . J ' y ai mis au moins cinq minutes. Maintenant nous 
allons causer. 

Il faut donc que je vous dise que vous êtes un ange de bonté 
et que vos lettres m'ont rendu le plus heureux des hommes \ 
Si vous saviez ce que c'est qu'une main amie qui vient 
vous chercher de si loin pour se poser si doucement sur 
\ous! La reconnaissance qu'on en ressent va jusqu'à l 'ado-
lation. Que Dieu vous bénisse mille fois! Je ne cesse de 
io prier de veiller sur votre vie — ce n'est pas en paroles 
que je le fais — je sens à chaque instant toute mon âme se 
soulever vers lui pour vous. J 'a i bien besoin d'affection 
dans cet instant, je suis tellement isolé ici. Aussi je ne 
saurais vous dire combien j 'aime ceux que j 'aime.. . et qui 
ont de l'affection pour moi. 
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Jeudi 

J 'a i été forcé d'interrompre cette lettre il y a trois 
jours, et je m'empresse de revenir à vous, aussitôt que je 
puis le faire. Des affaires de famille, ou plutôt des embar-
ras de famille, en ont été la cause. Je commence à croire 
que tout cela tire à sa fin; aussi ne vous en parlerai-je que 
quand j 'aurai un résultat à annoncer bon ou mauvais. 

Je ne partirai pas d'ici sans laisser au moins mon frère 
dans une situation passable. J ' a i fait en même temps un 
petit voyage à 30 verstes d'ici; je suis allé voir une de mes 
«anciennes flammes», dont c 'était la fête 2. L'ancienne 
ilamme a diablement changé et vieilli (elle s'est mariée 
depuis et est devenue mère de trois enfants). Son mari est 
monsieur fort maussade et fort tatillon. Je pardonne à 
mon ancienne flamme son mari, ses enfants et môme la 
teinte couperosée de son visage. Mais ce que je ne lui par-
donne pas, c'est d'être devenue insignifiante, endormie et 
plate; c'est surtout de s'être accroché une fausse queue en 
cheveux noirs, tandis que les siens sont bruns, presque 
blonds, et de l'avoir fait si négligemment qu'on voyait le 
nœud qui était gros comme le poing, et dont les deux bouts,; 

l 'un noir et l 'autre blond, retombaient avec grâce à droite 
et à gauche. Elle s'est mise à jouer du piano, mais le mal-
heureux instrument était faux à faire frémir, faux de cette 
fausseté doucereuse qui est la pire de toutes, et elle ne s'en 
apercevait pas et elle jouait des pièces de musique horrib-
lement vieillies, et elle les jouait très mal... Hélas! Trois 
fois hélas! Mon ancienne flamme n'est pas même de la fu-
mée à l'heure qu'il est: un peu de cendre refroidie, voiià 
tout. Ce que c'est que de nous! 

J ' a i passé la nuit dans sa maison. Avant de me coucher 
j 'ai relu vos lettres que je porte toujours sur moi— je vous 
suis bien reconnaissant de m'en écrire de si bonnes! Si 
vous saviez combien c'est bon et doux, une lettre de vousE 
Quel esprit charmant, fin et juste, quel grand et noble 
cœur s'y révèlent à chaque ligne! J 'a i du plaisir à vous le 
dire, ayez-en à le lire, car c'est bien vrai ce que je vous dis 
là, vous pouvez m'en croire. 

Pour la petite Pauline, vous savez déjà que je suis 
décidé à suivre vos ordres, et je ne pense plus qu'aux moy-
ens de le faire vite et bien. A propos, vous vous rappelez 
de Mlle Bartenieff — qu'on nommait Pauline — son vrai 
nom est Pélaguéia. Je vous écrirai de Moscou et de Péters-
bourg jour par jour tout ce que je ferai pour elle. C'est 
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im devoir que je remplis, et je le remplis avec bonheur 
du moment que vous vous y intéressez. Si Dios quiere, elle 
sera bientôt à Paris 3. 

Vous êtes mon bon ange, vous. Le mot de bon ange me 
fait penser à la romance du «Domino noir» 4. et puis je vous 
vois marchant sur l 'herbe à Courtavenel, une guitare à 
la main, et montrant «la belle Inès» 5, à Mlle Antonia, et 
ma mémoire locale me retrace à l ' instant même le ciel, les 
arbres de là-bas, votre robe à dessins bruns, votre chapeau 
gris. Je crois sentir sur mon visage le souffle de la légère 
brise d'automne qui chuchotait dans les pommiers au-
dessus de nous. Qu'est-il devenu, ce temps charmant?.. Il 
faut que je parle d 'autre chose. 

Il est fort possible que j 'aurais eu de Mme Pasta l'opi-
nion que vous me supposez, si je l 'avais entendue à Péters-
bourg au commencement de mon éducation musicale,, 
mais je n 'ai pas eu ce bonheur 6. Je ne l 'ai vue ni entendue, 
mais me voilà maintenant fixé sur ce que je dois penser 
d'elle. Vous me demandez en quoi réside le «Beau». Si, 
en dépit des ravages du temps qui détruisent la forme sous 
laquelle il se manifeste, il est toujours là... c'est que le 
Beau est la seule chose qui soit immortelle, et qu'aussi 
longtemps qu'i l reste un vestige de sa manifestation maté-
rielle, son immortalité subsiste. Le Beau est répandu 
partout, il s'étend même jusque sur la mort. Mais il ne 
rayonne nulle part avec autant d'intensité que dans l'âme, 
dans l ' individualité humaine; c'est là qu'i l parle le plus 
à l'intelligence, et c'est pour cela que, pour ma part, je 
préférerai toujours une grande puissance musicale servie 
par une voix défectueuse, à une voix belle et bête, une 
voix dont la beauté n'est que matérielle 7. Avec quelle 
impatience n'attends-je pas votre opinion sur le 2-d acte 
de «Sapho»! Si Gounod n'est pas une grande puissance 
musicale, s ' il n'a pas du génie, je renonce à toute espèce 
de jugement sur les hommes et les talents 8. Je ne puis 
m'ompêcher de vous porter envie; pensez à moi quand 
cette belle musique vous remuera l'âme, pensez à moi si 
vous le pourrez. La musique de Gounod me fait penser 
que «La Juive», surtout la musique échue en partage à 
Rachel, est, je ne dirai pas peu de chose, mais à côté du 
vrai et de la vraie beauté 9. Vous avez eu un grand suc-
cès, et cependant je suis bien sûr que cette déclamation 
lourde et forcée a dû vous laisser une grande fatigue et un 
grand vide dans l'âme. On a beau parler de science, de 
coloris national^ etc., le souffle divin n'est pas là. Ce 
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n'est pas immortel, comme toute beauté véritable doit 
l 'être, oh non! «Le Vallon» est immortel1 0 . 

Vous souvenez-vous d'une petite fille de cinq ans, fort 
extraordinaire, dont je vous ai parlé dans une de mes let-
tres? Je l 'ai revue et je continue à trouver cet enfant un 
petit être bien singulier. Imaginez-vous la plus jolie petite 
figure qu'i l soit possible de voir; des traits d'une finesse 
inouïe, un sourire charmant et des yeux comme je n'en 
ai jamais vu, des yeux de femme tantôt doux et caressants, 
tantôt perçants et observateurs, une physionomie qui 
change d'expression à chaque instant, et dont chaque 
expression est étonnante de vérité et d'originalité. Elle 
a un bon sens, une justesse de sensations et de sentiments 
merveilleuse; elle réfléchit beaucoup et ne ruse jamais, 
c'est surprenant de voir avec quelle rectitude d'instinct 
son petit cerveau marche à la vérité. Elle juge parfaitement 
tout ce que l'entoure, à commencer par ma mère, et avec 
tout cela, c'est un enfant, un véritable enfant. Il y a des 
moments où son regard prend une teinte rêveuse et triste qui 
vous serre l'âme. Mais en général elle est fort gaie et fort cal-
me. Elle m'aime beaucoup et me regarde quelquefois avec 
des yeux tellement doux et tendres que j 'en suis tout ému. 

Elle se nomme Anne et est la fille naturelle de mon 
oncle, du frère de mon père et d'une paysanne n . Ma mère 
l 'a recueillie chez elle et la traite en poupée. Je me suis 
bien promis de me charger avec le temps de son éducation. 
Je vais avoir toute une famille sur les bras! Elle a des 
airs de tête et des mouvements de sourcils quand on lui dit 
quelque chose qui la frappe, qui font mon admiration. 
Elle a l 'air de soumettre ce qu'elle entend à son petit rai-
sonnement, et puis elle vous fait des reparties étonnantes. 
Je vais vous conter un de ses traits . C'était encore à Moscou. 
Elle était restée près d'une heure dans ma chambre, 
ma mère l'en punit sans songer que c'était moi qui 
l 'avais emmenée, et tout en lui défendant de me dire pour-
quoi on l 'avait punie. J 'entre dans le cabinet de ma mère, 
je vois la petite dans un coin, fort triste et silencieuse; 
j 'en demande la raison; ma mère me conte une histoire de 
désobéissance, de caprice; j 'y crois, je m'approche d'elle et 
liii adresse un petit mot de reproche. Elle détourne ]a 
tête sans mot dire. Je sors et ne rentre que fort tard. Le 
lendemain de très bonne heure, la petite entre dans ma 
chambre, s'assied tranquillement sur ma chaise, me regarde 
quelque temps en silence et m'adresse cette question à 
brûle-pourpoint: 
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— Vous avez cru hier à ce qu'a dit maman de moi? 
— Oui. 
— En bien, vous avez eu tort, voici pourquoi j ' a i été 

punie... J 'avais promis de ne pas vous le dire, et je ne 
vous Vaurais pas dit, si vous n'aviez pas cru maman. 

— As-tu pleuré pendant la punition? 
Elle releva la tête d'un petit air fier et me dit en clig-

nant des yeux: «Oh! non». Puis elle ajouta après un moment 
de silence ou de réflexion, car chez elle c'est tout un: — 
Mais j 'a i pleuré quand vous vous êtes approché de moi 
dans le cabinet. 

— Ah! c'est donc pour cela que tu as détourné la tête? 
— Vous l'avez remarqué, et vous n'avez pas vu que 

je pleurais? 
— Non, il faut te l'avouer. 
Elle poussa un gros soupir, vint m'embrasser et s'en 

alla. 
Je vous jure que je n'ai pas ajouté un seul mot à ce 

qu'elle a dit; mais si vous aviez vu sa petite figure pendant 
toute cette explication! On y lisait tout le travail de sa 
pensée, la lutte de ses sentiments. Elle est blonde et très 
blanche; ses yeux sont d 'un gris-bleu nuancé de noir; ses 
dents sont de vraies petites perles. Elle est très aimante 
et très sensible; avec cela, peu ou point de mémoire, aussi 
sait-elle à peine son alphabet. Je vous assure que c'est une 
bien étrange petite créature, et je l 'étudié avec intérêt. 
Elle n'a pas encore cinq ans. 

Samedi, 2/14 septembre. 
C'est aujourd'hui jour de poste chez nous, chère et 

bonne amie; je vais donc vous envoyer cette lettre qui, 
malgré ma promesse, ne ressemble guère à un volume. Mais 
enfin, vous êtes l'indulgence même, et je vous enverrai 
une autre lettre, mardi prochain, d 'autant que je compte 
pouvoir vous donner quelques bonnes nouvelles. Il fait un 
bien vilain temps ici, j'espère que vous en avez un superbe 
à Courtavenel: pas de pluie, mais un ciel gris et froid, un 
vent idem, et dans les intervalles des rafales on entend le 
petit tintement aigu des mésanges dans les bouleaux; l 'arri-
vée des mésanges, comme le départ des grues et des oies 
sauvages, présage le froid. A propos de grues, nous en 
voyons tous les jours des bandes qui s'en vont de leur vol 
régulier et lent vers le Midi. Vous rappelez-vous les vers 
de «Faust»: 

Wenn über Flächen, über Seen 
Der Kranich nach der Heimat s t rebt 1 2 . 
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L'emploi du mot streben est bien heureux, essayez un 
peu de le traduire en français!.. Ach ja — man strebt nach 
der Heimath — meine Heimath ist nicht hier. 

Je ne connais rien de plus solennel que le cri des grues, 
qui semble vous tomber des nuages sur la tête. C'est écla-
tant , sonore, puissant et très mélancolique. Il semble vous 
dire: «Adieu, pauvres petits roquets d'hommes qui ne 
pouvez changer de place; nous allons au Midi, là où il va 
faire bon et chaud maintenant. Vous — restez dans la 
neige et la misère!..» Patience! 

Je vous envoie cette lettre directement d'ici; jusqu'à 
présent je vous les ai envoyées par le comptoir d'Iazykoff. 
Je ne sais si vous les recevez bien exactement. Je vais faire 
cet essai. Le messager attend sous la fenêtre. C'est un 
écuyer de mon frère, très beau garçon et très content de 
faire cette commission qui lui rapporte toujours quelque 
chose,— va, mon garçon, porte cette lettre. Et vous, mes 
chers amis, soyez bien assurés que le jour où je cesserai de 
vous aimer tendrement, profondément, j 'aurai cessé d'exi-
ster. Que le bon Dieu vous bénisse tous et vous rende heu-
reux. Je vous baise les mains avec dévotion. Soyez heu-
reuse, bénie et bien portante! Adieu. 

Votre vieil ami 
J. Tourguéneff. 

P. S. Ci-joint une petite feuille de bouleau, sous lequel 
j 'a i bien souvent pensé à vous. Il est demeuré mon arbre 
favori. 

150. ЛУИ И ПОЛИНЕ ВИАРДО 
18 (20) сентября 1850. Тургенево 

Tourguénevo. 
Ce 18/30 septembre 1850. 

№ 1 
Je viens de recevoir la lettre collective que vous m'avez 

envoyée de Courtavenel mes chers amis — et commence 
par vous demander la permission de vous embrasser tous.— 
Il y a longtemps que ie n 'ai été aussi vivement attendri — 
vraiment, vous êtes trop bons, tous tant que vous êtes et 
vous me gâtez en me disant tant de choses affectueuses.— 
Si vous m'aimez, soyez bien sûrs que je vous adore et que 
je pense souvent avec émotion à tant de bons et nobles 
cœurs que j 'a i laissés là-bas. Merci pour tout ce que vous 
me dites2 merci pour chacun de vos petits billets, merci 
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pour vos fleurs, merci pour tout!— Je me jette à votre cou 
et je vous presse tous contre mon cœur!— Que le bon Dieu 
vous bénisse mille fois!— Je suis bien content de vous 
savoir tous réunis dans le nid commun — et je tâche 
d 'amoindrir mes regrets d'être si loin de vous en m'associ-
ant par la pensée à votre bonheur.— Je vous aime bien — 
allez! 

Vous avez donc enfin entendu «Sapho» 2, chère et bonne 
Madame Viardot! Ce que vous m'en dites,— m'a causé 
le plus vif plaisir — c'est donc un vrai, un grand maître 
que notre ami. — Mille remerciements pour les détails — 
mon imagination s'est mise à travailler là-dessus.— Ne 
pourriez-vous pas m'envoyer la phrase: «Va porter le corps 
d'une fidèle amante» notée — je vous jure qui je ne la 
chanterai qu'à moi-même.— Ah, heureuse femme — je 
vous porte envie — c'est-à-dire, non — l'envie est un 
vilain sentiment — je voudrais seulement partager vos 
jouissances.— Et ce bon Charles, qui s'excuse de ne m'avoir 
pas écrit plus souvent, quand c'est moi qui ai fait le pares-
seux... Mais dites-lui bien que je l 'aime beaucoup et que je 
pense souvent à lui — je le vois presque toutes les semaines en 
songe — c'est un grand signe chez moi.— Je suis déjà 
tout impatient de la première représentation.— Voilà un 
rôle que vous travaillerez avec amour!— Je vous sens le 
créant, nuit et jour, à travers ce que vous dites, ce que vous 
faites, ce que vous écoutez — je vous ai connue absorbée 
de la sorte. — Que votre bonne étoile vous envoie les grandes 
inspirations et que le feu sacré vienne vous frapper au bon 
moment!— Il faut que cela soit plus qu'un triomphe — 
il faut que cela devienne toute une révélation et que cette 
nouvelle musique s'inaugure et se fasse connaître au monde 
sous les auspices du génie heureux et maître de lui-même! — 
Je vous souhaite tout cela et j 'a i le pressentiment que mes 
souhaits se réaliseront.— Vous me tiendrez au courant de 
votre travail intérieur — n'est-ce pas?— Songez que toutes 
mes jouissances musicales sont là — et que tout ce qui 
n'est pas Gounod en musique — m'est bien indifférent en 
ce moment. 

Il y a bientôt — que dis-je! il y a plus d'un mois que 
vous êtes à Courtavenel — vous allez le quitter dans une 
dizaine de jours — nous rentrerons à la ville ensemble.— 
Il est 8 heures à ma montre — il est un peu plus de 6 h. 
chez vous — c'est dimanche aujourd'hui.— Que faites-
vous dans cet instant? Je vous vois à table — vous êtes 
bien nombreux^ bien gais — bien bavards... Peut-être 
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que vous pensez à moi — que voi s prononcez mon nom.— 
Il fait beau chez vous. — Moi, je suis dans ma petite chambre, 
seul, occupé à vous griffonner cette lettre; il fait bien 
froid dehors; mon frère et sa femme sont allés à Mtsensk 
pour affaires; ma mère est partie aujourd'hui pour Mos-
cou.— J 'a i été à la chasse ce matin; j 'ai tué trois bécasses 
et un coq de bruyère... (à propos, je regrette fort que Cid 
ait trompé l 'attente de Viardot — mais voyez-vous — il 
n 'y a qu'un chien au monde — et c'est Diane.— J 'ai la 
tête pleine des «Mémoires» de Mme Roland 3, que j 'a i relus 
dans mon lit la nuit dernière — et je songe à elle, à Cour-
tavenel, à vous surtout — à Sapho, tout en fredonnant — 
«Merci, Vénus, ô protectrice!» — Je pense aussi à la petite 
Pauline — à son voyage — et puis je pense encore à une 
foule de choses.— J 'a i le cœur gros; les souvenirs s'y 
pressent en foule, nombreux, lucides — mais rapides; je 
ne puis en fixer un seul... «Guarda e passa» 4. Je me lève 
de temps en temps; je voudrais bien «aller à Courtaver.el» — 
comme vous le faisiez à Berlin — mais je n'en ai pas le 
courage. C'est si loin — eta l'époque de mon retour si 
incertaine... Allons, allons, patience — et parlons d'autre 
chose. 

Si vous avez du temps de reste, lisez les «Mémoires» de 
Mme Roland.— Ne vous laissez pas rebuter par sa phra-
séologie à la Rousseau (ce n'est pas du style, ce n'est pas un 
talent littéraire qu'i l faut chercher en elle — elle n 'y 
prétend pas, quoiqu'il y ait des pages charmantes), mais 
admirez une grande âme, un grand caractère, placé dans une 
grande époque, en lutte en elle, et marchant bravement, 
dignement, noblement jusqu'au bout de sa carrière. Sa 
dernière lettre à Robespierre (non envoyée) est un chef 
d'œuvre 5. Je crois vous en avoir parlé.— Il y a là ипз 
énergie, un dédain calme de la mort, un enthousiasme 
impérissable et sans emphase qu'on ne saurait assez admirer. 

Excepté ces mémoires, je n 'ai lu grand'chose pendant les 
deux mois que j 'a i passes à la campagne.— Je n 'ai pas eu 
non plus le temps de travailler beaucoup, quoique j 'en 
eusse eu grande envie. Une fois à Pétersbourg et casé pour 
tout l 'hiver dans une petite chambre quelconque, je vais 
abattre de la besogne.— J 'a i l ' intention de sortir peu; je 
ne crois pas même que j ' i rai souvent entendre chanter 
les Italiens. Ils ne feraient que réveiller en moi des sou-

a Далее зачеркнуто: le moment de 
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venirs — et puis, je le répète t la musique de Gounod m'a 
absorbé. 

Vous voyez que j 'a i numéroté cette lettre.— Je vais 
continuer comme cela 6. 

Dites à maman Garcia qu'i l m'a été matériellement 
impossible d'aller la voir à Bruxelles 7; je ne pouvais 
disposer que d'une heure... Dites-lui en môme temps que 
je lui suis sincèrement attaché, que j'espère qu'elle a un peu 
d'affection pour moi et que <je> lui baise les mains avec 
un respect filial.— Je crains bien que mon espagnol ne 
s'en aille par bribes et morceaux; cependant j 'a i parfaite-
ment compris sa lettre. Et le marinero espagnol 8 — pour-
quoi ne m'a-t-il pas mis un petit mot? Je l 'aime bien aussi 
et sa femme — et tous — tous. 

Je me rappelle que vous m'avez demandé dans une 
de vos lettres si la jeune fille qu'élève ma mère 9 est ипз 
honnête personne ou une intrigante? Elle n'est ni intrigan-
te, ni honnête; pas bête, pas méchante, mais insignifiants, 
gâtée, des manières détestables; une espèce de grisette 
minaudière, paresseuse et vulgaire. Elle ne rêve qu'à être 
mariée bien vite. Que Dieu lui fasse cette grâce et qu'elle 
soit heureuse à sa façon! Ma mère s'est beaucoup refroidie 
envers elle — cependant je crois qu'elle lui a fait, comme on 
dit, un sort — tant mieux! 

Voulez-vous savoir le nom de Г ancienne flamme, dont 
je vous parlais il y a trois semaines?— Elle se nomma 
Louise Chenchine. Un drôle de nom, n'est-ce-pas? Dans 
le genre de Philosophoff 10. Je vous dis cela, pour qu' i l 
n 'y ait rien au monde que vous ignoriez sur mon compte.— 
Et puisque nous en sommes, à ce chapitre, je vais vous dire 
en deux mots mon affaire avec la mère de la petite 11.— 
J'étais jeune... il y a 9 ans — je m'ennuyais à la campagne, 
j 'avisai une assez jolie couturière que ma mère avait 
prise à son service — je lui dis deux mots — on vint me 
rendre visite — je payais — je partis — et puis voilà 
tout — comme dans l'histoire du loup. Dans la suite — 
cette personne devint ce qu'elle put — vous savez le reste.— 
Tout ce que je puis faire pour elle — c'est d'améliorer sa 
position matérielle — c'est un devoir pour moi — et je 
l'accomplirai — mais îl me serait impossible seulement de 
la revoir.— Vous êtes un ange dans tout ce que vous dites 
et dans tout ce que vous pensez — mais — je le répète, 
je ne puis que la défendre de la misère. Et c'est ce que je 
ferai. Pour la petite il faut qu'elle oublie sa mère complète-
ment.—Mais je vous parlerai encore de tout cela.- Mon 
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Dieu — que vous êtes bon<ne> — et que cela fait bien 
de se confesser à vous!— Je vous prie de me donner vos 
chères et nobles mains, pour que je les embrasse avec dévo-
tion. 

J ' a i commencé ma lettre en vous embrassant, je la 
finirai de même. Venez tous, mes chers et bons amis — 
que je vous embrasse de toutes mes forces.— Mme Gou-
nod, vous avez été bien bonne de m'écrire 12 — et je me 
mets à vos pieds pour vous en remercier. Adieu, mes chers, 
mes bons; soyez heureux et bénis. 

Et vous, Madame, que tout ce qu' i l y a de bon au monde 
soit à vous. Je vous embrasse , les mains bien tendrement 
et je reste votre 

J. T. 

Tausend Dank für die lieben Nägel; ich schicke etwas 
von meinem Haar. Ich bitte um ein Blumenblatt, unter 
dem Fusse getragen.— Ich küsse die lieben theueren Füsse. 

P. S. Je vous envoie cette lettre à la rue de Douai; 
j 'en ai envoyé une autre à V.<iardot> il y a quelques 
jours1 3 . 

151. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
26 сентября (8 октября) 1850. Тургенево 

№ 3 
Tourguénevo. 

Mardi , ^ p t e m b r e v. s. 
' 8 octobre n. s. 

Chère et bonne Madame Viardot, 
Je vous écris un petit mot à la hâte pour vous annoncer 

mon départ, qui aura lieu demain (c'est aujourd'hui jour 
de poste). Après-demain, je compte être à Moscou — si 
tout va bien — vendredi au plus tard.— J 'a i reçu votre 
seconde lettre de Courtavenel (avec celle de Gounod) à 
laquelle j ' a i une foule de choses à répondre — je le ferai 
à Moscou.— Vous avez dû voir par mes lettres suivantes 
que j ' a i reçu toutes les vôtres jusqu'au n° 10 inclusivement, 
le n° 5 excepté — qui a fait malheureusement naufrage — 
Je ne suis pas allé à Lubovcha 2, malgré tout le désir que 
j 'avais de le faire — j 'a i été obligé de rester ici pour arran-
ger définitivement les affaires de mon frère et ce n'est 
qu'hier que j 'a i pu y mettre la dernière main.— Grâce à 
Dieu, il est maintenant complètement indépendant et 
tranquille; je lui ai cédé la moitié de Tourguénévo qui me 
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revenait et le voilà possesseur d'un fort joli petit bien 
qui peut lui rapporter jusqu'à 20 mille francs dans les 
bonnes années.— Je lui ai provisoirement confié Lubovcha; 
il n 'y a pas grand'chose à faire pendant l 'hiver qui va dans 
une quinzaine de jours couvrir tous les champs d'un lin-
ceul de neige; j ' a i envoyé aux paysans de là-bas de l 'argent 
pour boire pendant tout un jour à leur santé et à la mien-
ne.— Je compte y aller au mois de mai de l'année suivan-
te — et y rester peut-être un mois.— Pour l 'hiver, je le 
passe tout entier à Pétersbourg — où je serai dans une 
semaine — car je ne compte m'arrêter que deux jours à 
Moscou. Il faut que je me hâte; le dernier bateau à vapeur 
pour Le Havre part le 20 octobre vieux style 3. Je passerai 
l 'hiver à Pétersbourg, le printemps et l'été à la campagne — 
et je serai bien heureux — si... Rien, rien, silence — 
comme dit le Fou de Gogol 4. 

Et maintenant — adieu jusqu'à Moscou.— Je quitte 
la campagne où pendant deux mois j 'a i bien souvent pensé 
à vous.— Vous savez que partout où je suis — il n 'y a 
pas de cœur qui vous soit plus entièrement dévoué que le 
mien. Merci pour toutes vos chères, bonnes, adorables let-
tres; elles m'ont fait le plus grand bien; merci pour toutes 
vos bontés, pour tout.. . Je vous baise les mains avec le 
respect le plus tendre, je me mets à genoux pour le fai-
re.— J'embrasse le bon Viardot sur les deux joues, j 'embras-
se Charles, j'embrasse tout le monde.— Que Dieu vous 
bénisse tous! 

Votre 
J. Tourguéneff. 

P. S. J ' a i beaucoup de choses à vous répondre. Je le 
ferai à Moscou. Je suis content que Cid soit bon.— Pour 
Diane, elle est sublime.— Elle part avec moi.— J 'a i 
fait hier la meilleure chasse de l'année. J 'a i tué 24 bécas-
ses et 2 lièvres!! 

152. ПОЛИНЕ ВДАРДО 
8 (20) октября 1850. Петербург 

тл- 1 8 novembrea л о т Dimanche, ™ г — 1850. 2.0 novembre 
St. Pétersbourg. 

Me voici à St. Pétersbourg, chère et bonne Madame 
Viardot — depuis avant-hier; plus près de vous de quin-
ze jours.— J 'ai eu tant de choses à faire à Moscou pendant 

a Так в подлиннике« 
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los 48 heures que j 'y suis resté — qu'i l m'a été impossible 
de vous écrire un mot et que j 'a i dû remettre ce plaisir 
jusqu'ici.— Je ne saurais vous dire combien j 'ai été 
heureux de trouver ici la seconde grande lettre de Cour-
tavenel 1; vous êtes tous des anges que j'embrasse avec 
tendresse. J 'a i tant de choses à vous dire et j 'ai si peu de 
temps devant moi que je cours vite au plus pressé — 
j 'a i emmené la petite et je suis maintenant sur les dents 
pour l'expédier de la façon la plus sûre. A force de courir 
à droite et à gauche, j 'a i fini par déterrer une Mme Ro-
bert, Française retournant à Paris et qui consent à se char-
ger d'elle — malheureusement, elle part samedi prochain 
avec le bateau à vapeur de Stettin — et j'ose à peine espé-
rer qu' i l me sera possible d'achever d'ici là tous les pré-
paratifs nécessaires, d'accomplir toutes les formalités. 
Cependant, si je ne l'expédie pas maintenant, je la ferai 
partir cinq jours plus tard — avec le bateau du Havre — 
si Von veut consentir à ce voyage — entendons-nous 2.— 
Dans tous les cas, considérez déjà cette lettre comme vous 
annonçant l'arrivée de cette Mme Robert avec la petite. 
Cette dame n'a pas l ' intention de s'arrêter en route — et 
sera à Paris dans 15 jours. Je lui remettrai une lettre pour 
vous, où je vous dirai nos conditions avec elle 3. Vous 
aurez la bonté de me faire une avance de 2 à 3 cents francs 
jusqu 'au nouvel an — n'est-ce pas?— Je n'ai pas trop d'argent 
dans ce moment. — Maintenant passons au caractère de la 
petite. Je vous en aurais parlé sans attendre vos questions.— 
Mais je vous remercie du fond du cœur pour votre sollici-
tude. J ' a i passé trois jours avec elle en tête à tête dans la 
diligence — et voici ce que j 'ai cru remarquer: elle a une 
intelligence tout à fait hors ligne, un caractère ferme et 
déjà fait , beaucoup de finesse et d'observation; mais je 
ciains qu'elle ne manque de cœur.— Je croyais trouver une 
petite sauvage, timide et mal élevée — j 'ai trouvé un petit 
être calme, presque hardi, avant passé sa vie auprès de 
vieilles femmes qui la gâtaient, non pas comme on gâte 
un enfant à soi — mais comme on gâte une petite créatuie 
sul alterne dont on fait son jouet.— Elle sait déjà plaire — 
s insinuer,— avec sa remarquable intelligence elle a bien 
vite compris et jugé sa position; vous imaginez-vous tous 
les défauts commodes et presque nécessaires qu'elle a tran-
quillement acceptés et développés dans son petit cerveau 
égoïste.— Dieu veuille que cette nouvelle vie — avec sts 
conditions si différentes — où elle va se plonger, lui serve do 
baptême régénérateur! — Mais il ne faudrait pas la gâter — 
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ce serait si vite fait!— J 'a i découvert en elle une véritable 
passion pour la musique — c'est toujours une bonne garan-
tie pour beaucoup de bonnes choses. — Mais je n 'ai jamais 
ressenti aussi profondément que maintenant combien 
c'est criminel de s'unir avec une femme — inconnue. Tous 
ces éléments inconnus et mauvais qui se trouvent tout à 
coup mêlés avec d'autres.. . Enfin, il faut tâcher de remé-
dier au mal, pendant qu' i l en est encore temps. Si jamais 
éducation a été mal commencée — c'est certainement celle 
de ce pauvre petit être; el]e n'a vu que le mal et son intel-
ligence s'est développée aux dépens de son cœur. J 'ai 
frémi en lui entendant dire une fois avec beaucoup de sang-
froid «qu'elle ne ressentait de pitié pour personne — parce 
que personne n'en avait eu pour elle».— «Mais si tu voyais 
souffrir?» — «Eh bien, qu'est-ce que cela fait? Je n'ai 
de la pitié que pour moi-même». Et puis, elle a ajouté 
viec un ton bien étrange dans une bouche de 8 ans:— «Je 
asus petite, mais j'ai vu le monde; je sais tout — j 'a i tout 
vu». Aussi, je vous avoue que je ne crois pas qu'elle puissj 
(avant d'avoir été soumise à l'épreuve) se trouver en con-
tact avec votre Louise; je le répète — c'est un p3tit être à 
sauver — et je compte beaucoup sur la révolution complète 
qu'elle va subir.— Là, du moins, elle sortira de cette 
atmosphère d'antichambre où elle a vécu jusqu'ici. . . Et 
peut-être que quand elle verra le bien, son intelligence 
qui, je le répète, est plus que remarquable, lui dira qu'i l 
faut être bonne — et son cœur desséché et rapetissé grandi-
ra et se développera précisément à la suite de ce qui l 'avait 
étouffé — de son esprit. 

Je lui arrangerai une petite toilette de voyage; je compte 
sur vous et sur la bonne et chère Mme Garcia pour le reste. 
A propos, Mme Garcia est bien injuste de m'écrire que 
je n 'a i jamais pensé à elle dans vos lettres; je ne crois pas 
en avoir envoyé une sans y mettre un bon souvenir pour 
elle. Cependant, je lui dois une lettre à elle en espagnol — 
et je m'acquitterai de cette dette dans le courant de cette 
semaine. Je vous écrirai encore une fois jeudi.— La petite 
part samedi, si Dios quiere.— Pour son nom de famille, 
je ne sais vraiment lequel choisir: quelque chose de simple 
et de français. Dumont, Durand.— Trouvez-en un et don-
nez-le lui — soyez en tout sa marraine.— Je crois vous 
avoir écrit son âge; elle est née le 13 mai 1842 Elle 
aura un passeport russe sous le nom de Pélaguéïa Ivanova. — 
Je ne vous parlerai pas de ma reconnaissance: c'est un mot 
qui n'a pas de sens entre nous; mais vous savez que vous 
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pouvez compter sur mon dévouement entier, absolu, éter-
nel, vous savez que vous pouvez me demander ma vie et 
que je serai heureux de vous la donner.— Je vous le dis — 
et je sais que vous le croyez... 

Je suis forcé d'achever ma lettre avant d'avoir atteint 
le bas de la 4me page; je m'en vais chez le gouverneur 
général pour l 'affaire du passeport.— Je vous écrirai encore 
une fois jeudi — et s ' i l plaît à Dieu — longuement: je vous 
parlerai de «Sapho» — et de ces changements qui, je 
l 'avoue, ne me persuadent pas trop.— En attendant, soyez 
tous mille fois bénis et remerciés. J ' a i loué deux chambres 
au 3me, sur la perspective Nevski, près du pont d'Anitch-
koff, dans la maison Lopatine 5, au-dessus du comptoir de 
lazykoff.— Continuez à m'écrire à la même adresse 6 — 
vos lettres me parviennent bien.— J ' a i l ' intention de 
travailler ferme.— Adieu — à jeudi; je vous embrasse 
tous, Viardot, Mlle Berthe, Gounod, Mme Gounod, Mme 
Garcia, Mr et Mme Sitchès — dès que je serai un peu libre, 
j 'écrirai à chacun en particulier.— Pour vous — je me 
mets à vos pieds et j 'embrasse le pan de votre robe. Soyez 
heureuse et bénie — à jeudi. 

Votre 
J. T. 

153. H. M. ЩЕПКИНУ 
18 (30) октября 1850. Петербург 

С.-Петербург. 
Середа, 18-го октября 1850. 

Любезный Николай Михаилович, 
Я узнал от Грановского и Тютчева, что Вы намерены 

издать альманах 1 — и желаете иметь что-нибудь от меня; 
спешу послать Вам пятиактную комедию под названием 
«Две женщины» — и очень был бы рад, если б она Вам 
пригодилась. Ее здешняя цензура не хотела пропустить, 
хотя оба цензора нашли ее совершенно невинной; может 
быть, в Москве ей более посчастливится 2. Сверх того, 
я Вам еще на днях пошлю небольшую сцену «Разговор на 
большой дороге» и рассказ — «Два помещика» 3. Авось 
что-нибудь пройдет.— Я бы почел себя счастливым, если 
б как-нибудь мог доказать мою искреннюю благодарность 
и привязанность Михайле Семеновичу. Вы не поверите, 
как мне было жаль, что его не было в Москве во время 
моего приезда 4, а мне никак нельзя было остаться долее. 
Надеюсь увидеть его около Нового года и лично поблаго-
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дарить его за его расположение ко мне. Желаю ему и 
Вам всего хорошего на свете и остаюсь навсегда 

душевно преданный Вам 
Ив. Тургенев. 

Мой адресе: На Невском, у Аничкина моста в доме 
Лопатина 5. 

154. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
21, 24 октября (2, 5 ноября) 1850. Петербург 

St. Pétersbourg. 
с т. 21 octobre л о т Samedi, т— 1850. 2 novembre 

Je suis tellement occupé depuis quelques jours, chère 
et bonne Madame Viardot, que j ' a i à peine quelques instants 
à moi; j 'a i promis aux rédacteurs du «Contemporain» de 
leur livrer un travail que j 'a i en train — et il faut que 
je tienne ma promesse Je veux cependant vous serrer 
la main aujourd'hui et vous dire qu'aujourd'hui comme 
toujours toute ma vie vous appartient.— Vous vous portez 
bien — n'est-ce pas? Vous êtes heureuse, gaie et contente — 
que le ciel vous bénisse mille fois! 

La petite part après-demain 2.— Tout est en règle — et 
Mme Robert est déjà payée d'avance. 

J ' a i été mardi chez le comte Michel Wielhorsky.— 
J 'y ai vu le comte Matthieu, qui a daigné à peine me don-
ner le bout de ses doigts — et s'est à peine informé de 
vous.— Il paraît qu' i l en a déjà assez.— Le comte Michel 
est charmant.— J ' y ai aussi rencontré Etienne Guédéonoff, 
qui n'est pas changé le moins du monde.— Notre conver-
sation n 'a duré qu'un moment.— Décidément — il n 'y a 
pas grande sympathie entre nous.— Le comte Michel est — 
à tout prendre — une belle et riche nature — qui aurait 
pu devenir autre chose que ce qu'elle est devenue.— Il 
est très savant sans avoir l 'air d 'y songer.— Voici un de 
ses mots: on parlait mardi devant lui de la grande quantité 
de Russes remarquables par leurs talents, morts d'ivresse — 
on déplorait une pareille fatalité — le comte Michel se 
lève et d'un ton convaincu s'écrie: «Eh bien! messieurs, 
c'est une belle mort!» — N'est-ce pas que cela lui ressemble? 

Mardi. 
J ' a i le dos qui me fait horriblement mal et les yeux 

abîmés pour avoir trop écrit tous ces jours-ci — ma chère 
et bonne amie — c'est à peine si je puis vous dire deux 
mots — mais Dieu merci — mon travail est fini — et 
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livré.— Cette lettre n'en est pas une — ce n'est qu'un 
billet que je vous trace à la hâte pour vous dire que la 
petite Pauline est partie hier à 6 h. du soir avec Mme 
Robert et sa fille.— Je l 'ai reconduite.— Elle a beaucoup 
pleuré au moment de la séparation.— J 'a i remis à Mme 
Robert une lettre pour vous 3, dans laquelle je vous prie 
de lui remettre 50 fr. de gratification. Je crois que c'est 
assez, vu que je lui ai donné 400 francs pour le voyage — 
et qu'elle n'en dépensera pas les deux tiers.—La petite 
n 'a presque pas de garde-robe; cependant, elle est très 
chaudement vêtue grâce aux soins de la bonne Mme Tut-
chef.— Je compte sur vous.— Vous aurez la complaisan-
ce de m'avancer les premiers fonds nécessaires — je vous 
enverrai 500 fr. avant le nouvel an.— Je vous parlerai dans 
la lettre suivante, c'est-à-dire samedi — de son caractère, 
etc.— pour le moment je n'ai pas le temps.— La poste 
allant plus vite qu'un voyageur, vous aurez cette lettre 
deux ou trois jours avant l 'arrivée de la petite à Paris. 
Samedi, je vous enverrai une missive de 6 pages.— J 'a i 
une foule de choses à vous dire. Maintenant, je n'ai que 
le temps de me mettre à vos pieds, ainsi que la petite — et 
de les embrasser avec ferveur et tendresse.— Que Dieu 
vous bénisse mille fois, chère, chère amie, vous et tous les 
vôtres.— A samedi. 

Votre 
J. Tourguéneff. 

155. ПОЛИПЕ ВИАРДО 
23 октября (4 ноября) 1830. Петербург 

St. Pétersbourg. 
Lundi, 23 octobre v. s. 1850. 

Voici, chère Madame Viardot, la petite Pauline La 
personne qui vous remettra ce billet est Mme Robert, qui 
a eu l'obligeance de se charger de l 'enfant.— Je lui ai 
remis 400 francs (100 roub. arg.) pour frais de voyage — 
et je vous prie de lui en donner cinquante de ma part 
comme remerciement.— Vous aurez la bonté de m'infor-
mer de son arrivée.— Je vous remercie d'avance du plus 
profond de mon cœur pour toutes les bontés que vous 
aurez pour la petite — et je ne puis que vous répéter l'as-
surance de mon entier et complet dévouement. Je vous 
écrirai demain; ceci n'est qu'un billet que je remets à Mme 
Robert. Soyez heureuse et que le ciel vous bénisse à chaque 
instant de votre vie. 

Votre 
J . Tourguéneff. 
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156. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
26, 28, 30 октября (7, 9, И ноября) 1850. Петербург 

т т 26 octobre л о Jeudi, -= т— 18о0. 
7 novembre 

St. Pétersbourg. 
Ma chère et bonne Madame Viardot, theuerste, liebste, 

beste Frau — comment vous portez-vous? Avez-vous 
déjà débuté? Pensez-vous souvent à moi? — Il n 'y a pas de 
jour où votre cher souvenir ne me revienne cent fois à la 
mémoire, pas de nuit où je ne vous voie en rêve.— Jo sens 
maintenant, dans l'absence, plus que jamais, la force des 
liens qui m'attachent à vous et aux vôtres; je suis heureux 
de posséder votre affection et bien triste d'être si éloigné 
de vous!— Je prie le ciel de me donner de la patience et 
de ne pas trop éloigner le moment mille fois béni d'avance, 
où je vous reverrai! 

Mon travail pour «Le Contemporain» est achevé — et 
a réussi au-delà de mes espérances. — C'est encore un 
récit à ajouter aux «Mémoires d'un chasseur» dans lequel je 
raconte en l 'enjolivant un peu, une lutte de deux chanteurs 
populaires, à laquelle j 'ai assisté il y a deux mois 1.— 
L'enfance de tous les peuples se ressemble et mes chanteurs 
me faisaient penser à Homère. Je n 'y ai plus pensé dans la 
suite — car la plume me serait tombée des mains.— La 
lutte se passait dans un cabaret en présence de plusieurs 
figures originales que j'ai tâché de dessiner à la Téniers... 
peste! quels grands noms je cite à chaque instant!— C'est 
que, voyez-vous, nous autres pauvres petits littérateurs de 
deux sous, nous avons besoin de porter béquilles pour nous 
aider dans notre marche.— En un mot, mon récit a plu — 
et Dieu en soit loué!— A propos, je suis à la quête d'un 
musicien pour me noter le golochénié et je vous l 'enverrai, 
des que cela sera fait. 

Samedi, 28 octobre. 
C'est aujourd'hui le jour de ma naissance — et vous 

pensez bien que je n'ai pas voulu le laisser passer sans vous 
tendre les deux mains.— J 'entre aujourd'hui dans ma 
32me année... 2 Je me fais vieux!— Il y a aujourd'hui 
sept ans que j'ai vu pour la première fois votre mari 
chez le major Komaroff 3 — vous rappelez-vous cet être 
ridicule?— Il y aura mardi prochain 7 ans que je suis allé 
chez vous pour la première fois 4.— Eh bien — nous som-
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mes restés amis et bons amis — je pense.— Il m'est doux 
de pouvoir vous dire après 7 ans — que je n'ai rien connu 
de meilleur au monde que vous — que de vous avoir ren-
contrée sur mon chemin a été le plus grand bonheur de ma 
vie — et que le dévouement, la reconnaissance et l 'a t ta-
chement que je vous ai voués n'ont pas de bornes et ne fi-
niront qu'avec moi.— Que Dieu vous bénisse mille fois! — 
Je le lui demande à deux genoux et les mains jointes.— 
Vous êtes ce qu'il y a de meilleur, de plus noble et de plus 
sympathique sur cette terre. 

Il y a ce soir une grande réunion d'amis chez Tutcheff — 
pour fêter ma naissance et la sienne — il est né le même 
jour que moi.— C'est un excellent et brave garçon que 
j 'aime de tout mon cœur — ainsi que sa femme.— A pro-
pos, vous n'oublierez pas de vous informer si ce que je vous 
demandais pour eux est faisable? 5 

La petite Pauline doit être en ce moment sur la route 
de Varsovie à Berlin e.— J'espère qu'elle arrivera en bonne 
santé.— Je n'ai pas grand'chose à ajouter à ce que j 'ai 
déjà dit de son caractère; je crois seulement qu'elle est 
plus éducable que je ne le pensais.— Il paraît qu'elle 
avait déjà beaucoup changé à son avantage pendant les 
quinze jours qu'elle est restée chez les Tutchefs.—Jusqu'à 
présent, je ne me sens pas de grande tendresse pour elle — 
cela viendra peut-être plus tard.— Mais dès à présent, je 
suis bien résolu à faire pour elle tout ce qui dépendra de moi. 

11 faut que je rectifie une des choses que je vous ai 
écrites dans ma dernière lettre 7: j 'ai été hier matin chez 
le comte Michel Wielhorski où j 'ai vu Matthieu, et tous 
les deux m'ont témoigné le plus vif intérêt pour vous, m'ont 
accablé de questions sur vous, surFidès 8, sur vos intentions, 
etc. etc.— J 'a i longuement parlé de vous et aussi de Gou-
nod, qui peut compter maintenant sur deux amis et deux 
admirateurs de plus on Russie.— Le comte Michel m'a 
prié de le supplier de leur envoyer quelque chose (comme lo 
«Sanctus» ou le «Requiem») qu'ils s'engageraient à exécu-
ter ici avec tous les moyens immenses qui sont à leur dis-
position 9.— Dites-en deux mots à Gounod — pourquoi ne 
le ferait-il pas? Il peut être sûr que tout sera mis en œuvre 
pour remplir dignement ses intentions.— Il me semble 
qu'il n 'y a eu rien de fait en Angleterre — vous m'en ailli-
ez parlé.— Pétersbourg ne vaut pas Londres, musicale-
ment parlant — et cependant, le public d'ici n'est pas à 
dédaigner — vous en savez quelque chose... 
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Lundi, 31 octobre3  

12 novembre 
Je viens de recevoir votre lettre 10, chère et bonne Ma-

dame Viardot. Pourquoi faut-il qu'elle m'ait rendu si 
triste!— Vos yeux sont malades — vos douleurs névral-
giques à l'oreille sont revenues, pauvre chère amie 
pourquoi souffrez-vous?— Si je pouvais seulement prendre 
sur moi vos souffrances — avec quel plaisir, avec quel 
bonheur ne le ferais-je pas!— J'espère que cette lettre 
vous trouvera déjà en meilleure santé —- mais je ne serai 
tranquille que quand vous me l'annoncerez vous-même.— 
Voyons — tranquillisez-moi bien vite!— Depuis ce matin, 
je ne fais que penser à cette cruelle journée où vous avez 
tant souffert à Paris... Je ne demanderais pas mieux que 
de me faire couper la main, si cela pouvait vous soulager — 
je vous assure, je m'en veux de me bien porter pendant 
que vous souffrez. Pauvre chère amie, guérissez vite — et 
bâtez-vous de me l'annoncer.— Ce que vous me dites dans 
votre lettre de l'accueil que vous a fait l'orchestre, de Mme 
Ungher — m'aurait fait un plaisir bien plus grand, si vos 
mauvaises nouvelles ne me l 'avaient pas gâté.— Elles 
m'ôtent le courage de vous parler d'autre chose. Cependant, 
je vous dirai que je suis occupé pour le moment à écrire 
une comédie en un acte pour une actrice de talent, une Mme 
Samoïloff n . — Je n'ai encore vu représenter aucune de mes 
comédies — les représentations à bénéfice se succèdent 
presque sans interruption — ce qui amène une foule de nou-
velles pièces — mais une de mes comédies est annoncée 
pour après-demain 12.— Je vous parlerai de l'impression 
qu'elle me fera à moi-même.— Une autre comédie en cinq 
actes que j 'avais envoyée ici et que la censure a défendue — 
a dans ce moment un assez grand succès dans les salons 13.— 
Je commencerai demain une nouvelle lettre. Le n° 1, en 
priant le ciel de ne pas aller jusqu'à 50.— Mais surtout 
guérissez bien vite, bien vite. Mein Gott, ich möchte mein 
ganzes Leben als Teppich unter Ihre lieben Füsse, die ich 
1000 mal küsse, breiten. Mille amitiés à tout le monde — 
et pour vous Sie wissen dass ich Ihnen ganz und gar ange-
höre 6. J'embrasse Gounod. Soyez tous heureux et contents. 

Votre 
J . T, 

a Так в подлиннике. 
Далее зачеркнуто несколько словь 

б 
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157. П. В. САМОЙЛОВОЙ 
Октябрь ст. ст. 1850. Петербург 

Милостивая государыня 
Надежда Васильевна, 

Не имея чести быть лично3 [знакомым! с Вами и 
желая сделать Ва<м> <?> одно предложение) — я было 
хотел обратиться к какому-нибудь из наших общих6  

прият<елей> с просьбой представить меня Вам; но 
вре<мя> м<ежду> т<ем> уходит, и я решаюсь писать пря-
мо к Вам. Я имел не раз удовольствие) видеть Вас на 
театре — и был бы очень рад написать для Вас и Вашего 
брата1 одноактную комедию, которой план уже состав-
лен мною и даже первые сцены написаны в '2. Смею надеять-
ся, что Вы бы не отказались от Вашей роли; ног будучи 
в неизвестности) относительно) <?> дня Вашего бене-
фиса 3, не могу приняться за работу, совершенно) <?) 
не зная, успею ли ее окончить. И потому прошу Вас, 
еслид Вы согласны на мое предложение — уведомить 
меня, когда именно будет B<anf> бенеф<ис>, и позвольте 
мнее увидеться с Вами и с В<ашим> б<ратом>, с к о т о -
рым) поз<накомил> меня г. Панаев <?> для сообщения 
и ж обсуждения плана3 . 

С истинным уважением остаюсьи 

В<аш> пок<орней>ший сл<уга> 
Ив. Тургенев, 

М<ой> а<дрес>: 

158. H. М. ЩЕПКИНУ 
3 (15) ноября 1850. Петербург 

С.-Петербург. 
3-го ноября 1850-го г. 

Вчера получил я Ваше письмо, любезный Щепкин, 
и спешу Вам отвечать. Я, право, не заслуживаю ни такой 

а Далее начато и зачеркнуто: изв<естным> 
6 Далее зачеркнуто: знакомых 
в Далее зачеркнуто: Но не зная, согл<аснтесь ли Вы) 
г Далее зачеркнуто: а. не зная сроку; б. не зная врем<енп> 
д Далее зачеркнуто: Вам мое предложение кстати — 
е Далее зачеркнуто: а. в случае; б. явиться к Вам 

>к Далее зачеркнуто: если угодно обсуждение плана 
3 Далее зачеркнуто: Вы можете, если хотите, дать мне ответ 

через Ваш<его> брата, с кото<рым> 
п Далее зачеркнуто: Преданнейший В<аш> сл<уга> 
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благодарности, ни таких похвал — и душевно рад, если 
мог чем-нибудь доказать мою готовность быть Вам 
полезным1.— Что же касается до изменений цензур-
ных — то даю Вашему батюшке и Вам полное право 
изменить и выкинуть всё, что угодно — не считая нужным 
советоваться со мною — что, по причине расстояния, 
было бы без того затруднительно. Я в этом деле совершен-
но полагаюсь на Ваш вкус.—Остальные две вещи2 , 
которые я намерен был Вам выслать — будут отправлены 
в Москву на будущей неделе.— Я было собирался сам 
выехать в Москву в конце этого месяца — но одно непред-
виденное обстоятельство меня задержит до половины де-
кабря 3, а именно — я желаю написать пьесу для бене-
фиса Самойловой 4.— Скажите, пожалуйста, от меня Ми-
хайле Семенычу, что я ничего так нетерпеливо не желаю, 
как удовольствия обнять его и поблагодарить за рас-
положение ко мне. Первый мой выезд в Москве будет 
к нему 5. Желаю ему всяких благ и здоровья — а Вам 
жму крепко руку и остаюсь навсегда 

искренно преданный Вам 
Ив. Тургенев. 

Усердный мой поклон всем московским друзьям. 

159. В. II. БОГДАНОВИЧ-ЛУТОВИНОВОЙ 
И (23) ноября 1850. Петербург 

С.-Петербург. 
11-го ноября 1850-го г. 

Вот Вам, любезная Варвара Николаевна — серти-
фикат на часы, высланные Вам сегодня. Они первого 
женевского мастера и, надеюсь, Вам понравятся. Цена 
им 85 р. сер. На остальные 15 р. я бы купил Вам серьги — 
но теперь никто не носит с розовыми камнями — и гото-
вых я таких не нашел. Хотите ли, чтобы я заказал или 
купил другие, или Вы сами купите в Москве?— Я думаю 
выехать отсюда через две недели.— Я предпочел запла-
тить подороже за часы — по крайней мере, Вы будете 
иметь нечто отличное.— Поклонитесь от меня маменьке 
и скажите ей, что я перед отъездом к ней напишу. Сухо-
тина я видел. Будьте здоровы и благоденствуйте. 

Преданный Вам 
Ив. Тургенев. 

67 



160. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
1, 7, 11, (13, 19, 23) ноября 1850. Петербург 

Mardia, 
1/13 novembre 1850. 

St. Pétersbourg. 
№ 1 

Willkommen, theuerste, liebste Frau — nach sieben-
jähriger Freundschaft — willkommen an diesem mir heili-
gen Tag! Dieu donne que nous puissions passer ensemble 
le prochain anniversaire de ce jour et que dans sept ans 
encore notre amitié reste la même! 

Je suis allé aujourd'hui saluer la maison où j 'ai eu le 
bonheur de vous parler pour la première fois il y a sept 
ans. Cette maison est située sur la perspective Newski, en 
face du théâtre Alexandra 1 — voire appartement faisait 
l 'angle — vous en souvenez-vous? Il n 'y a pas dans toute 
ma vie de souvenirs aussi chers que ceux qui se rattachent 
à vous... il m'est bien doux de sentir en moi, après 7 ans, 
une affection aussi vraie, aussi profonde, aussi inaltérable 
que celle que je vous ai vouée — l'impression qu'elle pro-
duit sur moi-même est bienfaisante et pénétrante comme un 
beau rayon de soleil; faut-il que j 'aie du bonheur pour 
mériter qu'un reflet de votre vie se mêle ainsi à la mienne? 
Aussi longtemps que je vivrai, je tâcherai de me rendre 
digne d 'un pareil bonheur; je me respecte depuis que je 
porte ce trésor en moi. Vous savez que ce que je vous 
dis est vrai, aussi vrai que parole humaine peut l 'être.. . 
j'espère que vous éprouverez quelque plaisir en lisant ces 
lignes... et maintenant permettez-moi de me prosterner 
devant vous. 

Mardi6, 8/20 novembre. 
Chère et bonne Madame Viardot, toute une semaine 

s'est passée sans que j 'aie ajouté une ligne à cette lettre; 
je vous en demande mille fois pardon. Car ce n'est pas une 
excuse que de vous dire que j 'ai été extrêmement occupé 
(et que je le suis encore) tout ce temps-ci; toutes les occu-
pations du monde ne doivent venir qu'en second lieu, 
quand il s'agit de vous écrire. Je me mets donc de nou-
veau à vos pieds en vous priant bien de me pardonner und 
mir erlauben, diese lieben Füsse, diese Fiisse, denen meine 

a Так в подлиннике. 
6 Так в подлиннике. 
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ganze Seele angehört, als Zeichen der Verzeihung, auf das 
inbrünstigste zu küssen. 

Il faut vous dire que je me suis chargé d'écrire иле pe-
tite comédie en un acte pour Mme Samoïloff 2. Je dois la 
livrer mardi prochain, c'est-à-dire dans une semaine et il 
faut que je travaille ferme pour être en état de le faire. Je 
vous en raconterai le sujet dès que j 'aurai un peu pluâ de 
temps libre. J 'at tends avec impatience des nouvelles de 
votre rentrée dans «Le Prophète», je supplie le ciel de vous 
ôter bien vite vos maux d'yeux et vos névralgies, ce n'est 
pas bien à lui de ne pas vous rendre la vie aussi douce qu'un 
«tapis de gazon». Cette dernière phrase me fait penser à 
Gounod, que j'embrasse de tout mon cœur; dites-lui 
donc de ne pas oublier d'envoyer ici son «Sanctus», et pour 
mon usage particulier des petites copies faites de sa fine 
écriture de «Trinquons», du «Vieil habit», du «Juif errant» 
et de «Venise» 3. S'il le désire, je les garderai exclusivement 
pour moi; si non, je continuerai à lui faire des prosélytes — 
le comte Wielhorski est déjà fou de lui, grâce au «Vallon»4. 
Si vous voulez aussi m'envoyer une copie de la «Judita» 
et de deux ou trois autres chansons mexicaines 5, je vous en 
remercierai en embrassant, autant de fois qu'il y aura de 
notes, chacun des jolis doigts de votre belle main. 

La petite Pauline doit être déjà à Paris, s'il ne lui est 
rien arrivé en route; je vous remercie déjà pour toutes les 
caresses que vous lui avez faites et toutes les bontés que 
vous aurez pour elle. Je vous le répète: la seule chose que 
je lui ai dite en partant, c'est qu'elle ait à vous adorer 
comme son Dieu; elle ne sera pas la seule à le faire, mais 
il lui convient à elle surtout de ne jamais penser à vous sans 
que ses mains se joignent et que ses genoux plient. Ich 
bitte Sie, erlauben Sie ihr Ihre Hände recht oft zu küssen. 
Denken Sie, dass wenn es auch nicht meine Lippen sind, so 
sind es doch Lippen, die mir nahe stehen. Und seien Sie 
tausendmal gesegnet. 

Samedi, 11/24 novembre в. 
Chère et bonne Madame Viardot, meine theuerste, beste 

Freundinn, je viens de recevoir votre chère lettre écrite le 
lendemain du «Prophète» 6. Vous ne sauriez croire combien 
votre rentrée triomphale m'a ravi, bravo, messieurs les 
Parisiens! Le reproche que vous me faites de ne pas vous 
écrire assez souvent m'a fait rougir et je vous promets de ne 

в Так в подлиннике. 
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pas laisser désormais une semaine sans vous envoyer de mes 
nouvelles. Comment! Vos pauvres chers yeux ne vont pas 
encore bien? Ecrivez-moi donc bien vite qu'ils se sont complè-
tement remis. Je suis bien content que vous vous soyez 
liée d'amitié avec Mme Ungher; je vous ai souvent parlé 
d'elle comme de la seule cantatrice que ait produit sur moi 
une profonde impression — avant vous. Merci aussi pour 
tous les détails que vous me donnez sur notre fille bien-
aimée Sapho 7 — que le ciel la conduise à bon port! Pour 
le coup, j'écrirai à Gounod mardi ou je veux qu'on me 
traite à jamais d'ami oublieux et ingrat. 

Il faut le dire: je n'ai jamais été plus occupé que main-
tenant. Je n'ai jamais su jusqu'à présent ce que c'est qu'un 
travail de ce genre, à la tâche, à terme fixe. Et cependant, 
il faut que cela soit fait; on compte sur moi. Les deux 
derniers fragments des «Mémoires d'un chasseur», qui 
viennent de paraître dans «Le Contemporain» ont un grand 
succès 8; je vous le dis, parce que je sais que cela vous 
intéresse. Je n'abandonne pas l'idée de les réunir tous et 
de les faire imprimer à Moscou 9. Vous ne m'avez encore 
rien répondu sur ma demande à propos de la dédicace — 
j'espère que vous ne voudrez pas me refuser ce bonheur, 
d 'autant plus que pour le public il n 'y aura que trois 
étoiles 10. Je vois assez souvent les deux comtes Wielhorski 
qui vous aiment bien tous les deux. Pour l'opéra italien 
d'ici, il ne bat que d'une aile. Mario fait le capricieux et 
ne chante presque pas; Mlle Persiani a la voix plus fausse 
que jamais. Tamberlick n'a pas de voix ici (à ce qu'il paraît 
une diarrhée presque continuelle en est la cause). Tambu-
rini aboie et les autres font encore pis n . J 'a i été entendre 
«Guillaume Tell» qu'ils ont massacré. Les chœurs sur-
tout sont mauvais et peu nombreux. Mais quelle musique! 12 

Me voici au bout de la page et je n'ai pas le temps d'en 
commencer une autre. Mais dès que je serai redevenu libre, 
et je le serai dès le commencement de la semaine prochaine, 
30 jure de vous envoyer une lettre énorme. Jusque-là, portez-
vous bien tous. Mille amitiés à tout le monde. Und Ihnen 
küss ich die Fiisse stundenlang. Tausend Dank für die lieben 
Nägel. 

Votre J . Tourguéneff. 

Es ist schon lange her, dass Sie mir schriftlich Ihre Hän-
de zu küssen nicht geben... Warum? Bitte, in nächsten Brief 
lassen Sie mich Ihre Fiisse küssen. 
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161. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
16 (28) ноября 1850. Петербург 

Jeudi, 16/28 novembre 1850. 
Chère et bonne Madame Viardot, 

Je ne puis vous écrire que deux mots à la hâte — je 
viens de recevoir une lettre qui m'annonce que ma mère 
est à l'agonie et je pars ce soir même pour Moscou Je vous 
écrirai le jour même de mon arrivée. J 'aurai probablement 
des moments bien pénibles à traverser et beaucoup de ques-
tions difficiles à résoudre. Donnez-moi vos deux mains 
pour que je puise du courage dans un shake-hands bien 
fort et bien amical. Adieu, que le ciel vous bénisse mille 
fois. Dans trois jours, je vous écrirai de Moscou. 

Votre 
J . Tourguéneff. 

P. S. Ecrivez-moi à la même adresse, Comptoir Iazy-
koff. 

162. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
22 ноября (4 декабря) 1850. Москва 

Moscou. 
Mercredi, 22 novembre v. s. 1850. 

Chère et bonne Madame Viardot, 
Je suis arrivé hier soir ici 1 — et je n 'ai plus trouvé 

ma mère en vie — elle est morte jeudi passé, le jour même 
où l'on m'annonçait sa maladie.— Mon frère est ici avec 
sa femme.— Je vous écrirai demain — aujourd'hui je suis 
trop ébranlé — je ne veux que vous donner cette nouvelle 
et vous serrer la main aussi fort que je le puis faire. A de-
main. Que le ciel vous protège et vous bénisse. 

Votre J . Tourguéneff. 

163. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
24, 26, 28 ноября (6, 8, 10 декабря) 1850. Москва 

Moscou. 
т , . 2 4 novembre 4 0 г а Vendredi -тг-р 18Ы). 6 décembre 

Voici trois jours que je suis ici, chère et bonne Madame 
Viardot, et c'est à peine si j 'ai le temps de prendre la plume 
pour vous tracer quelques mots à la hâte. Ce n'est pas que 
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nous ayons, mon frère et moi, beaucoup de choses à faire — 
les scellés ne seront levés que dans une semaine 1 — mais 
nous avons tant de choses à débattre, à préparer. C'est une 
terrible responsabilité qui vient de nous tomber sur les 
épaules. 

Ma mère est morte sans avoir pourvu à quoi que ce fût; 
elle a laissé toute cette foule d'existences qui dépendaient 
d'elle — on peut le dire — sur le pavé; il faut que nous 
fassions ce qu'elle aurait dû faire. Ses derniers jours ont 
été bien tristes.— Dieu nous garde tous d'une pareille mort. 
Elle ne cherchait qu'à s'étourdir — la veille de sa mort et 
tandis que le râle de l'agonie commençait déjà — un or-
chestre jouait des polkas dans la chambre voisine — d'ap-
rès son ordre. On ne doit aux morts que respect et pitié — 
aussi ne vous dirai-je rien de plus. Cependant — comme il 
m'est impossible de ne pas vous confier tout ce que je sens 
et ce que je sais — je n'ajouterai qu'un mot — c'est que ma 
mère ne pensait dans ses derniers instants qu'à — j 'ai honte 
de le dire — qu'à nous ruiner — mon frère et moi, et que 
la dernière lettre qu'elle ait écrite à son intendant, conte-
nait un ordre précis et formel de tout vendre à vil prix, de 
mettre le feu partout s'il le fallait pour que rien ne  
Enfin — il faut oublier — et je le ferai de grand cœur, 
maintenant que vous le savez, vous, qui êtes mon confes-
seur.— Et cependant — je le sens — il lui aurait été si 
facile de se faire aimer et regretter de nous! — Ah oui — 
que Dieu nous garde d'une pareille mort! Je vous épargne 
une foule d'autres détails — à quoi bon? Que Dieu lui fasse 
paix 2. 

Mon frère, sa femme et moi nous restons ici jusqu'au 
nouvel an pour tâcher d'arranger nos affaires le mieux pos-
sible. Les biens que ma mère a laissés sont dans un état fort 
peu prospère — et malheureusement la récolte a été presque 
nulle cette année-ci. Nous devons tâcher de nous restreindre 
autant que cela sera faisable jusqu'au mois d'août prochain. 
J 'a i proposé à mon frère de payer sur-le-champ toutes les 
dettes particulières de ma mère (qui ne sont pas considé-
rables), de récompenser tous les services — d'y employer 
tout l'argent disponible. Une fois ce poids ôté de nos épau-
les, nous marcherons mieux et plus vite. Je compte retour-
ner à Pétersbourg dans six semaines, aller à la campagne 
dès le mois d'avril et y rester jusqu'au mois de novembre. 
Après — nous verrons 3. Je suis, vous le savez, fort peu 
propre aux affaires; j 'ai l 'intention de confier le maniement 
de mes biens à mon bon et excellent ami Tutchef; mon frère 
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est certainement un homme tout-à-fait honorable et je ne 
demanderais pas mieux que de le charger de tout cela; mais 
je crains des mésentendus — il est fort économe, presque 
avare — il voudra l'être pour moi — jamais il ne consen-
tirait à la vente d'un bien, si nécessaire qu'elle pût être — 
je désire éviter tous ces tiraillements de famille. J 'a i pris 
la résolution de partager nos biens. C'est à dire c'est lui 
qui fera le partage — et il le fera certainement mille fois 
mieux que moi. Je n'aurai jamais moins de 25 000 francs 
de rente; avec cela on est riche 4. Je vous reparlerai encore 
de tout cela; mais dites-moi, votre mari et vous, ce que vous 
pensez de ma résolution. 

Chère et bonne amie, je pense bien souvent à vous! — 

Dimanche. 
Bonjour, chère et bonne amie, meine theuerste, liebste 

Freundinn. Le comptoir Iazykoff vient de m'envoyer votre 
bonne et charmante lettre — je me mets à deux genoux 
pour vous en remercier. La petite Pauline est arrivée,— et 
elle vous a plu — et vous l'aimez déjà! — Chère, chère 
amie, vous êtes un ange. Il n 'y a pas un mot dans votre 
lettre qui ne respire une bonté, une douceur, une tendresse 
inexprimables. Comment voulez-vous que je ne finisse pas 
par aimer cette petite à la folie? Vous avez une façon gaie 
et sereine de faire le bien, qui fait qu'on est heureux comme 
un enfant de vous en être reconnaissant. On a l'air de vous 
rendre un grand service quand on vous donne l'occasion 
d'obliger quelqu'un. Je ne sais vraiment que dire pour vous 
faire sentir, combien votre chère lettre m'a ému et touché... 
Je cherche des mots — je devrais tout bonnement vous 
répéter que c'est avec adoration que je me prosterne devant 
vous. Soyez mille fois bénie! — Dieux — est-elle heureu-
se — cette petite! C'est pour le coup qu'elle se trouve dans 
la poche de côté de Jésus — comme dit un proverbe russe 
en parlant des gens bien fortunés.— Tant mieux si elle n'a 
pas seulement de l'intelligence — il faudrait que sa nature 
fût bien mauvaise pour ne pas attraper un peu de bonté 
à vos côtés. J'espère encore que tout ce grand changement 
la sauvera. Embrassez-la de ma part, je vous en prie. Main-
tenant que je suis devenu plus riche, je ne crains pas d'aller 
jusqu'à mille francs par an; faites-lui apprendre le piano. 
Je vous enverrai de l'argent dans une dizaine de jours. 
Je suis bien heureux de penser que vous lui ayez trouvé de 
la ressemblance avec moi et que cette ressemblance vous 
ait fait plaisir. Envoyez-moi un petit portrait au crayon 
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<Telle, fait par vous. Je vous répète que je finirai par m'at 
I acher complètement à elle, du moment où je saurai que vous 
l'aimez... Votre succès dans «Les Huguenots» m'a fait un 
plaisir infini — j'attends avec impatience les détails... 5 

Mardi. 
Guten Morgen, theuerste, liebste, beste Freundinn. Ich 

küsse mit Anbetung Ihre schönen Hände. Bonjour, chère 
Madame Viardot. Nous commençons à voir un peu clair 
dans nos affaires. Ma mère a donné 50 000 roubles à la 
jeune personne qu'elle avait adoptée 6. Nous nous sommes 
empressés de reconnaître cette dette — jusqu'à son mariage 
elle restera chez ma belle-iœur — et nous lui payons, outre 
son entretien — 8 p <our> cent par an. Au moment de se 
marier elle recevra les 50 m. francs. Ma mère n'a pas fait 
d'autre legs — nous y avons pourvu — et je crois qu'on 
sera content de nous. 

Chère amie, je n 'ai cessé de penser à vous tout ce temps-
ci — et à la petite Pauline. Je sens qu'elle me devient chère, 
puisqu'elle est dans vos mains. Je ne sais combien de fois 
j 'ai relu votre lettre. Il m'est impossible de vous exprimer 
tout ce que je ressens quand votre chère image qui ne me 
quitte jamais, se représente plus vivement à ma mémoire. 
Soyez mille fois bénie! Donnez-moi des détails sur la petite. 
Continuez-vous à en être contente — et que dit Mme Re-
nard? Il y a bientôt quatre semaines qu'elle est à Paris. 
Quel nom de famille lui avez-vous donné? 7 Je remercie 
de tout mon cœur la bonne Mme Garcia et mi querida Mme 
Sitchès de leur bienveillance envers elle. Il n 'y a pas à di-
re — vous êtes tous des anges — et je vous aime tous à 
la folie. 

Ici tout le monde me reçoit à bras ouverts, le bon et ex-
cellent papa Stchepkin tout le premier. Je ne puis pas faire 
de nombreuses visites — cependant — depuis une semaine 
que je suis ici j 'ai été deux ou trois fois chez lui — et chez 
une Comtesse Salias, charmante femme qui a beaucoup 
d'esprit — du talent — et qui, malgré qu'elle écrive, n'est 
pas nn bas-bleu. Malheureusement elle est bien souffrante.— 
La dernière chose que j 'ai faite — «Les Chanteurs au Caba-
ret» 8 — ont ici un grand succès.— Je termine ma lettre 
pour pouvoir vous l'envoyer aujourd'hui. J 'en commence-
rai une autre demain.— Dites à Viardot, que j'embrasse 
de tout mon cœur, que depuis quelques jours je ne fais que re-
lire Montaigne dans le volume dont il m'a fait cadeau à 
Pétersbourg 9. Embrassez Gounod de ma part — et n 'oublies 
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pas de me parler de «Sapho». Mille bonnes choses à tout le 
monde — pour vous — je me mets à vos pieds. Bei Ihren 
jieben Füssen will ich leben und sterben. Ich küsse sie stun-
denlang und bleibe auf ewig ihr Freund 

J . Tourguéneff, 

164. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
1, 3, 4, 5, 8, 9 (13, 15, 16, 17, 20, 21) декабря 1850. 

Москва 

Moscou. 
Vendredi, 1/13 décembre 1850s 

Bonjour, chère et bonne Madame Viardot! 

Dimanche. 
Il m'a été impossible tous ces jours-ci de continuer cette 

lettre — continuer est joli — mais je puis le dire sans exa-
gération — je n 'ai pas cessé un seul instant de penser à 
vous, ma bonne, douce et généreuse amie — et à la petite 
Pauline.— Je vous le dis — l'idée de la savoir entre vos 
mains me la rend chère — elle a raison de vous appeler ma-
man — c'est vous qui en ferez ma fille pour de vrai. J 'a t-
tends avec impatience une seconde lettre — elles viennent 
bien tard à Moscou — pour voir si l'impression favorable 
qu'elle paraît vous avoir faite — s'est soutenue.— Pourvu 
que son cœur grandisse bien vite... J 'aime à me le figurer 
dans le creux de votre main. Sie wissen warum. Mein Leben 
und mein Herz sind auch da wie früher. Sie haben es nicht 
fallen lassen, nicht wahr? Que Dieu bénisse mille fois votre 
chère tête — et comment vont vos yeux? 

On est très aimable cette année-ci pour moi à Moscou — 
et si je voulais, j 'irais partout — mais je n'en ai nulle en-
vie. Je vois fort peu de monde — la comtesse Sailhas 
d'abord — Slchepkine et son fils.— Cette comtesse est une 
Russe mariée à un Français, qu'un duel a forcé de retourner 
dans son pays.— Elle est spirituelle, bonne, franche; elle 
a dans ses manières quelque chose qui vous rappelle — nous 
sommes de grands amis.— Elle a vécu dans le monde et 
s'en est retirée.— Elle n'est pas jeune, elle n'est pas jolie — 
mais elle inspire de la sympathie en vous mettant à l'aise 
de prime abord. C'est un très bon signe, comme vous le sa-
vez bien. Et puis, elle a un véritable talent. 

Les scellés ne sont pas encore levés chez nous — mais 
cela ne peut pas tarder.— Je compte retourner à Péters-
bourg dans trois semaines. 
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J ' a i une véritable soif de musique — il est impossible 
de la satisfaire ici.— Que n'aurais-je donné pour une soi-
rée passée avec Gounod! — Serrez-lui les deux mains de 
ma part et dites-lui que je l'aime comme un frère. Voudra-t-
il faire ce que je lui ai demandé 1.— Rappelez-moi au sou-
venir de sa bonne mère — dites à tous mes amis de Paris 
que je les porte dans mon cœur — je suis sûr que Mlle 
Berthe est très bonne pour la petite — et je lui en suis fort 
reconnaissant.— Mais il faut que Pauline vous adore, il 
n'y a pour elle de salut que dans ce sentiment — il la ré-
générera — et si sa nature est bonne, elle ne pourra s'empê-
cher de vous adorer. Je vous en prie, quand vous recevrez 
cette lettre, faites-la venir — et donnez-lui vos deux 
mains — entendez-vous — vos deux mains à baiser — et pen-
sez à moi, s'il vous plaît — pendant qu'elle jouira de ce 
bonheur — et écrivez-moi que vous l'avez fait.— Dites-moi 
si elle commence à faire des progrès dans le français — il 
faut, sans perdre de temps, commencer à lui enseigner le 
piano — je dis tout cela — mon Dieu, je sais bien que tout 
sera fait pour elle par un ange — je ne le dis que pour avoir 
un prétexte de me remettre à vos genoux... 

Chère, chère, bonne amie, que tout ce qu'il y a de bon 
au monde soit votre partage.— N'oubliez pas le plus fi-
dèle et le plus dévoué de vos amis. 

Lundi, 4/16 décembre. 
Je viens de recevoir votre chère lettre, theuerste, liebste, 

angebetete Freundinn — cette lettre, dans laquelle vous me 
donnez tant de détails sur Pauline.— Dieu — que vous 
êtes donc bonne — quel ange vous faites! — Cette lettre 
m'a remué tout le cœur.— Allons — tant mieux si notre 
fille est bonne et aimante — tant mieux.— Vous voyez 
bien — je vous le disais — elle vous adore. Oui, elle vous 
adore — je le sens dans mon cœur.— Cela ne pouvait pas 
être autrement.— Maintenant que j 'y pense — Sie ist ja 
meine Tochter.— Je m'empresse de répondre à vos questi-
ons.— Oui, elle a été vaccinée — mais elle n'a pas eu 
d'autre maladie d'enfant.— Je vous enverrai son extrait 
de baptême dès que je l 'aurai. Vous comprenez bien qu'elle 
ne peut pas être élevée dans une autre religion que la nôt-
re.— Je vous en prie, envoyez-moi son portrait fait par 
vous et qu'elle mette au-dessous: «Pauline. Мама рисовала». 
Embrassez-la de ma part.— Je sens, je sens que je commen-
ce à l'aimer véritablement. Mille bonnes choses à ce cher 
Gounod pour les quelques mots qu'il a mis dans votre let-
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Ire 2.— Il a bien raison de parler de «l'influence des олень.* 
o'igéiiques auxquelles la petite est remise» — oh oui, an-
c l iques , et belles, et bienfaisantes, et bien-aimées... Per-
met tez-moi d'y coller mes lèvres. Merci aussi pour ce que 
vous me dites des «Huguenots» — et «Sapho» — à quand 
«Sapho»? — Vous ne me parlez pas du nom de famille que 
vous avez donné à la petite — s'il n 'y en a pas encore — 
donnez-lui celui de Michel — j'ai une superstition pour ce 
nom-là — je vous en ai parlé et vous en savez quelque cho-
se — D<on)a Miguela 3.— Envoyez-moi de son griffonnage.— 
Je suis si content — j'embrasserais volontiers tous les amis 
de la rue de Douai — à commencer par mon petit Lou 4,— 
sur ses deux joues, qui, je l'espère, sont grosses et grasses. 

Vous dites que Pauline s'est mise à sangloter quand elle 
vous a vue pleurer des suites de l'opération... Je lui revaud-
rai ces larmes-là. 

Mardi, 5/17 décembre. 
Bonjour, chère et bonne et généreuse amie.— Il y a 

aujourd'hui juste six mois que je vous ai vue pour la derniè-
re fois,— une demi-année.— C'était — vous le rappelez-
vous — le 17 juin... Combien de temps se passera-t-il en-
core jusqu'à ce que j'aie le bonheur de vous revoir? — Dieu 
le sait.. . Une année peut-être encore — et je dois le dire — 
malgré l'éternité de cette année — ce serait encore si beau 
que j'ose à peine y croire.— Enfin — nous verrons, nous 
verrons... J 'a i relu la première lettre que vous m'avez écri-
te après mon départ... 

A propos de lettre, je vois que j'oublie de nouveau de 
mettre un numéro aux miennes.— Voyons — je recommen-
cerai. Celle-ci sera n° 1.— Je sais par cœur votre dernière 
lettre — je ne sais combien de fois je l'ai relue! — On a 
enfin levé les scellés.— Nous n'avons trouvé que des papiers 
insignifiants et en petit nombre — pas un seul acte valab-
le — rien — pas même une lettre pour nous — elle a tout 
brûlé avant sa mort.— Cependant, nous avons trouvé un 
journal écrit au crayon pendant les derniers mois de sa 
vie 5. Je le parcourrai cette nuit.— Toutes les intrigues 
ont abouti à néant... Mais y en avait-il! — Le dépit, le 
désir de rejeter la faute sur un autre — a peu à peu ouvert 
la bouche à tout le monde.— Quel concert de récrimina-
tions,— quelles vilenies se découvrent. Il faut vite y mettre 
le holà — en payant largement toutes ces avidités — et en 
débarrasser la maison.— J 'a i gagné à tous ces désagréments 
un type de Tartuffe femelle, composé d'un mélange de bon-

77 



homie presque enfantine et de ruse diabolique, très origi-
nal et très dégoûtant.— Si nous nous revoyons — non, je 
veux dire — quand nous nous reverrons, j 'aurai une foule 
de choses à vous raconter.— A propos — il faut que je vous 
dise mon chagrin — imaginez-vous que cette petite Assen-
ka, cet enfant étrange et charmant dont je vous parlais — 
a tout à coup grandi, enlaidi et s'est abêti. La Nature a 
repris ses droits — car si ce changement n'avait pas eu 
lieu, elle serait probablement morte — comme tous les 
enfants précoces — mais c'est dommage.— C'est plus sain, 
plus naturel, mais beaucoup moins intéressant.— Cepen-
dant, la femme de mon frère va l'élever comme sa fille 6. 
Ma belle-sœur est une très brave et bonne personne, que 
j 'aime beaucoup. 

Minuit et demi. 
Je reviens de chez la comtesse S<ailhas> et ne veux pas 

me coucher sans vous dire bonsoir.— Ce matin, avant le 
dîner, j 'ai lu la petite comédie que j'ai dernièrement faite 
à Pétersbourg chez une autre comtesse (peste!), chez la fem-
me du frère du comte Sollogoub, de celui, que vous avez 
connu à Vienne 7.— Imaginez-vous qu'il est devenu fou, 
presque idiot.— Cette petite comédie a eu un grand succès — 
[je l 'ai déjà lue à la Csse Sailhas, à Stchepkine.— A propos — 
j 'ai revu Solovoï et sa femme qui n'est autre que la sœur 
de cette même comtesse Sailhas.— Il m'a demandé de vos 
nouvelles.— Mais il me fait l'effet d'un lièvre devenu mé-
lancolique. Vous ai-je dit que j 'ai rencontré deux jours 
avant mon départ de Pétersbourg Goulévitch chez le Cte 
Wielhorski? — Il m'a embrassé avec effusion — et m'a 
accablé de questions — sur vous — celui-là est un bon 
diable et il vous aime sincèrement.— J ' i rai le voir dès que 
je serai de retour à St. P<étersbourg> — Je dois aller de-
main au théâtre. On y donne ma pièce en trois actes, «Le 
Célibataire» avec Stchepkine. Je me mettrai dans une loge 
grillée — je crois que j 'aurai peur. Le 2d acte est d'un froid 
glacial.— Cette pièce a déjà été donnée plusieurs fois 8. 

Bonne nuit — je vais me coucher.— Avant de m'endor-
mir, je lirai le journal de ma mère — qui n 'a échappé au 
feu que par hasard.— Si je pouvais vous voir en songe — — 
cela m'est arrivé il y a 4 ou 5 jours.— Il me semblait que 
je revenais à Courtavenel pendant une inondation — je 
voyais d'énormes poissons glisser au-dessus de l'herbe sub-
mergée — dans la cour — j'entre dans le vestibule — je 
vous vois — je vous tends la main — vous vous mettez 
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à rire. Le rire m'a fait mal — je ne sais pourquoi je vous 
raconte ce songe-là. 

Bonne nuit.— Que Dieu veille sur vous... A propos de 
rire, l'avez-vous toujours si adorablement vrai et bon — 
et malicieux? J'aimerais à l'entendre — ne fût-ce qu'un 
instant — cette charmante explosion qui arrive ordinaire-
ment vers la fin — bonsoir — bonsoir. 

Vendredi matin — 8/20 décembre. 
J 'ai eu beaucoup d'émotions diverses depuis mardi.— 

La plus forte m'a été causée par la lecture du journal de ma 
mère... Quelle femme, mon amie — quelle femme! — Je 
n'ai pu fermer l 'œil de toute la nuit.— Que Dieu lui par-
donne tout.. . mais quelle vie... 

Je vous assure que j'en suis encore tout étourdi.— Oh 
oui — soyons vrais et bons — ne fût-ce que pour ne pas mou-
rir ainsi... Je vous montrerai un jour ce journal — l'idée 
de vous cacher quelque chose même de pénible, mais qui 
m'intéresse — me pèse.— Vous savez tout jusqu'à présent. 
Vous saurez tout jusqu'au bout — à moins que vous ne me 
disiez vous-même de me taire.— Chère et bonne amie — 
rien que de penser à vous dans cet instant me fait l'effet 
d'un flot de lumière pur et doux — je tends mes mains 
vers vous et je vous bénis du plus profond de mon cœur. 

J ' a i eu une émotion d'un autre genre avant-hier soir. 
J 'a i assisté dans une loge grillée à la représentation de ma 
comédie.— Le public a été extrêmement chaud — le troi-
sième acte surtout a eu un très grand succès.— J'avoue que 
cela fait plaisir.— Stchepkine a été admirable de vérité, 
de sensibilité, d'entrain — on l'a rappelé 1 fois après le 
2ème acte, 2 fois dans le courant du 3ème et deux fois ap-
rès.— Une vieille actrice a été excellente dans un rôle de 
commère, un autre acteur, un certain Jivokini très bon 
dans le personnage d'un bon provincial — la jeune premiè-
re a été passable, un peu gauche, mais naturelle, les autres 
acteurs — mauvais 9.— Mais quelle leçon pour un auteur 
que d'assister à une représentation de sa pièce — on a beau 
faire — on devient, on se sent public — et la moindre 
longueur, le moindre faux effet vous frappe d'abord comme 
une étincelle électrique.— Le 2ème acte est décidément 
manqué — et j 'ai trouvé le public beaucoup trop indul-
gent.— Cependant — en somme — je suis fort content. 
Cette épreuve m'a montré que j 'ai de la vocation pour le 
théâtre, et qu'avec le temps je pourrai faire de bonnes cho-
ses.— Ecoutez, nous pouvons aller jusqu'à 1200 francs par 
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an pour Pauline.— Avant de quitter Moscou je vous en en-
verrai 800.— Ecrivez-moi de quelle couleur est sa plus 
jolie robe.— Je me sens de la tendresse pour cet enfant qui 
vous aime. — Mais vous n'oublierez pas de lui donner vos 
mains à embrasser, n'est-ce pas? — Pendant toute une 
minute.— Si elle ne comprend pas encore le français — vous 
lui direz en russe: Ещё. Est-elle heureuse-cette petite mor-
veuse-là! L'est-elle! 

Envoyez-moi de ses cheveux — je n'en ai pas. Tiens — 
vous recevrez cette lettre déjà en 1851... Si nous allions 
nous revoir cette année? Aber wenn ich es auch könnte, 
ich komme nur, wenn Sie mich rufen. 

Vous ai-je écrit que Pauline est née le 13 mai 1842? 
Je rabâche aussi de cet enfant.— Mais vous savez pourquoi. 

Vendredi soir. 
Ce journal ne me sort pas de la tête... Mais voyons, n 'y 

pensons pas.— Je suis seul dans ma petite chambre — il 
est bien tard — il fait un beau clair de lune — l'éclat de 
la neige s'est amolli — il est presque doux à l'œil.— Dia-
ne est avec moi — elle a pris beaucoup d'embonpoint et 
si Dieu lui prête vie — avant un mois elle aura mis au mon-
de des petites qui lui ressembleront — car j 'ai trouvé ici 
un Monsieur exactement pareil à Diane — et très distingué 
par ses talents. Je veux fonder une race de chiens admirab-
les; je veux qu'on dise avec le temps: voyez-vous ce chien? 
C'est le petit-fils de la célèbre Diane.— Je viens de deman-
der à Diane si elle se souvenait encore de Sultan.— Elle 
a dressé un peu les oreilles et a cligné de l 'œil d'une façon 
très significative. 

Samedi 1 heure. 
Le bon papa Stchepkine est venu chez moi dès le matin — 

nous avons beaucoup causé — sa visite m'a fait plaisir — 
mais elle me vole une page de ma lettre — il faut que je 
l'envoie à l 'instant même, si je veux qu'elle parte aujourd' 
hui. Je n 'ai que le temps de me mettre à vos pieds — et de 
vous souhaiter tout le bonheur possible.— Mille embrassa-
des à Louis, Gounod, à tout le monde.— Soyez tous heu-
reux et bénis.— Je vous aime et vous chéris. 

J'embrasse vos chères et bienfaisantes mains.— A bien-
tôt. 

Votre 
J . Tourguéneff. 



1851 

165. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
1, 3, 5, 8 (13, 15, 17, 20) января 1851. Москва 

Moscou. 
Lundi 1/13 janvier 1851. 

Bonjour, chère et bonne Madame Viardot, theuerste, 
liebste Freundinn! Je ne veux pas commencer mon année 
sans invoquer ma douce et chère patronne et sans appeler 
sur elle toutes les bénédictions du ciel. Hélas! Se peut-il 
que toute cette année s'écoule sans que j'aie le bonheur de 
vous revoir? C'est une idée bien cruelle et à laquelle il faut 
cependant que je m'habitue.. . 

Nous avons passé la soirée d'hier chez un de mes amis, 
et quand minuit a sonné, vous vous imaginez bien à qui 
j ' a i mentalement porté mon toast! Tout mon être s'est élancé 
vers mes amis, mes chers amis de là-bas... Que le ciel veille 
sur eux et les garde!.. Mon cœur est toujours là-bas, je le 
sens. A demain. Il faut que je sorte, j 'ai quelques visites à 
faire. J 'a i une foule de choses à vous communiquer. Ce n'est 
pas sans raison que je suis resté si longtemps à Moscou. 
J 'a i mené à bonne fin une entreprise assez difficile et dé-
licate. Je vous parlerai de tout cela demain. Aujourd'hui 
soir, on donne une de mes comédies manuscrites chez la 
comtesse Sollohoub, un théâtre de société On m'a engagé 
d'assister à la représentation, mais je me garderai bien de 
le faire; je craindrais trop d 'y jouer un personnage ridicu-
le. Je vous dirai quel aura été le résultat. A demain. Mais je 
veux me mettre à vos pieds et embrasser le pan de votre 
robe dès aujourd'hui, chère, chère, bonne, noble amie. 
Que le ciel vous protège! 

Mercredi, 3 janvier. 
Il paraît que ma comédie a eu un très grand succès avant-

hier, car on la répète aujourd'hui, et je viens de recevoir 
une invitation pressante d 'y aller ce soir. Cette fois-ci j 'irai; 
je ne veux pas avoir l 'air de me donner des airs. J 'a i donné 
hier un dîner d'adieu à mes amis, nous étions en tout vingt per-
sonnes. Il faut avouer que vers la fin de la soirée nous étions 
tous on ne peut plus animés. Il y avait entre autres un acteur 
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comique d'un très grand talent, M. Sadofski, qui nous a 
fait mourir de rire, en improvisant des scènes, des dialogues 
de paysans, etc. Il a beaucoup d'imagination et une vérité 
de jeu, d'intonation et de geste, que je n 'ai presque jamais 
rencontrée aussi parfaite. Il n 'y a rien de si bon à voir 
que l 'art devenu nature. Je vous avais promis hier de vous 
dire pourquoi je suis resté à Moscou beaucoup plus long-
temps que je ne m'y attendais. Voici en peu de mots la rai-
son: il y avait deux personnes, deux femmes à éloigner de 
la maison, où elles mettaient la discorde à chaque instant. 
Pour l 'une d'elles la chose n 'a pas été difficile (c'était une 
veuve d'une quarantaine d'années 2, que ma mère avait 
eue près d'elle pendant les derniers mois de sa vie), on l 'a 
largement payée et priée d'aller chercher une autre maison 
que la nôtre. L'autre était cette jeune fille que ma mère 
avait adoptée 3, une vraie Mme Lafarge 4, fausse, méchante, 
rusée et sans cœur. Il me serait impossible de vous dire tout 
ce que cette petite vipère a fait de mal. Elle avait entortil-
lé mon frère, qui, dans sa bonté naïve, la prenait pour un 
ange: elle est allée jusqu'à calomnier odieusement son prop-
re père, et puis, quand j 'ai réussi par le plus grand des ha-
sards, à saisir le fil de„ toute cette intrigue, elle a tout avoué, 
elle nous a bravés avec une insolence, un aplomb qui m'a 
fait penser à Tartuffe ordonnant, chapeau en tête, à Orgon, 
de quitter sa maison 5. Il était impossible de la garder 
plus longtemps, et cependant nous ne pouvions pas la mettre 
sur le pavé... Son propre père refusait de la prendre chez 
lui (il est marié, a une grande famille) 6. Notre situation 
était très embarrassante. Enfin, heureusement, il s'est 
trouvé une personne, un docteur 7, ami du père de la demoi-
selle, qui a consenti de s'en charger en la prévenant d'avan-
ce qu'elle serait gardée à vue. Mon frère et moi, nous lui 
avons donné une lettre de change de 60 000 francs payables 
dans trois ans avec 6 p<our> c<ent> d'intérêt, toute la gar-
derobe de ma mère, etc., etc. Elle nous a donné un reçu, et 
nous en voilà quittes! Ouf! ça a été une lourde charge. Je 
ne sais ce qui serait résulté de son séjour chez mon frère, 
mais je sais que nous ne respirons que depuis qu'elle n'est 
plus là. Quelle mauvaise et perverse nature, à 17 ans! Cela 
promet. Il est vrai qu'elle a reçu une éducation détestable... 
Enfin, n'en parlons plus, elle est contente et nous aussi. 
Cependant, je vous avoue que je ne suis pas fait pour de pa-
reilles opérations! J ' y mets assez de sang-froid et de réso-
lution, mais cela me détraque les nerfs horriblement. J 'a i 
trop pris l 'habitude de vivre avec de bonnes et honnêtes 
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gens. La méchanceté, la perfidie surtout ne nie fait pas 
peur, mais elle me soulève le cœur. Il m'a été tmpossibb 
de travailler pendant ces derniers quinze jours... A demain. 
Je pars vendredi ou samedi au plus tard. Voyons, donnez-
moi vos deux chères, bonnes et douces mains, que je les 
presse longtemps sur mes yeux et sur mes lèvres, et que 
votre bienfaisante et noble image chasse loin de moi tous 
les vilains et mauvais souvenirs.., 

Vendredi 5. 

Eh bien, en effet, j 'ai eu un grand succès avant-hier. 
Les acteurs ont été détestables, surtout la jeune première 
(une princesse Tcherkassky), ce qui n 'a empêché ni le pub-
lic d'applaudir à outrance, ni moi d'aller les remercier 
avec effusion derrière les coulisses. J 'a i été, malgré tout, 
assez content d'avoir assisté à cette représentation. Je 
crois que ma pièce aura du succès sur le théâtre, puisqu'elle 
a plu, malgré le massacre des dilettanti. (On la donne à 
Pétersbourg le 20, ici le 18 8.) J ' a i été très fêté, complimen-
té, etc., etc. C'est tout de même drôle de se voir jouer. Je 
pars demain, mais je vous écrirai encore avant de partir. 
Il me tarde d'avoir une lettre de vous. On ne me les envoie 
plus à Moscou, elles m'attendent à Pétersbourg.., A demain. 
Tausend Küsse den lieben Füssen! 

Lundi 8. 

L'homme propose et Dieu dispose, chère Madame Viar-
dot. Je devais partir samedi, et me voilà encore à Moscou. 
J ' a i attrapé une toux, et, aussi longtemps qu'elle durera, 
il me sera impossible de quitter ma chambre. J'espère qu' 
elle passera dans peu de jours. Ce contretemps m'est assez 
désagréable, mais il faut s 'y résigner. 

Hier, Diane a mis bas sept petits, blancs et jaunes com-
me elle, 6 chiens et une chienne. Sa tendresse de mère va 
jusqu'à la férocité, et elle fait des yeux terribles quand 
je touche un de ses petits. Les autres n'osent pas seulement 
s'approcher d'elle. Je vous envoie cette lettre aujourd'hui, 
mais je vous écrirai encore une fois avant de partir. J'espè-
re que je pourrai le faire jeudi. Il y a plus de deux mois 
que la petite Pauline est à Paris. Comment va-t-elle, et 
fait-elle des progrès? Je suis certain de trouver des détails 
qui la concernent dans vos lettres qui m'attendent à Péters-
bourg, car je suis sûr qu'il y en a là-bas au moins deux. Je 
vous aime et vous embrasse tous. Tiens, une idée. Si j'écri-
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vais à Gounod au lieu de vous écrire avant mon départ? 
C'est ce que je ferai. Ainsi, adieu jusqu'à Pétersbourg. 

Votre 
J . Tourguéneff. 

166. К. С. АКСАКОВУ 
8 (20) января 1851 (?). Москва 

Извините меня, любезный Аксаков, если я не могу 
сдержать своего слова — мне что-то очень нездоровится — 
и я решился остаться дома и даже лечь в постель. Я на-
деюсь, что это скоро пройдет — и что я буду иметь удо-
вольствие провести у Вас на днях вечер — положим в се-
реду — если этот день Вы не отозваны.— До свидания — 
жму Вам дружески руку и остаюсь 

Ваш 
И. Тургенев. 

Понедельник. 
IIa обороте: 

Его высокоблагородию 
Константину Сергеевичу 

Аксакову. 
В Н<ово>-Иерусалимском переулке, 

в доме Высоцкой. 

167. К.С.АКСАКОВУ 
10 (22) января 1851 (?). Москва 

Я было попробовал выехать вчера, любезный Акса-
ков — и глупо сделал: сегодня мне опять хуже — опять 
кашляю и пр. Тем более мне досадно, что Вы меня не 
застали. Вы, кажется, спрашивали о нашем человеке, 
Сергее — мы можем смело Вам его рекомендовать.— На-
деюсь, что все Ваши здоровы — я не уеду отсюда, не по-
бывавши у Вас — но когда я уеду? — вот вопрос, кото-
рого я не умею разрешить Во всяком случае, жму Вам 
дружески руку и остаюсь 

Ваш 
Ив, Тургенев. 

Середа, 
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168. ПОЛИНЕ БПАРДО 
17, 18, 19, 22 января (29, 30, 31 января, 3 февраля) 1851. 

Москва 

Moscou. 
Mercredi, 17/29 janvier 1851. 

Je relève de maladie, comme Jodelet dans «Les précieu-
ses ridicules» chère et bonne amie; j 'ai eu une fièvre ca-
t a r r h a l assez forte, qui m'a mis sur le flanc pendant 4 
jours.—Ce qui m'est surtout désagréable — c'est le retard 
que cette maladie a apporté à mon voyage — et ce qu'il 
y a surtout de désagréable dans ce retard — c'est qu'il me 
prive de vos lettres qui m'attendent à Pétersbourg — aet 
que j 'ai eu la bêtise de ne pas faire venir ici — j'espérais 
toujours pouvoir partir. 11 est très probable que je resterai 
ici une semaine encore — vous ne sauriez croire quel vide 
me fait l'absence de vos lettres — il y a si longtemps que 
je ne reçois pas de vos nouvelles — j'en suis tout désorien-
té! — J 'espère que vous vous portez bien et qu vous pen-
sez quelquefois à l'homme qui vous chérit de toutes les for* 
ces de son âme. Vous savez qui cela est — n'est-ce pas? — 

On donne demain une comédie que j'ai composée pour 
les acteurs de Pétersbourg — mais que Stchepkine m'a 
demandée pour son bénéfice 2.— Je n'ai rien à refuser à ce 
brave et digne homme.— Si je ne me sens pas trop mal, 
j ' irai à la première représentation.— Jusqu'à présent, je 
ne ressens pas la moindre agitation.— Nous verrons de-
main.— Il paraît que la jeune première est détestable.— En-
fin — nous verrons. Adieu jusqu'à demain, chère et bonne 
amie. Je vous invoque et me mets sous votre protection, 
chère patronne. 

Jeudi, 
1 h. du matin. 

C'est donc pour ce soir. Cela commence à me faire un 
peu d'effet.— Malheureusement je me sens 6 plus mal qu' 
hier — et le docteur vient de me conseiller de ne pas sortir 
ce soir.— Ce serait cependant désagréable. Mon frère y va 
avec sa femme.— C'est une petite comédie en un acte qui 
a pour titre: «Une provinciale». La donnée en est assez 
simple — tout dépend du jeu des deux acteurs principaux; 
l 'un est bon, à ce que l'on dit — l 'autre (ou plutôt l'actrice) 

a Далее зачеркнуто: lettres 
6 Далее зачеркнуто: niai 
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est très mauvais 3.— La salle sera pleine.— Stchepkine 
vient de m'envoyer un billet pour une loge d'en haut.— 
Je crois que j ' irai, quoique je me sente mal — j'ai une 
chaleur de tous les diables.— 

7 heures du soir.— 
J 'ai 80 pulsations par minute — et je vais au théâtre.— 

Je ne puis pas rester à la maison.— Je vous serre les deux 
mains bien fort — et je pars.— Que vous écrirai-je en rent-
rant? 

11 heures. 
Par exemple, je m'attendais à tout, hormis à un tel 

succès! — Imaginez-vous qu'on m'a rappelé avec des vo-
ciférations telles, que je me suis enfui tout éperdu, comme 
si j 'avais mille diables à mes trousses — et mon frère vient 
de m'apprendre que le vacarme a duré un grand quard d'heu-
re — et n 'a cessé que quand Stchepkine est venu annoncer 
que je n'étais pas au théâtre.— Je regrette beaucoup de 
m'être enfui — car on a pu croire que je faisais la petite 
bouche. Ma pièce a été assez bien jouée par tout le 
monde, la jeune première exceptée qui a été détestable — 
mais en revanche — l'acteur chargé du rôle principal — 
a été charmant — c'est un jeune acteur qui se nomme 
Choumski — il a fait un grand pas dans l'opinion du public — 
je suis enchanté de lui en avoir fourni l'occasion.— Au mo-
ment où la toile s'est levée, j 'ai prononcé tout bas votre 
nom — il m'a porté bonheur — mais il faut que je me 
couche — car j 'ai une fièvre de cheval. 

Vendredi, 2 h. 
L'excursion d'hier ne m'a pas fait beaucoup de mal — 

j'ai passé une mauvaise nuit — il est vrai — mais aujourd'-
hui je me sens assez bien.— J 'a i vu aujourd'hui plusieurs 
de mes amis qui sont venus me féliciter — il paraît que mon 
succès a été en effet très grand — la salle était comble — 
et on a vu de mes ennemis (littéraires) applaudir à tout rom-
pre. Tant mieux — tant mieux.— Le bon Stchepkine est 
venu m'embrasser et me gronder sur ma fugue.— J 'a i l ' in-
tention d'envoyer un petit cadeau à Choumski — cela lui 
fera plaisir.— On donne demain la même pièce à Péters-
bourg 4. C'est cependant agréable d'avoir un succès.— Al-
lons — il faut que cela me serve d'éperon.— 

Imaginez-vous que je viens d'apprendre par un monsieur 
qui arrive de Pétersbourg que le comptoir Iazykoff a plu-
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sieurs lettres à mon nom — qu'on n'envoie pas à Moscou, 
parce qu'on s 'attend d'heure en heure à mon arrivée... Cela 
me cause un dépit dont je ne saurais vous donner une idée... 
Dieu, Dieu, Dieu que je suis bête! — 

Permettez-moi de vous remercier pour mon succès d'hier; 
je m'imagine que si je n'avais pas prononcévotre nom, la cho-
se aurait pris une toute autre tournure.— Je suis si heureux 
de rattacher toute ma vie à votre cher et bon souvenir — 
à votre influence. Je vous embrasse les mains avec recon-
naissance et tendresse.— Que le Ciel veille sur vous! A de-
main. 

Lundi. 
Je ne vous ai pas écrit ni samedi, ni dimanche; j 'étais 

languissant, pour ne pas dire bête.— On répète ma pièce 
ce soir — on ne joue ici la comédie que trois fois par semai-
ne.— Je compte sortir aujourd'hui en voiture — il fait 
un temps superbe.— Les yeux des petits de Diane se sont 
enfin ouverts à la lumière: ils sont très drôles, très gentils 
et très bien portants.— Ce serait bien le diable si je devais 
rester ici plus d'une semaine! — J 'a i reçu une foule de 
visites etc., etc.— Ce sont des compliments à perte de vue 
etc.— Je vous le dis parce que je sais que cela vous fera 
plaisir.— Je suis sûr que vous me parlez dans vos lettres 
de «Sapho» 5, des répétitions commencées — (car j'espère 
bien qu'elles le sont) — et dire que je n'en sais rien par 
ma faute! — Mais je les aurai ces lettres dans 4 jours.— Je 
vous écrirai alors un volume — et pour Gounod — je vous 
répète, je ne quitterai pas Moscou sans lui avoir écrit une 
grande lettre.— Que fait la petite Pauline? — Est-elle 
sage? Apprend-elle le français et le piano? — 

Adieu; je vous embrasse tous, tous avec une tendresse 
indicible; je commence par vous; puis — Viardot; puis 
Gounod; puis Mme Garcia; puis Mme Gounod; puis Mlle 
Berthe; puis el Marinero Espanol y su mujer 6; puis Manuel; 
puis Louise; puis tout le monde — tous les amis et je finis 
par vous.— Mes chers amis, mon cœur est avec vous.— 
Adieu — portez-vous bien; soyez heureux et contents et 
n'oubliez pas votre fidèle ami J . Tourguéneff. 

Tiens — je viens de m'apercevoir que dans ma nomen-
clature j 'ai oublié la petite Pauline — dites-lui que je l'em-
brasse deux fois.— №. Je vous enverrai les 1200 fr. dès 
mon arrivée à Pétersbourg 7. 
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169. В. H. БОГДАНОВИЧ-ЛУТОВИНОВОЙ 
Конец декабря ст. ст. 1850—26 января (7 февраля) 1851 (?), 

Москва 

Извините меня, любезная Варвара Николаевна — 
если я не могу исполнить сегодня моего обещания — 
деньги я получу только в понедельник и следовательно 
прошу Вас подождать до того дня.— В понедельник Е 
12 часов я у Вас буду. 

Остаюсь 
готовый к услугам 

Иван Тургенев. 
Пятница утром. 

170. A.A. КРАЕВСКОМУ 
20-е числа января ст. ст. 1851. Москва 

У меня есть до вас просьба, любезный А<(ндрей) А л е к -
сандрович), на которую обыкновенно господа редакторы 
соглашаются весьма неохотно, а именно: я прошу вас 
сделать мне одолжение поместить в «Отечественных) за-
писках» следующий перечень ошибок, находящихся в 
«Провинциалке», одноактной комедии, помещенной в пер-
вом нумере вашего журнала Их, действительно, много; 
но я спешу объявить, что в этой неисправности виноват 
один я. Бывши вынужден, по домашним обстоятельствам, 
неожиданно скоро уехать из Петербурга, я не успел пе-
реписать «Провинциалку» 2 и поручил это дело писцу, 
который, несмотря на всё свое старание, не мог не наде-
лать множества ошибок, из которых самая неприятная 
та, что он заставляет графа петь дуэт с г-жею Ступендье-
вой. Эта вариянта была точно выставлена мною на полях, 
на случай, если б особый талант или желание артистки, 
словом, если б театральные условия потребовали дуэта 3; 
но я очень хорошо знал, что это неправдоподобно: можно 
предположить, что женщина, живя долго в глуши, не за-
была играть на фортепьяно, но почти невозможно думать, 
чтоб она могла петь à livre ouvert. Переписчик мой сделал 
эту ошибку, болезнь помешала мне вернуться ко време-
ни выхода первой книжки «Отечественных) записок» — 
и теперь мне остается попросить извиненья у вас и у чи-
тателей в моей нераспорядительности. Что касается до 
читателей, то вы, пожалуй, заметите, что в их глазах от 
моих поправок моя пьеска ничего не выиграет и не про-
играет, что они даже, может быть, и не обратили внимания 
на те ошибки, но я все-таки думаю, что исполняю свой 
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долг перед ними, и, может быть, эти поправки не совсем 
будут бесполезны для тех, которым бы вздумалось разы-
грать «Провинциалку» на домашнем театре 4. 

С искренним уважением и преданностью остаюсь 
и т. д. 

Автор «Провинциалки», 

Стр. Строка Напечатано: Читай: 
3 15 сверху: слушай глупая 
» 20 » на канате на бечевках 
» 26 » Любин граф Любин. . . Граф Любин граф 

Любин 
7 5 » О зачем И зачем 

12 9 » Ожиданья меня Ожиданье меня 
замучат замучит 

» па послед-

15 
ней снизу: (Улыбается) (Умолкает) 

15 10 сверху: мне мои 
19 12 » невежливыми навязчивыми 
19 24 » женщина жемчужина 
19 32 » («influence») influence? 
19 34 » выражение восклицание 
20 12 » Слова: «Ведь мы часто будем 

видеться, не правда ли?» — говорит 

20 17 
не граф, а Дарья Ивановна 

20 17 » aussi jeune так же молод, ка 
qu'alors тогда 

20 25 » Я помню. Я п о м н ю . . . 
» 26 » моложе молоды 
» 27 » уничтожить слово «молодым» 
» ЗЭ » Лизине Лидии ой. 

21 18 » выкинуть слова: «помните, сами 
очень мило пели». 

21 32 » дуэтино романс 
21 34 » sans aucune без всякой 

38 
prétention претензии 

» 38 » дуэтино романсом 
22 18 » дуэтино романс 
» 30 » дуэтино, как вы романсом 

говорите 
23 12 » Я гулял-с Я и то гулял-с 
24 10 » дуэтино романсом 
» 11 » дуэтино романсом 

24 12 » дуэтино романсом 
» 13 » дуэт романс 
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Стр. Строка Напечатано: Читай: 
» 22 сверху: притом нее притом же ты к 

25 20 
к обеду обеду 

25 20 » остаюсь останусь 
» 36 » дождалась прождалась 

26 13 » это эта 
» 20 » amorosa quasi 

cantando 
amoroso 

» 32 » О la clolce La dolce 
» 33 » virgine vergine 
» 34 » inamorato innamorata 
» 34 » после inamorato поставить слова: 

38 
Non puô uscir giammai 

» 38 » после ardore поставить слова: 

39 
Il cor rapito m'hai 

» 39 » выкинуть слово: граф 
27 2 » выкинуть всё, начиная с «они 

27 10 
поют» до «граф поет» 

27 10 » выкинуть слова: «Но как вы пели, 
боже мой, как вы пели!» 

28 1 » faites faite 
» 5 » tuo tua 

28 31 
36 

» постараюсь решилась 
» 

31 
36 » что что вы 

29 3 » сделано сделаю 
30 3 снизу: очень слишком 
31 27 сверху: вот вон 
» 38 » подумаешь думаешь 

33 16 » уж здесь 
34 23 » выкинуть слова: «сядем, граф» 
» 24 » выкинуть слова: «она садится» 
» 25 » выкинуть слово: «садясь» 

35 14 » как так 
» 20 » Вы И 
» 23 » или как 

36 10 » делает знаки делает мужу 
знаки 

37 19 » Я уважаю всегда Я уважаю ум 
прекрасный пол всегда 

» 7 снизу: Я должен Я, г. Ступендьев, 
должен 

» 5 » быть вам полез-
ным 

быть вам, 
милостивый госу-
дарь, полезным 

38 11 сверху; Я^ ведь я А ведь я 
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171. К.С.АКСАКОВУ 
31 января (12 февраля) 1851. Москва 

Я собирался к Вам писать, любезный Аксаков, когда 
получил Вашу записку 1. Рукопись у меня — но Садов-
скому раньше пятницы утром нельзя. Кстати, я и свое 
тогда прочту 2. До тех пор я Вас, впрочем, увижу. Ваша 
приписка мне очень лестна, но я думаю, что так, как Вы 
желаете делать, лучше Вас не сделает никто.—Будьте 
здоровы — кланяюсь Сергею Тимофеевичу. До свиданья. 

Ваш 
Ив. Тургенев. 

Середа. 
172. С. Т. АКСАКОВУ 

2 (14) февраля 1851, Москва 

К крайнему моему сожалению, любезный мой Сергей 
Тимофеевич, я никак не могу быть у Вас сегодня вечером. 
Вы не можете себе представить, как мне досадно и непри-
ятно, что я не могу присутствовать прп чтении Садов-
ского — Надеюсь еще успеть заехать к Вам завтра 2 — 
но если нет — примите от меня сегодня же уверение в 
искренней моей привязанности к Вам и ко всем Вашим.— 
Будьте здоровы — жму Вам и Константину Сергеевичу 
крепко руку и остаюсь 

Ваш 
Ив. Тургенев 

Сделайте одолжение, скажите от меня Садовскому, 
что Щепкин просит его убедительно никому не давать и 
не показывать моей статьи — это запрещено прежде 
общей подписи ценсора 3 — да и вообще он бы этого не 
желал. 

IIa обороте: 
Сергею Тимофеевичу 

Аксакову 
от Тургенева. 

173. Е. М. ФЕОКТИСТОВУ 
16 (28) февраля 1851. Петербург 

С. Петербург. 
Пятница, 16-го февраля 51. 

Если я до сих пор не писал к Вам, любезный Евгений 
Михайлович, то это вовсе не потому, чтобы я не помнил 
об Вас; напротив, могу Вас уверить, я никогда живее не 
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чувствовал, до какой степени я привязался к Вам п к 
графине 1; но я был очень занят — и только вчера отде-
лался от «Современника». Вы в нем увидите мою работу — 
желаю, чтобы она Вам понравилась — цензура ее сильно 
ощипала 2 — я Кетчеру посылаю оригинал — и Вы, если 
хотите, можете спросить его у него.— Я нашел всех пе-
тербургских друзей здоровыми и веселыми — надеюсь, 
что и московские также себя хорошо ведут. Кстати, здесь 
распространился слух, что Кетчер произведен во фрей-
лины 3; но я, однако, сомневаюсь — хотя бы весьма желал 
видеть шифр на декольтированном его плече.— Видел я 
здесь «Провинциалку»4. Самойлова очень мила, но Са-
мойлов гораздо ниже Шумского. У Самойлова игра чисто 
внешняя и в сущности весьма однообразная. Мартынов 
хорош — но не знает роли 5. Ну а графиня — видела 
«Провинциалку» в Москве? Какого она о ней мнения? 
Пусть она мне напишет письмо— я ей непременно и весь-
ма пространно отвечу. А пока — поцелуйте у ней от меня 
руки, если она перестала грызть свои ногти.— Напишите 
мне также и Вы — слышите — непременно 6.— Начали 
ли Вы работать — что делает Грановский, Кобра-Капел-
ла 1 и прочие.— Я еще не успел прочесть «2-х сестер» 8 — 
но примусь за них, как только улучу удобное время. 
Вообразите — Аксаков был в Петербурге — и ко мне за-
ходил — не застал меня дома — и не оставил своего ад-
ресса, так что я никак не мог отплатить ему его визит — 
он так и уехал. Доставьте ему через Грановского мой по-
клон и мое сожаленье, что не видел его здесь.— Что еще 
Вам сказать — мое здоровье очень недурно — вчера мы 
страшно много пили — Зиновьев, Корш, Якушкин, Мас-
лов, Тютчев и я — у Дюссо. Пили новое превосходное шам-
панское, Лелегар и Дельбек — гораздо лучше Редерера.— 
Avis aux lecteurs! — Ну, однако, прощайте, будьте здо-
ровы и не забывайте искренно любящего Вас 

Ив. Тургенева. 
Мой адресс: На Невском проспекте, у Аничкова мос-

та, в доме Лопатина. 

(на обороте) 
Кстати — о Драшусове. Дал он Вам какой-нибудь 

ответ? Разбирая мои старые бумаги, я нашел в них соб-
ственноручную его записку — в которой он говорит о 
должных мне 191 талерах. В случае нужды я могу Вам 
ее доставить, застраховав. Писана она в Москве, 17-го 
марта 1842-го г 9. Жду Вашего ответа. 
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174. ЛУИ ВИАРДО 
20 февраля (4 марта) 1851. Петербург 

St. Pétersbourg, 

3amars 
Il у a bien longtemps que je ne vous ai écrit, mon bien 

cher ami, et si je n'étais pas le plus paresseux des hommes, 
je ne me le pardonnerais jamais à moi-môme, mais j'espère 
bien que mon silence ne vous a pas fait douter de non affec-
tion? Du reste, je n'ai jamais écrit à votre femme sans vous 
faire dire mille bonnes choses. J ' a i lu avec attention et 
reconnaissance les quelques lignes que vous m'avez écrites 
dernièrement 1; je sens toute la valeur de vos conseils et 
vous sais bien gré de l ' intérêt que vous me témoignez. Je 
conçois bien tout ce qu'il y a de hasardé dans ma détermi-
nation de confier le soin de mes affaires à un autre, mais 
vu mon incapacité absolue dans ces sortes de choses et ne 
pouvant pas, par des raisons trop longues à dire, m'en rap-
porter pleinement à mon frère (non que j 'aie les moindres 
soupçons sur sa parfaite probité) — je crois que ça a été 
une bonne fortune pour moi de tomber sur un homme dont 
le nom seul, pour tous ceux qui le connaissent, est le sy-
nonyme de la plus chevaleresque loyauté. De plus, il m'est 
attaché de cœur et je puis vous assurer qu'i l y a bien peu 
de personnes pour lesquelles il serait disposé de faire ce 
qu'il va faire pour moi 2. Votre autre conseil est tout aussi 
excellent et je me propose bien d'en profiter avec le temps; 
mais pour le moment, je n'ai pas un rouble de disponible, 
et tout l 'argent que nous pourrons mettre de côté pendant 
cette année (fort mauvaise d'ailleurs) sera employé à effec-
tuer notre partage, chose qui coûte cher en Russie3 . Si le 
Petit Paris reste sans acheteur jusqu'à l 'année prochaine, je 
connais bien quelqu'un qui s'en accommodera volontiers 4. 
L'air de la Brie m'est bon et sain de toutes les façons — reste 
à savoir quand il me sera permis de le respirer. 

Je vous envoie ci-joints 12 cents francs, c'est-à-dire uns 
année des frais d'éducation de la petite Pauline que je re-
commande à votre bienveillante protection. Tout ce que 
votre femme et vous avez déjà fait pour cette pauvre petite 
est empreint au plus profond de mon cœur et il n 'y a rien de 
plus doux que la reconnaissance quand on la ressent pour 
ceux qu'on aime et qu'on estime et vous n'avez pas fait 

a Так в подлиннике. 
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un ingrat — je vous en réponds et ne serai heureux que 
quand je pourrai vous le prouver. 

J ' a t tends avec impatience vos «Arabes» 5, j 'en parlerai 
dans les deux revues où je travaille — je verrai — peut-
être que j'en ferai faire une traduction abrégée 6. Le sujet 
est très intéressant et très peu connu chez nous. Je travail-
le de mon côté avec assez d'assiduité — ma pièce a bien 
réussi à Pétersbourg comme à Moscou 7; j 'a i plusieurs aut-
res choses en tête, que je vais tâcher de mener à bonne fin, 
si Dios quiere. 

J ' a i reçu l ' invi tat ion d'aller à 450 Werstes d'ici, dans 
le district le plus sauvage du g<ouvernemen)t de Nowgo-
rod — on me promet 30 ours! Pourvu qu'il y en ait trois 8! 
Cela me fait penser au bon vieux temps, à nos excursions. 
J ' i ra i certainement et vous donnerai des nouvelles de cette 
trentaine. Cid et Sultan vont bien? Diane a été dangereuse-
ment malade, à ce que l 'on m'a écrit de Moscou, mais, 
grâce à Dieu, elle est maintenant hors de danger. J ' a i l ' in-
tention de faire des chasses-monstres cette année-ci... J 'eus-
se préféré en faire d'ordinaires en Brie — mais!.. 

Patience — j'espère bien revoir Courtavenel tôt ou tard. 
Adieu; portez-vous bien et gardez-moi un bon souvenir. 

Je vous serre fraternellement la main. Embrassez Louise 
de ma part. 

Votre 
J. Tourguéneff. 

P. S. Informez-moi, s ' i l vous plaît, de la réception de 
cette lettre. 

175. E. M. ФЕОКТИСТОВУ 
4, 12, 13 (16, 24, 25) марта 1851. Петербург 

С. Петербург. 
Воскресение, 4-го/16-го марта 1851. 

Козлоногому сатиру, одетому студентом и прикиды-
вающемуся добродетельным человеком,— Евгению Феок-
тистову мой усердный поклон. Не без умиленья читал я 
Ваше добела раскаленное описание Ирки на концерте 
Марио. «Господи, господи,— думал я,— есть же такие 
волканические темпераменты! Господи! — продолжал я,— 
не дай этой Этне изныть в тоске одиночества; но пошли ей,; 
чего она жаждет с такой неслыханной энергией!». Наде-
юсь, что моя бескорыстная мольба буцет услышана. 
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А — конечно — Вы правы — ум на маскараде — по-
следнее дело. Лучшим тому доказательством служит то 
обстоятельство, что вот я не вернулся к моей маске — да-
ром что она умна как бес и даром что я, по Вашим словам, 
желаю только баловать свою душу. А что касается до 
таинственной незнакомки Боткина, то уверяю Вас честью, 
что она стара и безобразна — в чем Вы можете сами убе-
диться, сходив в дом Жола в третий этаж. 

Понедельник, 12-го/24-го марта. 
Продолжаю мое письмо сегодня; всё это время был 

занят и не в духе.— В № «Современника», отправлен-
ного третьего дня в Москву — есть еще одна моя ста-
тейка, о которой также прошу сказать Ваше мнение. 
В главном характере много поневоле недосказанного — 
хочется мне знать, можно ли понять, в чем дело? 1 — 
Что касается до Ваших замечаний насчет «Бежина 
луга» — то во многом согласен — в ином нет. Напр., 
я вовсе не желал придать этому рассказу фантастический 
характер — это не немецкие мальчики сошлись — 
а русские 2. Самое верное замечание сделал мне Дудыш-
кин — сказав, что мальчики у меня говорят как взрос-
лые люди 3. 

Очень Вам благодарен за сообщенные известия 
о Станкевиче 4, Писемском и т. д. Последнего его романа 
я еще не успел прочесть 5. Также не прочел еще «2-х се-
стер» 6 — но скажу Вам по секрету, что они здесь не нра-
вятся. 

Прилагаю записку к Драшусову 7 — из которой сде-
лать можете надлежащее употребление. 

Приложенное письмо передайте графине 8. Я надеюсь 
быть в Москве в мае месяце.— У нас здесь опять зима. 

Мое письмо — я это чувствую — очень вяло и глупо —-
что делать! Но Вы — пожалуйста — напишите мне — 
а я лениться не буду.— Дружески жму Вам руку — 
и желаю Вам — Ирку. Больше, кажется, ничего нельзя 
желать Вам. 

Ваш 
И. Тургенев, 

№. Я хотя пишу Драшусову, что не знаю, что 191 та-
лер делают на русские деньги, но в календаре стоит, 
что талер равняется 91 коп. с 1/4; что выходит — 174 р. 
283Д коп. серебром. 
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P. S. Узнайте, пожалуйста, от Кетчера, отчего он 
не ответил мне на мое письмо — и что он намерен делать 
с «Записками»? 9— Да скажите Кобре-Капелле 10, что 
я его щекочу под горлом. Змеи вообще это любят. 

№. Случайным образом это письмо не было отправ-
лено вчера — в понедельник — и потому я решаюсь 
приложить Вам еще записку к Кетчеру и — потому что 
я, не зная хорошенько его адресса, сомневаюсь, в точности 
ли он получил мои прежние письма. Я посылаю ему ма-
ленький список опечаток и пропусков 12. 

Вторник, 13-го/25-го марта. 
№. Так ли я пишу адресе? 

170. Е.М.ФЕОКТИСТОВУ 
2 (14) апреля 1851. Петербург 

С. Петербург. 
2-го/14-го апреля 1851. 

Если я не отвечал Вам на Ваше первое письмо 
любезный и милый Феоктистов) , то, пожалуйста, не 
приписывайте это даже лени — я бы ее превозмог — 
но я был всё это время болен (старою моей болезнью} 
и ужасно хандрил. Я Вам и теперь много не наиишу — 
скажу Вам только, что с Боткиным мы, вероятно, разъ-
едемся — (я буду в Москве около 15-го) — и с необык-
новенным удовольствием увижу графиню 2 и Вас.— Всё, 
что Вы мне говорите, умно, мило, справедливо и лестно — 
даю Вам честное слово, что «Записки охотника» прекра-
щены навсегда — я намерен долго ничего не печатать и 
посвятить себя по возможности большому произведению, 
которое буду писать con amore и не торопясь — без вся-
ких цензурных arrière-pensées — а там что бог даст!3 — 
Я очень рад, что статейка моя о Познякове понравилась 
в Москве (здесь она прошла незамеченной). Ценсура ее 
сильно изуродовала — а в иных местах опечатки страш-
ные... В одном месте пропущена целая строка и т. д. 4— 
Роман Писемского 5 хорош — но уж слишком объективен, 
воля Ваша!— Что касается до Боткина, то на его счет 
мое мнение давно составлено — это в сущности — про-
сто дрянь — и не занимательная дрянь 6. Это, однако, 
как Вы говорите, между нами.— Я дней десять тому 
назад провел вечер с сестрами графини 7 — но не зашел 
к ним — всё по причине хандры. — Мне Петербург на-
доел — и мое тело мне надоело страшно — неуклюже, 
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старо — некрасиво — да еще и болит.— Г<—>, скажу 
Вам, г<—>. 

Комедию — «Шарф» — я не продолжал, да и вряд ли 
кончу. Сообщите это как-нибудь Щепкину и Шумскому 8. 
которым, однако, сильно кланяюсь. 

Непозволительно писать — кому бы то ни было — 
в таком расположении духа, в каком я теперь нахожусь — 
но я не хотел откладывать еще далее мой ответ. И потому — 
будьте здоровы и веселы — желаю Вам от души всяких 
благ — и люблю Вас и графиню настолько, насколько 
может любить человек, который самого себя едва не нена-
видит. 

Ваш И. Т. 

Я до того желаю себе зла, что, право, с удовольствием 
женился бы сам на отвратительной Бодиске9. 

Я надеюсь, что до 15-го числа графиня не уедет ни-
куда 10.— Кланяйтесь всем, начиная с Грановского. 

177. К.Н.ЛЕОНТЬЕВУ 
12 (24) июня 1851. Спасское 

С. Спасское, 
12-го июня 1851. 

Милостивый государь 
Константин Николаевич, 

Я получил Ваше письмо и посылку вчера — и, видите, 
не замедлил ответом. Вы не почли нужным, как Вы го-
ворите, «рассыпаться в изъявлениях благодарности» — 
я, с своей стороны, избавлю и Вас от уверений в искреннем 
моем участии к Вашему таланту; лучшим доказательством 
этого участия послужит подробность и добросовестность 
моих заметок. 

Начнем с Ваших гекзаметров Прилагаю их к этому 
письму вместе с таблицей всех чисто метрических ошибок, 
найденных мною в Ваших стихах. Вы — извините за от-
кровенность — Вы до сих пор не имели точного понятия о 
гекзаметре. Но это не должно Вас опечалить; Вы владеете 
языком, выраженья Ваши живы и счастливы — овладеть 
размером Вам будет очень легко. Позвольте сообщить Вам 
несколько замечаний о гекзаметре, которые, я надеюсь, 
не будут Вам бесполезны — и не взыщите за наставниче-
ский тон. 

Гекзаметр состоит из шести стоп, пяти трехсложных 
в которых первый слог долгий, а вторые два короткихл 
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и одной окончательной, усеченной стопы, состоящей из 
одного долгого и одного короткого слога. Вот его форма: 

I _ w4 _ 5 w Жил был садовник о|дин в опу|стт2елом и I грг/стном 

и\меньи. 
Эта форма представляет полный гекзаметр. Греки, изо-

бретшие этот размер, заменяли часто в одной, иногда в 
двух, иногда во всех стопах, исключая пятой, которая 
всегда оставалась полной, и последней, шестой, усеченной, 
которая тоже никогда не изменялась,— заменяли, гово-
рю, короткие два слога — одним длинным * — что при-
давало большое разнообразие и гибкость этому размеру. 
Повторяю, пятая стопа и последняя никогда не изме-
нялись — они-то придают гекзаметру его характер — 
и потому оканчивать стих мужской рифмой, слогом с уда-
рением, как Вы это сделали, напр., в полустишье: 
Яков-садовник хранил,— совершенно противно всем пра-
вилам и превращает гекзаметр в пентаметр. 

Далее.— Новейшим народам, перенявшим гекзаметры 
у греков, предстояло большое затруднение. Не имея, как 
греки, количественно долгих и коротких слогов, незави-
симо от ударений, имея только ударения, они, по-настоя-
щему, могли ввести у себя только полный гекзаметр, за-
менив первый долгий слог каждой стопы слогом с ударе-
нием: 

^ - w w — w w — w w — w w — w w — w 
Но чувствуя однообразие этой формы, немцы первые 

решились по мере возможности заменять два короткие 
слога одним долгим, или, говоря точнее — слогом с уда-
рением, т. е. вместо — w w ставить — —. Они это сделали, 
не соображаясь с какими-нибудь произвольными, при-
думанными законами, не идущими к их языку (известно, 
что у греков постоянные законы определяют долготу сло-
га) — но с ухом, с мерой и духом, можно сказать с музыкой 
языка. Главная задача состояла в том, чтобы читатель, не 

* Напр., у них беспрестанно встречаются такие гекзаметры: 
1 2 

— WW 
3 4 

— WW 
5 

— WW 
6 

— w 
или: — w w — WW — WW — w 
или:  — WW — WW — w 
пли:  — WW — WW — WW — w 

даже:  — WW — w 
и т. д. 
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затрудняясь, тотчас прочел измененный гекзаметр так, 
каким его сочинил поэт — и эта задача была достигнута, 
эта попытка в руках талантливых людей удалась — но 
надо иметь талант и ухо, чтобы чувствовать, где именко 
возможно нарушить однообразие полного гекзаметра вве-
дением длинного слога вместо двух коротких. Вы сами 
в некоторых местах очень удачно это сделали. Ни один 
читатель не запнется, как прочесть следующий ваш стих: 

* Только и I было, что I пять; од|на над | прудом 

в де|ревпе, 

в котором у Вас две стопы среди, 3-я и 4-я, состоят из 
двух долгих слогов — или этот стих: 

] <2 3 4 Jb 
Жизнью кп|пящих, счаг|тлпгых и | сильных | злою 

на[с мешков, 

в котором у Вас 4-я стопа состоит из долгих. 
Воейков в следующем гекзаметре: 

_ I _ _ L w — — 4 W 
Здесь СКЕОЗЬ | доски пи|ла виз|жит, зацепляясь 

с 
зуб|амп2, 

сделал долгими первую и третью стопу. Гиедич в переводе 
«Илиады» часто весьма удачно изменял полную форму. 
Очень жаль, что Жуковский не понадеялся на свое уменье 
владеть стихом и всю «Одиссею» перевел полными гекза-
метрами, что производит утомительное однообразие и 
стукотню 3. Конечно, оно легче, удобнее и, положим, даже 
правильнее — но, повторяю, лучше тогда совсем бросить 
этот размер. Только, разумеется, надобно умеючи вводить 
долгие слоги (правильнее, слоги с удареньем, потому ч;о 
количественно долгих слогов в новейших языках нет — 
но мы для краткости будем их называть долгими). Прави-
ла — как это делать — предписать невозможно, но не-
которые намеки могут быть даны: 

а) Никогда не должно превращать в долгий слог незна-
чительную частицу или незначительный слог в слове, на 

* Полный гекзаметр был бы следующий: 
Только и было, что тридцать; одна над рекою 

в деревне. 
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которых неестественно остановиться — как Вы это сделали 
в 55-м стихе: 

Думать должно, что заглох он от не ухода и чащи, 
что ужасно дерет слух. 

b) Также надобно наблюдать, чтобы первый долгий 
слог стопы, следующей за стопой, превращенной в долгую 
( ), был не частица или незначительный слог — как, 
напр., у Вас в 60-м стихе: 

Темную кровлю казал, как бы наблюдая тихонько, 
где после продолженной стопы — зал как — читатель 
принужден сделать ударение на бы, что неестественно« 

c) Должно стараться, чтобы продолженный слог, слог, 
представляющий собою два коротких слога, имел либо 
значение в стихе, как, напр. (см. выше), 

Только и было, что пять и т. д., 

либо чтобы за ним следовал знак препинания, что позво-
ляет голосу остановиться, как, напр.: 

Ягод багровых пучки выставляла. Ландышей 
скромных. 

Но, повторяю, правила для употребления этой вольно-
сти должны находиться в ухе поэта, и если Вы на свое ухо 
не надеетесь,— пишите, так и быть, исключительно пол-
ными гекзаметрами. Но где больше труда — больше и 
чести. 

Ошибки: 
В 3-м стихе — ложное ударение на: с того дня 
В десять и более лет в Петербург и ни разу с того 

дня 
Замените напр.: с того дня — словом: в то врёмя — 

и ошибки нет.— 
В 7-м стихе: два слова: «с ветром» — по размеру лиш-

ние: 

В гладких полях черноземных, (с ветром)3 как море 
какое играя 

В 9-м стихе ошибочное ударение на и: 

Тучно поросшие, и далеко на восток убегали — 

а (с ветром) — вписано над строкой. 
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В 14-м стихе — лишний слог: «к кон...» 

В темных затишьях цвело к . . . цу месяца мая 
и позже. 

Эдак стих не имеет смысла, но имеет метр; третья сто-
па — превращена в долгую ; так как Вы написали, 
невозможно; стих имеет смысл, но не имеет метра, потому 
что нельзя читать: цвело к концу — сделавши из концу — 
два кратких слога.— Следующий стих был бы прозаичен, 
но правилен: 

В темных затишьях цвело перед месяцем маем 
и позже. 

В 23-м стихе весь конец неправилен: 

Темную ж ель у теплицы — Яков садовник хранил. 
Поставьте вместо: «Яков садовник хранил» — «хра-

нил сам Яков садовник» — и гекзаметр выдет верен.— 
Мужское окончание гекзаметра страшно действует на 
слух. 

В 24-м стихе размер вовсе потерян; его можно восста-
новить следующей переменой: 

Домик господский в Чудаловке был невелик 
и невзрачен . . . 

Если же Вы оставляете как есть: 

Домик в Чудаловке барский был невелик 
и невзрачен, 

то Вы заставляете читателя произносить барскйй двумя 
долгими, что совершенно невозможно. 

В 25-м стихе — Вы заставляете произносить «шон он» 
как две долгие, что тоже очень тяжело: 

Стар и суров и смешон он был в одно время — 
и тяжко. 

В 28-м стихе хотя можно à la rigueur сделать слог бы 
в слове «избы» долгим — но едва ли не лучше оставить его 
коротким и вместо «окнами» написать: «окошками». Срав-
ните следующие два стиха: 

Свежие крепкие избы окнами тусклыми злобно — 
и — Свежие крепкие избы окошками тусклыми 

злобно.— 
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В 33-м стихе Вы делаете оба слога слова «погреб» дол-
гими, что невыносимо для уха: 

_1 _ £ _3 4 ^ ^ 'L 
Кухня, агтбарьт и погреб дряблые были еоЕсем, 

w 7 _ w 
а конюшни . . . 

Сверх того весь гекзаметр вытянулся на лишнюю сто-
пу; у него их целых семь! Следующий стих по крайней ме-
ре правилен: 

Дряблые были анбары и кухня совсем, а конюшни... 
В 40-м стихе опять конец невозможен: 
Эта лишь часть процветала, строгий порядок храня. 
Прибавьте к концу один слог и весь гекзаметр пра-

вилен — с 3-ей долгой стопой.— Но так как нет глагола: 
храняя — то надобно написать: строгий закон сохраняя — 
или переменить стих. Что же касается до 3-й долгой сто-
пи — тала — то здесь она у места, потому что голос и без 
того на ней останавливается. — Можно бы и здесь сделать 
полный гекзаметр, напр.: 

Эта лишь часть процветала, суровый закон 
наблюдая. 

(Вы понимаете, что мне дело не до смысла стиха) — 
но надо избегать эту вечную стукотню полного гекзамет-
ра. 

В 51-м стихе та же ошибка: 

Кажется, даже водился где-то тут кедр небольшой 

Поставьте — невеликий — вместо небольшой — и 
стих верен, но неприятны в нем два долгих слога в слове 
водился — читатель принужден растянуть слог «ся», что 
очень неловко. 

Следующий стих гораздо плавнее: 

Кажется, даже водился тут где-то кедр невеликий 

Вместо — дйлся, долгие слоги падают на: гдё-то, что 
естественнее. 

В 52-м стихе долгие слоги падают на: «не — у» — в сло-
ве неухода, что, как выше замечено, трудно читается: 

Думать должно, что заглох он от неухода и чащи — 
Сверх того надо выговаривать должно, что не по-рус-

ски, 
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В 56-м стихе опять конец не годится, как в 40-м. 
Яблонь кривых и согбенных под тяжкой ношей 

плодов. 
Прибавьте один слог к концу и стих правилен. Напр.: 

поставьте: своею — вместо: плодов. Четвертая стога 
у Вас вся долгая: тяжкой — и очень удачно. 

В 60-м стихе неловко ударение на бы: 
Темную кровлю казал как бы наблюдая тихонько. 
Что же касается до собственно поэтического достоин-

ства отрывка, то он свеж и картинен. Не могу, однако, ые 
заметить, что «младые прогрессисты» в 30-м стихе не-
приятно поражают слух и что не худо бы Вам отвыкнуть от 
таких оборотов, как, напр.: «клен-то не шибко здесь рос 
по себе», что я, помнится, называл Вам любезничаньем 
и что вовсе не идет к Вашему ясному и спокойному поэти-
ческому взгляду. Еще замечу Вам, что ревенем точно пах-
нет тополь, только не серебристый. 

Но мне весьма было бы приятно знать, что вы продол-
жаете Вашу поэму 4, соображаясь с метрическими прави-
лами, а метрические правила соблюдать так легко, чт^, 
право, не стоит нарушеньем их вредить впечатлению чи-
тателя. 

Я так подробно распространился об ваших гекзамет-
рах, что не имею более времени говорить, как бы следо-
вало, о Вашей комедии 5. Я третье действие прочел со 
вниманьем — оно не переменило моего прежнего мнения: 
это сюжет, не говорю — сценический — но антидрамл-
тический; интерес в нем даже не психологический — пато-
логический. Но со всем тем это вещь замечательная и ори-
гинальная. Я исполню все ваши порученья — пошлю 
Вашу комедию к Краевскому 6 с письмом к Дудышки-
ну 7, критику «Отечественных) з<аписок>»,— но я об 
этом еще поговорю с Вами в другом письме 8, в котором 
я выскажу Вам всё мое мнение о Вашем произведении. 
Я надеюсь, что в августе месяце Вы непременно будете 
иметь деньги. 

Пока — будьте здоровы, работайте. Смею думать, что 
Вы теперь не сомневаетесь в желании моем быть, по мере 
сил, полезным Вам и Вашему таланту,— надеюсь, что со 
временем к чувству литературной симпатии прибавится 
[со временем] другое, более теплое, личное расположение. 
Желаю Вам всего хорошего. 

Ваш покорнейший слуга 
Иван Тургенев* 
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178. Е.М.ФЕОКТИСТОВУ 
Вторая половина июня ст. ст. 1851. Спасское 

Что за странное, хотя по-вашему и весьма серьезное 
письмо написали вы мне, любезный Феоктистов) 
Признаюсь, я от вас никак не ожидал такой выходки, но, 
верно, самые порядочные люди не могут избавиться от 
влияния той среды, в которой они находятся: недаром вы 
житель Москвы, города, в котором все одержимы жела-
нием совать свой нос в чужие дела. Что это за старушечья, 
морбидная 2, чисто московская страсть всовывать свои 
пальцы «между деревом и корой»; я не намерен вдаваться 
в объяснения по поводу истории Елисаветы Алексеевны 
с Боткиным 3 — это значило бы только увеличивать снеж-
ный ком — тем более, что я оставался совершенно посто-
ронним а человеком в этом деле; скажу вам только, что 
письмо, которое было перехвачено, по словам Боткина, 
«совершенно необъяснимым образом», было представлено 
горничною Елисаветы Алексеевны ее родному брату, 
Михаилу Алексеевичу, что Михаил Алексеевич (мне не-
чего вам говорить, что я этого не оправдываю) предъявил 
его, в свою очередь, дяде Петру Николаевичу, как стар-
шему в семействе, что моя belle-sœur 4 имела неосторож-
ность вмешаться в это дело с точки зрения нравственности 
и родственных отношений (что, разумеется, весьма не-
лепо), что, собственно, я ни во что не вмешивался и 
вмешиваться не намерен. Что касается Елисаветы Алек-
сеевны, то мнение мое на ее счет основано на известных 
мне данных, а впрочем, желаю ей всех возможных благ; 
в одном только вы можете успокоиться — она не при-
теснена. Мне очень неприятно, что в этом письме вы най-
дете несколько резких для вас выражений, но делать не-
чего.., 

179. А. А. КРАЕВСКОМУ 
27 июля (8 августа) 1851. Спасское 

С. Спасское. 
27-го июля 1851-го г. 

Посылаю Вам, любезный Андрей Александрович, 
произведение одного молодого человека, весьма заме-
чательное, хотя еще не совсем зрелое — да чёрт ли 
в зрелых талантах —• и если цензура не поставит осо-
бенных затруднений, поместите это произведение в Ва-

а После этого слова в копии стоит знак вопроса. 
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шем журнале Так как я своему критическому взгляду 
не совершенно доверяю, то сообщите комедию г-на 
Леонтьева вместе с моим к сему приложенным письмом 
Дудышкину 2 — и, если вы оба решите, что я не ошибся — 
пошлите немедленно в виде задатка 100 р. серебр. автору, 
Константину Николаевичу Леонтьеву, Смоленской гу-
бернии, в город Юхнов. Он очень небогат и останется в де-
ревне только до конца августа (он московский студент). 
Мне кажется, что у г-на Леонтьева есть будущность. Он 
желает, чтобы под его комедией выставлены были только 
буквы: К. Л.— Сам я ничего не делаю — устарел, ба-
тюшка, и обрюзг — и рад, как старый солдат, просящий-
ся в отставку, поставить за себя молодого рекрута. Вы 
лично меня обяжете скорым исполненьем моей просьбы — 
да и сами, надеюсь, будете мне благодарны. 

Надеюсь, что Вы здоровы и веселы. «Отечественные 
записки» получаю я аккуратно. Удивляюсь — когда пре-
кратятся знаменитые два романа: «Мертвый дом» и «Ста-
рое озеро» 3?— Впрочем, есть у Вас очень дельные и хоро-
шие статьи. Я возвращаюсь в Петербург в октябре4  

и надеюсь,^ несмотря на свою лень, привезти Вам кой-что. 
А теперь прощайте и благоденствуйте. Жму Вам крепко 
руку.— Ваш 

Ив. Тургенев. 
180. Д. Д. МИХНЕВУ 

4 (16) октября 1851. Спасское 

Милостивый государь 
Дмитрий Дмитриевич. 

На Ваше письмо честь имею ответить следующее: 
за собак и за дрожки я готов удовлетворять гд. Крив-
цовых 1 — и прошу Вас только повременить некоторое 
время; что же касается до лошади, проданной в Москве, 
и до охотничьих лошадей и седел, то дядя мой 2, кото-
рый случайно здесь находится, сообщил мне, что на-
счет лошади (жеребца) он уже имел окончательное объяс-
нение с г-жей Кривцовой — и получил от нее расписку 
в получении денег; а охотничьих лошадей он никогда 
не брал — что подтвердил собственный Ваш посланный. 
Впрочем — я не уеду отсюда, не окончивши этого дела, 
и позволю только себе заметить, что Вы могли бы изба-
вить себя от труда напомнить мне о неприятности, могу-
щей возникнуть для меня от неисполнения Ваших требо-
ваний; во-первых — я, собственно, здесь совершенно 
посторонний человек и не обязан отвечать за другого 3 j 
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во-вторых, подобные напоминания — между порядочными 
людьми — вещь совершенно лишняя. Впрочем, я, повто-
ряю, готов, из уважения к Евгении Сергеевне и памяти 
покойного 4. удовлетворить наслед<ников>а и прошу Вас 
принять уверение в тех чувствах, с которыми остаюсь 

Вашим покорнейшим слу<гой)а 

Ив. Тургенев. 
С. Спасское. 

4-го окт. 1851. 

181. И. Ф. МИНИЦКОМУ 
31 октября (12 ноября) 1831. Москва 

Москва. 
31-го октября 1851. 

Я давно уже здесь (с 20-го октября), любезный Иван 
Федорович, и давно собирался к Вам писать — но всё 
не собрался; теперь же уведомляю Вас и всех добрых 
друзей, что выезжаю отсюда по железной дороге непре-
менно в воскресение 4-го нояб<ря> и если бог даст — 5-го, 
в понедельник, буду в Петербурге И потому до ско-
рого свидания, жму Вам руку и остаюсь 

преданный Вам 
Ив. Тургенев. 

182. М. П. ПОГОДИНУ 
4 (16) ноября 1851. Москва 

Милостивый государь 
Мпхайло Петрович, 

Я давно имел желание осмотреть Ваше древлехрани-
лище; можно ли мне это желание исполнить завтра по-
утру Ч Я оттого назначаю завтрашний день, что после-
завтра уезжаю 2. Если мое посещение Вас не обеспокоит, 
я очень буду Вам благодарен за позволение. Надеюсь, 
что Вы не откажете старинному знакомому 3. 

С искренним уважением остаюсь 
Ваш покорнейший слуга 

Ив. Тургенев. 
Воскресение, 5-гоа нояб. 51. 

Hôtel de France, № 9. 

а Теист письма поергжден. 
а Так е подлиннике. 
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На конверте: 
Его высокоблагородию 

Михаиле Петровичу 
Погодину 

(от II. С. Тургенева) 

183. А. А. КРАЕВСКОМУ 
Ноябрь (не ранее 7) ст. ст. 1851. Петербург 

Любезный Краевский, 
Вы можете мне оказать большую услугу — вот в чем 

она состоит: 
Мы с братом условились не продавать хлеба до раз-

дела 1 — а чтобы мне было чем жить, Комаров 2 взялся 
выдать мне здесь 3000 p.c., но, по случившимся недора-
зуменьям, он мне их раньше Нового года выдать не может. 
Я третьего же дня написал домой, чтобы из деревни вы-
слали мне нужные деньги3 — но эти две недели надо мне 
чем-нибудь жить. Можете Вы мне дать 500 р. сер. взаймы — 
я Вам даю слово их аккуратно возвратить через две 
недели — а в виде процентов обещаю Вам к Новому году 
даровую статью (кроме той, которую обещал после «Про-
винциалки») 4. Итак, 

«Мужайся, стой и дай ответ» 5. 
Но Вы мне можетё сделать величайшую услугу — и я 
бы Вам был за нее искренно благодарен. — Прошу ответа. 

Ваш 
И. Тургенев. 

Посылаю Вам комедию Леоытьева1 которую проверил. 
На обороте: 

Андрею Александровичу 
Краевскому 

(от Тургенева) 

184. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
20, 30 ноября, 4 декабря (8, 12, 16 декабря) 1851. 

Петербург 
St. Pétersbourg, 

26 novembre Л ОгЛ т л-Q ,, .—т— 1851. Lunm. 8 décembre 

Bonjour, chère et bonne Madame Viardot. 
Je commence par vous dire que je suis dans une très 

grande inquiétude — on a reçu ici hier la nouvelle télé-
graphique du coup d 'Eta t à Paris et comme je ne puis 
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m'imaginer qu'une pareille chose se passe sans effusion de 
sang et sans désordre — je crains beaucoup pour vous et 
pour la petite — d 'autant plus que les deux maisons que 
vous habitez, la vôtre et sa pension se trouvent dans la 
proximité des faubourgs les plus turbulents de Paris2 .— 
Que Dieu vous garde et veille sur vous! — Tenez-vous chez 
vous et ne vous approchez pas des fenêtres! — Je suis ridi-
cule de vous donner ce conseil, car quand vous recevrez ma 
lettre, il est probable que tout sera rentré dans l'ordre d'une 
manière ou d'une autre.— Que ce conseil vous prouve au 
moins mon anxiété! — Elle est grande, je l'avoue — je me 
sens tout bouleversé... A bientôt, chère et bonne amie — 
je fais mille vœux pour vous et les vôtres.— Je vous écri-
rai demain et vous enverrai ma le t t re 9 samedi. Qu'apprend-
rons-nous d'ici là! 

Ж7 i j . 30 novembre Vendredi, —= 
11° décembre * 

Bonjour, chère amie.— Pendant trois jours les nouvel-
les de Paris, quoique bien surprenantes, étaient à la paix — 
mais depuis hier soir, on sait qu'une émeute terrible a éc-
laté — Dieu sait toutes les transes que j'éprouve! — On 
parle d'un combat à la barrière Rochechouart — c'est à 
deux pas de chez vous — et votre maison qui fait le coin — 
il ne faut pas que j 'y pense trop — cela me donne des an-
goisses inexprimables! — Chère amie, que le Ciel veille sur 
vous! 

Mardi, 4/16 décembre. 
Je comprends et je partage vos préoccupations, chère et 

bonne Madame Viardot — cependant, je ne puis m'empê-
cher de vous avouer que je trouve bien mal à vous de ne pas 
songer à me tranquilliser par un mot, un seul mot! — Un 
de mes amis a reçu hier une lettre de Paris du 7 — il pa-
raît que les décharges ont tué beaucoup de curieux sur 
les boulevards — et puis cette fois, ce n'est pas au faubourg 
St. Antoine, c'est au centre de la ville qu'on s'est battu 3. 
Un mot de vous m'aurait bien tranquillisé.— J'espère 
que je recevrai bientôt ce mot si attendu! 

Je n'ai ni le courage ni le cœur de vous parler d'autre 
chose aujourd'hui.—Musique, théâtre, etc.—cela peut-il 
vous intéresser — et moi-même, puis-je en parler mainte-
nant? Je ne vous écrirai comme par le passé que quand 
j 'aurai reçu une lettre de vous. 'Depuis que je suis ici1 je 

a Далее зачеркнуто: d'ici là. 
Так в подлинникеt 
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• . . - с - т 20 novembre vous ai écrit trois lois — mardi тг^п Ï:—* samedi 
2 décembre 7 

24 novembre . T . , . 
"6 décembre aujourd hui. Je vous ai envoye mon adres-
se — mais comme il est possible que ma lettre ne vous 
soit pas parvenue — voici où je demeure: 

«Au coin de la petite Morskaïa et de la Gorokhovaïa, 
maison Guillermet, appartement n°9». 

Adieu — il y aura demain juste une année et demie que 
je vous ai vue pour la dernière fois.— Quand nous rever-
rons-nous? — Adieu — que le Ciel veille sur vous et tous 
ceux qui vous sont chers! — Je vous serre les mains avec 
tendresse et anxiété. 

Votre 
J . Tourguéneff. 

185. К.Н.ЛЕОНТЬЕВУ 
3 (15) декабря 1851. Петербург 

С. -Петербург, 
З-го/15 декабря 1851-го г. 

Понедельник. 
Я имею сообщить Вам неприятную новость, любезный 

Константин Николаевич: комедия Ваша запрещена цен-
сурой 1 от первого слова до последнего. Я этого, приз-
наюсь, никак ие предвидел, хоть я и думал, что ее пощи-
плют. Я на днях получу ее обратно от Краевского и буду 
ждать дальнейших Ваших распоряжений на ее счет. Мне 
очень досадно, что Вы с первого же шагу на литератур-
ном поприще наткнулись на препятствия — но это не 
должно лишать Вас бодрости — порядочный человек 
тут-то и должен показать себя —- в таких случаях позво-
ляется не апатия, а озлобление. Я Вам даже должен ска-
зать, что, следуя правилу по мере возможности извлекать 
добро из худа,— я с некоторой стороны не совсем огорчен 
этою неудачей. Ваша комедия прекрасная вещь — но в 
том, что Вы мне показывали 2 кроме ее, более условий 
успеха — и ценсуре, кажется, не так оно покажется 
зловредным. Пишите только не унывая, и дайте мне знать, 
как Вы работаете. Есть еще одна неприятная сторона в 
этом запрещении — Вы мне позволите говорить и о ней — 
Вы, может быть, ожидали денег — и теперь не должны на 
них рассчитывать. Но и этой беде помочь есть возмож-
ность — редакторы «Современника», с которыми я состою 
в дружеских отношениях, готовы выслать Вам вперед в 
половине этого месяца известную сумму, как задаток за 
Ваши будущие произведения. Напишите мне прямо и без 
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обиняков, сколько бы Вы желали — и я берусь Вам это 
устроить. А главное — не падайте духом и идите вперед 
смело и весело. 

Мой адресс: «на углу Малой Морской и Гороховой, в 
доме Гиллерме, квартера № 9». 

Будьте здоровы. В ожидании Вашего ответа жму В<м 
крепко руку и остаюсь 

преданный Вам 
Ив. Тургенев. 

186. И.С.АКСАКОВУ 
4 (16) декабря 1851. Петербург 

С. Петербург, 
4/16 декабря 1851. 

Вторник. 
Любезнейший Иван Сергеевич, спешу отвечать на Ваше 

радушное и любезное письмо Ч Мне нечего Вам говорить, 
что я с охотой соглашаюсь участвовать в Вашем сборнике; 
боюсь только, что не сумею сделать ничего порядочного — 
готового у меня не имеется — ни одной строки — а не-
желание писать, о котором я Вам, помнится, говорил 
в Москве — усиливается с каждым днем. Мне, с одной 
стороны, хочется не говорить — а слушать — а с дру-
гой — о чем говорить и как говорить — теперь? Наши 
мнения могут во многом расходиться (хотя, признаюсь, 
с Вами я бы затруднился сказать, именно в чем), но мы 
настолько сочувствуем друг другу, что дальнейшие изъ-
яснения излишни. Повторяю — я готов и рад, по мере 
сил, содействовать Вашему делу — но едва ли я, при тепе-
решнем настроении моего духа, могу быть Вам полез-
ным. Это не апатия, не усталость — это то выжидание, 
то желание истинных, дельных впечатлений, которое, 
вероятно, знакомо и Вам. Собственно литературная че-
сотка давно во мне угомонилась — когда я опять возьму 
перо в руки, это я сделаю уже вследствие других внуше-
ний, другой внутренней необходимости 2. Если мне удаст-
ся сделать что-нибудь — пошлю Вам — а Вы распоря-
дитесь, как знаете — во всяком случае могу Вас уверить, 
что мне очень хочется участвовать именно в Ваших изда-
ниях. 

На днях Вы получите от меня копию с прошения 
из записной книжки моего деда 3 — а Вы, пожалуйста, 
не забудьте переслать ко мне известную Вам песню 4. 

Поклонитесь от меня самым дружеским поклоном 
Вашему батюшке и брату. Когда же явятся «Охотничьи 
записки»? 5 Я с истинным нетерпением ожидаю этой 
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книги. Я, может быть, буду в Москве в январе и с ра-
достью увижу всех вас. До тех пор будьте здоровы и ве-
селы — и работайте, пока работается.— Жму Вам дру-
жески руку и остаюсь 

преданный Вам 
Ив. Тургенев. 

P. S. Мой адресс: «На углу Малой Морской и Горо-
ховой, в доме Гиллерме, квартера № 9». 

187. М.П.ПОГОДИНУ 
4 (16) декабря 1851. Петербург 

С. Петербург. 
4/16-го декабря 1851. 

Вторник. 
Я получил Ваше письмо, милостивый государь Ми-

хаил Петрович — и спешу отвечать Вам. Предложение 
Ваше сделано мне в таких дружелюбных выражениях, 
что я не могу не благодарить Вас за него. Я очень был бы 
рад участвовать в «Москвитянине» \ хотя — (следуя той 
благородной откровенности, пример которой Вы мне по-
даете — и которая, по Вашим же словам, должна суще-
ствовать в особенности между пишущими людьми) — 
я во многом расхожусь со мнениями Вашего журнала 
Но теперь у меня решительно нет ничего написанного — 
и даже, признаться Вам, большой охоты к писанию в себе 
я не чувствую. Мне как-то хочется не отдыхать — (отды-
хать-то не от чего) — а помолчать, послушать, поглядеть* 
поучиться. Настанет ли за этой эпохой страдательного вос-
прпнимания новая эпоха де цельности — или я оконча-
тельно успокоюсь, признав, что истощил небольшой запас 
того, что мне следовало сказать и сделать,— не знаю. Но 
во всяком случае теперь я на время выступаю пз ряду 
деятелей. Могу Вас уверить, что я говорю Вам чистую 
истину — рассказы, объявленные в «Современнике» — 
весьма ничтожны, написаны кое-как — и всего их два 

Я ужз начал наводить справки о Новицком4 — и 
как только это узнаю — непременно дам Вам знать.— 
Мне во всяком случае приятно, что между нами началась 
переписка — надеюсь, что она не прекратится.— Если 
Вы увидите Гоголя, не забудьте поклониться ему 5 — 
от имени одного из самых малых учеников его. Когда-то 
он подарит нам продолжение «Мертвых душ»? 6 

Прощайте — будьте здоровы и примите уверение 
в искреннем уважении, с которым остаюсь 

Ваш покорнейший слуга 
Ив. Тургенев. 
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188. E. M. ФЕОКТИСТОВУ 
29 декабря 1851 (10 января 1852). Петербург 

Суббота, 29-го дек. 1851-го г. 
С. Петербург. 

Видно, судьба одинаково поступила с нахми, любез-
ный Евгений Михайлович — Вы были больны — а я се-
годня только что встал с постели, на которой прова-
лялся около двух недель, благодаря начавшемуся воспа-
лению в легких. Надо надеяться, что теперь мы с Вами 
отдохнем немного.— Поручение Ваше я передал Па-
наеву — он велел Вам сказать, что статью о Марии Стюарт 
Вы можете доставить к марту и даже к апрелю 1.— Но-
востей особенных сообщить я Вам не могу и не имею — 
Боткин, вероятно, Вам изустно всё передал, что здесь 
случилось более замечательного.— Скука такая же, как 
и в Москве. Увы! против скуки не помогает даже без-
нравственность — Вы, увидавши меня с известною Вам 
девицей — едва ли бы вздумали толковать о моей pru-
derie — а толку все-таки никакого. Известная девица 
была очень больна — схватила оспу — но это ее не ис-
портило. Начинает надоедать она мне сильно — но делать 
нечего. 

Вся моя литературная деятельность в последнее время 
ограничилась статьей о «Племяннице», которая явится 
в 1-м № «Современника». Не знаю, что-то скажет гра-
финя.. . Кажется, она будет довольна, хоть я не мог не 
взглянуть иронически на этих двух господ Плетменевых 
и Ильнеевых 2. 

Я и прежде Вам сказывал, что Леонтьев неприятный 
господин — но человек он все-таки замечательный 3. 

Пожалуйста, напишите мне тотчас — какое впечат-
ление произведет на Вас комедия Островского 4. Мне 
почему-то кажется, что это должна быть хорошая вещь. 

Если член юной московской школы 5, нашедший, что 
роман Э. Благонравова 6 — отличная вещь — одно лицо 
с тем членом, который объявил, что здешняя опера — 
мерзость 7 — то жаль мне Эраста. Здешнюю оперу дурно 
ведут — это правда — но средства и голоса — велико-
лепные. 

Я успел здесь сделать несколько любопытных зна-
комств, о которых поговорю с Вами когда-нибудь в дру-
гой раз, теперь я глуп и зол — но и тут болезнь помешала. 

Поклонитесь от меня графине — и пожелайте ей от 
моего имени всего хорошего.— Поклонитесь также Гра-
новскому, его жене, Кетчеру и прочим друзьям, 
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Желаю Вам встретить Новый год с бокалом шампан-
ского в руке — сам себе я не могу сделать этого жела-
ния — увы! Я к тому дню едва ли выеду — какое выеду! — 
ведь это послезавтра — мне только что позволят есть 
мясо. 

Подло — надобно привыкать покоряться печальной 
необходимости... Не мы одни... 

Прощайте — жму Вам дружески руку и остаюсь 
душевно преданный Вам 

Ив. Тургенев. 

189. А. Н. МАЙКОВУ 
Конец года, около 31 декабря ст. ст. 18ГЛ. Петербург 

Любезный Аполлон Николаевич, 
Позвольте, во-первых, пожелать Вам счастливый 

Новый год; а во-вторых — позвольте мне как больному 
человеку, которому запрещено выезжать, и как старин-
ному приятелю, который очень сожалеет, что давно Вас 
не видал,— попросить Вас — не можете ли Вы когда-
нибудь на днях приехать ко мне и прочесть что-нибудь 
из Ваших последних произведений? Это был бы для меня 
настоящий праздник. В ожиданье ответа остаюсь 

душевно преданный Вам 
Ив. Тургенев. 

Всей Вашей семье мой искренний поклон. 
Живу я на углу Малой Морской и Гороховой, в доме 

Гиллерме (вход с Морской). Назначьте мне вечер, когда 
хотите. 

190. И.С.АКСАКОВУ 
31 декабря 1851 (12 января 1852). Петербург 

С. Петербург. 
Понедельник, 31-го дек. 1851» 

Спешу ответить на Ваше доброе и милое письмо 
любезный Иван Сергеевич. Вы верно выразили то, что 
I мелыо во мне происходит — мне точно как будто хо-
чется помолчать и не столько осмотреться кругом, 
сколько взглянуть на самого себя, да не тем анализи-
рующим и отрывочным взглядом, который каждый из 
нас то и дело обращает на свою внутренность — а дру-
гим... Вследствие этого мне бы не хотелось, чтобы Вы 
предполагали во мне возможность жертвовать идолам, 
в то самое время, когда я их признаю ложными,— «Со-
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временник» (это между нами) объявил на своей обложке 
о моих рассказах не только не с моего согласия — но даже 
получив от меня из деревни решительный ответ, что у ме-
ня ничего нет — а «Отечественные) записки» больше 
ничего не желали, как выставить мое имя 2. «Современ-
ник», может быть, получит от меня ничтожный рассказ 3, 
начатый давно тому назад (я не умею противиться усилен-
ным просьбам), но моя литературная деятельность тем 
и ограничится.— Разбор на «Племянницу» (в 1-й кн. 
«Современника)») написал я по данному обещанию г-же 
Тур — и наказан за то: всё, что было в моей статье по-
рядочного, в смысле дельного — цензура выкинула 4. 
Здешняя цензура глупа до невероятности. — Впрочем, 
бзг с ними и бог с ней совсем — моя дорога, кажется, 
пошла проч > от всего этого. 

Но мзжду тем я бы желал доказать Вам мою готов-
ность быть по мерз сил полезным Вашему изданию — и 
вот Вам обещанная копия с просьб Оленина, о которой 
я Вам говорил 5 — я присоединил к ним несколько слов 
— не знаю, что скажет Ваша цензура — боюсь, что най-
дет эти просьбы слишком еще современными — тогда 
сохраните их у себя как любопытный памятник недавней 
старины. Особенно хороша 2-ая просьба 6. 

Не знаю, увижу ли я Вас в Москве нынешней зимой, 
а очень бы хотелось. Я был очень болен всё это время — 
у меня сделалось воспаление в легких — я и теперь еще 
не выхожу из комнаты, кашляю и грудь вся как разбитая. 
Во всяком случае поклонитесь самым дружеским покло-
ном от меня — Вашему отцу и брату. Сергею Тимофееви-
чу скажите, чтобы он непременно печатал свою книгу — 
а уж рецензию на нее напишу я 7 — этого удовольствия 
я никому другому не уступлю — для такого праздника я 
свой литературный пост нарушу с радостью! 

Желаю Вам всего хорошего на Новый год и не знаю, 
как благодарить Вас за Ваше сочувствие ко мне. Дай 
бог, чтобы всё, что Вы говорите, оправдалось! — Про-
щайте — жму Вам, С<ергею) Тимофеевичу) и Констан-
тину) Сергеевичу) крепко руки и остаюсь 

преданный Вам 
Ив. Тургенев. 

P. S. Поклонитесь от меня Гоголю. Что, он здоров? — 
Мне не для чего говорить, что Вы можете сделать с этими 
просьбами — всё, что Вам вздумается, выкинуть имена, 
переменить мое маленькое вступление и т. д. Это совер-
шенно в Вашей власти. 



1851 

191. ПОЛНЕЕ И ЛУИ ВИАРДО 
8, И (20, 23) января 1832. Петербург 

St. Pétersbourg, 
le 8/20 janvier 1852. 

Mardi. 
Mes chers et bons amis — voilà bientôt trois semaines 

que je suis tombé malade (vous avez reçu ma lettre, écrite 
il y a dix jours? et je ne sors pas encore — ou pour parler 
plus exactement — je suis sorti — mais trop tôt — ce qui 
m'a attiré une rechute, légère à la vérité — mais assez for-
te cependant pour me claquemurer de nouveau.— Je suis 
presque entièrement guéri à l 'heure qu' i l est — mais je suis 
bien décidé cette fois à ne mettre le nez dehors que quand 
je me sentirai ferré à glace. Je me suis pas mal ennuyé pen-
dant tout ce temps-ci — j 'ai vu peu de monde — mon méde-
cin 2 me défendait de parler — et comme mes amis ne pou-
vaient pas fumer chez moi, j 'avais conscience de les prior 
de venir jouer aux cartes avec moi.— Mais j'espère que tout 
va bientôt reprendre son petit train-train accoutumé.— Il 
faut que je vous dise que j 'ai reçu — la veille du nouvel an 
— la nouvelle si longtemps attendue du partage définitif 
entre mon frère 3 et moi.— J 'a i plus de terres que lui — 
mais aussi beaucoup plus de dettes — et mes biens sont 
très disséminés' — le lot de mon frère m'aurai t convenu 
davantage — ses biens sont presque tout à fait libres de 
toute redevance et il les a tous sous la main — enfin — la 
chose est faite — et j 'en suis enchanté.— Je compte aller 
voir tout cela dès les derniers jours du mois d 'avril et y 
rester jusqu'à l'hiver.— Une terre m'est échue en partage 
dans la partie la plus au nord du gouv<ernemen>t de Tam-
boff, à 300 Werstes de Moscou; il y a là — à ce qu'il paraît — 
du gibier en masse; c'est par là que je commencerai ma 
tournée — j'espère y massacrer beaucoup de doubles — 
Viardot recevra le récit fidèle de mes exploits.— De là je 
compte aller à Spasskoïé, où je resterai jusqu'au 20 juillet; 
puis, j ' irai à Nijni-Novgorod pour le temps de la foire; 
je ferai une excursion le long du Wolga, je pousserai 
jusqu'à Kazan, et je reviendrai chez moi par Simbirsk, où 
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j'ai des amis 4.— Trouvez tout cela sur la carte, si vous 
n'avez rien de mieux à faire — comme j'ai trouvé Dunse, 
situé dans le comté de Berwick entre The White et The 
Black Adder 5.— 11 n'est pas impossible que je passe mon 
hiver à Moscou au lieu de venir ici. J 'avais eu l 'intention 
de faire cette année un voyage beaucoup plus considérable — 
d'aller à Odessa — peut-être au Caucase — (je crois même 
vous en avoir parlé) 6. Mais l 'état de mes affaires s'y oppose. 
Je n'ai pas besoin de vous dire qu'il y a un tout autre voy-
age que j'aurais fait avec bonheur — mais pour celui-là il 
ne faut pas y penser de si tôt. J'en fixe l'époque — dans 
mon imagination— au printemps de 1854 — dans deux 
ans — c'est loin comme vous voyez — et je crois bien pour-
tant que ce ne soit encore trop près.— Mais ce n'est qu'à 
la dernière extrémité que j'abandonnerai l'idée de chasser 
avec vous, mon bon Viardot, dans votre bonne Brie — en 
septembre 1854! — Ce ne sera plus comme autrefois avec 
petite Diane (qui par parenthèse se porte bien et m'a doté 
d'une nouvelle famille). Mais ce sera, je l'espère, avec le 
plaisir et la bonne humeur d'autrefois. Et puis — Cid sera 
encore excellent dans deux ans! 

Séquestré comme je suis, je n'ai presque rien de nouveau 
à vous dire — l'article de Berlioz sur «Sapho» m'a causé 
une véritable émotion — je l'ai fait traduire et je vais 
l'insérer dans les deux revues où j'écris 7.— Mais je dois 
avouer en même temps qu'il m'est impossible de ne pas vous 
en vouloir pour ne pas m'avoir envoyé les mélodies de G o u -
nod) 8.— C'est plus fort que moi — et je vous en veux. 
J 'ai travaillé tant bien que mal — mais je me suis surtout 
beaucoup ennuyé a.— L'hiver s'annonce assez maussade-
ment pour moi. 

Vendredi, 11/23 janvier. 
Je viens de recevoir vos deux lettres, mes chers amis, de 

Dunse Castle — et la nouvelle que vous m'annoncez, chère 
Madame Viardot, est si importante qu'il faut que je vous 
en parle tout de suite.— Je dois vous dire que je ne parta-
ge pas vos sombres pressentiments et que j 'ai une espèce de 
certitude que le petit être dont vous me parlez et que j 'aime 
déjà — fera très heureusement son entrée dans le monde.— 
Tout ce que je désire — c'est de faire sa connaissance avant 
qu'il ne parle trop couramment.— Mais, au nom du ciel, 
ménagez-vous et soignez-vous le plus que vous pouvez. 

a Далее зачеркнуто: viendra. 
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Laissez-vous soigner par cette bonne famille Hay — et 
vous, Viardot, écrivez-moi, je vous en prie, dès que l'évé-
nement aura lieu — pour que je ne quitte pas Pétersbourg 
sans avoir bu à la santé du nouveau-né et de ses parents. — 
Espérons que ce sera un garçon — et un bon et beau gar-
çon 9. — 

Cette nouvelle m'a tellement absorbé que je n'ai plus 
le désir de parler d'autre chose.— Ma santé s'améliore de 
jour en jour — mais je ne sors pas encore. Votre scénario, 
Viardot , m'intrigue 10 — et vos chasses me paraissent fort 
agréables.— Allons, adieu — je vous écrirai bientôt — mais 
il faut expédier cette lettre.— Soyez heureux, contents et 
surtout bien portants! 

Votre tout dévoué 
J . Tourguéneff. 

192. С. T. АКСАКОВУ 
2 (14) февраля 1852. Петербург 

С. Петербург. 
2-го февр. 1852-го г. 

Суббота. 
Ваше письмо 1 чрезвычайно меня обрадовало, любез-

ный и почтенный Сергей Тимофеевич; и главное — мне 
было приятно думать, что если Ваши прекрасные «Запис-
ки» появятся в свет ранее, чем Вы предполагали, то 
читатели будут этим отчасти обязаны мне 2. Ради бога, пе-
чатайте их нынешней же зимой; не сравнивайте их с Ва-
шей книгой об Уженье 3, которая, как ни хороша, но ин-
тересует у нас слишком немногих; у нас на Руси ловят 
рыбу большей частью неводом — собственных охотни-
ков до уженья мало — а ружейных охотников — слава 
богу! — есть великое множество.— Притом Ваши «За-
писки» будут дороги не для одних охотников; всякому 
человеку, не лишенному поэтического чутья — они доста-
вят истинное наслажденье; и потому я готов отвечать за 
успех их — и литературный — и материальный. А для 
меня — повторяю — написать им разбор 4 — будет просто 
праздник. 

Я, действительно, не лишен мнительности; но, к со-
жаленью, на эют раз — у меня, хотя не опасная, но не-
сомненная и неприятная болезнь: желудочная лихорад-
ка, которая гостит у меня каждый день от 12 до 7 часов. 
Впрочем, благодаря строжайшей диете, она, кажется, 
проходит — но я еще всё сижу дома. 
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Я надеюсь быть в Москве около начала мая — и если 
не застану Вас в Москве — непременно заеду к Вам дня 
на три 5.— Вы так добры и пишете мне, что сожалеете, что 
узнали меня поздно; поверьте, что это сожаление не менее 
сильно с моей стороны, особенно когда я вспомню, что мы 
могли быть давно знакомы... но у каждого человека есть 
своя судьба, которая ведет его по своим дорогам... 

Поклонитесь от меня Вашим детям 6, которых я ду-
шевно люблю — хотя различною любовью. С моим пол-
ным соименником я, кажется, мог бы легко весьма тесно 
сблизиться. С удовольствием думаю о нашем свиданье 
весной. Надеюсь, что альманах их печатается — и сожа-
лею, что не мог быть участником в нем 7. Не пишется 
что-то — по крайней мере ничего порядочного не пишет-
с я — и скажу откровенно, что я слишком уважаю их изда-
ние, чтобы дать им, напр., такую пустую вещицу, как ту, 
которая появится во 2-м № «Современника» 8. 

Отличная у Вас мысль — продолжать «Семейную хро-
нику» 9. Приведите ее в исполнение. 

До свиданья — будьте здоровы и веселы — желаю 
Вам всего хорошего в мире и с искренней привязанностью 
остаюсь 

душевно уважающий Вас 
Ив. Тургенев. 

193. К.Н.ЛЕОНТЬЕВУ 
2 (14) февраля 1852. Петербург 

С.-Петербург, 
2-го февраля 1852-го г. 

Любезный Леонтьев, 
Я перед Вами весьма виноват — у меня, впрочем, два 

извинения: шестинедельное мое нездоровье, до сих пор 
продолжающееся, п желание достать для Вас денег от 
ред<(акции> «Современника». Эта редакция оказалась, к 
сожалению, сильно истощенною по причине уплаты мно-
жества старых долгов — и потому позвольте мне предложить 
Вам следующее: я готов от себя дать Вам 100 р. сер. впе-
ред взаймы,— но так как у меня здесь таких денег нет — 
то я сегодня же напишу к себе в деревню приказ о высыл-
ке Вам их по Вашему адрессу в Москве, заранее рассчи-
тывая на Ваше согласие. Жалею, что эта мысль мне рань-
ше не пришла в голову — может быть, Вы это время чув-
ствовали то неприятное стеснение безденежья, которое 
мне так знакомо бывало в дни юности, 
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Ваша комедия погибла для печати 1 — и скажу Вам — 
я не слишком об этом сожалею: в Вас уже теперь таланта 
гораздо больше, чем насколько она показывает — для чего 
же вводить читателей в обман? Кончайте повесть 2, о ко-
торой Вы говорите мне, или хотя 2 первые главы «Б<ула-
вииского) завода» 3. С присовокуплением плана целого 
романа можно печатать отрывки, как напр. «Богатый 
жених» Писемского 4. Пишите и присылайте мне, как той 
литературной бабушке, которой суждено принимать Ва-
ших рождающихся детей. Жаль, что до сих пор они так 
неудачно являются на свет. 

Я рад, что моя статья о «Племяннице» Вам нравится. 
Настоящего дела я — по причине ценсуры — сказать по 
мог — и потому она может подать повод к недоразу-
меньям 5. 

Прощайте, любезный Константин) Н<иколаевпч>. 
Желаю Вам всевозможных удач — и главное — здоро-
вья. До свидания в мае — но мы до того времени еще 
будем переписываться. 

(№. За повесть — ценсурную — Вам «Современник)» 
хорошо заплатит. Вот Вам самое лучшее средство со мной 
расплатиться. Присылайте ее поскорей — а уж я ее про-
дам выгодно.) 

Жму Вам дружески руку. 
Ваш 
Ив. Тургенев. 

194. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
18 февраля (1 марта) 1852. Петербург 

St. Pétersbourg. 

Il est vraiment impardonnable, chère Madame Viardot, 
que j 'aie pu laisser passer près d'un mois sans vous écrire, 
tout aussi impardonnable qu'inexplicable pour moi. Je com-
pte sur votre bonté et vous promets d'être plus exact à l'a-
venir. 

J 'ai reçu votre seconde lettre de Dunse Castle 1 (ainsi 
que celle de Viardot sur ses chasses chez L. Landerdale 2) 
et j 'y ai vu avec plaisir que votre santé allait s'ameliorant. 
Je fais des vœux pour qu'elle aille ainsi jusqu'au moment 
décisif du mois de mai et que ce moment passe aussi vite 
et bien 3 que possible. Ma santé a été assez longtemps chan-
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celante, il n'y a pas plus de 10 jours que je suis sorti pour 
la première fois (avec un gilet de flanelle, dites-le à V<iar-
dot>) — maintenant je vais tout à fait bien. En somme, 
j 'ai passé un hiver assez maussade; depuis une semaine 
nous sommes en carême et la seule chose que j'ai pu voir au 
théâtre avant la clôture — le «Sardanapale» d'Alary — 
n'a été qu'une fort mauvaise compensation pour tout ce 
dont j 'ai été privé. Du tralala italien, vide et creux, pré-
tentieux à l'excès et tout fourmillant de vols manifestes, 
au travers desquels deux ou trois jolies mélodies de romance 
brillent à peine d'un éclat bien terne. Le libretto est stupi-
de — Sardanapale est une poule mouillée d'un bout à 
l 'autre. On n'a pas su profiter de la magnifique explosion du 
voluptueux devenant un héros — c'est cependant ce qui 
fait tout le charme du drame de Byron. C'est Myrrha (Mlle 
Grisi) qui se charge de faire la fendante. Vous vous imagi-
nez bien qu'elle ne laisse pas échapper l'occasion de lancer 
des coups de poing à la Norma. En somme, il n 'y a pas eu 
de succès — et Sardanapale est mort 4. 

Maintenant tout le monde est parti. La veille du dé-
part, j 'ai vu Tamberlick chez le c-te Wielhorski — j 'ai fait 
sa connaissance — il m'a beaucoup plu, il vous aime beau-
coup, je l 'ai prié de vous saluer de ma part 5. 

La réputation de Gounod croît et s 'établit à Paris, d'ap-
rès ce que je lis dans les journaux; j'en suis bien heu-
reux 6. 

A propos de Paris, je ne sais pas si ce n'est pas à la rue 
de Douai que je dois vous écrire... cependant, j'enverrai 
cette lettre en Ecosse, et je vous en écrirai une autre dans 
quelques jours en France. 

J'écrirai aussi à Mlle Renard et à la petite; dès que je 
vous saurai à Paris, je vous enverrai les 1 200 francs de sa 
pension 

Chère Madame V<iardot>, je vous prie d'excuser l'insi-
gnifiance de ma lettre après un si long silence — je me sen-
tais fort peu en train au moment de prendre la plume, mais 
je n'ai pas voulu attendre plus longtemps. Si mon style est 
languissant, mon affection profonde pour vous et les vôtres 
ne l'est et ne le sera jamais. 

Est-il vrai que Léonard forme le projet de venir ici pen-
dant le carême? Quel plaisir n'aurais-je pas à le revoir! Et 
sa femme!.. Que de souvenirs 8! 

Décidément, je suis stupide aujourd'hui et c'est à peine 
si je me sens digne de vous serrer la main. Cependant je le 
fais avec toute la ferveur d'une vieille et inaltérable amitié, 
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Mille choses au bon Viardot et à Chorley, si vous le voyez 
à Londres, je veux aussi lui écrire à celui-là. 

Adieu, chère Madame V<iardot>, que Dieu vous conserve! 
Votre tout dévoué 

J . Tourguénefft 

195. К.Н.ЛЕОНТЬЕВУ 
18 февраля (1 марта) 1852. Петербург 

С.-Петербург. 
18-го февр. 1852. 

Я только что получил Ваше письмо, любезный Кон-
стантин Николаевич — и собирался уже Вам отвечать, 
как вдруг получил ответ на мое предписание в деревен-
скую мою контору, что ранее двух недель этих 100 р. Вам 
выслать не могут, за совершенным истощением наличных 
средств. Вы не можете себе представить, как это мне было 
досадно — и если б я сам не был в некотором безденежье 
здесь — я бы тотчас выслал их Вам — нечего делать — про-
шу меня извинить и подождать две недели. Я к Вам пи-
шу всё это так бесцеремонно— потому что я надеюсь, что 
между нами церемонии не у места. 

Из присланного Вами перечня содержания «Булавин-
ского завода» я решительно должен был заключить, что — 
пока — нечего и думать о возможности провести его че-
рез здешнюю ценсуру1. Обезображенным его печатать не 
следует — и что же это будет за роман, из которого всё 
выкинут, кроме описаний, как Вы говорите? С другой 
стороны, так как мне очень бы желалось увидать Вас 
в печати — не можете ли Вы кончить тот небольшой рас-
сказ 2, о котором Вы мне говорили? «Современник» бы с ра-
достью его принял. Если б Вы его прислали к половине 
хотя будущего месяца, он бы был помещен в апрельской 
книжке. Правда, Вас теперь занимают экзамены 3 — но 
все-таки Вы бы хорошо сделали, если б нашли время 
написать хотя небольшую, но отделанную вещь. 

Не пишу Вам больше сегодня — очень занят. Желаю 
Вам всего хорошего, начиная со здоровья — и вторично 
прошу Вашего извинения в невольном моем замедлении. 

Остаюсь искренно преданный Вам 
Ив. Тургенев. 
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196. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
21 фесраля (4 марта) — 4(16) марта 1852. 

Петербург 

St. Pétersbourg, 
l e 21 Février 1 8 5 2 J c u d i i 

4 mars 

Je viens de recevoir votre dernière lettre de Dunse 
Castle, chère et bonne Madame V<iardot>, dans laquelle 
vous me dites de vous écrire dorénavant à Paris Il n ' y 
a pas trois jours que je vous ai envoyé une lettre à Dunse 
Castle, mais je veux vous écrire dès aujourd'hui, ne sachant 
pas au juste jusqu'à quel point on peut compter sur l 'exac-
titude de la poste. En même temps je veux réparer mon 
long silence. 

Je ne puis vous cacher que votre toux me tourmente 
beaucoup. Je suis persuadé que vous avez été aussi bien 
que possible dans la famille Hay, mais je suis bien sûr 
aussi qu'un climat plus tempéré que celui de l'Ecosse vous 
aurait convenu davantage. Enfin, la chose est faite — il 
faut espérer que le printemps viendra à votre aide. Je le 
répète, votre toux m'inquiète bien plus que ce qui vous 
attend au mois de mai — je ne doute pas que vous vous en 
tirerez parfaitement. 

Vos concerts de Dunse Castle m'ont fait venir l'eau à 
la bouche. Avec quel plaisir n'aurais-je pas donné pour 
l'un d'eux tous ces grands diables d'opéras connus et rebat-
tus, avec tous ces chanteurs et ces cantatrices émérites..^ 

Mercredi, 27 février. 
Il m'est impossible de continuer cette lettre comme je 

l 'avais commencée. Un bien grand malheur nous a frappés. 
Gogol est mort à Moscou, mort après avoir tout brûlé, tout, 
le 2-d tome des «Ames mortes», une foule de choses déjà 
achevées ou commencées, tout enfin! Il vous serait diffi-
cile d'apprécier toute la grandeur de cette perte si cruelle, 
si complète 2. Il n'y a pas de Russe dont le cœur ne saigne 
dans cet instant. C'était plus qu'un simple écrivain pour 
nous — il nous avait révélés à nous-mêmes — il était dans 
plus d'un sens le continuateur de Pierre le Grand pour nous. 
Ces paroles peuvent vous paraître exagérées, dictées par la 
douleur, mais vous ne le connaissez pas, vous ne connais-
sez que les moindres de ses ouvrages 3 — et même si vous 
les connaissiez tous, il vous serait difficile de comprendre 
ce qu'il était pour nous, il faut être Russe pour le sentir. 
Les esprits les plus pénétrants parmi les étrangers, un Mé-
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rimée p<ar> e<xemple> n 'ont vu en Gogol qu'un humouris-
te à la façon anglaise 4 — sa signification historique leur a 
complètement échappé — je le répète, il faut être Russe 
pour savoir tout ce que nous avons perdu! 

4 

Mardi, tz mars, lb 
Toutes les nouvelles venues de Moscou dans ces derniers 

jours n 'ont fait que cofirmer les bruits sinistres qui se sont 
répandus dès le premier instant. Rien, rien n 'a échappé. 10 
jours avant sa mort, il a tout brûlé et après avoir consommé 
ce suicide moral, il s'est couché pour ne plus se relever. Il 
m'est impossible de vous indiquer seulement les causes de 
cette terrible résolution; qu' i l vous suffise de savoir que sa 
mort a été tragique, presque volontaire; elle est le résultat 
d 'une longue et douloureuse lutte qui le déchirait depuis 
longtemps. Mais de quel droit emporter tous ces trésors 
avec soi? N'étaient-ils déjà pas devenus notre bien à tous? 
Remarquez que Gogol était en train de faire paraître une 
nouvelle et complète édition de ses œuvres. 

Ses funérailles ont été un véritable deuil public. On 
n 'a pas .permis de déposer le cercueil sur le char mortuaire. 
La foule l 'a porté sur ses épaules jusqu'au cimetière, situé 
à 6 Werstes de l'église. 

Imaginez-vous que la censure d'ici défend déjà de men-
tionner son nom!!! 

Pardon, chère Madame Viardot, mais je ne puis parler 
d 'autre chose maintenant, et cependant je sens que ma let-
tre doit vous fatiguer. A une autre fois. Adieu et mille ami-
tiés. 

Votre tout dévoué 
J . Tourguéneff. 

197. E. M. ФЕОКТИСТОВУ 
26 февраля (9 марта) 1852. Петербург 

С.-Петербург. 
Вторник, 26-го февр. 52. 

Вы не можете себе представить, друзья мои, как я вам 
благодарен за сообщение подробностей о смерти Гоголя1 — 
я уже писал об этом Боткину 2. Я перечитываю каждую 
строку с какой-то мучительной жадностью и ужасом — я 
чувствую, что в этой смерти этого человека кроется более, 
чем кажется с первого взгляда —и мне хочется проник-
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нуть в эту грозную и горестную тайну. Меня это глубоко 
поразило — так глубоко, что я не помню подобного впе-
чатления. Притом я был подготовлен другими обстоя-
тельствами, которые вы, вероятно, скоро узнаете — если 
уже не узнали 3. Тяжело, Феоктистов, тяжело, мрачно и 
душно... Мне, право, кажется, что какие-то темные вол-
ны без плеска сомкнулись над моей головой — и иду я 
на дно, застывая и немея 4. 

Но об этом когда-нибудь при личном свидании... А оно 
будет довольно скоро, если ничего не случится — 
около 10-го апреля я в Москве 5 — на Фоминой неделе. 

Вы мне пишете о статье, которую я должен написать 
в «Современник» 6 — не знаю, удастся ли мне... В этом 
случае нельзя сесть и писать, не обдумавши — надо по-
пасть в тон — а уж думать о необходимости попадать в 
тон, когда говоришь о смерти Гоголя, тяжело и даже 
жестоко. 

Я рад, что его хоронили в университетской церкви — 
и действительно нахожу вас счастливыми, что удостои-
лись нести его гроб Это будет одно из воспоминаний 
вашей жизни. 

Что Вам сказать о впечатлении, произведенном его 
смертью здесь? Все говорят о ней, но как-то вскользь и 
холодно. Однако есть люди, которых она глубокоа 

огорчила. Другие интересы тут всё поглощают и подав-
ляют. 

Вы мне говорите о поведении друзей Гоголя... 8 Вооб-
ражаю себе, сколько дрянных самолюбий станут взби-
раться на его могилу и примутся кричать петухами и 
вытягивать свои головки — посмотрите, дескать, на нас, 
люди честные, как мы отлично горюем и как мы умны и 
чувствительны — бог с ними... Когда молния разбивает 
дуб, кто думает о том, что на его пне вырастут грибы — 
нам жаль его силы, его тени... 

Я послал Боткину стихи, внушенные Некрасову 
вестью о смерти Гоголя 9; под впечатлением их, написал 
я несколько слов о ней'для «С.-Петербургских ведомостей», 
которые посылаю Вам при сем письме, в неизвестности — 
пропустит ли их и не исказит ли их ценсура 10. Я не знаю, 
как они вышли,— но я плакал навзрыд, когда писал их. 

Прощайте, мой добрый Е<вгений> М<ихайлович>. 
Скоро напишу Вам опять. Жду от Вас и от Боткина все 

а Далее вачеркнуто: оскорбила 
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подробности, которые Вы только услышите. Жму Вам 
дружески руку — Вам и графине 11 — и остаюсь 

преданный Вам 
Иван Тургенев. 

P. S. Кажется, нечего и говорить, что под статьей о 
Гоголе не будет выставлено моего имени 12. Это было бы 
бесстыдством и почти святотатством. 

Вы жалуетесь, что я Вам не пишу; я в6 пятницу по-
слал Вам письмо 13. 

198. И.С.АКСАКОВУ 
3 (15) марта 1852. Петербург 

... Скажу Вам без преувеличения, с тех пор, как я се-
бя помню, ничего не произвело на меня такого впечатле-
ния, как смерть Гоголя,— всё, что Вы говорите о ней 1 — 
сказано мне прямо из души. Эта страшная смерть — исто-
рическое событие — понятна не сразу; это тайна, тяжелая, 
грозная тайна — надо стараться ее разгадать... но ничего 
отрадного не найдет в ней тот, кто ее разгадает... все мы 
в этом согласны. Трагическая судьба России отражается 
на тех из русских, кои ближе других стоят к ее недрам — 
ни одному человеку, самому сильному духу, не выдер-
жать в себе борьбу целого народа — и Гоголь погиб! 
Мне, право, кажется, что он умер, потому что решился, 
захотел умереть, и это самоубийство началось с истреб-
ления «Мертвых душ»... 2 что касается до впечатления, 
произведенного здесь его смертью... да будет Вам дос-
таточно знать, что попечитель здешнего университета г. 
Мусин-Пушкин не устыдился назвать Гоголя публично 
писателем лакейским 3. Это случилось на днях по поводу 
нескольких слов, написанных мною для «СПб. ведомостей» 
о смерти Гоголя (я их послал Феоктистову в Москву) 4. 
Г. Мусин-Пушкин не мог довольно надивиться дерзостью 
людей, жалеющих о Гоголе. Честному человеку не стоит 
тратить на это своего честного негодования.— Сидя в гря-
зи по горло, эти люди принялись есть эту грязь — на здо-
ровье. Благородным людям должно теперь крепче, чем 
когда-нибудь, держаться за себя и друг за друга. Пускай 
хоть эту пользу принесет смерть Гоголя.., 

6 Далее зачеркнуто: четверг 
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199. В.Н.БОТКИНУ 
3 (15) марта 1852. Петербург 

... От души благодарю тебя за присылку копии с письма 
Гоголя к князю Львову. Это письмо многое поясняет в груст-
ной катастрофе его кончины Нельзя ли попробовать 
напечатать то, что я написал о Гоголе (разумеется, без 
подписи) в «Московских ведомостях», как отрывок из пись-
ма отсюда 2? Je voudrais sauver l 'honneur des honnêtes 
gens qui vivent ici. Неужели это так пройдет, и мы ни 
слова не сказали тебе Показывал ли Феоктистов мою 
статейку о нем? В «Петербургских ведомостях» Мусин-
Пушкин ее запретил и даже удивился дерзости так гово-
рить о Гоголе — лакейском писателе... 4 

200. С. В. ШУМСКОМУ 
() (18) марта 1852. Петербург 

Позвольте мне прибегнуть к Вашему посредству, лю-
безный Шумский, для того, чтобы покорно просить гг. 
артистов московской труппы не ставить на сцену моих 
двух пьесок: «Где тонко, там и рвется» и «Безденежье» — 
которые недавно здесь давали Я это говорю потому, что 
слышал о подобном намерении некоторых гг. артистов 2, 
и говорю это для их же пользы, потому что ни одна из 
этих пьесок не имела здесь успеха 3. Их дали, можно 
сказать, против моей воли — и я повторяю, мне было бы 
весьма неприятно, если б эти две, уже давно мною напи-
санные вещи, повторились на каком бы то ни было театре. 
Я надеюсь, что гг. артисты уступят моей убедительной 
просьбе — и мне остается уверить Вас в том искреннем 
чувстве уважения к Вашему таланту и сочувствия к Вам 
самим, с которым остаюсь 

душевно Вам преданный 
Ив. Тургенев. 

С.-Петербург. 
6 марта 1852 г. 

201. И.С.АКСАКОВУ 
20 марта (1 апреля) 1852. Петербург 

С.-Петербург. 
Четверг, 20-го марта 1852. 

Спешу отвечать на Ваше письмо \ любезнейший Иван 
Сергеевич. СаАмый надежный здешний книгопродавец — 
Базунов — и Вашему батюшке должно отправить к нему 



сто экземпляров 2, за которые он вышлет расписку — а 
деньги он будет выдавать еженедельно, с вычетом 25 про-
центов. Я сам лично его не знаю — так же как и всех 
здешних книгопродавцев — эти сведения мне доставил 
Некрасов, человек весьма опытный в этом деле и который 
взялся переговорить лично с Базуновым и устроить это 
дело как только можно будет выгоднее для Сергея Тимо-
феевича. Итак, высылайте немедленно 100 экземпляров) 
сюда. Некрасов же велел Вам сказать, что в Москве Вы 
не должны давать более 20-ти процентов). 

Вы не можете себе представить, как обрадовало меня 
известие о выходе в свет книги С<ергея> Тимофеевича) — 
и с каким нетерпеньем я ее ожидаю. Присылайте ее по-
скорей, чтобы рецензия могла поспеть в апрельскую книж-
ку 3. Некрасов настаивает на том, чтобы выслать непре-
менно разом 100 экземпляров) — а не помаленьку. 

Что Вы мне говорите о моей статейке в «Московских 
ведомостях» — мне было очень приятно — на меня са-
мого сильно подействовало соседство благородной и тро-
гательной статьи Сергея Тимофеевича 4. 

Извините меня, что я Вам написал такое короткое и 
вялое письмецо. Мысль, что я в весьма скором времени 
буду в Москве и увижу Вас и всех тамошних друзей, еще 
усиливает мою обычную лень. Притом — 

«Tanto vi ho da dir, ch'incominciar non oso»... 5 и пото-
му до свидания.— У нас здесь грязная, сырая, больная 
весна. Всегда в это время Петербург посещается тифом — 
но в нынешнем году он так силен, что заведены временные 
больницы. Еще причиной больше, чтобы спасаться отсю-
да.— Я, если бог даст, через две недели непременно в 
Москве 6. 

Присылайте поскорей «Записки ружейного охотника». 
Кланяюсь С^ергею) Т<(имофеевич)у и Вашему брату, 
дружески жму Вам руку и остаюсь 

преданный Вам 
Ив. Тургенев. 

202. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
21, 27 марта (2, 8 апреля) 1852. Петербург 

St. Pétersbourg. 
Vendredi, 21 mars 1852. 

Il y a longtemps que je ne vous ai écrit, chère et bonne 
Madame Viardot (il faut dire aussi qu'il y a juste un mois 
aujourd'hui que je n'ai reçu de lettre de vous).— Je n'ai 
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pas grand-chose à vous dire.— J 'a i vu beaucoup de monde 
pendant ce dernier temps — j 'ai fait, par curiosité, des 
excursions dans la haute société — j 'y ai fait même — ce 
qui est bien pis! — des lectures, dont le succès m'a fait 
penser à ce vers de Goethe: «Bewunderung von Kindern und 
von Laffen...»1 et malgré tout, malgré tout cet éclat, je me 
sens triste, morose et profondément ennuyé.— Je n'ai pas 
eu un seul jour de santé véritable, pas une heure d'acti-
vité — rien... Je commence à croire que je suis ni-ni fini — 
comme on dit — et j 'attends avec impatience l'arrivée du 
printemps — pour aller bien vite, bien vite, m'enterrer à 
la campagne — les longues journées de chasse m'y atten-
dent— ces longues journées pendant lesquelles on sent avec 
délice qu'on ne pense pas un instant.— Je compte prolon-
ger mon séjour à la campagne aussi longtemps que possib-
le ~ j 'y passerai peut-être tout l'hiver — dans tous les 
cas je ne reviendrai à Moscou que pour la nouvelle année — 
quant à Pétersbourg, j 'en ai par-dessus la tête — et certes, 
je ne m'y fixerai jamais.— J 'a i des projets de voyage pour 
l'été prochain — d'un voyage immense — toujours dans 
les limites de la cara patria — tout autre voyage étant de 
la contrebande pour moi — peut-être irai-je en Sibérie pour 
voir si les moustiques y sont en effet plus gros que les cou-
sins d'Europe, comme le prétendent les naturalistes 2.— 
Je voudrais bien savoir où je serai le 1-er janvier 1854?— 
Peut-être à la pointe du Kamtchatka, à la chasse de l'ours 
blanc. Vous recevrez des lettres de moi datées d'endroits 
bien étranges, je vous le promets — mais vous en recevrez — 
aussi longtemps que je tiendrai une plume entre les doigts — 
car j 'aurais beau aller au Cap Siéwerowostotchnoï (voyez 
la carte de la Sibérie au Nord), que j'emporterai toujours 
avec moi les affections sérieuses et profondes de ma vie. 

J 'a i reçu une grande lettre de Mlle Berthe, elle m'y 
annonce l'envoi du portrait et des mélodies — jusqu'à pré-
sent je n'ai rien reçu 3. J 'a i été chez Mr James Thal — 
rien. Cependant, il est parvenu à ma connaissance qu'un 
certain Mr Krusenstern a apporté quelque chose pour moi, 
mais je ne sais comment déterrer ce Mr Krusenstern. — 

Vous ai-je dit que la censure a enfin permis l'impression 
de mes «Mémoires d'un chasseur», qui vont paraître à Mos-
cou en deux gros volumes 4? Je vous les enverrai, quoique 
ce soit du russe. Toute réflexion faite — il n'y aura pas de 
dédicace5. Mais j'ai honte de parler de cela après la mort de 
Gogol. Achille n'est plus — c'est le tour des mir-
midons.— Je ne saurai vous dire jusqu'à quel point cette 
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mort m'a blessé — c'est comme une épine que je porte dans 
le cœur — parlons d'autre chose. 

J 'ai acheté un beau setter anglais tout noir du nom de 
Dash — pour relayer la pauvre petite Diane, qui se fait 
vieille. 

Je ne partirai pas d'ici sans envoyer à Viardot la pension 
de Pauline.— Dès que vous aurez reçu cette lettre, recom-
mencez, s'il vous plaît, à m'écrire à l'adresse du comptoir 
Iazykow.— Je vous enverrai l'adresse de ma campagne de 
Moscou — ou plutôt — sachez qu'à partir du 1 mai v. s. 
ou 13 mai nouv. st., je suis à Spasskoïé — et voici mon ad-
resse: (par Saint-Pétersbourg) 

Puissie, gouv<ernemen)t d'Orel, ville de Mtsensk. 
Mr Jean Tourguéneff. 

Орловской губернии в город Мценск. 
Ивану Сергеевичу Тур1еневу. 

27 an vierа — jeudi. 
Chère Madame Viardot, j'ai reçu hier soir votre lettre 

n°2 de Paris — (ce n° m'a fait voir que le n°l s'était perdu!) 
et j'ai hâte de vous remercier el de vous répondre.— En 
premier lieu, je vous prie de ne pas trop prendre à cœur le 
ton lugubre du commencement de cette lettre — j'ai eu 
pendant quelques instants l'idée de la jeter au feu — mais 
j'ai trop d'affection pour vous pour 6 me déguiser devant 
vous et n ne pas laisser voir ce qui se passe en moi.— Ce-
pendant, il ne faut pas que je pousse mon affection et ma 
franchise jusqu'au point de vous chagriner. Aussi je vous 
conjure de n'en rien faire — qui n'a pas des moments de 
blue devilry? Les nouvelles que vous me donnez de votre 
santé sont ni trop bonnes ni trop mauvaises — cependant, 
ces insomnies me tourmentent — essayez de ne pas prendre 
du thé le soir — je m'en suis bien trouvé quelquefois. 

203. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
8 (20) апреля 1852. Петербург 

St. Pétersbourg, 
le 8/20 avril 1852. 

Chère et bonne Madame Viardot, je vous écris quelques 
mots à la hâte, seulement pour vous annoncer que j'ai 
enfin reçu le portrait de la petite et les mélodies de Gou-

a Так в подлини une. 
6 Далее зачеркнуто: avoir le droit de 
D Далее зачеркнуто: de 
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nod 1 — le portrait est charmant, s'il n'est pas flatté — 
quelle bonne et sympathique petite figure! — les mélodies 
m'ont fait un plaisir infini — décidément aucune musi-
que ne me remue autant — et puis tous les souvenirs qui 
s'y rattachent! A propos, est-ce vrai que Gounod se marie — 
si cela est, faites-lui savoir tous les vœux que je forme pour 
son bonheur. Je crois avoir vu Mlle Zimmermann chez 
vous2. — Quand je pense que ma lettre vous arrivera la veille 
ou le lendemain peut-être du grand événement attendu — 
mon cœur se met à trembler 3. Suppliez V<iardot> de m'in-
former immédiatement — à l'adresse du comptoir Iazykofï 
et C-ie. Dites-lui en même temps que je le prie en grâce 
(ainsi que Mlle Renard) d'excuser le retard que j'ai mis 
cette année à l'envoi de rna pension4. Je l'expédierai le 
jour même de mon arrivée à Moscou—je pars d'ici le 15, 
c'est-à-dire dans une semaine5.— Je vous écrirai encore 
avant de parlir d'ici.— 

Bonjour, chère et bonne Madame Viardot. Je vous emb-
rasse les mains avec la tendresse la plus affectueuse et je 
reste à jamais 

votre tout dévoué 
J. Tourguéneff. 

Mes remerciements à Mlle Berthe. 

2(M. И.С.АКСАКОВУ 
0 (21) апреля 18^2. Петербург 

С. Петербург. 
9-го апр. 1852. 

Сегодня появился № «Современника» с небольшой 
моей статейкой о книге С<ергея> Тимофеевича) — 
любезный Иван Сергеевич — и с большими выписками 
из нее. В «Критику» это не успело уже попасть и помещено 
в «Литературных новостях». В июньской книге «Совре-
менника^» будет о ней пространная статья 1 — и в май-
ской «Отечественных) зап<исок>» (эту статью я теперь 
пишу) 2. Книга Вашего отца привела меня в совершен-
ный восторг.— Выезжаю я отсюда через неделю — и по-
тому всё остальное переговорим при личном свидании 3. 
А до тех пор будьте здравы и невредимы — жму вам всем 
рук»и и остаюсь 

душевно любящий Вас 
Ив. Тургенев. 
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205. H. Л, НЕКРАСОВУ 
Середина ноябри 1851—16(28) апреля 1852. 

Петербург 

Любезный Некрасов, 
•Мпнпцкий должен послезавтра приехать из деревни 

и привезти деньги — пришли мне, пожалуйста, 10 р. 
сер.— чтобы дотянуть эти два дня. А я очень буду тебе 
благодарен. 

Тв<ой> 
И. Тургенев. 

206. И. Ф. МИНИЦКОМУ И Д. Я. КОЛ ВАСИНУ 
Середина ноября 1851—16(28) апреля 1852. 

Петербург 
Середа. 

Дети мои! 
Я прошу вас обедать, вместо сегодняшнего дня — 

завтра, а сегодня у меня обедают скучные господа, с ко-
торыми и вам будет скучно. Да пришлите мне привезен-
ный том «Вивлиоф<(ики>» Новикова 

Ваш Тургенев. 

207. И. Ф. МИНИЦКОМУ 
Середина ноября 1851—16(28) апреля 1852. 

Петербург 
Суббота. 

Извините меня, пожалуйста, любезный Иван Федо-
рович, я, не разобравши хорошенько надпись, распе-
чатал Ваше письмо — посылаю Вам его.— Надеюсь, что 
Ваше здоровье поправляется — у меня горло сильно 
разболелось, и я не могу выходить. Вместе с письмом 
пришла на мое имя повестка в 1200 р. сор. Я стал рассчи-
тывать 1 сегодня — всё уйдет.— Дайте мне знать о Вашем 
здоровье. 

Ваш а 

208. Н.А.НЕКРАСОВУ 
Весна, не позднее 16 (28) апреля 1852. 

Петербург 

«О мой спаситель»!1 

Пришли мне, если можешь, 25 р. сер.—Сегодня 
почтовый день — и я должен получить ответ от Тют-
чева — но повару 2 необходимы деньги на пачиорт и на 

а Подпись вырезана. (Помета в публикации.) 
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оброк своей дурацкой барыне — сделай одолжение — 
пришли. 

До свидания. 
И. Тургенев. 

tla обороте: 
Н. А. Некрасову. (От Тургенева). 

209. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
24 апреля (6 мая) 1852. Петербург 

St. Pétersbourg, 
24 avril лпгг) ce —s г— 1852. 6 mai 

Chère el. bonne Madame Viardot, tout ce que je pourrais 
vous dire ne saurait vous rendre jusqu'à quel point je pense 
constamment à vous depuis quelque temps. C'est comme un 
redoublement d'affection, de sollicitude qui va jusqu'à 
l 'angoisse. J 'a i la ferme persuasion en même temps que tout 
ira bien et que vous franchirez lestement et heureusement 
ce pas difficile, qui vous attend, qui vous attendra encore 
au moment où vous recevrez cette lettre, s'il faut en croire 
ce que vous me dites dans la vôtre sur l'époque probable de 
l 'événement. Je supplie Viardot de m'écrire le lendemain 
même le résultat i . 

J 'ai reçu votre n°3 2 adressé au comptoir Iazykoff. Dif-
férentes affaires imprévues m'ont retenu ici et me retiend-
ront encore plus longtemps que je ne l 'avais cru, jusqu'au 
15 mai v. st. 3 Continuez à m'écrire par le comptoir Iazy-
koff. Nous nous sommes arrangés maintenant de façon à 
ce qu ' i l n 'y ait plus de mésenlendu possible. 

La nouvelle du mariage de Gounod m'a causé une sur-
prise assez pénible. Pourvu que mes «misgivings» ne se réali-
sent pas! Je crois que s'il n 'avait pas été prêtre, il ne se se-
rait pas marié aussi bizarrement 4. Il m'écrit une lettre as-
sez gênée là-dessus, je lui répondrai le plus simplement que 
je pourrai. Il y a en lui quelque chose qu'il serait difficile 
de définir, mais que j 'aurais voulu ne pas y voir. Du reste, 
ce quelque chose est probablement inhérent à sa nature qui, 
à tout prendre, est belle et noble et richement douée — und 
man bleibt am Ende was man ist 5, dit Göthe. Ses adorab-
les mélodies (surtout son «Automne»6) ont réveillé en moi une 
foule de souvenirs — Nachklänge einer Zeit und einer Welt, 
die für mich auf ewig verschwinden sind 7 — remerciez-le 
bien de ma part. Vous avez bien raison de supposer que mon 
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refus d'aller vous voir à Paris ne-dépend pas de ma volon-
té. Je le répète, chère et bonne amie, il ne faut plus seule-
ment penser à nous revoir bientôt. J 'a i mes raisons pour 
vous le dire. 

Vous comprenez facilement que c'est si triste qu'il faut 
que je parle d'autre chose. 

Iazykoff doit m'apporter aujourd'hui une lettre de chan-
ge de Stieglitz de 1 200 francs que j'expédierai après-de-
main au nom cle Viardot avec une lettre en réponse à celle 
qu'il m'a écrite. 

Vous gronderez Pauline de ma part pour son nouveau 
défaut. Et cependant, vous le dirai-je? Cette bouderie, 
ainsi que son appétit de Gargantua 8m'est encore une preu-
ve qu'elle est bien ma fille. J 'é tais ainsi dans mon en-
fance, boudant pour un rien et dévorant tout. Vous ne sau-
riez croire combien son visage ressemble au mien à son 
âge. Il y a un portrait de moi à 10 ans, c'est frappant! 
Cependant, vous la gronderez. A propos, Pauline demande 
si c'est 11 ou 12 ans qu'elle aura au mois de mai: ni 11 ni 
12, mais 10, elle est née en 1842. 

Vous me demandiez clans une de vos précédentes lettres 9  

pourquoi je ne vous parlais jamais de mes travaux littérai-
res. C'est qu'en effet j 'ai fait peu de choses depuis mon 
retour en Russie. J 'a i maintenant un grand ouvrage sur le 
tapis. Je ne sais si je le mènerai à bien — c'est un roman 
dont j'ai écrit déjà plusieurs chapitres. Je vous en parlerai 
quand ce sera plus avancé. Ï1 faut que je fasse quelques étu-
des sur les lieux — c'est une des raisons qui m'engagent à 
visiter la petite Iiussie. Ce n'est pas cependant un roman 
historique 10. 

Votre petit chien sur le pont est charmant — il y a une 
certaine vérité d'impressions et d'expressions dans la natu-
re animale qui fait qu'on a toujours plaisir à l 'étudier. 
L'homme est factice et compliqué, c'est plus amusant, mais 
on finit par connaître les ficelles et puis nous sommes lous 
derrière les coulisses. La nature a les mêmes tons, mais elle 
les a tous disséminés sur sa vaste largeur, ils sont plus iso-
lés et plus vrais. Je ne sais si je me fais comprendre. Il n 'y 
a rien de commun entre le museau naïf de la vache et le 
masque cruel du tigre. La physionomie humaine peut rendre 
les deux expressions, mais elles sont plus vraies et plus péné-
trantes dans l 'immobilité de la nature. Ce qui fait que 
j 'aime beaucoup votre chien. Il devait être noir et avoir la 
queue pendante, vous ne me l'écrivez pas, mais je me l 'ima-
gine. 
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Je vous écrirai avant une semaine, je vous en donne ma 
parole. V<iardot> recevra sa lettre et l'argent dans trois 
jours. Adieu, chère et bonne amie, portez-vous bien — c'est 
plus que jamais maintenant mon vœu le plus cher. Mille 
amitiés à tout le monde. J'embrasse vos chères mains avec 
une affectueuse tendresse. 

Votre tout dévoué 
J . Tourguéneff. 

210. ЛУИ И ПОЛИНЕ ВИАРДО 
1 (13) мая 1852. Петербург 

St. Pétersbourg. 
l-er/13 mai 1852. 

Mes chers amis, 

Cette lettre vous sera remise par une personne qui part 
d'ici dans quelques jours — ou bien elle l'expédiera à Paris 
après avoir franchi la frontière — de sorte que je puis vous 
parler un peu à cœur ouvert et sans craindre la curiosité 
de la police Je commence par vous dire que si je n 'ai pas 
quitté S.-P<étersbourg> depuis un mois, c'est bien contre 
mon gré — je suis aux arrêts dans une maison de police — 
par ordre de l 'Empereur — pour avoir fait imprimer dans 
un journal de Moscou un article, quelques lignes sur Gogol.— 
Ça n'a été qu'un prétexte — l'article en lui-même étant 
parfaitement insignifiant — il y a longtemps qu'on me 
regarde de travers — on s'est accroché à la première occa-
sion venue.— Je ne me plains pas de l 'Empereur — l'af-
faire lui a été si perfidement présentée, qu'il n 'aurait pas 
pu agir autrement.— On a voulu mettre un terme sur tout ce 
qui se disait sur la mort de Gogol — et on n'a pas été fâché en 
même temps de mettre l'embargo sur mon activité litté-
raire 2.— Dans quinze jours d'ici on m'expédiera à la cam-
pagne, où je dois rester jusqu'à nouvel ordre 3. Tout cela 
n'ai pas gai, comme vous voyez; cependant je dois dire qu'on 
me traite fort humainement; j 'ai une bonne chambre — 
des livres, je puis écrire,— j'ai pu voir du monde dans les 
premiers jours — maintenant c'est défendu — car il en 
venait trop. Le malheur ne fait pas fuir les amis — même 
en Russie.— Le malheur, à dire vrai, n'est pas très grand — 
l'année 1852 n'aura pas eu de printemps pour moi — voilà 
tout — ce qu'il y a de plus triste dans tout cela — c'est 
qu'il faut dire un adieu définitif à toute espérance de faire 
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un voyage hors du pays — du reste — je ne me suis jamais 
fait d'illusion là-dessus. Je savais bien en vous quittant,, 
que c'était pour longtemps, si ce n'est pour toujours.— 
Maintenant je n'ai qu'une ambition — c'est qu'on me per-
mette d'aller et de venir dans l'intérieur de la Russie.— 
J'espère que cela ne me sera pas refusé.— L'Héritier est 
très bon — je lui ai écrit une lettre, dont j 'attends quelque 
bien 4.— Vous savez que l'Empereur est parti.— On avait 
mis aussi les scellés sur mes papiers — ou plutôt on a 
cacheté les portes de mon appartement — qu'on a ouvert 
dix jours plus tard sans rien examiner,— il est probable 
qu'on savait qu'il ne s'y trouvait rien de défendu. 

Il faut avouer que je m'ennuie passablement dans mon 
trou — je profite de ce ioisir forcé pour a travailler du po-
lonais, que j 'avais commencé à étudier il y a 6 semaines.— 
Il me reste encore 14 jours de réclusion.— Je les compte, 
allez! 

Voici, mes chers amis, les nouvelles peu agréables que 
j'ai à vous donner.— J'espère que vous m'en donneiez de 
meilleures. J 'at tends avec anxiété le résultat de l'accouche-
ment.— Ma santé est bonne — mais j 'ai ridiculement vieil-
li.— Je pourrais vous en voyer une mèche de cheveux blancs — 
sans exagération. Cependant je ne perds pas courage.— 
A Ja campagne, la chasse m'attend! — Puis, je vais tâcher 
d'arranger mes affaires — je continuerai mes études sur le 
peuple russe, sur ce peuple le plus étrange et le plus éton-
nant qu'il ait au monde.— Je travaillerai à mon roman 5 — 
avec d 'autant plus de liberté d'esprit que je ne le destinerai 
pas à passer 6 sous les griffes de la censure.— Mon arresta-
tion va probablementD rendre impossible la publication de 
mon ouvrage à Moscou — je le regrette — mais que 
faire! — 6 

Je vous prie de m'écrire souvent, mes chers amis, vos 
lettres contribueront beaucoup à me donner du courage pen-
dant ce temps d'épreuves.— Vos lettres — et les souvenirs 
des jours passés — de Courtavenel — voilà tout mon bien.— 
Je ne m'appesantis pas — là-dessus, crainte de rn'attend-
rir.— Vous le savez bien — mon cœar est avec vous — je 
puis le dire, maintenant surtout.. . Ma vie est finie, le char-
me n'y est plus.— J 'a i mangé tout mon pain blanc — mâ-

a Далее зачеркнуто несколько с\ю>;. 
6 Далее зачеркнуто: devant 
в Далее зачеркнуто слово. 
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chons ce qui reste de pain bis — et prions le ciel qu'il soit 
«bien bon» comme disait Vivier. 

Je n'ai pas besoin de vous dire que tout ceci doit rester 
parfaitement secret; la moindre mention, la moindre allu-
sion dans un journal quelconque suffirait pour m'achever 7. 

A propos, mon cher ami, avez vous reçu les 300 R. Ar. 
que je vous ai envoyé par l'entremise de Stieglitz — je vou-
lais dire — avez vous reçu ma lettre d'il y a 4 jours avec 
une lettre de change de Stieglitz? 

Adieu, mes chers et bons amis; soyez heureux, et votre 
bonheur me rendra aussi content que je puis l 'être. Portez-
vous bien, ne m'oubliez pas, écrivez-moi souvent, et soyez 
bien persuadés que ma pensée est toujours avec vous.— Je 
vous embrasse tous, et je vous envoie mille bénédictions.— 
Cher Courtavenel, je te salue aussi, toi! Adieu — adieu — 
ecrivez-moi souvent.— Je vous embrasse encore — adieu! 

Votre 
J . T. 

P. S. Je vous écrirai bientôt par la voie ordinaire. Je 
vous écrirai de Moscou — et le jour même de mon arrivée à 
Spasskoïé.— Mon adresse est toujours — au comptoir 
Iazykoff. 

В начале письма приписка: 

J 'a i adressé ma lettre à Mlle Berthe parce que je ne vou-
lais pas mettre le nom de Viardot et que je craignais d'éc-
rire droit à Mme ne sachant pas dans quel état ma lettre la 
trouverait. 

211. И . Ф . МШШЦКОМУ и Д. Я. КОЛ БАСИ H У 
3 (15) мая 1852. Петербург 

Мне пришло в голову, дети мои,— не нужно ли вам 
денег? Посылаю вам 15 р. сер. на всякий случай.— Мое 
здоровье хорошо — по мне очень скучно. Еще 12 дней ос-
тается — о ужас! Я рад вашим пятеркам из технологии — 
дайте мне знать, как прошел последующий экзамен 1. До 
свидания перед отъездом 2. 

Ваш 
И. Т. 

Суббота. 
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212. А. Я. ТУРГЕНЕВОЙ 
Конец апреля — первая половина мая ст. ст. 1852. 

Петербург 

Любезная Анна Яковлевна. 
Во-первых, благодарю Вас за Вашу присылку, которая 

очень кстати пришлась; во-вторых, спешу успокоить Вас 
на мой счет. Если бог даст, около 20-го мая увидимся живы 
и здоровы. Федор меня видел. Это неприятно, конечно — 
но делать нечего — нужно терпение. — Я Вас, должно 
быть, в Москве не застану. Могу я остановиться у Вас 
в доме?— заочно обнимаю Вас, брата и доброго дядю 
Петра — Прощайте, будьте здоровы и до скорого 
свидания. 

Ваш Ив. Тургенев. 
213. Л. Н. ВАКСЕЛЮ 

Последние числа мая ст. ст. 1852. Москва 

Вот Вам, во-первых, любезный Л<ев> Н<иколаевич> — 
записки Аксакова 1 с припиской, которая, вероятно, 
Вас не скомпрометирует 2; во-вторых — хоть я и уми-
раю, а всё ногой дрыгаю и желаю знать, помните, Вы мне 
говорили об английском ружье Батильсона — нельзя ли 
бы его мне купить посмотревши — т. е. посмотревши, 
прикладисто ли оно? Я бы Вам очень был благодарен — 
впрочем, кланяюсь Вам и крепко жму руку Вам и Ва-
шему брату. 

Преданный Вам 
Ив. Тургенев. 

На конверте: 
В С. Петербург 

На Грязной, у Старообрядческой церкви, 
в доме Сивкова. 

Его высокоблагородию 
Льву Николаевичу 

Вакселю. 

214. С. Т., И. С. и К. С. АКСАКОВЫМ 
6 (18) июня 1852. Спасское 

С. Спасское. 
6/18 июня 1852. 

Я получил ваше тройное письмо добрые мои друзья, 
и не могу вам сказать, как оно меня обрадовало. От души 
благодарен вам за ваше участие 2 — хотя в моей судьбе, 
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особенно теперь/в деревне, я ничего не вижу ужасного.— 
Вы совершенно правы в своих предположеньях на мой 
счет, любезный Сергей Тимофеевич — посылая мою 
статью в Москву, я и не думал делать что-нибудь проти-
вузакоиное; Назимов, которого я видел в Москве, очень 
удивился, когда узнал, что я даже в глаза не видал 
г-на Мусипа-Пушкина 3. Ничего — перемелется — мука 
будет.— Я на днях принимаюсь за статью о Вашей много-
читанпой п многолюбимой мною книжке для «Совремеи-
нлка» 4. Радуюсь Вашей деятельности и уверен, что статья 
Ваша о Державине 5 выдет славная.—- «Сборник» у меня 
здесь — но я в нем успел прочесть только стихотворения. 
Песни удивительны 6 — достойны стать наравне с пес-
нями в собрании Кирши Данилова 7;— стихотворение 
Хомякова — очень звонко — читается ore rotund о, как 
говаривали в старниу — но и только; не греет — и не 
язвит 8.— Вати «Бродяга», любезный И<ван> С<ергеевич>, 
благородная, славная вещь; жаль только, что напряжен-
ность не мысли — а формы вредит иногда впечатлению. 
Ваши стихи имеют все качества поэзии, кроме того тон-
кого, неуловимого — того запаха, которым дышит, играя, 
счастливая и свободная жизнь. Но откуда взять этого 
счастья в наше сухое, трудное и горькое время? Спасибо 
Вам и за то, что Вы нам дали Мне говорили, что 1-й № 
«Сборника» хорошо разошелся; это меня радует. Для 
2-го №-а у меня есть небольшая вещь, написанная мною 
под арестом 1(), которой и приятели мои довольны и я; — 
я готов ее Вам послать — по, во-1-ых, мне кажется, ее 
не пропустят;— во-2-х, не думаете ли Вы, что мне на 
время надобно помолчать? 11 — Вот и мои «Записки 
охотника» совсем готовы, и билет на их выпуск выдан; 
однако мы с Кетчером решились подождать 12. Впрочем, 
я на всякий случай велю переписать мою вещь. 

Я эту зиму чрезвычайно много занимался русской 
историей и русскими древностями; прочел Сахарова, 
Терещенку, Снегирева е tut t i quanti. В особенный восторг 
привел меня Кирша Данилов 13.— Ваську Буслаева 
считаю я эпосом русским — но к результатам (привело) 
меня это всё далеко не столь отрадным, как Вас, любез-
ный К<онстантин> С<ергеевпч> — во всяком случае, 
к другим результатам ы . Но так как я в этом деле еще 
ученик, то мне и хотелось бы потолковать с людьми 
знающими, с Вами.— Я в Москве много говорил с Забе-
линым — который мне очень понравился: светлый рус-
ский ум и живая ясность взгляда. Он водил меня по 
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кремлевским древностям. Кстати, я об Вашей комедии 15  

слышал много хорошего от людей, которые не очень-то 
к Вам расположены — с прибавлением: «Мы от Аксакова 
этого не ждали». Комедии, признаться, и я от Вас не 
ждал. Очень бы хотелось послушать — но когда мы уви-
димся — это единому богу известно. 

Здесь я еще пока ничего не делаю — вдыхаю целой 
грудью деревенский воздух — читаю Гоголя — и только. 
А сказать между нами, я рад, что высидел месяц в части; 
мне удалюсь там взглянуть на русского человека со сто-
роны, которая была мне мало знакома до тех пор. 

Мой адресс: Орловской губернии, в город Мценск;-
И. С. Т<ургенев>у.— Пожалуй, можете прибавить: в село 
Спасское, Лутовииово тож — но это не нужно. Мы 
в 9 верстах от Мценска и четыре раза в неделю туда по-
сылаем. Если кому-нибудь из вас случится ехать через 
Мценск и вам вздумается ко мне завернуть, скажите 
только: в Лутовиповку — всякий вас довезет. 

Прощайте пока, друзья мои,— желаю вам всего хо-
рошего — обнимаю вас всех и остаюсь 

преданный вам 
Ив. Тургенев. 

P. S. Надеюсь, что мы теперь будем переписываться. 

215. М.П.ИЛЬИНУ 
21 июня (3 июля) 1852. Спасскоз 

Любезный Ми хайло Петрович! 
Хотя до срока, назначенного Вами для окончания 

моего шарабана, осталось еще 20 дней — но позвольте 
Вам напомнить о нем. Я надеюсь, что к 10-му июлю 
шарабан будет окончен — он очень мне нужен — и я за 
ним к тому времени пришлю лошадей. Шарабан этот 
прошу Вас отпустить тогда служителю моему Федору 
Иванову Лабанову, который тогда за ним явится — 
а деньги Вы получите сполна в октябре, при первой 
возможности. 

С истинным уважением остаюсь 
Ваш покорнейший слуга 

Ив. Тургенев. 
С. Спасское. 

21-го июня 1852. 
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216. Л. H. BAKCEJIÏO 

27 июня (9 июля) 1852. Спасское 

С. Спасское. 
27-го июня 1852. 

С. Спасское а . 
Любезный Лев Николаевич, 

Странной игрою случая, которая, впрочем, разыгры-
вается у нас довольно часто, я получил Ваше письмо от 
30-го мая только 4 дня тому назад! 1 Я уже знаю о смерти 
бедного Даша — и замечу только кстати, что как Вам 
не совестно делать себе упрек на его счет — все мы смерт-
ные и собаки тоже. Досадно мне, что Вы не приедете ко 
мне ранее 25-го июля — надеюсь, что по крайней мере 
к тому времени Вы будете — а у меня уже всё было гото-
во 2. Ваша комнатка Вас ждала и т. д. 

Я еду завтра на тетеревов в 6 Жиздренский уезд.— 
К сожаленью, погода у нас стоит очень дурная — что-то 
будет дальше.— Дианку я нашел в исправности — дочь ее 
тоже. Посмотрим, как она будет действовать — дочь то 
есть, старуху-то я знаю — робка она очень, дочь-то. 

Желаю Вам всего хорошего и отличного здоровья. 
Жму Вам дружески руку и жду Вас через месяц. 

Преданный Вам 
Ив. Тургенев. 

P. S. Ваш браг на днях здесь проехал. Посылаю это 
письмо по Вашему городскому адрессу. 

На конверте: 
В С. Петербурге. 

На Грязной, у Старообрядческой церкви, 
в доме Сивкова. 

Его высокоблагородию 
Льву Николаевичу 

Вакселю. 

217. А .Я.ТУРГЕНЕВОЙ 
26 июля (7 августа) 1852. Спасское 

Когда я Вам обещал вчера у Вас обедать, любезная 
Анна Яковлевна, я не знал, что Тютчев, по непредвиден-
ным обстоятельствам, уезжает сегодня вечером в Мо-

а Так в подлиннике. 
6 Далее начато и зачеркнуто: Козель<ский уезд) 
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скву — и поэтому позвольте мне отложить мое посещение 
до завтрашнего дня. 

До свиданья. Будьте здоровы. 
Ваш 
Ив. Тургенев 1 . 

Суббота. 

218. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
10 (22) августа 1852. Спасское 

№ 4 Spasskoïé. 
Dimanche, 10/22 août 52. 

Chère et bonne Madame Viardot, je ne suis pas encore 
parti pour cette petite ville d'Iépifagne, dont je parle dans 
ma lettre à votre mari Certaines affaires me retiennent ici 
et me retiendront jusqu'à mercredi — j'en profite pour vous 
écrire. Je commence par vous remercier pour votre lettre n°2 
de Courtavenel, il y a longtemps que je n'en ai reçu une 
aussi bonne 2. Elle respire une sérénité, un contentement 
tranquille, dont je sais bien gré à la chère petite Claudie — 
les lignes se resserrent vers la fin des psges et il y a cinq 
pages! En un mot, cette lettre m'a rendu heureux. D'autant 
plus que quoique vous n 'y parliez pas de votre santé, je la 
sentais en bon état, et vigoureuse et florissante au bon air 
de la campagne. Dieu veuille que je ne me sois pas trompé 
et que cela continue ainsi dans la nébuleuse Angleterre, 
où cette lettre vous suivra probablement. (Je l'adresse à la 
rue de Douai.) Certaines choses dans votre lettre m'ont ce-
pendant attristé — vous savez de quoi je veux parler. 
J 'avais conçu une véritable amitié pour G<(ounod>, malt 
gré certains traits de son caractère qui ne m'ont poin-
échappé, et que j 'a t t r ibuais à son éducation jésuitique 3 et 
malgré... Mais être ingrat envers vous! Agir comme il l 'a 
fait, c'est révoltant — tout est fini entre nous — je ne veux 
plus me souvenir de lui, tout en conservant le plus vif in-
térêt pour son talent 4. C'est dommage que de pareilles dé-
couvertes gâtent jusqu'au passé; je ne voudrais plus penser 
maintenant au temps où je l 'ai vu composer à Courtavenel 
le premier acte de «Sapho» 5 . . . Allons, n'en parlons plus. 
N'oubliez pas votre promesse de m'envoyer tout ce qui pa-
raîtra de lui par le comptoir lazykoff. Songez un peu au 
désert où je me trouve... 

Si au moins nous avions du beau temps! Mais l'été a été 
atroce. Pas une seule journée supportable — froid, vent, 
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pluie — aujourd'hui il fait un vrai temps d'hiver. La bise 
hurle autour de ma maisonnette, elle secoue les arbres en-
core verts avec furie, elle les dépouille de leurs feuilles, 
comme si elle avait hâte d'en finir avec tout ce qui reste de 
l 'été. Une pluie glaciale cingle les vitres — le ciel est tan-
tôt d 'un blanc fade et terne, tantôt d 'un gris de plomb, et 
la pluie de redoubler! C'est abominable... et le baromètre 
est à un degré au-dessous de la pluie. Quelle perspective! 
Mais il faut s 'y faire. J ' a i devant moi six mois d 'un temps 
pareil, que dis-je six — neuf jusqu'au printemps! 

J 'a i reçu aujourd'hui la nouvelle que mes «Mémoires d 'un 
chasseur» ont enfin paru à Moscou. Il faut espérer que leur 
publication ne me fera pas de tort — ils étaient tout prêts 
au mois d'avril , et si j 'ai attendu jusqu'à présent, je l 'ai 
fait pour montrer que je n'avais aucunement l ' intention de 
braver qui que ce soit. Je crois même que tous ceux qui les 
liront rendront justice à mes sentiments patriotiques. J ' a i 
chargé mon éditeur de vous envoyer un exemplaire — gar-
dez-le dans votre bibliothèque et sachez que, quoiqu'il n 'y 
ai t pas de dédicace 6, j 'ai placé cet ouvrage sous votre in-
vocation, comme tout ce que je fais et ce que je pense depuis 
bien longtemps. 

Mardi. 

Toujours le même temps — c'est vraiment inouï. N'at-
tribuez, je vous prie, qu'à lui les low spirits de cette lettre 
et peut-être encore à la maladie de la pauvre Diane, qui con-
tinue toujours, malgré des pilules qu'on m'a conseillé de 
lui donner. Je vais partir sans elle, hélas! 

J 'ai lu hier dans l'«Illustrated News», que mon frère 
reçoit, la nouvelle de votre engagement à Birmingham et à 
Norwich. J 'a t tends beaucoup de détails, je vous en prie, 
pensez à moi. A propos, mon exemplaire — ou plutôt votre 
exemplaire de mon livre sera envoyé à la rue de Douai. 

Je vous demande pardon de ne pas finir cette page — il 
faut que j'envoie la lettre à la poste. Chère Madame V<iar-
dot) , il ne se passe pas de nuit que je ne voie Courtavenel 
ou Paris en songe... Je vous assure que j 'ai l 'esprit et le 
cœur toujours pleins de vous et des vôtres. Je pars demain 
pour Iépifagne, je vous écrirai de là avant une semaine... 
Adieu. Mille amitiés à tout le monde, je vous embrasse les 
mains avec tendresse. 

Votre 
J . Tourguéneff. 
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249. М.П.ИЛЬИНУ 
14 (26) августа 1852. Спасское 

С. Спасское. 
14-го августа 1852. 

Милостивый государь, 
Мне очень неприятно, что наши отношения должны 

начаться с того, что я отправляю Вам обратно прислан-
ный шарабан — но, позвольте Вам заметить,— в этом 
виноваты Вы сами. Этот шарабан никуда не годится — 
Вы не исполнили ни одного из наших условий 1 . Bo-1-x). 
Погребец мой, который я нарочно велел возить к Вам 
для того, чтобы Вы по нем сделали место иод сидением — 
не помещается под ним — он вылезает вой на три верш-
ка и с боку остается пустота; во 2-х). Места для чемо-
дана, которое по условию должно было быть устроено за 
погребцом, вовсе нет — шарабан сзади обрезан прямо — 
чак что мне ничего увозить нельзя; в-3-х). Места для дру-
гого чемодана снизу — тоже нет; в-4-х). Балчука над пе-
редними местами тоже нет.— Вместо дорожного покойного 
экипажа, в котором бы я мог уложить все свои вещи, вы 
мне прислали какую-то маленькую штучку, в которой хо-
рошо разъезжать только по дачам. Признаюсь, я даже 
понять не могу Вашего поступка: для чего же Вы брали 
мерку погребца, чтобы ничего не сделать по нем? Так что,, 
заставивши меня прождать до осени — Вы сделали то,; 
что я опять должен разъезжать в старом моем тарантасе. 

Повторяю — мне очень это неприятно, но я не могу 
бросить ООО р. сер. на совершенно бесполезный для меня 
экипаж. 

Впрочем, честь имею пребыть 
Вашим покорнейшим слугой. 

Ив. Тургенев. 

220. П. В. АННЕНКОВУ 
14, 18, (26, 30) сентябри 1852. Юткоао 

14-го сентября 1852 года. 
Село Юшково (Орловской губернии, 

в Карачевском уезде). 
Любезный Анненков, пишу к Вам из имения моего 

дяди \ куда я приехал с намереньем стрелять бекасов 
и где я, по своему обыкновению, занемог и в сотый раз 
подвергся банкам, мушкам и пр. Теперь мне лучше — 
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и я думаю дней через пять быть дома. Пользуюсь свобод-
ным временем, чтобы напомнить Вам Ваше обещание за-
ехать ко мне в октябре. Найти меня очень легко. Спросить 
в Мценске Спасское или, еще лучше, Лутовиново, и вся-
кий Вас довезет. Я от Мценска в 9 верстах. Мне было бы 
чрезвычайно приятно видеть Вас, послушать чтение, ве-
роятно, уже конченной Вами биографии Пушкина 2 — 
а с Вашей стороны было бы очень добродетельно посетить 
человека, которому предстоит прожить всю зиму в де-
ревне. 

Не знаю, как Вы провели ото скверное, дождливое и хо-
лодное лето — я про себя скажу, что я зяб всё время, 
страдал желудком, простужался, кашлял, охотился 
скверно и ничего не делал — да и, кажется, не делаю ни-
чего. Впрочем — постараюсь чем-нибудь заняться — по 
боюсь несколько судьбы Григоровича, который теперь 
с неутомимой деятельностью разливает подонки своего 
таланта па такие сороковые бочки пресной воды, каковы 
его «Проселочные дороги» 3. Вы, вероятно, уже слышали 
о выходе в свет «Записок ох<отник>а» 4, берегу назначен-
ный для Вас экземпляр к Вашему приезду. Я рад, что эта 
книга вышла; мне кажется, что она останется моей лептой, 
внесенной в сокровищницу русской литературы, говоря 
слогом школьных книг. Я сам перечел «Записки» на днях: 
многое вышло бледно, отрывчато, многое только что намек-
нуто, иное неверно, пересолено или недоварено — зато 
иные звуки точно верны и не фальшивы — и эти-то звуки 
спасут всю книгу. Но до полноты созданья всё это еще да-
леко 5, и стоит прочесть какого-нибудь мастера, у кото-
рого кисть свободно и быстро ходила в руке, чтобы понять, 
какой наш брат маленький, маленький человечек. Я эти 
дни всё читал Молиера — одна какая-нибудь... а как напр. 
Пурсоньяк 6 — своей силой, веселостью, свежестью и гра-
цией — просто положила меня ничком. Оно бы ничего — 
откуда взять Молиеров — да перо потом как-то из рук ва-
лится и совестно продолжать свой стрекозиный писк — 
вот что не совсем приятно — тем более, что уж коли ты 
сделался литератором, так уж и перестань быть готовым 
на что-нибудь другое. Молиер недаром про нас сказал: 

Gens qui de leurs talents paraissent toujours 
ivres — 

Riches, pour tout mérite, en babil importun, 
Inhabiles à tout, vides de sens commun 7. 

a В тексте публикации пропущено неразобранное слово. 
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18 сентября. Спасское. 
Вчера я приехал сюда более или менее здоровый — 

а сегодня Тютчевы вернулись из Москвы — все мы повто-
ряем одну просьбу: приезжайте. Комната для Вас будет 
чистая и теплая, повар у меня порядочный, а встретим мы 
Вас с раскрытыми объятьями. Пишу Вам, как Вы гово-
рили, в Симбирск. До свиданья, обнимаю Вас и остаюсь 

Ваш Ив. Тургенев. 

221. ПОЛИНЕ В il АР ДО 
21 сентября (3 октября) 1852. Спасское 

Vous l'adresseriez au comptoir Iazykoff, qui a reçu mes 
instructions.— N'oubliez pas non plus la musique de Gou-
nod.— 

Dieu! que le temps court vite! C'est aujourd'hui le 21 
sept. Ma lettre ne vous parviendra pas avant le 15 du mois 
prochain — c'est à peine si elle vous trouvera à Courtavenel. 
Où passez-vous l 'hiver? — Pas à la rue de Douai, je suppose. 
Pendant que je vous écris ceci, mon frère et Tutchef parcou-
rent nos terres pour le partage. Sa petite Olga est guérie, 
car s'il en était autrement, il devait m'écrire 1. 

Chez Mr Panine, une demoiselle vous ressemblant un peu 
s'est avisée de chanter la prière de Marie de Rohan 2 avec 
une jolie voix de contralto assez exercée, mais qui se coupait 
de peur à chaque note.— Cela m'a fait de l 'effet et réveillé 
bien des souvenirs.— Chez les bons vieux comme moi les 
souvenirs remplacent les espérances.— Cette demoiselle 
est restée assez longtemps en Italie — j'aurais été fort con-
tent de faire sa connaissance — sans madame sa mère, un 
de ces visages à expression mêlée de dignité farouche et de 
curiosité vulgaire — expression qu'on regrette de trouver 
souvent aux mères, ayant des filles à produire.— Un air 
rogue, une tenue majestueuse, les joues noblement pendan-
tes — et l 'œil d'une pie, clair et perçant — quand il ne 
vous observe pas en dessous. C'est peu joli — en somme.— 
Panine (c'était son jour de nom) — est un ci-devant farceur 
assez spirituel, marié et père de cinq enfants.— Quelle 
triste fin pour un farceur.— C'est du reste un bon diable 
et qui sait mordre encore quand l'occasion s'en présente, 
chose bien rare chez les campagnards... Vivat! la poudre 
arrive. A demain — à ce soir! 
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Lundi matin. 
Je vous ajoute en toute hâte un petit mot — la chasse 

d'hier a été assez bonne — nous avons tué 22 pièces — j'en 
ai eu dix pour ma part.— Nous avons perdu beaucoup de 
temps dans un marais que le beau temps a séché.— Je re-
pars dans un quart d'heure avec un Mr Andreef — Waxel 
m'ayant fait faux bond.— 

Adieu, portez-vous bien. Soyez heureuse et gaie — je 
souhaite tout ce qu'i l y a de meilleur au monde à vous et 
aux vôtres. J'embrasse tout Courtavenel. 

Votre J . Tourguéneff. 

222. И. Ф. МШШЦКОМУ 
5 (17) октября 1852. Спасское 

Спасское. 5-го октября 1852. 
Я должен начать письмо мое к Вам, любезный Ми-

ницкий, с того, что я никак не ожидал, что буду пи-
сать к Вам 5-го октября — я думал, что Вы уже непре-
менно будете здесь к этому времени Но, видно, судьбе 
было угодно иначе — и мне остается только просить Вас 
не замешкаться слишком в Одессе — тем более, что Вы, 
по Вашим словам, ни в кого не влюблены и ни на ком не 
женились — то бишь — ни за кого замуж не вышли. Что 
же касается до Вашего предложения насчет печатания 
моих комедий в Одессе — то не находите ли Вы, что мои 
литературные занятия и так причинили мне в последнее 
время довольно неприятностей 2? Я решился долгое время 
ничего не печатать — но тем сильнее желаю работать — а 
для этого жду Вас, которые были так добры и согласились 
быть моим секретарем. И потому у меня только одна прось-
ба: приезжайте поскорей — все здешние Вам кланяются 
и желают увидеться с Вами — будьте здоровы — и до 
свидания. 

Искренно любящий Вас 
Ив. Тургенев 3. 

223. К. И. ЛЕОНТЬЕВУ 
О (18) октября 1852. Спасское 

С. Спасское, 6-го октября 1852. 
Я давпо к Вам не писал и не отвечал на Ваше письмо, 

любезный Константин Николаевич, не потому, чтобы я за-
был об Вас — напротив, возбужденный Вами во мне ин-
терес никогда не уменьшался — но разные заботы вытес-
няли все другие мысли из моей головы — притом я почти 
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каждый день таскался на охоту. Теперь же выпал снег — 
птица вся улетела — и я, как пьяница после запоя, воз-
вращаюсь опять к человеческим чувствам и понятиям, к же-
ланию сообщения с людьми. Я пишу к Вам в Москву, 
в университет, в том предположении, что Ваше здоровье 
поправилось и что Вы опять туда вернулись. Во-первых, 
прошу Вас прислать ко мне сюда ту вещь \ о которой Вы 
мне говорите в Вашем письме. Мне чрезвычайно хочется 
знать, как Вы поведете свой роман. Я считаю Вас очень 
способным к роману пли повести — это ваше настоящее 
поприще. Ваш тонкий, грациозный, иногда болезненный, но 
часто верный и сильный анализ тут у места — я, помнится, 
Вам высказал то же мнение по поводу Вашей комедии 2. 
Цеис^ра ее не пропустила, и после происшествий сегод-
няшнего года 3 нет причины предполагать, чтобы она стала 
снисходительнее — впрочем, это не беда, по крайней ме-
ре для Вас — не оттого, чтобы я думал, что Ваша коме-
дия слаба — но оттого, что, мне кажется, человеку с истин-
ным талантом спешить нечего. Писать же для денег — 
это должно делать только в крайнем случае. Кстати — 
извините меня за откровенность — не нужны ли Вам 
деньги? Я тогда обещал Вам — и не мог исполнить своего 
обещания, к крайнему моему сожаленью.— Я надеюсь, 
что Вы не станете со мной церемониться — и прямо ска-
жете мне, нужны ли Вам деньги — или нет. Молодые та-
ланты иногда скрывают желание явиться в печати под 
предлогом денежной необходимости — и предлог этот 
очень хорош — какому молодому человеку не нужны 
деньги — иные это делают бессознательно, но в Вас, при 
Вашей тонко развитой сознательности — предположить 
это нельзя— и потому, если Вы точно желаете выдти в пе-
чать, скажите мне это прямо — я, хотя сам литературный 
инвалид в отставке — могу еще помочь Вам, но во всяком 
случае пришлите мне Вашу вещь. Деньги же, если Вам 
нужны, возьмите у меня прямо и совершенно независимо от 
литературной Вашей деятельности. 

Что вам сказать о себе? Я ничего не делал всё это вре-
мя — планов много, но что изо всего этого вы дет — бог 
весть. Желаю Вам здоровья и веселья — и в жизни, 
и в творчестве, и в ожидании от Вас скорого ответа, жму 
Вам дружески руку и остаюсь 

преданный Вам 
Ив. Тургенев. 

Адресс мой всё тот же: Орловской губернии, в город 
Мценск. 
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224. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
13, 14 (25, 26) октября 1852. Спасское 

Spasskoïé, 
Lundi, 13/25 octobre 1852. 

Imaginez-vous un curagan, une trombe de neige qui ne 
tombe pas, qui se précipite, qui touibillonne, obscurcit 
l ' a i r tout en étant blanche, et couvre déjà la terre à hauteur 
d 'hcmme. Voilà le temps qu'i l fait ici à l'heure qu'il est, 
chère et bonne Madame V<iardot>. Vous autres, Européens, 
vous ne sauriez vous faire une idée de ce que c'est qu'une 
métielle russe. Heureusement qu'il ne fait pas très froid, 
sans cela que de victimes? Il y a deux ans, £C0 personnes 
périssaient dans le seul gouvernement de Toula par une 
mltlelle semblable à celle-ci. Mais de mémoire d'homme on 
n'en a vu de pareille à cette époque. Il paraît que pour nous 
consoler du détestable été que nous venons de subir, l 'hiver 
veut arriver plus tôt que de coutume. C'est l 'histoire du mon-
sieur qui épouse une femme laide et pauvre, mais bete! Et 
cependant je ne suis pas triste malgré ce temps affreux, mal-
gré cet avant-goût des six mois d'isolement complet qui 
m'a t tendent . Je me sens au contraire tout ému et réjoui: 
c'est que j 'ai devant moi la chère lettre que vous m'avez 
écrite à votre retour d'Angleterre à Courtavenel 1. 

Ma chère et bonne amie, je vous supplie de m'écrire 
souvent; vos lettres me rendaient toujours heureux, mais 
c'est surtout maintenant qu'elles me sont devenues néces-
saires; me voici cloué à la campagne pour je ne sais combien 
de temps, réduit à mes propres ressources. Pas de musique, 
pas d'amis; que dis-je? pas même de voisins pour s'ennuyer 
ensemble! Les Tutcheff sont d'excellentes gens, mais nous 
nageons dans des eaux trop différentes. Que me reste-t-il? 
Je crois vous l 'avoir dit plus d'une fois: le travail et les 
souvenirs. Mais pour que l'un me soit facile et les autres 
moins amers, il me faut vos lettres avec ces bruits de vie 
heureuse et active, avec cette odeur de soleil et de poésie 
qu'elles m'apportent . A propos, mettez toujours quelques 
biins d'herbe ou de fleur dans l 'enveloppe... Je sens ma vie 
qui s 'enfuit goutte à goutte comme l'eau d 'un robinet à demi 
fermé; je ne la regrette pas; qu'elle s'épuise... qu'en ferais-
je? Il n'est donné à personne de retourner sur les traces du 
passé, mais j 'aime à me le rappeler, ce passé charmant et 
insaisissable, par une soirée comme celle-ci, où, en écoutant 
les hurlements désolés de la bise sur toute cette neige amon-
celée, il me semble... Fi! je ne veux ni m'attr ister ni vous 



attrister aussi par contre-coup... Tout ce qui m'arrive est 
encore très supportable, il faut se raidir sous le faix pour le 
moins sentir. . . Mais écrivez-moi souvent. 

Ah! ma chère amie, comme j 'ai tressailli au souvenir de 
ces siestas sous les peupliers, dont les feuilles se détachaient 
sans effort et venaient se poser doucement sur nous! Ah oui! 
que le ciel d'alors était bleu, je n'en verrai jamais d'aussi 
beau, je le crains bien. L'impression qui m'en est restée est 
si vive et si pénétrante que je n 'a i qu'à fermer les yeux pour 
croire entendre le murmure clair et léger de ces feuilles déjà 
mortes, mais plus radieuses que jamais sur cet azur qui 
1er, baignait! Savez-vous que dans un passage de mon livre 
(l'avez-vous reçu?) je parle comme vous des arbres qui sem-
blent descendre dans le ciel 2? Ce n'est pas la première fois 
que le mêmes idées nous viennent.. . 

Et de tristesse couronnée 
La terre entre dans son sommeil... 

Cette phrase de «L'Automne» de Gounod 3 me chante 
dans la tête depuis le commencement de cette page... pour-
quoi faut-il que je ne puis penser à G<ounod> comme aut-
refois?4 C'est égal. Son «Automne» est adorable. Je me sens 
tout pénétré d'attendrissement, il faut s 'y arracher, car à 
quoi bon? 

Je viens d'ouvrir pour un instant la porte de mon bal-
con... Brrrrr! quelle bouffée de froid sombre, de vent gla-
cial et de neige... Diane, qui s 'était levée, recule d'hor-
reur. . . Ah! pauvre petite, tu n'es pas habituée à un climat pa-
reil. Pauvre française, va! Allons, mettons-nous l 'un à côté 
de l 'autre et pensons à Courtavenel. A demain. Mais je ne 
vous quitte pas. 

Mardi. 
Aujourd'hui , il fait un temps étrange, mais assez agré-

able. L 'air est rempli de brouillard; pas le moindre vent, 
tout est blanc, le ciel et la terre; la neige fond à petit bruit. 
On entend partout le chuchotement de gouttelettes d'eau qui 
tombent; il fait très doux. Nous allons, mes deux chasseurs 
et moi, faire une excursion à quelques verstes d'ici; nous 
espérons tuer pas mal de lièvres. J ' a i commencé, selon votre 
désir, un petit traité sur le «Jeu du paysan», qui remplira 
au moins 4 pages, et que je vous enverrai mardi prochain; 
je ne croyais pas que cela pût devenir aussi long5... Mon 
chasseur vient d'entrer en me disant: «Ah, monsieur, il 
faut partir; la terre prend un bain tiède après la métielle 
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сГЬ»ег->. J 'a i fait atteler rleux traîneaux, nous allons inau-
guiti ie traînage. Chère amie, j 'adore votre petite Claudie — 
demandez-lui la permission de lui baiser ses petites menottes 
de ma part. 

Dites à Viardot que j 'ai lu sa lettre avec grand plai-
sir 6. Le petit conte de la fin est plaisamment imaginé; 
mais ces sortes de choses sont comme les tours de force des 
pianistes, toute la difficulté (et tout le mérite) gît dans 
l'exécution. Mais, un jour ou l 'autre, nous verrons. J 'écrirai 
mardi prochain deux mots à la petite Pauline. Savez-vous 
qu' i l y a bientôt deux ans qu'elle est à Paris? Elle y est arri-
vée le 5 nov. 1850. 

Adieu, chère et bonne amie, à bientôt. Je vous embrasse 
bien tendrement les mains et vous souhaite tout le bonheur 
possible, vaille amitiés à tout le monde. 

Votre 
J . Tourguéneff. 

P. S. Passez-vous tout votre hiver à Paris? Il paraît 
qu'on donnera «Le Prophète» à Pétersbourg cet hiver avec la 
Cruvelli7. J ' a i été bien content de lire ce que Chorley a dit 
dans l'«Athenœum» de votre voix et de vous 8. 

223. K.C. АКСАКОВУ 
16 (28) октября 1852. Спасскоз 

С. Спасское. 
16-го окт. 1852. 

Благодарю Вас душевно, любезный Константин Сер-
геевич, за Ваше письмо 1. Скажу Вам прямо, что я сам во 
многом разделяю Ваше мнение о моих «Записках» — и го-
ворю это вовсе не из желанья пощеголять своею скром-
ностью — а потому что чувствую это сам — и уже давно. 
«Зачем же я издал их?» — спроскте Вы,— а затем, чтобы 
отделаться от них, от этой старой манеры 2. Теперь эта 
обуза сброшена с плеч долой... Но достанет ли у меня сил 
идти вперед — как Вы говорите — не знаю. Простота, 
спокойство, ясность линий, добросовестность работы, та 
добросовестность, которая дается уверенностью — всё это 
еще пока идеалы, которые только мелькают передо мной. 
Я оттого, между прочим, не приступаю до сих пор к ис-
полнению моего романа все стихии которого давно 
бродят во мне — что не чувствую в себе ни той светлости, 
ни той силы, без которых не скажешь ни одного прочного 
слова. Пример Григоровича хоть кого устрашит 4 — а не 
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в таланте' же недостает ему! С другой стороны, жизнь 
торопит и гонит — и дразнит и манит.. .Трудносовремен-
ному писателю, особенно русскому, быть покойным — ни 
извне, ни извнутри ему не веет покоем... 

Соглашаясь совершенно с Вашими замечаниями на-
счет моих «Записок» — и приняв их к сведению для буду-
щих моих работ — я не могу разделять Вашего мнения 
насчет «людей-обезьян, которые не годятся в дело для ис-
кусства...» 5. Обезьяны добровольные и главное —само-
довольные — да... Но я не могу отрицать ни истории, ни 
собственного права жить; — претензия отвратительна — 
но страданью я сочувствую. Трудно объяснить всё это 
в коротком письме. . . Но я зиаю, что здесь именно та 
точка, на которой мы расходимся с Вами в нашем воззре-
нии на русскую жизнь и на русское искусство — я вижу 
трагическую судьбу племени, великую общественную дра-
му там, где Вы находите успокоение и прибежище эпоса...6 

Но повторяю, об этом можно говорить и спорить — по пи-
сать трудно. 

С стыдом сознаюсь, что не прочел еще Вашей статьи 
в «Сборнике» 7 — но я всё лето решительно не брал в руки 
ни пера, ни книги.— Желаю Вам успеха в новой Вашей 
работе. Мне приятно слышать, что 2-й № «Сборника» 
выйдет 8.— Вы не получали моего письма от 7-го ию-
ня? 9 — Кланяйтесь всем Вашим — бог знает, когда при-
дется увидеться — а хотелось бы. Не забудьте написать 
мне, долго ли Вы еще пробудете в Абрамцеве. 

Прощайте — крепко жму Вам руку и остаюсь 
искренно Вас любящий и уважающий 

Ив. Тургенев. 

226. С. Т. АКСАКОВУ 
17 (29) октября 1852. Спасское 

С. Спасское. 
17-го окт. 1852. 

Очень обрадовало меня Ваше письмо \ любезный и поч-
тенный Сергеи Тимофеевич,— и я спешу отвечать. Но 
прежде должен спросить у Вас — получили ли Вы пись-
мо, посланное мною к Вам 7-го июня — в ответ на Ваше 
тройное письмо? 2 Мне было бы очень досадно, если б оно 
затерялось — я в нем благодарил Вас душевно за Ваше 
участие — в будущем Вашем письме скажите мне, полу-
чили ли Вы его.— Я действительно проведу всю зиму 
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в Спасском — и потому надеюсь переписываться с Вами 
часто. А зима уже настала — и какая! Такой ранней зимы 
никто не запомнит. Охоту мою она отрубила, как топором. 
1-го октября еще было множество вальдшнепов — 2-го они 
уже почти все исчезли. Я, однако, на свое ружье убил 
в теченье нынешнего года 304 штуки, а именно — 69 вальд-
шнепов, 66 бекасов, 39 дупелей, 33 тетерева, 31 куропатку, 
25 перепелов, 16 зайцев, 11 коростелей, 8 курочек, 4 утки, 
1 гаршнепа, 1 кулика. Мои два охотника убили около 
500.— Эти числа кажутся велики — но, приняв в сообра-
жение, как много и как далеко я ездил — нельзя сказать, 
чтобы я охотился удачно. Я ездил за тетеревами в Ко-
зельск и Жиздру, за болотной дичью — в Карачев и Епи-
фань.— Очень сожалею я о Вас, при виде этой резко-бе-
лой, мертвой снеговой скатерти — говорят, людям с сла-
быми глазами хорошо носить черный вуаль, когда они 
идут гулять зимой. 

Как я рад, что мои предсказания насчет Ваших «Запи-
сок» сбылись — и Вы уже готовите второе издание!3 

Рецензию мою на Вашу прекрасную книгу я только что 
кончил (я засел за нее в первый же день выпавшего сне-
га — всё лето я пера в руки ие брал) — и отправляю ее 
с нынешней почтой в Петербург 4. Впрочем, в моей рецен-
зии Вы бы ие нашли ничего такого, что бы следовало ис-
править в Вашей книге — я только изъявляю сожаление, 
что, перестав охотиться лет 10 тому назад, Вы не могли 
дать статьям о ружьях, собаках и пр. ту полноту и под-
робность, которые мы встречаем, напр., в книге Э. Блаза 
«Le Chasseur au chien d'arrêt» — образцовой книге для 
французской охоты, которую я знаю тоже по опыту 5. Но 
главное достоинство Вашего сочинения не в том, чтобы слу-
жить руководством для начинающего охотника, хотя мно-
го дельных замечаний и советов рассыпано на каждой 
странице; Ваша книга останется в литературе русской па 
более почетной степени — такой книги еще у нас не бы-
вало — и я буду очень рад, если моя рецензия еще раз до-
кажет это русской публике, которая, впрочем, вовсе не 
ждала этого доказательства, чтобы раскупить Вашу 
книгу. 

Всё, что Вы мне говорили о моей литературной деятель-
ности — мне очень дорого и лестно 6 — я очень высоко 
ставлю Ваше мнение — и буду стараться не обмануть 
Ваших ожиданий — я распоряжусь так, что всё, что бы я 
пи написал, будет Вам доставлено, а работать я наме-
рен.— К солгу письму приложено от меня несколько слов 
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К<онстантин)у С<ергеевич)у — насчет его замечаний, 
которые я большею частью признаю справедливыми — 
хотя в коренном нашем воззрении на русскую жизнь, 
а оттого и на русское искусство, мы расходимся 7. Он это, 
я думаю, знает — но чего он не знает, может быть, впол-
не, это — та горячая симпатия, которую я чувствую к его 
благородной и искренней натуре.— И<ван> С<ергеевич>, 
говорят, хотел мое писать — но письма от него я не полу-
чал 8. 

Напишите мне, пожалуйста, долго ли Вы намерены 
пробыть в деревне — и далеко ли она от Троицкого мо-
настыря. 

Я очень понимаю все затруднения, которые Вам при-
дется встретить при составлении биографии покойного 
Загоскина 9 — но все-таки это будет подарок для всех 
любящих словесность — и Вам надобно кончить этот труд 
поскорее. 

Прощайте, добрый мой Сергей Тимофеевич. Как бы 
хотелось сказать: до свидания... И о в этом волен — не я. 
Желаю Вам быть здоровым и веселым и остаюсь 

душевно Вас любящий 
Ив. Тургенев. 

227. П. В. АННЕНКОВУ 
19 (31) октября 1852. Спасское 

С. Спасское. 
19-го окт. 1852. 

Милый Анненков, что же Вы от себя весточки никакой 
не даете? Я к Вам писал около месяцу тому назад 
и приглашал Вас посетить меня здесь на возвратном пути 
в Петербург. Вы бы, вероятно, известили меня, по край-
ней мере, если бы это Вам было невозможно, и я Ваше 
молчание считал залогом Вашего посещения. Но, может 
быть, мое письмо не дошло до Вас? 1 Я решился писать 
к Вам вторично и просить во всяком случае ответить мне, 
приедете ли Вы, нет ли. Мысль об Вас по многим причи-
нам пришла мне сегодня в голову — во-1-х) на дворе такая 
страшная кура п метель, что дает самый лучший avant-
goût предстоящих зимних наслаждений, а во-2-х) я прочел 
Ваше письмо о татарском банкире и переправе через 
Каму 2. Я его до сих пор не читал, и мне ужасно стало 
досадно, что я, бывало, ничего не говорил в Петербурге 
Арапетову, когда он по своей любезной привычке прини-
мался тяжело глумиться над Вами, именно по поводу это-



го письма 8. Оно^ мне очень понравилось — а конец 
(Юра и особенно переправа через Каму) — просто превос-
ходен. Начало длинно и — главное — слишком подроб-
но в анализе мотивов каждой мысли. Мысль тоже, как про-
странство и время, есть делимое in infinitum, ее никак 
исчерпать нельзя — да и не нужно. Ради бога приезжай-
те — хоть на несколько дней — мне так бы хотелось по-
болтать с Вами. Тютчевы прекрасные люди, по с ними как-
то не говорится. Александра) П(етровна) вся поглощена 
своим мужем — он занят — а с остальными не разгово-
ришься 4. Я начинаю чувствовать, что значит жить в про-
винции — только теперь и понимаю, как можно с нетер-
пеньем ожидать книжку русского журнала и прочесть ее 
от доски до доски. 

В случае, если Вы не получили моего первого письма, 
знайте, что я живу в 10 верст<ах> от Мценска, города, 
лежащего па Орловском шоссе, и что в Мценске стоит 
только спросить Спасское-Лутовиново — и всякий Вам 
растолкует. 

Я чувствую, что очень невежливо звать Вас на сов-
местное деление деревенской скуки — но я надеюсь, что 
Вы не откажетесь пожертвовать нам несколькими днямц, 
которые мы всячески постараемся наполнить, но глав-
ную полноту Вы должны сами привезти с собой, это — 
биографию Пушкина. 

Прощайте или до свиданья — во всяком случае напи-
шите два слова. Крепко жму Вашу руку. 

Любящий Вас Ив. Тургенев 

228. ПОЛИНЕ ТУРГЕНЕВОЙ 
21 октября (2 ноября) 1852 (?). Спасское 

Pour Paulinette. 
Chère Paulinette, ta gentille petite lettre 1 m'a fait rou-

gir de ne t 'avoir pas écrit depuis si longtemps. Ne vas pas 
croire que je t 'oublie pour cela, ou que j 'aie moins d'affec-
tion pour toi; je t 'aime véritablement, et tout ce que l'on 
m'écrit sur ton compte m'attache davantage à toi; mais 
j 'ai eu une foule de préoccupations de tout genre, ce qui 
ne m'a pas empêché de penser bien souvent à toi.— Te 
voilà déjà grande fillette, à ce qu'on me dit; je serai bien 
content de te voir et j'espère bien que nous nous reverrons 
un jour, mais tout cela est encore fort incertain 2. En atten-
dant, conduis-toi bien, travaille, aime surtout tes deux bon-

154 



лез mamans 3 — et] ne m'oublie pas.9 Ne doute jamais de 
mon affection. — Ton oncle Nicolas se porte bien — il 
est à Moscou avec sa femme.— Je prie Mme Viardot de 
m'envoyer ton daguerréotype4 — dis-lui de le faire si c'est 
possible.— Adieu, chère petite, porte-toi bien. Je t 'embras-
se de tout mon cœur. 

Ton père 
J . Tourguéneff. 

229. П. В. АННЕНКОВУ 
28 октября (9 ноября) 1852. Спасское 

С. Спасское. 
28-го октября 1852. 

Коли Вы обрадовались моему письму \ любезный 
Анненков, то можете представить, как я обрадовался 
Вашему2. Я его получил вчера и отвечаю словом в день 
моего рождения, в который мне стукнуло не 28, как Вы 
думаете, а целых 34. Ваше письмо так умно и дельно 
и столько видно в Вас истинного расположения ко мне 
и к моим работам, что я должен Вас от души благодарить 
за него. Всё, что Вы говорите — я чувствую так же ясно, 
как и Вы — ото истина неоспоримая — и я подписываюсь 
под каждое слово. Надобно пойти другой дорогой — на-
добно найти ее — и раскланяться навсегда с старой мане-
рой. Довольно я старался извлекать из людских харак-
теров разводные эссенции — triples extraits — чтобы 
влить их потом в маленькие сткляночки — нюхайте, мол, 
почтенные читатели — откупорьте и нюхайте — не прав-
да ли пахнет русским типом? Довольно — довольно!3  

Но вот вопрос: способен ли я к чему-нибудь большому, 
спокойному! Дадутся ли мне простые, ясные линии... 
Этого я не знаю и не узнаю до тех пор, пока не попро-
бую — но поверьте мне — Вы от меня услышите что-ни-
будь новое — или ничего не услышите4. Для этого я почти 
рад моему зимнему заключению — я буду иметь время 
собраться с духом — а главное — в уединении стоит че-
ловек от всего далеко — но особенно от литературы — 
журнальной и всякой; а из меня может выйти что-нибудь 
только по уничтожении литератора во мне — но мне 
34 года — а переродиться в эти годы трудно. Ну — уви-
дим. 

Хорошо уединение, спору пет — но для того, чтобы 
оно принесло какую-нибудь пользу — надобно, однако, 

а Далее начато: Parlo /ns> 
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чтобы оно хоть изредка оживлялось беседой и столкнове-
нием с умным человеком, которого любишь и которому 
веришь. Вы такой человек — и если Вы действительно 
чувствуете участие к будущности моего таланта — то 
Вам непременно надобно приехать ко мне из Москвы на 
5 дней5 . Тютчевы (которые, скажу в скобках, Вас очень 
помнят и любят) 6 люди прекрасные — но в деле литера-
турном судьи плохие, хотя нелицемерные и откровен-
ные,— из их похвал — так же как из их порицаний — 
я ничего не могу почерпнуть. А кроме их, никого нет — 
пли есть... (?) а , которые пи на что полезными быть не 
могут. Оттого-то я жду Вас непременно и умоляю заехать 
ко мне в ноябре. 

Я понимаю, как Вам должно быть тяжело так дописы-
вать биографию Пушкина — но что же делать? Истинная 
биография исторического человека у нас еще не скоро воз-
можна, не говоря уже с точки зрения ценсуры, но даже 
с точки зрения так называемых приличий. Я бы на Вашем 
месте кончил ее ex abrupto — поместил бы, пожалуй, 
рассказ Жуковского о смерти П<ушк1ша>, и только 1. 
Лучше отбить статуе ноги — чем сделать крошечные не 
по росту. А сколько я мог судить, торс у Вас выйдет от-
личный. Желал бы я, говорю это откровенно, так же сча-
стливо переменить свою манеру, как Вы свою в этой био-
графии. Вероятно, под влиянием великого истинно древ-
него по своей строгой и юной красоте пушкинского духа 
Вы написали славную, умную, теплую и простую вещь. 
Мне очень хочется дослушать ее до конца. Еще причиной 
больше Вам сюда приехать. 

Прощайте, милый П<авел> В<асильевич>.— Гости уже 
начинают наезжать. В другом письме я Вам кое-что по-
расскажу из здешней жизни. Вы мое 2-е письмо получи-
ли? 8 Крепко жму Вашу руку и остаюсь 

весь Ваш Ив. Тургенев. 

230. H.A. НЕКРАСОВУ 
28 октября (9 ноября) 1852. Спасское 

С. Спасское. 
28-го окт. 1852. 

Милый Некрасов, получил я вчера твое письмо 1 в от-
пет на мое первое2 . Пожалуйста —- заведем переписку — 

а Так в тексте публикации — по-видимому, неразобранное 
слово. 
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всё не так мне скучно будет.— Вообрази, что сегодня 
здесь такая метель, какой я давно не видывал — какая 
ярость в этом вихре — этого описать нельзя — кажется, 
ему хотелось бы сорвать долой всё — в воздухе мутная 
и безумная кутерьма, завыванье — судорожные поры-
вы... Чёрт знает что такое! Вот тут и живи в деревне.— 
Сегодня день моего рождения — мне стукнуло 34. Поря-
дочное количество лет — а куда все эти годы ушли — и на 
что! Опять-таки чёрт знает. Впрочем, я не чувствую осо-
бенной хандры — что-то дальше будет.— Спасибо тебе за 
твое милое описание новгородских охот etc.— Жду с не-
терпением твоих стихов 3. Ты уже из 2-го моего письма1 

можешь видеть, какое впечатление произвело на меня 
«Детство». Ты прав — это талант надежный 5. В одном 
упоминовении женщины под названием La belle Flamande, 
которая появляется к концу повести — целая драма ü. 
Пиши к нему — и поощряй его писать. Скажи ему, если 
это может его интересовать — что я его приветствую, 
кланяюсь и рукоплещу ему.— 2-ая часть «Батмаиова» — 
из рук вон плоха. Ыу этот Писемский! Может он начать 
гладью, а кончить гадыо — а все-таки замечательный та-
лант, хоть я и очень смеялся прозвищу, которое ты ему 
дал 7. 

Я было начал читать «Ульяну Т<ерептьев>ну» 8 — да 
что-то мне показалось, что это — нашего поля ягода — 
старая погудочка на новый лад. Однако я теперь прочту 
всю эту повесть — и скажу тебе мое мнение. Другой его 
повести я не прочел 9 — «Современник» еще не пришел — 
хотя «Б<иблиотека> для ч<тения>» и «Отечественные) 
з<аписки>» пришли. 

Боже мой! Боже мой! Посмотри, какую исполненную 
претензий мерзость тиснул Щербина в «Москвитя-
нине»! 10 И это он смел сделать после гётевской «Ифиге-
нии»!.. И поместил еще важные примечания в виде при-
бавления п , из которых читатель узнает, что греки вое-
вали за Елену и что эти греки, которых называют также 
ахеями (этакая ученость!), употребляли восклицание epsv, 
epsv и 07.01, 0701 ! Верно, легче толковать о восклицании 
epsv, <psv — чем написать один поэтический стих. Что за 
поганые вирши! Неужели Новый поэт оставит это без 
внимания? 12 Положим — это гадость — но как ее раз-
мазали! Обидно! И наконец надобно покончить с этим 
господинчиком, который довольно подфупил в нашей ли-
тературе. Новый поэт! обращаюсь к тебе — рекомендую 
тебе его. 
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Я от Анненкова получил вчера письмо 13 до того ум-
ное, что я, ей-богу, давно не читывал ничего подобного. 
Это преудивительный человек. Говорит, что к ноябрю 
кончит биографию Пушкина 14. 

Рецензию на А<ксаков)а переписывают — и через не-
делю ее вам пошлют 15. Она, я думаю, будет забавна. 

Пишешь ты мне, чтобы я прислал тебе что-нибудь. 
Я думаю, брат, мне надо эту зиму помолчать — по мно-
гим причинам 10. Но я тебе обещаю одну вещь 17, которая, 
я надеюсь, тебе понравится — что такое — не скажу — 
увидишь — а получишь ты ее, может быть, через месяц. 

Роман Готорна 18 переведен весьма плохо — слог совер-
шенно пропал; это — жаль. 

А впрочем, прощай — будь здоров — поклонись от 
меня А<вдотье> Я<ковлевпе>, Г1<анаев)у, Лонгинову 
и всем друзьям,-— Где Маслов? Всё в деревне? Напиши 
мне об пем. 

Твой 
Ив. Тургенев. 

231. ПОЛИПЕ ВИАРДО 
28 октября, 1, 4 ноября (9, 13, 16 ноября) 1852. 

Спасское 

Spasskoïé, 
j 28 octobre ^ 

9 novembre 

C'est aujourd'hui mon jour de naissance, chère et bonne 
Madame Viardot — et c'est pour cela que je vous écris.— 
Je pense naturellement et immédiatement à vous — à tou-
tes les époques un peu marquantes de ma vie.— J 'ai trente-
quatre ans. Je croyais n'en avoir que 33, mais j 'ai découvert 
l 'un de ces jours un petit carnet de ma mère ou nos naissances 
(celles de mon frère et la mienne) ont été inscrites par elle — 
le jour-même,— J 'y ai trouvé l'inscription suivante: Au-
jourd'hui, 28 octobre 1818 je suis accouchée d'un fils nommé 
Jean.. . 1 à Orel, à midi.— J 'a i donc trente-quatre ansbel 
et bien sonnés. — Diable, diable, diable — c'est que je ne 
suis plus jeune, mais du tout, du tout.— Enfin! 

Je crois vous avoir parlé dans ma dernière lettie d'une 
métielle russe — aujourd'hui c'est un véritable ouragan — 
c'est tellement affreux et horrible que ça en devient beau.— 
La maison tremble et craque — et puis ces ténèbres blanches 
qui tourbillonnent devant les fenêtres. ... Mon pauvre 
frère devait arriver aujourd'hui chez moi directement d'un 
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assez long voyage —- j^espère qu5il aura trouvé un abri quel-
que part; Tutcheff et sa femme sont revenus hier — en 
même temps que moi, j 'ai fait une excursion de deux jours 
à Orel, ville qui se trouve à 55 werstes de chez moi. J ' a i 
tâté un tant soit peu de la vie de province dans un chef Heu 
de gouvernement, c'est passablement triste.— Je suis bien 
décidé à ne pas mettre le nez dehors et à travailler dans mes 
quatre murs.— A demain chère et bonne amie — je vous 
souhaite santé, bonheur et bonne humeur. 

1-6Г -j-^- novembre. 

Je ne vous ai pas écrit ces jours-ci — mais il faut que je 
vous écrive aujourd'hui. . . C'est encore un anniversaire — 
et savez-vous lequel? — 11 y a aujourd'hui juste neuf ans 
que je vous ai vue pour la première fois chez vous — à Pé-
tersbourg — dars la maison Démidoff 2. Je me souviens de 
cette première visite comme si elle avait eu'jlieu hier. — C'était 
le matin — je n'étais pas venu seul — le petit major Ko-
maroff m'accompagnait... Eh bien! malgré le ridicule 
achevé de ce personnage, j 'ai toujours du plaisir à penser à 
lui — sa figure éveille une foule d'idées et de souvenirs; 
le hasard l 'a associé à ce temps si regretté et si éloigné de 
moi — je sens renaître en moi les impressions de cette sai-
son de 1843 à 44... Neuf années! — Hélas — il y en aura 
dix que je n'aurai pas plus d'espoir de vous revoir que je 
n'en ai maintenant.. .3 

Ce qui me manque ici surtout — c'est d'entendre de la 
musique.— Voilà six mois que j 'en suis sevré, mais com-
plètement.— Mme Tutcheff semble vouloir l 'abandonner — 
j'ai eu hier toutes les peines du monde à la mettre au pi-
ano.— Je l 'ai priée de jouer le final de «D<on> Juan» 4. Elle 
déchiffre bien et a le sens musical — mais elle aime à se ren-
fermer clans sa coquille — surtout depuis la mort de sa fil-
le. — Puis elle aime trop son mari — et n'est heureuse qu'au-
près de lui — elle me rappelle quelquefois ces petites 
pe luches vertes, dites inséparables, qui se tiennent con-
stamment côte à côte.—Malheureusement son mari n'aime 
la musique que modérément — ou plutôt il l 'aime, comme 
beaucoup de monde, pour autre chose que pour ce qui est 
musique en elle.— Il y a, par exemple, des peintres, dont 
les jouissances musicales proviennent du sentiment du colo-
ris, de l'harmonie des lignes etc.; la plupart des littéra-
teurs ne recherchent en fait de musique que les impressions 
littéraires — ce sont en général de mauvais auditeurs et de 
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mauvais juges — Tutcheff, qui n'a aucune spécialité — 
n'aime en fait de musique que ce qui ébranle vaguement 
certaines sensations, certaines idées en lui — c'est à dire 
qu'au fond il l 'aime peu — qu'il peut très bien s'en pas-
ser — et qu'il préfère le connu.— Personne ici n'a la faim 
musicale qui me tourmente. — La sœur de Mme T u t -
cheff) 5 — jeune personne très bornée, très sentimentale et 
très contente d'elle-même, me donne sur les nerfs par ses ex-
tases, qui arrivent invariablement dès la première note — 
et qu'elle a l'air de distribuer toutes chaudes et toutes prêtes 
comme les galettes du Gymnase 6; sa sœur est une nature 
bien plus élevée et plus sérieuse — mais un peu sèche... 
et puis, je le répète, il y a ce terrible absorbant de mari! — 
Tout cela fait que je suis privé de musique... Cependant 
je compte aller l'un de ces jours chez un de nos voisins 
(à 50 werstes d'ici) qui a tout un orchestre avec un maître 
de chapelle allemand... Mais je ne puis me figurer ce que 
peut être un orchestre — acheté — car ce voisin a acheté les 
musiciens en masse 7.— Je vous en parlerai.— 

Chère et bonne Mme V<iardot> — aujourd'hui — comme 
il y a neuf ans — comme dans neuf autres années encore — 
je suis à vous de cœur et d'âme — vous le savez bien! — 

Ce 4/16 novembre, mardi. 
Chère Madame V<iardot> — bonjour.— J'espère que je 

vais bientôt recevoir une lettre de vous — il y a aujourd'hui 
trois semaines que la dernière m'est venue.— Je n'ai rien 
de nouveau à vous dire — il fait toujours un temps affreux.— 
J 'ai tant persécuté Mme T<utcheff> qu'elle s'est mise 
hier au piano et avec l'aide de sa sœur — elle m'a joué plu-
sieurs fois de suite l 'ouverture de «Coriolan» de Beethoven 
(à quatre mains) 8. Quel chef-d'œuvre! — Je ne connais 
pas d'ouverture qui vaille celle-là. 

Vous devez être déjà de retour à la rue de Douai — di-
tps-moi comment vous passez vos journées.— Vos samedis 
continuent-ils? Que lisez-vous? — Pour moi, je suis plongé 
jusqu'au cou dans les chroniques de Puisses 9.— Je ne lis 
pas autre chose quand je ne travaille pas.— Comment 
trouvez-vous cette fin d'une vieille chanson russe? (Il s'agit 
d'un jeune homme assassiné et couché «sous un buisson»). 

«Ce n'est pas une hirondelle 
«Qui s'agite autour de son nid — 
«C'est une mère qui s'agite autour de son fils. 
«Elle pleure — c'est comme une rivière qui coule; 
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«Sa sœur pleure — c'est comme un ruisseau qui court; 
«Sa jeune femme pleure — c'est comme la rosée qui 

tombe; 
«Le soleil se lève; il séchera la rosée 10. 

Vous ne sauriez croire ce qu'il y a de grâce, de poésie et 
de fraîcheur dans ces chansons.— Je vous en enverrai quel-
ques-unes traduites... Cette promesse me rappelle une 
autre traduction... Tiens; et «Le Jeu du paysan» que je 
ne vous envoie pas11! Vous l'aurez dans une semaine — cela 
me servira de prétexte pour vous écrire encore une fois.— 
D'ici là, soyez heureuse et bien portante. — Mille amitiés à 
tout le monde — Je vous embrasse les mains avec tendresse. 

Votre J. T. 

232. С. И. МЕЩЕРСКОЙ 
8 (20) ноября 1852. Спасское 

Spasskoïé, 
ce 8 novembre 52. 

Chère et bonne princesse — tiens — j'ai commencé en 
français — et je continuerai de même — car après tout il 
me semble que vous lisez le russe assez difficilement — j 'ai 
reçu votre lettre — à laquelle par parenthèse il manque une 
page — votre dernière phrase n'est pas terminée. «Mon-
sieur a eu» — et l'on ne sait pas ce qu'il a eu — j 'ai donc 
reçu votre lettre — et tout en vous remerciant il faut que je 
vous gronde un peu.— Vous y parlez encore de «l'ennui que 
vous me causez», etc. Serait-ce de la coquetterie? C'est ainsi 
que je l 'entends — mais comme en même temps l'expres-
sion de vos doutes me cause de la peine, je ne vous dirai pas 
toutes les choses affectueuses qui me viennent à l 'esprit en 
pensant à vous — je les réserverai pour réponse à une lettre 
où vous ne parlerez plus de Mme Du Deffand ni de Walpole, 
ni d'autres exemples historiques, fort justes, et fort peu con-
cluants 1. Et puis, voici une règle générale que je vous re-
commande: il y a deux choses qu'il est au moins fort inuti-
le d'analyser: 1°) Comment un honnête homme l'est de-
venu, et 2°) De quoi consiste l'affection qu'on a pour quel-
qu'un.. . Pourvu que cette affection existe, et j'espère que 
vous ne doutez pas de la mienne. 

Quant au reproche de vous écrire peu de lettres,— voici 
ma réponse: c'est la neuvième lettre que je vous écris depuis 
mon arrivée ici — et j'en ai écrit exactement le même nom-
bre à ?vlme Viardot, avec laquelle j 'ai eu de tout temps une 
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correspondance suivie.— 3'avoue que je suis paresseux — 
mais non pas oublieux. 

Mes deux missives russes vous ont déjà dit mon opinion 
sur l'excursion au Caucase. Je dois vous avouer que ma san-
té s'est détraquée de nouveau depuis quelque temps; ma ga-
strite a repris de plus belle, j 'ai des frissons, des palpitations 
de cœur, des crampes toutes les nuits, malgré la diète la 
plus sévère; j 'ai des maux de tête, qui reviennent tous les 
jours à la même heure, etc., etc. Les pastilles de Vichy ne 
m'ont pas fait grand bien — je me suis mis à prendre des 
pilules que m'a prescrites le Dr Rayer de Paris. En voilà as-
sez sur ce sujet — ce n'est pas d'hier que mon estomac est dé-
labré — je m'y suis accoutumé. D'autres médecins m'ont 
assuré, il est vrai, que c'est mon cœur qui n'est pas en or-
dre — et tous ont fort mauvaise opinion de mes nerfs... 
Je vous avoue que leur science ne m'a jamais inspiré qu'une 
confiance fort médiocre, et je préfère en ceci, comme en toute 
chose, suivre la pente de la rivière, sans même me livrer à 
ces «rare and great efforts» qu'un certain crayon a soulignés 
dans le Scarlet Letter 2. 

Connaissez-vous ce crayon? 
Comment avez-vous fait pour vous donner une entorse? 

J'espère qu'elle sera passée quand vous recevrez ma lettre. 
Je vois dans les journaux que le choléra est à Pétersbourg — 
soyez prudente. Nous avons eu ici deux ou trois cas de cho-
léra, mais personne n'est mort. 

Ainsi donc la belle Mme Kalerdji est à Pétersbourg. 
Vous vous trompez si vous eroyez que j 'aurais été du nombre 
de ceux qui se pressent à ses pieds comme vous dites; je 
l'ai vue plusieurs fois à Paris, dans le temps où par paren-
thèse elle était toute amoureuse «innamorata morta» du gé-
néral Cavaignac; il est vrai de dire que cet amour s'évanouit 
avec les chances de l'élection présidentielle du susdit géné-
ral. . . Elle ne m'a jamais plu. Son esprit est tout taillé de 
facettes comme un petit diamant, qu'on veut faire briller 
autant que possible — et puis elle est nonchalante, languis-
sante, minaudière et gâtée — elle roule languissammenfc 
sa grosse tête sur ses grasses épaules, elle se meut à peine... 
j 'aime les femmes agiles et sveltes de corps et d'esprit. 
Mais je conçois fort bien qu'elle puisse plaire et tourner des 
têtes— ce que je lui souhaite de tout mon cœur. 

L'hiver ne se passera certainement pas sans que j'aille 
passer quelques jours chez les Tutcheff 3, mais je ne saurais 
préciser l'époque de ma visite. 

A propos, ne pourriez-vous pas demander au c-te Tol-
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stoy... mais c'est une question bien délicate, l'adresse d'une 
certaine Mme Miller, née Bachmetieff, qui habite la province 
de Riazan, je crois. Il paraît que Tolstoy en est très amou-
reux. Je voudrais entamer une correspondance avec elle — 
je crois vous avoir raconté la manière dont j 'ai fait sa con-
naissance — à un bal masqué. Si elle a autant d'esprit sur 
le papier que de vive voix, ses lettres doivent être intéressan-
tes. Mais je conviens qu'il vous est impossible de demander 
un pareil renseignement au c-te, et je vous prie de me pardon-
ner une aussi excentrique proposition. Cependant, j 'aurais 
été content de connaître son adresse. 

Jusqu'à présent, je ne me suis pas ennuyé un instant à la 
campagne; il est vrai que je travaille beaucoup. J ' i rai dans 
dix jours à Orel pour savoir ce qu'on aura répondu de Péters-
bourg et je vous le dirai. 

Adieu, chère et bonne princesse; soyez bien portante, 
heureuse et croyez à l'affection sincère que vous a vouée 

votre tout dévoué 
J . Tourguéneff, 

P. S. Pour que l'adresse soit complète, il me faudrait 
aussi le nom et prénom (имя и отчество) de la personne en 
question. 

233. ПОЛИПЕ ВИАРДО 
12, 23 ноября (2\ ноября, 5 декабря) 1852. 

Спасское 

Spasskoïé, 
le 12/24 novembre 52. 

Chère et bonne Madame V<(iardot>. J 'a i reçu hier une 
lettre 1 de vous après un mois de silence.— Les jours où je 
reçois des lettres de vous — sont mes jours de fête. — Celle 
d'hier m'a rendu tout à l'ait heureux — je suis bien content 
que la petite Pauline ait bon cœur et sache se faire aimer.— 
Aussitôt après avoir lu votre lettre, je suis allé à la biblio-
thèque prendre Racine et je me suis récité la scène d'«Atha-
lie» 2 en question. — Savez-vous qu'elle est bien difficile — 
surtout pour Athalie? — Je ne sais vraiment ce que je n'au-
rais pas donné pour pouvoir assister à cette représentation 
au grand salon — est-il vraiment possible que je ne revoie 
jamais Courtavenel? — Je ne veux pas y croire... 

Komaroff est un sot — cela ne fait pas l'ombre d'un dou-
te — mais il n'aurait pas été en état de vous dire grand-chose 
sur mon compte — je ne l'ai presque pas vu depuis mon re-
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tour eu Russie — Il est riche à présent — ses parents étant 
moits — mais plus stupide que jamais. 

Vous devez déjà savoir à présent que TamberJik n'est 
pas mort, Dieu merci. — On m'écrit de Pétersbourg que 
l'opéra y est détestable4 . — On pense beaucoup à vous et 
les c-tes W<ielgorsky> parlaient beaucoup de vous faire des 
propositions pour le reste de la saison 5 .—Si vous alliez 
à Pétersbourg — voilà qui serait cruel pour moi! — On 
y monte «Le Prophète» — avec changements — pour Labla-
che e.— Le choléra n'est pas très violent à Pétersbourg — 
cependant, il fait mine de revenir sur ses pas; nous avons 
eu quelques cas ici — mais pas un mortel. 

Je reçois l'«Athenaeum» — et je reconnais les articles de 
Chorley à un certain mélange de bon sens, de loyauté et de 
quaintness un peu recherchée,—qui n'appartient qu'àlui.— 
La seule chose que je puisse lui reprocher, c'est d'écrire de 
temps en temps des pièces de vers dans le goût de Tenny-
son,— que j'ai en horreur — c'est le Marini de notre 
temps. — A force de chercher la nouveauté et la grâce dans 
l'expression — ces poètes modernes deviennent inintelligib-
les.— Ils me font l'effet de gens qui se demanderaient: 
Où et comment dois-je me gratter? — et qui finissent par 
se gratter le bout du nez avec la main gauche — passée der-
rière la tête et l'oreille droite. Oyez plutôt: 

Could you not drink her gaze like wine? 
Yet, though their splendour swoon 
Into the lamplight languidly 
As a tune into a tune 
Those eyes are wide and clear — as if 
THEY SAW THE STARS AT NOON!! 

(Athenaeum N. 1304.)7 

О Byron! Où es-tu? — Toi, qui t'es moqué de Keats 
pour avoir dit d'une coupe de vin qu'elle était 

«full of provençal song and sunburnt mirth» — 
qu'aurais-tu dit de ces yeux qui voient des étoiles en 

plein midi s?— Traduisez le tout s'il vous plaît pour la ju-
bilation de votre mari.— Notre littérature offre aussi des 
exemples d'une pareille tendance — il faut la combattre 
avec acharnement — pour cela il n'y a pas de meilleur anti-
dote que la lecture des anciens — de ces anciens si vigoureux, 
si simples et si beaux — ou bien de l'adorable Cervantès, 
que j'espère traduire un jour, si je ne meurs pas d'ici l à 9 , 
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Si vous désirez savoir ma façon de vivre ici — je vais 
vous la dire en peu de mots: j 'ai trouvé qu'il n'y a qu'un seul 
moyen de combattre l'ennui — c'est. . . que croyez-vous? — 
c'est l 'uniformité.— Je m'explique: j 'ai partagé ma jour-
née en certaines parties, destinées à certaines occupations 
toujours les mêmes — et je ne me dépars jamais de l'ordre 
établi. — Cela fait que je ne trouve jamais le temps trop 
long — c'est comme quand 011 marche dans une route connue 
et dont le but est fixé par vous-même: où il n'y a pas d'im-
patience et d'incertitude — il n'y a pas d'ennui — du moins 
il n'y a pas de cet ennui qui vous pèse et vous agite.— Je 
fais en même temps beaucoup d'ouvrage: je viens d'achever 
un petit roman1 0 d'une centaine de pages — et je lis énor-
mément.— Mais je ne vais nulle part — car j'ai remarqué 
que le moindre dérangement dans cet ordre établi dont, je 
viens de parler est surtout nuisible pour les jours suivants, 
qui paraissent alors un peu plus lourds à mener jusqu'au 
soir.— Voici du reste mes occupations de la journée.— Je 
me lève à 8 h.— Je déjeune, etc., jusqu'à 9.— Puis, je 
fais une promenade d'une heure. De 10 à 2 h. lecture, ou bien 
j'écris des lettres, etc. A 2 h. je mange un morceau — autre 
petite promenade. — Puis, je travaille jusqu'à 4 h. et'de-
mie.— Dîner à cinq heures dans la maison avec toute la fa-
mille Tutcheff — (j'habite une petite aile donnant dans le 
jardin).— Je reste avec eux jusqu'à 10 h.— Nous jouons 
aux cartes ou bien je fais une lecture à haute voix, etc. Je 
rentre à 10 h .—Je lis jusqu'à 11 et je me couche et ainsi de 
suite — un jour comme l'autre.— Ce n'est pas bien gai, 
comme vous voyez — mais cela n'est pas non plus aussi 
triste qu'on pourrait le croire. 

Ah! j 'ai oublié trois parties de billard que je fais chaque 
matin avec le docteur. — J'ai établi une maison de santé 
pour les paysans à une werste d'ici. 

r^. , 2 3 novembre 
Dimanche, c ,, г — . ' 5 décembre 

Chère Madame V<iardot> — Je pars demain pour aller 
à 50 Werstes d'ici chez un riche propriétaire11 , où il y aura 
bal, musique, grande réunion de tous les voisins et voisines — 
etc. En voilà une fameuse diversion à l 'uniformité dont je 
vous parlais.— A mon retour, je vous donnerai tous les 
détails de cette excursion. — Ce même propriétaire a un as-
sez grand orchestre — je crois vous ел avoir parlé.— Je pri-
erai son maître de chapelle qui est un Allemand 12 de me fairs 
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jouer du Beethoven — la 7-ème symphonie ou bien celle en 
ut mineur ou l'héroïque ou la pastorale ... 

Chère et bonne amie, je vous souhaite tout ce qu'il y a 
de meilleur au monde — mille amitiés à Louis V<iardot> et 
à tous les bons amis. Je vous embrasse les mains et vous 
prie d'embrasser Pauline et Louise de ma part. 

Votre J . T . 

234. A. A. КРАЕВСКОМУ 
15 (27) ноября 1852. Спасское 

С. Спасское. 
15-го нояб. 1852. 

Очень Вам благодарен за Вашу память обо мне, лю-
безный Краевский Ч Я еще не умер — но глубокое уеди-
нение^ котором я живу, дает мне некоторое понятие о той 
тишине, которая нас ожидает за гробом. Впрочем, я не 
жалуюсь. Я ни одного мгновенья до сих пор не чувствовал 
скуки, работаю и читаю — притом, мое пребывание в де-
ревне зимой очень полезно для приведения в порядок моих 
несколько расстроенных дел; здоровьем я не совсем похва-
статься могу — вот что плохо. 

Вы ошибаетесь, полагая, что автор действительно за-
мечательной повести «Детство» и сочинитель комедии, ко-
торую ценсура не пропустила в «Отечественных) з<а-
писках)»2 ,— одно и то же лицо. Того зовут гр<афом> 
Толстым — и он, сколько я слышал, офицер, служит на 
Кавказе; а этот — называется Леонтьевым и живет сту-
дентом в Москве. Толстого я не знаю вовсе — и ника-
ких с ним сношений не имею 3; а Леонтьеву я в нынеш-
нем году писал два раза и никакого ответа не получил. Но 
это не мешает мне иметь в виду Ваше желание — и если 
мне что-нибудь попадется в руки дельное, Вы узнаете об 
этом. 

Сам же я, вероятно, долго печатать не буду, и работы 
мои не такие, чтобы их издавать в свет; но так как я Вам 
должен порядочную сумму, то я прошу Вас подождать 
до нового года — сообщений у нас никаких нет, по мило-
сти эксцентрической погоды — и я еще не продал ни зерна 
хлеба. 

«Лаокоона» Вы скоро получите просмотренного и 
с означением цитированных мест 4. 

Будьте здоровы и веселы — жму Вам руку и остаюсь 
преданный Вам 

Ив. Тургенев. 
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235. Н.А.НЕКРАСОВУ и И. И. ПАНАЕВУ 
18, 23 ноября (30 ноября, 5 декабря) 1852. Спасское 

С. Спасское. 
18-го нояб. 52 

Вот, мои друзья — мнение мое об октябрьской 
книжке «Современника». Во-первых — я прочел «Якова 
Яковлича»... В авторе есть талант, но небольшой и 
ненадежный. Какая-то ложная струя проходит по всей 
повести, какая-то болезненная и самодовольная любовь 
к небывалым положениям, психологическим тонкостям и 
штучкам, глубоким и оригинальным натурам и т. д. 
Первая половина «Я<кова> Я<ковлича>» недурна — 
в ней заметен юмор — хотя и тут автор «козыряет»; 
а мы знаем, что значит это слово... но как только этот 
Я<(ков> Я^ковлич) становится прекрасным человеком^ 
алмазом в грубой оболочке — всё идет к чёрту. Отноше-
ние его к девице и сама девица, и рассказчик — всё это 
невозможно, вычурно и приторно-натянуто. Уж эти мне 
смехи, смешанные со слезами! Набили они оскомину 
читателю. Но все-таки «Я<ков> Я<(ковлич>» повесть не-
дюжинная — и если автор молод — выработается 
Только от него до Толстого (Л. Н.) 2, как от земли до не-
ба — и «Ульяну Терентьевну» 3 я читать не стану. Напи-. 
шите мне, однако, кто он такой. Роман Готорна переведен: 
тяжело, неловко и неверно 4 — это факт. Зато «Япония и 
японцы» Корша 5 — просто прелесть — хоть расцеловать 
его за эту статью. К о р т — бесспорно лучший русский 
revievv'er в английском вкусе. Статью Афанасьева 6 я не 
прочел — может быть, она и очень хороша — но у меня 
почему-то от ЗООморфизма и ЗООморфических божеств 
живот подводит — а это не здорово в ньшедшое холерное 
время.— Критика — хороша,— немного мрачна 7. «Сов-
ременные заметки» прекрасны — полны, подробны и за-
нимательны 8; Новый поэт очень мил и много говорит 
дельного по поводу русского фельетона *ê Вообще октябрь-
ский № «Современника)» хорош — хотя ниже сентябрь-
ского. 

Воскресенье, 23-го нояб. 
Мне приходится отвечать вам на два ваших письма 10 î 

во-1-х) скажу вам, что рецензия Аксакова 11 потому к вам 
всё еще не послана, что я жду сюда Миницкого 12, кото-
рый должен непременно на днях приехать, чтобы ее пере-
писать — вы ее получите непременно к 15-му декабрю 13.— 
Bo-2-x) ях может быть, напишу вам для 1-го № несколько 
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замечаний иод заглавием: «Русские романы, повести и 
комедии в прошлом году» — сверх того, я для вас готов-
лю две статьи: «О Андрее Шенье и подражателях древним» 
и «О Мерке» (человеке, с которого Гёте списал своего 
Мефистофеля) 14 — в-3-х) трудно па такое расстояние 
сообщить что-тшбудь для твоей фантазии на Новый год, 
милый Панаев,— по я вполне одобряю план и уверен, что 
выйдет хорошо и смешно 15; в-4-х) — скажу тебе, Некра-
сов, что твои стихи хороши — хотя не встречается в них 
того энергического и горького взрыва, которого невольно 
от тебя ожидаешь — притом конец кажется как бы при-
шитым — уничтожь также следующую небрежность: 

И юношеских лет прекрасные мечты..., 
а через два стиха опять: 

Желанья и мечты и т. д.16 

Но первые 12 стихов отличны и напоминают пушкин-
скую фактуру. 

Если моя статья о романах не поспеет к январю — то 
к февралю — наверное, а статья об Аксакове — навер-
ное, поспеет к январю. 

Прощайте, друзья — будьте здоровы — кланяюсь всем. 
Ваш 
И. Тургенев. 

P. S. Надеюсь, что твое здоровье, Некрасов, поправи-
лось 17. 

236. К.Н.ЛЕОНТЬЕВУ 
12 (24) декабря 1852. Спасское 

Ваше письмо меня очень обрадовало, любезный Кон-
стантин Николаевич — я уже думал, что Вы меня забыли. 
С удовольствием исполняю Вашу просьбу и посылаю 
Вам 100 р. сер. Я бы Вам выслал все 150 р., да хлеб 
у нас еще не продается по причине низких цен. С нетер-
пением ожидаю обещанной повести и как только прочту 
ее, пошлю к Краевскому. Будем надеяться, что ценсура 
не окажется слишком строгою и Вам Ваши «Немцы» 
принесут и деньги, и известность Я думаю, что Вам не 
будет неприятно услышать от меня мое искреннее мнение 
насчет Вашего произведения. Мне кажется, что Вашему 
таланту, при всей его тонине и ранней выработке, недо-
стает — не скажу здоровья — а силы и той ясности, 
которая немцами зовется очень удачно: Heiterkeit. Впро-
чем, я это говорю, судя по прошедшему; а в Ваши годы 
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прошедшее очень скоро становится давно прошедшим. Мне 
бы очень хотелось поговорить с Вами — если пе изустно, 
то хоть письменно — да сегодня время пе терпит. Пожа-
луйста, не взирайте на меня с точки зрения мецената; 
меценатами делаются те, которые при внешних средствах 
не могут быть художниками; а я льщу себя надеждою, что 
принадлежу к числу художников, и потому отношения 
между нами должны быть товарищеские. Я имею перед 
Вами только ту незавидную выгоду, что я старше Вас и, 
следовательно), опытнее — я уже прошусь в отставку, 
а Вы только что вступаете в службу. 

Высылайте поскорее Вашу повесть. Вы мне мало го-
ворите о своем здоровье — я из этого заключаю, что оно 
хорошо. Вы меня спрашиваете, почему я живу в деревне? 
В силу того закона, по которому пролитая вода непремен-
но падает вниз, а не поднимается вверх 2. Впрочем, будьте 
здоровы, веселы, дружески жму Вам руку и остаюсь 

искренно преданный Вам 
Ив. Тургенев. 

С. Спасское. 
12-го дек. 1852. 
P. S. В ответ на Вашу повесть Вы получите от меня 

подробное письмо. С удовольствием подарил бы я Вам 
экз. «Зап<исок> ох<отника)>ь, да всё издание подарено 
мною одному приятелю а, с которого я уже все следуемые 
мне экземпляры получил и еще спрашивать неловко. 

237. С. Т. АКСАКОВУ 
13 (25) декабря 1852. Спасское 

С. Спасское. 
13-го дек. 1852. 

Я давно получил Ваше письма от 2&-га окт<ября) 1
Г 

любезный и почтенный Сергей Тимофеевич,,— и потому 
только до сих пор не отвечал, что мне хотелось в то же 
время известить Вас об окончательном отправлении моей 
статьи в Петербург \ О н а у меня уже давно была готова — 
я всё ждал одного знакомого, чтобы переписать ее. Кончи-
лось тем, что этот знакомый решился зимовать в Одессе3 — 
и очень поздно дал мне знать об этом — я принялся сам за 
переписку, и сегодня статья отправляется к редакторам 
«Современника». Она еще поспеет в 4-ый Желаю, что-
бы она заслужила Ваше одобрение. Вместе с Вашим пись-
мом я получил также очень умное и милое письмо от 
Константина) Сергеевича) 4 — я ему отвечать буду 
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особо — да и Вас прошу не считать нынешнего моего 
письма чем иным, как только уведомлением о статье. 
Я очень тороплюсь, чтобы не опоздать на почту. Скажу 
Вам только, что в последнее время написал большую по-
весть под названием «Постоялый двор» 5 — она уже 
совсем исправлена и списана — при первой оказии от-
правлю ее в Москву к К<(етчер)у, которых! ее доставит на 
прочтение Вам 6. Очень мне будет любопытно узнать 
Ваше мнение о ней. Впрочем, я еще до того времени Вам 
напишу — и не позже как на будущей неделе.— Пока 
будьте здоровы и веселы и не забывайте 

преданного Вам 
Ив. Тургенева. 

P. S. «Москвитянин» я получаю и буду получать в бу-
дущем году.— Что биография Загоскина 7? 

238. Д. Я.КОЛБАСИНУ 
13 (25) Д1?кабря 1852. Спасское 

С. Спасское. 
13-го дек. 1852. 

Здравствуйте, любезный Колбасин, как Вы доехали 
и как нашли Петербург? Все здесь Вас помнят и кла-
няются Вам. Я к Вам пишу с намереньем дать Вам два 
поручения, о которых забыл <с Вами>а поговорить в Спас-
ском — а именно: во-1-х) — пожалуйста, достаньте не-
пременно у Александра Щепкина (адресе его Вы можете 
узнать у Языкова или у Якушкииа) — музыку Гуно,, 
которую я ему дал — и пришлите мне ее сюда во-2-х) — 
кроме книг и бумаг, о которых я просил Вас, посмотрите, 
я не могу найти здесь небольшую комедийку, под назва-
нием «Вечер в Сорренте», написанную мною в нынешнем 
году 2 — она лежала вместе с «Психологией» Серебряко-
ва 3 в туалетном столике, который, Вы помните, стоял 
в моей спальне между двумя окнами. Не взял ли этот стол 
мёбёлыцик Волков к себе, и не находится ли у пего эта 
комедия? Она написана в тетради величиною в лист. 

А засим будьте здоровы и давайте нам о себе вести. 
Кланяйтесь Вашему брату.— Что холера у вас? Если 
что услышите любопытного, напишите. А я жму Вам 
крепко руку и остаюсь 

преданный Вам 
Ив. Тургенев. 

а В подлиннике описка: Вам 
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239. А .Я.ТУРГЕНЕВОЙ 
15 (27) декабря 1852. Спасское 

Я слышал, любезная Анна Яковлевна, что Павлик 
на днях отправляется из Москвы сюда — то если он 
еще не уехал, прикажите, пожалуйста, ему съездить 
с приложенной запиской1 по адрессу и что ему Кетчер 
даст велите привезти ко мне 2. Я очень сожалею, что 
не видал Вас перед отъездом 3.— Надеюсь, что Вы здо-
ровы и веселы.— Кланяйтесь Петру Николаевичу и 
всему его семейству и не забывайте нас, бедных отшель-
ников. 

Преданный Вам Ив. Тургенев. 
С. Спасское, 15-го дек. 1852 г. 

240. Н.А.НЕКРАСОВУ 
16 (28) декабря 1852. Спасское 

С. Спасское. 
16-го дек. 1852. 

Посылаю тебе, любезный Некрасов, давно обещан-
ную мною статью о книге Аксакова Кажется, самая 
придирчивая цензура в ней не может найти ничего непоз-
волительного — и если что-нибудь в ней будет вычерки-
вать2 — то, значит — дело не в статье — а в имени. 
Прошу не выставлять под ней ничего, кроме букв И. Т.3 

Надеюсь, что ее вы успеете поместить в 1-м №, и желаю, 
чтобы она вам не совсем не понравилась. Другие статьи 
будут высланы по мере возможности. 

Ноябрьский № «С<овременник)>а» не совсем мне 
нравится. Дружининских вещей я не могу читать и 
потому не знаю, что это за «История картины» 4; Жем-
чужникова комедийка — вздор 5; «Снобсы» очень выхо-
лощены — и притом перевод кишит неверностями 6; 
столько же певерностей в статье о графе Д'Орсэ — на 
ст. 35. Смысл фразы выходит такой, что леди Блессингтон 
в 1822-м году — видела в Балансе молодого артиллерий-
ского офицера, Наполеона Бонапарта!!! 7 

Притом — должно либо не помещать фраз на чужом 
языке в русском тексте — либо выставлять внизу пере-
вод — а у вас в иных местах перевод есть — в иных 
нет — а в иных есть, да неверный. На ст. 44-й Д'Орсэ 
говорит о статье «Понча», что она «еще очень ко мне 
снисходительна» — а внизу переведено: «очень по мне» 8. 
Вообще переводчики 9 ваши подгуляли. Один Новый поэт 
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по обыкновению мил — и вопрос студента Нине на клад-
бище: «Вы нездоровы?» — восхитителен 10. Статья о Бомар-
ше хороша — но ошибок и тут много — Людовик XV по-
дарил часы дочери своей принцессе Виктории (Madame 
Victoire3), а переводчик переводит: г-же Виктуар 11 и 
т. д.— Статья Коргаа прекрасна — это капитальная вещь12. 
Статья о выставке ие дурна 13. Критики я не читал 14 — 
библиография суха 15. 

Надеюсь, что вы будете мне высылать «Совр<емепни>к» 
и на будущий год — а я заслужу. 

Да вот еще что, Некрасов — не можешь ли ты запла-
тить за меня Базунову, сколько я ему должен — по 
счету 31 р. 95 к. сер.— а я тебе, как только будут день-
ги — вышлю. Теперь я еще хлеба не продал и сижу без 
гроша. 

Ну, прощай пока — будь здоров — да напиши, когда 
получишь статью.— Панаеву и всем друзьям дружеский 
поклон. 

Твой 
И. Тургенев. 

P. S. Ты можешь поместить мою статью в отделе 
критики. Кстати, я в одном месте говорю о Паскалевой 
тачке — ты знаешь, что Паскаль изобрел эту, по-види-
мому, столь простую машину 16. Пожалуйста, распоря-
дись, чтобы статью напечатали без опечаток; обещанное 
второе письмо 17 получишь непременно через месяц. 

241. Д. Я. КОЛБАСИНУ 
18 (30) декабря 1852. Спасское 

С. Спасское. 
18 декабря 1852. 

Милый Колбасин, 
Получил я Ваше письмо 1 — признаюсь — я ие могу 

не похвалить Вас за такую скорую память о нас — на-
деюсь, что и впредь Вы такой же будете хороший кор-
респондент — и спешу ответить. Во-первых, посылаю 
Вам 8 р. 40 к. сер. для г-жи Дюме — то есть Вы най-
дете в письме 10 р. — остальные храните, пока встре-
тится надобность по какой-нибудь моей комиссии.— 
Сапожник Адамсен живет от моей бывшей квартеты 
у Дюме — через два дома, по Малой Морской, к Нев-
скому — на левой стороне улицых если идти от меня — 

а В подлиннике описка: Victorie 
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то есть на той же стороне, где стоит дом, в котором я жил. 
Живет он на дворе — маленькая вывеска с сапогом 
у ворот.— Очень я счастлив, что нашлись эти проклятые 
«Записки слепца» 2 — уж я их отправил к нему — 
в письме, которое я послал Вам на днях 3 — я говорю 
еще, сверх того, об одной моей комедийке 4 — но она — 
должно быть, пропала. Нельзя ли осведомиться у тех, 
которые заступили место г-жи Дюме?— Я теперь узнал 
положительно, что г-жа Виардо приедет в Петербург — 
будьте так добры и напишите мне тотчас, как только узна-
ете об а ее п р и е з д е 5 Я надеюсь, что Вы скоро покончите 
свои дела в университете 6 — не забудьте, что если Вам 
только нужны будут мои рекомендательные письма при 
вступлении на службу, я к Вашим услугам. Все здешние 
здоровы и кланяются Вам; толстозадую Дарию я на этих 
днях всячески старался пропекать.— Вы, однако, боль-
шой чудак, Колбасин — как это Вы поступили с Кет-
чером? Впрочем — эта спокойная, юмористическая черта 
в Вашем характере мне очень нравится — и я бы желал 
иметь что-нибудь подобное. Приятно мне слышать 
о развитии Вашего брата — одно очертание его губ обе-
щает человека с нешуточной иронией. Посоветуйте ему 
только от меня как можно более читать и учиться — это 
навастривает зубы — а кто хочет кусаться — должен 
уметь, по мере возможности, оградить себя отукушений. 
А из него может выйти толк. Посоветуйте написать ему 
небольшие комические сцены 7 — что из этого выйдет? 

А засим прощайте. Пишите к нам почаще — что — 
как Вы покончили с университетом? Будьте здоровы — 
крепко жму Вам руку и остаюсь 

преданный Вам 
Ив. Тургенев. 

P. S. Если увидите Языкова — скажите ему, что 
я в начале генваря непременно вышлю ему деньги, кото-
рые я ему должен. 

242. И.Ф.МИ11ИЦКОМУ 
19 (31) декабря 1852. Спасское 

С. Спасское. 
19-го дек. 52. 

Ну, Миницкий, не ожидали мы с Дарьей Иванов-
ной — какую Вы над нами штуку выкинули! Могли ли 

а Далее зачерпнуто', этом 
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мы думать, что Вы не приедете — и не женитесь.— Это 
было бы единственным Вашим извинением. Что Вы будете 
делать зимою в гнусной Одессе, в которой и летом-то 
порядочные люди не живут? Пожалуйста, бросьте Вы эти 
затеи — и приезжайте к нам — а если Вам на это денег 
нужно — то неужели же Вы будете со мной церемонить-
ся? Это было бы из рук вон. Мы Вас все здесь ожидаем 
с нетерпеньем,— а Дария сохнет по Вас — ее воображе-
ние совершенно страдает и вянет без Вас.— Придите 
оживите его и ее. Напишите нам скорее, сколько Вам 
нужно, чтобы расплатиться с долгами и сюда приехать,— 
а весною можете, коли хотите, опять направить полет 
свой на юг.— Или, может быть, Вы до ярости служить 
хотите? — Это было бы тоже несколько странно. Словом — 
в ожиданье скорого от Вас письма, жму Вам крепко 
руку — и остаюсь 

Ваш 
Ив. Тургенев. 

243. Е.М.ФЕОКТИСТОВУ 
27 декабря 1852 (8 января 1853). Спасское 

С. Спасское. 
27-го дек. 52. 

Милый Е<вгений> М<ихайлович>. Прежде всего Вы 
должны обещать мне ие сердиться на меня за неболь-
шую записку которую я написал Вам несколько дней 
тому назад — я почему-то вздумал, что Вам что-то в моем 
первом письме 2 не понравилось и т. д. Я получил вчера 
ваши два письма (Ваше и графинино) 3 и очень вам бла-
годарен обоим. Графине я пишу особо 4. 

Ваше письмо чрезвычайно мило — и я искренно со-
жалею, что, будучи теперь по некоторым обстоятельствам 
в не совсем свободном расположении духа 5 — не могу 
отвечать на него, как бы хотелось. Авось это удастся 
в другой раз — теперь же посылаю Вам несколько сухих 
строк.— Начну с того, что поздравляю Вас с найденным 
Вами выражением: «дешевое и бесполезное коварство 
Фролова» 6. За это Вы заслуживаете носить па шее золо-
тую медаль с надписью «За Остроумное».— Положению 
Вашему я сочувствую и мысли Ваши об уединении разде-
ляю вполне — воспользуйтесь им, чтобы уяснить себе 
свое признание — или, если это слово Вам кажется слиш-
ком «пышным — чтобы узнать, по какой дороге Вам на-
добно пойти 7,— Я должен сказать про себя, что мое пре-
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бывание в деревне не только не кажется мне тягостным —' 
но я нахожу его весьма даже полезным — я никогда так 
много и так легко не работал, как теперь. 

Я написал здесь большую повесть под названием 
«Постоялый двор» — которая, если не ошибаюсь, мне 
удалась. К сожалению, я Вам ее переслать не могу — 
надобно дождаться оказии 8 — а я думаю, что в этой 
повести я сделал шаг вперед. Под влиянием ли уедине-
ния, от других ли каких причин — только я чувствую, 
что я стал проще и иду прямее к цели, может быть потому, 
что во время писания не думаю о печатании. Копию 
с «Муму» мне до сих пор Кетчер из Москвы не высылает — 
но Вы ее получите при первой возможности 9.— Я перед 
Вами никогда не скрытничал, и Шумский напрасно ска-
зал Вам, что я написал первую часть моего романа 10 — 
я теперь только что кончил третью главу — но если что-
нибудь непредвиденное не встретится, надеюсь кончить 
первую часть к марту. 

Бокар действительно хлыщ первой величины — он 
бывал в доме моей матери в Москве — и потом в деревне, 
когда обворовывал казну на тульском шоссе; моим же 
другом он был столько же, сколько — кого бы назвать — 
сколько Булгарин и . 

Хваля Юма 12, я никогда не имел в виду ничего, кро-
ме его слога, его простого, ясного и объективного изло-
жения. Современным требованиям от историка он далеко 
не удовлетворяет. 

Нет — я сегодня не буду писать к графине — для 
этого у меня слишком много кокетства. Видите ли, как 
я сух и вял и неинтересен — ну перед Вами я щеголять 
не намерен. Скажите ей только, что я сердечно благо-
дарен ей за ее письмо, очень рад слышать, что она 
здорова — и от души желаю ей всего хорошего.— На 
днях, если бог дастА она получит от меня письмо, в кото-
ром я постараюсь показать себя лицом — как барыш-
нического коня на выводке — а теперь поцелуйте у ней 
от меня руку. Да скажите ей также, что мне очень было 
лестно услышать, что ее детям нравятся мои «Записки» 13— 
la vérité parle par la bouche des enfants,— хотя мне само-
му мои «3<аписк>п» кажутся теперь как будто написан-
ными чужим человеком. «Муму» еще сбивается на них,— 
в моих новых вещах 11 я пошел по другому пути, к лучше-
му ли, к худшему ли — это мне скажут друзья. Кстати, 
я для этого жду сюда Анненкова 15. 

Долго ли Вы и графиня пробудете в Крыму? 16 Ну 
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прощайте — не считайте этого письма — за письмо —, 
это — так — une poignée de main. На днях я напишу 
Вам непременно — я теперь пока еще «между небом и 
землей» 17, как жаворонок — но, вероятно, скоро плюх-
ну на землю.— Addio. 

Ваш Из. Тургенев. 

244. И.С.АКСАКОВУ 
28 декабря 1852 (9 января 1853). Спасское 

С. Спасское, 28-го декабря 52. 
Только вчера, любезнейший Иван Сергеич, получил 

я Ваше письмо от 4-го октября 1. Прежде чем я буду 
отвечать Вам на него, мне непременно нужно объяснить 
Вам, почему это глупое место о г-не Любозвонове осталось 
в моих «Записках» 2. Вы, может быть, слышали, что книга 
эта была издана и напечатана в моем отсутствии — 
я едва просмотрел рукопись, прежде чем я послал ее 
к Кетчеру 3 — помнил я, что был какой-то где-то намек 
в «Записках» на славянофильство — нашел несколько 
слов на этот счет в «Хоре и Калиныче» — и выкинул 
их 4 — а то место осталось, к великой моей досаде. Могу 
Вас уверить, что я вовсе не думал о Вашем брате 5, когда 
его писал — и Вы можете себе легко представить, что я во 
всяком случае выкинул бы это место после нашего сближе-
ния — если б я вспомнил о нем. Пусть Ваш брат изви-
нит мою рассеянность — и это ему будет тем легче — что 
подобные холодные шутки падают на того, кто их произ-
носит — мне гораздо будет труднее забыть мою не-
осмотрительность — и — повторяю — досада моя очеиь 
велика. 

Теперь о Вашем письме. Всё, что Вы говорите 
о «3<аписках> о<хотника>» 6,— я подписываю обеими 
руками и писал уже об этом Вашему брату 7. Я, право, 
могу уверить Вас, что мне иногда кажется, будто эта 
книга писана не мною, так уж я далек от нее. Напря-
женность и натянутость, которые слишком часто в ней 
попадаются — отчасти могут быть извинены тем обстоя-
тельством, что когда я писал ее — я был за границей 
и — окруженный не русской стихией и не русской жиз-
нью — невольно проводил карандашом два раза по каж-
дому штриху. В этом отношении я не совсем доволен и 
«Муму» 8 — отчего мне крайне хочется, чтоб Вы прочли 
мою последнюю вещь — «Постоялый двор» 9. Я не знаю — 
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ошибаюсь ли fr или нот — здесь нет никого, кто бы мог 
мне это сказать — по я полагаю, что в «П<остоялом> 
д<(воре>» — :t иду прямее и проще к цели — не кокетни-
чаю и не умничаю — а стараюсь дельно высказать то, что 
почитаю делом. Дай бог любому автору понять и выразить 
жизнь — где ему мудрить над ней или поправлять ее10. 
«П<(остоялый> д<вор>» давно готов и переписан — я жду 
оказии, чтобы послать его в Москву к Кетчеру, которому 
напишу, чтоб оп непременно и в самом скором времени 
Вам его передал п . Заранее прошу от Вас, от Вашего 
брата и от С<ергея> Тимофеевича) — строгого и под-
робного отзыва.— Мысль «Муму» Вами так верно схва-
чена 12, что мне очень хочется знать, что Вы скажете 
о «П<остоялом> д<воре>». 

Уединение, в котором я нахожусь, мне очень полезно — 
я работаю много — и кроме «П<остоялого> д<вора>» 
написал первые три главы большого романа 13 и еще 
небольшую вещь под названием «Переписка» 14. Всё это 
я желал бы прочесть людям, во вкус которых я верю — 
очень хотелось бы знать, иду ли я по настоящей или по 
ложной дороге.— Я бы много дал — чтобы иметь удоволь-
ствие видеть Вас у себя — но боюсь и просить Вас. 
Поездка-то и не очень дальняя — да человек-то я не на 
хорошем счету 15 — да и Вы, кажется, немножко подгу-
ляли. А если б можно было — как я был бы рад! Стоит 
доехать (по шоссе) до Мценска — а оттуда до меня (до 
Спасского-Лутовинова) всего 10 верст. 

Статья моя о книге Вашего отца 16 явится в 1-м № 
«Современника)» — месяца через два я пошлю еще дру-
гую г7. Желал бы я, чтобы первая эта статья Вам понра-
вилась. Там есть несколько мыслей о том, как описывают 
природу, где я себя не щажу 18. 

Константину) Сергеевичу) я на днях пошлю боль-
шое письмо о его статье в «Московском) с<борнике>» 19. 
Странное дело! Мы сходимся с ним в воззрении на наш 
народ — но выводы у нас различные. 

Ваше замечание насчет мужицкой речи совершенно 
справедливо 20. В «П<остоялом> д<воре>» — и следа нет 
всей этой дагерротипности. Это всё надо бросить — или, 
если без этого не выходит живо — бросить перо. 

Прощайте, любезнейший И<ван) Сергеевич). Бог 
энает, когда придется увидеться — но во всяком случае 
прошу Вас верить в искренность моей дружбы. 

Кланяйтесь от меня всем Вашим. 
Преданный Вам Ив. Тургенев. 
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Поздравляю Вас с Новым годом.— Когда Вы полу-
чите «П<остоялый> д<(вор>» — доставьте Кетчеру «Муму» — 
меня просили переписать ее. 

245. Е.В.САЛИАС ДЕ ТУРИЕМИР 
Конец (28—31) декабря ст. ст. 1852. Спасское 

Милая графиня, не пеняйте на меня за мое слишком 
ничтожное письмо — авось всё это перемелется и мне 
полегчпт г.— Оканчиваю самым искренним желанием 
здоровья, счастья и веселости для Вас — целую Ваши 
руки и прошу не баловать толстого Феоктистова — 
и если он никак не решается ходить — заставьте его прыгать 
с веревочкой 2. Вашим милым детям поклон от меня и 
благодарность за расположение к «3<апискам> охотни-
ка)» 3. 

Ваш 
И. Тургенев. 

246. Е. М. ФЕОКТИСТОВУ 
Вторая половина 1852 (?). Спасское 

... Клянусь вам честыо, вы напрасно думаете, что 
я скучаю в деревне. Неужели бы я вам этого не сказал? 
Я очень много работаю и притом я не один; я даже рад, 
что я здесь, а не в Петербурге. Прошедшее не повторяет-
ся и — кто знает — оно, может быть, исказилось. Притом 
надо и честь знать, пора отдохнуть, пора стать на ноги. 
Я недаром состарился,— я успокоился и теперь гораздо 
меньшего требую от жизни, гораздо большего от самого 
себя. И так уже я довольно поистратился, пора собрать 
последние гроши, а то, пожалуй, нечем будет жить под 
старость. Нот, иовторяю2 я совсем доволен своим пребы-
ванием в деревне... 



1853 

247. ПОЛИНЕ И ЛУИ ВИАРДО 
3 (15) января 1853. Спасское 

Spasskoïé, 
le 3 janvier 53. 

Vcus voilà donc à Pétersbourg, mes chers amis et je 
n 'y suis pas! C'est cruel, et je ne pourrai vous écrire longue-
ment que quand je me serai fait à cette idée. Cependant, 
vous avez bien fait de venir, chère Mme V<iardot>, Vous 
auriez perdu une saison, et je suis persuadé que le public 
de Pétersbourg vous recevra avec une joie frénétique. Je 
vous prie de m'écrire souvent et de m'envoyer votre adresse 
au plus vite. Cette fois, je vous écris par l'entremise du Cle 
Matthieu. J ' a i reçu le petit billet daté de la veille de votre 
départ de Paris2 , mais avec le timbre de Pétersbourg. 
Y étiez-vous déjà? Demain, jour de poste, je saurai à 
quoi m'en tenir. Aujourd'hui, je ne puis écrire, je vous 
écrirai mardi. Ma santé est passable et j 'ai beaucoup tra-
vaillé cet hiver 3. Adieu, soyez heureux, portez-vous bien 
et n'oubliez pas 

votre ami 
J. T. 

248. Н.В.АННЕНКОВУ 
10 (22) января 1853. Спасское 

С. Спасское. 
10 янв. 53. 

Спасибо Вам, милый П<авел> В<асильевич> — за 
Ваше письмо из Москвы о «П<остоялом> д<(воре>» х. Оно 
меня обрадовало — и опечалило известием о невозмож-
ности видеть Вас у себя в деревне. Что делать! Я понимаю, 
что Вам невыгодно теперь терять время. Желаю Вам 
полного и скорого успеха в Вашем издании 2.— Что же 
касается до меня,— то я вот на что решился: велю пере-
писать написанные мною пять глав романа 3 и доставлю 
их Вам в Петербург — с тем, чтобы Вы их никому не 
показывали — и возвратили мне их с Вашими замечания-
ми и советами. Я чувствую, что мне они необходимы, 
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а то — я здесь пишу и работаю словно в чужих краях — 
никто мне не умеет сказать, хорошо ли, худо ли я делаю — 
а ведь без отголосков такого роду могут работать только 
люди подобные Гоголю. Нашему брату без них плохо. 

Скажу Вам несколько слов о «П<остоялом> д<воре>». 
В важности математической верности действительности — 
в подобных произведениях я убежден — и, сколько мне 
кажется, она соблюдена. Ошибку о «Становом» 4 легко 
поправить. Человек крепостного состояния не имеет 
права приобретать собственность иначе, как на имя своего 
господина (не далее, как неделю тому назад я дал доверен-
ность одному моему богатому мужику в Тамбове — ку-
пить 150 десятин на его деньги — и па мое имя), притом 
вся рассказанная мною история буквально совершилась 
в 25-и верстах отсюда — и «Наум» жив и процветает до 
нынешнего дня. В одном я согласен: вероятЕЮ — такого 
рода продажи пронюхиваются прежде и против них не 
принимаются меры — потому что мер никаких принять 
нельзя — но делаются своего рода усилья. Я оттого не 
упомянул о них, что боялся задержать и понапрасну 
запутать ход драмы. Всё, что Вы говорите о самом роде 
таких драм — превосходно и совершенно верно — и я 
очень рад, что мне действительно удалось придать рассказу 
ту ясность и то свободное теченье, без которых вся вещь 
производила бы впечатление тяжелое и не художест-
венное 5. 

В теперешнем моем — очень некрасивом — положе-
нии (оно стало особенно выпукло с некоторых нор — 
Вы понимаете, я думаю, что я хочу сказать) 6 одно мое 
спасение — сильная литературная деятельность — а для 
того, чтобы действовать с охотой, надобно чувствовать,; 
что идешь вперед — и одобрение людей, в которых ве-
ришь, чрезвычайно благодетельно. А потому не могу а 

не благодарить Вас вторично за Ваше письмо — любопытно 
мне будет знать мнение Ваше о моем романе 7. Прошу Вас 
написать мне из Петербурга со всею откровенностью, как 
Вам покажется голос г-жи Виардо. Говорят, он очень 
поправился,— но я поверю только Вам. 

Пишите мне о Некрасове 8 и других приятелях. Я им 
послал в «Совр<еменни>к» небольшую статью о книге 
С. Т. Аксакова 9. Кроме двух-трех мыслей о природе и 
манерах ее описывать, в этой статье для Вас, кажется, 
не будет ничего занимательного. 

а Далее зачеркнуто: Вас 
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Напишите мне также о «Лже-Димитрии» Мериме 
в «Revue des 2 Mondes» — что это такое? 10 О загадочном 
Шенстоне или Ченстоне я с месяц тому назад написал 
моему хорошему приятелю Чорлею —- одному из редак-
торов «Атенеума» и , — как только получу ответ — пере-
шлю Вам. 

Все здешние здоровы и кланяются Вам. Я четвертого 
дня простудился, кашляю и ие выхожу из комнаты — 
надеюсь, что это скоро пройдет. 

У меня гостил несколько дней Леонтьев, автор той 
комедии 12, которую я — помните ли Вы — давал Вам 
читать в Петербурге. Он привез хорошую вещь, которую 
я на днях отправляю к Краевскому; другую он готовит 
для «Совр<еменник>а» 13. Талант у него есть, но сам он 
весьма дрянной мальчишка, самолюбивый и исковеркан-
ный. В сладострастном упоении самим собою, в благого-
вении перед своим «даром», как он сам выражается, он 
далеко перещеголял полунокойного Федора Михайлови-
ча 14, от которого у Вас так округлялись глаза. Притом 
он болен и раздражительно-плаксив, как девчонка. 

Погода у пас скверная — вот уже месяц, как мы не 
видим солпца. 

Пишите же мне, пожалуйста — а уж на мою аккурат-
ность Вы рассчитывать можете.— Поклонитесь от меня 
всем друзьям, будьте здоровы и веселы и не забывайте 

Вашего 
Ив. Тургенева. 

P. S. Еще одно слово: Вы говорите, что если Аким знал, 
что г-жа К<унце> могла продать его двор — то это для 
него уж не было нечаянностью 15. В Ярославской губер-
нии нет крестьянина, который бы не владел частичкой 
земли на имя своего господина (следовательно) ему не 
принадлежащей) — купцы наши до сих нор пересылают 
огромные суммы через приказчиков — без расписки — 
но думаете ли Вы, что лишение земли или капитала для 
них не нечаянность непредвиденная? В этом-то и состоит 
весь русский chic. О какой-нибудь предварительной сдел-
к е — и думать нельзя, и мне кажется, что, если б даже 
можно было, и тут бы не думали. 
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249. ÏI. X. КЕТЧЕРУ 
11 (23) января 1853. Спасское 

С. Спасское. 
11-го янв. 53. 

Спасибо тебе, милый К<(етчер>, за присланное письмо 
А<нненков)а п за твои строки. Я уж написал ему в а Пе-
тербург — и, весьма обрадованный его отзывом о «П<о-
стоялом) д<(вор>е», стараюсь ему доказать, что, кроме об-
молвки «Станового» — я от «математической» верности не 
отступил ни на шаг Действительно: крепостные люди 
не имеют права приобретать собственность иначе как на 
имя господина — и никаких сделок б, ослабляющих пуа-
ъа помещика на эту собственность, закон не допускает. 
Притом, всё рассказанное мною почти буквально случи-
лось в 25 верстах отсюда — п «Наум» торгует и здравст-
вует доныне. Я очень рад слышать, что и ты доволен мо-
им последним произведением — желал бы я знать мнение 
Тимофея Николаевича и Михаилы Семеныча. Если ты 
мне напишешь об этом слова два, я тебе очень буду благо-
дарен. 

Мне очень приятно было узнать, что «3<алвски> о х о т -
ника)» хорошо расходятся 2. Мой поверенный в Москве 
глупо распорядился тем, что не купил просто у Базунова 
нужный мне экземпляр. Я его поднес исправнику, изъя-
вившему желанье иметь эту книгу — а так как он отчасти 
теперь мой начальник (впрочем, он очень любезный чело-
век) — то я поспешил удовлетворить его желанье 3. У ме-
ня теперь дома не осталось экземпляра — и потому отдай 
один Лабанову (моему quasi-поверенному), который зай-
дет за ним. 

О Мерке не забудь 4. 
Жму тебе руку и всем друзьям. Будь здоров и не забы-

вай 
твоего 

И. Т, 
250. А. А. КРАЕВСКОМУ 

11 (23) января 1853. Спасское 
Спасское. 

И янв. 53. 
Спешу уведомить Вас, любезный Краевский, что у ме-

ня был на днях Леонтьев (автор известной Вам комедии) 1 

d Далее зачеркнуто: Москв\ 
0 Далее зачеркнуто: ограждающих 
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и оставил мие премилую вещь, которую, как только здесь 
перепишут — Вы получите. Я ее не отправил к Вам в ав-
торской рукописи, потому что ее бы сам чёрт не разобрал. 
Это довольно большая повесть, совершенно ценсурная 
(одно заглавие, может быть, придется переменить — «Нем-
цы»), и я надеюсь, что она произведет эффект 2. Вместе 
с пей Вы получите «Лаокоопа» 3. Сам же я, хотя рабо-
таю — но «для потомства», т. е. не для современных мы-
шей — а для мышей, которые будут грызть старые рукопи-
си лет через десять.— Написал я для «Современника» не-
винный разборец книги Аксакова 4 — и то для того толь-
ко, чтобы сдержать данное слово. 

Хлеб мой еще не продан — и я Вас всё еще удовлет-
ворить не могу — поверьте, это бременем лежит на моей 
совести, и при первой возможности Вы всё получите 5. 

Прощайте — будьте здоровы и веселы. Кланяйтесь 
всем, начиная с Дудышкина. Леонтьевскую повесть Вы 
получите к 1-му февр<(аля>. 

Ваш 
И. Тургенев. 

P. S. Леонтьев небогатый человек — и желает 50 р. 
сер. с листа. Я уверен, что, прочтя его произведение, Вы 
не найдете это дорогим. 

251. ЛУИ ВИАРДО 
12 (24) января 1853. Спасское 

Spasskoïé, 
се 12/24 janvier 53. 

Pour Viardot 
Voire lettre, шоп cher ami, a été la bienvenue 1; elle 

n'apporte que de bonnes nouvelles, et je vous félicite de 
tout mon cœur avec ce premier succès, prévu d'avance, mais 
toujours bon à constater2 . J 'en parle plus au long dans 
ma lettre à votre femme. Merci pour ce que vous me dites 
à l'occasion de la nouvelle année. Si je regrette mon absence 
de St. P<étersbour)g, c'est principalement parce qu'elle 
m'empêche de serrer la main à d'aussi excellents et affec-
tueux amis que vous l'êtes. Patience! cela changera peut-
être avec le temps — post nubila Phoebus 3, me disait ja-
dis mon maître de lat in4 après m'avoir tiré les oreilles: 
c'est ainsi qu'il me consolait. Pourvu que ce Phoebus ne 
tarde pas trop. 
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Je vous remercie beaucoup d'avoir pensé à moi pour votre 
fusil. Certainement, je le prends et le garde, mais comme 
je ne chasse pas en hiver, vous n'avez pas besoin de vous 
hâter, envoyez-le moi au moment de votre départ. La saison 
finit le 1-er mars v. st. Mais peut-être irez-vous à Moscou 
dans les premières semaines du Carême pour y donner des 
concerts 5. Dans tous les cas, je n'aurai besoin de votre 
fusil que vers la moitié du mois d'avril, époque de l'arrivée 
des bécasses. 

Ce que vous me dites de Mr Boulgarine et de son opinion 
sur mon compte serait de nature à m'étonner, si je ne con-
naissais pas l 'individu. Apprenez donc que ce même Mr Boul-
g<(arine>, après m'avoir fait tout le mal qu'il a pu (je ne 
parle pas de ses critiques), après avoir imprimé dans «L'Abeil-
le du Nord», à propos de ces mêmes «Mémoires d'un Chas-
seur», que je ne savais pas la grammaire (sic) 6 et que je 
détestais la Russie — rien que cela! — , a fini par composer 
un petit article (après mon éloignement), lequel article tend 
à prouver par a -f b que je suis un méchant écrivain, un 
calomniateur, et un homme à opinions... pendables 7. Si 
tout cela l'amuse, tant mieux; pour moi, cela ne me fâche 
guères — seulement, vous conviendrez qu'il me serait dif-
ficile d'ajouter foi à ce qu'il vous a dit. Il n'est pas de mes 
amis, vous a-t-il déclaré; j'espère bien ne jamais mériter 
de l'être; je suis en trop bonne compagnie dans ses haines. 

Mon cher ami, tâchez de tuer un ours, mais là, un vrai, 
un gros. Seulement, ne faites pas d'imprudence, ne prenez 
pas de froid. Vous savez que le climat de Pétersbourg ne 
plaisante avec personne, avec vous moins qu'avec tout 
autre. Soyez prudents dans vos repas, mangez des gelinot-
tes à force, c'est très sain, et je crois me rappeler que vous 
les aimez. 

Vous me direz le prix de votre fusil, je vous enverrai 
en même temps les cent et quelques francs que je vous dois. 
Avant votre départ, vous aurez la pension tout entière de 
Pauline. Savez-vous si Humann a reçu son argent8? Une 
de vos lettres — une grande de Courtavenel — s'est égarée 
en route; vous m'y parliez probablement d'Humann. Adieu, 
cher ami, mille amitiés à Mr Goulewitch 9, je suis sûr 
que vous êtes très bien logés chez lui. Je vous serre la main 
cordialement, 

Votre 
J . T , 
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252. К.С.АКСАКОВУ 
16 (28) января 1853. Спасское 

С. Спасское. 
IG-го янв. 53. 

Любезный Константин) С<ергеевич>. Давно соби-
рался я писать к Вам, по всё откладывал до прочтенья 
статьи Вашей в «Московском сборнике» 1. Теперь я ее про-
чел с большим вниманием — и, насколько я могу судить 
в этих вещах — согласен с Вами насчет «родового быта»# 
Мне всегда казался этот родовой быт — так, как его пред-
ставляют Соловьев 2 и Кавелин 3 — чем-то искусствен-
ным, систематическим, чем-то напоминавшим мне наши 
давно прошедшие гимнастические упражнения на попри-
ще философии. Всякая система — в хорошем и дурном 
смысле этого слова — не русская вещь; всё резкое, оп-
ределенное, разграниченное нам не идет — оттого мы, 
с одной стороны, не педанты — хотя зато, с другой сто-
роны  

Я русскую историю знаю, как только может знать ее 
человек, не изучавший источников; суждение мое о ней вы-
текает более из сочувствия к тому, что теперь делается 
в русской жизни; стоит хорошенько присмотреться к сов-
ременному распорядку деревенскому, чтобы понять не-
возможность соловьевского родового быта 4. Собранные 
Вами факты были для меня интересны и новы — взгляд Ваш 
верен и ясен — но, признаюсь Вам откровенно — в вы-
водах Ваших я согласиться не могу:— Вы рисуете карти-
ну верную — и, окончив ее, восклицаете: как это всё 
прекрасно! Я никак не могу повторить этого восклица-
ния вслед за Вами. Я, кажется, уже сказывал Вам, что, 
по моему мнению, трагическая сторона народной жизни — 
не одного нашего народа — каждого — ускользает от 
Вас — между тем как самые наши песни громко говорят 
о ней! 5 Мы обращаемся с Западом, как Васька Буслаев 
(в Кирше Данилове) с мертвой головой — побрасываем 
его ногой — а сами... Вы помните, Васька Буслаев взо-
шел на гору, да и сломил себе на прыжке шею. Прочтите, 
пожалуйста, ответ ему мертвой головы 6. У меня Кирша 
Данилов в издании Сахарова — там нет иесни, о которой 
Вы говорите — а, помнится, я читал ее. Я себе выпишу 
из Москвы особое издание Кирши Данилова 7. 

Любопытно мне будет знать Ваше мнение о моем по-
следнем произведении 8. Какой Вы из него выведете вывод? 
Досадно, что все эти вещи нельзя обсудить на бумаге; 
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в час разговора больше скажешь и больше узнаешь, чем 
в год переписки. Положение мое теперь весьма исключи-
тельное — я спрашивал через губернатора у министра внут-
ренних дел — могу ли я посетить свои деревни, лежащие 
не в Орловскох! губернии — мне па днях отвечали отка-
зом 9. Нечего делать — должно сидеть у моря и ждать по-
годы. Впрочем, я здесь, по крайней мере, не ленюсь; при-
нялся за свой роман 10 и написал пять глав. 

Прощайте, добрый К<онстантин> С<ергеевич>. Ког-
да-то бог приведет увидеться? Жму Вам дружески руку 
и остаюсь 

Ваш Ив. Тургенев. 

253. С. Т. АКСАКОВУ 
16 (28) января 1853. Спасское 

С. Спасское. 
16 янв. 53. 

Получил я Ваше письмо от 1-го янв<(аря> любезный 
Сергей Тимофеевич — и благодарю за память обо мне. 
Согласен с Вами, что прошлый год был действительно тя-
желый год — что будет дальше? Нельзя надеяться, чтобы 
холера не пожаловала к нам, хотя доктора до сих пор ут-
верждали, что она никогда не идет с запада на восток; но 
в наше время не одни докторские теории опровергаются 
событиями. Впрочем, она может к нам прибыть также с 
юга, из Персии. Что будет — то будет — а унывать не 
к чему.— Мы до сих пор не получали здесь ни одной га-
зеты — и потому я еще не знаю попала ли моя статья о 
Вашей книге в 1-й № «Современника» 2; после невероят-
ных, даже теперь невероятных фактов цеисурных, сооб-
щенных Вами в Вашем письме ко мне 3— я не удивлюсь, 
если и мою невинную статейку исказят 4; в таком слу-
чае я Вам пошлю ее в оригинале.— Я думаю, что Ив<(ан)> 
Сергеевич) (которому я писал недавно) теперь уже по-
лучил от Кетчера мою последнюю вещь 5; жду Вашего 
мнения о ней. От Анненкова (автора «Провинциальных 
писем») я получил отзыв одобрительный fi. Анпенкова не 
должно судить по его «Письмам» — в нем собственно та-
ланта немного — но он человек чрезвычайно умный, с 
тонким и верным вкусом; издание Пушкина, которое он 
готовит — будет классическое; он мне читал отрывки из 
биографии Пушкина, написанной им — превосходные по 
мастерству изложения, ясности и теплоте воззрения 7.— 
С нетерпением жду Вашей биографии Загоскина в 1-м 
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№ «Москвитянина». Должно надеяться, что ценсоры на-
конец придут несколько в себя.— Анненкова я ждал 
к себе в деревню — но он должен был спешить в Петер-
бург.— У меня на праздниках были маскарады: дворо-
вые люди забавлялись; а фабричные с бумажной фабрики 
брата приехали за 15 верст — и представили какую-то, 
ими самими сочиненную, разбойничью драму. Умори-
тельнее этого ничего не возможно было вообразить — роль 
главного атамана исполнял один фабричный — а пред-
ставителем закона и порядка был один молодой мужик; 
тут был и хор вроде древнего, и женщина, ноющая в тере-
ме, и убийства, и всё, что хотите:— язык представлял сме-
шение народных песен, фраз à la Marlinski 8 — и даже 
стихов из «Дмитрия Донского» 9. Я когда-нибудь опишу 
это подробнее. Впрочем, эту драму сочинили, как я потом 
узнал, не фабричные; ее занес какой-то прохожий сол-
дат.— Передайте, пожалуйста, прилагаемый листок Кон-
стантину Сергеевичу 10. Будьте здоровы, веселы и меня 
не забывайте. Дружески жму Вам и всему Вашему се-
мейству руки и остаюсь 

Ваш Ив. Тургенев. 

254. С. Т. АКСАКОВУ 
22 января (3 февраля] 1853. Спасское 

С. Спасское. 
22-го янв. 1853. 

Вчера получил я первый № «Москвитянина», любезный 
и почтенный Сергей Тимофеевич — и вчера же прочел 
Вашу биографию Загоскина. Я не читал подобной био-
графии на русском языке! По глубокому и ясному пони-
манию характера и таланта того человека, которому она 
посвящена, по теплоте сочувствия, разлитого в каждой 
строчке, по внутренней ее соразмерности и спокойному 
мастерству изложения биография эта может назваться об-
разцовой Иные выражения — изумительны своей мет-
костью. Особенно поразило меня то место, где Вы говори-
те, что, читая Загоскина, «чувство народности незаметно 
поднимается со дна души» 2. Это совершенно верно. Я со-
жалею только[об одном: зачем Вы поместили две выдержки 
из сочинений 3 <(агоскпн>а? Кроме того, что 3<агоскип> 
именно такой пнсатель, которого по выдержкам судить 
нельзя — они (особенно куплеты) уже слишком незна-
чительны и могут неверно подействовать на читателя 
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«Мирошева» 4, которого я не читал, я теперь непременно 
прочту — что же касается до «Милославского» — то я 
знал его наизусть; помнится, я находился в пансионе 
в Москве в 31-м году (мне был 12-й год) — и нам по вече-
рам надзиратель наш рассказывал содержание «Ю<рия> 
М<илославского>». Невозможно изобразить Вам то погло-
щающее и поглощенное внимание, с которым мы все слу-
шали; я однажды вскочил и бросился бить одного мальчи-
ка, который заговорил было посреди рассказа. Кирша, 
земский ярыжка, Омляш — боярин Шалонский — все 
эти лица были чуть не родными всему нашему поколе-
нию — и я до сих пор помню все малейшие подробности 
романа 5. Да, такая народность завидна — и дается не-
многим! В 32-м и 33-м году я часто видывал Загоскина 
в доме моего отца 6, с которым он был очень дружен; впе-
чатление, которое он производил на меня, далеко не соот-
ветствовало уважению, которое я питал к его роману — 
впрочем, это было не уважение — а какое-то горячее дру-
желюбное чувство — как бы к старшему брату (я говорю 
о Юрии Мил<ославско>м). Причина, почему я перед са-
мим Загоскиным не благоговел, была двоякая — с одной 
стороны, он слишком был прост и добр, иногда даже спо-
рил со мной — а мальчишка, каким я был тогда, не может 
благоговеть перед тем, кто становится с ним рядом — 
с другой стороны, в 3<агоскин)е была какая-то добродуш-
ная хвастливость насчет женщин, которая мне тем более 
не нравилась, что он обыкновенно в этих случаях выра-
жался французским, весьма неправильным языком. Но 
вспоминая всех тех литераторов, с которыми мне потом 
пришлось сблизиться — и из которых едва ли один стоил 
Загоскина — приводя себе на память всю их мелочную 
раздражительность, кичливое самолюбие и ломание (я 
уже не смею упоминать о собственных грехах в этом ро-
де) — я не могу довольно надивиться скромности автора, 
который действительно некоторое время не имел себе рав-
ного в народной любви — да и до конца сохранил ее; — 
Загоскин, с которым я, 13-летний мальчишка, мог обхо-
диться бесцеремонно — был отличный человек! 

Желаю я, чтобы моя статейка о Вашей книге хотя от-
даленно могла Вам понравиться так, как Ваша биогра-
фия мне понравилась 7. 

Доставил ли Кетчер Ив<ану> Сергеевичу «Постоялый 
двор» и прочли ли Вы его — и если прочли — какого Вы 
о нем мнения 8. Так как совершенно неизвестно, когда мы 
с Вами увидимся — а мне хочется подвергать мои произ-
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ведения Вашему суду, то я постараюсь распорядиться так, 
чтобы список с 1-й части моего романа достался Вам в 
руки — только это между нами. Она будет состоять из 
12 глав — я уже написал семь 9. 

Я уверен, что,Вы обратили внимание на повесть о Фро-
ле Скобееве в первом № «Москвитянина». Это чрезвычай-
но замечательная вещь. Все лица превосходны, и наив-
ность слога трогательна 10. — Но стихотворения Щерби-
ны 11 мне еще менее по вкусу, чем стихи г-жи Павловой 
или Растопчиной — это какой-то любострастный писк, 
который нам хотят выдать за античность! И хоть бы сти-
хи были хороши! Нет — этакого рода поэзия не годится 
никуда. 

Прощайте, добрый С<ергей> Тимофеевич), будьте 
здоровы и веселы.— У нас с 12-го янв<аря> стала холод-
ная, солнечная погода — вероятно, и у Вас также. Хо-
лерные случаи попадаются здесь довольно часто — но 
пока ничего слишком худого нет.— Егеря мои колотят 
множество зайцев — я очень зябок и на эту охоту не хожу. 
Кормятся у меня 12 куропаток — в марте выпущу их на 
развод. На днях послал охотника в степную деревню с по-
ручением поймать и привезти еще. 

Крепко жму Вам и всему Вашему семейству руку и 
остаюсь 

душевно преданный Вам 
Ив. Тургенев. 

P. S. Правда ли, что Катков женится и переезжает 
в Петербург? 

255. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
23 января (4 февраля) 1853. Спасское 

Spasskoïe, 
le 23 janvier 53. 

J ' a i reçu votre seconde lettre \ ma bonne et chère Ma-
dame V<iardot> et je vous avoue que je suis fort inquiet, ce 
choléra qui visite la maison que vous habitez 2 et puis cette 
imprudence de V <iardot> ... Est-il enragé avec ses ours! Di-
tes-lui donc qu'il ne faut pas plaisanter avec notre hiver. 
Je me rappelle qu'il se sentait plus mal chaque fois qu'il 
avait fait une excursion. Qu'il se résigne à ne pas sortir de 
Pétersbourg, comme moi à ne pas y entrer. 

Je reçois «L'Abeille du Nord» et j 'y ai lu avec un véri-
table plaisir les deux articles de B<oulgarine> et de Thé-

190 



oph<ile> Tolstoï Pourquoi faut-il que ces deux individus 
me soient si antipathiques? Th. Tolstoï, artiste manqué, 
littérateur manqué, haineux, perfide et rampant, plein 
d'un fiel aigri, qui n'est aussi qu'un venin manqué, est, 
je crois, plus désagréable que B<(oulgarine>. Je l 'ai souvent 
vu dans le courant de l'hiver passé, nous nous sommes dit 
des m'amours tout plein et je sais qu'il ne peut me souffrir: 
il a attribué à mon influence sur Kraïewski la non-accepta-
tion d'un détestable roman, dont il avait eu toutes les pei-
nes du monde à accoucher — en voilà assez pour toute une 
vie de haine 4. Les littérateurs sont en général une assez 
mauvaise race; ceux qui le sont à demi ne valent rien. Ob-
servez les mouvements de sa bouche et de ses sourcils, pen-
dant qu'il débite ses mielleuses paroles, quelles vilaines 
agitations de queue de chat! Je vous prie, que ceci reste 
strictement entre nous. Mr Théophile est un homme dange-
reux et il est si facile de me nuire. 

La petite tabatière dont je vous parle dans ma dernière 
lettre 5 n 'a pu être expédiée que mercredi (avant-hier). Un 
petit cercle en carmeline sous le couvercle est cassé en trois 
endroits, mais il est facilement remplacé. Je vous le dis 
pour que vous ne pensiez pas à un accident pendant le voy-
age. D'ailleurs, ce qu'il y a de vraiment joli dans cette 
boîte, c'est le petit chien en mosaïque. 

Je suis heureux d'apprendre que votre voix est en bon 
état, je vous conjure seulement de vous ménager et de ne 
pas brûler vos vaisseaux comme en 44 et 45 e. 

Irez-vous à Moscou pendant le carême pour y donner des 
concerts 7? 

Des lettres de Pétersbourg confirment ce que vous dites 
de votre «personal appearance». Tout le monde s'accorde 
à dire que vous avez l 'air plus jeune et plus frais qu'il y a 
sept ans 8. Cela me fait désirer plus vivement encore votre 
daguerréotype, quoique je sache bien que c'est une carrica-
ture (sic) plutôt qu'une ressemblance. Cependant, mes 
yeux sauront bien démêler le changement survenu dans vos 
traits. Je vous prie de ne pas me faire attendre longtemps. 

Ici tout va son petit bonhomme de chemin. Il fait bien 
froid depuis 10 jours — je n 'ai pas d'autre nouvelle à 
vous donner. Jene sais si Je vous ai dit que depuis la nouvel-
le année j'ai chez moi mon oncle avec toute sa famille. Nous 
sommes assez nombreux, nous nous mettons douze à table: 
Tutchef, sa femme, la sœur de sa femme (cette grande et 
insipide demoiselle, vous savez, qui, du reste, je lui rends 
cette justice, ne me vise pas du tou t ) 9 , leur mère 10, une de-
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moiselle de compagnie, mon oncle, sa femme n , la sœur 
de sa femme 12, deux autres sœurs demeurant dans le voi-
sinage, une vieille bonne et moi. Les femmes sont en majori-
té, comme vous voyez, mais en fait de femmes il n 'y a que 
Mme T<utchef>l qui soit remarquable. Les autres — «peuple 
de poules». Cela me fait penser à Courtavenel et aux glous-
sements que j'eus pour réponse pendant toute une journée... 
Hélas! Tous ces souvenirs ne sont plus que des ombres. 

Les lettres de P<étersbour>g arrivent ici le cinquième 
jjoiir, quelquefois le sixième. 

Adieu, chère et bonne amie, à bientôt. J 'attends avec 
impatience la continuation de votre journal. Mille amitiés 
au bon Viardot. Je vous baise les mains avec tendresse et 
vous souhaite santé et bonheur. 

Votre 
J . Tourguéneff, 

256. ЛУИ ВИАРДО 
28 января (9 февраля) 1853. Спасское 

Pour V<iardot>. 
Spasskoïé, 

ce 28 janvier 53. 
Mon cher ami, si je pouvais être sûr que votre santé se 

rétablît complètement 1 — je serais presque tenté de bénir 
cet accident, qui, en vous prouvant encore une fois toute 
la perfidie du climat de P<étersbour>g — vous rendra pru-
dent désormais.— J'espère que vous vous tiendrez pour 
bien averti cette fois — et que vous laisserez les ours su-
cer leurs pattes en paix. 

Je suis aux prises avec un marchand, qui ne veut me don-
ner que 7 r. 25 k. (papier) pour mon tchetwert de blé, tandis 
que j'en demande 8.— L'un de nous remportera la victoire 
ï'un de ces jours — et je vous enverrai aussitôt la pension 
de Pauline 2 avec le prix du fusil; vous pourrez me l'envoyer 
quelques jours avant votre départ par le comptoir Iazykoff — 
ou bien si vous allez à Moscou — emportez-le avec vous; 
mon frère possède une maison à Moscou — et sa femme y de-
meure — un domestique viendra chercher le fusil.— Ce se-
ra le plus simple.— D'ici là — recevez mes remerciements 
pour la préférence et pour la poire à poudre. 

Mon cher ami, ce qui vous distingue surtout — c'est le 
bon sens judicieux de votre esprit. Vous en avez autant en 
espagnol qu'en français — et votre opinion est toujours la 
bonne.— Nous nous verrons quand il plaira à Dieu — et 
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pas avant.— Espérons que ce ne sera pas à une époque trop 
éloignée. 

Un de mes meilleurs amis, un Mr Léon Waxel, désire 
faire votre connaissance. S'il vient vous voir, je vous le 
recommande de toutes mes forces.— C'est un excellent 
chasseur — un parfait «gentleman» dans la meilleure accep-
tion de ce mot.— Je suis sûr qu'il vous plaira — sa figure 
prédispose en sa faveur — et je me trompe fort, si Mme V<iar-
dot) ne voudra pas avoir son énergique et belle tête dans son 
album 3. — A propos —> je la prie le m'envoyer son daguer-
réotype.— Si vous y ajoutiez le vôtre, je n'en serais que 
plus content. 

N'oubliez pas de saluer l'excellent comte A. Tolstoï de 
ma part.— Etienne G<uédéonoff> est donc de retour à 
P<étersbour)g avec son ouvrage 4.— Sa morgue et son ap-
lomb, joints à une incurable manie de faire de la littérature 
(tout en affectant de la dédaigner profondément) — me font 
penser à ces Pompignan, si bien persiflés par Voltaire 5. 

César n 'a pas d'asile où son ombre repose.—Et Mr 
G<uédéono>ff pense être quelque chose. 

Adieu, mon cher ami — ménagez-vous, vivez bien tran-
quillement dans les quatre murs de votre chambre — pro-
menez-vous, quand il fait beau et n'oubliez par que vous 
avez encore devant vous le plus vilain temps de l'année. 

Mille amitiés. 
Votre 
J . Tourguéneff. 

257. Д. Я. КОЛ БАСИ H У 
28 января (9 февраля) 1853. Спасское 

С. Спасское. 
28-го янв. 1853. 

Что с Вами сделалось, Колбасин? Как это можно — 
в Петербурге холера, а Вы не пишете — это нас всех очень 
беспокоит. Пожалуйста, дайте поскорее о себе весточку. 
II что Вы делаете в Петербурге? Нашли ли себе место или 
всё еще живете сладкой надеждой ^Что делает Ваш брат 2? 
Я получил Вашу небольшую записку, от 2-го генв<аря>, 
в которой Вы меня извещаете о приезде г-жи а В<иар-
до> 3. Были ли Вы в театре, и слышали ли ее 4? А что же 
музыка Гуно? Неужели же ее нельзя достать от Щенки-
па 5. Не нужно ли Вам денег? Пожалуйста, не церемонь-
тесь и скажите мне это прямо. От Миницкого мы тоже не 

а В тексте публикации ошибочно: г-иа 
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имеем никаких известий е. Не забудьте вместе с музыкой 
Еыслать мою комедийку 7. 

Когда-то мы с Вами увидимся — это неизвестно. Но 
мой дом всегда к Вашим услугам — и я убежден, что Вы 
в этом не сомневаетесь. Напишите нам. Здесь все об Вас 
беспокоятся. 

Ваш Ив. Тургенев. 

258. А. А. КРАЕВСКОМУ 
28 января (9 февраля) 1853. Спасское 

С. Спасское. 
28-го япв. 53. 

Посылаю Вам, любезный Краевский, обещанную по-
весть Леонтьева для помещения, если можно, в мартов-
ской книжке. Надеюсь, что ценсура не сделает затруд-
ненья. Заглавье «Немцы» — можете переменить \ Цена 
листу 50 р. сер. Сверх того, будьте так добры и пошлите 
10 отдельных оттисков Константину Николаевичу Леонтье-
ву, в Москве, на Пречистенке, в доме Охотникова. 
Я надеюсь, что, по прочтении этой вещи — Вы согласи-
тесь со мною, что немногие так начинали: там, между про-
чим, есть одно лицо — Цветков, которое заслуживает на-
звание типа — это много. 

То, что будет стоить повесть, вычтете Вы пз моего дол-
га — я уже деньги дал Леонтьеву вперед. До сих пор я 
никак не могу продать хлеба — и всё еще принужден быть 
у Вас в долгу. Но это не может продолжиться более 2-х 
недель. Также прошу Вас выслать мне «Отечественные 
записки» на 53-й год — и 16 р. 50 прибавить к сумме мое-
го долга.— «Лаокооиа» я всё еще не успел просмотреть 2— 
но и это дело ие пойдет в долгий ящик. 

О себе Вам скажу, что работаю по мере возможности 
и стараюсь ие скучать. Желаю Вам веселья и здоровья 
и остаюсь 

преданный Вам 
Ив. Тургенев 

259. П.В.АННЕНКОВУ 
29 января (10 февраля) 1853. Спасское 

С. Спасское. 
29-го янв. 53. 

Милый Анненков — хотя я еще не получил от Вас от-
вета на письмо мое адресованное в дом Шица в Петер-
бурге — однако я, предполагая, что Вы уже давно поки-
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пули Москву, пишу к Вам опять. Впрочем, я больше вот 
с какою целью пишу Вам: я сегодня отправляю к Краев-
скому для «Отечественных) зап<исок>» необыкновенно 
замечательную повесть Леонтьева под названьем «Нем-
цы» 2. Вы, пожалуйста, попросите от меня Дудышкина, 
чтобы он как можно тщательнее подержал корректуру — 
п вообще следил бы отеческим оком за этою вещью 3. 
Я надеюсь, что ценсура никаких препятствий не сделает— 
во всяком случае прочтите «Немцев» хотя в рукописи — 
и нашшште мне свое об них мнение. Меня особенно пора-
жает там одно лицо — Цветков — это тип 4. 

Не могу также не поделиться с Вами восторгом, воз-
бужденным во мне «Повестью о Фроле Скобееве», поме-
щенной в 1-м № «Москвитянина». Вот простота, вот наив-
ность, вот русский дух и жизнь в каждом слове! Эта не-
литературная вещь может привести в отчаянье любого ли-
тератора! Так, я воображаю, какая-нибудь жительница 
Мещанской должна глядеть на четырнадцатилетнюю де-
вочку, беспечно купающуюся перед ней в речке 5. 

Хороша тоже биография Загоскина, написанная ста-
риком Аксаковым 6. Такому именно человеку, как он, 
и следовало писать биографию Загоскина.— С каким не-
терпеньем ожидаю я известий о Вашем Пушкине 7! 

Не поленитесь, толстый друг мой, и напишите мне пут-
ное письмо о Петербурге и петербургских друзьях. Это бу-
дет доброе дело с Вашей стороны. Также не забудьте ска-
зать мне несколько слов об опере 8. 

А мы здесь живем помаленьку в глуши. Дни бегут не-
заметно — и я почти не верю, что уже январь прошел. 
Работаю я порядком и читаю много.— Кстати, в проезде 
Вашем через Москву, Вы не слыхали отрывков из 2-й час-
ти «Мертвых душ»? До меня только доходят слух к о ней. 
Если Вам это удалось, поделитесь со мной Вашими впе-
чатлениями 9. 

Как только 1-ая часть моего романа будет готова — 
Вы ее получите — но прошу Вас, чтобы это осталось меж-
ду нами. В ней будет 12 глав — я написал семь 10. 

Прощайте, не забывайте меня. Поклонитесь всем, кто 
меня помнит, и будьте здоровы — да не объедайтесь до 
совершенного онемения в Английском клу^е — ведь у вас 
еще гостит холера, Addio, саго, как говорил Егулов п . 

Ваш Ив. Тургенев. 
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260. Л. H. ВАКСЕЛЮ 
29 января (10 февраля) 1853. Спасское 

С. Спасское. 
29 янв. 53. 

Ваше милое письмо чрезвычайно меня обрадовало, 
добрый и любезный Лев Николаевич— и я очень за него 
Вам благодарен. Ваше расположение ко мне заставляет 
Вас преувеличивать достоинства, которые могут найтись 
в моих «Записках» — но какова бы ни была моя книга, 
поверьте, что слова, написанные мною на посланном Вам 
экземпляре — вылились у меня из души.— Я искренно 
привязался к Вам с первого дня нашего знакомства — 
и Вы должны были это заметить. 

Очень мне неприятно слышать, что Вас и ревматизм 
мучит и хандра. От ревматизма, я лекарств не знаю — 
а чтобы несколько рассеять Вашу хандру, скажу Вам 
слова два о моей охоте в нынешнем году. Не скажу, чтобы 
она была слишком удачна, особенно если взять в сообра-
жение мои многочисленные и отдаленные поездки в Ени-
фань, Козельск и Карачев. Я убил всего — на свое ружье 
304 штуки, а именно: 69 вальдшнепов, 66 бекасов, 39 ду-
пелей, 33 тетерева, 31 куропатку, 25 перепелов, 16 зайцев, 
11 коростелей, 8 курочек, 4 утки, 1 гаршнепа и 1 кулика. 
Мои два охотника убили 450 штук с лишком. Старуха моя, 
Дианка, всё время была нездорова и без чутья; зато дочь 
ее меня чрезвычайно потешала — удивительная вышла 
собака! Из щенка, подаренного мне Вами, вышла краса-
вица — но, к сожалению, бывшая у ней чума бросилась 
у ней в переднюю правую ногу — и она беспрерывно ею 
дергает — не знаете ли Вы какого-нибудь средства против 
этого 2? Я очень рад, что Ваш Буф оказался таким добрым 
псом; остается одно: вместе с милым его хозяином уви-
дать его нынешним летом в Спасском: то-то было <бы> от-
лично! Пожалуйста, подумайте об этом и напишите, мож-
но ли надеяться на Ваше посещение? 

Вы мне говорили о Виардо... Пожалуйста, познакомь-
тесь с ним — просто, пойдите к нему от моего имени — а я 
ему уже написал об Вас 3 — и он и жена его встретят Вас 
как старинного знакомого. 

Мое здоровье порядочно — что будет дальше. До сих 
пор я не очень здесь скучаю— я очень много работаю. 
С нетерпением жду возвращения весны — и первого появ-
ленья вальдшнепов. 
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Прощайте — милый Л<ев) Николаевич) . — Кла-
няюсь всему Вашему семейству— пожалуйста, не забудьте 
ответить на мой вопрос.— Да кстати, Mme Dumée напрас-
но назвала того студента моим племянником — он очень 
милый малый — но мне не родня 4. Ружья же Вам не 
принес, потому что англичанин исчез с ним. 

Крепко жму Вам руку и остаюсь 
душевно Вам преданный 

Ив. Тургенев» 
На конверте: 

Его высокоблагородию 
Льву Николаевичу 

Вакселю. 
В С. Петербурге, 

на Грязной, в доме Сивкова» 

261. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
29 января (10 февраля) 1853. Спасское 

Spasskoïé, 
le 29 janv. 53. 

Chère et bonne Madame V<iardot). J ' a i reçu votre troi-
sième lettre de P<etersbour)g avec toutes les bonnes et les 
mauvaises nouvelles qu'elle renferme Il faut espérer que 
les mauvaises n'auront pas de suite et que les bonnes ne 
feront que croître et embellir. Au nom du ciel, soyez donc 
prudents tous les deux; vous, n'allez pas vous exténuer 
à chanter quatre fois par semaine et V<iardot>, qu'il consente 
à laisser les ours finir leur sieste d'hiver. N'oubliez pas que 
février à P<(étersbour)g est en général plus mauvais que jan-
vier et que sous ce rapport mars n'est surpassé que par av-
ril. Il y a cependant quelque chose qui me dit que vous irez 
tous deux à Moscou et que vous y ferez de bonnes affaires, 
si vous êtes bien sages 2. Je vous recommande le proverbe 
russe suivant: Dieu garde celui qui se garde lui-même. «Бе-
реженого бог бережет». 

Ma chère et bonne amie, je ne voudrais pas vous faire 
penser à un homme dont le souvenir doit vous être pénible. 
Cependant, si vous vouliez m'envoyer un air de «Sapho»: 
A imons, mes sœurs, p<ar) e<xemple> avec un petit accompa-
gnement de piano? G<ounod> est rayé du nombre de mes 
amis, cependant, jene puism'empêcher d'aimer sa musique, 
faites ce que je vous demande, bitte! A propos, Chorley m'a 
écrit une longue lettre là-dessus 3, mais je crois vous en 
avoir parlé. N'oubliez pas non plus votre portrait. 
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Ainsi, Etienne est à P<étersbour>g. Quel étrange effet 
tout cela me fait!.. 4 

Je viens de lire dans les journaux de Moscou que Pizzo-
lato y donne un concert!.. Vraiment, le vieux, le même, 
l ' identique Pizzolato? L'avez-vous vu à Pétersbourg? 5  

Qu'est-ce que c'est que tout ce passé qui revient, et moi, 
ou suis-je? que suis-je? 

Mme Kalergi est à P<étersbour>g, elle y fait fureur, 
à ce qu'on dit, à ce qu'on disait du moins avant votre arrivée. 
Vous plaît-elle toujours comme autrefois? Et sa «flamme» 
pour le général C<avaign)ac 6? Autant en emporte le vent! 

Dites-moi ce que vous pensez de la p-sse Mestchersky. 
Mon Dieu, que de choses à vous dire, si je vous voyais! Ah! 
je crois que si je vous revois jamais, je ne saurais que pleurer 
de joie. Cela me fait penser que j 'ai entendu dire à un mau-
vais gamin de Paris à propos de je ne sais plus quel accident: 
«Un vieux qui pleure, allons, v'ïà qu'il va tonner en hiver». 
Ça s'est vu, cependant. 

Je ne sais quel temps il fait chez vous; ici, il fait très 
froid. Je vois avec plaisir par les gazettes que le choléra 
diminue. 

Adieu, chère et bonne amie, portez-vous bien et soyez 
aussi heureuse qu'on peut l'être. J'embrasse vos mains avec 
tendresse. 

Votre 
J . Tourguéneff. 

262. П. В. АННЕНКОВУ 
2 (14) февраля 1853. Спасское 

С. Спасское. 2-го февр. 1853. 
Милый Анненков. Я сегодня только что вернулся пз 

небольшого путешествия, предпринятого мною с намерень-
ем отплатить визиты некоторых помещиков, посетивших 
меня в день моих именин — п иашел здесь Ваше письмо 
из Петербурга 1. Прежде всего, сообщу Вам отрывок из 
письма Ф. Чорлея, одного из редакторов «Атенеума», 
о Шенстоне (Ченстона он не знает вовсе) 2. 

«Я могу сказать Вам с уверенностью, что в этом слу-
чае Ваш великий писатель (Пушкин) позабавился над 
Вашей публикой. Ни такой драмы, нп даже отрывка та-
кой драмы не существует у Шенстона; это был приятный, 
несколько болезненный писатель, который ппсал идиллии 
во вкусе Гварини 3. Он также написал поэму под назва-
нием „Школьная учительница44 — в духе старинного ан-
глийского юмора». 
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Вопрос о Шенстоне кончен, но Ченстон меня мучпт. 
Я опять наппшу Чорлего, чтобы он опять порылся, не бы-
ло ли какого Ченстона между драматпческтги англий-
скими ппсателямп? Несколько стихов в монологе Скупца 
носят слишком резкий отпечаток не русского пропсхож-
денья 4 — от них веет переводом: а именно: 

«совесть, 
«Когтистый зверь, скребящий сердце, совесть» 

и т. д. 
до: 

«Смущаются и мертвых высылают». 
Чистая английская, шекспировская манера! 
Я написал Чорлею, чтобы он спросил об этом у Пэиа 

Коллпера, первого знатока этого дела в Англии — Вы 
верите, любезный друг, мы для Вас готовы воротить небо 
и землю. 

Спасибо за пзвестпе о «Цырюльппке». Я понимаю, что 
Вьт хотите сказать, и отчасти с Вами согласен,— но я рад 
слышать, что г-жа В(иардо> не потеряла голоса 5. Напи-
шите мне также о «Пророке» — если дадут его 6. 

Что же Вы мне ничего не сказали о меримевском «Само-
званце»? Если тот № «Revue des 2 Mondes» не запрещен — 
достаньте его как-нибудь и пришлите ко мне — я Вам 
в ножки поклонюсь 7. 

В вопросе о Моцарте и Салпери я совершепно на Ва-
шей стороне — но это, может быть, оттого происходит, 
что нравственное чувство во мне слабо развито 8. 

Как только конченые главы романа 9 будут перепи-
саны — я Вам их пошлю — Вы, я надеюсь, не видели 
в том, что я отвечаю па Ваши замечания о «П<остоялом> 
д<воре>», оправдательных уловок автора — Ваше мне-
ние мне всегда дорого — потому что я ему верю 10. 

Лень ужасная писать больше — поклонитесь от ме-
ня всем друзьям — будьте здоровы и не забывайте 

Вашего И. Тургенева. 
P. S. Вы, я думаю, знаете, что почти все антологиче-

ские стихотворения Пушкина переведены из А. Шенье? 11 

263. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
4, 6 (16, 18) февраля 1853. Спасское 

Spasskoïé, 
се 4/16 février 1853. 

Chère et bonne Madame V<iardot>.— Hier, à mon re-
tour d'une petite tournée que j'ai faite dans les environs 
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pour visiter plusieurs voisins — j'ai trouvé votre quatri-
ème lettre de Pétersbourg1 .— Dans celle-ci, malheureuse-
m e n t — l e s mauvaises nouvelles l'emportent sur les bon-
nes .—Je n'ai pas d'inquiétude pour la petite Louise2 , 
mais je crains bien que votre mari ne soit obligé de partir 
avant vous.— Si les médecins le lui conseillent, qu'il le 
fasse résolument et sans attendre une amélioration, qui ne 
pourrait être que passagère.— S'il part — irez-vous à Mos-
cou j e m'imagine que vu le succès triomphant de votre 
reappearance — on va vous faire de belles offres pour la sai-
son suivante — les accepteriez-vous 4? Je crois que ce se-
rait désirable sous le point de vue financier — mais avec 
qui viendriez-vous? — Je ne suis, hélas! que trop désinté-
ressé dans cette question, car au train dont vont les choses, 
je ne vois pas la moindre possibilité de quitter ma retraite 
avant deux ou trois ans — on vient de me refuser la permis-
sion de visiter mes propres biens situés dans les gouverne-
ments limitrophes à celui cl'Orel.— Je crois du reste vous 
en avoir parlé.— Je vous avoue qu'en général, je me pré-
occupe fort peu de mon avenir — il ne m'intéresse guère — 
ce n'est qu'un espace de temps, qui me fait l 'effet d'une 
steppe. 

Je ne sais si je vous ai dit que l 'un de mes voisins possède 
un assez bon et nombreux orchestre sous la direction d'un 
excellent maître de chapelle allemand du nom d'Amts-
berg 5.— Ces musiciens jouent vraiment bien — leur ré-
pertoire est immense — ils exécutent toute la musique clas-
sique — et puis — ce qu'il y a de remarquable chez eux — 
c'est l 'unanimité de leur jeu, l ' identité de coloris et de nuan-
ces.— Il n'y a du reste rien d'étonnant à cela.— Amtsberg 
les a presque tous formés lui-même.— Parmi tout ce qu'ils 
m'ont fait entendre il y a deux morceaux dont je suis fou — 
c'est une fantaisie en ut mineur de Mozart 6 écrite pour pia-
no et arrangée pour orchestre par un de ses élèves — le 
troisième mouvement de cette fantaisie est quelque chose 
d'inexprimablement beau — et l'adagio de la Neuvième 
symphonie (an die Freude) de Beethoven 7.— Cet adagio — 
c'est le ciel qui s'entrouvre et vous entraîne irrésistible-
ment clans ses profondeurs azurées.— Le premier mouve-
ment est aussi sublime — pour le scherzo — j'avoue que 
je le trouve lourd, brutal et insignifiant à la fois — et là 
où il devient à quatre temps — vulgaire.— Je ne comprends 
pas non plus le commencement du final — avec ses bribes 
de réminiscences et ses longs hurlements de contrebasse.— 
Mais il n 'y a rien de plus irrésistible, de plus grandiose que 
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l'éclat qui précède l'entrée des chœurs.— Je vous prie cle 
me dire si je me suis trompé dans l'impression que cette 
symphonie m'a faite — et je vous conjure de vous procurer 
la fantaisie de Mozart (voici son titre: Grande fantaisie en 
ut mineur arrangée pour l'orchestre par Seyfried, sans tit-
re cl'œuvre) — et de me dire ce que vous en pensez.— Le 
troisième mouvement, dont je vous parle — (il n 'y en a 
que trois) — me fait l 'effet d'exprimer précisément l 'état 
actuel de mon âme — je n'ai pu l 'entendre sans me sentir 
tout bouleversé — ému — troublé — en un mot — c'est 
adorable — et c'est poignant — le génie y coule à pleins 
bords. 

Dites a V<iardot> que ses anecdotes sur Mr L<\Ouis-)> 
N<apoléon> m'ont fait rire comme un fou 8.— Ce qu'il y a 
de charmant dans ce Mr — c'est qu' i l prétend se donner en 
exemple de vertu à tout Г univers — il le dit en toutes let-
tres clans son dernier discours 9.— Les mots mènent le mon-
de — dépouillez quelqu'un à la face des gens, tout en pro-
clamant à haute voix votre scrupuleux respect pour le bien 
d'autrui — personne ne doutera de votre honnêteté.— 

Vous n'oublierez par votre daguerréotype — (ou photo-
tyPe) — n'est-ce pas?— Je l 'attends avec impatience. Et 
si vous vouliez bien m'envoyer quelques mesures de «Sa-
pho» — je vous serais bien reconnaissant.— Je sais que tout 
votre temps doit être pris soit par votre travail, soit par 
ceux qui désirent vous voir — cependant, si c'était possib-
le! -

J'achèverai ma lettre demain.— En attendant, soyez 
heureuse et bien portante.— Ne vous fatiguez pas trop. 

Vendredi, 6/18 février. 
Si V<iardot> a décidément le guignon de partir avant 

vous — dites-lui de remettre le fusil au comptoir lazy-
koff — ou bien — si vous allez à Moscou, vous l'emporterez 
avec vous.— Vous recevrez l 'argent avant le carême — 
c'est-à-dire dans quinze jours. Ce diable de blé ne veut pas 
se vendre! — 

N'oubliez pas de me dire dans votre première lellre si 
vous avez l ' intention d'aller à Moscou. 

Adieu — mes bons amis. Peut-être nous verrons-nous 
un jour — mais l'absence ne fait rien à une amitié comme la 
mienne.— Je vous serre les mains et je suis 

votre J . Tourguéneff. 
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2C4. П . П . П А Н А Е В У и Н.А.НЕКРАСОВУ 
6 (1£) февраля 1853. Спасское 

С. Спасское. 
6/18 февр. 53. 

Любезные друзья мои, П<анаев> и Н<екрасов> — по-
лучил я ваше письмо а вслед за ним и 1-й № «Современ-
ника», который я уже почти весь прочел. Решительно — 
лучше всего в нем — статья Нового Поэта 2. Умнее и ми-
лее ее ты, П<анаев>, давно ничего не писал — над ней 
и нахохочешься и надумаешься вдоволь. (Что скажет Фро-
лов 3 о ней — это другое дело.) Комедию Писемского я 
принялся читать вслух и одолел только два акта — это 
очень дюжинная и топором сляпанная вещь 4. Я так 
боюсь исторических русских романов, я так мало верю 
в возможность их теперь — что я никак не в состоянии 
принудить себя читать «Однорога» 5 — каким-то тяжким 
ужасом и напряжением скуки веет мне от него — но так 
как я не прочел строки из этого романа — то, может быть, 
я и ошибаюсь. Скажите мне: могу ли я его читать? Стоит 
ли того? Стихотворения, кроме перевода из Байрона 6 — 
так себе — кажется, лучше бы их было ие печатать. Из 
моей статьи, по обыкновенью, вырезали сердцевинку — 
и теперь она вышла довольно пустою 7. Орион вместо ми-
фического назван стоическим 8 — но всё это вздор. Статей 
Галахова и Соловьева 9 я еще не прочел, ко они кажутся 
дельными. Вообще этот № делен, но мрачен, как вы сами 
выражаетесь 10, и более похож на № «Отечественных) 
зап<исок>», чем на № «Современника)». Но статья Ново-
го Поэта прочтется с наслажденьем во всех концах 
России. 

Друзья мои, я собирался кое-что написать для вас, но 
я погрузился по уши в свой роман 11 — и другого ничего 
пе могу делать. Всё, что я могу сказать вам в утешенье — 
это то, что если этот роман когда-нибудь явится — то не 
иначе, как в" вашем журнале,— но когда он явится— на 
этот вопрос нет решительно никакого даже вероятного от-
вета. Утешенье — как видите — плохое,— да что де-
лать! 

А вот что я могу вам сказать — у меня здесь гостил 
Леонтьев и оставил мне отличную вещь, которую ненре-
мепно желал отдать Краевскому— другую же, начатую 
еще лучше, обещал кончить для «Современника» 12. Я ее 
должен получить в течение нынешнего месяца — и к ап-
рельской книжке надеюсь доставить ее вам. Повесть Ле-
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онтьева, вероятно, явится в мартовской книжке «Оте-
чественных) з<аппсок>». Рекомендую ее вам. 

Ну, прощайте, ребята — да не запаздывайте вашими 
книжками — а то на это сильно здесь жаловались мне. 
Обнимаю вас и остаюсь 

преданный вам 
И. Тургенев. 

P. S. Всем друзьям усердный поклон. 

265. С. Т. АКСАКОВУ 
5, 9 (17, 21) февраля 1853. Спасское 

С. Спасское. 
5/17 февраля 1853. 

Я еще не успел отвечать на Ваше письмо, любезный 
Сергей Тимофеевич, как уже получил от Вас другое 1 — 
и потому тотчас берусь за перо, чтобы не остаться в долгу 
перед Вами и Вашими сыновьями. Впрочем, я на этот раз 
хочу Вам сказать только несколько слов. Я очень рад, что 
мой отзыв о Вашей статье в «Москвитянине» доставил Вам 
удовольствие 2 — и мне приятно думать, что я был отчас-
ти причиной возбуждения в Вас литературной деятельно-
сти. Я очень понимаю, почему Вы не совсем довольны 
моей статьей 3 — я увлекся несколько в сторону от Ва-
шей книги — но я не предвидел, что ценсура так немило-
сердно поступит со мной. Не упоминаю уже о множестве 
отдельных мест, ослабленных и выкинутых ею: посылаю 
Вам целые полторы страницы, вычеркнутые — после слов: 
«рассуждениями по их поводу» — на стр. 39* 4. Что г-н 
ценсор подозревал в этом отрывке — пантеизм, что ли — 
или вообще мое имя па него подействовало — не знаю. 
В другой моей статье я хотел поговорить подробнее о Ва-
шей книге 5 — и, вероятно, так и сделаю — но, призна-
юсь, такая ценсура хоть у кого отобьет охоту брать перо 
в руки. Иван Сергеевич паписал мне по а поводу моей 
статьи очень умное письмо 6, на которое отвечу отдельно, 
так же как и Константину Сергеевичу 1 — а сегодня я 
себя чувствую весьма вялым и ленивым.— Иван Сергее-
вич говорит, что он, может быть, проедет ко мне 8 — то-то 
был бы для меня праздник.— Если кто-нибудь из Ваших 
будет писать Самарину 9, поблагодарите его за память 
обо мне. 

* На предпоследней строке. 
а Далее зачеркнуто: этому 
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Любезный Сергей Тимофеевич, простите мне это неин-
тересное письмо. На днях соберусь с духом и напишу боль-
шой ответ Вашим обоим сыновьям. А пока — будьте вы 
все здоровы и верьте в искреннюю и глубокую преданность 

Вашего 
Ив. Тургенева. 

Это письмо кончено 9-го февраля. 
Приложение к письму10: 
Между тем такого рода воззрение совершенно несо-

гласно с истинным смыслом природы, с ее основным на-
правлением. Бесспорно, вся она составляет одно великое, 
стройное целое — каждая точка в ней соединена со все-
ми другими — но стремление ее в то же время идет к тому, 
чтобы каждая именно точка, каждая отдельная единица 
в ней существовала исключительно для себя, почитала 
бы себя средоточием вселенной, обращала бы всё окру-
жающее себе в пользу, отрицала бы его независимость, 
завладевала бы им как своим достоянием. Для комара, ко-
торый сосет вашу кровь — вы пища, и он так же спокой-
но и беззазорно пользуется вами, как паук, которому он 
попался в сети — им самим, как корень, роющийся во 
тьме — земляною влагой. Обратите в теченье нескольких 
мгновений ваше внимание на муху, свободно перелетаю-
щую с вашего носа на кусок сахару^ на каплю меда в 
сердце цветка — и вы поймете, что я хочу сказать— вы 
поймете, что она решительно настолько же сама по себе — 
насколько вы сами по себе. Как из этого разъединения и 
раздробления, в котором, кажется, всё живет только для 
себя,— как выходит именно та общая, бесконечная гар-
мония, в которой, напротив, всё, что существует — су-
ществует для другого, в другом только достигает своего 
примирения или разрешения — и все жизни сливаются 
в одну мировую жизнь — это одна из тех «открытых» 
тайн, которые мы все — и видим, и не видим. Говорить 
об этом заманчиво — но оно повело бы меня слишком да-
леко; я удовольствуюсь тем, что напомню вам известные 
страницы Гёте о природе — приведу два, три слова, им 
сказанные: 

«Природа проводит бездны между всеми существами, 
и все они стремятся поглотить друг друга. Она всё разъ-
единяет, чтобы всё соединить»... 

«Ее венец — любовь. Только через любовь можно к 
ней. приблизиться»... 

«Кажется, она только и хлопочет о том, чтобы созда-
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гать личности — и личности ей ничего не значат. Она 
беспрестанно строит и беспрестанно разрушает»... 

На стр. 40-й, на строке 15 сверху, после слова «не-
возможно:» выкинуты слова: «Автор перенес в изображение 
этой птицы ту самую законченность, ту округленность 
даждоп отдельной наш ни, о которой мы говорили выше», 
и т. д., и т. д. 

266. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
20 февраля (4 марта) 1853. Спасское 

Spasskoïé, 
се 20 février 1853. 

Chère et bonne Madame V<iardot> — j 'ai appris par 
une lettre de la p-sse Meslcherski 1 le départ de votre ma-
li — et par «L'Abeille du Nord» le jour de votre bénéfi-
ce 2 — je vous avoue, sans vouloir vous faire le moindre 
reproche, que j'eusse préféré savoir tout cela par vous.— 
Mais vous vivez clans un tourbillon, qui prend tout votre 
temps — et pourvu que vous ne m'oubliez pas — je ne 
demande rien.-— Votre pauvre mari n'a donc pas été en 
état de résister au climat de P<étersbour>g — il faut espé-
rer qu'i l se porte parfaitement à l'heure qu'il est. — La 
p-sse M<estcherski> m'écrit aussi que vous avez l ' intention 
de demeurer à Moscou dans la maison d'une princesse 
Galitzine 3 — est-ce vrai? — L'argent que je dois à votre 
mari: 150 r<oubles> arg<ent> pour le fusil, 400 pour la pen-
sion de la petite jusqu'au 1-er mars 1854 et 35 r<oubles> 
arg<ent> (142 frs 45 cent.) qu'il avait dépensés en plus 
de ce que je lui avais envoyé — en tout 585 r<oubles> arg 
<ent> — sera chez moi dans trois jours — je vous l'enver-
rai mardi prochain, c'est à dire le 24 février — et vous 
l'aurez à Pétersbourg avant votre départ pour Moscou 4. 
N'oubliez pas, s'il vous plaît, de me donner votre adresse 
à Moscou — et surtout n'oubliez pas mon photographe. 

Je suis très content que vous ayez fait la connaissance de 
la p-sse M<estcherski>.— Sous une enveloppe un peu anglai-
se et dévote elle cache un cœur très dévoué et très aimant.— 
Et puis elle a beaucoup d'esprit et du plus fin. Vous avez 
décidément fait sa conquête, malgré quelques préventions 
qu'on lui avait données contre vous et que votre premier 
abord a dissipées.— Elle a été de tout temps très bonne 
envers moi — et c'est peut-être la seule personne sur laquel-
le je puisse Compter sérieusement à Pétersbourg. 

Je n'ai vraiment aucune nouvelle à vous donner de 
moi — ma santé est passable — et je travaille beaucoup.— 

205 



Le dégel a interrompu toute espèce de communication — 
et je ne vois absolument personne.— Heureusement les 
journaux arrivent quoique plus tard que de coutume.— 
Je fais aussi beaucoup de lectures. 

Je compte recevoir une lettre dimanche et je vous écrirai 
un peu plus au long mardi — C'est demain l 'anniversaire 
de la mort de Gogol — et il ne veut pas me sortir de la 
tête. Je crains de mettre un peu de tristesse dans ma lettre 
et je préfère Г interrompre.— Adieu chère et bonne amie — 
je vous baise les mains avec tendresse — et vous souhaite 
tout le bonheur imaginable. 

Votre 
J . Tourguéneff. 

P. S. Vous ne revenez pas à Pétersbourg l 'hiver pro-
chain? — Dites-le moi aussi. 

On viendra de ma part chez vous à Moscou pour prendre 
le fusil — si vous l 'emmenez avec vous — ou bien — expédiez-le 
par le comptoir lazykoff.— Vous recevrez l 'argent de la 
même façon que vous avez reçu la petite boîte en mosaïque. 

267. A. A. К РАЕBCKOM У 
20 февраля (4 марта) 1853. Спасское 

Любезпый Апдрей Александрович, 
Третьего дня получил я письмо от Леонтьева, который 

просит меня передать Вам следующее: так как он еще сту-
дент, то, во избежание различных недоразумений, он же-
лал бы, чтобы под его повестью вместо полной фамилии — 
были бы только выставлены начальные буквы его имени: 
К. Л. Он надеется на исполнение его просьбы. 

Скажите мне, как Вам понравились «Немцы» да, я 
надеюсь, что Вы распорядились насчет «Отеч<(ественных> 
запис<ок>» 2. 

Пока — Вам больше сказать нечего; здоровье мое по-
рядочно — как Ваше? Уплата моего долга и Lessing — 
всё еще на моей душе! Поверьте — я буду счастлив толь-
ко тогда, когда сниму с себя это бремя 3. 

Жму Вам крепко руку и остаюсь 
Ваш 
И. Тургенев. 

С. Спасское. 
20-го февр. 1853. 

206 



268. П.В.АННЕНКОВУ 
24 февраля (8 марта) 1853. Орел 

Орел. 
24-го февраля 1853. 

Пишу к Вам из Орла, милый П<авел> Васильевич) , 
куда я приехал вчера на праздники — и где провел бес-
сонную и мучительную ночь, благодаря трактирному 
бифштексу, который до сих пор сидит, непереваренный, 
в моем несчастном желудке. — Вчера же поутру получил 
я Ваше письмо Получать от Вас письма — для меня 
праздник. Вы на бумаге так же умны, как в разговоре en tête 
à lête с человеком, к которому Вы расположены — et c'est 
beaucoup dire. Ваши слова по поводу «посмертного» рома-
на возбудили во мне невыразимое желание услышать, на-
конец, эту гениальную вещь... 2 Хотя, с другой стороны, 
я думаю, что если б я прочел ее в начале зимы — у меня 
бы самого перо из рук вывалилось — беда не большая — 
конечно — ио что бы я делал всю зиму? — Никто боль-
ше меня не признает той роковой связи между жизнью 
и литературной деятельностью, о которой Вы говорите 3— 
но эту связь не сами мы делаем — вот в чем штука. Поло-
мать себя, сбросить с себя разные дрязги, которые боль-
шею частью сам тщательно на себя накладываешь — как 3 

масло на хлеб — можно; переменить себя нельзя. Хоро-
шо тому сосредоточиться, который у себя в центре опять 
находит натуру — и всю натуру — потому что сам — 
натура; а наш брат только и живет, что беготнею то на-
ружу — то внутрь. Иной сосредоточится — и вдруг сде-
лается прост, чист и ясен — как нуль. В каждом столе-
тии остается много-много два-три человека, слова которых 
получают крепость и прочность жизни народной; эти ведут 
оптовую торговлю; мы с Вами сидим в мелочных лавоч-
ках и удовлетворяем ежедневным и преходящим потреб-
ностям. Впрочем, и это имеет свою хорошую и полезную 
сторону; не будем унывать и по мере сил проложим свой 
небольшой след. 

Я Вам всё это сказал для того, чтобы объяснить Вам 
причину моей молчаливости: я всё это время писал свой 
роман 4 с большим жаром и кончил 1-ую часть — 12 глав — 
страниц около 500! Вы как-то раз мне писали: «отбро-
симте всякие другие помыслы — faisons-nous du méti-
er» — и потому я не обинуясь говорю Вам, что такое я 

а Далее зачеркнуто: хлеб 
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состряпал. Хорошо ли, дурно ли вышло — бог весть — 
это, между прочим, Вы мне скажете — моя вещь для Вас 
переписывается, и я жду Ваших замечаний и советов. 
Судя обо мне, старайтесь только забыть какие-нибудь 
«Мертвые души» — и поправляйте меня в силу того, что 
я бы мог сделать — станьте мне в уровень. Впрочем, всё, 
что я сказал выше, нисколько не противуречит тому пра-
вилу, что чем серьезнее на себя взглянет художник — 
тем лучше для него; и если этот взгляд, на себя брошен-
ный, дойдет до такой ясности, что сомкнет, наконец, ему 
уста — так умолкнуть — тоже хорошая вещь. 

Получил я письмо от Боткина, который недоволен 
моим «Постоялым двором»; он говорит, между прочим, 
что «герой так преувеличен, что сбивается на мелодра-
матического героя и вся повесть более походит на эскиз, 
чем па дельную картину» б. Я всегда охотнее верю тому, 
кто меня бранит — и не знаю, не нрав ли Боткин? Впро-
чем, «Постоялый двор» — вещь уже конченная и прош-
лая — бог с ней — пусть и она пойдет своей дорогой. 

Пришлите мне «Revue des 2 Mondes» 6 — клянусь 
Вам честью, что если не возвращу Вам того номера, обя-
зываюсь подписаться для Вас иа весь прошлый год — 
но я непременно его возвращу. 

Окончательный ответ «Атенеума» 2 Вы получите. 
Скажите мне непременно свое мнение о леонтьевской по-
вести 8, когда она попадет Вам в руки. 

Также напишите мне о «Пророке» 9 — Вы, иронический 
человек! 

Прощайте, милый П<авел> Васильевич) . Возвратясь 
из Орла, напишу Вам кое-что о здешней жизни. Пожалуй-
ста, не неглижируйте Вашими глазами — да что издание 
Пушкина? 10 

Обнимаю Вас. 
Ваш 
Ив. Тургенев. 

P. S. У меня на окне два голубя — font l 'amour и 
очень много font — это мне давало «des distractions» — 
отчего и письмо мое должно быть не совсем складно.— 
A propos, Вы, вероятно, заметили интереснейший днев-
ник в последнем №-е «Москв<итянина>» и . Не думаете 
ли Вы, что слог — подправлен? В 1805-м году так невоз-
можно было писать. — Скажите мне Ваше мнение о новой 
комедии Островского 12 — Боткин ее чрезвычайно хва-
лит 13. 
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269. С. Т. АКСАКОВУ 
6 (18) марта 1853. Спасское 

С. Спасское. 
6-го марта 1853. 

Любезный и добрый Сергей Тимофеевич, я вполне 
согласен с Вами, что переписка должна быть дело воль-
ное — и потому пишу Вам сегодня только два слова для 
того, чтобы сказать Вам, что мое здоровье очень порядоч-
но — но что вследствие разных обстоятельств я нахожусь 
теперь в таком расположении духа, что не в состоянии из-
ложить порядочно две мысли сразу. Оттого я и к Вашим 
сыновьям не писал Впрочем, я надеюсь, всё это пройдет 
очень скоро — и я тогда с удвоенным удовольствием при-
мусь за перо.— На днях я был в Орле и оттуда ездил 
к П. В. Киреевскому 2 — и провел у него часа три. Это 
человек хрустальной чистоты и прозрачности — его нель-
зя не полюбить. Он, я думаю, Вас увидит — он на днях 
уехал в Москву. Я его просил всем вам поклониться.— 
Вперед я буду все свои рукописи посылать через Вас, 
а когда Вы прочтете «П<остоялый> д<вор>» — напишите мне 
свое мнение. Я просил также Киреевского сказать мне, 
что он об этом думает 3.— Мне очень жаль, что Вы всё 
хвораете — авось весна Вас поправит — что за жестокая 
зима у нас! Сегодня здесь совершенная кура и выога.— 
Повесть г-жи В<ельтман> я не читал и теперь еще менее 
прочту — есть же такие дрянные души, которые не оста-
навливаются даже перед святыней смерти 4. 

Прощайте, добрый С<ергей> Т<имофеевич> — покло-
нитесь от меня Вашим сыновьям — и верьте в искреннюю 
привязанность 

Вашего 
Ив. Тургенева. 

270. С. А. МИЛЛЕР 
6 (18) марта 1853. Спасское 

С. Спасское. 
6 марта 1853 г. 

Любезная Софья Андреевна, позвольте мне, во-первых, 
писать вам по-русски — по-французски оно гораздо лег-
че — но дружелюбному чувству, которое я питаю к вам, 
как-то привольнее выражаться на родном языке. Благо-
дарю вас за ваше письмо, которое гораздо раньше дошло 
бы до меня, еслн бы вы, вместо слова: Орел, поставили — 
Мценск (мой адрес: Орловской губернии, в город Мценск, 
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в село Спасское). Мне нечего повторять вам то, о чем я 
писал вам уже в первом моем письме а именно: из чис-
ла счастливых случаев, которые я десятками выпускал из 
своих рук, особенно мне памятен тот, который меня свел 
с вами и которым я так дурно воспользовался 2. 

Не хочу думать, чтобы он никогда не возобновился — 
хотя, признаюсь, теперь особенно я себе представить не 
могу, как бы это могло сделаться. Но самые невероятные 
вещи иногда очень легко сбываются, и я не теряю надеж-
ды увидать вас когда-нибудь и сойтись с вами тогда по-
короче. Я очень хорошо знаю, что никакая переписка 
личного свидания заменить не может; самые хваленые 
письма между так называемыми умными людьми мне всег-
да казались натянутыми и мелочными — притом вашему, 
что вы ни говорите, необыкновенному уму должно быть 
тесно в узких рамках письма — все-таки я был бы рад, 
если б вы изредка мне отзывались. 

Я сам вовсе пе намерен щеголять перед вами тем, что 
французы называют les beautés du style épistolaire — 
я просто желаю, чтобы та нить, которая существует между 
нами, не перервалась до возобновления нашего знакомст-
ва. Мы так странно сошлись и разошлись, что едва ли 
имеем какое-нибудь понятие друг о друге — но мне ка-
жется, что вы действительно должны быть очень добры, 
что у вас много вкуса и грации, и я чувствую, что мы мо-
жем быть друзьями. Я бы с охотой доверял вам и подвер-
гал бы вашему суду всё, что меня занимает,— но всё 
это может быть так отдаленно! 

Я слышал о вашей опасной болезни; надеюсь, что де-
ревенский воздух (несмотря па 20-градусные морозы) вас 
окончательно поправит 3. К сожалению — вы так далеко 
отсюда живете! Где вы проведете будущую зиму? 

Любезная С<офья> А<ндреевна>, пишите мне, когда 
вам вздумается и о чем вам вздумается. 

Я бы сам рассказал вам мою недавнюю поездку в 
губернский город 4,— но я именно в теперешнее время 
очень озабочен внутрепно. Непринужденность, с которой 
я пишу вам, служит мне лучшим залогом того, что и БЫ 
так же будете писать ко мне. Странное дело! Я никогда не 
переставал чувствовать, что я ни с кем так легко не сошел-
ся бы, как с вами — а между тем я не возобновил своего 
посещения. Про вас мне точно сказали много зла — но 
это нисколько не подействовало... 5 Видно, тогда не судь-
ба была! Если вам удобнее писать по-французски — пиши-
те по-французски. 
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Прощайте — будьте здоровы и веселы; позвольте мне 
заочно пожать вашу руку в знак искренней моей друж-
бы — и верьте тому теплому чувству сердечного располо-
жения, с которым остаюсь,.. 

271. Д. Я. КОЛБАСИНУ 
6 (18) марта 1853. Спасское 

С. Спасское. 
6-го марта 1853. 

Любезный Колбасин, 
С сею же почтою отправляется письмо об Вас к И. П. 

Арапетову 1 — и Вы, спустя дня четыре, можете отпра-
виться сами к нему. Сперва Вы можете зайти к Панаеву 
и узнать от него — доставил ли он мое письмо — потому 
что я пишу Арапетову через него, по незнанию адресса 2. 
Я думаю — так Вам будет покойнее, чем явиться лично, 
с рекомендательным письмом в руках. Если он Вас при-
мет — это уже будет знак хороший.— Что же касается 
до другой просьбы (о Таборовском) 3 — то я Вам откро-
венно скажу, что я не могу ее исполнить — Вы скажите 
ему, что я Вам ничего не отвечал.— Желаю Вам посту-
пить поскорее на службу — по желаю также очень 
увидеть Вас нынешним летом в Спасском 4 — судьба рас-
порядится, как сама знает — но я надеюсь, что при воз-
можности — Вы сюда приедете. 

Всё у пас по-старому, да по-прежнему — приятель-
ница Ваша Милька ощенилась вчера 4-мя щенками, 
а Диапка в тот же день — 3-мя. Кураж бедный взбесился — 
и его застрелили — не даются мне лягавые кобели! 

Я ездил на праздники в Орел — посмотреть на губерн-
скую жизнь — и себя показать властям5. Теперь я опять 
сижу дома и работаю — на дворе опять зима, страшные 
морозы, вьюги и снега. У нас теперь гостят Сливнцкие, 
которых мы так давно ждали. 

О проклятый шалапут Якушкин! Неужели же нет 
средства достать у Щепкина музыку Гуно? Это истинное 
наказание — и урок вперед. Авось хоть постом Вы добь-
етесь от них толку 6. 

Прощайте, милый Д<митрий> Я<ковлевич>. Будьте 
здоровы. Крепко жму Вам руку и кланяюсь Вашему 
брату, которому желаю поскорее добраться кандидатско-
го званья. 

Ваш 
И. Тургенев. 
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