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Erstes Kapitel

siehst du noch nichts?" So fragte —es 
HE am 20. Mai 1859 —auf der Landstraße nach

V'X... in Rußland ein Mann von 45 Jahren, der 
in einem Paletot und karierten Beinkleidern, barhäuptig 
und staubbedeckt vor der Tür einer Schenke stand. Der Be­
diente, an den er diese Frage richtete, war ein junger blon­
der Mensch mit vollen Backen und kleinen matten Augen, 
dessen rundes Kinn ein farbloser Flaum bedeckte. —

Alles an diesem Bedienten, von den pomadisierten Haaren 
und den mit Türkisen geschmückten Ohrringen an bis zn 
seinen studierten Bewegungen, verriet einen Diener von 
der neuen Fortschrittsgeneration. Aus Rücksicht für sei­
nen Herrn blickte er herablassend auf die Landstraße und 
antwortete mit Würde:

„Man sieht absolut nichts!"
„Nichts?" fragte der Herr. —
„Absolut nichts!" wiederholte der Diener. —
Der Herr seufzte und ließ sich auf die Dank nieder. — 

Während er so mit übergeschlagenen Beinen dasitzt und 
seine Augen nachdenklich umhcrschweifen läßt, wollen wir 
die Gelegenheit benutzen, den Leser mit ihm bekannt zu 
machen.

Er heißt Nikolaus Petrowitsch Kirsanoff und besitzt fünf­
zehn Werst von der Schenke ein Gut mit 200 Bauern; 
dort hat er (wie er sich auszudrücken beliebt, seit er sich 
der neuen Ordnung gemäß mit ihnen arrangierte) eine 
„Pachtung" errichtet, die2000 Deffätinen*  umfaßt. Sein 

* Ein Bodenmaß.
vm.i
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Vater, einer unserer Generale von 1812, ein Mann von 
wenig Bildung, sogar roh, ein Russe vom reinsten Was­
ser, aber ohne einen Schatten von Bösartigkeit, war unter 
dem Harnisch ergraut. Zum Brigadegeneral und später 
zum Kommandanten einer Division ernannt, bewohnte er 
die Provinz, wo er mit Rücksicht auf seinen Rang eine 
ziemlich bedeutende Rolle spielte. Nikolaus Petrowitsch, 
sein Sohn, war in Südrußland geboren, ebenso dessen 
älterer Bruder Paul, auf den wir noch zu sprechen kom­
men. Er war bis zum Alter von 14 Jahren von Hof­
meistern erzogen worden, je billiger, desto besser, umgeben 
von knechtisch willfährigen Adjutanten und anderen In­
dividuen von der Intendanz oder dem Generalstab. Seine 
Mutter, eine geborene Koliasin, die unter dem väterlichen 
Dach Agathe geheißen, hatte verheiratet den Namen 
Agathokleia Knzminischna angenommen und verleugnete 
in nichts das Auftreten, welches die Frauen der höheren 
Offiziere charakterisiert; sie trug prachtvolle Hüte und 
Hauben, rauschende seidene Roben, trat in der Kirche 
immer zuerst vor, um das Kreuz zu küssen*,  sprach viel 
und sehr laut, reichte alle Morgen ihren Kindern die Hand 
zum Kuß und gab ihnen jeden Abend ihren Segen; mit 
einem Wort — sie war die große Dame der Provin­
zialhauptstadt. Obwohl Nikolaus Petrowitsch für eine 
Memme galt,so wurde er doch als der Sohn eines Generals 
gleich seinem Bruder Paul zum Militärdienst bestimmt, 
allein am selben Tage, an dem er zum Regiment einrücken 
sollte, brach er ein Bein und hinkte von da an sein Leben 
lang, nachdem er zwei Monate im Bett zugebracht hatte.

* In Rußland küßt jedermann am Schluß der Messe das Kreuz.
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Somit gezwungen, auf die Wahl der Soldatenkarriere 
für seinen Sohn zu verzichten, blieb dem Vater nur übrig, 
ihn in den Zivildienst zu bringen; er führte ihn nach zurück­
gelegtem achtzehnten Jahr nach Petersburg, um dort in die 
Universität einzutreten. Paul erhielt im nämlichen Jahr 
den Offiziersrang in einem Garderegiment. Die beiden 
jungen Leute nahmen eine gemeinschaftliche Wohnung nnd 
lebten dort unter der keineswegs strengen Überwachung 

eines Oheims von mütterlicher Seite, eines höheren Be­
amten. JhrVater war wieder zufeiner Division und seiner 
Frau zurückgekehrt. Von fernher sandte er seinen Söhnen 
ganze Stöße grauen Papiers zu, bedeckt mit einer Schrift, 
welche die geübte Hand eines Regimentsschreibers verriet. 
Am Ende jedes Briefes las man aber in einem sorgfältig 
ausgezirkelten Namenszug die Worte: „Peter Kirsanoff, 
Generalmajor". Im Jahre 1835 verließ Nikolaus Petro­
witsch die Universität mit dem Titel eines Kandidaten, 
und in demselben Jahre übersiedelte der General, der nach 
einer unvorhergesehenen Inspektion in den Ruhestand ver­
setzt worden war, mit seiner Frau dauernd nach Peters­
burg. Er hatte sich nahe dem Taurischen Garten ein 
Haus gemietet und war im Englischen Klub zugelaffen 
worden, als ihn plötzlich ein Schlaganfall seiner Familie 
entriß. Agathokleia Kuzminischna folgte ihm bald nach; 
sie konnte sich in das zurückgezogene Leben, das sie in der 
Hauptstadt nun zu führen hatte, nicht finden. Der Ver­
druß, sozusagen sich nun selbst in den Ruhestand ver­
setzt zu sehen, führte sie rasch dem Grabe zu. Was Niko­
laus Petrowitsch anbelangt, so hatte er sich noch bei Leb­
zeiten seiner Eltern und zu ihrem großen Bedauern in 
die Tochter des Hauseigentümers, eines Subalternbe­
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amten, bei dem er wohnte, verliebt. Sie war eine junge 
Person von angenehmen Gesichtszügen und einem nicht 
ungebildeten Geist; sie las in den „Revuen" die ernsthaf­
testen Artikel der „wissenschaftlichen Abteilung".Baldnach 
beendeter Trauerzeit wurde die Hochzeit gefeiert, und der 
glückliche Nikolaus Petrowitsch zog sich, nachdem er die ihm 
durch väterliche Protektion verschaffte Stelle im Mini­
sterium der Domäucn quittiert hatte, mit seiner Mascha 
in ein Landhaus nahe dem Wasserbau- und Forstinsti­
tut zurück; später mietete er sich in der Stadt eine kleine 
hübsche Wohnung mit einem etwas kalten Salon und 
einer wohlgehaltenen Treppe; endlich zog er sich ganz aufs 
Land zurück, wo ih» seine Frau bald mit einem Sohn be­
schenkte. Die beiden Gatten führten ein ruhiges und glück­
liches Leben; sie verließen sich fast nie, spielten vierhän­
dig auf dem Piano und sangen Duette. Die Frau trieb 
Blumenzucht und überwachte den Gcslügelhof; der Mann 
beschäftigte sich mit der Landwirtschaft und ging von Zeit 
zu Zeit auf die Jagd. Arkadius, ihr Sohn, wuchs heran 
und lebte in gleicher Weise und Heiterkeit. So gingen 
zehn Jahre wie ein Traum dahin. Allein 1847 starb Ma­
dame Kirsanoff, ein unerwarteter Schlag, der ihren Mann 
so schwer traf, daß seine Haare in wenig Wochen ergrau­
ten. Er wollte sich eben ««schicken, zn seiner Zerstreuung 
ins Ausland zu reisen, als das Jahr 1848 das Reisen 
unmöglich machte. Gezwungen, auf sein Landgut zurück- 
zukchren, brachte er dort einige Zeit in vollkommener Un­
tätigkeit zu, dann aber legte er Hand daran, Verbesse­
rungen in seiner Verwaltung einzuführen. Zu Anfang 
des Jahres 1855 führte er Arkad nach Petersburg auf 
die Universität und blieb dort drei Winter bei ihm, fast 
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ohne das Haus zu verlassen und in stetem Verkehr mit 
den jungen Kameraden seines Sohnes. Während des Win­
ters 1858 hatte er ihn nicht gesehen, und wir begegnen 
dem Vater jetzt im Monat Mai des folgenden Jahres mit 
bereits ganz weiß gewordenem Kopf, etwas gedunsen und 
gebückter Haltung. Er erwartet seinen Sohn, der jetzt 
eben die Universität mit dem Titel Kandidat verließ, ganz 
so wie er selbst cs seinerzeit getan.

Der Bediente, mit dem er soeben gesprochen hatte, war 
mittlerweile aus Takt, vielleicht auch weil er nicht ge­
rade unter den Angen seines Herrn bleiben wollte, ins 
Hoftor getreten und schickte sich an, seine Pfeife anzuzün­
den. Kirsanoff senkte das Haupt und heftete die Augen 
auf die wurmstichigen Stufen der Treppe; ein großes, 
scheckiges junges Huhn mit langen gelben Beinen ging 
dort stark tapsend auf und ab; eine ganz mit Asche ge­
puderte Katze betrachtete cs nicht allzu freundschaftlich von 
der Höhe des Geländers, auf dem sie kauerte. Die Sonne 
brannte; aus der dunkel» Stube, die den Eingang zur 
Herberge bildete, drang der Geruch von frischgebackenem 
Roggenbrot. Kirsanoff überließ sich seinen Träumereien. 
Mein Sohn . . . Kandidat . . . Arkascha*  . . . diese 
Worte gingen ihm nicht ans dem Kopf. Er gedachte seiner 
Frau: „Sie hat uns zu früh verlassen," murmelte er trau­
rig vor sich hin. In diesem Augenblicke ließ sich eine große 
Taube auf die Straße nieder und lief schnell einer Was­
serlache bei einem Brunnen zu; Kirsanoff beobachtete sie, 
sein Ohr aber vernahm schon in der Ferne das Geräusch 
eines Wagens. — Das könnte wohl der Herr Sohn sein. 

* Diminutiv von Arkad.
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meinte der Bediente, der plötzlich vom Stalltor hervor­
kam.

Kirsanoff stand hastig auf und sah die Landstraße hinab. 
Es währte nicht lange, so erschien ein mit drei Pferden 
bespannter Tarantaß. Bald auch gewahrte Kirsanoff den 
Rand einer Studentenmütze und darunter die teuren Züge 
eines bekannten Gesichts . . .

„Arkascha! Arkascha!" rief Kirsanoff nnd begann mit 
emporgehobenen Händen zu laufen. Einige Augenblicke 
später hafteten seine Lippen auf der bartlosen, sonnver­
brannten und staubigen Wange des jungen Kandidaten.
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/Urlaube mir, mich abzuklopfen, Papa," sagte Arkad 
^-mit vor Ermüdung etwas heiserer, aber wohlklingen­

der Stimme, freudig die väterlichen Liebkosungen erwi­
dernd, „ich bedecke dich ja mit Staub."
„Tut nichts, tut nichts," erwiderte Kirsanoff mit ge­

rührtem Lächeln, gleichzeitig jedoch versuchte er den Man­
telkragen seines Sohnes und seinen eigenen Paletot ab­
zustäuben. „Laß dich nur ansehcn, laß dich nur ansehen!" 
setzte er hinzu und trat einige Schritte zurück. Dann lief 
er schnell der Schenke zu und rief: „Allons! kommt her, 
Pferde heraus, geschwind, geschwind!"

Kirsanoff schien viel bewegter zu sein als sein Sohn; 
es war eine eigene Unruhe an ihm und er schien fast außer 
Fassung. Arkad trat ihm in den Weg.

„Erlaube mir," sagte er, „dir meinen Freund Bazaroff 
vorzustellen, von dem ich dir in meinen Briefen oft ge­
sprochen habe. Er will die Liebenswürdigkeit haben, einige 
Zeit bei uns auf dem Lande zuzubringen."

Kirsanoff kehrte sich schnell um und schritt auf einen 
jungen Mann zu, der soeben vom Tarantaß herabgestie­
gen war, eingehüllt in einen mit Schnüren besetzten langen 
Kaban; er schüttelte ihm kräftig die rote breite Hand, 
die dieser nicht allzu eifrig dargcboten hatte.
„Ihr Besuch freut mich sehr," sagte er zu ihm. „Er­

lauben Sie mir, Sie um Ihren und Ihres Herrn Vaters 
Namen zu bitten *.

" In Rußland bedient man sich selten des Wortes „Herr", wenn 
man seinesgleichen anspricht. Man redet sich mit dem Tanfnamen an, 
dem man den Taufnamen des Paters mit der Endsilbe off oder cff 
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„Eugen Wassilieff," antwortete Bazaroff langsam mit 
gehobener Stimme, und indem er den Kragen seines Ka- 
ban zurückschlug, ließ er Kirsanoff sein Antlitz vollkom­
men sehen. Er hatte ein langes mageres Gesicht mit 
offener Stirn, eine oben breite, nach der Spitze zu feiner 
werdende Nase, große grünliche Augen und lang herab­
hängende sandfarbige Favoris; ein ruhiges Lächeln lag ans 
seinen Lippen; seine ganze Physiognomie drückte Intelli­
genz und Selbstvertrauen aus.

„Ich hoffe, mein lieber Eugen Wassiliewitsch," erwiderte 
Kirsanoff, „daß Sie sich bei uns nicht langweilen wer­
den."

Bazaroffs Lippen öffneten sich ein wenig, allein er ant­
wortete nichts und begnügte sich damit, seine Mütze zu 
lüften. Trotz seines dichten Haarwuchses von tiefem Ka­
stanienbraun ließen sich leicht die mächtigen Erhöhungen 
seines breiten Schädels wahrnehmen.

„Arkad," fragte plötzlich Kirsanoff, zu seinem Sohn ge­
wendet, „soll man gleich anspannen oder wollt ihr euch 
vorher ein wenig ausruhen?"

„Wir wollen nns zu Hause ausruhen, Papa, laß an­
spannen."

„Sogleich, sogleich," erwiderte Kirsanoff lebhaft. „He! 
Peter, hörst du? Allons! mach, daß wir aufs schnellste 
fortkommen!"

Peter, der in seiner Eigenschaft als perfekter Bedien­
ter sich darauf beschränkt hatte, von ferne zu grüßen, statt

oder, was höflicher ist, witsch anhestet. Diese letzte Endung, die sonst 
nur dem höheren Adel angehörte, ist vulgär geworden, so daß man 
sich jetzt nur noch Geringeren gegenüber der Endsilbe» off und eff 
bedient.
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seinem Herrn die Hand zu küssen, verschwand von neuem 
hinter der Stalltüre.

„Ich bin in der Kalesche gekommen," sagte Kirsanoff 
zögernd zu seinem Sohn, „aber es gibt Pferde für deinen 
Tarantaß..."

Wahrend er so mit Arkad sprach, trank dieser frisches 
Wasser, das ihm die Wirtin in einem zinnernen Krug 
gebracht, und Bazaroff, der sich soeben seine Pfeife an­
gezündet hatte, trat zu dem mit dem Ausspannen der 
Pferde beschäftigten Kntscher.

„Ich bin nun in Verlegenheit," sagte Kirsanoff, „meine 
Kalesche ist nur zweisitzig. Wie machen wirs?"

„Er sährt im Tarantaß," erwiderte Arkad halblaut, 
„kümmere dich nicht um ihu, ich bitte dich, er ist ein vor­
trefflicher Junge und macht keine Umstände, du wirst es 
sehen."

Kirsanoffs Kutscher fuhr mit der Kalesche vor.
„Lustig, spute dich, du alte Haareule!" rief Bazaroff 

seinem Postillion zu.
„Hast du's gehört, Mituka?" rief ein anderer Postillion, 

der mit den Händen in den Hintertaschen seines Tulups*  
einige Schritt entfernt stand; „der Herr hat dich eine 
Haareule genannt, der hat recht."

Mituka begnügte sich, statt aller Antwort den Kopf zu 
schütteln, daß seine Mütze wackelte, und nahm seinem mit 
Schaum bedeckten Sattclpferd die Zügel ab.

„Geschwind, geschwind, helft ein wenig, ihr Bur­
sche!" rief Kirsanoff, „ihr sollt ein gutes Trinkgeld 
haben."

Schafpelz.



10 Väter und Söhne

Einige Minuten später waren die Pferde angespannt. 
Nikolaus Petrowitsch bestieg mit seinem Sohn die Kalesche, 
Peter schwang sich auf den Bock. Bazaroff sprang in den 
Tarantaß, drückte seinen Kopf in ein Lederkiffen, und die 
beiden Gefährte fuhren in raschem Trabe davon.
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/^^o wärst du nun also Kandidat und wieder auf 
dem Weg nach Hause," sagte Kirsanoff zu seinem 

Sohn und legte ihm die Hand bald auf die Wangen, 
bald auf die Schultern.

„Was macht mein Oheim?" fragte Arkad, der trotz seiner 
aufrichtigen nnd fast kindischen Freude doch gerne der 
Unterhaltung eine ruhigere Wendung gegeben hätte.
„Er ist wohl; er hatte die Absicht, mit mir dir cntgegen- 

zufahren; er hat sich aber, warum weiß ich nicht, wieder 
anders besonnen."

„Und du hast lange auf mich gewartet?" fragte 
Arkad.

„Seit beinahe fünf Stunden."
„Wirklich? wie gut du bist!"
Arkad wandte sich zu seinem Vater und drückte ihm einen 

schallenden Kuß auf die Wange. Kirsanoff antwortete 
darauf mit einem leisen Lächeln:

„Du wirst sehen, was ich dir für ein hübsches Reitpferd 
habe zurichten lassen! Und Papier findest du auch in dei­
nem Zimmer."

„Bekommt Bazaroff auch eins?"
„Man wird ihn unterbringen, sei rnhig . . ."
„Sei freundlich gegen ihn, ich bitte dich; ich kann dir 

nicht sagen, wie befreundet wir sind!"
„Kennst du ihn schon lange?"
„Nein."
„Darum hab ich ihn auch im vorigen Winter nicht ken­

nen gelernt. Mit was beschäftigt er sich?"
„Hauptsächlich mit den Naturwissenschaften. Aber er 



12 Väter und Söhne

weiß alles; nächstes Jahr will er sein Doktorexamen 
machen."

„Ah, er studiert Medizin," erwiderte Kirsanoff nnd 
schwieg einige Minuten.

„Peter," fragte er plötzlich den Bedienten, „sind das nicht 
welche von unsern Bauern, die da unten vorüberfahrcn?"

Der Bediente wandte den Kopf nach der Seite, die ihm 
sein Herr mit der Hand bezeichnete. Mehrere Wägel­
chen, deren Pferde ausgezäumt waren*,  rollten schnell auf 
einem engen Querwege dahin; auf jedem ein oder zwei 
Bauern in offenen Tulups.

* Ein seltsamer Gebrauch der russischen Bauern.

„Wirklich," antwortete der Bediente.
„Wo gehen denn die hin? Etwa in die Stadt?"
„Sehr wahrscheinlich; die gehen in die Schenke," sagte 

Peter mit verächtlichem Tone und neigte sich etwas zum 
Kutscher, wie um diesen zum Zeugen zu nehmen. Allein 
der Kutscher gab durchaus kein Zeichen der Zustimmung; 
er war ein Mann vom alten Regime, der keine von den 
Tagesideen teilte.

„Die Bauern machen mir dieses Jahr viel Sorge," sagte 
Kirsanoff zu seinem Sohn; „sie zahlen ihre Abgaben nicht. 
Was dabei tun?"

„Bist du mit den Tagelöhnern mehr zufrieden?"
„Ja," erwiderte Kirsanoff zwischen den Zähnen; „allein 

man verführt sie mir; das ist das Übele. Und dann ar­

beiten sie doch nicht mit wahrem Eifer und verderben 
das Ackergerät. Doch sind wenigstens die Felder cinge- 
sät. Mit der Zeit wird sich alles machen. Es scheint, 
du interessierst dich jetzt für die Landwirtschaft?"
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„Es fehlt euch hier an Schatten, das ist schade," sagte 
Arkad, ohne auf die letzte Frage seines Vaters zu ant­
worten.

„26) habe auf der Seite des Hauses, die dem Nord­
wind ausgesetzt ist, eine große Markise über dem Balkon 
Herrichten lassen," erwiderte Kirsanoff, „man kann jetzt 
im Freien zu Mittag speise»."

„Das sieht wohl etwas zu sehr nach einer Villa aus. 
Übrigens tut cs nichts. Welch reine Luft atmet man hier! 

wie würzig ist sie! Ich glaube wahrhaftig, dieser herr­
liche Geruch ist unserem Lande eigentümlich. Und wie 
der Himmel . . ."

Arkad hielt hier plötzlich inne, warf einen schüchternen 
Blick hinter den Wagen und schwieg.

„Gewiß," antwortete Kirsanoff; „du bist hier geboren, 
und folglich muß alles in deinen Augen . . ."

„Nach meiner Meinung liegt am Ort, wo man geboren 
ist, sehr wenig," unterbrach ihn Arkad.

„Doch . . ."
„Nein, der tut absolut nichts zur Sache."
Kirsanoff sah seinen Sohn verstohlen an, und die bei­

den öffneten fast während der Fahrt von einer halben 
Werst nicht den Mund.

„Ich weiß nicht, ob ich dich schon davon in Kenntnis 
gesetzt habe," nahm endlich Kirsanoff wieder das Wort, 
„daß deine alte gute Jegorowna gestorben ist."

„Wirklich, die gute alte Frau! Uud Prokofitsch, lebt er 
noch immer?"

„Ja, der ist noch derselbe, immer zänkisch, wie vor alters. 
Du wirst keine großen Veränderungen in Marino finden, 
ich sags dir voraus."
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„Hast du noch denselben Verwalter?"
„Das ist vielleicht die einzige Veränderung, die ich vor­

genommen habe. Den habe ich fortgeschickt, nachdem ich 
mich entschlossen, keine freien Dworowi*  mehr im Dienst 
zu behalten, oder wenigstens ihnen keine Funktion anzu- 
vertraueu,die irgendeineVerantwortlichkeitmit sich führt."

Arkad wies mit den Augen auf Peter.
„II est libre, en eüet**,"  sagte Kirsanoss, „allein er ist 

ein Kammerdiener. Als Verwalter habe ich jetzt einen 
Bürger, der mir ein intelligenter Mann zu sein scheint. 
Ich gebe ihm jährlich 250 Rubel. Übrigens," fuhr Kir­

sanoff fort und faßte dabei Stirn und Augenbrauen mit 
der Hand, eine Bewegung, die ihm eigen war, wenn er 
sich in Verlegenheit fühlte, „ich habe dir soeben gesagt, 
du werdest ebeu keine Verändcrnng in Marino finden. 
Ganz richtig ist das nicht, und ich halte es für meine Pflicht, 
dich vorher in Kenntnis zu setzen, obgleich dennoch ..."

Hier hielt er inne und fuhr bald darauf französisch fort: 
„Ein strenger Moralist würde ohne Zweifel meine Auf­

richtigkeit unpassend finden, allein erstens könnte das, was 
ich dir anvertrauen will, doch nicht geheim bleiben, und 
zweitens weißt du wohl, daß ich stets meine eigenen An­
sichten über die Beziehungen zwischen Vater und Sohn 
gehabt habe. Nach all dem gebe ich übrigens zu, daß du 
das Recht haben würdest, mich zu tadeln ... In mei­
nem Alter . . . mit einem Wort . . . das junge Mäd­
chen . . . von dem du wahrscheinlich schon hast sprechen 
hören . . ."

„Fenitschka?" fragte Arkad ungezwungen.

" Im häuslichen Dienst verwendete Leibeigene. Französisch im 
Original.
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Kirsanoff errötete etwas.
„Sprich den Namen nicht so laut aus, ich bitte dich. 

Ja ... nun, sie wohnt jetzt im Hause; ich habe ihr ... 
zwei kleine Stübchen eingeräumt. Übrigens kann alles 
wieder geändert werden."

„Warum denn? Papa, ich bitte dich!"
„Wird dein Freund einige Zeit bei uns bleiben? Es 

wird etwas Verwirrung machen . . ."
„Meinst du Bazaroffs wegen, so hast dn unrecht. Er 

ist über all das hinweg."
„Nein, auch deinetwegen," fuhr Kirsanoff fort. „Fa­

talerweise ist der Flügel des Hauses nicht in bestem 
Stand."

„Das wird sich finden, Papa; es kommt mir aber vor, 
als suchtest du dich zu entschuldigen. Was hast du doch 
für ein zartes Gewissen!"

„Ja, ohne Zweifel, ich sollte mir ein Gewissen daraus 
machen," meinte Kirsanoff, der mehr und mehr errötete.

„Geh doch, lieber Vater, ich bitte dich!" erwiderte 
Arkad mit wohlwollendem Lächeln. .Welche Idee, sich über 
so etwas entschuldigen zu wollen,' sagte der junge Mann 
zu sich selbst, und indem er diesem Gedanken nachhing, 
erwachte in ihm eine nachsichtige Zärtlichkeit für die gute 
und schwache Natur seines Vaters, mit einem gewissen 
Gefühl von geheimer Überlegenheit verbunden.

„Sprechen wir von der Sache nicht weiter, ich bitte 
dich," fuhr er fort, im unwillkürlichen Genuß jener geisti­
gen Unabhängigkeit, die ihn so hoch über jede Art von 
Vorurteil erhob.

Kirsanoff, der fortfuhr, sich die Stirne zu reiben, be­
trachtete ihn zum zweitenmal durch die Finger und fühlte 
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es wie einen Stich im Herzen . . . allein er mußte sich 
doch selbst anklagen.

„Hier beginnen unsere Felder," hob er nach langem 
Schweigen an.

„Und das Gehölz gegenüber, gehört uns das nicht auch?" 
fragte Arkad.

„Doch; ich habe es aber eben jetzt verkauft und es 
wird vor Ende des Jahrs noch geschlagen werden."

„Warum hast du es verkauft?"
„Ich hatte Geld nötig; übrigens werden ja ohnehin 

alle diese Ländereien bald den Bauern gehören."
„Und diese zahlen dir keine Abgaben?"
„Das ist die Frage; zuletzt werden sie wohl bezahlen 

müssen."
„Es tut mir leid um das Gehölz," sagte Arkad, indem 

er sich umschaute.
Das Land, durch das sie fuhren, war gerade nicht male­

risch. Eine weite angebaute Ebene erstreckte sich bis zum 
Horizont, und der Boden erhob sich stellenweise nur, um 
sich bald wieder zu senken; in seltenen Zwischenräumen 
erschienen kleine Wäldchen, und etwas weiter ab schlängel­
ten sich mit niedrigem vereinzeltem Gesträuch bekleidete 
Schluchten hin, die ziemlich getreu den Zeichnungen ent­
sprachen, wie sie sich auf den alten, noch von der Re­
gierung der Kaiserin Katharina herdatierenden Flurkarten 
finden. Hie und da stieß man auch auf kleine Bäche, von 
nackten Ufern, oder auf Weiher, von schlechten Dämmen 
eingehegt; dann kamen arme Dörfer, deren niedrigeHäus- 
chen schwarze, zerfetzte Strohdächer trugen; armselige 
Scheunen zum Dreschen des Getreides, mit Wänden aus 
geflochtenen Baumzweigen und enormen, vor leeren Ten­
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nen gähnenden Toren; Kirchen, die einen aus Backsteinen, 
deren Gipsübcrzug am Abfallen war, die andern aus 
Holz, mit schiefstehenden Kreuzen am Giebel und von 
schlecht unterhaltenen Gottesackern umgeben. Arkad fühlte 
sein Herz ein wenig beklemmt. Als ob es so hätte sein 
müssen, hatten alle Bauern, die ihnen in den Weg kamen, 
ein klägliches Aussehen und ritten auf kleinen Mähren. 
Die Weidenbäume an der Straße*  mit ihren zerrisse­
nen Rinden und ihren abgeschnittenen Zweigen nahmen 
sich wie Bettler in Lumpen aus, Kühe mit ungebürsteten 
Haaren, mager nnd scheu, weideten gierig das Gras 
längs der Gräben ab; man hätte glauben sollen, sie 
seien eben irgendwelchen mörderischen Klauen entkommen, 
und mitten im Glanz des Frühlings mahnte der Anblick 
dieser armen Tiere an das weiße Gespenst des endlosen, 
unbarmherzigen Winters mit seinem Frost und seinen 
Schneestürmen. — „Nein," sagte Arkad zu sich, „das ist 
keine reiche Gegend; sie zeigt nichts von Wohlstand, nichts 
von beharrlichem Fleiß; so kann sie unmöglich bleiben, 
da muß eine Änderung geschaffen werden ... Aber wie 

greift man das an?"

* Nach einem Ukas des Kaisers Alexander I. sind alle Haupt­
straßen in Rußland mit Weiden eingefaßt.

Während Arkad hierüber nachdachte, war um ihn her 
der Lenz in schönster Entwicklung. Überall lichtes Grün: 

unter dem sanften Atem eines warmen, leichten Windes 
schwoll und glänzte alles, die Bäume, die Gebüsche, das 
Gras; von allen Seiten ertönten die nie endenden Triller 
der Lerchen, Kiebitze wiegten sich rufend über den feuchten 
Wiesen oder liefen still über die Ackerschollen weg; Raben, 
deren schwarzes Gefieder sich schön von dem zarten Grün 
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der Saaten abhob, ließen sich da und dort sehen; nur 
im Roggen, der schon zu bleiche» begann, waren sie 
schwerer zu unterscheiden, kaum dann, wenn ihre Köpfe 
auf einen Moment über dies wallende Meer «»fragten. 
Arkad bewunderte dies Gemälde und seine trüben Ge­
danken schwanden allmählich. Er legte seinen Mantel 
ab und heftete einen so freudigen und kindlichen Blick 
auf seinen Vater, daß dieser sich nicht enthalten konnte, 
ihn von neuem in seine Arme zu schließen.

„Bald sind wir da," sagte Kirsanoff; „sobald wir auf 
diese Anhöhe gekommen sind, sehen wir das Haus. Wir 
beide werden uns verstehen, Arkad; du hilfst mir unser 
Gut verwalten, wenn es dich nicht zu sehr langweilt. 
Wir müssen uns eng aneinander anschließen und ein­
ander ganz kennen lernen. Nicht wahr?"

„Gewiß," antwortete Arkad, „aber welch herrlicher 
Tag!"

„Zu Ehren deiner Ankunft, mein Lieber. Ja, der Früh­
ling steht in seinem schönsten Glanz. Übrigens geht mirs 

wie Puschkin, du entsinnst dich der Verse:
Frühling, holde Liebeszeit, 
Wie beschleicht mich Traurigkeit!"

„Arkad!" riefDazaroffvon sciuem Tarantaß her, „schick 
mir ein Streichholz; unmöglich, die Pfeife in Brand zu 
bringen."

Nikolaus Petrowitsch schwieg, und Arkad, der ihm mit 
einiger Überraschung, aber nicht ohne Interesse zugchört 
hatte, beeilte sich, ein silbernes Büchschen aus seiner 
Tasche z» langen und Peter damit zu Bazaroff zu schicken.

„Willst du eine Zigarre?" rief dieser.
„Gerne," antwortete Arkad.
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Peter brachte mit dem Büchschen eine dicke schwarze 
Zigarre, die Arkad sogleich zu rauchen anfing, deren Ge­
ruch aber so stark war, daß Kirsauoff, der in seinem Leben 
nie geraucht hatte, unwillkürlich die Nase abwandte, doch 
ohne seinem Sohn, den er nicht stören wollte, seinen 
Widerwillen zu verraten.

Eine Viertelstunde später hielten die beiden Gefährte 
vor dem Peristyl eines hölzernen, noch neuen Hauses, 
dessen Mauern grau verblendet und dessen eisernes Dach 
rot angestrichen war. Dies war Marino, sonst auch der 
„Neuhof" oder — von den Bauern — das „Waisenhaus" 
genaunt.
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Ankunft der Herren versammelte nicht jene Menge 
von Dworowis auf der Treppe, wie dies wohl ehe­

mals zu geschehen pflegte; ein kleines zwölfjähriges 
Mädchen erschien unter der Türe und bald hernach ein 
junger Bursche, Peter sehr ähnlich, in grauer Livree 
mit weißen Wappenknöpfen; es war der Diener von 
Paul Petrowitsch. Stillschweigend öffnete er die Wagen­
tür und schlug das Spritzleder des Tarantaß zurück. 
Kirsauoff, gefolgt von seinem Sohue und Bazaroff, durch­
schritt eine» düstern, schlecht möblierten Saal, in dessen 
Hintergrund für einen Augenblick die Gestalt einer jungen 
Frau sichtbar wurde; dann führte er seine Gäste in ein 
nach dem neuesten Geschmack dekoriertes Zimmer.

„Da wären wir nun zu Hause," sagte Kirsanoff, seine 
Mütze abnehmend und seine Haare schüttelnd. „Vor 
allen Dingen wollen wir zu Nacht speisen und uns aus­
ruhen."

„Ich werde einen Bissen nicht verschmähen," erwiderte 
Bazaroff, streckte sich und warf sich auf ein Kanapee.

„Ja ja, geschwind das Abendessen," fuhr Kirsanoff 
fort und stampfte, ohne eigentlich zu wissen warum, mit 
den Füßen. „Da kommt ja gerade Prokofitsch."

Ein magerer Mann in den Sechzigern, mit weißem 
Haar und braunem Gesicht, war in das Zimmer getreten. 
Er trug einen kastanienfarbigen Frack mit kupfernen 
Knöpfen und eine rosarote Krawatte. Er küßte Arkad die 
Hand, grüßte Bazaroff und stellte sich, die Hände auf 
dem Rücken, an der Türe auf.

„Da wäre er nun, Prokofitsch," redete ihn Nikolaus
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Petrowitsch an. „Endlich haben wir ihn wieder. Nun, 
wie findest du ihn?"

„Ei, im allerbesten Stand," erwiderte derGrcis lächelnd, 
allein alsbald nahm er wieder seine ernsthafte Haltung 
an und zog seine dichten Augenbrauen zusammen. „Soll 
ich den Tisch decken?" fragte er mit wichtiger Miene.
„Ja ja, sei so gut. Aber würde Eugen Wassiliewitsch 

nicht vielleicht gerne vorher in sein Zimmer gehen?"
„Nein, ich danke. Sie sind wohl so gütig, diese Art 

Felleisen und diesen Fetzen dahin bringen zu lassen?" 
setzte er hinzu, indem er seinen Kaban auszog.

„Ganz wohl! Prokofitsch, nimm den Rock des Herrn." 
Der alte Kammerdiener faßte den „Fetzen" mit einigem 
Staunen an, hob ihn über seinen Kopf empor und ent­
fernte sich auf den Zehenspitzen. — „Und du, Arkad, willst 
du nicht auf dein Zimmer gehen?"

„Ja, ich möchte mich gern ein wenig säubern," ant­
wortete Arkad. Während er jedoch der Tür znschritt, trat 
ein Mann von mittlerem Wuchs in den Salon, der einen 
englischen Swit von dunkler Farbe, eine nach der letzten 
Mode niedrige Krawatte und lackierte Halbstiefel trug. 
§ö war Paul Petrowitsch. Er schien etwa 45 Jahre alt; 
seine sehr kurzgeschnittenen grauen Haare hatten den 
tiefen Glanz des noch unbearbeiteten Silbers, die Züge 
seines klaren, runzellosen Gesichts von gallichtem Teint 
waren von großer Regelmäßigkeit und mit äußerster Fein­
heit gezeichnet. Man sah wohl, daß er einst sehr schön 
gewesen sein mußte, besonders waren seine schwarzen 
und länglich geschnittenen feucht glänzenden Augen be­
merkenswert. In Pauls elegantem Äußeren hatte sich 

noch die jugendliche Harmonie und etwas schwungvoll
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Aufstrebendes erhalten, das die Schwere der Erde nicht 
zu kennen scheint nnd gewöhnlich mit dem zwanzigsten 
Jahre verloren geht. Paul zog seine wohlgeformte Hand 
mit langen rosenroten Nägeln aus der Hosentasche, eine 
Hand, deren Schönheit noch von schneeweißen, am Hand­
gelenk von großen Opalen zusammengehaltenen Man­
schetten erhöht wurde, und bot sie seinem Neffen dar. 
Nachdem das europäische skalre-Irancks vollzogen war, 
gab er ihm nach russischer Sitte drei Küsse, das heißt, 
er berührte dreimal seine Wange mit seinem parfümier­
ten Schnurrbart und sagte: „Sei willkommen."

Sein Bruder stellte ihn auch Bazaroff vor, er neigte 
sich jedoch kaum gegen ihn, ohne ihm die Hand zu reichen, 
steckte sie vielmehr wieder in seine Hosentasche.

„Ich glaubte schon, ihr kämet heute nicht mehr," sagte 
er mit einer Kopfstimme von angenehmem Klang nnd 
zeigte, sich anmutig wiegend und die Schultern hebend, 
seine schönen weißen Zähne. „Ist euch unterwegs etwas 
zugestoßen?"

„Zugestoßen ist uns nichts," erwiderte Arkad; „wir 
haben uns nur Zeit gelassen. Jetzt haben wir aber Hunger 
wie die Wölfe. Treibe Prokofitsch ein wenig, Papa; ich 
komme sogleich wieder."

„Wart, ich begleite dich!" riefBazaroff und stand schnell 
vom Diwan auf; damit gingen die beiden jungen Leute 
hinaus.

„Was ist das?" fragte Paul.
„Ein Freund von Arkascha; wie er mir sagt, ein sehr 

intelligenter junger Mann."
„Er bleibt einige Zeit hier?"
„Ja."
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„Der haarbuschige Gesell?"
„Ja, wahrscheinlich."
Paul trommelte mit seinen Nägeln leicht auf den Tisch.
„Ich finde Arkad s'est ckeAourcki," fuhr er fort; „es 

freut mich sehr, ihn wicderzusehen."
Das Abendessen ging in ziemlicher Stille vorüber. Ba- 

zaroff namentlich sprach fast nichts, aß aber um so mehr. 
Kirsanoff erzählte mehrere Vorfälle aus seinem Pächter- 
leben, wie er cs nannte, setzte seine Ansichten über die 
Maßregeln auseinander, die seiner Meinung nach die 
Regierung hinsichtlich des Komitees *,  der Deputationen, 
der notwendig gewordenen Aushilfe durch Maschinen­
arbeit nsw. ergreifen sollte. Paul — der nie zu Nacht 
speiste — ging langsam im Zimmer auf und ab, trank 
von Zeit zu Zeit ein paar Tropfen Rotwein aus einem 
kleinen Glase und warf noch seltener ein Wort oder viel­
mehr einen Ansruf, wie: ah! ei! hm! dazwischen.

Arkad erzählte Neuigkeiten von Petersburg, allein er 
fühlte sich etwas verlegen, wie dies meistens jungen Leuten 
begegnet, die, nachdem sie kaum die Kinderschuhe ver­
treten haben, wieder an den Ort zurückkommen, wo man 
gewöhnt war, sie als Kinder zu betrachten und demge­
mäß zu behandeln. Er machte unnötig lange Phrasen, 
vermied, das Wort Papa anszusprechen, und ließ sichs 
sogar entfallen, es dnrch „Vater" zu ersetzen, was er 
dann freilich nur zwischen den Zähnen murmelte; mit 
affektierter Gleichgültigkeit schenkte er sich viel mehr Wein 
ein, als ihm schmeckte, hielt sich aber für verbunden, ihn 
zu trinken. Prokofitsch ließ ihn nicht mehr aus den Augen

" Es war kurz vor Aufhebung der Leibeigenschaft. 
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und bewegte immer die Lippen, wie wenn er etwas kante. 
Fastunmittelbarnach beendigtem Sonper trennte man sich.

„Weißt du auch, daß dein Onkel ein kurioser Kauz 
ist?" sagte Bazaroff, der sich aufArkads Bett gesetzt hatte 
und eine sehr kurze Pfeife rauchte. „Diese Eleganz auf 
dem Lande! Das ist wahrlich seltsam. Und seine Nägel! 
die könnte man auf die Ausstellung schicken."

„Du weißt nicht," entgegnete Arkad, „daß er der Löwe 
seiner Zeit war; ich erzähle dir einmal seine Geschichte. 
Er war ein bezaubernder Mann, der allen Weibern den 
Kopf verrückte."

„Das ists also! Er lebt noch in der Erinnerung jener 
schönen Zeit. Unglücklicherweise gibt es hier aber keine 
Eroberungen zu machen. Ich konnte nicht satt werden, 
ihn zu betrachten; diese komischen Vatermörder! Man 
meint, sie seien aus Marmor, und wie glattrasiert sein 
Kinn ist! Arkad, weißt du, daß all das höchst lächerlich 
ist?"

„Ich geb es zu, aber nichtsdestoweniger ist er ein aus­
gezeichneter Mensch."

„Ein echtes Stück Altertum. Dein Vater, das ist ein 
braver Mann. Er sollte es bleiben lassen, so gerne Verse 
zu lesen; er wird wenig von der Landwirtschaft verstehen, 
aber ein guter Kerl ist er."

„Mein Vater ist ein seltener Mensch."
„Hast du bemerkt, wie verlegen er war; wahrhaftig 

ganz schüchtern."
Arkad erhob den Kopf, um zu zeigen, daß er es wenig­

stens nicht sei.
„Es ist ein komisches Volk, diese grauköpfigen Roman­

tiker. Sie geben ihrem ganzen Nervensystem eine der­
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artige Entwicklung, daß das Gleichgewicht darüber ver­
loren geht. Laß uns jetzt aber zu Bett gehen. Ich habe 
in meinem Zimmer zwar eine englische Wascheinrichtung, 
aber die Türe schließt nicht. Doch über so etwas setzt 
man sich hinweg; das englische Lavoir bleibt immer ein 
Fortschritt."

Bazaroff entfernte sich und Arkad fühlte sich von großem 
Wohlbehagen ergriffen. Es ist ein süßes Ding, unter 
dem väterlichen Dach zu schlafen, in dem wohlbekannten 
alten Bett, unter einer Decke, die befreundete Hände, 
vielleicht die der guten Amme, genäht haben, diese zärt­
lichen und unermüdlichen Hände, die das Kind auferzogen. 
Arkad gedachte wieder seiner Jegorowna und wünschte 
ihr die ewige Glückseligkeit; zum Beten brachte ers nicht 
einmal für sich selbst.

Beide Freunde schliefen bald ein; nicht ebenso einige 
andere Bewohner des Hauses. Kirsanoff hatte die Rück­
kehr seines Sohnes sehr aufgeregt. Er legte sich zwar 
nieder, löschte das Licht aber nicht; den Kopf ans die 
Hand gestützt, hing er noch lange seinen Gedanken nach. 
Sein Bruder blieb, in einem breiten Lehnstuhl hingestreckt, 
vor einem im Kamin brennenden schwachen Steinkohlen­
feuer bis gegen 1 Uhr nach Mitternacht sitzen. Er hatte 
sich nicht ansgekleidet, nur die lackierten Halbstiefel hatte 
ermitrotenchinesischenPantoffelnohneAbsätzevertauscht. 
Er hielt die letzte Nummer von „Galignani" in der Hand, 
las aber nicht. Seine Augen waren auf den Kamin ge­
richtet, auf dem eine bläuliche Flamme hin und her 
schwankte ... Gott weiß, was er dachte; aber es war 
nicht die Vergangenheit allein, in der seine Träumereien 
umherirrten; der Ausdruck düsterer Versunkenheit lag auf
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ihm, was nicht der Fall ist, wenn man sich bloß Erinne­
rungen hingibt. Im Hintergrund eines kleinen Zimmer- 
chens auf der Rückseite des Hauses saß, in eine blaue 
Duschagreika*  gekleidet, mit einem weißen Tuch über 
dem schwarzen Haar, eine junge Frau namens Fenitschka, 
die, obwohl fast vor Schlaf umsinkend, Ohr und Augen 
auf eine halbgeöffnete Türe gerichtet hielt, durch die man 
ein kleines Bett gewahrte mit einem schlafenden Kinde 
darin; man hörte sein gleichmäßiges ruhiges Atmen.

* Eine Art kurzes Mäntelchen, das man über die Schultern zn 
werfen pflegt.
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azaroff war am folgenden Morgen zuerst erwacht 
und alsbald aus dem Hause gegangen.

„Nun," sagte er zu sich, „schön ist das Land da herum 
eben nicht, das kann man nicht sagen."

Als Kirsanoff seine Bauern ablöstc, behielt er für seine 
neue Wirtschaft nur ungefähr vier Deffätinen ganz ebenen 
und unbebauten Bodens übrig. Auf diesem baute er sich 
ein Wohnhaus und die nötigen Wirtschaftsgebäude; seit­
wärts legte er einen Garten an und grub einen Teich und 
zwei Brunnen; aber die Bäume, die er pflanzte, kamen 
schlecht fort, der Teich füllte sich langsam und das Wasser 
der Brunnen war salzig. Doch gaben die Akazien und 
die Fliedersträuche des Bosketts dann und wann einigen 
Schatten, und jetzt wurde dort das Mittagessen oder der 
Tee eingenommen. Bazaroff durchwandelte rasch alle 
Fußwege des Gartens, besichtigte den Hühncrhof, den 
Stall, entdeckte zwei junge Dworowis, mit denen er so­
fort Bekanntschaft machte, und nahm sie mit, um in einem 
Sumpf, eine Werst vom Hause entfernt, Frösche zu 
fangen.

„Wozu brauchst du deine Frösche, Herr?" fragte ihn 
eines der Kinder.

„Das will ich dir sagen," erwiderte Bazaroff, der die 
besondere Gabe hatte, Leuten der unteren Volksklassc Ver­
trauen einzuflößen, obwohl er sie, weit entfernt von eigent­
licher Herablassung, gewöhnlich ziemlich zurückhaltend 
behandelte. „Ich schneide die Frösche auf und sehe nach, 
was in ihrem Innern vorgeht. Da wir beide, du und 
ich, auch solche Frösche sind, aber Frösche, die auf zwei 
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Füßen gehen, so lerne ich dann daraus, was in unserem 
eigenen Leib vorgeht."

„Und warum willst du das wissen?"
„Damit ich mich nicht irre, wenn du krank wirst und 

ich dir helfen soll."
„Also bist du ein .Doktor'?"
„Ja."
„Waska, höre einmal, der Herr sagt, wir seien 

Frösche."
«Ich fürchte mich vor den Fröschen," antwortete Waska, 

ein barfüßiges Kind von etwa sieben Jahren mit weißen 
Flachshaaren, in einen Kaftan von grobem grauem Tuch 
mit stehendem Kragen gekleidet.

„Warum soll man sie denn fürchten? Beißen sie denn?" 
„Vorwärts, ihr Philosophen, geht ins Wasser," rief 

ihnen Bazaroff zu.
Kaum war Bazaroff ausgegangen, als auch Kirsanoff 

erwachte und anfstand. Er ging in Arkads Zimmer, den 
er schon angekleidet traf. Vater und Sohn traten auf 
die Terrasse, über die eine Markise ausgcspannt war; 
ein kochender Samowar erwartete sie auf einem Tische 
zwischen dichten Fliederbüschen. Die kleine Dienerin, 
die den Abend zuvor zuerst unter dem Peristyl zu ihrer 
Begrüßung erschienen war, kam alsbald und meldete mit 
feiner Stimme:

„Fedosia Nikolajewna ist nicht ganz wohl und läßt fra­
gen, ob Sie sich den Tee gütigst selbst bereiten wollen 
oder ob sie Duniascha schicken soll?"

„Ich werde ihn selbst bereiten," gab Kirsanoff schnell 
zur Antwort. „Wie trinkst dn ihn lieber, Arkad? Willst 
du Rahm oder Zitronen?"
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„Mir ist Rahm lieber," sagte Arkad, und nach kurzem 
Schweigen fuhr er in fragendem Tone fort:

„Lieber Papa? ..
Kirsanoff betrachtete seinen Sohn mit einiger Verlegen­

heit.
„Was meinst dn?" fragte er ihn.
Arkad schlug die Augen nieder.
„Verzeih, Papa, wenn dir meine Frage ungelegen ist, 

aber deine Offenheit von gestern gibt mir das Recht, gleich­
falls aufrichtig zu sein. Willst du nicht böse werden?"

„Sprich!"
„Du ermutigst mich zu der Frage ... Wenn Fen ... 

wenn sie den Tee nicht servieren will — bin ich nicht die 
Ursache?"

Kirsanoff wandte etwas den Kopf.
„Vielleicht..." gab er endlich zur Antwort; „sie denkt... 

sie schämt sich."
Arkad warf einen raschen Blick auf den Vater.
„Da hat sie sehr unrecht," gab er zur Antwort. „Du 

kennst meine Ansichten. (Arkad gefiel sich in diesem Aus­
druck.) Es wäre mir äußerst leid, wenn ich dich auch nur 
im mindesten in deinem Leben, in deinen Gewohnheiten 
stören würde. Zudem weiß ich gewiß, daß du keine schlechte 
Wahl getroffen, und daß, wenn du ihr erlaubt hast, unter 
unserem Dache zu leben, sie dessen auch würdig ist. Über­

haupt aber ist ein Sohn nicht der Richter seines Vaters, 
und ich zumal ... und noch dazu eines Vaters wie du, 
der niemals meine Freiheit in irgend etwas beschränkt 
hat ..."

Arkad hatte die ersten Worte mit zitternder Stimme 
vorgebracht; er kam sich großherzig vor, und doch begriff 
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er gleichzeitig wohl, daß es das Ansehen hatte, als lese 
er seinem Vater die Lektion; aber der Laut unserer eige­
nen Stimme berauscht, und Arkad trug das Eude seines 
kleinen Disknrses mit Festigkeit und selbst etwas dekla­
matorischem Tonfall vor.

„Ich danke dir, Arkascha," gab ihm der Vater mit unter­
drückter Stimme zur Antwort, indem er sich wiederholt 
Stirn und Augenbrauen rieb. „Deine Vermutungen sind 
begründet. Es ist sicher, daß, wenn das junge Mädchen 
nicht eine empfehlenswerte Person wäre... Es ist nicht 
bloß die Anwandlung einer Laune ... In der Tat, cs 
setzt mich in Verlegenheit, über alles das mit dir zu reden, 
aber einsehen wirst du wohl, daß es ihr fast nicht mög­
lich war, hier vor dir zu erscheinen, znmal am ersten Tag 
nach deiner Ankunft."

„Wenn dem so ist," rief Arkad in einer neuen Anwand­
lung von Edelmut, „so will ich sie selbst begrüßen," und da­
mit sprang er vom Stuhle auf. „Ich werde es ihr ausein­
andersetzen, daß sie vor mir nicht zu erröten braucht."

„Arkad," rief sein Vater und stand gleichzeitig auf, „tu 
mir deu Gefallen ... das geht nicht an ... Da unten ... 
Ich habe dich ja noch nicht in Kenntnis gesetzt..."

Allein sein Sohn hörte ihn schon nicht mehr; mit einem 
Sprunge hatte er die Terrasse verlassen. Kirsanoff ver­
folgte ihn mit den Augen und sank in höchster Unruhe 
in seinen Stuhl zurück. Sein Herz klopfte heftig. Kamen 
ihm die fremden Beziehungen, die notwendig zwischen 
seinem Sohne nnd ihm eintreten mußten, zum Bewußt­
sein; dachte er darüber nach, ob es von Arkad nicht rück­
sichtsvoller gewesen wäre, wenn er jede Anspielung auf 
das Verhältnis vermieden hätte, oder machte er sich Vor­
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würfe über seine Schwäche? Dies war schwer zu unter­
scheiden. Alle diese Gefühle wogten in seiner Brust durch­
einander. Die Röte, die seine Stirne überzogen hatte, 
blieb beharrlich, und sein Herz klopfte nach wie vor heftig.

Da ließen sich beschleunigte Schritte hören, und Arkad 
erschien wieder auf der Terrasse.
„Wir haben jetzt Bekanntschaft gemacht, lieber Vater," 

rief er triumphierend und zärtlich zugleich. „Fedosia Niko­
lajewna ist wirklich unwohl und wird erst später kommen. 
Aber warum hast du mir nicht gesagt, daß ich ein Brü­
derchen habe? Ich hätte es schon gestern mit eben der 
Freude geküßt, mit der es soeben geschah."

Nikolaus Petrowitsch wollte antworten; er wollte sich er­
heben und die Arme ausbreiten. Arkad warf sich ihm an 
den Hals.

„Wie? man küßt sich noch einmal?" rief Paul hinter 
ihnen.

Sein Erscheinen war Vater und Sohn gleich willkom­
men; es ist uns oft nicht leid, wenn den rührendsten 
Situationen ein Ziel gesetzt wird.

„Wundert dich das?" erwiderte Kirsanoff heiter. „Da 
kommt endlich Arkascha nach langer Zeit wieder heim; ich 
habe seit gestern noch nicht einmal Zeit gehabt, mir ihn 
recht anzusehen."

„Mich wundert das keineswegs," erwiderte Paul, „es 
geht mir ja selbst fast wie dir."

Arkad trat auf seinen Oheim zu, der ihm abermals die 
Wangen mit seinem parfümierten Schnurrbart streifte.

Paul setzte sich an den Tisch. Er trug ein elegantes 
Morgenkostüm nach englischem Geschmack; ein kleiner Fes 
zierte seinen Kopf. Dieser Kopfputz und eine nachlässig 
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geknüpfte Krawatte waren wie eine Andeutung der Frei­
heit, zn welcher das Landleben berechtigt; aber der ge­
stärkte Hemdkragcn, diesmal farbig, wie es die Mvde für 
eine Morgentoilette vorschreibt, umschloß mit der gewöhn­
lichen Unbiegsamkeit sein wohlrasiertes Kinn.

„Wo ist denn dein neuer Freund?" fragte er Arkad.
„Er ist schon ausgegangen; er steht gewöhnlich sehr früh 

auf uud macht irgendeinen Ausflug. Man darf sich aber 
nicht um ihn bekümmern, er haßt die Förmlichkeiten."

„Ja, das sicht man wohl."
Paul strich langsam Butter auf sein Brot.
„Denkt er längere Zeit hierzubleibcn?"
„Das weiß ich nicht; er will auch seinen Vater besuchen." 
„Wo wohnt sein Vater?"
„In unserem Gouvernement, etwa 80 Werst von hier. 

Er hat dort ein kleines Besitztum. Er ist ein alter Militär­
chirurg."
„Ti.. ti.. ti... Den Namen kenne ich ja, glaube ich. 

Nikolaus, erinnerst du dich nicht eines Doktors Bazaroff, 
der in der Division unseres Vaters diente?"

„Ja, ich glaube mich seiner zu erinnern."
„Ganz gewiß. Also der Doktor ist sein Vater, he!" sagte 

Paul und bewegte den Schnurrbart. „Und was ist denn 
eigentlich Herr Bazaroff Sohn?" setzte er langsam hinzu.

„Was er ist?" Arkad lachte. „Soll ich Ihnen, lieber 
Onkel, sagen, was er eigentlich ist?"

„Tu mir diesen Gefallen, mein teurer Neffe."
„Er ist ein Nihilist."
„Wie?" fragte der Vater. Paul aber erhob sein Messer, 

dessen Spitze ein Stückchen Butter trug, und blieb un­
beweglich.
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„Ja, er ist ein Nihilist," wiederholte Arkad.
„Ein Nihilist!" sagte Kirsanoff. „Das Wort mnß aus 

dem Lateinischen nitiil: nichts, kommen, soweit ich es 
beurteilen kann, und bedeutet mithin einen Menschen, der 
... nichts anerkennen will."

„Oder vielmehr, der nichts respektiert," sagte Paul, der 
wieder sein Butterbrot zu streichen fortfuhr.

„Ein Mensch, der alle Dinge vom Gesichtspunkte der 
Kritik aus ansieht," erwiderte Arkad.

„Kommt das nicht auf dasselbe heraus ?" fragte der Onkel.
„Nein, durchaus nicht; ein Nihilist ist ein Mensch, der 

sich vor keiner Autorität beugt, der ohne vorgängige Prü­
fung kein Prinzip annimmt, und wenn es auch noch so 
sehr im Ansehen steht."

„Und damit bist auch du einverstanden? Das ist recht 
und gut?" erwiderte Paul.

„Je nachdem, lieber Onkel. Es gibt Leute, die sich da­
bei wohl befinden, wie im Gegenteil andere, die sich ganz 
schlecht dareinzufinden wissen."

„Wahrhaftig? Nun, ich sehe, das geht über meinen Ge­
dankenkreis. Leute der alten Zeit wie ich, denken, daß es 
durchaus nötig ist, gewisse Prinzipien (Paul sprach dies 
Wort wie die Franzosen mit einer gewissen Weichheit 
aus, während Arkad im Gegensatz es hart akzentuierte) 
ohne Prüfung, um deinen Ausdruck zu gebrauchen, an­
zunehmen. Ihr wollt uns das alles umstoßen. Gebe euch 
Gott Gesundheit und den Generalsrang!*  Was uns 
anbetrifft, so wollen wir uns damit begnügen, euch zu be­
wundern, meine Herren — wie sagtest du doch?"

" Russisches Sprichwort.
VIII. s
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„Nihilisten!" antwortete Arkad, indem er auf jede Silbe 
Nachdruck legte.

„Ja, wir zu unserer Zeit, wir hatten Hegelisten, jetzt 
sind es Nihilisten. Wir werden sehen, wie ihr es angreift, 
um im Nichts, im Vakuum, wie unter einer pneumati­
schen Maschine zu existieren. Und jetzt, lieber Bruder, sei 
so gut und ziehe die Glocke, ich möchte meine» Kakao 
trinken."

Nikolaus Petrowitsch läutete und rief: „Duniascha!" 
Allein statt Duniascha war es Fenitschka selbst, die erschien. 
Sie war eine junge Frau von etwa 23 Jahren, weiß und 
rund, mit schwarzen Augen und dunklem Haar; ihre Lippen 
waren rot und voll wie die eines Kindes, und ihre Hände 
zierlich und fein. Ihr Anzug bestand in einem Kattun­
kleide und einem ganz neuen blauen Halstuch, das über 
ihre runde» Schultern geworfen war; sie hielt eine große 
Tasse Schokolade in der Hand; indem sie diese vor Paul 
niederstellte, schien sie ganz außer Fassung, und die feine, 
durchsichtige Haut ihres Antlitzes färbte sich mit einem 
lebhaften Rot. Sie schlug die Augen nieder und blieb 
nahe dem Tisch stehen, auf den sie sich mit den Finger­
spitzen stützte. Sie sah ans, wie wenn sie sich über ihr 
Kommen Vorwürfe mache und doch zugleich fühle, daß sie 
nicht ohne ein Recht dazu gekommen sei.

Paul runzelte streng die Augenbrauen, Kirsanoff war 
gänzlich verwirrt.

„Guten Morgen, Fenitschka," murmelte er endlich.
„Guten Morgen," erwiderte sie mit einer nicht lauten, 

doch wohlklingenden Stimme; dann zog sie sich langsam 
wieder zurück, nachdem sie verstohlen einen Blick auf Ar­
kad geworfen hatte, den dieser mit freundlichem Lächeln 
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erwiderte. Sie wiegte sich im Gehen ein wenig in den 
Hüften; es stand ihr aber sehr gut.

Nachdem sie gegangen war, herrschte einige Augenblicke 
auf der Terrasse ein tiefes Schweigen. Paul trank seinen 
Kakao. Langsam erhob er den Kopf ...

„Da kommt ja der Herr Nihilist, dems endlich gefällt, 
zu erscheinen," sagte er halblaut. Wirklich war Bazaroff, 
über die Rabatten wegschreitend, eben in den Garten ein­
getreten. Sein Paletot und seine leinenen Beinkleider 
waren beschmutzt, eine Sumpfpflanze war um seinen alten 
runden Hut geschlungen. In der rechten Hand hielt er 
einen kleinen Sack, darin bewegte sich etwas. Er kam mit 
großen Schritten auf die Terrasse zu, neigte ein wenig 
den Kopf und sagte:

„Guten Morgen, meine Herren, entschuldigen Sic, wenn 
ich etwas spät zum Tee komme. Ich werde sogleich wieder­
erscheinen, ich muß mich vorher meiner Gefangenen ent­
ledigen."

„Sind das Blutegel?" fragte Paul.
„Nein, Frösche."
„Wollen Sie die essen oder aufziehen?"
„Ich brauche sie zu Untersuchungen," antwortete Baza­

roff gleichgültig und trat ins Haus.
„Wahrscheinlich seziert er sie," fuhrPaul fort. „Er glaubt 

nicht an Prinzipien und glaubt an die Frösche."
Arkad warf auf seinen Onkel einen Blick des Mitleids, 

und Kirsanoff zuckte fast unmerklich die Achseln. Paul be­
griff übrigens selbst, daß sein Witzwort ihm nicht gelun­
gen war — und fing an, über Landwirtschaft zu sprechen, 
bei welcher Gelegenheit er erzählte, daß der neue Ver­
walter mit seiner gewohnten Beredsamkeit sich über den 
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Arbeiter Foka beklagt habe, mit dem er nichts anznfangen 
wisse. Der Kerl sei ein wahrer Äsop, sagte der Verwalter, 

er wisse den üblen Barschen, vor dem jedermann das 
Kreuz schlage, nicht zu verwenden, kaum sei er bei der 
Arbeit, so mache er Dummheiten, reiße aus — und — ge­
sehen hat man ihn.
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^V^azaroff erschien bald wieder; er nahm Platz und schickte 
sich an, Tee zu trinken, wie wenn er den Samowar 

hätte erschöpfen wollen. Die beiden Brüder sahen ihm 
stillschweigend zu, während Arkad von der Seite her wie­
der diese beobachtete.

„Sind Sie weit weg gewesen?" fragte endlich Kirsanoff. 
„Bis zu einer Art von Sumpf bei Ihrem Espenwald. 

Dort sind fünf oder sechs Bekassinen vor mir aufgestiegen; 
die kannst du schießen, Arkad."

„Sie selbst sind wohl nicht Jäger?"
„Nein."
„Sie beschäftigen sich hauptsächlich mit Physik?" fragte 

Paul.
„Ja, mit Physik und überhaupt mit den Naturwissen­

schaften."
„Man behauptet, die Germanen hätten in diesen Wissen­

schaften seit einigen Jahren große Fortschritte gemacht."
„Ja, darin sind die Deutschen unsere Meister," erwi­

derte Bazaroff nachlässig.
Paul hatte den Ausdruck „Germanen" in ironischer Ab­

sicht gebraucht, aber es machte keine große Wirkung.
„Sie haben für die Deutschen eine sehr hohe Achtung?" 

fuhr er mit erzwungener Höflichkeit fort. Er fing an, eine 
dumpfe Erregung in sich zu fühlen. Seine aristokratische 
Natur konnte Bazaroffs ungeniertes Auftreten nicht er­
tragen. Dieser Chirurgensohn zeigte nicht nur keine Spur 
von Verlegenheit, sondern antwortete ihm auch schroff und 
keineswegs verbindlich, und der Ton seiner Stimme hatte 
etwas Grobes, das an Insolenz streifte.
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„Die Gelehrten dieses Landes sind verdienstvolle Bur­
schen," sagte Bazaroff.

„Jawohl, jawohl. Wahrscheinlich haben Sie von den 
russischen Gelehrten keinen so schmeichelhaften Begriff?"

„Wohl möglich."
„Eine solche Unparteilichkeit macht Ihnen viel Ehre," 

fuhr Paul fort und richtete sich mit etwas aufgeworfenem 
Kopf empor. „Übrigens hat uns Arkad Nikolajewitsch 

schon gesagt, daß Sie ja in Sachen der Wissenschaft gar 
keine Autorität anerkennen. Wie verträgt sich das mit der 
Ansicht, dieSie soeben aussprechen? Ist das wirklich wahr, 
daß Sie keine Autorität anerkennen?"

„Warum sollte ichs tun? Und an was müßte ich glau­
ben? Beweist man mir eine vernünftige Sache, bin ich 
damit einverstanden, nnd alles ist gesagt."

„Demnach sagen die Deutschen immer nur vernünftige 
Dinge?" murmelte Paul Petrowitsch, und sein Gesicht 
nahm einen solchen Ausdruck von Gleichgültigkeit nnd Un­
empfindlichkeit an, daß man hätte glauben können, er habe 
sich in eine irdischen Gemütsbewegungen ganz unzugäng­
liche Sphäre erhoben.

„Nicht immer," erwiderte Bazaroff mit verhaltenem 
Gähnen, wie wenn er zu verstehen geben wollte, daß ihm 
dieser müßige Streit lästig werde.

Paul betrachtete Arkad mit einem Ausdruck, der zu sagen 
schien: Man muß zugeben, daß dein Freund nicht gerade 
höflich ist.

„Was mich anbelangt," fuhr er mit lauter Stimme und 
nicht ohne einige Anstrengung fort, „ich gestehe in De­
mut, daß ich die Herren Deutschen nicht sehr liebe. Ich 
verstehe darunter die echten Deutschen und nicht die 
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Deutschruffen. Übrigens weiß man auch, was an die­
sen ist. Ja, die Deutschen in Deutschland sind nicht mein 
Geschmack. Vormals waren sie noch erträglich; sie hatten 
bekannte Namen: Schiller, Goethe zum Beispiel. Mein 
Bruder hat für diese Schriftsteller eine ganz besondere 
Verehrung, jetzt aber gewahre ich unter ihnen nur Che­
miker und Materialisten."

„Ein guter Chemiker ist zwanzigmal nützlicher als der 
beste Poet," sagte Bazaroff.

„Wirklich?" erwiderte Paul und hob die Augenbrauen, 
wie wenn er soeben erwachte; „die Kunst scheint also für 
Sie eine gänzlich wertlose Sache?"

„Die Kunst, Geld zu gewinnen und die Hühneraugen 
gründlich zu vertreiben," rief Bazaroff mit verächtlichem 
Lächeln.

„Vortrefflich! Wie Sie zu scherzen geruhen! Das kommt 
auf eine vollständige Negation heraus. Gut! Immerhin, 
Sie glauben also nicht an die Wissenschaft?"

„Ich habe schon die Ehre gehabt, Ihnen zu sageu, daß 
ich an gar nichts glaube. Was verstehen Sie unter dem 
Wort Wissenschaft im generellen Sinn? Es gibt Wissen­
schaften, wie es Handwerke, wie es Professionen gibt. 
Eine Wissenschaft in dem Sinn, den Sie dem Wort bei­
legen, gibt cs nicht."

„Das ist ganz gut. Sie verneinen wohl ebenso alle an­
deren Prinzipien, auf welchen unsere soziale Ordnung 
ruht?"

„Ist das etwa ein — politisches Verhör?" fragte Ba­
zaroff.

Paul erblaßte ein wenig. Kirsanoff hielt es an der Zeit, 
sich in die Unterhaltung zu mischen.
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„Wir wollen über all das spater des längen: sprechen, 
mein lieber Eugen Wassiliewitsch; Sie werden uns dann 
alle Ihre Ansichten auseinandersetzen und wir Ihnen da­
gegen die unsrigen mitteilen. Was mich anbelangt, so 
freut es mich zu hören, daß Sie sich mit den Naturwissen­
schaften beschäftigen. Man hat mir gesagt, daß in der 
letzten Zeit Liebig erstaunliche Entdeckungen hinsichtlich 
der wirtschaftlichen Behandlung des Bodens gemacht habe. 
Da können Sie mir in meinen agronomischen Arbeiten 
zu Hilfe kommen und trefflichen Rat geben."
„Mit Vergnügen, Nikolaus Petrowitsch; allein lassen 

wir Liebig beiseite. Ehe man ein Buch öffnet, muß mau 
lesen können, und wir kennen noch nicht einmal das 
Abc.. .

„Nun, du bist doch eiu wahrhafter Nihilist," dachte Kir­
sanoff. — „Wie dem auch sei," erwiderte er, „so werden 
Sie mir erlauben, mich vorkommendenfalls an Sie zu 
wenden. Aber, lieber Bruder, ist es uicht Zeit, sich mit 
dem Verwalter zu besprechen?"

Paul erhob sich.
„Ja," sagte er, ohne seine Rede an einen der Anwesen­

den zu richten, „es ist ein Unglück, vier oder fünfJahre nach­
einander auf dem Lande zu wohnen, fern von allen großen 
Geistern. Man wird allmählich ein wahrer Dummkopf. 
Man gibt sich alle Mühe, das, was man gelernt hat, nicht 
zu vergessen; allein, pah! eines schönen Morgens wird 
man gewahr, daß das lauter Läpperei war, nichts als 
müßiges Zeug, womit sich heutzutage kein verständiger 
Mensch mehr beschäftigt, man wird belehrt, daß man ein 
Faselhans ist. Was tun? Es scheint, daß die Jugend ent­
schieden klüger ist als wir Alten."
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Paul drehte sich langsam auf dem Absatz um und ent­
fernte sich mit gemessenen Schritten. Sein Bruder folgte 
ihm.
„Ist er immer von dieser Starke?" fragte Bazaroff kalt, 

als kaum die Türe geschlossen war.
„Hör, Eugen," erwiderte sein Freund, „du bist zu schroff 

gegen ihn gewesen, du hast ihn verletzt."
„Wirklich? Man hätte sie wohl schonen sollen, diese 

Manlwnrfsaristokraten! Aber all das ist nichts als Eigen­
liebe, Gewohnheiten des ehemaligen Löwen, Geckentum. 
Warum hat er seine Rolle in Petersburg uicht fortgespielt, 
da er sich dazu berufen fühlte? Übrigens: Gott segne ihn! 

Ich habe eine ziemlich seltene Spezies von 6^1Lcu8 mar- 
§in2tu8 gefunden, ich will sie dir zeigen."

„Ich habe dir versprochen, seine Geschichte zu erzählen," 
sagte Arkad.

„Wessen Geschichte, des ck^ticu8?"
„Geh mit deinen Scherzen, die Geschichte meines On­

kels. Du wirst sehen, daß er nicht der Mann ist, für den 
du ihn hältst. Anstatt ihn lächerlich zu machen, solltest du 
ihn vielmehr bedauern."

„Möglich! Aber warum bist du so vernarrt in ihn?"
„Man muß gerecht sein, Eugen."
„Ich wüßte nicht warum."
„Genug! hör zu ..."
Arkad schickte sich an, seinem Freunde die Geschichte 

seines Oheims zu erzählen. Der Leser findet sie in dem 
folgenden Kapitel.
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aul Petrowitsch Kirsanoff hatte seine erste Kindheit 
mit seinem Bruder Nikolaus unter dem väterlichen 

Dache zugebracht; dann war er in das Pagenkorps ein- 
gctreten. Auffallend schön, selbstgefällig, ein wenig spöt­
tisch und von koketter Reizbarkeit (was damals in der 
Mode war), gefiel er natürlich allgemein. Kaum Offizier 
geworden, trat er in die große Welt. Überall empfing 

man ihn mit offenen Armen, er ließ sichs wohl sein, miß­
brauchte sein Glück und beging tausend Torheiten, allein 
das schadete ihm nichts. Die Frauen waren in ihn ver­
narrt, die Männer behandelten ihn als einen Gecken und be­
neideten ihn doch im stillen. Er lebte, wie schon erwähnt, 
mit seinem Bruder zusammen und hatte ihn sehr lieb, 
obschon dieser ihm in nichts glich. Nikolaus Petrowitsch 
hinkte ein wenig; auch er hatte ein angenehmes, aber ern­
stes Gesicht, sanfte, verschleierte Augen nnd spärliches 
Haar; er war träg, las aber gern und floh die große 
Welt. Paul brachte die Abende nie zu Hause zu; er hatte 
sich den wohlverdienten Ruf der Kühnheit und Gewandt­
heit erworben (er zuerst hatte unter den jungen Leuten 
von Stand gymnastische Übungen in Mode gebracht), 

seine Lektüre jedoch beschränkte sich im ganzen auf fünf 
oder sechs Broschüren von Chateaubriand. Mit achtund­
zwanzig Jahren Hauptmann geworden, stand ihm eine 
glänzende Lanfbahn offen, als sich plötzlich alles änderte. 

Man erinnert sich in Petersburg noch der Fürstin R. 
In der Periode, von der wir reden, erschien sie von Zeit 
zu Zeit in der Residenz. Ihr Gemahl war ei» Mann 
von guter Erziehung, aber ein wenig beschränkt, und sie 
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hatten keine Kinder. Die Fürstin ging plötzlich für lange 
Zeit auf Reisen, kehrte unerwartet nach Rußland zurück 
und führte sich in allem höchst befremdend auf. Sie galt 
für leichtfertig und kokett; allen Vergnügungen gab sie 
sich mit Leidenschaft hin, tanzte bis zum Umsinken, scherzte 
und lachte mit den jungen Leuten, die sie vor dem Diner 
im Zwielicht ihres Salons empfing*,  und brachte die 
Nächte betend nnd weinend zu, ohne einen Angenblick 
Ruhe finden zu können. Oft blieb sie bis zum Morgen 
in ihrem Zimmer, die Arme in Herzensangst ringend, 
oder blaß und kalt über die Blätter eines Psalters ge­
bückt. Kam der Tag, so verwandelte sie sich wieder in 
die elegante Dame, machte Besuche, lachte, schwatzte und 
warf sich auf alles, was ihr die geringste Zerstreuung zu 
bieten vermochte. Sie war von herrlichem Wuchs; ihr 
Haar war licht und schwer wie Gold und fiel ihr bis 
über die Knie herab; doch zählte man sie nicht zu den 
Schönheiten, in ihrem Gesicht waren nur die Augen 
schön, und auch das ist vielleicht zuviel gesagt, denn 
diese Augen waren ziemlich klein und grau, ihr Blick je­
doch, lebhaft und tief, sorglos bis zur Kühnheit und träu­
merisch bis zur Trostlosigkeit, war ebenso rätselhaft als 
bezaubernd. Etwas Außerordentliches strahlte daraus 
wider, selbst wenn ihr die unbedeutendsten Worte über die 
Lippen kamen. Ihre Toilette war immer zu auffallend.

Paul begegnete ihr auf einem Ball, tanzte mit ihr eine 
Masurka, während welcher sie kein vernünftiges Wort 
mit ihm sprach, und leider verliebte er sich leidenschaftlich 
in sie. An schnelle Erfolge gewöhnt, gelangte er auch

" Im Winter wird es in Petersburg um 3 Uhr dunkel. 
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diesmal, wie immer, rasch zum Ziel, doch die Leichtigkeit 
dieser Eroberung erkältete ihn nicht. Im Gegenteil fühlte 
er sich immer mehr an diese Frau gefesselt, die selbst 
dann, wenn sie ganz Hingebung war, in ihrem Herzen 
noch immer eine geheimnisvolle Fiber zu behalten schien, 
die man vergeblich zu begreifen suchte. Was sie darin 
noch im Rückhalt hielt? Gott weiß es! Man hätte glau­
ben sollen, sie stehe unter der Herrschaft übernatürlicher 
Kräfte, die nach Lanne mit ihr spielten, und ihr nicht 
eben umfassender Geist habe die Kraft nicht, mit solchen 
Gegnern den Kampf aufzunehmen. Ihr ganzes Leben 
bot nur eine Reihe unerklärlicher Handlungen dar; an 
einen Mann, den sie kaum hatte kennen gelernt, richtete 
sie sofort Briefe, die sie in den Augen ihres Gemahls 
kompromittieren konnten, und liebte sie, so hatte doch ihre 
Liebe einen seltsamen Schimmer von Traurigkeit; sie 
lachte und scherzte nicht mehr mit dem, den sie sich jetzt 
erkoren hatte, sie betrachtete ihn und lieh ihm ihr Ohr 
mit einer Art von Erstaunen. Oft und meist unerwartet 
wurde dies Staune» zum stumme« Schrecken, und ihr 
Gesicht nahm dann einen düstern und wilden Ausdruck 
au; sie schloß sich in ihr Schlafzimmer ein, und legten 
ihre Frauen das Ohr an die Türe, so hörten sie ein 
dumpfes Stöhnen. Mehr als einmal, wenn Paul von 
einer zärtlichen Zusammenkunft mit ihr nach Hause kam, 
fühlte er im Herzen den bittern Verdruß, den sonst ein 
definitives Mißlingen erzeugt.

„Hab ich nicht alles erhalten, was ich wollte?" fragte 
er sich, und doch blutete ihm das Herz fort uud fort. 
Eines Tages gab er ihr einen Ring mit einem Steine, 
auf welchem eine Sphinx eingraviert war.
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„Was ist das?" fragte sie, „eine Sphinx?" 
„Ja," antwortete er, „und diese Sphinx sind Sie." 
„Ich?" erwiderte sie und erhob langsam ihren unbe­

schreiblichen Blick zu ihm. „Wissen Sie, daß ich mich 
dadurch geschmeichelt fühle?" fuhr sie mit einem kaum 
merklichen Lächeln, aber mit demselben rätselhaften Aus­
druck ihres Blickes fort.

Paul litt viel, solange er die Fürstin R. liebte; allein als 
sie anfing, ihm Kälte zu zeigen, und dies geschah bald, war 
er nahe daran, den Verstand zu verlieren. Verzweiflung 
und Eifersucht verzehrten ihn, er ließ ihr keinen Augenblick 
Ruhe und verfolgte sie überall; gelangweilt von seinen Ver­
folgungen, reiste sie ins Ausland. Paul nahm seinen Ab­
schied, trotz aller Bitten seiner Freunde, trotz des Rats sei­
ner Vorgesetzten, und folgte der Spur der Fürstin. So 
brachte er vier Jahre auf Reisen zu, bald war er wieder mit 
ihr vereinigt, bald verließ er sie in der Absicht, sie nicht 
wiedcrzuschen; er errötete über seine Schwäche und ver­
wünschte sie . . . allein cs half nichts. Das Bild dieser 
Frau, dieses unbegreifliche, wahrhaft magische Bild, aus 
dem sich kein Sinn herausfinden ließ, hatte sich seiner Seele 
zu tief eingcprägt. Als sie sich in Baden wiedersahen, 
stellte sich fast das alte Verhältnis wieder her, ihre Liebe 
schien größer als je; allein das dauerte kaum einen Mo­
nat. Die Flamme, die sich eben wiederbelebt hatte, er­
losch abermals und für immer. Den unvermeidlichen 
Bruch voraussehend, wollte Paul wenigstens ihr Freund 
bleiben, als ob mit einer solchen Frau eine Freundschaft 
möglich wäre. Sie verließ heimlich Baden und mied ihn 
von diesem Tage an beharrlich. Paul kehrte nach Ruß­
land zurück und versuchte, seine alte Lebensweise wieder 



46 Värer und Söhne

aufzunehmen, aber vergeblich. Er war unaufhörlich in 
Bewegung und fand nirgends Ruhe; doch besuchte er die 
Salons und behielt alle Gewohnheiten eines Weltmannes 
bei; seiner Eitelkeit konnte cs zwar schmeicheln, zwei oder 
drei neue Eroberungen gemacht zu haben; aber im Grun­
de hatte er sowohl sich als andere aufgegeben und ver­
suchte sich in nichts mehr. Er wurde schnell alt, fing an, 
zu ergrauen, nahm die Gewohnheit an, seine Abende im 
Klub zuzubringen, wo er sich, verzehrt von Bitterkeit und 
Langeweile, mit mürrischer Gleichgültigkeit in die Ge­
spräche mischte; wie jedermann weiß, ein schlechtes Zei­
chen. Die Idee, zu heiraten, konnte ihm natürlich nicht 
in den Sinn kommen. So schwanden mit erstaunlicher Ge­
schwindigkeit fast zehn Jahre eines müßigen Lebens dahin.

Nirgends verläuft die Zeit schneller als in Rußland, 
wenn nicht vielleicht noch rascher im Gefängnis. Eines 
Abends, als Paul im Klub speiste, erfuhr er, daß die 
Fürstin R. jüngst in Paris gestorben sei, in einem Zu­
stand, der nahe an Wahnsinn grenzte. Er stand von sei­
nem Stuhle auf und ging — hie und da wie versteinert 
an den Spieltischen stehenbleibend — lange in den Sä­
len des Klubs auf und ab; doch kehrte er zur gewöhn­
lichen Stunde nach Hause zurück. Bald darauf erhielt 
er ein Paket mit seiner Adresse und fand darin den Ring, 
den er einst der Fürstin gegeben hatte. Sie hatte ein 
Kreuz auf die Sphinx geritzt und befohlen, Paul zu 
sagen, daß dies die Lösung des Rätsels sei.

Dieser Tod war zu Anfang des Jahres 1848 erfolgt, 
in eben der Zeit, als Nikolaus Petrowitsch, nachdem er 
seine Frau verloren hatte, nach Petersburg kam. Paul 
hatte seinen Bruder, seit er sich auf das Land zurückge­
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zogen, kaum gesehen; seine Hochzeit fiel in die ersten 
Tage von Pauls Bekanntschaft mit der Fürstin. Zurück­
gekehrt vom Ausland, hatte er ihn zwar besucht und sich 
vorgenommen, zwei oder drei Monate bei ihm zuzubringen, 
um sich an seinem Glück zu weiden; aber schon nach Ver­
lauf einer Woche reiste er wieder ab. Sein Bruder und 
er waren damals zu verschieden in ihren Ansichten. Dieser 
Abstand hatte sich aber im Jahr 1848 sehr vermindert. 
Nikolaus war Witwer geworden, und Paul, der soeben 
den Gegenstand seiner Erinnerungen verloren hatte, ver­
suchte es, nicht mehr an ihn zu denken. Kirsanoff hatte 
die Genugtuung, ein geordnetes Leben geführt zu haben; 
sein Sohn wuchs unter seinen Augen heran; Paul da­
gegen trat als einsamer Junggeselle in die Dämmerung 
des Lebens, in jene traurige Periode des Beklagens, 
welches der Hoffnung, und der Hoffnung, welches dem 
Beklagen gleicht, in die Periode, wo die Jugend vor­
über und das Alter noch nicht eingetreten ist. Niemandem 
konnte die Zeit peinlicher erscheinen als Paul; mit sei­
ner Vergangenheit hatte er alles verloren.

„Ich lade dich nicht mehr ein, nach Marino zu kom­
men," sagte Kirsanoff eines Tages zu ihm. (Den Na­
men Marino hatte er seinem Landsitz zum Andenken an 
seine Frau gegeben.) „Du langweiltest dich dort zu Leb­
zeiten Maries, um wieviel mehr jetzt."

„Damals bin ich eben zu töricht und zu wenig bestän­
dig gewesen," erwiderte Paul; „jetzt bin ich ruhiger, viel­
leicht weiser. Erlaubst du mirs, so stehe ich nicht an, dir 
zu folgen und mich für immer bei dir niederzulaffcn."

Statt aller Antwort umarmte ihn Kirsanoff; doch verlief 
fast ein Jahr, ehe Paul dazukam, seinen Entschluß aus­
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zuführen. Nachdem er sich aber einmal ans dem Lande 
festgesetzt hatte, verließ er cs nicht mehr, selbst nicht wäh­
rend der Wintermonate, die Kirsanoff bei seinem Sohn 
in Petersburg zubrachte. Er las viel, besonders englische 
Bücher, seine ganze Lebensweise trug ein englisches Ge­
präge; er besuchte die Gutsbesitzer in der Nachbarschaft 
selten und entfernte sich nur zuweilen, um den Wahlen 
beizuwohnen, wo er sich meist schweigend verhielt und 
den Mund bloß auftat, um mit seiueu liberalen Aus­
fällen und Scherzen die noch zum alten Regime schwö­
renden Gutsbesitzer zu erschrecken, ohne sich selbst deshalb 
den Vertretern der neuen Generation zu näher«. Man 
beschuldigte ihn allgemein des Hochmuts, allein man ach­
tete ihn seiner aristokratischen Manieren und des Glücks 
wegen, das er früher bei den Frauen gehabt; man re­
spektierte ihn seiner gewählten Toilette wegen und weil 
er stets die besten Zimmer der ersten Hotels bewohnte, 
fein aß und eines Tages sogar mit Wellington beim Her­
zog von Orleans diniert hatte; weil er sich nie auf Rei­
sen begab, ohne ein silbernes Necessaire und einen Reise­
badeapparat bei sich zu führen; weil er sich mit ganz 
besondern und höchst „distinguierten" Wohlgerüchen par­
fümierte; weil er vollendet Whist spielte und doch immer 
verlor, endlich aber achtete man ihn auch sehr wegen 
seiner vollkommenen Ehrenhaftigkeit. Die Damen des 
Bezirks betrachteten ihn als einen höchst anziehenden 
Melancholiker, er aber schenkte ihnen nicht die mindeste 
Beachtung.

„Du wirst mir zugeben, Eugen," sagte Arkad, indem 
er seine Erzählung schloß, „daß du meiuen Oheim falsch 
beurteilt hast. Ich will von den vielen Diensten nicht 



Siebentes Kapitel 49

reden, die er meinem Vater erwiesen, dem er gar manch­
mal all sein disponibles Geld gab (du weißt wahrschein­
lich nicht, daß sie die Güter gemeinschaftlich haben); aber 
ich versichere dich, daß er gegen jedermann gefällig ist, 
sei es, wer es wolle, und daß er sich immer auf die Seite 
der Bauern stellt, obwohl er sich ihnen nie nähert, ohne 
sich mit einer Flasche Kölnischen Wassers zu bewaffnen."

„Versteht sich," antwortete Bazaroff, „die Nerven!" 
„Mag sein; aber er hat ein vortreffliches Herz. Übri­

gens fehlt es ihm auch nicht an Geist, und oft hat er 
mir vortreffliche Ratschläge gegeben, zumal in bezug auf 
die Frauen."

„Aha, er hat sich an seinem eigenen Milchtopf verbrannt 
und bläst nun auf das Wasser anderer*.  Das ist die 
alte Geschichte."

* Ei» russisches Sprichwort sagt: Wer sich mit heißer Milch ver­
brannt hat, bläst das kalte Wasser.
VIII.4

„Mit einem Wort," fuhr Arkad fort, „er ist sehr un­
glücklich, das ist gewiß. Es wäre wahrlich unrecht, ihm 
darum böse zu sein."

„Wer spricht denn davon!" erwiderte Bazaroff. „Was 
ich aber nichtsdestoweniger behaupte, ist, daß ein Mann, 
der sein ganzes Leben auf die Karte einer Weiberliebe 
gesetzt hat, und der, wenn diese Karte verliert, sich davon so 
niederbeugen läßt, daß er zu nichts mehr taugt, kein 
Mann, kein Individuum männlichen Geschlechts ist. Du 
sagst, er sei unglücklich, das will ich nicht bestreiten; aber 
ganz hat er seine Torheit noch nicht erschöpft. Ich bin 
überzeugt, daß er sich für einen vollendeten Mann hält, 
weil er den Galignani liest und hie und da einem Bau­
ern die Knute erspart."
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„Vergiß nicht die Erziehung, die er genossen, die Zeit, 
in der er gelebt hat," antwortete Arkad.

„Seine Erziehung?" rief Bazaroff. „Ein Mann muß 
sich selbst erziehen, wie ich es auch getan. Was die Zeit 
betrifft, so sehe ich nicht ein, warum wir von ihr ab­
hängig sein sollten. Im Gegenteil, sie müßte von uns 
abhängen. Nein, mein Lieber, in all dem sehe ich nur 
Schwäche und Läpperei. Und dann, was soll es mit den 
mysteriösen Beziehungen zwischen einem Mann und einer 
Frau für eine Bewandtnis haben? Wir Physiologen ken­
nen die wahre Natur dieser Beziehungen! Studier ein­
mal den Bau des Auges; ich möchte wohl wissen, ob du 
den Stoff zu dem rätselhaften Blick, von dem du sprachst, 
darin finden wirst. Das ist nur Romantik, Abschweifung, 
Künstlergerede. Da ists gescheiter, wir untersuchen mei­
nen Hornflügler."

Damit begaben sich die beiden Freunde in Bazaroffs 
Zimmer, in dem bereits eine Mischung von sozusagen 
medizinisch-chirurgischem Geruch und dem von billigem, 
schlechtem Tabak herrschte.
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ATaul blieb nicht lange bei dem Gespräche seines Bru- 

ders mit dem Verwalter zugegen. Dieser, ein Mann von 
hohem Wüchse, mager, mit listigem Auge, honigsüßer, flü­
sternder Stimme, beantwortete die Bemerkungen von Ni­
kolaus Petrowitsch mit einem ewigen: „Ganz gewiß, ohne 
allen Zweifel", wobei er stets beflissen war, die Dauern als 
Trunkenbolde und Diebe hinzustellen. Die neue Betriebs­
art, die man soeben eingeführt, tat ihre Dienste nur mit 
Knarre«, wie ein schlecht geschmiertes Rad oder ein von 
einem Landhandwerker aus grünem Holz angefertigtes 
Möbel. Das schlug jedoch Kirsanoffs Mut keineswegs 
nieder, obwohl er oft seufzte und nachdenklich wurde; er 
begriff wohl, daß ohne Geld die Sache nicht in Gang 
zu bringen sei, und Geld wars, was ihm fehlte. Arkad 
hatte die Wahrheit gesagt: Paul Petrowitsch war seinem 
Bruder mehr als einmal zu Hilfe gekommen; mehr als 
einmal, wenn er sah, wie dieser sich den Kopf zerbrach, 
um sich aus einer Verlegenheit zu ziehen, hatte er sich 
langsam dem Fenster genähert und zwischen den Zähnen 
gemurmelt: „Aber ich kann dir ja Geld geben."

Und er hatte ihm auch wirklich oft geholfen; allein dies­
mal saß er selbst auf dem Trockenen, und darum hatte er 
vorgezogen, sich zu entfernen. Häusliche Erörterungen 
verursachten ihm überhaupt eine unüberwindliche Lange­
weile; zudem schien es ihm immer, Kirsanoff greife, trotz 
all seinem Eifer und all seiner Anstrengungen, die Sache 
falsch an, aber doch war es ihm selbst unmöglich, seinem 
Bruder zu zeigen, was er zu tun hätte. „Meinem Bruder 
fehlt es an Erfahrung," sagte er zu sich, „er wird betrogen."
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Kirsanoff dagegen hatte eine hohe Meinung von Pauls 
praktischem Verstand und fragte ihn immer um Rat.

„Ich bin ein schwacher, unentschlossener Mann, ich habe 
mein Leben fern von der Welt zugebracht," pflegte er zu 
sagen. „Du hast lange mittendrin gelebt, du kennst die 
Leute, du hast einen Adlerblick."

Anstatt ihm zu antworten, drehte sich Paul um, doch 
versuchte er nicht, seinem Bruder den Irrtum zu nehmen.

Auch diesmal ließ er Kirsanoff in seinem Kabinett und 
schritt durch den Korridor, der durch das Haus lief. Vor 
einer kleinen Tür angekommen, blieb er stehen, schien 
einen Augenblick zu zaudern, strich den Schnurrbart und 
klopfte leise an.

„Wer ist da?" fragte Fenitschka, „herein!"
„Ich bins," antwortete Paul und öffnete die Türe. 

Fenitschka sprang mit dem Kind auf den Armen vom 
Stuhl auf; schnell gab sie dieses einer Frau, die damit 
hinausging; sie selbst brachte eilends ihr Brusttuch in 
Ordnung.

„Verzeihen Sie, wenn ich gestört habe," sagte Paul, 
ohne sie anzusehen; „ich wollte nur fragen . . . Man 
schickt — glaube ich, heute in die Stadt... Lassen Sie 
mir doch grünen Tee mitbringen."

„Wieviel wünschen Sie?" fragte Fenitschka.
„Ein halbes Pfund wird genügen. — Sie haben ja 

hier, wenn ich nicht irre, eine Änderung vorgenommen," 

fügte er hinzu und warf einen raschen Blick um sich, 
der Fenitschka streifte; „ich spreche von den Vorhängen," 
bemerkte er, da er sah, daß sie ihn nicht verstand.

„Ja. Nikolaus Petrowitsch war so gut, mir ein Ge­
schenk damit zu machen; sie sind aber schon lange da."
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„Es ist aber auch schon lange her, daß ich nicht zu 
Ihnen gekommen bin. Jetzt sind Sie gut logiert."

„Dank Nikolaus Petrowitsch," sagte Fenitschka leise.
„Sind Sie hier besser untergebracht als in Ihrer 

vorigen Wohnung hinten im Hof?" fragte Paul artig, 
aber ohne seinem Ernst etwas zu vergeben.

„Gewiß, viel besser."
„Wer bewohnt jetzt die Zimmer, die Sie im Seitenbau 

innehatten?"
„Die Wäscherinnen."
„Oh!"
Paul schwieg. „Jetzt wird er gehen," dachte Fenitschka; 

aber er ging nicht, blieb unbeweglich stehen und spielte 
leicht mit den Fingern.

„Warum haben Sie den Kleinen forttragen lassen?" 
sagte Paul endlich. „Ich habe die Kinder gern, zeigen 
Sie ihn mir."

Fenitschka errötete vor Verlegenheit und Freude. Sie 
fürchtete Paul; er sprach nur sehr selten mit ihr.

„Duniascha!" rief sie, „bringen Sie Mitia herein (Fe- 
nilschka duzte keinen der Dienstboten), aber, nein, war­
ten Sie, man muß ihn erst umkleiden." Damit wandte 
sie sich dem Nebenzimmer zu.

„Das ist nicht nötig," rief ihr Paul nach.
„Es dauert nicht lang," erwiderte Fenitschka und ging 

eilends hinaus.
Paul, nun allein, sah sich aufmerksam um. Das kleine 

Zimmer, in dem er sich befand, war sehr reinlich gehalten. 
Es roch darin nach Kamille, Melisse und Pfefferminze, 
vermischt mit einem Geruch von Firnis, denn der Fuß­
boden war neu angestrichen. Die Wände entlang standen 
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Stühle mit lyraförmigen Rücklehnen, die der ver­
storbene General von seinem letzten Feldzuge in Polen 
mitgebracht hatte. Hinten im Zimmer stand ein Bett mit 
Kattunvorhängen; daneben befand sich ein mit eisernen 
Reifen beschlagener Koffer mit gewölbtem Deckel. In 
der entgegengesetzten Ecke brannte eine kupferne Lampe 
vor einem großen und düstern Bild des heiligen Niko­
laus; ein kleines porzellanenes Ei hing an einem durch 
den Heiligenschein geschlungenen roten Bande auf der 
Brust des Heiligen; auf den Fenstersimsen waren wohl- 
verschlossene Töpfe mit Eingemachtem vom vorigen Jahr 
ausgestellt. Fenitschka hatte eigenhändig mit großen 
Buchstaben auf die Papierdcckcn geschrieben: „Schwarze 
Johannisbeeren". Kirsanoff zog diese Konfitüre jeder an­
dern vor. Von der Decke hing an einer langen Schnur 
ein Vogelkäfig herab; ein grüner Zeisig mit gestutztem 
Schwanz sang und sprang unaufhörlich darin herum, so 
daß der Käfig immer hiu und her schwankte und Hanf- 
samenkörner mit leichtem Geräusch auf den Boden nieder­
fielen. An der Wand zwischen den beiden Fenstern hin­
gen über einer Kommode mehrere Photographien von 
Kirsanoffin verschiedenen Stellungen; ein herumziehender 
Künstler hatte sie angefertigt. Auch eine Photographie 
von Fenitschka selbst hing daneben; ein Gesicht ohne Augen, 
mit gezwungenem Lächeln, hob sich von einem schwarzen 
Grund ab; mehr konnte man nicht unterscheiden. Über 

dem letzten Porträt runzelte der General Aermoloff*  im 
Tscherkessenmantel die Augenbrauen, nach den Bergen 
am fernen Horizont hinüberblickend; ein kleiner an dem­

* Kommandierender General im Kaukasus im ersten Kriege.
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selben Nagel aufgehängter Strang Seide beschattete seine 
Stirn.

Fast fünf Minuten lang ließ sich aus der benachbarten 
Kammer ein Geräusch von Tritten und Geflüster hören. 
Paul nahm einstweilen ein abgenutztes Buch von der 
Kommode; es war ein einzelner Band von Massalskis 
Roman „Die Strelitzen". Er blätterte darin, da ging 
die Tür auf und Fenitschka, Mitia auf dem Arm, trat 
ein. Das Kind trug ein rotes, am Kragen galoniertes 
Hemdchen; seine Mittler hatte ihn gewaschen und ge­
kämmt; er atmete laut, strampelte mit Händen und Füßen, 
wie gesunde Kinder zu tun pflegen; so klein er war, so 
wirkte doch die Eleganz seines Anzuges auf ihn, sein voll- 
backiges Gesichtchen drückte seine Befriedigung aus. Fe­
nitschka hatte ihren eigenen Haarputz nicht vergessen nnd 
in neues Krägelchen angelegt; sie hätte sich übrigens die 

Mühe sparen können.
Gibt es denn in der Tat etwas Reizenderes in der Welt, 

als eine junge, schöne Mutter mit ihrem Kind auf dem 
Arm?

„Welch ein Bursche!" sagte Paul freundlich und strei­
chelte Mitias doppeltes Kinn mit der äußersten Nagel­
spitze seines Zeigefingers; das Kind betrachtete den Zeisig 
und fing an zu lachen.

„Das ist dein Onkel," sagte Fenitschka, neigte den Kopf 
zum Knaben und schüttelte ihn leicht, während Duniascha 
eilends ein wohlriechendes Räucherkerzchen auf eine Kup­
fermünze unter das Fenster stellte.

„Wie alt ist er?" fragte Paul.
„Sechs Monate; seinen siebenten tritt er am elften 

dieses an."
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„Ist es nicht sein achter, Fedosia Nikolajewna?" wagte 
Duniascha einzuwenden.

„Nein, sein siebenter, ganz gewiß."
Das Kind sah den Koffer an, lachte und packte plötz­

lich mit der ganzen Hand Nase und Lippen seiner Mutter.
„Kleiner Schelm!" sagte Fenitschka und ließ ihn ge­

währen.
„Er ähnelt meinem Bruder," sagte Paul.
„Wem als ihm sollte er denn sonst ähnlich sehen?" dachte 

Fenitschka.
„Ja," fuhr Paul fort, wie wenn er mit sich selbst ge­

sprochen hätte, „die Ähnlichkeit ist zweifellos."

Aufmerksam, fast traurig, fing er an, Fenitschka zu be­
trachten.

„Das ist dein Onkel," wiederholte sie, diesmal mit kaum 
hörbarer Stimme.

„Ei, sieh da, Paul, dich suche ich," rief plötzlich Kirsanoff.
Paul wandte sich rasch um; sein Gesicht zog sich in 

Falten; allein in dem Antlitz seines Bruders sprach sich 
so viel Glück und Dankbarkeit aus, daß es ihm unmög­
lich war, nicht mit einem Lächeln darauf zu antworten.

„Dein Kind ist prächtig," sagte er und sah auf seine 
Uhr. „Ich war hereingekommen, um eine Bestellung auf 
Tee zu machen . . ."

Paul nahm wieder sein gewöhnliches, gleichgültiges 
Wesen an und verließ unverzüglich das Zimmer.

„Ist er von selbst gekommen?" fragte Kirsanoff Fe­
nitschka.

„Ja, er hat geklopft und kam dann herein."
„Und Arkascha? Ist er seitdem nicht mehr bei dir ge­

wesen?"
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„Nein. Wäre es nicht vielleicht besser, ich bezöge mein 
altes Logis wieder, Nikolaus Petrowitsch?"

„Warum das?"
„Ich glaube, für einige Zeit wäre es gut."
„Aber ... nein," gab Kirsanoff stotternd zur Antwort. 

„Jedenfalls ist es jetzt zu spät... Guten Morgen, Dicker," 
fuhr er mit plötzlicher Lebhaftigkeit fort und küßte das 
Kind auf die Wange, dann neigte er sich tiefer und 
drückte seine Lippen auf die Hand, mit der Fenitschka 
Mitia hielt, und die sich milchweiß von dem roten Hemd­
chen des Kindes abhob.

„Was machen Sie, Nikolaus Petrowitsch?" flüsterte 
die junge Frau und schlug die Augen nieder, hob sie je­
doch langsam wieder... Der Ausdruck ihrer Augen war 
bezaubernd, wenn sie so von unten herauf mit naivem 
und zärtlichem Lächeln jemand ansah.

Kirsanoffhatte die BekanntschaftFenitschkas folgender­
maßen gemacht: Drei Jahre zuvor war er genötigt, eine 
Nacht im Wirtshaus eines kleinen Landstädtchens, ziem­
lich entfernt von seinem Gut, zuzubringen. Die Rein­
lichkeit des Zimmers und die blendende Weiße des Leinen­
zeugs überraschten ihn aufs angenehmste. „Ist die Wirtin 
vielleicht eine Deutsche?" fragte er sich, allein er täuschte 
sich. Sie war eine Russin im Alter von etwa 50 Jahren, 
sorgfältig gekleidet, mit intelligentem, sanftem Gesicht 
und ernstem Wesen. Er unterhielt sich mit ihr bei seinem 
Tee, und sie gefiel ihm sehr. Damals hatte er sich eben 
in seinem neuen Hause eingerichtet, und da er keine Leib­
eigenen mehr in seinem Dienste haben wollte, so sah er 
sich nach freien Dienern um. Die Wirtin ihrerseits klagte 
über die Seltenheit der Reisenden, über die schlechten
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Zeiten; er schlug ihr vor, die Wirtschaftsführung in seinem 
Hause zu übernehmen; sie willigte ein. Ihr Mann war 
schon lange tot, nur eine Tochter war geblieben, Fe­
nitschka. Zwei oder drei Wochen nach der Zurückkunft 
Kirsanoffs kam Arina Sawichna (so hieß die neue Haus­
hälterin) mit ihrer Tochter in Marino an und richtete 
sich im Seitenbau des Hauses ein. Das Glück war Kir­
sanoff günstig gewesen. Arina führte die Haushaltung 
vortrefflich. Niemand bekümmerte sich damals um Fe­
nitschka, die schon volle 17 Jahre zählte; sie lebte ruhig 
wie ein Mäuschen im Loch, nur am Sonntag konnte 
Kirsanoff in einer Ecke der Dorfkirche das feine Profil 
eines zarten Mädchengcsichts wahrnehmen. So verging 
mehr als ein Jahr.

Da trat eines Morgens Arina in Kirsanoffs Kabinett, 
und nachdem sie ihn, ihrer Gewohnheit gemäß, mit tiefer 
Verbeugung begrüßt hatte, fragte sie ihn, ob er kein 
Mittel wisse, um ihrer Tochter zu helfen, der ein Funken 
aus dem Ofen ins Auge gesprungen sei. Kirsanoffmachte, 
wie alle Gutsbesitzer auf dem Lande, den Hausdoktor 
und hatte sich sogar eine homöopathische Apotheke an­
geschafft. Er ließ Fenitschka sogleich zu sich holen. Als 
diese hörte, daß der Herr sie zu sich befohlen habe, war 
sie sehr erschrocken, doch folgte sie ihrer Mutter. Kirsanoff 
führte sie an ein Fenster und faßte ihren Kopf mit beiden 
Händen. Nachdem er ihr rotes, entzündetes Auge genau 
untersucht hatte, verordnete er Umschläge mit einem Masser, 
das er selbst bereitete. Dann riß er ein Stück von seinem 
Taschentuche ab und zeigte, wie es gemacht werden müsse. 
Als er damit fertig war, wollte sich Fenitschka zurück­
ziehen, Arina aber rief: „Küß doch dem Herrn die Hand, 
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du Dummköpfchen." Kirsanoff ließ dies nicht zu, sondern 
küßte sie, selber ganz verwirrt, auf die Stirne, während 
sie sich zu ihm übcrbog. Fenitschkas Auge war bald ge­
heilt, allein der Eindruck, den sie auf Kirsauoff gemacht 
hatte, erlosch nicht so bald. Er glaubte noch immer diese 
feinen weichen Haare zwischen den Fingern zu halten, 
glaubte immer das weiße, reine, schüchtern erhobene Ant­
litz und die halbgeöffneten Lippen zu sehen, zwischen 
welchen die Zähne wie kleine Perlen in der Sonne fun­
kelten. Von da an betrachtete er sie Sonntags in der 
Kirche viel aufmerksamer und suchte Gelegenheit, mit ihr 
zu sprechen. Anfänglich beantwortete sie dies freundliche 
Entgegenkommen mit spröder Scheu, und als sie ihm ein­
mal gegen Abend auf einem engen Fußweg, der durch 
ein Roggenfeld lief, begegnete, warf sie sich, um ihm zu 
entgehen, mitten in das wogende, mit Zyanen und Wer­
mut untermischte Kornfeld. Er gewahrte ihren Kopf durch 
das Goldnetz der Ähren, hinter welchem sie ihn wie ein 

wildes Tierchen belauschte, und rief ihr freundlich zu:
„Guten Abend, Fenitschka, ich beiße nicht."
„Guten Abend," murmelte sie, ohue ihren Zufluchtsort 

zu verlassen.
Allmählich aber gewöhnte sie sich an ihn. Da starb plötz­

lich ihre Mutter an der Cholera. Was sollte nun aus 
ihr werden? Sie hatte schon den Ordnungssinn und den 
Verstand, der ihre Mntter auszeichnete; aber sie war so 
allein, und Kirsanoff schien so gütig, so rücksichtsvoll... 
Wir brauchen das Weitere nicht zn erzählen.

„Also ist mein Bruder nur so mir nichts dir nichts zu 
dir gekommen? Er hat angeklopft und ist hereingetreten?"

„2a."
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„Nun, das gefällt mir. Laß mich Mitia ein wenig 
schaukeln."

Und Kirsanoff schwang seinen Sohn bis an die Decke 
empor, zur großen Freude des Kleinen und zur großen 
Unruhe seiner Mutter, die, sooft sie ihn so hoch oben 
sah, ihre Arme nach seinen nackten Füßchen ausstreckte.

Paul hatte sich wieder in sein elegantes Kabinett zu­
rückgezogen, einem schön tapezierten Raum mit einer 
Waffentrophäe über einem persischen Teppich, dunkelgrün 
gepolsterten Nußbaummöbeln, einem in Eichenholz ge­
schnitzten Bücherschrank im Renaissancestil, Brouzesta- 
tuetten auf einem prächtigen Schreibtisch und einem Mar­
morkamin. Dort warf er sich auf seinen Diwan, legte die 
Hände unter den Kopf und blieb so unbeweglich, fast 
mit einer Miene der Verzweiflung zur Decke aufblickend. 
Plötzlich, sei's um den Ausdruck seines Gesichts in der 
Dunkelheit zu bergen, sei's aus welch anderem Grunde, 
erhob er sich wieder, ließ die schweren Vorhänge an den 
Fenstern herab und warf sich aufs neue auf den Diwan.
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A^n demselben Tage machte auch Bazaroff die Be- 
kanntschaft Fenitschkas. Er ging mit Arkad im Gar­

ten spazieren und erklärte ihm, warum gewisse Bäume und 
besonders gewisse junge Eichen nicht forlkommen wollten.

»Ihr solltet hier mehr Pappeln und Tannen pflanzen, 
anch meinetwegen Linden, vorausgesetzt, daß ihr mehr 
Erde anfahren laßt. Das Boskett da kommt gut fort, 
denn Akazien und Flieder sind gutmütige Teufel, die ver­
langen keine Pflege. Halt! da ist jemand im Boskett."

Es war Fenitschka, die sich dort mit Duniascha und 
Mitia befand. Bazaroff blieb stehen, und Arkad nickte 
Fenitschka wie einer alten Bekannten zu.

„Wer ist das?" fragte Bazaroff, nachdem sie sich ein 
wenig entfernt hatten; „die ist hübsch!"

„Von wem sprichst du?"
„Sonderbare Frage, da ist doch nur eine hübsch!"
Arkad setzte ihm nun mit wenigen Worten und nicht 

ohne Verlegenheit Fenitschkas Stellung im Hause aus­
einander.

„Ei," erwiderte Bazaroff, „es scheint, dein Vater liebt 
die guten Bissen. Er gefällt mir, dein Vater. Wahrhaf­
tig ein munterer Bursch. Aber", setzte er hinzu, „wir 
müssen Bekanntschaft machen," und damit wandte er sich 
wieder dem Boskett zu.

„Eugen," rief ihm Arkad erschrocken nach, „sei klug, 
ich bitte dich!"

„Beruhige dich," antwortete Bazaroff, „ich habe die 
Hörner abgestoßen, ich kenne die Welt." Damit näherte 
er sich Fenitschka und zog die Mütze.
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„Erlauben Sie, daß ich mich Ihnen selbst verstelle," 
sagte er höflich grüßend. „Ich bin ein Freund Arkad 
Nikolajewitschs und ein friedlicher Mensch."

Fenitschka stand auf und betrachtete ihn, ohne ihm zu 
antworten.

„Was für ein schönes Kind!" fuhr Bazaroff fort. 
„Seien Sie unbesorgt, ich habe noch niemandem Unglück 
gebracht*.  Warum hat das Kind so rote Wangen? 
Zahnt es?"

„Ja," sagte Fenitschka; „er hat schon vier Zähne, nnd 
sein Zahnfleisch ist wieder ausgelaufen."

„Lassen Sie michs sehen, und haben Sie keine Angst, 
ich bin Mediziner."

Bazaroff nahm den Knaben auf den Arm, was dieser 
zum großen Erstaunen Fenitschkas und Duniaschas ohne 
Widerstand und Erschrecken geschehen ließ.

„Ich sehe schon — das wird nichts; er bekommt famose 
Kinnbacken. Stößt dem Kinde etwas zu, so lassen Sie 
mich rufen. Und Sie selbst befinden sich wohl?"

„Ja, Gott sei Dank!"
„Da darf man immerhin Gott danken; die Gesundheit 

ist das höchste Gut. Und Sie?" sagte Bazaroff, indem 
er sich an Duniascha wandte.

Duniascha, zu Hause ein sehr zurückhaltendes Mädchen, 
draußen sehr ausgelassen, brach statt aller Antwort in 
ein schallendes Gelächter aus.

„So ists recht. Da, nehmen Sie Ihren dicken Buben 
wieder."

Fenitschka nahm ihm das Kind wieder ab.

" Nach einem russischen Aberglauben bringt Lob den Kindern 
Unglück.
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„Wie ruhig war er auf Ihrem Arm!" sagte sie leise.
„Alle Kinder sinds, wenn ich sie nehme," antwortete 

Bazaroff; „ich habe ein Geheimnis dafür."
„Die Kinder fühlen gleich, wer sie gerne hat," meinte 

Duniascha.
„Jawohl," bestätigte Fenitschka. „Mitia geht nicht zu 

jedermann."
„Ginge er auch gerne zn mir?" fragte Arkad, der einige 

Schritte davonstand, und trat in die Laube.
Als er Mitia jedoch auf den Arm nehmen wollte, warf 

dieser den Kopf zurück und fing zur größten Verlegenheit 
Fenitschkas zu schreien an.

„Er ist noch nicht an mich gewöhnt, später wird er auch 
zu mir gehen," sagte Arkad gutmütig, und die beiden 
Freunde gingen weiter.

„Wie sagst du, daß sie heißt?" fragte Bazaroff.
„Fenitschka — Fedosia," erwiderte Arkad.
„Und mit ihrem Vatersnamen? Es ist immer gut, den 

auch zu wissen."
„Nikolajewna."
„Lene. Was mir an ihr gefällt, ist, daß sie nicht allzu 

verlegen ist. Das mißfällt vielleicht dem einen oder dem 
andern. Abgeschmackt. Warum sollte sie verlege» sein? 
Sie ist Mutter, also hat sie recht."

„Gewiß," erwiderte Arkad, „allein mein Vater?"
„Auch er ist in seinem Rechte."
„Da bin ich doch nicht ganz deiner Meinung."
„Es ist dir, scheints, nicht darum zu tun, die Erbschaft 

zu teilen?"
„Schämst du dich nicht, mir einen solchen Gedanken 

zuzutrauen?" rief Arkad entrüstet. „Wahrhaftig nicht 
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von dem Gesichtspunkte aus tadle ich meinen Vater. Ich 
meine, er hätte sie heiraten müssen."

„Ei, ei," erwiderte Bazaroff ruhig, „welche Seelen­
größe! Du legst der Heirat noch eine Bedeutung bei, 
das hätte ich nicht von dir geglaubt."

Das Gespräch stockte, und die Freunde gingen einige 
Schritte weiter.

„Ich habe jetzt eure Güter sorgfältig in Augenschein 
genommen," fuhr Bazaroff fort. „Das Zugvieh ist in 
schlechtem Stand und die Pferde sind nicht besser. Ebenso 
steht es auch um die Baulichkeiten, und die Tagelöhner 
scheinen mir reine Faulenzer zu sei«. Euer Verwalter 
ist entweder ein Dummkopf oder ein Spitzbube. Ich bin 
mir über ihn noch nicht ganz klar."

„Du bist heute sehr streng, Eugen."
„Und eure braven Bauern werden deinen Vater hübsch 

anführen; ich sehe das kommen. Du kennst das Sprüch­
lein: ,Der russische Bauer ist dumm, aber er verschlingt 
den lieben Gott auf einmal'."

„Ich fange an zu glauben, daß mein Onkel recht hat; 
du hast entschieden eine schlechte Meinung von den 
Russen."

„Und warum nicht? Das einzige Verdienst des Russen 
besteht eben darin, daß er eine abscheuliche Meinung von 
sich selbst hat; übrigens liegt auch nichts daran. Woran 
was liegt, ist, zu wissen, daß zweimal zwei vier ist; alles 
übrige will absolut nichts sagen."

„Wie? Auch die Natur selbst will absolut nichts sagen?" 
erwiderte Arkad und warf einen Blick auf die bunt­
farbigen Felder, über die das Licht der untergehenden 
Sonne einen sanften Schein ergoß.
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„Auch die Natur will in dem Sinne, den du ihr augen­
blicklich beilegst, absolut nichts sagen. Die Natur ist kein 
Tempel, sondern eine Werkstätte, und der Mensch ist ein 
Arbeiter drin."

Plötzlich trafen die getragenen Tonschwingungen eines 
Violoncells das Ohr der Spaziergänger. Die Töne kamen 
aus dem Hause. Der Musiker spielte mit Gefühl, aber 
mit ungeübter Hand Schuberts „Erwartung", und diese 
süße Melodie durchdrang die Luft wie Honiggeruch.

„Was hör ich?" rief Bazaroff erstaunt.
„Das ist mein Vater."
„Dein Vater spielt Violoncell?"
„Ja."
„Wie alt ist er denn?"
„Vierundvierzig Jahre."
Bazaroff brach in ein schallendes Gelächter aus.
„Worüber lachst du?"
„Wie? ein Mann von I I Jahren, ein pater farnilias, 

spielt im Gouvernement X . . . Violoncell?"
Bazaroff lachte noch stärker; allein Arkad, so groß auch 

sein Respekt vor seinem Lehrmeister war, fühlte nicht die 
mindeste Lust, ihm diesmal nachzuahmen.

VIII. !>
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/^^o vergingen beinahe zwei Wochen. Das Leben der
Bewohner von Marino verlief sehr einförmig. Ar­

kad machte den Sybariten und Bazaroff arbeitete. Man 
hatte sich an seine Verachtung der Formen, an seine kurze, 
barsche Redeweise gewöhnt. Fenitschka zumal war mit 
ihm so vertraut geworden, daß sie ihn einmal in der 
Nacht wecken ließ, als Mitia einen Anfall von Kräm­
pfen bekam. Bazaroff kam, blieb fast zwei Stunden, 
bald lachend, bald gähnend, und half dem Kinde. Wer 
aber Bazaroff andrerseits von Grund seiner Seele ver­
abscheute, das war Paul: in seinen Augen war er ein 
anmaßender, unverschämter, zynischer Mensch, ein wahrer 
Plebejer, der ihm, ihm Paul Kirsanoff, wenig Achtung 
erwies und sich vielleicht gar erfrechte, ihn zn verachten. 
Sein Bruder Nikolaus fürchtete zwar den jungen Nihi­
listen ein wenig und bezweifelte sehr, daß er auf Arkad 
günstig einwirke; allein er hörte ihm doch mit Vergnügen 
zu und wohnte gerne seinen physikalischen und chemischen 
Versuchen bei. Bazaroff hatte ein Mikroskop mitgebracht 
und beschäftigte sich stundenlang mit dem Instrument. 
Auch die Domestiken hatten sich an Bazaroff gewöhnt, 
obwohl er sie von oben herab behandelte; sie sahen in ihm 
mehr einen ihresgleichen als einen Herrn. Duniascha 
kicherte gerne mit ihm und warf ihm heimlich bedeutungs­
volle Blicke zu, wenn sie trippelnd wie ein Wächtelchen 
an ihm vorüberkam. Peter, ein beschränkter, von Eigen­
liebe ganz erfüllter Mensch mit immer sorgenvoller Stirn, 
dessen Verdienst darin bestand, daß er immer einen höf­
lichen Gesichtsausdruck zeigte, buchstabieren konnte und 
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seinen Rock fleißig bürstete, entrunzelte sein Gesicht und 
lächelte sogar, wenn ihm Bazaroff die geringste Aufmerk­
samkeit schenkte. Die jungen Domestiken endlich folgten 
dem Doktor wie junge Hunde. Der alte Prokofitsch war 
der einzige, der ihn nicht liebte; er bediente ihn bei Tisch 
mit sichtlichem Widerwillen, nannte ihn Abdecker, Lump, 
und sagte, daß er mit seinem langen Backenbarte einem 
Schwein im Busch gleiche. Prokofitsch war in seiner Art 
nicht weniger Aristokrat als Paul Petrowitsch selbst.

Es war im Anfang des Monats Juni, des schönsten 
im Jahr. Das Wetter war herrlich; die Cholera war 
zwar im Anzuge, aber die Bewohner des Gouvernements 
T ... fürchteten sie nicht besonders. Bazaroff stand mor­
gens sehr früh auf und streifte zwei oder drei Werst 
vom Hause umher, nicht um spazierenzugehen (er konnte 
das Spazierengehen nicht leiden), sondern um Pflanzen 
und Insekten zu sammeln. Manchmal begleitete ihn Ar­
kad. Hie und da kamen die beiden Freunde auf dem Heim­
weg ins Streiten, und gewöhnlich war Arkad der Besiegte, 
obgleich er viel mehr sprach als sein Gefährte. Eines 
Tages, als sie lange ausblieben, ging ihnen Kirsanoff 
entgegen in den Garten; bei dem Boskett angekommen, 
hörte er rasche Schritte und die Stimmen der jungen 
Leute. Sie traten von der andern Seite in das Boskett 
und konnten ihn nicht sehen.

„Du kennst meinen Vater nicht," sagte Arkad. Kirsanoff 
rührte sich nicht.

„Dein Vater ist ein guter Kerl," antwortete Bazaroff; 
„allein er ist reif für die Rumpelkammer, er hat abge­
dankt, sein Lied ist zu Ende."

Kirsanoff lauschte... Arkad schwieg.
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Der „abgedankte" Mann blieb noch einige Augenblicke 
in seinem Versteck; dann schlich er vorsichtig weg und ins 
Haus zurück.

„Dieser Tage beobachtete ich, was er wohl treibt; er 
las Puschkin," fuhr Bazarofffort. „Mach ihm begreiflich, 
ich bitte dich, daß das abgeschmackt ist. Er ist kein Jüng­
ling mehr und sollte all den Plunder ins Fener werfen. 
Wer interessiert sich in unsern Tagen noch für Romantik 
nnd Poesie? Gib ihm irgendein gutes Buch zu lesen."

„Was könnte man ihm denn geben?" fragte Arkad.
„Man könnte zum Beispiel mit .Kraft und Stoff von 

Büchner*  beginnen."
„Daran dachte ich auch schon," erwiderte Arkad; „das 

Buch ist leichtverständlich."
„So wären wir denn gerichtet," sagte Kirsanoffan diesem 

Abend z» seinem Bruder; „wir sind reif für die Rumpel 
kammer, unser Lied ist zu Ende. Bazaroff hat vielleicht 
nicht so unrecht. Was mir bei alledem nur leid tut, ist, 
daß ich eben jetzt hoffte, mich eng und frenndschaftlich an 
Arkad anzuschließen, und jetzt seh ich, daß ich zurückgeblieben 
bin, er hat mich überholt nnd wir können uns nicht mehr 
verstehen."

„Inwiefern hat er dich überholt, und was unterscheidet 
ihn denn so sehr von uns andern?" rief Paul ungeduldig; 
„das ist dieser Herr, dieser Nihilist, der ihm alles das 
in den Kopf gesetzt hat. Dieser Knochenflicker ist mir un­
erträglich; es ist ein wahrer Scharlatan; ich bin über­
zeugt, er versteht trotz seiner Frösche selbst von der Physik 
nicht viel."

" Bekanntlich eine populäre Darstellung der Grundsätze der neuen 
materialistischen Schule in Deutschland.
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„Nein, lieber Bruder, da irrst du dich doch wohl," ant­
wortete Kirsanoff, „intelligent und unterrichtet ist er."

„Und dieses Selbstgefühl! es ist wahrhaft empörend!" 
fuhr Paul fort.

„An Selbstgefühl fehlts ihm nicht, das gebe ich zu," 
erwiderte der Bruder; „cs ist, schcints, unvermeidlich. 
Aber eins ist mir zu stark. Ich tue mein möglichstes, um 
mit dem Jahrhundert Schritt zu halten; ich habe meinen 
Bauern eine menschliche Existenz verschafft und eine Pach­
tung auf meinen Gütern eingerichtet, womit ich mir im 
ganzen Gouvernement den Namen eines .Roten' erwor­
ben habe; ich lese, ich studiere und bemühe mich, auf der 
Höhe dessen zu bleiben, was dem Lande not tut, und trotz­
dem soll nun mein Lied zu Ende sein. Aber unmöglich 
ists dennoch nicht, daß sie recht haben!"

„Wieso?"
„Höre! Heute sitze ich da und lese im Puschkin; eben 

fing ich .Die Zigeuner' an, da nähert sich mir Arkad leise 
mit einer Art zärtlicher Teilnahme, nimmt mir wie einem 
Kinde sanft das Buch aus der Hand und steckt mir ein 
andres, ein deutsches Buch zu; dann lächelte er und ging, 
mit Puschkin in der Hand, fort."

„Wahrhaftig? und was für ein Buch hat er dir ge­
geben?"

„Da ist es."
Kirsanoff zog ans der Hintertasche seines Rockes die 

neunte Ausgabe von Büchners vielbesprochenem Buche. 
Paul blätterte darin.

„Arkad beschäftigt sich also mit deiner Erziehung," sagte 
er; „hast du's versucht, das Ding da zn lesen?"

„Ja."
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„Nun, und...?"
„Entweder bin ich ein Dummkopf, oder der Verfasser 

ist nicht recht bei Trost. Aber gewiß bin ich ein Dumm­
kopf."

„Hast du denn dein Deutsch nicht vergessen?" fragte Paul.
„Nein."
Paul drehte das Buch in den Händen herum und sah 

seinen Bruder verstohlen an. Beide schwiegen.
„Apropos," sagte Kirsanoff, der das Gespräch auf et­

was anderes lenken wollte, „ich habe einen Brief von 
Koliazin erhalten."

„Von Matthias Ilitsch?"
„Ja. Er ist inX... angekommen, um das Gouvernement 

zu inspizieren. Das ist jetzt ein Mann von Bedeutung; 
er schreibt mir, daß er als unser Verwandter sehr wünsche, 
uns bei sich zu sehen, und ladet mich ein, mit dir und 
Arkad in die Stadt zu kommen."

„Wirst du hingehen?" fragte Paul.
„Nein, und du?"
„Ich auch nicht. Ich halte es für keineswegs notwendig, 

um seiner schönen Augen willen einen Weg von 50 Werst 
zu machen. Matthias will sich uns in seinem ganzen Glanze 
zeigen. Hol ihn der Teufel! Er könnte mit dem Beamten­
weihrauch zufrieden sein. Da wäre er also Geheim­
rat; die große Herrlichkeit! Wenn ich im Dienst geblieben 
wäre, wenn ich das Halsband des Elends weitergetragen 
hätte, so wäre ich jetzt Generalleutnant; übrigens sind 
wir ja in der Rumpelkammer."

„Ja, lieber Bruder. Es ist, wie es scheint, Zeit, daß 
wir unsere Särge bestellen und die Arme auf der Brust 
kreuzen," sagte Kirsanoff mit einem Seufzer.
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„Was mich anbelangt," erwiderte Paul, „so werde ich 
mich nicht so leicht ergeben; ich werde diesem schönen 
Doktor noch eine Schlacht liefern. Du kannst darauf 
zählen."

Die Schlacht fand noch an demselben Abend beim Tee 
statt. Paul war schon ganz aufgeregt und schlagfertig in 
den Salon gekommen. Er wartete nur auf einen Anlaß, 
um sich auf seinen Feind zu werfen; allein er mußte lange 
warten. Bazaroff sprach gewöhnlich nicht viel in Gegen­
wart der „beiden Alten", wie er das Brüderpaar nannte; 
auch war er diesen Abend schlecht aufgelegt und schlürfte 
eineTasse nach der andern in vollkommenemStillschweigen. 
Paul verging vor Ungeduld; endlich fand sich doch ein er­
wünschter Anlaß. Das Gespräch war auf einen Guts­
besitzer aus der Umgegend gefallen.

„Das ist ein Dummkopf, ein schlechter Aristokrat," sagte 
Bazaroff ruhig, der ihn von Petersburg her kannte.

„Erlauben Sie mir die Frage," wandte sich Paul mit 
zitternden Lippen an ihn, „ob nach Ihrer Ansicht die Worte 
Dummkopf und Aristokrat gleichbedeutend sind?"

„Ich habe.schlechter Aristokrat'gesagt," antwortete Da- 
zaroff, nachlässig seinen Tee schlürfend.

„Das ist wahr, allein ich vermute, daß bei Ihnen die 
Aristokraten und die schlechten Aristokraten gleichbedeutend 
sind. Ich glaube Ihnen bemerken zu müssen, daß ich nicht 
dieser Ansicht bin. Ich glaube sagen zu dürfen, daß ich 
allgemein als ein liberaler Mann, der den Fortschritt 
liebt, anerkannt bin; aber eben darum achte ich die Aristo­
kraten, die echten Aristokraten. Denken Sie, mein lieber 
Herr (Bazaroff erhob die Augen gegen Paul), denken Sie, 
mein lieber Herr," wiederholte er mit verstärkter Stimme, 
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„nur an die englischen Aristokraten. Sie lassen kein Jota 
von ihren Rechten ab und achten nichtsdestoweniger die 
der anderen; sie fordern, was man ihnen schuldig ist, und 
lassen es nie an dem fehlen, was sie selbst anderen schulden. 
Die Aristokratie wars, die England die Freiheit gab, und 
sie ist deren festeste Stütze."

„Das ist ein altes, schon oft gehörtes Lied," antwortete 
Bazaroff; „allein was wollen Sie damit beweisen?"

„Ich will Ihnen damit beweisen, mein lieber Herr, daß 
ohne das Bewußtsein der eigenen Würde, ohne Selbst­
achtung — Gefühle, die im Wesen der Aristokratie liegen — 
jede solide Grundlage für das . .. bien public ..., für 
das Staatsgebäude fehlen würde. Das Individuum, die 
Persönlichkeit, mein teurer Herr, das ist die Hauptsache. 
Die menschliche Persönlichkeit muß fcststehn wie ein Fels, 
denn alles beruht auf dieser Basis. Ich weiß sehr wohl, 
daß Sie meine Manieren, meine Kleidung, alles bis auf 
meine Reinlichkeitsgewohnheiten hinaus lächerlich finden; 
das alles aber stießt aus der Selbstachtung, aus dem 
Pflichtgefühl, ja ja, mein Herr, aus dem Pflichtgefühl. 
Ich wohne hier hinten in der Provinz, aber ich vernach­
lässige mich darum nicht, ich achte den Menschen in 
meiner Person."

„Erlauben Sie, Paul Petrowitsch," antwortete ihm Ba­
zaroff; „Sie sagen, daß Sie sich selbst achten, und doch sitzen 
Sie mit übereinandergeschlagenen Armen da. Welchen 
Nutzen soll das dem bien public bringen? Auch wenn 
Sie sich nicht selbst achteten, würden Sie's nicht anders 
machen."

Paul Petrowitsch erblaßte.
„Das ist eine ganz andere Frage," erwiderte er; „ich 
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fühle mich keineswegs aufgelegt, Ihnen jetzt auseinander­
zusetzen, warum ich mit übereinaudergeschlagencn Armen 
dasitze, wie Sie zu sagen belieben. Ich wollte mich darauf 
beschranken, Ihnen ins Gedächtnis zu rufen, daß die 
Aristokratie auf einem Prinzip beruht, und daß nur un­
moralische oder Menschen ohne allen Wert in unseren 
Tagen ohne Prinzipien leben können. Ich sagte dies Arkad 
schon am Tage nach seiner Ankunft, und Ihnen kann ich 
es heut nur wiederholen. Hab ich nicht recht, Nikolaus 
Petrowitsch?"

Kirsanoff machte mit dem Kopfe ein Zeichen der Zu­
stimmung.

„Aristokratie, Liberalismus, Prinzipien, Fortschritt," 
wiederholte Bazaroff. „Wie viele unserer Sprache fremde 
Wörter und ganz unnötig! Ein echter Russe nähm sie 
nicht umsonst."

„Was braucht er denn, Ihrer Ansicht nach? Hört man 
Sie, so stehen wir außerhalb der Humanität, außerhalb 
ihrer Gesetze. Das ist etwas stark. Die Logik der Ge­
schichte fordert . . ."

„Was brauchen wir diese Logik? Wir können sie ganz 
gut entbehren."

„Wie?"
„Ei nun! ich denke, Sie brauchen auch keine Logik, um 

einen Dissen Brot zum Munde zu führen, wenn Sie 
Hunger haben. Was sollen alle diese Abstraktionen?"

Paul erhob die Hände.
„Wir verstehen das alles nicht mehr," sagte er. „Sie 

beschimpfen das russische Volk. Ich begreife nicht, wie 
es möglich ist, keine Prinzipien, keine Regeln anzuerkennen. 
Wodurch lassen denn Sie sich im Leben leiten?"
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„Ich habe Ihnen schon gesagt, lieber Onkel," fiel Arkad 
ein, „daß wir keine Autorität anerkennen."

„Für unser Handeln bestimmt nur die Rücksicht auf 
das Nützliche, waS wir für nützlich erkennen," fügte Ba­
zaroff hinzu; „heutzutage scheint es uns nützlich, zu ver­
neinen, und wir verneinen."

„Alles?"
„Durchaus alles."
„Wie? Nicht nur die Kunst, die Poesie, sondern auch — 

ich nehme Anstand, es zu sagen . . ."
„Alles," wiederholte Bazaroff mit unaussprechlicher 

Ruhe.
Paul sah ihm fest ins Ange; diese Antwort hatte er 

nicht erwartet. Arkad wurde rot vor Freude.
„Erlaubt, erlaubt," sagte Kirsanoff, „ihr verneint alles, 

oder, um mich genauer auszudrücken, ihr reißt alles ein; 
aber man muß auch wieder aufbauen."

„Das geht uns nichts an... vor allen Dingen muß der 
Platz abgeräumt werden."

„Die gegenwärtige Lage des Volks erfordert dies," fügte 
Arkad ernsthaft hinzu, „wir müssen diese Pflicht erfüllen. 
Wir haben nicht das Recht, uns den Befriedigungen des 
persönlichen Egoismus hinzugeben."

Diese letzte Phrase mißfiel Bazaroff; sie schmeckte nach 
Philosophie, d. h. nach Romantik, denn er bezeichnete mit 
dem Wort auch die Philosophie; allein er hielt es nicht 
für passend, seinem jungen Zögling zu widersprechen.

„Nein, nein," rief Paul in plötzlicher Erregung, „ich 
mag nicht glauben, daß ihr Herren die rechte Meinung 
vom russischen Volk habt, daß ihre seine Fordernngen, 
seine geheimen Wünsche versteht. Nein! das russische Volk 
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ist anders, als ihr es darstellt. Es hat eine heilige Scheu 
vor der Tradition, es ist patriarchalisch gesinnt, es kann 
nicht leben ohne Glauben . . ."

„Ich versuche nicht, Ihnen zu widersprechen," erwiderte 
Bazaroff, „ich will sogar anerkennen, daß Sie diesmal 
recht haben."

„Aber wenn ich recht habe . . ."
„So ist damit durchaus nichts bewiesen."
„Durchaus nichts," wiederholte Arkad mit der Sicher­

heit eines erfahrenen Schachspielers, der einen gefähr­
lichen Zug seines Gegners voraussieht und keineswegs 
durch denselben außer Fassung zu geraten scheint.

„Warum soll das nichts beweisen?" fragte Paul mit 
Erstaunen. „Also trennt ihr euch von eurem Volk?"

„Und wenn dem so wäre? Das Volk glaubt, wenn es 
donnert, der Prophet Elias fahre im Himmel spazieren. 
Muß ich darum diese Meinung teilen? Sie glauben, 
mich aus der Fassung zu bringen, wenn Sie mir sagen, 
das Volk sei russisch? Din ichs denn nicht auch?"

„Nein, nach allem, was Sie soeben sagten, sind Sie 
kein Russe. Ich kann Sie als solchen nicht mehr aner­
kennen."

„Mein Großvater führte den Pflug," antworteteBaza­
roff mit hochfahrendem Stolz, „fragen Sie den nächsten 
besten Ihrer Bauern, wen er lieber als Landsmann an­
erkennt, Sie oder mich? Sie verstehen ja nicht einmal 
mit ihm zu reden."

„Und Sie, der Sie mit ihm zn reden wissen. Sie ver­
achten ihn."

„Warum nicht, wenn ers verdient. Sie tadeln die 
Richtung meiner Gedanken, aber wer sagt Ihnen, daß 
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sie eine zufällige, daß sie nicht vielmehr durch den Ge­
samtgeist dieses Volkes bestimmt ist, welches Sie so gut 
verteidigen?"

„Gehn Sie doch! Die Nihilisten sind wohl gar not­
wendig?"

„Seien sie es oder nicht; uns kommt es nicht zu, dar­
über zu entscheiden. Setzen Sic nicht auch voraus, daß 
Sie zu irgend etwas gut sind?"

„Meine Herren, meine Herren, keine Persönlichkeiten!" 
rief Kirsanoff und stand auf.

Paul lächelte, legte seinem Bruder die Hand auf die 
Schulter und drückte ihn leicht auf den Stuhl zurück.

„Sei ruhig," sagte er zu ihm, „ich werde mich nicht 
vergessen, und zwar gerade auf Grund jenes Gefühls von 
Würde, das dieser Herr so laut verhöhnt. Herr Doktor, 
erlauben Sie," fuhr er, aufs neue gegen Bazaroff ge­
wendet, fort, „Sie glanben vielleicht, daß Ihr Stand­
punkt neu ist. Der Materialismus, dem Sie huldigen, 
stand schon mehr als einmal in Ehren und hat sich stets 
als ungenügend erwiesen . . ."

„Schon wieder ein fremdes Wort," erwiderte Bazaroff. 
Er fing an, ärgerlich zu werden, und sein Gesicht hatte 
eine unangenehme Kupfcrfarbe angenommen. „Vor allen 
Dingen sage ich Ihnen, wir predigen nicht; das liegt 
nicht in unserer Art."

„Was tut ihr denn?"
„Das will ich Ihnen sagen. Wir haben damit angc- 

fangen, die Aufmerksamkeit auf diese Leuteschinder von 
Beamten, auf den Mangel an Straßen, auf die geringe 
Entwicklung von Handel und Wandel, auf die Art und 
Weise zu lenken, wie bei uns Justiz geübt wird."
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„Ja ja, ihr seid Denunzianten, Divnlgatoren*;  das 
ist, wenn ich nicht irre, der Name, den man euch gibt. 
Ich bin mit eurer Kritik großenteils einverstanden, 
aber . . ."

* Ein in den ersten Regicrungsjahren Alexanders II. znr Be­
zeichnung der damaligen literarischen Bewegung üblicher Name.

„Ferner haben wir bald eingesehen, daß es nicht hin­
reicht, über unsere fressenden Wunden zu schwatzen, was 
schließlich doch nur auf platten Doktrinarismus hinaus­
liefe, wir haben uns überzeugt, daß unsere vorgeschritte­
nen Männer, unsere .Divnlgatoren', durchaus nichts 
leisteten, daß man sich damals mit Dummheiten beschäf­
tigte, wie z. B. mit der Kunst um der Kunst willen, mit 
der ihrer selbst unbewußten schöpferischen Kraft, dem 
Parlamentarismus, derNotwendigkeit der Advokaten und 
mit tausend andern solchen Alfanzereien, während wir 
an unser tägliches Brot denken sollten, während uns der 
krasseste Aberglaube erstickt, während alle unsere Aktien­
gesellschaften aus Mangel an ehrlichen Leuten Bankerott 
machen, während sogar die Aufhebung derLeibeigcnschaft, 
womit sich die Regierung so viel zu schaffen macht, am 
Ende nicht einmal Gutes stiftet, weil unser Bauer im­
stande ist, sich selbst zu bestehlen, um in die Kneipen z» 
laufen und vergiftete Getränke zu saufen."

„Gut," erwiderte Paul, „ganz gut. Ihr habt das alles 
herausgefunden und seid dennoch nicht entschlossen, et­
was Ernsthaftes zu unternehmen."

„Doch, wir sind dazu entschlossen," erwiderte Bazaroff 
rauh, brach aber plötzlich ab und machte sich Vorwürfe, 
vor diesem Edelmann so weit mit der Sprache heraus­
gegangen zu sein.
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„Und ihr beschränkt euch darauf, zu schimpfen?"
„Wir schmähen, wo es nötig ist."
„Und das heißt man also Nihilismus?"
„Jawohl, das heißt man Nihilismus!" wiederholte 

Bazaroff, diesmal jedoch in besonders herausforderndem 
Ton.

Paul blinzte ein wenig mit den Augen.
„Recht so!" sagte er mit sichtlich erzwungener Ruhe. 

„Der Nihilismus soll also alles heilen, und ihr seid unsere 
Erretter, unsereHelden. Vortrefflich! Aber warum schmäht 
ihr denn so auf die andern, auf die, welche ihr Schwätzer 
nennt? Schwatzt ihr denn nicht wie sie?"

„Pah! Wenn wir uns einen Vorwurf zu machen haben, 
so ist es gewiß nicht der," murmelte Bazaroff zwischen 
den Zähnen.

„Wie? Bildet ihr euch wirklich ein, zu handeln oder 
auch nur die Aktion vorzubereiten?"

Bazaroff schwieg; Paul erbebte, fand aber rasch die 
Fassung wieder.

„Hm! . . . handeln, nmstürzen," fuhr er fort; „aber 
wie kaun man umstürzen, ohne auch nur zu wissen, war­
um man um stürzt?"

„Wir stürzen um, weil wir eine Kraft sind," sagte Arkad 
pathetisch.

Paul sah seinen Neffen an und lächelte.
„Jawohl, die Kraft hat keine Rechenschaft zu geben," 

setzte Arkad hinzu und richtete sich hoch auf.
„Unglücklicher!" rief Paul, außerstande, sich länger zu 

halten. „Wenn du dir nur wenigstens darüber Rechen­
schaft geben wolltest, was du in Rußland mit deiner 
lächerlichen Phrase behauptest! Das ist doch wahrlich zu 
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stark; es gehört die Geduld eines Engels dazu, all das 
zu ertragen! Die Kraft! Daran fehlt es auch dem wilden 
Kalmücken und dem Mongolen nicht; aber wozu kann sie 
uns dienen? Was uns tener sein muß, das ist die Zivi­
lisation; ja ja, meine lieben Herren, die Früchte der 
Zivilisation. Und sagt mir nicht, daß diese Früchte wert­
los seien; der schlechteste Schmierer von einem Schilder­
maler, der elendeste Fiedler, der um fünf Kopeken den 
ganzen Abend Polkas und Walzer spielt, sind nützlicher 
als ihr; sie sind doch Repräsentanten der Zivilisation 
und nicht der plumpen Kraft der Mongolen! Ihr haltet 
euch für vorgeschrittene Leute, und euer eigentlicher Platz 
wäre in einer kalmückischen Kibitke. Die Kraft! Bedenkt 
doch, ihr Herren von der Kraft, daß ihr im ganzen ein 
Dutzend seid, und daß die andern nach Myriaden, nach 
Millionen zählen, und daß diese euch nicht erlauben 
werden, ihren heiligsten Glauben mit Füßen zu treten; 
sie werden euch zermalmen!"

„Wenn sie uns zermalmen, so müssen wirs uns gefallen 
lassen," erwiderte Bazaroff, „allein Sie rechnen falsch. 
Wir sind viel zahlreicher, als Sie glauben."

„Wie? Ihr glaubt im Ernst, das ganze Volk zur Ver­
nunft bringen zu können?"

„Sie sollten wissen, daß ein Kreuzerlicht genügte, um 
die ganze Stadt Moskau in Brand zu stecken *,"  erwiderte 
Bazaroff.

„Da haben wirs. Zuerst ein fast fanatischer Hochmut 
und dann eine geschmacklose Ironie. Damit reißt man 
die Jugend fort; damit verführt man die unerfahrenen

Russisches Sprichwort.
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Herzen solcher Jungen. Da ist so einer, der fast in Ver­
zückung vor Ihnen steht! (Arkad wandte sich finster zur 
Seite.) Und diese Ansteckung hat sich schon weit verbreitet. 
Man versichert mich, daß unsre Maler in Rom keinen 
Fuß mehr in den Vatikan setzen; sie heißen Raffael einen 
Stümper, bloß weil er, wie sie sagen, als Autorität gilt, 
und doch sind die, die ihn so nennen, das Unvermögen 
selbst; ihre Phantasie geht nicht über das bekannte .Junge 
Mädchen am Brunnen' hinaus, sie mögen tun, was sie 
wollen, sie kommen nicht darüber, und selbst diese Ma­
lerei ist abscheulich. Und solche Bursche stehen bei euch 
in hoher Achtung, nicht wahr?"

„Ich meinesteils", erwiderte Bazaroff, „gebe nicht einen 
Groschen für Raffael, und ich denke, die andern sind 
nicht mehr wert als er."

„Bravo, bravo, hörst du's, Arkad! So müssen sich die 
jungen Leute jetzt ausdrücken. Oh, ich verstehe vollkommen, 
warum sie sich an euch drängen. Sonst fühlten sie die 
Notwendigkeit, sich zu unterrichten; da es ihnen nicht 
darum zu tun war, für Ignoranten zu gelten, waren sie 
gezwungen, zu arbeiten. Jetzt können sie einfach sagen: 
's ist ja doch alles einfältiger Plunder auf dieser Welt! 
Und das Kunststück ist gelungen. Sie haben allen Grund, 
sich zu freuen. Vormals waren sie bloß Lassen, und nun 
sind sie im Sturm in Nihilisten verwandelt."
„Mir scheint, daß Sie das Gefühl persönlicher Würde, 

wovon Sie so viel Aufhebens machen, vergessen," er­
widerte phlegmatisch Bazaroff, während Entrüstung die 
Stirne seines Freundes rötete und seine Angen belebte. 
„Unsere Erörterung hat uns viel zu weit geführt, und ich 
glaube, wir tun wohl daran, hier abznbrechen. Ich wäre 
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einverstanden mit Ihnen," fügte er im Aufstehen hinzu, 
„wenn Sie mir in unserer Gesellschaft eine einzige, auch 
nur eine Einrichtung bezeichnen können, die nicht ver­
diente, ganz und erbarmungslos abgeschafft zu werden."

„Eine Million könnte ich Ihnen nennen, eine Million," 
rief Paul. „Da ist z. B. die Gemeinde*."

* Bekanntlich ist derzeit noch das Gesamteigentum an Grund und 
Bode» die Basis der russischen Gemeinde. "" Vor einigen Jahren 
wurde» unter den Bauern Mäßigkeitsvcreine errichtet; allein sie 
waren von kurzem Bestand.
VIII.«

Ein kaltes Lächeln verzog Bazaroffs Lippen.
„Was die Gemeinde anbelangt," erwiderte er, „so wür­

den Sie besser tun, darüber mit Ihrem Bruder zu reden. 
Er muß, denk ich, wissen, was man heutzutage von der 
Gemeinde, von der Solidarität der Bauern untereinan­
der, von ihrem Mäßigkeitssinne**  und von vielen andern 
Scherzen der Art zu halten hat."

„Und die Familie, die Familie, wie wir sie noch bei 
unserem Landvolk finden!" rief Paul Petrowitsch.

„Das ist abermals ein Kapitel, worauf Sie nach mei­
ner Meinung besser nicht weiter eingingen. Folgen Sie 
meinem Rat, Paul Petrowitsch, und lassen Sie sich zwei 
oder drei Tage Zeit, darüber nachzudenken. Für den 
Augenblick wird Ihnen nichts einfallen. Nehmen Sie 
unsere Stände der Reihe nach durch und prüfen Sie ge­
nau; indessen werden wir, Arkad und ich . . ."

„Alles ins Lächerliche ziehen," fiel Paul Petrowitsch 
ein.

„Nein, wir werden uns damit beschäftigen, Frösche 
zu sezieren. Komm, Arkad! Auf Wiedersehen, meine 
Herren!"
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Die beidenFreunde entfernten sich. Paul und seinBruder 
blieben allein und schauten sich im ersten Augenblick nur 
schweigend an.

Dann hob Paul an: „Dahin also ist es mit unserer 
Jugend gekommen! Das sind unsere Nachfolger!"

„Unsere Nachfolger!" wiederholte Kirsanoff mit einem 
tiefen Senfzer. Er hatte während des ganzen Streits wie 
auf Kohlen gesessen und sich damit begnügt, von Zeit zu 
Zeit einen traurigen Blick auf Arkad zu werfen. — 
„Weißt du wohl, lieber Bruder, welche Erinnerung das 
in mir wachruft? Eines Abends stritt ich mich lebhaft 
mit meiner verstorbenen Mutter; sie schrie und wollte 
mich nicht hören. Endlich sagte ich zu ihr: ,Sie können 
mich allerdings nicht verstehen; wir gehören zwei ver­
schiedenen Generationen an.' Diese Worte verletzten 
sie sehr; aber ich sagte mir: ,Was ist da zu machen? 
Die Pille ist bitter, und doch muß sie verschluckt werden.' 
So kommen auch jetzt unsere Nachfolger zu uns und 
sagen: Ihr seid nicht von unserer Generation, verschluckt 
die Pille!"

„Du bist gar zu bescheiden und gutmütig," antwortete 
Paul; „ich bin im Gegenteil überzeugt, daß wir viel 
mehr im Rechte sind als alle diese jungen Herren, 
wenn auch unsere Sprache vielleicht ein wenig veraltet 
ist, und wenn wir auch ihre Selbstüberschätzung nicht 
besitzen ... Dabei sind sie so affektiert. Fragt man sie 
bei Tische: .Wollen Sie roten oder weißen Wein?' so 
geben sie zur Antwort: ,Es ist Grundsatz bei mir, Rot 
vorzuziehen,' und das mit einer Baßstimme und einer 
so lächerlich wichtigen Miene, als ob die ganze Welt 
auf sie blicke ..."
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„Wünschen Sie keinen Tee mehr?" fragte Fenitschka 
durch die halbgeöffnete Türe; sie hatte Anstand genommen, 
während des Streits den Salon zu betreten.

„Nein, du kannst den Samowarwegnehmen," erwiderte 
Kirsanoff, stand auf und ging vor ihr hinaus. Paul sagte 
ihr kurz guten Abend und suchte sein Zimmer auf.
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ine halbe Stunde später trat Kirsanoff in den Garten 
und lenkte seine Schritte nach seinem Lieblingsbos­

kett. Traurige Gedanken bedrängten ihn. Zum ersten 
Male hatte er dieKluft ermessen, die ihn von seinemSohne 
trennte; ihm ahnte, daß sie sich mit jedem Tage erweitern 
werde. Umsonst also hatte er in Petersburg zwei Winter 
hindurch ganze Nächte mit der Lektüre der neuen Werke 
verbracht; umsonst hatte er den Unterhaltungen der jungen 
Leute aufmerksam gelauscht; der Eifer, mit dem er sich in 
ihre lebhaften Erörterungen gemischt hatte, war unnütz 
gewesen. „Mein Bruder behauptet, daß wirrecht haben," 
dachte er, und, alle Eigenliebe beiseite, scheint mirs selber 
auch, daß sie der Wahrheit ferner sind als wir. Und doch 
fühle ich, daß sie etwas haben, was wir nicht haben, eine 
gewisse Überlegenheit... Ist das die Jugend? Nein, sie 
ist es nicht allein. Sollte diese Überlegenheit nicht darin 

bestehen, daß ihnen weniger als uns die Herrengewohn­
heiten ausgeprägt sind?

Aber die Poesie verachten?" sprach er bald nachher zu 
sich, „nichts für dieKunst, nichts für die Natur fühlen?..."

Er blickte ringsumher, als ob er zu begreifen suchte, 
wie's möglich sei, die Natur nicht zu lieben ... Der Tag 
neigte sich rasch zu Ende. Die Sonne hatte sich hinter einem 
Espenwäldchen versteckt, das, auf einer halben Werst vom 
Garten entfernt, einen endlosen Schatten über die stillen 
Felder warf. Ein Dauer trabte auf einem Schimmel den 
schmalen Pfad am Waldsaum entlang; obgleich er im 
Schatten war, zeigte sich doch seine ganze Gestalt deutlich 
dem Blick, und man konnte sogar einen Flicken auf der Achsel 
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seines Nocks unterscheiden; die Füße des Pferdes bewegten 
sich mit einer dem Auge wohltuenden Regelmäßigkeit und 
Zierlichkeit. Die Sonnenstrahlen drangen durch Dusch und 
Baum und färbten die Espenstämme mit einem warmen 
Ton, der ihnen den Anschein von Tannenstämmen gab, 
während sich über den bläulichen Blättern der blaffe, von 
der Abenddämmerung leicht gerötete Himmel wölbte. Die 
Schwalben flogen sehr hoch, der Wind hatte sich fast ganz 
gelegt; verspätete Dienen summten schwach und halbver­
schlafen in den Blüten des Fliedergebüsches, und ein 
Mückenschwarm tanzte über einem einzeln in die Lnft ra­
genden Zweige. „Mein Gott, wie schön!" dachte Kirsanoff, 
und Verse, die er vor sich hin zu sage» liebte, wollten ihm 
über die Lippen treten, als er an Arkad und an „Kraft 
und Stoff" dachte und — schwieg. Doch blieb er sitzen und 
überließ sich dem süßen, traurigen Genuß einsamen Träu­
mens. Das Landleben hatte ihm Geschmack dafür bei­
gebracht; cs war noch nicht lange her, als er wie heute 
im Hofjenes Wirtshauses saß und seinenSohn erwartete, 
aber welch eine Veränderung war seitdem vor sich ge­
gangen! Sein damals noch ungewisses Verhältnis zu Arkad 
war jetzt bestimmt ausgesprochen ... und wie? Das Bild 
seiner verstorbenen Frau trat ihm vor die Seele, nicht wie 
er sie in den letzten Jahren gekannt hatte, nicht als die 
gute, heitere, freundliche Hausfrau, sondern als junges, 
schlankes Mädchen mit schuldlosem, fragendem Blick, das 
Haar in dichten Flechten über dem kindlichen Nacken, mit 
einem Wort so, wie er sie zum ersten Male sah, zu der 
Zeit, da er die Vorlesungen an der Universität besuchte. 
Als er ihr auf der Treppe des Hauses, das er damals be­
wohnte, begegnete, stieß er sie aus Versehen an und ent­
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schuldigte sich in seiner Verlegenheit mit den Worten: 
„Verzeihen Sie, mein Herr!" Sie senkte das Köpfchen, 
lächelte und fing, wie plötzlich erschreckt, zu laufen an; 
auf dem Treppenabsatz aber warf sie ihm einen raschen 
Blick zu, nahm eine ernsthafte Miene an und errötete. 
Darauf die ersten schüchternen Besuche, die halben Worte 
und das halbe Lächeln, die Stunden des Zweifels und 
der Betrübnis, und wieder das Entzücken der Leiden­
schaft, und endlich die Trunkenheit des Glücks . .. Was 
war ans all dem geworden? Wohl war er später in der 
Ehe so glücklich gewesen wie möglich . . . „Aber doch", 
mußte er sich sagen, „gleicht nichts jenen ersten süßen 
Augenblicken der Glückseligkeit; ach, warum können sie 
nicht ewig dauern und nur mit dem Leben erlöschen!"

Er versuchte es nicht, diese Gedanken weiter zu ver­
folgen; aber jene glückliche Zeit hätte er festhalten mögen 
durch eine mächtigere Kraft als das Gedächtnis; er hätte 
wieder an der Seite seiner geliebten Marie sein, ihre 
weiche Wange streicheln, ihren warmen Atem fühlen 
mögen, und schon schien es ihm, als ob über seinem 
Haupte ...

„Nikolaus Petrowitsch," fragte dicht neben dem Ge­
büsch Fenitschka, „wo sind Sie?"

Er erbebte. Nicht als ob er ein Gefühl von Reue oder 
Scham empfunden hätte ... Es war ihm nie eingefallen, 
den mindesten Vergleich zwischen seinerFrau und Fenitschka 
anzustellen; aber es schmerzte ihn, daß diese ihn in diesem 
Augenblick überraschte. Ihre Stimme rief ihm augen­
blicklich seine grauen Haare, sein frühzeitiges Alter, seine 
gegenwärtige Lage ins Gedächtnis zurück... Die feen­
hafte Welt, in deren Räume er sich aufgeschwungen, diese 
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Welt, die sich bereits auf den verschwommenen Nebeln 
der Vergangenheit abhob, erblaßte und verschwand.

„Hier bin ich," antwortete er; „ich komme gleich; geh 
nur." — „Das," sagte er sich fast im gleichen Moment, „sind 
wieder die Herrengewohnheiten, deren ich soeben noch 
gedachte."

Fenitschka warf einen Blick in das Gebüsch und ent­
fernte sich still. Jetzt erst bemerkte er zu seinem großen Er­
staunen, daß die Nacht ihn in seinen Träumereien über­
rascht hatte. Rings um ihn her wars dunkel und still, und 
Fenitschkas Antlitz war ihm in den wenigen Sekunden, 
da sie vor der Laube erschien, so bleich und zart vorge­
kommen. Er stand auf, um in sein Zimmer zu gehen; 
aber sein gerührtes Herz hatte sich noch nicht wieder be­
ruhigt, und er ging langsam im Garten auf und ab, die 
Augen bald niedergeschlagen, bald zum Himmel erhoben, 
der schon voller Sterne glühte. Lange, fast bis zur Er­
müdung, war er so gegangen, und doch wollten sich Auf­
regung und Unruhe iu seiner Brust uicht legen. Wie hätte 
sich Bazaroff über ihn lustig gemacht, wenn er von diesem 
Zustand Kenntnis gehabt hätte! Arkad sogar hätte ihn 
getadelt. Seine Augen hatten sich mit Tränen gefüllt, 
mit Tränen, die ohne Grund quollen; für einen Vier­
ziger, einen Hausherrn und Ökonomen war das noch 

tausendmal schlimmer als Violoncellspielen. Kirsanoff 
setzte seinen Spaziergang fort und konnte sich nicht ent­
schließen, in sein friedliches Nest zu gehen, in das Haus, 
das mit seinen erleuchteten Fenstern so freundlich einlud; 
er fühlte den Mut nicht, den Garten und die Dunkelheit 
zu verlassen, der frischen Luft, die ihm die Stirne kühlte, 
dieser Trauer, dieser Aufregung zu entsagen ...
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Da trat ihm Paul bei einer Wendung des Weges ent­
gegen.

„Was hast du denn?" fragte ihn dieser; „du stehst bleich 
aus wie ein Gespenst. Bist du krank? Du tätest wohl 
daran, zu Bett zu gehen."

Kirsanoff erklärte ihm mit einigen Worten seine Empfin­
dungen und ging ins Haus. Paul lief bis ans Ende des 
Gartens; auch er fing an, nachzudenken und die Augen 
zum Himmel aufzuschlagen. Aber seine schönen Augen 
spiegelten nur den Sternenschein wider. Er war kein 
Romantiker, und die Träumerei paßte nicht zu seinem 
leidenschaftlichen Wesen; er war ein prosaischer Mensch, 
wenn auch zärtlichen Gefühlen nicht unzugänglich, ein 
Menschenfeind französischer Art.

„Höre!" sagte am gleichen Abend Bazaroff zu seinem 
Freund, „ich habe einen prächtigen Einfall. Dein Vater 
sagte uns heute, daß er von dem großen Hans, eurem 
Vetter, eine Einladung erhalten habe. Er will nicht hin- 
gchen; wie wärs, wenn wir eine Tour nach X... machten? 
Du bist in die Einladung dieses Herrn mitinbegriffen. 
Du siehst, was hier für ein Wind weht; die Reise wird 
uns gut tu«, wir sehen die Stadt. Es kostet uns höchstens 
fünf oder sechs Tage."

„Und du kehrst mit mir hierher zurück?"
„Nein, ich muß zu meinem Vater. Du weißt, daß er 

höchstens 20 Werst von X... entfernt wohnt. Ich hab 
sie lange nicht gesehen, ihn und meine Mutter; ich muß 
ihnen die Freude machen. Es sind brave Leute, und mein 
Vater ist dabei ein drolliger Kauz. Zudem haben sie 
nur mich, ich bin ihr einziges Kind."

„Bleibst du lange?"
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»Ich glaube nicht. Vermutlich werde ich mich dort lang­
weilen."

„Aber du besuchst uns auf dem Rückwege?"
„Je nachdem; ich weiß es noch nicht. Nun? einver­

standen? reisen wir?"
„Sei's," antwortete Arkad gleichgültig.
Im Grunde war er mit dem Vorschlag seines Freundes 

sehr zufrieden; er hielt es aber für nötig, sichs nicht merken 
zu lassen; so schickte sichs für einen echten Nihilisten.

Am nächsten Morgen reiste er mit Bazaroff nach X... 
Die Jugend von Marino bedanerte ihre Abreise; Dunia- 
scha vergoß sogar einige Tranen ... Paul aber und sein 
Bruder, „die Alten", wie Bazaroff sagte, atmeten wieder 
sreier.
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Stadt L..wohin sich die beiden Freunde be- 
gaben, stand als Gouverneur ein noch junger Mann 

vor, der, wie man cs oft in Rußland findet, Fortschritts­
mann und Despot zugleich war. Schou im ersten Jahr 
seines Dienstautritts war er so geschickt gewesen, sich nicht 
nur mit dem Adelsmarschall, einem pensionierten General- 
stabsoffizier, großem Pferdezüchter und nebenbei sehr 
gastfreundlichem Maun, sonderu auch mit seinen eigenen 
Beamten zu überwerfen. Die Differenzen, die daraus 
hervorgiugen, hatten in dem Maße zugenommen, daß der 
Minister sich veranlaßt sah, einen Vertrauensmann an 
Ort und Stelle zu seuden, um die Diuge wieder ins Geleis 
zu bringeu. Diese Sendung war Matthias Ilitsch Koliazin, 
dem Sohn des Koliazin übertragen, der ehemals Vor­
mund der Brüder Kirsanoff gewesen war. Er war gleich­
falls ein Beamter von der jungen Schule, obwohl er die 
Vierziger schou überschritten hatte; er hatte sich jedoch 
vorgenommen, ein Staatsmann zu werdeu, uud trug auch 
bereits zwei Sterne auf der Brust. Einer derselben war 
übrigens nur ein ausländischer, wenig geschätzter Orden. 
Gleich dem Gouverneur, über den er zu urteilen kam, 
galt er für einen Fortschrittsmann, und so einflußreich 
er auch war, unterschied er sich doch wesentlich von andern 
Beamten seines Rangs. Er hatte allerdings eine sehr 
hohe Meinung von sich und eine grenzenlose Eitelkeit, 
doch waren seine Formen einfach, und in seinem Blick lag 
etwas Ermunterndes; er hörte mit Wohlwollen zu und 
lachte so natürlich, daß man ihn beim ersten Begegnen 
für einen „guten Kerl" hätte halten können. Übrigens war 
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er ganz der Mann, wenn es die Umstände erforderten, 
rücksichtslose Strenge walten zu lassen.

„Energie ist unerläßlich," sagte er, „sie ist die vornehmste 
Eigenschaft eines Staatsmanns." Trotz dieser stolzen 
Sprache aber ward er fast immer düpiert, und jeder nur 
etwas erfahrene Beamte führte ihn an der Nase herum. 
Matthias Ilitsch machte viel Aufhebens von Guizot und 
bemühte sich, jeden, der ihn anhören wollte, zu überzeugen, 
daß er keiner von jenen zurückgebliebenen Beamten sei, 
von jenen Männern der Routine, wie man so viele findet; 
daß seiner Wahrnehmung keine der großen Erscheinungen 
des sozialen Lebens entgehe. .. Derartige Schlagwörter 
waren ihm durchaus vertraut. Auch den literarischen Be­
wegungen folgte er; aber er gefiel sich darin, es mit einer 
majestätischen Herablassung zu tun, ungefähr wie ein 
Mann von reiferem Alter manchmal auf ein paar Augen­
blicke einem Auflauf von Straßenjungen nachgeht. In 
der Tat hatte Matthias Ilitsch die Staatsmänner aus 
derNegierungszeitAlexanders I. nicht sehr überholt, welche 
damals in Petersburg, wenn sie sich auf eine Soiree bei 
Madama Swetschine vorbereiteten, morgens ein Kapitel 
aus Condillac lasen; nur seine Formen waren etwas zeit­
gemäßer. Er war ein gewandter Höfling, ein höchst feiner 
Mann,nichts weiterer hatte keinen Begriff von Geschäften 
und dabei Mangel an Geist; aber sein eigenes Interesse 
verstand er sehr gut. Darüber konnte ihn niemand täuschen, 
und dies ist ein Talent, dem man sein Verdienst nicht 
abstreiten kann.

Matthias Ilitsch empfing Arkad mit dem einem aufge­
klärten Beamten eigenen Wohlwollen, wir möchten fast 
sagen mit Heiterkeit. Doch ward er bei der Nachricht 
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etwas verstimmt, daß die übrigen Eingeladenen auf dem 
Lande zurückgeblieben seien. „Dein Papa war immer ein 
Original," sagte er zu Arkad und ließ die Qnasten seines 
prächtigen Samtschlafrocks durch die Finger gleiten; 
dann wandte er sich rasch zu einem jungen Beamten in 
streng zugeknöpfter Interimsuniform und herrschte ihn 
mit Amtsmiene an: „Nun, und Sie?" Der junge Mann, 
dem langes Schweigen die Lippen versiegelt hatte, richtete 
sich auf und betrachtete seinen Vorgesetzten mit dem Aus­
druck der Überraschung. Matthias Ilitsch aber, nachdem er 

ihn so verblüfft hatte, schenkte ihm nicht die geringste Be­
achtung mehr. Unsere Oberbcamten lieben es insgemein, 
ihre Untergebenen zu verblüffen; die Mittel aber, deren 
sie sich dazu bedienen, sind ziemlich verschieden. Eins zum 
Beispiel unter andern ist sehr beliebt, ,,is yuite a kavou- 
rite", wie die Engländer sagen. Der Obcrbeamte versteht 
plötzlich die einfachsten Worte nicht mehr, als ob er von 
Taubheit befallen wäre. Er fragt z. D. nach dem Wochen­
tag. Man antwortet ihm untertänigst:

„Freitag, Euer Exzellenz."
„He? Was? Was ist — Was sagen Sie?" versetzt 

darauf der Oberbeamte gedehnt.
„Es ist heute Freitag, Euer Exzellenz."
„Wie, was, was ist mit dem Freitag, was für ein 

Freitag?"
„Freitag, Euer Exzellenz, ein Wochentag."
„Wie, du nimmst dir heraus, mich belehren zu wollen?" 
Ein Oberbeamter dieses Schlags war Matthias Ilitsch, 

trotz all seinem Liberalismus.
„Ich rate dir, mein Lieber," sagte er zu Arkad, „dem 

Gouverneur deinen Besuch zu machen. Du verstehst mich; 
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wenn ich dir diesen Rat gebe, so darfst du darum nicht 
denken, ich halte noch an der alten Regel, daß man den 
Autoritäten den Hof machen muß; ich rate dirs, weil 
der Gouverneur ganz einfach ein Mann comine il laut 
ist; überdies hast du doch wohl die Absicht, unsere Ge­
sellschaft zu besuchen. Ich hoffe, du bist kein Där? Der 
Gouverneur gibt übermorgen einen großen Ball."

„Werden Sie demselben auch beiwohnen?" fragte 
Arkad.

„Er gibt ihn ja meinetwegen," sagte Matthias Ilitsch 
fast mitleidig. „Dn tanzest doch?"

„Ja, aber ziemlich schlecht."
„Um so schlimmer, es kommen einige hübsche Frauen, 

und zudem ist es für einen jungen Mann eine Schande, 
nicht tanzen zu können. Ich wiederhole dir, ich sage dies 
nicht aus Anhänglichkeit an den alten Brauch, ich meine 
durchaus nicht, der Geist stecke in den Deinen, aber den 
Dyronismus finde ich lächerlich, er hat sich überlebt."

„Glauben Sie denn, lieber Onkel, daß der Byronis­
mus ..."

„Ich werde dich mit unsern Damen bekannt machen. 
Ich nehme dich unter meine Fittiche," erwiderte Matthias 
Ilitsch mit wohlgefälligem Lächeln. „Da wirst du warm 
sitzen! He?"

Ein Bedienter trat ein und meldete den Präsidenten 
der Finanzkammer, einen Greis mit honigsüßem Blick 
und eingckniffenen Lippen, der für die Natur schwärmte, 
zumal im Sommer, wenn,'wie er sagte, die fleißige Biene 
ans jeder Blume ihr Schöppchen zapft.

Arkad zog sich zurück.
Er fand Bazaroff in dem Gasthaus, in dem sie abge­
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stiegen waren, und es gelang seinem Zureden, daß dieser 
einwilligte, mit zum Gouverneur zu gehen.

„Meinetwegen," sagte er, „wenn man den kleinen Finger 
gegeben hat, so muß man auch die Hand reichen. Wir 
sind gekommen, um die Herren Gutsbesitzer kennen zu 
lernen. Also lernen wir sie kennen."

Der Gouverneur empfing die jungen Leute freundlich, 
aber er lud sie nicht ein, zu sitzen, und blieb selbst auch stehen. 
Er hatte immer eine Amtsmiene; kaum aufgestanden, steckte 
er sich in seine große Uniform, legte eine enganschließende 
Krawatte an und ließ sich die Zeit nicht, sein Frühstück 
in Ruhe zu nehmen, um ja nichts von seinen Geschäften 
zu versäumen. Er hatte im Gouvernement den Spitznamen 
„Bonrdaloue", keineswegs mit Anspielung auf den be­
rühmten französischen Prediger, sondern auf das Wort 
„LourUe", was bekanntlich „Flause" bezeichnet. Er lud 
Arkad Kirsanoff und Bazaroff zu seinem Dalle ein und 
wiederholte diese Einladung nach ein paar Minuten, wo­
bei er sie für zwei Brüder nahm und ihnen den Namen 
Kaisarof gab.

Als sie das Haus des Gouverneurs verließen, begeg­
neten sie einer Droschke, die plötzlich stillhielt; ein junger 
Mann mittlerer Größe, in einem polnischen Schnurrock 
nach der Mode der Slawophilen, sprang heraus und lief 
mit dem Rufe: „Eugen Wassiliewitsch!" anfDazaroff zu.

„Ah, Sie sinds, Herr Sitnikoff," sagte Bazaroff, ohne 
stehenzubleiben. „Was führt Sie hierher?"

„Stellen Sie sich vor, ich bin ganz zufällig hier," er­
widerte dieser, wandte sich nach der Droschke, winkte fünf-, 
sechsmal mit der Hand und rief: „Fahr nach, fahr nach! 
Mein Vater", fuhr er fort, indem er über die Goffe sprang. 
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„hat ein Geschäft hier und hat mich ersucht... Ich habe 
heute erfahren, daß Sie auch hier sind, und komme eben 
von Ihnen her. (In der Tat fanden die Freunde bei ihrer 
Rückkunft in den Gasthof eine umgebogene Karte vor, 
welche auf der einen Seite den Namen Sitnikoff mit 
lateinischen, auf der andern mit slawischen Lettern trug.) 
Ich hoffe doch, Sie sind nicht beim Gouverneur ge­
wesen?"

„Hoffen Sie nicht? Wir kommen von ihm her."
„Ah, dann gehe ich auch hin. Eugen Wassilitsch, stellen 

Sie mich doch Ihrem Herrn .. . diesem Herrn vor."
„Sitnikoff — Kirsanoff," murmelte Bazaroff, ohne an­

zuhalten.
„Es freut mich sehr," hob Sitnikoff, gegen Arkad ge­

wendet, mit anmutigem Lächeln an, während er seine 
Handschuhe, die von der ausgezeichnetsten Eleganz waren, 
rasch auszog. „Ich habe schon viel von Ihnen reden hören. 
Ich bin ein alter Bekannter von Eugen Wassilitsch und 
darf mich sogar seinen Schüler nennen. Ich verdanke ihm 
meine Umwandlung."

Arkad warf die Augen auf den umgewandelten Schüler 
Bazaroffs; sein kleines, glattes Gesicht und seine regel­
mäßigen Züge hatten einen unruhigen, gespannten, aber 
beschränkten Ausdruck; seine Augen blickten stier und unstet 
zugleich, sein Lachen sogar, kurz und trocken, hatte etwas 
Wirres.

„Sie werden mir kaum glauben," fuhr er fort; „als 
Eugen Wassilitsch mir zum erstenmal erklärte, man brauche 
keine Autorität anzuerkennen, empfand ich eine solche 
Freude... ich fühlte mich wie neugeboren! Endlich doch 
einmal ei» Mann! sagte ich mir. Apropos, Eugen Wassi- 



98 Väter und Söhne

litsch, Sie müssen notwendig eine hiesige Dame besuchen, 
die ganz auf Ihrer Höhe steht, und für die Ihr Besuch 
ein wahres Fest sein wird; Sie müssen schon von ihr ge­
hört haben."

„Wer ists?" fragte Bazaroff gelangweilt.
„Eudvxia Nikitischna Kukschin. Das ist eine merkwür­

dige Natur, emanzipiert im vollsten Sinne des Wortes, 
ein wahrhaft fortgeschrittenes Weib, müssen Sie wissen! 
Laßt uns jetzt gleich alle drei zu ihr gehen, sie wohnt zwei 
Schritt von hier. Wir frühstücken da ... ihr habt doch 
noch nicht gefrühstückt?"

„Nein."
„Vortrefflich! Sie lebt natürlich getrennt von ihrem 

Mann und ist unabhängig . .."
„Ist sie hübsch?" fragte Bazaroff.
„Nein, das kann ich nicht sagen."
„Warum zum Teufel sollen wir sie dann besuchen?"
„Scherz beiseite, sie wird uns eine Flasche Champagner 

auftischen."
„Wahrhaftig! Der praktische Mann verrät sich bald. 

Apropos, macht Ihr Vater immer noch in Branntwein?"
„Ja," erwiderte Sitnikoff rasch mit erzwungenem Lächeln. 

„Nun, kommen Sie mit?"
„Ich weiß nicht, was ich sagen soll."
„Du wolltest ja Beobachtungen anstellen," sagte Arkad 

halblaut.
„Und Sie, Herr Kirsanoff," fügte Sitnikoff hinzu, „Sie 

kommen doch auch? Wir gehen nicht ohne Sie."
„Wir können doch nicht alle drei nur so ius Haus 

fallen..."
„Das tut nichts. Die Kukschin ist ein gutes Ding."
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„Sie wird uns also eine Flasche Champagner auftischen?" 
wiederholte Bazaroff.

„Drei," rief Sitnikoff, „ich stehe dafür."
„Womit?"
„Mit meinem Kopf."
„Des Papas Beutel wäre ein besseres Pfand gewesen. 

Aber gleichviel, gehen wir hin!"

VIII.7
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kleine Haus in moskowitischem Geschmack, wel- 
ches Eudoxia Nikitischna Kukschin bewohnte, lag in 

einer Straße, welche erst kürzlich abgebrannt war; be­
kanntlich brennen unsere Landstädtchen alle fünf Jahre ab. 
An der Eingangstüre neben einer schief angenagclten 
Visitenkarte hing ein Glockenzug; eine Frau in einem 
Häubchen, ein Mittelding zwischen Dienerin und Gesell­
schaftsdame, kam den Besuchern im Vorzimmer entgegen. 
Lauter Zeichen, daß die Herrin des Hauses eine Freundin 
des Fortschritts war. Sitnikoff fragte nach Eudoxia Ni­
kitischna.

„Ah, Sie sinds, Viktor!" rief eine Fistelstimme aus 
dem Nebenzimmer; „nur herein!" Sofort verschwand die 
Frau im Häubchen.

„Ich bin nicht allein," sagte Sitnikoff und warf einen 
Blick voll Zuversicht auf seine beiden Freunde, während 
er ungeniert seinen polnischen Überrock ablcgte, unter dem 

eine Art englischen Sackpaletots zum Vorschein kam.
„Das tut nichts," erwiderte Eudoxia Nikitischna, „nur 

herein!"
Die jungen Leute gehorchten. Das Zimmer, in das sie 

eintraten, glich mehr einem Arbeitskabinett als einem Sa­
lon. Papier, Briefe, russische Revuen, deren Blätter größ­
tenteils unaufgeschnitten waren, lagen auf den staubigen 
Tischen; überall waren halbgerauchte Zigarren umher­
geworfen. Die Herrin des Hauses lag nachlässig auf 
einem Ledersofa; sie war noch jung, hatte blonde Haare und 
ein Spitzentuch um den Kopf geschlungen; ihre kurzfinge- 
rigeu Hände waren mit schweren Drasseletten geschmückt.
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Sie stand auf, zog eine mit vergilbtem Hermelin gefüt­
terte Samtmantille nachlässig über die Schultern, sagte 
mit schmachtender Stimme zu Sitnikoff: „Guten Tag, 
Viktor," und drückte ihm die Hand.

„Bazaroff — Kirsanoff," sagte dieser kurz, indem er 
Bazaroffs Art, vorzustellen, nachäffte.

„Willkommen, meine Herren," sagte Madame Kukschin; 
und die runden Augen, zwischen denen ein armes, win­
ziges rotes Stülpnäschen Hervorstand, auf Bazaroff hef­
tend, setzte sie hinzu: „Ich kenne Sie," und drückte ihm 
gleichfalls die Hand.

Bazaroff machte eine leichte Grimasse. Das unbedeu­
tende Gesichtchen der Emanzipierten hatte gerade nichts 
allzu Häßliches, aber der Ausdruck ihrer Züge war un­
angenehm. Man hätte sie fragen mögen: „Was ist dir? 
Hast du Hunger oder Langeweile? Fürchtest du dich vor 
irgend etwas? Wozu all dieses Mühen?" Auch sie hatte, 
wie Sitnikoff, das Gefühl, als ob ihr fortwährend etwas 
die Seele zernagte. Ihre Bewegungen und ihre Sprache 
waren rasch und plump zugleich; sie selbst hielt sich ohne 
Zweifel für ein gutes und einfaches Geschöpf, und doch, 
was sie auch tun mochte, immer hatte es den Anschein, 
als beabsichtige sie, etwas anderes zu tun.

„Jaja, ich kenne Sie, Bazaroff," wiederholte sie. (Nach 
einem den Provinzbewohnerinnen und selbst einigen 
Frauen Moskaus eigenen Brauch nannte sie die Männer, 
welche sie zum erstenmal sah, beim Familiennamen.) 
„Rauchen Sie eine Zigarre?"

„Eine Zigarre, wohl!" sagteSitnikoff, der sich inzwischen, 
das eine Bein über sein Knie gelegt, in einem Lehnstuhle 
zurechtgesetzt hatte; „aber Sic müssen uns auch ein Früh­
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stück gebe». Wir sterben vor Hunger; lassen Sie auch gleich 
eine Flasche Champagner bringen."

„Sybarit!" erwiderte Eudoxia mit Lachen. (Wenn sie 
lachte, sah man ihr oberes Zahnfleisch.) „Jsts nicht wahr, 
Bazaroff, daß er ein Sybarit ist?"

„Ich liebe den Komfort," sagte Sitnikoff würdevoll; 
„das hindert mich aber nicht, liberal zu sein."

„Doch! doch!" rief Eudoxia und befahl ihrem Kammer­
mädchen, ein Frühstück zu besorgen und Champagner zu 
bringen. „Was halten Sie davon?" fragte sie Bazaroff; 
„ich weiß gewiß, Sie sind meiner Ansicht."

„Da täuschen Sie sich," erwiderte Bazaroff, „ein Stück 
Fleisch ist besser als ein Stück Brot, selbst vom Stand­
punkt der chemischen Analyse."

„Ah, Sie beschäftigen sich mit Chemie; das ist meine 
Passion. Ich habe sogar einen Kitt erfunden."

„Einen Kitt? Sie?"
„Ja, ich, und wissen Sie wozu? Zu Puppen, zu Puppen­

köpfen; sie sind dauerhafter. Ich bin eine praktische Frau, 
ich. Aber ich bin noch nicht ganz damit im reinen. Ich 
muß Liebig konsultieren. Apropos, haben Sie in der .Mos­
kauer Zeitung' Kisliakoffs Artikel .Über die Frauenarbeit' 

gelesen? Lesen Sie ihn, ich beschwöre Sie. Sie inter­
essieren sich ja wohl für die Frauenfrage? Und für die 
Schulen ebenfalls? Was treibt Ihr Freund? wie heißt er?"

Madame Kukschin warf diese Fragen eine nach der an­
dern mit einer verzärtelten Nonchalance hin, ohne eine 
Antwort abzuwarten; verwöhnte Kinder sprechen so mit 
ihren Donnen.

„Ich heiße Arkad Nikolaitsch Kirsanoff," sagte Arkad, 
„und treibe nichts."
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Eudoxia lachte.
„Das ist allerliebst! Rauchen Sie nicht? Viktor, Sie 

wissen, daß ich Ihnen böse bin!"
„Warum?"
„Sie fangen, wie ich höre, wieder an, für George Sand 

zu schwärmen. Das ist eine hinter der Zeit zurückgeblie­
bene Frau und weiter nichts. Wie kann man wagen, sie 
mit Emerson zu vergleichen? Sie hat keine Idee weder 
von Erziehung noch von Physiologie noch von sonst etwas. 
Ich bin überzeugt, sie hat nie von Embryologie sprechen 
hören, und wie wollen Sie diese Wissenschaft heutzutage 
entbehren? (Eudoxia streckte die Arme aus, während sie 
dies sagte.) Ach, welch herrlichen Artikel hat Elisewitsch 
über diesen Gegenstand geschrieben! Das ist einmal ein 
Genie, dieser Herr! (Eudoxia sagte immer .Herr' statt 
.Mann'.) Bazaroff, setzen Sie sich zu mir auf das Sofa. 
Sie wissen vielleicht nicht, daß ich mich schrecklich vor 
Ihnen fürchte."

„Warum das? da bin ich doch neugierig."
„Sie sind ein sehr gefährlicher Herr. Sic kritisieren alles 

in der Welt. Aber mein Gott! ich spreche wie eine echte 
Landpomeranze. Im Grund bin ich wirklich eine Land­
pomeranze. Ich verwalte mein Gut selbst, und denken Sie, 
mein Starost*  Erofei ist ein wahres Original; er er­
innert mich an Coopers .Pfadfinder'. Ich finde, daß er 
so etwas Waldursprüngliches hat. Da bin ich min für 
immer hieher gebannt, welch unerträgliche Stadt! Nicht 
wahr? Aber was tun?"

* Ein Bauer, welcher das Amt des Ortsvorstehers versteht.

„Es ist eine Stadt, wie jede andere auch," sagte Da- 
zaroff trocken.
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„Man beschäftigt sich hier nur mit den kleinlichsten In­
teressen, das ist gräßlich. Sonst brachte ich den ganzen 
Winter in Moskau zu ... aber der verehrungswürdige 
Herr Kukschin hat sich jetzt dort niedergelassen. Zudem 
ist Moskau jetzt... ich weiß nicht... es ist gegenwärtig 
alles anders. Ich möchte reisen; voriges Jahr war ich 
auch schon im Begriff, mich auf den Weg zu machen."

„Nach Paris, ohne Zweifel?" fragte Bazaroff.
„Nach Paris und nach Heidelberg."
„Heidelberg, wozu?"
„Wie! weil Bunsen dort wohnt."
Bazaroff fand ans diesen Ausruf keine Antwort.
„Peter Sapojnikoff ... Sie kennen ihn ja."
„Nein, durchaus nicht."
„Jsts möglich! Peter Sapojnikoff ... er ist ja bestän­

dig bei Lydie Chostatoff."
„Ich kenne auch die nicht."
„Nun, Sapojnikoff hat mir seine Begleitung angeboten. 

Ich bin allein, Gott sei Dank! ich habe keine Kinder ... 
Was habe ich da gesagt: ,Gott sei Dank?' ... Übrigens 

ists einerlei." Eudoxia drehte eine Zigarette zwischen ihren 
vom Tabak gelb gefärbten Fingern, zog sie über die Zungen­
spitze, steckte sie in den Mund und fing an zu rauchen.

Die Dienerin trat mit dem Tecbrett ein.
„Ah, da ist das Frühstück! Wollen Sie einen Bissen 

essen? Viktor, ziehn Sie die Flasche auf. Sie sollten sich 
darauf verstehen."

„Mich darauf verstehen! mich darauf verstehen!" mur­
melte Sitnikoff.

„Gibt es hier ein paar hübsche Frauen?" fragte Baza­
roff, im Begriff, sein drittes Glas zu leeren.
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„Ja," erwiderte Eudoxia, „aber sie sind höchst unbe­
deutend. Meine Freundin Odinzoff zum Beispiel ist nicht 
übel. Nur steht sie im Ruf, ein wenig ... Das wäre 
übrigens kein großes Unglück; aber da ist von Erhaben­
heit der Ideen, von Fülle, von all dem ... keine Spur. 
Unser Erziehungssystem sollte eben geändert werden. Ich 
habe schon daran gedacht; unsere Frauen sind sehr schlecht 
erzogen."

„Sie werden sie nicht besser machen," sagte Sitnikoff. 
„Man muß sie verachten, und ich verachte sie gründlich. 
(Sitnikoff liebte es, zu verachten und diesem Gefühl Aus­
druck zu geben; er fiel besonders über ,das Geschlecht*  
her, ohne zu ahnen, daß es ihm bestimmt war, einige Mo­
nate später vor seiner Frau zu kriechen, einzig und allein 
deshalb, weil sie eine geborene Fürstin war.) Da ist nicht 
eine, die sich zur Höhe unserer Unterhaltung erheben 
könnte, nicht eine, die es verdiente, daß sich ernsthafte 
Männer wie wir mit ihr abgeben."

„Ich sehe nicht ein, warum sie nötig haben sollten, unsere 
Unterhaltung zu verstehen," sagte Bazaroff.

„Bon wem sprechen Sie?" fragte Eudoxia.
„Von den hübschen Frauen."
„Wie, Sie teilen also die Ideen Proudhons?" 
Bazaroff richtete sich mit verächtlicher Miene auf.
„Ich teile niemandes Ideen; ich habe meine eigenen 

Ansichten."
„Nieder mit den Autoritäten!" rief Sitnikoff, glücklich, 

eine Gelegenheit zu haben, sich in Gegenwart eines 
Mannes, dessen gehorsamster Diener er war, energisch 
auszusprechen.

„Aber Macaulay selbst," sagte Madame Kukschin .. .
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„Nieder mit Macaulay!" rief Sitnikoff mit Donner­
stimme; „Sie nehmen Partei für diese frivolen Weibs­
bilder."

„Ich kämpfe keineswegs für die frivolen Weibsbilder, 
sondern für die Rechte des Weibes, die ich bis zum letzten 
Blutstropfen zu verteidigen geschworen habe."

„Nieder mit ..." Sitnikoff endigte seine Phrase nicht. 
„Ich greife sie ja durchaus nicht an," setzte er hinzu.

„Doch, ich sehe, daß Sie ein Slawophile sind."
„Durchaus nicht, ich bin kein Slawophile, obschon sicher­

lich ..."
„Doch! doch! Sie sind ein Slawophile. Sie sind ein 

Anhänger des Domostroi*.  Es fehlt nur noch, daß Sie 
eine Peitsche für die Frauen in die Hand nehmen."

* Ein dem Mönch Silvester zugeschriebencs Werk ans dem 17. 
Jahrhundert mit sehr merkwürdigen Schilderungen der damaligen häus­
lichen Sitten.

„Es ist was Schönes um eine Peitsche," fiel Bazaroff 
ein; „aber da sind wir beim letzten Tropfen angekommen..."

„Von was?" fragte Eudoxia lebhaft.
„Vom Champagner, verehrte Eudoxia Nikitischna, nicht 

von Ihrem Blut."
„Ich kann nicht gleichgültig bleiben, wenn man die 

Frauen angreift," fuhr Eudoxia fort; „das ist abscheu­
lich! abscheulich! Statt sie anzugreifen, lesen Sie Miche- 
lets Buch .Über die Liebe', das ist wunderbar schön! 
Meine Herren, sprechen wir von der Liebe," fügte sie hinzu 
und ließ ihre Hand schmachtend auf das zerdrückte Kiffen 
des Ruhebettes zurücksinken.

Ein plötzliches Schweigen folgte dieser Aufforderung. 
„Warum von Liebe sprechen?" sagte Bazaroff, „be­
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schäftigen wir uns lieber mit Madame Odinzoff. So heißt 
sie ja wohl, nicht wahr? Wer ist diese Dame?"

„Sie ist göttlich! göttlich!" rief Sitnikoff. „Ich werde 
euch ihr vorstellen. Sie ist sehr klug, sehr vermögend und 
Witwe. Unglücklicherweise ist sie geistig noch nicht genug 
entwickelt, sie sollte sich unserer Eudoxia mehr nähern. 
Ich trinke auf Ihre Gesundheit, Eudoxia! Stoßet an! 
Kling, kling, kling! Gluck, gluck, gluck!"

„Viktor, Sie sind ein leichtsinniger Mensch!"
Das Frühstück dauerte noch lange. Der ersten Flasche 

Champagner folgte eine zweite, dritte und selbst eine 
vierte. Eudoxia schwatzte ununterbrochen. Sitnikoff hielt 
ihr stand. Sic stritten sich lange, was die Ehe sei, ob 
ein Vorurteil oder ein Verbrechen; sie untersuchten die 
Frage, ob die Menschen alle mit denselben Anlagen ge­
boren werden oder nicht, und worin eigentlich die Indi­
vidualität bestehe. Es kam endlich so weit, daß Eudoxia, 
die Wangen vom Wein entflammt, mit ihren platten Nä­
geln auf den Tasten ihres verstimmten Pianos herum­
hämmerte und mit heiserer Stimme zuerst Zigeunerlieder 
und dann die Romanze von Seimour Shiff: „Granada 
träumt im Schlafe" sang. Sitnikoff, eine Schärpe um den 
Kopf, spielte den schwärmenden Liebhaber. Als die Sän­
gerin an die Worte kam:

In meiner Küsse Glut
Eint meine Lippe sich der deinen, 

konnte sich Arkad nicht länger halten. „Meine Herren," 
rief er laut, „das fängt an, etwas nach dem Narrenhaus 
zu schmecken!"

Bazaroff hatte sich darauf beschränkt, hie und da eine 
spöttische Bemerkung dazwischenzuwerfen, und beschäf­
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tigte sich hauptsächlich mit dem Champagner; er gähnte 
überlaut, erhob sich und ging mit Arkad weg, ohne Ab­
schied zu nehmen. Sitnikoff rannte ihnen nach.

„Nun, nun?" fragte er, untertänigst von einem zum 
andern laufend, „hab ichs Ihnen nicht gesagt, daß sie eine 
merkwürdige Persönlichkeit ist? Das ist ein Weib, wie wir 
viele haben sollten; sie ist in ihrer Art ein Phänomen 
im Gebiet der höheren Sittlichkeit!"

„Gehört diese Anstalt deines Vaters vielleicht auch ins 
Gebiet der höheren Sittlichkeit?" fragte Bazaroff, auf 
eineBranntweinschenke zeigend, an der sie soeben vorüber- 
gingen.

Sitnikoff antwortete mit seinem gewöhnlichen gewalt­
samen Lächeln. Er errötete über seine Herkunft und wußte 
nicht, sollte er sich von Bazaroffs unerwartetem Duzen 
geschmeichelt oder beleidigt fühlen.
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Ball beim Gouverneur fand einige Tage später 
statt. Matthias Ilitsch war in der Tat der Held des 

Festes. Der Adelsmarschall erklärte jedem, ders hören 
wollte, daß er nur ihm zu Ehren gekommen sei. Der 
Gouverneur selbst fuhr, mitten im Ball und ohne seinen 
Platz zu verlassen, fort, mit ängstlicher Sorge der Regie­
rungsgeschäfte zu warten. Matthias Jlitschs Leutseligkeit 
tat der Majestät seiner Manieren keinen Eintrag. Er 
sagte jedem etwas Schmeichelhaftes; diesem mit einem 
Anflug von Geringschätzung, jenem mit einem Anflug von 
Achtung; er überhäufte die Damen mit Artigkeiten wie 
ein echter französischer Chevalier und lachte unaufhörlich 
mit jenem lauten Gelächter ohne Widerhall, wie sichs für 
einen großen Herrn schickt. Er klopfte Arkad auf die 
Schulter und nannte ihn mit erhobener Stimme seinen 
lieben Neffen; Bazaroff, der einen etwas überjährigen 
Frack angelegt hatte, beehrte er mit einem zerstreuten, aber 
doch wohlwollendenSeitenblick und mit einem liebenswür­
digen Gemurmel, worin man nur das Wort „ich" und die 
Endung „ßerst" unterscheiden konnte. Er streckte Sitnikoff 
einen Finger hin und lächelte, aber mit abgewandtem 
Gesicht; er warf sogar der Madame Kukschin, die ohne 
Krinoline und mit schmutzigen Handschuhen, aber mit 
einem Paradiesvogel im Haar den Ball besuchte, ein 
„Entzückt" zu. Die Gesellschaft war zahlreich und es fehlte 
nicht an Kavalieren. Die Herren im Frack drückten sich 
meist an den Wänden hin, während die Militärs mit 
Leidenschaft tanzten, besonders einer von ihnen, der fast 
sechs Wochen in Paris gewesen war und von dort ge­
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wisse charakteristische Ausdrücke, wie: ali, kclrtrrre, pst pst, 
man bibi usw., mitgebracht hatte. Er sprach sie mit Voll­
endung, mit echtem Pariser Schick aus, was ihn jedoch 
nicht hinderte, „5i j'aurais" statt „51 j'avais" zu sagen und 
„Lb>5olument" in der Bedeutung von „certainenient" zu 
gebrauchen; kurz er sprach jenes Russisch-Französisch, wor­
über sich die Franzosen lustig machen, wenn sie's nicht 
für nötig halten, zu versichern, daß wirFranzösisch sprechen 
wie die Engel.

Arkad tanzte, wie gesagt, wenig und Bazaroff gar nicht; 
sie zogen sich mit Sitnikoff in eine Ecke des Saals zurück. 
Letzterer machte mit verächtlichem Lächeln Bemerkungen, 
die bösartig sein sollten, schaute mit herausforderndem 
Blick umher und schien sehr mit sich zufrieden. Plötzlich 
jedoch veränderte sich der Ausdruck seiner Züge, und zu 
Arkad gewendet, sagte er mit einer Art Unruhe:

„Da ist Madame Odinzoff."
Arkad wandte sich um und gewahrte eine hochgewachsene, 

schwarzgekleidete Frau, die in der Türe des Saales stand.
Das Vornehme ihrer ganzen Erscheinung überraschte 

ihn. Ihre bloßen Arme sielen anmutig an dem schlanken 
Körperherab; leichte Fuchsiazweigesenkten sich gleichfalls 
anmutig aus ihrem glänzenden Haar auf ihre schönen 
Schultern nieder; ihre klaren Augen, über denen sich eine 
weiße Stirn leicht wölbte, waren mehr ruhig und klug 
als sinnend. Ein kaum merkliches Lächeln schwebte auf 
ihren Lippen. Ihr ganzes Wesen atmete eine liebliche 
und sanfte Kraft.

„Sie kennen sie?" fragte Arkad Sitnikoff.
„Ganz genau. Soll ich Sie vorstellen?"
„Ich bitte darum ... nach diesem Kontertanz."
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Bazaroff erblickte Frau Odinzoff ebenfalls.
„Wer ist dies Gesicht da?" fragte er, „sie gleicht dem 

andern Weibervolk nicht."
Als der Kontertanz zu Ende war, führte Sitnikoff Ar­

kad zu Madame Odinzoff; allein er schien lange nicht so 
gut mit ihr bekannt zu sein, als er gesagt hatte; er ver­
wirrte sich bald in seinen Worten, und sie sah ihn mit 
einer Art von Erstaunen an. Doch malte sich ein freund­
licher Ausdruck auf ihrem Gesicht, als er den Familien­
namen Arkads nannte. Sie fragte diesen, ob er ein Sohn 
von Nikolaus Petrowitsch sei.

„Ja," erwiderte er.
„Ich habe Ihren Vater zweimal gesehen und schon viel 

von ihm sprechen hören; es freut mich sehr, Ihre Be­
kanntschaft zu machen."
In diesem Augenblick wurde sie von einem jungen Ad­

jutanten zu einem Kontertanz aufgefordert. Sie nahm 
es an.

„Sie tanzen also?" fragte Arkad ehrerbietig.
„Ja, aber warum fragen Sie mich das? Scheine ich 

Ihnen zu alt zum Tanzen?"
„Wie können Sie mir einen solchen Gedanken unter­

stellen? Erlauben Sie mir. Sie um die nächste Masurka 
zu bitten?"

Madame Odinzoff lächelte. „Gerne," erwiderte sie und 
sah Arkad an, nicht mit Gönnermiene, aber so, wie verhei­
ratete Schwestern ihre jüngeren Brüder anzusehen pflegen. 
Madame Odinzoff war ein wenig älter als Arkad. Sie 
hatte das neunundzwanzigste Jahr zurückgelegt; aber Ar­
kad kam sich in ihrer Gegenwart wie ein junger Student, 
wie ein Schüler vor, wie wenn der Altersunterschied noch 
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viel größer gewesen wäre. Matthias Ilitsch trat mit 
majestätischer Miene auf sie zu und machte ihr Kompli­
mente. Arkad trat einige Schritte zurück; er ließ sie so­
gar während des Kontertanzes nicht aus den Augen. Sie 
unterhielt sich ebenso natürlich mit ihrem Tänzer wie 
mit Matthias Ilitsch, wobei sie Kopf und Augen lang­
sam von einer Seite zur andern wandte. Arkad hörte sie 
zwei- oder dreimal ganz leise lachen. Sie hatte vielleicht, 
wie fast alle russischen Frauen, eine etwas starke Nase, 
und ihr Teint war nicht vollkommen alabasterweiß; Ar­
kad mußte sich aber gleichwohl gestehen, daß er noch nie 
einer vollkommeneren Schönheit begegnet sei. Der Ton 
ihrer Stimme klang ihm fortwährend in den Ohren; es 
schien ihm sogar, daß die Falten ihres Kleides anders 
sielen als bei den Frauen um sic her, symmetrischer und 
reicher, und daß all ihre Bewegungen ebenso natürlich 
als edel seien.

Bei den ersten Klängen der Masurka empfand Arkad 
eine Art Erschütterung; er setzte sich neben seine Tänzerin 
und fuhr, da er nicht wußte, wie er eine Unterhaltung 
anknüpfen sollte, mit der Hand durch die Haare. Diese 
Verlegenheit dauerte aber nicht lange. Die Ruhe der 
Frau Odinzoff besiegte sie schnell. Ehe eine Viertelstunde 
verflossen war, unterhielt er sie unbefangen von seinem 
Vater und seinem Onkel, von seiner Lebensweise in Peters­
burg und auf dem Lande. Frau Odinzoff hörte ihm, den 
Fächer auf und zu machend, mit artiger Aufmerksamkeit 
zu. Arkads Geplauder wurde nur unterbrochen, wenn 
jemand seine Tänzerin engagierte. Sitnikoff forderte 
sie unter anderem zweimal auf. Sie kehrte an ihren 
Platz zurück und spielte wieder mit ihrem Fächer; ihr 
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Busen hob sich nicht rascher, und Arkad nahm seine Er­
zählung wieder auf, glückselig, sich in ihrer Nähe zu be­
finden, mit ihr reden und dabei ihr Auge, ihre schöne 
Stirn, ihr ernstes und anmutiges Gesicht betrachten zu 
dürfen. Sie selbst sprach wenig; gleichwohl bekundeten 
ihre Worte eine gewisse Lebenserfahrung; Arkad konnte 
aus einigen ihrer Bemerkungen schließen, daß sie trotz 
ihrer Jugend schon manche Erregungen durchgemacht und 
über viele Dinge nachgedacht habe.

„Wer war bei Ihnen, als Herr Sitnikoff Sie mir vor­
stellte?" fragte sie.

„Sie haben also den jungen Mann bemerkt?" ant­
wortete Arkad; „nicht wahr, er hat eine frappante Phy­
siognomie? Er heißt Bazaroff und ist mein Freund."

Arkad fing nun an, von seinem Freund zu reden.
Er geriet dabei in solche Einzelheiten und sprach mit 

so viel Feuer, daß Frau Odinzoff sich nach Bazaroff um­
wandte und ihn mit Interesse betrachtete. Darüber ging 
die Masurka zu Ende. Arkad bedauerte, sich von seiner 
Tänzerin trennen zu müsse«; eine Stunde war ihm so 
angenehm mit ihr verflossen. Nicht, als ob er nicht fort­
während gefühlt hätte, daß sie ihn sozusagen mit einer 
gewissen Herablassung behandelte; aber er wußte ihrs 
Dank, denn junge Herzen fühlen sich von der Protektion 
einer schönen Frau nicht gedemütigt.

Die Musik schwieg.
„Danke," sagte Frau Odinzoff im Aufstehen. „Sie haben 

versprochen, mich zu besuchen; ich hoffe. Sie bringen mir 
Ihren Freund mit. Ich bin sehr begierig, einen Mann 
kennen zu lernen, der den Mut hat, an nichts zu glauben."

Der Gouverneur trat zu Frau Odinzoff, kündigte ihr 
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an, daß das Souper bereit sei, und bot ihr mit seiner 
Geschäftsmiene den Arm. Im Weggehen kehrte sie sich 
nochmals nach Arkad um und nickte ihm halb lächelnd 
zu. Dieser verneigte sich tief, und während er ihr mit 
den Blicken folgte (wie elegant schien ihm ihre Gestalt, 
umrauscht von den glänzenden Wogen ihres schwarzen 
Atlaskleides!), sagte er sich: „Ohne Zweifel hat sie schon 
völlig vergessen, daß ich auf der Welt bin." Und bei­
nahe augenblicklich kam das Gefühl einer gewissen Ent­
sagung über ihn, die er für eine fast romanhafte Groß­
mut hielt.

„Nun," fragte Bazaroff seinen Freund, sobald dieser 
sich wieder in die Ecke zu ihm gesetzt hatte, „du bist glück­
lich gewesen? Man sagt mir soeben, daß die Dame ... 
hm, hm. Übrigens könnte der Herr, der michs versichert 
hat, ein Dummkopf sein. Was hältst du davon? Ist sie 
wirklich . . . hm, hm?"

„Ich verstehe den Sinn deines ,hm, hm' nicht," ant­
wortete Arkad.

„Geh mir doch, Unschuld!"
„Wenns so gemeint ist, verstehe ich deinen Herrn nicht. 

Frau Odinzoff ist sehr liebenswürdig, das ist gewiß; aber 
sie hat ein so kaltes und stilles Wesen, daß ..."

„Stille Wasser sind tief, weißt du!" fuhr Bazaroff 
fort. „Du sagst, sie sei kalt; das gibt ihr ja eben Wert. 
Liebst du Gefrorenes nicht?"

„Das ist alles möglich," sagte Arkad; „ich laß es un­
entschieden. Aber sie will deine Bekanntschaft machen 
und hat mich gebeten, dich zu ihr zu bringen."

„Du mußt ihr, scheint es, ein schönes Bild von mir 
entworfen haben. Übrigens verarge ich dir das nicht.
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Mag sie sein, was sie will, eine einfache Löwin aus der 
Provinz oder ein emanzipiertes Weib nach Art der Kuk- 
schin, sie hat nichtsdestoweniger Schultern, wie ich noch 
keine gesehen habe."

Der Zynismus dieser Worte berührte Arkad peinlich, 
aber wie mans oft macht, er beeilte sich, seinem Freund 
wegen etwas anderem, diesem Gefühl Fremdem, einen 
Vorwurf zu machen.

„Warum willst du den Frauen die Freiheit, zu denken, 
verweigern?" fragte er halblaut.

„Weil ich bemerkt habe, mein Lieber, daß alle Frauen, 
die von dieser Freiheit Gebrauch machen, wahre Vogel­
scheuchen sind."

Damit schloß die Unterhaltung. Die beiden Freunde 
entfernten sich unmittelbar nach dem Souper. Madame 
Kukschin warf ihnen beim Gehen ein verstecktes, aber zor­
niges Lächeln zu. Keiner von beiden hatte ihr die min­
deste Aufmerksamkeit geschenkt, nnd ihre Eitelkeit war da­
durch schwer gekränkt. Sie blieb bis zum Schluß und 
tanzte noch um vier Uhr morgens mit Sitnikoff eine Polka 
Masurka nach Pariser Art.
Mit dieser erbaulichen Aufführung endete der Ball beim 

Gouverneur.

VIII.8
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bin begierig, zu welcher Klaffe von Säugetieren 
deine neue Bekanntschaft gehört," sagte Bazaroff am 

folgenden Tage zu Arkad, als sie die Treppe des Gast­
hofes Hinanstiegen, in welchem Madame Odinzoff logierte. 
„Ich weiß nicht, aber mir kommt die Sache verdächtig 
vor."

„Du setzest mich in Staunen!" rief Arkad; „du, Ba­
zaroff, kanust dich zum Verteidiger einer so engherzigen 
Moral aufwcrfen, die ..."

„Was du für ein sonderbarer Kauz bist!" erwiderte 
Bazaroff nachlässig. „Weißt du nicht, daß in der Sprache 
von unsereincm .verdächtig' das gerade Gegenteil sagen 
will, d. h. daß es da etwas zu naschen gibt? Hast du mir 
nicht selbst gesagt, daß sie eine sonderbare Heirat ge­
macht hat, obwohl es meines Erachtens keineswegs so 
sonderbar, sondern im Gegenteil höchst vernünftig ist, 
einen reichen alten Mann zu heiraten. Auf die Klat­
schereien gebe ich nicht viel; aber ich will gerne glauben, 
daß sie, wie unser gelehrter Gouverneur sagt, nicht ohne 
Grund sind."

Arkad antwortete nichts und klopfte an die Zimmertür 
der Frau Odinzoff. Ein junger Livreebedienter führte 
die zwei Freunde in ein großes Zimmer, schlecht möbliert, 
wie sie's in den russischen ttütel §arnis gewöhnlich sind, 
aber mit Blumen geschmückt. Bald trat Frau Odinzoff 
selber im Morgenneglige ein. Sie erschien im Licht der 
Frühlingssonne noch jünger. Arkad stellte ihr Bazaroff 
vor und wurde zu seinem großen Erstaunen gewahr, daß 
dieser verlegen schien, während Frau Odiuzoff so ruhig 
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war wie am Abend zuvor. Bazaroff fühlte selbst, daß 
seine Haltung einige Verwirrung verriet, nnd war dar­
über ärgerlich.

„Das ist eine schöne Geschichte! Das Frauenzimmer 
macht mir bang!" dachte er, nnd nachdem er sich unge­
niert, wie es Sitnikoff selber nicht besser hätte tun kön­
nen, in einen Lehnstuhl geworfen hatte, fing er unter dem 
Blick der Frau Odinzoff, deren klare Augen ihn ruhig 
ansahen, mit übertriebener Sicherheit zu plaudern an.

Anna Sergejewna Odinzowa war die Tochter des Ser­
gei Nikolaitsch Lokteff, eines durch seine Schönheit, seine 
Leidenschaft für das Spiel und seine Gewandtheit in 
Geldsachen berühmten Edelmanns, der, nachdem er etwa 
fünfzehn Jahre in Moskau und Petersburg von allem 
möglichen Schwindel glänzend gelebt hatte, sich schließlich 
gründlich ruinierte und auf das Land zurückzog, wo er 
bald starb und seinen beiden Töchtern Anna und Katha­
rine, die eine zwanzig, die andere zwölf Jahre alt, ein 
höchst unbedeutendes Vermögen hinterließ. Ihre Mutter, 
der von ihrer alten Größe sehr herabgekommenen fürst­
lichen Familie N. entsprossen, war in Petersburg zu 
einer Zeit gestorben, wo sich ihr Mann noch in den besten 
Glücksumständen befand. Als Anna LokteffWaise wurde, 
war ihre Lage sehr peinlich. Die vornehme Erziehung, 
welche sie in Petersburg genossen, hatte sie keineswegs 
für die häuslichen Sorgen und Verlegenheiten jeder Art 
vorbereitet, die ihrer im hintersten Winkel einer armen 
Provinz harrten. Sie kannte keinen ihrer Gutsnachbarn 
und hatte niemand, bei dem sie sich Rats erholen konnte. 
Ihr Vater hatte den Umgang mit den Gutsbesitzern ge­
mieden; er verachtete sie, und sie gabens ihm heim, jeder 
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in seiner Art. Dennoch verlor sie den Kopf nicht, schrieb 
sogleich an die Schwester ihrer Mutter, die Prinzessin 
Andotia Stepanowna N., eine böse, hochmütige alte Jung­
fer, und bat sie, zu ihr zu kommen; diese kam und rich­
tete sich in den schönsten Zimmern des Hauses ein; sie 
keifte und zankte vom Morgen bis zum Abeud und ging 
nie, selbst im Garten nicht, spazieren, ohne von ihrem 
eigenen Bedienten, einem schweigsamen, zum Kammer­
diener hergerichteten Leibeigenen in einer alten gelblichen 
Livree mit blauen Aufschlägen und dreieckigem Hut, be­
gleitet zu sein. Anna ertrug geduldig alle Launen ihrer 
Tante, beschäftigte sich nebenbei mit der Erziehung ihrer 
Schwester und schien darein ergeben, ihre Tage in dieser 
Vereinsamung zu beschließen. Aber das Schicksal sägte 
es anders. Ein gewisser Odinzoff, ein sehr reicher Mann 
in den Vierzigern, ein Sonderling und Hypochonder, dick 
nnd plump, aber nicht ohne Geist und im übrigen ein 
ehrenwerter Mann, machte ihre Bekanntschaft, verliebte 
sich in sie und hielt um ihre Hand an. Sie gab ihre 
Einwilligung; nach sechsjähriger Ehe starb er nnd ver­
machte ihr sein ganzes Vermögen. Anna Sergejewna 
verließ ein Jahr lang die Provinz nicht; dann trat sie 
mit ihrer Schwester eine Reise durch Europa an, be­
gnügte sich aber mit dem Besuch Deutschlands und kehrte 
reisemüde bald wieder in ihr liebes Dorf Nikolökoi, nahe 
bei der Stadt X ..., zurück.
Ihr Landhaus war geräumig, reich möbliert und von 

einem prachtvollen Garten mit Gewächshäusern umgeben. 
Ihr verstorbener Gatte liebte es, auf großem Fuße zu 
leben. Anna Sergejewna kam selten in die Stadt, und 
nur in Geschäften und auf kurze Zeit. Sie war im Gou- 
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vernemeut nicht beliebt, ihre Heirat hatte viel Geschrei 
gemacht. Die böse Welt wußte allerhand Geschichten von 
ihr zu erzählen, z. B. sie habe ihrem Vater bei seinen 
Knnststückchen im Spiel geholfen; die Reise außer Landes 
habe stattgefunden, um die traurigen Folgen zu ver­
bergen . . .

„Sie verstehen mich schon," setzten die gutmütigen Seelen 
hinzu. „Die ist schon durch Feuer und Wasser gegan­
gen," sagten andere; und ein Spaßmacher des Städtchens, 
der ein Patent auf Witze zu haben glaubte, setzte regel­
mäßig hiuzu: d. h. „mitten durch alle Elemente". All 
diese Gerüchte waren ihr nicht unbekannt; aber sie gin­
gen bei ihr zu eiuem Ohr hinein und zum andern hin­
aus; sie besaß eine große Freiheit des Geistes und nicht 
wenig Festigkeit.
In einen Lehnstuhl hingestreckt, die Hände übereinander­

gelegt, hörte Madame Odinzoff Bazaroff zu. Gegen seine 
Gewohnheit war dieser ziemlich redselig und sichtlich be­
strebt, Anna Sergejewna zu iuteressieren. Dies war Ar­
kad sehr auffallend; aber es wäre ihm unmöglich gewesen, 
zu entscheideu, ob es Bazaroff gelungen war oder nicht. 
Was Frau Odinzoff auch empfinden mochte, ihre Gefühle 
malten sich nicht deutlich in ihrem Gesicht; sie bewahrte 
stets denselben liebenswürdigen und feinen Ausdruck. Ihre 
schönen, klugen Augen waren immer aufmerksam; aber 
diese Aufmerksamkeit steigerte sich nie bis zur Lebhaftig­
keit. Das uugewöhnliche Wesen Bazaroffs hatte ihr im 
Beginn der Unterhaltung einen unangenehmen Eindruck 
gemacht, etwa wie ein übler Geruch oder ein schriller 
Ton; aber sie merkte bald, daß er befangen war, und 
diese Entdeckung schmeichelte ihr. Nur Trivialität war 
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ihr unerträglich, und trivial war an Bazaroff sicher nichts. 
Es stand geschrieben, daß Arkad heute von einem Er­
staunen ins andere geraten sollte. Er dachte, Bazaroff 
werde mit einem so intelligenten und geistreichen Weibe 
wie Frau Odinzoff von seinen Überzeugungen und An­

sichten reden; sie hatte zum voraus den Wunsch aus­
gesprochen, mit einem Manne zu plaudern, „der nichts 
zu glauben wage"; statt dessen unterhielt sie Bazaroff 
von Medizin, Homöopathie und Botanik. Frau Odinzoff 
hatte die freien Stunden der Einsamkeit benützt, sie hatte 
manch gutes Buch gelesen und sprach ein sehr reines 
Russisch. Als sie mit einigen Worten die Musik berührte, 
bemerkte sie, daß Bazaroff kein Verehrer der Künste war, 
und so kam sie allmählich wieder auf die Botanik zurück, 
obschon sich Arkad zu einer Abhandlung über die Natio­
nalmelodien verstiegen hatte. Madame Odinzoff fuhr 
fort, ihn wie einen jungen Bruder zu behandeln; sie schien 
an ihm die Güte und den Freimut der Jugend zu schätzen, 
weiter nichts.

Dieses ruhige, wechselnde und lebhafte Geplauder dau­
erte fast drei Stunden lang.

Die beiden Freunde erhoben sich endlich und machten 
Anstalt zu gehen. Madame Odinzoff bot dem einen wie 
dem andern auf das anmutigste ihre schöne weiße Hand 
und sagte ihnen nach kurzem Besinnen mit einem unent­
schiedenen, aber wohlwollenden Lächeln: „Wenn Sie, 
meine Herren, die Langeweile nicht fürchten, so besuchen 
Sie mich in Nikolskoi."

„Können Sie glauben," rief Arkad, „daß ich mich nicht 
überglücklich fühlen würde..."

„Und Sie, Herr Bazaroff?"
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Bazaroff beschränkte sich darauf, sich zu verneigen, und 
Arkad hatte noch einmal Gelegenheit zu eiuer letzten, ihn 
höchlich überraschenden Wahrnehmung: er bemerkte, daß 
sein Freund rot wurde.

„Nun," fragte er ihn auf der Straße, „denkst du immer 
noch, sie sei... hm, hm?"

„Wer weiß! Sie hält sich so zugeknöpft," erwiderte 
Bazaroff, hielt einen Augenblick inne und setzte dann 
hinzu: „Eine wahre Herzogin, eine Fürstin! Es fehlt 
ihr nur eine Krone auf dem Kopf und eine Schleppe am 
Kleid."

„Unsere Herzoginnen sprechen das Russische nicht so 
wie sie," sagte Arkad.

„Sie hat eine schwere Schule durchgcmacht, mein Lieber, 
sie hat dasselbe Brot gegessen wie wir."

„Darum ist sie aber nicht weniger entzückend," fügte 
Arkad hinzu.

„Ein herrlicher Körper!" erwiderte Bazaroff, „welch 
Prachtexemplar für einen Sektionstisch!"

„Schweig ums Himmels willen, Eugen! Du bist ein 
abscheulicher Mensch!"

„Sei nicht böse, zarte Seele! Ich geb ja zu, daß sie 
Primaqualität ist. Wir müssen sie besuchen."

„Wann?"
„Übermorgen, wenn du willst. Was haben wir denn 

hier zu tun? Champagner trinken mit der Kukschin? 
Die Beredsamkeit deines Vetters, des liberalen Wür­
denträgers, bewundern? Machen wir uns übermorgen 
auf den Weg. Um so mehr, als das Nest meines Vaters 
ganz nahe dabei ist. Nikolskoi ist doch auf dem Weg 
nach D... ?"
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„Ja."
„Optime! Man muß keine Zeit verlieren. Nur Schwach­

köpfe verlieren ihre Zeit... Das ist ein herrlicher Kör­
per! Den Bissen laß ich nicht fahren."

Drei Tage später fuhren die beiden Freunde auf der 
Hauptstraße nach Nikolskoi dahin. Der Tag war schön, 
die Hitze mäßig, und die Pferde, von dem Kutscher, der 
sie führte, gut gefüttert, wedelten mit den kurzen ge­
flochtenen und aufgebundcnen Schweifen. Arkad blickte 
auf den Weg und lächelte, ohne zu wissen warum.

„Gratuliere mir," rief plötzlich Bazaroff, „es ist heute 
der 22. Juni, der Tag meines Schutzheiligen. Wir wollen 
sehen, ob er sich für mich interessiert. Man erwartet mich 
heute daheim," setzte er mit leiserer Stimme hinzu. . . 
„Um so schlimmer, sie werden vergeblich warten! Das 
ist kein großes Malheur!"
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welches Frau Odinzoff bewohnte, lag auf 
einem offenen kleinen Hügel in der Nahe einer stei­

nernen Kirche mit grünem Dach und weißen Säulen, in 
deren Giebel ein Freskogemälde in italienischem Stil, 
eine Auferstehung, prangte. Ein dicker, sonnverbrannter 
Kriegsknecht, der, mit einem Panzerhemde angetan, im 
Vordergrund lag, erregte die Bewunderung der Bauern 
am meisten. Hinter der Kirche dehnten sich zwei Reihen 
Bauernhäuser aus, deren Schornsteine da und dort über 
die Strohdächer emporragten. Das Herrschaftshaus war 
im gleichen Stil wie die Kirche gebaut, in dem bei uns 
unter dem Namen des alexandrinischen bekannten; es 
war auch gelb angestrichen, hatte ebenfalls ein grünes 
Dach, weiße Säulen und einen mit einem Wappen be­
malten Giebel. Der Gouvernementsbaumeister hatte 
die beiden klassischen Gebäude zur großen Zufriedenheit 
des Herrn Odinzoff gebaut, der die nichtsnutzigen, will­
kürlich ersonnenen Neuerungen, wie er zu sagen pflegte, 
nicht leiden konnte. Das Haus war von den Bäumen 
des alten Gartens umgeben; eine Allee von steifgeschnit­
tenen Tannen führte nach dem Haupttor.

Die jungen Leute fanden im Vorzimmer zwei große 
Livreebediente, deren einer sofort den Hausmeister rufen 
ging. Dieser, ein dicker Mann in schwarzem Frack, er­
schien auf der Stelle und führte die Gäste über eine mit 
Teppichen belegte Treppe in ein geräumiges Zimmer, wo 
sich bereits zwei Betten und die nötigen Toilettengegen­
stände befanden. Das Haus war sichtlich gut gehalten; 
überall herrschte Reinlichkeit, und man atmete etwas wie
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den offiziellen Duft in den Empfangssalons der Mini­
sterien.

„AnnaSergejewna läßtSie bitten, in einerhalbenStun- 
de herunterznkommen," sagte der Haushofmeister; „haben 
Sie für den Augenblick noch etwas zu befehlen?"

„Gar nichts, würdiger Diener!" antwortete Bazaroff, 
„es wäre denn, daß sie geruhten,uns ein Gläschen Schnaps 
bringen zu lassen."

„Sehr wohl," sagte der Haushofmeister etwas erstaunt 
nnd entfernte sich mit knarrenden Stiefeln.

„Das hat Genre!" sagte Bazaroff, „so nennt mans ja 
doch wohl bei euch Adeligen? Sie ist eine Großherzogin, 
ich muß es immer wieder sagen."

„Eine famose Großherzogin!" sagte Arkad, „die nur so 
ohne weiteres zwei Aristokraten unseres Schlags zu sich 
einladet."

„Einen Aristokraten wie mich besonders, einen künf­
tigen Doktor, Sohn eines Doktors nnd Enkel eines Kü­
sters! Denn, ich weiß nicht, ob ich dirs jemals gesagt 
habe, ich bin der Enkel eines Küsters ... wie Sperans- 
ki*,"  fügte Bazaroff nach kurzem Schweigen halblaut 
hinzu. „Immerhin ist die werte Dame ein verwöhntes 
Glückskind; ja nnd wie verwöhnt! Müssen wir nicht 
gar den Frack anziehen?"

Arkad begnügte sich mit einem Achselzucken ... aber im 
Grunde fühlte er sich ebenfalls ein wenig eingeschüchtert. 
Eine halbe Stunde nachher gingen Bazaroff und er in 
den Salon hinab. Es war ein weites, hohes Zimmer, 
ziemlich reich verziert, aber ohne viel Geschmack. Die

§ Berühmter Staatsmann nnter Alexander I. 
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schweren, kostbaren Möbel, die mit herkömmlicher Regel­
mäßigkeitanden Wänden entlang standen,waren mit brau­
nem, goldgesticktem Stoff überzogen. Herr Odinzoff hatte 
sie durch Vermittlung eines seiner Freunde, eines fran­
zösischen Weinhändlers, von Moskau kommen lassen. Über 

dem Mittelsofa hing das Porträt eines blonden Mannes 
mit aufgedunsenem Gesicht, der die Besucher ziemlich 
bös anzublicken schien... „Das muß der Selige sein," 
flüsterte Bazaroff seinem Freund ins Ohr und fügte 
mit Nasenrümpfen hinzu: „Wie wärs, wenn wir wieder 
aufpackten." In diesem Augenblicke aber trat die Herrin 
des Hauses ein. Sie trug ein leichtes Baregekleid; ihre 
Haare waren glatt hinters Ohr gestrichen, eine Art 
Coiffüre, die im Verein mit der Frische und Reinheit 
des Gesichts ihr das Aussehen eines jungen Mädchens 
gab.

„Ich danke Ihnen, daß Sie mir Wort halten," sagte sie; 
„ich hoffe, Sie werden nicht so bald wieder fortgchen. Sie 
werden sehen, es lebt sich hier nicht schlecht. Ich werde 
Sie mit meiner Schwester bekannt machen, sie spielt sehr 
gut Klavier. Das wird Jhueu nicht sehr gefallen, Herr 
Bazaroff; aber Sie, Herr Kirsanoff, ich glaube Sie lie­
ben die Musik. Außer meiner Schwester haben wir noch 
eine alte Tante hier, und einer unserer Nachbarn kommt 
manchmal zu einer kleinen Spielpartie; wir sind unserer 
nicht viele, wie Sie sehen. Nun, setzen wir uns, Wenns 
gefällig ist."

Dieser kleine „8peecfl" wurde mit vollendeter Leichtig­
keit vorgetragen. Frau Odinzoff schien ihn auswendig 
gelernt zu haben. Sie fing sofort eine Unterhaltung mit 
Arkad an. Es ergab sich, daß ihre Mutter eine genaue
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Bekannte von Arkadö Mittler gewesen war, und daß diese 
noch als junges Mädchen sie zur Vertraute« ihrer Liebe 
zu Nikolaus Petrowitsch gemacht hatte. Arkad sprach mit 
Begeisterung von seiner Mutter; während er so plauderte, 
blätterte Bazaroff in einem Album.

„Wie ich zahm geworden bin!" sagte er zu sich selbst.
Ein hübsches Windspiel mit hellblauem Halsband lief 

in das Zimmer, seine Klauen klappten auf dem Fußboden; 
gleich darauf erschien ein junges Mädchen von ungefähr 
achtzehn Jahren, braun, mit dunkeln Augen und schwarzen 
Haaren; ihr nicht sehr regelmäßiges Gesicht hatte doch 
etwas Angenehmes, sie hielt ein mit Blnmen gefülltes 
Körbchen in der Hand.

„Das ist meine Katia," sagte Frau Odinzoff, mit dem 
Kopf nach ihrer Schwester hinwinkend.

Das junge Mädchen setzte sich leicht an ihre Seite und 
fing an, die Blumen zu ordnen. Das Windspiel, das 
Fifi hieß, näherte sich den beiden Gästen nacheinander, 
wedelte mit dem Schwanz und drückte seine kalte Nase 
an ihre Hand an.

„Hast du das alles selbst gepflückt?" fragte Frau Odin­
zoff.

„Ja," sagte Katia.
„Wird die Tante zum Tee kommen?"
„Sie wird sogleich erscheinen."
Im Sprechen lächelte Katia mit einem schüchternen, 

aber offenen Ausdruck des Gesichts, wobei sie mit einer 
Art anmutiger Herbheit vou unten nach oben blickte. 
Alles an ihr atmete die Frische der Jugend: die Stimme, 
der leichte Flaum ihres Gesichts, die rosigen Hände, deren 
innere Fläche mit weißlichen Ringen bedeckt war, und ihre 
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etwas schmalen Schaltern. Sie errötete beständig und 
atmete tief und rasch.

Frau Odinzoff wandte sich zn Bazaroff:
„Es geschieht aus lauter Artigkeit," sagte sie zu ihm, 

„wenn Sic das Album ansehen, Eugen Wassilitsch! Das 
kann Sie nicht interessieren. Setzen Sie sich doch zu uns 
und lassen Sic uns über irgend etwas streiten."

Bazaroff trat hinzu.
„Sehr gerne, aber worüber wollen Sic streiten?"
„Das gilt mir gleich. Ich sage Ihnen vorher, daß ich 

den Widerspruch liebe."
„Sie?"
„Ja. Das scheint Sie zu wundern? Warum das?"
„Weil Sie, soweit ich es beurteilen kann, von kaltem 

und ruhigem Charakter sind; zum Streiten gehört die 
Eigenschaft, sich hinreißen zu lassen."

„Wie haben Sie's gemacht, mich in so kurzer Zeit ken­
nen zu lernen? Sie müssen vor allem wissen, daß ich un­
geduldig und hartnäckig bin; fragen Sie nur Katia. Und 
dann lasse ich mich sehr leicht hinreißen."

Bazaroff blickte Frau Odinzoff schweigend an.
„Es kann sein," antwortete er, „Sie müssen es besser 

wissen als ich. Sie wollen also durchaus streiten? Wohl­
an. Jetzt eben hab ich in Ihrem Album die Ansichten der 
Sächsischen Schweiz betrachtet, und Sie haben mir gesagt, 
daß mich das nicht interessieren könne. Sie sagten dies, 
weil Sie voraussetzen, daß ich keinen Kunstsinn habe, und 
Sie täuschen sich nicht; aber diese Ansichten können mich 
recht gut von einem geologischen Standpunkt aus, vom 
Standpunkt der Bergformation zum Beispiel, interes­
sieren."
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„Das gebe ich nicht zu; als Geolog müßten Sie eher 
zu einem Buche Ihre Zuflucht nehmen, zu einem fach- 
wissenschaftlichen Werk, nicht zn Zeichnungen."

„Eine Zeichnung stellt mir das mit einmal vor die Augen, 
was zehn Seiten Beschreibung in einem Buche erfordert."

Frau Odinzoff antwortete nichts.
„Sie haben also keinen Kunstsinn," hob sie wieder an 

und lehnte den Arm auf den Tisch, so daß sich ihr Ge­
sicht dem Bazaroffs näherte. „Wie machen Sie's, um den­
selben missen zu können?"

„Wozu ist er gut, wenn ich fragen darf?"
„Wärs auch nur, um die Mensche» studieren zu lernen." 
Bazaroff lächelte.
„Erstens", fuhr er fort, „erreicht man das durch die 

Lebenserfahrung, und zweitens muß ich Ihnen sagen, daß 
ichs durchaus nicht für notwendig halte, jedes Indivi­
duum besonders kennen zu lernen. Alle Menschen glei­
chen sich, ebenso dem Leib als der Seele nach; jeder von 
uns hat ein Gehirn, ein Herz, eine Milz, Lungen, alles 
gleich gebaut. Die Eigenschaften, welche man „morali­
sche" nennt, sind ebenfalls identisch bei allen Menschen; 
sie zeigen nur unbedeutende Unterschiede. Ein einziges 
Menschenexemplar genügt, um alle andern zu beurteilen. 
Die Menschen sind wie die Dirken des Waldes; keinem 
Botaniker wird cs einfallen, jedes Muster besonders zu 
studieren."

Katia, welche ihre Blumen langsam eine nach der an­
dern ordnete, richtete die Augen erstaunt auf Bazaroff, 
wurde aber, als sie seinem unbefangenen, kühnen Blick 
begegnete, rot bis über die Ohren. Fran Odinzoff schüt­
telte den Kopf.
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„Die Birken des Waldes!" wiederholte sie; „so ist also 
Ihrer Ansicht nach kein Unterschied zwischen einem dum­
men und einem geistreichen Menschen, zwischen Guten 
und Bösen?"

„O ja! wie zwischen einem gesunden und einem kran­
ken Menschen. Die Lungen eines Schwindsüchtigen sind 
nicht in dem gleichen Zustande wie bei Ihnen oder bei 
mir, obgleich ihr Bau der gleiche ist. Die Gründe ge­
wisser physischer Krankheiten kennen wir annähernd; was 
die moralischen Krankheiten betrifft, so kommen sie von 
schlechter Erziehung, von all den verschiedenen Dumm­
heiten her, womit man uns die Köpfe vollpfropft, mit 
einem Wort, von dem unvernünftigen Zustand unseres 
sozialen Rechts. Reformieren Sie die Gesellschaft, und es 
gibt keine Krankheiten mehr!"

Bazaroff sprach diese Worte mit einem Ausdruck, als 
wollte er sagen: glauben Sie mir oder nicht, das ist mir 
vollkommen gleichgültig. Er fuhr sich mit seinen langen 
Fingern langsam durch den Bart, und seine Blicke schweif­
ten von einer Seite des Zimmers auf die andere.

„Und Sie glauben," nahm Frau Odinzoff das Wort, 
„daß, wenn die Gesellschaft reformiert ist, es weder 
Dumme noch Döse mehr geben wird?"

„Das ist jedenfalls sicher, daß es, wenn die Gesellschaft 
einmal vernünftig organisiert ist, vollkommen gleich sein 
wird, ob ein Mensch dumm oder gescheit, gut oder böse ist."

„Ja, ich verstehe; sie werden alle die gleiche Milz haben." 
„Ganz richtig, Madame."
Frau Odinzoff kehrte sich zu Arkad herum.
„Was denken Sie davon?" fragte sie ihn.
„Ich teile Eugens Meinung," erwiderte dieser.
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Katia sah ihn von unten herauf an.
„Sie setzen mich in Erstaunen, meine Herren," sagte 

Frau Odiuzoff; „aber wir werden ans all das zurückkom­
men. Ich erwarte meine Tante, die zum Tee kommt, man 
muß die alten Lente schonen."

Anna Sergejewnas Tante, die Fürstin N..., eine kleine, 
hagere Alte mit ganz vertrocknetem Gesicht und strengen, 
starren Augen, trat ins Zimmer, grüßte die beiden jun­
gen Männer kaum und ließ sich in einem weiten Samt­
fauteuil nieder, der ausschließlich für sie bestimmt war. 
Katia setzte ihr eine Fußbank unter die Füße; die Alte 
dankte nicht einmal mit dem Blick; sie bewegte ein wenig 
die Hände unter dem gelben Schal, der ihren dürren Leib 
beinahe ganz bedeckte. Die Fürstin liebte das Gelb; sie 
hatte anch goldgelbe Bänder auf der Haube.

„Wie hast du geschlafen, Tante?" fragte Frau Odin­
zoff mit erzwungener Freundlichkeit.

„Der Hund ist noch da," antwortete die Alte mürrisch; 
und als sie bemerkte, daß Fifi ängstlich ein paar Schritte 
auf sie zu tat, schrie sie: „Geh fort, geh fort!"

Katia rief Fifi und öffnete die Tür. Der Hund sprang 
auf ihren Ruf lustig herbei, da er glaubte, es handle sich 
um eine» Spaziergang; als er sich aber vor der Tür drau­
ßen allein sah, fing er an zu scharren und zu kläffen. Die 
Fürstin runzelte die Stirn; Katia stand im Begriff, hin­
auszugehen . . .

„Der Tee wird fertig sein," sagte Frau Odinzoff; „kom­
men Sie, meine Herren! Tante, willst du zum Tee kom­
men?"

Die Fürstin erhob sich schweigend und trat zuerst in den 
Speisesaal. Ein kleiner Bedienter in Kosakentracht schob 
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mit Geräusch einen mit Kissen belegten Lehnstuhl an die 
Tafel, und die Fürstin nahm darin Platz; Katia, deren 
Amt es war, den Tee einzuschenken, bediente sie zuerst in 
einer mit ihrem Wappen geschmückten Tasse. Die Alte 
versüßte ihren Tee mit Honig (sie hätte geglaubt, eiue 
Sünde zu begehen, wenn sie Zucker*  dazu genommen 
hatte, und zudem war ihrer Ansicht nach der Zucker zu 
teuer: doch kostete sie ihr Unterhalt keine Kopeke). Gleich 
darauf fragte sie mit heiserer Stimme:

* Weil er mit Blut raffiniert wird.
VIII. s

„Was sagt der Fürst Iwan in seinem Briefe?"
Niemand antwortete ihr, und die jungen Männer merk­

ten bald, daß man sich trotz all der Ehrenbezeigungen 
nicht viel um sie kümmerte. „Man hält sie als Schaustück 
hier . . . Eine Fürstin . . . das macht sich gut in einem 
Salon," dachte Bazaroff. Nach dem Tee schlug Frau Odin­
zoff einen Spaziergang vor; es fing jedoch ein wenig zu reg- 
neu an, und die ganze Gesellschaft, die Fürstin ausgenom­
men, begab sich in den Salon zurück. Der Nachbar, der 
eine Partie Karten liebte, kam; er hieß Porphyr Plato­
nisch; ein kleiner Mann mit dickem Bauch uud kahlem 
Kopf, dessen kurze Beine wie auf der Drehbank gemacht 
aussahen, im übrigen ein liebenswürdiger, heiterer Mann. 
Anna Sergejewna, welche fast beständig mit Bazaroff 
sprach, fragte ihn, ob er sich nicht mit ihnen in dem alten 
Kartenspiel „Preference" messen wollte. Bazaroff willigte 
mit der Bemerkung ein, daß er sich auf die Funktionen 
eines Landdoktors einüben müsse.

„Nehmen Sie sich in acht," sagte Frau Odinzoff, „wir 
werden Ihnen Ihren Meister zeigen. Du, Katia," setzte 
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sie hinzu, „spiele Arkad Nikolajewitsch etwas vor. Er liebt 
die Musik, und wir hören dich auch."

Katia beeilte sich eben nicht sehr, sich ans Klavier zu 
setzen, nnd Arkad, obgleich er die Musik wirklich liebte, 
folgte ihr widerwillig. Er sagte sich, daß Frau Odinzoff 
ihn offenbar loszuwerden suchte, und wie alle jungen 
Leute seines Alters, fühlte er sich von jenem unklaren und 
fast peinlichen Gefühl erfaßt, welches der Liebe voraus­
geht. Katia öffnete das Klavier und fragte Arkad, ohne 
ihn anznsehen:

„Was soll ich Ihnen spielen?"
„Was Sic wollen," antwortete Arkad in gleichgültigem 

Ton.
„Welcher Musik geben sie den Vorzug?" versetzte Katia, 

ohne sich umzuwenden.
„Der klassischen," antwortete Arkad im selben Tone.
„Lieben Sie Mozart?"
„Ja."
Katia nahm jenes Meisters C-Moll-Fantasie mit der 

Sonate. Sie spielte sehr gut, obgleich ihr Vortrag ge­
messen und sogar ein wenig trocken war. Sie hielt sich 
unbeweglich, starr auf die Noten sehend und mit gepreß­
ten Lippen; doch gegen das Ende des Stückes belebte sich 
ihr Gesicht, und eine kleine Haarflechte, die sich gelöst hatte, 
fiel auf ihre schwarzen Augenbrauen nieder.

Arkad hörte mit Vergnügen den letzten Teil der Sonate, 
den, wo mitten in der reizenden Heiterkeit einer glück­
lichen Melodie plötzlich die Ergüsse eines herben, beinahe 
tragischen Schmerzes sich vernehmen lassen . . .

Aber die Gedanken, welche Mozarts Musik in ihm weckte, 
bezogen sich keineswegs auf Katia. Bei ihrem Anblick 
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kam ihm nur das eine in den Sinn: „Das junge Mäd­
chen spielt gut und ist nicht übel."

Als die Sonate zu Ende war, fragte ihn Katia, ohne 
die Hand von den Tasten zurückzuziehen:

„Jsts genug?"
Arkad erwiderte, daß er ihre Güte nicht mißbrauchen 

wolle, und fing an, von Mozart zu sprechen; er fragte sie, 
ob sie diese Sonate selbst ausgewählt oder ob sie ihr je­
mand empfohlen habe. Allein Katia antwortete nur sehr 
einsilbig; sie hatte sich versteckt, sich sozusagen wieder in 
ihr Schneckenhaus zurückgezogen. Wenn sie diese Stim­
mung überfiel, währte es lange, ehe sie die Augen zu heben 
wagte, und ihre Züge nahmen den Ausdruck vou Trotz an; 
man konnte sie dann für ein kleines, unbedeutendes Mäd­
chen halten. Nicht als ob sie schüchtern gewesen wäre; 
sie war vielmehr ein wenig scheu gemacht durch ihreSchwe- 
ster, die, wie wir gesehen, ihre Erziehung überwachte und 
doch keine Ahnung davon hatte, was in ihr vorging.

Arkad blieb nichts übrig, um seiue Haltung zu bewah­
ren, als Fifi, der wieder hereingekommen war, herbeizu­
locken, dem er gutmütig lächelnd den Kopf streichelte. Katia 
kehrte zu ihreu Blumen zurück.

Bazaroff seinerseits machte Bete auf Bete. Madame 
Odinzoff spielte ausgezeichnet und auch Porphyr Plato­
nisch sehr gut. Bazaroff verlor, und obgleich der Verlust 
klein war, berührte er ihn doch unangenehm. Beim Nacht­
essen brachte Frau Odinzoff das Gespräch wieder auf Bo­
tanik.

„Lassen Sie uns morgen früh spazierengehen!" sagte sie 
zu ihm; „ich möchte Sie bitten, mir die lateinischen Namen 
der Feldblumen und ihre Eigenschaften zu neunen."
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„Wozu wollen Sie lateinische Namen lernen?" fragte 
Bazaroff.

„Es muß in allem Ordnung sein," antwortete sie.
„Welch bewundernswürdiges Weib, diese Odinzoff!" 

rief Arkad aus, als er mit seinem Freund auf dem ihnen 
angewiesenen Zimmer allein war.

„Ja," antwortete Bazaroff, „es fehlt der Gevatterin 
nicht an Gehirn, und sic weiß sich auch zu helfen."

„Wie verstehst du das?"
„Das läßt sich auf zweierlei Art verstehen, mein Bester! 

Ich bin gewiß, daß sie ihr Vermögen charmant verwaltet. 
Wenn hier jemand bewundernswürdig ist, so ists ihre 
Schwester."

„Wie? Die kleine schwarze Hexe?"
„Ja, die kleine schwarze Hexe; die ist frisch und un­

berührt und schüchtern und schweigsam; die verdiente, daß 
man sich mit ihr beschäftigt. Aus dieser Natur könnte man 
noch machen, was man wollte, während die andere..."

Arkad gab Bazaroff keine Antwort, und jeder von ihnen 
legte sich mit seinen eigenen Gedanken schlafen.

Frau Odinzoff dachte diesen Abend auch an ihre Gäste, 
Bazaroff gefiel ihr durch seine völlige Anspruchslosigkeit 
und selbst durch sein schneidendes llrteil. Er war für sie 
noch etwas ganz Neues, und sic war neugierig.

Frau Odinzoff war ein wunderbares Wesen. Ohne 
Vorurteil, ja sogar ohne festen Glauben, wich sie vor nichts 
zurück, uud doch schritt sie nicht viel vorwärts. In vie­
lem sah sie scharf, interessierte sich für vieles und nichts 
konnte sie befriedigen; ich weiß nicht einmal, ob sie eine 
volle Befriedigung wünschte. Ihr Geist war wißbegierig 
und gleichgültig zugleich; nie verschwanden ihre Zweifel, 
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ohne eine Spur zu hinterlassen, und nie wurden sie stark 
genug, um sie zu beunruhigen. Ware sie nicht reich und 
unabhängig gewesen, so hätte sie sich vielleicht ins Ge­
tümmel gewagt und die Leidenschaften kennen gelernt... 
Aber so hatte sie ein ungetrübtesDasein, obgleich sie manch­
mal ein Gefühl von Langeweile überkam, und sie fuhr 
fort, ohne sich je zu beeilen und nur selten erregt von 
Tag zu Tag zu leben. Manchmal traten nur allzu verfüh­
rerische Bilder vor ihre Augeu, aber wenn das Bild ver­
schwunden war, sank sie in ihre Seelenruhe zurück und 
bedauerte nichts. Ihre Einbildungskraft überschritt oft 
die Grenzen des nach den gewöhnlichen Regeln der Moral 
Erlaubten; aber selbst dann floß das Blut in ihrem schö­
nen, immer frischen und friedlichen Körper so ruhig wie 
gewöhnlich. Oft wenn sie morgens warm und schmach­
tend aus ihrem duftigen Bade stieg, konnte sie anfangen 
zu träumen über die Eitelkeit des Lebens, über seine Freud­
losigkeit und seine Müh und Arbeit . . . Ein plötzlicher 
Aufschwung erfaßte sie; sie fühlte ein edles Streben in 
ihrem Innern erwachen; da drang ein Zug durch ein halb­
offenes Fenster, und Frau Odiuzoffschauerte, beklagte sich, 
sie bezwang sogar nur mühsam eine Zornesregung und 
verlangte für den Augenblick nur das eine, daß der gar­
stige Wind aufhöre. Wie alle Frauen, denen es nicht ge­
geben ist, zu lieben, wünschte sie beständig etwas, ohne 
selbst recht zu wissen was. In der Tat wünschte sie nichts, 
obgleich es ihr vorkam, als ob sie alles in der Welt wünsche. 
Kaum hatte sie ihren Gatten ertragen mögen. Sie hatte 
sich aus Berechnuug vermählt; sie hätte wahrscheinlich 
nicht eingewilligt, Herrn Odinzoff zu heiraten, wenn sie 
ihn nicht für einen galanten Mann gehalten hätte; aber 
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sie hatte sich getäuscht, und es war ihr ein geheimer Wider­
wille gegen die Männer überhaupt geblieben, die sie sich 
alle unreinlich, plump, träg, beständig gelangweilt und 
energielos vorstellte. Doch war sie auf ihrer Reise einem 
jungen, schönen Schweden begegnet, einem Mann von 
ritterlichem Aussehen, mit blaueu, ehrlichen Augen und 
hoher, freier Stirue; er hatte einen tiefen Eindruck auf 
sie gemacht, aber das hatte sie nicht abgehalten, nach 
Rußland zurückzukehren.

„Dieser Doktor ist ein sonderbarer Mensch!" sagte sie, 
in ihrem prächtigen Bett auf Spitzeukissen unter einer 
leichten seidenen Decke liegend. Anna Sergejewna hatte 
etwas von ihres Vaters Liebe für den Luxus geerbt. Sie 
hatte ihreu Vater sehr lieb gehabt, so lasterhaft er war, und 
er betete seine Tochter an, scherzte mit ihr wie mit einem 
Freund, bewies ihr ein grenzenloses Vertrauen und zog 
sie oft zn Rat. Von ihrer Mutter war ihr bloß eine dunkle 
Erinnerung geblieben.

„Dieser Doktor ist ein sonderbarer Mensch!" sagte sie 
sich wiederholt im Gedanken an ihn. Sie streckte sich in 
ihrem Bette, lächelte, legte den Arm unter den Kopf; 
dann, nachdem sie zwei oder drei Seiten eines schlechten 
französischen Romans überflogen hatte, ließ sie das Buch 
fallen und schlief, weiß, rein und kalt, in ihrem duften­
den Bette ein.

Am andern Morgen nach dem Frühstück ging Frau Odin­
zoff mit Bazaroff botanisieren und kam erst zum Mittag­
essen wieder; Arkad, der nicht ausgegangen war, hatte 
fast eine Stunde mit Katia verbracht. Er hatte sich nicht 
gelangweilt, sie hatte sich erboten, ihm die Sonate vom 
Tag zuvor zu spielcu; als aber endlich Frau Odinzoff 
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zurückkehrte, als er sie wiedersah, zog sich sein Herz un­
willkürlich zusammen. Sie kam sichtlich etwas müde den 
Garten herauf; ihreWangen wareu gerötet und ihreAugen 
glänzten mehr als gewöhnlich unter ihrem runden Stroh­
hut. Sie drehte den zarten Stiel einer Feldblume zwi­
schen den Fingern; ihre leichte Mantille war von den 
Schultern auf die Arme geglitten, und die langen Bänder 
ihres Huts schmiegten sich an ihre Brust. Bazaroff ging 
festen Schritts, unbefangen wie immer, hinter ihr. Aber 
der Ausdruck ihres Gesichts, obgleich er heiter und sogar 
herzlich war, gefiel Arkad nicht.

Bazaroff warf ihm einen „Guten Morgen" zu und ging 
auf sein Zimmer. Frau Odiuzoff drückte ihm zerstreut die 
Hand und schritt ebenfalls an ihm vorüber.

„Guten Morgen?" dachte Arkad... „haben wir uns 
denn heute nicht schon gesehen?"
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Zeit, die oft fliegt wie ein Vogel, schleicht ein 
andermal dahin wie eine Schildkröte; aber sie 

scheint nie angenehmer, als wenn man nicht weiß, ob sie 
schnell oder langsam geht. Und gerade so verbrachten 
Bazaroff und Arkad fast vierzehn Tage bei Fran Odin­
zoff. Die Ordnung, die sie in ihrem Hause und in ihrer 
Lebensweise eingeführt hatte, trug ohne Zweifel viel hier­
zu bei. Sie ihreöteils beobachtete dieselbe streng, und 
wenn es galt, die andern dazu zu bringen, griff sie nötigen­
falls zum Despotismus. Alles im Hause hatte seiue fest­
gesetzte Stunde. Morgens Punkt acht Uhr versammelte 
sich die ganze Gesellschaft zum Tee, uachher mochte jedes 
bis zum Frühstück ruu, was ihm beliebte; die Herrin des 
Hauses erledigte wahrend der Zeit die Geschäfte mit dem 
Verwalter, Haushofmeister und dem Oberschaffner. Vor 
Tisch versammelte man sich wieder zum Plaudern und 
Lesen; der Abend war den Spaziergängen, dem Spiel 
und der Musik gewidmet; Frau Odinzoff zog sich um zehn- 
eiuhalb Uhr zurück, gab ihre Befehle für den folgenden Tag 
und legte sich schlafen. Dies regelmäßige und einiger­
maßen feierliche Leben behagte Bazaroff nicht sonderlich; 
er sagte, man meine aufEisenbahnschienen dahinzurollen. 
Die Livreebedienten, die majestätischen Haushofmeister 
verletzten sein demokratisches Bewußtsein. Er war der 
Ansicht, daß man konsequenterweise auch uach englischer 
Sitte in Frack und weißer Halsbinde bei Tisch erscheinen 
müßte. Er erklärte sich eines Tages darüber gegen Anna 
Sergejewna, die jedem gestattete, seine Meinung offen 
auszusprechen. Sie ließ ihn ausreden und sagte: „Von
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Ihrem Standpunkte aus ist es wahr, daß ich ein wenig 
die Schtoßherrin spiele. Allein auf dem Lande ist es un­
möglich, ohne Ordnung zu leben; man würde rettungs­
los der Langeweile verfallen". Sie fuhr uach ihrer Art 
fort; Bazaroff brummte, aber gerade deshalb, weil das 
Leben „wie auf Eisenbahnschienen" rollte, schien es ihm 
und Arkad so angenehm. Übrigens war seit ihrer An­
kunft eine bemerkenswerte Änderung mit ihnen vorge­

gangen. Bazaroff, den Frau Odinzoff sichtlich bevor­
zugte, obgleich sie selten seiner Meinung war, zeigte nach­
gerade eine an ihm ungewohnte Aufregung; er brauste 
leicht auf, sprach ungern, sah oft verdrießlich aus und 
konnte nirgends ruhig bleiben, als ob ihn fortwährend 
etwas umhertrieb. Arkad seinerseits, der sich sofort ge­
sagt hatte, daß er in Frau Odinzoff verliebt sei, über­
ließ sich ohne weiteres einer stillen Schwermut, die ihn 
durchaus nicht hinderte, sich Katia zu nähern, sondern 
ihn einigermaßen mit dazu bestimmte. „Sie schätzt mich 
nicht! Nun wohl! . . . aber hier ist ein gutes Geschöpf, 
das mich nicht von sich stößt," sagte er zu sich, und sein 
Herz genoß aufs ueue das süße Glück, sich edelmütig zu 
fühlen, wie er es gegen seinen Vater gewesen war. Ka­
tia ahnte dunkel, daß er einigen Trost in ihrem Umgang 
suchte; sie versagte ihm die wohltuende Befriedigung nicht, 
welche eine schüchterne und doch vertrauende Freundschaft 
gewährt, und gab sich selber diesem Gefühl hin. Sie 
sprachen in Gegenwart der Frau Odinzoff nicht mit­
einander. Katia wich dem hellsehenden Blick ihrer Schwe­
ster gewissermaßen aus, und Arkad konnte, wie's einem 
Liebenden wohl ansteht, in Gegenwart seiner Flamme 
für irgend etwas anderes auch nicht die mindeste Auf­
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merksamkeit haben; behaglich fühlte er sich aber nur in 
Katias Gesellschaft. Er war so bescheiden, sich nicht für 
würdig zu halten, Frau Odinzoff zu beschäftigen; er kam 
aus der Fassung, wenn er mit ihr allein war, und wußte 
ihr nichts zu sagen; Arkad war zu jung für sie. Bei Ka­
tia dagegen fühlte er sich ganz behaglich; er behandelte 
sie mit Nachsicht, wehrte ihr nicht, ihm die Eindrücke 
mitzuteilen, welche Musik, Romane, Gedichte und andere 
„Albernheiten" auf sie machten, ohne zu bemerken oder 
sich gestehen zu wollen, daß diese „Albernheiten" ihn sel­
ber auch beschäftigten. Katia ihrerseits wehrte ihm nicht, 
den Melancholischen zu spielen. Arkad war es in Katias, 
Frau Odiuzoff in Bazaroffs Gesellschaft wohl . . . und 
deshalb trennten sich, wenn alle vier zusammentrafen, die 
beiden Paare gewöhnlich nach wenigen Augenblicken wie­
der, und jedes ging, besonders auf deu Spaziergäugeu, 
seiner Wege. Katia betete die Natur an, und Arkad liebte 
sie auch, obgleich ers nicht zu gestehen wagte; Frau 
Odinzoff war ziemlich gleichgültig dagegen, ganz so wie 
Bazaroff. Dies fast beständige Getrenntsein der beiden 
Freunde hatte zur Folge, daß ihr Verhältnis etwas von 
der früheren Innigkeit verlor. Bazaroff sprach mit Ar­
kad nicht mehr von Frau Odinzoff und kritisierte sogar 
ihre „aristokratischen Manieren" nicht mehr; erfuhr fort, 
Katia zu loben, und riet Arkad nur, die sentimentale Rich­
tung, die er an ihr bemerkte, etwas zu mäßigen; aber 
sein Lob war kurz, sein Rat etwas trocken; er unterhielt 
sich mit Arkad viel seltener als ehedem ... er vermied ihn 
sogar; es schien fast, als schäme er sich vor ihm ... Ar­
kad bemerkte das alles ganz wohl; er vertraute es aber 
niemand.
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Der wahre Grund dieser ganzen Veränderung war das 
Gefühl, welches Frau Odinzoff Bazaroff eingcflößt hatte, 
ein Gefühl, das ihn quälte und rasend machte, wogegen 
er sich aber mit verächtlichem Lächeln und zynischen 
Schimpfworten verwahrt haben würde, wenn sichs je­
mand hätte beikommen lassen, auch nur von ferne darauf 
anzuspielen. Bazaroff liebte die Weiber und wußte die 
Schöuheit zu schätzen, aber er erklärte die ideale oder, 
wie ers hieß, romantische Liebe für eine unverzeihliche 
Narrheit, für eine Dummheit, und stellte die ritterlichen 
Gefühle mit physischen Krankheiten und Mißbildungen 
so ziemlich auf eine Stufe. Oft drückte er sein Erstaunen 
darüber aus, daß man den Ritter Toggenburg samt al­
len Minnesängern und Troubadours uicht ins Narren-' 
Haus gesperrt habe . .. „Behagt euch ein Weib," sagte 
er, „so sucht zu eurem Zweck zu kommen; weist ste euch 
ab, so lasset sie in Frieden und wendet euch woanders 
hin; die Erde ist groß genug." Frau Odinzoff gefiel ihm; 
die Gerüchte, die über ste umliefen, ihr freies und un­
abhängiges Wesen, das Wohlwollen, das ste ihm bezeigte, 
alles schien wie gemacht, ihn zu ermutigen; aber er merkte 
bald, daß er mit ihr nicht zum Ziele komme, und doch 
fühlte er zu seinem großen Erstaunen nicht den Mut, sich 
woanders hinzuwenden. Sobald er an sie dachte, wallte 
sein Blut; er wäre leicht mit seinem Blut fertig gewor­
den, aber er empfand noch etwas anderes, was er nie 
zugegeben, etwas, worüber er sich stets lustig gemacht 
hatte und was seinen Stolz empörte. In seinen Unter­
haltungen mit Frau Odiuzoff legte er stärker als je seine 
Verachtung und Geringschätzung für jede Art von Roman­
tik an den Tag, und wenn er mit sich allein war, erkannte 
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er mit finsterm Unmut, daß sich die Romantik seiner selbst 
bemächtigt hatte. Er floh in die Wälder, durchlief sie im 
Sturmschritt, brach die Zweige, die ihm iu den Weg ka­
men, und murmelte Verwünschuugeu über sich und über 
sie; ein andermal legte er sich in einen Heuschober, schloß 
die Augen mit Gewalt und versuchte, sich zum Schlafen 
zu zwiugen, was ihm natürlich nicht immer gelang. Er 
durfte sich uur vorstelleu, daß diese keuscheu Arme eines 
Tages seinen Hals umschlingen, diese stolzen Lippen seine 
Küsse erwidern, diese intelligenten Augen mit Zärtlich­
keit, ja mit Zärtlichkeit auf den seinen ruhen würden... 
so fühlte er sich vom Schwindel ergriffen, und er ver­
gaß sich einen Augenblick, bis der Unmut vou neuem in 
seinem ganzen Wesen ausbrach.

Er ertappte sich selbst über weibischen Gedanken, als ob 
der Böse ihn versuchen wollte. Bisweilen schien es ihm, 
daß mit Fran Odinzoff eine Veränderung vorgegangen 
sei, daß ihr Gesicht einen andern Ausdruck habe, daß viel­
leicht . . . Aber danu stampfte er plötzlich mit dem Fuß 
auf den Boden oder bedrohte sich zähneknirschend mit 
der eigenen Faust.

Dennoch war Bazaroff nicht ganz im Irrtum. Er hatte 
auf Frau Odinzoffs Phantasie Eindruck gemacht; er be­
schäftigte sie sehr. Nicht bloß, daß sie sich fern von ihm 
langweilte oder ihn mit Ungeduld erwartete, sondern seine 
Ankunft belebte sie plötzlich, sie war gern mit ihm allein 
und hatte Gefallen an seiner Unterhaltung, selbst wenn 
er ihr widersprach oder gegen ihre eleganten Gewohn­
heiten und Neigungen verstieß. Sie schien sich selber 
dadurch kenuen lernen zu wolleu, daß sie ihn auf die 
Probe stellte.
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Eines Tages, als er im Garten mit ihr spazierengiug, 
kündigte er ihr kurz und barsch seine nah bevorstehende 
Abreise auf das Landgut seiues Vaters an . . . Sie er­
bleichte, als ob sie einen Stich ins Herz erhalten hatte, 
und ihre Aufregung war so lebhaft, daß sie selbst dar­
über erstaunt war; sie verlor sich in Gedanken darüber, 
was das bedeuten könne. Bazaroff hatte ihr von seiner 
Abreise durchaus nicht deshalb gesprochen, um sie auf 
die Probe zu stellen und zu sehen, wie sie sich dabei be­
nähme; er war nicht der Mann, um jemals zu solchen 
Mitteln, zu Lügen, seine Zuflucht zu nehmen. Der Ver­
walter seines Vaters, sein ehemaliger Gouverneur Timo- 
feitsch, hatte ihn frühmorgens besucht. Dieser Timofeitsch, 
ein gewandter, schlauer Alter, mit gelbschimmernden 
Haaren, luftgcrötetem Gesicht und kleinen tränenden 
Augen, war unerwartet zu ihm gekommen, in einer Jacke 
von grobem blauem Tuch mit Ledergürtel und geschmierten 
Stiefeln.

„Ah! guten Morgen, Alter!" rief Bazaroff.
„Guten Morgen, Väterchen Eugen Wassilitsch," sagte 

der Greis mit freundlichem Lächeln, das sein ganzes Ge­
sicht mit kleinen Runzeln durchzog.

„Was führt dich her? Suchst du mich?"
„Wie könnt Ihr das glauben?" stammelte Timofeitsch 

(Bazaroffs Vater hatte ihm ausdrücklich befohlen, nicht 
merken zu lassen, daß er ihn schickte). „Ich hatte für den 
Herrn Kommissionen in der Stadt zu besorgen, und da ich 
hörte, daß Ihr da seid, machte ich den kleinen Umweg, 
um Euer Ehren zu sehen. Ich wäre Euch sonst nicht 
lästig gefallen!"

„Geh, lüg nicht!" antwortete Bazaroff. „Das Dorf 
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liegt durchaus uicht auf deinem Weg." — Timofeitsch 
wandte sich etwas zur Seite, ohne zu antworten.

„Ist mein Vater wohl?"
„Gott Lob und Dank, es geht ihm gut."
„Uud meine Mutter?"
„Ariua Vlassiewna ebenfalls, Gott sei gelobt."
„Sie erwarten mich, nicht wahr?"
Der Alte neigte seinen Kopf auf die Seite.
„Ach, Eugen Wassilitsch, wie sollten sie Euch nicht er­

warten? Glaubt mir, das Herz blutet einem, wenn man 
Eure Eltern ansieht . . ."

„'s ist, 's ist gut, keine Schilderungen! sag ihnen, daß 
ich bald komme!"

„Ich werde nicht ermangeln," antwortete Timofeitsch 
mit einem Seufzer. Vor dem Hause zog er seine Mütze 
mit beiden Händen über die Ohren, stieg auf ein kleines 
Fuhrwerk, das er vor dem Tore gelassen hatte, und fuhr 
in kurzem Trab davon, aber nicht in der Richtung der 
Stadt.

Am Abend desselben Tages saß Frau Odiuzoff mit Da- 
zaroff im Salou, während Arkad auf uud ab ging und 
Katia zuhörte, die Klavier spielte. Die Fürstiu war auf 
ihr Zimmer gegangen; sie konnte die Besuche nicht lei­
den, und namentlich nicht diese hergelaufenen Burschen 
neuesten Datums, wie sie sie uanute. Solange sie sich 
im Salon befand, war ihre Laune noch erträglich; aber 
vor ihrer Kammerfrau überließ sie sich solchen Zornaus­
brüchen, daß ihre Haube und ihre Haartour auf dem 
Kopfe tanzten. Frau Odiuzoff wußte es.

„Wie können Sie daran denken, abzureisen?" sagte sie 
zu Bazaroff; „uud Ihr Versprechen?"
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Bazaroff zitterte . ..
„Welches Versprechen?"
„Haben Sie's vergessen? Sie wollten mich ein wenig 

in der Chemie unterrichten."
„Unglücklicherweise erwartet mich mein Vater. Ich kann 

unmöglich länger zögern. Übrigens brauchen Sie ja nnr 

Pelouse und Fremys .Anfangsgründe der Chemie' zu le­
sen, das ist ein gutes Buch und leicht zu verstehen. Sie 
werden dort alles finden, was Sie wissen wollen."

„Sie haben mir aber doch vor wenigen Tagen selbst 
gesagt, daß ein Buch nie an die Stelle ... ich erinnere 
mich nicht mehr deS Ausdrucks, dessen Sie sich bedient 
haben, aber Sie wissen schon, was ich sagen will...; 
nicht wahr?"

„Wie soll ichs machen?" antwortete Bazaroff.
„Wärmn abrcisen?" fragte Frau Odinzoff mit gedampf­

ter Stimme.
Er sah sie an, sie lag zurückgelehnt in ihrem Sessel, die 

bis zum Ellenbogen bloßen Arme über die Brust gekreuzt. 
Das Licht der mit einem Schirm von ausgeschnittenem 
Papier bedeckten Lampe machte sie noch bleicher. Ein lan­
ges weißes Kleid umhüllte sie mit kleinen weichen Fal­
ten; kanin sah man die Spitzen ihrer Füße, welche sie 
ebenfalls übereinandergeschlagen hatte.

„Und warum soll ich bleibe»?" antwortete Bazaroff. 
Frau Odinzoff wandte ein wenig den Kopf.
„Wie, warum? Gefällt es Ihnen hier nicht? Denken 

Sie, daß man Sie hier nicht vermissen wird?"
„Ich zweifle."
„Sie haben unrecht, so zu denken," antwortete Frau 

Odinzoff nach kurzem Schweigen. „Übrigens glaube ich
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Ihnen nicht. Sie können das unmöglich im Ernste mei­
nen." — Bazaroff blieb immer unbeweglich. — „Eugen 
Wassilitsch, warum autworteu Sie uicht?"

„Was soll ich Jhneu sageu? Niemaud ist wert, daß 
mau ihn vermißt, und ich noch weniger als ein anderer."

„Warum das?"
„Ich bin ein nüchterner, uninteressanter Mensch, ich 

verstehe nicht, liebenswürdig zu seiu."
„Sie wollen Komplimente haben?"
„Das ist nicht meine Art; wissen Sie nicht selber, daß 

die elegante Seite des Lebens, gerade die, auf welche 
Sie so großen Wert legen, mir fremd ist?"

Frau Odinzoff biß in ihr Taschentuch.
„Denken Sie, was Sie wollen, aber ich werde mich lang­

weilen, wenn Sie fort sind."
„Arkad bleibt," sagte Bazaroff. Frau Odinzoff zuckte 

ein wenig die Achseln.
„Ich werde mich langweilen," wiederholte sie.
„Wahrhaftig? Nun, Sie werden sich nur kurze Zeit 

langweilen."
„Woraus schließen Sie das?"
„Sie haben mir selbst gesagt, daß, um sich gelaugweilt zu 

fühlen, Sie in Ihren Gewohnheiten gestört werden müß­
ten. Ihr Leben ist so vollkommen geregelt, daß es we­
der der Langeweile, noch dem Kummer, noch sonst einem 
schmerzlichen Gefühl Raum gibt."

„Sie finden, daß ich ganz... oder wenigstens, daß mein 
Leben sehr geregelt und geordnet ist?"

„Gewiß! Da wird es z. B. in wenig Minuten zehn 
Uhr schlagen, und ich weiß zum voraus, daß Sie mich 
dann wegschicken."
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„Nein, ich werde Sie nicht wegschickcn. Sie können 
bleiben. Offnen Sie das Fenster, es scheint mir zum Er­

sticken heiß."
Bazaroff stand auf uud öffnete das Fenster. Es ging 

plötzlich und mit Geräusch auf. Er hatte nicht gedacht, 
daß es sich so leicht öffnen würde, denn seine Hände zit­
terten. Die weiche, laue Nacht mit ihrem duukeln Him­
mel wurde sichtbar, und das leise Rauschen der Bäume 
mischte sich mit dem stärkenden Hauch einer frischen, rei­
nen Luft.

„Lassen Sie den Vorhang herab und setzen Sie sich," 
fuhr Fran Odinzoff fort, „ich möchte vor Ihrer Abreise 
mit Ihnen plaudern. Erzählen Sie mir etwas aus Ihrem 
Leben; Sie sprechen nie von sich selbst."

„Ich versuche, von nützlichen Dingen mit Ihnen zu 
sprechen."

„Sie sind bescheiden . . . indessen möchte ich gerne et­
was von Ihnen, Ihrer Familie und Ihrem Vater hören, 
dem znlieb Sie uns verlassen wollen."

„Warum sagt sie mir dies alles?" fragte sich Bazaroff. 
„Das alles", setzte er laut hinzu, „würde Sie sehr weuig 
interessieren. Gerade Sie; wir sind kleine Leute."

„Ich bin also Ihrer Ansicht nach eine Aristokratin?" 
Bazaroff blickte Frau Odiuzoff an.
„Ja," sagte er mit starkem Nachdruck.
Sie lächelte.
„Ich sehe, Sie kennen mich schlecht," erwiderte sie; „ob­

gleich Sie behaupten, daß alle Naturen gleich sind, und 
daß man sich nicht die Mühe zu gebeu brauche, sie ein­
zeln zu studieren. Ich erzähle Ihnen vielleicht einmal mein 
Leben... aber zuerst muffen Sie mir das Ihrige erzählen." 
VIII. 10
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„Sie sagen, ich kenne Sie schlecht," antwortete Baza­
roff. „Das ist möglich; vielleicht ist jeder Mensch wirk­
lich ein Rätsel. Um z. B. von Ihnen zu sprechen, so flie­
hen Sie die Gesellschaft, sie ermüdet Sie; und doch la­
den Sie sich zwei Studenten ein. Warum wohnen Sie, 
schön und gescheit wie Sie sind, auf dem Lande?"

„Wie, was haben Sie da gesagt?" erwiderte Frau Odin­
zoff lebhaft, „ich bin. . . schön . . ."

Bazaroff zog die Brauen zusammen.
„Das tut nichts zur Sache," antwortete er nicht ohne 

Verwirrung, „ich wollte sagen, ich begreife nicht, warum 
Sie Jhreu Wohnsitz auf dem Lande aufgeschlagen haben."

„Sie begreifen es nicht, und doch erklären Sie sichs 
auf die eine oder andere Art?"

„Ja, ich nehme an, daß Sie auf der Stelle bleiben, weil 
Sie verwöhnt sind, weil Sie den Komfort lieben und weil 
Ihnen alles übrige höchst gleichgültig ist."

Frau Odinzoff lächelte von neuem.
„Sie wolleu also durchaus nicht zugeben, daß ich fähig 

sei, mich von meiner Einbildungskraft leiten zu lassen?"
„Aus Neugierde vielleicht," antwortete Bazaroff, indem 

er sie von unten herauf aublickte, „aber anders nicht."
„Wahrhaftig, nun begreife ich, warum wir uns so gut 

verstehen. Sie sind mir in dieser Beziehung ganz und 
gar ähnlich."
„Wir uns verstehen? ..." wiederholte Bazaroff dumpf.
„Im Grunde, ja! Ich hatte vergessen, daß Sie abreisen 

wollen."
Bazaroff erhob sich, die Lampe brannte schwach inmitten 

des Halbdunkeln, von Wohlgeruch erfüllten Zimmers. 
Der Vorhang hob sich von Zeit zu Zeit und ließ die wol- 
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lustige Frische und die geheimnisvollen Laute der Nacht 
ins Zimmer dringen. Frau Odinzoff saß vollkommen un­
beweglich; aber nach und nach bemächtigte sich ihrer eine 
geheime Aufregung, die auch Bazaroff ergriff. Es kam 
ihm plötzlich zum Bewußtsein, daß er sich mit einer schö­
nen und jungen Frau allein befand . . .

„Wohin?" fragte sie gedehnt.
Er antwortete nicht und sank auf seinen Sessel zurück.
„Also halten Sie mich für glücklich, verwöhnt vom Schick­

sal," fuhr sie im selben Tone fort, die Augen auf das 
Fenster gerichtet. „Und ich weiß im Gegenteil, daß ich 
das Recht habe, mich für sehr unglücklich zu halten."

„Sie unglücklich? Wieso? Wärs möglich, daß Sie ge­
gen dummen Klatsch empfindlich wären?"

Über Frau Odinzoffs Gesicht zog eine Wolke des Miß­

vergnügens. Es verdroß sie, so schlecht verstanden wor­
den zu sein.

„Dieser Klatsch kann mich nicht einmal lachen machen, 
Eugen Wassilitjch, nnd ich bin zu stolz, um davon ver­
wundet zu sein. Ich bin unglücklich, weil das Leben ... 
nichts hat, was mich reizt, was mich anzicht. Sie sehen 
mich zweifelnd an, Sic sagen sich: ,Da sitzt eine mit Spit­
zen bedeckte Aristokratin in ihrem Samtsessel und spricht 
so?' Ich leugne es nicht, ich liebe das, was Sic Kom­
fort neunen, und doch liegt mir nichts am Leben. Ver­
einigen Sie diese Widersprüche, wie Sie wollen; übri­
gens müssen Sie all das für Romantik halten."

„Sie sind gesund, unabhängig, reich," erwiderte Ba­
zaroff mit Kopfschütteln, „was wollen Sie mehr?"

„Was ich will?" sagte Frau Odinzoff seufzend; „ich 
fühle mich sehr müde, ich bin alt; es scheint mir, daß ich 
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schon seil langer, langer Zeit lebe. Ja, ich bin alt," wie­
derholte sie und zog langsam die Enden ihrer Mantille 
über die bloßen Arme. Ihre Augen begegneten denen Ba- 
zaroffs, und sie errötete ein wenig.

„Ich habe schon so viele Erinnerungen hinter mir; ein 
glänzendes Leben in Petersburg; dann die Armut, dann 
den Tod meines Vaters, meine Ehe, meine Reise durch 
Deutschland ... und all das, was danach kam... wie­
viel Erinnerungen, und keine, bei der man verweilen 
möchte! nnd vor mir ein langer Weg, und kein Ziel und 
Zweck. . . auch habe ich keine Lust, weiterzugehen."

„Das Leben hat keinen Reiz mehr für Sie?" fragte Ba­
zaroff.

„Das nicht," antwortete Frau Odinzoff nach knrzcm 
Besinnen, „aber es hat mir keine Befriedigung gewährt. 
Es scheint mir, daß, wenn ich mich mit Macht an etwas 
anklammern könnte. . ."

„Sie möchten lieben," antwortete Bazaroff .. . „und 
Sie könnens nicht. Das ist Ihr ganzes Unglück!"

Frau Odinzoff spielte mit dem Saum ihrer Mantille.
„Kann ich wirklich nicht lieben?" fragte sie.
„Ich bezweifle es! Nur hatte ich unrecht, das ein Un­

glück zu nennen. Mit dem im Gegenteil muß mau Mit­
leid haben, dem ein solcher Unfall zustößt."

„Welcher Unfall?"
„Zu lieben."
„Woher wissen Sie das?"
„Vom Hörensagen," antwortete Bazaroff bitter. „Dn 

spielst die Kokette," dachte er, „du hast Langeweile, und 
zum Zeitvertreib machst du mich rasend; aber ich . . ."

Sein Herz schlug in der Tat heftig.
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„Zudem sind Sie vielleicht zu wählerisch," fügte er hin­
zu und spielte vorgeneigt mit den Quasten des Sessels.

„Vielleicht! Alles oder nichts, das ists, was ich will. 
Einen vollkommenen Austausch der Gefühle; wenn ich 
gebe, so ists, um zu empfangen, und das ohne Reue, ohue 
Umkehr. Sonst lieber nichts."
„Im ganzen", erwiderte Bazaroff, „scheinen mir die 

Bedingungen verständig, und ich bin erstaunt, daß Sie 
bisher noch nicht gefunden haben, was Sie suchen."

„Sie glauben also, daß sich leicht Gelegenheit findet, 
diesen loyalen Tausch zu machen?"

„Leicht? nein, wenn man kalt überlegt, wenn man be­
rechnet, auswählt und sich selber hoch anschlägt; aber es 
ist sehr leicht, sich ohne Überlegung hinzugeben."

„Warum sollte man sich nicht ein wenig hoch anschlagen? 
Wenn man nichts wert ist, wozu sich geben?"

„Das ist nicht die Sache dessen, der sich gibt, der andere 
muß schätzen, was man wert ist. Das Wesentliche ist, 
daß man sich zu geben weiß."

Madame Odinzoff zuckte ein wenig mit den Achseln.
„Sie sprechen ganz, wie wenn Sie all das an sich selber 

erfahren hätten," sagte sie zu Bazaroff.
„Reiner Zufall, Anna Sergejewna; denn derartige An­

gelegenheiten schlagen, wieSie wissen, nicht in mein Fach."
„Aber Sie verstünden, sich zu geben?"
„Ich weiß das nicht; ich will mich nicht rühmen."
Frau Odinzoff antwortete nicht, und Bazaroff schwieg. 

Die Töne des Klaviers trafen ihr Ohr.
„Wie spät Katia heut abend noch spielt," sagte Frau 

Odinzoff.
Bazaroff erhob sich.
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„Es ist in der Tat sehr spät; Sie sollten schlafen gehen." 
„Warten Sie, warum so eilen... Ich habe Ihnen noch 

ein Wort zu sagen."
„Welches Wort?"
„Warten Sie," wiederholte Frau Odiuzoff halblaut, und 

ihre Augen ruhten aufBazaroff. Sie schieu ihn aufmerk­
sam zu prüfen.

Bazaroff machte einige Schritte durchs Zimmer, dann 
näherte er sich plötzlich Frau Odinzoff, sagte rauh zu ihr: 
„Adieu!" und verließ das Zimmer, indem er ihr die Hand 
drückte, daß sie fast geschrien hätte. Sie führte ihre noch 
aneinandergepreßten Finger zum Munde und blies darauf; 
dann erhob sie sich plötzlich und ging rasch nach der Türe, 
als ob sie Bazaroff zurückrufen wollte. Eine Kammerfrau 
trat mit eiuer Flasche auf silberner Platte ins Zimmer. 
Frau Odinzoff blieb stehen, hieß sie gehen, warf sich wieder 
in den Sessel und versank von neuem in Nachdenken. 
Eine Flechte ihres Haares löste sich und rollte sich wie 
eine schwarze Schlange über ihre Schulter.

Die Lampe bräunte noch lange im Salon, und Fran 
Odinzoff blieb immer unbeweglich; zuweilen nur fuhr sie 
über die nackten Arme, da sie die frische Nachtluft zu 
fühlen begann.

Fast zwei Stunden später kam Bazaroff auf sein Zimmer, 
mit wildem Blick, die Haare in Unordnung, die Stiefel 
feucht vom Tau. Arkad saß noch an seinem Tische, ein 
Buch in der Hand und den Nock bis ans Kinn zugeknöpft.

„Du schläfst noch nicht?" fragte Bazaroff fast ärgerlich. 
„Du bist diesen Abend sehr lange bei Frau Odinzoff ge­

blieben," antwortete Arkad, ohne auf die Frage zu ant­
worten.
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„Ja, ich bin so lange geblieben, als du mit Katharina 
Sergejewna Klavier gespielt hast."

„Ich habe nicht gespielt," erwiderte Arkad und sagte 
nichts weiter. Er fühlte, daß seine Angen feucht wurden, 
»nd er wollte vor seinem Freund, dessen spöttische Lannen 
er fürchtete, nicht weinen.
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m andern Morgen, als Frau Odinzoff zum Tee kam, 
saß Bazaroff lange über seine Tasse geneigt da; dann 

plötzlich heftete er die Augen auf sie... sie wandte sich 
gegen ihn, als ob er sie gestoßen hätte, und er glaubte zu 
bemerken, daß sie noch bleicher sei als tags zuvor. Er 
giug bald auf sein Zimmer zurück und zeigte sich erst wieder 
beim Frühstück. Der Vormittag war regnerisch. Die ganze 
Gesellschaft war im Salon beisammen. Arkad nahm die 
neueste Nummer einer Revue und las laut vor. Die 
Fürstin, nach ihrer Gewohnheit, schien darüber erst höch­
lich erstaunt, als ob er etwas sehr Unschickliches begangen 
hätte; dann maß sie ihn mit bösen Blicken, was er aber 
nicht beachtete.

„Eugen Wassilitsch," sagte Frau Odinzoff, „kommen Sie 
auf mein Zimmer . .. Ich möchte Sie fragen ... Sie 
haben mir gestern den Titel eines Werkes genannt..

Sie erhob sich und ging nach der Türe. Die Fürstin 
blickte rund umher, und in ihrem Gesicht stand deutlich 
geschrieben: „Seht, seht, wie ich darüber erstaune!" Sie 
blickte Arkad wiederholt an, aber er wechselte einen raschen 
Blick mit Katia, die neben ihm saß, und las mit erhobener 
Stimme weiter. Frau Odinzoff ging raschen Schrittes 
nach ihrem Zimmer. Bazaroff folgte ihr, ohne die Augen 
aufzuschlagen, und hörte das leichte Rauschen der seidenen 
Robe, die vor ihm hinglitt. Anna Sergejewna setzte sich 
in denselben Sessel wie tags zuvor, und Bazaroff nahm 
auch den gleichen Platz wieder ein.

„Wie nannten Sie das Buch? ..." sagte sie nach einem 
Augenblicke Schweigen.
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„Pelouse undFremy, Anfangsgründe," antwortete Ba­
zaroff. „Übrigens kann ich Ihnen auch noch Ganots .Hand­
buch der Experimentalphysik' empfehlen; die Zeichnungen 
sind detaillierter, und das Buch ist im ganzen ..

„Entschuldigen Sie, Eugen Wassilitsch," sagte Fran 
Odinzoff und streckte die Hand aus; „ich habe Sie nicht 
hierher eingeladen, um über Handbücher zu reden. Ich 
möchte unsere Unterredung wieder aufnehmen. Sie haben 
mich so rasch verlassen ... es wird Ihnen doch nicht lang­
weilig sein?"

„Ich stehe zu Dienst ... aber wovon sprachen wir doch 
gestern abend?"

Frau Odinzoff sah Bazaroff ein wenig von unten her­
auf an.

„Ich glaube," sagte sie, „wir sprachen vom Glück. Ich 
unterhielt Sie von mir. Aber weil ich eben das Wort 
Glück gebraucht habe, muß ich Ihnen eine Frage vorlegen. 
Warum, selbst wenn wir z. B. den Genuß einer Musik, 
eines schönen Abends, einer Unterhaltung mit irgend je­
mand, der nns sympathisch ist, gehabt haben, warum 
scheint uns dieser Genuß vielmehr eine Andeutung irgend­
eines unbekannten Glücks, das sich irgendwo findet, als 
ein wirkliches Glück, ein Glück, das wir selber genießen? 
Antworten Sie mir ... aber möglicherweise haben Sie 
ein ähnliches Gefühl noch gar nicht gehabt."

„Sie kennen das Sprichwort: .Uns ist cs nur da wohl, 
wo wir nicht sind'," antwortete Bazaroff; „übrigens haben 
Sie mir gestern selbst gesagt, daß Sie sich unbefriedigt 
fühlen. Auch ist es sehr wahr, daß mir dergleichen Ge­
danken nie in den Sinn kommen."

„Sie erscheinen Ihnen vielleicht lächerlich?"
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„Das nicht, aber sie sind mir nie in den Kopf ge­
kommen."

„Wirklich? ich möchte wohl wissen, an was Sie denken?" 
„Wieso? ich verstehe Sie nicht."
„Hören Sie; längst schon wünschte ich, mich mit Ihnen 

auszusprechen. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daß 
Sie kein gewöhnlicher Mensch sind, Sie wissen es sehr 
gut. In Ihrem Alter hat man noch einen langen Weg 
vor sich. Auf was bereiten Sie sich vor? welche Zukunft 
erwartet Sie? auf welches Ziel steuern Sie los? wohin 
gehen Sie? was haben Sie auf dem Herzen? mit einem 
Wort, wer sind Sie, und was sind Sie?"

„Sie setzen mich in Erstaunen, Madame, Sie wissen ja, 
daß ich mich mit den Naturwissenschaften beschäftige; 
und was meine Person betrifft..."

„Ja, wer sind Sic?"
„Ich habe bereits die Ehre gehabt, Ihnen zu sagen, 

daß ich ein künftiger Distriktsarzt bin."
Frau Odinzoff machte ein Zeichen von Ungeduld.
„Warum sprechenSiesomit mir?" sagte sie; „Sie glauben 

selber nicht an das, was Sie sagen. Arkad hätte mir so 
antworten können, aber Sie?"

„Aber worin ist Arkad ..."
„Gehen Sie doch; ist es möglich, daß ein so bescheidener 

Wirkungskreis Sie befriedigen kann? Gestehen Sie nicht 
selber, daß Sie nicht an die Medizin glauben? Ein 
Distriktsarzt? Sie! mit Ihrem Selbstgefühl! Sic ant­
worten mir nur so, um meiner Frage auszuweichen. Ich 
flöße Ihnen kein Vertrauen ein, doch, Eugen Wassilitsch, 
darf ich Sie versichern, daß ich Sie zu verstehen vermocht 
hätte; ich war selber arm und voll Selbstgefühl wie Sie; 
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ich habe vielleicht dieselben Prüfungen durchgcmacht wie 
Sie."

„Das alles ist sehr schön, Anna Sergejewna, aber Sie 
müssen entschuldigen... ich bin nicht gewöhnt, andern 
mein Herz zu erschließen, und zudem ist zwischen uns 
beiden eine solche Kluft..."

„Gehen Sie! wollen Sie mir noch einmal sagen, daß 
ich eine Aristokratin bin! Ich glaube Ihnen bewiesen zu 
haben..."

„Außerdem", erwiderte Bazaroff, „begreife ich das Ver­
gnügen nicht, welches man darin finden kann, von der 
Zukunft zu sprechen, die im allgemeinen nicht von uns 
abhängt. Zeigt sich eine Gelegenheit, etwas zu leisten, 
um so besser, im andern Falle wird man sich wenigstens 
sehr glücklich schätzen, sich keinem unnützen Geschwätz hin- 
gegeben zu haben."

„Sic nennen freundschaftliches Geplauder Geschwätz... 
Nach allem halten Sie mich vielleicht als Weib Ihres 
Vertrauensnicht würdig? Siehaben eine geringe Meinung 
von unserem Geschlecht!"

„Ich habe keine geringe Meinung von Ihnen, Anna 
Sergejewna, und Sie wissen das sehr gut."

„Nein, ich weiß nichts . . .; aber gesetzt, es wäre so. 
Ich begreife, daß Sie nicht von Ihrer Zukunft sprechen 
wollen; aber das, was heute in Ihnen vorgeht..."

„Vorgeht?" wiederholte Bazaroff, „bin ich zufällig ein 
Staat oder eine Gesellschaft! Jedenfalls scheint mir das 
nicht sehr interessant; und zudem, soll denn jeder von uns 
laut verkünden, was in ihm .vorgeht'?"

„Ich wüßte in der Tat nicht, warum man nicht alles, 
was man auf dem Herzen hat, gestehen sollte?"
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„Könnten Sie das?"
„Ja," antwortete Frau Odinzoff nach kurzem Besinnen.
Bazaroff verneigte sich.
„Sie sind glücklicher als ich," sagte er.
Anna Sergejewna sah ihn an, als ob sie eine Erklärung 

von ihm fordern wollte.
„Sie haben gut reden," erwiderte sie, „aber ich fühle 

mich darum nicht weniger geneigt, zu glaubeu, daß wir 
uns nicht umsonst begegnet sind, daß wir gute Freunde 
sein werden. Ich bin gewiß, daß Ihre, wie soll ich sagen, 
— Ihre Starrheit, Ihre Verschlossenheit auf die Dauer 
schwinden wird."

„Sie finden mich also verschlossen ... oder wie doch? 
starr."

„Ja."
Bazaroff stand auf und trat ans Fenster.
„Und Sie wollen die Beweggründe dieser Verschlossen­

heit kennen lernen, Sie möchten wissen, was in mir vor- 
geht?"

„Ja," antwortete Frau Odinzoff mit einem Schrecken, 
über den sic sich noch keine Rechenschaft gab.

„Und Sie wollen nicht böse werden?"
„Nein!"
„Nein?" Bazaroff drehte ihr den Rücken. — „So wissen 

Sie denn, daß ich Sie unvernünftig, bis zum Wahnsinn 
liebe... das ists, was Sie mich Ihnen zu sagen zwingen."

Frau Odinzoff streckte die Hände aus, und Bazaroff 
drückte seine Stirne an die Fensterscheibe. Er erstickte 
fast, ein krampfhaftes Zittern durchlief alle seine Glieder, 
aber es war weder die Aufregung, wie sie die Schüchtern­
heit der Jugend hervorruft, noch der süße Schrecken, den 
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eine erste Liebeserklärung erzeugt; es war die Leidenschaft, 
die in ihm kämpfte, jene starke, drückende Leidenschaft, 
die der Bosheit gleicht und vielleicht nicht weit davon 
entfernt ist. . .Frau Odinzoff empfand Furcht und Mit­
leid zugleich.

„Eugen Wassilitsch!" sagte sie, und in ihrer Stimme 
verriet sich eine unwillkürliche Zärtlichkeit.

Er kehrte sich rasch um, warf ihr eineu verzehrenden 
Blick zu und zog sie, ihre beiden Hände mit Macht er­
greifend, an seine Brust.

Sie konnte sich ihm nicht sogleich entwinden . .. Einige 
Augenblicke nachher hatte sie sich in die entlegenste Ecke 
des Zimmers geflüchtet. Er stürzte auf sie los ...

„Sie haben mich nicht verstanden!" stieß sie mit leiser, 
vor Schreck erstarrter Stimme hervor. Einen Schritt 
weiter, und sie hätte wahrscheinlich einen Schrei ausge­
stoßen; ihre ganze Haltung kündete es an. Bazaroff biß 
sich in die Lippen und verließ das Zimmer.

Eine halbe Stunde später übergab ein Stubenmädchen 
Anna Sergejewna ein Billett von Bazaroff. Es enthielt 
nur eiue Zeile: „Muß ich heute noch abreisen, oder kann 
ich bis morgen bleiben?" Frau Odinzoff antwortete: 
„Warum abreisen? ich habe Sie nicht verstanden, und 
Sie haben mich nicht verstanden." Indem sie diese Worte 
schrieb, sagte sie zu sich: „Ich habe mich in der Tat selber 
nicht verstanden."

Sie zeigte sich erst beim Mittagessen wieder und ging 
den ganzen Morgen mit gekreuzten Armen in ihrem Zimmer 
auf und ab, blieb von Zeit zu Zeit bald vor dem Spiegel, 
bald vor dem Fenster stehen und strich beständig mit einem 
Taschentuch über den Hals; sie glaubte da einen glühen­
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den Flecken zu spüren. Sie fragte sich, warum sic Bazaroff, 
wie er selbst sagte, „gezwungen" habe, sich zu erklären, 
und ob sie es nicht schon längst geahnt habe. .. „Ich bin 
schuldig," sagte sie mit lauter Stimme, „aber ich kann ja 
das alles nicht vorhersehen." Sie wurde nachdenklich und 
errötete in der Erinnerung an den beinahe wilden Aus­
druck, den Bazaroffs Gesicht angenommen hatte, als er 
auf sie losstürzte. „Oder doch..." sagte sie plötzlich wieder, 
indem sie stehenblieb und ihre Locken schüttelte. Als sie 
im Spiegel den leicht zurückgcsunkenen Kopf, das geheim­
nisvolle Lächeln in den halbgeschlossenen Augen und auf 
den halboffenen Lippen bemerkte, schien ihr das Bild etwas 
zu sagen, was sie tief bewegte.

„Nein, nein," sagte sie endlich, „Gott weiß, wohin das 
führen würde; mit dergleichen soll man nicht spaßen. Die 
Ruhe ist doch noch das Beste, was es auf der Welt gibt."
Ihre Ruhe war nicht gestört, aber sie wurde traurig 

nnd vergoß sogar einige Tränen, ohne recht zu wissen 
warum. Es war nicht Scham über die Demütigung, was 
sie weinen machte, sie fühlte sich nicht einmal gedemütigt, 
sie fühlte sich vielmehr schuldig. Unter dem Einfluß ver­
schiedener unklarer Gefühle, des Bewußtseins ihres ver­
rauschenden Lebens und des Verlangens nach etwas Neuem 
war sie bis an eine gewisse Grenze vorgegangen, und als 
sie über diese hinaus noch einen Blick warf, hatte sie 
drüben zwar keinen Abgrund, aber die Leere oder die 
Häßlichkeit gewahrt.
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^^bgleich sich Frau Odinzoff sehr in der Gewalt hatte 
und über viele Vorurteile erhaben war, konnte sie 

doch ein unbehagliches Gefühl nicht ganz unterdrücken, 
als sie im Speisesaal erscheinen mußte. Übrigens ging die 
Mahlzeit ohne Zwischenfall vorüber. Porphyr Platonitsck 
erschien und erzählte verschiedene Anekdoten. Er kam aus 
der Stadt zurück. Unter anderen Neuigkeiten hatte er ge­
hört, daß der Gouverneur den Beamten in seiner unmittel­
baren Umgebung vorgeschrieben habe, Sporen zu tragen, 
damit es schneller gehe, falls er einen zu Pferde fort­
schickensollte. Arkad plauderte leise mit Katia und erwies, 
als feiner Diplomat, der Fürstin kleine Aufmerksamkeiten. 
Bazaroff war beharrlich schweigsam und finster. Frau 
Odinzoff warf, als er so mit niedergeschlagenen Augen da­
saß, zwei- oder dreimal einen verstohlenen Blick auf sein 
strenges, gallichtes Gesicht mit dem Gepräge verächtlicher 
Festigkeit und sagte sich: „Nein, nein, nein!" Nach Tische 
begab sie sich mit der ganzen Gesellschaft in den Garten, 
ging, da sie merkte, daß Bazaroff sie zu sprechen wünschte, 
einige Schritte voraus und blieb dann stehen. Er trat 
zu ihr hin und sagte, die Augen fortwährend niederge­
schlagen, mit dumpfer Stimme:

„Ich muß mich bei Ihnen entschuldigen. Es ist un­
möglich, daß Sie mir nicht zürnen."

„Nein, ich bin Ihnen nicht böse," antwortete Frau 
Odinzoff; „aber ich bin betrübt."

„Um so schlimmer. Jedenfalls bin ich gestraft genug. 
Meine Stellung ist, wie Sie zugeben werden, so albern 
als möglich. Sie haben mir geschrieben: .Warum ab­
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reisen?« Und ich kann und will nicht bleiben. Morgen 
werde ich abreisen."

„Eugen Wassilitsch, warum ..
„Warum ich abreise?"
„Nein, das wollte ich nicht sagen."
„Die Vergangenheit kehrt nicht wieder, Anna Serge­

jewna, und früher oder später mußte es so kommen. 
Sie sehen, ich muß durchaus fort. Ich könnte nur unter 
einer Bedingung hierbleiben. Diese Bedingung wird nie 
erfüllt werden. Verzeihen Sie meine Kühnheit; aber nicht 
wahr, Sie lieben mich nicht und werden mich nie lieben?"

Bazaroffs Augen funkelten einen Augenblick unter den 
schwarzen Brauen.

Anna Sergejewna antwortete ihm nicht — „Dieser 
Mensch macht mir angst," sagte sie sich in diesem Augen­
blick.

„Adieu!" sagte Bazaroff, als ob er in ihrer Seele ge­
lesen hätte, und lenkte seine Schritte gegen das Haus.

Anna Sergejewna folgte ihm langsam. Sie rief Katia 
zu sich und nahm ihren Arm, den sie bis zum Abend nicht 
wieder losließ. Sie setzte sich nicht zum Spiel und 
lächelte gezwungen bei jedem Anlaß, was keineswegs zu 
ihrem bleichen, müden Gesicht paßte. Arkad verstand von 
alledem nichts und beobachtete wie alle jungen Leute, 
d. h. er fragte sich beständig: „Was bedeutet das?" Ba­
zaroff hatte sich auf seinem Zimmer eingeschloffen; doch 
erschien er beim Tee. Frau Odinzoff hätte gern einige 
freundliche Worte an ihn gerichtet; aber sie wußte nicht, 
was sie ihm sagen sollte. Ein unerwarteter Umstand kam 
ihr zn Hilfe: der Haushofmeister meldete Sitnikoff an. 
Es wäre schwer, das sonderbare Benehmen des jungen
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Fortschrittsmannes bei seinem Eintritt genau zu schildern. 
Mit der ihm eigenen Unverschämtheit hatte er sich zwar 
entschlossen, eine Frau zu besuchen, die er kaum kannte, 
und die ihn nie eingeladen hatte, bei der aber, wie er 
wußte, augenblicklich geistvolle Männer seiner Bekannt­
schaft zu Besuch waren; gleichwohl war er furchtbar ver­
legen, und anstatt seine auswendig gelernten Entschuldi­
gungen und Komplimente loszulaffen, stotterte er allerlei 
närrisches Zeug, wie: Eudoxia Kukschin schicke ihn, um sich 
nach dem Befinden Anna Sergejewnas zu erkundigen, und 
Arkad Nikolajewitsch habe sich über letztere stets in der 
schmeichelhaftesten Weise geäußert. Mitten in diesen 
Dummheiten blieb er stecken und verlor den Kopf derart, 
daß er sich auf seinen eigenen Hut setzte. Da ihn jedoch 
niemand fortjagte, und Anna Sergejewna ihn sogar ihrer 
Tante und ihrer Schwester vorstellte, gewann er bald so viel 
Fassung, um in gewohnter Weise zu schwatzen. Die Er­
scheinung der menschlichen Dummheit hat manchmal ihr 
Gutes in dieser Welt; sie lockert allzu straff gespannte 
Saiten und beruhigt allzu stolze und eitle Gefühle, indem 
sie uns erinnert, daß Dummheit und Geist einen gemein­
samen Ursprung und fast etwas von Ähnlichkeit haben. 

Die Ankunft Sitnikoffs gab allem im Hause eine gewöhn­
lichere und einfachere Wendung. Alle aßen sogar mit 
größerem Appetit zu Nacht, und man trennte sich eine 
halbe Stunde früher als gewöhnlich.

„Jetzt", sagte Arkad vom Bett aus zu Bazaroff, der 
sich anschickte, sich gleichfalls niederzulegen, „kannst du 
dir wiederholen, was du mir einmal gesagt hast: .Warum 
bist du so traurig? Wahrscheinlich hast du irgendeine 
heilige Pflicht erfüllt?'"

VIII. II
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Seit einiger Zeit hatten die jungen Leute die Gewohn­
heit angenommen, sich in dieser bittersüßen Weise zu 
hänseln, was immer ein Zeichen von geheimem Verdruß 
und Verdacht ist, die man verbergen will.

„Ich gehe morgen fort zum Vater," sagte Bazaroff.
Arkad kehrte sich um und lehnte sich auf den Ellbogen. 

Diese Nachricht überraschte und erfreute ihn zu gleicher 
eit.
„O," antwortete er, „bist du deshalb traurig?"
„Viel Wissen macht Kopfweh," sagte Bazaroff gähnend.
„Und Anna Sergejewna?" fragte Arkad.
„Nun was? Anna Sergejewna?"
„Ich wollte sagen: Läßt sie dich fort?"
„Ich bin ihr nicht verpfändet."
Arkard wurde nachdenklich, und Bazaroff drehte sich mit 

dem Gesicht gegen die Wand.
Die beiden Freunde schwiegen mehrere Minuten lang. 
„Engen!" rief Arkad plötzlich.
„Was?"
„Ich werde morgen mit dir abreisen."
Bazaroff gab keine Antwort.
„Aber ich kehre nach Hause zurück," fuhr Arkad fort; 

„wir fahren zusammen bis zum Dörfchen Koklow, wo du 
dich mit Fedote über deine Weiterreise verständigen kannst. 
Ich hätte gerne die Bekanntschaft deiner Eltern gemacht, 
aber ich fürchte, sie und dich selbst zu genieren. Und dann 
hoffe ich doch, daß du später nochmals einen Augenblick 
bei uns cinkehrst?"

„Ich habe mein Gepäck bei dir gelassen," antwortete 
Bazaroff, ohne sich umzuwenden.

„Wie kommts, daß er mich nicht fragt, warum ich ab­
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reise? Und dazu noch so unvermutet, wie ich?" fragte sich 
Arkad. „Im Grunde, warum reisen wir ab, er und ich?" 
Diese Fragen blieben ungelöst in Arkads Kopf, und sein 
Herz war von geheimer Bitterkeit erfüllt. Er fühlte, daß 
es ihm schwerfallen werde, dies Leben, an das er sich 
gewöhnt, zu verlassen, aber nach Bazaroffs Abreise allein 
zu bleiben, schien ihm noch schwerer. „Ohne Zweifel ist 
etwas zwischen ihnen vorgefallen," sagte er sich; „warum 
aber sollte ich nach seiner Abreise ihr vor Augen bleiben? 
Ich würde ihr entschieden mißfallen und es ganz bei ihr 
verderben." Anna Sergejewnas Gestalt trat lebhaft vor 
seine Seele, dann aber verdrängten andere Züge nach 
und nach das Bild der jungen Witwe . . .

„Katia macht mir auch Kummer!" flüsterte Arkad in 
sein Kopfkissen, auf das er eine Träne fallen ließ .. . 
Plötzlich aber strich er sich die Haare zurück und rief:

„Warum zum Teufel ist nur der Dummkopf von Sitnikoff 
hergekommen?"

Bazaroff rührte sich in seinem Bett.
„Ich sehe, mein Lieber, daß du noch sehr dumm bist," 

sagte er endlich. „Die Sitnikoffs sind uns unentbehrlich. 
Idioten seiner Art sind mir absolut notwendig. Verstehst 
iu mich? Die Götter sind nicht dazu da, Töpfe zu 
machen*."

„Ei, ei'!" dachte Arkad; und zum erstenmal erschien ihm 
Bazaroffs Eigenliebe in ihrer ganzen Größe.

„Wir sind also Götter, du und ich? oder vielmehr du; 
denn ich, sollte ich zufällig nicht auch ein Idiot sein?"

„Ja," erwiderte Bazaroff, „du bist noch dumm."

"Ein russisches Sprichwort.
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Frau Odinzoff zeigte keine große Überraschung, als ihr 

Arkad am nächsten Morgen ankündigte, daß er mit Baza­
roff abreisen werde; sie sah zerstreut und müde aus. 
Katia blickte ihn ernst an und sagte nichts; die Fürstin 
bekreuzte sich unter ihrem Schal derart, daß ers be­
merken mußte; Sitnikoff aber kam bei der Nachricht 
gänzlich außer Fassung. Er hatte soeben zum Frühstück 
einen neuen Frack angelegt, der diesmal nichts vom 
Slawophilen verriet; tags zuvor schien der Bediente, 
der ihm aufzuwarten hatte, ganz erstaunt, als er die 
Masse Weißzeug sah, die der neue Gast mitgebracht; 
und da verließen ihn seine Genossen! Er lief angstvoll 
und unentschlossen hin und her wie ein verfolgter Hase 
am Saum des Waldes; ganz außer sich, erklärte er plötz­
lich fast mit einem Schrei, daß auch er entschlossen sei, 
abzureisen. Frau Odinzoff drang nicht in ihn, zu bleiben.

„Mein Wagen ist sehr bequem," sagte der unglückliche 
Jüngling zu Arkad, „ich kann Sie nach Hause fahren. 
Eugen Wassilitsch darf dann nur Ihren Tarantaß neh­
men; so macht stchs sogar viel bequemer."

„Wo denken Sie hin, unser Gut liegt durchaus nicht 
auf Ihrem Wege; Sie müßten einen großen Umweg 
machen."

„Das hat nichts zu sagen; ich habe viel Zeit übrig, und 
zudem rufen mich Geschäfte in jene Gegend."

„Branntweingeschäfte?" fragte Arkad in fast zu ver­
ächtlichem Ton.

Aber Sitnikoff war so bestürzt, daß er nicht einmal 
nach seiner Gewohnheit zu lachen anfing.

„Ich versichere Sie, daß mein Wagen sehr bequem ist," 
fuhr er fort, „und daß er für alle Platz hat."
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„Kränken Sie Herrn Sitnikoff nicht durch eine Wei­
gerung," sagte Anna Sergejewna.

Arkad blickte sie an und verneigte sich tief.
Die Abreise fand nach dem Frühstück statt. Beim Ab­

schied gab Frau Odinzoff Bazaroff die Hand und sagte:
„Auf Wiedersehen! Nicht wahr?"
„Wie Sie es wünschen!"
„In diesem Fall sehen wir uns wieder."
Arkad ging zuerst die Treppe hinab nnd nahm in Sit- 

nikoffs Wagen Platz. Der Haushofmeister half ihm ehr­
erbietig einsteigen, er aber hatte nicht übel Lust, ihn zu 
prügeln oder zu weinen. Bazaroff setzte sich in den Taran- 
taß. Als sie in dem Dörfchen Koklow angekommen waren, 
wartete Arkad, bis der Wirt Fedote seine Pferde an den 
Tarantaß gespannt hatte; dann näherte er sich dem Fuhr­
werk und sagte mit der früheren Herzlichkeit zu Bazaroff:

„Eugen, nimm mich mit, ich habe Lust, dich zu be­
gleiten."

„Steig ein," murmelte Bazaroff.
Als Sitnikoff, der pfeifend um den Wagen herumging, 

diese Worte hörte, sperrte er vor Erstaunen den Mund 
weit auf; Arkad nahm ruhig seinen Koffer, setzte sich 
neben Bazaroff, grüßte Sitnikoff höflich und rief: „Fort!"

Die Pferde zogen an, und der Tarantaß war bald aus 
dem Gesicht verschwunden . . . Sitnikoff, der sich von 
seinem Erstaunen gar nicht erholen konnte, warf dem 
Kutscher, der dem Laufpferd eben leicht die Peitsche gab, 
einen grimmigen Blick z», sprang in den Wagen, schrie 
zwei vorübergehenden Dauern zu: „Setzt die Hüte auf, 
ihr Esel!" und fuhr nach der Stadt zurück, wo er sehr 
spät ankam. Andern Tags aber, im Salon der Madame 
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Kukschin, behandelte er „die beiden hochmütigen, groben 
Burschen", die er soeben verlassen, wie's ihr Benehmen 
verdiente.

Arkad drückte Bazaroff kräftig die Hand, als er sich 
neben ihn setzte, und sprach lange nichts. Bazaroff schien 
diesen Händedruck und dies Schweigen zu verstehen. Die 
vorhergehende Nacht hatte er weder geschlafen noch ge­
ruht; seit mehreren Tagen aß er auch beinahe nichts mehr. 
Sein finsteres, eingefallenes Gesicht zeichnete sich scharf 
ab unter dem Schirm seiner Reisemütze.

„Nun, Freund," sagte er endlich, „gib mir eine Zi­
garre ... Ich muß eine belegte Zunge haben? Sieh mal!"

„Ja," antwortete Arkad.
„Dacht ichs doch . . . Deshalb schmeckt mir auch die 

Zigarre nicht. Die Maschine ist in Unordnung."
„In der Tat, du hast dich in letzter Zeit sehr ver­

ändert," meinte Arkad.
„Hat nichts zu sagen, ich werde mich schon wieder er­

holen. Nur eins beunruhigt mich, die Zärtlichkeit meiner 
Mutter. Wenn man sich nicht den Bauch vollpfropft und 
zehnmal des Tages ißt, dann muß man sehen, wie sie sich 
quält. Mein Vater ist nicht so, gottlob! Er ist in der 
Welt herumgekommen, er ist, was man so nennt, gesiebt 
und gebeutelt."

„Unmöglich, zu rauchen!" sagte er ärgerlich und warf, 
seine Zigarre mitten in den Straßenstaub.

„Euer Gut ist etwa fünfundzwanzig Werst von hier?" 
fragte Arkad.
„Ja! Da ist übrigens ein Philosoph, ders uns sagen 

kann." Dabei zeigte er auf den Bauern, der auf dem 
Bock saß und dem Fedote seine Pferde anvertraut hatte
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Der Bauer beschränkte sich zu antworten: „Wer weiß? 
die Werste sind hier nicht gemessen," dann schien er wieder 
halblaut mit seinem Gabelpferde zu brummen, das den 
Kopf schüttelte und sich in den Zügel legte.

„Ja! Ja!" sagte Bazaroff, „das sollte uns zur Lehre 
dienen, mein junger Freund; ich glaube wahrhaftig, der 
Teufel hat die Hand im Spiel. Der Mensch hängt an 
einem Fädchen, jeden Augenblick kann sich ein Abgrund 
unter seinen Füßen öffnen, und an dieser traurigen Aus­
sicht hat er nicht genug, er ersinnt noch Gott weiß welche 
Dummheiten, die sein Leben noch elender machen."

„Worauf spielst du an?" fragte Arkad.
„Auf nichts, wie ich auch ohne alle Beziehung sage, 

daß wir uns beide wie rechte Esel benommen haben. 
Übrigens habe ich in unserer Klinik schon öfters bemerkt, 

daß die Kranken, welche ihr Zustand ungeduldig machte, 
stets davonkamen."

„Ich verstehe dich nicht ganz," erwiderte Arkad, „mir 
scheint, du hast keinen Grund gehabt, dich zu beklagen."

„Weil du mich nicht recht verstehst, will ich dirs fol­
gendermaßen erklären: Meiner Meinung nach tut man 
besser, Steine auf der Straße zu klopfen, als einer Frau 
auch nur die Spitze vom kleinen Finger zu geben. All 
das ist..." Bazaroff war im Begriff, seinen Lieblings­
ausdruck „Romantik" zu gebrauchen, aber er hielt an sich. 
— „Du wirst mir jetzt nicht glauben," fuhr er fort, „und 
doch ists vollkommen wahr, was ich dir sage. Wir sind 
beide zusammen in Weibergesellschaft geraten, und dieses 
Leben schien uns sehr behaglich; aber es ist ebenso an­
genehm, diese Gesellschaft zu verlassen, als sich bei heißem 
Wetter mit kaltem Wasser zu begießen. Ein Mann hat
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Besseres zu tun, als sich mit solchen Lappalien abzu­
geben. Ein Mann muß wild sein, sagt ein höchst weises 
spanisches Sprichwort. Du zum Beispiel, Freund!" wandte 
er sich an den Kutscher, „hast du ein Weib?"

Der Bauer wandte sich um und zeigte den beiden Freun­
den sein plattes, schlitzäugiges Gesicht.

„Ein Weib? freilich, wie sollt ich keins haben?" 
„Schlägst du sie?"
„Mein Weib? Da kanns allerhand geben . . . Ohne 

Grund schlägt man sie nicht."
„Das versteht sich! Und sie, schlägt sie dich auch?" 
Der Dauer tat einen Ruck mit dem Zügel.
„Was sagst du da, Herr?" fragte er. „Ich glaube, du 

beliebst zu scherzen."
Die Frage hatte ihn offenbar verletzt.
„Hörst du, Arkad Nikolajewitsch, und doch sind wir 

beide geschlagen worden. Das haben wir davon, zivili­
sierte Menschen zu sein!"

Arkad lächelte gezwungen, Bazaroff aber kehrte sich um 
und tat während der ganzen übrigen Reise den Mund 
nicht mehr auf.

Die fünfundzwanzig Werst kamen Arkad so lang wie 
fünfzig vor. Das kleine Dorf, wo Bazaroffs Eltern 
wohnten, zeigte sich endlich an dem Abhang eines niedern 
Hügels. Nicht weit davon erhob sich aus einer Gruppe 
junger Birken das Herrenhaus mit seinem Strohdach. 
Am Eingang des Dorfes standen, die Mützen auf dem 
Kopf, zwei Bauern, die sich stritten.

„Du bist ein dickes Schwein," sagte der eine zum andern.
„Und du bist nichts als ein Ferkel, und dein Weib ist 

eine Hexe," erwiderte der andere.
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„Diese liebenswürdige Vertraulichkeit", sagte Bazaroff 
zu Arkad, „und der heitere Ton dieses Wortwechsels 
können dir beweisen, daß meines Vaters Dauern nicht 
allzustreng gehalten werden. Doch da streckt er selbst die 
Nase ins Freie; wahrscheinlich hat er die Schellen klingeln 
hören; er ists richtig, ich kenne seinen Schädel. Ei, ei, 
wie er weiß geworden ist, der arme Teufel!"
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^V^azarofflehnte sich aus dem Tarantaß; Arkad bemerkte 
über die Schultern seines Freundes weg auf der 

Vortreppe des Herrenhauses einen großen, magern Mann 
mit emporstehenden Haaren und kleiner Stülpnase in 
einem alten Soldatenpaletot. Er stand mit ausgespreiz­
ten Beinen, eine lange Pfeife in der Hand, da und blinzte 
mit den Augen, als ob er sich vor der Sonne schützen 
wollte. Die Pferde hielten.

„Da wärst du endlich," riefBazaroffs Vater und rauchte 
beharrlich weiter, obgleich das Pfeifenrohr zwischen seinen 
Fingern zu tanzen schien. — „Komm, steig aus, steig aus, 
damit wir uns ordentlich umarmen können!"

Er schloß den Sohn in seine Arme.
„Eniucha! Eniucha!" (Eugenchen) rief eine zitternde 

Stimme im Innern des Hauses. Die Vortüre ging auf 
und ließ eine kleine Matrone in weißer Haube und kurzer, 
großgemusterter Jacke erscheinen. Sie stieß einen Schrei 
aus, wankte und wäre unfehlbar gefallen, wenn sie Da- 
zaroff nicht gehalten hätte. Ihre kleinen rundlichen Hände 
schlangen sich alsbald um den Hals des letzteren, und 
sie drückte das Gesicht an seine Brust. Es trat eine tiefe 
Stille ein. Man hörte nur noch halberstickte Seufzer 
und heftiges Schluchzen ... Bazaroffs Vater blinzte mit 
den Augen noch mehr als vorhin.

„Geh, Aricha! hör auf, es ist genug jetzt," sagte er 
endlich zu seiner Frau und warf Arkad, der unbeweglich 
am Wagen stand, einen Blick zu, während selbst der 
Bauer auf dem Dock sich gerührt abwandte. „Das ist ganz 
unnötig, ich bitte dich, hör doch auf!"
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„Aber Wassili Iwanowitsch!" erwiderte die Alte fort­
schluchzend, „wenn ich denke, daß er da ist, unser Eniu- 
chenka, unser Herzblatt!" — Und ohne ihn aus den Armen 
zu lassen, hob sie das tränenfeuchte Gesicht, sah Bazaroff 
mit einem komisch-glücklichen Ausdruck an und drückte 
ihn noch einmal an sich.

„Nun ja! das ist alles natürlich," sagte Wassili Jwa- 
nitsch, „nur wärs besser, wir gingen ins Haus hinein. 
Eugen hat uns einen Besuch mitgebracht. Entschuldigen 
Sie uns," fügte er hinzu und wandte sich mit leichter 
Verbeugung gegen Arkad. „Sie verstehen, weibliche 
Schwäche . . . überdem das Mutterherz . . ."

Während er so sprach, war er selbst dermaßen gerührt, 
daß ihm Lippen, Augenbrauen und Kinn zitterten. Er 
bemühte sich jedoch sichtlich, kalt zu bleiben, ja eine gleich­
gültige Miene anzunehmen.

Arkad verbeugte sich.
„Komm, Mutter!" sagte Bazaroff, „wir wollen hinein­

gehen." Und damit führte er die gute Alte, die in Tränen 
zerfloß, in das Besuchszimmer. Er setzte sie in einen be­
quemen Lehnstuhl, umarmte noch einmal rasch seinen 
Vater und stellte ihm Arkad vor.

„Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen," sagte 
Wassili Jwanitsch, „aber Sie müssen vorliebnehmen; 
bei uns ist alles einfach, auf militärischem Fuß. — Arina 
Vlassiewna, beruhigen Sie sich doch in Gottes Namen, tun 
Sie mir den Gefallen! Welche Schwäche! Unser verehrter 
Gast wird eine armselige Meinung von Ihnen bekommen."

„Väterchen," sagte die Alte mit weinerlicher Stimme, 
„ich habe nicht die Ehre, Ihren Vor- oder Vatersnamen 
zu kennen."
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„Arkad Nikolaitsch," erwiderte Wassili Iwanowitsch 
halblaut mit gemessener Haltung.

„Verzeihen Sie mir einfältigem Weibe." — Die Alte 
schneuzte sich und trocknete, den Kopf bald rechts, bald 
links geneigt, ein Ange nach dem andern. — „Entschul­
digen Sie. Ich glaubte ja sterben zu müssen, ohne meinen 
. . . meinen armen Sohn wiedergesehen zu haben!"

„Und nun haben Sie ihn also wicdcrgesehen, Madame!" 
fiel Wassili Iwanowitsch lebhaft ein. — „Taniucha!" 
wandte er sich jetzt an ein Mädchen von zwölf bis dreizehn 
Jahren, die barfuß, in einem türkischroten Kattunrock, 
furchtsam blickend an der Türe stand. — „Dring deiner 
Herrin ein Glas Wasser auf einem Teebrett, verstehst du 
wohl! Und ihr, meine Herren!" fuhr er mit einer ge­
wissen Ungeniertheit, die nach der alten Schule schmeckte, 
fort, „erlaubt mir, daß ich euch eiulade, in das Kabinett 
des Veteranen zu treten."

„Laß mich dich nur noch ein letztes Mal umarmen, 
Eniuchenka," sagte Arina Vlassiewna seufzend. Bazaroff 
neigte sich zu ihr herab. — „Was bist du für ein schöner 
Bursche geworden!"

„Das nun zwar nicht," versetzte Wassili Iwanowitsch, 
„aber, wie der Franzose sagt, ein .Kommeke' ist er ge­
worden. Übrigens jetzt, Arina Vlassiewna, nachdem du 

dein mütterliches Herz gesättigt hast, wirst du dich hoffent­
lich mit der Speisung unserer teuren Gäste beschäftigen, 
denn du weißt ja, die Nachtigall lebt nicht vom Singen*."

* Russisches Sprichwort.

Die alte Mutter erhob sich.
„Der Tisch wird gleich gedeckt sein, Wassili Iwano­

witsch; ich eile selber in die Küche und sorge, daß auf­
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getragen wird. Im Augenblick wird alles fertig sein, 
alles. Drei Jahre ists, daß ich ihn nicht gesehen, daß 
ich ihm nichts zu essen und zu trinken gegeben habe. Das 
will was heißen!"

„Spute dich, du Schaffnerin! schaffe für vier, daß du 
mit Ehren bestehst. Und ihr, meine Herren, folgt mir. 
Da kommt Timofeitsch, Eugen, und will dich begrüßen. 
Der wird auch froh sein, der alte Pudel. Nicht wahr, 
alter Pudel? Meine Herren, haben Sie die Güte, mir 
zu folgen."

Wassili Iwanowitsch eröffnete den Zug mit wichtiger 
Miene und schlürfte mit seinen alten Pantoffeln über den 
Boden hin.

Sein ganzes Haus bestand aus sechs kleinen Zimmern. 
Das, wohin Wassili Iwanowitsch unsere jungen Freunde 
führte, hieß das Kabinett. Ein schwerer hölzerner Tisch, 
mit vomStaub fastschwarzgeräuchert aussehenden Papie­
ren bedeckt, stand am Pfeiler zwischen zwei Fenstern; an 
den Wänden hingen Türkenflinten, Kosakenpeitschen, ein 
Säbel, zwei große Landkarten, anatomische Zeichnungen, 
das Bildnis Hufelands, eine aus Haaren geflochtene 
Krone in schwarzem Rahmen und ein Diplom, ebenfalls 
unter Glas; zwischen zwei riesigen Bücherschränken aus 
Birkenwurzel stand ein ganz abgeschabtes, mehrfach zer­
rissenes Ledersofa; Bücher, Schächtelchen, ausgestopfte 
Vögel, Arzneigläser, Retorten standen durcheinander 
in den Fächern; in einer Ecke des Zimmers endlich sah 
man eine Elektrisiermaschine außer Dienst.

»Ich habe euch vorher gesagt, meine teuren Gäste," 
sagte Wassili Iwanowitsch, „daß wir hier sozusagen wie 
im Biwak leben . . ."
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„Hör doch auf mit deinen Entschuldigungen!" ant­
wortete Bazaroff; „Kirsanoffweiß recht gut, daß wir keine 
Krösusse sind, und daß unser Haus kein Palast ist. Wo 
sollen wir logieren? das ist die Frage."

„Sei ruhig, Eugen, ich hab im Flügel ein prächtiges 
Zimmer, dein Freund wird sich dort sehr behaglich 
fühlen."

„Du hast also in meiner Abwesenheit einen Flügel ge­
baut?"

„Wie denn! Da, wo das Bad ist," sagte Timofeitsch.
„Das heißt neben dem Bad," fiel Wassili Iwanowitsch 

rasch ein; „überdies, im Sommer... Ich gehe gleich 
hin, um das Nötige anzuordnen; Timofeitsch, es wird 
gut sein, wenn du indessen das Gepäck der Herren holen 
gehst. Dich, Eugen, werde ich selbstverständlich in meinem 
Studierzimmer unterbringen: suum cuiyue."

„Ein komischer Kerl!" sagte Bazaroff, als sein Vater 
sich entfernt hatte. „Er ist so merkwürdig wie der deine, 
nur in anderer Art. Er schwatzt ein wenig zuviel."

„Deine Mutter scheint auch eine vortreffliche Frau zu 
sein," antwortete Arkad.

„Ja, sie ist nicht bösartig. Du sollst sehen, was für 
Mittagessen sie uns auftragen wird."

„Man erwartete Euch heute nicht, Väterchen, wir haben 
kein Fleisch," sagte Timofeitsch, der eben Bazaroffs Koffer 
brachte.

„Man wird sich ohne Fleisch behelfen; wo nichts ist, 
da hat der Kaiser sein Recht verloren. Armut ist keine 
Sünde, sagt man."

„Wieviel Bauern hat dein Vater," fragte Arkad.
„Das Gut ist nicht sein Eigentum, es gehört meiner
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Mutter, und ich glaube, daß es höchstens so an fünfzehn 
Seelen hat."

„Zweiundzwanzig, mit Erlaubnis," sagte Timofeitsch 
in gekränktem Ton.

Das Klappen der Pantoffeln ließ sich aufs neue ver­
nehmen und Wassili Iwanowitsch erschien wieder im 
Kabinett.

„Noch einige Minuten," rief er triumphierend „und 
das Zimmer wird bereit sein, Sie zu empfangen, Arkad 
. . . Nikolaitsch ... ? das ist doch, wenn ich nicht irre, 
Ihr werter Name? Und dieser hier wird Sie bedienen," 
fügte er hinzu und wies auf einen Diener, der mit ihm 
ins Zimmer getreten war, einen jungen Burschen mit kurz­
geschnittenen Haaren, in einer blauen Bluse mit Löchern 
in den Ellenbogen und mit Stiefeln, die nicht ihm gehör­
ten, an den Füßen. — „Er heißt Fedka. Haben Sie Nach­
sicht mit uns, ich muß Sie wiederholt darum bitten, ob­
gleich mirs mein Sohn verboten hat. Übrigens versteht 

der Bursche sehr gut eine Pfeife zu stopfen. Sie rauchen 
doch?"

„Ich rauche meist Zigarren," antwortete Arkad.
„Und Sie tun sehr wohl daran. Ich ziehe auch die 

Zigarre vor, aber es hält außerordentlich schwer, sich in 
dieser von der Hauptstadt so weit entfernten Provinz gute 
zu verschaffen."

„Hör doch auf mit den Klageliedern," sagte Bazaroff, 
„setz dich lieber aufs Sofa und laß mich dich betrachten."

Wassili Iwanowitsch setzte sich lachend aufs Sofa. Er 
glich seinem Sohn sehr; nur war seine Stirn niedriger 
und schmäler, sein Mund etwas breiter, auch hatte er die 
Gewohnheit, fortwährend mit den Achseln zu zucken, als 
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ob der Ärmelausschnitt seines Rockes zu eng wäre; er 
blinzelte mit den Augen, hustete und spielte anhaltend mit 
den Fingern, während sein Sohn sich durch eine gewisse 
sorglose Unbeweglichkeit auszeichnete.

„Klagelieder!" versetzte Wassili Iwanowitsch. „Bilde 
dir nicht ein, daß ich das Mitleid unseres Gastes er­
regen will. Namentlich fällt mirs nicht ein, ihm zu ver­
stehen geben zu wollen, daß wir hier darauf beschränkt 
sind, in einer Wüste zu leben. Ja ich denke im Gegenteil, 
daß cs für einen denkenden Menschen gar keine Wüste gibt. 
Auf alle Fälle tu ich mein möglichstes, kein Moos auf 
mir wachsen zu lassen, wie man zu sagen pflegt, nicht 
hinter dem Jahrhundert zurückzublciben."

Wassili Iwanowitsch zog ein nagelneues, gelbseidenes 
Taschentuch heraus, das er sich geholt hatte, als er auf 
Arkads Zimmer ging, und fuhr, dasselbe in der Luft 
schwenkend, fort:

„Ich will mich zum Beispiel nicht rühmen, daß ich mir 
meine Bauern zu Dank verpflichtet habe, indem ich ihnen 
die Hälfte meiner Ländereien abtrat, obgleich mir das be­
deutenden Verlust verursacht. Ich hielt es für eine Pflicht, 
der einfache Menschenverstand befiehlt es, so zu handeln; 
ich wundere mich, daß nicht alle Grundbesitzer das ein­
sehen. Was ich sagte, bezieht sich auf die Wissenschaften 
und die Bildung im allgemeinen."

„Wahrhaftig, ich sehe, du hast den.Gesundheitsfreund'*  
für das Jahr 1855," sagte Bazaroff.

* Ein unbedeutendes medizinisches Journal.

„Ein alter Freund hat ihn mir zum Andenken geschickt," 
antwortete Wassili Iwanowitsch rasch.
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„Wir haben aber auch einige Ideen von der Phreno­
logie, zum Beispiel—" fuhr er, übrigens hauptsächlich zu 
Arkad gewendet, fort und zeigte auf einen kleinen Gips­
kopf, der auf dem Schrank stand und oben in eine Menge 
Felder eingeteilt war — „die Namen Schönlein und Rade­
macher sind uns nicht unbekannt."

„Man glaubt im Gouvernement X . . . noch an Rade­
macher?" fragte Bazaroff.

Wassili Iwanowitsch hustete.
„Im Gouvernement 3k . . .," wiederholte er. „Ohne 

Zweifel müßt ihr Herren mehr davon wissen als wir; 
wir dürfen nicht daran denken, euch einzuholen. Ihr 
seid bestimmt, uns zu ersetzen. Ja zu meiner Zeit, erinnere 
ich mich, kamen uns der »Humeralpatholog*  Hoffmann 
oder Drowe mit seinem »Vitalismus*  sehr spaßig vor, und 
doch hatten sie zu ihrer Zeit Aufsehen erregt. Irgendein 
neuer Gelehrter wird Rademacher ersetzt haben, und ihr 
nehmt ihn an, aber möglicherweise spottet man in zwanzig 
Jahren über ihn."

„Ich kann dir zum Trost sagen," versetzte Bazaroff, 
„daß wir jetzt über die ganze Medizin im allgemeinen 
lachen und keinen Meister anerkennen."

„Wie das? Du widmest dich aber doch der Medizin?" 
„Ja, aber das eine schließt das andere nicht aus." 
Wassili Iwanowitsch stieß den Finger in die Pfeife, in 

der noch ein wenig warme Asche war.
„Mag sein, mag sein," sagte er, „ich will nicht streiten. 

Was bin ich am Ende? Ein pensionierter Regiments­
arzt »volatou*.  Jetzt bin ich Landmann geworden. Ich 
stand bei der Brigade Ihres Großvaters," fügte er, wieder 
zu Arkad gewendet, hinzu. „Ja ja! Ich hab gar vieles 
VIII.12
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gesehen in meinem Leben. In welchen Gesellschaften war 
ich nicht, wem bin ich nicht alles begegnet! Ich selber, 
ich, wie ich da vor euch stehe, habe den Fürsten Witt­
genstein und Jublovsky den Puls gefühlt. Ebenso hab 
ich in der Südarmee die Männer des Vierzehnten*  ge­
kannt; ihr versteht mich!"

Wassili Iwanowitsch begleitete diese Worte mit einem 
höchst bedeutungsvollen Einkneifen der Lippen.

„Ich wußte sie alle an den Fingern herzuzählen. Übri­

gens mische ich mich nicht in Dinge, die mich nichts an­
gehen; man versteht sich auf seine Lanzette, und damit 
Punktum. Ich muß Ihnen sagen, daß Ihr Großvater ein 
sehr würdiger Mann, ein echter Soldat war."

„'s war ein echter Klotz, gestehts nur," warf Daza- 
roff hin.

„Aber Eugen! wie kannst du solche Ausdrücke ge­
brauchen! Das ist unverzeihlich ... Sicherlich gehörte 
der General Kirsanoff nicht zu deu ..."

„Geh! Laß ihn in Ruh!" erwiderte Bazaroff. „Im 
Hereinfahren hab ich mit Vergnügen bemerkt, daß dein 
Birkenwäldchen hübsch herangewachsen ist."

Wassili Iwanowitsch belebte sich plötzlich.
„Das ist noch nichts; du mußt den Garten sehen. Ich 

hab ihn mit eigener Hand gepflanzt! Wir haben da Obst­
bäume, alle möglichen Sträucher und Arzneipflanzen. 
Ihr habt gut schwatzen, ihr jungen Leute, aber der alte 
Paracelsus hat darum doch eine große Wahrheit ver­
kündigt: In Verdis, verbis et laplckidus . .. Ich meines- 
teils hab, wie du weißt, die Praxis aufgegeben; doch

Anspielung auf die Verschwörung vom 14. Dezember 182S. 
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kommts noch zwei- oder dreimal die Woche vor, daß ich 
mein altes Handwerk wieder aufnehme. Man kommt, 
mich zu konsultieren; da kann ich doch die Leute nicht 
aus dem Hause werfen. Oft melden sich Arme; zudem 
ist kein Arzt im Ort. Ich hab einen Nachbar, einen Ma­
jor, der mir ins Handwerk pfuscht. Ich frage ihn ein­
mal, ob er Medizin studiert habe. Da gibt man mir zur 
Antwort: .Nein, er hat nicht Medizin studiert, er tuts 
aus Menschenliebe ...' Ha! ha! ha! aus Menschenliebe! 
Ha! ha! wie findst du das? Ha! ha! ha!"

„Fedka! stopf mir eine Pfeife," rief Bazaroff brüsk. 
„Wir haben noch einen andern Doktor," nahm Was­

sili Iwanowitsch wieder das Wort, und seine Stimme 
verriet eine gewisse Ängstlichkeit.

„Stell dir vor, daß er eines Tages zu einem Kranken 
kommt, der schon ack patres gegangen war. Der Be­
diente will ihn nicht hereinlassen und sagt: Man braucht 
Sie jetzt nicht mehr.' Der Doktor, der auf diese Ant­
wort nicht gefaßt war, kommt in Verwirrung und fragt 
den Diener: .Hat der Kranke den Schlucken gehabt, ehe 
er starb?' — ,Ja.' — .Sehr heftig?' — ,Ja.' — ,AH! 
das ist sehr gut!' Und damit entfernte er sich, ha! ha! 
ha!"

Der Alte lachte allein; Arkad lächelte aus Gefälligkeit, 
Bazaroff blies eine Tabakswolke in die Luft. Die Unter­
haltung dauerte so fast eine Stunde; Arkad begab sich 
dann auf sein Zimmer, das, wie es sich herausstellte, 
als Badevorzimmer diente, gleichwohl aber ganz wohn­
lich war. Endlich erschien Taniucha und meldete, daß 
das Essen fertig sei.

Wassili Iwanowitsch erhob sich zuerst.
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„Kommt, ihr Herren, und entschuldigt gütigst, wenn 
ich euch gelangweilt habe. Ich hoffe, meine Hausfrau 
wird euch besser zufrieden stellen als ich."

Das Essen, obgleich in der Eile zubereitet, war sehr 
gut, sogar reichlich; nur der Wein ließ zu wünschen 
übrig; der Xeres von fast schwarzer Farbe, den Timo- 
feitsch bei einem Weinhündler in der Stadt, einem seiner 
Bekannten, gekauft hatte, hatte einen Nachgeschmack von 
Kolophonium und Kupfer. Auch die Mücken waren sehr 
lästig; gewöhnlich wehrte sie ein kleinerDiener mit einem 
Baumzweig ab; aber Wassili Iwanowitsch hatte ihn 
von diesem Amte dispensiert, um sich der Kritik der jungen 
Fortschrittsmänner nicht auszusetzen. Arina Vlassiewna 
hatte Zeit gefnnden, Toilette zu machen; sie trug eine 
große Dänderhaube und einen blauen geblümten Schal. 
Sie fing aufs neue zu weinen an, sobald sie ihren Eni- 
ucha erblickte, aber es war nicht nötig, daß ihr Gatte 
behilflich war, sie zn beruhigen; sie selber trocknete 
eiligst die Tränen, da sie fürchtete, ihren Schal zu ver­
derben.

Die jnngen Leute taten dem Essen alle Ehre an; die 
Wirte, die schon zu Mittag gespeist hatten, aßen nicht 
mit. Die Aufwartung besorgten Fedka, den seine Stiefeln 
sehr inkommodierten,und ein einäugiges Weib mit männ­
lichen Zügen, namens Anfisuschka,welchedie Verrichtungen 
des Kellermeisters, der Wäscherin und des Hühnermäd­
chens in ihrer Person vereinigte.

Während des ganzen Essens ging Wassili Iwanowitsch 
mir einem glücklichen, wahrhaft verzückten Gesicht im 
Zimmer auf und ab, wobei er die grausamen Befürch­
tungen auseinandersetzte, welche ihm die Politik des 
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Kaisers Napoleon und die Dunkelheit der italienischen 
Frage verursachten. Arina Vlassiewna schien Arkad gar 
nicht zu sehen: das Kinn auf die Hand gestützt, zeigte 
sie ihr ganzes rundes Gesicht, dem kleine, anfgequollene 
kirschrote Lippen und Schönheitsmale auf den Wangen 
und über den Augenbrauen einen ganz eigentümlichen 
Ausdruck von naiver Güte gaben. Die Angen auf ihren 
Sohn geheftet, seufzte sie fortwährend; sie hätte für ihr 
Leben gern gewußt, auf wie lange er gekommen sei, 
wagte es aber nicht, ihn drum zu fragen. „Wenn er 
mir antwortete: nur auf zwei Tage?" sagte sie sich, und 
ihr Herz schlug vor Furcht. Nach dem Braten verschwand 
Wassili Iwanowitsch auf einen Augenblick, kam aber bald 
wieder mit einer halben Flasche Champagner, die er ge­
öffnet hatte.

„Obgleich wir in einer wilden Gegend leben," sagte 
er, „so fehlt es uns doch nicht an Stoff zur Erheiterung 
bei den großen Gelegenheiten."

Er füllte drei große und ein kleines Glas, erklärte, daß 
er aufs Wohl der „teuern Besucher" trinke, leerte sein 
Glas nach Soldatenart auf einen Zug und zwang Arina 
Vlassiewna, das kleine Glas bis auf den letzten Tropfen 
auszutrinken. Als man ans Eingemachte kam, hielt es 
Arkad, der die süßen Speisen nicht vertragen konnte, 
doch für schicklich, dreierlei frischbereitete Arten zu kosten, 
um so mehr, als es Bazaroff rundweg abschlug und seine 
Zigarre anzündete. Nach dem Dessert kam Tee mit Rahm, 
Brezeln und Butter; alsdann führte Wassili Iwanowitsch 
seine Gesellschaft in den Garten, um den Abend zu ge­
nießen, der prachtvoll war. An einer Dank vorbeigehend, 
flüsterte er Arkad ins Ohr:
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„An diesem Platze hier lieb ichs, zu philosophieren im 
Anblick des Sonnenuntergangs, das schickt sich für den 
Einsiedler. Ein wenig weiter vorn hab ich Horazens 
Lieblingsbäume gepflanzt."

„Was für Bäume?" fragte Bazaroff brüsk.
„Aber... Akazien, ich denke . . ."
Bazaroff gähnte.
„Ich glaube, daß unsere Reisenden gut daran täten, 

in Morpheus' Arme zu sinken," sagte Wassili Iwano­
witsch.

„Das heißt, daß es Zeit ist, ins Bett zu gehen," nahm 
Bazaroff das Wort. „Ich billige den Vorschlag. Kommt!"

Und damit sagte er seiner Mutter „Gute Nacht!" und 
küßte sie auf die Stirn; sie aber machte, während sie ihn 
umarmte, dreimal das Zeichen des Kreuzes hinter seinem 
Rücken. Wassili Iwanowitsch geleitete Arkad auf sein 
Zimmer und verließ ihn, nachdem er ihm „die süße Ruhe, 
deren er selbst in diesem glücklichen Alter genossen", ge­
wünscht hatte. In der Tat schlief Arkad sehr gut in 
seinem kleinen Stübchen; es roch nach frischen Hobel­
spänen, und zwei hinter dem Ofen versteckte Grillen mach­
ten eine einschläfernde Musik. Wassili Iwanowitsch ging 
von Arkads Zimmer in sein eigenes Kabinett, setzte sich 
unten aufs Bett seines Sohnes, d. h. auf das Sofa, 
und schickte sich an, ein wenig zu plaudern; aber Baza­
roff hieß ihn sofort wieder gehen, weil er schläfrig sei; 
gleichwohl schloß er die ganze Nacht kein Auge. Er ließ 
seinen mürrischen Blick durch die Finsternis schweifen; 
die Jugenderinnerungen hatten keine Macht über ihn, 
und die traurigen Eindrücke vom Tag zuvor erregten 
noch immer seinen Geist. Arina Vlassiewna betete an­
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dächtig vor ihren Heiligenbildern; dann blieb sie noch 
lange bei Anfisuschka, welche gleich einer Bildsäule vor 
ihrer Herrin stand und sie mit ihrem einen Auge an­
starrte, während sie ihr geheimnisvoll und leise eine 
Menge Bemerkungen und Vermutungen über Eugen 
Wassiliewitsch mittcilte. Freude, Wein und Tabaksrauch 
hatten das Hirn Arinas so erschüttert, daß ihr der Kopf 
schwindelte; ihr Gatte wollte noch mit ihr plaudern, 
bald aber verzichtete er darauf und ging mit einer re­
signierten Handbewegung ab.

Arina Vlassiewna war ein wahrer Typus des kleinen 
russischen Adels der alten Zeit; sie hätte zwei Jahrhun­
derte früher, zur Zeit der Großfürsten von Moskau, auf 
die Welt kommen sollen. Leicht erregbar und von großer 
Frömmigkeit, glaubte sie an alle Vorbedeutungen, Ahnun­
gen, Zaubereien und Träume; sie glaubte an die „Ju- 
rodivi" *,  an Haus- und Waldgeister, an Unglück brin­
gende Begegnungen, an das böse Auge, an Hausmittel, 
an die Kraft des am Gründonnerstag auf den Altar ge­
legten Salzes und an den baldigen Untergang der Welt; 
sie glaubte, daß es eine gute Duchweizenernte bedeute, 
wenn die Kerzen in der Ostermitternachtsmeffe nicht er­
löschen, daß die Champignons nicht mehr wachsen, so­
bald sie vom Blick des Menschen getroffen werden, daß 
der Teufel sich gern an wasserreichen Orten aufhalte 
und daß alle Juden einen Blutflecken auf der Brust 
haben; sie fürchtete die Mäuse, die Nattern, die Frösche, 
die Sperlinge, die Blutegel, den Donner, das kalte Was­
ser, die Zugluft, die Pferde, die Böcke, die rothaarigen

Die russische» Jmodivi sind etwas Ähnliches wie die „inno- 
ceirtx" des Mittelalters, Wichtelmänner.
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Menschen nnd die schwarzen Katzen, und hielt die Grillen 
und Hunde für nnrcine Geschöpfe; sie aß weder Kalb­
fleisch, noch Tauben, noch Krebse, noch Käse, noch Spar­
gel, noch Topinambur, noch Hasen, noch Wassermelonen 
(weil eine angeschnittene Melone an das abgeschlagene 
Haupt Johannes des Täufers erinnert), und der bloße 
Gedanke an Austern, die sie nicht einmal vom Sehen 
kannte, machte sie schaudern; sie aß gern viel und gut 
und fastete streng; sic schlief zehn Stunden täglich und 
legte sich gar nicht zn Bett, wenn Wassili Iwanowitsch 
über Kopfweh klagte. Das einzige Buch, das sie gelesen 
hatte, führte den Titel: „Alexis oder die Hütte im Walde"; 
sie schrieb einen, allerhöchstens zwei Briefe des Jahres, 
und verstand sich vortrefflich auf eingemachte Früchte und 
Gemüse, obgleich sie nirgends selbst Hand anlegte und 
sich überhaupt nicht gern von der Stelle rührte.

Arina Vlassiewna war übrigens sehr gut und gar nicht 
ohne einen gewissen gesunden Menschenverstand. Sie 
wußte, daß es in der Welt Herren gebe zum Befehlen 
und Volk zum Gehorchen; deshalb hatte sie auch nichts 
gegen die Unterwürfigkeit der Untergebenen und ihre Ver­
neigungen bis zur Erde einzuwenden; aber sie behandelte 
sie mit großer Milde, ließ keinen Bettler ohne Almosen 
gehen und kritisierte niemand, ohne darum dem Klatsch 
abhold zu sein. Sie hatte in ihrer Jngend ein angenehmes 
Gesicht gehabt, spielte Klavier und sprach etwas Franzö­
sisch. Aber während der langen Reisen ihres Mannes, 
den sie wider Willen geheiratet hatte, war sie dick ge­
worden und hatte Musik und Französisch verlernt. Ih­
ren Sohn betete sie an, fürchtete ihn aber gewaltig; ihr 
Gut verwaltete Wassili Iwanowitsch, und sie ließ ihm in 



Zwanzigstes Kapitel 185

dieser Beziehung vollkommene Freiheit; sie seufzte, fächelte 
sich mit ihrem Taschentuch Luft zu und zog die Augen­
brauen in die Höhe vor lauter Angst, wenn ihr alter 
Mann von den in der Ausführung begriffenen Reformen 
und von seinen eigenen Plänen zu sprechen anfing. Sie 
war mißtrauisch, erwartete beständig irgendein großes 
Unglück und fing gleich zu weinen an, sobald sie sich an 
etwas Trauriges erinnerte. . . Frauen dieser Art fan­
gen an, selten zu werden; Gott weiß, ob man sich darüber 
freuen soll.

Sobald Arkad aufgestanden war, öffnete er das Fen­
ster, und sein erster Blick fiel auf Wassili Iwanowitsch, 
der, in einem tatarischen Schlafrock und mit einem 
Taschentuch umgürtet, im Küchengarten arbeitete. Als 
er seinen jungen Gast erblickte, stützte er sich auf seinen 
Spaten und rief ihm zu:

„Guten Morgen! wie haben Sie geschlafen?"
„Sehr gut," antwortete Arkad.
„Sie sehen eine Art Cincinnatus vor sich," fuhr der Alte 

fort; „ich richte ein Beet für Herbstrüben her. Wir leben 
in einer Zeit (und ich bin weit entfernt, mich darüber zu 
beklagen), wo sich jeder durch seiner Hände Arbeit er­
halten muß; man darf sich nicht auf andere verlassen; man 
muß selber angreifen. Mag man immerhin das Gegen­
teil behaupten, Jean Jacques Rousseau hatte recht. Dor 
einer halben Stunde, mein lieber Herr, hätten Sie mich 
bei einer ganz anderen Beschäftigung getroffen, als bei 
der Sie mich jetzt sehen. Eine Bäuerin war da, um mich 
wegen eines Ruhranfalls zu konsultieren; ich habe ihr... 
wie soll ich sagen? ... ich habe ihr eine Dosis Opium 
.eingeführt'; einer anderen hab ich einen Zahn ausgezogen.
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Ich hatte der letzteren vorgeschlagen, sich chloroformieren 
zu lassen, aber sie wollte nicht. Selbstverständlich tue ich 
das alles umsonst — amater'. übrigens brauch ich 

mich dessen nicht zu schämen; ich bin ein Plebejer, Komo 
NOVU8; ich habe kein Wappenschild wie meine vielgeliebte 
Gattin... Aber wärs Ihnen nicht gefällig, hier im Schatten 
vor dem Frühstück die Frische des Morgens zu atmen?"

Arkad ging zu ihm hinaus.
„Seien Sie mir willkommen," fuhr Wassili Iwanowitsch 

fort, indem er militärisch grüßend die Hand an das fettige 
Käppchen legte, das seinen Kopf bedeckte; — „ich weiß, 
Sie sind anjeden ausgesuchtesten Luxus gewöhnt, aber selbst 
die Großen dieser Erde verschmähen es nicht, einige Zeit 
unter dem Dache einer Hütte zu leben."

„Wie können Sie mich einen Großen dieser Erde nennen!" 
rief Arkad aus; „und dann bitte ich Sie zu glauben, daß 
ich durchaus nicht an Luxus gewöhnt bin."

„Erlauben Sie, erlauben Sie," erwiderte Wassili Iwa­
nowitsch mit lächelnder Miene, „obgleich ich jetzt znm alten 
Eisen gehöre, hab ich mich doch einst in der Welt umgetan, 
und ich kenne den Vogel am Fluge. Auch bin ich ein wenig 
Psycholog und Physiognomiker. Ohne diese Gabe, wie 
ichs nennen möchte, wäre ich längst verloren; man hätte 
mich zertreten, mich armes Erdenwürmchen, das ich bin. 
Ich sags Ihnen ohne Kompliment: Die Freundschaft, die, 
soviel ich sehe, zwischen Ihnen und meinem Sohn be­
steht, erfreut mich außerordentlich. Ich komme eben erst 
von ihm her; er ist nach seiner Gewohnheit, die Sie kennen, 
sehr früh aufgestanden und durchstreift die Umgegend. 
Erlauben Sie mir eine Frage: Ist es lange her, daß Sie 
meinem Sohne nahestehn?"
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„Wir lernten uns vergangenen Winter kennen." 
„Wahrhaftig? Erlauben Sie mir noch eine Frage ... 

Aber wir könnten uns setzen? Erlauben Sie mir. Sie mit 
der Offenherzigkeit eines Vaters zu fragen, was Sie von 
meinem Eugen halten?"
„Ihr Sohn ist einer der hervorragendsten Männer, die 

mir je vorgekommen sind," antwortete Arkad lebhaft.
Die Augen Wassili Jwanowitschs öffneten sich plötzlich 

weit, und eine leichte Röte färbte seine Wangen. Er ließ 
den Spaten fallen, den er in der Hand hatte.

„Also Sie glauben . . ." nahm er wieder das Wort.
„Ich bin gewiß," fuhr Arkad fort, „daß Ihr Sohn eine 

große Zukunft vor sich hat; er wird Ihren Namen berühmt 
machen. Davon war ich gleich bei unserer ersten Begeg­
nung überzeugt."

„Wie . ..Wiedas? . . ." brachte Wassili Iwanowitsch 
mühsam heraus. Ein verzücktes Lächeln legte sich auf seine 
breiten Lippen und verließ sie nicht mehr.

„Sie wollen wissen, wie wir Bekanntschaft gemacht 
haben?"
„Ja. . . und überhaupt. . ."
Arkad fing an, noch begeisterter von Bazaroffzu spreche«, 

als an dem Abend, wo er mit Frau Odinzoff eine Ma­
zurka tanzte.

Wassili Iwanowitsch hörte ihm zu, schneuzte sich, ballte 
sein Taschentuch mit beiden Händen zusammen, hustete, 
fuhr sich durchs Haar, endlich aber konnte er sich nicht 
länger halten, neigte sich gegen Arkad und küßte ihn auf 
die Schulter.

„Sie haben mich zum Glücklichsten der Menschen ge­
macht," sagte er, immerfort lächelnd; „ich mnß Ihnen 
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gestehen, daß ich . . . daß ich meinen Sohn vergöttere. 
Ich spreche nicht von meiner armen Frau, sie ist Mutter 
und fühlt als solche. Aber ich, ich wags nicht, meinem 
Sohn auszudrücken, wie sehr ich ihn liebe, das würde ihm 
unangenehm sein. Er kann derartige Herzensergießungen 
nicht leiden; viele tadeln ihn sogar wegen dieser Cha­
rakterfestigkeit und schreiben sie dem Stolz und der Ge­
fühllosigkeit zu; aber Mänuer wie er dürfen nicht mit der­
selben Elle gemessen werden wie gemeine Sterbliche, nicht 
wahr? Ein anderer z. D. hätte an seiner Stelle des Vaters 
Geldbeutel fortwährend zur Ader gelassen. Er aber hat nie 
eine Kopeke zuviel von uns verlangt, das kann ich Sie 
versichern."

„Er ist ein uneigennütziger, makelloser Mensch," sagte 
Arkad.

„Wie Sie sagen, ein Muster von Uneigennützigkeit. Was 
mich betrifft, Arkad Nikolaitsch, ich bet ihn nicht bloß an, 
ich bin stolz auf ihn, und was meinem Stolz am meisten 
schmeichelt, ist der Gedanke, daß man einst in seiner Lebens­
beschreibung folgende Zeilen lesen wird: .Sohn eines ein­
fachen Regimentsarztes, der jedoch frühzeitig sein Talent 
erkannte und für seine Ausbildung alles tat...'" dieStim- 
me des Greises erlosch.

Arkad drückte ihm die Hand.
„Was meinen Sie?" fragte Wassili Iwanowitsch nach 

kurzem Schweigen; „in der medizinischen Karriere wird 
er sich wohl nicht den Ruhm holen, den Sie ihm prophe­
zeien?"

„Ohne Zweifel nicht, obgleich er auch in diesem Fach be­
stimmt ist, zu den Gelehrtesten zu gehören."

„Welches ist dann die Karriere, in der . . . "
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„Das kann ich Ihnen jetzt gleich nicht sagen, aber er 
wird ein berühmter Mann sein."

„Ein berühmter Mann!" wiederholte der Greis und ver­
sank in tiefe Träumerei.

„Arina Vlassiewna läßt Sie bitten, zum Tee zu kommen," 
sagte Anfisuschka, die mit einer ungeheuren Platte Him­
beeren vorüberging.

Wassili Iwanowitsch fuhr zusammen, richtete sich aber 
wieder auf.

„Gibt es Rahm zu den Himbeeren?" fragte er.
„Ja, das gibts."
„Daß er nur ja recht kalt ist, hörst du! Machen Sie 

keine Umstände, Arkad Nikolaitsch, nehmen Sie mehr. Wo 
bleibt Eugen so lange?"

„Ich bin hier," antworteteBazaroffaus ArkadsZimmer. 
Wassili Iwanowitsch wandte sich rasch um.
„Ah! Du wolltest unsern Gast überraschen; aber du 

kommst zu spät, ainice, denn wir plaudern schon seit einer 
Stunde zusammen. Nun komm zum Tee, deine Mutter 
erwartet uns. Apropos! ich muß dich etwas fragen."

„Was?"
„Es ist hier ein Bauer, der an einem icterus leidet." 
„Das heißt, er hat die Gelbsucht."
„Ja, er hat einen Anfall von chronischem und hart­

näckigem icterus. Ich habe ihm Tausendgüldenkraut und 
Quecken verschrieben; auch hieß ich ihn gelbe Rüben effen 
und Sodawasser trinken. Aber das sind lauter .Polliaiive'; 
man sollte ihm etwas Kräftigeres verabreichen. Obgleich 
du dich über die Medizin lustig machst, kannst du mir doch 
gewiß einen guten Rat geben."

„Wir wollen später darüber reden. Kommt zum Tee."
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Wassili Iwanowitsch sprang leicht von der Bank auf 
und stimmte das Lied aus „Robert der Teufel" an:

Der Wein, der Wein, das Spiel, die Schönen, 
Sie lieb, sie lieb, sie lieb ich nur allein.

„Welche Lebenskraft!" sagte Bazaroff, während er vom 
Fenster trat.

Es war um die Mittagszeit. Trotz des feinen Vorhangs 
weißlicher Wolken, die den Himmel bedeckten, war es er­
stickend heiß. Ringsum herrschte Stille, nur die Hähne im 
Dorfe krähten, und die langgezogenen Töne verursachten 
allen, die sie hörten, ein sonderbares Gefühl von Faul­
heit und Langerweile. Von Zeit zu Zeit erhob sich aus 
dem Gipfel eines Baumes wie ein Klageruf der durch­
dringende Schrei eines jungen Sperbers. Arkad und Ba­
zaroff lagen im Schatten eines kleinen Heuschobers auf 
einem Haufen Gras, welches bei der geringsten Bewegung 
raschelte, obgleich es noch grün und duftig war.

„Diese Espe da", sagte Bazaroff, „ruft mir meine Kind­
heit zurück; sie steht am Rand eines Grabens, der sich 
auf dem Platz einer ehemaligen Ziegelei gebildet hat. Ich 
war damals überzeugt, daß dieser Baum und dieser Gra­
ben die Kraft eines Talismans haben: ich langweilte mich 
nie in ihrer Nähe. Ich begriff damals noch nicht, daß ich 
mich nur darum nicht langweilte, weil ich ein Kind war. 
Jetzt, da ich groß geworden bin, hat der Talisman seine 
Kraft verloren."

„Wie viele Jahre hast du im ganzen hier verbracht?" 
fragte Arkad.

„Zwei Jahre hintereinander; später kamen wir von Zeit 
zn Zeit hierher. Wir führten ein Nomadenleben und zogen 
fast immer von einer Stadt zur andern."
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„Ist das Haus schon lange gebaut?"
„Ja ... Mein Großvater hat es gebaut, der Vater 

meiner Mutter."
„Was war er, dein Großvater?"
„Der Teufel soll mich holen, wenn ichs weiß! Ich glaube 

Major zweiter Klasse. Er hat unter Suworow gedient 
und erzählte beständig von ihrem Übergang über die 

Alpen, wahrscheinlich schnitt er gehörig auf."
„Deshalb hängt in eurem Wohnzimmer das Bildnis 

Suworows? Ich liebe solche alte warme Häuschen wie 
das eure sehr; sie haben auch einen ganz eigentümlichen 
Geruch."

„Ja, nach E)l*  und Wäsche," erwiderte Bazaroff. „Und 

die Menge Mücken in diesen niedlichen Wohnungen! Pah!"

* Von den Lampen, die vor den Heiligenbildern brenne».

„In deiner Kindheit", fuhr Arkad nach kurzem Schwei­
gen fort, „hat man dich nicht streng gehalten?"

„Du kennst meine Eltern, sie sind keine Menschenfresser."
„Du liebst sie sehr, Eugen?"
„O ja, Arkad!"
„Sie hängen sehr an dir!"
Bazaroff antwortete nichts.
„Weißt du, an was ich denke?" sagte er endlich, indem 

er die Hand unter den Kopf schob.
„Nein, sprich!"
„Ich denke, daß das Leben für meine Eltern sehr süß ist! 

Mein Vater interessiert sich für alles, obgleich er seine sech­
zig Jahre hinter sich hat; er spricht von »Polliativ'mitteln, 
behandelt Kranke, spielt den Großmütigen bei den Dauern 
und ist dabei seelenvergnügt. Meine Mutter kann sich 
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auch nicht beklagen; ihr Tag ist von so vielerlei Geschäften, 
,Ohs!' und ,Ahs!' ansgcfüllt, daß sic gar keine Zeit hat, 
zu sich selber zu kommen; und ich ..

„Und du?"
„Und ich, ich sage mir: Da lieg ich neben diesem Scho­

ber ... Der Platz, den ich einnehme, ist so unendlich 
klein im Vergleich zu dem übrigen Raum, wo ich nicht 
bin und wo man sich aus mir nichts macht, und die Zeit, 
die mir zu leben vergönnt sein wird, ist so kurz neben 
der Ewigkeit, in der ich nicht war und in der ich nie sein 
werde . .. und doch in diesem Atom, in diesem mathe­
matischen Punkt kreist das Blut, arbeitet das Gehirn und 
will auch etwas... Welcher Uusinn! WclcheAlbernhcit!"

„Erlaub mir, dir eine Bemerkung zu machen: was du 
da sagst, paßt im ganzen für alle Menschen ..."

„Das ist richtig," erwiderte Bazaroff, „ich wollte sagen, 
daß diese braven Leute, ich meine nämlich meine Eltern, 
sich beschäftigen und nicht an ihr Nichts denken; es ekelt 
und stinkt sie nicht an, während ich nur Langeweile und 
Haß zu empfinden vermag."

„Haß? warum das?"
„Warum? welche Frage! Hast du denn vergessen?"
„Ich erinnere mich an alles, aber ich glaube nicht, daß 

es dir ein Recht gibt, zu hassen ... Du bist unglücklich, 
ich gebe es zu, aber ..."

„Ei! ei! Arkad Nikolaitsch, ich sehe, du verstehst die 
Liebe, wie alle jungen Leute von heilt; du lockst die Henne 
put, put, put! und sobald die Henne kommt, nimmt man 
Reißaus! Das ist die Art nicht, wie ich es mache. Doch 
lassen wir das. Wenn einer Sache nicht zu helfen ist, so 
ist es eine Schande, sich mit ihr abzugcben." — Er legte 
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sich auf die Seite und fuhr fort: „Ah, da ist eine Ameise, 
welche lustig eine halbtote Mücke schleift. Immerzu, 
Alte, immerzu! Mach dir nichts aus ihrem Sträuben. 
Du kannst in deiner Eigenschaft als Tier jedes Gefühl 
von Erbarmen verschmähen. Das ist nicht wie unsereiner, 
die wir uns freiwillig vernichtet und zerbrochen haben."

„Du solltest nicht so sprechen, Engen! wann hast du 
dich zerbrochen, wie du sagst?"

Bazaroff richtete den Kopf auf.
„Ich glaube das Recht zu haben, stolz darauf zu sein. 

Ich habe mich nicht selbst zerbrochen, und einem Weib 
wird das sicher nie gelingen. Amen! es ist aus! Du wirst 
kein einziges Wort mehr über diesen Gegenstand von mir 
hören."

Die beiden Freunde lagen einige Augenblicke da, ohne 
zu sprechen.

„Ja," nahm Bazaroff wieder das Wort, „der Mensch 
ist ein sonderbares Wesen. Wenn man so von der Seite 
und von weitem das dunkle Leben betrachtet, welches 
hier die .Väter' führen, so scheint es, als ob alles voll­
kommen sei. Iß, trinke und lebe deiner Meinung nach so 
weise und regelmäßig als möglich. Es ist doch nichts; 
die Langeweile packt dich bald. Man empfindet das Ver­
langen, unter andere Menschen zu gehen, wärs auch nur, 
um mit ihnen zu streiten — gleichviel, man muß eben unter 
sie gehen."

„Man müßte das Leben so einrichten, daß jeder Augen­
blick eine Bedeutung hätte," sagte Arkad nachdenklich.

„Gewiß! es ist immer angenehm, etwas zu bedeuten, 
selbst wenn es mit Unrecht geschähe. Man würde sich zur 
Not sogar die unbedeutenden Dinge gefallen lassen ... 
VIII. 13
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Aber die Kleinigkeiten, die Erbärmlichkeiten ... das ist 
das Übel!"

„Es gibt keine Kleinigkeiten für den, der keine aner­
kennen will."

„Hm! Du hast da einen umgekehrten Gemeinplatz aus­
gesprochen."

„Wie? Was meinst du damit?"
„Die Versicherung zum Beispiel, daß die Zivilisation 

nützlich sei, ist ein Gemeinplatz, die Behauptung aber, 
daß die Zivilisation schädlich sei, ist ein umgekehrter Ge­
meinplatz. Das lautet ein wenig vornehmer, aber im 
Grund ist es absolut ein Ding."

„Aber die Wahrheit, wo muß man sie denn suchen?" 
„Wo? Ich antworte dir wie das Echo; wo?"
„Du bist heute zur Schwermut aufgelegt, Eugen!" 
„Wahrhaftig? es scheint, die Sonne hat mir auf den 

Kopf gebrannt, und dann, wir haben zuviel Himbeeren 
gegessen."

„Da wärs gut, einen Schlaf zu tun," sagte Arkad.
„Sei's, nur schau mich nicht an ... man sieht immer 

dumm aus, wenn man schläft."
„Es ist dir also nicht gleichgültig, was man von dir 

denkt?"
„Ich weiß nicht recht, was man darauf antworten soll. 

Ein Mann, der dieses Namens wahrhaftig würdig ist, 
dürfte sich nm das, was man von ihm denkt, nicht küm­
mern; der wahre Mann ist der, der andern nichts zu 
denken gibt, sondern sie zwingt, ihm zu gehorchen oder 
ihn zu verabscheuen."

„Das ist sonderbar! ich verabscheue niemand," sagte 
Arkad nach kurzem Besinnen.
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„Und ich verabscheue viele Leute! Du hast eiue milde 
Seele, ein wahres Pflaumenkompott, wie könntest du ver­
abscheuen? ... Du bist furchtsam, hast kein Selbstver­
trauen ..."

„Und du," erwiderte Arkad, „du hast noch viel Selbst­
vertrauen? Du schätzst dich sehr hoch?"

Bazaroff antwortete ihm nicht sogleich.
„Wenn ich einmal einem Menschen begegne, der in mei­

ner Gegenwart nicht die Ohren hängen läßt," versetzte 
Bazaroff langsam, „dann werde ich meine Meinung über 
mich selber ändern. — Verabscheuen?" fuhr er fort . . . 
„aber halt einmal, du hast vor kurzem gesagt, als wir an 
der großen und saubern Jsba eures Starosten Philipp 
vorübergingen: Rußland werde so lange nicht auf seiner 
Höhe angekommen sein, bis der letzte Dauer eine solche 
Wohnung habe, und jeder von uns müsse dazu beitragen 
... Nun wohlan, ich habe sofort diesen Dauer verab­
scheut, heiß er "Philipp oder Jakob, für dessen Wohl ich 
schanzen soll, ohne daß er mirs im mindesten Dank wüßte. 
Und doch, was sollt ich mit seiner Dankbarkeit tun? Wenn 
er in seiner guten Jsba wohnt, dann werde ich die Nesseln 
auf dem Kirchhof düngen. Und was dann?"

„Schweig, Eugen, wenn man dich heute hört, ist man 
fast versucht, denen recht zu geben, die uns vorwerfen, 
daß wir keine Grundsätze haben."

„Du sprichst wie dein würdiger Onkel. Es gibt keine 
Grundsätze. Hast du das bisher noch nicht gewußt? Es 
gibt nur Sensationen. Alles hängt von Sensationen ab."
„Wieso?"
„Jawohl.NimmmichzumBeispiel: Wenn ich vomGeist der 

Verneinung und des Widerspruchs beherrscht bin, so hängt 
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das von meinen Sensationen ab. Es ist mir angenehm, 
zu verneinen, mein Hirn ist so gebaut und damit Punktum! 
Warum habe ich Gefallen an der Chemie? Warum ißt 
du gerne Äpfel? Alles kraft der Sensationen. Da liegt 

die Wahrheit, und nie werden die Menschen tiefer dringen. 
Man gesteht sichs nicht gerne, und selbst ich werde dirs 
nicht mehr wiederholen."

„Aber von diesem Standpunkte aus wäre die Tugend 
selber nichts als eine Sensation?"

„Ohne allen Zweifel!"
„Eugen!" erwiderte Arkad in betrübtem Ton.
„Ah! Wahrhaftig? Der Bissen ist nicht nach deinem 

Geschmack," sagte Bazaroff. „Nein, mein Lieber, wenn 
man entschlossen ist, alles abzumähen, muß man seine ei­
genen Beine nicht schonen. Aber wir haben nun in dieser 
Weise genug philosophiert. Die Natur ladet uns zur Ruh 
des Schlummers ein, sagt Puschkin."

„Er hat nie etwas Ähnliches gesagt," erwiderte Arkad.

„Wenn ers nicht gesagt hat, hätte ers in seiner Eigen­
schaft als Dichter sagen können oder sollen. Apropos, er 
war doch Soldat?"

„Puschkin war nie Soldat." '
„Geh doch! aufjeder Seite ruft er aus: ,Zu den Waffen!

zu den Waffen! für die Ehre Rußlands!"'
„Woher nimmst dn alle diese Erfindungen? ich nenne 

das verleumden."
„Verleumden? wie hübsch! Glaubst du mich mit diesem 

Worte zu erschrecke«? Welche Verleumdungen man immer 
über einen Menschen verbreitet, er verdient noch zwan­
zigmal mehr."
„ Suchen wir lieber zu schlafen," sagte Arkad verletzt.
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„Mit dem größten Vergnügen," antwortete Bazaroff. 
Aber sie konnten beide nicht entschlafen, ein Gefühl von 

Feindseligkeit hatte sich in ihr Herz geschlichen. Nach we­
nigen Minuten öffneten sie die Angen und blickten sich 
schweigend an.

„Sich," sagte plötzlich Arkad, „sieh dies verdorrte Blatt, 
welches sich eben von einer Platane löste und zur Erde 
fällt, es flattert in der Luft, ganz wie ein Schmetterling. 
Ist das nicht sonderbar? Das Traurigste und Toteste 
was cs gibt, gleicht dem Heitersten und Lebendigsten!"

„Mein teurer Arkad Nikolajewitsch," riefBazaroffaus, 
„ich bitte dich um Gottes willen, sprich nicht poetisch."

„Ich spreche, wie ichs verstehe . . . Aber wahrhaftig, 
das streift an Tyrannei. Wenn mir ein Gedanke kommt, 
warum soll ich ihn nicht ausdrücken?"

„Das ist richtig; aber warum soll ich nicht gleichfalls 
sagen, was ich denke? Ich finde es unanständig, poetisch 
zu sprechen."

„Es ist deiner Meinung nach ohne Zweifel anständiger, 
Grobheiten zu sagen?"

„Heh! heh! ich seh, du bist entschlossen, in die Fuß­
stapfen deines Onkels zu treten. Wie glücklich wär dieser 
Idiot, wenn er dich hören könnte!"

„Wie hast du Paul Petrowitsch genannt?"
„Wie er es verdient: einen Idioten."
„Das wird unerträglich!" rief Arkad aus.
„Ah! der Familiensinn ist erwacht," sagte Bazaroffruhig. 

„Ich habe bemerkt, daß er bei allen Menschen tief einge­
wurzelt ist. Sie sind fähig, auf alles zu verzichten, alle Vor­
urteile abzulegen; aber anzuerkennen zum Beispiel: daß ein 
Bruder, der Taschentücher gestohlen hat, ein Dieb ist. 
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das geht über ihre Kräfte. In der Tat, eine Person, die 
mir so nahe steht, .mein' Bruder, könnte er nicht ein 
Genie sein?"

„Ich habe einzig dem Sinn für Gerechtigkeit und keines­
wegs dem für die Familie gehorcht," antwortete Arkad 
lebhaft. „Aber da du für diesen Sinn kein Verständnis 
hast, da diese .Sensation' dir fehlt, solltest du gar nicht 
davon sprechen."

„Das kommt darauf hinaus: Arkad Kirsanoff ist mir 
zu hoch, als daß ich ihn verstehen könnte; ich beuge mich 
und verurteile mich zum Stillschweigen."

„Hör doch auf, Eugen! ich bitte dich; wir bekommen 
schließlich noch Händel."

„Ach, ich beschwöre dich, Arkad, wir wollen Händel an­
fangen, wir wollen uns tüchtig prügeln, bis zur Ver­
tilgung der tierischen Wärme."

„Das führt am Ende in Wirklichkeit zu..."
„Zn Faustschlägen?" fiel Bazaroff ein, „warum nicht? 

hier auf diesem Heuhaufen, in dieser ganzen idyllischen 
Umgebung, entfernt von der Welt und den Blicken der 
Menschen, es könnte gar nicht schöner sein. Aber du bist 
nicht imstande, dich mit mir zu messen. Ich werde dich 
bei der Kehle packen . . ."

Bazaroff streckte seine knochigen Finger aus . . . Arkad 
wandte sich lachend um und schickte sich zur Verteidigung an 
. . . Aber das Gesicht seines Freundes, das Grinsen, 
welches seine Lippen verzog, und das düstere Feuer, das 
in seinen Augen glühte, schien ihm eine solch ernste Dro­
hung auszudrücken, daß ihn unwillkürlich ein Gefühl von 
Furcht überkam . . .

„Ah! find ich euch endlich!" rief in diesem Augenblick 
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Wassili Iwanowitsch, welcher in einem Wams von zu 
Hause gewebter Leinwand und mit einem Strohhut aus 
derselben Fabrik auf dem Kopf vor den jungen Leuten 
erschien. „Ich habe euch gesucht und gesucht. . . Aber 
ihr habt einen prächtigen Platz gewählt und überlaßt euch 
einem süßen Zeitvertreib. .Auf der Erde liegend den Him­
mel betrachten' . . . wißt ihr, daß diese Lage eine ganz 
eigentümliche Bedeutung hat?"
„Ich betrachte den Himmel nur, wenn ich niesen will," 

sagte Bazaroff mürrisch, und zn Arkad tretend, fügte er 
leise hinzu: „Es tut mir leid, daß er uns verhindert hat."

„Geh! es ist genug!" sagte Arkad und drückte ihm ver­
stohlen die Hand.
„Ich schau euch an, meine jungen Freunde," fuhr Wassili 

Iwanowitsch kopfschüttelnd fort, wobei er seine gefalteten 
Hände auf einen Stock stützte, den er selbst kunstvoll spiral­
förmig gewunden und oben mit einem Türkenkopf ver­
ziert hatte, „ich schau euch an und kann es nicht satt be­
kommen. Wieviel Kraft, Jugend, Fähigkeit, Talent steckt 
in euch . . . Kastor und Pollux!"

„Gut!" rief Bazaroff aus, „jetzt stürzt er sich iu die 
Mythologie! Mau sieht sofort, daß er seinerzeit im Latein 
stark war. Hast du nicht eine silberne Medaille für deine 
Schularbeiten erhalten?"

„Dioskuren! Dioskuren!" wiederholte Wassili Iwano­
witsch.

„Geh, Vater! sei vernünftig, etwas weniger Zärtlich­
keit."

„Einmal von Zeit zu Zeit macht noch keine Gewohn­
heit," stotterte der Greis. „Übrigens bin ich nicht ge­

kommen, meine Herren, um euch Komplimente zn machen, 
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sondern erstens, um euch anzukündigen, daß wir bald essen 
werden, und zweitens, um dich zu benachrichtigen, Eugen 
. . . Du bist ein Bursche von Geist, du kennst die Männer 
und die Frauen, wirst also verzeihen . . . deiner Mutter 
lag sehr daran, Dankgebete für deine Ankunft lesen zu 
lassen. Bilde dir nicht ein, daß ich dich auffordern will, 
denselben anzuwohnen, die Zeremonie ist schon vorüber. 
Aber der Pater Alexis . . ."

„Der Pope?"
„Ja! der Priester ist drinnen . . . nnd wird znm Essen 

bleiben . . . Ich hab es selber nicht vermutet und riet 
ihm sogar ab . . . aber ich weiß nicht, wie es kam. . . 
er hat mich nicht verstanden ... zudem, Arina Vlassiewna 
. . . immerhin aber ist er ein sehr gescheiter und in jeder 
Hinsicht angenehmer Mann."

„Ich hoffe, er wird mir meine Portion bei Tische nicht 
wegessen?" fragte Bazaroff.

Wassili Iwanowitsch lachte.
„Nein! gewiß nicht!" erwiderte er.
„Mehr verlange ich nicht, meinethalben kannst du zu 

uns an den Tisch setzen, wen dn willst."
„Ich wußte ja wohl, daß du über alle Vorurteile erhaben 

bist. Es wär auch etwas stark. Hab doch ich, der ich be­
reits mein dreiundsechzigstes angetreten, gleichfalls keine. 
(Wassili Iwanowitsch wagte nicht zu gestehen, daß es ihm 
um die Gebete nicht minder zu tun war als seiner Frau, 
denn er war so religiös wie sie.) Aber der Pater Alexis 
wünschte sehr, deine Bekanntschaft zu machen. Ich bin 
überzeugt, daß er dir gefallen wird. Er macht sehr gern 
ein Spielchen und . . . doch das bleibt unter uns . . . 
raucht sogar seine Pfeife wie ein anderer."
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„Nun, wir werden nach Tisch eine Partie Jeralasch*  
machen, und ich werd euch das Geld abnehmen."
„He! he! he! Das wollen wir sehen."
„Wie I willstdu von gewissen Talenten Gebrauch machen?" 

fragte Bazaroff mit ganz besonderer Betonung.
Eine leichte Röte überzog die bronzefarbenen Wangen 

Wassili Jwanowitschs.
„Schämst du dich nicht, Engen . . . was vorbei ist, ist 

vorbei. Nun ja, ich wills vor unserem jungen Freund 
bekennen, daß ich in meiner Jugend diese Leidenschaft 
hatte, aber ich Habs teuer bezahlt! Wie heiß es heute ist! 
Erlaubt mir, neben euch Platz zu nehmen, wenn ich euch 
nicht störe?"

„Keineswegs!" antwortete Arkad.
Wassili Iwanowitsch setzte sich auf das Heu und hob 

mit weinerlicher Stimme an:
„Dies Lager da, meine teuern Herren, erinnert mich an 

mein Soldatenleben, an Biwak und Ambulanzen; das 
spielte auch so neben einem Schober, wenn noch einer 
da war!" — er tat einen Senfzer— „ach, ich hab gräßliche 
Szenen gesehen in meinem Leben! ich will ench, wenn 
ihrs erlaubt, eine Episode von der Pest erzählen, die uns 
in Bessarabien dezimiert hat."

„Und die dir den St. Wladimirorden eingetragen hat," 
sagteBazaroff, „ich kenns! ich kenns!... Apropos, warum 
trägst du ihn nicht?"

„Ich sagte dir ja eben, daß ich keine Vorurteile habe," 
antwortete Wassili Iwanowitsch verlegen (er hatte das 
rote Band erst tags zuvor aus dem Knopfloch trennen

« Eine Art Whist. 
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lassen). Und er fing an, die fragliche Episode zu er­
zählen.

„Sehen Sie den! er ist eingeschlafen," flüsterte er plötzlich 
Arkad ins Ohr, indem er auf Bazaroff zeigte und ver­
traulich mit den Augen blinzte.

„Eugen, auf!" setzte er laut hinzu, „wir wollen zum Essen 
gehen!"

Pater Alexis, ein kräftiger, hochgewachsener Mann mit 
dichtem, sorgfältig gekämmtem Haar und breitem ge­
sticktem Gürtel über dem lilaseidenen Rock, benahm sich 
mit viel Verstand und Takt. Er schüttelte den jungen 
Leuten zuerst die Hand, als ob er zum voraus gewußt 
hätte, daß ihnen keineswegs etwas daran gelegen sei, seinen 
Segen zu empfangen, und ohne seinem Stand etwas zu 
vergeben, verstand er es sehr gut, niemanden zu ver­
letzen. Er scheute sich nicht, gelegentlich über das Latein, 
das man in den Seminarien lehrt, einige Scherze zu 
machen, und nahm sich gleich daranf wieder seines Erz­
bischofs an; nachdem er zwei Glas Wein getrunken hatte, 
schlug er das dritte aus; er nahm die Zigarre an, die ihm 
Arkad gab, rauchte sie aber nicht, sondern sagte, daß er 
sie mitnehmen wolle. Doch hatte er die weniger ange­
nehme Gewohnheit, jedenAugenblickdieHand langsam und 
vorsichtig dem Gesicht zunähern, um die Mücken zu fangen, 
die sich daraufgesetzt hatten, wobei es ihm manchmal wider­
fuhr, daß er sie zerquetschte. Er setzte sich an den Spiel­
tisch, ohne besonderes Vergnügen dabei zu verraten, und 
gewann Bazaroff schließlich zwei Rubel fünfzig Kopeken 
Papier ab (von „Rubel Silber" hatte man in dem Hause 
der Arina Vlassiewna keine Vorstellung). Arina, die nie 
spielte, saß neben ihrem Sohn, das Kinn nach ihrer Ge­
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wohnheit auf die Hand gestützt, und stand nnr auf, um 
weitere Erfrischungen zu bestellen. Sie fürchtete, zuviel 
Aufmerksamkeit für Bazaroff zu haben, und er ermunterte 
sie keineswegs dazu; überdies hatte ihr Wassili Iwano­
witsch eingeschärft, ihn nicht zu quälen. „Die jungen Leute 
lieben das nicht," sagte er ihr wiederholt. (Wir dürfen 
nicht vergessen, zu bemerken, daß für das Mittagessen nichts 
gespart war. Timofeitsch hatte sich mit Tagesanbruch in 
Person nach der Stadt begeben, um dort Fleisch erster 
Qualität zu kaufen; der Starost verfügte sich anders­
wohin, um Nalimcs*,  Barsche und Krebse aufzntreiben; 
den Bauernweibern bezahlte man bis vierzig Kopeken 
für die Champignons.) Die Augen Arinas, beständig auf 
Bazaroff geheftet, drückten jedoch nicht bloß Hingebung 
und Zärtlichkeit aus; man las darin auch eine mit Neugier 
und Furcht und selbst mit einer Art stillen Vorwurfs ge­
mischte Traurigkeit. Übrigens bekümmerte sich Bazaroff 

sehr wenig nm das, was die Augen seiner Mutter aus­
drücken mochten, er sprach fast nichts mit ihr und be­
schränkte sich darauf, ganz kurze Fragen an sie zu richten, 
doch bat er sie um ihre Hand, in der Hoffnung, daß ihm 
das Glück bringen werde. ArinaVlassiewnalegteihrzartes, 
weiches Händchen in die breite, rauhe Hand des Sohnes.

* Ein feiner Fisch.

„Nun," fragte sie ihn einen Augenblick darauf, „hilft 
es?"

„Es geht noch schlechter," antwortete er mit sorglosem 
Lächeln.

„Der Herr spielt viel zu verwegen," sagte Pater Alexis 
in bedauerndem Ton und streichelte seinen schönen Bart.
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„So machte es Napoleon," versetzte Wassili Iwano­
witsch und spielte ein As aus.

„Und so muß Napoleon ans der Insel St. Helena ge­
storben sein," erwiderte der Pater Alexis und stach das 
As mit einem Trumpf.

„Eniuchenka! willst du ein Glas Johannisbeerwcin?" 
fragte Arina Vlassiewna ihren Sohn.

Bazaroff zuckte bloß die Achseln.
„Nein!" sagte Bazaroff am andern Morgen zu Arkad, 

„ich muß wieder fort von hier. Ich langweile mich hier, 
ich möchte arbeite», und doch ist mirs unmöglich, etwas 
zu tun. Ich will zu euch zurückkehren, wo ich all mein 
Material gelassen habe. In eurem Hause kann man 
doch wenigstens allein sein, wenn man will. Aber hier 
wiederholt mir mein Vater beständig: Dn kannst über 
mein Studierzimmer verfügen; da stört dich kein Mensch; 
und er selbst verläßt mich nicht mit einem Schritt. Auch 
würde ich mir doch einigermaßen ein Gewissen daraus 
machen, ihm meine Tür zu verschließen. Meine Mutter 
stört mich kaum weniger; ich höre sie beständig in ihrem 
Zimmer seufzen, und wenn ich zu ihr hineingehe, weiß 
ich ihr nichts zu sagen."

„Deine Abreise wird sie sehr betrüben, und deinen Va­
ter auch," antwortete Arkad.

„Ich komme wieder."
„Wann?"
„Auf der Rückreise nach Petersburg."
„Deine Mutter besonders dauert mich."
„Warum das? Etwa weil sie dir so gute Früchte zu 

essen gegeben hat?"
Arkad schlug die Augen nieder.
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„Du kennst deine Mutter nicht," sagte er zu Bazaroff, 
„sie hat nicht nur ein vortreffliches Herz, sie ist auch sehr 
gescheit. Wir haben diesen Morgen mehr als eine halbe 
Stunde zusammen geplaudert, und ihre Unterhaltung ist 
höchst verständig und interessant."

„Ohne Zweifel war ich der Gegenstand derselben?" 
„Wir haben auch von anderen Dingen gesprochen." 
„Es ist möglich, daß du recht hast, man sieht so etwas 

als Zuschauer oft besser; wie beim Billard. Wenn eine 
Frau imstande ist, eine halbe Stunde die Kosten der Unter­
haltung zu tragen, so ist das schon ein gutes Zeichen. 
All das kann mich aber nicht abhalten, abzurcisen."

„Ich weiß nicht, wie du's «»greifen willst, ihnen diese 
Nachricht beizubringen? Sie scheinen zu glauben, daß wir 
wenigstens noch vierzehn Tage hierbleiben."

„Das kommt mir sehr ungelegen. Zudem hatte ich heute 
den dummen Einfall, meinen Vater zu necken, weil er 
neulich einen Bauern hat peitschen lassen, und zwar mit 
Recht. Ja ja, mit Recht, sieh mich nicht mit so großen 
Augen an; er hat sehr wohl daran getan, ihn zu strafen, 
weils ein unverbesserlicher Dieb und Trunkenbold ist; nur 
glaubte mein Vater nicht, daß ich in dieser Sache so gut 
unterrichtet sei, wie man zu sagen pflegt. Er ist darüber 
ganz betroffen gewesen; nnd gerade jetzt muß ich ihm 
den Kummer verursachen... Doch was liegt daran! Das 
heilt bis zur Hochzeit*."

* Russisches Sprichwort.

Obgleich Bazaroff diese letzteren Worte in ziemlich ent­
schiedenem Tone gesprochen hatte, konnte er sich doch nicht 
entschließen, die Abreise seinem Vater früher anzukün­
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digen, als im Augenblick, wo er ihm in seinem Studier­
zimmer gute Nacht wünschte. Mit gezwungenem Gähnen 
sagte er:

„Noch eins . . . Fast hätte ich vergessen, dirs mitzu­
teilen . . . Man wird morgen unsere Pferde zu Fedote 
vorausschicken müssen."

Wassili Iwanowitsch blieb wie betäubt.
„Will uns Herr Kirsanoff verlassen?" fragte er endlich.
„Ja, und ich reise mit ihm."
Wassili Iwanowitsch fuhr betroffen zurück.
„Du willst uns verlassen?"
„Ja... ich habe zu arbeiten. Habe die Güte, die 

Pferde vorauszuschicken."
„'s ist gut," stammelte der Greis, „zum Relais... ganz 

gut, recht. . . nur . . . nur ... ists möglich?"
„Ich muß auf einige Tage zu Kirsanoff. Ich komme 

dann wieder."
„So? auf einige Tage. . . es ist gut."
WassiliJwanowitsch nahm sein Taschentuch und schneuzte 

sich, indem er sich fast bis auf den Boden bückte.
„Gut! nun ja ... es soll besorgt werden. Aber ich 

dachte, daß du ... länger ... drei Tage ... nach drei 
Jahren Abwesenheit, das ist nicht... das ist nicht viel, 
Eugen!"

„Ich sagte dir ja eben, daß ich bald wiederkomme, es 
ist unumgänglich notwendig . . ."

„Unumgänglich . . . Nun ja! Seine Pflicht muß man 
vor allem erfüllen ... Du willst, daß ich die Pferde vor­
ausschicke? Es ist gut, aber wir waren nicht darauf ge­
faßt, Arina und ich! sie hat jetzt eben bei einer Nachbarin 
Blumen geholt, um dein Zimmer damit zu schmücken."
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Wassili Iwanowitsch sagte nicht, daß er jeden Morgen 
mit Tagesanbruch barfuß und in Pantoffeln Timofeitsch 
aufsuchte und ihm eine ganz zerrissene Banknote einhän­
digte, die er mit zitternden Händen aus dem untersten 
Säckel hervorholte; diese Banknote war zum Einkauf ver­
schiedener Vorräte bestimmt, hauptsächlich von Eßwaren 
und rotem Wein, dem die jungen Leute stark zusprachen.

„Es gibt nichts Köstlicheres als die Freiheit; das ist 
mein Grundsatz ... man muß den Leuten keinen Zwang 
antun . . . man muß . .

Wassili Iwanowitsch verstummte plötzlich und ging nach 
der Türe.

„Wir sehen uns bald wieder, Vater, ich verspreche dirs." 
Aber Wassili Iwanowitsch wandte sich nicht um, er ver­

ließ das Zimmer mit einer Handbewegung. Beim Ein­
tritt ins Schlafzimmer fand er seine Frau schon einge­
schlafen; er betete leise, um sie nicht zu stören, dennoch 
wachte sie auf.

„Bist du's, Wassili Iwanowitsch?" fragte sie.
„Ja, Mutter!"
„Du kommst gerade von Eniucha? Ich fürchte, daß er 

auf seinem Sofa nicht gnt liegt. Ich habe übrigens 
Anfisuschka gesagt, daß sie ihm deine Feldmatratze und 
die neuen Kissen gibt; ich hätt ihm gern unser Feder­
bett abgetreten, aber ich glaube mich zu erinnern, daß er 
nicht gern »reich liegt."

„Das tut nichts, Mutter, beruhige dich. Er hat über 
nichts zu klagen. .Herr, vergib uns unsere Sünden!'" 
fuhr er in seinem Gebet fort. Mehr sagte Wassili Iwano­
witsch nicht; er wollte seiner armen Frau die Nachricht 
nicht mitteilen, welche ihre Ruhe gestört hätte.
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Am anderen Morgen reisten die beiden jungen Leute 
ab. Alles im Hause hatte von früh an ein trauriges An­
sehen gewonnen; Anfisuschka ließ die Platten fallen, die 
sie trug; Fedka sogar kam aus derFassung und fuhrschließ- 
lich aus seinen Stiefeln. Wassili Iwanowitsch machte 
sich noch mehr zu schaffen als sonst; er zwang sich, seinen 
Kummer zu verbergen, sprach sehr laut und trat mit Ge­
räusch auf; aber sein Gesicht war eingefallen, und seine 
Augen suchten dem Sohn immer auszuweichen. Arina 
Vlassiewna weinte still; sie hätte den Kopf ganz verloren, 
wenn ihr der Mann nicht in aller Frühe eine lange Vor­
lesung gehalten hätte. AlsBazaroffsich endlich mit derwie- 
derholten Versicherung, daß er vor Ablauf eines Monats 
wiederkommen werde, den Armen, die ihn zurückhielten, 
entwunden hatte und in dem Tarantaß saß, als die Pferde 
anzogen und der Ton der Glocke sich mit dem Rollen der 
Räder mischte, als es vergeblich war, dem Wagen länger 
nachzublicken, als der Stand sich gänzlich gelegt hatte und 
Timofeitsch wankend und ganz gebrochen sein Lager wieder 
suchte, als endlich die beiden Alten sich wieder allein in 
ihrem Hause befanden, das ihnen noch enger und älter 
vorkam . . . warf sich Wassili Iwanowitsch, der wenige 
Minuten zuvor von der Treppe herab so stolz mit dem 
Tuch gewinkt hatte, in einen Sessel und ließ das Haupt 
auf die Brust sinken. „Er hat uns verlassen!" sagte er 
mit zitternder Stimme. „Verlassen! er langweilte sich bei 
uns. Da bin ich nun wieder allein,allein!" sagteerwieder­
holt und streckte jedesmal den Zeigefinger der rechten Hand 
aus*.  Arina Vlassiewna trat zu ihm, legte ihr weißes

* „Allein wie ein Finger" ist ein russisches Sprichwort.
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Haupt auf das weiße Haupt des Greises und sagte: „Was 
ist da zu machen, Wassili! Ein Sohn ist wie ein Lappen, 
der sich losreißt; er gleicht dem jungen Falken; es be­
liebt ihm zu kommen, und er kommt; es beliebt ihm zu 
gehen, und er fliegt davon; wir zwei aber, du und ich, 
wir sind wiezwei kleineSchwämme in einem hohlen Baume; 
eins neben dem andern, bleiben wir da für alle Zeit. Ich 
allein, ich werde nicht von dir lassen, wie du von deiner 
alten Frau nicht lassen wirst!"

Wassili Iwanowitsch erhob das Gesicht, welches er mit 
beiden Händen bedeckt hatte, und drückte seine Frau, seine 
Lebensgefährtin, inniger an sich, als ers je, selbst in seiner 
Jugend, getan; sie hatte ihm Trost gegeben in seinem Leid.

VIII.14
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beiden Freunde wechselten beinahe kein Wort, 
bis sie an Fedotes Haus angekommen waren. Da- 

zaroff war mit sich selber nicht zufrieden, und Arkad war 
ärgerlich auf seinen Freund. Er fühlte überdies jene unbe­
stimmte Traurigkeit, welche nur jungen Leuten beim ersten 
Eintritt in das Leben bekannt ist. Als nmgespannt war 
und der Kutscher wieder auf dem Dock saß, fragte er, ob 
er rechts oder links fahren solle.

Arkad erbebte. Der Weg zur Rechten führte nach der 
Stadt und von da auf das Gut seines Vaters, der zur 
Linken führte zn Frau Odinzoff.

Er sah Bazaroff an.
„Links, Eugen?" sagte er.
Bazaroff wandte sich ab.
„Welche Dummheit!" murmelte er zwischen den Zähnen. 
„Ich weiß wohl, daß es eineDummheit ist,"antworteteAr­

kad. „Aber was tuts, 's istnicht die erste, die wir begehen."
Bazaroff schlug den Schirm seiner Mütze herunter.
„Tu wie du willst!" sagte er zuletzt.
„Fahr links!" rief Arkad dem Kutscher zu.
Der Tarantaß rollte in der Richtung von Nikolskoi da­

hin. Die beiden Freunde aber, nachdem sie jetzt entschlossen 
waren, eine Dummheit zu machen, beobachteten ein noch 
hartnäckigeres Schweigen als zuvor: sie schienen beinahe 
ergrimmt.

Aus der Art, wie der Haushofmeister der Frau Odinzoff 
sie auf der Treppe des Hauses empfing, merkten unsere 
jungen Reisenden gleich, daß es unbesonnen gewesen war, 
ihrem Einfall Folge zu leisten Es war leicht zu bemerken. 
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daß man sie durchaus nicht erwartete. Eingeladen, in den 
Salon zu treten, mußten sie längere Zeit warten und 
spielten da eine traurige Figur. Frau Odinzoff erschien 
endlich; sie redete sie mit ihrer gewöhnlichen Liebens­
würdigkeit an, schien aber über ihre schnelle Wiederkehr 
erstaunt; sie war nicht besonders entzückt, sie wiederzu­
sehen, soviel sich nach ihren gemessenen Worten und Be­
wegungen urteilen ließ. Sie beeilten sich, ihr mitzuteilen, 
daß sie nur im Vorbeikommen angesprochen hatten, nnd 
daß sie in zwei oder drei Stunden nach der Stadt zu­
rückzukehren gedächten. Ihre ganze Antwort war ein 
schwacher Ausruf der Überraschung; sie bat Arkad, seinen 

Vater von ihr zu grüßen, und schickte nach ihrer Tante; 
die Fürstin kam ganz verschlafen an, was den gewöhn­
lich bösen Ausdruck ihres gelben und welken Gesichts noch 
erhöhte. Katia war unwohl und verließ ihr Zimmer nicht. 
Arkad empfand in diesem Augenblick, daß er Katia eben­
sosehr wie die Herrin des Hauses zu sehen gewünscht 
hätte.

So vergingen vier Stunden in gleichgültigem Gespräch; 
Frau Odinzoff sprach und hörte zu, ohne zu lächeln. Nur 
im Augenblick der Abreise schien ihre alte Freundlichkeit 
wieder aufzuleben.

„Sie müssen mich recht mürrisch finden," sagte sie, „aber 
bekümmern Sie sich nicht darum, und besuchen Sie mich 
beide bald wieder; hören Sie?"

Bazaroff und Arkad antworteten nur mit eiuer Ver­
beugung, stiegen wieder in den Wagen und ließen sich 
direkt nach Marino zurückfahren, wo sie ohne Aufenthalt 
am Abend des anderen Tages ankamen. Während der 
Fahrt sprach weder der eine noch der andere den Namen 
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der Frau Odinzoff aus; Bazaroff beobachtete sogar ein 
beständiges Schweigen und starrte hartnäckig ins Weite.
In Marino wurden sie mit offenen Armen empfangen. 

Die lange Abwesenheit seines Sohnes fing an, Kirsanoff 
zu beunruhigen; er stieß einen Schrei aus, sprang auf 
das Sofa und stampfte mit den Füßen, als Fenitschka 
mit freudestrahlenden Augen ins Zimmer trat und ihm 
die „jungen Herren" meldete. Selbst Paul empfand eine 
angenehme Überraschung und lächelte mit Gönnermiene, 

als er den Neuangekommenen die Hand drückte. Man 
plauderte von der Reise; Arkad war der, welcher am 
meisten sprach, besonders beim Abendessen, und das 
Mahl zog sich weit über Mitternacht hinaus. Kirsanoff 
hatte mehrere Flaschen Porter auftragen lassen, der von 
Moskau kam, und er mundete ihm so vortrefflich, daß 
seine Wangen purpurrot wurden und er aus einem kind­
lichen und zugleich nervösen Lachen nicht herauskam. Diese 
allgemeine gute Laune ergriff sogar die Dienerschaft. 
Duniascha tat nichts, als wie närrisch hin und her laufen 
und die Türen hinter sich zuschlagen, und Peter versuchte 
es noch morgens zwei Uhr vergeblich, einen Kosaken­
walzer auf der Gitarre zu spielen. Die Saiten des In­
struments ließen in der ländlichen Stille wehmütig­
liebliche Töne durch die Nacht erklingen. Aber der ge­
bildete Kammerdiener kam nie über die ersten Läufe hin­
aus. Die Natur hatte ihm das musikalische Talent ver­
sagt, wie überhaupt jedes Talent.

Gleichwohl waren die Bewohner Marinos nicht frei 
von jeder Sorge, und der arme Kirsanoff hatte sein gut 
Teil davon. Die Farm verursachte ihm jede« Tag mehr 
Ärger, kleinen, erbärmlichen Ärger. Die gedungenen Ar­
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beiter bereiteten ihm wahrhaft unerträgliche Verlegen­
heiten. Die einen forderten eine Lohnerhöhung und ver­
langten Abrechnung, die anderen liefen davon, nachdem 
sie Vorschuß erhalten hatten; die Pferde wurden krank, 
die Fuhrwerke waren jeden Augenblick dienstnntüchtig, 
die Arbeit wurde schlecht bestellt. Eine Dreschmaschine, 
die man von Moskau hatte kommen lassen, wurde zu 
schwer für den Gebrauch befuuden; eine Putzmühle zer­
brach am ersten Tage, wo man sie probierte; der Vieh­
hof brannte zur Hälfte nieder dank einer alten halb­
blinden Viehmagd, welche bei einem starken Winde ihre 
kranke Kuh mit brennenden Kohlen hatte entzaubern 
wollen, und dieselbe Alte versicherte später, das Unglück sei 
erfolgt, weil der Herr sich habe beikommen lassen, Käse­
bereitung und derartige Neuerungen anzufangen. Der 
Verwalter wurde plötzlich faul und fett, wie jeder Russe, 
der auf Kosten eines anderen lebt. Seine ganze Tätigkeit 
beschränkte sich darauf, einem Ferkel, das vorüberging, 
einen Stein nachzuwerfen, oder ein kleines halbnacktes 
Kind zu schelten, sobald er Kirsanoff bemerkte. Er schlief 
beinahe die ganze übrige Zeit. Die Dauern, welche Zins 
zu zahlen hatten, zahlten nichts und stahlen Holz; die 
Wächter fingen nachts manchmal, ohne auf starken Wider­
stand zu stoßen, Bauernpferde ein, die auf den Gutswiesen 
weideten. Kirsanoff hatte eine Strafe auf die Vergehen 
gesetzt; aber meist wurden die gepfändeten Tiere ihren 
Eigentümern zurückgegeben, nachdem sie einige Tage in 
dem Stall des Gutsherrn gefüttert worden waren. Um 
der Verwirrung die Krone aufzusetzen, fingen die Bauern 
auch noch untereinander Händel an; Brüder verlangten 
die Teilung, weil ihre Weiber nicht mehr unter dem gleichen
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Dache leben konnten; jeden Angenblick kam eine Schlacht 
im Dorfe vor; ein Haufen Bauern rottete sich plötzlich 
und als ob er einemDefehlsworte gehorchte, vor derAmts- 
stube des Verwalters zusammen, ging von da mit zer­
schlagenem Gesicht und oft betrunken zu dem Gutsherrn 
und forderte mit lautem Geschrei Gerechtigkeit; und 
in all den Lärm mischte sich das Schluchzen und gellende 
Jammern der Weiber mit dem Geschrei und Geschimpf der 
Männer. Man mußte den Streit schlichten, die Stimme 
erheben, bis man heiser wurde, und wußte doch im voraus, 
daß all diese Anstrengung vergeblich war. Bei der Ernte 
fehlte es an Händen; ein benachbarter „Odnodvorets" 
dessen ehrliches Gesicht das größte Vertrauen einflößte, und 
der sich verbindlich gemacht hatte, zum Preise von zwei Ru­
beln für die Dessätine Arbeiter herbeizuschaffen, brach auf 
die schmählichste Weise sein Wort; die Bauernweiber des 
Ortes forderten einen unerhörten Tagelohn, und inzwischen 
fing das Getreide an auszufallen; dieselbe Not wieder­
holte sich bei der Heuernte, und als obs an all diesen 
Sorgen noch nicht genug gewesen wäre, forderte die 
Pupillenkammer unter Drohungen die sofortige Be­
zahlung der verfallenen Zinsen.

„Ich bin mit meinen Kräften zu Ende!" rief Nikolaus 
Petrowitsch mehr als einmal. „Es ist nicht möglich, daß 
ich diese Leute da selber bessern kann, und meine Grund­
sätze erlauben mir nicht, die Hilfe der Polizei dazu in 
Anspruch zu nehmen. Gleichwohl werden sie ohne Furcht 
vor Strafe nie etwas tun."

„Ruhig! Ruhig!" antwortete Paul Petrowitsch, schien

* Freier Bauer von adeliger Abkunft. 
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aber, während er seinem Bruder Ruhe empfahl, selber 
sehr unzufrieden zu sein und strich sich den Schnurrbart.

Bazaroff blieb all dieser „Misere" fremd, zudem erlaubte 
ihm seine Stellung imHause nicht wohl, anders zu haudeln. 
Den Tag nach seiner Rückkehr nach Marino hatte er 
seine Untersuchungen über die Frösche und Infusorien 
und über gewisse chemische Verbindungen wieder aus­
genommen und war ganz in diese Arbeiten vertieft. Was 
Arkad betrifft, so hielt er es für seine Pflicht, wo nicht 
seinem Vater zu Hilfe zu kommen, doch wenigstens seine 
Bereitwilligkeit dazu zu zeigen. Er hörte ihn geduldig 
an und wagte es eines Tags, ihm einen Rat zu geben, 
nicht so ganz in der Hoffnung, ihn befolgt zu sehen, als 
um wenigstens seinen guten Willen zu beweisen. Die häus­
lichen Geschäfte erregten ihm keinen Widerwillen; er nahm 
sich sogar vor, sich dereinst mit Liebe der Landwirtschaft 
zu widmen; für den Augenblick aber hatte er andere Ge­
danken im Kopf. Zu seiner großen Verwunderung mußte er 
beständig an Nikolskoi denken; früher hätte er die Achseln 
gezuckt, wenn ihm jemand gesagt hätte, daß er sich nnter 
dem gleichen Dach mit Bazaroff, und unter welchem Dach 
noch dazu! unter dem väterlichen Dach, würde lang­
weilen können; aber er langweilte sich in der Tat und 
wäre gern weit weg gewesen. Er nahm sich vor, lange 
Spaziergänge zu machen, aber das half ihm nichts.

Als Arkad eines Tages mit seinem Vater plauderte, 
erfuhr er, daß dieser mehrere ziemlich interessante Briefe 
aufbewahrt hatte, welche die Mutier der Frau Odinzoff 
einst an seine Frau gerichtet hatte, und er bat so inständig 
um dieselben, daß Nikolaus Petrowitsch sie nicht ohne 
Mühe unter seinen alten Papieren hervorsuchte und ihm 
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einhändigte. Einmal imBesitz dieser halbverblaßten Briefe, 
fühlte er sich rnhiger, als ob er endlich das Ziel gefunden 
hätte, nach dem er streben müsse. „Und zwar beide; hören 
Sie! hat sie von selber hinzngesetzt." Dieser Gedanke 
wollte ihm nicht aus dem Kopf. „Ich gehe hin! Ich 
gehe hin, ja der Teufel soll mich holen!" Wenn er sich 
aber dann an den letzten Besuch in Nikolskoi und an den 
kalten Empfang erinnerte, gewann seine Schüchternheit 
wieder die Oberhand. Endlich jedoch trug das „Wer weiß" 
der Jugend, der stille Wunsch, sein Glück zu versuchen, 
seine Kräfte ohne Zeugen und ohne Beschützer zu er­
proben, den Sieg davon. Noch waren keine zehn Tage 
seit der Rückkehr der jungen Leute nach Marino verflossen, 
als er unter dem Vorwand, die Einrichtung der Sonntags­
schulen zu studieren, anfs neue in die Stadt und von da 
nach Nikolskoi reiste. Die Art, wie er den Kutscher be­
ständig zur Eile antrieb, hatte etwas von einem jungen 
Offizier, der zum Kampfe eilt; Freude, Furcht und Un­
geduld teilten sich in sein Herz. „Vor allem darf man 
nicht reflektieren," wiederholte er sich unaufhörlich. Der 
Kutscher, der ihn führte, war ein durchtriebener Bauer, 
der vor jeder Kneipe anhielt und fragte: „Soll man 
nicht den Wurm nmbringen?"

Wenn aber der Wurm umgebracht war, stieg er wieder 
auf seinen Bock und schonte seine Pferde nicht. Endlich 
zeigte sich das hohe Dach des wohlbekannten Hauses den 
Blicken Arkads.

„Was tu ich da?" fragte er sich plötzlich, aber es war 
nicht mehr möglich, umzukehren.

Die Pferde waren im vollen Lauf; der Kutscher feuerte 
sie mit Schreien und Pfeifen an.
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Schon dröhnte die kleine hölzerne Brücke unter den 
Hufen der Pferde und unter den Rädern; da ist die lange 
Allee von Tannen, die wie Mauern geschnitten sind. Ein 
Rosakleid hebt sich von dem dunkeln Grün ab; ein jugend­
liches Gesicht blickt unter den feinen Fransen eines Sonnen­
schirms hervor ... Arkad hat Katia erkannt und sie ihn 
auch. Er befiehlt dem Kutscher, die Pferde anzuhalten, 
die immer noch im Galopp liefen, springt aus dem Wagen 
und läuft ihr entgegen.

„Sie sinds!" rief Katia leicht errötend. — „Kommen 
Sie zu meiner Schwester; sie ist hier im Garten, es wird 
ihr sehr angenehm sein, Sie wiederzusehen."

Katia führte Arkad in den Garten. Ihre Begegnung 
schien ihm glückverheißend; das Wiedersehen erfüllte ihn 
mit einer Frende, als ob sie eine seiner nahen Verwandten 
gewesen wäre. Alles ging zum besten. Kein Haushof­
meister mit seinen feierlichen Gebärden, kein Warten im 
Salon. Er gewahrte Frau Odinzoff am Ende einer Allee; 
sie kehrte ihm den Rücken zu und wandte sich beim Ge­
räusch der Schritte ruhig um. Arkad war nahe daran, 
aufs neue aus der Fassung zu kommen, aber die ersten 
Worte, die sie sprach, gaben ihm wieder seine volle 
Sicherheit.

„Guten Tag, Flüchtling!" sagte sie mit ihrer gleich­
mäßigen und schmeichelnden Stimme; damit ging sie ihm 
lächelnd und vor Sonne und Wind mit den Augen blinzend 
entgegen. — „Wo hast du ihn gefunden, Katia?"

„Ich bringe Ihnen etwas," begann Arkad, „was Sie 
wohl schwerlich erwarten..."

„Sie haben sich selber gebracht, das ist die Haupt­
sache."
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Hs)achdem er Arkad mit ironischem Bedauern und ge- 
wissen Worten, welche zu verstehen gaben, daß er den 

wahren Zweck seiner Reise wohl errate, an den Wagen 
begleitet hatte, fing Bazaroff an, ganz zurückgezogen zu 
leben; er schien von einem Arbeitsfieber erfaßt zu sein. 
Er stritt nicht mehr mit Paul, da dieser bei solchen Ge­
legenheiten gar zu aristokratische Manieren annahm und 
weniger mit Worten als mit unartikulierten Lauten ant­
wortete. Ein einziges Mal hatte sich Paul in einen Streit 
mit dem Nihilisten eingelassen über die Rechte des Adels 
in den baltischen Provinzen, welche damals an der Tages­
ordnung waren; er brach jedoch plötzlich ab und sagte 
mit kalter Höflichkeit:

„Übrigens werden wir uns nie verständigen. Ich wenig­

stens habe nicht die Ehre, Sie zu begreifen."
»Ich zweifle nicht daran," rief Bazaroff. „Der Mensch 

kann alles begreifen: die Schwingungen des Äthers und 
die Veränderungen, die in der Sonne vorgehen; aber er 
wird nie begreifen, daß man sich anders schneuzen könne, 
als er es tut."

„Sie finden das geistreich?" erwiderte Paul und setzte 
sich ans andere Ende des Zimmers.

Gleichwohl kam es ihn an, Bazaroff um die Erlaubnis 
zu bitten, seinen Versuchen beiwohnen zu dürfen. Paul 
näherte sogar einmal sein gewaschenes und mit den selten­
sten Essenzen parfümiertes Gesicht dem Mikroskop; es galt, 
ein durchsichtiges Jnfusorientier ein grünliches Atom ver­
schlingen zu sehen, das es mit gewissen in seinem Schlund 
befestigten Ansätzen hin und her drehte. Nikolaus Petro­
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witsch kam viel öfter auf Bazaroffs Zimmer als sein 
Bruder; er wäre alle Tage gekommen, um seinen Unter­
richt zu nehmen, wie er sagte, wenn ihn die häuslichen 
Geschäfte nicht anderswohin gerufen hätten. Er störte 
den jungen Naturforscher durchaus nicht; er setzte sich in 
eine Ecke des Zimmers, folgte den Versuchen desselben 
mit Aufmerksamkeit und erlaubte sich nur selten, eine be­
scheidene Frage an ihn zu stellen. Beim Mittag- und 
Abendessen suchte er die Unterhaltung auf Physik, Geologie 
oder Chemie zu leiten, da alle andern Gegenstände, selbst 
landwirtschaftliche Fragen, von politischen Angelegen­
heiten wohlverstanden gar nicht zu reden, vielleicht Streit 
oder doch wenigstens unangenehme Erörterungen herbei­
führen konnten. Kirsanoff war überzeugt, daß die Ab­
neigung seines Bruders gegen Bazaroff nicht abgenom­
men habe. Ein übrigens unbedeutender Umstand bestärkte 
ihn in dieser Ansicht. Die Cholera fing an, sich in der 
Umgegend zu zeigen, und hatte sogar zwei Bewohner 
Marinos weggerafft. Paul wurde in einer Nacht ziem­
lich heftig von ihr befallen; er litt Schmerzen bis zum 
Morgen, ohne zu der Kunst Bazaroffs seine Zuflucht zu 
nehmen. Als ihn dieser am andern Morgen besuchte und 
fragte, warum er ihn nicht habe rufen lassen, antwortete 
er ihm noch ganz bleich, aber gleichwohl sorgfältig ge­
kämmt und rasiert: „Ich meine, Sie sagen gehört zu 
haben, daß Sie nicht an die Medizin glauben." Das 
alles hinderte Bazaroff nicht, seine einsamen Arbeiten 
unablässig fortzusetzen; gleichwohl gab es im Hause je­
mand, dem er sich allerdings nicht ganz erschloß, dessen 
Gesellschaft ihm aber sehr angenehm war: das war Fe­
nitschka. Er begegnete ihr gewöhnlich des Morgens früh 
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im Garten oder im Hof; er betrat ihr Zimmer niemals, 
und sie näherte sich nur ein einziges Mal seiner Türe, 
um ihn zu fragen, ob sie wohl tun würde, Mitia zu baden. 
Und doch hatte sie, weit entfernt, ihn zu fürchten, das 
vollste Vertrauen zu ihm und fühlte sich in seiner Gegen­
wart sogar freier und ungezwungener als vor Nikolaus 
Petrowitsch. Es wäre ziemlich schwer, den Grund hier­
von anzugeben; vielleicht war es, weil sie instinktiv be­
griff, daß Bazaroff durchaus nichts vom gnädigen Herrn, 
vom „Baron", an sich habe, nichts von jener Art Über­
legenheit, die zugleich anzieht und einschüchtert. Er war 
in ihren Augen ein vortrefflicher Doktor und ein braver 
Mann. Seine Gegenwart hinderte sie nicht, sich mit ihrem 
Kinde abzugeben, und einmal, als sie sich plötzlich von 
Schwindel und Kopfweh befallen fühlte, nahm sie von 
seiner Hand einen Löffel Arznei. In Nikolaus Petrowitsch' 
Anwesenheit zeigte sie sich weniger vertraut mit Bazaroff, 
keineswegs aus Berechnung, sondern aus einer Art von 
Schicklichkeitsgefühl. Paul flößte ihr mehr als jemals 
Furcht ein; er schien seit einiger Zeit ihr Benehmen aus­
zukundschaften und kam, als ob er aus der Erde gestiegen 
wäre, in seinem englischen Anzug, mit seinem unbeweg­
lichen Gesicht, seinem durchbohrenden Blick und die Hände 
in den Taschen, plötzlich hinter Fenitschkaö Rücken zum 
Vorschein. „Man bekommt einen förmlichen Schauder 
vor ihm," sagte Fenitschka zu Duniascha, und diese ant­
wortete mit einem Seufzer, den ihr die Erinnerung an 
einen andern Gefühllosen erpreßte. Das war Bazaroff, 
der, ohne es zu wissen, der grausame Tyrann ihres Herzens 
geworden war.

Wenn Bazaroff Fenitschka gefiel, so wurde dieses Ge­
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fühl erwidert. Wenn er mit dem jungen Mädchen sprach, 
bekam sein Gesicht einen anderen Ausdruck, es wurde 
heiterer, beinahe sanft, und zugleich mischte sich eine Art 
spöttischer Artigkeit mit seinem gewöhnlichen nachlässigen 
Wesen. Fenitschka wurde von Tag zu Tag schöner. Es 
kommt eine Zeit für die jungen Frauen, wo sie plötzlich 
anfangen, sich zu entfalten und aufzublühen wie die 
Sommerrosen: diese Zeit war für Fenitschka gekommen. 
Alles trug dazu bei, selbst die Hitze des Juli, der eben 
begonnen hatte. In ihrem leichten weißen Kleide erschien 
sie selber noch weißer und leichter; die Sonne verbrannte 
sie nicht, und die Hitze, vor der man sich unmöglich bergen 
konnte, färbte ihre Wangen und Ohren mit zartem Rot, 
verbreitete über ihr ganzes Wesen eine süße Mattigkeit 
und verlieh, indem sie ihren schönen Augen das Schmachten 
des Halbschlummers gab, ihren Blicken eine unwillkür­
liche Zärtlichkeit. Sie konnte beinahe nichts arbeiten, die 
Hände glitten ihr sozusagen von ihren Knien. Kaum 
fühlte sie sich imstande, zu gehen, und hörte nicht auf, 
mit einer komischen Entkräftung zu klagen.

„Du solltest öfter baden," sagte Kirsanoff zu ihr. Er 
hatte zu diesem Behuf ein großes Zelt über einem seiner 
Teiche errichten lassen, der noch nicht ganz ausgetrocknet 
war.

„Oh! Nikolaus Petrowitsch! aber ehe ich an den Teich 
komme, bin ich tot, oder ich sterbe auf dem Rückwege. 
Sie wissen ja, daß es in dem Garten gar keinen Schatten 
gibt."

„Das ist wahr," erwiderte Kirsanoff und rieb sich die 
Stirne.

Eines Morgens gegen sieben Uhr trafBazaroff bei seiner 
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Rückkunft vom Spaziergang Fenitschka in der Flieder- 
laube, die zwar schon lange abgeblüht, aber noch frisch 
und grün war. Fenitschka saß auf der Bank, das Haupt 
mit einem weißen Taschentuch bedeckt; neben ihr ein 
Haufen roter und weißer Rosen, auf denen noch der Tau 
lag. Er bot ihr guten Morgen.

„Ah! Eugen Wassilitsch," sagte sie, indem sie einen 
Zipfel des Taschentuches aufhob, um ihn anzusehn, wobei 
sich ihr Arm bis zum Ellbogen entblößte.

„Was machen Sie da?" fragte Bazaroff, indem er sich 
neben sie setzte; „Sträuße?"

„Ja, um sie beim Frühstück auf die Tafel zu stellen. 
Nikolaus Petrowitsch liebt das sehr."

„Aber man frühstückt ja noch nicht so bald. Welche 
Masse Blumen!"

„Ich pflückte sie eben, ehe die Hitze mich am Aus­
gehen hindert. Man kann ja nur um diese Zeit atmen. 
Ich kann nicht mehr vor Hitze; ich fürchte, ich werde 
krank."

„Wo denken Sie hin! Kommen Sie, ich will Ihnen 
einmal den Puls fühlen."

Bazaroff nahm ihre Hand, legte den Daumen auf die 
feine, unter einer zarten, feuchten Haut wohlverborgene 
Pulsader und gab sich nicht einmal die Mühe, die ruhigen 
Schläge zu zählen.

„Sie werden hundert Jahre alt," sagte er, ihre Hand 
lassend.

„Ach, Gott bewahre mich davor!" rief sic.
„Warum? liegt Ihnen denn nichts daran, lange zu 

leben?"
„Hundert Jahre? meine Großmutter ist achtzig alt ge- 
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worden, nnd sie war ein wahres Marterbild! ganz schwarz, 
taub, entstellt, immer hustend, wahrhaft sich selber zur 
Last. Heißt das leben?"

„Es ist also besser, jnng zu sein?"
„Ich denke wohl!"
„Und warum? sagen Sie mir das."
„Wie? aber nehmen Sie mich zum Beispiel; ich bin noch 

jung und kann alles tun; ich gehe, ich komme, ich bediene 
mich selbst und habe niemand nötig, was brauchts mehr?"

„Was mich betrifft, mir liegt nichts daran, ob ich jung 
oder alt bin; das ist mir gleichgültig."

„Wie können Sie sagen, daß Ihnen das gleichgültig 
ist? Es ist unmöglich, daß Sie so denken."

„Urteilen Sie selbst, Fedosia Nikolajewna: was hab 
ich von der Jugend? ich lebe allein, eine wahre Waise..."

„Das hängt nur von Ihnen ab!"
„Da täuschen Sie sich. Niemand will sich meiner er­

barmen."
Fenitschka sah ihn verstohlen an, antwortete aber nichts.
„Was haben Sie da für ein Buch?" fragte sie ihn 

einige Augenblicke darauf.
„Das ist ein gelehrtes Werk und schwer zu verstehen."
„Sie studieren immer! langweilt Sie denn das nicht? 

Sie sollten doch schon alles wissen, mein ich."
„Mir scheints nicht. Versuchen Sie's einmal, ein wenig 

in diesem Buche zu lesen."
„Aber ich werde nichts davon verstehen. Ist es russisch?" 

fragte Fenitschka, indem sie den dicken Band, welchen 
Bazaroff hielt, mit beiden Händen faßte: — „Wie dick 
er ist."

„Gewiß ist es russisch."
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„Das ist einerlei, ich versteh es doch nicht."
„Ich weiß es wohl, aber ich möchte Sie lesen sehen. Wenn 

Sie lesen, bewegt sich Ihre Nasenspitze so allerliebst." 
Fenitschka, die halblaut eine Abhandlung „Über das 

Kreosot" zu entziffern suchte, fing an zu lachen und stieß 
das Buch zurück, das auf den Boden fiel.

„Ich liebe auch Ihr Lachen," versetzte Bazaroff.
„Gehen Sie doch!"
„Ich liebe auch, Sie sprechen z» hören; es klingt wie 

eines Bächleins Murmeln."
Fenitschka wandte sich ab.
„Wie drollig sind Sie doch!" sagte sie und fuhr mit 

der Hand über die Blumen. „Wie sollten Sie auf mich 
hören, da Sie sich sicher schon mit vielen gelehrten Damen 
unterhalten haben!"

„Ach, Fedosia Nikolajewna! glauben Sie mir, alle ge­
lehrten Damen der Welt sind nicht einmal soviel wert 
wie Ihre Ellbogen."

„Was Ihnen nicht alles einfällt!" sagte Fenitschka halb­
laut und die Arme an den Körper drückend.

Bazaroff hob das Buch auf.
„Das ist ein medizinisches Buch," sagte er, „warum 

haben Sie's auf die Erde geworfen?"
„Ein medizinisches Buch?" wiederholte Fenitschka und 

wandte sich nach ihm um. „Erinnern Sie sich, daß Sie 
mir Tropfen gegeben haben? Nun, seit der Zeit schläft 
Mitia wie verzaubert. Wie dank ichs Ihnen! Sie sind 
so gut! wahrhaftig!"

„Streng genommen müßte jede Arznei bezahlt werden," 
erwiderte Bazaroff lächelnd, „die Ärzte sind, wie Sie 

wissen, habsüchtige Leute."
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Fenitschka sah Bazaroff an; der weißliche Schein, der 
den oberen Teil ihres Gesichts erhellte, gab ihren Augen 
eine noch tiefere Färbung. Sie wußte nicht, ob er im 
Ernst oder im Scherz sprach.
„Mit Vergnügen," antwortete sie, „nur muß ich mit 

Nikolaus Petrowitsch darüber sprechen ..
„Sie glauben also, daß ich Geld will," nahm Bazaroff 

das Wort. „Nein, Geld ists nicht, was ich von Ihnen 
will."

„Was denn?"
„Was?" wiederholte Bazaroff, „raten Sie!"
„Weiß ichs!"
„So will ichs Ihnen sagen; ich möchte eine von diesen 

Rosen haben."
Fenitschka fing aufs neue an zu lachen und klatschte 

sogar in die Hände, so sonderbar kam ihr die Bitte Ba­
zaroffs vor. Sie fühlte sich zugleich sehr geschmeichelt. 
Bazaroff sah sie fest an.

„Gerne! Gerne!" sagte sie nnd beugte sich über die 
Bank, um eine Rose zu suchen. „Wollen Sie eine rote 
oder eine weiße?"

„Eine rote, und nicht zu groß."
Fenitschka richtete sich wieder auf.
„Da!" sagte sie, zog aber im selben Augenblick die Hand, 

die sie schon ausgestreckt hatte, zurück, biß die Lippen zu­
sammen, sah nach dem Eingang der Laube und lauschte.

„Was haben Sie?" fragte Bazaroff, „ists Nikolaus 
Petrowitsch?"

„Nein, er ist im Feld ... und zudem fürchte ich ihn 
nicht. Aber Paul Petrowitsch ...; ich glaubte..."

„Wie, warum fürchten Sie Paul Petrowitsch?"
VIII. Ib
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„Er macht mir bange. Nickt, daß er mit mir sprickt, 
nein; aber er sieht mich mit einem so sonderbaren Aus­
druck an! Übrigens lieben Sic ihn ja auch nicht. Ich 

erinnere mich, daß Sie sich seinerzeit immer mit ihm 
herumstritten. Ich wußte nicht, worum es sich handelte, 
aber ich begriff, daß sie ihn hübsch heimschickten . . . 
so ... so ..."

Fenitschka machte mit den Händen nach, wie sie meinte, 
daß Bazaroff Paul Petrowitsch „heimgeschickt" hatte.

Bazaroff lächelte.
„Und wenns den Anschein gehabt hätte, daß er den 

Sieg über mich davontrage, hätten Sie mir geholfen?"
„Könnt ich Ihnen helfen? aber man wird mit Ihnen 

nicht so leicht fertig."
„Glauben Sie? nun ich kenne eine Hand, die mich mit 

einem Finger umwerfen könnte."
„Was für eine Hand ist das?"
„Als ob Sie's nicht wüßten! Da, riechen Sie an der 

Rose, die Sie mir gegeben haben; sie riecht so gut!"
Fenitschka beugte sich vor und näherte ihr Gesicht der 

Blume... das Taschentuch fiel ihr vom Kopf auf die 
Schulter und ließ ihr volles, glänzend schwarzes, etwas 
in Unordnung geratenes Haar sehen.

„Halt, ich will mit Ihnen dranriechen," sagte Bazaroff, 
bückte sich und preßte einen kräftigen Kuß auf die halb­
geöffneten Lippen des jungen Mädckens.

Sie zitterte und stemmte beide Hände gegen Bazaroffs 
Brust, aber nur schwach, und er konnte ihr einen zweiten 
Kuß geben. Ein trockener Husten ließ sich hinter dem 
Gebüsch vernehmen. Fenitschka warf sich rasch an das 
andere Ende der Bank. Paul trat vor, grüßte leicht, 
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sagte langsam, aber mit dem Ausdrucke bitterer Traurig­
keit: „Sie sind hier?" und ging weiter.

Fenitschka raffte schnell ihre Rosen zusammen und ver­
ließ die Laube.

„Das ist sehr schlimm für Sie, Eugen Wassilitsch," 
murmelte sie halblaut uno eilte fort.

Bazaroff rief sich eine ähnliche noch neue Szene ins 
Gedächtnis zurück; diese Erinnerung erweckte in seinem 
Herzen ein gewisses Gefühl von Scham und fast von 
Selbstverachtung. Aber alsbald schüttelte er den Kopf, 
beglückwünschte sich ironisch, „auf den Wegen Seladons 
zu wandeln", nnd ging auf sein Zimmer.

Paul seinerseits verließ den Garten und ging langsam 
dem Gehölz zu. Er blieb lange aus, und als er zum 
Frühstück wiederkam, fragte ihn Kirsanoff besorgt, ob er 
sich unwohl befinde, so sehr war sein Gesicht verdüstert.

„Du weißt, daß ich an Gallenergießungen leide," ant­
wortete ihm Paul ruhig.
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Stunden später klopfte es an Bazaroffs Tür. 
o) „Entschuldigen Sie, wenn ich Sie in Ihren ge­

lehrten Beschäftigungen störe," sagte Paul Petrowitsch, 
nahm auf einem Sessel am Fenster Platz und stützte sich 
mit beiden Händen auf einen eleganten Stock mit Elfen­
beinknopf (er ging gewöhnlich ohne Stock); „aber ich sehe 
mich gezwungen, Sie um fünf Minuten Ihrer Zeit zu 
bitten, nicht mehr."

„Meine Zeit steht ganz zu Ihrer Verfügung," antwortete 
Bazaroff, der ein leichtes Zucken über sein Gesicht gleiten 
fühlte, sobald Paul über die Schwelle des Zimmers trat.

„Fünf Minuten werden hinreichen; ich bin gekommen, 
eine Frage an Sie zu richten."

„Eine Frage? und welche?"
„Hören Sie mich an. Im Anfang Ihres hiesigen Aufent­

halts, als ich mir noch nicht das Vergnügen Ihrer Unter­
haltung versagte, war es mir vergönnt, Ihre Meinung 
über viele Gegenstände kennen zu leruen; aber soviel 
ich mich erinnere, haben Sie in meiner Gegenwart nie 
gesagt, wie Sie über das Duell denken ... das Duell im 
allgemeinen. Erlauben Sie mir. Sie darum zu fragen?" 

Bazaroff, der sich erhoben hatte, um Paul entgegenzu­
gehen, setzte sich auf den Rand des Tisches und schlug 
die Arme übereinander.

„Meine Meinung", sagte er, „ist die... Das Duell 
ist vom theoretische» Standpunkt aus eine Abgeschmackt­
heit; etwas anders aber ist es in der Praxis."

„Sie wollen sagen, wenn ich Sie recht verstehe, daß 
Sie in der Praxis Ihre theoretische Ansicht über das 
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Duell beiseitesetzen und nicht gestatten würden, daß man 
Sie beschimpft, ohne Genugtuung zn verlangen."

„Sie haben meine Gedanken vollkommen richtig auf­
gefaßt."

„Das ist sehr gut. Ich bin entzückt, zu erfahren, daß 
Sie die Sache so anschen. Das macht meiner Unwissenheit 
ein Ende..."

„Ihrer Ungewißheit wollen Sie sagen."
„Das ist gleichgültig, mein Herr; es liegt mir einzig 

daran, mich verständlich zu machen; ich bin keine .Seminar­
ratte'. Ihre Worte entheben mich einer gewissen ziem­
lich traurigen Notwendigkeit. Ich bin entschlossen, mich 
mit Ihnen zu schlagen."

Bazaroff riß die Augen auf.
„Mit mir?"
„Ja, mit Ihnen in Person."
„Aus welcher Ursache? Ich begreife nichts davon."
„Ich könnte Ihnen das auseinandersetzen," erwiderte 

Paul; „aber ich ziehe vor, es nicht zu tun. Ich finde Sie 
hier zuviel; ich kann Sie nicht leiden, ich verachte Sie, 
nnd wenn Ihnen das nicht genug scheint..."

Die Augen Pauls funkelten vor Zorn; die Bazaroffs 
erglänzten ebenfalls urplötzlich.

„Sehr wohl," sagte er, „jede weitere Erklärung ist 
überflüssig. Sie sind in der Laune, Ihre ritterliche Glnt 
an mir anszulaffen. Ich hätte mich weigern können, 
Ihnen dies Vergnügen zu verschaffen, aber es mag sein."

„Ich bin Ihnen sehr verbunden," versetzte Panl, „ich 
darf also hoffen, Sie nehmen meine Herausforderung 
an, ohne daß Sie mich nötigen, zu Zwangsmitteln meine 
Zuflucht zu nehmen."
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„Was, ohne Metapher gesprochen, heißen soll, zu diesem 
Stock?" erwiderte Bazaroff kalt. „Sie haben vollkommen 
recht. Sie können sichs ersparen, mich zu beschimpfen, 
um so mehr, als das nicht unbedingt ohne Gefahr für 
Sie wäre. Fahren Sie fort, sich als Gentleman zu be­
tragen, ich werde meinerseits Ihre Herausforderung als 
Gentleman annehmen."

„Gut," versetzte Paul und stellte seinen Stock in die 
Ecke. — „Wir haben also nur noch die Bedingungen des 
Kampfes festzustellen; ich möchte aber vorher wissen, ob 
es Ihnen notwendig scheint, irgendeinen Streit zu er­
finden, der als Vorwand für die Affäre dienen könnte?"

„Nein; das scheint mir gänzlich unnütz."
„Das ist auch meine Ansicht, ich denke ebenfalls, daß 

es unnütz ist, die wahre Ursache unseres Zwists genau 
zu untersuchen. Wir können uns nicht leiden, was braucht 
es mehr."

„Ganz richtig, was braucht es mehr," wiederholte Ba­
zaroff ironisch.

„Was die Bedingungen unserer Affäre betrifft, so er­
laube ich mir, da wir keine Zeugen haben ... denn wo 
sollen wir sie hernehmen? ..."

„Ganz richtig, wo sollen wir sie hernehmen?"
„Ich erlaube mir, Ihnen folgenden Vorschlag zu machen: 

Wir schießen uns morgen, etwa um sechs Uhr, hinter dem 
Gehölze mit Pistolen; auf zehn Schritt Distanz."

„Auf zehn Schritt, gut. Wir verabscheuen unö hin­
länglich, um uns auf diese Entfernung zu schlagen."

„Auf acht Schritte, wenn Sie wollen!"
„Warum nicht? gern."
„Wir wechseln zwei Schüsse, und zu größerer Sicher- 
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heit wird jeder von uns einen Brief in der Tasche tragen, 
worin er sich für den Fall des Todes selber für den Täter 
erklärt."

„Diese letzte Klausel scheint mir nicht notwendig," 
versetzte Bazaroff—„das sähe sehr unwahrscheinlich aus; 
wir würden etwas in den französischen Roman verfallen."

„Vielleicht ja. Aber gleichwohl werden Sie zugeben, 
daß es unangenehm ist, für einen Mörder gehalten zu 
werden."

„Ohne Zweifel. Aber cs gibt ein Mittel, sich gegen 
diesen peinlichen Verdacht zu schützen. Wir werden keine 
Zeugen im eigentlichen Sinne des Wortes haben, aber 
nichts hindert, daß nicht jemand unserem Kampfe bei­
wohnt."

„Wen würden Sie dazu wählen? gestatten Sie mir die 
Frage."

„Nun, Peter zum Beispiel."
„Welchen Peter?"
„Den Kammerdiener Ihres Bruders. Das ist ein Mann, 

der ganz auf der Höhe der heutigen Zivilisation steht und 
seine Rolle sicherlich mit dem in solchen Fällen nötigen 
.comme il laut' spielen wird."

„Ich glaube, Sie scherzen, mein teurer Herr?"
„Keineswegs, mein Herr; überlegen Sie sich meinen 

Vorschlag, und Sie werden finden, daß er ebenso ver­
nünftig als natürlich ist. .Einen Pfriem kann man nicht 
in einem Sack verbergen'*;  ich übernehme es, Peter auf 
die Umstände vorzubereiten und auf den Kampfplatz mit­
zubringen."

Russisches Sprichwort.
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„Sie scherzen immer noch," sagte Paul im Aufstehen. 
„Aber nach der liebenswürdigen Zuvorkommenheit, die 
Sie soeben gezeigt, habe ich nicht das Recht, es übelzu­
nehmen. Also ist alles abgemacht... Haben SiePistolen?"

„Wozu sollte ich welche haben, Paul Petrowitsch? Ich 
bin kein Krieger."
„In diesem Falle biete ich Ihnen die meinigen an. Ich 

habe mich derselben seit mehr als fünf Jahren nicht be­
dient, und Sie dürfen mir aufs Wort glauben."

„Diese Versicherung ist ganz geeignet, mich zn be­
ruhigen."

Paul nahm seinen Stock.
„Und nun, mein tenrer Herr," fuhr er fort, „habe ich 

Ihnen nur noch meinen Dank zn wiederholen, und über­
lasse Sie Ihren Studien. Ich habe die Ehre, mich Ihnen 
zu empfehlen."

„Auf Wiedersehen," antwortete Bazaroff, seinen Besuch 
zur Türe geleitend.

Paul ging, und Bazaroff, der an der Tür stehengeblieben 
war, rief aus:

„Hol mich der Teufel, das ist sehr schön, aber sehr dumm! 
Welche Posse haben wir da gespielt! Die klugen Hunde, 
die auf den Hinterfüßen tanzen, machens nicht besser. 
Unmöglich konnte ich mich weigern; er hätte mich ge­
schlagen, und dann..." Bazaroff erbleichte bei diesem Ge­
danken, der seinen ganzen Stolz empörte. „Mir wäre 
nichts anderes übriggeblieben, als ihn zu erwürgen wie 
ein Hühnchen."

Er kehrte zu seinem Mikroskop zurück, aber er war auf­
geregt, und die zu seinen Beobachtungen unerläßliche Ruhe 
war verschwunden.
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„Er hat uns heute gesehen," sagte er zu sich selber, 
„aber ist es möglich, daß er sich seines Bruders wegen 
die Sache so zu Herzen genommen hat? Überdies ein 

Kuß! das ist was Rechts! es steckt etwas dahinter. Sollte 
er selbst verliebt sein? Es muß so sein, ich halte meine 
Hand dafür ins Feuer! Welch eine Pfütze all das!"

„Schlimme Geschichte!" sagte er nach einigem Nach­
denken. „Schlimme Geschichte! erst soll man sein Leben 
wagen und vielleicht die Flucht ergreifen. Dann ... 
Arkad ... und dieses Herrgottsvieh von Nikolaus Petro­
witsch! Schlimme, schlimme Geschichte!"

Der Tag verging noch stiller als gewöhnlich. Man hätte 
glauben sollen, Fenitschka sei aus der Welt verschwunden; 
sie hielt sich in ihrem Zimmer wie eine Maus im Loch. 
Kirsanoff sah sorgenvoll drein; man hatte ihm kurz zuvor 
gesagt, daß der Brand in seinen Weizen gekommen sei, 
auf welchen er große Hoffnungen setzte. Pauls eisige Höf­
lichkeit war drückend für alle, sogar für Prokofitsch. Ba­
zaroff fing einen Brief an seinen Vater an, zerriß ihn 
aber und warf ihn unter den Tisch. „Wenn ich sterbe," 
dachte er, „werden sie's schon erfahren; aber ich werde nicht 
sterben. Ja, ich werde mich noch lange auf der Erde hin­
schleppen." Er erteilte Peter den Befehl, am anderen 
Morgen mit Tagesanbruch wegen eines wichtigen Ge­
schäfts zu ihm zu kommen; Peter bildete sich ein, daß er 
ihn mit sich nach Petersburg nehmen wolle. Bazaroff ging 
spät zu Bette, und wunderliche Träume quälten ihn die 
ganze Nacht... Frau Odinzoff erschien ihm fortwährend; 
sie war zugleich seine Mutter. Ein Kätzchen mit schwarzem 
Schnurrbart folgte ihr, und dieses Kätzchen warFenitschka. 
Er sah Paul in Gestalt eines Baumstammes, war aber 
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nichtsdestoweniger gezwungen, sich mit ihm zu schlagen. 
Peter weckte ihn um vier Uhr morgens; er kleidete sich 
an und verließ sofort mit ihm das Haus.

DerMorgen war prächtig und frischer als an den vorher­
gehenden Tagen. BuntscheckigcWölkchenzogenwieFlocken 
über den blaßblauen Himmel; die Blätter der Bäume 
waren leicht betaut, die Spinnweben funkelten wie Silber 
auf den Grashalmen; auf dem feuchten dunkeln Boden 
schien noch ein Hauch des Frührots zu liegen, und der 
Gesang der Lerchen tönte ringsum aus der Höhe.

Bazaroff ging bis zu dem Gehölz, setzte sich im Schatten 
nieder und belehrte Peter über den Dienst, den man von 
ihm verlangte. Der gebildete Kammerdiener wurde von 
einem Todesschrecken ergriffen; Bazaroff beruhigte ihn 
indes durch die Versicherung, daß er nichts zu tun habe, 
als aus der Ferne zuzusehen ohne die geringste Verant­
wortung.

„Inzwischen", setzte er hinzu, „überleg dir die wichtige 
Rolle, die du ausfüllen wirst."

Peter rang die Hände, ließ den Kopf hängen und lehnte 
sich, das Gesicht ganz grün vor Furcht, an einen Daum.

Die Straße, welche nach Marino führte, lief an einem 
Wäldchen entlang; der leichte Staub, der auf ihr lag, 
war seit dem Tag zuvor weder von einem Rad noch von 
einem Fuß berührt worden. Bazaroff blickte unwillkürlich 
die Straße entlang, pflückte und kante einen Grashalm, 
und wiederholte sich unaufhörlich: „Welche Dummheit!" 
In der Kühle des Morgens schauerte er ein paarmal... 
Peter sah ihn traurigen Blickes an; aber Bazaroff be­
gnügte sich, zu lachen; er hatte nicht die mindeste Furcht.

Auf der Straße hörte man Pferdegetrappel... Gleich 
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darauf erschien ein Dauer; er kam aus dem Dorfe uud 
trieb zwei Pferde vor sich her, die Fessel« an den Füßen 
hatten. Als er an Bazaroff vorbeigiug, sah er ihn ver­
wundert an, ohne an die Mütze zn greifen, was Peter 
eine schlimme Vorbedeutung zu sein schien und ihn sicht­
lich beunruhigte. „Dieser Mensch", dachte Bazaroff, „ist 
auch früh aufgestanden, er tut aber wenigstens etwas 
Nützliches, während wir. .."

„Ich glaube, der Herr kommt," sagte Peter plötzlich 
halblaut.

Bazaroff blickte auf und erkannte Paul, welcher eiligst 
auf der Straße daherkam, bekleidet mit einem farbigen 
Wams und schneeweißen Beinkleidern; er trug ein grünes 
Etui unter dem Arm.

„Entschuldigen Sie, ich fürchte, ich habe Sie warten 
lassen," sagte er, zuerst Bazaroff und dann Peter be­
grüßend, den er in diesem Augenblick als eine Art Se­
kundanten betrachtete; „ich wollte meinen Kammerdiener 
nicht wecken."

„Schon gut," erwiderte Bazaroff, „wir kommen eben 
erst an."

„Ah! um so besser!" Paul warf die Augeu ringsumher. 
„Niemand sieht uns, wir werden ungestört sein. Gehen 
wir ans Werk!"
„Mit Vergnügen!"
„Ich setze voraus, daß Sie keine weiteren Erklärungen 

wünschen?"
„Nicht die geringsten."
„Wollen Sie sich der Mühe des Ladens unterziehen?" 

sagte Paul, während er die Pistolen aus dem Kästchen 
nahm.
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„Nein, laden Sie selbst. Ich will die Distanz messen. 
Ich habe längere Beine," fügte Bazaroff mit boshaftem 
Lächeln hinzu. „Eins ... zwei... drei..."

„Eugen Wassiliewitsch," stotterte Peter mit Anstren­
gung — er zitterte wie in einem Fieberanfall —, „tun 
Sie, was Sie wollen, ich werde mich ein wenig zurück­
ziehen."

„Vier ... fünf... Zieh dich zurück, mein Braver, zieh 
dich zurück, du darfst dich sogar hinter einen Baum stellen 
nnd dir die Ohren verstopfen, aber die Augen halte offen; 
wenn einer von uns fällt, lauf, stiege, eile, ihn aufzu­
heben. Sechs ... sieben ... acht..." Bazaroff hielt an. 
— „Genug?" fragte er, gegen Paul gewandt, „oder noch 
zwei kleine Schritte?"

„Wie Sie wollen," antwortete Paul, indem er die zweite 
Kugel in den Lauf stieß.

„Also zwei Schritte weiter!" — Bazaroff zog mit der 
Stiefelspitze einen Strich auf dem Boden; — „das ist die 
Barriere! Apropos, wir haben die Entfernung nicht fest­
gestellt, in der wir uns von der Barriere aufstellen? Das 
ist auch wichtig. Wir haben diese ernste Frage gestern 
nicht debattiert."

„Zehn Schritte, denk ich," erwiderte Paul und hielt 
ihm die beiden Pistolen hin; „machen Sie mir das Ver­
gnügen, zu wählen."

„Ich werde Ihnen dies Vergnügen verschaffen, Sie müssen 
mir aber zugcbcn, daß unser Duell bis zur Lächerlichkeit 
sonderbar ist; sehen Sie sich einmal die Physiognomie 
unseres Sekundanten an."

„Sie scherzen noch immer," erwiderte Paul; „ich leugne 
nicht, daß unsere Begegnung ziemlich wunderlich ist, aber 
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ich glaube Ihnen bemerken zu müssen, daß ich mich ernst­
lich zu schlagen gedenke. bon entenckeur Salut!"

„Oh, ich zweifle gar nicht, daß wir entschlossen sind, 
uns den Garaus zu machen; aber warum nicht ein wenig 
lachen und zum utile das äulce fügen? Sie sehen, wenn 
Sie französisch zu mir sprechen, kann ich Ihnen auf la­
teinisch antworten."

„Ich werde mich ernstlich schlagen," wiederholte Paul 
und nahm seinen Platz ein.

Bazaroff zählte ebenfalls zehn Schritte ab und blieb 
stehen.

„Sind Sie fertig?" fragte Paul.
„Ja."
„Vorwärts!"
Bazaroff ging langsam vorwärts, Paul desgleichen; er 

hatte die linke Hand in der Tasche und hob langsam die 
Mündung seiner Pistole ... „Er zielt gerade nach meiner 
Nase," sagte sich Bazaroff, „und wie er das Auge zukneift, 
um seinen Schuß sicher zu machen, der Bandit! Keine 
angenehme ,Sensation', wahrhaftig. Ich will seine Uhr­
kette in das Auge fassen ..."

Pfeifend flog etwas hart am Ohr Bazaroffs vorüber, 
und im selben Augenblick ertönte ein Knall. „Ich Habs 
gehört, also hab ich nichts," hatte er Zeit zu denken. Er 
ging noch einen Schritt vor und drückte los, ohne zu zielen.

Paul machte eine leichte Bewegung und fuhr mit der 
Hand an sein Bein. Ein Dlutstrahl färbte sein weißes 
Beinkleid.

Bazaroff warf die Pistole weg und eilte zu ihm.
„Sie sind verwundet?" fragte Bazaroff.
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„Sie hatten das Recht, mich bis an die Barriere vor­
gehen zu lassen," erwiderte Paul; „die Wunde ist unbe­
deutend. Nach unserer Übereinkunft hat jeder von uns 

noch einen Schuß."
„Sie müssen mir schon erlauben, die Partie auf ein 

andermal zu verschieben," antwortete Bazaroff und legte 
seinen Arm um Paul, der bleich zu werden anfing. — „Ich 
bin im Augenblick nicht mehr Duellant, sondern Doktor, 
und vor allem muß ich Ihre Wunde untersuchen. Peter! 
Komm her, Peter, wo steckst du?"

„Es ist absolut nichts ... Ich habe niemandes Hilfe 
nötig," antwortete Paul, dein das Sprechen schwer wurde; 
„und wir müssen ... noch einmal..." Er wollte sich den 
Schnurrbart streichen, abe^ sein Arm sank zurück, seine 
Augen verdrehten sich, und er sank in Ohnmacht.

„Das ist etwas stark! er hat das Bewußtsein verloren, 
wegen solcher Kleinigkeit!" rief Bazaroff unwillkürlich 
aus und legte Paul auf den Rasen; „sehen wir einmal 
nach, was er hat!" Er zog sein Taschentuch heraus, stillte 
das Blut und untersuchte die Wundränder. „Der Knochen 
ist unversehrt," murmelte er, „die Kugel ist nicht tief ein­
gedrungen und hat nur einen einzigen Muskel verletzt, 
den V25tu5 externus. In drei Wochen kann er tanzen, 
wenn er Lust hat. Das ist wohl der Mühe wert, in Ohn­
macht zu fallen. Ah! diese nervösen Leute tuns nicht anders! 
Wie zart seine Haut ist!"

„Ist der Herr tot?" fragte Peter hinter seinem Rücken 
mit zitternder Stimme.

Bazaroff wandte sich um.
„Geh, hole Wasser, Kamerad, und fürchte nichts, der 

lebt länger als du und ich."
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Aber der perfekte Diener schien nicht zu begreifen, was 
man ihm sagte, und blieb unbeweglich stehen. Inzwischen 
öffnete Paul langsam wieder die Augen.

„Er gibt seinen Geist auf!" versetzte Peter, sich be­
kreuzend.

„Sie haben recht... Welche lächerliche Physiognomie!" 
sagte der verwundete Edelmann mit erzwungenem lächeln.

„Hol doch Wasser, Dummkopf!" rief Bazaroff.
„Es ist unnötig... der Schwindel hat sich ganz ver­

loren .. . helfen Sie mir, daß ich mich setze ... so, so ... 
wenn man den Ritz mit irgend etwas verbindet, werde 
ich zu Fuß nach Hause gehen, man kann mir auch eine 
Droschke schicken. — Wir könnens dabei bewenden lassen, 
wenn Sie wollen. Sie haben sich als Mann von Ehre 
benommen . .. heute — heute, wohlgemerkt!"

„Es ist unnötig, auf das Vergangene zurückzukommen, 
und was die Zukunft betrifft, so beunruhigen Sie sich 
deshalb nicht, denn ich denke mich so rasch wie möglich 
von hier fortznmachen. Jetzt lassen Sie mich Ihr Bein 
verbinden, Ihre Wunde ist leicht, aber es ist immer besser, 
das Blut zu stillen. Vor allem muß ich in diesem Sterb­
lichen da das Gefühl der Existenz zurückrufen."

BazaroffergriffPeter beim Kragen, schüttelte ihn heftig 
und befahl ihm, eine Drösche zu holen.

„Erschrick meinen Bruder nicht," sagte Paul, „und laß 
dir nicht beikommen, ihm das mindeste mitzuteilen."

Peter entfernte sich schleunig, und während er nach einer 
Droschke lief, blieben die beiden Gegner nebeneinander 
sitzen, ohne zu sprechen. Paul vermied es, Bazaroff an­
zublicken; er hatte keine Lust, sich mit ihm zu versöhnen, 
er warf sich sein Ungestüm, seine Ungeschicklichkeit, sein 
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ganzes Verhalten in dieser Angelegenheit vor, obgleich er 
sehr wohl fühlte, daß dieselbe in möglichst günstiger Weise 
beigelegt worden sei. „Er wird uns wenigstens von seiner 
Gegenwart befreien," sagte er sich zum Trost, „damit ist 
immer etwas gewonnen." Das Stillschweigen, welches 
die beiden Gegner beobachteten, fing an peinlich und lästig 
zu werden. Jeder hatte die Gewißheit, daß der andere 
ihn vollständig verstehe. Diese Gewißheit ist angenehm für 
Freunde, für Feinde aber ist sie sehr unangenehm, na­
mentlich wenn sie sich weder erklären noch trennen können.

„Habe ich Ihren Fuß nicht zu fest verbunden?" fragte 
endlich Bazaroff.

„Nein, durchaus nicht! Alles ist ganz gut," erwiderte 
Paul, und wenige Augenblicke darauf setzte er hinzu: „Es 
wird uicht möglich sein, meinen Bruder zu täuschen; ich 
werde ihm erzählen, daß wir über eine politische Frage 
Streit bekommen haben."

„Ganz recht!" antwortete Bazaroff. „Sie können sagen, 
daß ich in Ihrer Gegenwart alle Anglomanen angegriffen 
habe."

„Richtig! Apropos, was glauben Sie, daß dieser Mann 
von uns denkt?" fuhr Paul fort, indem er mit der Hand 
auf denselben Bauer deutete, welcher kurz vor dem Duell, 
seine Pferde treibend, an Bazaroff vorübergegangen war, 
und der diesmal, als er die Herren bemerkte, das Haupt 
entblößte und von der Straße bog.

„Wer weiß es," antwortete Bazaroff, „wahrscheinlich 
nichts. Der russische Bauer gleicht ganz dem geheimnis­
vollen Unbekannten, von dem so viel in den Romanen der 
Anna Ratcliffe die Rede ist. Wer kennt ihn? er kennt 
sich selber nicht."
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„Ah, Sie glauben?" erwiderte Paul; plötzlich aber rief 
er aus: „Sehen Sie die Dummheit Ihres Peter! Da 
kommt mein Bruder selbst mit."

Bazaroff wandte sich um und gewahrte das bleiche Ge­
sicht Kirsanoffs, der in der Droschke saß. Er sprang heraus, 
ehe der Kutscher hielt, und lief auf seinen Bruder zu.

„Was bedeutet das?" fragte er mit bewegter Stimme; 
„Eugen Wassiliewitsch, wie ist es möglich?"

„Es ist gar nichts," antwortete Paul, „es war unrecht, 
dich zu stören. Wir haben einer augenblicklichen Auf­
wallung nachgegeben, Herr Bazaroff und ich; ich wurde 
ein wenig dafür gestraft, das ist das Ganze."

„Aber aus welcher Veranlassung, großer Gott?"
„Wie soll ich dirs erklären? Herr Bazaroff hat sich in 

meiner Gegenwart in unziemlicher Weise über Sir Robert 
Peel ausgedrückt. Ich muß jedoch gleich hinzufügen, daß 
ich allein an allem schuld bin, und daß sich Herr Bazaroff 
höchst ehrenhaft betragen hat. Ich habe ihn provoziert."

„Ich sehe Blut?"
„Dachtest du denn, ich hätte Wasser in den Adern? Ich 

versichere dich, daß mir dieser kleine Aderlaß sehr gut tun 
wird. Nicht wahr, Doktor? Hilf mir in die Droschke 
steigen, und überlaß dich keinen trüben Gedanken. Morgen 
bin ich wieder ganz wohl. So, cs könnte mir gar nicht 
besser zumut sein. Fort, Kutscher!"

Kirsanoff folgte der Droschke zu Fuß, Bazaroff war 
zurückgeblieben.

„Ich muß Sie bitten, meinen Bruder in Behandlung 
zu nehmen," sagte Kirsanoff zu ihm, „bis man einen Arzt 
aus der Stadt geholt hat."

Bazaroff verneigte sich schweigend.
VIII. IS
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Eine Stunde darauf lag Paul in seinem Bett, und ein 
kunstgerechter Verband umhüllte sein Bein. Das ganze 
Haus war in Aufregung; Fenitschka war unwohl ge­
worden. Kirsanoff rang in der Stille die Hände, und 
Paul lachte und scherzte, besonders mit Bazaroff. Er 
hatte ein Batisthemd und eine elegante Morgcnjacke an­
gelegt und ein Fes aufgesetzt; er verlangte, daß man die 
Vorhänge nicht herunterlassc, und beschwerte sich scher­
zend über die Diät, zu der er sich verdammt sähe.

Gegen Abend stellte sich jedoch ein leichtes Fieber ein, 
und er bekam Kopfschmerzen. Ein Arzt aus der Stadt 
erschien. Kirsanoff hatte den Wunsch seines Bruders nicht 
beachtet, und Bazaroff selbst hatte verlangt, daß man 
einen Kollegen rufe. Dis zu dessen Ankunft hatte er sich 
fast beständig in seinem Zimmer gehalten; er sah gereizt 
nnd gelb aus und beschränkte sich darauf, dem Verwun­
deten kurze Besuche abzustatten. Zwei- oder dreimal be­
gegnete er Fenitschka, die ihm mit einem gewissen Schrecken 
auswich. Der neue Doktor verordnete kühle Getränke 
und bestätigte die Ansicht Bazaroffs, daß die Wunde 
wenig zu bedeuten habe. Kirsanoff sagte ihm, daß sein 
Bruder sich aus Unvorsichtigkeit selbst verwundet habe, 
worauf der Doktor mit einem „Hm" antwortete, da er 
aber im gleichen Augenblick einen Fünfundzwanzigrnbel- 
schein in seine Hand gleiten fühlte, fügte er hinzu: „In 
der Tat! Das ist ein Fall, der sehr häufig vorkommt." Im 
ganzen Haus war uiemand, der sich zu Bett legte oder 
die Augen schloß.

Kirsanoff schlich jeden Augenblick auf den Zehen in das 
Zimmer seines Bruders und verließ es ebenso wieder. 
Der Verwundete schlummerte auf Augenblicke ein, stieß 
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leiseSeufzer aus,sagteseinem Bruder: „Geh dochzuBett", 
und verlangte zu trinken. Kirsanoff hieß Fenitschka ein­
mal ihm ein Glas Limonade reichen; Paul sah sie fest 
an und trank das Glas bis zum letzten Tropfen aus. Das 
Fieber nahm gegen Morgen zu, und der Verwundete de­
lirierte ein wenig. Er sprach in unznsammenhängenden 
Worten, dann öffnete er plötzlich die Augen, und als er 
seinen Bruder erblickte, der sich am Bett stehend über 
ihn beugte und ihn sorgenvoll betrachtete, sagte er zu ihm:

„Nicht wahr, Nikolaus, Fenitschka hat etwas vonNelly?" 
„Welche Nelly meinst du, Paul?"
„Wie kannst du fragen! Die Fürstin R .. .! Nament­

lich im oberen Teil des Gesichts. G'est cle la rueme ka- 
mille."

Kirsanoff antwortete nichts und verwunderte sich über 
die Zähigkeit der Gefühle des menschlichen Herzens. „Wie 
so was doch immer wieder an die Oberfläche dringt," 
dachte er.

„Ach, wie lieb ich dieses Geschöpf . . . dies unbedeu­
tende!" rief Paul mit schmerzlichem Ton aus und legte 
den Arm unter den Kopf. — „Ich werde nie dulden, daß 
ein Unverschämter sie zu berühren sich erlaube..." mur­
melte er kurz darauf.

Kirsanoff seufzte; er hatte keine Ahnung, auf wen sich 
diese Worte bezogen.

Am andern Morgen erschien Bazaroff gegen acht Uhr 
bei ihm, er hatte inzwischen seine Effekten gepackt und 
alle seine Frösche, Vögel und Insekten in Freiheit gesetzt.

„Sie kommen, mir Lebewohl zu sagen," sagte Kirsanoff 
aufstehend.

„Mein Gott, ja!"
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„Ich verstehe Sie und gebe Ihnen vollkommen recht. 
Mein armer Bruder hat ohue Zweifel unrecht gehabt, 
auch ist er dafür gestraft. Ich weiß es von ihm selber, 
daß er Sie in die Unmöglichkeit versetzt hatte, anders zu 
handeln, als Sie taten. Ich glaube, daß es Ihnen sehr 
schwer geworden wäre, dies Duell zu vermeiden, welches 
. . . welches sich bis zu einem gewissen Grad aus dem 
beständigen Widerstreit Ihrer gegenseitigen Ansichten er­
klärt. (Nikolaus Petrowitsch verwirrte sich in seinen 
Worten und atmete schwer.) Mein Bruder ist reizbarer 
Natur, eigensinnig den alten Ideen zugetan ... Ich 
danke Gott, daß alles so ohne weitere Folgen abgelanfen 
ist; übrigens habe ich alle Vorkehrungen getroffen, daß 
die Sache nicht ruchbar wird . . ."

„Ich werde Ihnen meine Adresse hinterlassen, und falls 
man aus alledem eine Geschichte machen wollte, können 
Sie mich immer wiederfinden," warf Bazaroff hin.

„Hoffentlich ist diese Vorsicht unnötig, Eugen Wassilitsch 
. .. Ich bedaure sehr, daß Ihr Aufenthalt in unserem 
Hause ein ... derartiges Ende genommen hat. Das be­
kümmert mich um so mehr, als Arkad . . ."

„Vermutlich werde ich ihn Wiedersehen," erwiderte 
Bazaroff, den jede Art von „Auseinandersetzung" oder 
„Erklärung" ungeduldig machte. — „Andernfalls bitte ich 
Sie, ihn von mir zu grüßen und ihm mein ganzes Be­
dauern auszudrücken."

„Auch ich bitte Sie ..." antwortete Kirsanoff, sich ver­
beugend.

Bazaroff wartete jedoch das Ende der Phrase nicht ab 
und ging.

Als Paul erfuhr, daß Bazaroff im Begriff sei, abzu­
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reisen, äußerte er den Wunsch, ihn zu sehen, und drückte 
ihm die Hand, Bazaroff aber zeigte sich nach seiner ge­
wöhnlichen Art kalt wie Eis; er merkte sehr wohl, daß 
Paul den Großmütigen spielen wollte. Von Fenitschka 
konnte er nicht Abschied nehmen; er begnügte sich damit, 
ihr einen Blick zum Fenster hinaufzuzuwerfen. Sie kam ihm 
traurig vor. „Sie weiß sich vielleicht nicht zu helfen?" 
dachte er . . . „Übrigens warum nicht?" Peter war der­

art gerührt, daß er, an die Schulter Bazaroffs gelehnt, 
so lange fort weinte, bis dieser ihn mit der Frage zur 
Ruhe brachte, „ob seine Augen vielleicht in feuchtem Boden 
stünden?" Duniascha mußte in das Gehölz laufen, um ihre 
Bewegung zu verbergen. Der Urheber all dieser Schmerzen 
bestieg eine Telege, steckte sich eine Zigarre an, und als 
er vier Werst weiter bei einer Wendung des Weges zum 
letztenmal das Haus Kirsanoffs mit seiner ganzen Umge­
bung erblickte, spie er aus, murmelte zwischen den Zähnen: 
„ Verfluchte Krautjunker," und hüllte sich in seinen Mantel.

Das Befinden Pauls besserte sich rasch; doch hütete er 
beinahe noch eine Woche lang das Bett. Er ertrug 
seine Gefangenschaft, wie ers hieß, ziemlich geduldig, ver­
wandte aber einen großen Teil seiner Zeit auf seine Toi­
lette und ließ beständig mit Kölnischem Wasser räuchern. 
Kirsanoff las ihm die Zeitung vor, und Fenitschka bediente 
ihn wie gewöhnlich, sie brachte ihm Fleischbrühe, Limo­
nade, weiche Eier, Tee. Aber ein geheimer Schreck be­
mächtigte sich ihrer jedesmal, wenn sie in sein Zimmer trat.

Paul Petrowitschs jugendlicher Streich hatte alle Be­
wohner des Hauses, und namentlich Fenitschka, erschreckt; 
Prokofitsch war der einzige, der mit der größten Seelen­
ruhe davon sprach; zu seiner Zeit, sagte er, hätten sich 
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die Herren oft so geschlagen, „aber streng unter sich und 
nie mit solchen Lumpen, wie der da. Man ließ solche 
Leute im Stall aushauen, wenn sie unverschämt wnrden".

Das Gewissen machte Fenitschka keinen Vorwurf, sie 
fühlte sich aber doch sehr beunruhigt, sooft eine Ahnung 
von der wahren Ursache des Streites über sie kam; zudem 
sah sie Paul so sonderbar an . . . daß sie, selbst wenn 
sie ihm den Rücken wandte, die Wirkung seines Blickes 
zu spüre« glaubte. Zufolge dieser beständigen Aufregung 
wurde sie mager, und dadurch, wie dies bei Frauen dieses 
Alters immer der Fall ist, nur noch hübscher.

Einmal (es war eines Morgens) hatte Paul, der sich 
viel besser fühlte, sein Bett verlassen und sich auf das 
Sofa gelegt; Kirsanoff kam, um zu fragen, wie er sich be­
finde, und ging dann, um nach den Dreschern zu sehen.

Fenitschka brachte eine Taffe Tee, stellte sic auf den Tisch 
und war im Begriff, sich wieder zu entfernen, als Paul 
sie zurückhielt.

„Warum wollen Sie mich so rasch verlassen, Fedosia 
Nikolajewna?" sagte er zu ihr, „haben Sie etwas zu tun?"

„Nein ... Ja. . . Ich muß drunte» den Tee ein­
schenken."

„Duniascha wird das in Ihrer Abwesenheit besorgen; 
bleiben Sie ein wenig bei einem armen Kranken. Zudem 
habe ich mit Ihnen zu reden."

Fenitschka setzte sich schweigend auf den Rand eines 
Lehnsessels.

„Hören Sie," fuhr Paul, seinen Schnurrbart zupfend, 
fort, „ich wollte Sie schon lange fragen, warum Sie, 
wie es scheint, Angst vor mir haben?"

„Wer? ich?"
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„Ja, Sie . . . Sie sehen mir nie gerade ins Gesicht; 
es scheint, daß Ihr Gewissen nicht ganz rein ist."

Fenitschka errötete, sah Paul Petrowitsch aber an. Der 
Ausdruck seines Gesichtes schien ihr so unheimlich, daß 
sie im Grunde ihres Herzens erbebte.
„Ist Ihr Gewissen rein?" fragte er sie.
„Warum sollt es nicht?" sagte sie mit leiser Stimme. 
„Was weiß ich? Übrigens, gegen wen könnten Sie sich 

etwas haben zuschulden kommen lassen? gegen mich un­
möglich. Gegen irgend jemand anders im Hause? das 
scheint mir gleichfalls nicht annehmbar. Gegen meinen 
Bruder . . . Nein, denn Sie lieben ihn."

„Ja gewiß, ich liebe ihn!"
„Von ganzem Herzen? aus voller Seele?"
„Ich liebe Nikolaus Petrowitsch von ganzem Herzen!" 
„Wahrhaftig? Sehen Sie mich ein wenig an, Fe­

nitschka! (Es war zum erstenmal, daß er ihr diesen 
Namen gab.) Sie wissen ..., daß Lügen eine große 
Sünde ist."

„Ich lüge nicht, Paul Petrowitsch. Wenn ich Nikolaus 
Petrowitsch nicht liebte, verdiente ich nicht zu leben."

„Und Sie würden ihn für niemand hingeben?"
„Für wen sollte ich ihn denn hingeben?"
„Für wen? wer weiß! Da ist zum Beispiel der Herr, der 

uns vor kurzem verlassen hat."
Fenitschka stand auf.
„Um des Himmels willen! Paul Petrowitsch, warum 

quälen Sie mich so? was hab ich Ihnen getan? wie kann 
man so etwas sagen?"

„Fenitschka," erwiderte Paul Petrowitsch traurig, „ich 
habe alles gesehen ..."
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„Was haben Sie gesehen?"
„Da unten ... in der Laube ..."
Fenitschka wurde plötzlich über und über rot.
„Ist das meine Schuld?" stotterte sie.
Paul richtete sich auf.
„Sie sind nicht schuldig? Nicht? In keiner Weise?"
„Es ist nur ein Mann auf Erden, den ich liebe und 

lieben werde, Nikolaus Petrowitsch," erwiderte Fenitsch­
ka mit plötzlicher Energie, obgleich ihr die erstickten Seuf­
zer fast die Kehle zuschnürten — „und über das, was Sie 
gesehen haben, hab ich mir, das kann ich am Jüngsten 
Tag beschwören, keine Vorwürfe zu machen; lieber auf der 
Stelle sterben, wenns sein muß, als in dem abscheulichen 
Verdacht stehen, daß ich mich gegen meinen Wohltäter 
Nikolaus Petrowitsch vergangen habe ..."

Ihre Stimme erlosch, und sie fühlte im selben Augen­
blick, daß Paul ihre Hand ergriff und mit Kraft drückte 
. . . Sie sah ihn an und stand wie versteinert. Er war 
noch bleicher als zuvor, seine Augen funkelten, und was 
noch überraschender war, eine einzige schwere Träne rollte 
langsam über seine Wange.

„Fenitschka," sagte er mit dumpfer und erstickter Stim­
me, „lieben Sie, lieben Sie meinen Bruder! Er ist so 
gut, und so wert, geliebt zu werden! Geben Sie ihn für 
niemand in der Welt hin, und hören Sie auf niemandes 
Einflüsterungen. Nichts ist schrecklicher, glauben Sie mir, 
als unerwiderte Liebe! Bleiben Sie meinem armen Ni­
kolaus treu!"

Fenitschka hörte auf zu weinen; sie war so verwundert, 
daß sich ihre Angst verlor. Wie wurde ihr aber erst zu­
mute, als Paul ihre Hand ergriff und sie an seine Augen 
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drückte, sie wieder ergriff und, ohne sie zu küssen, unter 
krampfhaftem Schluchzen zum Munde führte . . .

„Großer Gott!" dachte sie, „er bekommt am Ende einen 
Anfall!"

Sie ahnte nicht, daß in diesem Augenblick die ganze 
Vergangenheit in Paul Petrowitschs Herzen schmerzlich 
wieder auflebte. Die Stufen der Treppe knarrten unter 
raschen Schritten ... Er stieß Fenitschka weit von sich 
und legte den Kopf aufs Sofakiffen. Die Tür ging auf, 
und Kirsanoff trat ein, freudestrahlend, mit frischem und 
belebtem Antlitz. Mitia, ebenso frisch und blühend rot wie 
er, hüpfte im Hemdchen auf seinem Arm und stemmte die 
nackten Füßchen gegen die großen Rockknöpfe seines 
Vaters.

Fenitschka stürzte sich Kirsanoff entgegen, und ihn und 
ihren Sohn heftig in ihre Arme schließend, lehnte sie das 
Haupt an seine Schulter. Kirsanoff schien überrascht; Fe­
nitschka, scheu und zurückhaltend, wie sie war, erlaubte 
sich sonst in Gegenwart eines Dritten nicht die mindeste 
Liebkosung.

„Was hast du?" fragte er sie und übergab, nachdem 
er seinen Bruder angesehen, das Kind seiner Mutter. 
— „Du fühlst dich doch nicht schlechter?" setzte er hinzu, 
näher zu Paul tretend.

Dieser verbarg das Gesicht in seinem Batisttuch.
„Nein, gar nicht... im Gegenteil... ich befinde mich 

viel besser."
„Du hättest dein Bett nicht verlassen sollen," sagte Kir­

sanoff. „Wo gehst du hin?" fuhr er, gegen Fenitschka 
gewendet, fort; diese aber hatte die Tür bereits hinter 
sich zugezogen.
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„Ich kam, um dir meinen kleinen Schlingel zu zeigen, 
er war es müde, seinen Onkel nicht zu sehen. Warum 
hat sie ihn fortgenommen? Aber was hast du denn? Ist 
etwas zwischen euch vorgcfallen?"

„Bruder!" sagte Paul Petrowitsch in feierlichem Ton. 
Kirsanoff zitterte. Er empfand ein Gefühl von Furcht, 

worüber er sich nicht Rechenschaft zu geben vermochte.
„Bruder!" wiederholte Paul, „versprich mir, die Ditte 

zu erfüllen, die ich an dich richten werde!"
„Was willst du, Paul?"
„Etwas sehr Wichtiges; dein ganzes Lebensglück hängt 

davon ab. Ich habe seit einiger Zeit oft über das nach- 
gedacht, was ich dir zu sagen im Begriff bin ... Bruder, 
erfülle deine Pflicht, die Pflicht des Ehrenmannes, mach 
dem unordentlichen, anstößigen Verhältnis, in dem du lebst, 
ein Eude, du, der beste der Männer!"

„Was soll das heißen, Paul?"
„Heirate Fenitschka ... Sie liebt dich, sie ist die Mutter 

deines Sohnes." Kirsanoff fuhr einen Schritt zurück und 
schlug die Hände zusammen.

„Du gibst mir diesen Rat, Paul! Du, den ich für den 
unversöhnlichsten Feind solcher Heiraten ansah! Du gibst 
mir diesen Rat! Aber wenn ich bis jetzt nicht erfüllt habe, 
was du mit Recht die heiligste der Pflichten nennst, so 
geschah es einzig mit Rücksicht auf dich!"

„Ich bedaure, daß du die Rücksicht auf mich so weit ge­
trieben hast," antwortete Panl mit traurigem Lächeln. 
— „2ch fange an zu glauben, daß Bazaroff recht hatte, 
mich einen Aristokraten zu heißen. Ja, mein lieber Bruder, 
es ist Zeit, daß wir aufhören, immer nur im Hinblick 
auf die Welt zu handeln; wir sind schon alt, und das
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Leben hat uns bescheiden gemacht; laß uns all den eiteln 
Firlefanz beiseitewerfen. Laß uns, wie du ganz richtig 
gesagt, unsere Pflicht erfüllen, und es ist höchst wahrschein­
lich, daß wir das Glück noch obendrein in den Kauf 
bekommen."

Kirsanoff umarmte seinen Bruder stürmisch.
„Du hast mir die Augen vollends geöffnet!" rief er aus. 

„Ich habe dich immer für den besten und einsichtigsten der 
Männer gehalten; ich sehe jetzt, daß du zudem ebenso 
weise als großherzig bist."

„Sachte! sachte!" erwiderte Paul Petrowitsch. „Schone 
das Bein deines großherzigen Bruders, der sich mit seinen 
fünfundvierzig Jahren eben noch duelliert hat wie ein Unter- 
leutnant.Also abgemacht,Fenitschka wird insb>e1Ie-8oeur."

„Mein lieber Paul!... aber was wird Arkad sagen?" 
„Arkad? er wird hoch erfreut sein, verlaß dich darauf! 

Die Ehe ist zwar gegen seine Grundsätze, aber es wird 
seiner Liebe für die Gleichheit schmeicheln. In der Tat, 
was bedeuten alle diese Unterschiede, diese Kasten im neun­
zehnten Jahrhundert!"

„Ach Paul, Paul, laß dich noch einmal umarmen, fürchte 
nichts, ich werde deinem Dein nicht wehe tun."

Die beiden Brüder umarmten sich.
„Was meinst du, sollte man ihr deinen Entschluß nicht 

sofort anzeigen?" fragte Paul Petrowitsch.
„Warum so eilen?" antwortete Kirsanoff; „habt ihr 

davon gesprochen?"
„Davon gesprochen? wir? (Quelle ickee!"
„Um so besser! werde nur erst gesund; die Geschichte 

läuft uns nicht davon, man muß reiflich erwägen . . ."
„Du bist aber doch fest entschlossen?"
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„Gewiß, und ich danke dir aufrichtig, daß du mich dazu 
gebracht hast; ich laß dich jetzt allein, du mußt dich wie­
der legen, Aufregungen sind dir nicht zuträglich, wir kom­
men noch darauf zurück. Versuch ein wenig zu schlafen, 
und Gott schenk dir baldigst die Gesundheit wieder."
„Warum dieser überschwenglicheDank?" fragte sichPaul, 

als er allein war, „als ob die Sache nicht von ihm ab­
hinge! Und ich, sobald er verheiratet ist, werde mich 
irgendwo weit von hier, in Dresden oder Florenz, nieder- 
lassen und dort leben, bis ich krepiere."

Paul befeuchtete seine Stirn mit Kölnischem Wasser und 
schloß die Augen. Im Licht des Tages, das voll ins Zim­
mer fiel, glich sein schöner, abgemagerter Kopf auf dem 
weißen Kiffen einem Totenantlitz ... Es war in der 
Tat ein Toter.
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A^enige Tage später saßen Katia und Arkad im Gar- 
ten von Nikolskoi auf einer Bank im Schatten 

einer alten Esche; Fifi lag neben ihnen auf dem Boden, 
in jener graziösen Biegung des schlanken Leibes, welche 
von den russischen Jägern wegen der Ähnlichkeit mit der 

des großen Steppenhasen „Rußkalage" getauft ist. Arkad 
und Katia schwiegen beide; er hielt ein halbgeöffnetes 
Buch in der Hand, sie sammelte Brotkrümchen auf dem 
Boden ihres Korbes und warf sie einer kleinen Spatzen­
familie hin, welche mit der für sie bezeichnenden furcht­
samen Frechheit zwitschernd bis an ihren Fuß herange­
hüpft war. Ein leichter Wind, der in den Blättern des 
Baumes spielte, trieb abwechselnd über die Allee und über 
den gelben Rücken Fifis Flecken goldenen Lichtes hin, 
während Arkad und Katia sich in eintönigem Schatten 
befanden; nur in seltenen Zwischenräumen erschien ein 
leuchtender Punkt, lebhaft wie eine Flamme, auf den 
Haaren des jungen Mädchens. Beide schwiegen, aber die 
Art, wie sie schwiegen, eines neben dem anderen fitzend, 
zeugte von vollkommener Harmonie; keins von beiden 
schien das andere zu beachten, während es sich doch glück­
lich fühlte, an seiner Seite zu sitzen. Ihre Züge sogar 
hatten sich verändert, seit wir sie verlassen haben; Arkad 
schien ruhiger, Katia belebter und kühner.

„Finden Sie nicht, daß die Esche*  auf russisch einen 
bezeichnenden Namen hat; ich kenne keinen Daum, dessen 
Laubwerk so leicht und durchsichtig ist."

* Das russische Wort hat Ähnlichkeit mit dem, welches „durch­

sichtig" bedeutet.
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Katia blickte langsam auf und erwiderte:
„Ja."
Und Arkad dachte: die tadelt mich wenigstens nicht, wenn 

ich mich poetisch ausdrücke.
„Heine," sagte Katia mit einem Blick auf das Buch, 

das Arkad auf den Knien hatte, „Heine lieb ich nicht, 
weder wenn er lacht, noch wenn er weint. Ich lieb ihn, 
wenn er traurig und träumerisch ist."

„Und ich, ich lieb ihn, wenn er lacht," antwortete Arkad.
„Das ist ein alter Rest der satirischen Richtung Ihres 

Geistes."
„Ein alter Rest!" dachte Arkad, „wenn Bazaroff das 

hörte."
„Warten Sie nur, wir werden Sie schon ändern."
„Wer das? Sic?"
„Wer? meine Schwester; Porphyr Platonitsch, mit dem 

Sie bereits nicht mehr streiten; meine Tante, die Sie 
vorgestern zur Kirche begleitet haben."

„Ich konnte das nicht abschlagen! und Anna Serge­
jewna — von der wissen Sie, daß sie in vielen Punkten 
mit Eugen übereinstimmte."

„Meine Schwester stand damals unter seinem Einfluß, 
so gut wie Sie."

„So gut wie ich? haben Sie denn bemerkt, daß ich mich 
diesem Einfluß schon entzogen habe?"

Katia antwortete nichts.
„Ich weiß," fuhr Arkad fort, „daß er Ihnen immer 

mißfallen hat."
„Ich habe kein Urteil über ihn."
„Wissen Sie was, Katharina Sergejewna? jedesmal 

wenn ich diese Antwort höre, glaube ich nicht daran.
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Meines Erachtens ist niemand zu hoch für unser Urteil. 
Das ist ganz einfach eine Ausrede."

„Nun wohl! Ich will Ihnen sagen, daß er mir nicht 
geradezu mißfällt, aber ich fühle, daß wir zwei verschie­
denen Welten angehören, und daß auch Sie im Grund 
ihm völlig fremd sind."

„Warum das?"
„Wie soll ich sagen ... er ist ein Raubvogel; er ist 

wild, und Sie und ich, wir sind gezähmt."
„Auch ich, ich wäre gezähmt?"
Katia nickte bejahend.
Arkad kraute sich hinter dem Ohr.
„Wissen Sie, Katharina Sergejewna, daß das, was 

Sie mir da sagen, ein wenig beleidigend ist?"
„Möchten Sie lieber ein Raubvogel sein?"
„Nein, aber ich möchte stark und energisch sein."
„Das hängt nicht von uns ab; Ihr Freund wills nicht 

sein, und doch ist ers."
„Hm! also meinen Sie, daß er einen großen Einfluß 

auf Anna Sergejewna habe?"
„Ja! aber niemand kann sie lange beherrschen," fügte 

Katia leise hinzu.
„Woraus schließen Sie das?"
„Sie ist sehr stolz . . . oder nein, das wollte ich nicht 

sagen, sie hält viel darauf, unabhängig zu sein."
„Darauf hält jeder von uns," antwortete Arkad, fragte 

sich aber gleich darauf: „Wozu nützt es?" Katia hatte 
denselben Gedanken. Wenn sich junge Leute oft sehen, 
kommen ihnen die gleichen Gedanken im gleichen Augen­
blick.

Arkad lächelte, und, zu Katia geneigt, sagte er:
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„Gestehen Sie, daß Sie sie ein wenig fürchten."
„Wen?"
„Nun — sie," erwiderte Arkad mit bedeutungsvollem 

Ausdruck.
„Und Sie?" sagte dagegen Katia.
„Und ich auch; merken Sie, was ich sage: und ich auch."
Katia erhob drohend den Finger.
„Das überrascht mich," sagte sie; „nie war meine Schwe­

ster Ihnen so zugetan, wie gegenwärtig; sie wars viel 
weniger bei Ihrem ersten Besuch."

„Wahrhaftig?"
„Haben Sie's nicht bemerkt? Das ist Ihnen nicht an­

genehm?"
Arkad wurde nachdenklich.
„Wodurch habe ich mir die Gewogenheit Anna Ser­

gejewnas erworben? Vielleicht weil ich ihr Briefe von 
Ihrer Mutter gebracht?"

„Ja; aber noch aus anderen Gründen, die ich Ihnen nicht 
sagen werde."

„Warum?"
„Ich werde sie Ihnen nicht sagen."
„Oh, ich zweifle keineswegs daran, Sie sind sehr eigen­

sinnig."
„Eigensinnig? das ist wahr."
„Und Sie beobachten sehr scharf."
Katia blickte Arkad von der Seite an.
„Hat Sie vielleicht etwas verstimmt? An was denken 

Sie?"
„Ich frage mich, woher Sie Ihr Deobachtnngstalent 

haben. Sie sind so furchtsam, so mißtrauisch; Sie ver­
meiden jedermann . . ."
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„Ich habe viel allein gelebt, das lehrt uns nachdenken 
wider Willen. Aber Sie sagen, daß ich jedermann fliehe; 
haben Sie das Recht, dies zu sagen?"

Arkad warf Katia einen dankbaren Blick zu.
„Sie haben recht," erwiderte er; „aber Leute in Ihrer 

Lage, das heißt reiche Leute, haben selten Deobachtungs- 
talent; gleich den gekrönten Häuptern kommt ihnen die 
Wahrheit nnr durch Zufall."

„Aber ich bin nicht reich."
Arkad blieb ganz erstaunt und verstand sie zuerst nicht.
„In der Tat, das ganze Vermögen gehörtihrerSchwester," 

dachte er endlich, und dieser Gedanke war ihm durchaus 
nicht unangenehm. — „Wie gut Sie das gesagt haben," 
setzte er laut hinzu.

„Wie meinen Sie das?"
„Sie haben es gut gesagt: ohne gemachte Einfachheit, 

ohne falsche Scham unfl ohne Ziererei. Ich denke mir 
nämlich, daß jeder, der weiß und sagt, daß er arm ist, 
etwas wie Stolz empfinden muß."

„Ich habe nichts dergleichen empfunden, dank meiner 
Schwester; ich weiß nicht, wie es kam, daß ich mit Ihnen 
von meiner Lage gesprochen habe."

„Sei's; aber gestehen Sie, daß das fragliche Gefühl, 
ich wollte sagen, der Stolz, Ihnen nicht ganz und gar 
fremd ist."

„Wie das?"
„Zum Beispiel, und ich hoffe, daß meine Frage Sie nicht 

beleidigt, könnten Sie sich entschließen, einen reichen Mann 
zu heiraten?"

„Wenn ich ihn sehr liebte . . . aber nein, ich glaube, 
daß ich ihn selbst in dem Falle nicht heiraten würde."
VHI.17
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„Ah! sehen Sie/' rief Arkad, „nnd warum könnten Sie 
sich nicht dazu entschließen?"

„Weil selbst die Lieder von einer ungleichen Heirat ab­
raten."

„Sie lieben vielleicht zu herrschen, oder ..."
„O nein, wozu taugt es? Im Gegenteil, ich wäre 

gern bereit, mich zu unterwerfen, aber die Ungleichheit 
scheint mir etwas Unerträgliches. Sich selbst achten und 
sich unterwerfen, ich begreif es, das ist das Glück; aber 
die Ungleichheit, ein Leben voll Unterordnung . .. nein, 
das hab ich satt."

„Sie haben es satt," wiederholte Arkad, „ja so! Sie 
haben nicht umsonst dasselbe Blut in den Adern, wie Anna 
Sergejewna. Sie haben denselben Unabhängigkeitssinn, 
wissen sich aber besser zu verstellen. Ich bin überzeugt, 
daß Sie nie zuerst eine Neigung eingestehen würden, wie 
heilig und mächtig sie auch wäre. .."

„Aber das scheint mir doch ganz natürlich," sagte Katia.
„Sie sind beide klug; Sie haben ebensoviel und vielleicht 

mehr Charakter als jene."
„Vergleichen Sie mich nicht mit meiner Schwester, ich 

bitte Sie," versetzte Katia hastig, „da bin ich zu sehr im 
Nachteil. Sie scheinen vergessen zu haben, daß meine 
Schwester alles für sich hat, Schönheit, Geist und ... 
Sie besonders, Arkad Nikolaitsch, Sie sollten so was gar 
nicht sagen, und dazu noch in so ernstem Ton."

„Was verstehen Sie unter dem ,Sie besonders', und 
weshalb setzen Sie voraus, daß ich scherze?"

„Gewiß scherzen Sie."
„Glauben Sie? und wenn ich meiner Sache gewiß wäre, 

wenn ich sogar glaubte, noch viel mehr sagen zu können?"
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„Ich verstehe Sie nicht."
„In der Tat? Nun ich sehe, daß ich Ihr Beobachtungs­

talent zu hoch gerühmt habe."
„Wieso?"
Arkad antwortete nichts und wandte sich ab; Katia fand 

noch einige Krümchen in ihrem Korb und wollte sie den 
Sperlingen zuwerfen. Aber der Schwung, den sie ihrer 
Hand gab, war zu stark, und die Vögel flogen davon, 
ohne etwas aufzupicken.

„Katharina Sergejewna," nahm Arkad plötzlich das 
Wort, „es ist Ihnen ohne Zweifel gleichgültig, aber ich 
muß Ihnen sagen, daß ich Sie nicht allein Ihrer Schwester, 
sondernjedem, wer es auch sei aufder Welt, vorziehe..."

Damit stander plötzlich auf und entfernte sich mit raschen 
Schritten, als ob er über die Worte erschrocken wäre, die 
er ausgesprochen hatte.
Katia ließ ihre beiden Hände und das Körbchen auf ihre 

Knie sinken, neigte den Kopf und blickte Arkad lange 
nach. Eine leichte Röte färbte allmählich ihre Wangen, 
aber ihr Mund lächelte nicht, und ihre Augen drückten ein 
gewisses Erstaunen aus; man sah, daß sie zum erstenmal 
ein Gefühl empfand, dessen Name ihr noch unbekannt war.

„Du bist allein?" fragte neben ihr Frau Odinzoff, „ich 
glaubte, Arkad hätte dich begleitet."

Katia schlug die Augen zu ihrer Schwester auf, welche, 
mit Geschmack, selbst mit Eleganz gekleidet, grad aufrecht 
in der Allee stand und mit der Spitze ihres Sonnenschirms 
die Ohren Fifis berührte.

„Ganz allein," sagte Katia.
„Ich seh es wohl," erwiderte ihre Schwester lachend; 

„er ist also auf sein Zimmer gegangen?"
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„Ja!"
„Ihr habt zusammen gelesen?"
„Ja!"
Frau Odinzoff nahm Katia am Kinn und hob ihr den 

Kopf in die Höhe.
„Ich hoffe nicht, daß ihr in Streit geraten seid?"
„Nein," erwiderte Katia, indem sie die Hand ihrer 

Schwester sanft entfernte.
„Wie ernst du mir antwortest! Ich glaubte ihn hier zu 

finden nnd wollte ihm einen Spaziergang Vorschlägen. Er 
hat mich schon lange darum gebeten. Man hat deine 
Stiefeletten aus der Stadt gebracht, geh und probiere sie 
an. Ich habe gestern bemerkt, daß du sie nötig hast; die, 
welche dn trägst, sind abgebraucht. Ich finde, daß du dich 
in dieser Beziehung sehr vernachlässigst, nnd doch hast du 
einen reizenden Fuß! Deine Hand ist auch schön ... aber 
sie ist ein wenig groß, deshalb müßtest du mehr Aufmerk­
samkeit auf deine Füße wenden, aber du bist nicht kokett."

Frau Odinzoff entfernte sich, indem sic ihr elegantes 
Kleid leicht dahinrauschen ließ. Katia stand von der Dank 
auf, nahm den Band Heine und ging ins Haus zurück; 
sie probierte jedoch die Stiefeletten nicht an.

„Ein reizender Fuß," dachte sie, während sie leicht und 
langsam die Terrasse hinaufging, deren Stufen die Sonne 
erwärmt hatte. — „Nun, er wird bald zu meinen reizen­
den Füßen liegen."

Fast sogleich aber überkam sie ein Gefühl von Scham, 
und sie lief rasch ins Haus hinein.

Arkad ging den Korridor entlang nach seinem Zimmer; 
der Haushofmeister kam ihm nach und meldete ihm, daß 
ihn Bazaroff erwarte.
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„Eugen!" rief er fast erschrocken, „ist er schon lange an­
gekommen?"
„In dieser Minute; aber er hat befohlen, Anna Ser­

gejewna seine Ankunft nicht zu melden, und er hat sich 
sofort auf Ihr Zimmer führen lassen."

„Sollte es zu Hause ein Unglück gegeben haben?" dachte 
Arkad, stieg eiligst die Treppe hinan und riß die Tür 
weit auf.

Kaum hatte er Bazaroff erblickt, als er sich beruhigte, 
obgleich einem geübteren Auge ohne Zweifel der Ausdruck 
innerer Aufregung in den immer energischen, aber etwas 
abgemagerten Zügen seines Freundes nicht entgangen 
wäre. Er saß auf dem Fenstersims, den staubbedeckten 
Mantel um die Schultern und die Mütze auf dem Kopfe; 
er rührte sich nicht, sogar als sich ihm Arkad nm den Hals 
warf und einen Freudenschrei ausstieß.

„Das ist einmal eine Überraschung! durch welchen Zu­

fall?" wiederholte dieser, im Zimmer auf und ab gehend 
wie einer, der sich einbildet, entzückt zu sein, und cs zu 
verstehen geben will. — „Wie stehts zu Hause? hoffent­
lich befinden sich alle wohl und ist alles in Ordnung?"
„In Ordnnng ist alles, aber nicht alle befinden sich wohl," 

antwortete Bazaroff. „Nun sei nur ruhig, laß mir ein 
Glas Kwaß bringen, setz dich und höre, was ich dir in 
wenig Worten, aber hoffentlich hinreichend klar und deut­
lich sagen werde."

Arkad wurde ruhig, und Bazaroff erzählte ihm sein Duell 
mit Paul Petrowitsch. Arkad war sehr erstaunt, sogar 
ergriffen davon, hielt aber nicht für nötig, das kundzu­
geben. Er fragte bloß, ob die Wunde seines Onkels wirk­
lich ungefährlich sei, und als Bazaroff ihm antwortete. 
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sie sei sehr interessant, aber durchaus nicht vom medizini­
schen Gesichtspunkte aus, zwang er sich zu einem Lächeln, 
empfand jedoch in seinem Innersten etwas wie Scham 
und Schrecken. Bazaroff schien sehr wohl zu verstehen, 
was in seinem Freunde vorging.

„Ja ja," sagte er, „so ists, wenn man unter einem 
adeligen Dache lebt, man nimmt selber die Gewohnheiten 
des Mittelalters an, man wird ein Raufbold. Ich will 
jetzt die Alten wieder besuchen, habe aber unterwegs an­
gehalten ... um dir die ganze Geschichte zu beichten, 
könnte ich sagen, wenn ich nicht eine unnütze Lüge für 
eine Dummheit hielte. Nein, ich bin hierhergekommen, 
der Teufel weiß, warum! Siehst du! es ist manchmal gut, 
sich beim Schopf zu fassen und sich rauszureißen, wie eine 
Rübe aus der Rabatte, und das ists, was ich jetzt getan 
habe... Es hat mich aber die Lust angewandelt, zum 
letztenmal die Stelle zu sehen, die ich verließ, die Rabatte, 
in der ich Wurzel geschlagen hatte."

„Ich hoffe, daß diese Worte nicht mir gelten," sagte 
Arkad in bewegtem Ton; „ich hoffe nicht, daß du beab­
sichtigst, dich von mir zu trennen?"

Bazaroff sah ihn fest und durchdringend an.
„Du, sollte dir das wahrhaftig Kummer machen? Mir 

scheint, daß du dich bereits von mir getrennt hast. Du 
bist so frisch, so sauber... Ich vermute, deine Sachen 
mit Frau Odinzoff gehn wunderschön."

„Welche Sachen meinst du?"
„Hast du nicht um ihretwegen die Stadt verlassen, mein 

Vögelchen? Apropos, wie stehts mit den Sonntagsschulen 
dort? Bist du etwa nicht verliebt, oder bist du schon in 
der Periode der Ehrbarkeit angelangt?"
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„Eugen, du weißt, daß ich immer offen mit dir war; 
nun, ich schwöre dir, ich nehme Gott zum Zeugen, daß du 
im Irrtum bist."

„Hm! Gott zum Zeugen... Das ist ein neuer Ausdruck," 
sagte Bazaroff halblaut; „warum nimmst du die Sache 
so pathetisch? Mir ists vollkommen gleichgültig; ein Ro­
mantiker würde sagen: ich fühle, daß unsere Wege sich 
zu scheiden anfangen; ich beschränke mich zu sagen, daß 
wir uns einander zum Überdruß satt haben."

„Eugen ..."
„Das Unglück ist nicht groß, mein Teurer, man bekommt 

noch ganz andere Dinge satt im Leben. Jetzt, glaub ich, 
könnten wir auseinandergchen. Seitdem ich hier bin, ist 
mirs ganz herzbrecherisch zumut, wie wenn ich mich an 
den Briefen Gogols an die Frau des Gouverneurs von 
Kaluga vollgestopft hätte. Ich habe die Pferde nicht aus­
spannen lassen."

„Wo denkst d» hin! Das ist unmöglich!"
„Und warum?"
„Von mir gar nicht zu reden, bin ich überzeugt, daß Frau 

Odinzoff es im höchsten Grad unschicklich finden würde, 
denn ganz sicher wünscht sie, dich zu sehen."

„Was das betrifft, so bist du, denk ich, im Jrrtnm."
„Ich bin im Gegenteil sicher, daß ich recht habe," ant­

wortete Arkad. „Wozu die Verstellung? Bist du, weil 
wir einmal auf dies Kapitel gekommen sind, nicht um 
ihretwegen hierhergekommen?"

„Vielleicht; aber du bist darum nicht weniger im Irr­
tum."

Arkad hatte gleichwohl recht. Frau Odinzoff wünschte 
Bazaroff z» sehen und ließ es ihm durch den Haushof- 
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meister sagen. Bazaroff kleidete sich um, um zu ihr zu 
gehen; sein neuer Frack war im Koffer obenauf gepackt, 
so daß man ihn herausnehmen konnte, ohne etwas in Un­
ordnung zu bringen.

Frau Odinzoff empfing Bazaroff nicht in dem Zimmer, 
wo er ihr seine Liebe so unvermutet erklärt hatte, sondern 
im Salon. Sie reichte ihm mit herzlichem Ausdruck die 
Fingerspitzen, ihr Gesicht verriet jedoch einen unwillkür­
lichen Zwang.

„Anna Sergejewna," sagte Bazaroff rasch, „vor allem 
muß ich Sie beruhigen. Sie sehen einen Sterblichen vor 
sich, der vollkommen wieder zur Vernunft gekommen ist, 
und der hofft, daß die andern seine Dummheiten vergessen 
haben. Ich verreise auf lange Zeit, und obgleich ich nicht 
sentimental bin, wie Sie wissen, wär mir der Gedanke doch 
peinlich, daß Sie sich meiner mit Mißfallen erinnern..."

Frau Odinzoff atmete tief auf, wie jemand, der den 
Gipfel eines hohen Berges erreicht hat, und ein leichtes 
Lächeln belebte ihre Züge. Sie reichte Bazaroff nochmals 
die Hand, und als er sie drückte, erwiderte sie diesen Druck.

„Möge derjenige von uns, der auf das Vergangene zu­
rückkommt, eins seiner Augen verlieren s" sagte sie zu ihm, 
„um so mehr, als, ehrlich gestanden, ich selber damals auch 
gesündigt habe, wenn nicht aus Koketterie, so doch in 
irgendeiner anderen Weise. Mit einem Wort, taffen Sie 
uns Freunde sein wie zuvor, das Ganze war nur ein 
Traum, nicht wahr, und wer erinnert sich eines Traums?"

„Wer erinnert sich dessen! Überdem ist die Liebe eine 

gemachte Empfindung."

Russisches Sprichwort.
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„In der Tat? Es freut mich sehr, das zu erfahren." 
So redete Frau Odinzoff, so redete seinerseits Bazaroff;

sie glaubten beide, wahr zu sein. Wie weit waren sie's, 
indem sie so redeten? Sie wußten es vermutlich selber nicht, 
und dem Verfasser ist es auch nicht bekannt. Aber die 
Unterhaltung nahm eine Wendung, die dafür zu sprechen 
schien, daß sie sich gegenseitig volles Vertrauen schenkten.

Frau Odinzoff fragte Bazaroff, was erbeidenKirsanoffs 
getan habe. Er war nahe daran, ihr sein Duell mit Paul 
Petrowitsch zu erzählen, der Gedanke hielt ihn jedoch zu­
rück, daß sie ihn im Verdacht haben könnte, er wollte sich 
interessant machen, und so begnügte er sich zu sagen, er 
habe die Zeit mit Arbeiten zugebracht.

„Und ich," erwiderte Frau Odinzoff, „ich habe zuerst 
den Spleen gehabt, Gott weiß, warum! ich war fast ent­
schlossen, auf Reisen zu gehen; stellen Sie sich das vor! 
Ich habe mich jedoch allmählich wieder gefaßt; Ihr Freund 
Arkad ist erschienen, und ich bin wieder ins Geleise ge­
kommen, in meine wahre Rolle."

„Was ist das für eine Rolle, wenn man fragen darf?" 
„Die Rolle einer Tante, Gouvernante, Mutter, wie Sie's 

nennen wollen. Apropos, wissen Sie, daß ich lange Ihre 
intime Freundschaft mit Arkad nicht begriffen habe; ich 
fand ihn ziemlich unbedeutend. Jetzt aber hab ich ihn 
kennen gelernt, und ich bin überzeugt, daß er sehr intelligent 
ist ... und vor allem jung, sehr jung ... Ach, wir sind 
es nicht mehr, Eugen Wassilitsch!"

„Schüchtert ihn Ihre Gegenwart noch immer so ein?" 
fragte Bazaroff.
„Ist denn? ..." begann Frau Odinzoff, fuhr aber, sich 

plötzlich verbessernd, fort: „Er ist viel zutraulicher geworden 
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und unterhält sich gern mit mir, früher hat er mich ge­
mieden. Übrigens muß ich bekennen, daß auch ich seine 

Gesellschaft nicht suchte. Katia nnd er sind jetzt Freunde 
geworden."

Bazaroff fühlte eine Aufwallung von Ungeduld. „Das 
Weib kann das Heucheln nicht lassen," dachte er.

„Sie behaupten, er habe Sie gemieden," versetzte er mit 
kaltem Lächeln, „aber die schüchterne Liebe, die Sie ihm 
eingeflößt, ist jetzt ohne Zweifel kein Geheimnis mehr für 
Sie?"

„Wie! auch er!" rief Frau Odinzoff unwillkürlich aus.
„Auch er," wiederholte Bazaroff mit einer ehrerbietigen 

Verneigung. „Ist es möglich, daß Sie es nicht bemerkt 
haben und daß ich der erste bin, der Ihnen diese Neuig­
keit mitteilt?"

Frau Odinzoff schlug die Augen nieder.
„Sie täuschen sich," erwiderte sie.
„Ich glaub es nicht, aber ich hätte vielleicht schweigen 

sollen."
Bazaroffdachte dabei: „Das wird dich lehren, die Heuch­

lerin zu spielen."
„Warum hätten Sie nicht davon reden sollen? Ich glaube 

jedoch, daß Sie auch in diesem Falle einem vorübergehen­
den Eindruck eine zu große Bedeutung beigelegt haben. 
Ich fange an zu vermuten, daß Sie zur Übertreibung 

neigen."
„Sprechen wir von etwas anderem, Madame."
„Warum denn?" erwiderte sie, was sie jedoch nicht hin­

derte, auf einen anderen Gegenstand der Unterhaltung 
überzugehen.

Sie fühlte sich immer etwas unbehaglich Bazaroff gegen- 
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über, obgleich sic sich eingeredet hatte, daß alles vergessen 
sei, wie sie ihn versichert. Bei der einfachsten Unterhaltung 
mit ihm, im Scherze sogar, empfand sie ein leises Gefühl 
von Furcht. So plaudert und scherzt man aufeinem Dampf­
schiff auf hoher See, geradeso sorglos wie auf dem festen 
Lande; aber beim geringsten widrigen Zufall, beim kleinsten 
unvorhergesehenen Umstand ist auf allen Gesichtern eine 
eigentümliche Unruhe zu lesen, welche das fortwährende 
Bewußtsein einer fortwährenden Gefahr verrät.

Die Unterhaltung zwischen Frau Odinzoff und Bazaroff 
dauerte nicht lange. Anna Sergejewna wurde immer 
ernster, sie gab zerstreute Antworten und lud ihn schließ­
lich ein, mit ihr in den Salon zu gehen. Sie fanden dort 
die Fürstin und Katia.

„Wo ist denn Arkad Nikolajewitsch?" fragte Frau Odin­
zoff. Als sie hörte, daß er schon seit einer Stunde ver­
schwunden sei, schickte sie nach ihm.

Nachdem man in allen Richtungen gesucht hatte, fand 
man ihn endlich auf einer Bank am Ende des Gartens 
das Kinn in seine Hände gestützt, in tiefes Nachdenken 
versunken. Die Gedanken, welche den Gegenstand des­
selben bildeten, waren ernst, aber keineswegs traurig.

Er wußte, daß Frau Odinzoff mit Bazaroff allein war, 
und empfand nicht die mindeste Eifersucht; er sah im 
Gegenteil sehr heiter aus; er schien entschlossen, etwas zu 
tun, das ihn erfreute und verwunderte zu gleicher Zeit.

Der Gatte der Frau Odinzoff war kein Freund von 
Neuerungen gewesen, aber immer bereit, „den weisen Ein­
gebungen eines geläuterten Geschmacks" nachzukommen, 
und infolge dieser Neigung hatte er in dem Garten zwischen 
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derOrangerie und dem Weiher eineArtgriechischerSäulen- 
halle von Backsteinen errichten lassen. Die Wand, welche 
den Hintergrund dieses Baues bildete, enthielt sechs zur 
Aufnahme von Statuen bestimmte Nischen, welche Herr 
Odinzoff vom Ausland kommen lassen wollte. Diese 
Statuen sollten die Einsamkeit, das Schweigen, das Nach­
denken, die Schwermut, die Scham und das Zartgefühl 
vorstellen. Eine davon, die Göttin des Schweigens, mit 
dem Finger auf den Lippen, war angekommen und auf­
gestellt; aber gleich am Tage der Aufstellung schlugen ihr 
Gassenjungen die Nase ab, und obgleich ein benachbarter 
Stubenmaler sich anheischig gemacht hatte, ihr wieder eine 
„doppelt so schöne Nase" anzusetzen, ließ sie Herr Odinzoff 
doch wegnehmen, und man stellte sie in die Ecke einer Tenne, 
wo sie zum großen Schrecken abergläubischer Bäuerinnen 
stehenblieb. Seit vielen Jahren hatte dichtbelaubtes Ge­
büsch die Vorderseite der Halle überwachsen. Nur die 
Säulenkapitäle überragten noch die lebendige grüne 
Mauer. In der Säulenhalle war es immer sehr kühl, 
selbst während der heißesten Jahreszeit.

Anna Sergejewna liebte de» Ort nicht mehr, seit sie 
dort auf eine Natter gestoßen war; Katia aber kam oft 
und setzte sich auf eine große Steinbank, welche unter 
einer der Nischen stand. Von der schattigen Kühle um­
fangen, las und arbeitete sie oder überließ sich dem süßen 
und sanften Gefühl einer tiefen Stille, ein Gefühl, das 
jeder kennt und dessen Reiz darin besteht, schweigend und 
fast unwillkürlich dem mächtigen Lebensstrom zu lauschen, 
der sich beständig rings um uns und in uns ergießt.

Am Morgen nach Bazaroffs Ankunft saß Katia auf 
ihrer Lieblingsbank, und Arkad befand sich wieder an ihrer 
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Seite. Sie hatte eingewilligt, mit ihm nach der Säulen­
halle zu gehen. Es war nur noch eine Stunde bis zum 
Frühstück; die Hitze des Tages hatte die Morgenfrische 
noch nicht vertrieben. Arkads Gesicht hatte den gleichen 
Ausdruck wie tags zuvor; Katia schien befangen. Ihre 
Schwester hatte sie gleich nach dem Tee in ihr Kabinett 
gerufen und ihr, nach einigen Liebkosungen, die Katia 
immer etwas erschreckten, den Rat gegeben, in ihrem Be­
tragen gegen Arkad etwas behutsamer zu sein und nament­
lich das Alleinsein mit ihm zu vermeiden, da diese all­
zu häufigen „2 part" der Tante und dem ganzen Haus 
auffieleu. Zudem war Anna Sergejewna schon abends 
zuvor schlecht aufgelegt gewesen, und Katia selber war 
in Unruhe, als ob fie fich etwas vorzuwerfen hätte. Als 
fie daher dem Wunsche Arkads willfahrte, hatte fie sich 
gelobt, daß dies das letztemal sein sollte.

„Katharina Sergejewna," sagte plötzlich Arkad mit 
einer unbeschreiblichen Mischung von Sicherheit und Be­
fangenheit, „seitdem ich das Glück habe, mit Ihnen unter 
einem Dach zu leben, habe ich schon über eine Menge 
Dinge mit Ihnen geplaudert, eine Frage aber nie be­
rührt .. . die sehr wichtig für mich ist. Sie haben gestern 
bemerkt, daß man mich hier anders gemacht habe," fügte 
er bei, indem er den fragenden Blick Katias zu gleicher 
Zeit suchte und vermied; „in der Tat habe ich mich auch 
in vielen Dingen geändert, und Sie wissen es besser als 
irgend jemand, wem ich in Wirklichkeit diese Veränderung 
verdanke."

„Ich . . . Sie . . ." erwiderte Katia.
„Ich bin nicht mehr der anmaßende Bursche, der ich 

bei meiner Ankunft hier war," versetzte Arkad; „nicht um- 
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sonst habe ich mein drciundzwanzigstes Jahr hinter mir. 
Mein Gedanke ist immer noch, mich der Welt nützlich zu 
machen und alle meine Kraft der . . . dem Triumph der 
Wahrheit zu weihen; ich suche aber mein Ideal nicht 
mehr da, wo ich es ehemals suchte; es scheint mir . . . 
viel näher zu liegen. Bisher verstand ich mich selber nicht, 
ich befaßte mich mit Problemen, die über meine Kräfte 
gingen ... Endlich sind mir die Augen aufgegangen, 
dank meinem Gefühl . . . Ich drücke mich vielleicht nicht 
ganz klar aus, aber ich hoffe. Sie verstehen mich."

Katia antwortete nicht und sah Arkad nicht mehr an.
„Ich denke," fuhr er mit erregter Stimme fort, während 

über seinem Haupte ein Buchfink sein sorgloses Lied in 
den Zweigen einer Birke sang, „ich denke, daß es Pflicht 
jedes ehrlichen Mannes ist, sich offen und freimütig in 
bezug auf die zu zeigen, . . . auf die, welche . . . mit 
einem Wort die, welche ihm tener sind, und darum . . . 
bin ich entschlossen . . ."

Hier wurde Arkad von seiner Beredsamkeit im Stich 
gelassen; er verwickelte sich in seinen Phrasen, verlor die 
Fassung und mußte innehalten; Katia saß immer mit 
gesenkten Augen da; sie begriff nicht, wo er hinauswollte, 
und doch schien sie etwas z» erwarten.

„Ich sehe voraus, daß ich Sie überrasche," fuhr Arkad 
fort, sobald er sich wieder gesammelt hatte, „nm so mehr, 
als dies Gefühl gewissermaßen Bezug ... gewissermaßen 
. . . wohlverstanden . . . auf Sie hat. Ich glaube mich 
zu erinnern, daß Sie mir gestern Mangel an Ernst vor­
geworfen haben," fügte er hinzu mit der Miene eines 
Mannes, der, in einen Sumpf geraten, fühlt, daß er mit 
jedem Schritt tiefer einsinkt, und nichtsdestoweniger 
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immer vorwärts geht, in der Hoffnung, rascher wieder 
herausznkommen. „Diesen Vorwurf macht man oft . . . 
jungen Leuten, selbst dann, wenn sie ihn nicht mehr ver­
dienen ... und wenn ich mehr Selbstvertrauen hatte.. ." 
Komm mir doch zu Hilfe! Komm! dachte Arkad in seiner 
Verzweiflung; aber Katia rührte sich nicht. „Und wenn 
ich hoffen könnte . .

„Wenn ich Ihren Worten Glauben schenken dürfte," 
sagteplötzlich neben ihnen FrauOdinzoffmit ihrer ruhigen, 
klaren Stimme.

Arkad schwieg augenblicklich, und Katia erbleichte. Ein 
kleiner Fußpfad führte hart an dem Gebüsch vorüber, das 
die Halle verbarg; Frau Odinzoff hatte ihn mit Bazaroff 
eingeschlagen. Sie konnte weder von Katia noch Arkad 
gesehen werden, diese hörten aber ihre Worte und bei­
nahe ihren Atem. Die Spaziergänger machten noch einige 
Schritte und blieben wie mit Absicht gerade vor der Halle 
stehn.

„Sehen Sie," fuhr Frau Odinzoff fort, „Sie und ich, 
wir haben uns getäuscht; keins von uns beiden steht mehr 
in der ersten Jugend, ich zumal; wir haben gelebt, wir 
sind beide müde, wir sind, warum soll ichs nicht aus­
sprechen, beide gescheit, wir haben uns erst gegenseitig 
interessiert, unsere Neugier wurde rege . . . dann . . ."

„Dann hab ich den Dummkopf gemacht," siel Baza­
roff ein.

„Sie wissen, daß das nicht der Grund unseres Bruchs 
war. Das eine ist sicher, daß wir einander nicht nötig 
hatten; wir hatten zuviel . .. wie soll ich sagen? zuviel 
Verwandtes. Wir haben das nicht sogleich eingesehen. 
Dagegen Arkad . . ."
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„Den hatten Sie nötig?" fragte Bazaroff.
„Hören Sie auf, Eugen Wassilitsch! Sie behaupten, 

ich sei ihm nicht gleichgültig, und in der Tat schien mirs 
auch immer, daß ich ihm gefiele. Ich weiß, daß ich seine 
. . . Tante sein könnte, aber ich will Ihnen nicht ver­
hehlen, daß ich seit einiger Zeit öfters an ihn denke. 
Seine Jugend und sein natürliches Wesen haben für 
mich eine gewisse Anziehungskraft."

„Einen gewissen Zauber ... das ist das Wort, dessen 
man sich in dergleichen Fallen bedient," erwiderte Baza­
roff mit dumpfer und ruhiger Stimme, der man aber doch 
die aufstcigende Galle anmerkte. — „Arkad spielte gestern 
noch den Geheimnisvollen und hat mit mir weder von 
Ihnen noch von Ihrer Schwester gesprochen, das ist ein 
ernstes Symptom."

„Er ist mit Katia durchaus wie ein Bruder," sagte 
Frau Odinzoff, „und das gefällt mir, obgleich ich eine 
derartige Vertraulichkeit zwischen ihnen nicht zugeben 
sollte."

„Ists die Schwester, die in diesem Augenblick ans Ihnen 
spricht?" fragte Bazaroff langsam.

„Gewiß . . . aber warum bleiben wir stehen? gehen 
wir weiter. Welch sonderbare Unterhaltung wir führen, 
nicht wahr? Ich hätte nie geglaubt, daß ich Ihnen so 
was sagen könnte! Sie wissen, daß ... obgleich ich Sie 
fürchte, ich großes Vertrauen zu Ihnen habe, weil ich 
weiß, daß Sie im Grund sehr gut find."

„Erstens bin ich ganz und gar nicht gut, und zweitens 
bin ich Ihnen sehr gleichgültig geworden, und doch sagen 
Sie mir, daß ich gut sei! ... Das ist, als ob Sie einen 
Blumenkranz aufs Haupt eines Toten setzten."
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„Eugen Wassilitsch, wir sind keine Meister. . ." er­
widerte Frau Odinzoff.
In diesem Augenblick aber bewegte ein Windstoß die 

Blätter und verwehte ihre Worte.
„Aber Sie sind frei? . . sagte einige Augenblicke 

darauf Bazaroff.
Das war alles, was man von ihrer Unterhaltung ver­

stehen konnte. Das Geräusch ihrer Tritte verlor sich mehr 
und mehr, und es war wieder still.

Arkad wandte sich nach Katia um; sie war noch in der­
selben Stellung, nur den Kopf hakte sie etwas tiefer 
gesenkt.
„Katharina Sergejewna," sagte er mit zitternder Stimme 

und gefalteten Händen, „ich liebe Sie mit Leidenschaft 
und wie das Leben, und liebe nur Sie allein auf der 
Welt. Ich wollte es Ihnen gestehen, und im Fall einer 
günstigen Antwort wollte ich um Ihre Hand bitten ... 
weil ich nicht reich bin und mich zu jedem Opfer fähig 
fühle ... Sie antworten nicht? Sie glauben mir nicht? 
Sie denken, daß ich das unbesonnen so Hinsage? Aber 
rufen Sie sich diese letzten Tage zurück. Können Sie 
zweifeln, daß alles, verstehen Sie mich wohl, alles, auch 
der letzte Rest, spurlos verschwunden ist? Blicken Sie 
mich an, sagen Sie mir ein einziges Wort ... Ich liebe 
. .. ich liebe Sie . . . glauben Sie mir doch!"

Katia warf einen ernsten, klaren Blick auf Arkad und 
sagte nach langem Besinnen mit unmerklichem Lächeln 
zu ihm: „Ja."

Arkad sprang von der Bank.
„Ja! Sie haben ja gesagt, Katharina Sergejewna! 

was bedeutet dies Wort? heißt es, daß Sie an die Anf- 
VIII.IS
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richtigkeit meiner Worte glauben . . . oder gar . . . oder 
gar ... ich wag es nicht ausznsprechen . . ."

„Ja!" antwortete Katia, und diesmal verstand er sie.
Er ergriff ihre großen schönen Hände und drückte sie 

an sein Herz; die Freude drohte ihn zu ersticken. Er 
taumelte und wiederholte beständig: „Katia! Katia!" 
Auch sie sing an zu weinen und lachte wieder unter ihren 
Tränen. Wer diese Tränen in den Augen eines geliebten 
Weibes nicht gesehen hat, der begreift es nicht, wie selig 
das von Dank und Leidenschaft trunkene Männerherz 
sein kann.

Am andern Morgen früh ließ Frau Odinzoff Bazaroff 
zu sich in ihr Kabinett bitten und überreichte ihm mit 
gezwungenem Lächeln ein gefaltetes Briefpapier. Es war 
ein Brief von Arkad, in welchem er um die Hand Katias 
anhielt.

Bazaroff durchflog denselben und mußte sich bezwin­
gen, ein Gefühl boshafter Schadenfreude zu unter­
drücken.

„Herrlich!" sagte er; „gleichwohl behaupteten Sic 
gestern noch, daß er für Katharina Sergejewna nur die 
Liebe eines Bruders empfinde? Was denken Sie ihm 
zu antworten?"

„Was raten Sie mir?" erwiderte Frau Odinzoff, fort­
während lächelnd.

„Ich meine," erwiderte Bazaroff ebenfalls mit Lachen, 
obgleich er sich nicht so sehr dazu zwingen mußte wie 
sie, „ich meine, Sie müssen den beiden Ihren Segen 
geben. Die Partie ist in jeder Beziehung gut; das Ver­
mögen der Kirsanoffs ist ziemlich bedeutend; Arkad ist 
der einzige Sohn, und sein Vater ist ein braver Mann, 
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der ihm in keiner Beziehung Schwierigkeiten machen 
wird."

Frau Odinzoff ging einigemal im Zimmer auf und ab; 
sie wurde abwechslungsweise rot und bleich.

„Sie glauben?" nahm sie das Wort, „auch ich sehe 
keine Hindernisse. Es freut mich für Katia ... und für 
Arkad Nikolajewitsch. Ich werde, wohlverstanden, die 
Einwilligung seines Vaters abwarten, er selber mag 
gehen und sie holen. All das beweist aber nnr, daß ich 
gestern abend recht hatte, als ich Ihnen sagte, daß wir 
alt sind, Sie und ich . . . Wie ich davon nur nichts 
merken konnte. Das beschämt mich wahrlich!"

Frau Odinzoff fing anfs neue an zu lachen und kehrte 
sich gleich darauf ab.

„Die heutige Jugend ist verteufelt schlau," sagte Daza- 
roff seinerseits lachend. „Leben Sie wohl!" setzte er 
nach kurzem Schweigen hinzu. „Ich wünsche, daß Sie 
die ganze Angelegenheit möglichst erfreulich zu Ende 
führen, ich werde mich aus der Ferne darüber freuen."

Frau Odinzoff wandte sich rasch nach ihm um.
„Wollen Sie denn abreisen? Warum wollen Sie jetzt 

nicht bleiben . . . Bleiben Sie doch . . . Ihre Unter­
haltung ist so angenehm ... Man glaubt am Rand eines 
Abgrunds hinzuwandeln. Im ersten Augenblick hat man 
Angst, dann aber fühlt man eine Kühnheit, die uns über­
rascht. Bleiben Sie!"

„Ich weiß Ihre Einladung zu schätzen, so sehr wie die 
gute Meinung, welche Sie von meiner geringen Unter­
haltungsgabe haben. Aber ich finde, daß ich schon zu 
lange mit einer Welt verkehre, die nicht die meine ist. 
Die fliegenden Fische können sich wohl eine Zeitlang in 
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der Luft halten, schließlich fallen sie aber doch in das 
Wasser zurück; erlauben Sie mir auch, in mein natür­
liches Element unterzutauchen."

Frau Odinzoff blickte Bazaroff an, ein bitteres Lächeln 
verzog ihr bleiches Gesicht. „Der hatmich geliebt!" dachte 
sie und reichte ihm mit der Miene freundlichen Bedau­
erns die Hand. Aber auch er hatte sie verstanden.

„Nein!" sagte er, indem er einen Schritt zurücktrat, 
„obgleich arm, hab ich noch nie ein Almosen angenom­
men. Leben Sie wohl und gesund!"

„Ich weiß gewiß, daß wir uns nicht zum letzten Male 
sehen," versetzte Frau Odinzoff unwillkürlich bewegt.

„Was ereignet sich nicht alles in dieser Welt!" antwor­
tete Bazaroff. Damit grüßte er Anna Sergejewna und 
verließ das Zimmer.
„Du denkst dir also ein Nest zu bauen?" sagte Bazaroff 

zu Arkad, wahrend er seinen Koffer packte. „Du hast 
recht! Das ist ein guter Gedauke. Nur hattest du unrecht 
mit deiner Hinterhältigkeit. Ich erwartete, daß du dich 
ganz woanders hinwenden würdest. Du warst aber viel­
leicht selber darüber erstaunt?"

„Ich hab es in der Tat durchaus nicht vermutet, als 
ich dich verließ," antwortete Arkad. „Du bist aber nicht 
ganz ehrlich, wenn du mir sagst: ,Das ist ein guter Ge­
dankt; als ob ich deine Ansicht über die Ehe nicht kennte!"

„Ei, mein Teuerster," versetzte Bazaroff, „wie sprichst 
du heute! Siehst du, was ich da mache? Ich habe einen 
leeren Raum in meinem Koffer entdeckt und stopfe ihn 
mit Heu aus, so gut ich kann; so muß mans auch mit 
dem Lebenskoffer machen; man muß ihn mit allem aus­
füllen, was einem in die Hande kommt, wenn nur keine 
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leere Stelle drin bleibt. Nimm mirs nicht übel, ich bitte 
dich; du erinnerst dich wahrscheinlich, wie ich immer von 
Katharina Sergejewna gedacht habe? Es gibt junge Mäd­
chen bei uns, die für wahre Wunder gelten, einzig des­
halb, weil sie bei der richtigen Gelegenheit zu seufzen 
wissen; aber die deine wird sich durch andere Verdienste 
Geltung verschaffen, und zwar derart, daß du ihr unter­
tänigster Diener sein wirst. Übrigens ist das ganz in 

Ordnung."
Bazaroff schlug den Deckel des Koffers zu und richtete 

sich auf.
„Nun muß ich dir zum Abschied wiederholen — denn 

wir wollen uns nicht täuschen, wir scheiden für immer, 
und du mußt davon so gut überzeugt sein wie ich —: 
Du handelst weise; unser rauhes, trauriges Vagabunden­
leben paßt nicht für dich. Dir fehlts an Verwegenheit 
und an Bosheit; aber zum Ersatz ward dir Jugendmut 
und Jugendfeuer gegeben. Das reicht aber nicht aus für 
das Werk, an dem wir arbeiten. Und dann kommt ihr 
Herren vom Adel niemals über eine hochherzige Ent­
rüstung oder eine hochherzige Entsagung hinaus, was 
nicht viel heißen will. Ihr glaubt, große Männer zu sein, 
glaubt, auf der Zinne menschlicher Vollkommenheit zu 
stehen, wenn ihr eure Dienerschaft nicht mehr prügelt, und 
wir, wir verlangen nichts, als geschlagen zu werden und 
wiederzuschlagen. Unser Staub würde dir die Augen röten, 
unser Kot dich beschmutzen. Du bist wahrlich nicht auf 
unserer Höhe. Du bewunderst dich mit Wohlgefallen, du 
freust dich, dir selber Vorwürfe machen zu können; aber 
das ist unsereinem langweilig; wir haben was anderes 
zu tun, als uns zu bewundern oder Vorwürfe zu machen. 
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wir brauchen andere Mannschaft auf unserm Schiff. Du 
bist ein vortrefflicher Junge; aber nichtsdestoweniger ein 
süßes Herrchen, ein liberales Junkerchen und .volatou', 
nm mit meinem edlen Vater zu reden."

„Du sagst mir für immer Lebewohl, Eugen?" versetzte 
Arkad traurig. „Ist das alles, was du mir zu sagen 
findest?"

Bazaroff kratzte sich den Nacken.
„Ich könnte noch etwas Gefühlvolles hinzusetzen, Arkad, 

aber ich werde es nicht tun. Das hieße Romantik treiben, 
Bonbons lutschen. Nimm noch einen guten Rat von mir: 
Heirate möglichst rasch; richte dir dein Nest gut ein und 
zeuge viele Kinder! Es werden gewiß Leute von Geist 
sein, weil sie zu rechter Zeit kommen, nicht wie du und 
ich. Doch ich sehe, die Pferde sind da . . . Vorwärts! 
Ich habe von den andern allen Abschied genommen. Nun! 
sollen wir uns umarmen?"

Arkad warf sich an den Hals seines alten Meisters 
und Freundes, und ein Tränenstrom floß über seine 
Wangen.

„Das ist die Jugend," sagte Bazaroff ruhig; „aber ich 
rechne auf Katharina Sergejewna! sie wird dich im Hand­
umdrehen trösten."

„Leb wohl, Bruder!" sagte er zu Arkad, als er die 
Telege schon bestiegen hatte, und auf zwei Raben deutend, 
die auf dem Dach des Stalles nebeneinander saßen, setzte 
er hinzu: „Das ist ein gutes Beispiel! versäume nicht, es 
zu befolgen."

„Was willst du damit sagen?" fragte ihn Arkad.
„Wie? ich hielt dich für stärker in der Naturgeschichte. 

Weißt du nicht, daß der Rabe der achtbarste unter den
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Vögeln ist? er liebt das Familienleben. Nimm ihn zum 
Vorbild! Adieu, Signor!"

Die Telege setzte sich in Bewegung und rollte davon.
Bazaroff hatte wahr gesprochen. Arkad vergaß noch am 

gleichen Abend im traulichen Gespräch mit Katia seinen 
Meister ganz und gar. Er fing schon an, sich ihr unter­
zuordnen, und Kali« war hierüber keineswegs erstaunt. 
Am andern Morgen mußte er sich nach Marino zu Niko­
laus Petrowitsch verfügen. Frau Odiuzoff war groß­
mütig genug, den jungen Leuten zulieb, die sie nur an­
standshalber nicht gar zu lange allein ließ, die Fürstin 
zu entfernen, welche durch die Nachricht von der bevor­
stehenden Heirat in einen Zustand weinerlicher Erregt­
heit geraten war. Anna Sergejewna selber fürchtete an­
fänglich, der Anblick des Glücks der beiden jungen Leute 
möchte ihr etwas peinlich sein, es kam aber ganz anders. 
Anstatt sie zu ermüden, interessierte und erweichte sic 
dies Schauspiel. Sie war darüber erfreut und betrübt 
zugleich.

„Es scheint, daß Bazaroff recht hatte," dachte sie, „es 
ist nichts in mir als Neugierde, nur Neugierde, Liebe 
zur Ruhe und Egoismus . . ."

„Kinder," sagte sie mit gepreßter Stimme, „ist es wahr, 
daß die Liebe eine gemachte Empfindung ist?"

Aber Katia nnd Arkad verstanden diese Frage nicht, 
Frau Odinzoff flößte ihnen eine gewisse Furcht ein; die 
Unterredung, die sic ganz unabsichtlich belauscht hatten, 
wollte ihnen nicht aus dem Kopfe. Übrigens waren sie 

bald wieder beruhigt; und sehr natürlich, Frau Odinzoff 
beruhigte sich selber.
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Ankunft Bazaroffs erfreute seine Eltern um 
so mehr, als sie ihn gar nicht erwarteten. Arina 

Vlassiewna kam darüber so außer sich, daß sie nichts tat, 
als im Hause hin und her laufen. Ihr Mann verglich 
sie schließlich mit einem Rebhuhn; das aufgcschürzte 
Schleppchen ihres Hausrockes gab ihr in der Tat auch 
einige Ähnlichkeit mit einem Vogel. Wassili Iwano­

witsch ließ beständig ein behagliches Brummen hören, 
wobei er an der Bernsteinspitze seiner Pfeife sog, die er 
im Mundwinkel stecken hatte; dann griff er sich mit 
den Fingern an den Hals und drehte den Kopf krampf­
haft, wie wenn er sich vergewissern wollte, daß er noch 
festsitze, nnd den Mund in ganzer Breite öffnend, lachte 
er geräuschlos vor sich hin.

„Ich komme auf wenigstens sechs Wochen, mein Alter," 
sagte Bazaroff zu ihm, „ich will arbeite» und hoffe, daß 
du mich in Ruhe lassen wirst."

„Ich werde dich dermaßen stören, daß du mein Gesicht 
ganz und gar vergessen sollst," antwortete Wassili Iwa­
nowitsch.

Er hielt sein Versprechen. Nachdem er seinen Sohn, 
wie das erstemal, in seinem Studierzimmer einquartiert 
hatte, schien er sich ordentlich vor ihm zu verstecken und 
duldete auch nicht, daß sich die Mutter ihm gegenüber 
allzu sichtbaren Gefühlsausbrüchen überließ.

„Ich glaube wohl," sagte er, „daß wir Eniuschenka bei 
seinem ersten Aufenthalt etwas lästig geworden sind; wir 
müssen uns diesmal gescheiter betragen."

Arina Vlassiewna stimmte ihrem Manne bei, hatte aber 
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nicht viel davon, denn sie sah ihren Sohn nur zur Essens­
zeit und fürchtete sich, ihn anzureden. — „Eniuschenka 
. . sagte sie, und ehe dieser nur Zeit hatte, sich um­
zudrehen, stammelte sie schon: „Nichts, nichts, es ist 
nichts!" wobei sie die Schnüre ihres Strickbeutels durch 
die Finger gleiten ließ; dann ging sie zu Wassili Iwano­
witsch und fragte, das Kinn in die Hand gestützt: „Wie 
können wir wohl erfahren, mein Schatz, was Eniuscha 
heute lieber zu Mittag ißt, Ehtchi oder Bastch*?"

„Warum hast du ihn nicht gefragt?" 
„Ich fürchtete, ihm lästig zu fallen." 
Bazaroff gabs bald selber auf, sich immer eingeschlossen 

zu halten; an die Stelle des Arbeitsfiebers, das sich seiner 
bemächtigt hatte, trat eine trübe, unruhige Langeweile. 
Eine seltsame Gedrücktheit machte sich in allen seinen 
Bewegungen bemerkbar; sogar sein sonst so fester und 
rascher Gang veränderte sich sichtlich, er machte keine 
einsamen Spaziergänge mehr und fing an, die Gesellschaft 
aufzusuchen; er trank den Tee im Wohnzimmer, ging 
mit Wassili Iwanowitsch in dem Gemüsegarten auf und 
ab und rauchte bei ihm schweigend seine Pfeife; einmal 
erkundigte er sich sogar nach dem Befinden des Pater 
Alexis. Diese Veränderung machte Wassili Iwanowitsch 
zuerst große Freude, aber sie war nicht von langer Dauer.

„Eniuscha macht mir Sorge," sagte er im Vertrauen 
zu seiner Frau; „nicht als ob er unzufrieden und reiz­
bar wäre, das würde mich nicht beunruhigen, aber er ist 
traurig und bekümmert, das bringt mich zur Verzweiflung. 
Er spricht nichts, es wäre mir lieber, wenn er mit uns

" Kohl- und Rübensuppe.
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brummen würde; dabei wird er mager und sieht schlecht 
aus."

„Ach mein Gott! mein Gott!" antwortete die Alte seuf­
zend, „ich würde ihm ja gern ein Säckchen mit Reliquien 
um den Hals hängen, aber er leidet es nicht."

Wassili Iwanowitsch machte wiederholt Versuche, Baza­
roff vorsichtig über seine Beschäftigung, seine Gesund­
heit, über Arkad auszufragen. Aber Bazaroff gab ihm un­
freundliche Antworten und sagte schließlich ärgerlich:

„Das ist ja, wie wenn du immer auf den Zehen um mich 
herumschlichest, diese Manier ist noch schlimmer als die 
frühere."

„Nun, nun! ich will es nicht mehr tun," fiel der arme 
Wassili Iwanowitsch rasch ein. Die Unterhaltung über 
Politik hatte auch keinen bessern Erfolg. Als er eines 
Tages bei Gelegenheit der bevorstehenden Aufhebung der 
Leibeigenschaft die große Frage des Fortschritts berührte, 
bildete er sich ein, daß dies seinem Sohne Freude machen 
werde; aber dieser antwortete ihm gleichgültig: „Als 
ich gestern an der Gartenhecke hinging, hörte ich anstatt 
ihrer alten Lieder ein paar Bäuerlein mit dem Singsang 
sich heiser schreien: ,Der treuen Liebe Zeit ist da, die 
Herzen spüren sanfte Regung . . .' Da hast du deinen 
Fortschritt."

Bazaroff begab sich manchmal ins Dorf und fing dort 
nach seiner Gewohnheit in spöttischem Ton ein Gespräch 
mildem ersten besten Bauern an. „Setz mir einmal deine 
Gedanken auseinander," sagte er zu ihm; „man will be­
haupten, ihr bildet die Kraft und die Zukunft Rußlands, 
mit euch beginne ein neuer Abschnitt unserer Geschichte; 
ihr werdet uns unsere wahre Sprache und gute Gesetze 
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schaffen." Der Bauer schwieg oder stotterte, wenns hoch 
kam, einige Worte wie: „In der Tat, wir könntens 
wohl, weil überdies . . . nach der Vorschrift zum Bei­
spiel, die wir haben."

„Erkläre mir, was euer .Mir'*  ist?" fragte Bazaroff, 
„ist es der, der auf drei Fischen ruht?"

* Das Wort bedeutet: die Welt und die Gemeindeversammlung; 
die alte Legende sagt, die Welt ruht auf drei Fischen.

„Die Erde ists, die auf drei Fischen ruht," entgegnete 
der Bauer im Tone der Überzeugung und mit singender 

Stimme, was seinen Worten etwas Patriarchalisches 
und Naives gab, „und jedermann weiß, daß der Wille 
des Herrn gegenüber unserm .Mir' allmächtig ist, denn 
ihr seid unsere Väter. Je strenger der Herr, um so liebens­
würdiger der Bauer."

Als er einmal eine solche Rede hatte anhören müssen, 
zuckte Bazaroff verächtlich die Achseln und ließ den Bauern 
stehen, welcher ruhig nach seiner Hütte zurückging.

„Worüber hat er mit dir gesprochen?" fragte letzteren 
ein anderer Bauer, ein Mann in mittleren Jahren mit 
abstoßender Miene, der ihn von seiner Haustür aus mit 
Bazaroff hatte reden sehen; „wahrscheinlich von den 
rückständigen Abgaben?"

„Ach, er wird wohl!" erwiderte der erste Bauer, und 
seine Stimme hatte nichts mehr von dem patriarchalisch­
singenden Ton, sondern im Gegenteil etwas Rauhes, aus 
dem man die Geringschätzung heraushörte; „er hat mit 
mir geschwatzt, weil ihm ohne Zweifel die Zunge prickelte. 
Die Herren sind alle gleich, versteht denn einer etwas?"

„Wie sollten sie was verstehen!" sagte der andere, und 
damit schüttelten sie ihre Mützen, ließen ihre Gürtel her- 



284 Väter und Söhne

unter und unterhielten sich über Gemeindeangelegen­
heiten.

Ach, der junge Mann voll Selbstvertrauen, der sich eben 
mit verächtlichem Achselzucken entfernt hatte, dieser Ba­
zaroff, der so gut mit den Bauern zu reden wußte, wie 
er sich in seinem Streit mit Paul Petrowitsch gerühmt 
— er hatte entfernt keine Ahnung, daß diese ihn für eine 
Art von Hanswurst ansahen.

Schließlich fand Bazaroff doch eine Beschäftigung, die 
ihm behagte. Eines Tages verband Wassili Iwanowitsch 
in seiner Gegenwart einen Bauern, der am Bein ver­
wundet war; die Hände des alten Mannes zitterten, und 
es fiel ihm sichtlich schwer, den Verband zu befestigen; 
Bazaroff kam ihm zur Hilfe. Von da an half er seinem 
Vater regelmäßig bei dessen ärztlichen Verrichtungen, wo­
bei er es aber nicht unterließ, über die Mittel, die er 
selbst anordnete, und über den Eifer, mit dem sein Vater 
sie anwandte, zu spotten. Diese Scherze brachten übrigens 
Wassili Iwanowitsch nicht aus der Fassung, er fand sie 
im Gegenteil ganz nach seinem Geschmack. Seine Pfeife 
rauchend und mit zwei Fingern die Schöße seines alten 
Schlafrockes zurückhaltend, hörte er Bazaroff mit wahrer 
Glückseligkeit zu; je giftiger die Worte seiues Sohnes 
waren, desto herzlicher lachte der vergnügte Vater, daß 
man all seine schwärzlichen Zähne sah. Er wiederholte so­
gar die manchmal ungesalzenen oder sinnlosen Ausfälle 
seines Sohnes; so sagte er zum Beispiel mehrere Tage 
lang bei jeder Gelegenheit: „Das ist zum Nachtisch!" 
nur einzig und allein deshalb, weil sein Sohn diesen 
Ausdruck gebraucht hatte, als er hörte, daß der Alte in 
die Frühmesse gegangen sei.
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„Gottlob!" sagte er im Vertrauen zu seiner Frau, „Eni- 
uscha hat seine Hypochondrie vergessen. Wie er heute 
mit mir umgegaugen ist!" Anderseits war er außer sich 
vor Behagen, einen solchen Gehilfen zu haben, der Ge­
danke daran flößte ihm ein Gefühl begeisterten Stolzes 
ein. „Ja ja," sagte er zu irgendeiner armen Bäuerin, 
die in den Armiak*  ihres Mannes gehüllt war und eine 
Kitschka**  mitHörncrn trug, als erihrein Glas Gulard- 
sches Wasser und ein Töpfchen Bilsenkrautsalbe einhän­
digte, „du solltest Gott jeden Augenblick danken, meine 
Liebe, daß er meinen Sohn hierhergeführt hat, man be­
handelt dich jetzt nach der gelehrtesten und neuesten Me­
thode, verstanden? Der französische Kaiser Napoleon selbst 
hat keinen besseren Arzt." Die Bäuerin, der er diese 
trostvolle Versicherung gab — sie hatte geklagt, daß es 
ihr sei, als ob sie „von Fäustchen in die Höhe gehoben 
werde" (einAusdruck, dessen Sinnsie übrigens nichtweiter 
erklären konnte) —, hörte Wassili Iwanowitsch zu, indem 
sie sich bis auf den Boden verneigte und aus ihrem Brust­
tuch drei in die Ecke einer Serviette eingewickelte Eier 
zog, welche ihre Opfergabe ausmachten.

* Überzieher von grobem Tuch. Kopfputz der russischen Bäuerinnen.

Bazaroff riß sogar einem fremden Kaufmann einen Zahn 
aus, und obgleich dieser Zahn nichts Besonderes hatte, 
bewahrte ihn Wassili Iwanowitsch doch wie eine Rarität 
auf und wiederholte, als er ihn dem Pater Alexis zeigte, 
mehrmals:

„Sehen Sie, Pater, welche Wurzeln! Eugen muß eine 
famose Faust haben! Ich sah den Kaufmann in die Luft 
gehoben, es war prächtig, ich glaube wahrhaftig, ein 
Eichbaum hätte ihm nicht widerstanden."
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„Das ist verdienstlich!" erwiderte der Priester, der 
dem Entzücken des Greises nicht anders ein Ende zu 
machen wußte.

Ein benachbarter Dauer führte eines Tages seinen Bru­
der, der den Typhus hatte, zu Wassili Iwanowitsch. Der 
Unglückliche lag sterbend auf einem Dnnd Stroh, schwärz­
liche Flecken bedeckten seinen Körper, er war seit lange 
bewußtlos. Wassili Iwanowitsch bedauerte, daß man 
nicht früher daran gedacht, den Arzt zu dem Armen z» 
holen, und erklärte, daß es keine Möglichkeit gäbe, ihn zu 
retten. In der Tat konnte der Bauer nicht mehr nach 
Hause zurückgebracht werden, er starb unterwegs in seiner 
Telege.

Zwei oder drei Tage später kam Bazaroff zu seinem 
Vater und fragte ihn, ob er keinen Höllenstein habe.

„Ja! was willst du damit machen?"
„Ich brauch ihn, um eine kleine Wunde zu ätzen." 
„Wer hat sich verwundet? Wie! du? wo ist die Wunde, 

zeig sie mir."
„Hier, an diesem Finger; ich habe mich heute morgen 

nach dem Dorfe begeben, von wo man uns den Bauern 
gebracht hat, der am Typhus gestorben ist; ich weiß nicht, 
warum man ihn öffnen lassen wollte; ich habe diese Art 
von Operation schon lange nicht mehr ausgeführt."

„Nun, und?"
„Ich bat den Distriktsarzt, mich damit zu betrauen, und 

habe mich geschnitten."
Wassili Iwanowitsch erbleichte plötzlich, lief, ohne eine 

Silbe zu äußern, in sein Arbeitszimmer und kam mit 
einem Stück Höllenstein wieder; Bazaroff wollte es nehmen 
und das Zimmer verlassen.
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„Ums Himmels willen!" rief Wassili Iwanowitsch, 
„erlaub mir, daß ich es mache."
Bazaroff lächelte.
„Welche Leidenschaft für die Praxis!"
„Scherze nicht, ich beschwöre dich. Zeig mir deinen 

Finger; die Wunde ist nicht groß. Ich tu dir doch nicht 
wehe?"

„Drücke fest darauf, sei ohne Furcht."
Wassili Iwanowitsch hielt inne.
„Vielleicht wärs besser, sie mit einem heißen Eisen aus­

zubrennen? was meinst du?"
„Das hätten wir früher tun müssen. Jetzt wird es 

nicht mehr helfen als der Höllenstein; wenn ich den Krank­
heitsstoff schon ausgenommen habe, gibt es kein Mittel 
mehr."

„Wie . . . kein Mittel mehr? . .." stammelte Wassili 
Iwanowitsch.

„Gewiß! Es sind mehr als vier Stunden, daß ich mich 
geschnitten habe."

Wassili Iwanowitsch betupfte die Wunde aufs neue 
mit Höllenstein.

„Der Distriktsarzt hatte also keinen Höllenstein?"
„Nein."
„Großer Gott, das ist ja unglaublich, jeder Arzt muß 

damit versehen sein!"
„Wenn du erst seine Lanzetten gesehen hättest!" versetzte 

Bazaroff und verließ das Zimmer.
Während des Abends und des folgenden Tages ersann 

Wassili Iwanowitsch alle möglichen Vorwände, um in 
das Zimmer seines Sohnes zu kommen; und obgleich er 
nicht von seiner Wunde mit ihm sprach und sich sogar 
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anstrengte, über gleichgültige Dinge mit ihm zu plaudern, 
sah er ihn doch so fest an und beobachtete alle seine Be­
wegungen mit solcher Unruhe, daß Bazaroff die Geduld 
verlor und ihn gehen hieß. Wassili Iwanowitsch ver­
sprach ihm, sich nicht mehr zu ängstigen, um so mehr, 
als Arina Vlassiewna, derer, wohlverstanden, nichts mit­
geteilt hatte, mit Fragen in ihn drang, warum er so un­
ruhig sei und die ganze Nacht kein Auge zugetan habe. 
Zwei Tage lang blieb er fest, obgleich ihn das Aussehen 
seines Sohnes, den er heimlich immer beobachtete, keines­
wegs beruhigte; am dritten Tag aber konnte er sich nicht 
mehr halten. Man war bei Tisch, und Bazaroff, der mit 
niedergeschlagenen Augen dasaß, aß nichts.

„Warum ißt du nicht, Eugen," fragte ihn sein Vater 
mit scheinbar gleichgültigem Ton. „Die Platte scheint 
mir sehr gut zubereitet?"

„Ich effe nicht, weil ich kein Verlangen zu essen habe." 
„Du hast keinen Appetit? und der Kopf," setzte er hin­

zu, „tut er dir weh?"
„Ja, warum sollte er mir nicht weh tun?"
Arina Vlassiewna wurde aufmerksam.
„Bitte, werde nicht böse, Eugen," fuhr Wassili Iwano­

witsch fort, „du mußt mir erlauben, dir den Puls zu fühlen."
Bazaroff stand auf.
„Ich kann dir sagen, ohne mir den Puls zu fühlen, 

daß ich Hitze habe."
„Hast du auch Frost gehabt?"
„Ja, ich will mich ein wenig legen, schick mir einen 

Lindenblütentee. Ich muß mich erkältet haben."
„Deshalb hab ich dich heute nacht husten hören," ver­

setzte Arina Vlassiewna.
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„Ich habe mich erkältet," wiederholte Bazaroff und 
ging hinaus.

Arina Vlassiewna schickte sich an, den Tee z» bereiten, 
und Wassili Iwanowitsch ging in das Nebenzimmer, wo 
er sich die Haare raufte, ohne einen Laut hören zu lassen.

Bazaroff blieb den ganzen übrigen Tag im Bette und 
verbrachte die Nacht in einem Zustand dumpfer, ermatten­
der Schlafsucht. Als er gegen ein Uhr morgens mühsam 
die Augen öffnete, bemerkte er beim Schimmer des Nacht­
lichts das blaffe Gesicht seines Vaters, der an seinem 
Kopfkissen stand, und bat ihn, zu Bett zu gehen. Der 
Alte gehorchte, aber kam beinah sofort wieder auf den 
Zehen hereingeschlichen und fuhr, hinter der halbgeöffneten 
Türe eines Schrankes versteckt, fort, seinen Sohn zu be­
obachten. Auch Arina Vlassiewna legte sich nicht, sie kam 
alle Augenblicke an die Tür des Zimmers, um die Atem­
züge Eniuschas zu belauschen und sich zu vergewissern, 
daß Wassili Iwanowitsch immer auf seinem Posten sei; 
sie konnte nur den unbeweglichen Rücken ihres vornüber 
gebeugten Gatten sehen, aber das genügte, um sie ein 
wenig zu beruhigen. Als es Tag wurde, versuchte Da- 
zaroff aufzustehen; er wurde aber von einem Schwindel 
erfaßt, dem bald Nasenbluten folgte, und legte sich als­
bald wieder nieder. Wassili Iwanowitsch half ihm schwei­
gend. Arina Vlassiewna trat herzu und fragte, wie es 
ihm gehe. „Ich fühle mich besser," antwortete er und kehrte 
sich gegen die Wand. Wassili Iwanowitsch machte seiner 
Frau mit beiden Händen ein Zeichen, daß sie sich ent­
fernen solle; sie biß sich aufdie Lippen, um nicht zu weinen, 
und ging hinaus. Das ganze Hans schien wie verdüstert; 
alle Gesichter wurden lang, eine fremdartige Stille 
VIII.19



290 Väter und Söhne

herrschte sogar im Hofe; einen krähenden Hahn, den 
diese Maßregel eigentümlich verwundern mochte, verbannte 
man ins Dorf. Bazaroff blieb im Bett, das Gesicht gegen 
die Wand gekehrt. Wassili Iwanowitsch redete ihn meh­
rere Male an, aber seine Fragen belästigten den Kranken, 
weshalb der Alte unbeweglich in seinem Lehnstuhl sitzen­
blieb und nur von Zeit zu Zeit die Hände rang. Er ging 
auf einige Augenblicke in den Garten und stand dort wie 
eine Bildsäule; er schien von einem unsäglichen Stau­
nen erfaßt (der Ausdruck der Überraschung verschwand 

kaum von seinem Gesicht). Dann kehrte er zu seinem Sohn 
zurück, wobei er seiner Frau auszuweichen suchte. Dieser 
gelang es endlich, ihn bei der Hand zu erwischen, und 
krampfhaft, fast mit drohendem Tone fragte sie ihn: „Was 
hat er denn?" Um sie zu beruhigen, versuchte Wassili 
Iwanowitsch zu lächeln, aber zu seiner eigenen Verwun­
derung entfuhr ein lautes Lachen seinem Munde. Schon 
am Morgen hatte er nach einem Arzt in die Stadt ge­
schickt; er hielt es für besser, seinen Sohn davon zu be­
nachrichtigen, damit dieser ihm in Gegenwart seines Kol­
legen keine Vorwürfe mache.

Bazaroff drehte sich auf dem Diwan, wo er lag, plötz­
lich um, sah seinen Vater starr an und verlangte zu 
trinken.

Wassili Iwanowitsch gab ihm Wasser und benützte diesen 
Augenblick, um ihm die Hand auf die Stirne zu legen: 
sie war brennend heiß.

„Alter," sagte Bazaroff langsam und mit rauher Stimme, 
„das nimmt eine böse Wendung. Ich habe das Gift im 
Leibe, und in wenigen Tagen wirst du mich in die Erde 
legen."
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Wassili Iwanowitsch schwankte, als ob er einen heftigen 
Schlag in die Deine bekommen hätte.

„Eugen," stammelte er, „was sagst du da! Es ist eine 
einfache Erkältung."

„Geh doch," versetzte Bazaroff, „ein Arzt darf so was 
nicht sagen. Ich habe alle Symptome einer Ansteckung, 
du weißt es wohl."

„Symptome . . . einer Ansteckung? . . . o nein . . . 
Eugen!"

„Was ist denn das?" sagte Bazaroff und zeigte, den 
Ärmel seines Hemdes zurückstreifend, seinem Vater die 
unheilverkündenden rötlichen Flecken, welche seine Haut 
bedeckten.

Wassili Iwanowitsch erbleichte vor Schrecken.
„Gesetzt . . . wenn auch ... das wäre ... etwas .. . 

wie eine . . . epidemische Ansteckung."
„Es ist eine Pyohämie*,"  sagte sein Sohn.
„Ja . . . eine epidemische Ansteckung."
„Eine Pyohämie," wiederholte Bazaroff bestimmt und 

in rauhem Ton; „hast du deine Kollegienhefte vergessen?"
„Nun ja, ich gebs zu . . . ich gebs zu ... aber gleich­

wohl werden wir dich kurieren."
„Alles Redensarten! laß uns vernünftig reden; ich dachte 

nicht, so früh zu sterben, das ist ein Unfall, der, ich ge­
stehe es, mir ziemlich unangenehm scheint. Meine Mutter 
und du, ihr werdet wohl tun, eure Zuflucht zu eurem 
religiösen Glauben zu nehmen, es ist eine schöne Gelegen­
heit, ihn auf die Probe zu stellen." — Er trank einen 
Schluck Wasser. — „Ich muß dich um etwas bitten, so-

" Eiterblutvergiftung. 
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lang mein Kopf noch klar ist. Morgen oder übermorgen 
wird, wie du schon weißt, mein Gehirn seine Entlassung 
gegeben haben. Es ist sogar möglich, daß ich mich jetzt 
schonnichtmehrganzdeutlich ausdrückc. Eben noch glaubte 
ich mich von roten Hunden verfolgt, und du lauertest auf 
mich auf dem Anstand, wie man auf einen Birkhahn paßt. 
Ich komme mir vor wie betrunken. Verstehst du mich 
recht?"

„Gewiß, Eugen, du sprichst ganz vernünftig, wie ge­
wöhnlich."

„Um so besser, du hast mir gesagt, daß du nach einem 
Arzt geschickt hast ... ich habe dich nicht abgehalten, 
dir diese Beruhigung zu verschaffen . . . verschaff mir 
deinerseits auch eine, schicke einen Expressen . . ."

„An Arkad Nikolajewitsch," fiel der Greis rasch ein.
„Wer ist dieser Arkad Nikolajewitsch?" entgegnete Da- 

zaroff wie in einem Augenblick von Geistesabwesenheit 
. . . „ach ja . . . dieser Zeisig! Nein, laß den in Ruhe, 
er hat sich jetzt in einen Raben verwandelt. Mach keine 
so großen Augen, das ist noch nicht das Delirium. Schick 
einen Expressen an Anna Sergejewna Odinzoff; es ist 
eine Gutsbesitzerin in der Umgegend. (Wassili machte 
ein Zeichen mit dem Kopf, daß er sie kenne.) Laß ihr 
sagen: Eugen Bazaroff grüßt Sie und läßt Ihnen melden, 
daß er stirbt. Verstehst du mich?"

„Es soll geschehen . . . aber wie kannst du sterben? Du, 
Eugen! Urteile selber! .. . Wo wäre da noch eine Ge­
rechtigkeit auf der Welt?"

„Das verstehe ich nicht; aber schick den Expressen fort."
„Ans der Stelle, und ich will ihm einen Brief mit­

geben."
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„Nein; das ist unnötig. Laß sie von mir grüßen, dies 
genügt. Und jetzt will ich wieder zu meinen roten Hunden 
zurückkehren. Das ist sonderbar! ich wollte meine Ge­
danken auf den Tod richten, aber es will mir nicht ge­
lingen, ich sehe eine Art Flecken . . . und weiter nichts."

Er kehrte sich mühsam gegen die Wand, und Wassili 
Iwanowitsch verließ das Kabinett. Im Zimmer seiner 
Frau angckommen, fiel er vor den Heiligenbildern auf 
die Knie.

„Laß »ns beten, Arina, laß uns zu Gott beten!" schrie 
er schluchzend, „unser Sohn stirbt!"

Der Distriktsarzt, derselbe, der keinen Höllenstein hatte, 
kam und riet, nachdem er den Kranken untersucht, zu 
einem zuwartenden Verfahren und fügte einige Phrasen 
bei, die geeignet waren, Hoffnung auf Genesung zu er­
wecken.

„Sie haben also Leute gesehen, die in meinem Zustande 
waren und nicht ins Elysium gereist sind?" fragte Ba­
zaroff und stieß gleichzeitig mit dem Fuß an einen schweren 
Tisch neben dem Bett, daß er wankte und von der Stelle 
wich.

„Die Kraft," sagte er, „die ganze Kraft ist noch da, 
und doch muß ich sterben; ein Greis hat wenigstens volle 
Zeit gehabt, sich des Lebens zu entwöhnen, aber ich: ver­
neinen . . . verneinen . . . Ja, verneine einer einmal 
den Tod! Er verneint euch; damit ist alles gesagt. Ich 
höre da unten weinen!" fügte er nach kurzem Schweigen 
hinzu, „es ist meine Mutter. Arme Frau, wem soll sie jetzt 
ihren trefflichen .Bastch' vorsetzen? Und auch du, Wassili 
Iwanowitsch, bist dem Weinen nahe. Wenn dein Christen­
tum nicht ausreichen will, so Versuchs mit der Philosophie, 



2!>4 Väter und Söhne

denk an die Stoiker! Du rühmtest dich, glaube ich, Phi­
losoph zu sein?"

»Ich Philosoph!" rief Wassili Iwanowitsch aus, und 
Tranen rannen über seine Wangen.

Bazaroffs Zustand verschlimmerte sich stündlich; die 
Krankheit machte reißende Fortschritte, wie dies bei der­
artigen Blutvergiftungen der Fall ist. Er war noch bei 
voller Besinnung und verstand alles, was man mit ihm 
sprach; er kämpfte noch. — „Ich will nicht delirieren," 
murmelte er, die Fäuste ballend, vor sich hin, „das ist zn 
dmnm!" und gleich darauf fügte er hinzu: „zehn von acht, 
wieviel bleibt?" Wassili Iwanowitsch ging wie ein 
Toller im Zimmer auf und ab, schlug alle erdenklichen 
Mittel vor und deckte alle Augenblicke die Füße seines 
Sohnes zu.

„Man sollte ihn in nasse Tücher wickeln .. . ein Brech­
mittel und Senfpflaster auf den Magen . . . einen 
Aderlaß!" stammelte er mit Anstrengung.

Der Arzt, den er gebeten hatte, dazubleiben, stimmte 
ihm bei, gab dem Kranken Limonade und verlangte für 
sich selber bald eine Pfeife, bald etwas Stärkendes und 
Erwärmendes, das heißt einen Schnaps. Arina Vlassiewna 
blieb auf einer kleinen Bank neben der Tür sitzen und ver­
ließ diesen Platz nur auf Augenblicke, um zu beten. Wenige 
Tage zuvor hatte sie ihren Toilettenspiegel fallen lassen, 
und er war zerbrochen, was sie immer für eine der 
schlimmsten Vorbedeutungen angesehen hatte; Anfisuschka 
sogar wußte ihr nichts zu sagen. Timofeitsch war mit 
der Botschaft des Sterbenden zu Frau Odinzoff geeilt.

Die Nacht war schlecht. . . Bazaroff lag im Fieber, 
von der Glut verzehrt. Sein Zustand besserte sich mit 
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Tagesanbruch ein wenig; er bat Arina Vlassiewna, ihm 
das Haar zu kämmen, küßte ihr die Hand und schluckte 
zwei oder drei Löffel Tee; Wassili Iwanowitsch faßte 
wieder etwas Hoffnung.

„Gott sei gelobt!" sagte er wiederholt, „die Krise ist 
eingetreten ... die Krise ist vorüber..."

„Da seht," sagte Bazaroff, „was ein Wort vermag! 
Das Wort Krise ist ihm in den Sinn gekommen, und er 
fühlt sich dadurch ganz getröstet. Es ist was Sonderbares 
um den Einstuß, den die Worte auf die Menschen haben! 
Nenne einer einen Menschen Dummkopf, ohne ihn zu 
schlagen, und er ist ganz betrübt! Man beglückwünsche 
ihn wegen seines Geistes, ohne ihm Geld zu geben, und 
er fühlt sich glücklich." Dieses kurze Gespräch rief Wassili 
Iwanowitsch die Ausfälle zurück, deren sich Bazaroff in 
gesunden Tagen bedient hatte, und erschien davon entzückt.

„Bravo! das ist sehr wahr und gut gesagt. Bravo!" 
rief er aus und tat, als ob er in die Hände klatschte.

Bazaroff lächelte traurig.
„Was ist deine wirkliche Meinung," fragte er seinen 

Vater, „ist die Krise vorüber oder tritt sie erst ein?"
„Es geht besser, das sehe ich, und das freut mich," ver­

setzte Wassili Iwanowitsch.
„Herrlich! Es ist immer gut, sich zu freuen. Aber hat 

man dort hingeschickt? Du weißt schon ..."
„Gewiß."
Die Besserung war nicht von langer Dauer. Die An­

fälle erneuerten sich. Wassili Iwanowitsch wich nicht vom 
Bett seines Sohnes. Eine ganz absonderliche Angst schien 
den alten Mann zu quälen. Umsonst versuchte er mehr­
mals zu reden.
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„Eugen!" rief er endlich, „mein Kind, mein lieber, guter 
Sohn!"

Dieser unerwartete Ruf machte Eindruck auf Bazaroff. 
Er wandte den Kopf ein wenig, versuchte es sichtlich, den 
Druck, der auf seinem Geiste lastete, abzuwälzen, und sagte: 
„Was, mein Vater?"

„Eugen," fuhr Wassili Iwanowitsch fort nnd sank neben 
Bazaroff in die Knie, obgleich dieser die Augen geschlossen 
hatte und ihn nicht sehen konnte. „Eugen, du fühlst dich 
besser und wirst mit Gottes Hilfe genesen. Aber benütze 
diesen Augenblick, tue, was deiner armen Mutter und 
mir die größte Beruhigung gewähren würde. Erfülle 
deine Christenpflicht! Es ist mir schwer ««gekommen, dir 
den Vorschlag zu machen. Aber es wäre noch schreck­
licher ... Es handelt sich um die Ewigkeit, Eugen! be­
denke es wohl..." Die Stimme versagte dem Alten, 
und ein sonderbares Zucken glitt langsam über das ganze 
Gesicht seines Sohnes hin, der fortwährend mit geschlosse­
nen Augen dalag.

„Wenn euch das Vergnügen machen kann, so habe ich 
nichts dagegen," sagte er endlich; „es scheint mir aber 
keine Eile zu haben. Du hast soeben gesagt, daß es besser 
mit mir geht."

„Besser allerdings, Eugen, aber man kann für nichts 
stehen. Alles hängt vom Willen Gottes ab, und um eine 
Pflicht zu erfüllen..."

„Ich will noch warten," entgegnete Bazaroff, „du sagst 
ja selber, daß die Krise eben begonnen habe. Wenn wir 
uns täuschen, was liegt daran! Man gibt ja den Kranken 
die Absolution, auch wenn sie bewußtlos sind."

„Ums Himmels willen, Eugen ..."
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„Ich will vorerst warten! ich möchte gern schlafen; laß 
mich ..

Und er legte den Kopf wieder aufs Kiffen. Der Greis 
erhob sich, setzte sich in seinen Lehnstuhl, stützte das Kinn 
in die Hand und zernagte sich die Finger.

Das Geräusch eines Wagens in Federn, dies Geräusch, 
welches man in der ländlichen Stille so deutlich unter­
scheidet, schlug plötzlich an das Ohr des Alten. Das Rollen 
leichter Räder kam immer näher; man konnte schon das 
Schnauben der Pferde hören ... Wassili Iwanowitsch 
sprang aus dem Lehnstuhl auf und lief ans Fenster. Ein 
zweisitziger Reisewagen mit vier nebencinandergespann- 
ten Pferden fuhr in den Hof seines kleinen Hauses ein. 
Ohne sich Rechenschaft zu geben, was dies bedeute, und 
unwillkürlich von einem freudigen Gefühl durchzuckt, lief 
er vor die Tür. Ein Livreebedienter öffnete den Wagen, 
und eine verschleierte Frau in schwarzer Mantille stieg ans.

„Ich bin Frau Odinzoff," sagte sie. „Lebt Eugen Wassi- 
liewitsch noch? Sie sind sein Vater? Ich habe einen 
Arzt mitgebracht."

„Gottes Segen über Sie!" rief Wassili Iwanowitsch 
aus, ergriff ihre Hand und drückte sie krampfhaft an seine 
Lippen, während der Arzt, von dem Frau Odinzoff ge­
sprochen, ein kleiner Mann mit Drille und einer deutschen 
Physiognomie, langsam den Wagen verließ. — „Er lebt 
noch, mein Eugen, und wird jetzt gerettet werden! Frau! 
Frau! es ist ein Engel vom Himmel zu uns gekommen..."

„Was gibts! großer Gott!" stammelte Arina Vlassiewna, 
welche aus dem Wohnzimmer gelaufen kam und, gleich 
im Vorzimmer zu den Füßen Anna Sergejewnas sinkend, 
wie eine Wahnsinnige den Saum ihres Kleides küßte.
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„Was machen Sie, was machen Sie!" sagte Frau Odin­
zoff zu ihr; aber Arina Vlassiewna hörte sie nicht, und 
Wassili Iwanowitsch wiederholte fortwährend: „Ein 
Engel! ein Engel vom Himmel!"

„Wo ist der Kranke?" fragte endlich auf deutsch der 
Arzt mit ungeduldiger Miene.

Diese Worte brachten Wassili Iwanowitsch wieder zur 
Vernunft.

„Hier! hier! wollen Sie mir gefälligst folgen, .wertester 
Herr Kolleg«'," fügte er gleichfalls auf deutsch und in 
Gedanken an seinen früheren Rang Hinz».

„Ah!" sagte der Deutsche mit bitterem Lächeln. 
Wassili Iwanowitsch führte ihn in sein Arbeitszimmer.
„Da ist ein Arzt, den Anna Sergejewna Odinzoff schickt," 

sagte er, indem er sich zum Ohr seines Sohnes niedcr- 
beugte, „und sie selbst ist gleichfalls hier."

Bazaroff öffnete sogleich die Augen.
„Was sagst dn?"
„Ich habe dir die Nachricht gebracht, daß Anna Ser­

gejewna Odinzoff hier ist und dir diesen ehrenwerten 
Doktor hier mitgebracht hat."

Bazaroff ließ die Augen durchs Zimmer lausen.
„Sie ist hier? ... ich will sie sehen ..."
„Du sollst sie sehen, Eugen ... zuvor aber müssen wir 

ein wenig mit dem Herrn Doktor reden. Ich will ihm 
deine ganze Krankheitsgeschichte erzählen, weil Sidor Si- 
doritsch (so hieß der Distriktsarzt) weggegangen ist; dann 
können wir eine kleine Konsultation halten."

Bazaroff blickte den Arzt an.
„Gut, wachs so schnell wie möglich mit ihm ab, aber sprecht 

nichtLateinisch,dennichverstehc,wasesheißt:lsmmoritur."



Fünfundzwanzigstes Kapitel 299

„Der Herr scheint des Deutschen mächtig zu sein," sagte 
der Schüler Äskulaps wieder ans deutsch, zu dem Alten 

gewandt.
„Ick ... abe... sprechen Sie Russisch, das wird besser 

sein," antwortete Wassili Iwanowitsch.
„Aha, so stehts ... gnt!" Und die Konsultation begann.
Eine Viertelstunde später trat Anna Sergejewna in Be­

gleitung WassiliJwanowitschs indas Zimmer. DerDoktor 
hatte Zeit gefunden, ihr ins Ohr zn flüstern, daß der Zu­
stand des Kranken hoffnungslos sei.

Sie richtete ihre Augen auf Bazaroff und blieb an der 
Tür stehen, einen solch schrecklichen Eindruck machte auf 
sie das gerötete, obgleich schon sterbende Gesicht, diese 
irren Augen, die sie starr ansahen. Sic fühlte sich von 
einer eisigen Kälte und von einer erdrückenden Angst er­
griffen; der Gedanke, daß sie etwas ganz anderes fühlen 
würde, wenn sie ihn wirklich geliebt hätte, durchznckte sie.

„Danke!" sagte er mit Anstrengung, „ich hoffte es nicht. 
Das ist eine gute Handlung. Wir sehen uns noch ein­
mal wieder, wie Sie es mir vorhergcsagt haben."

„Anna Sergejewna hat die Güte gehabt. .."
„Mein Vater, laß uns allein ... Anna Sergejewna, 

Sie erlauben es? ich glaube, daß jetzt..."
Sie nickte mit dem Kopfe, als ob sic sagen wollte, daß 

sie von einem Sterbenden nichts zu fürchten habe.
Wassili Iwanowitsch verließ das Zimmer.
„Nun! ich danke!" wiederholteBazaroff, „dasistwahr- 

haft königlich. Man sagt, die Könige begeben sich so an 
das Lager der Sterbenden."

„Eugen Wassiliewitsch, ich hoffe ..."
„Nein, Anna Sergejewna, wir wollen uns nicht täu­
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schen; für mich ist alles aus. Ich bin unter das Rad ge­
fallen. Sehen Sie wohl, daß ich recht hatte, mich nicht 
im voraus mit der Zukunft zu beschäftigen. Das Sterben 
ist eine alte Geschichte, doch bleibt sie immer neu für jeden. 
Bis jetzt habe ich keine Angst... Dann werde ich das 
Bewußtsein verlieren, und ft (dabei machte er ein leichtes 
Zeichen mit der Hand). — Aber was könnte ich Ihnen 
noch sagen? . . . daß ich Sie geliebt habe? Das hatte 
früher keinen Sinn, und jetzt weniger als je. Die Liebe 
ist eine Form, und meine eigene Form ist in der Auf­
lösung begriffen. Ich will Ihnen lieber sagen ... wie 
schön Sie sind! So, wie ich Sie da vor mir sehe..."

Anna Sergejewna zitterte unwillkürlich.
„Es ist nichts, beunruhigen Sie sich nicht... nehmen 

Sie da unten Platz... nähern Sie sich mir nicht; die 
Krankheit, die ich habe, ist ansteckend."

Anna Sergejewna durchschritt das Zimmer rasch, um 
sich ihm zu nähern, und setzte sich in einen Lehnstuhl nebeu 
dem Ruhebett.

„Welche Großmut!" sagte Bazaroff halblaut; „wie nah 
sie ist! so jung, so frisch, so rein in diesem garstigen 
Zimmer!. .. Nun, leben Sie wohl, leben Sie lange, es 
ist das beste, was man tun kann, und genießen Sie das 
Leben, solang es nicht zu spät ist. Sehen Sie, welch 
häßliches Schauspiel: ein halbzertretener Wurm, der sich 
noch krümmt! Ich glaubte sicher, noch vieles zu leisten; 
sterben, ich? ah! bah! ich habe eine Mission, ich bin ein 
Riese! Und zu dieser Stunde besteht die ganze Mission 
des Riesen darin, mit Anstand zu sterben, obgleich das 
keinen Menschen interessiert ... Was liegt daran, ich 
will nicht kuschen wie ein Hund."
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Bazaroff schwieg und suchte mit der Hand nach seinem 
Glas. Anna Sergejewna gab ihm zu trinken, ohne die 
Handschuhe abzuziehen, und mit verhaltenem Atem.

„Sie werden mich vergessen," fuhr er fort; „die Toten 
sind nichts mehr für die Lebenden. Mein Vater wird Ihnen 
sagen, daß Rußland einen Mann verliert, der sehr kost­
bar für dasselbe war!... Das sind Prahlereien, doch 
lassen Sie dem Greise diese Illusionen... Sie wissen... 
für ein Kind ist jeder Zeitvertreib recht*  ... Trösten 
Sie ihn und auch meine Mutter. In Ihrer großen Welt 
werden Sie dergleichen Leute nicht finden, und wenn Sie 
mit der Laterne in der Hand suchten ... Ich für Ruß­
land notwendig!... Nein, es scheint nicht! Wer ist ihm 
denn notwendig ? Ein Schuster ist ein notwendigerMensch, 
ein Schneider ist notwendig, ein Metzger ... er verkauft 
Fleisch ... ein Metzger — Halt! ich verwirre mich ... 
Hier ist ein Brett..." Bazaroff legte die Hand auf die 
Stirn.

Frau Odinzoff neigte sich zu ihm herab.
„Eugen Wassiliewitsch, ich bin noch immer da ..." 
Er zog die Hand zurück und richtete sich mit einmal 

auf.
„Leben Sie wohl!" sagte er mit plötzlichem Nachdruck, 

und seine Augen glänzten zum letztenmal. „Leben Sie 
wohl!... hören Sie... ich habe Sie an jenem Tage 
nicht geküßt... blasen Sie die sterbende Lampe aus, und 
sie erlösche..."

Frau Odinzoff drückte ihre Lippen auf die Stirn des 
Sterbenden.

. .. wenns nur nicht weint. (Russisches Sprichwort.)
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„Genug!" hauchte er, und sein Haupt sank zurück... 
„jetzt die Finsternis ...Frau Odinzoff verließ das 
Zimmer lautlos.

„Nun?..." fragte sie Wassili Iwanowitsch mit ge­
dämpfter Stimme.

„Er ist eingeschlafen," antwortete sie noch leiser.
Bazaroff sollte nicht wieder erwachen. Er wurde gegen 

Abend gänzlich bewußtlos und starb am andern Morgen. 
Der Pater Alexis übte an ihm die letzten Pflichten. Als 
man ihm die Letzte E>lung gab, und das geweihte E>l auf 

seine Brust träufelte, öffnete sich eins seiner Augen, und 
es war, als ob beim Anblick dieses Priesters in seinem 
geistlichen Ornat, des rauchenden Weihgefäßes und der 
vor den Heiligenbildern brennenden Kerzen etwas wie 
ein schauerndes Entsetzen über das entstellte Gesicht hin­
ging ... das dauerte aber nur einen Augenblick. Als er 
den letzten Seufzer ausgehaucht hatte, und das Haus von 
Wehklagen ertönte, wurde Wassili Iwanowitsch von plötz­
lichem Wahnsinn ergriffen. — „Ich habe gelobt, mich zu 
empöre«," schrie er mit heiserer Stimme, mit erhitztem, 
verstörtem Gesicht und mit geballten Fäusten, als ob er 
jemand drohte; „und ich werde mich empören! ich werde 
mich empören!"

Aber Arina Vlassiewna hing sich, in Tränen aufgelöst, 
an seinen Hals, und sie fielen zusammen mit dem Gesicht 
auf den Boden, „ganz wie zwei Lämmer", erzählte nachher 
Anfisuschka im Vorzimmer, „wiezwei Lämmer in der ärgsten 
Hitze" ;zu gleicherZeit und nebeneinander sanken sie nieder.

Aber die Hitze des Tages vergeht, und der Abend kommt, 
und dann die Nacht, die Nacht, welche alle Hartgeprüften 
und Müden in ein stilles Asyl geleitet...
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Monate waren vergangen, und der Winter war 
der starre Winter mit dem grausamen 

Schweigen seines Frostes, wo der dichte Schnee knistert, 
die Zweige der Bäume leis angehaucht sind von rosig 
schimmerndem Reif, wo Kuppeln dicken Rauchs über den 
Schornsteinen vom blaßblauen, wolkenlosen Himmel sich 
abheben, Wirbel warmer Luft aus den geöffneten Haus­
türen hervorbrechen, die roten Gesichter der Vorüber­
gehenden wie gezwickt erscheinen und die vor Kälte zittern­
den Pferde in raschem Lauf dahintraben. Ein Tag des 
Monats Januar neigte sich zu Ende; die Abendkälte ver­
dichtete die unbewegliche Luft noch mehr, und die blut­
rote Dämmerung erlosch mit reißender Schnelle. Die 
Fenster des Herrenhauses zu Marino erhellten sich nach­
einander; Prokofitsch in schwarzem Frack und weißen 
Handschuhen legte mit besonderer Würde fünf Gedecke auf 
die Tafel im Speisesaal. Acht Tage zuvor hatten in der 
kleinen Kirche des Sprengels zwei Hochzeiten stattgefun­
den, still und beinahe ohne Zeugen; Arkad hatte sich mit 
Katia, Kirsanoff mit Fenitschka verbunden, und Kirsanoff 
gab seinem Bruder, der in Geschäften nach Moskau ging, 
einen Abschiedsschmaus. Anna Sergejewna war gleich­
falls nach jener Stadt gereist, nachdem sie den Neuver­
mählten reiche Geschenke gemacht hatte.

Man setzte sich Punkt drei Uhr zu Tische; Mitia war unter 
den Gästen; er hatte bereits ein Kindermädchen mit einem 
.Kokosschnik' * von goldgestickter Seide; Paul Petrowitsch 

* Kopfputz russischer Banerumä-cheu.
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hatte seinen Platz zwischen Katia und Fenitschka; die jungen 
Ehemänner saßen neben ihren Frauen. Unsere alten 
Freunde hatten sich in letzter Zeit etwas verändert; sie 
waren hübscher oder doch wenigstens stärker geworden, 
nur Paul Petrowitsch war magerer, was aber das Vor­
nehme seiner Züge noch erhöhte. Auch Fenitschka war 
nicht mehr dieselbe. Im schwarzseidenen Kleid, eine breite 
Samtschleife in den Haaren, eine goldene Kette um den 
Hals, saß sie mit achtunggebietender Unbeweglichkeit da, 
nicht weniger achtunggebietend für sich selber als für ihre 
ganze Umgebung, und lächelte, als ob sie sagen wollte: 
„Entschuldigen Sie, ich bin nicht umsonst hier." Übrigens 

hatten die andern Gäste alle ein Lächeln auf den Lippen, 
als ob sie ebenfalls um Entschuldigung bitten wollten; alle 
fühlten sich ein wenig befangen, ein wenig traurig, und 
doch vollkommen glücklich. Jedes war gegen seinen Nach­
bar von der freundlichsten Zuvorkommenheit, man schien 
sich das Wort gegeben zu haben, eine Art Komödie voll 
gutmütigen Wohlwollens miteinander zu spielen. Katia 
war die Ruhigste von allen; sie blickte zuversichtlich um­
her, und man konnte leicht bemerken, daß Kirsanoff schon 
ganz in sie vernarrt war. Er erhob sich gegen das Ende 
der Tafel, ein Glas Champagner in der Hand, und sprach 
zu Paul Petrowitsch gewendet:

„Du verläßt uns... du verläßt uns, lieber Bruder; 
hoffentlich für kurze Zeit, doch kann ich dem Wunsche nicht 
widerstehen, dir auszudrücken, was ... ich ... was wir 
... wie sehr ich ... wie sehr wir ... das Unglück ist, 
daß wir Russen keinen ,8peecli' zu halten verstehen. Arkad, 
rede du an meiner Stelle."

„Nein, Papa, ich bin nicht darauf vorbereitet."
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„Du bist immer noch besser vorbereitet als ich! Kurz, 
lieber Bruder, erlaube mir, dich einfach zu umarmen und 
dir alles denkbare Glück zu wünschen; komm so bald als 
möglich wieder zu uns zurück."

Paul Petrowitsch umarmte sämtliche Mitglieder der Ge­
sellschaft, ohne, wohlverstanden, Mitia auszunehmen; er 
küßte zudem Fenitschka die Hand, die sie ihm ziemlich 
linkisch darreichte; dann trank er ein zweites Glas Cham­
pagner aus und rief mit einem tiefen Seufzer:

„Seid glücklich, Freunde! kare^vell!"
Dieses englische Wort blieb unbeachtet, die Gäste waren 

alle zu bewegt.
„Dem Andenken Bazaroffs!" flüsterte Katia ihrem 

Manne ins Ohr und stieß mit ihm an. Arkad drückte ihr 
die Hand, wagte aber nicht, den Toast auszubringen.

Damit, dünkt mich, ist die Geschichte zu Ende. Vielleicht 
aber wünschen einige unserer Leser zu wissen, wie sich die 
verschiedenen Personen unserer Erzählung augenblicklich 
befinden. Es macht uns Vergnügen, diesem Wunsche zu 
entsprechen.

Anna Sergejewna hat sich ganz kürzlich verheiratet; sie 
hat eine Vernunftheirat geschlossen. Der, den sie zum Ge­
mahl genommen, ist einer unserer zukünftigen Aktions­
männer, ein bedeutender Rechtsgelehrter, von ausge­
sprochen praktischem Sinn, mit starkem Willen und großer 
Redegewandtheit begabt; übrigens noch ziemlich jung, 
brav, aber von eisiger Kälte. Sie führen eine musterhafte 
Ehe und werden es schließlich zu häuslichem Glück, viel­
leicht gar bis zur Liebe bringeu. — Die Fürstin Zk ist tot 
und seit dem Tage ihres Hinscheidens vergessen. Vater 
und Sohn Kirsanoff haben sich in Marino eingerichtet;
VIII. 20 
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ihre Geschäfte fangen an, etwas besser zu gehen; Arkad 
ist ein tüchtiger Landwirt geworden, und das Gut wirft 
bereits eine ziemlich beträchtliche Rente ab. Nikolaus 
Petrowitsch wurde zum Friedensrichter*  erwählt und 
erfüllt seine Amtspflichten mit dem größten Eifer, er durch­
reist unaufhörlich deu ihm angewiesenen Bezirk, hält lange 
Reden, denn er ist der Ansicht, daß dem Bauern „Ver­
nunft beigcbracht", das heißt, ihm dieselbe Sache bis zum 
Überdruß wiederholt werden müsse; indessen, um die Wahr­
heit zu gestehen, gelingt es ihm weder die aufgeklärten 
Herren Edelleute, welche über die „mancipation" bald ge­
ziert, bald schwermutsvoll diskutieren, noch die ungebilde­
ten gnädigen Herren vollständig zu befriedigen, welche diese 
unglückselige „mouncipation" offen verfluchen; die einen 
wie die andern finden ihn z» lau. Katharina Sergejewna 
hat einen Sohn bekommen, und Mitia ist schon ein kleiner 
drolliger Kerl, welcher artig genug läuft und schwatzt. 
Fenitschka, jetzt Fedosia Nikolajewna, liebt nach ihrem 
Gatten und Sohn niemand auf der Welt so sehr wie ihre 
Schwiegertochter, und wenn sich diese ans Pianino setzt, 
würde sie gern den ganzen Tag an ihrer Seite bleiben. 
Noch dürfen wir Peter nicht vergessen; er ist ganz stupid 
und von Wichtigkeit aufgeblasener als je geworden; das 
hat ihn aber nicht verhindert, eine ziemlich vorteilhafte 
Heirat zu schließen; er hat die Tochter eines Gärtners 
aus der Stadt geheiratet, die ihn zwei anderen Verlobten 
vorgezogen hat, weil diese keine Uhr hatten, während er 
nicht nur eine Uhr, sondern auch lackierte Halbstiefel besaß!

" Eine neugeschaffene Stelle, die n. a. den Zweck hat, Differenzen, 
welche infolge Aufhebung der Leibeigenschaft zwischen den Banern und 
ihren alte» Herren entstehen, beizulegen.
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Auf der Brühlschen Terrasse in Dresden kann man 
zwischen zwei und drei Uhr, der fashionabelsten Promena­
denzeit, einem ganz weißköpfigen Mann in den Fünfzigen 
begegnen, der an der Gicht zu leiden scheint, aber noch schön 
ist, elegant gekleidet, und von jenem besonderen Stempel, 
den die Gewohnheit der großen Welt aufprägt. Dieser Spa­
ziergänger ist kein anderer als Paul Petrowitsch Kirsanoff. 
Er hat Moskau aus Gesundheitsrücksichten verlassen und 
sich in Dresden angesiedelt, wo er vornehmlich mit den 
englischen und russischen Fremden umgeht. Ersteren gegen­
über beobachtet er ein einfaches, beinahe bescheidenes, aber 
immer würdiges Benehmen; sie finden ihn ein wenig lang­
weilig, halten ihn aber für „a perfect Zentleman". Im 
Umgang mit den Russen fühlt er sich behaglicher, läßt 
seinem galligen Humor die Zügel schießen, verspottet sich 
selbst und schont die andern nicht; er tut aber dies alles 
mit liebenswürdigem Sichgehenlaffen und ohne jemals 
die gute Lebensart zu verletzen. Er bekennt sich überdies zu 
den Ansichten der Slawophilen, und bekanntlich gilt diese 
Anschauungsweise in der hohen russischen Welt für be­
sonders vornehm. Er liest kein russisches Buch, aber mau 
sieht auf seinem Schreibtisch einen silbernen Aschenbecher 
in der Form eines bäuerlichen „Lapot"*.  Von unseren 
Touristen wird er häufig ausgesucht. Matthias Ilitsch 
Koliazin, der augenblicklich in dieReihen der „Opposition" 
getreten ist, hat ihm auf einer Reise in die böhmischen 
Bäder seine Aufwartung gemacht, und die Bewohner 
Dresdens, mit denen er übrigens keinen näheren Verkehr 
hat, scheinen eine Art Verehrung für ihn zu haben. Nie-

Ein Bauernschuh aus Birkenrinde. 
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mand kann so leicht wie der „Herr Baron von Kirsanoff" 
eine Eintrittskarte in die Hofkapelle, eine Theaterloge usw. 
erhalten. Er tut Gutes, soviel er kann, und immer etwas 
geräuschvoll; nicht umsonst ist er einst ein „Löwe" gewesen, 
aber das Leben ist ihm znr Last, mehr als er selber ahnt. Es 
genügt, ihn in der russischen Kirche zu sehen, wenn er, 
zur Seite an die Mauer gelehnt und den Ausdruck der 
Bitterkeit auf den festgeschlossenen Lippen, unbeweglich 
dasteht und träumt, dann plötzlich den Kopf schüttelt und 
sich fast unmerklich bekreuzt.

Frau Kukschin hat schließlich auch das Land verlassen. 
Sie ist gegenwärtig in Heidelberg, und studiert nicht mehr 
die Naturwissenschaften, sondern die Architektur, und hat 
da, wie sie sagt, neue Gesetze entdeckt. Wie ehemals ver­
kehrt sic mit den Studenten, und besonders mit den jungen 
russischen Physikern und Chemikern, von denen Heidelberg 
wimmelt und die, wenn sie die naiven deutschen Pro­
fessoren in der ersten Zeit ihres Aufenthalts durch die 
Richtigkeit ihres Urteils in nicht geringes Erstaunen ge­
setzt haben, dieselben kurz darauf durch ihren vollständigen 
Müßiggang und ihre beispiellose Fanlheit in noch viel 
größeres Erstaunen setzen. Mit zwei oder drei Chemikern 
dieser Gattung, welche den Unterschied zwischen Sauer­
stoff und Stickstoff nicht kennen, aber alles kritisieren und 
sehr zufrieden mit sich selber sind, treibt sich Sitnikoff in 
Petersburg umher und setzt in Begleitung des „großen" 
Eliewitsch und mit dem Bestreben, diesen Ehrentitel gleich­
falls zu verdienen, Bazaroffs „Werk", wie er sich ausdrückt, 
fort. Man versichert, daß er kürzlich geprügelt wurde, 
jedoch nicht, ohne sich Genugtuung zu verschaffen; er hat 
in einem obskuren Artikel, der in einem obskuren Blatt 
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erschien, zu verstehen gegeben, daß sein Gegner eine feige 
Memme sei. Er nennt das Ironie. Sein Vater läßt ihn 
laufen wie gewöhnlich; seine Frau heißtihn einen Schwach­
kopf und Literaten.
In einem der fernsten Winkel Rußlands liegt ein kleiner 

Kirchhof. Wie beinahe alle Kirchhöfe unseres Landes 
bietet er einen höchst traurigen Anblick dar; die Gräben, 
welche ihn einhegen, sind seit lange vom Unkraut über­
wuchert und ausgefüllt, die hölzernen Kreuze liegen auf 
der Erde oder halten sich kaum noch, geneigt unter den 
einst bemalt gewesenen kleinen Dächern, welche über ihnen 
angebracht sind; die Leichensteine sind von der Stelle ge­
rückt, als ob sie jemand von unten weggestoßen hätte; 
zwei oder drei fast blätterlose Bäume geben kaum ein 
wenig Schatten; Schafe weiden zwischen den Grabhügeln. 
Einer jedoch ist da, den die Hand des Menschen verschont 
und die Tiere nicht mit Füßen treten; die Vögel allein 
kommen und setzen sich auf ihn nieder, und singen da jeden 
Morgen beim ersten Tageslicht. Ein Eisengitter umgibt 
ihn, und an den Enden stehen zwei junge Tannen. Es 
ist das Grab Eugen Bazaroffs. Zwei Leute, ein Mann 
und eine Frau, gebeugt von der Last der Jahre, kommen 
oft dahin ans einem Dörfchen der Nachbarschaft; eins 
aufs andere gestützt, nähern sie sich langsamen Schritts 
dem Gitter, sinken auf die Knie und weinen lang und 
bitterlich, die Augen auf den stummen Stein geheftet, 
der ihren Sohn deckt; sie wechseln einige Worte, wischen 
den Staub ab, der auf der Platte liegt, richten einen 
Tannenzweig auf, fangen wieder an zu beten und können 
sich nicht entschließen, diesen Ort zu verlassen, wo sie 
ihrem Sohn, wo sie seinem Andenken näher zu sein glauben.
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Ist es möglich, daß ihre Gebete, ihre Tränen vergeblich 
wären? Isis möglich, daß reine, hingebcnde Liebe nicht 
allmächtig sei? O nein! Wie leidenschaftlich, wie re­
bellisch das Herz auch war, das in einem Grabe ruht, 
die Blumen, die darauf erblühen, sehen uns freundlich 
mit ihren unschuldigen Augen an; sie erzählen uns nicht 
allein von der ewigen Ruhe, von der Ruhe der „gleich­
gültigen" Natur; sie erzählen uns auch von der ewigen 
Versöhnung und von einem Leben, das kein Ende haben 
soll.



Nachwort von Paul Ernst
^fn der klassischen Periode des russischen Schrifttums 

sind vier Dichter die hervorragendsten: Gogol, 
Turgcnjeff, Dostojewski und Tolstoi. Von diesen vier 
wurde im nichtrussischen Europa Turgcnjeff zuerst be­
rühmt, da er am wenigsten fremdartig war. Eine Weile 
trat er dann in dem europäischen Interesse zurück gegen­
über den größeren Dostojewski und Tolstoi; aber heute 
scheint die Zeit gekommen zu sein, wo man ihn auch bei 
uns endgültig einreihen wird, nachdem einerseits die 
politisch-sozialen Tendenzen, anderseits die literarische 
Mode seiner und seiner Genossen Zeit für uns historisch 
geworden ist.

Turgcnjeff wurde aus einer alten adligen und wohl­
habenden Familie 1818 geboren, erhielt seine höhere 
Bildung zum Teil in Deutschland, verließ bald den rus­
sischen Staatsdienst und brachte einen sehr großen Teil 
seines Lebens in Paris zu, im Kreise der Goncourt, 
Flauberts und der andern großen französischen Dichter 
der Zeit; er starb 1883.
Man teilt seine schriftstellerische Arbeit in mehrere Peri­

oden; für uns möge eine Zweiteilung genügen. Die eine 
Hälfte bilden die kleineren Schilderungen und Erzäh­
lungen, deren poetisches Hauptinteresse in der Darstellung 
der russischen Natur liegt. Hier ist er der auch von seinen 
großen Zeitgenossen unübertroffene Meister; durch ihn hat 
die russische Landschaft ihre poetische Verklärung erhalten, 
und in einer Weise wie kaum in irgendeiner andern neue­
ren Literatur ist hier der Nation das Vaterland geschaffen. 
Selbst der Fremde wird durch den Zauber seiner Schilde­
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rungen so gefesselt, daß fast Heimatsgefühle wach werden, 
wenn man nach längeren Jahren solche Darstellungen 
von ihm wieder liest. Als zweiten Teil seines poetischen 
Gesamtwertes muß man seine Zeitromane auffaffen. In 
diesen stellt er in die russische Landschaft und gesamte 
Umwelt die wichtigen Typen seiner Zeit, dargestellt nicht 
mit der düsteren Leidenschaft Dostojewskis, nicht mit der 
ethischen Kraft und sittlichen Klarheit Tolstois, nicht mit 
dem leidenden Humor Gogols, sondern mit dem fast un­
interessierten, ästhetenhaften Ernst der damaligen Fran­
zosen. Von diesen Werken bringen wir in der Bibliothek 
der Romane zunächst „Väter und Söhne".

Der Roman erschien im Jahre 1861 und wurde sofort 
in die Knltursprachen übersetzt. Er erzeugte damals merk­
würdige Freundschaften und Feindschaften. In Rußland 
erklärten die unruhig gesinnten jungen Leute, er sei ein 
Pasquill auf ihre Bewegung; in seiner Hauptfigur habe 
Turgcnjeff sie verhöhnen, ja der Polizei denunzieren 
wollen. Im übrigen Europa traf die Personen des Ro­
mans das entgegengesetzte Urteil. Man fand sie und ihre 
Probleme sympathisch nnd höchst wertvoll und glaubte 
neue und wichtige Einsichten in die Lebensgestaltung aus 
dem Buch schöpfen zu können. Das Wort „Nihilist", 
von Turgenjeff geprägt, noch nicht mit der Vorstellung 
von Attentaten und Verschwörungen verknüpft, umfaßte 
für das junge Europa die schönsten Empfindungen und 
Gedanken einer nenen, endlich vernünftigen, endlich ge­
rechten Welt.

Seitdem sind vierzig Jahre vergangen, und es ist sehr 
merkwürdig, wie das Buch uns heute erscheint. Der Held 
Bazaroff ist ein offenbar tüchtiger, fleißiger und intelli­
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genter junger Mann, der ein übermäßiges Selbstbewußt­
sein hat und öfters nicht ganz taktvoll ist; aber man 
kann ihm schon einige kleine Schwächen nachsehen, und 
er ist ja doch noch so jung! Sein Freund ist gleichfalls 
sehr sympathisch, aber doch wohl etwas mittelmäßig. Die 
Herren der alten Generation sind etwas zu weichherzig und 
indolent, aber im Grunde doch auch prächtige Menschen. 
Die Probleme — ja, wo sind denn eigentlich die Pro­
bleme? Für was wird denn eigentlich gekämpft? Es 
scheint, daß die ältere Generation aus sentimentalen Äs­
theten besteht, die nichts Rechtes zu tun haben, und daß 
die jüngere Generation tüchtiger und praktischer sein will 
nnd auch wohl sein wird, wenn sie auch freilich nicht 
gerade die Welt wird auf den Kopf stellen können, wie 
sie sich, da sie ja nun einmal jnng ist, natürlich einbildet. 
Das ist alles. Man kann das nicht als Versuch einer 
allgemeinen Neuordnung aller Dinge betrachten.

Der Roman war für die Zeit aus der Zeit geschrieben, 
enthielt alle Anschauungen, Theorien und Gefühle der 
Zeit; Turgenjeff, der sich hatte kritisch gegen die neue 
Generation stellen wollen, versichert glaubhaft, daß er 
während der Arbeit selbst für sie warm geworden ist. 
Und jene Zeit damals hatte noch dazu die Illusion, daß sie 
absolut richtige, unwiderlegliche Theorien gebaut habe, 
nach denen von nun an alle Menschen leben müßten. 
Und heute hat das alles gar nichts mehr zu bedeuten.

Was heute den Roman noch — oder erst — anziehend 
macht, das ist der zeitlose dichterische Gehalt: die reizend 
naive Jugendlichkeit des Helden, das Idyll seiner Eltern, 
das liebenswürdige alte Brüderpaar und die schön emp­
fundene, so tief geliebte Landschaft des Dichters.
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Turgenjeff begleitete den ersten Druck der vorliegenden 
Übersetzung (1869) mit folgendem Vorwort:
Statt jeder Vorrede erlaube ich mir dem geneigten Leser 

zur Kenntnis zu bringen, daß ich die vollkommene Treue 
vorliegender Übersetzung aufs nachdrücklichste garantiere. 

— Das ist eine Genugtuung, die mir noch selten oder 
auch wohl gar nicht zuteil geworden ist. — So wird man 
wenigstens nach dem gerichtet, gelobt oder verdammt, 
was man eben getan hat, nach seinen eigenen, nicht nach 
fremden Worten.

Daß mir ein solches Verhältnis gerade dem deutschen 
Publikum gegenüber doppelt erwünscht ist, brauche ich 
nicht zu sagen. Ich verdanke Deutschland zu viel, um es 
nicht als mein zweites Vaterland zu lieben und zu ver­
ehren. — Vor dem aber, was man liebt und verehrt, ist 
der Wunsch: in seiner eigenen Gestalt auftreten zu 
dürfen, wohl natürlich.



Druck der Spamerschen 
Buchdruckerei in Leipzig





Im Insel-Verlag zu Leipzig erschien:

Iwan Turgenjeff 
Gedichte in Prosa.
Übertragen von Th. Comichau. 

Mit Titel und Zierleisten von 
Heinrich Vogeler-Worpswede.

Zweite Auflage.

Geheftet M. 2.—; in Leinen M. 3.—; in Leder M. 3.50.

Nicht das klare Filigranwerk der scharfen psychologischen Be­
obachtung oder das hohe künstlerische Können in der knappen Dar­
stellung nimmt an Turgenjeffs „Gedichten in Prosa" gefangen (das 
sind hier beinahe nur nebensächliche technische Vorzüge), aber jene um­
fassende, ich möchte sagen russische Liebe gibt diesen kleinen Kunst­
werken Farbe, Grundton und Seele. Die Liebe zu allem Geschauten 
ist die Signatur reifer und echter Künstler. Es ist die Liebe eines 
feinen Menschen, in dem ein beständiges stilles Schauen lebt, ein 
schwermutvolles Schauen über graue, weite Gefilde; er liebt diese Ge­
filde und alle Kreatur, die auf ihnen leidet und lebt, weil sie auf ihnen 
lebt. Das ist eine seltsame Erscheinung bei diesen russischen Künstlern, 
daß sie ihre Menschen lieben um des Bodeus willeu, auf dem sie ge­
boren sind. (Die schöne Literatur.)

. . . Dichtuugen eines Greises, die wundersam übergoldet sind von 
den letzten milden Strahlen einer zur Rüste gehenden Lebensfonne. 
Der Grundakkord all dieser feinen Skizzen, zarten Stimmungsbilder, 
epigrammatischen Beobachtungen und verschwelenden Phantasien ist 
die Wehmut, die sich mit Tönen statt mit festen Gestalten begnügt. 
. . . Doch wer tiefer zu blicken weiß, sieht hinter diesen Nebeln um 
so reiner die Schönheit und die verklärte Weisheitsfülle eines Men­
schen leuchten, der auch als Greis nicht aufhörte, ein großer Dichter 
zu sein, ja der gerade in seinen letzten Tagen die alte Nomantikerlust 
wiedergewann, das Ziel, das dem Menfchengeiste in seiner Erkenntnis 
gesetzt ist, mit der Phantasie zu überfliegen, und sich auf den lockenden 
Jrrgängen des traumhaft Unbewußten zu ergehen.

cWestermanns Monatshefte.)



Romane aus dem Insel-Verlag
Lermontoff, Michael: Ein Held unserer Zeit. Ein Ro­

man. Deutsche Übertragung aus dem Russischen von Michael 
Feofanoff. Mit Titel- und Einbandzeichnung von Walter Tie- 
mann. Geheftet M. 3.—; in Leinen M. 4.— ; in Leder M. 5.—.

Der russische Dichter des Weltschmerzes hat im Charakterschicksal 
seines Helden Petschorin vorahnend eigenes Schicksal (Tod im Duell 
nach unstetem Genußleben) und zugleich einen Typus seines schwer 
zu enträtselnden Volkstumes geschaffen. Feofanoff hat das nach­
denklich stimmende Werk, ein Meisterstück rückgreifender Erzählungs- 
weise, musterhaft verdeutscht. (Hochland.)

Huch, Ricarda: Vita somnium breve. Roman. Mit Ini­
tialen von Heinrich Vogeler-Worpswede und einem Titelbilde 
nach Arnold Böcklin in Heliogravüre. Vierte Auflage. Geheftet 
M. 6.— ; in Leder M. 8.

Der Roman „Vita somnium breve" von Ricarda Huch ist mir 
zu einem wundersamen Erlebnis geworden. Gebannt las ich die 
ruhig, klar und schön hinflutenden Sätze, gebannt sah ich dem Leben 
der Menschen zu, die hinter dem köstlichen Gespinst der fein verwebten 
Worte aufstanden, deutlich wurden und hinzogen. Seitdem ich Jens 
Peter Jacobsens Romane gelesen habe, bin ich nicht wieder so stark 
von einem Roman entzückt und erschüttert worden, höher entzückt und 
tiefer erschüttert als vom Leben selbst. (Münchener Zeitung.) 

Huch, Ricarda: Das Leben des Grafen Federigo Con- 
falonieri. 3. bis 5. Tausend. Geheftet M. 4.50; in Leinen 
M. 6.— ; in Leder M. 7.50.

Der neue Roman von Ricarda Huch ist vor allem eine erschütternde 
Seelentragödie von machtvoller und zugleich feinster Gestaltung. Was 
Kraft, Leidenschaft, Gefühl und besonnene Vernunft eines reifen, zur 
Meisterschaft gelangten Dichtergeistes mit einem so bedeutenden 
Stoffe ausrichten können, das ist hier so geschehen, daß wir in dem 
Roman ein vollendetes Kunstwerk bewundern dürfen. Und nun die 
Schönheit der sprachlichen Darstellung, ein beseelter Stil von klassi­
scher Reinheit auf Grundlage realistischen Denkens! (Der Bund.) 

Pontoppidan, Henrik: Hans im Glück. Ein Roman in 
zwei Banden. Übertragen von Mathilde Mann. Dritte Auf­
lage. Geheftet M. 8.— ; in Leinen M. 10.—.

Als Henrik Pontoppidans Roman erschien, war er das Ereignis 
seines Jahrgangs. Inzwischen ist eine Flut von Romanen an uns 
vorübergezogen, und immer noch ist Hans im Glück das Buch, das 
den stärksten und geschlossensten Eindruck von ihnen allen macht. 
Seit dem Niels Lyhne hat das kleine Dänemark kein so vollgewichti­
ges Werk mehr dem übrigen Europa gegeben.

(Münchener Neueste Nachrichten.)
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Schillers Gespräche. Berichte seiner Zeitgenossen 
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Oscar Wildes Sämtliche Erzählungen und Mär­
chen. Mit den Illustrationen von Heinrich 
Vogeler. In Pappband 3 M., in Leder 8 M.






