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in <früfyjafyr 1878 lebte in XHosfau, in 
einem Heinen, l^ölßernen X?aufe auf ber 
Sdjabalowfa, ein junger, etwa fünfunb* 
jwansigjä^riger XTXann Hamens 3afob 
Krat.ow. platoniba Janowna, ein 

altes Jräulein non über fünf^ig 3a^ren> ^ante, 
bie Sc^wefter feines Paters, wohnte bei itym, fie 
beforgte ifym bie Wirtf|fd?aft unb führte bie Kaffe; 
Kratow felbft war ba$u gän^Iic^ unfähig* Knbere 
Perwanbte fyatte er nidpt Sein Pater, ein Heiner 
£anbebelmann aus bem £♦. Jfdjen (Souvernement, 
war vor einigen 3a^ren un^ platoniba
Jwanowna •— bie er übrigens nur piatofc^a 
nannte, aud? itjr Zleflfe nannte fte fo, — nad^

{Turgenjew, Klara IHilitfd). 
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lHosfau gezogen* Der alteKratotv fyatte fein (Sut, 
auf bem er bis bafyin gelebt, 51t bem §wecfe ver* 
laffen, um feinem Sofyn ben Befud? ber Univer* 
fität 311 ermöglichen* So weit fyatte er i^n felbft 
vorbereitet. (Er faufte fid? ein Ijäuscfyen in einer 
abgelegenen Straße für einen Spottpreis unb ridp 
tete fid? mit all feinen Büchern unb „Präparaten" 
barin ein* Bücher unb Präparate fyatte er viele — 
benn er ermangelte nic^t einer gewiffen (Selefyrfamfeit* 
Seine Zladjbarn nannten ifyn einen „ganj abfonber 
liefen Kaus"* (Er fyatte fogar ben Kuf eines 
Sd^marsfünftlers unb trug and? noc^ben Xiamen „ber 
3nfeftenFnnbige"* Chemie, Hlineralogie, (Entomo* 
logie, Botanif unb UTebisin waren feine Lieblings- 
fäc^er, er furirte and) freiwillige Patienten mit 
allerlei Kräutern unb mineralifd^en pulvern eigener 
(Erftnbung, nad? parajelfus. IHit biefen pulvern 
tjatte er feine junge, l^übfc^e aber fefyr sarte Jrau, 
bie er leibenfd^aftlid? geliebt unb von ber er ben 
einigen Sotyn t^atte, ins (5rab gebracht* IHit ben* 
felben mineralifd^en pulvern fyatte er auch bie (Se- 
funb^eit feines Sohnes, tro$ bes Wunfc^es fie 511 
befeftigen, grünblid? verpfufd^t* (Er glaubte Knämie 
unb Knlage $ur Sd)ivinbfud?t, von ber Klutter er* 
erbt, in feinem Organismus entbeut 3U traben* 
Den Xiamen „Sc^roarsfünftler" fyatte er u. K* aucQ 
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deshalb erhalten, weil er ftch für einen Urenfel — 
— natürlid? nicht in geraber £inie — bes be^ 
rühmten Bruce hielt, bem 311 (Ehren er and) feinen 
Sohn 3afob genannt hatte. (Er war, was 
.man einen guten Kerl nennt, Tratte aber eine 
melancholifche, Heinliche, fcbüchterne Matur 
unb eine Meigung für altes (Seheimnigvolle, 
Kfyftifche .. . . (Ein geflüftertes „Kh!" war fein ge< 
wohnlicher Kusruf unb mit biefem Kusruf auf ben 
Rippen war er auch, nach etwa sweijahrigem 
Kufenthalt in XKosfau, geftorben.

3afob Kratow war feinem Vater äußerlich 
nicht ähnlich; bicfer war unfchön, plump unb unbe* 
Rolfen gewefen; jener aber ähnelte eher feiner XKutter. 
(Er hatte biefelben feinen, angenehmen §üge, bie= 
felben weiden afchblonben Ejaare, biefetbe f leine 
gebogene Xla^e, biefelben vollen finblichen Stippen 
— unb große, grünlichgraue, mit bitten Xüimpern 
befette Kugen. Dafür aber war fein Wefen bem bes 
Paters ähnlich, unb fein bem Pater fo unähnliches 
Kntli^ trug ben Stempel bes väterlichen Kusbruds. 
Seine ^änbe waren gleichfalls grobfnochig unb er 
hatte eine ebenfolche eingefallene Bruft wie ber 
ulte Kratow, — ben man übrigens gar nicht alt 
nennen follte, benn er hatte nicht einmal bie Jünf^ 
^iger erreicht* Schon $u Sebßeiten bes Paters hatte

\ *



3afob fid? immatrifuliren laffen unb war in bie 
pbyfico-matbematifc^e af ultät eingetreten, beenbete 
aber ben Murfus nid?t, — nid?t etwa aus <fauP 
fycit, fonbern weil man, feiner Ueberseugung nad^, 
in ber Univerfität and? nid^t metyr lernen fönne wie ju 
Ejaufe. Ziad? bem Diplom trug er fein Deriangen, 
ba er auf ein Zimt feinen Zlnfprud? machte. Seinen 
Kameraben ging er aus bem Wege, machte faft 
gar feine Befanntfd?aften, vermieb insbefonbere 
bas weibliche (5efd?led?t unb lebte fel?r einfam, in 
feinen Z3üd?ern vergraben. Die Frauenwelt flofy er, 
obwohl fein Ejers fefyr empftnbfam war unb Sdwm 
l?eit il?n feffelte, (Er f?atte fid? fogar ein englifd?es 
Zfeepfafe gefauft unb liebäugelte (o (Sraus!) mit 
ben barin beftnblid?en, verfd^iebenen, reijenben 
„(Sülnare’s" unb „XHebore’s", Zlber feine ifym an«* 
geborene Sd?üd?ernt?eit machte, ba§ er fid? ftets 5m 
rücf^og, (Er bewohnte bas frühere Kabinet bes 
Daters, welches ^ngleid? aud? fein Sd^Iafjimmer 
war, unb fdjlief in bemfelbeh ZSette, in welchem fein 
Dater geftorben war,

(Eine groge Stütze für feine (Ejiftens, fein be=* 
ftänbiger (Sefäl?rte unb Freun^/ war feine Saute, 
biefelbe platofd?a, mit ber er faum 5el?n Worte im 
Saufe bes Sages fprad?, ofyne bie er aber feine 
Sefyn Schritte ttyun fonnte, (Es war bies ein Wefen
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mit länglichem (Sefidit unb langen gähnen, mit 
blaffen Bugen im blaffen Bntli$ unb mit bem bcftän 
bigen Busbrutf non — man wußte nidpt red?t, 
folle man es trauer ober Fummervolle Bngft nennen» 
(£wig war fie in (Srau geFIeibet unb if?r grauer 
Sfyawl rod? immer nad? Kampber. Sie fd?lid? wie 
ein Sdpatten , mit unhörbaren Schritten im Baufe 
umher, feilte unb flüfterte (Sebcte, — befonbers 
eines, it^r Stiehltngsgebet, bas nur ans ^wei Worten 
beftanb: „ßerr, hilf!" unb führte ben Baushalt 
mufterhaft; fparte jebe KopeFe unb Faufte Blies 
felbft ein» Heften vergötterte fie unb war für 
feine Öcfunbheit unabläffig beforgt. 2JUes fürd^tete 
fie — nid^t il^ret- fonbern feinetwegen, unb wenn 
fie etwas 311 bemerFen glaubte, fo Fam fie gan$ 
fadjte herbei unb fetzte ihm eine ^affe Bruftt^ee 
auf feinen Sdireibtifd?, ober fie ftreicbelte it^n mit 
ihren Bänben, bie fo weid? wie Watte waren, ben 
Bilden» Diefe Sorgfalt beläftigte JaFob nid?t — 
obfd^on er ben Bruftthee nidjt tranF, — er nidte 
nur beifällig» Wit feiner (Sefunbbeit Fonnte er 
übrigens Feinen Staat mad?en ; er war fetyr reis* 
bar, nervös, bifftcil; litt an £?ersFlopfen, aud? 311* 
weilen an Bftl?ma unb glaubte, wie fein Bater, baß 
es in ber Batur fowofyl wie aud? in ber menfcb* 
lid?en Seele (Sefyeimniffe gäbe, bie man wofyl 3U* 
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weilen ahnen, nie aber ernennen fönne. (Er glaubte 
and? an bie (Eriftenß von allerlei Kräften unb 
(Etnffüffen — zuweilen wohlwolleuben, noch öfters 
aber feinbfeiigen*  Und? an bie Wiffeufcbaft glaubte 
er, an il^re Würbe unb Bebeutung. 3n ber lebten 
^eit hatte er eine £eibenfd?aft für bie Photographie 
gefaßt. Per (Serud), welchen bie basu angewanbten 
Materialien verbreiteten, beunruhigte bie (Laute 
febr, unb ^war abermals nidjt ibret , fonbern 
3afd>as*)  wegen, feiner Bruft wegen; aber tro^ 
feiner nachgiebigen Matur befaß er bod) eine gute 
Pofis (Eigenfinn — unb fuhr hartnäckig in bett 
liebgeworbenen Befchäftigungen fort, platofcha 
mußte fid? ergeben, feuf^tc nur häufiger unb flüfterte: 
„berr, hilf Pu!" wenn fie feine mit 3ob gefärbten 
Ringer faß.

Wie bereits gefagt, mieb 3afob feine (Senoffen; 
mit einem von ihnen war er aber bod? intimer ge*  
worben unb fah ibn häufig; fogar auch bann, als 
biefer Kamerab, nachbem er bie Univerfität ver*  
laffen, eine Stelle erhalten hnH0/ bie ihn freilid? 
nur wenig in Unfprucb nahm. (Er war bei bem 
Bau ber (ErlöfcrBKatbcbrale angeftellt, obfd?on er 
von Urd?iteftur nid>t bas (Seringfte verftanb. Unb 
fonberbar, biefer ein$ige <freunb Kratows, Mamens 

*) — Sd}meic£>clforntcn für
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Kupfer, (er war ein fo fehr verruffter Deutf^er, bag 
er nid?t nur fein Wort Deutfd? verftanb, fonbern 
ben Kusbrucf „ Deutfeh er" fogar als Sd?impfwort 
gebrauchte) — biefer Jreunb hatte anfd?einenb gar 
nid?ts (Semeinfamcs mit ihm. (Er war ein fd?war3* 
gelöster, rothbäcfiger Burfch, ein luftiger Kerl, ein 
Sd?wä^er unb großer Jreunb weiblid?er (5efellfd?aft, 
bie Kratow fo forgfältig vermieb. freilich pflegte 
Kupfer häufig bei ihm 311 friihftücfen unb mittag 
311 effen, and?, ba er nid?t reid? war, 3uweilen 
Heinere Summen bei ihm 3U borgen; aber es war 
bod? nid?t bas Kiles, was ben fleinen gewanbten 
Deutfd?en veranlaßte, bas befd?eibene £?aus auf ber 
Sd?abolow?a fleißig 51t befinden. Die Seelenreinheit, 
ber 3bealismus 3<(fobs 3ogen ihn an, vielleicht als 
(Segenfa^ 3U bem, was er täglid? fah unb hörte, 
ober vielleicht and?, weil in biefem §uge 311 bem 
„ ibealifd?en" 3ünglinge fid? bod? nod? ein Beft 
germanifd?en Blutes .äugerte. Die gutmütige 
Offenheit Kupfers gefiel aber 3<^ob unb augerbem 
befcbäftigten unb intereffirten ibn insgeheim aud? 
bcffen (E^ählungen über ^healer/ Köderte, Bälle, 
bereu beftänbiger Befud?er Kupfer war, in bie fid? 
aber 3^°ö nie cin3ubringen getraute* Diefe (Er* 
3ählungen riefen übrigens in bem jungen (Einfiebler 
nie ben Wunfch, Kiles bas felbft 311 burd?foften, 
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hervor. 2lucb platofcha batte Kupfer gern, fie fanb 
ihn freilich juweilen rücffichtslos, ba fie aber in* 
ftinftiv fühlte unb begriff, baß er ihrem treuem 
3afd?a von ^er^en ergeben fei, fo buibete fie nicht 
nur ben lauten (Saft, fonbern batte fogar Wohl* 
wollen fiir ibn*

II.
§u jener §eit, von ber wir reben, lebte in 

Iftosfaii eine Wittwe, eine grufinifcbe ^fürftin — 
eine problematifcbe, faft vcrbächtige perfönlid^feit. 
Sie war gegen vierzig 3abre alt; in H?rer 3ugenb 
mag fie wohl jene eigentbümlidje, orientalifche 
Schönheit, bie fo vergänglich ift, befeffen haben, — 
je^t legte fie weiße uub rotbe Sdjminfe auf, unb 
färbte ihre £?aare gelbblonb. Allerlei weber fehr 
günftige noch fehr beftimmte (Serüchte waren über 
fie verbreitet; Uiemanb hatte ihren XRann gefarmt 
unb nirgenb hielt fie fich längere ^cit auf. Kinber 
batte fie nicht, befaß auch fein Vermögen, führte 
aber ein offenes £?aus — auf Borg ober fonft wie 
— man weiß es nicht. Sie hatte einen Salon unb 
empfing eine fehr gemifchte (Sefellfchaft — baupt* 
fächlicb aus jüngeren Leuten beftehenb. Kiles in 
ihrem ^aufe, von ihrer eigenen Kleibung, ihren 
XKöbeln, Speifen an bis auf (Equipage unb Diener* 
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fd?aft, trug ben Stempel bes (Drbinären, ^mitirfen, 
prouiforifd?en; aber weber bie (fürftin felbft, nod? 
if?re (Säfte fd?ienen Heffer es 511 beanfprud?en* Sie 
galt für eine Liebhaberin ber IHufifz ber Literatur, 
für eine Befdm^erin ber Künftler unb intereffirte 
fid? and? mirflid? für alle biefe fogenannten „fragen" 
— fogar bis jur (Eraltation, unb 3mar nid?t blos 
einer fünftlid?en, gemachten (Exaltation; — es mar 
mirFlid? eine äftbetifcbe Kber in if?r. Ueberbies mar 
fie fetyr jugänglicb, liebensmürbig, ohne £?offat?rt 
unb Wid?tigtl?uerei unb, mas bie XHeiften nid?t 
ahnten, mirflid? fehr gütig, meicbber^ig unb nad?* 
fid?tig. Das finb feltene (Eigenfd?aften, unb um fo 
foftbarer, je feltener fie fid? bei berartigen perfön* 
Iid?f eiten ftnbem „(Ein einfältiges Weib!" — nannte 
fie ein fluger Kopf — „aber in ben E?immel fommt 
fie fieber; beim mer ba Dergiebt, bem foll mieber 
vergeben merben!" IHan fpracb aud? Don if?r, baß, 
menn fie aus einer Stabt Derfd?manb, fie bort 
ebenfo Diel Hlenfc^en, bie Wobltbatcn dou if?r 
empfangen Ratten, hinterließ, mie (Släubiger. (Ein 
meines E?erj ift leidet halb l?ierl?in halb bortfyin 311 
brefyen unb 311 men bem *

SelbftDerftänblid? geriet^ auch Kupfer in it?r 
I?aus — unb mürbe intim mit ifyr ♦ *. * böfe gungen 
behaupteten 311 intim. (Er felbft äußerte fid? nid?t 



— ❖ 10 *-----

nur freunbfd^aftlid), fonbern fogar achtungsvoll über 
bie<fürftin; er rühmte fie als ein „golbenes Weib" 
— was man auch über fie fchwa^en möge, unb er 
war vollftänbig, fowohl von if^rer £iebe jur Kunft, 
wie auch von it^rer Kunftfennerfchaft übcrjeugh 
Kis er einft, nad) bem XUittageffen, bei 2Xratows 
von ber Jürftin unb ihren Kbenbgefellfcbaften fprad), 
wollte er 3a^°b Überreben, nur einmal wenigftens 
fein anacboretifches Sieben 51t unterbrechen unb ihm 
ju erlauben, ihn feiner Jreunbin vorpiftcllen* 3a^°b 
wollte Einfangs nid?ts bavon ^ören. — „Was 
glaubft Du benn, rief enblicb Kupfer, was für eine 
Krt von Dorfteilung benfft Du Dir benn? 3d) 
nehme Dich ganj einfach fo, wie bu je$t bafitjeft, 
im 2\ode mit unb führe Dieb in ihre Kbenbgefellfchaft. 
Da ift feine Hebe von (Etikette, <freunbd)en! Steift 
Du, Du bift ein (gelehrter, liebft Literatur unb 
Ulufif (bei Kratow im Kabinet befanb fid? wirflid? 
ein pianino unb er fchlug 511 weilen einige Kccorbe 
baranf an) — bei ihr im ßaufe ftnbeft Du bies 
Kiles im UeberfXug! . . . . Unb fyinpathifche IHenfc^en 
ftnbeft Du bort and), £eute ofyne prätenfionen! 
Sd^Iießfid? bar^ man ja, in Deinen 3a^rcn unb 
mit Deinem Keugern (Kratow fenfte ben Blid unb 
madpte eine abwefyrenbe ßanbbewegung) — ja, ja, 
mit Deinem Keulern, bie Welt, bie (5efellfd^aft,
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bod? nid^t gan3 meiben! (Es finb ja feine (Seneräle, 
3U benen ich Dich fyinfüfyren will! — übrigens 
fenne id? and? gar feine (generale! . . . . Sträube 
Did? alfo nidjt langer, jreunbcben! Sittlid^feit ift 
eine gute, adjtnngswertfye Sache * * . W0311 aber fie 
bis jum Kscetismus treiben ? Du wiÜft bod? fein 
Klofterbruber werben! ?

Kratow aber beharrte bei feiner Weigerung, 
bis, gaii5 unerwartet, platoniba ^wanowna Kupfer 
311 Bilfe fam. ©bfc^on fie bas Wort Kscetismus 
uidK red^t uerftanb, fanb fie bod?, bag es für 
3afd?enfa nüt^lidi fei, fid? 311 3erftreuen, XHenfcfyen 
3U fe^en unb fid^ 511 ^eigen. „Um fo mefyr," — 
fügte fie fyin3u, — „ba ich r>on Jeobor Jeoboro*  
witfd? *)  eine gute Uleinung f?abe! (Er wirb Dic^ 
nid^t in unanftänbige (Sefellfd^aft führen." — „3^ 
bring’ ibn 3bnen gan3 unoerfebrt wieber!" — rief 
Kupfer, auf ben platoniba 3n)anownK tro^ ihres 
guten gutrauens, unruhige Blicfe warf. Kratow 
errötfyete über unb über, wiberfprad) aber nid)t mefyr.

Das Kefultat war, — Kupfer brachte ibn am 
folgenben (läge 3m jäirftin, Kratow blieb aber 
nid?t lange bort. (Erftens, weil er ba einige 3wan3ig 
(Säfte, perren unb Damen, fanb, bie 3war gans 
fympatl)ifd?, ihm aber bod) gän3lid? fremb waren

*) üor= unb Datcrsnamc Kupfer’s.
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unb bas genirte ihn, obfcbon man ibn nicht viel 
311m Sprechen nöthigte, — bavor hatte er fid? am 
IHeiften gefürchtet Zweitens gefiel ihm and} bie 
Hausfrau nicht, obwohl fie ihn beglich unb einfad? 
empfing» 2llles mißfiel ihm an ihr: bas angcmalte 
(Seficht, bie geträufelten Ejaare, bie h^ferfüßlid^ 
Stimme, bas kreifcbenbe Stachen, bas Derbreben ber 
klugen, bas auffallenbe Decolte unb bie runben, 
glän3enben finger mit ben vielen Hingen! (Er 30g 
fid? in einen Winkel 3iirück unb betrachtete von 
bort aus bie 2lnwcfenben, ohne fie übrigens beutlid? 
3U unterfcheibcn; — ober er ftierte feine fußfpi^en 
an» Kis aber enblid? ein frember 2lrtift mit hagerem 
<5efid?t, langen paaren unb einem in’s 2Iuge ge
kniffenen (Slafe fich an ben flügel fe^te unb bem 
felben mit Rauben unb füßen bearbeitenb, eine 
phanM*c üou £ifst nad) Wagner’fcben dbema’s 
losließ, ba hielt es 2lratow nicht länger aus; — 
er brückte fich» (Einen unklaren unb läftigen (Ein
bruck trug er mit fich beim, aber es war etwas ihm 
felbft Unverftänbliches, Sebeutenbes, fogar 2luf- 
regenbes babei»

IIL
2(m folgenben (Lage kam Kupfer 311 mittag, 

unterließ es aber, fich über ben vergangenen 2Ibenb 



—l5 -----

weitläufig ausjufprechen; er warf Kratow nicht 
einmal feine heimliche flucht vor, fonbern bedauerte 
nur, bag er bas Kbenbbrot nicht abgewartet habe 
— matt l?atte Champagner getrunfen (in Xtifhnij* 
Zlowgorob fabrijirten, fügen wir in Klammern 
hinju)* Kupfer batte jtd? anfcbetnenb enbgültig bavon 
überjeugt, bag es vergeblich fei, feinen (freunb auf^ 
3urütteln unb bag Kratow weber ju biefer (SefeH* 
febaft noct) $u biefer £ebensweife paffe. Kratow 
feinerfeits unterlieg es aud?, von ber Jiirftin unb 
bem geftrigen Kbcnb 311 fpred?en. platoniba 3wa* 
nowna wagte nicht, ob fie fich über biefen erfteu 
miglungenen Perfucb freuen ober ob fie ibn Bebauern 
folle. Cnblicb entfd^ieb fie, bag ^afcba’s (Sefunbhcit 
bureb folche Kusfahrten leiben fönnte unb beruhigte 
fid?. Kupfer ging gleich nad? bem XHittageffen fort 
unb seigte fid? bann eine gan3e Woche lang nicht 
mehr. Zücht, bag er etwa ungehalten über ben 
XHigerfolg feines Perfud^s gewefen wäre — ber 
gute Kerl war ba3u unfähig — aber er hatte an* 
fcheinenb eine anbere wichtigere Befchäftigung ge* 
fuiiben, bie alle feine §eit, alle feine (Sebanfen in 
Knfprud? nahm. Penn auch fpäterhin fam er 
feltener 3U Kratow, er hatte ein 3erftreutes Kus* 
fehen, fprad? wenig unb verfchwanb halb. Kratow 
fe$te feine frühere febensweife fort; — aber es war
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ihm ein ßäfcben in ber Seele fi^en geblieben — 
wenn man fid? fo ausbrücFen barf. (Er fud^te immer 
fich an (Etwas 31t erinnern, wußte aber felbft nicht 
recht, was es fei; biefes (Etwas besog fich aber anf 
ben bei ber Jiirftin verbrachten Kbenb. Dabei hatte 
er burchaus nicht ben Wunfch, borthin ^uru^uf ehren; 
— unb bie Welt, von ber er einen (Theil in ihrem 
Ejaufe Fennen gelernt hatte, war ihm fe^t noch anti* 
pathifdjer wie früher. So vergingen etwa fechs 
Wochen.

Da erfcbicn eines XHorgens Kupfer abermals 
bei ihm, biesmal aber mit einem etwas verlegenen 
(Seficbte. — „3d? wei§,“ — begann er mit erfünftel* 
tem fachen, — „baß ber bamalige Befud? nicht nach 
Deinem (5efd?macfe war; tro^bem aber h°ffe ich/ 
baß Du auf meinen Dorfd?Iag eingehft . . . mir 
meine X3itte nicht abfd?lägft!"

— Um was hanbelt es fich? — fragte Kratow.
— Siehft Du, — fuhr Kupfer fort unb würbe 

immer lebhafter, — es gibt hier einen Derein von 
Dilettanten, Künftlern, ber von §eit 3U §eit Dor* 
lefungen, Köderte, fogar ^heatervorftellungen 311 
wohltbätigen gwecfen veranftaltet . * .

— nimmt bie Jiirftin auch theil baran? — 
unterbrach ihn Kratow.

— Die (fürftin beteiligt fich an allen guten
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Werfen, — nid?t barum aber fyanbelt es fidn Wir 
haben eine Iiterarifch*mufifalifcbe IHatinee arrangirt, 
unb auf biefer Watinee fannft bu ein IHäbAen 
hören ♦. * ein gans außergewöhnliches XHäbd^en ! 
Wir wiffen noch nicht red?t, ifts eine Hacbel ober eine 
Diarbot? *.. Denn fie fingt ebenfo ausgeseichnet, 
wie fie ausgezeichnet beflamirt unb fpielt * » . (Hin 
(Talent, fag ich Dir, Briibercben, erften Hanges! 
ohne Uebertreibung/— Klfo — Du nimmft bocb 
ein Hillet? *. . (fünf Hubel in ber erften Heibe.

— Wo habt 3hr bann biefes Wunber von 
einem Waberen ber?

Kupfer fchmunjelte.— „Das fann id? Dir nicht 
feigen... 3n le^ter §eit fanb fie ein Kfyl bei ber 
^iirftin. Du weißt, bie ^fürftin protegirt bergleichen 
. . . Du baft fie gewiß an jenem Kbenb gefehen!"

3n Kratow regte fich etwas. . . innerlid?, 
fd)wad) ♦. ♦ er antwortete aber nicht.

— Sie ift fogar irgenbwo, in ber proDin}, 
fd?on aufgetreten — fuhr Kupfer fort — ift über 
fyaupt fürs 5d]cater wie gefd?affen ... Hun, Du 
wirft fie ja felbft felgen*

— Wie beißt fie? — fragte Kratow.
— Klara . . .
— Klara? — unterbrach ibn Kratow wieber, 

— unmöglid?!
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— Weshalb unmöglich? — Klara. . . Klara 
Xnilitfd?; es ift nicht it^r eigentlicher Käme . . . aber 
man nennt fie fo. — Sie wirb eine Komanje non 
(Slinfa . . . unb eine anbere non Sfchaifowffij 
fingen; bann wirb fie ben Brief aus 
Onegin *)  portragen. — Kun wie ift’s, nimmft 
Pu ein Billet?

— Wann wirb bann bas ftattfinben ?
— IKorgen .. . morgen um l?alb jwei, in einem 

priuatSaale, auf ber Oftofhenfa . . . Jd? werbe 
Pid? abholen. (Eins gu fünf Kubel? ... Pa . . nein, 
nicht biefes, bas ?oftet nur brei Kubel! . . . £?ier, 
— ba ift auch ein Programm. .Jd? bin einer non 
ben Orbnern.

Kratow war in (Sebanfen vertieft, platoniba 
3manowna, bie eben eintrat unb ihn anblicfte, 
würbe unruhig*  — — rief fi^/ — was ift
Pir? Weshalb bift Pu fo aufgeregt? ^feobor ^feo^ 
borowitfch, — was h^ben Sie ihm ba erjählt?

Kratow aber verhinberte bie Kntwort feines 
Jreunbes — ergriff haftiö bas ihm entgegenge*  
ftrecfte Billet unb befahl piatomba Jwanowna 
fofort fünf Kubel an Kupfer aus^u^ahlen.

Sie war erftaunt, ri§ bie Kugen auf, gab aber 

*) «Ein poeni pufcbftns.
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fcfyweigenb bas (Selb fyin* ^afc^enfa f^atte fie nod? 
nie fo angefafyren*

— 3d? fage Dir , fie ift ein Kusbunb von 
■einem Wunber! rief Kupfer unb eilte jur Hfyiir* 
•(Erwarte mid? morgen!

— f?at fie fduvarje Kugen? — fragte Kratow 
nod?, als er ifyn bis jur Sfyür begleitete*

— Kofylenfcbwarje! — rief Kupfer vergnügt 
unb verfd?manb*

Kratow ging in feingimmer; platoniba 3*°^ 
nowna blieb ganj allein hafteten unb wieberfyolte 
flüfternb: — „£?err, fyilf! ^ilf Du, ^err!"

IV.
Der groge Saal war bereits jur Ejälfte mit 

^efud?eru angefüllt, als Kratow mit Kupfer anfam* 
(Es würben in biefem Saale fyäuftg Sfyeatervor^ 
ftellungen gegeben, biesmal aber waren weber 
Kouliffen nod? Dorfyang ba* Die 0rbner fyatten 
fid? begnügt, an einem (Enbe bes Saals eine (Er^ 
fyöfyung auf Juristen, fyatten ein piano, einige 
Zlotenpulte, Stüfyle, einen Hifd? mit Wafferfaraffe 
unb (Sias aufgeftellt unb bie £fyür, welcfye ju bem 
für bie Kiinftler beftimmten Kaum füfyrte, war mit 
einem Dorfyange von rotfyem £ud? verfyängt* 3n 
ber erften Keifye faß bereits bie Jürftin in grelle 

£ u r g e n j e w , Klara militfcfj* 2 
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grünem Kleibe» Kratow fe$te fid? in einiger (Ent* 
fernung von ihr; fie wed?felten faum einen (Srug 
mit einanber. Das publifum mar ein fehr ge* 
mifchtes; meiftentheils maren junge £eute aus ver* 
fd^iebenen höheren £ehranftalten ba» Kupfer, als 
einer ber ©rbuer, mit meiner Schleife am fracf, 
war fet^r befd?äftigt; bie ürfttn festen aufgeregt 
ju fein, fie fd^aute fich fortwährenb um, lädjelte 
nad? allen Dichtungen ^in, unterhielt fid? mit ihren 
Machbarn » » » . es waren nur Herren in ihrer Mähe* 
Der erfte, welker fid? ben Zuhörern präfentirte, 
war ein fd?winbfüc^tiger Jlötift, er flötete eine — 
aud? fd?winbfücbtige piece; — $wei perfonen riefen: 
Bravo! — Dann trug ein biefer I?err mit einer 
Brille, ber fehr folib, fogar etwas ftnfter ausfah, 
eine Schtfd?ebrinfche SFij^e mit tiefer Bagftimme 
vor» Der Kpplaus galt bem 3nha^e ber ^33er 
nicht bem Dortragenben» Darauf erfchien ber pianift, 
ben Kratow fdpn fannte; er trommelte bie nämliche 
^antafie von£ifst herunter unb würbe burd? Hervorruf 
geehrt» (Er verbeugte fich, inbem er fiel? an ber 
Stuhllehne feftbielt, unb nad? jeber Derbeugung 
fd?iittelte er feine XKähne — gang wie £ifjt* (Enblid?, 
nach einer längeren paufe bewegte fid? ber rothe Dor> 
hang vor ber bjinterthiir wieber, unb Klara Xnilitfd? 
erfd?ien» ZHit unfid?eren Sd?ritten trat fie nad? 
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rorn unb blieb unbeweglicfy ftefyen. 3^r^ $togenr 
frönen, biogen £}änbe batte fie sufammengelegt; 
fie cerbeugte fid? nicfyt, lächelte aucfy nicfyt

(Etwa neunjefyn 3afyre alt mocfyte fie fein, grogr 
breitfcfyulterig, aber gut gebaut Pas (gefreut war 
bunM, es fyatte einen jübifd^en ober ßigeunerifcfyen 
Sypus, bie Kugen waren Hein unb fcfywars, unter 
bitten, faft sufammengewacfyfenen Brauen; bie 
ZTafe grabe unb ein wenig ftumpf, bie fcfymalen 
Sippen fyatten eine fyübfd?e, aber etwas fcfyarfe 
Sinic. Sie fyatte eine groge, fcfywarje, bem Knfcfyeiue 
nacfy fcfywere flecfyte, eine niebrige unbeweglicfye, 
gleicfyfam fteinerne Stirn unb gan$ Heine ©fyren/ 
Per (Seficfytsausbriuf war finnenb, beinafye gnfter. 
(Es war eine leibenfcfyaftlicfye, eigenwillige XTatur; 
aus Kliem war 511 ernennen, bag fie weber fefyr gutr 
noefy fefyr Hug — offenbar aber begabt war.

(Eine geitlang ftanb fie mit gefenHen klugen 
ba ; plo^Iicfy aber fammelte fie fid? unb ricfytete ifyren 
ftarren aber nicfyt aufmerFfamen BlicF auf bie Keifyen 
ber gufcfyaner; es war ein träumerifcfyer Blicf ♦ * . 
„Was fie für tragifcfye Gingen fyat’" bemerkte ein 
graufyaariger <Sed, ein in Plosfau bekannter KUes^ 
wiffer unb Kunbfcfyafter, mit bem 2IusbrucF einer 
Bufylbirne, — ber fyinter Kratow fag. Per (Secf 
war bumm unb wollte eine Pummfyeit fagen ♦ . .

2*
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'faßte aber bie Wahrheit* Kratow, ber, feit Klara 
erfd?ienen war, ben Blid nid^t von it?r abgewanbt 
hatte, erinnerte gd? je^t erft, bag er fie wirflid? bei 
ber <fiirftin gefehen fyabe; bag er fie nid^t nur ge 
felgen, fonbern and? bemerft, wie fie ihn mit ihren 
bunfeln, ftarren Kugen auffallenb bartnädig ange- 
blidt Tratte. and? fe^t fogar, — ober fd?ien 
es ihm blos fo? — war fie wie erfreut, als fie 
ihn in ber erften Keilte erblidte* Sie fd?ien $u er* 
röthen unb ftarrte ihn wieber ebenfo fyartnädg an* 
Dann trat fie, ohne fid? umsuwenben, einige Sd?ritte 
3um piano fyin, an bem bereits ber langhaarige 
Kuslänber fag* Sie hatte (Slinfa’s Homanje: 
„Kaum h^t’ id? Dich ernannt * * *" $u fingen* 
®hnß bie Stage ber £}änbe $u veränbern unb ohne 
auf bie XToten ju bilden begann fie* 3^te Stimme 
war ein flangvoller unb weichet Contralto; bie 
Worte fprad? fie beutlid? unb gut betont; fie fang 
einförmig, ohne IRobuIation, aber mit fräftigem 
Kusbrud* — „Das Xnäbd?en fingt mit guverficht," 
flüfterte wieber ber (Sed, weld?er h^ter Kratow 
fag — er fagte wieber bie Wahrheit* Die Kusrufe 
bis! bravo! erfd?allten von allen Setten, — fie warf 
aber nur einen fliidjtigeu 23Iid auf Kratow, ber 
weber rief noch applaubirte; — ihr (Sefang hattc 
ihm nicht fonberlid? gefallen — verneigte fid? ein 
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wenig unb entfernte fich, ohne bes begleitenben, 
langhaarigen pianiften Zirm a^unehmen* Dian 
rief fie heraus * * * (Es bauerte lange, bis fie er** 
feigen; fie trat mit ben gleichen, jögernben Stritten 
an bas 3nPrumcnb — unb nacbbem fie bem 
Zlccompagnirenben einige Worte $ugeflüftert, bie 
biefen veranlagten, anbere, nicht bereitgehaltene 
Zloten h^forßiifuchen unb vor fich hinsulegen, be* 
gann fie Sfchatfowffij’s Koman^e: „ZIein, ber nur, 
welcher Wieberfehn erfehnt unb banach fcbmacbtet** 
Diefe Homare fang fie anbers als bie erfte — mit 
fchwacherer Stimme, gleichfam ermübet ♦ . * Zlur bei 
bem vorle^ten Ders: „Derftebet wie ich litt" — 
brach ß*n heütönenber, inniger Schrei hervor* Die 
letzte geile * * + * ,,unb wie ich leibe ’ “ * * * flüfterte 
fie faft nur, inbem fie bas le^te Wort flagenb unb 
leife austönen lieg* Diefe Bomanje machte einen 
geringeren (Einbrucf auf bas publiFum, wie bie von 
(Slinfa; beffenungeachtet war ber Beifall grog. 
Befonbers jeichncte fich Kupfer aus, ber bie ßänbe 
auf eigentümliche Zlrt, wie ein h°MC5 Nönnchen 
ßufammenfehlug unb baburch einen ungewöhnlich 
fchallcnben Son h^vorbrachte* Die jmrftin gab ihm 
ein groges, ftruppiges Bouquett, um es ber Sängerin 
ju überreichen; fie fchicn aber bie vorgebeugte <figur 
Kupfer’s unb beffen ausgeftreefte ^anb mit bem
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33ouquett nid^t 311 bemerFen, breite fid^ um unb 
entfernte fich, and? biesmal ohne ben pianiften 311 
beachten, ber nod? eifriger wie vorhin aufgefprungen 
war, nm ihr ben Krm an3ubieten, unb ber, fd^nöbe 
perlaffen, feine XTlähne auf eine fold?e Weife 3uriid* 
warf, wie es wabrfcbeiulich felbft ^ifjt nie gethan 
batte.

Währcnb ber ga^en §eit beobachtete Kratow 
Klara’s §üge. (Es fd^ien ihm, als ob ihre Kugen, 
5wifchen ben 3ufammeugeFiiiffeuen Kugenlibern bin* 
burd?, immer nur auf ibn geridjtet feien. Km 
XReiften aber frappirte ibn bie Starrheit biefes (5e* 
fid^tes, ber Stirn unb trauen, — nur bei bem 
leibenfcbaftlidpen Kuffchrei bemerkte er, bag hinter 
ben Faum geöffneten Rippen eine bleibe weiger, eng 
an einanber gefcbloffener gähne blinFte. Kupfer 
trat 3u ihm h^an»

— Zlun, 25rüberd?en, wie ftnbeft Pu bas? — 
fragte er, r»or Dergniigen ftrahlenb.

— (Eine gute Stimme, — antwortete Kratow, 
— aber fingen Fann fie nod? nid?t, — bQt Feine 
orbentlicbe Sd/ule. (Weshalb er bas fagte, uub was 
er überhaupt für einen begriff dou „ Sd?ule" hQt^ 
— wei§ (Sott allein.)

Kupfer ftaunte. — Keine Schule? — wieber- 
holte er langfam, . . . nun, was bas betrifft, . . . . 
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fie Fann ja nod? lernen, dagegen aber weld?e 
(Empftnbung! Dod?, warte nnr, Du follft fie erft 
Otjana’s ^rief recitiren hören!

(Er lief weiter; — Uratow aber bad?te: — 
(Empftnbung? — mit einem fold?en regungslofen 
(Sefid?te? — (Er fanb ifyre Haltung unb Bewegung fo, 
als ob fie magnetifirt fei, . . . als ob fie eine Som
nambule wäre. Unb es war Feinem Zweifel unter* 
worfen, gewig, fie hatte ihn fortwäbrenb ftjirt.

3nbeffen nahm bie UTatinee ihren Verlauf. 
Der bicFe E?err mit ber drille erfdüen wieber; tro^ 
feines foliben Beugern wollte er burd?aus für einen 
KomiFer gehalten fein; er trug eine Scene ans 
(Sogol nor, bie biesmal ohne jeglid?es ^eifallsjeid^en 
blieb. Dann Fam wieber ber Jlötift an bie Heihe; 
ber pianift panFte auf feinem ^nftrumente unb ein 
zwölfjähriger Knabe mit pomabifirtem unb frifirtem 
Ejaar, aber mit Spuren, uon (Ehränen auf ben 
Wangen, ftrid? irgenbweldw Variationen dou feiner 
(Seige herunter. Sonberbar war es, bag in ben 
gwtfdjenpaufen, nach ben ITlufiFpiecen unb Vor* 
trägen, abgeriffene döne eines Walbhorns aus bem 
für bie Künftler referiertem Kaume hervorFIangen, 
— ba§ aber bics 3nfirument tro^bem nid?t zum 
Vorfd?ein Fam. Später ftellte es fid? heraus, bag 
ber Dilettant, welcher fid? erboten b>atte, barauf zu
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blafen, plö^lid? Kngft bekommen batte* (Enblid? 
erfd?ien Klara Ktilitfd? abermals*

Sie hatte ein Bänbd?en pufd?Fin in ber 6anbr 
blicFte aber währcnb bcs Dortrags Fein einsiges 
IHal hinein * . * * Sie war augenfd?einlid? befangen, 
bas Heine Bud? jitiertc in ihren Ringern* Kratow 
bemerkte je^t and? ben KusbrucF von Betagtheit, 
ber in ihren ftarren §iigen lag* I)en erften Pers: 
„3d? fcbrcibe 3huen * * * was ift baboi?" fprad? fie 
rcd?t einfad?, faft naiv — unb ftrecFte mit einer naiven, 
börslichen Bewegung, wie hilflos beibe piinbe aus. 
Dann eilte fie ein wenig; aber beim Anfänge 
ber Derfe: „(Ein Knbrer? — nein! Ztie wirb ein 
Knbrer je mein perj befi^eu !" — gewann fie ihre 
Selbftbeherrfd?ung wieber, würbe lebhafter unb als 
fie 511 ben Worten Farn: „Klein ganzes £eben war 
ein fid?res pfanb bes Wieberfebns mit Dir!" — ba 
erhob fid? ihre bis babin verfd?leierte Stimme ju 
einem enthufiaftifd?en unb Flaren Hon — unb ihre 
Kugen bohrten fid? Fühn unb bireFt in bie von 
Kratow* XTlit ber gleid?cn SebbaftigFeit fuhr fie 
and? fort — unb nur gegen ben Sd?Iu§ l^in würbe 
ber Hon wieber ruhiger unb in ber Stimme fo> 
wohl wie and? im Kntli^ crfd?ien bie frühere 
Derjagtfyeit. Den lebten Die^eiler ftotterte fie förnv 
lid? hervor — bas Bänbd?en entfiel ihrer panb 
— unb fie eilte bavon*
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Das Publikum applaubirte frenetifch unb rief 
fie heraus» (Ein Seminarift aus Kleiuruglanb fd^rie 
fo fürchterlich in feiner prorm^ialausfprache: IKü* 
lütfch ’ IHülütfcb! — bag fein Machbar if^n mit* 
leibsuoll unb artig bat, bod? bie Stimme für feinen 
künftigen Beruf als protobiakon 511 fdwnen. Kratow 
ftanb fofort auf unb ging bem Kusgange 311. 
Kupfer holte ihn ein ♦ ♦ ♦ — „Wohin eilft Du benn, 
um (Sottes Willen P" — rief er. Komm, ich ftelle 
Did? if?r nor! — Mein, id? banke, — antwortete 
Kratow bjaftig unb lief mehr als er ging nach 
^aufe.

V.
(Eigentbümliche, ihm felbft unklare (Sefüble wog* 

ten in ibm. Kud? bie Kecitation Klara’s blatte 
ilim nicht fonberlich gefallen, obfdpn er fid> feine 
Kecbcnfchaft ablegen konnte, weghalb. (Er blatte 
ihn in Unruhe perfekt, biefer Dortrag; er war ihm 
fd^roff, unharmonifd} Dorgekommen. (Es war, als 
ob ihn etwas barin verlebt habe, als ob er wie ein 
gwang auf ibn gewirkt habe. Unb biefe ftarren, 
hartnäckigen, faft aufbringlicben Blicke — was war 
ihr §wecF? Was follten fie bebeuten?

Uratow’s Befcheibenheit lieg nicht einen Uugen* 
blick ben (Sebanfen auffommen, er könne biefem 
fonberbaren Klübchen gefallen, könne ihr ein (Se* 
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füi?I üou £iebe, doh £eibenfd?aft, eingeflößt ba* 
ben! * . . . (Er felbft war weit bauon entfernt, 
fi$ jenes, nod? unbekannte, weiblid?e Wefen, bem 
er fid? gan$ 3U eigen hätte geben mögen, bie and? 
if^n lieben, bie feine Braut, fein Weib werben 
würbe — in biefem Biibe vo^uftellen. Zlur feiten 
träumte er fold?e träume, benn er war keufd? an 
Seele unb £eib; — unb bas hehre Bilb, welches 
bann in feiner pljantafie auftaud?te, war burd? 
eine anbere Dorfteüung, burd? bas Bilb feiner uer* 
ftorbenen iTlutter, bie er kaum gekannt k^atte, bereu 
Bilbiiig er aber wie ein fjeiligthum barg, Terror 
gerufen. Diefcs Bilbniß, 3temlid? kunftlos mm 
einer nad?barlid?en Jreunbin gemalt, war, nad? 
bem Urteile 2XHer, frappant ähnlich. (Ein ebenfo 
3artes profil, ebenfo gutmütige, klare Gingen, eben 
fold?e feibenartige Ejaare, ein gleiches £äd?eln, den 
felben TIusbrucf mußte bas XKäbc^en, bie vfrau, bie 
3U erhoffen er fid? fogar nod? nicht einmal getraute, 
tyaben.

Diefes 3igeunerhafte, bunkeifarbige Hläbd?en 
aber, mit bem ftarken ßaar, mit biefem Anflug 
von Sd?nurrbärtd?en, war gewiß nid?t lieb, war 
fid?er ein rufyelofer Charakter .. . „eine Zigeunerin," 
(Tlratow konnte keinen fd?limmeren TXusbruck ßnben) 
. . . was war fie it?m ’
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allebem aber konnte 2Xratow biefe 
gigeunerin nicht aus feinem Kopfe los werben — 
obfd^on weber ihr (Sefang, nod? if?r Dortrag, nod? 
ihr Ueußeres ihm gefallen Ratten. (Er tonnte cs 
nid)t begreifen, er ärgerte fidy über ftd? felbft* 11 n 
längft erft hatte er ben Koman von Walter Scott, 
„St* Konan’s Brunnen" gelefen (W* Scotts ge- 
fammelte Werfe befanben fich in ber Bibliothek 
feines Paters, ber biefen englifchen Komanfdwift' 
fteller als einen ernften, faft wiffenfd?aftlid>en 2lutor 
hodjfchä^te*) Die ßelbin biefes Komans bergt Klara 
Kiobray* (Ein poet ber vierjiger 3abre, Krakow, 
blatte biefer Komanbeibin ein (Sebicbt gewibmet, 
welkes mit folgenben Worten fd?log:

„Unglütflidje Klara, wabnftnnige Klara ! 
llnfelige Klara lYlobray!"

Kratow fannte biefes (Sebicbt gleichfalls * * * 
Unb jetjt konnte er biefe geilen nicht mehr los 
werben . . * „Unglückliche Klara! Wabnfinnige 
Klara!" . . . (Das war aud? ber (Srunb gewefen, 
weshalb er fich fo gewunbert batte, als Kupfer ihm 
ben Kamen Klara ITlilitfch nannte*) Selbft plato 
fd?a bemerkte — nicht eigentlich eine Peränberung 
in Jafobs Stimmung, — eine Deränberung war 
wohl faum eingetreten, — nur etwas Uußerge* 
wohnliches in feinen Blicken unb Keben* Ueber 
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bie IHatinee, weld?e er befugt hatte, forfd?te fie 
tf^n vorfid?tig aus; fieftüfterte unb feufjte ein wenig, 
betrachtete ihn r»on vorn, von ber Seite, von 
hinten, unb rief enblicb, mit ben ßad?en Rauben auf 
bie fenben fd?Iagenb : — Zinn, 3afd?a, iefe* fche 
ich, was es ift!

— Was benn? — fragte Ztratow.
— Pu haft 9^wiß in bem Kotierte irgenb 

eine von biefen Schleppfchwan^en gefeh^n! (platoniba 
3wanowna nannte alle Damen, welche mobifch ge* 
fleibet waren mit biefem Xiamen) . . . IHit fold?’ 
einem glatten Jrä^chen — bie fid? fo brehen, unb 
fo wenben (platofdja machte es ihnen nad?) unb 
bie mit ben 2lugen fo I d? e Kreife befd?reiben (aud? 
bas ftcllte fie vor, inbem fie mit bem geigefinger 
große Kreife in ber £uft befd?rieb) ♦ ♦ ♦ bas hä* bann, 
weil Du es nid?t gewohnt bift, Dir fo gefd?ienen, 
als ob ♦ ♦ ♦ Xlber bas ift nid?ts, 3afd?a; bas bebeutet 
gar, gar nichts! Hrinf eine £affe ^hce 3ur flacht . * 
unb bamit Safta! . ♦ * . £)err, h^f!

piatofcha verftummte unb beruhigte fid?* Seit 
ihrer (Seburt ha*te fie fd?werlid? je eine fold?e 
lange unb lebhafte Ziebe gehalten * * Zlratow aber 
bad?te, „bie £ante hat eigentlid? red?t, — bas mad?t 
aUes blos bie Ungewohnheit.. ((Es war ihm 
wirHid? je^t jum erften Dlal paffirt, baß er bie
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Uufmerffamfeit eines weiblichen Wefens auf fich 
gesogen hatte; — jedenfalls batte er früher nie 
dergleichen bemerkt*) Ulan muß fich nicht geben 
laffen*"

Und er nahm wieder feine Bücher uor* §ur 
nacht tränt er £inbenblüthenthee und fcblief fogar 
die gan^e nacht htn^urch recht cjut — ohne (Ule 
(Träume* Um andern (Tage befchäftigte er fich wieder, 
als ob nichts uorgefallen wäre, mit feiner photo^ 
graphie*

(Segen Ubenb aber wurde feine Seelenrube aufs 
ZTeue geftört*

VI.
(Ein Dienftmann brachte ihm ein Briefchen in 

großer, unregelmäßiger, weiblicher fjandfchrift,j-fol* 
genben 3nhalts:

„Wenn Sie erraten wer 3hnen fchreibt, unb 
wenn es 3^ten nicht luftig ift, fo tommen Sie 
morgen nachmittag auf ben Hwerffoj Bouleuarb, 
gegen fünf Uhr, unb warten Sie* Ulan wirb Sie 
nicht lange aufhalten* (Es ift febr wichtig* Kommen 
Sie*"

(Eine Unterfchrift fehlte* Uratow errieth fofort, 
wer feine Korrefponbentin fei, unb gerabe bies 
empörte ihn* — „Was für ein Unfinn!" fprach 
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er faft laut; — „bas fehlte gerabe nod?! ZTatür- 
Hd^ werbe id) nidpt ^inge^en*" — (Er lieg inbeg 
ben Dienftmann rufen, erfuhr aber von ifym nur, 
bag ein Stubenmäbdjen ibm ben Zettel auf ber 
Strage übergeben habe. Zlacbbem er ben XHann 
cntlaffen fjatte, überlas er ben fettet nod? einmal 
unb warf ibn bann auf ben Jugboben. Bad? einer 
Weile aber fyob er ibn wieber auf, überlas ibn 
normal unb rief abermals „Unfinn!" — aber 
ohne biesmal ben Brief fortjuwerfen; er legte ityt 
in eine Sd^ublabe. Dann nahm Kratow feine Be- 
fd^äftigung wieber vor, erft bas (Eine, bann bas- 
Knbere — aber nichts wollte red^t vorwärts gefyeiu 
plötjlid? fam es ibm vor, als ob er auf Kupfer 
warte. 0b er ifyn ausjufragen beabfid^tigte? Ober 
ob er felbft ifym IKitt^eilungen machen wollte?. .. 
Kber Kupfer erfd^ien nid^t. Dann bolte Kratow 
einen Banb pufd^fin hervor, las Satjana’s Brief 
unb überjeugte ficb auf Xieue, bag jene „gigeunerin" 
ben richtigen Sinn biefes Briefes gar nicfyt erfagt 
batte. Unb Kupfer, biefer Barr, fd^reit Bad^el! 
Diarbot’ . . . Dann ging er an fein pianino, h^ob 
faft unbewugt ben DecM auf, verfugte bie XRelobie 
ber Boman^e von Sfd^aifowfftj ^eraus3ube?ommen, 
flappte aber fofort bas £5nftrument ärgerlich wieber 
311 unb ging 3ur Saute, in ifyr immer fet^r ftarf 
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gefyei3t es gimmer, in bem es fortwäfyrenb nacfy 
Kraufemün3e, Salbei unb anbern Ejeilfräutern rocfy 
unb worin ficfy ein folcfye IHenge Heiner (Eeppidje, 
(Etageren, Bänfcfyen, Kiffen unb allerlei gepolfterter 
IHöbel befanb, bag ein IHenfcfy, ber nicht baran 
gewöfynt war, faft gar nicfyt barin 3U atfymen r>er- 
mocfyte* platoniba 3wanowna faß mit ben S tri cf- 
nabeln in ben Rauben am (fenfter, (fie ftriefte 
für 3afcfyenfa eine ßalsfcfyärpe, es war bie acfyt* 
unbbreigigfte feit feiner (Seburt) — unb wunberte ficfy 
fefyr* Kratow fam nur feiten 311 ifyr; braucfyte er 
etwas, fo rief er immer mit bünner Stimme aus 
feinem Kabinet: — „Sante platofcfya!" — 3nbeg 
in (Erwartung beffen, was ba fommen würbe, lieg 
fie ifyn pia^ nefymen unb fpi^te bie Ofyren; babei 
bliefte fie ifyn mit bem einen Kuge über ifyrem ruuben 
Brillenglafe, mit bem anbern burefy bas anbere 
(glas ber Brille an. Sie erfunbigte ficfy nicfyt nacfy 
feinem Begnben, bot ifym auefy feinen Sfyee an, 
benn fie fafy wofyl bag ber (Srunb feines Kommens 
ein anberer fei* Kratow war Knfangs etwas Der- 
legen,*** bann fing er an 3U fprecfyen*** fpracfy 
non ber XKutter, wie fie mit bem Pater jufammen 
gelebt, wie ber Pater ifyre Befanntfcfyaft gemacfyt 
fyabe* KUes bas wugte er längft fefyr gut, — aber 
er fyatte gerabe £uft bariiber 3U fprecfyen* Sein Un* 
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glücf aber war, bag piatofd?a es gar nicht rer< 
ftanb ein orbentlid?es (Sefpräd? ju führen; fie ant
wortete immer ganj fur$, gleid?fam als ob fie ihn 
im Derbad?t habe, bag nid?t bies ber §wed fei, 
ber ihn ju ihr führte.

— Zinn, ja! — wieberholte fie ungebulbig, 
unb breite babei ihre Stridnabeln ärgerlich, — bas 
ift ja Zilles längft befannt: Deine Dlutter war ein 
Oubc^en, ein wahres (Täubchen * * * unb Dein 
Dater liebte fie, wie es fid? für einen (Ehemann 
fd?idt, treu unb reblid?, bis ans (5rab; * * . unb 
nie bat er ein anberes Weib geliebt, — fügte fie 
binju, inbem fie babei bie Stimme erhob unb bie. 

* drille abnahm.
— Ob XKama wof?l fd?üd?tern war? — fragte 

Zlratow nad? einigem Stillfd?weigen*
— ZTatürlid? war fie fd?üd?tern! Wie es bem 

weiblichen (5efd?Ied?te ^iemh Diefe Kühnen finb 
■crft in ber neueften §eit aufgetaud?L

— (Sab es benn ^u 3hrer Seit feine Kühnen?
— (Es gab wohl aud? fold?c, . * * wie foüte es 

feine gegeben haben; aber was waren bas für 
welche! 3r9ßnb fold?e fd?amlofe Herumtreiberinnen; 
fegen mit ihren Köden umher, halb hier, halb 
bort hin ♦ * ♦ Was machen fid? bie baraus? Denen 
ift Zilles egal* £ägt fich fold? einZTärrd?en fangen, 
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bann fyat fie ihren §wccF erreicfyt. (Sefe^te £ eilte 
aber veralten Derartige» 6 a ft Du wofyl je Solche 
in unferm J^aufe gefehen?

Kratow antwortete nicfyt unb fefyrte in fein 
Kabinett juriicf. platoniba 3wanowna bliefte ifynt 
nacfy, fcfyüttelte ben Kopf, fe^te bie ^SriHe wieber 
auf unb ftriefte weiter . . . aber lange noefy mußte 
fie über (fragen nacfyfinnen . . . unb
bann fanfen ifyr bie Stricfnabeln wieber auf ben 
Sdpß.

Kratow aber mußte bis in bie Macfyt fyinein 
immer wieber mit bemfelbcn Krger, mit berfelbcn 
(Sereistfyeit an biefes Billett, an biefe „§igeu* 
nerin", an bies ^enbej^uous, (511 bem er ganj 
beftimmt nicfyt gefyen wirb) benfen. Sogar bis in 
bie ZTacfyt fyinein beunrufyigte ifyn bas KUes. 
.Jmmcr wieber fafy er biefe Kugen, blin^elnb ober 
weit geöffnet, uor ficfy, fafy er biefen fyartnäcfig 
unb ftarr auf ifyn gericfytetcn Blid, biefe unbe* 
weglicfyen §üge, mit bem fyerrifcfyen Kusbrud.

Km anbern üage war er in fteter (Erwartung 
bes Befud^s non Kupfer, er wußtefelbft nid^t wes 
fyalb. <faft fyätte er ifym fogar gefcfyrieben . ♦ . im 
Uebrigen tfyat er gar nid^ts . . . er ging nur immer 
in feinem Kabinette auf unb ab. Keinen einjigen 
IKoment ließ er auefy nur ben (Sebanfen in ficfy

Burgen jetv, Klara militfd?. 5
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auffommen, ba§ er 511 biefem bummen Henbe^ 
dous hingehen fönne — unb um halb Dier Ubr, 
nacbbem er baftig fein XHittageffen Verfehlungen 
batte, nahm er ben XHantel um, ftülpte bie IHü^e 
auf unb fcblid? fid), unbemerkt von ber ^ante, aus 
bem £?aufe — jum ilmerffoj Bonlenarb bin*

VII.

Bur menige Spasiergänger traf er bort* Pas 
Wetter mar na§ unb siemlid? falt* (Er bemühte 
fid) über fein (Ehnn nid?t na^ubenfen, ftrengte 
fid? an 2IIles mas ibm begegnete aufmerffam 511 
betrauten unb ftd? einßubilben, ba§ er, mte bie 
übrigen Spajiergänger, blos um 5U luftmanbeln 
bierber gekommen fei* Pen geftrigen Brief hatte er 
in ber Bocftafcbe unb er fühlte beftänbig l?in, ob 
er nod? ba fei* (Ein paar Wal mar er ben Boule* 
narb entlang auf unb ab gemanbelt unb Ijatte ba* 
bei jebe meiblid?e Jigur, bie fid? ihm näherte, fd?arf 
in’s 2Iuge gefaxt — fein E?erj klopfte heftig* (Er 
fühlte fid? ermübet unb fetzte fid? auf eine Baut* 
plö^Iich fam ihm ber (Sebanfe: Wie, menn nun 
aber ber Brief gar nid?t Don ihr, fonbern dou 
jemanb JInberm, oon einem anberen frauensimmer 
herrübrte? (Eigentlich hätte i^m gan5 gleichgültig 
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fein muffen; unb bocfy mußte er fid? geftefyen, baß 
ihm bas nicfyt erwünfcfyt wäre. „Pas wäre gar 
311 bumm", bacfyte er, „nod? bummer, wie bas 
(Segentfyeil!" (Eine nervenaufregenbe Unrufye be 
mäcfytigte ficfy feiner, es froftelte ifyn, — nicfyt von 
außen, fonbern von innen. (Einigemal 30g er bie 
Ufyr aus ber Weftentafcfye, fcfyaute auf bas §ißer* 
blatt, ftecfte fie ein, unb vergaß jebesmal wieber, wie* 
viel Ulinuten nocfy an fünf Ufyr fefylten. 3fym war, 
als ob alle Dorübergefyenben ifyn mit fpöttifcfyem 
(Erftaunen, neugierig betracfyten. (Ein ^ünbdum 
Fam 3U ifym fyerangelaufen, befcfynupperte feine 
^üße unb webelte mit bem Scfywan3e. Ürgerlicfy 
fcfyeucfyte er es von ficfy. Um meiften aber ärgerte 
er ficfy über einen <fabrif jungen im ^willidjFittel, 
ber ifym gegenüber auf einer Banf faß unb ficfy 
bort etwas vorpßff, ficfy fragte, unb mit ben, in 
plumpen, jerrißenen Stiefeln fteefenben Beinen 
baumelte, ifyn aber babei fortwäfyrenb anfcfyaute. 
„(Sewiß wartet fein XHeifter längft auf ifyn," bacfyte 
Uratow, „wäfyrenb ber Jaulpe^ fyier fi^t unb UTaul* 
affen feil fyat."

piötjlicfy aber fam es ifym vor, als ob 3emanb 
fyerangetreten unb nafye fyinter ifym ftefyen geblieben 
wäre ... es war als ob ifyn ein warmer Utfyem 
anwefye . . .

5 *
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wanbte fid? um . . . fie mar es !
(Er ernannte fie fogleid?, obfd?on ein bunfeP 

blauer Sd?leier il>re §üge verbarg. (Er fprang auf 
— unb blieb, ohne ein Wort fyervorbringen 511 
fönnen, vor ihr fielen. Sie fcbwieg gleichfalls. (Er 
war fehr verwirrt — aber it^re Verwirrung war 
nic^t geringer. (Ero^ bes bitten Schleiers formte 
er bod? nid?t umhin 511 bemerfen, bag fie tobten* 
bleid? fei. Peffenungeachtet ergriff fie bas Wort 
3uerft.

— Panfe, — begann fie mit ftocfcnbcr Stimme, 
— banfe, bag Sie gefommen finb. 3d? hoffte nid?t 
barauf. .. Sie wanbte fid? ein wenig ab unb 
fd?ritt ben Boulevarb entlang. Kratow folgte ihr.

— Sie verbammen mid? vielleicht ? — fuhr fie 
fort, ohne ben Kopf 5U wenben, gewig, . . . mein 
Benehmen iftfehr fonberbar . . . Kber id? habe fo viel 
von 3hnen Gehört. . . . bod? nein! Pas war nicht 
ber (Srunb . . . Wenn Sie wiigten. . . 3^ wollte 
3hnen fo Vieles fagen . . . Klein (Sott, . . . wie 
macb’ich bas nur... Wie foll id? es nur machen! . . .

Kratow ging neben ihr, blieb aber ein wenig 
juriicf* (Er fonnte ihr (Sefid?t nicht fehen, nur ihren 
£?ut unb einen ^he^ ihres Schleiers fah er, unb 
eine lange, fcbwarje, fd?on etwas fd?äbige PTantille. 
piö^lich febrte fein ganzer (Sroll gegen fie unb 



gegen fid? felbft juriicE Pas Lächerliche, bas Um 
finnige biefer gufammenhinft auf öffentlichem 23om 
levarb, trat ihm plö^Iicb vor bie Uugen.

— 3d; bin 3brer (Einlabung gefolgt, — fing er 
nun an, — id; bin gekommen, mein gnäbiges 
^räulcin (ihre Schultern erbitterten leicht, fie bog 
in einen Seitenmeg ein, er folgte.il]r) — blos besbalb, 
um Flar 511 merben, um 511 erfahren, mas bas 
mohl für ein fonberbares Uligverftänbnig fein mag, 
meines Sie veranlagte,' fid? an mich, an einen 
3bnen gänslid? fremben ITlenfchen 5U menben, ber 
. . . ber nur beshalb erriet^, — mie Sie fich in 
3hrem Briefe ausbriieften — nur besbalb es errietb, 
bag Sie bie Schreiberin feien, meil es 3^nen 
wähtenb jener literarifchen IHatinee beliebte, ihm 
eine 511 auffällige . . . 311 auffällige Uufmerffamfeit 
311 feb entern

Piefe gan^e, fur^c 2\ebc mürbe von Uratom in 
bem, obfehon flaren, aber bod? nid^t gan$ feften 
£one gefprochen, in melcbem jüngere - Leute bei 
einem (Examen ihre gutgelernte Lection b?cr3ufagen 
pflegetu (Er ärgerte fich, mar jornig * ♦ . unb biefer 
gorn mar es auch, ber ihm bie, fonft eigentlich 
nicht fehr bemegliche gütige gelöft hatte.

Sie ging etmas langfamer benfelben Weg enh 
lang; 2lratom folgte ibr mie früher, unb fah immer 
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nur i^re alte Ulanttlle unb ihren ebenfalls nicht 
mehr neuen $ut Seine (Eigenliebe litt unter bem 
(Sebanfen, ba§ fie fid? je$t einbilben fönnte: 3d? 
braud?te blos ein §eid?en 511 geben, — unb er lief 
fofort herbei I

2lratow fcbwieg ♦ . . er wartete, was fie it?ni 
fagen würbe; — aber fie brachte fein Wort hervor.

— 3«$ b*11 bereit, Sie an^u^oren, — begann 
er wieber; — unb werbe fogar fehr froh fein, wenn 
id? jbnen iraenbwic nii^Iid? fein fann * * . obfd?on, 
id? mu§ es gcftehen, es wunberbar ift, bei meinem 
5urü(fge3ogenen £eben . . . .

Bei ben lebten Worten wanbte fid? Klara 
plö^lid? 311 ihm — unb er blicfte in ein fo er 
fd?roc?enes, in ein fo tief trauriges (Seficht, mit 
fold?’ feilen, großen dhräuen in ben Gingen, mit 
einem fold?en fummervollen Kusbrucf um bie ge
öffneten £ippen, — unb bas (5efid?t war fo fd?ön 
. . . ba§ er unwillfiirlid? ftocfte unb felbft etwas 
wie Sd?recf, wie XHitletb 1111b Führung empfanb.

— 2Id?, weshalb, . . . weshalb finb Sie fo . . . 
fprad? fie mit einem fo unwiberftehlid? innigen unb 
wahrhaftigen Kusbrucf — unb wie Hang ihre 
Stimme fo rührenb! . . . Wäre es benn möglid?, 
ba§ Sie beleibigt fein fönnten ? . . . burd? meine 
Bitten . . . ift es möglid?, ba§ Sie mid? nid?t ver- 
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ftanben? . . . ja! Kidds haben Sie begriffen, 
* * . nid?ts verftanben Sie non bem, was icfy 3^ncn 
fagte, Sie haben ®ott weiß was von mir gebadet, 
. . . haben nidd einmal überlegt, was es mich ge* 
foftet hat . . . 5^ fchreiben! . . * Sie waren
nur um fid? felbft, um 3^re Würbe, um 3fyre Kube 
beforgt! . . . Kin id? bcnn etwa * * . (fie brücfte 
ihre 511 ben Rippen eniporge^obenen Ijänbe fo feft 
3ufammen, baß bie (Selenfe fnacften) * ♦ . 211$ ob 
icfy irgenb weld?e Jorberungen an Sie fteHte, als 
ob es erft einer (Erflärung bebürfte . . . „XHein 
gnäbiges jdäulein" ... „es ift mir wunberbat" 
. . . „wenn id? 3hnen nii^Iid? fein fann" . . . . 
2ld), id) Wafynfinnige! 3^? mid? in3bnen, in 
3brem (Seficfyt getäufdit! . . . 211$ icfy Sie bas erfte 
IHal fafy, ba .... 3efet fielen Sie ba — unb fein 
einziges Wort! 2llfo wirflid} fein einziges Wort?...

Sie flehte! . . . plötzlich aber erglühte ihr 
2lntli^ unb nahm, ebenfo plö^lid?, einen böfen unb 
breiften 2lusbrucf an: — ßerr (Sott! Wie ift bas 
einfältig! — rief fie plö^lid) mit fd^rillem <Se 
lädder; wie ift unfre gnfammenfunft einfältig! 
. . . Wie bin ich bumm! . . . unb and? Sie . . . 
pfui !

Sie machte eine veracbtungsvoneöanbbewegung, 
als ob- fie ihn befcitigen wolle, ging an ifym vor 
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bei, lief über ben ^oulevarb hinüber unb vor 
fcbwanb.

Diefe ßanbbewegung, biefes beleibigenbe (5e 
läcbter, biefer letzte Ausruf gaben 2lratow fofort 
feine frühere Stimmung wieber unb erftieften in 
ihm bas (Sefühl, welches fich in feiner Seele 311 
regen begann, als fie mit Chranen in ben 2lugen 
fich 511 ihm wanbte. (Er warb wieber jornig unb 
es fehlte nicht viel, fo hätte er bem forteilenben 
Utäbeben naebgerufen: „2Ius 3hnen Faun eine gute 
Scbaufpielerin werben, — weshalb aber bilben Sic 
fid} benn ein, mit mir Komöbie fpielen 311 fÖnnen?"

IHit fcbnellen Stritten eilte er nach ^aufe, 
unb obfebon er ficb nod} immer ärgerte unb entrüftet 
war, fo fonute er bod} nicht umhin, inmitten aller 
biefer (Sefüble bes Unwillens unb gorns, fid} an 
bas wunberbarc (5eficbt, welches er nur währenb 
eines UTomentes gefeben batte, 511 erinnern. (Er 
{teilte ficb fogar bie Jrage: „Weshalb antwortete 
id} ihr benn nicht, als fie nur ein einziges Wort 
von mir begehrte?7' * . * hatte nicht §eit . . , 
baebte er, — fie lieg mich nid}t 311 Worte fommen . . . 
Unb was für ein Wort hätte id? ih^ and} fngen 
fallen? . . . Sofort aber fdmttelte er wieber energifd} 
ben Kopf unb rief vorwurfsvoll: Komöbiantin!

Unb bocb, war nid}t bie (Eigenliebe biefes um 
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erfahrenen, leidet erregbaren Jünglings, bie Einfangs 
fo beleidigt fd?icn, je^t wieber gefcfymeicfyelt, bag 
er eine fold)c £eibenfd)aft batte einflögen fönnen?

— Zlun, bagegen aber ift je^t, in biefem 
IHoment, — fuhr er in feinen Betrachtungen fort, 
— natürlich Kiles vorbei . . . 3d) mug ihr ben 
(Einbruch bes £äcfyerlid)en gemacht haben!

Diefer. (Sebanfe war ifym wiberwärtig — unb 
er würbe wieber ärgerlid), — fowohl auf fie, wie 
auch auf fid) felbft. §u ßaufe angefommen, fcfylog 
er fich in fein Kabinett ein. (Er wollte je^t nicfyt 
mit platofdja sufammenfommen. Die gute Kite 
fam ein paar Dlal an feine Stubenthür, legte bas 
0fyr an bas Scfylüffellocfy, feufjte unb püfterte ihr 
(fcebet. . . .

„ — 3efet tp’s losgegangen!" — bacfyte fie .. . 
Unb er ift erft fünfunb^waujig 3a^r alt . . . Kd), 
$u früh . . . nod) 5U früh ’

VIII.
Km folgenben £agc war Kratow fehr fcfylecfyt 

aufgelegt. — Was ift mit Dir, 3^1^^^ — fragte 
platoniba 3n,anou?na/ — Du bift beute wie 301- 
Sauft?’ 3n ber eigentfyümlicfyen Sprad)weife ber 
Klten beseicfynete biefer Kusbrucf siemlicfy genau 
ben moralifcfyen guftanb Kratows. Krbeiten fonnte 
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er nicht unb er wußte felbft nid}t, was er wollte* 
Hfyeils war er wieber in ber (Erwartung von Kupfer’s 
Befud} (er argwöhnte, baß es Kupfer gewefen fei, 
ber Klara feine Kbreffe gegeben batte), bann war 
er wieber im gweifel, ob benn wirtlich feine Be- 
fanntfd)aft mit Klara auf foldf eine Weife ihr 
(Enbe erreicht haben follte? Dann bilbete er fid) 
wieber ein, fie würbe ihm nod) einmal fdjreiben; 
bann fragte er ficb, ob er ihr nid?t einen Brief 
fd^reiben muffe, um UUes 511 erklären, — ba er ja 
boch nicht bie Kbfid)t haben tonne, eine ungiinftige 
Uleinung rou ficb 511 bintcrlaffen* Kber was follte 
er benn eigentlich erklären? * * * Dann wieber quoll 
in ihm ein WiberwiUe gegen fie empor, gegen ihre 
§ubringlich?eit, ^red^beit; bann erfd^ien ihm wieber 
biefer unföglid} riibrenbe Kusbnuf unb er horte 
ihre unwiberftehlid)e Stimme; bann erinnerte er 
fid) wieber an ihren (Sefang, ihren Dortrag — unb 
er wußte nicht, ob er and) mit feiner Derurtbeiluug 
in Baufd} unb Bogen nid)t Unrecht gehabt batte. 
— XTIit einem Worte, er ivar ein „^erjaufter“ IKenfd)! 
(Enblicb würbe ihm bas UUes suwiber — uub er 
entfdjloß fid), wie man 311 fagen pflegt, bie Sad) 
läge 311 acceptircn unb biefe gan3e (Sefd)id)tc ans^ 
3 ulöfeben, ba Fein Zweifel bariiber obwalten 
tonnte, baß fie ihm in feinen Bcfcbäftigungen 



kinderlieb mar unb feine Hube ftörte. Kher es 
würbe ihm nicht leicht biefen (EntfcQlug aussu^ 
führen . . . . (Es verging über eine Woche, ehe er 
wieber in’s alte (Seleife fam. (Slücflic^erweife war 
Kupfer ausgeblichen; es war, als ob er Wosfau 
verlaffen habe. Kurs vorher, ef?e biefe (Epifobe 
ftattfanb, kattc Kratow angefangen, fich mit Walen 
311 befc^äftigen , 311 photographifchen §wecfen; — 
jetjt nahm er biefe Hefchäftiguug mit boppeltem 
(Eifer wieber auf.

So vergingen unbemerft swei, es vergingen 
brei Wonatc — einige Kiicffalle, wie bie Herste 
SU fagen pflegen, abgerechnet. Diefe Kücffälle be* 
ftanben 3. B. barin, ba§ er einft auf bem Sprunge 
war ber <fürftin eine Difite 511 machen; — enblich 
aber würbe Kratow boch wieber ber alte Kratow. 
Hur bort unten, unter ber Oberfläche feines hebens, 
begleitete ihn geheimnisvoll etwas Schweres unb 
Dunfles. So fchwimmt ein eben an ber Kugel ge
fangener JifA, ber noch nicht vom losge* 
löft ift, auf bem (Srunbe bes tiefen ^luffes, genau 
unter bem Kahne, in welchem ber drifcher mit ber 
ftarfen Hngelruthe in ber fi^t.

Da begab es fich einft, als er einige nicht mehr 
gans neue nummern ber Wosfauer Rettung burch> 
blätterte, baß er auf folgcnbe Korrefpoubcns ftie§:
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„IHit größtem Kummer" — fcbrieb ein pro- 
vinjiaPScbriftfteller aus Kafan — „tragen mir in 
bie C^ronif nuferes Theaters bie ZTacbrid^t von 
bem plÖ^licbeu Sobe unfrer talentvollen Schau^ 
fpielerin Klara XHilitfcb ein, ber es wabrenb ber 
fur3en ^eit ihres (Engagements gelang ein Lieb
ling unfres, nicht leicht $u befriebigenben Public 
fums 511 werben. Unfcr Kummer ift um fo großer, 
ba Jräulein Iftilitfcb ihrem jungen Leben aus 
eigenem (Entfcbluß ein (Enbe machte, unb jwar 
burch ®ift. Diefe Vergiftung ift um fo fürchterlicher, 
ba fie im H^eater felbft gefchah. Klan tonnte fie 
faum nach Baufe bringen, wo fie jum allge 
meinen Bebauern ftarb. (Es geht bas (Serücht, 
baß es verfchmähte Liebe war, bie fie 511 biefem 
fürchterlichen (Entfd^Iuß gebracht batte."

Kratow legte bie geitungsnummer fachte wieber 
auf ben (Eifcb. Knfcheinenb war er gans ruhig ge
blieben . . . aber fühlte er gleicbfam einen
Stoß in ber Bruft unb im Kopfe, — unb bann, 
nach unb nach, in allen (Sliebenu (Er ftanb 
auf, blieb eine geitlang auf ber gleichen Stelle 
ftehen, fe^te fich ^ann wieber h*n nnb las biefc 
Korrefponben$ noch einmal. Dann ftanb er wieber 
auf, legte fich aufs Bett, verfebränfte bie Krme 
unter bem Kopfe unb bliefte, wie betäubt, jur 
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Decte empor. — Ziad) unb nacfy festen es ifym als 
ob bie Decte unficQtbar würbe, — bann verfcfywanb 
fie 90113, unb er fafy, unter einem grauen Fimmel ben 
Boulevarb — unb fie in ber fcfywa^en Klantille. 
Dann fafy er fie wieber auf ben Brettern, in jenem 
Saale . . * fafy fogar ficfy in ifyrer Bäfyc. Das, was ifym 
folcfy’ einen fyeftigen Sto§ in bie Bruft verfemt 
fyatte, fing je^t an fyöfyer 511 fteigen, erfyob ficfy bis 
3ur Kefyle. . . <Er wollte ficfy räuspern, wollte 
Jemaiib rufen, — aber bie Stimme verfagte — 
unb 311 feiner eigenen Beftürpmg rannen unauf* 
fyaltfam bie Sfyräncn aus feinen Kugcn . . . Was 
war es, bas biefe Ordnen fyervorgerufen? Illit* 
leib? Beuc? Ober waren cs blos bie Zlerven, bie 
biefe plö^Iicfye (Erfcfyütterung nicfyt ertragen tonnten ? 
Sie war ifym ja boefy nicfyts? — Ober boefy? . . .

— r,3a, — vielleicht ift bas gar nicfyt wafyr!" 
— flieg ifym plö^licfy ber (Sebante auf. „Das mu§ 
icfy erfafyren !... aber von wem? Don ber Jürftin? 
— Mein, von Kupfer . ♦ * von Kupfer! — Kber 
■man fagt ja er fei verreift?. . . <5 0113 gleicfy! — 
jiierft mu§ icfy 31t ifym!"

XHit biefem (Entfcfyluffc 30g ficfy Kratow eilig 
an, nafym eine Drofcfyte unb fufyr 3U Kupfer.
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IX.
(Er vcrmutbetc, bag er ibn nid?t antregen 

würbe — traf ibn aber bod?. Kupfer war wirf 
lid? eine geitlang verrcift gewefen; feit einer Woche 
aber befanb er fid? wieber in XHosFau unb batte ficb 
fogar vorgenommen Kratow 311 befugen» (Er em* 
pftng ibn mit gewohnter (Ercuhc^igFeit unb war 
eben im begriff ibm etwas 311 crFIären, — als ibn 
Kratow fofort mit ber ungebulbigen .frage unter* 
br ad?:

— 6aft Pu gclefen? . . . 3 ft es wahr?
— W foll wahr fein? — antwortete ber 

verblüffte Kupfer.
— Pas über Klara XHilitfd? !
Kupfers Kntlit) nahm ben KusbrucF von Kiit 

gefübl an. „3a, ja, Gruber, cs ift leiber wabr; 
— fie bat ficb vergiftet! Solch ein Elenb’"

Kratow fd?wieg . . . „£>aft Pu es auch aus 
ber Leitung?" — fragte er, — „ober bift Pu viel* 
leicht felbft in Kafan gewefen?"

— 3d? bin wirFIid? in Kafan gewefen; bie 
Jürftin unb id? , wir haben f^ horten gebrad?t. 
Sic trat bort auf unb batte grogen (Erfolg. Kber 
bis 3ur Kataftropbe felbft blieb ich nicht bort, — 
id? war in 3aroslaw.
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— 3n Jaroslaw?
— 3^ begleitete bie Jürftin bortfyin . . ♦

Sie bat ficfy je^t in 3$roslaip niebergelaffen.
— Uber Du fyaft fiebere Zlacfyricfyten ?
Die ficfyerften . * . aus erfter ^anb! 3$ machte 

in Kafan bie ^efanntfcfyaft ihrer Jamilie. — 
Uber fyalt, Bruber, . . . cs fcfyeint, baß Dicfy biefe 
Zlacfyricfyt aufregt? . . . Unb boefy erinnere icfy micfy, 
baß Dir Klara bamals mißfiel? . . . Sdiabe! (Es 
war ein wunberbares XHäbd^en — aber was für 
ein Kopf! (Ein wahrer (lollfopf! Sie bat mir 
fetjr viel Kummer verurfac^t!

Kratow erwiberte fein Wort unb ließ fich 
auf einen Stufyl nieber. Ziad? einer Weile bat er 
Kupfer ifym ju erjäfylen ... er ftocftc.

— XDas ? — fragte Kupfer. -
— 2Iun . . . Zilles, — antwortete Kratow 

äögernb. — Don ifyrer Familie, unb bergleid?en. . . 
KUes was Du weißt!

— 3ntereffirt Dicfy benn bas? .... XHeineK 
wegen!

Unb Kupfer, bem man es burcfyaus nicfyt an= 
fafy, baß er ficfy um Klara fo fefyr gegrämt fyabe, 
fing an 5U erjäfylen.

Kratow erfufyr doti ifym, baß ber eigentlicfye 
XTame uon Klara UTilitfcfy ~ Katfyarina XHilowibow 
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war, bag ihr verdorbener Vater §eid?enlel?rer in 
Kafan gewefen fei unb fd?Ied?te porträts unb 
Heiligenbilber gemalt habe; augerbem batte er ben 
Kuf eines Säufers unb Haustyrannen, ^r hinter 
lieg erftens eine Wittwe, — eine Kauftnanns- 
tod?ter, wie ©ftrowffij fie in feinen Komöbien 
fd?ilbert; — ein ganj bummes IVeib, — unb 
^weitens, eine £od?ter, bie viel älter wie Klara 
unb il?r gar nid?t ähnlich war, — ein fef?r ge- 
fd?eites, aber fd?wärmerifd?es, Fränflid?es, merk* 
würbiges — and) geiftig fel?r entwickeltes Kläb* 
eben, ferner, bag 23eibe, — bie Wittwe unb ifyre 
£od?ter, ohne ZTot^ 5u leiben, in einem kleinen, 
anftänbigen H^usd^en wohnen, welches burd? ben 
Verkauf ber fd?led?ten porträts unb
erworben war, unb bag Klara — ober Katja, wenn 
Pu willft, — fc^on in ber Kinbheit burd? ihre 
Begabung Kuffetyen erregt habe, aber ein unbänbiges, 
kaprijiöfes Wefen t?atte, unb mit if?rem Vater in 
•fortwäbrenber ^febbe lag. Pag fie fd?on in ifyrem 
fedjsjebnten 3abre, weil fie eine unüberwinblid?e 
ZTeigung für's Theater batte, mit einer Sd?am 
fpielerin aus bem elterlichen Baufe entflogen fei...

— XKit einem Sd?aufpicler? — unterbrad? il?n 
Kratow.

— Zlein, nid?t mit einem Sd?aufpieler, fonbern 
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mit einer Scfyaufpielerin, 51t ber fie ficfy fyingesogen 
füllte. Kllerbings fyatte biefe Scfyaufpielerin einen 
Befcfyü^er, einen reicfyen, alten Ejerrn, ber fie nur 
besfyalb nicfyt fyeiratfyete, weil er fcfyon verfyeiratfyet 
war; übrigens war auefy bie Scfyaufpielerin, glaub* 
icfy, verfyeiratfyet — Weiter tfyeilte Kupfer Kratow 
mit, baß Klara fcfyon vor ifyrer Knhmft in IRos^ 
fau auf prouinsialtfyeatern gefungen unb gefpielt 
fyatte; baß, nacfybem fie ifyre (frennbin verloren, 
(ber alte Berr war auefy geftorben ober fyatte ficfy 
wieber mit feiner <fran vereinigt, — Kupfer wußte 
es nicfyt genau). * . fie bie 23efanntfcfyaft ber (fürftin 
gemacfyt fyatte, biefer golbenen frau, bie Pu, lieber 
(Jrcunb 3afob Kubrejtfcfy — fügte ber (Erßäfyler ge
fühlvoll fyinju — nicfyt nacfy ifyrem Wertfye $u 
fd^ä^cn gewußt fyaft; baß man fcfyließlicfy Klara 
ein (Engagement in Kafan angeboten, unb baß 
fie es angenommen fyatte, obfcfyon fie fürs vor- 
fyer verficfyerte, fie wolle XHosfau nie mefyr verlaffen. 
Wie bie ^ewofyner Kafans fie fcfynell liebgewannen 
— es war 311m verwunbern! 23ei jeber Vorftellung, 
erfyielt fie XSoiiquetts unb (Sefcfyenfe. (Ein (Setreibe^ 
fyänbler, ber größte Kapitalift im ganzen (Souver- 
nement, fcfyenfte ifyr fogar ein golbenes Tintenfaß! 
. . * Kupfer erßäfylte bas Kiles mit großer Sebfyaftig- 
feit, ofyne übrigens babei befonbers gefüfylvoll

Burgen jet», Klara lllilitfch.
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jn werben; unterbrach aber feine Hebe mit ben 
fragen: „Wojn brandet Pu benn bas?" ober: 
„Weshalb wiHft Pu benn bas wiffen ?" — 
wenn Kratow, ber ihm mit verjehrenber Kufmerf^ 
famfeit folgte, immer mehr <Ein$eIheiten forberte. 
(Enblich war 2IHes ergäbt, Kupfer vermummte unb 
belohnte fich für feine mühe mit einer Cigarre.

— Was war benn aber ber (Srunb, bag fie ficb 
vergiftete? — fragte Kratow. — 3n ber geitung 
fiefjt....

Kupfer breitete bie Krme auseinatiber. —• 
„Zinn,... bas fann ich ^tr nicht fagen ... bas 
weig ich nicht! Pie geitung aber lügt. Klara’s 
Betragen war mufterhaft... von £iebfchaften war 
feine Hebe!.... Wie wäre bas auch bei ihrem 
Stolge möglich gewefen? Stobj war fie — wie 
Satan felbft, ... unb ut^ugänglich! Cin (LollFopf! 
f?art wie marrnor! Wirft Pu es wohl glauben, — 
ich habe fte ^och gewig genau gefannt — nie habe 
ich grünen in ihren Kugen gefehen.

— a&er fah welche! — buchte Kratow 
bei geh-

— Zlur bas noch, — fuhr Kupfer fort: — in 
lebtet §eit bemerfte ich eine groge Veränber* 
ung an ihr. Sie war fo traurig geworben, fo 
fchweigfam; ftunbenlang fonnte man fein Wort 
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■aus ifyr fyerausbringen. 3d) fragte fie öfters: hat 
Sie 3emanb beleibigt, Katharina Sfemjonowna? 
— denn icfy Fannte ifyren <£barafter; eine Belcibig 
ung fonnte fie nicfyt ertragen ... Sie fcfywieg blos. 
Sogar bie Bühnenerfolge konnten fie nid?t auf* 
fyeitern; wenn non allen Seiten Bouquetts Famen, 
läcfyelte fie nicfyt einmal! Pas golbene Tintenfaß 
bliefte fie ßücfytig an, nm es bann fortjuftellen. 
Sie fragte, baß ifyr Zliemanb eine orbentlicfye Holle 
nacfy ifyrem Wunfcfye fcfyreibe. Pas Singen fyatte fie 
ganj auf gegeben. Der^eifye, Bruber, — icfy tfyeilte 
ifyr bamals mit, baß Pu geäußerft fyabeft, fie fyatte 
feine Scfyule. Zlber tro^ allebem ift ifyre Selbftver* 
giftung unbegreiflicfy. Unb nocfy basn wie fie ficfy 
vergiftete!

— 3n welcfyer Kolle fyatte fie wofyl ben größten 
Erfolg? — Kratow wollte eigentlich wiffen, in 
welcfyer Kolle fie bas letjte XTlal aufgetreten fei — 
fragte aber aus irgenb einem (Srunbe etwas 
2lnberes.

— Soviel icfy micfy erinnere in (Dftrowffij’s 
(Srunja. Hber ich wieberfyole Pir — von £iebfcfyaf* 
ten Feine Hebe! Stelle Pir nur vor: Sie wofynte 
bei ifyrer XHutter. . . Weißt Pu, es giebt gewiffe 
Kaufmannsfyäufer, — in jebem Winfel ein f^eili^en 
fcfyrein unb ein £ämpcfyen bavor; eine £uft sum
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UmFommen, überall riecht es fauer; im (Saft* 
Simmer, längs ben Wänben, lauter Stühle 
unb fonft nid?ts. 2luf ben (fenftern (Seranien, — 
unb wenn ein (Saft anFommt, bann äc^jt unb 
ftö^nt bie £?ausfrau, als ob ber <feinb nor ber 
Sl^üre wäre. Wie Fann ba ron (£ourmad?en unb 
£iebfd?aften bie Hebe fein? (Es Farn juweilen fo* 
gar r>or, ba§ man mid? nid?t l^ereinlieg. Pie 
IKagb, ein robuftes Jrauen^immer, in grober 
BauernFIeibung, mit fyängenben Prüften, ftellt ficb 
(Einem im Dornumer entgegen unb brüllt: — Wo
hin? — Zlein, id? Fann es nid?t begreifen, wes* 
halb fie fid? vergiftete. (Es mu§ £ebensüberbrug 
gewefen fein 1 — fd?Io§ Kupfer pt?ilofopt?ifd? feine 
Betrachtung.

Zlratow faß mit niebergebeugtem Kopfe ba. — 
Kannft Pu mir bie Zlbreffe i^res E?aufes in Kafan 
geben? — fragte er enblid?.

— Pas Fann id?, aber wo^u braud?ft Pu fie? 
0ber will ft Pu etwa einen Brief bafyin fenben?

— Dielleid?t!
— Zinn, wie Pu willft. Zlber bie Zllte wirb 

Pir nid?t antworten; — benn fie Fann weber lefen 
noch fd?reiben. Dielleid?t aber bie Sd?wefter. . ♦ > 
0t?/ Sd?wefter, bie ift gefd?eit! — ZlberA 
Brubcr, id? muß mid? über Pid? wunbern; früher 
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biefe (5leicfygiltigfeit, — unb je^t biefes 3ntercffe! 
Pas fommt Kiles, mein lieber, von ber (Ein- 
famfeit!

Kratow antwortete auf biefe Bemerkung nicfyt 
unb ging fort, nacfybem er ficfy bie Kbreffe fyatte 
geben Iaffen.

Kis er 511 Kupfer fufyr, war (Erregtfyeit, Be- 
ftürsung, (Erwartung in feinem (Seficfyte 311 lefen; — 
jet}t ging er rufyigen Scfyrittes, mit gefenften Gingen, 
ben £5ut tief in bie Stirn gebriicft. Jaft 3eber, ber 
ifym begegnete, maß ifyn. mit prüfenbcn Blitfeu — 
aber er bemerkte bie Begcgnenben nicfyt * . ♦ Kuf bem 
Boulevarb war es anbers gewefen.

„Unglücflidje Klara! Wafynfinuige Klara!" — 
tönte es in feiner Seele.

X.
Pen nädiften (Lag verbradjte Kratow 3iemlid) 

rufyig. (Er fonnte ficfy fogar feinen gcwöfynlicfyen 
Befcfyäftigungeu wibmen. (Eines nur ift 511 erwäfynen : 
bei feinen Befcfyäftigungen fowofyl, wie and} wäfyrenb 
feiner IHuge^eit bacfyte er beftänbig an Klara unb 
an bas, was er am vergangenen (Lage von Kupfer 
gefyört fyatte. Seine (Sebanfen waren allcrbings 
fefyr frieblicfyer Batur; es fcfyien, als ob biefes 
fonberbare ITläbcfyen ifyn in pfycfyologifcfyer ^infid)t 
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interefftre, wie eine Käthfel, werth, fich darüber 
ben Kopf ju jcrbted?eiu — „IHit einer Schau* 
fpielerin*Conrtifanc entflog fiel" — bad?te er; — 
„fteUte fid? unter ben Sd?u^ jener ^ürftin, bei ber 
fie, wie es fd?eint, and? wohnte, unb — Feine Sieb* 
fd?aften? . . . Unwahrfd?einlid?! — Kupfer fprid?t 
von Stol^! K ber erftens wiffen wir — Kratow hätte 
fagen muffen: lafen wir in Bnd?crn, — wiffen wir, 
ba£ Stof} unb leid?tfinuige Sebensweifc fid? nid?t 
immer gegenfeitigausfchliegen; unb 5 weitens, wie Farn 
cs beim ba, ba§ fie, bie fo Sto^e, einen Klann 3U 
einer gufammenFiinft einlub, — einen ZHann, ber 
ihr bocb Perachtung be3eigen Fonntc . . ♦ unb nod? 
bajit an einem öffentlichen Orte — auf bem Sonic* 
varb." — E?ier erinnerte fid? Kratow ber ganjen 
Scene auf bem Soulevarb, unb nutzte fid? fragen: 
hatte er ihr wirFlid? Derad?tung ge5eigt? (Er ent* 
fd?ieb — nein ! (Es war ein anberes (Sefühl, ein 
(Sefübl bes Xniguerftänbniffes, bes XTligtrauens 
vielleicht! — „UnglMlid?e Klara!" tönte es wieber 
in feinem Innern. 3a, unglücFlid?e, entfehieb er 
wieber, bas ift bie paffenbfte Se5eid?nitng. Unb 
wenn es fo ift — fo war id? ungerecht, Kis fie 
fagte, id? verftanbe fie nid?t, hatte fie Ked?t. Schabe’ 
(Es war vielleicht ein fehr bemerfenswertbes Wefen, 
bas ba nahe an mir vorüber ging . . . . unb id? 
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vcrftanb es nid?t ben Unfall ju benutzen, * . . . flieg 
ge von mir* — ZTun, was tfyufs! IRein £eben 
ließt nod? vor mir. Wer meig, vielleicht flehen mir 
noch gans anbere Begegnungen bevor!

— Xlber mie fam fie nur baju, gcrabe mid? 
311 mahlen? (Er bliefte in ben Spiegel, an bem er 
grabe vorüberging. Was ift an mir befonberes ? 
Was bin id? benn für eine Schönheit? — (Ein 
(Seficbt tvie anbere. Uebrigens aud? fie mar ja 
feine S^öntieit.

Keine Schönheit ? . . . . aber meld/ ausbruefs* 
volles (Segd?t! (Ein unbemcglid?es unb bod? aus* 
brucfvolles! Bod? nie ift mir fold?’ ein (Segd?t vor* 
gefommen. 2tud? Begabung hat fie — bas h^igt 
hatte fie, — ein unbeftreitbares Talent. (Ein form* 
lofes, unentmicfeltes, fogar rofyes — aber jmeifellos 
ein Talent. Kud? in biefer Beziehung mar id? un* 
geredet ihr gegenüber. Kratom lieg bie literarifd?* 
mufifalifd?e XHatiu^c in (Sebanfen an fid? vorüber* 
$iel?en, unb bemerfte, bag er augerorbentlid? flar 
unb beutlid? fid? jebes von ihr gefangenen unb ge* 
fprod?enen Wortes, jeber Intonation erinnern 
fonnte. h^tte fie fein (Talent gehabt, fo märe bas 
unmoglid? gemefen.

— llnb je^t liegt bas 2llles im (Srabe, in bas 
fie fid? felbft geftürjt hat! . . . 2lber id? bin baran 
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unbetbeiligt, — bin nicht Schulb baran! . . . (Es 
wäre fogar läcberlid) anjunebmen, bag mich eine 
Sd?ulb trifft. Kratow überlegte: Wenn wirtlich 
„etwas bergleicben" bei ibr vorhanben war, fo batte 
fein Benehmen, bei ber gufammenfunft, fie bod? 
jebenfaüs enttäufcht haben müffeu. Deshalb aud? 
biefes unbarmherjige Sachen beim 2Ibfd?iebe! . . . 
3a, ivo ift benn überhaupt ber Beweis, bag es 
unglücflid?e Siebe gewefen fei, bie fie veranlagte 
<5ift 511 nehmen? geitungsforrefponbenten pflegen 
einen (eben berartigen (Eobesfall unglüiflid^er Siebe 
jujufcbreibcu. XHenfcben mit folcbem (El^ardfter, 
wie ber Klara’s, wirb bas Sehen leidet gleichgültig 
unb unerträglich. 3a< Sebensüberbrug, — Kupfer 
batte gattj Kcdü, — bas Seben war i^r einfach ju 
wiber geworben.

— lEroij ber (Erfolge unb ©vatiouen? — 
Kratow fann nad). Diefe pfychologifchc Knalyfe, 
ber er ficb hingab, war ihm fogar angenehm. Bis 
je^t f^atte er jebe Berührung mit bem weiblichen 
(Sefchlcchte vermieben, er tonnte baber auch nicht 
beurteilen, wie fehr eine folcbe bartiiärfige 
gerglieberung einer weiblichen Seele für ihn be= 
jeichnenb war.

— (Es fcbeint alfo, — fuhr er in feinem IIad; = 
(innen fort, bag bie Kunft fie nicht befriebigt, bie 
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Künftler leben ausfcfyließlicfy für ifyre Kunft, für bas 
Hfyeater. . . . Biles muß erbleicfyen gegen bas, was 
fie ifyren Beruf nennen . . . . Sie war eine bloße 
Dilettantin!

Bratow mußte abermals nacfybenfem — Bein, 
bie Bejeidniung Dilettantin paßte nicfyt 311 bem 
Busbrucf biefes (Seficfyts, biefer Bugen ....

Unb je^t erfcfyicn bas Bilb Klara’s wieber, 
mit ben auf ifyn gericfyteten, tfyräneiivollen Bugen, 
mit ben fyalbgeöffncten Sippen, mit ben jufammem 
gepreßten £5änben ....

— „Bcfy, nicfyt boefy! . . . nicfyt!" . . . flüfterte 
er. nWoju beim . . . ."

So verging ber ganje Hag. Wäfyrenb bes 
XHittageffens fpracfy Bratow viel mit piatofcfya, er 
fragte nacfy ber Bcrgangenfycit, von ber fie übrigens 
nur nocfy wenig wußte; unb bies Wenige tonnte 
fie nur ungeniigenb wiebergeben, — bie (Sabe ber 
Bebe war bei ifyr nur mangelfyaft entwickelt. Sie 
fyatte ficfy in ifyrem.Seben faß um iiicfyts gekümmert, 
außer um ifyren 3afcfya, unb freute ficfy nun, baß 
er fycute fo gut, fo freunblicfy mit ifyr war. (Segen 
Bbenb war Bratow wieber fo rufyig, baß er mit 
ber Haute Karten fpielen konnte.

So verging ber Hag... bagegen aber bie 
Bad?t!!
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XL
Sie begann gan3 gut; er fdjltef halb ein, unb 

als bie ^ante auf ben fngfpi^en 3U if^m fyinein* 
ging, um über ben Scfylafenben breimal bas geilen 
bes Kreuzes ju machen — fie tfyat bas jebe XZad^t ’ 
— atfymete er rufyig, mie ein Kinb. — 2lber bevor 
ber EKorgen anbracfy, fyatte er einen (Traum*

(Es träumte ifym, er ginge über eine Öbe, mit 
Steinen befäete Wüfte, ein niebrigfyängenber f?immel 
mar barüber ausgebreitet* gmifcfyen ben Steinen 
fyinburcfy fcfylängelte ficfy ein Jugfteg, ben er verfolgte* 

plötjlicfy erfyob ficfy vor ifym etmas, mas einer 
garten Wolfe äfynlicfy fafy* (Er bliefte es aufmerffam 
an, — unb bas Wölfcfyen vermanbelte ficfy in eine 
^rauengeftalt in meigem Kleibe, mit einem fyellen 
^anbe umgürtet* Sie fcfyien vor ifym 311 fliefyen. 
(Er fafy meber ifyr (Seficfyt, nocfy ifyr EJaar — ein 
langer Scfyleier verfyüllte beibes* (Er mollte burcfyaus 
fie einfyolen, ifyr in bie Gingen blicfen, aber mie er 
auefy eilte — fie mar fcfyneller mie er*

Quer vor bem Wege lag ein breiter, flacfyer 
Stein, einem (Srabftein äfynlicfy; er verfperrte ifyr 
ben Weg* Die fraucngeftalt blieb ftefyen; 2Iratom 
fyolte fie ein* Sie manbte ficfy 311 ifym — aber er 
fonnte ifyre 2lugen bennoefy nicfyt fefyen, fie maren 
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gefd?loffen. 3fyr (5cfid?t war weiß, fo weig wie 
Sd?uce; bie Urmo gingen regungslos herab. Sie 
war wie eine Hilbfäiile.

Sangfam unb ohne ein (Slieb 311 beugen neigte 
fie fid? 3urncF und lieg fid? auf ben Stein nieber * . . 
unb plö^Iid? lag Kratow neben il?r, ausgeftreckt wie 
eine (Srabftgur, wie ein lobtet, mit gefallenen 
£?anben.

3e^t aber erhob fid? bie (frauengeftalt unb ent* 
fernte fid?. Kratow verfud?t gleichfalls fid? 3U er* 
heben, konnte fid? aber weber riifyren, nod? bie 
I]änbe entfalten, — üer5weiflungsvoll blickte er tf?r 
nad?.

Ihm wanbte fid? bie (frauengeftalt um — unb 
er erblickte helle, lebenbige klugen, in einem il?m 
unbekannten Untli^c. Sie lad?t, fie winkt ihm . . . 
aber er kann fid? nod? immer nid?t regen.

Wieber Iad?t fie auf — unb entfernt fid? eilig, 
ben mit einem Kranke von rotfyen Hofen ge* 
fd?miickten Kopf heiter l?in- unb fyerwiegenb.

Ilratow will rufen, will biefen fiird?terlid?en 
Illp von fid? abwerfen . . .

plö^Iid? aber wirb IlUes rings um il?n finfter 
. . . unb bie (frauengeftalt ke^rt 3U it?m 5urück. 
3eÖt ift es nid?t mel?r eine frembe Statue — es 
ift Klara. Sie ftebt vor it?m ftill, kreuzt bie Urme 
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unb blitft ifyn ftreng unb ftarr an. 3fyre Sippen 
finb 3iifammengepregt,. — Bratow aber glaubt 
folgenbe Worte $u uernefymen:

— Willft Du wiffen, wer icfy bin, fo reife 
bortfyin!

— Wofyin? fragte er.
— Dortfyin! — fyörte er bie flagenbe Unt< 

wort; — bortfyin!
— Kratow erwadpte.
(Er ricfytete ficfy auf, jiinbete bas £id?t an, 

welcfyes ficfy auf bem ZTacfyttifcfycfyen befanb, — (taub 
aber nicfyt auf. Sange faß er fröftelnb ba unb bliefte 
langfam rings umfyer. (Es war ifym, als ob, feit- 
bem er ficfy niebergelegt fyatte, etwas gefcfyefyen fei; 
als ob ficfy etwas in ifym eingeniftet, ficfy feiner be 
mäcfytigt fyabe. „3a, ift benn bas möglicfy?" — 
flüfterte er unbewußt. „(Siebt es benn eine folcfye 
XHacfyt?"

(Es buibete ifyn nicfyt länger im Bette. (Er 
fleibete ficfy facfyte an unb irrte bis jum Hagesanbrud? 
im gimmer auf unb ab. Unb fonberbar, au Klara 
bacfyte er je^t gar nicfyt mefyr — unb swar bes 
fyalb, weil fein (Entfcfyluß, am näcfyften Hage bie 
Beife nacfy Kafan anjutreten, gefaßt war.

(Er bacfyte nur nocfy an biefe Keife: wie er fie 
einjuricfyten fyabe, was er mitnefymen miiffe, wie
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er bort Zilles auffud?en, Zilles erfahren unb wieber 
rul?ig werben würbe. — „fäl?rft Du nid?t fyin," — 
räfonnirte er mit fid? felbft, — „fo wirft Du 
fd?ließlid? nod? rerrücft!" — (Er fürd?tete fid? bauor, 
fürd?tete für feine Zierden. (Er war überzeugt, 
wenn er bort ZlHes mit eigenen Zlugen gefeljen 
l?aben würbe, baß bann alle Phantome, wie jener 
näd?tlid?e Zllp, uerfd?winben würben. — „Die ganje 
Heife bauert l?öd?ftens eine Wod?e, — was bebeutet 
eine Wod?e! — 3<$ werbe es fonft nid?t los'7, — 
bad?te er.

Die aufgef?enbe Sonne befehlen feine Stube, 
aber bas £ageslid?t uerfd?eud?te bie auf ibn lagernben, 
näd?tlid?en Sd?atten nid?t unb änberten nichts an 
feinem (Entfd?luß. piatofd?a war faft wie Dom 
Sd?Iage gerührt, als er it^r feine Zlbfid?t mittljeilte. 
Sie mußte nieberljocfen . . bie Beine füllten il?r 
ein. — „Wie, nad? Kafan? . . . weshalb nad? 
Kafan?" — flüfterte fie unb riß il?re blöben Zlugen 
auf. 3^r Staunen wäre nid?t größer gewefen, 
wenn fie gehört l?ätte, baß 3af<^a Bäuerin von 
nebenan l?eiratl?en, ober nad? Zlmerifa auswaubern 
wolle. — „Unb wirft Du lange in Kafan bleiben ?"

— 3n einer Wod?e bin id? wieber ba, — anK 
wertete Zlratow, ber fid? Don feiner Sante, bie nod? 
immer bat?o<fte, t?alb abgewanbt fyatte.
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platoniba 3n>anowna wollte nod? etwas ent
gegnen — aber Kratow fd?ric fie gans unerwartet 
unb in ungewohnter Weife an: „3^? bin fein Kinb," 
— rief er, erbleid?enb; feine Rippen bebten unb bie 
klugen funfelten 3ornig* „3d? bin über fünfunb* 
äwanßig 3^hr alt, unb weiß, was id? th«e; — id? 
habe bas Hecht 3U tbun was id? will! 3d? ge* 
ftatte Xltemanbem . . . . ! (geben Sie mir (gelb jur 
Keife, mad?en Sie meinen Koffer mit Wäfd?e unb 
Kleibung suredft * . * unb quälen Sic mich nicht! 
• * * 3$ fomme in einer Woche wieber, platofd?a", 
fügte er mit fanfterer Stimme h^i1*

platofd?a erbob fich, fräd?3te unb fd?lid?, ohne 
etwas ju erwibern, in ihre Stube* 3aWa ha^c 
fie erfd?recft. — „3d? habe meinen Kopf nid?t mehr 
auf ben Schultern", — fagte fie 311 ber KÖd?in, bie 
ihr ben Koffer pacfen b^f, — «ein Bienenforb ift 
an feiner Stelle, . * . unb was barin für Bienen 
fummen, — bas weiß id? nicht* Had? Kafan reift 
er, mein XHüttercben, nad? K—a—f—a—a—n!" — 
Pie Köchin, weld?e am (Lage vorher bemerft h«Hr, 
wie ber E?ausfned?t fid? mit bem Ket)ierpoli3tften 
unterhielt, wollte bies (Ereigniß ber ^erriu anver> 
trauen, fürd?tete fid? aber. Sie bad?te and?: „ZTad? 
Kafan? . * . wenn nur nid?t weiter noch'. . * . 
platoniba 3n)ailowua war fo beftii^t, ba§ fie ihr 



-----65 -----

gemoljntes (Sehet fogar oergag. Sold?’ ein (Elenbl 
Da fonnte felbft ber E?err nid?t metjr Reifen !

Zloc^ am gleichen (Lage reifte Hratom nad? 
Kafan ab.

XII.
Kaum mar er bort angelangt unb t?atte in einem 

(Saftljaufe Wohnung genommen, als er aud? fd?on 
bas £?aus ber Wittme IHilomibom auffud?te. 
Wäbrcnb ber ga^en Seife mar fein guftanb eine 
Krt non (Erftarrung gemefen, bie ifyn übrigens 
burc^aus nid?t uerfyinberte alle notfymenbigen 2In= 
orbnungen 311 treffen. 3n Hifbuij-Somgorob fuf?r 
er nom Sat?nbof 311m Dampfboot hinüber, auf 
ben Stationen t?ielt er feine XHafy^eiten u. f. m. 
Hoch mar er immer in ber feften Uebe^eugung, bag 
bort geb Kiles aufflären muffe, er oerfd?eud?te ba = 
ber alle (Sebanfcn unb Dorausfe^ungen unb be 
gnügte fid? bamit, bie Hebe, mit ber er bei Klaras 
Familie ben (Srunb feiner Seife erklären mollte, 
ein3uftubiren. — (Enblid? mar er am §iel feines 
Strebens angelangt; er lieg fid? anmelben. (Er 
burfte eintreten,. . . mit Staunen unb Sd?recfen 3mar 
lieg man i£?n herein, — aber man mies it?n bod? 
nid?t ab.

Das E?aus ber Wittme XHilomibom entfprad? 
genau bem Silbe, meld?es Kupfer bar»on entmorfen 
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fyatte. Bucfy bie Wittwe felbft fafy einer Kaufmanns* 
frau aus ©ftrowffij’s Komöbien fprecfyenb äfynlicfy, 
obfcfyon fie eine Beamtenfrau mar. Jfyr Klann 
fyatte im Bange eines Kollegien*Bffeffors geftanben. 
ZTicfyt ofyne einige Scfywierigfeit fyielt Bratow — nacfy* 
bem er ficfy juvor wegen ber Kiifynfyeit feines Be* 
fucfyes entfcfyulbigt fyatte — bie einftubirte Bebe unb 
tfyeilte ber Wittwe mit, bag er bie Bbficfyt fyabe 
alle Zlacfyricfyten über bie fo früfy^eitig bafyinge* 
gangene, talentvolle Künftlerin ju fammeln, unb 
bag ifyn nicfyt bloge Zleugier, fonbern tiefe Sym* 
patfyie für ifyr Talent, beffen Werefyrer er gewefen 
fei, (er braucfyte wirflicfy ben Busbrucf Perefyrer) 
baju bewege» €r fagte es fei eine Sünbe, wenn 
man bas publifum in Unfenntnig liege über bas, 
was es verloren, unb bag man Becfyenfcfyaft ab* 
legen müffe, wesfyalb bie Hoffnungen, bie man auf 
ifyr (Talent gefegt, ficfy nicfyt verwirflicfyen konnten* 
^'rau IHilowibow unterbracfy Bratow nicfyt; fie 
begriff faum, was biefer unbekannte (Saft ifyr 
ba vorfpracfy — fie atfymete nur tief unb ftarrte 
ifyn an; fanb aber boefy, bag er ein fanftes Wefen 
fyabe, anftanbig gefleibet, alfo boefy wofyl fein (Sanner 
fei, — unb bag er wofyl nicfyt bie Bbficfyt fyabe (Selb 
von ifyr fyerausjuloefen»

— Sie meinen boefy bie Katja ? fragte fie, 
nacfybem Bratow feine Bebe beenbet fyatte*
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— 3a wohl * . * 3hrc Tochter.
— Unb besbalb finb Sic aus UTosfau ^ie^cr 

gefommen ?
— ZTur besbalb allein!
Jrau ITlilowibow fcbien fid? plö^lid? 311 er* 

muntern* — „Sie finb tvobl Sd?riftfteller ? * * * 
fd?reiben für bie Leitungen?"

— Mein, Sd?riftfteller bin id? nicht, — habe 
aud? bisher nod? nid?ts für bie Leitungen ge* 
fd?rieben.

Die Wittme lieg ben Kopf finfen. Das ging 
über il?re Begriffe.

— Ulfo ... blos aus eigener Liebhaberei? *.. 
fragte fie enblid?. Kratow wugte nid?t gleid? was 
er antworten follte.

— Kus XHitgefühl, aus Ud?tung vor bem 
(Talent — fagte er enblid?.

Das Wort „Kcbtung" geftel ber <frau Ulilowi* 
bow. — „Zlun, meinetwegen!" — brad?te fie eub* 
lid? mit einem Senf3er hervor... „3d? bin 3war ihre 
Blutter, — fehr um fie getrauert . . . fold?’ 
ein Unglüd! . . . tnug aber bod? fagen, bag fie 
von fel?er überfpannt war, — unb bas wirb wof?l 
aud? ber (Srunb il?res (Jobes gewefen fein. Solch’ 
eine Schaube! . . . Urtheilen Sie felbft, was bie 
IHutter babei gelitten ha^^n mug. 3^ tin nur

Burgen jetv, Klara militfd?. 5
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banfbar, bag man ihr wenigftens ein cfyriftlicfyes Bc 
gräbniß gönnte!" ♦ . . Jrau IHilowibow beFrei^te 
fid). — „Sd?on feit ifyrer früfyeften Kinbfyeit folgte fie 
ZTiemanb — enblid? verließ fie bas elterliche £?aus 
nnb ging, — benfen Sie nur, — unter bie Sd^au 
fpieler ’ Pas t?aus hab’ id? ifyr natürlid? besfyalb 
nicfyt verboten, — id? liebte fie ja tro^ allebem! ^in 
ja bod? ifyre Ptutter! . . ♦ Don Jremben braucfytc 
fie nicfyt absufyängen, — brancfyte nicfyt 311 betteln!" 
. . . Pabei traten ber Wittwc bie Hfyränen in bie 
Gingen. — „Unb wenn Sie, t?err," — fufyr fie wieber 
fort, unb trocFnete bie Cfyränen mit bem §ipfel ifyres 
£?alstud?es, — „wirflid? bie bbficfyt fyaben, unb uns 
gegenüber nicfyts (Efyrlofes im Sinne füfyren — 
fonbern im (Segentfyeil — uns eine 2Iufmerffamfeit 
erweifen wollen, — fo fprecfyen Sie nur mit meiner 
anberen Cod?ter, fie wirb 3fynen 2IHes beffer er- 
ßäfylen, als id? es fann. . ♦ ♦ 2lnnotfd?Fa! rief Jrau 
XKilowibow, — Knnotfcfyfa, fomm ’mal fyer! Pa 
ift ein I?err aus Xftosfau, er will etwas über Katja 
erfafyren!"

3m anftoßenben §immer fyörte man ein (5e^ 
räufd?, es erfcfyien aber niemanb. — „KnnotfcfyFal 
rief bie Wittwe wieber, — 2lnna Sfemjonownal 
fyörft Pu nicfyt? Komm’ boefy!"

Pie dfyüre öffnete fid? leife unb auf ber Scfywelle 
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erfd?ien ein nid?t mehr junges XTläbcben. Sie fah 
fränflid? aus unb war unfebön, hotte aber fehr 
fanfte, traurige Kugen. Kratow ftanb auf, ging ihr 
entgegen, ftellte fiel? nor unb erwähnte babei feines 
Jreunbes Kupfer. — „211]! <feobor Jeoborowitfd?!" — 
fagte fie leife unb lieg fid) auf einen Stuf?! nieben

— Zlun alfo, unterhalte Pid? mit bem fjerrn, 
fügte ^rau XHilowibow h^u, inbem fie fid? fd?wcw 
fällig erhob; — er hot fid? hiehev bemüht ift ejtra 
aus PTosfau hergereift, will Zlad?rid?ten über Katja 
fammcln, Sie aber, ^err, — wanbte fie fid? an 
Kratow — entfd?ulbigen mid? wohl * ♦ ♦ id? gebe; 
meine Wirthfd?aft wartet auf mid?. XHit Knnotfd?fa 
werben Sie fid? gut nerftänbigen — fie fann 3hnen 
aud? nom ^heater wählen .; . unb all’ bergleid?en. 
Sie ift meine finge, gebilbete (Eod?ter, fprid?t aud? 
franjöfifch unb lieft 25üd?er — wie ihre felige 
Sd?wefter. XKan fann fogar fagen, baß fie es war, 
bie Katja er$ogen hot. *. Sie war ja bie ältere 
* * * mußte fid? baher aud? niel mit ihr befd?äftigen.

(frau IHilowibow entfernte fid?» 211s Kratow 
mit Kuna Sfemjonowna allein geblieben war, 
wieberl?olte er feine Hebe; bemerfte aber auf ben 
erften ^licf, baß er wirflid? ein gebilbetes IHäbd?en 
nor fid? höbe, nid?t etwa eine Kaufmannstochter 
blos; er war beshalb etwas ausführlicher unb
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braucfyte aud? anbere Wenbungen. fam er
felbft in (Erregung, errötfyete unb füfylte, baß fein

311 Hopfen anßng. 2lnna fyörte ifym fcfyweigenb 
311; bie gefalteten 6änbe lagen auf ifyrem Scfyoße 
unb ein trauriges Säcfyeln umfpielte ifyre Sippen. 
Bian erblicfte in biefem Säcbeln einen bittern unb 
bauernben Kummer.

— Kannten Sie meine Scfywefter? fragte fie 
Kratow.

— Xlein; id? fannte fie eigentlid? nicfyt, — 
antwortete er. — 3^ fafy unb fyörte fie nur ein 
mal . . aber es genügte ifyre Sd?wefter einmal 311 
fefyen unb 3U hören. . . .

— Wollen Sie ifyre Biographie fcfyreiben? —- 
fragte Kuna wieber.

Kratow war auf biefe Jrage nicfyt gefaßt, 
antwortete aber fogleicfy : Warum nidd? ßaupb 
fäcfylid? aber wolle er bas publifam befannt macfyen 
mit ♦ . .

Kuna unterbracfy ifyn burcfy eine f^aubbewegung/
— W03U bas? ... Bas publifum fyat ifyr ofyne* 

bies Seib genug verurfacfyt; übrigens ftng ja Katja 
faum erft an 311 leben. Kber wenn Sie felbft (Buna 
bliefte ifyn an unb läcfyelte wieber mit bemfelben 
fummeruollen, je^t aber fcfyon etwas freunblicfyeren 
Säcfyeln — es war, als ob fie barin ausbrücfen 
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wollte: ja, Du ßößcft mir Torfrauen ein) — 
wenn Sie felbft fo großen Kntheil an i^r nehmen, 
fo erlauben Sie, baß id? Sie bitte, uns beute Kbcnb 
ju bcfud?en . . . nad? bem IHittageffem 3^ 
je^t nicht . . . . fo plÖ^ltd? . . * 3d? werbe bis 
baf?in Kräfte fammeln .... werbe verfud?en . . . 
Kd?, id? liebte fie 311 fehr ’ . . .

Kuna wanbte fid? ab, fie war im begriff 51t 
weinen.

Kratow crl?ob fid? fofort, banFte für bie (Ein* 
labung, fagte, baß er beftimmt Fommen würbe, 
gan$ beftimmt, — unb ging. (Er trug in feiner 
Seele ben (Einbruch einer fanften Stimme unb bc* 
fd?eiben*traurig blicFcnber Kugen mit fid? fort, unb 
war in fpannenber, qualroller (Erwartung.

XIII.
Km nämlid?cn Hag wieberf?olte Kratow feinen 

Befud? bei IHilowibows unb unterhielt fid? brei 
Stunben lang mit Kuna Sfemjonowna. Jrau 
ITlilowibow l?atte fid? gleid? nad? bem Xftittageffen, 
um jwet Uhr, hirigelegt unb „ruhte" bis 311m 
Kbenbthee, b. h- bis fieben Uhr. Kratows Unter* 
haltung mit Klaras Sd?wefter war nid?t eigentlich 
ein (Sefpräch, — fie fprad? faft gans allein, Knfangs 
ftoefenb, verwirrt, bann aber mit unwiberfteblid?em 
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(gif er* Dag fie ihre Sd?w öfter vergötterte, war 
augenfd?einlid?* Kratow flögte il?r gutrauen ein, 
unb biefes gutrauen wud?s unb befeftigte fid? immer 
mehr* 3hre Verlegenheit war verfd?wunben, unb 
fie brad? fogar einige XHal, fd?weigenb, vor ihm 
in ^hl'(inen au5‘ (Hs fd?ien ihr, bag er ihrer 
Xnittbeilungen unb (Ergüffe wiirbig fei* 3n ihrem 
eigenen büftern £eben war bergleicben nod? nie vor- 
gekommen! (Er aber nahm jebes ihrer Worte be 
gierig in fid? auf*

(Es war ^folgenbes, was er erfuhr* Vieles 
aüerbings blieb unausgefprod?en, bas mugte er 
felbft ergänzen*

Seit ihrer friibeften 3ugenb war Klara ein 
fd?limmes Kinb gewefen, bas war zweifellos* Kis 
fie heranwud?s, würbe fie etwas weniger fd?roff* 
Sie war eigenfinnig, aufbraufenb, empgnblid?, unb 
fonnte fid? mit bem Vater, ben fie wegen feines 
Ranges jur SrnnFenbeit unb feiner Calentlofig!eit 
wegen verad?tete, nie vertragen* (Er fühlte bas 
unb verzieh es ihr nie* IHufiFalifd?e JäbigFeiten ver- 
rieth fie fd?on frühzeitig; ber Vater aber gönnte ihnen 
feinen Spielraum; — bie einzig berechtigte Kunft 
war ihm bie XHalerei, obfd?on er felbft nur KlangeV 
l?aftes barin leiftete; bie aber fowohl ihn, wie and? 
feine Familie ernährte* Die IHntter würbe von
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Klara geliebt, — geringfd?ä^enb, wie man eine alte 
Wärterin liebt* 3f?re Sd?wefter betete fie an, 
obfd?on fie fie 3uweilen aud? fcblug unb fogar big. 
Zlllerbings fuiete fie bann vor ifyr nieber unb fügte 
bie gebiffene Stelle. Sie war ganj unb gar Jener 
unb £eibenfd?aft, war voller Wiberfprüd?e: — rad?* 
füdjtig unb gütig, grogmütljig unb nad?trägenb. 
Sie glaubte an ein unvermeiblid?es Sdjicffal — 
glaubte aber nid?t an (Sott! (biefe Worte fliifterte 
Zinna mit (Srauen). Sie liebte alles Schöne, — für 
if?re eigene Schönheit aber forgte fie nid?t; fie 
fleibete fid? nad?Iäffig unb fonnte es nid?t leiben, 
wenn junge £eute ihr ben £?°f malten. 3« ben 
23üd?ern überlas fie nur bie Stellen, in benen von 
Stiebe bie Hebe war; gefallen wollte fie nid?t, £ieb* 
fofungen mod?te fie nid?t, vergag fie aber ebenfo 
wenig wie Seleibigungen. Pen Hob fürd?tete fie 
— unb töbtete fid? felbft. Sie fprad? ßuweilen: 
Pen, weld?en id? will, gnbe id? nid?t . . . unb 
Knbere mag id? nid?t! — Wenn Pu nun aber (Einen 
fänbeft? — fragte Zinna einft. — Jinbe id? ihn, 
* . . fo neunte id? il?n. — Wenn er fid? nun aber 
nid?t nehmen liege? — Zinn, bann tobte id? mid?; 
— benn bas würbe beigen, bag id? nid?ts tauge. 
Klaras Pater, (wenn er betrunfen war, fragte er 
zuweilen feine Jrau: — „Pon wem haft Pu nur



---- «g» 72 —

biefen fcfywarjen Satan fyer? — ficfy er nicfyt von 
mir!) — Klaras Pater verfprad?, um fie nur halb 
los 3U merben, ifyre E?anb einem reicfyen, jungen 
Kaufmann, einem gau^ einfältigen XKenfcfyen, ber 
ficfy aber 511 ben (Sebilbeten redniete. §mei Wocfyen 
vor ber ßod^eit (fie mar erft fecfyjefyn 3afyrc alt), 
trat fie einft 511 ifyrem Bräutigam fyin, ftellte ficfy 
mit verfcfyränften Urmcn ifym gegenüber, fpielte mit 
ben Ringern an ifyren (Ellbogen (bas mar ifyre £ieb* 
lingsftellung) unb gab ifym bann plö^lid? mit ifyrer 
großen, ftarfen ^anb einen Scfylag auf feine rotfye 
Wange. (Er fprang in bie E?öfye, fperrte ben IHunb 
auf — id? vergaß 5U fagen, baß er fterblid? in fie 
verliebt mar — unb fragte: Wofür ? — Sie lacfyte 
ifym in’s (Seficfyt unb ging fort. 3^ befanb micfy 
grabe im gimmer — er^äfylte Kuna — mar alfo 
§euge gemefen: „Katja, nm (Sottes Willen mas 
tfyuft Du?" — fragte icfy fie, nacfybem id? fie einge* 
fyolt fyatte. Untmort mar: „Wäre er ein recfyter 
XKann, fo mürbe er micfy mieber gefefylagen fyaben, 
— fo aber ift er nur ein naffes ^ufyn! . . . frägt erft 
nocfy mofür? Wer ba liebt unb ficfy nicfyt räcfyt, ber 
muß bulben, ofyne 511 fragen mesfyalb. Don mir 
fyat er nicfyts 511 ermarten, in alle (Emigfeit nicfyt!" 
Unb fie nafym ifyn aud? nicfyt. Das mar bamals, 
als fie bie Befanntfcfyaft jener Scfyaufpielerin macfyte, 
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unb nufer Baus verlief Pie Uluttcr weinte, aber 
ber Pater fagte: .fort mit ber wiberfpänftigen Siege 
ans ber beerbe! (Er that and) Feinen Stritt, um 
fie aufjufncben, er t^atte überhaupt fein Perftänbni§ 
für Katja. Km Sage nor it>rer flucht erwürgte 
fie mid) faft in ihren Umarmungen — fügte Unna 
hinju — unb wieberholte nur immer: „3d? Fann 
nid?t! — Fann nid^t anbers! Unb follte mir auch 
bas ßer^ bred?cn, — id) Fann nid?t! (Euer Käfig 
ift 511 eng für meine flügcl! Xtiemanb entgeht 
feinem Sd?icFfaI!"

— Später fallen wir fie nur feiten — bemerFte 
Unna. UIs ber Pater ftarb, Farn fie auf swei 
Sage her, nahm aber vom (Erbe nichts an unb 
vcrfd?wanb bann wieber. Sie Fonnte cs bei uns 
nid)t ausbalten, bas fah id? wohl* UIs fie jule^t 
nad? Kafan Fam, war fie fd?on Schaufpielerin.

Paun fing Uratow an, Unna über bas Sweater, 
über bie Köllen, in benen Klara aufgetreten war, 
über ihre (Erfolge ausjufragen. Unna berichtete 
von UUem ausführlid? unb mit ber gleichen, Fummer* 
vollen aber lebhaften (Erregung. Sie geigte ihm 
aud? eine Fleiue Photographie, auf ber Klara im 
Koftüm einer ihrer Köllen abgebilbet war. Sie 
blicFte abfeits auf biefem portrait, wanbte fich 
gleid?fam vom §ufd?auer ab. Per mit einem 23anbe 
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burd?ftochtene §opf wie eine Schlange, über 
ihren entblößten Krm hinab. Kratow betrachtete 
bie Photographie lange, fanb fie ähnlich, fragte 
bann, ob Klara nicht auch an öffentlichen Vor* 
lefungen genommen habe, unb erfuhr, baß 
es nicht ber <fall gewefen; baß bie Aufregung 
bes Cheaters, ber Scene, ihr Bebürfniß gewefen fei; 
♦ * ♦ * aber noch eine anbere Jrage brannte auf 
feinen Rippen.

— Kuna Sfemjonowna! — rief er enblid?, 
3war nicht laut, aber mit befonberem Kusbrud — 
fagen Sie mir, ich bitte inftäubigft, weshalb hat 
fie ♦ . ♦ weshalb faßte fie wohl biefen fürchterlichen 
(Entfchluß?

Kuna fenfte bie Kugen: — 3<h weiß es nicht! 
ftüfterte fie nach einigen Sefunben; — bei (Sott, 
ich weiß es nid?t! — fuhr fie noch eifriger fort, 
als fie eine Bewegung Kratow’s, bie Zweifel aus* 
5ubrüden fchien, bemerkte. — Seit ihrer Küdfebr 
nach Kafan war fie freilich faft immer nachbenflid? 
unb büftcr. (Es muß burchaus in IHosfau ihr etwas 
paffirt fein, was ich n*e erratben fonnte. Kn jenem 
Cage aber war fie — im (Segentheil — wenn and? 
nicht grabe fetterer, fo bod? wenigftens ruhiger wie 
fonft 3d? batte nicht bie geringfte Khnung — fügte 
Kuna mit einem bitteren £äd?eln hinsu, als ob fio 
fich einen Vorwurf baraus mad?e.
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— Selben Sie, — begann fie wieber — es 
fd?eint, als ob es feit Klara’s (Seburt ifyr los war, 
unglücflid? 511 werben. Don Kinbbeit auf fcbon 
war fie bavon überzeugt. Sie ftü^te immer ben 
Kopf auf bie Banb unb fagte: „3d? lebe nicht 
lange!" — Sie blatte aud? Kauungen. Stellen Sie 
fid? nur nor, ba§ fie fogar vorher, im Traume, 
mand?mal aber aud? wad?enb, vorausfah, was ihr 
begegnen wirb: „Wenn id? nid?t fo leben kann, 
wie id? es will, fo will id? lieber gar nid?t leben!" 
— pflegte fie aud? 511 fagen. — „Pas leben ift ja 
in unfrei* £?anb!" — Unb fie bewies es!

Unna bebecfte bas (Sefid?t mit ben Hänben 
unb uerftummte.

— Unna Sfemjonowna, — begann nad? einer 
Weile Uratow — Sie fyaben gewif? gehört, welche 
Urfad?e bie Leitungen . . .

— (Eine unglückliche .liebe? — unterbrach ibn 
Unna, unb entfernte ihre £?anbe vom (Seficbt, — 
bas ift Derleumbung, pure Perleumbung unb (Er* 
ftnbung! — XUeine feufd?e, unnahbare Katja! . . 
Katja! — unb eine unglückliche, nnerwieberte 
liebe? . . . . Unb ich follte bas nid?t erfahren 
haben? Ulle, Ulfe waren in fie verliebt . . . . 
fie aber .... Wen hätte fie aud? hier lieben follen? 
wer von allen biefen XRännern hier wäre wohl 



ihrer würbig gewefen? Wer hätte wofyl an biefes 
3beal von (Efyre, WafyrfyaftigFeit, Keinfyeit — ins* 
befonbere Keinfyeit — welches, tro^ all’ ifyrer Jefyler, 
ifyr beftänbig vorfdiwebte, fyerangereicfyt ? Sie 311 
verfcfymäfyen * . . . fie!

Uie Stimme verfaßte ifyr, ifyre jünger bebten* 
Sie errötfyete plöfelicfy . * . errötfyete vor Deracfytung 
— nnb war in biefem IKomente, unb nur einen 
XHoment lang, ber Scfywefter äfynlicfy*

Kratow wollte ficfy entfcfyulbigem
— hören Sie — unterbracfy ifyn Knna wieber: 

— 3di will burcfyaus, baß Sie biefe Derleumbung 
nicfyt glauben unb baß Sie, wenn es möglicfy ift, 
fie wibcrlegen* Sic wollen ja einen Knffa^ ober 
bergleicfyen über fie fcfyreiben, — ba fyaben Sie alfo 
(Selegenfyeit ifyr KnbenFen 5U vertfyeibigen* Unb 
bies ift and? fyauptfacfylicfy ber (Srunb, wesfyalb id? 
fo offen mit 3^?n^n rebe. hören Sie alfo: Katja 
fyat ein Hagebud? fyinterlaffen! * * * *

Kratow fufyr auf* — (Ein £agebucfy? — 
flüfterte er*

— 3a, ein Uagebud? * * * bas fyeißt, es finb 
blos ein paar Seiten* Katja fcfyricb nicfyt gern, . * * 
Ulonatelang fdjrieb fie nicfyts auf * * * auefy ifyre 
Briefe waren immer fefyr fur3. Kber ftets war fie 
aufridjtig, fie log nie! * * . Sie, mit ifyrer großen
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Sigeuliebe — unb lügen! ... 3a, . . . id? rvtU 
3fynen biefes Sagebud? geigen! Sie werben bann 
felbft fe^en, ob wol?l and? nur eine Spur von einer 
unglücklichen £iebe barin 3U ßnben ift.

Unna fyolte aus ber Sifd?fd?ublabe ein bünnes 
£?eftd?en von böd?ftens 3dpi Seiten fyervor unb 
reichte es Uratow. Diefer ergriff es ^aftig, erkannte 
bie unregelmäßigen, weitläuftigen Sd?rift3Üge — 
bie E?anbfd?rift jenes namenlofen Briefchens, — ent* 
faltete es auf’s (Seratbewobl unb ftieß fogleid? auf 
folgenbe geilen :

„IHosFau. Dicnftag .... 3uni. 3d? fan9 unb 
recitirte auf einer Iiterarifd?en Utatinee. (Ein be* 
beutungsvoller Sag für mid?. (Er muß mein 
Scbicf fal entf d? ei ben . . (Diefe Worte waren 
3weimal unterftrid?en). „3d? fol? wieber . . . ." 
l?ier folgten einige forgfältig ausgeftrid?ene geilen. 
. . . Unb bann: — „XXein! nein! nein! . . . 3d? 
muß wieber, wie früher . . . wenn nur . . . ."

Uratom ließ bie ^aub finken, in ber er bas 
X?eft l?idt, unb fein Kopf fiel fad?te auf bie Bruft 
nieber.

— £efen Sie! — rief Unna; — weshalb lefen 
Sie benn nid?t? £efen Sie von Unfang an ... . 
3n fünf XHinuten ift Ulles burd?Iefen, obfd?on bas
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^agebucfy einen geitraum non swei 3afyren umfaßt 
3n Kafan fcfyrieb fie gar nichts mehr fyinein*

Kraton? erfyob ficfy langfam unb ftürjte nor 
Knna auf bie Kniee nieber*

Diefe war r>or (Erftaunen unb Scfyred wie Der* 
fteinert*

— (Seben Sie, * * * geben Sie mir bies üagebucfy 
— begann Kratow mit fterbensfcfywacfyer Stimme, 
unb ftrecfte Knna beibe ^änbe entgegen* (Seben 
Sie es mir * * * unb bie pfyotograpfyie * * * Sie 
fyaben gewiß nocfy eine anbere; bas (Lagebucfy gebe 
icfy 3fynen jurücf *. * * Kber icfy muß, icfy muß. * * *

3n feinem JIefyen, in ben entftellten (Eeficfyts* 
3Ügen lag etwas fo Dersweiflungsuolles, baß es faft 
wie (groll, wie tiefes £eiben ausfafy * * * * (Er litt 
aber auefy wirfltcfy. (Es war, als ob er felbft es 
nicfyt geafynt fyabe, baß ifyn ein folcfyes (Elenb fyeim- 
fucfyen fönne — unb in tiefer (Erregung flefyte er 
um Scfyonung, um Kettung * * * *

— (geben Sie es mir, — wieberfyolte er*
— 3a * * * Sie * * * Waren Sie in meine 

Scfyw efter uerliebt? — rief Knna enblicfy*
Kratow lag nocfy immer auf ben Knieen*
— 3<fy fafy nur gwei Wal * * * glauben Sie 

es mir! — unb wenn es nicfyt (grünbe gäbe, bie 
icfy felbft weber 5U begreifen, nocfy $u erHären Der* 
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mag — fo mürbe id? Sic nicfyt anfiefyen, mürbe id^ 
nid?t 3U 3fynen gekommen fein* 3d? mu§ aber * * * 
id? bin gejmungen . . . Sie fagten ja felbft, ba§ ich 
uerpftid?tet fei, i^r magres Bilb mieber fyer^ufteüen t

— Unb Sie maren mirflid? in meine Sd?mefter 
nid?t verliebt? mieberfyolte Unna.

Uratom antmortete nid?t fogleid?; er manbte 
fid?, nom Sd?mer5 bemältigt, ab.

— Hun ja, . . . ja bod?! .. . 3d? mar cs . . 
unb bin cs nod?! rief er üci^metflungsuoll.

3m Hebenjimmer mürben Sd?ritte fyörbar.
— Stefyen Sie auf! Stefyen Sie auf! . . flüftertc 

Unna fyaftig* Die IHutter fommt*
Uratom erfyob fid?.
— Hefymen Sie bas Sagebnd? unb bie pfyoto^ 

grapfyie, (Sott fei mit 3fynen! Die arme, arme 
Katja! Uber geben Sie mir bas (Eagebud? mieber! 
— fügte fie Icbfyaft fyitisu. Unb menn Sie ctmas 
fd?reiben, fo fd?iden Sie es mir jebenfalls . . . 
^ören Sie?

Das (Erfd?einen ber <frau IHilomibom überfyob- 
Uratom ber Hotfymenbigfeit ju antmorten. (Erfonnte 
nur nod? ftüftern: Sie finb ein (Engel! Danfe! 
UUes mas id? fd?reiben merbe, fenbe id? 3fynen* 

frau Uiilomibom mar nod? fo r>erfd?lafen, ba§ 
fie nid?ts merfte. — Unb fo reifte Uratom, mit 
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her Photographie in ber (Tafchc, ans Kafan ab. 
Pas ^eft hatte er jurücfgegeben, fyatte aber bas 
^latt, auf welchem ficfy bie unterftricfyenen Worte 
befanben, unbemerft fyerausgefcfynitten.

Kuf bem Kücfwege nacfy IHosfau verfiel er 
wieber in bie nämlicfye Oeilnafymlofigfeit (Dbfdwn 
er ficfy insgefyeim freute, ben §wetf feiner Keife 
erreicfyt 5U fyaben , fo verfcfyob er boefy alles Zlacfy^ 
heuten über Klara bis $u feiner Kücftunft nacfy 
Ktosfau. (£r bacfyte je^t weit mefyr an ifyre Scfywefter 
Knna. Diefes präcfytige, fympatfyifcfye Wefen. Weich’ 
ein inniges Derftänbnig, welcfy’ ein liebenbes Ber^, 
welcfye Selbftlofigfeit! Unb folcfye Utäbcfyen entfalten 
ficfy bei uns, in ber provins! unb nocfy ba^u in 
folcfyer Umgebung! — Sie ift fräntlicfy unb unfcfyön, 
auefy nicfyt mefyr jung, — unb boefy, was wäre fie 
für eine vorjüglicfye (Sefäfyrtin für einen tücfytigen, 
gebilbeten XUann! 3n fie fyatte man ficfy verlieben 
müffen! . . . So bacfyte Kratow. * ♦ * XTacfy feiner 
Knfunft in XHosfau aber nafym bie Sacfye eine 
ganj anbere Wenbung.

XIV.
platoniba Iwanowna freute ficfy unfäglicfy über 

bie Kücffefyr ifyres Hoffen. Was fyatte fie nicfyt 
Kiles wäfyrenb feiner Kbwefenfyeit gefürchtet! — 
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„Sibirien, bas ift nod? bas (Seringfte!" — ffüfterte 
fie, regungslos in ifyrem Stübd?en fitjenb, — „auf 
ein 3afyr wenigftens!" — Daßu Fant nod? bie 
Kngft ber Köchin, welche immer bie aller ft d?erften 
Zlad?rid?ten von bem Derfd?winben biefes ober 
jenes jungen XHannes in ber Uad?barfd?aft mit- 
3iitl?eilen tjatte* Die vollftänbige Unfd?ulb
unb fein äugerftes Wofylverfyalten fonnten bie 
Kite burd?aus nid?t beruhigen* — „Denn ♦ * * 
Dieles was.* * er befd?äftigt fid? ja mit pfyoto* 
grapl?ie . * . bas genügt fd?on . * * pacft it?n! — 
Unb je^t war if?r 3afd?enfa l?etl unb unverfef?rt 
wieber ba* Sie bemerfte allerbings, baß er an- 
fd?einenb magerer geworben, ba§ fein (5efid?t abge
zehrt fei . * * nun bas war ja natürlid? . . * fo 
lange ol?ne pflege! * * * aber fie wagte es nid?t iljn 
über biefe Keife aus3ufragen. ^los bet Sifd?e er- 
funbigte fie fid?: — 3fi Kafan eine t?übfd?e Stabt? 
— <D ja, — antwortete Kratow* — Da leben ja 
wofyl lauter Tataren, — nid?t? — Xlid?t nur 
Tataren allein! — £?aft Du Dir nid?t einen 
Sd?Iafrod? von bort mitgebrad?t? — Zieht! — 
Damit enbete bas (Sefpräd?*

Kaum aber war Kratow allein in feinem 
Kabinett, ba füllte er, ba§ er wie in einem Zletje 
gefangen fei, er füllte fid? in ber (Sewalt eines

Turgenjew, Klara milttfd?. 6 
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anbern Wefens, in ber Ulacfyt einer fremben <Eri 
ftens- ©bfcfyon er mäfyrenb jenes Unfalls einer 
plö^licfyen Sinnesverivirrung Zinna gefagt fyatte,. 
bag er in Klara verliebt fei, fo fcfyien ifym je^t 
biefes Wort feltfam, ja finnlos* — Zieht, nicfyt 
verliebt ! — tvie Fann man ficfy in eine (lobte ver> 
lieben, bie fogar als fie nocfy lebte ifym nicfyt gefallen, 
bie er faft fcfyon vergeffen fyatte? Ziein! — aber 
in frember (Semalt ift er boefy, * * * in ifyrer (5e^ 
malt, . * * er gefyört ficfy nicfyt mefyr felbft an — er 
ift gefangen* So fefyr gefangen, bag er ficfy nicfyt 
einmal 3U befreien vermag, meber burefy Spott über 
feine eigene Unfinnigfeit, nocfy burefy Belebung ber 
(Semigfyeit, ober wenigftens ber Hoffnung, bag bies 
Zilles vorüber gefyen wirb, bag es blos bie Zlerven 
finb; nocfy baburefy, bag er Bemeife bafür aus 
ftnbig 3U macfyen fucfyt, nocfy burefy fonftige (Srünbe! 
— „finbeicfy ifyn, — fo nefyme icfy ifyn!" — tvaren 
Klaras Worte, bie Unna ifym tviebergegeben fyatte, 
* * * nun fyatte fie ifyn genommen! — ZIber fie 
ift ja tobt! * * . ifyr £eib ift mofyl tobt * * * 
aber bie Seele? — ift bie Seele nicfyt unfterblicfy ? 
* * * braucfyt fie benn ben menfcfylicfyen £eib, um 
ifyre Ulacfyt $u äugern ? Bern ei ft uns nicfyt ber 
Ulagnetismus ben (Einflug ber lebenben menfefy* 
licfyen Seele auf anbere lebenbe XKenfcfyenfeelen?
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Warum follte fid? benn biefer (Hinflug nid?t aud? 
über ben (Lob hinaus erftrecfen, wenn es bod? feft* 
ftefyt, bag bie Seele leben bleibt! §u weld?em 
gwerfe aber? IDas foU baraus entfteben? Können 
wir überhaupt ergrünben, welches bas (Enbsiel ift non 
Kliem was ba gefd?ief?t ? Diefe (Sebanfen befd?äf^ 
tigten Kratow fo fefyr, bag er beim (Lfyee platofd?a 
plö^Iic^ fragte, ob fie an bie Unfterblid?feit ber 
Seele glaube? Diefe uerftanb Knfangs bie frage 
gar nic^t, — bann aber befreu$te fie fid) unb anK 
wortete, bie Unfterblid?feit ber Seele fei ja bod? 
ganj felbftucrftäublid?. — „Unb wenn es nun fo 
ift, fann fie benn ba nad? bem (Lobe eine Ojätig* 
feit ausüben?" — fragte Kratow wieber. Die Kite 
antwortete, bag bie Seele für uns — beten fönne; 
bas fjeigt nur bann, wenn fie alle Uebergänge unb 
guftänbe, bie fie in ber (Erwartung bes 3^ngftcn 
(Seridds ertragen mug, überftanben f?abe. 3n 
erften vierzig (Lagen nad? bem (Lobe bes feibes 
ift fie aber nur in ber Zlälje bes Ortes, wo ber 
(Lob ben Körper betroffen, gegenwärtig.

— Die erften riesig (Lage?
— 3a; — bann beginnen bie Prüfungen.
Kratow wunberte fid? über bie Kenntniffe feiner 

Saute — unb ging in fein Kabinett. Die XUad?t, 
unter bereu (Einflug er fid? befanb, fprad? fid? aud? 

6*
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barin aus, bag Klaras Bilb ifym fortwäfyrenb 
wärtig war, unb 3war fo fefyr bis in alle Details, 
bag er felbft folcfye fafy, bie er ficfy nicfyt erinnerte 
früfyer beacfytet 5U fyaben. (Er fafy ifyre finger, 
ifyre Bägel, bie £Öcfcfyen an ben Scfyläfen, ein 
Heines XHuttermal unter bem Hufen Kuge; 
fafy bie Bewegungen ifyrer £ippen, ZTafenflügel, 
Brauen * * * fafy ifyren (Sang unb bie Haltung 
ifyres Kopfes, ein wenig nacfy recfyts fyin * ** Kiles 
fafy er! (Es war bies nicfyt etwa ein liebäugeln 
mit alf biefen Dingen, fonbern nur bie Unmöglicf^ 
feit nicfyt baran 311 benfen, fie nicfyt 3U fefyen. 
Uebrigens träumte er in ber erften Xlacfyt, nacfy 
feiner Kiicf fefyr, nicfyt von ifyr; er war fo fefyr er* 
miibet, bag er wie ein Hobter fcfylief. Dagegen aber, 
faum erwacfyt war fie wieber in feiner Stube unb 
blieb barin, als ob fie fyier bafyeim fei, als ob fie 
ficfy burefy ifyren freiwilligen Hob bies Kecfyt erfauft 
fyabe, ofyne ifyn 3U fragen unb ofyne feiner (Erlaub* 
nig 311 bebürfen. (Er nafym ifyre pfyotograpfyie um 
fie 3U vervielfältigen unb 3U vergrögern* Dann 
fam es ifym in ben Sinn biefe pfyotograpfyie für 
bas Stereosfop 3U3uricfyten. (Es war eine fcfywterige 
Kufgabe, — enblicfy gelang fie ifym* (Er erbebte, als 
er ifyre figur, wie fie förperlicfy geworben 311 fein 
feinen, burefy bas (Sias fafy* Diefe Jigur fafy grau, 
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wie verftaubt aus, — aber bie Augen, bie Gingen! . .. 
fie blicf ten immer abfeits, als ob fie fid? von ihm 
abgewanbt hätten* (Er blicfte lange, lange fyin, als 
ob er erwarte, bag fie fid? ihm juwenben würben * * . 
er blinzelte fogar etwas . . . . bie Augen aber 
blieben unbeweglich unb bie ganje <figur fat? wie 
eine puppe aus. Dann trat er ^urüd, warf fid? 
in einen Seffel, nafym bas fyerausgeriffene ^latt 
ifyres ^agebud?s mit ben unterftrid?enen Worten 
hervor unb bad?te: — Dian fagt ja, bag Verliebte 
bie geilen füffen, weld?e von ber Angebeteten ge* 
fd?rieben finb, — id? aber b?abe gar fein Verlangen 
banad?, — aud? gefallen mir biefe Sd?riftjüge burd?* 
aus nid?t. 3n biefer geile aber — liegt mein Ur* 
tl?eilsfprud?. — Dann bad?te er wieber an bas 
Verfpred?en, bas er Anna in betreff bes Auffages 
gegeben t?atte. (Er fegte fid? an ben (Eifd? um il?n 
3U fd?reiben; aber Alles, was er fd?rieb, fam fo 
unwahr, fo rfyetorifd?, — l?auptfäd?Iid? aber unwahr 
— heraus, als ob er weber an bas (5efd?riebene, 
nod? an feine eigenen (Sefüfyle glaube. Klara felbft 
fam it?m fogar unbefannt, unverftanblid? vor. (Er 
fonnte fie nid?t ftriren. — „Xlein, bad?te er unb 
warf bie <feber l?in, — entweber ift bie Sd?rift* 
ftellerei überhaupt nid?t meine Sad?e, ober td? mug 
bamit nod? warten! ... (Er rief fid? feinen 23e*
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fuch bei Xftilowibows, unb bie gan3e (Er3ählung 
Unnas, biefer guten, wunbervollen Unna, ins (5e^ 
bäd)tni§ 3iirücf* Das von i^r gebrauchte Wort: „uw 
berührt’" fiel ihm plö^Hch auf* (Es war, als ob 
ihn etwas verfenge unb erleuchte* — 3a, fagte er 
laut, fie war unberührt * * * unb ich unberührt; 
— bas ift’s was ihr biefe XHacht gab.

Wieber Farnen ihm (Sebanfen über bie Unfterb* 
lich^eit ber Seele, über bas £eben nach hem ^obe* 
„Steht nicht in ber Sibel: — Cob, wo ift bein 
Stachel!" — Unb bei Schiller: — Und) bie Cobten 
follen leben’ — Ober auch, wenn ich nicht irre, 
bei XHicsfiewics: — 3^ merbe lieben bis an ber Welt 
(Enbe — unb bis nach bem (Enbe ber XDelt! — 
(Ein englifcher Dichter fagte auch: — Die Stiebe ift 
ftärfer als ber Hob!" Uber ber Sibelfpruch war es 
hauptfächlid?, ber ben ftärfften (Einbrucf auf Uratow 
machte. (Er wollte bie Stelle, wo biefe Worte ftehen, 
auffuchen; ba er aber feine Sibel hätte, fo ging er 311 
piatofcha, um fich eine au$3ubitten* Diefe wunberte 
fich nicht wenig; h°lte aber boch eine gari3 alte 
Sibel, mit gefrümmtem £eberbecfel unb XHeffing* 
flammern, gan3 mit Wachstropfen bebecft, hervor 
unb übergab fie Uratow. (Er nahm fie mit in feine 
Stube, fonnte aber lange ben Uusfpruch, ben er 
fuchte, nicht ftnben* Dafür aber fanb er einen 
anbern:
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— Zliemanb bat größere £iebe, benn bie, baß 
rr fein- Sieben läffet für feine ^reunbe. ((Ev* 
Johannis, Kap* ^5* XX 15*)

(Er badete: — Das ift nicht richtig gefagt, — 
es müßte heißen: Zliemanb bat größere XHadit * . *

— Wenn fie nun aber gar nicht um meinet* 
willen ihr £eben gelaffen bjätte ? Wenn fie vielleicht 
nur beshalb in ben Sob gegangen wäre, weil' bas 
£eben ihr $ur £aft geworben? Wenn es fc^Iießlid? 
gar nicht Liebeserklärungen waren, bie fie von ber 
gufammenfunft erwartet l?atteP

3n biefem XKoment aber erfchien Klara vor 
ibm* (Er • fah ben kummervollen Kusbrucf ihres 
Kntli^es, ihre Shränen; er härte bie Worte: — 
„Kch, nichts haben Sie begriffen! * . ."

Xlein, er konnte nicht ßweifeln, weshalb unb 
für wen fie ihr Sieben bahin gegeben hatte*

So verging biefer gat^e Sag, bis sur Hacht*

XV.
Kratow begab fich 3eitig ju Bett, ohne noch 

recht bas Bebürfniß nach Schlaf 3U fühlen; er 
fehnte fich nach Kube* Seine Xierven waren fo 
aufgeregt, baß bie (Ermübung, welche baburch 
hervorgerufen war, weit unerträglicher fehlen, 
als bie phyfifche (Ermübung von ben Strapazen ber 
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Keife* Kber rote groß auefy feine (Ermübung war, 
— einfcfylafen formte er bennocfy nicfyt (Er verfucfyte 
3U lefen * . * aber bie geilen liefen ifym burcfyein- 
anber* (Er lÖfcfyte bas £icfyt aus — <finfterni§ ver
breitete ficfy in feiner Stube. Kber immer nocfy lag 
er, mit gefcfyloffenen Gingen, wad?enb ba. — piö^^ 
licfy aber war es, als ob ifym etwas ins
Ofyr flüftere;* . * „bas ift bas Klopfen bes E^ens, 
bas Kaufcfyen bes Blutes" — bacfyte er. Kber bas 
(Seffüfter verwanbelte ficfy in eine 3ufammenfyängenbe 
Hebe. (Es würbe ruffifcfy gefprocfyeu, eifrig, jammernb, 
unbeutlicfy* (Es war fein einjiges flares Wort 311 
unterfcfyeiben, * *. aber es war Klaras Stimme.

Kratow öffnete bie Kugen, erfyob ficfy, ftü^te 
ficfy auf ben (Ellbogen . . . Pie Stimme würbe letfer, 
fyörte aber nicfyt auf in ifyrer fläglicfyen, eifrigen 
Hebe, bie ebenfo unverftänblicfy flang wie früfyer*

(5an3 3weifellos, cs war Klaras Stimme.
finger liefen in Icicfyten Kccorben über bie 

Saften eines Klaviers,. . . bann ertönte bie Stimme 
wieber* länger anfyaltenbe Sone, . . . wie (Seftöfyn, 
würben vernefymbar;* * . immer bie gleicfyen. (Enb* 
licfy beutlicfyere Worte.

„Kofen . .. Kofen ... Kofen ..."

— „Kofen?" wieberfyolte Kratow flüfternb.
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„Kd? ja! jene Hofen, bie id? auf bem Kopfe ber 
frauengeftalt im (Traume fab?!"

„Hofen". . . ertönte es mieber*
—. Bift Pu es? — fragte Kratow flüfternb* 
Pie Stimme antwortete nid?t.
Kratow wartete, wartete lange — unb lieg 

enblid? ben Kopf auf’s Kiffen finken. — „I)aP 
lucinationen bes (Setjörs!" — bad?te er. Kber, 
wenn . . . wenn fie bod?, wirklid? . . . fyier . . . in 
ber 27äl?c .... Wenn id? fie feigen könnte, . . . . 
ob id? ba woljl erfd?recken . * * ober ob id? mid? 
freuen würbe? — Wovor follte id? benn erfd?recken? 
Weshalb mid? freuen ? (Etwa beshalb, weil es ein 
Beweis für bie (Efiftenj einer anbern Welt, für bie 
Unfterblid?keit ber Seele wäre ? — Uebrigens, felbft 
wenn id? etwas feljen würbe, — könnte es nid?t 
ebenfo gut eine ßallucination bes Segens fein?

(Er 3Ünbete bas £id?t an unb burd?ma§ mit 
einem fd?nellen Blicke, nid?t oljne einige Bangigkeit, 
bie Stube; — er fal? nid?ts Kugergewöl?nlid?es. 
Paun ftanb er auf, blickte in bas Stereoskop . . . . 
wieber biefe graue puppe mit ben abfeits blickenben 
Kugen. Kuf’s Kngftgefütyl folgte bas (Sefüljl bes 
Krgers. (Es war, als ob feine (Erwartungen ge* 
taufet wären . ♦ . biefe (Erwartungen, bie ihm je^t 
fogar läd?erlid? vorkamen. — Pas finb alles Pumnv 
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fetten — brummte er, legte ficfy wieber in’s ^ett 
unb löfcf^te bas ^tc^t aus. Wieber trat tiefe Jin- 
fterniß ein.

Kratow befcfyloß biesmal einpifAlafen. Kber 
eine neue (Empßnbung uerfyinberte ifyn baran. (Es 
fcfyien ifym, als ob 3emanb mitten im Rimmer, in 
feiner Zläfye ftänbe unb faum merflicfy atfyme. (Er 
wanbte ficfy fcfynell um unb öffnete bie Gingen. Was 
tjätte man aber in biefer unburcfybringlicfyen <fin* 
fterniß wofyl fefyen fönnen? (Er fucfyte auf bem 
2lacfyttifcfye nacfy ^ünbfyöfyjcfyen, — ylö^Itcb aber fcfyien 
«in linber, geräufcfyloferfuftsugburcfys gansegimmer, 
über ifyn fyinweg, burefy ifyn fyinburcfy 5U wefyen unb 
bas Wort „3cfy" ertönte beutlicfy in feinen Ofyren.

- „3cfy! 3d?’
(Es vergingen einige XMomente, bis es ifym 

gelang, bas £icfyt anjujünben... * Das gimmer war 
wieber leer unb er fyörte wieber nicfyts, außer bas 
fyeftige Klopfen feines eigenen fjer^ens. (Er tranf 
ein (5las Waffer unb blieb regungslos, ben Kopf 
auf bie £>anb geftü^t, liegen. (Er wartete.

— 3cfy warten, bacfyte er. (Entweber ift bas 
Kiles Unfinn . . . ober fie ift fyier. Sie wirb boefy 
nicfyt mit mir wie bie Ka^e mit ber XHaus fpielen 
wollen? (Er wartete, wartete lange, . . . fo lange, 
baß ber Krm, auf ben er feinen Kopf ftütjte, er* 
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lahmte, — aber feine ber frühem (Empftnbungen 
wieberl?olte fid?* (Ein paar Dia! fielen ifym bie 
Gingen 311 . . * er Öffnete fie fofort mieber — 
wenigstens glaubte er fie 511 Öffnen. ZTad? unb 
nach rid^teten fid) bie 2lugen auf bie Sf?iir unb 
blieben barauf haften. Das £id?t brannte herunter 
unb im Rimmer würbe es wieber bunfler. Die 
C^iir aber erfd?ien wie ein langer weiger <flecf in* 
mitten ber Dämmerung. Unb je^t begann fid? 
biefer Jled 311 regen, er würbe fleiner, verfdpwanb 
enblid? . . . unb an feiner Stelle, auf ber Sl?ür* 
fd?welle, erfd)ieu. eine weiblid?e (Seftalt. Uratow 
blicfte genauer l?in — es war Klara! Diesmal 
fielet fie il?n ftarr an unb nähert fid? ifym. (Eine 
Aufregung . bemächtigt fid? feiner, er richtet fid? 
auf ....

... unb Dor it?m fielet feine Saute, in ber 
Zlad?tl?aube, mit einer großen rothen Schleife unb 
in weißer ZTad?tjacfe.

— piatofdja! — bringt er müfyfam fyeruor — 
finb Sie bas?

— 3d) bin es — antwortete platoniba 3^' 
nowna — id?, mein lieber 3afä?enfa, — id?.

— Weshalb finb Sie gefommen?
— Du ha ft mid? ja aufgewecft! (Erft war es, 

als ob Du ftöfynteft . . . bann riefft Du plötzlich: 
bettet! Ijelft!
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— gefcfyrieen?
— 3a, Pu fcfyrieeft — unb fo fyeifer: Heftet! 

— 3^ bacfyte: £)err (Sott, ift er nicfyt am (Enbe 
gar franf? Unb ba fam icfy herein. 23ift Pu gefunb?

— Dollfommen gefunb.
— Zinn, bann fyat Picfy alfo ein böfer £raum 

beunriifyigt. Willft Pu, icfy werbe etwas mit Weify* 
raucfy räucfyern?

Uratow bliefte nocfy einmal bie (Laute auf* 
merffam an — unb bracfy bann in ein lautes £acfyen 
ans. Pie (figur ber guten Ulten, in ber Zlacfyt* 
fyaube unb Zlacfytjacfe, mit bem erfcfyrocfenen, langen 
(Seficfyt, war wirflicfy außerorbentlicfy lacfyerlicfy. 
UUes (Sefyeimnigvolle, bas ifyn umgeben, bas ifyn 
bebrüeft fyatte — all’ biefe gauberei war plötjlicfy 
verflogen.

— Zlein piatofcfya, mein Oubcfyen, es ift nicfyt 
nötfyig, fagte er. De^eifyen Sie, bitte, ba§ icfy Sie, 
ofyne es ju wollen, geftört fyabe. Scfylafen Sie 
rufyig — icfy will auefy cinfcfylafen*

platoniba 3n,anoirna blieb nocfy ein Weilcfyen 
auf bem gleiten <flecfe ftefyen, geigte auf’s Nicfyt 
unb brummte: iüesfyalb löfcfyft Pu es nicfyt aus? 
. . . (Ein Unglücf ift halb gefcfyefyen! * . * unb inbem 
fie fortging, fonnte fie nicfyt umfyin, wenn auefy nur 
von XDeitem, bas geicfyen bes Kreuzes über ifyn ju 
macfyen.
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Kratow fd?lief gleid? ein — unb fd?lief bis 311m 
IHorgen. 2XIs er aufftanb befand er fid? in ber 
beften Stimmung . . . obfd?on il?m etwas leib tbat 
. . . (Er füllte fid? Ieid?t unb frei. — „Was bas 
wieber für romantifd?e <fajen waren!" — fagte er 
läd?elnb 311 fid? felbft Weber bas Stereoskop, nod? 
das ausgeriffene 23Iatt blickte er je^t an. IT ad? bem 
^frü^ftück eilte er 3U Kupfer l?in.

Was il?n bortbin 30g, fühlte er nur unklar.

XVI.
Kratow traf feinen fauguinifd?en <freunb 3U 

E?aufe. (Er plauberte ein wenig mit it?m, fd?alt il?n, 
ba§ er bie £ante unb it?n gan3 vergeffen fyabe, — 
l?örte wieber £obpreifungen ber golbenen <frau, ber 
jairftin an, von ber Kupfer foeben ein Käppd?en, 
mit jäfd?fd?uppen geftickt, aus 3ar<>slaw erhalten 
Ijatte * . . unb plötjlid?, nad?bem er fid? Kupfer 
gegenüber l?ingefe^t batte, unb il?m grabe in bie 
Kugen blickenb, er3äl?lte er, ba§ er in Kafan ge* 
wefen fei.

— Du bift nad? Kafan gereift? Weshalb benn?
— Hun, id? wollte Xlad?rid?ten fammeln, von 

biefer . . . Klara XKilitfd?.
— Die fid? vergiftete?
- 3a-
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Kupfer fdjüttelfe ben Kopf* Scfyau fcfyau, was 
Pu für (Einer bift* (Ein folger Ducfmäufer! Oufenb 
Werft fyin unb ebenfo viel surücF * * * unb 311 
welkem gwecfe? b?e? Wenn wenigftens nocfy 
ein Liebesabenteuer babei im Spiele wäre! 3n 
einem folcfyen falle begreife icfy Kiles, Kiles! 3ebe 
Hollfyeit fogar! — Kupfer fufyr mit ben Ringern 
burcfy’s E?aar. — „Kber blos um XHaterialien 3U 
fammeln — wie bas bei (Eucfy gelehrten XHännern 
genannt wirb, * * * * gefyorfamfter Diener! Da^u 
eriftiren Statiftifcfye (Eomites! — Hun, unb wie 
war’s benn? Ejaft Du bie Sefanntfcfyaft ber KIten 
unb ber Scfywefter gemacfyt ? ZTicfyt wafyr, fie ift ein 
präcfytiges XKäbcfyen?

— (Ein präcfytiges HTäbcfyen! —bejafyte Kratow. 
— Sie fyat mir viel 3ntereffantes mitgetfyeilt*

— (E^äfylte fie Dir, auf welcfye Weife Klara 
ficfy vergiftete?

— Das fyeigt — wie meinft Du bas?
— 2Xun, bie Krt unb Weife?
— Mein . * * * fie war nocfy fo voll Kummer 

* * * * 3cfy getraute mir nicfyt, fie 5U fefyr mit fragen 
3u betätigen* War benn irgenb etwas Mefonberes 
babei?

freilicfy war etwas Mefonberes* Stelle Dir 
vor: Sie follte am nämlicfyen (Cage fpielen — unb 
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fpielte aud?. Sie nahm ein JIäfd?d?en (Sift mit 
in’s Beater, trank es vor Beginn bes erften Bktes 
aus — unb fpielte fo ben ganjen Bkt $u €nbe» 
XHit bem (Sifte im £eibe! Diefe Willenskraft! Diefer 
Charakter! . * * Unb, man fagt, fie ha&e früher nie 
mit folgern <Sefüt?I, mit folgern Jener ihre Bolle 
burc^gefü^rt! Das Publikum ahnte natürlich nichts, 
applaubirte, rief fie heraus * * * Kaum aber war 
ber Dorbang herunter, ba fank fie auf ber Bühne 
hin, Krämpfe traten ein, wieber Krämpfe * . * 
unb nad? einer Stunbe war Blies rorbei. — ^a, 
habe id? Dir benn bas nid?t fcbon einmal er^äbjlt? 
Bud? in ben Leitungen ftanb ja baron!

Bratow's ßänbe waren kalt geworben unb fein 
f?erj erbitterte.

— Bein, banon Imß Du mir nid?ts er^äl^It, 
— brad?te er enblid? l?err>or . . . . Unb bu weißt 
nid?t, was bas für ein Stück war?

Kupfer bad?te nad?. Wan nannte mir bas 
Stück ♦ ♦ ♦ ♦ ein betrogenes mäbd?en kommt barin 
nor ♦ . . . wahrfd?einlid? irgenb ein Drama. Klara 
war für bramatifd?e Bollen wie gefd?affen ♦ ♦ ♦ ♦ 
3hr Beußeres fogar . . * Wohin eilft Du benn? — 
unterbrach ihn Kupfer, als er bemerkte, baß Bratow 
nad? ber ITlü^e griff*

(Es ift mir ein wenig unwohl, — antwortete
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Kratow* — £ebe wofyl ’ * * » 3^ fomme ein anber 
Klal wieber»

Kupfer Ijielt ifjn jurücf unb bliefte itpn in’s 
<5eficfyt» — Bift Pu aber, Brübercfyen, ein nerpöfer 
IHenfcfy! ♦ ♦ » Scfyau Picfy einmal an! » » » bift weiß 
wie Kreibe geworben»

— XHtr ift unwohl, — wieberfyolte Kratow, 
macfyte ficfy von Kupfer los unb begab fid? nacfy 
I?aufe» (Erft je^t würbe es ifym flar, baß er nur 
besfyalb ßu Kupfer gegangen war, um mit ifym 
pon Klara 3U fprecfyen»

— „ Von ber wafynfinnigen, unglüdItcfyenKIara! “
Kis er nacfy Ejaufe fam, berufyigte er ficfy 

übrigens wieber » » » » bis 311 einem gewiffen (Srabe»
Pie Umftänbe, welcfye ben ?Lob Klaras begleitet 

fyatten, bracfyten Knfangs einen erfefyntternben <Ein^ 
bruef auf ifyn fyerpor. Pann aber fam ifym biefes 
„mit (Sift im £eibe" Kgircn, wie Kupfer ficfy aus* 
gebrüeft fyatte, wie eine burlesfe pfyrafe, wie ein 
Brapourftücf por, unb er gab ficfy XHüfye, gar nicfyt 
baran 3U benfen, aus <furcfyt, baß eine Krt pon 
(Efel bei ifym baraus entftefyen fönnte» Kis er 
mit platoniba am XHittagstifcfye faß, erinnerte er 
ficfy plötjlid? ifyres näcfytlicfyen Befucfys, bacfyte an 
bie fomifcfye Xlacfytjacfe, an bie Ejaube mit ber 
großen ^djleife (eine Scfyleife auf ber Zlacfytfyaube!) 
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an biefe gan3e lächerliche Ji^ur, vor ber, wie vor 
bem pßff bes BTafd?iniften in einem gauber^allett, 
— alle feine (geifter 3U Kfd?e 3erftoben mären. (Er 
veranlagte fogar platofd?a ifyre (Stählung 311 
wieberholen: mie fie feinen Schrei gehört, wie fie 
Einfangs weber ihre, nod? feine (Ebiir habe finben 
tonnen u. f. w. Km Kbenb fpielte er eine ^eit 
lang Karten mit ihr unb ging bann in feine Stube, 
etwas meland?olifd? 3war, aber bod? giemlid? ruhig-

^ln bie bcvorftehenbe 21 acht bad?tc Kratow 
nid?t, fiird?tete fid? aud? nid?t bavor. (Er war 
überzeugt, baß er fie fehr gut verbringen werbe. 
Per (gebaute an Klara taud?te wohl von Seit 311 
Seit in ibm auf, aber bann fiel ihm fofort bas 
^autelfpiel, mit bem fie fid? getöbtet hatte, ein, 
unb er mußte fid? abwenben. Per (gebaute an 
biefen „Sfanbal" war ber (Erinnerung an fie im 
Wege. 211s er zufällig wieber in’s Stereostop 
blidte, fd?ien es ihm fogar, baß fie blos besfyalb 
abfeits Miete, weil fie fid? fd?ämte. lieber bem 
Stereostop hing bas portrait feiner Wutter an ber 
Wanb. Kratow nal?m es vom Xlagel berab, be* 
trachtete es lange, fiißte unb verwahrte es forgfältig 
in einer Sd?ublabe. Weshalb er bas tl?at? — 
Vielleicht besljalb, weil bies portrait nid?t in bie 
Hähe jenes Wefens gehörte . . vielleicht aud? aus

Orgenieiv, Klara militfef?- 7
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einer anbern Urfacfye, — Kratow gab ficfy feine 
Kecfyenfcfyaft bavon* Kber bas Silbnig ber XHutter 
erwecffe in ihm ben (Sebanfen an ben Pater, . * * 
an ben Pater, ben er fterbenb in biefem gimmer, 
auf biefem 25ette gefefyen fyatte* „IPie benfft Pu 
über alles bies, Pater?" — waubte er ficfy in (Se* 
banfen 5U ifym. „Pu uerftefyft bas 2XIles, glaubteft 
auefy an Scfyiller’s Heicfy ber (Seiften (Sieb mir 
einen Katfy!" — „Per Pater mürbe mir ben Katfy 
ertfyeilcn, allen biefen Pummfyeiten ben Saufpag 311 
geben!" — fpracfy Kratow laut unb nafym ein Bueb 
3ur f?anb. (Es bauerte aber boefy lauge, bis er lefeu 
fonnte unb ba er eine gewiffe Scfywere im Körper 
füfylte, fo ging er früfyer wie fonft in’s Bett, mit 
ber feften lleberseugung, ba§ er fofort einfefylafen 
würbe*

Pas gefcfyafy nun allerbings auefy, * * * aber 
feine Hoffnung auf eine frieblicfye Haefyt erfüllte ficfy 
tro^bem nicfyt*

XVII.
(Es fyatte nocfy nicfyt PTitternacfyt gefefylagen, ba 

träumte er fcfyon einen feltfamen, unglücfuerfyei§enbeii 
(Eraum.

(Es fcfyien ifym, als ob er ficfy in einer reicfyen 
Pilla, bereu Befi^er er felbft fei, befänbe* (Erft 
unlängft fyatte er fowofyl biefes ^aus, wie auefy 
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bas 9^11150 (Snt, 511 bem es gehörte, getauft. Unb 
er badete immer: Schön! je^t ift’s wohl gut *** 
aber es wirb fchlimmer werben! feiner Ztalje 
fcbarwenjelt fortwährenb ein fleines Ulännchen, fein 
Verwalter; er lächelt beftänbig, verbeugt fid? unb 
will Kratow geigen, wie ausgezeichnet Kiles im 
häufe unb auf bem <Sute beftellt fei* „Bitte, fommen 
Sic, fommen Sie/' — wicberbolt er immer unb 
Hdiert bei jebem Worte; — „betrachten Sie nur, 
wie Kiles bei uns wohlbeftellt ift! Da, — bie 
pfcrbe! — finb bas nid?t wunbervolle pferbe?" — 
Unb Kratow ficht eine Keibe riefiger pferbe* Sie 
ftehen in ihren Stäuben unb er fiebt fie von hinten* 
prachtvolle IKabnen unb 5d?weife; * * * wie aber 
Kratow bei ihnen vorüber geht, wenben fie ben 
Kopf, bitten ihn an unb fletfd?en bie gähne* — 
„Sd?ön, benft Kratow, — aber es wirb fd?limm 
werben". — „Bitte, FommcnSie, FommenSie," — 
fängt ber Verwalter wieber an, — „Fommen Sie in 
ben (55arten: fd?auen Sie nur, was wir für fchone 
Kepfel h^ben !" — Die Kepfel finb wirklich präd?tig, 
roth unb runb; fowie aber Kratow fie anblicFt, ver= 
fd?rumpfen fie unb fallen ab * * * „(Es wirb fchlimm 
werben", benFt er* — „Unb lpcr ift aud? ber See," 
— fährt ber Verwalter in feinem (5efd?wä^ fort, 
— „wie blau unb wie glatt er ift! Kud? ein ver* 

7*
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golbeter Kafyn ift ba . . ♦ . Wollen Sie nicfyt ein 
wenig fpajieren fafyren? * . . . er fcfywimmt ganj 
allein!" — „3cfy fe^e micfy nicfyt hinein/' — benFt 
Uratow, — „es wirb fcfylimm werben’" — fe^t ficfy 
aber boefy in ben Kafyn. Uuf bem Boben besfelben 
liegt, jufammengeFauert, ein Fleines Wefen; es ficfyt 
wie ein Uffe aus unb fyält ein Jlafcfycfyen mit einer 
grünlicfyen <fIü§igFeit in ber pfote. — „Seien Sie 
nur gang ruhig," ruft ber Verwalter vom Ufer fyerr 
— „bas ift nicfyts, es ift ber Hob ’ glücFlicfyc Helfe!" 
— Der Kahn fäfyrt fyurtig bafyin * . . plötzlich aber 
brauft ein Wirbelwinb, — nicfyt ein folcfyer wie 
geftern, lautlos unb fanft, — nein, ein ftnftrerr 
furcfytbarer, fyeulenber Sturm. Ulles brefyt fid? im 
Kreife fyernm — unb mitten in biefer wirbelnben

infternig fiefyt Uratow — Klara im HfyeaterFoftüm: 
fie fe^t ein (fläfcfycfyen an bie Stippen; . . . . non 
Weitem wirb bravo ! bravo ’ gefcfyrieen. (Eine bumpfe 
Stimme aber ruft Uratow in’s Ohr: Ufy, Du 
glaubteft, UHes würbe mit einer Komöbie enben? 
— „Zlein, es ift eine Hragöbie, — eine Hragöbie 
ift es."

Um gangen !£eibe gitternb erwacfyt Uratow* 
(Es war nicfyt fünfter im gimmer. (Ein leicfyter 
Scfyimmer war verbreitet unb beleucfytete rufyig unb 
troftlos alle (Segenftänbe. Uratow Fann ficfy Feine-
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^ecbenfcbaft geben, wo biefes £id?t wobl berfommen 
mag. . . (Er fühlt blos eines : — Klara ift hier, 
ift in biefer Stube,. . . er ift fid? ifyrer (Segenwart 
bewußt; — wieber — unb auf ewig — ift er in 
ibrer (Gewalt!

Kus feinen £ippen entflieht ber Sd?rei: — 
Klara, bift Du hier?

— 3a! ertönt es beutlic^ aus ber Witte 
ber matt erleuchteten Stube.

tonlos wieberbolt Kratow feine (frage,
— 3a’ — b$rt er abermals.
— Dann will id? Did? feben! — ruft er unb 

fpringt aus bem Bette,
(Einige Kugenblide ftanb er ba unb ftemmte 

feine nadten (fuße auf bie falte Diele. . . . Seine 
Blide irrten umher: „Wo benn, wo?" — fliifterten 
feine £ippen.

Uicbts 511 feben , . . nichts 311 hören! . . .
(Er blidt um fid? unb bemerft, baß ber 

fd?wac^e £id?tfd?immer, ber bas §tmmer erfüllt, 
von einem Bad?tlichtd?en l?errührt, weld?es mit einem 
Blatt papier uerbedt, wghrfd?einlid? oon piatofd?a, 
währenb er fd?lief, in eine (Ede geftellt war. (Er 
glaubt fogar Weihraud?buft 311 fpüren, ., . and? bas 
war gewiß ihrer ßänbe Werf.

Baftig fleibet er fich an. 3m Bette bleiben. 



----- 102 *—

fd?lafen, war unbenFbar. Dann [teilt er ffd?, mit 
verfd?ränFten Krmen, mitten ins gimmer. StarFer 
als je empfanb er je^t Klaras (Segenwart.

XKit feierlicher, langfamer, halblauter Stimme, 
im Hone ber Befd?wörung, begann er:.

— Klara! . . . wenn Du wirFlid? gegenwärtig 
bift, wenn Du mid? fiehft, wenn Zhi mid? h$rft — 
fo er[d?eine! Wenn biefe XHacbt, bie id? empßnbc, 
wirFlid? Deine XHad?t ift, — fo erfd?eine! Wenn 
Du es weißt, wie bitter id? es bereue Did? nicht 
verftanben, Did? von mir gefloßen 511 hnben, — 
fo erfd?eine! — Wenn bas, was id? hörte, wirFlid* 
Deine Stimme war, wenn bas (Sefühl, bas fid? 
meiner bemäd?tigt b^, — £iebe ift, wenn Du jc^t 
überjeugt bift, baß id? Did? liebe , id?, ber id? bis
her weber liebte, nod? je ein weiblid?es Wefen be* 
rührte, — wenn Du weißt, baß nad? Deinem Hobe 
eine leibenfd?aftlid?e, unwiberfteblid?e Stiebe 5U Dir 
in mir erwad?t ift, — wenn Du nid?t willft, baß id? 
ben Derftanb verliere, — bann erfd?eine, Klara!

Kratow bntte bas leßte Wort nod? nid?t ausge* 
fprod?en, als er plö^ltd? fühlte, baß fid? ihm von hinten 
3emanb nähert — wie bamals auf bem Boulevarb 
— unb baß fid? eine £?anb auf feine Sd?ulter legt. 
(Er wanbte fid? um — erblickte aber Zliemanb. 
Diefes (Sefühl ihrer (Segenwart war aber fo beut* 
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lid?, fo swcifellos, bag er fid? nochmals fyaftig 
innwanbte ....

Was ift bas? .. . §wei Stritte vor ihm fiijt 
eine fraucngcftalt auf feinem Seffel. .. Der Kopf 
ift abgewanbt, wie im Stereosfop . . . Sie ift es! 
— cs ift Klara! Kber welch’ ein ftrenges, melam 
d?ofifd?es (ßeficfyt!

Kratow lieg fid? leife auf bie Kniee nieber. 
3a, er fyatte Kerbt; er empfanb je^t weber Scbrecf 
nocfy Jreube, — nid?t einmal (Erftaunen .... Sein 
I5cr5 flopfte fogar leifer. Xlur ein Bewugtfein, 
ein (Sefüfyl fyatte er: — Kfy! enblicfy, enblicfy !... 
— Klara, — begann er mit fcfywacfyer, einförmiger 
Stimme, — warum bliefft Du micfy nid?t au? 3d? 
weig, bag Du es bift . . . aber icfy fönntc ja meinen, 
bag meine (Einbilbungsfraft bies 23ilb, wie jenes 
bort, gefcfyaffcn fyabe (er wies mit ber £?anb nad? 
bem Stereosfop) . . . Beweife mir, bag Du cs bift, 
. . . wenbe Dicfy ju mir, blicfe micfy an, Klara!

Klara's £?anb crfyob ficfy langfam . . . unb 
fanf wieber fyerab.

— Klara! Klara! wenbe Did? 5U mir!

Klaras Kopf wanbte ficfy langfam; bie gc* 
fefyloffenen £iber öffneten ficfy unb bie bunfcln 
Kugenfterne ftarrten Kratow an.
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(Er fuhr ein wenig ^urücf — unb gab ein laruv 
gebefyntes, ^ifternbes Kb! . . . ron ficb.

Klara blicfte ibn unverwanbt an . . . aber il?re 
Kugen, ihre §iige bedielten ben frühem, narben?” 
lid^fh'engcn, faft unwilligen Kusbrucf bei. Den 
felben Kusbrucf batten fie auch banials, am Sage ber 
Iiterarifd?en XHatinee, auf ben Brettern, e^e fie 
Kratow erblicFt batte* Unb ebenfo wie bamals 
errötete fie je^t; if?r Kntlit} belebte fid?, ber Blitf 
flammte auf — unb ein freubiges, triumpbirew 
bes Säcbeln öffnete ihre Sippen’ . . .

— 3d? bin begnabigt! — rief Kratow, — 
Du baft gefiegt . . . nimm midi bin’ 3^ bin Dein 
— unb Du bift mein’

(Er ftürjte auf fie 511, er luollte biefe läcbclnben, 
biefe triumpbirenben Sippen fiiffen — unb er Fügte 
fie; er fühlte ihre bjeige Berührung, fühlte fogar 
ibre feud?ten, falten §äl?iie — unb ein Sd?rei bes 
(Entliefens ertönte in ber bämmrigen Stube.

Die berbeigeftiirjte piatoniba 3n>aHowna fanb 
ibn ol?nmäd?tig. (Er lag auf ben Knieen, fein Kopf 
auf bem Seffel, bie Krme gingen fd?laff nad? vorn 
ausgeftreeft, unb im bleid?en (Sefid?te malte fid? 
bas (EntsMen eines maßlofen (Slücfes.

piatoniba 3n?rtnowna fanf neben il?n nieber, 
umfaßte ibn unb ftammelte: — 3af(i?n! 3nfd?enfa’ 
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fkrjensfinb!! — Sie verfugte, ifyn mit ifyren 
fcfywacfyen Firmen aufjufyeben - * * er rüfyrte ficfy 
nicfyt Pa fing platoniba 3^<inotvna verjweiflungs^ 
voll 3U fcfyreien an. Pie ITiagb eilte fyerbei. ®e 
meinfcfyaftlicfy gelang es ifynen, ifyn aufjufyeben; fie 
festen ifyn fyin unb befpri^ten ifyn mit Waffer, mit. 
geweifytem fogar*

(Er fam 311 ficfy* 2luf bie fragen ber (Xante 
läcfyelte er nur, — läcfyelte mit einem folcfyen feligeu 
2lusbrucf, ba§ fie nocfy viel beunrufyigter warb — 
imb abwecfyfelnb halb ifyn, halb ficfy betreute* (Enb
licfy wefyrte Kratow mit ber £?anb ab unb fragte 
mit bem gleicfyen, feligeu (Seficfytsausbrucf: — 
piatofcfya, ja mas ift benn mit 3fynen?

— Was ift mit Pir? ^afcfyenfa!
— mit mir? — 3^? bin glücf licfy ♦ • ♦ ja, 

glücflicfy , piatofcfya * * bas ift mit mir! 3^ aber 
will icfy micfy fyinlegeu unb fcfylafen* — (Er wollte 
ficfy erfyeben, fiifylte aber in ben fügen fowofyl, 
wie auefy im ganjen Körper eine folcfyc Scfywäcfye, 
ba§ er ofyne Beifyülfe ber (Xante unb ber XTlagb 
nicfyt im Staube gewefen wäre ficfy ausjufleibcn 
unb ins Sett 3U legen* Pafür aber fefylief er auefy 
fefyr balb ein; im 2XntIi^ befyielt er benfelben felig= 
entjücften Kusbrucf bei; fein (Seficfyt aber war 
fefyr bleicfy.
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XVIIL
Zlls piatoniba 3manomna am näc^ften ZRorgen 

5U ihm in bie Stube trat, befanb er fid?. nod? in 
ber nämlichen £age, aber bie 6d?mäd?e mar nid?t 
vergangen — unb er 50g es nor im Bett ju bleiben. 
(Es mar befonbers bie Bläffe feines (3efid?ts, 
melcbe piatoniba 3manomna mtßfteL — Was ift bas 
nur, um (Sottes Willen, badete fie; — feinen 
(Tropfen Blut fyat er im Öefid?t, er mag feine 
Jrleifd^brnhe, liegt ba , lächelt blos unb r>crfid?crt, 
baß er ganj gefunb fei’ 21 ud? bas ^rübftürf 
rerfebmähte er. — „Was ift nur mit Dir, 
3afd?a?" — fragte fie ihn, — „b^ft Du mirflid? bie 
Zlbficbt, ben ganjen £ag fo liegen 3U bleiben ?" — 
„Bun, unb menn es fo märe?" — antwortete Zlratom 
freunblid?* Selbft biefe jreunblichfeit gefiel piato
niba 3wanomna nicht. 2lratom batte bas 2fus* 
feben eines lRenfd?en, ber ein großes, für ibn 
äußerft angenehmes (Sebeimniß erfahren bat, unb 
es eiferfücbtig hütet. Die näd?fte ZTad?t ermartete 
er mit ebenfo üiel Ungebulb mie ZIeugier. — Was 
nun meiter? — fragte er fid?; — mas mirb nun 
gefebeben? — (Er batte aufgehört ju (tannen unb 
fid? 311 munbern; er 3meifelte nid?t, baß er mit 
Klara in Berührung getreten fei* 2Iud? nid?t baran, 
baß fie fid? gegenfeitig lieben* ZIber mobin füb^t 
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beim fold?c Stiebe ? (Er erinnerte fid} jenes Kuffes — 
unb ein fixier, wunderbarer Shaner durd?5og feine 
(Stieber. — „Sold)’ einen Kuß", badpte er, „haben 
felbft Komeo nnb Julie nicht gewed}felt! (Ein anber 
IHal aber werbe id} mid} beffer halten! . . . 3d} 
werbe mid} ihrer bemächtigen ♦ . . Sie Fommt wieber, 
/ . . mit bem Krai^c aus Fleinen Hofen auf ihren 
febwarjen £oden . . ."

— Unb was weiter? Sieben Fönnen wir bod} nicht 
jufammen ! — KIfo werbe id} fterben muffen, um mit 
ihr vereint 511 fein! Kam fie besbalb 3U mir? unb 
will fie mid} auf biefe Weife nehmen?

— Hun,... was wäre babei ? Wenn es geftorben 
fein muß, fo ftirbt man eben ! ... Per (Lob febreeft 
mich nid}t im (Seringften. Dernichten Fann er mid} 
ja bod? nicht! 3m (Scgcntbeil, ich Faun nur fo, 
nur bort glüdlicb werben .... fo glücFIid?, wie 
id} nie im Sieben war — 1111b fie and} nid}t. 23eibe 
finb wir ja „unberührt!" — (Db, biefer Kuß’

platoniba J^anowna Fam häufig 311 Kratow 
in's gimmer; fie beunruhigte ibn nid}t mit fragen, 
— fie bliefte il?n blos an, flüftertc, feu^te — und 
ging wieber. (Er wies fogar and? bas ITlittagseffen 
ab .... Pas war fd?on bebenFlid? .... Pie Kite 
wandte fid} an ben ihr beFannten i^irFsarst, 3U 
bem fie deshalb ein befonderes Vertrauen gefaßt 
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hatte, weil er bem Srunfe nid?t ergeben war — unb 
weil er eine Peutfd?e ge^eiratl^et batte. Zlratow 
ftaunte, als piatoniba (Jumnowna ihn hercinführte; 
aber fie bat fo unermüblid? ihren 3afd?enfa, fid? 
ron paramon paramonytfd? (fo h*eß ber Zlr^t) 
unterfud?en 511 laffen, — nur um ihretwillen, — 
bag Zlratow enblid? einwilligte, paramon para* 
monytfd? fühlte feinen Puls, betrachtete bie §ungc, 
fragte nad? Piefem unb 3enem — unb erhärte 
enblid?, bag ein ZlusFuItiren nothwenbig fei. Zlratow 
war in einer fo gutmüthigen Stimmung, bag er 
aud? barauf einging. Per Zlrst entblögtc vorfid?tig 
feine ^ruft, Hopfte behutfam unb l]ord?te; brummte 
etwas, uerfd?rieb (Tropfen unb IHijtur, — fyaupt* 
fäd?Iid? aber empfahl er Kube unb Befeitigung 
heftiger (Einbrüche. — „Pas alfo ift’s," — bacbte 
Zlratow. — „Zinn, Brüberd?en, ba$u ift’s jegt 511 
fpät!'" — Was mag nur mit 3afd?a fein? — fragte 
piatoniba ^wanowna ben inbem fie ihm 
beim Per (affen ber Wohnung einen PrebKubeljettel 
einhänbigte. Per Bejirfsarjt, weld?er, wie alle 
jungem Zierate, befonbers fold?e, weld?e Uniform 
tragen, mit gelehrten derminas 511 fofettiren liebte, 
erflarte, bag ihr Ziege alle bioptrifd?en Symp* 
tome einer nerpöfen (Earbialgie, fowie aud? febris 
habe. — „ZSitte, Väterchen, fprid? einfad? unb 
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beutlicfy", faßte platoniba 3wanowna ofyne Um* 
ftänbe, — „uerfcfyone micfy mit Deinem £atein, Du bift 
nicfyt in ber Upotfyefe!" — „Das ^er3 ift nicfyt in 
©rbnung", erklärte ber 2lr$t, „auefy ein Heines 
(fiebercfyen ift uorfyanben" ♦ * * unb er wieberfyolte 
feinen Batfy betreffs ber Bufye unb (EntfyaltfamfeiL 
„(Es ift boefy feine (Sefafyr vorfyanben?" — fragte 
platoniba ^manomna ftreng (fange nur nicfyt wieber 
mit Deinem Latein an!). — „Vorläufig ift nicfyts 
311 befürcfyten ! “

Der Ur3t ging — unb platoniba 3wanowna 
würbe triibfinnig, ♦ . ♦ fcfyicfte jeboefy in bie Upotfycfe 
um bie Urjnei fyolen 311 laffen, welcfye aber Uratow, 
tro§ ifyrer Bitten, nicfyt einnafynu (Er wies fogar 
ifyren Brufttfyee von ficfy. — Was beunritfyigen Sie 
ficfy nur fo, mein Oubcfyen, fagte er ifyr: — 3^? 
uerficfyere Sie, icfy bin fe^t ber gefünbefte unb gliicf* 
licfyfte XHenfcfy auf ber Welt! platoniba ^^^’^owna 
fcfyiittelte ben Kopf» (Segen Ubenb trat <fieberfyi$e 
ein; aber er beftanb barauf, ba§ fie nicfyt bei ifym 
bleiben, fonbern in ifyr Scfylaf3immer gefyen foHe. 
platoniba ^wanowna gefyorcfyte, — entfleibete ficfy 
aber nicfyt unb legte ficfy auefy nicfyt fyin : fie fe^te 
ficfy in ifyren Seffel, fyorcfyte nur immer unb flüfterte 
ifyr (Sebet ’

(Eben war fie im (Einfcfylummern begriffen, als
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plö^lid? ein fürchterlicher , burd?bringenber Sd?ret 
fie ermecftc. Sie fprang auf, eilte in Zlratom’s 
Stube, — unb fanb ihn, mie geftern, auf ber Diele 
liegenb.

Diesmal aber fam er nicht mieber, mie geftern, 
3u ficb. Xlod? in berfelben 21ad?t brad? ein Ziemern 
fieber aus, meld?es burd? eine fje^cntjünbung r>er* 
fd?Iimmert mürbe»

ZJad? menigen (lagen ftarb er»
Seine 3meite Ohnmacht mar von einem fonber* 

baren Umftanb begleitet» Zlls man il?n aufge^ 
l?oben unb 511 Bette gebracht batte, fanb man in 
feiner ^ufammengeballten, redeten ^anb — ein 
Büfd?eld?en fd?marjer Jrauenfyaare. Wolber maren 
biefe £?aare gefommen? Zinna Sfemjonomna fyatte 
fold?' einen Büfcbel non Klaras paaren; 311 mel= 
d?em §mecfe aber hätte fie mot?l Zlratom ein ihr 
fo treueres ,2lnbenfen geben follen ? — Ober tyatte 
fie es vielleicht in bas £agebud? gelegt unb es bann 
vergeffen?

Wäfyrenb ber $iebe^pt?antafien, bie feinem 
£obe Dorangingen, nannte er fid? einen „Borneo 
nad? ber Vergiftungfprad? von gefd?Ioffener unb 
voÜ3ogener (Ehe; fagte, bag er je^t miffe, mas 
Wonne fei. für platofd?a mar ber IHoment am 
Sd?recflid?ften, als Zlratom, 3um Bemugtfein 3^



faßte: „(Tantchen, weshalb weinft 
Du? * * * Weinft Du, weil icfy fterben mu^? IDeigt Du 
benn nicfyt, ba§ bie £iebe ftärfer ift als ber ILob? 
♦ . * (Tob! Hob, wo ift bein Stacfyel!? . . . Züdit 
weinen, — freuen muffen Sie ficfy, — fo wie icfy 
inicfy freue!"

Unb auf bem Uutli^e bes Stcrbenben er^län^te 
wieber basfelbe felige £äd?eln , welcfyes ber armen 
Ulten fcfyon fouiel Sdimerj uerurfacfyt fyatte*

Bougiual, (Dftober ^882*
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