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«Я родился в бочке под забором. Наибольшее влияние на меня 
оказал медицинский юмор. Литературные ориентации на первом 
этапе мое го творчества отсутствовали, на втором присутствова­
ли Козьма Прутков, Григорий Сковорода, протопоп Аввакум, Эду­
ард Асадов, Андрей Белый, Александр Кайдановский (как Степлтон 
в “Собаке Баскервилей“и как режиссер “Сада расходящихся тро­
пок“), БСЭ, Олег Григорьев, хиппи, панки, наркотики и наркоманы, 
еврейский вопрос и русская идея, коммунисты, роман “В поисках 
озокерита“, Лев Овалов, иностранцы, оправдательный приговор, 
вынесенный мултанским вотякам, которые из религиозных сооб­
ражений съели в  начале века нищего Матюнина. Третий этап 
ознаменовался потерей всяческих ориентиров и  депрессийной 
энтропией сознания, что  выражается в  желчи, разлившейся 
по телу и по прозаическому тексту, которым занимаюсь в насто­
ящее время».

Эта замечательно краткая автобиография принадлежит 
поэту Андрею Туркину, и можно поручиться, что все написанное 
в ней правда. Только это правда, не во всем совпадающая с факти­
ческими обстоятельствами. Вот эти обстоятельства.

Анд рей Валерьевич Туркин родился в  1962  году в  городе 
Москва (и хвалебную оду этому событию можно прочесть в книге 
на странице 34). В 1982–1985 годах учился в Московском универ­
ситете на  отделении русской филологии, но  был отчислен 
за  хулиганство. Работал санитаром, рабочим, продавцом газет, 
инкассатором, консультантом по современному советскому искус­
ству. Этот нетривиальный перечень взят нами из составленной им 
самим анкеты и достоверен настолько, насколько достоверны все 
сведения, сообщаемые о  себе человеком, в  чей состав наравне 
с плотью и кровью ощутимо входят искусство и артистизм.

Туркин был артистом оригинального жанра. Этот жанр 
носит его имя и фамилию. Не часто случается увидеть автора, чья 
врожденная яркость понятна с первого же взгляда, с первого сло­
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ва и жеста. Любой жест казался настолько естественным, что сра­
зу вызывал доверие, а  каждый следующий такое доверие под­
тверждал и оправдывал. Это заставляло в первую очередь восхи­
щаться органичной, «стихийной» одаренностью молодого поэта 
и  только потом, много позже, размышлять о  его замечательной 
литературной изощренности. Между тем неясно, что же там было 
первым, в  этой очереди. И  изощренность, и  точный стратегиче­
ский расчет существовали, видимо, всегда, но сначала их трудно 
было разглядеть: они находились не там, где обычно находятся. 
Кроме того, слова «стратегия» или «расчет» требуют здесь того же 
рода кавычек, что и определение «стихийный». А вот соединять 
их можно, уже не закавычивая.

Даже в частном разговоре Андрея ответственные и важные 
слова отыгрывала стирающая всякую серьезность гримаса: губа 
выпячена, брови кривым домиком, только взгляд внимательный, 
осветленный охотничий. Примерно то же происходит в его сти­
хах.

В  каких‑то  случаях (крайне редких) авторство входит 
в  человеческий состав как  будто без  сопротивления. Человек 
и стиль становятся единым целым, и уже неясно, кто кому диктует 
условия. Требования, предъявляе мые стилем, были ясны: пере­
ход границ, пограничные ситуации. Но и в частной жизни пола­
галось не бояться опасности, подпуская ее к себе так, что ближе 
некуда. Опасность вилась вокруг Андрея, ходила кругами, и вся­
кую мысль о нем сопровождала смутная тревога. То, что все было 
неспроста, подтвердилось в самый темный день 1997 года 22 дека­
бря.

Настоящая книга наиболее полное собрание произведений 
Андрея Туркина. В нее включена и проза или то, что можно так 
условно назвать, потому что  индивидуальность автора видовые 
различия между прозой и поэзией обращает в жанровые.

Основные прижизненные публикации: альманах «Латин­
ский Квартал» (М., 1990) и книга «Общее дело» («ИМА-Пресс», М., 
1990). Стихи именно из  этой книги составили первую часть 
нашей.

М. А.
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Слабая, словно больное растение,
Меж деревами тугими, ветвистыми
Шла комсомолка по лесу весеннему
И повстречалась в лесу с коммунистами.

Время прошло, а на месте их встречи
Бьет чудотворный, целебный родник.
В знак чистоты, совершенства сердечного
Здесь, на советской земле, он возник!

***
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Купил я Ленина карманного
И, как читал его, читал, 
Из парня злобного и странного
Простым и добрым парнем стал.

Из параноика презренного
Я тихим стал, что мышь твоя.
Когда куплю его толстенного,
Каким-то парнем стану я?

***

Посмотришь на небо там звезды одне.
Мне солнце на небе напомнят оне.
Кому-то напомнят оне, может быть,
С разорванной ниткой жемчужную нить,
Кому-нибудь срез дорогой колбасы,
Песочные кто-нибудь вспомнит часы,
И даже стакан представляется мне,
Но взглянешь на небо там звезды одне!

***
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Здравствуй, дедка дорогой!
Кожа дряблая твоя,
Не снести, не показать,
Не использовать нигде!

***

О, как мне дорог центр города,
Где Долгорукого рука
Как будто ищет Маркса бороду,
Но не найдет ее, пока
За ним следят глаза Дзержинского,
Дома пронзая, как врага.
И тщетно ищет исполинского
Коня послать его нога!

***



12

А
Н

Д
Р

Е
Й

 
Т

У
Р

К
И

Н

Т
О

Ч
К

А
 С

И
Н

Г
У

Л
Я

Р
Н

О
С

Т
И

13

Здравствуй, дедка дорогой!
Кожа дряблая твоя,
Не снести, не показать,
Не использовать нигде!

***

О, как мне дорог центр города,
Где Долгорукого рука
Как будто ищет Маркса бороду,
Но не найдет ее, пока
За ним следят глаза Дзержинского,
Дома пронзая, как врага.
И тщетно ищет исполинского
Коня послать его нога!

***



14

А
Н

Д
Р

Е
Й

 
Т

У
Р

К
И

Н

Т
О

Ч
К

А
 С

И
Н

Г
У

Л
Я

Р
Н

О
С

Т
И

15

Не понимай слова. Не стоит.
Не стыдно слов не понимать.
Они солдаты на постое.
Они грубы, ядрена мать!

И как солдаты на постое
Стремятся девок обнимать,
Так и молчание простое 
Все та же речь, ядрена мать!

***

Что-то сверкнуло над нами!
Что-то сверкнуло, чему б это быть?!
С острым концом и двумя сторонами,
Что-то сверкнуло, и нет его ыть!

***
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Она стыдливо прошептала,
Губами шевеля едва,
Здесь очень много, дай мне мало,
Здесь целых три, а надо два!

Возьми все три, сказал я строго,
Придвинув их концом ноги,
Я дал тебе не слишком много,
Один себе прибереги!

***

Она ломала коржик!
Но коржик не ломался!
Тогда столовый ножик!
Ей на глаза попался!

Она схватила ножик!
Поставила на коржик!
На ножик надавила!
И коржик разломила!

***



16

А
Н

Д
Р

Е
Й

 
Т

У
Р

К
И

Н

Т
О

Ч
К

А
 С

И
Н

Г
У

Л
Я

Р
Н

О
С

Т
И

17

Она стыдливо прошептала,
Губами шевеля едва,
Здесь очень много, дай мне мало,
Здесь целых три, а надо два!

Возьми все три, сказал я строго,
Придвинув их концом ноги,
Я дал тебе не слишком много,
Один себе прибереги!

***

Она ломала коржик!
Но коржик не ломался!
Тогда столовый ножик!
Ей на глаза попался!

Она схватила ножик!
Поставила на коржик!
На ножик надавила!
И коржик разломила!

***



18

А
Н

Д
Р

Е
Й

 
Т

У
Р

К
И

Н

Т
О

Ч
К

А
 С

И
Н

Г
У

Л
Я

Р
Н

О
С

Т
И

19

1

Дедушка, старенький наш,
Расскажи, как жилось при царе вам?
Плохо, детишки, жилось,
Что вам еще и сказать?

2

Взглянешь на небо порой,
Кажется сколько там звездок?
А обернешься вокруг 
Все это бред и обман!

Из антологии

Бывало, дернешь за чеку,
Лимонка разорваться рвется,
Но ты держишь на ней руку,
И ничего с ней не деётся!

***
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Бывало, дернешь за чеку,
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На ремни я глянула, а в ремнях ножи.
Говорят, запутались, пустишь, говорят.
Я перепугалася: «Да вы что, ребят?
Милый мой воротится». 
«Милый?» говорят,
За ножи хватаются. «Да вы что, ребят?»
Уж ножи поблизости, думаю умру,
То-то ты спохватишься, воротясь к утру,
И руками цепкими морды их взяла
И парней запутала в два морских узла,
И ножи-то кой-где полоснули в них.
В ту минуту страшную гнев во мне затих.
Опустила бедных их замертво лежат,
И крыльцо кровавое сами сторожат.

Я привез подарочки, кой-что из вешшей,
Для тоби, коханая, камень в сто карат.
Накорми, хорошая. Каши! кислых шшей!
Что до них касается, то я тильки рад...

Что я натворила? Чем я виновата?
Почему любимый смотрит укоризненно?
Я не своровала камня в сто каратов;
На крыльце увидел тела два безжизненных.

Чьи тела?

Любимый!

Отвечай, любимая!

Что же я отвечу, милый, дорогой?
Двери отворила я в ночь непроходимую,
Слышала стучишься ты, глянула другой.
А за ним еще один, да глаза горят,
На крылечке толпятся, «здравствуй», говорят.

Значит, поздоровались. Дальше расскажи!

Бытовая сцена
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На ремни я глянула, а в ремнях ножи.
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Чтобы не цеплялась,
Вот ей удой, на-ка! 
Она от боли закривлялась, 
Ее глаза тоской заплакали, 
И перед ним уже, как палка,
С прямым лицом плывет русалка.

Его дрожали ягодицы,
Отбросив с рыбою кошел,
Рыбарь смочил виски водицей 
И тяжко на берег взошел.
...

Он ее не раз вспомянет,
Словно брат сестру.
Сердце дрогнет и увянет,
Как листок в костру.

Станет, станет жечься воздух,
Станет влечь вода, 
И пойдет рыбак под воду,
К рыбам навсегда.

Там спокойно и не жалко,
Сердце не болит.
А над ним его русалка 
Ручкой шевелит.

Так, рыбарь, всегда бывает, 
Справедливый Боже,
Кто обижен заживает, 
Кто обидел тоже!

Вот, ничем не беспокоясь,
На краю пруда
Рыбачок стоит по пояс, 
В кулачках уда.

И ничто уду не тронет
Под водой за лесу.
Он вот-вот уду уронит.
Вдруг разнесся плеск.

Вот, пронзая воду, воздух,
Длинная рука 
Рыбаку схватила ноздри,
Щиплет рыбака.

Кто меня рукою тычет?
Чья-то стану я добыча? 
Что я червячок?
Чей во мне крючок?

Вот вода ему явила 
Женщины куски. 
Не она ли придавила 
У сапог носки?

Что-то будет, что случится? 
Так остры ее ключицы, 
Пальцы сини так и тонки, 
Между ними перепонки,
И концы ея грудей 
Не совсем как у людей.
 

Сказка про рыбака и русалку
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Чтобы не цеплялась,
Вот ей удой, на-ка! 
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И перед ним уже, как палка,
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Его дрожали ягодицы,
Отбросив с рыбою кошел,
Рыбарь смочил виски водицей 
И тяжко на берег взошел.
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Он ее не раз вспомянет,
Словно брат сестру.
Сердце дрогнет и увянет,
Как листок в костру.

Станет, станет жечься воздух,
Станет влечь вода, 
И пойдет рыбак под воду,
К рыбам навсегда.

Там спокойно и не жалко,
Сердце не болит.
А над ним его русалка 
Ручкой шевелит.

Так, рыбарь, всегда бывает, 
Справедливый Боже,
Кто обижен заживает, 
Кто обидел тоже!

Вот, ничем не беспокоясь,
На краю пруда
Рыбачок стоит по пояс, 
В кулачках уда.

И ничто уду не тронет
Под водой за лесу.
Он вот-вот уду уронит.
Вдруг разнесся плеск.

Вот, пронзая воду, воздух,
Длинная рука 
Рыбаку схватила ноздри,
Щиплет рыбака.

Кто меня рукою тычет?
Чья-то стану я добыча? 
Что я червячок?
Чей во мне крючок?

Вот вода ему явила 
Женщины куски. 
Не она ли придавила 
У сапог носки?

Что-то будет, что случится? 
Так остры ее ключицы, 
Пальцы сини так и тонки, 
Между ними перепонки,
И концы ея грудей 
Не совсем как у людей.
 

Сказка про рыбака и русалку
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Вдруг он смотрит:
Нет середки,
Нет одной ноге.
Задрожала плетка
В князя сапоге.
А девица тает, 
Как бы говоря,
Что уже не знает,
Зря или не зря.

Голова монарха
Мыслями сочится.
На попоны бархат
Им натечь случится,
Но одна мыслишка
Всплыла, словно палка:
Все сомненно слишком,
А хотя и жалко.
А хотя в пустое
Что цветок совать?
И решил простое:
Травку оторвать
И скакать в столицу,
Как бы говоря:
Все само решится 
Зря или не зря?

Из лесной прогулки
Ехал в Галич князь.
На седле в мешке ко втулке
Приторочен язь.
Белки приторочены
К поясным ремням.
Смотрит, на обочине,
Лютик ножкой мня,
Восставала девица,
Как бы говоря:
Все теперь изменится,
Все не будет зря,
Как бы выбрось мелкого
Мертвого язя
И ненужных белочек
Выбросить нельзя ль?
Спешиться и ближе 
Можно ль подойти?
Князь травинку лижет
Рваную в пути,
А глаза помчались
Женщины насквозь,
Словно в их начале
Был устроен гвоздь.
И глаза рисуют:
Ближние кусты,
Князь цветочек сует
Девице в усты,
И в цветок целует
Трепетанья в знак
И цветочек сует
Девице в кулак.

Сказка про князя
Галицко-Волынского
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Вдруг он смотрит:
Нет середки,
Нет одной ноге.
Задрожала плетка
В князя сапоге.
А девица тает, 
Как бы говоря,
Что уже не знает,
Зря или не зря.

Голова монарха
Мыслями сочится.
На попоны бархат
Им натечь случится,
Но одна мыслишка
Всплыла, словно палка:
Все сомненно слишком,
А хотя и жалко.
А хотя в пустое
Что цветок совать?
И решил простое:
Травку оторвать
И скакать в столицу,
Как бы говоря:
Все само решится 
Зря или не зря?

Из лесной прогулки
Ехал в Галич князь.
На седле в мешке ко втулке
Приторочен язь.
Белки приторочены
К поясным ремням.
Смотрит, на обочине,
Лютик ножкой мня,
Восставала девица,
Как бы говоря:
Все теперь изменится,
Все не будет зря,
Как бы выбрось мелкого
Мертвого язя
И ненужных белочек
Выбросить нельзя ль?
Спешиться и ближе 
Можно ль подойти?
Князь травинку лижет
Рваную в пути,
А глаза помчались
Женщины насквозь,
Словно в их начале
Был устроен гвоздь.
И глаза рисуют:
Ближние кусты,
Князь цветочек сует
Девице в усты,
И в цветок целует
Трепетанья в знак
И цветочек сует
Девице в кулак.

Сказка про князя
Галицко-Волынского
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		  Мальчишки скушали
		  Бисквиты с грушами,
		  Доели каперсы
		  И выпили вино.
		  Срубили деревце,
		  Схватили девицу,
		  И на уме ея
		  Таперь одно:

Цыганский хор:

		  Земля не круглая,
		  Не квадратная.
		  Она как рюмочки
		  В мужских руках.
		  Я словно капельки
		  Вина прыятного
		  Дрожу на рюмочках,
		  На ободках.

		  1

		  Сидят два мальчика,
		  Красивых мальчика.
		  У них пирожные,
		  У них вино.
		  Ах, сердце девочки
		  Забеспокоилось,
		  И на уме ея
		  Таперь одно:

Цыганский хор:

		  Земля не круглая,
		  Не квадратная.
		  Она как рюмочки 
		  В мужских руках.
		  Я словно капельки
		  Вина прыятного
		  Дрожу на рюмочках,
		  На ободках.

ПЕСНИ



26

А
Н

Д
Р

Е
Й

 
Т

У
Р

К
И

Н

Т
О

Ч
К

А
 С

И
Н

Г
У

Л
Я

Р
Н

О
С

Т
И

27

		  Мальчишки скушали
		  Бисквиты с грушами,
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3. Плясовая

— Девоньки-девчошки,
			   девчошки-пошшибошки,
Где же вы не видели Ваню-усача?
Где же мы не видели
			   Ваню Чудатного?
Вон звезда на небе светит 
			   Это Ваня Чудатнов!

2

Я бежала, ах, бежала
Дпо сырой траве.
Ты убит змеиным жалом,
Двесь кадык в крове.

Я присела, ты приподнялся,
Руки протянул.
И вот так со мной обнялся,
И вот так нагнул.

А шли цыгане, а шли цыгане,
А шли цыгане стороной:
Цыган большой с ножом в кармане 
И с кистенем цыган меньшой.

Цыган, цыган большой, попробуй
Его мне руки отсеки!
Его любовь ведет ко гробу
Моим желаньям вопреки.

И он отсек, и я осталась,
И стала песню эту петь,
Чтобы никто не целовалась, 
Не целовала трупа впредь.
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3. Плясовая

— Девоньки-девчошки,
			   девчошки-пошшибошки,
Где же вы не видели Ваню-усача?
Где же мы не видели
			   Ваню Чудатного?
Вон звезда на небе светит 
			   Это Ваня Чудатнов!

2

Я бежала, ах, бежала
Дпо сырой траве.
Ты убит змеиным жалом,
Двесь кадык в крове.

Я присела, ты приподнялся,
Руки протянул.
И вот так со мной обнялся,
И вот так нагнул.

А шли цыгане, а шли цыгане,
А шли цыгане стороной:
Цыган большой с ножом в кармане 
И с кистенем цыган меньшой.

Цыган, цыган большой, попробуй
Его мне руки отсеки!
Его любовь ведет ко гробу
Моим желаньям вопреки.

И он отсек, и я осталась,
И стала песню эту петь,
Чтобы никто не целовалась, 
Не целовала трупа впредь.
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5

И горя щеками яркими,
И с узлами синих жил,
Ты, наверное, дояркою,
Я бы конюхом служил.

Мы украдкою от барина
Спать бы шли на сеновал,
Где тебя бы до испарины
Я любил, я целовал.

Хопа, хопа,
		  Я любил бы.
				    Хопа, хопа,
						      Целовал.

Но, забыв про обещания,
Нас не женят до сих пор...
Я в турецкую кампанию
Сдан был в рекрутский набор.

И, разрублен вражьей шашкою,
Из-под груды теплых тел,
Обернувшись легкой пташкою,
Я к тебе бы полетел.

Ех-ма, тру-ля-ля,
		  Я к тебе бы полетел!

Только ты хозяйской волею
Отдана за кузнеца.
И сама как есть довольная
Улыбаешься с крыльца.

4. Песенка-Напевалочка

У тебя нет руля.
Есть только паруса.
А еще есть руль,
А еще есть руль,
Одноглазка моя!
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5

И горя щеками яркими,
И с узлами синих жил,
Ты, наверное, дояркою,
Я бы конюхом служил.

Мы украдкою от барина
Спать бы шли на сеновал,
Где тебя бы до испарины
Я любил, я целовал.

Хопа, хопа,
		  Я любил бы.
				    Хопа, хопа,
						      Целовал.

Но, забыв про обещания,
Нас не женят до сих пор...
Я в турецкую кампанию
Сдан был в рекрутский набор.

И, разрублен вражьей шашкою,
Из-под груды теплых тел,
Обернувшись легкой пташкою,
Я к тебе бы полетел.
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4. Песенка-Напевалочка

У тебя нет руля.
Есть только паруса.
А еще есть руль,
А еще есть руль,
Одноглазка моя!
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6. Девичья песня

У деревьев кора для защиты,
А у тополя пух для любви.
Ой, напрасно меня не ищи ты,
И с собою в кино не зови!

У ромашки всего лепесточков,
Только в поле она не одна.
Наш роман довели мы до точки.
Вот обложка его и цена.

Только вечер, ночь ли длинная,
Где девался твой покой?
Отчего так соловьиная
Трель наполнена тоской?

Трам-терьяри, тари-тари,
		  Трель наполнена тоской!

Оттого ли, что ты подлая,
Оттого ли, что подлец,
Всё платки, сапожки модные
Покупал тебе кузнец?

И до утра ходишь-маешься,
Плавя попусту свечу.
Ни за что не догадаешься 
Это я тебе свищу!

Саньдери берияси,

		  Хоть яси тпру-тпруньки,
				    Это я тебе свищу!
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1

Не ходи, мой милый, милый!
Не бросай меня одной!
За стеною воздух гнилый,
Две могилы за стеной.
Две могилы парень, девка.
Он встречал ее с издевкой,
Но коса вошла по древко
В подпоясанный веревкой
Молодца тугой живот.
И, научен силой высшей,
Девку манит церкви свод.
С перекладины повисшей
Отыскал ея народ.

Не ходи же, милый, милый!
За стеною воздух гнилый.
Или с утренней росой
Я убью тебя косой!

ЛЮБОВНЫЕ СМЕРТОУБИЙСТВА

Ах, ты! Е... Москва,
Е... столица!
Лучше где-нибудь в п...
Чем в тебе родиться!

Частушка
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3

Входи, входи, желанный,
В мою сырую дверь.
С мороза воздух странный
Ты чувствуешь теперь?

Я накурила травы, 
Я надушилась вся,
Любовныя отравы 
В себе тебе неся.

Я напоила ядом 
Домашние цветы.
Ты наклонишься рядом 
Уже отравлен ты!

Так, от ногтей мизинцев
И до концов волос
Ты станешь мне гостинцем,
Который сам принес.

2

Стрелялись мы с любимым другом,
Стоя, как штырь, на высотах.
Лежала ниц земли округа.
Лавировал меж нами птах.

В меня раздался выстрел вдрух,
И, как в скворешню,
Влетела пуля между рук,
Как дрозд корешневый.

И пала я невинной жертвой!
Полет фруктовыих плодов
Земли уже коснется мертвый.
И вскрикнул он: «Она готов!»
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Сегодня так ночью прозрачно,
Как только однажды в году.
И встреча с любимой назначена,
Но я ни за что не пойду!

Она ведь с обрыва не бросится
И нож не возьмется точить,
Но вежливо в гости попросится,
Чтоб чашкой по лбу получить.

А я не любитель чаевничать!
Мне любо, как звезды горят,
Которые в полдень и полночью
Со мной о любви говорят!

Такая любовь

4

Вот расстались мы с тобою.
Смеркся день. Взошла луна.
С простреленной головою
Я лежала здесь одна.

Пуля, что в меня влетела,
Кости черепа кроша,
Принимала форму тела,
Словно страстная душа.

Прорастали тело травы,
Превращалось тело в ствол.
Я не мертвая, но, право! 
Я живое существо!

Приходили дроля с девой,
Прилегли на ствол.
Я не древо, я не древо,
Я живое существо!

Что причина? Страсть ли, похоть,
Полюбил княжну.
Я возьму тебя за локоть
И его сожму.

Хрустнет кость, пройдет улыбка,
Крик раздастся твой.
Ах! Желания так зыбки!
Дроля, что с тобой?
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То было в яркий летний день.
Хоть и нечаянно, но твердо
Ты наступила мне на тень.
Она легла часу в четвертом.

По ней ты движешься ко мне.
Твоя стопа на все готова...
И... Состоянье это ново...
Но три шажка и тени вне,

Ладонью прикрывая губки,
Ты, улыбаясь, ходишь мимо.
Как тяжелы твои поступки!
Как тень моя тобой томима!

***

Искать и находить ей рот.
И долго целовать искомое.
Не шевельнется мой Эрот,
Обезоруженный истомою.

И целовать ей просто так,
Избегнув страстного движения,
Бежав ответа. Только в знак
Стыда, любви и уважения.

Гой-ты-еси, наковальня!
Наковальня брачная!
Наша кузня наша спальня!
Спаленка призрачная.

Ты искрилась и летала,
Истерзав цветной платочек.
Ты моя кусок металла!
Ты мой дерзкий молоточек!

Гой-ты-еси, наковальня, 
Наковаленка!
Есть большой кусок металла?
Будет маленький!

***

***
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Закрылся свод небес иранских,
И, по законам басурманским,
Всё мусульман в гарем-сараи
Влечет наполниться до края
Опустошенный страстью низ.
Ночные звезды принялись,
И слышит евнух лишь один:
«Меня! Меня, мой господин!»

Восточное

Ты нагнулась над речкой с тазами,
Я напротив траншею копал.
Мы с тобой обменялись глазами,
И намек между нами упал.

Ты сказала: «Солдат, я нагнулась,
Ты же смотришь так метко и колко,
Что сорочка из рук утонула,
Словно мне уколола иголка!»

А над нами двойными кругами
Черный вран невесомо кружил.
И, влекомый твоими ногами,
Я на воду бревно положил.

И в тебе есть подобная речка,
И во мне есть такое бревно...
Встало солнце. Просохло крылечко.
Ты выглядываешь в окно,

Но меня под окошком не видно.
В это время я лягу поспать.
Ах, как радостно мне и обидно
Остальные траншеи копать!

***
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Видишь? По комнате девица мечется,
Будто бы в ней распознали разведчицу.
Вдруг остановится, дверью задетая.
Думает, думает: «Что-то я? Где-то я?»
То вдруг опомнится рядом окна,
Словно кто кликнул ей: «Ты влюблена!»

***

Ты рисовала ручкой
На клетчатом листе
Две сдвоенные штучки
При лапах и хвосте.

И не осознавала
В невинной простоте,
Что ручка рисовала
На клетчатом листе.

Но вдруг тебе предстала
Картинки простота.
Как быстро ты скатала 
Комочек из листа.

И полетел комочек
Через окно в кусты,
И снова на замочек
Замкнула сердце ты.

***



44

А
Н

Д
Р

Е
Й

 
Т

У
Р

К
И

Н

Т
О

Ч
К

А
 С

И
Н

Г
У

Л
Я

Р
Н

О
С

Т
И

45

Видишь? По комнате девица мечется,
Будто бы в ней распознали разведчицу.
Вдруг остановится, дверью задетая.
Думает, думает: «Что-то я? Где-то я?»
То вдруг опомнится рядом окна,
Словно кто кликнул ей: «Ты влюблена!»

***

Ты рисовала ручкой
На клетчатом листе
Две сдвоенные штучки
При лапах и хвосте.

И не осознавала
В невинной простоте,
Что ручка рисовала
На клетчатом листе.

Но вдруг тебе предстала
Картинки простота.
Как быстро ты скатала 
Комочек из листа.

И полетел комочек
Через окно в кусты,
И снова на замочек
Замкнула сердце ты.

***



46

А
Н

Д
Р

Е
Й

 
Т

У
Р

К
И

Н

Т
О

Ч
К

А
 С

И
Н

Г
У

Л
Я

Р
Н

О
С

Т
И

47

Ты, блюя, захлебнулась собой.
О, какими смотрел я глазами,
Как ты сопли под нижней губой
Развезла по лицу волосами.

«Ты напрасно напилась в свинью, 
Произнес я, бледнея. 
Ведь кокетство тебе извиню,
А вот рвоту забыть не сумею!»

Подражание Афанасию Фету

Они были юны, они повстречались
На жарком причале глыбокой реки.
Восторженно чайки им что-то кричали,
О чем-то приветно флажками качали
С прохожих судов моряки.

Недолго стояли они на причале 
И нет уже юных, что были вначале,
Но зрелая пара стоит на причале,
Исполнена легкой нездешней печали...

***
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О, какими смотрел я глазами,
Как ты сопли под нижней губой
Развезла по лицу волосами.

«Ты напрасно напилась в свинью, 
Произнес я, бледнея. 
Ведь кокетство тебе извиню,
А вот рвоту забыть не сумею!»

Подражание Афанасию Фету

Они были юны, они повстречались
На жарком причале глыбокой реки.
Восторженно чайки им что-то кричали,
О чем-то приветно флажками качали
С прохожих судов моряки.

Недолго стояли они на причале 
И нет уже юных, что были вначале,
Но зрелая пара стоит на причале,
Исполнена легкой нездешней печали...

***
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Моя тоска была остра,
Как языки костра.
Китайской казнью прорастал
Меня животный страх,
И, познавая сердцем боль,
Я головой поник.
И падала сухая моль
Ко мне за воротник.
А птицы чирк по небу, чирк!
Как будто спички.
И, как горит метеорит,
Сгорали птички.
А птицы вжик по небу, вжик!
Как будто пули.
Когда нам дали эту жизнь,
Нас обманули.

***

И я подался на дорогу,
Какая за город вела.
Морозный воздух тело трогал.
За город двигались тела,
Проказой тронуты жестокой.
Увы! Свободна и светла
От водостока к водостоку
Неуправляемым потоком
Вода кровавая текла.
И я летел, влачился, шел,
Умен собой и телом страшен.
Я ждал, в душе, кровавых брашен...

Отрывок
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Ко мне за воротник.
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Как будто спички.
И, как горит метеорит,
Сгорали птички.
А птицы вжик по небу, вжик!
Как будто пули.
Когда нам дали эту жизнь,
Нас обманули.

***

И я подался на дорогу,
Какая за город вела.
Морозный воздух тело трогал.
За город двигались тела,
Проказой тронуты жестокой.
Увы! Свободна и светла
От водостока к водостоку
Неуправляемым потоком
Вода кровавая текла.
И я летел, влачился, шел,
Умен собой и телом страшен.
Я ждал, в душе, кровавых брашен...
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Светит солнце, греет землю,
Ночь прошла, встречай рассвет.
Я проснусь ли, пищу съем ли,
В сердце кровь, покоя нет.

Мать-природа! Что хотела
Этим словом ты сказала?
Сердце бьется так несмело,
Голове дано так мало.

Ручкам свойственно кончаться,
Глазки косеньки и подслеповаты.
Ничему не получаться!
Если кто и виновата, то ты...

***

II
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Ночь прошла, встречай рассвет.
Я проснусь ли, пищу съем ли,
В сердце кровь, покоя нет.

Мать-природа! Что хотела
Этим словом ты сказала?
Сердце бьется так несмело,
Голове дано так мало.
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***
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На серебряных цепочках
Виснут стаей якоря
Море пристань
Три денечка
Три цветочка
Это зря
Это зря и то и это
Уплыву куда глаза
Унесусь я без привета
Улечу как стрекоза
Сяду где-то на болоте
Скоро осень
Скоро снег норы лисьи занесет
Отчего скажи мне
Друг
Я не знаю как нам жить

Это солнечные струи
Льются в люки влажных глаз
Нежных глаз волна касаясь
Сети пены заплела
И в силках ты долго билась
Жалась жаловалась.
Так
Для кого-то этот свет
Для кого-то света нет.

***
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Голубыми синяками
Ты больной куда-то смотришь
Словно смотришь на кого-то
Словно это он виновник
По его вине когда-то
Обернулось все вопросом
Как могу тебя понять я
Если это он виновник
Если ты жуешь губами
И не смотришь никуда?

Вот он потный и больной
Затаив стоит дыханье
Взгляд шальной чертит по небу
Словно слышит бормотанье чье-то свыше
Чье-то свыше обращенное к нему
Вот и я шальной глазами
Прочертил черту во тьму
Только так и не пойму
Чье он слышит бормотанье

***

Тук-тук, тук-тук,
Стучится и стучалось
Так часто сердце у меня.
И этот звук,
Уж так мне показалось,
Похож на гостя стук.
И что ж? Не раз случалось,
Услышав по стеклу: тук-тук, тук-тук,
И долгожданное, и вдруг,
Мне замечать, как сердцем повторялось
Все то же тук, все так же тук,
И через миг окошко отворялось,
А там и дверь, а в ней и друг,
А в нем такой же сердца стук.

Да, он не я, а эта малость
Сулит вражду и позже жалость,
И застучат вразрез сердца,
Хоть одновременно умели.
Уж лучше б вовсе не имели
Мы то, привыкли чем стучаться.
И то, в чем стуки повторятся. 

***
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Гореть глазами
как два костра
внушая женщине любимой
боязнь и сексуальный страх 
но и влечение неистребимое

***

Какая разница в кого?
Не важно ли, что я влюбленный,
Хоть избегаю одного 
Любви предмет овеществленный.

Ко всем на «вы», со всеми ласков,
Я пленник истинной любви.
Лишь ты на «ты» меня зови,
Моя легенда! Песня! Сказка!

Ты неземная! Я земной,
Был полон корысти и злобы.
Ну кто бы справилась со мной,
Меня понять могла, ну кто бы?!

Лишь та, кто так, как ты, проста.
Лишь та, кто не желает в тело
Вместить себя. О! Я восстал!
О, я разрушу тело смело!

О, мне не надо ягодиц,
Не надо грудей, щиколоток,
Не надо полных страстью лиц.
О! Я отныне нежен, кроток!

И раз тебя, моя любовь,
Я полюбил, я уничтожу
Себя совсем, себя готовь.
Я бестелесным стану тоже!

***
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Уходите тучи
Замолчите листья
По стеклу подъезда
Дождик не стучи

По приметам точно
Дни идут получше
Нам не будет тошно
Нам не будет скушно

***

Прозвенели часы
Било полдень опять
Ладно ладно не спи
Днем не хочется спать

Мы сегодня одни
К нам никто не придет
Нас никто не поймет
Нас никто не проймет

***
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***
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Нас никто не проймет

***
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К голове моей прибивает,
Бьется грустное море грузин,
Так, любви нашей черные сваи
В землю входят и выхо... незримо.

Кошка Всегда и кошка Никогда,
Дочка мамкина, дочкина мать.
Как испортили персы погоду!
Как накрыли на ужин наш скатерть.
Я ласкал твою Всегду, Никогду,
Забываю, пытался ласкать,
Отличаются кошки и воблы,
Но мне нечего, нечего тратить.

***

Еще мне долго будет сниться,
Когда манерно шляпку сняв,
Жесткосердная девица,
Как ты взглянула на меня.

Так всматриваться напряженно
Способен лишь артиллерист
Совместно с пушкой заряженной
В места, где прячется фашист.

И я перед тобой повинен,
Я на тебя смотрел в упор,
Как смотрит, приближаясь к мине,
Чтоб разминировать, сапер.

***
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Еще мне долго будет сниться,
Когда манерно шляпку сняв,
Жесткосердная девица,
Как ты взглянула на меня.

Так всматриваться напряженно
Способен лишь артиллерист
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Я на тебя смотрел в упор,
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***
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Молчать и курить папироску
чуть позже в приятном волненьи
посикать в кукушкины слезки
покакать в каштаны оленьи
все больше сливаясь с природой
как дикие звери мочиться
собака я дикой породы, кабан я, и волк, и волчица

***

Дышу ли я салатом мирным, 
дышу ль подливою грибной,
а все ж мне с запахом эфирным
не распроститься, милый мой!

Тот запах, словно амплитуда,
Как будто фаза волновая.
Так сколько раз волна верблюда 
Засасывала, словно сваю?

***
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Столбик на поляне это заяц.
Колобок на ветке это сов.
Я пишу письмо тебе, родная,
Из далеких муромских лесов.

Мне сковала сердце древесина.
По спине струится борода.
Проросла сквозь грудь мою осина.
Руки в телефонных проводах.

Я хотел нести тебе гостинец,
Мармелад на спелых пирогах,
Только даже смелый пехотинец
Не пойдет на сломанных ногах.

В небе злая кошка пролетела,
И конец осины вран качает.
До свиданья, мусорная крошка.
Я чужой навек тебе, прощай!

***

Вам царапнув щеку гвоздем,
Я волнуюсь, узнавая,
На щеке по крови грозди,
Что вы вся внутри живая.

Что холодной вашей кожей
Прикрывается броженье.
И напором, крови дрожью
Вы приводитесь в движенье.

Я же двигаюсь иначе.
Все во мне рычаг и жилка 
Так, свою работу пряча,
Чистит зерна молотилка.

Так примите предложенье 
Нам семьей объединиться,
Ведь различные движенья
К одному стремятся слиться!

Предложение
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Я хотел нести тебе гостинец,
Мармелад на спелых пирогах,
Только даже смелый пехотинец
Не пойдет на сломанных ногах.

В небе злая кошка пролетела,
И конец осины вран качает.
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Я чужой навек тебе, прощай!

***

Вам царапнув щеку гвоздем,
Я волнуюсь, узнавая,
На щеке по крови грозди,
Что вы вся внутри живая.

Что холодной вашей кожей
Прикрывается броженье.
И напором, крови дрожью
Вы приводитесь в движенье.

Я же двигаюсь иначе.
Все во мне рычаг и жилка 
Так, свою работу пряча,
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Так примите предложенье 
Нам семьей объединиться,
Ведь различные движенья
К одному стремятся слиться!

Предложение
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Бывало подлость совершаю
как вдруг всего меня внутри
свой вопль совесть оглашает
я все жива еще смотри
она с намеренной угрозой
перстами сердце шевельнет
то коготком его кольнет
а то глаза наполнит слезой
и я подлец уже вполне
а радостью наполнюсь все же
я негодяй не просто нет 
и человек хороший все же

***

Когда в любви возникла трещина,
Не говори, себя беля,
Что виноват не ты, а женщина,
Себе спокойной жизни для.

Не говори она виновница
Твоих душевных передряг,
Но терпеливою любовницей
Теперь и ты под трудность ляг.

И в результате непременных
Твоих и трудностей объятий
В тебе возникнут сокровенные
И непременные понятия.

Ну, например, что в жизни каждого
Такой наступит жизни час..............
....................................................
....................................................

***
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Кушай, милый, суп перловый,
Вот на третье кренделек.
Потому что, бестолковый,
От меня ты так далек.
Помнишь, в горнице сидели,
Посеред страстной недели?
Ты коней загнал четверку,
Упустил свою актерку.
Забросать тебя хотелось
Злыми колкими словами,
Только все куда-то делось,
Лишь коснулись головами
Мы подушки белой-белой.
Я казалась смелой-смелой,
Ты казался близким-близким,
Потолок казался низким,
Только все куда-то делось,
Лишь поутру развиднелось.

Кушай, милый суп перловый, 
Кушай сладкий кренделек.
Ты отравлен! Бестолковый!
Ядовитый уголек 
Разожжет тебе сердечко!
В петлю я свяжу уздечку
И над местом, где ты лег,
Вдруг забьюсь, как мотылек.

Возьмешь с собой!

Кружился, кружился мартовский снег 
Последний привет зимы.
Я помню, тебя на каток я влек,
И вот оказались мы

Среди тьмы ночного катка,
А на льду различимо пока 
Ее крови пятно и след,
Уводящий в цепочку лет.

Через эти года на поверхность льда
Проступает кровь иногда,
Что сочилась из теплых и мертвых губ,
Когда по катку тащили мы труп.

Ты сказала: эта стерва мешает нам. 
Я ответил тебе: О, да!
Я тебе эту дрянь на ремни отдам
И останусь твоим навсегда.

Эта стерва и дрянь по оврагам гниет,
Как и следует, впрочем, гнить.
Только ты мой друг и любви привет.
Ах, да что говорить.

***
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В цветных камнях, в наряде дивном
И даже в поисках утех,
Ты знаешь, я себе противна,
Как я имела тяжкий грех,
Как я была самоубийца,
Мне страшно Страшного суда.
Мне даже тяжело молиться.
Увы, мне грешной, и куда?
Где ни взгляну кругом приметы
Моей иссушенной души.
О, где отдохновенье, где ты?
Хотя бы чем я, разреши! 

Плач Иезии

Я боюсь твои острые взоры,
Как похожи они на ножи.
Ты на мне вырезаешь узоры,
Но какие узоры, скажи!

Вот задел ты и сердце, и шею,
Поднимаешь глаза на глаза,
И на мне вырезаешь лилею?
Но не хочешь ни слова сказать.

Или ты вырезаешь невзрачных
Голых ивовых прутиков куст?
Оттого я как воздух прозрачна
И ножей твоих острых боюсь.

Что намеренно неторопливо,
А разрежет теперь лезвие
Не лилею, не прутики ивы,
Но влюбленное сердце мое.

***
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Я видела известного поэта.
Он, чтобы впечатленье произвесть,
Старался спорных истин много несть.
Или любуясь над посадкою берета
На молодой девичьей голове,
Или играя со стаканчиком кларета,
Произносил три фразы или две
О том, как мне идет моя одежда,
О том, как я стройна и молода,
И что лишь на меня его надежда,
И я поэту отвечала чаще «да».

***

Куски любви. Ее кусочки
Лежат на камнях мостовой.
Буквально, словно оболочки,
Вот, от селедки бочковой.

Они лежат на скальных плитах,
Они везде, везде, везде,
На черноземной борозде
Между семян они зарыты.

Ходил я голым по паркетам,
Когда она была цела.
Я б и теперь еще... Да где там!
Ушла. Расшиблась. Умерла.

***



72

А
Н

Д
Р

Е
Й

 
Т

У
Р

К
И

Н

Т
О

Ч
К

А
 С

И
Н

Г
У

Л
Я

Р
Н

О
С

Т
И

73

Я видела известного поэта.
Он, чтобы впечатленье произвесть,
Старался спорных истин много несть.
Или любуясь над посадкою берета
На молодой девичьей голове,
Или играя со стаканчиком кларета,
Произносил три фразы или две
О том, как мне идет моя одежда,
О том, как я стройна и молода,
И что лишь на меня его надежда,
И я поэту отвечала чаще «да».

***

Куски любви. Ее кусочки
Лежат на камнях мостовой.
Буквально, словно оболочки,
Вот, от селедки бочковой.

Они лежат на скальных плитах,
Они везде, везде, везде,
На черноземной борозде
Между семян они зарыты.

Ходил я голым по паркетам,
Когда она была цела.
Я б и теперь еще... Да где там!
Ушла. Расшиблась. Умерла.

***



74

А
Н

Д
Р

Е
Й

 
Т

У
Р

К
И

Н

Т
О

Ч
К

А
 С

И
Н

Г
У

Л
Я

Р
Н

О
С

Т
И

75

Я сдвинул книгу на край стола
И задел ее опрометчиво
Любимая рядом спала
Я оставался незамеченным
В ее постели избыток ног
Между двумя одеялами
Но между малыми ступнями
Простыни комок
Она его комкала ночью
Ей снился велосипед
Она развозчица почты
В провинции семнадцати лет
Она возила письмо адресату
Она в него влюблена
На груди волосатого
Я книгу ронял поздним утром
Около дня

***

Нас давно уж нет на свете.
Видишь, рядышком кресты 
Мы с тобой могилы эти:
Слева я, а справа ты.

На скамеечке зеленой
Наши дети пьют кагор,
И мой крест, мой крест влюбленный
Тень кладет на твой бугор,

К твоему кресту стремится,
В перекрестьях наши лица
Временами лишь похожи
Только в летний день погожий.

***
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Я берегу свое безделие
Лелею безмятежность мирную
Как ювелирное изделие
Как безделушку ювелирную

И чуждый всякому стремлению
Люблю играть своими гранями
Как разноцветные камения
Луча живого умиранием

Лучи во мне меняют линии
И изменяют направление
И красноватые на синие
Лучи я изменяю лению

И есть лучи невозвратимые
И ими существо влекомое
Мое уносится в незримое
Пространство полунезнакомое

***

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Ю.Г. 

Он трубку положит,
А что ему делать?
Ага! Я на кухню картошку молоть.
Посадит свое полукрепкое тело,
Положит свою полуполную плоть
На две табуретки, на стол, на кушетку,
В тарелку положит, в стаканчик нальет.
Какая-то дикость лицо его гложет,
И кровушку пьет.

***
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Этот старый гамак я тебе показал в назиданье
Ведь веревки его часто спину держали мою 
В тот момент когда я наблюдал мирозданье.

***

								        Бродяга я люблю движенье.
	 	 	 	 	 	 	 	 О. Мандельштам

Бродяга я, но не люблю движенье 
Напрасно пыжиться, пыхтеть за шагом шаг.
Видал я, верно, и таких бродяг,
Но их путей бессмысленно круженье,
Поскольку лишь в покое наслажденье.

Итак, я поднимаю лени флаг.

Шлагбаумом повешу свой гамак
И запрещу ненужное хожденье.

Бродяга я, да, знаю, можно смело
Бродить, где хочешь, лежа в гамаке,
И, вечно оставаясь не у дела,
Держать все мироздание в руке,
Ах, изредка отвлекшись фруктом спелым
Иль чем-нибудь дымящим вдалеке.

Дидактический сонет
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Шлагбаумом повешу свой гамак
И запрещу ненужное хожденье.

Бродяга я, да, знаю, можно смело
Бродить, где хочешь, лежа в гамаке,
И, вечно оставаясь не у дела,
Держать все мироздание в руке,
Ах, изредка отвлекшись фруктом спелым
Иль чем-нибудь дымящим вдалеке.

Дидактический сонет
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Я рассказал бы, и мой верный лепет
Добрался бы до ментовских сердец,
Хотя у них нет сердца. Холодец.
По холодцу бывалка наша едет.

Я ей кричу, бывалка, помнишь речь, 
Я обращался к сестрину педриле,
Когда собак на звучном суахили
Пытался обьяснить мне слово «смерч».

Я с ними свяжусь и скажу им.
Язык я пытался найти.
Но наша стоянка разбита
Увы, на окольном пути.

И наша стоянка стоянка.
А ваша стоянка течет.
Всегда по земле оккупанты
Везутся ногами вперед.

А знаешь зачем? Потому что
Мой лепет остыл и остыл.
Так бьется испанская мушка
На звездах еврейских могил.

О чем этот лепет? О знаке 
О знаке, о знаке, о знаке!
О знаке, о знаке, о знаке.
О знаке, о знаке, о знаке.

Мне лепет мой седых бородачей
Напомнил мне ту сказочную легкость,
С какой сестренкин кокер-спаниель
На Мае сахарную кость съел.

Я лепечу, а нету слухачей,
Они от горя выпили на шпиле,
У них разлады и с семьей своей,
И с тем, что в горло жадобное влили.

Мне помнится, что там валялся «Вальтер».
Еще к нему валялся я злодей.
Освободите землю от людей!
Освободить? Мне лень. Увы, увольте.

Мой лепет, ты достанься лишь ему,
Тому многозначительному ветру,@  
Который расстегнул австрийку Петру
И тотчас, испугавшись, застегнул.

Мой лепет! Где-то там в овразях,
Куда тебе на крачках и не вползть,
Грызет сестренкин пидор кость,
И так легко! Вот эту злость
Употребить бы! Эти связи
Мне так перелопачивать легко!

Я дозвонюсь. Звонить велели
Кривые крынки ментовских сапог.
Она спросила, по какой сидели.
Ох, мать, я рассказал бы, если б мог!

***
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Я рассказал бы, и мой верный лепет
Добрался бы до ментовских сердец,
Хотя у них нет сердца. Холодец.
По холодцу бывалка наша едет.

Я ей кричу, бывалка, помнишь речь, 
Я обращался к сестрину педриле,
Когда собак на звучном суахили
Пытался обьяснить мне слово «смерч».

Я с ними свяжусь и скажу им.
Язык я пытался найти.
Но наша стоянка разбита
Увы, на окольном пути.

И наша стоянка стоянка.
А ваша стоянка течет.
Всегда по земле оккупанты
Везутся ногами вперед.

А знаешь зачем? Потому что
Мой лепет остыл и остыл.
Так бьется испанская мушка
На звездах еврейских могил.

О чем этот лепет? О знаке 
О знаке, о знаке, о знаке!
О знаке, о знаке, о знаке.
О знаке, о знаке, о знаке.

Мне лепет мой седых бородачей
Напомнил мне ту сказочную легкость,
С какой сестренкин кокер-спаниель
На Мае сахарную кость съел.

Я лепечу, а нету слухачей,
Они от горя выпили на шпиле,
У них разлады и с семьей своей,
И с тем, что в горло жадобное влили.

Мне помнится, что там валялся «Вальтер».
Еще к нему валялся я злодей.
Освободите землю от людей!
Освободить? Мне лень. Увы, увольте.

Мой лепет, ты достанься лишь ему,
Тому многозначительному ветру,@  
Который расстегнул австрийку Петру
И тотчас, испугавшись, застегнул.

Мой лепет! Где-то там в овразях,
Куда тебе на крачках и не вползть,
Грызет сестренкин пидор кость,
И так легко! Вот эту злость
Употребить бы! Эти связи
Мне так перелопачивать легко!

Я дозвонюсь. Звонить велели
Кривые крынки ментовских сапог.
Она спросила, по какой сидели.
Ох, мать, я рассказал бы, если б мог!

***
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В воздухе влажность вечерняя
после жаркого дня
мой товарищ рукою потер меня
словно гладил меня
у товарища руки смолы горячей
но подруга его горячей
а глаза и уста ее влажность вечерняя
и прохладный ручей
что товарищи тут у меня острие, пистолет и яд
я зарезал товарища
и теперь отравлю себя 

***

Ты помнишь? Над городом стая летала
Но стая не черных не злобных не птиц
Но стая конструкций из стекла и металла
В количестве штук тридцать.

Они упадали и в небо взмывали
С добычею в лапах кривых,
А люди, их мамы, кричали и звали
Детей. Бесполезно. Увы.

Однако, давно уж, столица не знала
Кровавых историй. Кровавых таких.
Кровавое мясо, кровавое сало,
На лица людей из небес упадало,
Одно на одних, а другое на других.
И горы лежали небесного кала.
И вони же было от них&

***
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В воздухе влажность вечерняя
после жаркого дня
мой товарищ рукою потер меня
словно гладил меня
у товарища руки смолы горячей
но подруга его горячей
а глаза и уста ее влажность вечерняя
и прохладный ручей
что товарищи тут у меня острие, пистолет и яд
я зарезал товарища
и теперь отравлю себя 

***

Ты помнишь? Над городом стая летала
Но стая не черных не злобных не птиц
Но стая конструкций из стекла и металла
В количестве штук тридцать.

Они упадали и в небо взмывали
С добычею в лапах кривых,
А люди, их мамы, кричали и звали
Детей. Бесполезно. Увы.

Однако, давно уж, столица не знала
Кровавых историй. Кровавых таких.
Кровавое мясо, кровавое сало,
На лица людей из небес упадало,
Одно на одних, а другое на других.
И горы лежали небесного кала.
И вони же было от них&

***
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Словно болтики, словно шурупики,
Как-то странно дрожат, не дрожат,
Насекомых неведомых трупики
На столе и на стуле лежат.

И похожий на разные досочки,
Походивший на круглые палочки,
Старичок теребил папиросочку,
И ходил по гостиной вразвалочку.

На диванчик, папаша, присаживайтесь, 
Улыбаясь ему говорю, 
На серьезное дело налаживайтесь,
Сам на тело сухое смотрю.

И провел карандашиком черточку,
И на черточке сделал отметочку,
И достал небольшую отверточку,
И решил смастерить табуреточку.

***

Острее нож не точится.
Блестит ружье двойное.
И как поставить хочется
Устройство потайное!

Чтоб какую белочку,
Так тому и быть,
Поймав зажимом спрятанным,
Зарезать и убить.

А все к тому, что холодна
Рассейская зима!
И шуба, теплая сама,
Согреет лишь одна!

Охотник
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Словно болтики, словно шурупики,
Как-то странно дрожат, не дрожат,
Насекомых неведомых трупики
На столе и на стуле лежат.

И похожий на разные досочки,
Походивший на круглые палочки,
Старичок теребил папиросочку,
И ходил по гостиной вразвалочку.

На диванчик, папаша, присаживайтесь, 
Улыбаясь ему говорю, 
На серьезное дело налаживайтесь,
Сам на тело сухое смотрю.

И провел карандашиком черточку,
И на черточке сделал отметочку,
И достал небольшую отверточку,
И решил смастерить табуреточку.

***

Острее нож не точится.
Блестит ружье двойное.
И как поставить хочется
Устройство потайное!

Чтоб какую белочку,
Так тому и быть,
Поймав зажимом спрятанным,
Зарезать и убить.

А все к тому, что холодна
Рассейская зима!
И шуба, теплая сама,
Согреет лишь одна!

Охотник
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Мы темные спим как бы спим
Мы были повсюду но не понимали
Что нас не нашли
А только украли
А там где мы спали
Кого-то забыли
И он будто сам никого не поймет
Он там словно лишний
Один среди многих
Мы тоже не к месту
Здесь честно без нас

Кража

Я сторожу. Я здесь на посту.
А чтобы не спиздили бляди
Дощечку вон эту, вон ту,
Мне платят, и платят немало,
Чтобы был материал цел.
И глаз мой не глаз. Он прицел.

***
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Мы темные спим как бы спим
Мы были повсюду но не понимали
Что нас не нашли
А только украли
А там где мы спали
Кого-то забыли
И он будто сам никого не поймет
Он там словно лишний
Один среди многих
Мы тоже не к месту
Здесь честно без нас

Кража

Я сторожу. Я здесь на посту.
А чтобы не спиздили бляди
Дощечку вон эту, вон ту,
Мне платят, и платят немало,
Чтобы был материал цел.
И глаз мой не глаз. Он прицел.

***
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Ты настороже: кто-то не ушел.
Ты не можешь лечь, ты не можешь спать.
Ты тихонько встал, вынул пистолет.
Выстрел прозвучал. Эти не ушли.

***

Мы кого-то поджидаем у калитки
Вот идет случайно кот
Но кота никто не ждет
Мы кого-то поджидаем у калитки
Дождь пошел и прошел
Домино стучит о стол
Мы кого-то поджидаем у калитки
Мы стоим третий час
Но никто не видит нас
Мы кого-то поджидаем у калитки
Постоим четвертый час
И никто не встретит нас
У калитки

***
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Ты настороже: кто-то не ушел.
Ты не можешь лечь, ты не можешь спать.
Ты тихонько встал, вынул пистолет.
Выстрел прозвучал. Эти не ушли.

***

Мы кого-то поджидаем у калитки
Вот идет случайно кот
Но кота никто не ждет
Мы кого-то поджидаем у калитки
Дождь пошел и прошел
Домино стучит о стол
Мы кого-то поджидаем у калитки
Мы стоим третий час
Но никто не видит нас
Мы кого-то поджидаем у калитки
Постоим четвертый час
И никто не встретит нас
У калитки

***
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В небе снег, в земле сольца,
В голове сухая груша.
Я любил и я любила
Два сверкающих кольца, 
нитки две из двух катушек.
Перва нитка гроб да щи,
Две вторые порох в небе.
Так порой кричат: «Тащи!»
Так порой встречают: «Едет!»

***

Менять сандали на патроны
Менять рубли на пятаки
Любая жизнь моя клыки
Любые деньги из металла
Менять дороги на вокзалы
Менять сандали на штыки
Менять ботинки на шнурки

***
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В небе снег, в земле сольца,
В голове сухая груша.
Я любил и я любила
Два сверкающих кольца, 
нитки две из двух катушек.
Перва нитка гроб да щи,
Две вторые порох в небе.
Так порой кричат: «Тащи!»
Так порой встречают: «Едет!»

***

Менять сандали на патроны
Менять рубли на пятаки
Любая жизнь моя клыки
Любые деньги из металла
Менять дороги на вокзалы
Менять сандали на штыки
Менять ботинки на шнурки

***
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***

Мама, я люблю Хичкока!
Посмотрела фильма три,
Но не сделалась жестока.
Все, что хочешь, говори,
Но душевен, мягок, робок
Показался мне Хичкок.
Прожила бы с ним бок о бок
Я какой угодно срок.
Я б готовила обеды,
Он бы фильмы сочинял.
И любил, любил меня,
Мой любезный, мой безвредный!

***

Мне маманя не велела
целовать слепое тело,
щекотаться под мостом
вентиляторным щитом.
Ле-ли, ле-ли, под мостом
вентиляторным щитом.
А мне маменка велела,
чтобы с ножа кожа прела,
чтобы я могла, икала,
подбородок в щи макала.
Ле-ли, ле-ли, я икала,
подбородок в щи макала.

ПЕСЕНКИ
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***

Мама, я люблю Хичкока!
Посмотрела фильма три,
Но не сделалась жестока.
Все, что хочешь, говори,
Но душевен, мягок, робок
Показался мне Хичкок.
Прожила бы с ним бок о бок
Я какой угодно срок.
Я б готовила обеды,
Он бы фильмы сочинял.
И любил, любил меня,
Мой любезный, мой безвредный!

***

Мне маманя не велела
целовать слепое тело,
щекотаться под мостом
вентиляторным щитом.
Ле-ли, ле-ли, под мостом
вентиляторным щитом.
А мне маменка велела,
чтобы с ножа кожа прела,
чтобы я могла, икала,
подбородок в щи макала.
Ле-ли, ле-ли, я икала,
подбородок в щи макала.

ПЕСЕНКИ
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***

Пошла-ка я поплакаю
На берег у реки.
Ругаяся и с драками
Ебали моряки
Меня. Меня красавицу
И умницу меня.
Легко же было справиться!
И девичья броня
В один секунд растрескалась,
И девичий позор
Меня заботит несколько.
Так ветер дует с гор
Кавказа недалекого
На злачные поля.
И вот крестьянин около,
Спасти посевы для.
Так во Вселенной черная
Рождается дыра.
Так мечется... да хуй с ним, черная
Белугою икра.

Прощай же, говорливая
Подруженька река.
Пойду. Пойду, счастливая,
Найду се моряка.
Пускай ебет красавицу
И умницу меня.
Чтоб не соврать, мне нравится
Подобная хуйня!

***

Я полюбила коммунистовы
Продолговатые глаза.
Особо, ежели в них чистая
Вдрух собирается слеза. 

Она прокатится ланитами
И выю! Выю! Омочит.
О, вы, Амурами пробитые,
И в нем стрела любви торчит!

И ты такой же чуткий, женственный,
Хотя мужчина и плечист.
Ты не флагшток и не торжественный.
Об этом помни, Коммунист!
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***

Пошла-ка я поплакаю
На берег у реки.
Ругаяся и с драками
Ебали моряки
Меня. Меня красавицу
И умницу меня.
Легко же было справиться!
И девичья броня
В один секунд растрескалась,
И девичий позор
Меня заботит несколько.
Так ветер дует с гор
Кавказа недалекого
На злачные поля.
И вот крестьянин около,
Спасти посевы для.
Так во Вселенной черная
Рождается дыра.
Так мечется... да хуй с ним, черная
Белугою икра.

Прощай же, говорливая
Подруженька река.
Пойду. Пойду, счастливая,
Найду се моряка.
Пускай ебет красавицу
И умницу меня.
Чтоб не соврать, мне нравится
Подобная хуйня!

***

Я полюбила коммунистовы
Продолговатые глаза.
Особо, ежели в них чистая
Вдрух собирается слеза. 

Она прокатится ланитами
И выю! Выю! Омочит.
О, вы, Амурами пробитые,
И в нем стрела любви торчит!

И ты такой же чуткий, женственный,
Хотя мужчина и плечист.
Ты не флагшток и не торжественный.
Об этом помни, Коммунист!
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Однажды я входил в автобус.
На улице стоял мороз.
В одной руке держал я глобус.
Другой обогревал свой нос.
Смотрите, взяться за перилу
Мне вовсе нечем даже было.
И тем, что я копался долго,
Мешал товарищам войти,
Я возбудил толпу немного.
Иного не было пути.
Тогда толпа, меня ругая,
Того, конечно, не желая,
Себе на плечи воздвигая,
Меня в автобус и внесла.
И поэтического смысла
Во мне идея возросла:
Когда поэта зря ругают,
Не смысля ничего в стихах,
Его на плечи воздвигают,
Тем самым носят на руках.

Подражание Я. (Зеленому)

Посвящается Максиму Горькому, нашему учителю,
основателю литературы, каждый наш советский
писатель проникся особым чувством к этому человеку,
и поэтому я не прошел мимо его творчества

Мертвый пингвин не потеет
и Гагары тоже стонут
камни длинные бросая
только гордый Кукурузник
то хвостом вонзаясь в небо
то крылом срезая скалы 
тужит, тужит свой пропеллер 
нам Гагарин недоступен 
у него семья большая 
у него больные дети 
гром ударов их пугает
у него судьба злодейка
у него жена еврейка
заболела умерла
он летал быстрей орла
дальше сокола летал
О, прости меня, Гагарин
Я татарин, я татарин!

Песня о Кукурузнике
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В лесу замолкли коростели,
велосипед скользит, не едет, 
природа снежные постели 
заприготовила медведю, 
знаменье верное мороза, 
болванка в небе пролетела, 
готовил бомбу Каракозов  
ее послать в царево тело.
Купалась в Рейне Клара Цеткин,
уж был написан Манифест,
уж кто-то зоркий мыслью меткой 
к нему готовил палимпсест*,
но ни значка не отчекрыжил,
хотя привнес императив. 
Наш Император все же выжил,
наш Манифест и ныне жив.
Мы впрочем, кажется, у цели —
зима хоть не была короткой,
похоронив свои метели,
ушла заплаканной сироткой.

__________
* Палимпсест замечательное слово.

***

(совместно с Ю. Гуголевым)

Не было просителя
у Отца-Создателя.
Не было приятеля
у Сынка-Спасителя.

Много интересного
У Отца Небесного.

***
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До пояса обнажена
Пилила дерево одна,
А мимо всадники татары.
Свежезаточенной она
Ножовкой прикрывала чары,
Свою во фрунт прикрыла грудь
Свежезаточенной ножовкой.
И, чувствуя себя неловко,
Монголы продолжали путь.

А в ожиданьи молотьбы
Одна поля переорала,
И, как ярмо с вола снимала,
Так звуки конския ходьбы
Ея оборотили облик 
Баскачество скакало подле.

В смущенье странном, но с надеждой
Смотрела конница сквозь вежды,
Как хлеборобка пала ниц,
Дрожа ресницами зениц,
А после взглядывала робко
На подошедших хлеборобка.
И, так стесняясь, но желая
Друг другу искренне помочь,
Она сказала, что не знает
Дорогу, а баскаки ж в ночь
Направили коней, краснея,
Что нетактичны были с нею.

***

Лежала мать моя в овраге, 
Висел на дереве отец,
И я пошел, сирой и нагий,
И вот я с вами наконец.

Исторью грустную спою я
О том, как я с своей семьей,
Влачились, грабя и воруя,
О том, как плакали порой
Над жертвой теплой и кровавой,
Как ели печень у людей, 
О том, как в грунт врастали травы,
Когда отец и мать злодеи, 
И сын отъявленный злодей,
Пытали пыткою глубокой
Красивых женщин молодых,
О том, как мертвых и живых их
Кромсали на куски жестоко
И пожирали после их.

Как подцепил отца болтаться,
О том, как мать зарезал я,
Но спета песенка моя.
Подайте люди, пропитаться!

***
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Моя родная Украина,
Моя родная сторона!
Ты так особенно ядрёна, 
Ты так особо ядренб,

Что если ты, в порыве страсти
Погибнешь, страстью напоён,
Я разорву себя на части,
И буду я как ты ядрён!

Украина

— Что такое, густа и непрозрачна, протекает жижа
В трубках моих, матушка моя?
Что пластмассы в щетине и в коже моей?

— Это кровь и мышцы твои, щетина и кожа твоя.

— Что такое дощечки и лесочки мои в теле моем,
Матушка моя, матушка моя!

— Это косточки да жилки твои, сыну мой, сыну.
Хрящики да вервии твои.

— Но кто сделало такое, маму моя?
Кто вдело лесочки в дощечки мои, милае моя?

— Есть у нас, чадо, малое такое пятачок кожи.
Им и сделано, им и вдето.

— Нет, маму, нет!

— Уж-то, сынку, уж-то!

Баллада
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И выстрел кончился на сердце у нея.
Пустило сердце красные побеги.
В ней жил цветок, какой теперь змея,
Которая следы прожгла на снеге.

В ней жил птенец, он выпал из гнезда,
В котором появился кукушонок.
Над ней не видно, но дрожит звезда,
Как будто стебель астры слишком тонок.

Дрожит, как будто пуля, если вдруг
Боек в патрон ударился неметко,
Ударил снова, и замкнулся круг.
Сквозь грудь ея пророс цветок на ветке.

Дворовая песня

Есть на теле моем перепонка одна.
Перепонка переднего края.
Для любыя работы такая годна.
Ни на что не годна другая.

И когда невзгода недалеко,
Появляются мысли порой,
То, что первой моей отдам легко,
Никогда не отдам второй!

Но дороже та, что без сил и ума,
Но которую носишь все ж,
Но в нужду она все отдаст сама,
Но сама погибнет! Сереж!

Сережа
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Появляются мысли порой,
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`

Вместо ног у ней колeса,
Вместо рук у ней глаза.
Она мчалася вдоль леса.
Отказали тормоза.

А развалятся колeса?
А гангреною сразит?
На природной своей смазке
Прямо к дому прискользит!

***

Девяносто девять ще
,
лей

А у женщины на теле.
У них одна зовется рта.

Девяносто девять щйлей
У Гаврилова на теле.
Одних подмышек тильки две.

Девяносто девять ще
,
лей

У Гаврилова на теле.
А тра ноздра, а горла два,
В горле целебная трава,
В траве кузнечики поют,
У них волосики встают.

Девяносто девять щелей
(песня)
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Все на земле вздувается недаром 
Весной надулись реки и ручьи,
На теле матери кошмарным кочегаром
Надулся папа, правильней вскочил.
Порой тревожишь прыщ на теле сонном,
А по небу летает самолет,
И думаешь: вот этот...........................
........................................................

***

(совместно с Ю. Гуголевым)

Распотешил, растревожил
Муравейню баргузин.
Две руки туда полужил,
А достал всего один.

Королевна! Королевна!
Королевна-муравей,
Мне руки моей не жалко,
Жалко мамушки моей.
Он придет, она рыдает:
«Где опять твоя рука?»

Ничего не отвечает 
Не видать издалека.

Чтоб тебе не расстраивать мать,
Береги свою руку, чудило,
Одну можешь где хочешь ты класть,
Но второй чтоб всегда с тобой было! 

Басня
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В одном лесу, когда стемнело,
Случилось заблудиться мне.
Среди дерев лишь пни одне,
На пнях же чудище сидело.

От него прелой шишкой пахло,
И вкруг него стоял еще
Какой-то странный запах затхлый,
Как из заброшенных пещер.

Оно меня-то то манило
Подобьем перста одного 
Тогда меня клонила сила,
Влекла все в сторону его,

То отвращало страшным ликом
И отклоняло от себя,
Как будто ветром, взглядом диким,
Как будто веслами гребя.

И даже будто подгребая,
Она была еще рябая,
Но обещала пополнеть.

***

Ноздря, ноздря дыра убогая,
Дай, что ли, я тебя потрогаю,
Помажу красками медовыми,
Укрою жаркими покровами,
А чтобы ты росла, не чахла,
И чтобы нюхала и пахла.

***
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Ветер качает, холод морозит
Спелое тело. Фрукт.
Клетки живые, казалось бы, вроде 
Мрут.
Дело живое горячее дело.
Скорость и температура суть
Одно и то же. Тряслась и горела
Живая, но молодая грудь.
Что это значит? А вот что значит 
Места живого на небе нету.
Звезды от общего центра фигачат.
Живые люди лежали валетом
И терлись, трением добывая
В двух физических точках тепло.
И в точках дымилася влага живая,
И потело стекло.
Что это значит? А вот что 
Зреет на камнях бумажный мох.
Помнишь, палочку нам назначил
Добрый ученый доктор Кох?

***

Катилась и прыгала
Стальная пружина
По камням горячим
Мостовой.
Она же пружина 
По камушкам прыгала,
По камням валунным
Горячей мостовой.
Кто запустил тебя?
Ну, кто?
Вот и вопрос по вселенной разносится:
Ну, кто запустил тебя?
Кто?

Звезды фигачат
От общего центра.
Энтропия кругом, бля.
Я и пружина два одиночества.
Друг друга для.

***
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Дымило что-то где-то на столе
Начало страшное на улице торчало
Далеко тек пролив Па-де-Кале

***

III



114

А
Н

Д
Р

Е
Й

 
Т

У
Р

К
И

Н

Тихонько что-то у виска стучало
Дымило что-то где-то на столе
Начало страшное на улице торчало
Далеко тек пролив Па-де-Кале

***

III



Т
О

Ч
К

А
 С

И
Н

Г
У

Л
Я

Р
Н

О
С

Т
И

117117

Смерть Машеньки

Произошла эта история в городке захолустном, что называется. 
В городке скушном, да в городке без каких‑то там… Жила там се­
мья достойных людей, умная семья, неизвестно как состоявшаяся 
в таком неподходящем для такой семьи месте. Звались они Чехо­
вы. Антон Петрович и Марья Антонна. Антон Петрович – низко­
рослый брюнет с  очками в  носу и  вечным стетоскопом в  шее  – 
практиковал. Марья же Антонна – в прошлом шикарная брюнетка, 
а нынче, в свои сорок четыре, пожелтевшая шатенка – служила. 
Служила в библиотеке библиотекаршей. Выдавала книги.

Собиралось семейство за  ужином ввечеру в  гостиной свое­
го, поставленного общими усилиями и  средствами, нового дома 
к  часам шести. Пили чай с  облепихой и, как  правило, молчали, 
поскольку провели вместе не один десяток лет, но два с лишним, 
а  за  два с  лишним десятка лет было сказано достаточно, чтобы 
понимать друг друга без слов. Например, захочет Антон Петрович 
ложку сахара в чашку чая, взглянет на свою Машеньку и прочиты­
вает в глазах ее: Прости, любезный друг мой, нету сахару.

–  Почему же нету?
–  А я, друг мой, не ходила, думала, есть!
–  Но ведь это же не дело, дорогая моя! – восклицал тогда мол­

чаливо Антон Петрович.
–  Да ведь и потерпеть можно, душа моя! – шла навстречу ему 

Марья Антонна.
Так проходили дни и недели, месяцы и годы, за бесконечными 

чаепитиями, в молчании и любви.
Не однажды приходилось мне бывать в том городе. Мы, можно 

сказать, симпатизировали друг другу. Я и Марья Антонна. Я и Ан­
тон Петрович. Был я в том городе и тогда, в тот ужасный, роко­
вой для российской юриспруденции год, когда мултанские вотяки 
съели из религиозных соображений нищего Матюнина, но были 
без основания оправданы горе-адвокатом и по сей день считаются 
невиновными.

РАССКАЗЫ О ЧЕХОВЕ
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РАССКАЗЫ О ЧЕХОВЕ
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И, однако, автор… Каждый уважающий себя автор не может 
миновать разного рода отступлений, прыжков из повествования 
в чистую лирику собственных умозрений и чувств.

Знает ли читатель, что за чувство испытывал настоящий вол­
гарь, бурлак, русский богатырь, тянущий многотонную баржу 
против мощного волжского течения, запевая Дубинушку? Этот 
стон у них песней зовется? Как бы не так, господа! Ошибся поэт! 
И  не  хотел, да  ошибся! Настоящий волгарь, бурлак, русский бо­
гатырь, вспоминал детство, прибрежный мокрый ветер и первую 
девочку, а песня… песня помогала ему держать канву воспоми­
наний, удерживать свежесть их  и  чувствовать, чувствовать их, 
как чувствовал он впервые плеск штормовой волны (верите ли, 
какие шторма на Волге?), первый песок в штиблетах, горячую де­
вичью спину и первый глоток ледяного приволжского пива. Сто­
нали же, выстанывали Дубинушку те, кто тащился позади связки, 
и уж для этих приблудных бурлаков, что Дубинушка, что Шумел 
камыш, – все едино. Ни тебе детства, ни тебе зрелости. Вечная ту­
пая жажда денег задарма.

Автор знавал таких бурлаков, но  автор знавал и  богатырей. 
И вот по примеру таких богатырей, затягивая Дубинушку, со све­
жими чувствами он приступает ко главе второй.

Машенька, а  именно так звали родственницу Антона Пет­
ровича, была ему очень дальней родственницей, чуть  ли даже 
не по крови. Навещала она Чеховых изредка. Раньше как‑то бы­
ла уж чересчур молода и потому не отпускалась родными одна, 
но только с родными, а сами бывали редко. Потом уже сама Ма­
шенька, повзрослевшая, почему‑то (то есть как почему?!) стесня­
лась. Так или иначе, гостила она в третий, а может и в четвертый 
раз у Чеховых.

Антон Петрович испытывал стабильную приязнь к  редкой 
гостье и  всячески баловал ее. То  медку, то  полечит ее малиной 
взамен хины, хоть и выглядит она не так уж и хорошо для того, 
то есть болеет всерьез чем‑то простудным. Марья Антонна тогда, 
помнится, приносила смешные журналы, чтобы Машенька не за­
хворывалась.

119

Я, помню, прибыл с вечерним поездом и шел от станции через 
овраги в район, называемый горожанами Америка, потому что ов­
раги отделяли, даже относили Америку далеко от основной части 
города на запад. Именно в Америке практиковал Чехов и выдавала 
книги Марья Антонна. Именно в Америке стоял их дом. Путь в Аме­
рику пролегал через овраги, и вот через овраги я шел. Вечерний 
поезд прибыл в девять, то есть уже смерклось, а надо сказать, дело 
происходило в середине осени – хорошо, что овраги были оснаще­
ны бревенчатыми мостиками на случай осени, вернее, слякотной 
осенней погоды, а также бревенчатыми лесенками, на тот же слу­
чай. Скользило бревно! И, однако, так было лучше, чем никак.

Уже стемнело настолько, что двигаться можно было исключи­
тельно, если зажмурить глаза на длительное время и потом, резко 
раскрыв их, идти на блеск мокрого дерева несколько времени. Ни­
какого безмолвия. Только монотонный стук палок о палки, скрип 
и шум дождя.

Кое-как  достиг я  строения Чеховых. Стучал, стучал. Стучал, 
стучал. Нет ответа! Ну, видимо, спят. Ан, нет! Послышались шеве­
ления, вздрогнула разбухшая от влаги дверь и… Антон Петрович, 
изумленный, едва-едва не проглотил язык, но таки сел на мокрое 
крыльцо, поскольку мы, утомившись ждать, решили угостить дру­
га нашего шуткой. Мы издали дикий вопль возбужденного марала, 
в чем были сильны, мы завинтились волчком и вприпрыжку, и мы 
хлопали зонтиком резко, резко.

–  Батюшки! Кто  приехал! Андрюша, так скоро, опять ты. 
Что за чудо! Проходи же скорее в дом, хотя постой пока. Я прине­
су тряпки, не то ты мокрый. Намочишь мне тут.

Я знал, что Чехов полетел будить Марью Антонну, чтобы рас­
порядиться поставить чай, достать то-се, и тряпок никаких специ­
ально не имел.

–  Ну, Андрюша, входи, входи. Мочи. Бог с тобой.
Мы пили чай, кушали облепиху, ну и так, по мелочи: сардинки, 

остатки фарша для пирожков, но уже с хлебом.
–  А знаешь, Андрюша, отец родной, у нас ведь гостья живет. 

Спит теперь. Будить не стали. Все завтра. Она мне как‑то родст­
венницей приходится.

118
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И, однако, автор… Каждый уважающий себя автор не может 
миновать разного рода отступлений, прыжков из повествования 
в чистую лирику собственных умозрений и чувств.

Знает ли читатель, что за чувство испытывал настоящий вол­
гарь, бурлак, русский богатырь, тянущий многотонную баржу 
против мощного волжского течения, запевая Дубинушку? Этот 
стон у них песней зовется? Как бы не так, господа! Ошибся поэт! 
И  не  хотел, да  ошибся! Настоящий волгарь, бурлак, русский бо­
гатырь, вспоминал детство, прибрежный мокрый ветер и первую 
девочку, а песня… песня помогала ему держать канву воспоми­
наний, удерживать свежесть их  и  чувствовать, чувствовать их, 
как чувствовал он впервые плеск штормовой волны (верите ли, 
какие шторма на Волге?), первый песок в штиблетах, горячую де­
вичью спину и первый глоток ледяного приволжского пива. Сто­
нали же, выстанывали Дубинушку те, кто тащился позади связки, 
и уж для этих приблудных бурлаков, что Дубинушка, что Шумел 
камыш, – все едино. Ни тебе детства, ни тебе зрелости. Вечная ту­
пая жажда денег задарма.

Автор знавал таких бурлаков, но  автор знавал и  богатырей. 
И вот по примеру таких богатырей, затягивая Дубинушку, со све­
жими чувствами он приступает ко главе второй.

Машенька, а  именно так звали родственницу Антона Пет­
ровича, была ему очень дальней родственницей, чуть  ли даже 
не по крови. Навещала она Чеховых изредка. Раньше как‑то бы­
ла уж чересчур молода и потому не отпускалась родными одна, 
но только с родными, а сами бывали редко. Потом уже сама Ма­
шенька, повзрослевшая, почему‑то (то есть как почему?!) стесня­
лась. Так или иначе, гостила она в третий, а может и в четвертый 
раз у Чеховых.

Антон Петрович испытывал стабильную приязнь к  редкой 
гостье и  всячески баловал ее. То  медку, то  полечит ее малиной 
взамен хины, хоть и выглядит она не так уж и хорошо для того, 
то есть болеет всерьез чем‑то простудным. Марья Антонна тогда, 
помнится, приносила смешные журналы, чтобы Машенька не за­
хворывалась.
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Я, помню, прибыл с вечерним поездом и шел от станции через 
овраги в район, называемый горожанами Америка, потому что ов­
раги отделяли, даже относили Америку далеко от основной части 
города на запад. Именно в Америке практиковал Чехов и выдавала 
книги Марья Антонна. Именно в Америке стоял их дом. Путь в Аме­
рику пролегал через овраги, и вот через овраги я шел. Вечерний 
поезд прибыл в девять, то есть уже смерклось, а надо сказать, дело 
происходило в середине осени – хорошо, что овраги были оснаще­
ны бревенчатыми мостиками на случай осени, вернее, слякотной 
осенней погоды, а также бревенчатыми лесенками, на тот же слу­
чай. Скользило бревно! И, однако, так было лучше, чем никак.

Уже стемнело настолько, что двигаться можно было исключи­
тельно, если зажмурить глаза на длительное время и потом, резко 
раскрыв их, идти на блеск мокрого дерева несколько времени. Ни­
какого безмолвия. Только монотонный стук палок о палки, скрип 
и шум дождя.

Кое-как  достиг я  строения Чеховых. Стучал, стучал. Стучал, 
стучал. Нет ответа! Ну, видимо, спят. Ан, нет! Послышались шеве­
ления, вздрогнула разбухшая от влаги дверь и… Антон Петрович, 
изумленный, едва-едва не проглотил язык, но таки сел на мокрое 
крыльцо, поскольку мы, утомившись ждать, решили угостить дру­
га нашего шуткой. Мы издали дикий вопль возбужденного марала, 
в чем были сильны, мы завинтились волчком и вприпрыжку, и мы 
хлопали зонтиком резко, резко.

–  Батюшки! Кто  приехал! Андрюша, так скоро, опять ты. 
Что за чудо! Проходи же скорее в дом, хотя постой пока. Я прине­
су тряпки, не то ты мокрый. Намочишь мне тут.

Я знал, что Чехов полетел будить Марью Антонну, чтобы рас­
порядиться поставить чай, достать то-се, и тряпок никаких специ­
ально не имел.

–  Ну, Андрюша, входи, входи. Мочи. Бог с тобой.
Мы пили чай, кушали облепиху, ну и так, по мелочи: сардинки, 

остатки фарша для пирожков, но уже с хлебом.
–  А знаешь, Андрюша, отец родной, у нас ведь гостья живет. 

Спит теперь. Будить не стали. Все завтра. Она мне как‑то родст­
венницей приходится.
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–  Ну что вы, ей-богу!
–  Да нет же, все как есть рассказал. Без привирок. Но теперь 

уже поздно, да и мне надо садиться работать. Писать. Писать.

Впрочем, болела она недолго. День на четвертый пошла гор­
лом кровь, и  Машенька, крупная довольно девушка, с  плоским, 
хотя и  не  без  шарма, лицом, скончалась на  руках Антона Пет­
ровича. Чеховы мужественно перенесли это испытание, и после 
похорон – кстати, схоронили девушку пышно, половиной города 
поминали, поскольку слишком молода, – так, после похорон, Че­
ховы быстро оправились, и жизнь в семье вошла в берега. Все это 
время я был с ними и не мог не заметить, что берега эти стали 
несколько более узкими, чем то было необходимо. Однажды Ан­
тон Петрович обратился к Марье Антоне в голос, что было иск­
лючением.

–  Машенька, сердце мое, а ведь я брошу практику! – сказал он, 
сдернув сердито очки. – Я много думал… упорно думал, и теперь 
знаю наверное – поеду в Москву, к Спасокукоцкому учиться. Мне 
надо долго и многому учиться!

Он сел, и столько горького груза виделось мне на его плечах, 
что  не  мог я  представить себе столько горького груза на  этих, 
пусть и  плечах взрослого человека, но  медика, лечившего всю 
свою жизнь в кабинете кабинетные болезни.

Вскоре Марья Антонна покинула дом.
А  и  вправду становилось невыносимо скушно слушать еже­

дневную фразу…в Москву, к Спасокукоцкому учиться….
Антон Петрович потихоньку становился брюзгой, и я перестал 

бывать у него».

Андрей Валерьянович сложил вчетверо листки с его новеллой 
и поглядел поверх очков на слушателей:

–  Ну‑с, господа? Будет ли угодно высказаться?
В комнате, казалось, помертвел воздух. Лица слушавших выра­

жали конечную степень непонимания, отчего сделались серыми, 
словно от них отхлынула кровь. Так военный, получивший неза­
служенно оскорбление, берет пистолет и стреляет либо в себя, ли­
бо в обидчика, и имеет при этом вот такое серое лицо.

–  Полно вам, Андрей Валерьянович! Неужели так и  по­
мерла?

–  На моих глазах.
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опасаюсь только потому, что  за  жизнь этой персоны опасаюсь. 
Мне же долг мой и есть жизнь моя.

Известен  ли читателю Копылов Петр Васильевич, думский 
председатель?

Московская дума знавала председателей! Был в  ней пред­
седатель – „либерал“. Терпели „либерала“! Был… да попросту, 
мудило. Терпели мудилу! Но  разврат!.. Этот самый Копылов, 
буквально, в  самом что  ни  на  есть здании Думы нашей устро­
ил себе комнату для тайных свиданий, да с кем бы вы думали? 
С соискателями ручку Петру Васильевичу пожать. За минуту ау­
диенции берут они, Петр Васильевич, десятирублевик, а просто 
за пожатие – три рубли! И, поверьте, отбою нет. В часе сколько 
минут? Так вот шесть сотен они и имеют за день. Это не считая 
уже промежуточных пожатий, за  которые, ну, не  менее трид­
цаточки Копылову в  кошелек кладется. Что  движет граждани­
ном, если гражданин дает рубли, и рубли немалые, за то только, 
чтобы руку чиновнику пожать?! Вот и в. п. с. задался вопросом 
и решил через известные ему ходы встать в очередь соискателей, 
и на четвертый день добился‑таки приглашения ровно в семнад­
цать четырнадцать стоять у дверей кабинета три, что и было вы­
полнено с  точностью до  секунды. Вышел человек с  вопросом: 
„Вы пожать или  отпуститься?“Я  отвечаю: „Отпуститься“. И  че­
рез мгновение я увидел Копылова в рясе не рясе, но вроде того. 
И вот этот самый Копылов спрашивает:

–  Грех какой тебе отпустить или  из‑за  амбиций пожало­
вал?

–  Да ведь, Петр Васильевич, вы же не рукоположены, – го­
ворю.

–  Ну, тогда просто посидим минутку,  – отвечает.  – День­
ги‑то при себе?

–  Да за что же деньги‑то, Петр Васильевич?
–  Фу, ты! И этот с вопросами! Вот вопрошаешь, потому с тебя 

пятнадцать рублей, и пшел вон!
Вытолкан я  был взашей, обобран и  оставлен в  глубочай­

шем недоумении. За  что  же, господа, пятнадцать‑то?! И, вооб­
ще, доколе?! Если всякий государственный муж станет торговать 
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Непрошеные гости

В 19… – х годах нынешнего столетия живал в Москве мало ко­
му помнящийся теперь писатель Антон Григорьевич Чехов. Мы 
дружили тогда и частенько бывали у сестры его Варвары Григорь­
евны – огромной розовощекой девушки с крупными, хотя краси­
выми, чертами лица. Взять хотя бы глаза. Глаза ее были размеров 
небывалых, красивого морского цвета, будто все полотна мари­
нистов смешались тут, на крохотном пятачке ее зрачка. Характер 
имела норовистый, что  тебе молодая лошадка, а  и  добрая была, 
словно теленок. Что с ней теперь? Жива ли?

Началось все со случая, который имел достаточный резонанс, 
и хотя скандалом национальной важности не являлся, но сильно 
пощекотал этих кое‑кого, кто  боится щекотки и  кто  отмахивает 
мух пятисотрублевой ассигнацией.

На  Маросейке утром в  пятом часе бегал человек, потрясая 
только еще со станка снятой газетою.

«Афера! Афера!» – выкрикивал человек, но уже к часу шес­
тому все стихло. Человек был пойман и отдан в участок. Как из­
вестно, физическая сила и  крепкий ум, так, чтобы они принад­
лежали все одному  же субъекту, встречаются крайне нечасто, 
субъекту  же, которым начали мы рассказ, не  принадлежало ни­
чего. Человечком оказался Фишкин  – типографский наборщик. 
Не  выдержало тщедушное сознание его некоторой статьи, кото­
рую и приводим полностью:

ЦЕНА ПРОТЯНУТОЙ РУКИ
Позвольте, господа! Где предел разврату сановников наших 

думских? Доколе?!
Хочу я привести подробности, взбудоражат которые всех сво­

бодомыслящих граждан России. И хочу привести их, чтобы пока­
зать, как низка власть, что торгует уже собой, дабы обогатиться 
и уже с полным кошельком властвовать еще жестче. Стали изве­
стны мне подробности эти благодаря персоне, называть которую 
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буквально, в  самом что  ни  на  есть здании Думы нашей устро­
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ном, если гражданин дает рубли, и рубли немалые, за то только, 
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и на четвертый день добился‑таки приглашения ровно в семнад­
цать четырнадцать стоять у дверей кабинета три, что и было вы­
полнено с  точностью до  секунды. Вышел человек с  вопросом: 
„Вы пожать или  отпуститься?“Я  отвечаю: „Отпуститься“. И  че­
рез мгновение я увидел Копылова в рясе не рясе, но вроде того. 
И вот этот самый Копылов спрашивает:

–  Грех какой тебе отпустить или  из‑за  амбиций пожало­
вал?

–  Да ведь, Петр Васильевич, вы же не рукоположены, – го­
ворю.

–  Ну, тогда просто посидим минутку,  – отвечает.  – День­
ги‑то при себе?

–  Да за что же деньги‑то, Петр Васильевич?
–  Фу, ты! И этот с вопросами! Вот вопрошаешь, потому с тебя 

пятнадцать рублей, и пшел вон!
Вытолкан я  был взашей, обобран и  оставлен в  глубочай­

шем недоумении. За  что  же, господа, пятнадцать‑то?! И, вооб­
ще, доколе?! Если всякий государственный муж станет торговать 
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Непрошеные гости

В 19… – х годах нынешнего столетия живал в Москве мало ко­
му помнящийся теперь писатель Антон Григорьевич Чехов. Мы 
дружили тогда и частенько бывали у сестры его Варвары Григорь­
евны – огромной розовощекой девушки с крупными, хотя краси­
выми, чертами лица. Взять хотя бы глаза. Глаза ее были размеров 
небывалых, красивого морского цвета, будто все полотна мари­
нистов смешались тут, на крохотном пятачке ее зрачка. Характер 
имела норовистый, что  тебе молодая лошадка, а  и  добрая была, 
словно теленок. Что с ней теперь? Жива ли?

Началось все со случая, который имел достаточный резонанс, 
и хотя скандалом национальной важности не являлся, но сильно 
пощекотал этих кое‑кого, кто  боится щекотки и  кто  отмахивает 
мух пятисотрублевой ассигнацией.

На  Маросейке утром в  пятом часе бегал человек, потрясая 
только еще со станка снятой газетою.

«Афера! Афера!» – выкрикивал человек, но уже к часу шес­
тому все стихло. Человек был пойман и отдан в участок. Как из­
вестно, физическая сила и  крепкий ум, так, чтобы они принад­
лежали все одному  же субъекту, встречаются крайне нечасто, 
субъекту  же, которым начали мы рассказ, не  принадлежало ни­
чего. Человечком оказался Фишкин  – типографский наборщик. 
Не  выдержало тщедушное сознание его некоторой статьи, кото­
рую и приводим полностью:

ЦЕНА ПРОТЯНУТОЙ РУКИ
Позвольте, господа! Где предел разврату сановников наших 

думских? Доколе?!
Хочу я привести подробности, взбудоражат которые всех сво­

бодомыслящих граждан России. И хочу привести их, чтобы пока­
зать, как низка власть, что торгует уже собой, дабы обогатиться 
и уже с полным кошельком властвовать еще жестче. Стали изве­
стны мне подробности эти благодаря персоне, называть которую 
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Слушавший его внимательно Пушкарев заметил, сморщив ма­
ленький нос, что уж слишком Достоевским попахивает.

–  Гоголем! Гоголем, господа!  – высказалась случайная дама 
откуда‑то из дальнего угла комнаты, пропахшей потом и сигарет­
ным дымом сигарет «Карамель».

Однако слушатели заметно соскучились. Начались зевки. Лю­
ди привставали, потирая себе ляжки и  достаточно громко гудя, 
чтобы стало заметно, что рассказ, так бодро зачинавшийся, пере­
стал захватывать и что есть мнение дело это отложить до друго­
го раза, если вообще не  оставить. На  что  Андрей Валерьянович 
зашикал на всех, приговаривая: «Вот сейчас и самое интересное 
подоспело, господа». И тогда люди зашевелились, но уже прила­
живаясь к спинкам поудобнее и приготовляясь к новой муке.

« Умнейший, между прочим, печатник, здесь Антон Григорье­
вич словно бы споткнулся, и от носа его отвалились овальные оч­
ки-пенсне, крепящиеся к переносице. Они упали на камни мосто­
вой и треснули одним стеклышком. – Вот напасть! Вторые в этом 
месяце стекла. И  одно заказать  – не  берут. Надобно только два 
стекла. У меня этих одних только правых стекол штук шесть и ле­
вых штуки четыре.

–  Так вы, Антон Григорьевич, из этих шести‑то одно и вставь­
те. Зачем же лишний раз заказывать? А?»

В комнате зашикали. А дама с угла так в голос и заявила:
–  Как же это он у вас вновь на мостовой‑то оказался? Только 

ведь что за столом чай гонял!
–  Да не мешайте же повествовать, мадам!
–  Но как же можно? Где они у вас, у сестры в комнате, либо 

на мостовой?
–  Бил очки, либо не бил? – Все повскакали со стульев, дока­

зывая друг дружке нечто одним им понятное, а мне, признаться, 
было странно: ну, в комнате, ну, на мостовой, да в чем же тут раз­
ница для текста‑то? И потому сидел и ждал, когда стихнет гомон, 
чтобы дослушивать новеллу Андрея Валерьяновича. Однако шум 
не утихал, и вот уже кое‑кто напяливал пальто, а кое‑кто и спе­
шил по лестнице на холодец морозной поздней осени. В комнате 
остались угловая случайная дама и я.
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близостью к себе, пусть и сопровождаемой бредом, и однако бли­
зостью, во что превратится Родина? Чем станут Русские в глазах 
Европы, тревожная обстановка в которой только усугубляет серь­
езность явления вышеописанного?

Маздуков.

Это была стойкая осень. Сентябрь. И, надо сказать, очень су­
хая осень, безоблачная. Давно Москва не знала такого грустного 
и  многообещающего завершения лета. В  такие дни хорошо же­
ниться на  юной польке, бегать за  нею по  рощам и  толкнуть раз 
в листву цвета ее волос, чтобы закипели внутренности, и овладеть 
ею тут же, как лев овладевает зеброю, едва задрав.

Антон Григорьевич любил такую осень, поскольку был чело­
веком инстинктов. Мы встретились полднем того  же дня пойти 
проведать Варю. К тому же Чехов был знаком со всеми тремя ге­
роями происшествия. Фишкина знал, так как частенько сам следил 
за  корректностью гранок, Маздукова по  цеху, ну а  Копылова… 
Кто ж не знает Копылова?

Есть в  Москве больница, один из  корпусов которой выходит 
на Бульварное кольцо, это было обычное место наших свиданий 
с Антоном Григорьевичем. У ворот. Мы выкурим по сигаретке, бы­
вало, и пойдем в сторону Тверской. Там, где‑нибудь в кондитер­
ской, попьем кофею, но и время – Варвара ждать не любила. Ска­
зано к двум – значит к двум!

Начали мы обсуждать событие по дороге.
–  Вот, вы, Андрюша, говорите, что  русскому все равно, 

за  что  деньги платить, лишь  бы, себя унизив, дать возвыситься 
достойному согражданину. А  что  же согражданин? Не  русский? 
Вон к чему вы ведете! Ну, а если и не ведете, то само так выхо­
дит. На деле же, знаю я этого Маздукова, – продолжал Чехов уже 
за столом в гостиной небольшой и вовсе не вязавшейся с размера­
ми Вари квартиры. – Маздуков – тля, которую доят муравьишки. 
У Маздукова взять можно все, и он еще расходы оплатит, да потом 
еще в газету напишет о своем недоумении. Не то, совсем не то – 
Фишкин. Умнейший, между прочим, печатник», – здесь Андрей Ва­
лерьянович поперхнулся и просил дать воды.
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Слушавший его внимательно Пушкарев заметил, сморщив ма­
ленький нос, что уж слишком Достоевским попахивает.

–  Гоголем! Гоголем, господа!  – высказалась случайная дама 
откуда‑то из дальнего угла комнаты, пропахшей потом и сигарет­
ным дымом сигарет «Карамель».

Однако слушатели заметно соскучились. Начались зевки. Лю­
ди привставали, потирая себе ляжки и  достаточно громко гудя, 
чтобы стало заметно, что рассказ, так бодро зачинавшийся, пере­
стал захватывать и что есть мнение дело это отложить до друго­
го раза, если вообще не  оставить. На  что  Андрей Валерьянович 
зашикал на всех, приговаривая: «Вот сейчас и самое интересное 
подоспело, господа». И тогда люди зашевелились, но уже прила­
живаясь к спинкам поудобнее и приготовляясь к новой муке.

« Умнейший, между прочим, печатник, здесь Антон Григорье­
вич словно бы споткнулся, и от носа его отвалились овальные оч­
ки-пенсне, крепящиеся к переносице. Они упали на камни мосто­
вой и треснули одним стеклышком. – Вот напасть! Вторые в этом 
месяце стекла. И  одно заказать  – не  берут. Надобно только два 
стекла. У меня этих одних только правых стекол штук шесть и ле­
вых штуки четыре.

–  Так вы, Антон Григорьевич, из этих шести‑то одно и вставь­
те. Зачем же лишний раз заказывать? А?»

В комнате зашикали. А дама с угла так в голос и заявила:
–  Как же это он у вас вновь на мостовой‑то оказался? Только 

ведь что за столом чай гонял!
–  Да не мешайте же повествовать, мадам!
–  Но как же можно? Где они у вас, у сестры в комнате, либо 

на мостовой?
–  Бил очки, либо не бил? – Все повскакали со стульев, дока­

зывая друг дружке нечто одним им понятное, а мне, признаться, 
было странно: ну, в комнате, ну, на мостовой, да в чем же тут раз­
ница для текста‑то? И потому сидел и ждал, когда стихнет гомон, 
чтобы дослушивать новеллу Андрея Валерьяновича. Однако шум 
не утихал, и вот уже кое‑кто напяливал пальто, а кое‑кто и спе­
шил по лестнице на холодец морозной поздней осени. В комнате 
остались угловая случайная дама и я.
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близостью к себе, пусть и сопровождаемой бредом, и однако бли­
зостью, во что превратится Родина? Чем станут Русские в глазах 
Европы, тревожная обстановка в которой только усугубляет серь­
езность явления вышеописанного?

Маздуков.

Это была стойкая осень. Сентябрь. И, надо сказать, очень су­
хая осень, безоблачная. Давно Москва не знала такого грустного 
и  многообещающего завершения лета. В  такие дни хорошо же­
ниться на  юной польке, бегать за  нею по  рощам и  толкнуть раз 
в листву цвета ее волос, чтобы закипели внутренности, и овладеть 
ею тут же, как лев овладевает зеброю, едва задрав.

Антон Григорьевич любил такую осень, поскольку был чело­
веком инстинктов. Мы встретились полднем того  же дня пойти 
проведать Варю. К тому же Чехов был знаком со всеми тремя ге­
роями происшествия. Фишкина знал, так как частенько сам следил 
за  корректностью гранок, Маздукова по  цеху, ну а  Копылова… 
Кто ж не знает Копылова?

Есть в  Москве больница, один из  корпусов которой выходит 
на Бульварное кольцо, это было обычное место наших свиданий 
с Антоном Григорьевичем. У ворот. Мы выкурим по сигаретке, бы­
вало, и пойдем в сторону Тверской. Там, где‑нибудь в кондитер­
ской, попьем кофею, но и время – Варвара ждать не любила. Ска­
зано к двум – значит к двум!

Начали мы обсуждать событие по дороге.
–  Вот, вы, Андрюша, говорите, что  русскому все равно, 

за  что  деньги платить, лишь  бы, себя унизив, дать возвыситься 
достойному согражданину. А  что  же согражданин? Не  русский? 
Вон к чему вы ведете! Ну, а если и не ведете, то само так выхо­
дит. На деле же, знаю я этого Маздукова, – продолжал Чехов уже 
за столом в гостиной небольшой и вовсе не вязавшейся с размера­
ми Вари квартиры. – Маздуков – тля, которую доят муравьишки. 
У Маздукова взять можно все, и он еще расходы оплатит, да потом 
еще в газету напишет о своем недоумении. Не то, совсем не то – 
Фишкин. Умнейший, между прочим, печатник», – здесь Андрей Ва­
лерьянович поперхнулся и просил дать воды.
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Григорьевича, Андрей Валерьяновича и еще троих чем‑то знако­
мых, видимо, пришедших вовремя».

–  У дамы в углу перестало дергать веко. Она сказала:
–  Вот теперь мне все понятно. И  я  рада, что  не  поступила 

по примеру остальных, а поступила по примеру вот этого госпо­
дина и осталась дослушать ваш рассказ.

На что я ответил, хотя вопроса никакого и не задавалось:
–  А я давно слежу за поэзией Андрея Валерьяновича и знаю, 

что  правильнее дослушивать до  конца не  только любых осталь­
ных людей, но и Андрея Валерьяновича в частности. В том смыс­
ле, что рассказы его часто в финале имеют парадокс, и вот ради 
парадокса‑то и сделаны.

–  Но, господа, позволю себе вмешаться, вмешался и сам автор, 
дискуссия ваша затянулась, и милости прошу в другой раз.

После чего мы раскланялись и вышли в город, так сильно от­
личающийся от себя самого, но уже, к примеру, зимой.

Женщина оказалась непроста в  обращении, и, однако, тема 
эта для  другой большой дискуссии о  вопросах пола и  потолка, 
в том смысле, что пол и потолок, подвал и крыша есть символы 
непростых сексуальных психологий и психологий сексуальных 
контактов.

–  Так что же, господа, продолжать?
И мы, переглянувшись, закивали головами.
« – Зачем же лишний раз заказывать? А?
–  И вправду. Как это я не смикетил? А вы, Андрюша, с отверт­

кой дружите? Поможете мне?
Я милостиво согласился, и мы, вот уже действительно, помча­

лись к Варваре, которая жуть как не любила опаздывающих и все 
время корила их. Антон Григорьевич бегал удивительно быстро 
и потому сдерживал себя, чтобы я, грузный, легко потеющий субъ­
ект, не отстал от него на много лошадиных корпусов, так сказать. 
На бегу, кстати, была потеряна им половинка линзы от пенсне, она 
дзынькнула обо что‑то, но мы уж решили бежать без остановок 
до Варвары, ничего не подбирая.

–  О, осень в Москве! Она, в начале своем, сильно напоминает 
последние месяцы лета, но уже без той навязчивой пыли в ком­
натах и при почти полном отсутствии комаров. Так человек, пе­
решагнувший период зрелости, но и не пожилой еще, все никак 
не может отделаться от видения юности своей и юных подруг сво­
их, и все его удивляет одна и та же назойливая мысль, что, мол, 
юных подруг‑то  цифра, буквально, свелась для  него к  нулику, 
а впереди маячат изведанные уже бабищи, словно виденные ча­
сто и все ж таки которые не объехать стороной чудеса света. Так 
и хочется посадить слово сука в локомотив игрушечной железной 
дороги и гонять его тысячу сто шестнадцать раз по кругу, припо­
миная различные поводы.

–  Кстати сказать, бегать в  Москве становится чрезвычай­
но трудно ввиду чрезвычайного невнимания пешеходов, как то: 
идут в  одну сторону, смотрят в  другую или  попросту пятятся 
назад, а выходит, что идут затылком вперед. Где глаза у населе­
ния? Что такими глазами можно разглядеть, и будет ли такой глаз 
функционален? Нет ответа…

–  До  Варвариного дома было с  два квартала. Мы одолели 
это дело за каких‑то десять смешных минут и все‑таки опоздали 
на четыре. Варвара распахнула дверь и, рассмотрев гостей, только 
охнула, приговорив: Но у нас все дома! Заглядывая за Варвару, мы 
могли видеть стол, чашки на нем и вкруг стола сидевших Антон 
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Григорьевича, Андрей Валерьяновича и еще троих чем‑то знако­
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–  А гляди!
Ваня раскрыл ладошки, и бабушка Тереза разглядела на них 

неподвижное тельце птички-воробья.
–  Ну-тко, давай сюда твово врабчича!
–  Бабуня, он дохленький?
–  Сонный только, детка.
И  впрямь в  бабушкиных руках птичка задергала крылами 

и как будто вроде застонала.
–  Видишь, Ванечка?
Тем  временем были освобождены дверь, окно, и  уже можно 

было работать внутри.
Однако начались сумерки, и голодные Петровы решили закон­

чить на  сегодня. Бабушка несла сонного и  все еще  мокрого во­
робья, Андрей  – успевшего заснуть Ванечку, а  Глафира с  Ильей 
Ильичом – инструмент.

У Макеевых развесили мокрые вещи сушиться. Но что же де­
лать с бедной птичкой? Решили положить ее на теплое разогре­
тое печкой одеяло. Сами же сели обедать. Дружный это был обед. 
Четверо Макеевых, шестеро Петровых и вдруг очнувшийся окон­
чательно воробушек. Он взлетел под потолок, порхал там и потом 
уселся на столе рядом с теплой кастрюлей со щами, славно чири­
кая. Ванютка сгребал со стола крошки и швырял их воробью, тот 
взлетал на высоту кастрюли и висел в воздухе, пока все крошки 
не ложились на стол, а затем принимался клевать и клевать, все 
до единой крошки.

–  Ну тебе чистюля, что твой доктор Чехов! – воскликнул Ан­
дрей.

А надо сказать, что в ближайшем городке жил известный сво­
им странным поведением докторишка. Поговаривали, что  съе­
хал он после смерти родственницы своей, потому что  считал 
себя целиком виноватым в  этой смерти. Он бросил практику, 
запил, потом взялся за  ум, и, однако, ум уже был не  тот. Док­
тор Чехов бродил ночами по городу с мощным фонарем и метел­
кой, сбирая различный сор или то, что сором ему казалось. Так, 
однажды он смел монетки из ладони замерзшего насмерть ни­
щего вотяка в специальный свой мешок и схвачен был на месте 
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Воробей по кличке Чехов

В Макеевку пришла зима. Занесло дороги. А что до домов, так 
они наполовину засыпались снегом, и  макеевские дружно взя­
лись за  освобождение своих жилищ от  белого плена. Дере­
вянные широкие лопаты-захватки, металлические поскребки 
и даже топоры шли в ход. Снегу была объявлена настоящая кре­
стьянская война.

Дому Петровых не повезло больше других – повыдавливало 
окна и  завалило пол. Еще  вчера такая уютная избушка, всегда 
протопленная, сегодня превратилась в  непригодную для  жиз­
ни развалюху. На время расчистки завала Петровы перебрались 
к  родственникам своим, Макеевым, всей семьей: Илья Ильич  – 
голова семейства, покойница Тереза Николаевна  – жена его, 
их сын Андрюша с женой Глафирой и маленький Ванька – четы­
рех лет дитя.

Разместились все в  большой комнате, где обычно Макеевы 
отплясывали по праздникам. Это было и  грустно, и  смешно, по­
тому что в той комнате, которая в обычные дни предназначалась 
для веселья, разместились люди по причине событий невеселых.

Утром следующего после переезда дня всей семьей пошли 
разгребать снег. Покойница Тереза Николаевна, Царствие ей Не­
бесное, пошла только из‑за Ванюшки, для которого все перипетии 
судьбы были всего лишь новой игрой, и он носился вкруг семей­
ства, попадаясь то под лопату Андрея, то под валенки жены его. 
Покойница покрикивала на  него, но  как‑то  по‑покойницки доб­
родушно, и только раз в голосе ее заговорила артиллерия, когда 
Ваня стал копаться в куче отработанного снега и бросил для того 
варежки.

–  А ну-тко, паразит, надень варежки!
–  Баба, баба! Я  вона что  нашел!  – крикнул счастливый Ва­

нечка и протянул бабушке свои мокренькие, сложенные в горсть 
ручки.

–  Ну, пострел, чего там?
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драную рубаху, чтобы отдать ее, да хотя бы и врагу своему, завтра 
он придет, чтобы заколоть врага своего, отнять у него жену, раз­
рушить дом, заразить землю.

Однажды, в первую мартовскую оттепель, Илья Ильич собрал 
все семейство и велел идти к Макеевым на семейный совет. Че­
хов, а вместе с ним и Ванечка летали там по всему дому, стукаясь 
иногда в  окно, а  чаще в  шестерых Макеевых, которые остались 
все и  уже готовились к  приему гостей. Только бабку Терезу по­
просили быть дома, а почему, станет ясно из беседы, случившей­
ся за  тем  же самым столом, с  которого клевал крошки воробей 
и за которым получил свою кличку.

–  Друзья мои, – начал Илья Ильич, – холода отступили, каж­
дая веточка, каждый зверок трясутся в ожидании весенних токов, 
несущих жизнь. И мы, люди, мы все ждали прихода весны, словно 
дети, которым посулили сладости, и уже вот-вот…

–  Илья Ильич, – перебила его Глафира, – папа, вы, помнится, 
имели страхи по поводу весны. И не надо, очень прошу вас. Мы 
пусть люди и  не  очень вдумчивые, но  добрые, и  способны при­
нять многое. Говорите, говорите же, что так страшит вас? Правда, 
Андрюша?

Маленький Ваня, до того гонявший Чехова под столом, вдруг 
затих, и воробей, почувствовав, что игра окончена, выполз, весь 
мокрый, на свой постоянный коврик полежать. Андрей недоволь­
но взглянул на  жену, но  смолчал. Он стал сосать щеку, словно 
знал, о чем пойдет речь. Замолчал и Илья Ильич. И только Макее­
вы переговаривались вполголоса.

Илья Ильич встал, махнул горестно рукой и вышел из комнаты.
–  Что, Андрюша?
–  Понимать же надо. Тяжело ему. Старушку свою почему, ду­

маешь, дома д…д…держит?
–  Почему, Андрюшенька?
–  Потечет же она! Дурында! Два-три часа на солнце – и нет 

бабки. Померла‑то ведь еще в ноябре. Только на смолах и держит­
ся.

–  Ну, Андрюша, я же не знала, что это временно так только. 
И что же делать?
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околоточным. После того весь город просил за  доктора, помня 
его прежние заслуги.

–  А что? И ведь верно – Чехов! Правда, Ванютка? – засмеялась 
бабка Тереза.

–  Чехов! Чехов! – радостно закричал Ванечка и забарабанил 
ножками под столом.

–  Ну‑ка, без баловства! – пытаясь подавить смех, почти стро­
го сказал Андрей.

Все вдруг заговорили, и  в  доме стало так уютно и  так теп­
ло, что холодная январская ночь, черное небо и ледяные звезды 
на нем казались только временным обстоятельством.

Утро следующего дня выдалось солнечным и морозным. Снег 
выглядел… Так выглядит сахарная пудра на куличе.

Решили Ваню оставить у Макеевых играть с воробушком, кото­
рый ни за что не хотел вылетать на мороз. Не выгонять же птичку, 
в самом деле!

Благо, дни стояли ясные. Петровы закончили работы через 
неделю. Заодно повыбрасывали ненужные и ветхие вещи, кото­
рые обнаруживались на  каждом шагу. А, например, сломанный 
Ванечкин стульчик пустили на растопку, что скрыли от самого Ва­
нечки, так как маленький ребенок, хотя и не вспоминал никогда 
про стульчик, но обязательно стал бы плакать, увидев, что дорогая 
ему когда‑то вещь летит в печку.

Всю зиму Чехов жил у  Макеевых. Ваня Петров что  только 
ни  вытворял, лишь  бы остаться с  врабчичем подольше. И  скан­
далов же было! Захаживала к Макеевым и покойница Тереза. Ее 
Чехов особенно любил. Видно, запах смол, которыми бабка тща­
тельно обмазывала свое тело, напоминал ему опушку леса, воль­
готность российских полей и, конечно, близкую уже весну.

«О, весна без конца и без края!» Птички поют. Ручейки жур­
чат. Вся эта белая гадость зимы вползает в жирную русскую зем­
лю, истоптанную селянином в поисках наживы. Уж и не родит она, 
а все российский мужик норовит пихнуть в нее ядовитое, нена­
сытное семя, чтобы по осени испоганить в который раз покров ее 
тела, приготовляя к  озимым. Нет, ничто не  способно исправить 
мозги русскому. Ведь если сегодня он стягивает с себя последнюю 
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драную рубаху, чтобы отдать ее, да хотя бы и врагу своему, завтра 
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просили быть дома, а почему, станет ясно из беседы, случившей­
ся за  тем  же самым столом, с  которого клевал крошки воробей 
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Глафира приготовляла все к  поминкам: нарезала свеклу 
для борща, мыла рис, изюм и, конечно, обязательную в таких слу­
чаях медовую редьку. Медовую редьку обычно варят в патоке, за­
тем подсушивают на печке и полученный таким образом продукт, 
часто неправильно называемый «цукатом», располагают в центре 
поминального стола.

И, однако, дело близилось к печальной развязке. У дома Пет 
ровых собралась вся деревня.

–  Затянули они, – доносились реплики из толпы.
–  А сами‑то, когда вашу‑то хоронили…
–  Однако пригревает…
–  Скоро вынесут…
Солнышко действительно работало почти в полную силу. Зве­

нели сосульки, сияли стекла, перемигивалась так милая сердцу 
русского человека весенняя грязь.

Из дома наконец вынесли круглый гроб с бабушкой Терезой, 
над  которой все еще  вился неугомонный воробей. Деревенские 
загудели. Старухи спели грустные плачи.

А и лет‑то ён не хватаить,
А и плакать‑то и плакать,
А и прилетел за мною
Черный ворон с вороною.

Ворона, ворона. Уж ты не тяни, не тяни.
А и в сторону чужую не тяни.
А и ворон‑то ты, ворон, не тяни,
А и в сторону другую не тяни…

Маленький Ванечка плакал в  сторонке, утешаемый сестрой, 
приехавшей из города на похороны. Она сидела перед ним на кор­
точках и гладила его руки, держа их в своих.

–  Милый, Ванечка! Ну что  же ты так не  по‑мужски себя ве­
дешь? У нас в городе мужчины никогда не плачут. Даже когда силь­
но порежутся. Ты ведь приедешь к нам в город? Приедешь? Ну вот 
и не плачь, поросеночек ты этакий. Дай‑ка я тебе козюлю вытащу.
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–  Что делать? – Он выдержал паузу и вдруг неожиданно гром­
ко брякнул, глядя на Макеевых: – Хоронить будем старуху!

–  Господи! Но ведь Ваня, ведь мы…
–  Люди мрут, Глафира, не от досконального знания суахили. 

Или ты уж действительно дура у меня. – Андрей взглянул на жену 
чуть добрее. – Ну, что напиксилась? Голова‑то есть?

–  Бабуня,  – раздалось из‑под  стола. Все как‑то  позабыли 
про Ваню.

–  Ну, вот и внучек в курсе дела, – произнес вошедший Илья 
Ильич.

Все опять затихли. Только Чехов прощебетал что‑то сладкое 
со своего коврика. Он едва проснулся и расклевывал слипшиеся 
свои перья.

Весна торопилась. Торопились и Петровы. Они уже выбра­
ли место на  погосте, уже стесали доски для  гроба. Бабушка 
Тереза все больше плохела. Она покоилась в  специальном 
кресле-корыте и тосковала. Нижняя часть тела ее расплылась, 
и  лишь туловище с  потешными пузырями вместо рук высту­
пало холмиком с глазами. Но все же было еще не время. Ста­
рушка еще не пахла, и Ваня мог перемигиваться с ней и рас­
сказывать про Чехова, о том, как воробей подрался со злющим 
петухом и стал полным хозяином в курятнике, о том, как од­
нажды Ванечка накрыл птицу ветошью и связал концы, и, од­
нако, позже, развязав их, он никак не  мог обнаружить друга 
своего. После этой истории глаза в корыте замигали уж слиш­
ком часто, словно старушка хотела сообщить что‑то  важное 
и  особенно важное для  Вани. Но, увы, маленький человечек 
знал еще слишком мало в жизни, чтобы понимать это. Он за­
мигал в ответ так же часто и засмеялся мальчишеским своим 
задорным смехом.

Уже на погосте была вырыта могила, и наступил канун похо­
рон.

Воробей, который с приходом теплых дней стал все чаще бы­
вать на природе и гостить у Петровых, а в конце концов и пере­
селился к ним, порхал над жижей с глазами, всматриваясь в них 
с нескрываемым ужасом.
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сказывать про Чехова, о том, как воробей подрался со злющим 
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ком часто, словно старушка хотела сообщить что‑то  важное 
и  особенно важное для  Вани. Но, увы, маленький человечек 
знал еще слишком мало в жизни, чтобы понимать это. Он за­
мигал в ответ так же часто и засмеялся мальчишеским своим 
задорным смехом.

Уже на погосте была вырыта могила, и наступил канун похо­
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Воробей, который с приходом теплых дней стал все чаще бы­
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–  Пошла прочь! – заревел Ваня еще пуще.
Тем  временем люди уже достигли кладбищенской ограды. 

Впереди процессии шагали Андрей с Ильей Ильичом. Они несли 
гроб.

У  могилы постояли немного. Затем погребальным черпаком 
достали из щей потухшие глаза и положили их в специальный бе­
рестовый кузовок. Затем вылили щи в могилу и побросали по гор­
сточке земли каждый. Спустили поверх кузовок и зарыли.

Чехов, все это время круживший над кладбищем, вдруг повис 
над могильным холмиком и странно захрипел. Потом он стал на­
бирать высоту и потерялся в глубоком весеннем небе. А через не­
сколько минут на могилу упала тяжелая черная капля.

Жена объявила войну Грише Золотареву. Пятый прораб СМУ-200 
оказался в военном положении.

–  Совсем офонарела,  – сказал Гриша вместо «здравствуйте» 
четверым своим братьям по несчастью на следующий день.

–  Попало? – с удовольствием спросил Петя Старовойтов, дав­
ний Гришин друг, а теперь и товарищ.

–  И за что только, скажи на милость? – обиделся Гриша.
–  Ну, стакан‑то был точно.
–  О! И  я  так прикинул. Купил по  дороге сувенир. Звоню. 

Она открывает, а я ей сразу и говорю: «Это тебе. Колокольчик 
«Дар Валдая». А  она мне: «Давай, проходи. Дырбалдай! И  за­
помни! Отныне нижняя половина холодильника твоя, верх­
няя моя. И чтобы выше кефира тут не поднимался!» Ну и я ей: 
«Да подавись этим кефиром». А она говорит: «Нет, кефир – это 
нейтральная зона».

–  Милости просим на остров Святой Елены! – вставил Жора 
Кутузов, тоже прораб.

–  Стало быть, пятеро нас, прорабов, лишенных женского сни­
схождения, прорабов, не склонивших головы даже в минуты не­
справедливого тупого гнева со стороны держащих власть ближ­
них своих, прорабов…

–  Заткнись, мухомор! – отозвался самый несчастный прораб 
в городе Финкельман.

–  …прорабов, Финкельман, – продолжил пожилой и мудрый 
Алексей Алексеевич Ткачев, – которые на любое проявление тер­
рора, физически ощутимого, ответят террором духовным.

После этих слов в  душах людей самой гуманной профессии 
на Земле разбушевалась стихия.

Вечером того же дня Гриша звонил в дверь своей квартиры, 
чувствуя себя как  матрос, ступивший на  сушу после недельной 
качки. Глаза его с вожделением гуляли по лицу открывшей дверь 

Торжество пяти прорабов
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бирать высоту и потерялся в глубоком весеннем небе. А через не­
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–  Попало? – с удовольствием спросил Петя Старовойтов, дав­
ний Гришин друг, а теперь и товарищ.
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справедливого тупого гнева со стороны держащих власть ближ­
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–  Заткнись, мухомор! – отозвался самый несчастный прораб 
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рора, физически ощутимого, ответят террором духовным.
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–  Очень! Но  только через алкоголь передается. Видишь, 
как всех твоих дружков покосило? Так что будь спокоен.

–  Галь, ты врача‑то позови! Сама не боишься подцепить?

Через полчаса пожаловал лысый доктор со странной фамили­
ей Чехов. Он помял Гришины ноги и сообщил:

–  Гангренулька на почве эндартериита. Надо резать! Накры­
вайте стол и готовьте пациента к операции.

–  А что наркоз?
–  На  алкоголиков наркоз не  распространяется по  калькуля­

ции. Ничего, так отрежем.
Гриша потянул руки и чему‑то улыбнулся.
–  Галя! – позвал он жену вдруг ласково. – Помнишь наш дав­

ний спор о том, что надо сначала мыть? Посуду – тарелки там вся­
кие, ножи и вилки, или же начинать прямо с ложек и уже потом 
переходить к тарелкам. Сдается мне, что мы забыли одну немало­
важную деталь обсудить, а именно – поварешку. В какую очередь 
ты предпочла бы вымыть вот, к примеру, эту самую поварешку? 
А  вы, доктор? Вам известно, что  такое «щеколда Фукса»? Нет? 
А между тем именно на эту щеколду я вас и Галю запер в «прост­
ранстве Фукса».

И Галя, и разоблаченный докторишка сразу как‑то замельте­
шили, словно они были не они, а известный следователь Порфи­
рий Петрович.

–  И ведь это еще не последний мой вам сюрприз.
Гриша вскочил с кровати и прошелся по комнате вприсядку.
–  Но и это еще не все! – крикнул он, подбежал к входной две­

ри и распахнул ее настежь.
За дверью стояли Финкельман, Кутузов, Старовойтов и ополо­

умевший от такого поворота событий Ткачев. В руках они держали 
водку и селедку. Веселье обещало быть грандиозным.

жены, руки тянулись к ней, но смыкались уже вокруг обитавшей 
глубоко в Гришином подсознании портовой шлюшки. Хлопнув ее 
по мягкому месту, он произнес: «Сколько?»

–  С тобой и за две песеты пойду! – сказала весело шлюшка.
–  Веди меня, чертовка, скорее. Я изголодался в походе!
Шлюшка втащила его в темную низенькую комнату и немед­

ленно протянула стакан с дешевым филиппинским ромом, от за­
паха которого в глазах закипали слезы. Выпив, он сквозь мутные 
потоки слез различил разобранную кровать и направился к ней, 
но ударился головой о паркетный пол, взлетел и затих. Вокруг его 
головы долго еще кружились разноцветные звездочки, но он этого 
уже не видел.

Жена Гриши стояла в его ногах и молилась Богу.
–  Господи! Когда же ты очнешься и почешешь то место, на ко­

тором сидит этот алкогольный клоп?  – говорила она, приготав­
ливая здоровенную поварешку для исполнения одного из завет­
ных своих желаний. Она присела на край кровати и, сняв с мужа 
ботинки, стала легонько постукивать поварешкой по его пяткам.

–  Что  со  мной?  – испуганно спросил Гриша утром, опустив 
ноги с кровати, но тотчас поджав их к груди.

–  Ну, допился? Ходить не можешь? Это у тебя облитерирую­
щий эндартериит, голубчик. У алкоголиков часто бывает. Могут 
даже ноги ампутировать.

–  Что ты говоришь‑то?
–  Правду тебе говорю!
–  Так может доктора позвать?
–  А не страшно тебе доктора звать? Сейчас доктора такие – 

чик, чик, и обе ноги отрежут.
–  Что же делать‑то? И на работу я не могу. А вот я сейчас по­

звоню в контору и все выясню про этот твой эндартериит.
–  Э, нет. Он твой! – улыбнулась жена.
Гриша только махнул рукой и потянулся к телефону.
–  Але! Финкельмана позови там. Нету? Что? Эндартериит?! 

А Кутузов? Тоже? И у меня тоже эндартериит. Да, возьму больнич­
ный. Слышь, Галь, стройка встала. А что, заразная болезнь‑то?
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Парнишка разбежался не  на  шутку. Природа слилась в  еди­
ную серо-зеленую полосу, но вдруг остановилась и исчезла. Вот, 
на  дороге расположились пластами: парень, тесто, масло, сыр. 
И осколочки стекла.

Ну, что… После разгрузки чаевничали. Бог подал и бутерброд.

138

Шел парень один в сторону рынка. Сейчас, думает, куплю себе 
маслица, хлебушка, сырочку. Идет, а мимо свистят автомобили, ко­
лышут парню прическу. Дождь накрапывает. Серая такая, поздняя 
весна. Представляет парнишка себе бутерброд:

–  Во, блядь!
А  тем  временем, плотно лежа на  рельсах, катился на  восток 

электропоезд.
В его голове находился мозг, то есть двое машинистов, а в но­

гах – колеса.
Их перестук сообщался крыше и с крыши – небу, на котором 

Бог.
Везде летали птицы.
Парень позвенел деньгами и купил: маслице, хлебушек, сыро­

чек. И еще сметанки хотел, да что‑то в последний момент переду­
мал. И действительно – уже бутерброд есть.

–  Тыбс-тыбс-тыбс, – заторопился паренек.
Электропоезд, впрочем, замедлив ход колес, подтягивался 

к  полустанку. Грузы там, почта. Вдумчивые машинисты, словно 
два капитана, вращали штурвалы тормозов и гудели в приветные 
трубы: «Привет вам, сухопутные! Готовь стол, блядь!»

А  на  полустанке уже кто  подтаскивает, кто  оттаскивает, 
кто волочит, а кто и гогочет. Кипит труд, но и радости хватает. Чай 
заваривается в сторонке, в буфете буфетчиком. К чаю кое‑что на­
мечают.

В девять двадцать, в девять двадцать
Прибывает почтовой.
Может, нет, а может статься,
Не хвостом, но головой.
А хвостом – какое дело!
Лишь бы спорилось, кипело.

Бутерброд с асфальтом
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Парнишка разбежался не  на  шутку. Природа слилась в  еди­
ную серо-зеленую полосу, но вдруг остановилась и исчезла. Вот, 
на  дороге расположились пластами: парень, тесто, масло, сыр. 
И осколочки стекла.

Ну, что… После разгрузки чаевничали. Бог подал и бутерброд.

138

Шел парень один в сторону рынка. Сейчас, думает, куплю себе 
маслица, хлебушка, сырочку. Идет, а мимо свистят автомобили, ко­
лышут парню прическу. Дождь накрапывает. Серая такая, поздняя 
весна. Представляет парнишка себе бутерброд:

–  Во, блядь!
А  тем  временем, плотно лежа на  рельсах, катился на  восток 

электропоезд.
В его голове находился мозг, то есть двое машинистов, а в но­

гах – колеса.
Их перестук сообщался крыше и с крыши – небу, на котором 

Бог.
Везде летали птицы.
Парень позвенел деньгами и купил: маслице, хлебушек, сыро­

чек. И еще сметанки хотел, да что‑то в последний момент переду­
мал. И действительно – уже бутерброд есть.

–  Тыбс-тыбс-тыбс, – заторопился паренек.
Электропоезд, впрочем, замедлив ход колес, подтягивался 

к  полустанку. Грузы там, почта. Вдумчивые машинисты, словно 
два капитана, вращали штурвалы тормозов и гудели в приветные 
трубы: «Привет вам, сухопутные! Готовь стол, блядь!»

А  на  полустанке уже кто  подтаскивает, кто  оттаскивает, 
кто волочит, а кто и гогочет. Кипит труд, но и радости хватает. Чай 
заваривается в сторонке, в буфете буфетчиком. К чаю кое‑что на­
мечают.

В девять двадцать, в девять двадцать
Прибывает почтовой.
Может, нет, а может статься,
Не хвостом, но головой.
А хвостом – какое дело!
Лишь бы спорилось, кипело.

Бутерброд с асфальтом
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ла под русскими – отвратительны русские, была под евреями – по­
теют обильно, а вот безродный муслим с черными глазами милее 
мне, чем даже шведский король Густав.

Я делала все, как было приятнее господину моему. О, господин 
мой! Кто ты, скрывающийся за личиной сопливого татарина? Ви­
жу! Вижу тебя! Вон светлая тонкая проволока дрожит в черноте 
глаз твоих. Вижу! Над ровныя долинами словно пленкою колы­
шется тело твое со звездами на нем и луною, и где‑то в разорван­
ном теле твоем шуршит вселенский сквозняк, гоняя по щелям со­
лому. Лишь бы семя твое пролилось на плодородную почву лона 
моего, и, о! как тяжелы будут повозки земледельцев, собирающих 
урожай. Ну!.. И еще!.. Со свистом и гиканьем проносятся казаки 
шашками через ворота мои, и падают случайные птицы, задетые 
в незадачливом полете своем.

Потей, мой Ахметка, говори мне о Никейском Соборе, пукай, 
какай. Чем я могу порадовать господина моего? Я могу принять 
кал его и пот его, семя его и ложь его, я могу распустить всю Все­
ленную его, ибо в  моих руках свободная нитка пряжи, которой 
окончил он вязание свое. Вот, я вижу, что близко уже высвобож­
дение, и стрекают белые проволоки твои. В черном черепе тво­
ем – сушеный фрукт. И, о! как легко высвобождается тело, и лег­
кой показалась посевная земледельцам твоим!

И я, и Ахметка, словно жирные черви этой кисельной земли. 
Мы ворочаемся в блестящей жирной глине. Что это было? Явный 
хозяин Вселенной срезал слой, и я должна беречь его и понести 
от него. Милый мой татарин, дай руку мне, чтобы я не оскользну­
лась, ибо теперь мне есть что разбить.

В Бердичеве кончился дождь. Евреи гниют в синагоге, русские 
блюют в землю, поминая Христа.

Я пошла было из дому, да, чай, взглянула на татарчонка – в том 
месте теперь стояли плотные кожаные кресла, и вкруг стола ве­
лась беседа. Кожаная кнопка говорила запаху воздуха, что  есть 
две дрожащие проволоки, будто кто задевает их, что есть еще ме­
ста, где в двух углах светятся два бога. Один из них, с любовью 
узнаем мы, Христос, а другой – Папа Его. Они сложены в такие два 
угла до востребования. Вот еврей называет бога своего, и чистый 

141140

Милостивые государи. Я вам буду давать то, что сама хочу дать, 
а не то, что вы у меня выспрашиваете. То, что вы там у меня вы­
спрашиваете,  – это стримунгула, и  без  нее можно обойтись, 
как обходится, например, «майне либер», Архитектор Вселенной 
без Бога и Сатаны. Впрочем, однажды, лет этак с восемнадцать то­
му, в задрипанном Бердичеве проживал татарчонок Ахметка. Гла­
за его были умны и влажны, и возраст его, его соблазнительный 
возраст, одно воспоминание о  котором заставляет вздрагивать 
и проливаться влагой Божественной не одну плоть, и его крова­
вый грубый язык, – это все выдавало в нем Избранника. О, да!

Ахметка не был чистоплотен. Он, запуская руку в свои штаны, 
перед тем часто пачкал руку. Он… вернее, у него постоянные во­
лосы вокруг черной звезды находились в слипшемся состоянии, 
и запах, который исходил от него, напоминал так приятный запах 
свежего лобстера.

Мать говорила мне: «Зорче будь, внимательный зрак твой 
не  упустит Божью безысходность и  сатанинскую невежествен­
ность, и тот и другой только знаки суть, но есть еще НЕКТО, кого 
мы не знаем».

Я  взглянула в  глаза Ахметке. Ах ты, сучий татарчонок, ведь 
чумаз и  вонюч, а  как  сладко будет прижаться к  нему, вон к  той 
косточке на руке. Ах, Ахметка! Ну, подлец! Смотрит, словно колет, 
словно тычется уже молодою нетерпеливой пипиською своей.

Который день над  Бердичевым льется дождь. Евреи горюют 
в  синагоге, русские жрут водку и  грязно распоряжаются Хрис­
том. У Ахметки Бога нет. У него есть немытая пиписька и черные 
светящиеся глаза. Когда посмотрю в  эти глаза, когда прижмусь 
к той вон косточке на руке, в ту самую минуту одолеет меня та­
тарчонок; и  мысли нет, что  этот безродный муслим недостоин 
моего богатого тела, моей национальной гордости. Моей нацио­
нальной гордости хватает ровно на три минуты, которые я трачу 
на стриптиз, чтобы тверже был Ахметка в намерении своем. Я бы­

Дева на бердичеве
(стихотворение в прозе)
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ла под русскими – отвратительны русские, была под евреями – по­
теют обильно, а вот безродный муслим с черными глазами милее 
мне, чем даже шведский король Густав.

Я делала все, как было приятнее господину моему. О, господин 
мой! Кто ты, скрывающийся за личиной сопливого татарина? Ви­
жу! Вижу тебя! Вон светлая тонкая проволока дрожит в черноте 
глаз твоих. Вижу! Над ровныя долинами словно пленкою колы­
шется тело твое со звездами на нем и луною, и где‑то в разорван­
ном теле твоем шуршит вселенский сквозняк, гоняя по щелям со­
лому. Лишь бы семя твое пролилось на плодородную почву лона 
моего, и, о! как тяжелы будут повозки земледельцев, собирающих 
урожай. Ну!.. И еще!.. Со свистом и гиканьем проносятся казаки 
шашками через ворота мои, и падают случайные птицы, задетые 
в незадачливом полете своем.

Потей, мой Ахметка, говори мне о Никейском Соборе, пукай, 
какай. Чем я могу порадовать господина моего? Я могу принять 
кал его и пот его, семя его и ложь его, я могу распустить всю Все­
ленную его, ибо в  моих руках свободная нитка пряжи, которой 
окончил он вязание свое. Вот, я вижу, что близко уже высвобож­
дение, и стрекают белые проволоки твои. В черном черепе тво­
ем – сушеный фрукт. И, о! как легко высвобождается тело, и лег­
кой показалась посевная земледельцам твоим!

И я, и Ахметка, словно жирные черви этой кисельной земли. 
Мы ворочаемся в блестящей жирной глине. Что это было? Явный 
хозяин Вселенной срезал слой, и я должна беречь его и понести 
от него. Милый мой татарин, дай руку мне, чтобы я не оскользну­
лась, ибо теперь мне есть что разбить.

В Бердичеве кончился дождь. Евреи гниют в синагоге, русские 
блюют в землю, поминая Христа.

Я пошла было из дому, да, чай, взглянула на татарчонка – в том 
месте теперь стояли плотные кожаные кресла, и вкруг стола ве­
лась беседа. Кожаная кнопка говорила запаху воздуха, что  есть 
две дрожащие проволоки, будто кто задевает их, что есть еще ме­
ста, где в двух углах светятся два бога. Один из них, с любовью 
узнаем мы, Христос, а другой – Папа Его. Они сложены в такие два 
угла до востребования. Вот еврей называет бога своего, и чистый 
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Милостивые государи. Я вам буду давать то, что сама хочу дать, 
а не то, что вы у меня выспрашиваете. То, что вы там у меня вы­
спрашиваете,  – это стримунгула, и  без  нее можно обойтись, 
как обходится, например, «майне либер», Архитектор Вселенной 
без Бога и Сатаны. Впрочем, однажды, лет этак с восемнадцать то­
му, в задрипанном Бердичеве проживал татарчонок Ахметка. Гла­
за его были умны и влажны, и возраст его, его соблазнительный 
возраст, одно воспоминание о  котором заставляет вздрагивать 
и проливаться влагой Божественной не одну плоть, и его крова­
вый грубый язык, – это все выдавало в нем Избранника. О, да!

Ахметка не был чистоплотен. Он, запуская руку в свои штаны, 
перед тем часто пачкал руку. Он… вернее, у него постоянные во­
лосы вокруг черной звезды находились в слипшемся состоянии, 
и запах, который исходил от него, напоминал так приятный запах 
свежего лобстера.

Мать говорила мне: «Зорче будь, внимательный зрак твой 
не  упустит Божью безысходность и  сатанинскую невежествен­
ность, и тот и другой только знаки суть, но есть еще НЕКТО, кого 
мы не знаем».

Я  взглянула в  глаза Ахметке. Ах ты, сучий татарчонок, ведь 
чумаз и  вонюч, а  как  сладко будет прижаться к  нему, вон к  той 
косточке на руке. Ах, Ахметка! Ну, подлец! Смотрит, словно колет, 
словно тычется уже молодою нетерпеливой пипиською своей.

Который день над  Бердичевым льется дождь. Евреи горюют 
в  синагоге, русские жрут водку и  грязно распоряжаются Хрис­
том. У Ахметки Бога нет. У него есть немытая пиписька и черные 
светящиеся глаза. Когда посмотрю в  эти глаза, когда прижмусь 
к той вон косточке на руке, в ту самую минуту одолеет меня та­
тарчонок; и  мысли нет, что  этот безродный муслим недостоин 
моего богатого тела, моей национальной гордости. Моей нацио­
нальной гордости хватает ровно на три минуты, которые я трачу 
на стриптиз, чтобы тверже был Ахметка в намерении своем. Я бы­

Дева на бердичеве
(стихотворение в прозе)
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одор заполняет комнату его, вот русский, наблевав, ползет по ка­
навам до храма своего, и тело Христа вздрагивает и разворачива­
ется, будто то был рулон бумаги.

Ох, Ахметка! Когда истлеет тело твое, вспомни Бердичев золо­
той, вспомни крыло неплотное, два воздуха, жижу человеческую, 
разрез на небе. Вспомни и прости род человеческий, что не видят 
тебя, что хвост и песок – все очарование их Господом их. Вот по­
несла я от тебя, защитника твоего от жизни вечной и кромешной, 
и имя ему…

КОНЕЦ

1

Собственное имя мое Моисей. Немногочисленные друзья зовут 
меня Миша. Миша Губерман. Мама моя, урожденная Ружьёва, 
вышла за папу Бермана по необходимости. Человек он был обя­
зательный, имел связи самые разнообразные. Мог, например, за­
просто устроить мне фамилию Губерман по документам, как толь­
ко узнал, что  однокашники дразнят меня: «Берман-Губерман». 
Он доказал мне, что по фамилиям называли друг друга молодые 
декабристы и  честь их  в  результате нисколько не  пострадала, 
и что самым верным будет превратить реальность в действитель­
ность, а вовсе не настаивать на зыбком различии их, равном слогу 
«гу». Папа научил меня правильно относиться к телу и его про­
явлениям. Его отношение к таким вещам было конструктивным, 
то  есть он воспринимал их  как  необходимые элементы конст­
рукции, что не мешало ему оставаться жутким засранцем, пахну­
щим за версту собственной неопрятностью. Он долгое время жил 
отдельно, но вдруг притащился, как только узнал о горе в семье, 
а именно – о моей болезни, вернее, болезни моего тела, которое 
не желало расти, но лишь уменьшаться.

Он пришел красавцем врачом с хорошей практикой, специа­
листом по маленьким людям, хотя для всех это было неожидан­
ностью, поскольку папа оставил нас будучи молодым и  гордым 
знатоком маркшейдерского дела. Через некоторое время он по­
явился в щегольской философской шапочке и с книгой в руках. 
Вот книга моя.

Трансцендентальное мироощущение полабских славян. После 
говорили, что он сектант и скрывается. А после, что пойман и рас­
стрелян. Тем временем стала проявляться моя болезнь. Времена 
были неспокойные. Как‑то мамуля возвращалась домой и напоро­
лась на  милицейский заслон. Что  такое? Проходите, проходите. 
Мосгаз. В Напрудном переулке. Мосгаз, убийца старушек и детей, 
запихавший, по  слухам, пятнадцать убиенных в  унитаз, пойман 
не  был, а  вот мамуля получила от  сожителя горячую оплеуху 

Консервная банка земного шара



142

А
Н

Д
Р

Е
Й

 
Т

У
Р

К
И

Н

Т
О

Ч
К

А
 С

И
Н

Г
У

Л
Я

Р
Н

О
С

Т
И

143143

одор заполняет комнату его, вот русский, наблевав, ползет по ка­
навам до храма своего, и тело Христа вздрагивает и разворачива­
ется, будто то был рулон бумаги.

Ох, Ахметка! Когда истлеет тело твое, вспомни Бердичев золо­
той, вспомни крыло неплотное, два воздуха, жижу человеческую, 
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КОНЕЦ

1
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просто устроить мне фамилию Губерман по документам, как толь­
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Консервная банка земного шара
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новая сума для картофеля. Например, череп Адамов, мозг Адамов 
и  функция Адамова. Попробуй‑ка представить себе, что  к  чему 
привязано. Вот. Посмотри.

Он свинтил перстенек-намизиничник и  присел. Перстенек, 
с которого рубинами смотрела Адамова голова, был белого метал­
ла. Рубины выражали явную, но не определимую словами идею. 
Такую какую‑то грусть и торжество в то же время. Наверное, таки­
ми глазами провожал бы случайную ракету брошенный на дале­
кой планете космонавт.

–  Видишь эту тоску? Это тоска по нам с тобой, по всем сле­
дующим поколениям. Потому что ему все было известно про нас. 
Про нас и про сети матерьяльные, про их клетки, по которым вы­
нуждены мы передвигаться, кто как может. Видишь? Видишь эту 
тоску? Смотри, смотри! Она сподвигнет тебя.

Папа говорил еще долго. Скамейка под нами вспотела до край­
ности, и  я  слушал уже только потому, что  боялся поднять зад, 
предполагая темное пятно на  брюках. Тем  временем сгустился 
воздух и на небе стали появляться маленькие дырочки, как если 
испытывать на  просвет старую ветошь. Пора домой. Папа ска­
зал, что сегодня переночует не дома, но, если я хочу, он дойдет 
со мной до подъезда, даже скорее до подъезда, а завтра утром зай­
дет поговорить ещё, и о том, что я думаю и что решил после всего 
им сказанного, хотя понял я ровно половину, а именно понял я па­
пину заинтересованность, чтобы рост я не менял, и если менял, 
то в маленькую сторону.

Мама сказала: «Не верь этому сукину сыну». И расплакалась.

2

Сейчас, когда я  пытаюсь найти общий язык с  существом 
или существами, населяющими то пространство, в которое за­
несло меня любопытство, вся эта история с папой, с его появле­
нием в нашем доме, представляется мне заранее спланирован­
ной этими самыми существами. Во всяком случае, в… условно 
назовем это «белый сводчатый зал». В «белом сводчатом зале» 
специальным знаком, который бы я назвал «призрачная догад­
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за неприготовленный кусище мяса. Мне к тому времени стукну­
ло пятнадцать, а по росту я еле‑еле совпадал с десятилетней се­
стренкой. Был повод для беспокойства. Зрелость моя брала свое. 
Девушки еще  поглядывали на  эти до  смешного красивые глаза, 
серые и строгие, на ровные, в одну прямую, брови и на гордость 
мою – пухлый, великолепно очерченный фиолетовый рот, и, од­
нако, те же девушки пиксились, когда приходилось оставаться на­
едине и показывать глупые свои бабьи мозги такому недоростку. 
Вся семья приходила в восторг от рассказов про девиц, у которых 
я ходил в фаворитах. Мамуля только расстраивалась через неко­
торое время и уже серьезно думала о медицине. А потом появился 
папа.

Он прошел в мою комнату, походкой, какою ходили продоволь­
ственные комиссары, выявляя кулаков. Сел. Закурил. Вот, значит, 
как.

Потом ели грибной суп и  пили водку из  глазных ванночек. 
Вообще, история глазных ванночек в России складывалась доста­
точно благодатно, чем  не  могут похвастаться кружки Эксмарха 
и не так давно появившиеся на медицинском рынке суспензории.

–  Вот, значит, как… Гипофиз. Интересно.
На следующий день он пригласил погулять, поговорить и не­

малое время посвятил объяснениям своих разработок в области 
изменения деятельности гипофиза и вытягивания костей при по­
мощи тренажеров и герметических знаний.

–  Хотя, ты знаешь, сын, будь у меня такая штука, я бы работал 
ее себе на  пользу и  людям в  радость. Будь у  меня такая штука, 
я бы нашел, как ее работать. Понимаешь ли, иногда выгодно быть 
безглазым, глухим, иметь негнущиеся ноги, руки, слабый позво­
ночник, букет болезней, приковать себя к  инвалидной коляске. 
В этом случае возможно получить тайную власть и пользоваться 
ею во благо вселенски организованной энтропии. Знаешь ли ты, 
кто есть такой Архитектор?

–  Нет, папа.
–  Архитектор, он  же Главный Конструктор, есть небывалая 

сущность, перед которой вся эта вязаная материя  – тлен, хвост 
и песок. Потянуть за ниточку – и распустишь. Это как бы капро­
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ка», они намекнули, что возможность такая присутствует в ре­
альности.

Самым трудным было начало. Мы пытались использовать в ка­
честве понятий язык химических элементов, вкусовые ощущения. 
Были попытки использовать «наитие» и галлюцинации. Но ни од­
на из попыток не привела к пониманию. Вернее, все эти попыт­
ки выстраивались в ряд ошибочных языков, которые, может быть, 
и могли бы существовать самостоятельно, но в применении к на­
шим индивидуальностям и условиям, в которых эти индивидуаль­
ности существовали, такие языки напоминали скорее трепет оси­
нового листочка, чем полномасштабные средства общения.

Наконец было найдено универсальное понятие, означающее 
одновременно и  «да» и  «нет». Его можно было прочувствовать, 
но не обозначить каким‑либо известным нам способом. Это поня­
тие включало в себя согласие с существованием друг друга и не­
возможность контакта в привычных для нас условиях. Оно стало 
отправной точкой этого особого языка ощущений. Когда меня вы­
брасывало из мира наших встреч, это происходило слоями созна­
ния, то есть иногда возвращался вкус, но не было понятно, кому он 
принадлежит, или вдруг я чувствовал, что обладаю силой Желез­
ного дровосека, но не знал, существует ли хоть что‑то, к чему эту 
силу можно приложить.

Знаешь, в какой стране мы живем? Он достал консервную бан­
ку, на этикетке была нарисована Рос& розовая корова, она была 
нанесена на всю этикетку и занимала ее собой. И вот по телу ко­
ровы шли ярко-красные четыре буквы: М Я С О.

Он завел две кошки. Сначала одну, потом та родила дочь. Вот, 
их стало две. Он их назвал Всегда и Никогда. Во сне о его голову 
бьется грустное море грузин&

–  Боль и отчаяние. И безмерная тоска по вымирающему челове­
честву. Время движется прямолинейно, и если есть чему‑то нача­
ло, то вот виден уже и конец. Еще недавно ближайшей проблемой, 
почти неразрешимой, была запущенная наука в учебном заведе­
нии, а сегодня это смерть от холода, того вселенского холода, ко­
торый отделяет небесные тела друг от друга. Но и холод этот тоже 
не вечен, и он имеет начало во времени, и, стало быть, исчезнет, 
и как скоро это произойдет, неведомо никому из живущих ныне. 
Но очевидно, что случится это, как смерть, неожиданно. Так не­
ожиданно заканчивается все приятное в жизни. И вот я говорю 
тебе в этот момент, что люблю тебя. Я мучаюсь ужасно, если тебя 
нет рядом, но и если ты рядом, я мучаюсь, потому что небытие кос­
нется и тебя, и ты, молодая и красивая, станешь морщинистой ста­
рой ворчуньей, которую я уже не смогу так сильно любить, и ум­
решь, и если это произойдет раньше, чем умру я, то как же горько 
будет мое страдание, каким глубоким будет чувство безысходно­
сти! А оно глубоко уже сейчас. И я, хотя говорю тебе, что люб­
лю, я прекрасно понимаю, что у нас нет будущего и мы не можем 
верить друг другу, словно нищие, которые лгут по не зависящим 
от них причинам. Вот именно! Я не могу дать тебе слово, потому 
что смерть нарушит его. И мне нечего тебе предложить, потому 
что я нищий. И я не знаю, как выбраться из этой нищеты!

Молодой еще человек говорил все это тихим голосом юной де­
вушке. Они сидели на кладбищенском камне, древнем и в трещи­
нах, сквозь которые пробивалась трава. Пасмурное небо, казалось, 
висело над всей планетой и даже над далекой солнечной Южной 
страной. Да, необычным выдался этот день. День невозможной 
любви. Резо (такое уж имя носил человек) поднялся с камня, оп­
равил свой знаменитый на  всю Северную страну голубой плащ 
и зажег сигарету. Девушка улыбнулась.

–  Я  не  знаю, что  ответить тебе, Резо. Мне хорошо с  то­
бой, но мне хорошо и без тебя. Да. Мне просто хорошо с тобой, 
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ка», они намекнули, что возможность такая присутствует в ре­
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Были попытки использовать «наитие» и галлюцинации. Но ни од­
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но не обозначить каким‑либо известным нам способом. Это поня­
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вушке. Они сидели на кладбищенском камне, древнем и в трещи­
нах, сквозь которые пробивалась трава. Пасмурное небо, казалось, 
висело над всей планетой и даже над далекой солнечной Южной 
страной. Да, необычным выдался этот день. День невозможной 
любви. Резо (такое уж имя носил человек) поднялся с камня, оп­
равил свой знаменитый на  всю Северную страну голубой плащ 
и зажег сигарету. Девушка улыбнулась.

–  Я  не  знаю, что  ответить тебе, Резо. Мне хорошо с  то­
бой, но мне хорошо и без тебя. Да. Мне просто хорошо с тобой, 
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что время заставляет изменять и изменяться, тогда как вечность, 
вернее, в вечности люди соединены навсегда, хотя бы потому уже, 
что существуют фактически. Мы расстанемся сегодня, но это ли 
не значит, что мы уже встретились. Видишь, на камне написано: 
«Магда и Резо, любившие вечно». Тот, кто заказал такую надпись, 
сильно ошибся. Вечность не имеет прошедшего времени.

Резо поцеловал голову Магды, так, словно это уже не была го­
лова живого человека, но голова той Магды, лежащей под землей, 
и сам страшно побледнел.

Через несколько минут они шли по  кладбищенской аллее, 
оживленно и безмятежно беседуя о вещах отвлеченных, но в этих 
вещах и содержалась тайна, связавшая двух совершенно разных 
людей. Как будто не было разговора у могилы, и слова те говори­
лись только для мертвых давно Резо и Магды.

С  тех пор Магду и  Резо видели всегда вместе. Они путешест 
вовали по Северной, Южной, Восточной и Западной странам, ко­
торых и было‑то всего четыре на той небольшой планете, где слу­
чилась эта история. Они умерли в разное время, в разных странах, 
но были похоронены вместе, вот только где, никто уже не помнит, 
так как произошла эта история в древние-древние времена.

и я не смогу изменить свою жизнь только для того, чтобы все вре­
мя быть с тобой. И, однако, я очень ценю те дни, которые мы про­
водим вместе. Мне не  нужно тебе верить, потому что  я  не  хочу 
от тебя никаких клятв. А если я захочу сделать себе еще раз хоро­
шо с твоей помощью, то приду к тебе, и ты меня не прогонишь. Да­
же если ты свяжешь жизнь с кем‑либо еще, ты меня не прогонишь, 
когда я приду к тебе.

–  Да, милая Магда, я  не  прогоню тебя, когда ты придешь 
ко мне, но я и не стану искать тебя, чтобы делать тебе хорошо. – 
Все это время в руке Резо тлела сигарета, которую он так и не по­
курил. Пепел отвалился от ее кончика и упал на колени к Магде. 
Она тут же встала, и пепел покатился по ее теплому платью и, со­
рвавшись с него, лег на сухую траву. Она облизала палец и нагну­
лась, чтобы приклеить к нему пепел.

–  Видишь, Резо, этот пепел? Мне было приятно приклеить его 
к пальцу, но меня никак не беспокоит, что он упал с твоей сигаре­
ты. Ты и пепел никак не совмещаются в моем сознании.

Резо плюнул на сигарету и бросил ее в  траву. Он остановил 
взгляд на глазах девушки. Его лицо выражало некоторую готов­
ность, которую Магда поняла как  готовность идти с  кладбища. 
Магда взяла его руку и слегка потянула к себе.

–  Давай посидим еще пять минут на этом старинном камне, 
прежде чем расстаться, – и она сделала такое лицо, так улыбну­
лась, что стало очевидным существование какой‑то тайны между 
ними, о  которой не  было сказано ни  слова. Резо ответил на  эту 
улыбку. Он вновь сел на могильную плиту, посадив к себе на ко­
лени Магду. Он пошлепал ладонью по камню, как бы говоря: «Вот, 
здесь лежат останки двух людей». Затем он добавил вслух:

–  Эти люди умерли в разное время, в разных странах, но ле­
жат вместе, потому что история их любви тронула сердца многих 
людей. Их имена совпадают с нашими. Видишь? Магда и Резо. В те 
времена, когда они жили, люди воспринимали время как вечность, 
не понимая, что вечность не имеет начала и конца, тогда как вре­
мя имеет. Магда и  Резо говорили друг другу о  вечной любви, 
но время разлучило их. Я позвал тебя сюда, чтобы на их могиле 
ты почувствовала, что время не только разлучает, но и соединяет, 
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так как произошла эта история в древние-древние времена.

и я не смогу изменить свою жизнь только для того, чтобы все вре­
мя быть с тобой. И, однако, я очень ценю те дни, которые мы про­
водим вместе. Мне не  нужно тебе верить, потому что  я  не  хочу 
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когда я приду к тебе.
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лени Магду. Он пошлепал ладонью по камню, как бы говоря: «Вот, 
здесь лежат останки двух людей». Затем он добавил вслух:
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жат вместе, потому что история их любви тронула сердца многих 
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времена, когда они жили, люди воспринимали время как вечность, 
не понимая, что вечность не имеет начала и конца, тогда как вре­
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–  Мне перестало быть хорошо с тобой, Резо, – ответила Магда 
и, слабо улыбнувшись, поднесла палец к губам. Резо поднял бро­
ви, задавая немой вопрос, и получил в ответ кивок Магды. Он тоже 
кивнул, и они рассмеялись.

–  Она опять здесь? – спросил Резо.
–  Кто?
–  Действительность. И ты опять пыталась ее обмануть?
Магда кивнула.
–  Я могу помочь тебе. Я буду помогать тебе обманывать дей­

ствительность всегда.
–  Но разве это хорошее дело?
–  Да, любимая. Потому что  между реальностью и  действи­

тельностью существует великая разница. Реальность обмануть 
нельзя. Реальность развивается по  физическим законам, тогда 
как действительность – по человеческим.

–  Но ты хочешь сказать, что человеческий закон…
–  Да, милая Магда, я  хочу сказать, что  человеческий закон 

иногда можно обмануть. Если тебе в  какой‑то  момент плохо 
со  мной, по  человеческому закону ты должна найти этому при­
чину и изменить отношение ко мне, однако реальность позволяет 
тебе обмануть этот закон. Например, ты можешь изменить свое 
сознание.

–  Например, мыслью о том, что мы опоздаем на поезд?
–  Но разве ты не видишь нас в поезде?
–  О, да! Я вижу нас в поезде!

Поезд в Южную страну выглядел жалко. Каждые три дня ему 
приходилось пересекать пустыню, и  песчаные бури порядком 
пообтерли его бока. Маляры в  депо давно перестали покупать 
краску, поняв, что всю пустыню им не перекрасить. Пассажиры 
наглухо закрывали окна и томились несколько часов в душных 
сумерках. В эти часы поезд был единственным существом, спо­
собным продвигаться в пустыне. Сразу за ней начинались горы 
с длинным тоннелем, так что казалось, что поезд, выезжая из Се­
верной страны, попадает в Южную по бес28конечно длинному 
подземному ходу; и тем радостней было ощущение, когда из го­
ры грохоча вырывался старый состав, словно снаряд из артилле­
рийского орудия, летящий в веселом военном небе. Он как будто 
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Есть очевидные вещи, о которых, однако, не принято говорить. 
Очевидно, например, что  существование нашей вселенной 
ограничено началом и концом, но также и условиями, в кото­
рых она существует. Между абсолютным вселенским холодом 
и  скоростью света расположен наш мир, и  в  этом мире, остро 
чувствуя его близкую размотку, на маленькой планете в Север­
ной стране жили Резо и  Магда. Климат постоянно напоминал 
им о мизерном расстоянии от поверхности планеты до края ат­
мосферы, натянутой, словно кожа, на  скалы Северной страны, 
и они ценили вечное тепло других измерений, которое изред­
ка пробивалось слабым намеком через границы существования 
их мира.

Однажды Магда и Резо решили отправиться в Южную страну, 
где на высоком небе по ночам всегда горели звезды, а днем оно 
терялось так высоко, что южане выглядели всегда надменно, хотя 
на самом деле были добрым и мечтательным народом; где перед 
теплым морем отступали засуха и голод.

Сумки, готовые в дорогу, стояли в коридоре их небольшой 
квартиры в городе Шпитау, что в ста километрах от столицы 
Северной страны. В  лучах осеннего солнца летали пылинки, 
и Резо смотрел на них, сидя за кухонным столом перед пустой 
тарелкой. Казалось, что  ничего не  происходит. Магда мыла 
посуду, но  подозрительно долго все терла и  терла одно ме­
сто на блюдце, словно пыталась смыть надоевший узор. Резо 
протянул ей свою тарелку, но Магда даже не взглянула в его 
сторону.

–  Наш поезд через два часа отойдет с Южного вокзала, милая 
Магда. Нам надо спешить. Оставь все как есть. Закончишь, когда 
мы вернемся. И перестань находиться в зазоре между реальнос­
тью и тем, как ты ее себе представляешь. Подумай лучше о парус­
нике с мачтами до неба, о чайках, следящих за каждым движением 
твоей руки.

ХХХ
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–  Мне перестало быть хорошо с тобой, Резо, – ответила Магда 
и, слабо улыбнувшись, поднесла палец к губам. Резо поднял бро­
ви, задавая немой вопрос, и получил в ответ кивок Магды. Он тоже 
кивнул, и они рассмеялись.

–  Она опять здесь? – спросил Резо.
–  Кто?
–  Действительность. И ты опять пыталась ее обмануть?
Магда кивнула.
–  Я могу помочь тебе. Я буду помогать тебе обманывать дей­

ствительность всегда.
–  Но разве это хорошее дело?
–  Да, любимая. Потому что  между реальностью и  действи­

тельностью существует великая разница. Реальность обмануть 
нельзя. Реальность развивается по  физическим законам, тогда 
как действительность – по человеческим.

–  Но ты хочешь сказать, что человеческий закон…
–  Да, милая Магда, я  хочу сказать, что  человеческий закон 

иногда можно обмануть. Если тебе в  какой‑то  момент плохо 
со  мной, по  человеческому закону ты должна найти этому при­
чину и изменить отношение ко мне, однако реальность позволяет 
тебе обмануть этот закон. Например, ты можешь изменить свое 
сознание.

–  Например, мыслью о том, что мы опоздаем на поезд?
–  Но разве ты не видишь нас в поезде?
–  О, да! Я вижу нас в поезде!

Поезд в Южную страну выглядел жалко. Каждые три дня ему 
приходилось пересекать пустыню, и  песчаные бури порядком 
пообтерли его бока. Маляры в  депо давно перестали покупать 
краску, поняв, что всю пустыню им не перекрасить. Пассажиры 
наглухо закрывали окна и томились несколько часов в душных 
сумерках. В эти часы поезд был единственным существом, спо­
собным продвигаться в пустыне. Сразу за ней начинались горы 
с длинным тоннелем, так что казалось, что поезд, выезжая из Се­
верной страны, попадает в Южную по бес28конечно длинному 
подземному ходу; и тем радостней было ощущение, когда из го­
ры грохоча вырывался старый состав, словно снаряд из артилле­
рийского орудия, летящий в веселом военном небе. Он как будто 
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зависал над  искрящимся морем и  взрывался уже позже в  го­
роде всеми своими вагонами. Безумные падали с  неба, словно 
коршуны, в густую толпу и взлетали с кровавой добычей.
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Андрей
Туркин

Что-то сверкнуло над нами!

Что-то сверкнуло, чему б это быть?!

С острым концом и двумя сторонами,

Что-то сверкнуло, и нет его —

проект о-г>и-\


