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ДОПОЛНЕНИЕ К КОММЕНТАРИЯМ 

Стоит сказать несколько слов о произошедшем в последую­

щие месяцы, но уже оставшемся за пределами дневниковых запи­

сей. Их прекращение в мае 1 970 г. было, как это понятно сейчас, зна­

ком беды - зловещим симптомом наступавшей болезни, свалившей 

А.Т. в сентябре 1 970 г. Внешне его образ жизни весной и летом этого 

рокового г
.
ода мало изменился. Он по-прежнему, как и привык, мно­

го читал, п·одолгу сидел за письменным столом, готовил задуманную 

книгу о пребывании на посту главного редактора « Нового мира», от­

вечал на письма, которых меньше не становилось. 

Как всегда весной, много времени проводил в своем саду: что­

то сажал, что-то пересаживал. Однако продолжительность этих 

«земляных работ» заметно сократилась: он быстрее уставал. 

Переживая свою беду, А.Т. в нее не погружался, как всегда 

с готовностью откликаясь на разнообразные просьбы о помощи: 

весной и летом 1 970 г. хлопотал по издательским, жилищным, 

больничным и другим житейским делам обращавшихся к нему 

писателей и читателей. В начале июня отец бросился на выручку 

Жореса Медведева, помещенного в психиатрическую больницу, 

дав телеграмму протеста председателю Президиума ВС СССР 

Н.В.Подгорному. Поездка в Калугу резко ухудшила его состояние 

и по-своему завершила конфликт А.Т. с властями. Становилось ясно, 

что отстраненный от журнала А.Т. «не разоружился» (как он гово­

рил, имитируя партийную терминологию). 

Отец не сомневался, что это соответствующим образом ска­

жется на его предстоящем юбилее. Любителем подобных мероприя­

тий он никогда не был, свое 50-летие, увенчанный только что полу­

ченной Ленинской премией, публично н е  праздновал. Однако 

в обстановке сложившейся конфронтации с властью то, как будет 

отмечено его 60-летие, неминуемо определяло судьбу изданий поэ­

та, что не могло его не тревожить. 

Но главная его печаль состояла в мыслях о потерянном жур­

нале, которому было отдано шестнадцать лет жизни. Казалось бы, 

пред чувствуя неизбежность этой потери, он готовился к ней и встре­

тил ее сколь возможно спокойно, с сознанием того, что стоял на сво­

ем посту до конца, сделал все, что мог. И все же боль от утраты не 

только не затихала, но обострялась: будучи подготовлен к мысли, 

что из журнала его вынудят уйти, А.Т. оказался не готов к восприя­

тию гибели « Нового мира» в литературной среде. Его протест про­

тив насильственного разрушения журнала, выраженный в заявле­

нии об отставке, не был помержан теми, кто в нем печатался и, как 

был уверен главный редактор, журналом дорожил. Давние и новые 
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