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ПРЕДИСЛОВИЕ

Нет ничего легче, как писать предисловие к чужой 
книжке и довольно трудно писать его к собственной. 
Положение мое в данном случае немного облегчается 
тем, что в этой книге собрана большая часть моих исто
рико-литературных, теоретико-литературных и критиче
ских статей эа 9 лет. Именно 9 лет назад, в 1919 году, я 
написал работу о пародии: «Достоевский и Гоголь», кото
рая в 1921 году была издана «Опоязом». Книга эта, стало 
быть, равна девяти прошедшим годам, и я смотрю на 
нее как любой писатель предисловия — со стороны.

Собственно, нужно бы расположить работы по времени 
их написания: тогда противоречия, может быть встречаю
щиеся в некоторых, объяснились бы как постепенный пере
смотр выводов, зависящий от расширения материала, 
а теоретические статьи, с которых начинается сборник, 
навались бы выводами иэ конкретного материала и пред
положениями, сделанными на основе этих выводов, а не 
собранием тезисов.

Ложная любовь к внешнему порядку или предположе
ние такой любви у читателя заставили меня сгруппировать 
статьи по темам, перетасовав 9 лет.

Впрочем, не только поэтому. — Мне кавалось нескром
ным заставлять читателя ходить со мною по темам и вы
водам именно в той последовательности, в какой ходил 
я сам, так как сюжет этой книги прежде всего эволюция 
литературы, а никак не эволюция автора.

Когда я перечитал свою книгу, мне эахотелось снова 
написать все статьи, здесь написанные, написать иначе. 
Но потом я увидел, что тогда получилась бы другая книга.
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Собственно говоря, всякая статья пишется для того, 
чтобы нечто выяснить; когда же нечто выяснено, статья 
отменяется этим самым и кажется неудовлетворительной.

Это относится, в частности, к тяжеловатому и иногда 
даже неясному языку, которым написаны многие статьи 
и который, при желании, критика может объяснить как 
авгурский яэык, т. е. как намеренное затемнение смысла 
собственной речи. Так недавно и поступил один критик.

Против этого я буду возражать.
Дело в том, что язык не только передает понятия, но 

и является ходом их конструирования. Поэтому, напр., 
пересказ чужих мыслей обыкновенно яснее, чем рассказ 
своих. В последнем случае выручает иногда афористи
ческий ход мысли. У меня, к сожалению, этого нет; есть 
беспокойство в осмыслении материала.

Все же, где мог, я проредактировал статьи, главным 
образом, с этой стороны. Некоторые статьи, напечатанные 
ранее в сокращенном виде, я восстановил в их более широ
ком, первоначальном. Две статьи, являвшиеся вначале 
одной, я опять соединил вместе. Одна статья представляла 
собою искусственную параллель между одним новейшим 
русским поэтом и одним иностранным старым; второй 
член параллели я  отбросил. Самоповторения, встречаю
щиеся в статьях и объясняемые их разновременностью, 
я принужден был оставить.

Все статьи печатались в равных изданиях, за исключе
нием двух: 1) «Аргивяне», неизданная трагедия Кюхель
бекера (1924); 2) «Пушкин» (1928), которые здесь по
являются впервые.

Тем, кто помогал мне в моей работе, я  глубоко бла
годарен. И прежде всего Виктору Шкловскому и Борису 
Эйхенбауму. Также выражаю благодарность Н. Л. Степа
нову, взявшему на себя труд корректирования этого 
сборника.



ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФАКТ.

Что такое литература?
Что такое жанр?
Каждый уважающий себя учебник теории словесности 

обязательно начинает с этих определений. Теория словес
ности упорно состязается с математикой в чрезвычайно 
плотных и уверенных статических определениях, эабы- 
вая, что математика строится на определениях, а в теории 
литературы определения не только не основа, но, все 
время видоизменяемое эволюционирующим литератур
ным фактом, следствие. А определения делаются все труд
нее. В речи бытуют термины «словесность», «литера
тура», «поэзия» и возникает потребность прикрепить их и 
тоже обратить на потребу, так уважающей определения, 
науке.

Получается три этажа: нижний — словесность, верх
ний — поэзия, средний — литература; раэобрать, чем они 
все друг от друга отличаются, довольно трудно.

И хорошо еще, если по старинке пишут, что словес
ность— это .решительно все написанное, а поэзия— это 
мышление обраэами. Хорошо, потому что ясно, что по
эзия это не есть мышление, с одной стороны, и что 
мышление обраэами, с другой стороны, не есть поээия.

Собственно говоря, можно бы и не утруждать себя 
точным определением всех бытующих терминов возведе-

Виктору Шкловскому.
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нием их в ранг научных определений. Тем более, что с са
мими определениями дело обстоит неблагополучно. Попро
буем, например, дать определение понятия п о  э м а, 
т. е. понятия жанра. Все попытки единого статического 
определения не удаются. Стоит только ввглянуть на рус
скую литературу, чтобы в этом убедиться. Вся революцион
ная суть пушкинской «поэмы» «Руслан и Людмила» 
была в том, что это была «не поэма» (тоже и с «Кавказским 
пленником»); претендентом на место героической «поэмы» 
оказывалась легкая «сказка» XVIII века, однако ва 
эту свою легкость не извиняющаяся; критика почувство
вала, что это какой-то выпад из системы. На самом деле 
это было с м е щ е н и е  системы. То же было по отноше
нию к отдельным элементам поэмы: «герой»— «характер» 
в «Кавказском пленнике» был намеренно создан Пушки
ным «для критиков», сюжет был — «tour de force». 
И о п я т ь  к р и т и к а  в о с п р и н и м а л а  э т о  
к а к  в ы п а д  и з  с и с т е м ы ,  к а к  о ш и б к у ,  
и о п я т ь  э т о  б ы л о  с м е щ е н и е м  с и с т е м ы .  
Пушкин изменял значение героя, а его воспринимали 
на фоне высокого героя и говорили о «снижении». 
«О «Цыганах» одна дама эаметила, что во всей поэме один 
только честный человек, и то медведь. Покойный Рылеев 
негодовал, зачем Алеко водит медведя и еще собирает 
деньги с главеющей публики. Вявемский повторил то же 
замечание. Рылеев просил меня сделать из Алеко хоть 
кузнеца, что было бы не в пример благороднее. Всего 
бы лучше сделать из него чиновника или помещика, а не 
цыгана. В таком случае, правда, не было бы и всей поэмы: 
ma tanto meglio».

Н е  п л а н о м е р н а я  э в о л ю ц и я ,  а с к а 
ч о к ,  н е  р а з в и т и е ,  а с м е щ е н и е .  Жанр не
узнаваем, и все же в нем сохранилось нечто достаточ
ное для того, чтобы и эта «не поэма» была поэмой. И это
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достаточное — не в «основных», не в «крупных» отличи
тельных чертах жанра, а во второстепенных, в тех, кото
рые как бы сами собою подразумеваются и как будто 
жанра вовсе не характеризуют. Отличительной чертой, 
которая нужна для сохранения жанра, будет в данном 
случае в е л и ч и н а .

Понятие «величины» есть вначале понятие энерге
тическое: мы склонны называть «большою формою» ту, 
на конструирование которой затрачиваем больше энер
гии. «Большая форма», поэма, может быть дана на ма
лом количестве стихов (ср. «Кавказский пленник» Пуш
кина). Пространственно «большая форма» бывает резуль
татом энергетической. Но и она в некоторые истори
ческие периоды определяет законы конструкции. Ро
ман отличен от новеллы тем, что он — б о л ь ш а я  
ф о р м а .  «Поэм&» от просто «стихотворения» — тем же. 
Расчет на большую форму не тот, что на малую, каждая 
деталь, каждый стилистический прием в зависимости от 
величины конструкции имеет разную функцию, обладает 
равной силой, на него ложится разная нагрузка.

Рае сохранен этот принцип конструкции, сохраняется 
в данном случае ощущение жанра ; но при сохранении этого 
принципа конструкция может смещаться с безграничной 
широтой; высокая поэма может подмениться легкой скаэ- 
кой, высокий герой (у Пушкина пародическое «сенатор», 
«литератор») — прозаическим героем, фабула отодвинута 
и т. д.

Но тогда становится ясным, что давать с т а т и ч е 
с к о е  определение жанра, которое покрывало бы все явле
ния жанра, невозможно: жанр с м е щ а е т с я ;  перед 
нами ломаная линия, а не прямая линия его эволюции — 
и совершается эта эволюция как рае за счет «основных» 
черт жанра: эпоса, как повествования, лирики, как эмо
ционального искусства, и т. д. Достаточным и необходи
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мым условием для единства жанра от эпохи к эпохе 
являются черты «второстепенные», подобно величине кон
струкции.

Но и самый ж а н р  — не постоянная, не неподвижная 
система; интересно, как колеблется понятие жанра в та
ких случаях, когда перед нами отрывок, фрагмент. Отры
вок поэмы может ощущаться как отрывок п о  э м ы, 
стало быть, как поэма; но он может ощущаться и как о т- 
р ы в о к ,  т. е. фрагмент может быть осознан как жанр. 
Это ощущение жанра не эависит от произвола восприни
мающего, а от преобладания или вообще наличия того или 
иного жанра: в XVIII веке отрывок будет ф р а г м е н 
т о м ,  во время Пушкина — п о э м о й .  Интересно, что 
в зависимости от определения жанра находятся функции 
всех стилистических средств и приемов : в поэме они будут 
иными, нежели в отрывке.

Жанр, как система, может, таким образом, колебаться. 
Он возникает (из выпадов и зачатков в других системах) 
и спадает, обращаясь в рудименты других систем. Жанро
вая функция того или другого приема не есть нечто не
подвижное.

Представить себе жанр статической системой невозмож
но уже потому, что самое-то совнание жанра возникает 
в результате столкновения с традиционным жанром (т. е. 
ощущения смены — хотя бы частичной — традиционного 
жанра «новым», заступающим его место).

Все дело эдесь в том, что новое явление с м е н я е т  
старое, занимает его место и, не являясь «развитием» 
старого, является в то же время его заместителем. Когда 
этого «замещения» нет, жанр, как таковой, исчезает, 
распадается.

То же и по отношению к «литературе». Все твердые 
статические определения ее сметаются фактом эволюции.

Определения литературы, оперирующие с ее «основ-
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ними» чертами, наталкиваются на живой л и т е р а т у р 
н ы й  ф а к т .  Тогда как твердое о п р е д е л е н и е  
л и т е р а т у р ы  делается все труднее, любой совре
менник укажет вам пальцем, что такое л и т е р а т у р 
н ы й  ф а к т .  Он скажет, что то-то к литературе не отно
сится, является фактом быта или личной жиѳни поэта, 
а то-то, напротив, является именно литературным фактом. 
Стареющий современник, переживший одну-две, а то и 
больше литературные революции, эаметит, что в его время 
такое-то явление не было литературным фактом, а те
перь стало, и наоборот. Журналы, альманахи существовали 
и до нашего времени, но только в наше время они соэнаются 
своеобразным «литературным произведением», «литера
турным фактом». Заумь была всегда — была в языке 
детей, сектантов и т. д., но только в наше время она стала 
литературным фактом и т. д. И наоборот, то, что сегодня 
литературный факт, то на завтра становится простым фак
том быта, исчезает иэ литературы. Шарады, логогрифы — 
для нас детская игра, а в эпоху Карамзина, с ее выдвига
нием словесных мелочей и игры приемов, она была 
литературным жанром. И текучими эдесь оказываются не 
только г р а н и ц ы  литературы, ее «периферия», ее по
граничные области, — нет, дело идет о самом «центре»: 
не то, что в центре литературы движется и эволюциони
рует одна исконная, преемственная струя, а только по 
бокам наплывают новые явления, — нет, эти самые новые 
явления занимают именно самый центр, а центр съезжает 
в периферию.

В э п о х у  р а з л о ж е н и я  к а к о г о - н и б у д ь  
ж а н р а  — о н  и з  ц е н т р а  п е р е м е щ а е т с я  
в п е р и ф е р и ю ,  а н а  е г о  м е с т о  и э  м е л о 
ч е й  л и т е р а т у р ы ,  и в  е е  в а д в о р к о в  и н и 
з и н  в п л ы в а е т  в ц е н т р  н о в о е  я в л е 
н и е  (это и есть явление «канонизации младших жанров».
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о котором говорит Виктор Шкловский). Так стал бульвар
ным авантюрный роман, так становится сейчас бульварною 
психологическая повесть.

То же и со сменою литературных течений: в 30-х — 
40-х годах «пушкинский стих» (т. е. не стих Пушкина, 
а его ходовые элементы) идет к эпигонам, на страницах 
литературных журналов доходит до необычайной скудости, 
вульгаризируется (бар. Ровен, В. Щастный, А. А. Крылов 
и др.), становится в буквальном смысле слова бульвар
ным стихом эпохи, а в центр попадают явления иных исто
рических традиций и пластов.

Строя «твердое» «онтологическое» определение лите
ратуры как «сущности», историки литературы должны 
были и явления исторической смены рассматривать как 
явления мирной преемственности, мирного и планомер
ного развертывания этой «сущности». Получалась строй
ная картина : «Ломоносов роди Державина, Державин роди 
Жуковского, Жуковский роди Пушкина, Пушкин роди 
Лермонтова».

Недвусмысленные отзывы Пушкина о своих мнимых 
предках (Державин — «чудак, который не энал русской 
грамоты», Ломоносов «имел вредное влияние на словес
ность») ускользали. Ускользало то, что Державин 
наследовал Ломоносову, только с м е с т и в  е г о  о д у ;  
что Пушкин наследовал большой форме XVIII века, 
с д е л а в  б о л ь ш о й  ф о р м о й  м е л о ч ь  к а р а м 
з и н и с т о в ;  что все они и могли-то наследовать своим 
предшественникам только потому, что с м е щ а л и  их 
стиль, смещали их жанры. Ускользало то, что каждое 
новое явление с м е н я л о  старое, и что каждое такое 
явление смены необычайно сложно по составу; что г о в о 
р и т ь  о п р е е м с т в е н н о с т и  п р и х о д и т с я  
т о л ь к о  п р и  я в л е н и я х  ш к о л ы ,  э п и г о н 
с т в а ,  н о  н е  п р и  я в л е н и я х  л и т е р а т у р -
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н о й  э в о л ю ц и и ,  п р и н ц и п  к о т о р о й ---
б о р ь б а  и с м е н а .  От них ускользали, далее, цели
ком такие явления, которые обладают исключительной 
динамичностью, значение которых в эволюции литературы 
громадно, но которые ведутся не на обычном, не на привыч
ном литературном материале и потому не оставляют по 
себе достаточно внушительных статических «следов», 
конструкция которых выделяется настолько среди явле
ний предшествующей литературы, что в «учебник» не уме
щается. (Такова, например, «заумь», такова о г р о м 
н а я  область эпистолярной литературы XIX века; 
все эти явления были на необычном материале ; они имеют 
огромное значение в литературной эволюции, но выпадают 
ив статического определения литературного факта.) И вдесь 
обнаруживается неправильность статического подхода.

Нельзя судить пулю по цвету, вкусу, запаху. Она 
судима с точки зрения ее динамики. Неосторожно гово
рить по поводу какого-либо литературного произведе
ния о его эстетических качествах вообще. (Кстати, «эсте
тические достоинства вообще», «красота вообще» все чаще 
повторяются с самых неожиданных сторон.)

Обособляя литературное произведение, исследователь 
вовсе не ставит его вне исторических проекций, он только 
подходит к нему с дурным, несовершенным историческим 
аппаратом современника чужой эпохи.

Литературная эпоха, литературная современность 
вовсе не есть неподвижная система, в противоположность 
подвижному, эволюционирующему историческому ряду.

В современности идет та же историческая борьба раз
ных пластов и образований, что и в разновременном исто
рическом ряду. Мы, как и всякие современники, проводим 
знак равенства между «новым» и «хорошим». И бывают 
эпохи, когда все поэты «хорошо» пишут, тогда гениальным 
будет «плохой» поэт. «Невозможная», неприемлемая форма
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Некрасова, его «дурные» стихи были хброши потому, что 
сдвигали автоматиѳованный стих, были н о в ы .  Вне 
этого эволюционного момента произведение выпадает 
ив литературы, а приемы хотя и могут изучаться, но мы 
рискуем изучать их вне их функций, ибо в с я  с у т ь  
н о в о й  к о н с т р у к ц и и  м о ж е т  б ы т ь  в н о 
в о м  и с п о л ь з о в а н и и  с т а р ы х  п р и е м о в ,  
в и х  н о в о м  к о н с т р у к т и в н о м  з н а ч е 
н и и ,  а оно-то и выпадает иэ поля зрения при «статиче
ском» рассмотрении.

(Это не значит, что произведения не могут «жить в ве
ках». Автоматиэованные вещи могут быть использованы. 
Каждая эпоха выдвигает те или иные прошлые явления, 
ей родственные, и забывает другие. Но это, конечно, вто
ричные явления, новая работа на готовом материале. Пуш
кин исторический отличается от Пушкина символистов, но 
Пушкин символистов несравним с эволюционным значе
нием Пушкина в русской литературе; эпоха всегда под
бирает нужные ей материалы, но использование этих ма
териалов характеризует только ее самое.)

Обособляя литературное произведение или автора, мы 
не пробьемся и к авторской индивидуальности. Авторская 
индивидуальность не есть статическая система, литератур
ная личность динамична, как литературная эпоха, с кото
рой и в которой она движется. Она — не нечто подобное 
замкнутому пространству, в котором налицо то-то, она ско
рее ломаная линия, которую изламывает и направляет 
литературная эпоха.

(Кстати, в большом ходу сейчас подмена вопроса о «ли
тературной индивидуальности» вопросом об «индивидуаль
ности литератора». Вопрос об эволюции и смене литера
турных явлений подменяется вопросом о психологическом 
гене эй се каждого явления и вместо литературы предла
гается изучать «личность творца». Ясно, что генеэис каж-
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до го явления — вопрос особый, а эволюционное значение 
его, его место в эволюционном ряду — опять-таки особый. 
Говорить о личной психологии творца и в ней видеть свое
образие явления и его эволюционное литературное зна
чение— это то же, что при выяснении происхождения 
и значения русской революции говорить о том, что она 
произошла вследствие личных особенностей вождей боро
вшихся сторон.)

Приведу, кстати, любопытное свидетельство о том, 
что с «психологией творчества» нужно обращаться крайне 
осторожно, даже в вопросах о «теме» или «тематизме», 
которые охотно связывают с авторской психологией. 
Вяземский пишет А. Тургеневу, который усмотрел в его 
стихах личные переживания:

«Будь я влюблен, как ты думаешь, верь я бессмертию 
души, быть может, не скаэал бы тебе на радость:

Душа, не умирая,
Вне жизни будет жить бессмертием любви.

Например, я часто замечал, что тут, где сердце мое 
злится, язык мой всегда осечется; на постороннего, откуда 
не вовьмется, так и выпалит. Дидерот говорит: «эачем 
искать автора в его лицах? Что общего между Расином 
и Аталиею, Мольером и Тартюфом?». Что он скаэал о дра
матическом писателе, можно сказать и о всяком. Главная 
примета не в выборе предметов, а в приеме: как, с какой 
стороны смотришь на вещь, чего в ней не видишь и чего 
в ней не доищешься, другим неприметного. О характере 
певца судить не можно по словам, которые он поет... Не
ужели Батюшков на деле то же, что в стихах. Сладостра
стие совсем не в нем».1

Статическое обособление вовсе не открывает пути к ли
тературной личности автора и только неравномерно под

1 Остаф. арх., т. I, стр. 382; письмо от 1819 г.
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совывает вместо понятия литературной эволюции и ли
тературного генеѳиса понятие психологического гене- 
эиса.

Перед нами результат такого статического обособле
ния — в изучении Пушкина. Пушкин выдвинут эа эпоху 
и за эволюционную линию, изучается вне ее (обычно вся 
литературная эпоха изучается под его знаком). И многие 
историки литературы продолжают поэтому (и только по
этому) утверждать, что последний этап лирики Пушкина— 
высший пункт ее развития, не вамечая именно спада ли
рической продукции у Пушкина в этот период и наме
тившегося выхода его в смежные с художественной ли
тературой ряды: журнал, историю.

Подменить эволюционную точку зрения статической 
и осуждены многие значительные и ценные явления лите
ратуры. Тот бесплодный литературный критик, который 
теперь осмеивает явления раннего футуризма, одержи
вает дешевую победу: оценивать динамический факт с 
точки зрения статической то же, что оценить качества 
ядра вне вопроса о полете. «Ядро» может быть очень хо
рошим на вид и не лететь, т. е. не быть ядром, и может 
быть «неуклюжим» и «безобразным», но лететь хорошо, 
т. е. быть ядром.

И в эволюции мы единственно и сумеем анализировать 
«определение» литературы. При этом обнаружится, что 
свойства л и т е р а т у р ы ,  кажущиеся о с н о в 
н ы м и ,  первичными, бесконечно меняются и литера
туры, как таковой, не характеризуют. Таковы понятия 
«эстетического» в смысле «прекрасного».

Устойчивым оказывается то, что кажется само собою 
разумеющимся, литература есть речевая, конструкция, 
ощущаемая, именно, как конструкция, т. е. литература 
есть д и н а м и ч е с к а я  р е ч е в а я  к о н с т р у к 
ц и я .
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Требование непрерывной динамики и вызывает эволю
цию, ибо каждая динамическая система автомативуется 
обязательно, и диалектически обрисовывается противо
положный конструктивный принцип. 1

Своеобразие литературного произведения в приложении 
конструктивного фактора к материалу, в «оформлении» 
(т. е. по существу— деформации) материала. Каждое 
произведение — это эксцентрик, где конструктивный фак
тор не растворяется в материале, не «соответствует» ему, 
а эксцентрически с ним связан, на нем выступает.

При этом, само собою, «материал» вовсе не противо
положен «форме», он тоже «формален», ибо вне кон
структивного материала не существует. Попытки выхода 
за конструкцию приводят к результатам, подобным ре
зультатам потебнианской теории; в точке X (идея), к ко
торой стремится образ, могут сойтись, очевидно, многие 
образы, и это смешивает в одно самые различные, 
специфические конструкции. Материал— подчиненный 
элемент формы эа счет выдвинутых конструктивных.

Таким стержневым, конструктивным фактором будет 
в стихе р и т м ,  в широком смысле материалом — с е 
м а н т и ч е с к и е  г р у п п ы ;  в проэе им будет — с е 
м а н т и ч е с к а я  г р у п п и р о в к а  (сюжет), мате
риалом — ритмические, в широком смысле, элементы 
слова.

1 О функциях литературного ряда см. в статье «О литератур
ной эволюции» в этой жекниге. Определение литературы, как дина
мической речевой конструкции, не выдвигает само по себе требова
ния обнажения приема. Бывают эпохи, когда обнаженный прием, 
так же как и всякий другой, автоматизуется, тогда он естественно 
вызывает требование диалектически ему противоположного сгла
женного приема. Этот сглаженный прием будет в таких обстоятель
ствах динамичнее, чем обнаженный, ибо он сменит ставшее обыч
ным соотношение конструктивного принципа с материалом, а, стало 
быть, его подчеркнет. «Отрицательный признак» сглаженной формы 
может быть силен при автоматизации «положительного признака» 
обнаженной.
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Каждый принцип конструкции устанавливает те или 
иные конкретные связи внутри этих конструктивных 
рядов, то или иное отношение конструктивного фактора 
к подчиненным. (При этом в принцип конструкции может 
входить и известная у с т а н о в к а  на то или иное на
значение или употребление конструкции; простейший 
пример: в конструктивный принцип ораторской речи или 
даже ораторской лирики входит установка на п р о и з 
н е с е н н о е  слово и т. д.)

Таким образом, тогда как «конструктивный фактор» 
и «материал» — понятия постоянные для определенных 
конструкций, конструктивный принцип — понятие, все 
время меняющееся, сложное, эволюционирующее. Вся 
суть «новой формы» в новом принципе конструкции, 
в новом использовании отношения конструктивного фак
тора и факторов подчиненных — материала.

Взаимодействие конструктивного фактора и материала 
должно все время равнообразиться, колебаться, видоиз
меняться, чтобы быть динамичным.

К произведению другой эпохи, автоматизованному, 
легко подойти с собственным апперцептивным багажом и 
увидеть не оригинальный конструктивный принцип, а 
только омертвевшие безразличные свяви, окрашенные 
нашими апперцептивными стеклами. Между тем с о в р е 
м е н н и к  всегда чует эти отношения, взаимодействия, 
в их динамике; он не отделяет «метр» от «словаря», но 
всегда энает новиэну их отношения. А эта новизна — со
знание эволюции.

Один из ваконов динамизма формы — это наиболее 
широкое колебание, наибольшая переменность в соотно
шении конструктивного принципа и материала.

Пушкин прибегает, например, в стихах с определенной 
строфой к б е л ы м  м е с т а м .  (Не «пропускам», ибо 
стихи пропускаются в данном случае по конструктивным
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причинам, а в некоторых случаях белые места сделаны 
совсем беэ текста, так, например, в «Евгении Онегине».)

То же и у Анненского, у Маяковского («Про это»).
Здесь не пауза, а именно стих вне речевого мате

риала; семантика— любая, «какая-то»; в результате обна
жен конструктивный фактор — метр и подчеркнута его 
роль.

Здесь конструкция дана на нулевом речевом материале. 
Так широки границы материала в словесном искусстве; 
допустимы самые глубокие разрывы и расселины — их 
спаивает конструктивный фактор. Перелеты через мате
риал, нулевой материал, только подчеркивают крепость 
конструктивного фактора.

И вот, при анализе литературной эволюции мы наталки
ваемся на следующие этапы: 1) по отношению к автома- 
тиэованному принципу конструкции диалектически на
мечается противоположный конструктивный принцип;
2) идет его приложение — конструктивный принцип ищет 
легчайшего приложения; 3) он распространяется на наи
большую массу явлений; 4) он автоматиэуется и вызывает 
противоположные принципы конструкции.

В эпоху разложения центральных главенствующих 
течений вырисовывается диалектически новый конструк
тивный принцип. Большие формы, автоматизуясь, подчер
кивают значение малых форм (и наоборот), обрав, даю
щий словесную арабеску, семантический излом, автрма- 
тиэуясь, проясняет значение мотивированного вещью 
обрава (и наоборот).

Но было бы странно думать, что новое течение, новая 
смена выходят сраэу на свет, как Минерва ив головы Юпи
тера.

Нет, этому важному факту эволюционной смены 
предшествует сложный процесс.

Прежде всего вырисовывается противоположный кон- 
Юрвй Тынянов. 2



18 ЮРИЙ ТЫНЯНОВ

структивный принцип. Он вырисовывается на основе 
« с л у ч а й н ы х »  р е з у л ь т а т о в  и « с л у ч а й 
н ы х »  в ы п а д о в ,  о ш и б о к .  Так, например, при 
господстве м а л о й  формы (в лирике сонет, катрены 
и т. д.) таким «случайным» результатом будет любое 
объединение сонетов, катренов и п р .  — в с б о р н и к .

Но когда малая форма автоматиэуется, этот с л у ч а й 
н ы й  р е з у л ь т а т  з а к р е п л я е т с я  — с б о р 
н и к ,  как таковой, осознается как конструкция, т. е. 
возникает большая форма.

Так, Авг. Шлегель называл сонеты Петрарки 
фрагментарным лирическим романом; так, Гейне— поэт 
малой формы в «Buch der Lieder» и других циклов «мел
ких стихотворений» — одним из главных конструктивных 
моментов полагает момент о б ъ е д и н е н и я  в сбор
нике, момент связи, и создает сборники— лирические ро
маны, где каждое малое стихотворение играет роль главы.

И наоборот, одним ив «случайных» результатов 
большой формы будет осознание недоконченности, отры
вочности, как приема, как метода конструкции, что 
прямо ведет к малой форме. Но эта «недоконченность», 
«отрывочность», ясное дело, будет восприниматься как 
ошибка, как выпад иэ системы, и только когда сама си
стема автомативуется, на ее фоне вырисуется эта ошибка 
как новый конструктивный принцип.

Собственно говоря, каждое уродство, каждая «ошибка», 
каждая «неправильность» нормативной поэтики есть — в 
потенции — новый конструктивный принцип (таково, в 
частности, использование языковых небрежностей и «оши
бок», как средства семантического сдвига у футури
стов). 1

1 Поэтому всякий «пуриэм» есть «пуривм» специфический, 
пуриэм, основанный на данной системе, а не «пуриэм вообще». То 
же и о яэыковом пуризме. Длинные списки пушкинских «ошибок»
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Развиваясь, конструктивный принцип ищет приложе
ния. Нужны особые условия, в которых какой-либо кон
структивный принцип мог быть приложен на деле, нужны 
легчайшие условия.

Так, например, в наши дни дело обстоит с русским 
авантюрным романом. Принцип сюжетного романа всплыл 
по диалектическому противоречию к принципу бессю
жетного рассказа и повести; но конструктивный прин
цип еще не нашел нужного приложения, он еще про
водится на иностранном материале; а для того, чтобы 
слиться с русским материалом, ему нужны какие-то 
особые условия; это соединение совершается вовсе не так 
просто ; взаимодействие сюжета и стиля налаживается 
при условиях, в которых весь секрет. И если их нет, явле
ние остается попыткой.

Чем «тоньше», чем необычнее явление ; тем яснее 
вырисовывается новый конструктивный принцип.

Такие явления искусство находит в области б ы т а .  
Быт кишит рудиментами разных интеллектуальных дея
тельностей. По составу быт — это рудиментарная наука, 
рудиментарное искусство и техника; он отличается от 
развитых науки, искусства и техники методом обра
щения с ними. «Художественный быт» поэтому, по 
функциональной роли в нем искусства, нечто отличное 
от искусства, но по форме явлений они соприкасаются. 
Равный метод обращения с одними и теми же явлениями 
способствует разному отбору этих явлений, а поэтому и 
самые формы художественного быта отличны от искусства. 
Но в тот момент, когда основной центральный принцип

и «неправильностей» приводятся в архаистической Галатее (1829 
и 1830 г.) целыми страницами. Современная русская проза «прюд- 
ствует» на две стороны: боятся простой фразы и избегают вполне 
мотивированной яэыком небрежности. Писемский, не боясь, писал: 
«Чувствуемый оттуда запах махорки и какими-то прокислыми щами 
делал почти невыносимым жизнь в этом месте» (т. IV, стр. 46).
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конструкции в искусстве развивается, новый конструктив
ный принцип ищет «новых», свежих и «не своих» явлений. 
Такими не могут быть старые, обычные явления, связанные 
с разложившимся конструктивным принципом.

И новый конструктивный принцип падает на свежие, 
блиэкие ему явления быта.

Приведу пример.
В XVIII веке (первая половина) переписка была при

близительно тем, чем еще недавно была для нас, — исклю
чительно явлением быта. Письма не вмешивались в литера- 
туру. Они многое заимствовали иэ литературного прозаиче
ского стиля, но были далеки от литературы, это были за
писки, расписки, прошения, дружеские уведомления и т. д.

Главенствующей в области литературы была поэзия; 
в ней, в свою очередь, главенствовали высокие жанры. 
Не было того выхода, той щели, через которую письмо 
могло стать литературным фактом. Но вот это течение ис
черпывается; интерес к прозе и младшим жанрам вытес
няет высокую оду.

Ода — главенствующий жанр — начинает спадать 
в область «шинельных стихов», т. е. стихов, подносимых 
«шинельными» просителями, — в быт. Конструктивный 
принцип нового течения нащупывается диалектически.

Главным принципом «грандиозари» XVIII века была 
ораторская, эмоционально ослепляющая функция поэти
ческого слова. Образ Ломоносова строился по принципу 
перенесения вещи на «неприличное», не подобающее ей 
место; принцип «сопряжения далековатых идей» узаконил 
соединение далеких по значению слов; образ получался 
как семантический «слом», а не как «картина» (при этом 
выдвигался на передний план принцип звукового сопря
жения слов).

Эмоция («грандиозная») то нарастала, то упадала (пред
усматривались «отдыхи», «слабости», более бледные места).
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В связи с этим — аллегоризм и анти-психологивм вы
сокой литературы XVIII века.

Ораторская ода эволюционирует в державинскую, где 
грандиозность — в соединении слов «высоких» и «низких», 
оды — с комическими элементами сатирического стиха.

Разрушение грандиозной лирики происходит в Карам
зинскую эпоху. По противоположности ораторскому 
слову, особое значение приобретает романс, песня. Обраэ — 
семантический слом, автомативуясь, вызывает тягу к 
образу, ориентирующемуся на ближайшие ассоциации.

Выступает малая форма, малая эмоция, на смену алле
гориям идет психологизм. Так конструктивные принципы 
диалектически отталкиваются от старых.

Но для их приложения нужны самые прозрачные, 
самые податливые явления, и они найдены— в быте.

Салоны, разговоры «милых женщин», альбомы куль
тивируют малую форму «безделки»: «песни», катрены, 
рондо, акростихи, шарады, буримэ и игры превращаются 
в важное литературное явление.

И наконец — п и с ь м о .
Здесь, в письмах, были найдены самые податливые, 

самые легкие и нужные явления, выдвигавшие новые прин
ципы конструкции с необычайной силой: недоговоренность, 
фрагментарность, намеки, «домашняя» малая форма 
письма мотивировали ввод мелочей и стилистических 
приемов ̂ противоположных «грандиозным» приемам XVIII 
века. Этот нужный материал стоял вне литературы, в быту. 
И ив бытового документа письмо поднимается в самый 
центр литературы. Письма Карамзина к Петрову обго
няют его же опыты в старой ораторской канонической 
прозе и приводят к «Письмам русского путешествен
ника», где путевое письмо стало ж а н р о м .  Оно стало 
жанровым оправданием, жанровой скрепой новых приемов. 
Ср. предисловие Карамзина:
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«Пестрота, неровность в слоге, есть следствие различ
ных предметов, которые действовали на душу... путеше
ственника ; он. . . описывал свои впечатления не на досуге, 
не в тишине кабинета, а где и как случалось, дорогою, 
на лоскутках, карандашом. Много не важного, мелочи — 
соглашаюсь. . . для чего же и путешественнику не про
стить некоторых бевдельных подробностей? Человек в до
рожном платье, с посохом в руке, с котомкою за плечами 
не обязан говорить с осторожною разборчивостью какого- 
нибудь придворного, окруженного такими же придвор
ными, или профессора, сидящего в шпанском парике 
на больших ученых креслах».

Но рядом — продолжается и бытовое письмо ; в центре 
литературы не только и не всецело жанры, указанные 
печатью, но и бытовое письмо, пересыпанное стихо
выми вставками, с шуткой, рассказом, оно уже не «уведом
ление» и не «расписка».

Письмо, бывшее документом, становится литератур
ным фактом.

У младших карамзинистов — А. Тургенева, П. Вязем
ского идет непрестанная эволюция бытового письма. Пись
ма читаются не только адресатами; письма оцениваются 
и разбираются, как литературные произведения в от
ветных же письмах. Тип карамзинского письма — мо
заика с внедренными стихами, с неожиданными пере
ходами и с закругленной сентенцией — сохраняется долго. 
(Ср. первые письма Пушкина Вяземскому и В. Пушкину.) 
Но стиль письма эволюционирует. С самого начала играла 
некоторую роль в письме интимная дружеская шутка, 
шутливая перифрава, пародия и передраэнивание, данная 
намеком эротика; это подчеркивало интимность, нелитера
турность жанра. По этой линии и идет развитие, эволю
ция письма у А. Тургенева, Вяземского и особенно Пушки
на, но уже по другой линии.
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Исчевала и изгонялась манерность, изгонялась пери
фраза, шла эволюция к грубой простоте (у Пушкина не 
без влияния архаистов, ратовавших за «первобытную про
стоту» против эстетизма карамзинистов). Это была не 
безразличная простота документа, извещения, расписки, 
это была вновь найденная литературная простота. В жанре 
попрежнему подчеркивалась его вне-литературность, 
интимность, но она подчеркивалась нарочитой грубостью, 
интимным сквернословием, грубой эротикой.

Вместе с тем, писатели соэнают этот жанр глубоко 
литературным жанром; письма читались, распространя
лись. Вяземский собирался писать русский manuel du 
style epistolaire. Пушкин пишет черновики для невзыска
тельных частных писем. Он ревниво следит ва своим эпи
столярным стилем, оберегая его простоту от возвратов 
к манерности карамзинистов. («Adieu, княэь Вертопрах 
и княгиня Вертопрахина. Ты видишь, что у меня недо
стает уже и собственной простоты для переписки». Вязем
скому, 1826 г.)

Разговорным языком был по преимуществу француз
ский, но Пушкин выговаривает брату эа то, что тот ме
шает в письмах французское с русским, как московская 
кувина.

Так, п и с ь м о ,  оставаясь частным, не литера
турным, было в то же время и именно поэтому лите
ратурным фактом огромного значения. Этот литературный 
факт выделил канониэованный жанр «литературной пере
писки», но и в своей чистой форме он оставался литера
турным фактом.

И не трудно проследить такие эпохи, когда письмо, 
сыграв свою литературную роль, падает опять в быт, 
литературы более не вадевает, становится фактом быта, 
документом, распиской. Но в нужных условиях этот бы
товой факт опять становится фактом литературным.
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Любопытно убедиться в том, как историки и теоретики 
литературы, строющие твердое определение литературы, 
просмотрели огромного эначения литературный факт, 
то всплывающий иѳ быта, то опять в него ныряющий. Пуш
кинские письма покамест используются только для спра
вок, да разве еще для альковных разысканий. Письма 
Вяземского, А. Тургенева, Батюшкова никем не исследо
ваны как литературный факт. 1

В рассматривавшемся случае (Карамзин) письмо было 
оправданием особых приемов конструкции — вещь быта 
свежая, «не готовая», лучше соответствовала новому кон
структивному принципу, чем любые «готовые» литератур
ные вещи.

Но может быть и иное олитературение вещи быта, иное 
превращение факта быта в литературный факт.

К о н с т р у к т и в н ы й  п р и н ц и п ,  п р о в о 
д и м ы й  н а  о д н о й  к а к о й - л и б о  о б л а с т и ,  
с т р е м и т с я  р а с ш и р и т ь с я ,  р а с п р о с т р а 
н и т ь с я  ш а в о з м о ж н о  б о л е е  ш и р о к и е  
о б л а с т и .

Это можно наввать «империализмом» конструктивного 
принципа. Этот империализм, это стремление к захвату 
наиболее широкой области можно проследить на любом 
участке; таково, например, обобщение эпитета, указанное 
Веселовским: если сегодня есть у поэтов «эолотое солнце», 
«волотые волосы», то завтра будет и «золотое небо» и «золо
тая вемля» и «волотая кровь». Таков же факт ориентации 
на победивший строй или жанр — совпадение периодов 
ритмической Провы с преобладанием поэзии над прозой. 
Развитие верлибра доказывает, что конструктивное зна
чение ритма о со 8н ано достаточно глубоко для того, чтобы

1 Писано в 1924 г. Теперь имеются статья Н. Степанова и 
век. др.
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оно распространялось на возможно более широкий ряд 
явлений.

Конструктивный принцип стремится выйти за пределы, 
обычные для него, ибо, оставаясь в пределах обычных 
явлений, он быстро автоматиэуется. Этим объясняется 
и смена тем у поэтов.

Приведу пример. Гейне строит свое искусство на сломе, 
диссонансе. В последней строке он ломает прямую линию 
всего стихотворения (pointe); он строит обрав по прин
ципу контраста. Тема любви разработана им как рае под 
этим углом. Готшалль пишет: «Гейне довел эти контрасты 
«святой» и «вульгарной» любви до крайности ; они грозили 
выпасть из поэзии. Вариации этой темы перестали под ко
нец «звучать», вечные самоосмеяния напоминали паяца в 
цирке. Юмор должен был искать новых для себя областей, 
выйти из узкого круга «любви» и веять, как тему, госу
дарство, литературу, искусство, объективный мир».1

Конструктивный принцип, распространяясь на все 
более широкие области, стремится, наконец, прорваться 
сквозь грань специфически-литературного, «подержан
ного», и, наконец, падает на быт. Например, конструк
тивный фактор проэы, с ю ж е т н а я  динамика, стано
вится главным принципом конструкции, стремится к макси
мальному раэвитию. Как сюжетные, осовнаются вещи с 
м и н и м а л ь н о й  ф а б у л о й ,  с развитием сюжета 
вне фабулы. (Ср. В. Шкловский. Тристрам Шенди; это 
можно сравнить с явлением верлибра, удаленным от обыч
ной стиховой системы и поэтому подчеркивающим стих.)

И этот конструктивный принцип падает в наши дни на

1 К. Gotschall. Die deutsche Nat.-Lit. В. II. S. 9. Говорить 
о том, что эти смены тем обусловлены вне, литературными причи
нами (напр., личными переживаниями), ѳначит смешивать в одно 
понятия генезиса и эволюции. Психологический генезис явления 
вовсе не соответствует эволюционному эначению явления.
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быт. Гаветы и журналы существуют много лет, но они суще
ствуют как факт быта. В наши же дни обострен интерес 
к газете, журналу, альманаху, как к своеобразному лите
ратурному произведению, как конструкции.

Факт быта оживает своей конструктивной стороной. 
Мы не безразлично относимся к монтировкё газеты или 
журнала. Журнал может быть по у материалу хорош, 
и все же мы можем его оценить, как бездарный по кон
струкции, по монтировке, и потому осудить как журнал. 
Если проследить эволюцию журнала, его смену альмана
хом и т. д., станет ясно, что эволюция эта идет не по 
прямой линии: журнал то является безразличным факто
ром быта, момент самой монтировки в нем не играет роли, 
то вырастает в литературный факт. Во время напряжения 
и роста в ширину таких фактов как «кусковая композиция» 
в повести и романе, строющоя сюжет на намеренно несвя
занных отревках, этот принцип конструкции естествен
но переходит на соседние, а потом и далекие явдения.

И еще одно характерное явление, в котором тоже можно 
различить, как конструктивный принцип, которому тесно 
на чисто литературном материале, переходит на быто
вые явления. Я говорю о «литературной личности».

Существуют явления стиля, которые приводят к л и ц у  
автора; в зачатке это можно наблюсти в обычном рас- 
скаве: особенности лексики, синтаксиса, а главное инто
национный фразовой рисунок, все это более или менее 
подсказывает какие-то неуловимые и вместе конкретные 
черты рассказчика; если рассказ этот ведется с установ
кой на рассказчика, от лица его, то эти неуловимые черты 
становятся конкретными до осязательности, складываются 
в облик (разумеется конкретность здесь особая, далекая 
от живописной наглядности ; и если бы нас стали спраши
вать, напр., как в ы г л я д и т  этот рассказчик, то наш 
ответ был бы поневоле субъективен). Последний предел
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литературной конкретности этого стилистического лица — 
это н а з в а н и е .

Обозначение того или иного лица дает сразу массу 
мелких черт, вовсе не исчерпывающихся даваемыми поня
тиями. Когда писатель XIX века подписывал под статьей 
вместо имени: «Житель Новой Деревни», он, конечно, 
вовсе не желал дать понять читателю, что автор живет 
в Новой Деревне, потому что читателю вовсе неэачем было 
знать это.

Но именно вследствие этой «бесцельности» — название 
приобретало другие черты — читатель отбирал ив понятий 
только х а р а к т е р н о е ,  только так или иначе под
сказывавшее черты автора, и применял эти черты к тем 
чертам, которые вырастали для него из стиля, или особен
ностей скаэа, или иэ ассортимента уже готовых, подоб
ных имен. Так, Новая Деревня была для него «окраина», 
а автор статьи — «пустынник».

Еще выразительнее имя, фамилия. Имя в быту, фами
лия в быту для нас то же, что их носитель. Когда нам назы
вают незнакомую фамилию, мы говорим: «Это имя мне ни
чего не говорит». В художественном произведении нет не
говорящих имен. В художественном произведении нет не
знакомых имен. Все имена говорят. Каждое имя, назван
ное в произведении, есть уже обозначение, играющее 
всеми красками, на которые только оно способно. Оно с 
максимальной силой раввивает оттенки, мимо которых мы 
проходим в жизни. «Иван Петрович Иванов» вовсе не 
бесцветная фамилия для героя, потому что бесцветность 
отрицательный признак только для быта, а в конструкции 
она сразу становится положительным признаком.

Поэтому авторские подписи «Житель Т е н т е л е в о й  
деревни», « Л у ж н и ц к и й  старец», являющиеся, по- 
видимому, простыми обозначениями места (или возраста), 
уже очень характерные, очень конкретные названия не
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только в силу черт, даваемых словами «старец» и «житель 
деревни», но и в силу большой выразительности имен 
«Тентелевой», «Лужницкий».

Между тем, в художественном быту есть и будет ин
ститут п с е в д о н и м а .  Взятый с его бытовой стороны 
псевдоним—явление одного ряда с явлением анонима. Бы
товые, исторические условия и причины его сложны и 
нас эдесь не интересуют. Но в периоды литературы, когда 
выдвигается «личность автора», бытовое явление исполь
зуется в литературе.

В 20-х годах псевдонимы, примеры которых я приво
дил, «сгущались», конкретизировались по мере роста 
стилистических явлений сказа. Это явление привело в 
30-х годах к совданию литературной личности барона 
Брамбеуса.

Так повже создалась «личность» Кузьмы Пруткова. 
Факт юридический, больше всего связанный с вопросом 
об авторском праве и об ответственности, этикетка, заяв
ленная в писательском союве, становится при особых 
условиях литературной эволюции л и т е р а т у р н ы м  
ф а к т о м .

В литературе существуют явления равных пластов; 
в этом смысле нет полной смены одного литературного 
течения другим. Но эта смена есть в другом смысле — сме
няются г л а в е н с т в у ю щ и е  течения, главенствую
щие жанры.

Как бы ни были широки и многочисленны ветви лите
ратуры, какое бы множество индивидуальных черт ни было 
присуще отдельным ветвям литературы, история ведет 
их по определенным руслам: неизбежны моменты, коэда 
казалось бы бесконечно-разнообразное течение мелеет и 
когда ему на смену приходят явления, вначале мелкие, 
мало заметные.

Бесконечно-ра8нообравно «слияние конструктивного
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принципа с материалом», о котором я говорил, и совер
шается в массе разнообразных форм, но неминуем для 
каждого литературного течения час исторической генера
лизации, приведения к простому и несложному.

Таковы явления эпигонства, которые торопят смену 
главного течения. И здесь, в этой смене, бывают револю
ции равных размахов, равных глубин. Есть революции 
домашние, «политические», есть революции «социальные», 
sui generis. И такие революции обычно прорывают область 
собственно «литературы», захватывают область быта.

Этот разный состав литературного факта должен быть 
учтен каждый раз, когда говорят о « л и т е р а т у р е » .

Литературный факт — разносоставен, и в этом смысле 
литература есть прерывно эволюционирующий ряд.

Каждый термин теории литературы должен быть кон
кретным следствием конкретных фактов. Нельзя, исходя 
из вне- и над - литературных высот метафизичекой эсте
тики, насильно «подбирать» к термину «подходящие» явле
ния. Термин конкретен, определение эволюционирует, 
как эволюционирует сам литературный факт.

1 9 2 4 .
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1. Положение истории литературы продолжает оста
ваться в ряду культурных дисциплин положением коло
ниальной державы. С одной стороны, ею в значительной 
мере владеет индивидуалистический психологизм (в осо
бенности на Западе), где вопрос о литературе неправомерно 
подменяется вопросом об авторской психологии, а вопрос 
о литературной эволюции — вопросом о генезисе лите
ратурных явлений. С другой стороны, упрощенный кау
зальный подход к литературному ряду приводит к разрыву 
между тем пунктом, с которого наблюдается литературный 
ряд, — а им всегда оказываются главные, но и дальней
шие социальные ряды,— и самым литературным рядом. 
Построение же замкнутого литературного ряда и рассмо
трение эволюции внутри его наталкивается то-и-дело на со
седние культурные, бытовые, в широком смысле, социаль
ные ряды, и, стало быть, обречено на неполноту. Теория 
ценности в литературной науке выѳвала опасность изучения 
главных, но и отдельных явлений, и приводит историю ли
тературы в вид «истории генералов». Слепой отпор «исто
рии генералов» вызвал в свою очередь интерес к изучению 
массовой литературы, но без ясного теоретического осо
знания методов ее изучения и характера ее значения.

Наконец, свяэь истории литературы с живою современ
ною литературой — связь выгодная и нужная для науки —

•Борису Эйхенбауму.
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окавывается не всегда нужною и выгодною для развиваю
щейся литературы, представители которой готовы принять 
историю литературы за установление тех или иных тра
диционных норм и законов и «историчность» литератур
ного явления смешивают с «историзмом» по отношению 
к нему. В результате последнего конфликта возникло 
стремление изучать отдельные вещи и законы их построе
ния во вне-историческом плане (отмена истории литера
туры).

2. Для того чтобы стать, наконец, наукой, история 
литературы должна претендовать на достоверность. Пере
смотру должны быть подвергнуты все ее термины и, прежде 
всего, самый термин «история литературы». Термин ока
зывается необычайно широким, покрывающим и материаль
ную историю художественной литературы, и историю 
словесности, и письменности вообще; он оказывается и 
претенциозным, потому что «история литературы» мыс
лится заранее как дисциплина, готовая войти в «историю 
культуры» в качестве научно-отпрепарированного ряда. 
Прав у нее пока на это нет.

Между тем, исторические исследования распадаются, 
по крайней мере, на два главных типа по наблюдательному 
пункту: исследование г е н е з и с а  литературных яв
лений и исследование э в о л ю ц и и  литературного 
ряда, литературной изменчивости.

От угла зрения зависит не только^эначение, но и ха
рактер изучаемого явления: момент генезиса в исследо
вании литературной эволюции имеет свое значение и свой 
характер, разумеется, не те, что в исследовании самого 
генезиса.

Далее, изучение литературной эволюции или изменчи
вости должно порвать с теориями наивной оценки, ока
зывающейся результатом смешения наблюдательных 
пунктов: оценка производится иэ одной эпохи-системы



32 ЮРИЙ ТЫНЯНОВ

в другую. Самая оценка при этом должна лишиться своей 
субъективной окраски, и «ценность» того или иного лите
ратурного явления должна рассматриваться как «эволю
ционное значение и характерность».

То же должно произойти и с такими оценочными пока 
что понятиями, как «эпигонство», «дилетантизм» или 
«массовая литература».1

Основное понятие старой истории литературы «тра
диция» оказывается неправомерной абстракцией одного 
или многих литературных элементов одной системы, в ко
торой они находятся на одном «амплуа» и играют одну 
роль, и сведением их с теми же элементами другой системы, 
в которой они находятся на другом «амплуа» — в фиктив
но-единый, кажущийся целостным ряд.

Главным понятием литературной эволюции оказы
вается с м е н а  систем, а вопрос о «традициях» перено
сится в другую плоскость.

1 Достаточно проанализировать массовую литературу 20-х 
и 30-х годов, чтобы убедиться в колоссальной эволюционной раз
нице их. В 30-е годы, годы автоматизации предшествующих 
традиций, годы работы над слежалым литературным материалом, 
«дилетантизм» получает вдруг колоссальное эволюционное значе
ние. Именно из дилетантизма, из атмосферы «стихотворных записок 
на полях книг» выходит новое явление — Тютчев, своими интим
ными интонациями преобразующий поэтический яэык и жанры. 
Б ы т о в о е  о т н о ш е н и е  к л и т е р а т у р е ,  кажущееся 
с оценочной точки зрения ее разложением, п р е о б р а з у е т  
л и т е р а т у р н у ю  с и с т е м у .  Между тем, «дилетантизм» 
и «массовая литература» в 20-х годах, годах «мастеров» и создания 
новых поэтических жанров, окрещивались «графоманией», и тогда 
как «первостепенные» (с точки зрения эволюционного значения) 
поэты 30-х годов в борьбе с предшествующими нормами являлись 
в условиях «дилетантизма» (Тютчев, Полежаев), «эпигонства и уче
ничества» (Лермонтов), в эпоху 20-х годов даже «второстепенные» 
поэты носили окраску мастеров первостепенных, ср. «универ
сальность» и «грандиозность» жанров у таких массовых поэтов, 
как Олин. Ясно, что эволюционное значение таких явлений как 
«дилетантизм», «эпигонство» и т. д. от эпохи к эпохе разное, и 
высокомерное, оценочное отношение к этим явлениям — наслед
ство старой истории литературы.
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3. Чтобы проаналивировать этот основной вопрос, 
нужно эаранее условиться в том, что литературное произ
ведение является системою, и системою является литера
тура. Только при этой основной договоренности и возмож
но построение литературной науки, не рассматривающей 
хаос разнородных явлений и рядов, а их изучающей. 
Вопрос о роли соседних рядов в литературной эволюции 
этим не отметается, а, напротив, ставится.

Проделать аналитическую работу над отдельными 
элементами произведения, сюжетом и стилем, ритмом 
и синтаксисом в прозе, ритмом и семантикой в стихе и т. д. 
стоило, чтобы убедиться, что абстракция этих элементов, 
как р а б о ч а я  г и п о т е з а ,  в известных пределах 
допустима, но что все эти элементы с о о т н е с е н ы  
м е ж д у  с о б о ю  и находятся во взаимодействии. 
Изучение ритма в стихе и ритма в проѳе должно было 
обнаружить, что роль одного и того же элемента в равных 
системах равная.

Соотнесенность каждого элемента литературного про
изведения, как системы, с другими и, стало быть, со всей 
системой я называю конструктивной ф у н к ц и е й  
данного элемента.

При ближайшем рассмотрении оказывается, что такая 
функция — понятие сложное. Элемент соотносится сраву: 
с одной стороны, по ряду подобных элементов других 
произведений-систем, и даже других рядов, с другой сто
роны с другими элементами данной системы (авто-функ
ция и син-функция).

Так, лексика данного произведения соотносится сразу 
с литературной лексикой и общеречевой лексикой, с од
ной стороны, с другими элементами данного проивведе- 
ния — с другой. Оба эти компонента, вернее, обе равно
действующие функции — неравноправны.

Функция архаизмов, напр., целиком эависит от с и-
Юрий Тынянов. 3
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с т е м ы, в которой они употреблены. В системе Ломоно
сова они имеют, напр., функцию так называемого «вы
сокого» словоупотребления, так как в этой системе домини
рующую роль в данном случае играет лексическая окраска 
(архаизмы употребляются по лексическим ассоциациям 
с церковным языком). В системе Тютчева функции архаиз
мов другие, они в ряде случаев абстрактны: фонтан — во
домет. Любопытны, как пример, случаи архаивмов в иро
нической функции:

Пушек гром и м у с и к и я  —

у поэта, употребляющего такие слова, как «мусикийский», 
совершенно в иной функции. Авто-функция не решает, 
она дает только возможность, она является условием син- 
функции. (Так, ко времени Тютчева эа XVIII и XIX века 
была уже обширная пародическая литература, где арха
измѣ имели пародическую функцию.) Но решает в данном 
случае, конечно, семантическая и интонационная система 
данного произведения, которая позволяет соотнести дан
ное выражение не с «высоким», а с «ироническим» слово
употреблением, т. е. определяет его функцию.

Вырывать из системы отдельные элементы и соотно
сить их вне системы, т. е. без их конструктивной функции 
с подобным рядом других систем, неправильно.

4. Возможно ли так называемое «имманентное» изуче
ние произведения, как системы, вне его соотнесенности 
с системою литературы? Такое изолированное изучение 
произведения есть та же абстракция, что и абстракция 
отдельных элементов произведения. По отношению к со
временным произведениям она сплошь и рядом приме
няется и удается в критике, потому что соотнесенность 
современного произведения с современной литературой — 
варанее предустановленный и только замалчиваемый факт. 
(Сюда относится соотнесенность произведения с другими
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произведениями автора, соотнесенность его с жанром 
и т. д.)

Но уже и по отношению к современной литературе 
невозможен путь изолированного изучения.

Существованйе факта, к а к  л и т е р а т у р н о г о ,  
зависит от его диференциального качества (т. е. от соот
несенности либо с литературным, либо с вне-литературным 
рядом), другими словами — от функции его.

То, что в одной эпохе является литературным фактом, 
то для другой будет общеречевым бытовым в явлением, 
и, наоборот, в зависимости от всей литературной системы, 
в которой данный факт обращается.

Так, дружеское письмо Державина — факт бытовой, 
дружеское письмо карамвинской и пушкинской эпохи — 
факт литературный. Ср. литературность мемуаров и днев
ников в одной системе литературы и вне-литературность 
в другой.

Изучая изолированно произведение, мы не можем быть 
уверенными, что правильно говорим об его конструкции, 
о конструкции самого произведения.

Здесь и еще одно обстоятельство. Авто-функция, т. е. 
соотнесенность какого-либо элемента с рядом подобных 
элементов других систем и других рядов, является усло
вием син-функции, конструктивной функции данного эле
мента.

Поэтому не безразлично, «стерт» ли, «бледен» ли такой- 
то элемент или же нет. Что такое «стертость», «бледность» 
стиха, метра, сюжета и т. д.? Иными словами, что тацое 
«автоматизация» того или иного элемента?

Приведу пример из лингвистики: когда «бледнеет» 
представление значения, слово, выражающее представле
ние, становится выражением свяэи, отношения, становится 
служебным словом. Иными словами, меняется его функция. 
То же и с автоматизацией, с «побледнением» любого ли-
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тературного элемента: он не исчеэает, только функция 
его меняется, становится служебной. Если метр в стихо
творении «стерт», ва его счет становятся важными другие 
приѳнаки стиха и другие элементы произведения, а он 
несет иные функции.

Так, стиховой «маленький фельетон» в газете дается 
по преимуществу на стертых, банальных метрах, давно 
оставленных поэвиею. Как «стихотворение», соотнесенное 
с «поээией», его никто бы и читать не стал. Стертый метр 
является эдесь средством п р и к р е п л е н и я  злобо
дневного, бытового, фельетонного материала к литератур
ному ряду. Функция его совершенно другая, нежели 
в поэтическом произведении, она служебная. К тому же 
ряду фактов относится и «пародия» в стиховом «маленьком 
фельетоне». Пародия литературно жива постольку, по
скольку живо пародируемое. Какое литературное значе
ние может иметь заведомо-тысячная пародия на лермон
товское «Когда волнуется желтеющая нива» и на пушкин
ского «Пророка»? Между тем стиховой «маленький фелье
тон» сплошь да рядом пользуется ею. И здесь мы имеем 
то же: функция пародии стала служебной, она служит 
для прикрепления вне-литературных фактов к литера
турному ряду.

Если «стерта» так называемая сюжетная проза, то фабула 
имеет в произведении иные функции, нежели в том случае, 
когда «сюжетная» проза в литературной системе не «стерта». 
Фабула может быть только мотивировкой стиля или спо
соба развертывания материала.

Говоря грубо, описания природы в старых романах, 
которые мы, двигаясь в определенной литературной си
стеме, были бы склонны сводить к роли служебной, к роли 
спайки или торможения (а, значит, почти пропускать), 
двигаясь в другой литературной системе, мы были бы 
склонны считать главным, доминирующим элементом,
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потому что возможно такое положение, что фабула явля
лась только мотивировкой, поводом к раэвертыванию 
«статических описаний».

5. Подобным же образом решается вопрос наиболее 
трудный, наименее исследованный: о литературных жан
рах. Роман, кажущийся целым, внутри себя на протяжении 
веков развивающимся жанром, оказывается не единым, 
а переменным, с меняющимся от литературной системы 
к системе материалом, с меняющимся методом введения 
в литературу вне-литературных речевых материалов, и 
самые признаки жанра эволюционируют. Жанры «рас
сказ», «повесть» в системе 20-х — 40-х годов определялись, 
как то явствует из самых названий, другими признаками, 
нежели у н а с .1 Мы склонны называть жанры по второсте
пенным результативным признакам , грубо говоря, по 
величине. Названия рассказ, повесть, роман для нас 
адэкватны определению количества печатных листов. Это 
доказывает не столько «автоматизованность» жанров для 
нашей литературной системы, сколько то, что жанры опре

1 Ср. словоупотребление «рассказ» в 1825 г. в «Моек. Тел.» 
в рецензии о «Евгении Онегине»: «Кто из поэтов имел р а с с к а з , то. е. 
исполнение поэм ы  целью и даже кто из прозаиков в творении обшир
ном? В Тристраме Шенди, где, повидимому, все заключено в р а с 
сказе, ра сск а з  совсем не цель ее» («Моек. Тел.», 1825 г., № 15. Особое 
прибавл., стр. 5). Т. е. р а сск а з  здесь, очевидно, близок к нашему 
термину «сжаэ». Эта терминология вовсе не случайна и продержа
лась долго. Ср. определение жанров у Дружинина в 1849 г.: «Сам 
автор (Загоскин) назвал это произведение («Русские в начале 
осьмнадцатого столетия») р а с с к а з о м ;  в оглавлении же оно 
означено именем р о м а н а ;  но что же это в самом деле — теперь 
определить трудно, потому что оно еще не окончено. . . По-моему, 
это и не рассказ, и не роман. Это н е  р а с с к а з ,  потому что 
и з л о ж е н и е  в ы х о д и т  н е  о т  а в т о р а ,  или какого- 
нибудь п о с т о р о н н е г о  л и ц а ,  а напротив, драмаѣизиро- 
вано (или, вернее, диалогизировано), так что сцены и разговоры 
беспрерывно сменяются одни другими; наконец, повествование 
занимает самую меньшую часть. Это не р о м а н ,  потому что с этим 
словом соединяются требования и поэтического творчества, художе
ственности в и з о б р а ж е н и и  х а р а к т е р о в  и п о л о 
ж е н и й  действующих лиц. . . . Стану наэывать его романом,
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деляются у нас по иным привнакам. Величина вещи, 
речевое пространство — не безразличный признак. В изо
лированном же от системы произведении мы жанра и во
все не в состоянии определить, ибо то, что называли одою 
в 20-е годы XIX века, или, наконец, Фет, называлось одою 
не по тем признакам, что во время Ломоносова.

На этом основании заключаем: изучение изолирован
ных жанров вне знаков той жанровой системы, с которой 
они соотносятся, невозможно. Исторический роман Тол
стого не соотнесен с историческим романом Загоскина, 
а соотносится с современной ему прозой.

6. Строго говоря, вне соотнесенности литературных 
явлений и не бывает их рассмотрения. Таков, напр., во
прос о прове и поэзии. Мы молчаливо считаем метрическую 
проѳу — прозой и неметрический верлибр — стихом, не 
отдавая себе отчета в том, что в иной литературной системе 
мы были бы поставлены в затруднительное положение. 
Дело в том, что проза и поэзия соотносятся между собою, 
есть взаимная функция прозы и стиха. (Ср. установленное

потому что он имеет на то все претензии» (Дружинина т. VI, стр. 41. 
«Письма иногороднего подписчика»). Ставлю здесь же один любо
пытный вопрос.

В разное время, в разных национальных литературах замечается 
тип «рассказа», где в первых строках выведен рассказчик, далее 
не играющий никакой сюжетной роли, а рассказ ведется от его 
имени (Мопассан, Тургенев). Объяснить сюжетную функцию этого 
рассказчика трудно. Если зачеркнуть первые строки, его рисующие, 
сюжет не изменится. (Обычное начало-штамп в таких рассказах: 
«N. N. закурил сигару и начал рассказ».) Думаю, что здесь явление 
не сюжетного, а жанрового порядка. «Рассказчик» здесь — ярлык 
жанра, сигнал жанра «рассказ» —  в известной литературной си
стеме.

Эта сигнализация указывает, что жанр, с которым автор соотно
сит свое произведение, стабилизирован. Поэтому «рассказчик» 
здесь жанровой рудимент старого жанра. Тогда «сказ» у Лескова 
мог явиться вначале из «установки» на старый жанр, как средство 
«воскрешения», подновления старого жанра и только впоследствии 
перерос жанровую функцию. Вопрос, разумеется, требует особого 
исследования.
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Б. Эйхенбаумом взаимоотношение раѳвития прозы и стиха, 
их корреляцию.)

Функция стиха в определенной литературной системе 
выполнялась формальным элементом метра.

Но прова диференцируется, ‘эволюционирует, одно
временно эволюционирует и стих. Диференция одного 
соотнесенного типа влечет эа собою, или, лучше скаэать, 
свяэана с диференцией другого соотнесенного типа. Воз
никает метрическая прова (напр., Андрей Белый). Это свя
зано с перенесением стиховой функции в стихе с метра 
на другие признаки, частью вторичные, результативные: 
на ритм, как знак стиховых единиц, особый синтаксис, 
особую лексику и т. д. Функция проэы к стиху остается, 
но формальные элементы, ее выполняющие,— другие.

Дальнейшая эволюция форм может либо на протяже
нии веков закрепить функцию стиха к прозе, перенести 
ее на целый ряд других признаков, либо нарушить ее, 
сделать несущественной, и подобно тому как в современной 
литературе мало существенна соотносительность ж а н 
р о в  (по вторичным, результативным признакам), так мо
жет настать период, когда несущественно будет в произ
ведении, написано ли оно стихом или провой.

7. Эволюционное отношение функции и формального 
элемента — вопрос совершенно неисследованный. Я привел 
пример того, как эволюция форм вызывает изменение функ
ции. Примеры того, как форма с неопределенной функцией 
вызывает новую, определяет ее, многочисленны. Есть 
примеры другого рода: функция ищет своей формы.

Приведу пример, в котором сочетались оба момента.
В 20-х годах в литературном направлении архаистов 

возникает функция высокого и простонародного стихо
вого эпоса. С о о т н е с е н н о с т ь  л и т е р а т у р ы  
с с о ц и а л ь н ы м  р я д о м  в е д е т  и х  к б о л ь 
ш о й  с т и х о в о й  ф о р м е .  Но формальных элементов
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нет, «вакав» социального ряда окавывается не равным «ва- 
каэу» литературному и виснет в во еду хе. Начинаются 
поиски формальных элементов. Катенин в 1824 г. выдвигает 
о к т а в у  как формальный элемент стиховой эпопеи. 
Страстность споров вокруг невинной с виду октавы под- 
стать трагическому сиротству функции бев формы. Эпос 
архаистов не удается. Черев 6 лет форма испольэуется 
Шевыревым и Пушкиным в другой функции — ломки 
всего четырехстопного ямбического эпоса и нового, сни
женного (а не «высокого»), опроэаивированного эпоса 
(«Домик в Коломне»).

Свявь функции и формы не случайна. Неслучайно оди
наково сочетание лексики определенного типа с метрами 
определенного типа у Катенина и череэ 20 — 30 лет у Не
красова, вероятно, и понятия не имевшего о Катенине.

Переменность функций того пли иного формального 
элемента, возникновение той или иной новой функции 
у формального элемента, закрепление его ѳа функцией — 
важные вопросы литературной эволюции, решать и иссле
довать которые эдесь пока не место.

Скажу только, что вдесь от дальнейших исследо
ваний зависит весь вопрос о литературе как о ряде, 
о системе.

8. Представление о том, что соотнесенность литератур
ных явлений совершается по такому типу: проиэведение 
вдвигается в синхронистическую литературную систему 
и «обрастает» там функцией, не совсем правильно. Самое 
понятие непрерывно эволюционирующей синхронисти
ческой системы противоречиво. Система литературного 
ряда есть прежде всего с и с т е м а  ф у н к ц и й  л и 
т е р а т у р н о г о  р я д а ,  в н е п р е р ы в н о й  с о 
о т н е с е н н о с т и  с д р у г и м и  р я д а м и .  Ряды 
меняются по составу, но диференциальность человеческих 
деятельностей остается. Эволюция литературы, как и дру
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гих культурных рядов, не совпадает ни по темпу, ни по 
характеру (в виду специфичности материала, которым она 
орудует) с рядами, с которыми она соотнесена. Эволюция 
конструктивной функции совершается быстро. Эволюция 
литературной функции— от эпохи к эпохе, эволюция 
функций всего литературного ряда по отношению к сосед
ним рядам — столетиями.

9. В виду того, что система не есть равноправное вваи- 
модействие всех элементов, а предполагает выдвинутость 
группы элементов («доминанта») и деформацию осталь
ных, произведение входит в литературу, приобретает 
свою литературную функцию именно этой доминантой. 
Так, мы соотносим стихи со стиховым рядом ( а не прозаи
ческим) не по всем их особенностям, а только по некоторым. 
То же и в соотнесенности по жанрам. Мы соотносим ро
ман с «романом» сейчас по признаку величины, по ха
рактеру развития сюжета, некогда разносили по наличию 
любовной интриги.

Здесь еще один любопытный, с точки эрения эволюцион
ной, факт. Соотносится произведение по тому или иному 
литературному ряду, в зависимости от «отступления», 
от «диференции», именно по отношению к тому литератур
ному ряду, по которому оно разносится. Так, напр., 
вопрос о жанре пушкинской поэмы, необычайно острый 
ДЛЯ критики 2 0 -Х  ГОДОВ, В08НИК потому, что пушкинский 
жанр явился комбинированным, смешанным, новым, бее 
готового «наэвания». Чем острее расхождения с тем или 
иным литературным рядом, тем более подчеркивается 
именно та система, с которой есть расхождение, ди- 
ференция. Так, верлибр подчеркнул стиховое начало на 
внеметрических признаках, а роман Стерна — сюжетное 
начало на внефабулъных признаках (Шкловский). Анало
гия из лингвистики : «изменчивость основы заставляет 
сосредоточивать на ней максимум выразительности и
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выводит ее ив сети приставок, которые не изменяются» 
(Вандриес).

10. В чем соотнесенность литературы с соседними ря
дами?

Далее, каковы эти соседние ряды?
Ответ у  нас всех готов: быт.
Но для того чтобы решить вопрос о соотнесенности 

литературных рядов с бытом, поставим вопрос: к а к ,  
ч е м  соотнесен б ы т  с литературой? Ведь быт по со
ставу многогранен, многосторонен, и только функция 
всех его сторон в нем специфическая. Б ы т  с о о т н е 
с е н  с л и т е р а т у р о й  п р е ж д е  в с е г о  с в о е й  
р е ч е в о й  с т о р о н о й .  Такова же соотнесенность 
литературных рядов с бытом. Эта соотнесенность литера
турного ряда с бытовым совершается по р е ч е в о й  
линии, у  литературы по отношению к быту есть р е ч е 
в а я  функция.

У нас есть слово «установка». Она означает примерно 
«творческое намерение автора». Но ведь бывает, что «наме
рение благое, да исполнение плохое». Прибавим: авторское 
намерение может быть только ферментом. Орудуя специфи
ческим литературным материалом, автор отходит, под
чиняясь ему, от своего намерения. Так, «Горе от ума» 
должно было быть «высоким» и даже «великолепным» 
(по авторской терминологии, не сходной с нашей), но по
лучилось политической «архаистической» памфлетной ко
медией. Так, «Евгений Онегин» должен был быть сначала 
«сатирическою поэмой», в которой автор «захлебывается 
желчью». А работая над 4 главой, Пушкин уже пишет: 
«где у меня сатира? О ней и помина нет в «Евгении Оне
гине».

Конструктивная функция, соотнесенность элементов 
внутри произведения обращает «авторское намерение» 
в фермент, но не более. «Творческая свобода» оказывается
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лозунгом оптимистическим, но не соответствует дей
ствительности и уступает место «творческой необходи
мости».

Литературная функция, соотнесенность произведения 
с литературными рядами довершает дело.

Вычеркнем телеологический, целевой оттенок, «наме
рение», из слова «установка». Что получится? «Уста
новка» литературного произведения (ряда) окажется его 
р е ч е в о й  функцией, его соотнесенностью с бытом.

Установка «оды» Ломоносова, ее речевая функция — 
о р а т о р с к а я .  Слово «установлено» на п р о и з н е 
с е н и е .  Дальнейшие бытовые ассоциации — п р о и з 
н е с е н и е  в б о л ь ш о м ,  в д в о р ц о в о м  з а л е .  
Ко времени Карамзина ода «износилась» литературно. 
Погибла или сузилась в своем значении установка, ко
торая пошла на другие, уже бытовые формы. Оды поздра
вительные и всякие другие стали «шинельными стихами», 
делом только бытовым. Готовых литературных жанров 
нет. И вот их место занимают б ы т о в ы е  р е ч е в ы е  
явления. Речевая функция, установка, ищет формы и 
находит ее в романсе, шутке, игре с рифмами, бурима, 
шараде и т. д. И вдесь свое эволюционное значение полу
чает момент г е н е з и с а ,  н а л и ч и е  т е х  и л и  
и н ы х  б ы т о в ы х  р е ч е в ы х  ф о р м .  Дальней
шие бытовые ряды этих речевых явлений в эпоху Карам
зина — салон. Салон — факт бытовой — становится в это 
время литературным фактом. Таково закрепление бытовых 
форм за литературной функцией.

Подобно этому, домашняя, интимная, кружковая се
мантика всегда существует, но в известные периоды она 
обретает литературную функцию.

Таково в литературе и закрепление с л у ч а й н ы х  
р е з у л ь т а т о в :  черновые стиховые программы и чер
новые «сценарии» Пушкина становятся его чистовой
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п р о з о й .  Это возможно только при зволюции целого 
ряда, п р и  э в о л ю ц и и  е г о  у с т а н о в к и .

Аналогия нашего времени для борьбы двух устано
вок: митинговая установка стиха Маяковского («ода») 
в борьбе с камерной романсной установкой Есенина 
(«элегия»).

11. Речевая функция должна быть принята во вни
мание и в вопросе об обратной э к с п а н с и и  л и т е 
р а т у р ы  в б ы т .  «Литературная личность», «автор
ская личность», «герой» в разное время является р е ч е 
в о й  установкой литературы и оттуда идет в быт. Таковы 
лирические герои Байрона, соотносившиеся с его «литера
турной личностью», — с тою личностью, которая оживала 
у читателей из стихов, и переходившие в быт. Такова «ли
тературная личность» Гейне, далекая от биографического 
подлинного Гейне. Биография в известные периоды 
оказывается устной, апокрифической литературой. Это 
совершается закономерно, в свяэи с речевой установ
кой данной системы: Пушкин, Толстой, Блок, Маяков
ский, Есенин — ср. с отсутствием литературной личности 
Лескова, Тургенева, Фета, Майкова, Гумилева и др., 
связанным с отсутствием речевой установки на «литера
турную личность». Для экспансии литературы в быт тре
буются, само собой — особые, бытовые условия.

12. Такова б л и ж а й ш а я  с о ц и а л ь н а я  
ф у н к ц и я  литературы. Только черев изучение ближай
ших рядов возможно ее установление и исследование. 
Только при рассмотрении ближайших условий возможно 
оно, а не при насильственном привлечении дальнейших, 
пусть и главных, каузальных рядов.

И еще одно замечание: понятие «установки» речевой 
функции относится к литературному ряду, или системе 
литературы, но не к отдельному произведению. Отдельное 
произведение должно быть соотнесено с литературным
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рядом, прежде чем говорить об его установке. Закон 
больших чисел не приложим к малым. Устанавливая сраву 
дальнейшие каузальные ряды для отдельных произведе
ний и отдельных авторов, мы изучаем не эволюцию лите
ратуры, а ее модификацию, не как изменяется, эволю
ционирует литература в соотнесенности с другими рядами, 
а как ее деформируют соседние ряды ,— вопрос, 
также подлежащий изучению, но уже в совершенно иной 
плоскости.

Особенно ненадежен эдесь прямолинейный путь изу
чения авторской психологии и переброска каузального 
мостика от а в т о р с к о й  среды, быта, класса к его 
произведениям. Эротическая поэвия Батюшкова возникла 
из работы его над поэтическим яэыком (ср. его речь «О влия
нии легкой поэзии на язык»), и Вяземский отказывался 
искать ее генезис в психологии Батюшкова (см. выше, 
стр. 13). Поэт Полонский, который никогда не был 
теоретиком и, однако, как поэт, как мастер своего 
дела, это дело понимал, пишет о Бенедиктове: «Весьма 
возможно, что суровая природа: леса, пашни. . . влияли 
на впечатлительную душу ребенка, будущего поэта, но 
как влияли? Это вопрос трудный, и никто бее натяжек 
не разрешит его. Не природа, для всех одинаковая, играет 
тут главную роль». Типичны переломы художников, не
объяснимые их личными переломами : типы переломов 
Державина, Некрасова, у которых «высокая» поэзия в мо
лодости идет рядом с «низкой», сатирической и при 
объективных условиях сливается, давая новые явления. 
Ясно, что здесь вопрос не в индивидуальных психических 
условиях, а в объективных, в эволюции функций литера
турного ряда по отношению к ближайшему социальному.

13. Поэтому должен быть подвергнут пересмотру один 
ив сложных эволюционных вопросов литературы — во
прос о «влиянии». Есть глубокие психологические и быто
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вые личные влияния, которые никак не отражаются в ли* 
тературном плане (Чаадаев и Пушкин). Есть влияния, 
которые модифицируют, деформируют литературу, не 
имея эволюционного значения (Михайловский и Глеб 
Успенский). Всего же пораэительнее факт наличия внеш
них данных для заключения о влиянии — при отсутствии 
его. Я приводил пример Катенина и Некрасова. Эти при
меры могут быть продолжены. Южно-американские пле
мена создают миф о Прометее, бее влияния античности. 
Перед нами факты к о н в е р г е н ц и и ,  совпадения. 
Эти факты оказываются такого значения, что ими совер
шенно покрывается психологический подход к вопросу 
о влиянии, и вопрос хронологический — «кто раньше 
скавал» оказывается несущественным. «Влияние» может 
совершиться тогда и г таком неправленой, к оп а и п каком 
направлении для этого имеются литературные условия. 
Оно предоставляет художнику при совпадении функ
ции формальные элементы для ее развития и закрепле
ния. Если этого «влияния» нет, аналогичная функция 
может привести и без него к аналогичным формальным 
элементам.

14. Здесь пора поставить вопрос о главном термине, 
которым оперирует история литературы, о «традиции». 
Если мы условимся в том, что эволюция есть изменение 
соотношения членов системы, т. е. изменение функций 
и формальных элементов, эволюция оказывается «сме
ной» систем. Смены эти носят от эпохи к эпохе то бо
лее медленный, то скачковый характер и не предпола
гают внезапного и полного обновления и вамены формаль
ных элементов, но они предполагают н о в у ю  ф у н к 
ц и ю  э т и х  ф о р м а л ь н ы х  э л е м е н т о в .  По
этому самое сличение тех или иных литературных явлений 
должно проводиться по функциям, а не только по формам. 
Совершенно несходные по видимости явления равных функ-
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циональных систем могут быть сходны по функциям, и 
наоборот. Вопрос эатемняется здесь тем, что каждое ли
тературное направление в известный период ищет своих 
опорных пунктов в предшествующих системах,—то, что 
можно наэвать «традиционностью».

Так, быть может, функции пушкинской прозы ближе 
к функциям прозы Толстого, нежели функции пушкин
ского стиха к функции подражателей его в 30-х годах и 
Майкова.

15. Резюмирую: изучение эволюции литературы воз
можно только при отношении к литературе как к ряду, 
системе, соотнесенной с другими рядами, системами, 
ими обусловленной. Рассмотрение должно итти от кон
структивной функции к функции литературной, от лите
ратурной к речевой. Оно должно выяснить эволюционное 
взаимодействие функций и форм. Эволюционное изучение 
должно итти от литературного ряда к ближайшим соотне
сенным рядам, а не дальнейшим, пусть и главным. Доми
нирующее значение главных социальных факторов этим 
не только не отвергается, но должно выясниться в полном 
объеме, именно в вопросе об э в о л ю ц и и  литературы, 
тогда как непосредственное установление «влияния» глав
ных социальных факторов подменяет изучение э’в о л ю- 
ц и и литературы изучением м о д и ф и к а ц и и  ли
тературных произведений, их деформации

1 9 2 7 .
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Среди многозначных терминов, входящих в состав 
определения литературного произведения, особое внима
ние привлекает понятие у с т а н о в к и .

Что такое «установка» в каком-либо литературном 
произведении, жанре, направлении?

Уже нельзя более говорить о произведении, как о «со
вокупности» известных сторон его: сюжета, стиля и т. д. 
Эти абстракции давно отошли: сюжет, стиль и т. д. нахо
дятся во взаимодействии, таком же взаимодействии и со
отнесенности , как ритм и семантика в стихе. Произведе
ние представляется системой соотнесенных между собою 
факторов. Соотнесенность каждого фактора с другими 
есть его ф у н к ц и я  по отношению ко всей системе. 
Совершенно ясно, что каждая литературная система обра
зуется не мирным взаимодействием всех факторов, но 
главенством, выдвинутостью одного (или группы), функ
ционально подчиняющего и окрашивающего остальные. 
Такой фактор носит уже привившееся в русской ыаучной 
литературе наввание доминанты ( Х р и с т и а н с е н .  
Б.  Э й х е н б а у м ) .  Это не вначит, однако, что под
чиненные факторы неважны и их можно оставить без вни
мания. Напротив, этой подчиненностью, этим преображе
нием всех факторов со стороны главного и сказываемся 
действие главного фактора, доминанты.

Совершенно также ясно, что о т д е л ь н о г о  проив- 
веденияв литературе не существует, что отдельное произ
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ведение входит в систему литературы, соотносится с нею 
по жанру и стилю (диференцируясь внутри системы), 
что имеется функция произведения в литературной си
стеме данной эпохи. Произведение, вырванное из кон
текста данной литературной системы и перенесенное в дру
гую, окрашивается иначе, обрастает другими признаками, 
входит в другой жанр, теряет свой жанр, иными словами, 
функция его перемещается.

Это влечет за собою перемещение функций и внутри 
данного произведения, доминантой оказывается в данной 
эпохе то, что ранее было фактором подчиненным.

Так изменяется понятие «высокого» и «низкого» ив 
эпохи в эпоху, так пушкинская проэа, бывшая в своей 
системе литературы «трудной» (Ш е в ы р е в), служит 
теперь примером «легкой», так Лермонтов, бывший для 
современников примером эклектического поэта (Б. Э й- 
X е н б а у м), поэже, ко времени Огарева, становится 
примером реэко оригинального поэта, так произведения, 
перенесенные иэ своей национальной системы в чужую, 
приобретают совершенно иную функцию.1

Литературная система соотносится с ближайшим вне- 
литературным рядом — речью, с материалом соседних ре
чевых искусств и бытовой речи. Как соотносится? Дру
гими словами, где ближайшая социальная функция лите
ратурного ряда? Здесь получает свое значение термин 
у с т а н о в к а .  Установка есть не только доминанта 
произведения (или жанра), функционально окрашиваю
щая подчиненные факторы, но вместе и функция про

1 Ив термина «установка» необходимо вытравить целевой отте
нок. Понятие функции исключает понятие телеологии. Телеологи
ческий план рассмотрения литературы предусматривает «творческое 
намерение»; то, что не укладывается в него .объявляется случайностью 
или просто оставляется без анализа. Между тем понятие «случайно
сти» по отношению к «творческому намерению» оказывается вовсе 
не случайностью в системе литературы.

Юрай Тынянов. 4
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неведения (или жанра) по отношению к ближайшему вне- 
литературному — речевому ряду. 1

Отсюда огромная важность речевой установки в лите
ратуре.

1
Литературная борьба первой половины XVIII века 

шла вокруг вопроса о функциях поэтической речи. Что 
самым важным пунктом здесь было то или иное конструк
тивное использование как фонических элементов стиха, 
так и семантических, что в том или ином отношении к их 
функциональной свяви заключался ответ о направлениях
поэзии, было ясно для враждующих сторон. Именно

\

тогда, при недавней метрической революции, при свежести 
стихового начала, яснее всего обнаруживалась специфич
ность слова в стихе.

Самая жестокая борьба шла в л и р и к е ,  виде, 
яснее всего представляющем сущность поэтического слова, 
как бы предоставленном игре всех его сил. * ч.

1 Учение о литературной соотнесенности (функциях конструк
тивной, литературной и речевой) было изложено мною подробно 
в курсе истории русской поэзии, читанном мною на высших госу
дарственных курсах Института истории искусств в 1924 и 1925 гг. 
Как в статье о «литературной эволюции», так и здесь, в частном 
примере речевой функции («установки»), оно изложено конспек
тивно. В. В. Виноградов в одной из своих статей эаявил, что 
«речевая функция» — это «ненаучно». Есть ученые, которые при
выкли говорить «от имени науки, как будто они, или некто под
разумеваемый, у нее по особым поручениям, иногда вступаться 
за ее честь, как будто она им тетка или сестра или другая близкая 
особа слабого пола», а также и «уверять себя и других, что обще
обязательность, кафоличность у нас в кармане» (Потебня, «МыслЬ 
и Явык», 1913 г., стр. 212 и «Из записок по русской грамматике»,
ч. III, стр. 16). Между тем в другой своей статье В. В. Виноградов 
пишет: «Вопрос об «установке» на соотношение с известными из 
«быта» типами монолога, о «знаках» этой соотнесенности, о прие
мах и видах ее и об отражениях ее в семантике литературно-худо
жественной речи естественно здесь может быть лишь указан» 
и т. д. (Временник Г. И. И. И. III, 1927 г., стр. 15). Чем это 
«научнее» «речевой функции», от которой ничем, кроме отсутствия 
самого термина, не отличается, мало понятно. Ю. Т. 1928.
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Яснее всего основной вопрос сказался в борьбе вокруг 
оды, в которой и обозначились два враждебных течения, по- 
разному решавших вопрос о поэтическом слове.

В § 1 своей риторики 1784 г. Ломоносов пишет: «Красно
речие есть искусство о всякой данной материи красно 
говорить и тем п р е к л о н я т ь  других к своему об 
оной мнению. . . Слово может быть двояко изображено — 
прозою и поэмою. . . Первым обраэом сочиняются пропо
веди, истории, учебные книги; другим составляются 
имны, оды, комедии, сатиры и других родов стихи». 
Отметим 8десь корректив, который Ломоносов внес в пер
вое издание своей риторики (Краткое руководство к ри
торике на пользу любителей сладкоречия, СП. 1744): 
там предложенную материю следовало «пристойными сло
вами изображать на такой конец, чтобы слушателей и 
читателей о справедливости ее у д о с т о в е р и т  ь». «Пре
клонить» второй редакции не есть «удостоверить» первой. 
Здесь убедительности красноречия противопоставлена его 
«влиятельность»: не убедить в справедливости и не «при
стойными словами изображать», а «красно говорить» 
и «преклонить слушателя». В том, что такое различие 
для риторики существенно, убеждает известная, вероятно, 
Ломоносову характеристика двух родов витийства, ко
торую дает Лонгин: «Выспреннее не убеждает слушате
лей, но приводит в исступление; удивляющее до изумления 
подлинно всегда берет верх над убеждающим и прият
ным». Таким образом, не случайно Ломоносов обострил во
прос во втором издании : убедительно-логическое использо
вание ораторского слова было отвергнуто и выбрано 
эмоционально-влияющее. При этом Ломоносов подчерки
вал разницу между поэтическим словом и логическим сло
весным построением, намечавшуюся в самом определении 
задач поэзии; в конце главы «об изобретении доводов» 
Ломоносов предупреждает: «При правилах сея главы при
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ложенные примеры изображены больше пологически для 
яснейшего понятия. Но у авторов в красноречии искус
ных полагаются доводы с пристойными украшениями, 
и совсем иной вид имеют» (§ 93). И как бы в противовес 
понятию витийства, у Тредьяковского сближенного с «пре
мудростью», Ломоносов говорит в главе «о возбужде
нии, утолении и изображении страстей»: «О предложен
ных в сей главе правилах для возбуждения, утоления и изо
бражения страстей может кто подумать, что они не про
исходят от общего источника изобретения, т. е. от мест 
риторических, как учения, в прочих главах предложенные. 
Правда, что они имеют свое основание на философском 
учении о нравах, однако, причины, возбуждающие страсти, 
должно распространять из помянутых мест риториче
ских» (§ 128).

Все это отразилось на витийственной организации 
поэтического жанра, с установкой на внепоэтический ре
чевой ряд, — витийство, на организации о д ы .

Элементы поэтического слова оказывались в оде исполь
зованными, конструированными под углом ораторского 
действия.

Здесь это «ораторское действие» и может и должно 
быть рассматриваемо прежде всего как своеобразный 
принцип конструкции, доминанта, позволявшая вскрыть 
в поэтическом слове новые стороны и вместе являвшаяся 
«установкой» по отношению к ближайшим вне-литератур
ным рядам.

2
Ода, как витийственный жанр, слагалась из двух 

взаимодействующих начал: ив начала наибольшего дей
ствия в каждое данное мгновение и иэ начала словесного 
развития, развертывания. Первое явилось определяющим 
для стиля оды; второе— для ее лирического сюжета;
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при этом лирическое сюжетосложение являлось резуль
татом компромисса между последовательным логическим 
построением (построение «по силлогизму») и ассоциатив
ным ходом сцепляющихся словесных масс. У Ломоносова 
богатство каждой стиховой группы, строфы, отвлекает 
от схематического костяка «логического» построения. 
И впоследствии, среди продолжателей и эпигонов, ода 
раэложилась на эти два основные русла: одни, эклекти
чески соединяя теорию Ломоносова с враждебными, 
пошли по пути сюжетного костяка оды — и так укре
пилось в борьбе противоположных течений название «су
хой оды», другие пошли по пути ассоциативного сцеп
ления обравов — и так укрепилось название «бессмыслен
ной оды».

Начало наибольшего действия в каждый данный миг 
побеждало в лирике Ломоносова, и вот почему: чем силь
нее осознавалось витийственное назначение стиха, чем 
более стих осознавался, как произносимый, тем боль
шее значение получал сукцессивный, задерживающий 
момент, ценность каждой строфы, каждой стиховой группы 
самих по себе; при ораторски-эмоциональном плане, в ко
тором мыслилось воздействие слова вэамен логического, 
силлогистического костяка вырастало другое основа
ние развертывания слова : напряжение и разрешение в пре
рывистом течении, в максимальном напряжении и макси
мальной раэрядке. Вместе с тем, при условиях наи
большего действия каждого данного стиха, ода разра
сталась количественно: число строф определялось не раз
витием и исчерпанностью темы (или не только ими), но, 
главным обравом, исчерпанностью ораторских воздей
ствий. Количество строф в оде Ломоносова равно от 12 
до 32, причем средним является 23 - 24. У Петрова, 
развившего до крайностей «декаданса» свойства ломоно
совского стиля, это число достигает уже 50.
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Вместе с тем витийственное начало оды выдвигало 
с большой силой вопрос об ее интонационной организа
ции: ораторское, с установкою произносимости, стиховое 
слово должно было быть организовано по принципу наи
большего интонационного богатства. Самая десяти
строчная строфа оды представляла сложную и подат
ливую канву для особого синтактико - интонационного 
строя. 1

Главную роль здесь играло распределение синтакти
ческих целых между четырехстрочной шалой» строфой, 
входящей в состав большой строфы, и двумя трехстроч
ными абзацами. Здесь вырисовывались два организую
щих момента: момент паузальный и момент интона
ционный.

Вопроса о распределении синтактических целых ка
сается Ломоносов в риторике (§§ 43, 44), в характеристике 
периодов. Ломоносов различает три рода периодов: 
к р у г л ы е  или умеренные, з ы б л ю щ и е с я  и о т 
р ы в н ы е ;  круглые или умеренные — такие, в которых 
«члены, а также подлежащие и сказуемые величиною 
немного раэнятся»; зыЬлющиеся — «ежели в периодах 
части, т. е. члены, или в членах подлежащие и сказуе
мые будут очень неравны»; отрывные— когда «речь 
состоит из весьма коротких и по большей части одночлен
ных периодов, в которые могут быть переменены долгие 
через отнятие союэов». (Характерно, что на круглые 
периоды сам Ломоносов не дает с т и х о в ы х  примеров, 
считая их, повидимому, как бы нейтральной баэой, на ко
торой должен выделиться интонационный рисунок.)

Примером круглых или умеренных периодов может 
служить такая строфа:

1 Первоначальный, наиболее канонический вид строфы: аАаА -)- 
-|-ЬЬВ +  ссВ (а, Ь, с — женск.; AB — мужск.). Этот вид варииро- 
вался и изменялся уже Ломоносовым и Сумароковым.
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Я слышу Нимф поющих гласы,
Носящих сладкие плоды,
Там в гумнах чистят тучны класы:
Шумят огромные скирды.

Среди охотничей тревоги 
Лесами раздаются роги,
В покое представляя брань.

Сие богине несравненной 
В избыток принесут осенной 
Земля, вода, лес, воздух дань.

( Л о м о н о с о в ,  LIV, 14.)

Пример зыблющегося:
Как лютый мраз весна прогнавши,
Замерзлым жизнь дает водам,
Туманы, бури, снег поправши,
Являет ясны дни странам,
Вселенну паки воскрешает,
Натуру нам возобновляет,
Поля цветами красит вновь.

Так ныне милость и любовь 
И светлый Дщери ввор Петровой 
Нас жизнью оживляет новой.

Пример отрывного:
Уже врата отверзло лето.

Натура ставит общий пир.
Земля и сердце в нас нагрето.

Колеблет ветви тих эефир.
Объемлет мягкий луг крылами.

Крутится чистый ток полями.
Брега питает тучный ил.

Листы и цвет покрылись медом.
Ведет своим довольство следом 
Поспешно красный вождь светил.

Таким обраѳом, «круглый» или «умеренный» строй 
представляет собою распределение трех синтактических 
целых по трем разделам строфы: шалой строфы» и двум
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абзацам: 4 -f- 3 -f- 3. Идеально «круглым» строем будет 
полный синтактический параллелизм: 1) в двух половинах 
малой строфы и 2) в двух абвацах.

Второй строй — «эыблющийся» — представляет не
распределенно сть синтактических целых по трем разде
лам. Здесь — наиболее сложный интонационный рисунок. 
Каждое нераспределение обращает последнюю, конечную 
строку, строку равдела малой строфы (или первого аб
заца) в строку, после которой следует внутристрофи
ческий enjambement; это значительно деформирует как 
строку равдела, так и последующие. При этом, от величины 
синтактического целого зависит, распределена ли интона
ционная деформация на весь следующий абэац или только 
на часть его; в первом случае, в случае распределения 
на трехстрочный абэац, перед нами ломаная интонацион
ная линия. Пример самого сильного интонационного на
гнетания — это когда интонационное разрешение всей 
строфы содержится в одной последней строке (или части 
ее).

Наконец, третий, «отрывной строй» — распределение 
синтактических целых по стиховым рядам, строкам. Это 
строй, наиболее оттеняющий паузы.

Какое значение придавал Ломоносов принципу рас
пределения синтактических целых в строфе и как ставил 
в зависимость построение оды от интонационной линии, 
видно из следующих слов: «Порядок и обращение перио
дов в течение слова суть главное дело и состоят в положе
нии целых и в переносе их частей и членов. Положение 
целых периодов эависит от умеренного смешения долгих 
с короткими, ѳыблющихся с отрывными, чтобы переменою 
своею были приятны и не наскучили бы одинаким тече
нием, которое, как на одной струне почти ни в чем не 
отменяющийся звон, слуху неприятно» (Рит. § 177).

При этом особое значение получала первая строфа,
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как заданный интонационный строй; остальные строфы 
представляли постепенное вариирование, нарастание ва
риаций и к концу спад интонационной линии либо к на
чалу, либо к равновесию. Ср. типичный «умеренный» 
ход интонации в оде XI («На тевоименитство Е. И. В. Вел. 
Кн. Петра Фед.»), начало которой представляет проци
тированную выше строфу с отрывными периодами.

Строфическое распределение синтактических целых 
в этой оде таково: отрывное, отрывно-выблющееся, вы- 
блющееся, эыблющееся-отрывное, круглое, кругло-вы- 
блющееся, кругло-выблющееся, круглое, кругло-отрыв
ное, кругло-отрывное, кругло-отрывное, круглое, круглое, 
круглое. Начинаясь с отрывного, интонационный строй 
череэ вариации круглого и ѳыблющегося переходит в круг
лый; отсутствие сильного нагнетения, характеризующего 
ѳыблющиеся периоды, представленные эдесь слабо и частич
но, полное преобладание круглого строя являет пример 
«умеренной» оды.

Иную картину представляет ода VII («Елизавете 
Петровне»), где дан переход от ѳыблющегося к круглому 
строю. При этом, и синтактические целые, и их графиче
ские энаки были для Ломоносова совершенно определен
ными декламационными моментами. «Каждый период, — 
пишет он, — должно произносить о т д е л е н н о  от 
прочих, т. е., окончив оной, несколько остановиться; 
части его, разделенные двоеточиями и запятыми, отделять 
малою п е р е м е н о ю  г о л о с а  и едва чувствитель
ной о с т а н о в к о ю »  (§ 137 1 ивд. Рит.).

Отчетливо сознавал Ломоносов интонационное значе
ние «вопрошений» и «восклицаний»: «В вопрошениях, 
в восклицаниях и в других сильных фигурах надлежит 
оной в о з н о с и т ь  с некоторым стремлением и отры
вом. В истолковании и первых фигурах должно говорить 
ровняе и несколько пониже» (§ 136).
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Здесь — в соединении принципа смены вопроситель
ной, восклицательной и повествовательной интонаций 
с принципом интонационного использования сложной 
строфы — и лежит декламационное своеобразие оды. 
Как Ломоносов был самостоятелен в использовании во
просительной интонации, доказывает строфа его перевода 
из Ж .-Б. Р у с с о  («Ode à la Fortune»):
Quoi! Rome et l ’Italie en

cendre
Me feront honorer S y 11 a? 
J ’admirerai dans Alexandre 
Ce que j ’abhorre en A t t i l a ?  
J ’appelerai: Vertu guerrière 
Une Vaillance meurtrière 
Qui dans mon sang trempe s e s  

m a i n s ?
Et je pourrai forcer ma bouche 
A louer un Héros farouche,
Né pour le malheur d e s  H u 

m a i n s ?

П о ч т и т ь  ли токи те кровавы, 
Что в Риме Сулла проливал? 
Д о с т о й н о  л ь  в Александре

славы,
Что в Атилле всяк злом признал? 
За добродетель и геройство 
Х в а л и т ь  л и  зверско неспо- 

койство
И власть окровавленных рук?
И принужденными устами 
М о г у  л и  возносить хвалами 
Начальника толиких мук?

( Л о м о н о с о в ,  II,  XI,  5.)
Ломоносов расположил здесь совершенно симметрично 

слова, на которые падает «воэнесение и отрыв»: в малой 
строфе ими начинаются оба двустишия, в абзацах они стоят 
во 2 строке каждого, что таким образом равномерно 
усиляет в абэацах интонационный рисунок, оставляя его, 
однако, совершенно симметричным.

Характерно, что Сумароков, также переведший эту 
оду, не только не оттенил интонационно эту строфу,
но даже не выдержал ее на в о п р о с е .

Необходимо отметить, кроме того, особую интонацион
ную роль стихов-равделов, заканчивающих малую строфу 
и абзацы (4, 7 и 10 стихи); эти стихи-раэделы ока
зывались естественно выдвинутыми. Здесь — причина ча
стого синтактического обособления этих строк у Ломо
носова, позднее у Петрова и впоследствии приспособле
ния их у Державина для афориэмов и сентенций.
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Ораторские функции лирики с необыкновенною силою 
выдвинули произносительную сторону оды. Создается 
особая ораторская система звуков и метров. §§ 172, 173 
Риторики Ломоносова гласят:

«В российском яэыке, как кажется, частое повторение 
письмени А способствовать может к изображению велико
лепия, великого пространства, глубины и вышины, также 
и внезапного страха; учащение письмен Е, И, Э, Ю к изо
бражению нежности, ласкательства, плачевных или ма
лых вещей; чрез Я показать можно приятность, увесе
ление, нежность и склонность; чрез О, У, Ы страшные 
и сильные вещи, гнев, зависть, боязнь и печаль. § 173. Иэ 
согласных писмен твердые К, П, Т и мягкие Б, Г, Д имеют 
произношение тупое и нет в них ни сладости, ни силы, 
ежели другие согласные к ним не припряжены; и потому 
могут только служить в том, чтобы изобразить живяе 
действия тупые, ленивые и глухой эвук имеющие, каков 
есть стук строящихся городов и домов, от конского то
поту и от крику некоторых животных. Твердые С, Ф, X, 
Ц, Ч, Ш и плавкое Р имеют произношение звонкое и стре
мительное; для того могут спомоществовать к лутчему 
представлению вещей и действий сильных, великих, 
громких, страшных и великолепных. Мягкие Ж, 3 и 
плавкие В, Л, М, Н имеют произношение нежное, и по
тому пристойны к изображению нежных и мягких вещей 
и действий, равно как и безгласное письмя Ь отонче- 
нием согласных в середине и на конце речений. Чрез со
пряжение согласных, твердых, мягких и плавких рожда
ются с к л а д ы ,  к изображению сильных, великолеп
ных, тупых, страшных, нежных и приятных вещей и дей
ствий пристойные».

Здесь подчеркнута основа теории соответствия звука 
предмету и эмоции (l’harmonie im itative) и намечены два 
главных пути; «звукоподражания» и «сладкогласия» (ср.
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осовнание разницы между обоими понятиями у Державина, 
«Об Оде», т. VI, Ак. И8Д., стр. 571).

Современники слышали в оде Ломоносова «громкость» 
и «звукоподражание»; современному изучению предстоит 
выяснить влияние их на отбор лексических и образных 
шаблонов.

По вопросу об эмоциональности метра возникла харак
терная полемика Ломоносова, отстаивавшего специфи
ческую стилевую функцию равных метров, хорея и ямба, 
с Тредьяковским.

Ямб, по мнению Ломоносова, «сам собою имеет благо
родство для того, что воэносится сниэу в верьх» — 
«всякий героический стих, которым обыкновенно благо
родная и высокая материя поется, долженствует состоять 
сею стопою». Хорей, напротив, «от природы нежность 
и приятную сладость» имеет также «сам собою», и «дол
жен составлять элегиаческий род стихотворения и дру
гие подобные».

Тредьяковский же полагал, что метр не имеет простой 
семантической функции: семантический строй зависит 
«токмо от изображений, которые стихотворец употре
бляет в свое сочинение». Для Ломоносова характерно вдесь 
«системное», функциональное отношение к каждому эле
менту искусства и вместе стремление вакрепить sa каждой 
функцией определенный формальный элемент: подобно 
тому, как в теории трех штилей он закрепляет ва функ
циями «высоких» и «низких» жанров определенный лек
сический состав, так же он поступает и в вопросе о метрах.

Но есть и еще одна черта в этом споре, характеризую
щая липший рае установку Ломоносова на ораторскую 
речь: в этом споре сказывается у Ломоносова позиция 
поэта-оратора, оценивающего каждый элемент стиха 
с точки зрения его ораторской функции; стиховой метр, 
данный в слове и играющий здесь роль конструктивного
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фактора, он обращает в фактор, имеющий собственную 
ораторскую функцию, оценивает его как строй вву- 
чания.

Мы не должны упускать ив виду при изучении лирики 
Ломоносова декламационное, конкретное значение каждого 
элемента его стиля. Стихи Ломоносова вдвигаются в ряд 
явлений декламационных. Мы можем и должны каждый 
комментированный им пример мыслить произноситель
ным. И Ломоносов оставил нам некоторую возможность 
восстановить общий характер его декламационного стиля. 
Он оставил ж е с т о в ы е  иллюстрации ораторского 
характера в применении к стихам. Эти жестовые пред
писания, традиции Квинтилиана и Коссэна, в данном 
случае прямо прилагаемы к «декламационному восстано
влению» ломоносовской оды. «Во время обыкновенного 
слова, где не изображаются никакие страсти, стоят искус
ные риторы прямо и почти никаких движений не употре
бляют. А когда что сильными доводами доказывают и стре
мительными или нежными фигурами речь свою предла
гают, тогда изображают купно руками, очами, головою 
и плечьми. Протяженными к верьху обеими руками или 
одною приносят к богу молитву, или кленутся и прися
гают; отвращенную от себя ладонь протягал, увещевают 
и отсылают; приложив ладонь к устам, назначают молча
ние. Протяженною же рукою укаэуют, усугубленным 
оные тихим движением к верьху и к низу показывают 
важность вещи; раскинув оные на обе стороны, сомне
ваются или отрицают ; в грудь ударяют в печальной речи ; 
кивая перстом, грозят и укоряют. Очи к верьху возводят 
в молитве и восклицании, отвращают при отрицании и пре
зрении, сжимают в иронии и посмеянии, затворяют, 
представляя печаль и слабость. Поднятием головы и лица 
к верьху знаменуют вещь великолепную или гордость, 
голову опустивши, показывают печаль и унижение, ею
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тряхнувши— отрицают. Стиснувши плечи, боявнь, со
мнение и отрицание изображают» (§ 138 1 ивд. Рит.).

Таким образом, помимо грамматической интонации, 
играла важную роль и ораторская. Слово получало зна
чение стимула для жеста. Стертое для нас «указание»:

И се уже рукой багряной 
Врата отверзла в мир заря,
От ризы сыплет свет румяный 
В поля, в леса, во град, в моря,

для Ломоносова были определенным жестом: «Протяжен
ною рукою укавать, усугубленным оные тихим движе
нием к верьху и к низу показать в а ж н о с т ь  вещи» 
(пример Ломоносова).

Последний жест особенно интересен: кроме жестов, 
«иллюстрирующих», «подражающих», в системе Ломо
носова имелись жесты «метафорические», подчеркиваю
щие значение не прямо, но через общую (или примышляе
мую) и данному слову и данному жесту окраску. Ода строи
лась по принципу «смешения страстей» и подобных инто
национно-жестовых элементов.

И семантика поэтического слова строится под углом 
установки ; момент ораторского воздействия, вызывающий 
требование разнообразия, внезапности и неожиданности, 
приложенный к стиху, вызывает теорию обравов: самою 
важною в слове является «сила совображения», «дарование 
с одною вещью в уме представленною купно воображать 
другие как-нибудь с нею сопряженные». «Сопряжение 
идей» более ораторски действенно, чем единичные «про
стые идеи». Слово все дальше отходит от основного при
знака значения: «витиеватое рассуждение .имеет в себе 
нечто нечаянное или и ненатуральное, однако, самой 
предложенной теме приличное и тем самым важное и при
ятное» (I, § 11). Витиеватые речи рождаются от «перене
сения вещей на неприличное место». Витийственная орга
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низация оды рвет с ближайшими ассоциациями слова 
как наименее воздействующими : « д а л е к о в а т ы е  
идеи, будучи сопряжены. . . могут составить изрядные 
и к теме приличные сложенные идеи» (I, § 27).

Итак, связь или столкновение слов «далеких» (по тер
минологии Ломоносова «сопряжение далековатых идей»; 
идея — слово в его конструктивной функции, слово 
развертываемое) соэдает образ; обычные семантические 
ассоциации слова уничтожаются, вместо них — семан
тический с л о м .  Троп осознается как « о т в р а щ е 
н и е »  или « и з в р а щ е н и е »  — выражение Ломоно
сова, превосходно подчеркивающее ломаную семанти
ческую линию поэтического слова. Излюбленным приемом 
Ломоносова является соединение союзом далеких по лек
сическим и предметным рядам слов (Своурос):

С пшеницей, где покой насеян. 11, 26.
От вас мои нагреты груди
И ваши все поданны люди. IV, 4.
Оставшей труп и стыд смердит. V, 17.

Эпитет Ломоносова перенесен на слово часто от со
седнего лексического ряда: «палящий звук» V, 1; ср. 
целый стих: «Победы 8нак, палящий звук» (следует отме
тить звуковое соответствие па-э-к; па-э-к); «подданна 
мысль» V III, 3; ср. целый стих: «Подданна хочет мысль 
моя» (в последнем примере характерна синтактическая 
инверсия).

Сказуемые подбираются подчеркнутые, передержанные, 
несоответствующие основному признаку подлежащего ; 
всякое действие гиперболично :

В пучине след его г о р и т .  11,  3.
Что б ь е т  за странный шум в мой слух. 1 1 ,9 .1

1 Обратить внимание на ввуновую метафору, поддерживаемую 
метром.
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Так Ломоносов использует обравы библейские, близ
кие по принципу построения:

Руками реки восплескали.

Здесь — не случайное «влияние», а подбор близкого 
материала. Реализация образа совершается при этом даль
нейшим развертыванием одной из сопряженных «идей»; 
чем сильнее словесная реализация, тем глубже семанти
ческий слом, тем более в темный план уходит ясность пред
метно -семантиче ско го ряда :

Восторг внеэапный ум п л е н и л ,
В е д е т  на верьх горы высокой. . .

Там холмы и древа в з ы в а ю т  
И г р о м к и м  г л а с о м  возвышают 
До самых звезд Елисавет. . .

На протяжении трех последних строк совершается 
словесная реализация: взывают — громким гласом; воз
вышают — до самых ввевд, причем в результате семанти
ческая бледность подлежащих («терминов идей») х о л м ы  
и д р е в а .

При той важной роли, которую играет в оде ее звуко
вая сторона, «сопряжение идей» должно было опереться 
на н ее .1

Для Ломоносова характерна семасиологиэация частей 
слова; см. Грамматику, § 106: «Началом (речения) причи
таются те согласные буквы к последующей само гласной, 
с которых есть начинающееся какое-нибудь речение в Рос
сийском языке, тем же порядком согласных, например: 
у — жа — сный, чу — дный, дря — хлый, то — пчу, 
ибо от согласных сн, дн, хл, пч начинаются речения снег, 
дно, хлеб, пчела».

1 Ср. позднее La Harpe: Quoique les pensées soient partout un 
mérite essentiel, elles les ont dans une ode moins, que partout ailleurs 
parce que l ’harmonie peut plus aisément en tenir lieu.
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Слово раврастается у Ломоносова в словесную группу, 
члены которой свяэаны не прямыми семантическими ассо
циациями, а возникающими ив ритмической (метрической 
и ввуковой) близости. Это выражается в повторениях 
и соседстве слов либо тождественных, либо сходных 
по основе:

Слов тождественных:

О т ц а  о т е ч е с т в а  о т е ц І Ѵ ,  22.
О т р а д а  пойдет вслед о т р а д е  
И п л е с к и  п л е с к а м  весть дадут. X I, 8.
Что в и х р и  в в и х р и  ударялись 
И т у ч и  с т у ч а м и  спирались 
И устремлялся г р о м  на г р о м .  XVI, 9.
Г е р о ю  молвил тут г е р о й. II, 2 и т. д.

Слов, родственных по основе:
Д о л ы  скрыты д а л и н о й .  I,  7 
К х в а л е  твоих доброт п р ѳ х в а л ь н ы х .  IV, 70. 
Твоей для с л а в ы  лишь бы с л ы л о. V, 22. 
П р е в ы с и т ь  хочет в ы ш и ю власть. V.
Успело твой о т п о р  п о п р а т ь .  V, 16.

Это выражается далее в том, что слово у Ломоносова 
окружается родственною ввуковой средой; здесь играет 
роль и отчетливая семасиологизация отдельных эвуков 
и групп и применение правила о том, что «идея» может 
развиваться и чисто звуковым путем, путем анаграммы. 
(Напр. : мир — рим).

За нами пушки, весь п р и п а с ,
П р и с л а  л, что сам Стокгольм про нас. V, 16.
Какую вдесь достали ч е с т ь ,
Добычи ч а с т ь  друзьям дарите. V, 17.
Сильна во младых днях д е р ж а в а ;
В в н у ж а в  до звеэд прославил ту.

Нередки переходы таких сгущенных в звуковом отно
шении строк в звуковые метафоры:

Юрий Тынянов. 6
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Г о р я т  сердца их к бою жарко ;
Г р е м и т  Стокгольм трубами ярко, V, 9.
Стигийских вод шумят б р е г а ,
Г р е б у т  по ним побитых души. V, 15.
Кумиров м е р с с к и х  м р а к  прогнал. IV, 4. 
Смущает м р а к  и с т р а х  дорогу. II, 15.
П о л к о в  лишь наших слышен п л е с к .  IV,  16.
З а  х о л мы,  где паляща х л я б ь .  II, 6.
Г о р ы  выше облаков 
Г о р д ы е  главы вздымают. I, 3.
Г р о з н ы х  туч не опасаюсь,
Г о р д о с т ь  ч т о  владык разят. I, 11.
От у с т ь я  б ы с т р ы х  с т р у й  Дунайских,
До самых у с к и X мест Ахайских.

Этим особым уклоном в семасиологи8ацию звуков 
объясняется вероятно и то обстоятельство, что рифмы 
Ломоносова являются не звуковыми подобиями конечных 
слогов, а звуковыми подобиями конечных с л о в ,  при
чем решает вдесь, повидимому, семантическая яркость 
тех или иных ввуковых групп, а не подобие конечных 
слогов: 1) голубями — голосами, 2) брега— беда, 3) 
рабы — рвы, 4) струях — степях, 5) вступи— вси, 6) 
рвы — ковры, 7) пора — творца, 8) ввеэдами — ноздрями.

Расположение ввуковых повторов совпадает иногда 
у Ломоносова с ритмическими членениями, подчеркивая 
деление ритмических рядов на периоды и противополагая 
друг другу эти ритмические периоды:

.Победы знак, /палящий зв у к . V, 1.
Российский р о д  /и п л о д  Петров.
Тростник поделав /т р а во й , покрылся. V, 2.
Вас тешил М и р ,  /нас М а р с  трудил,
Солдат ваш спал, /наш в брани был. V, 18.

Эти звуковые повторы вполне соответствуют деклама
ционно-произносительной установке ломоносовской оды; 
вдесь Ломоносов широко использовал теорию XVII и 
XVIII веков об эмоциональной значимости эвуков.
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В результате ода Ломоносова представляется грандиоз
ной словесной разработкой «термина», словесной конструк
цией, подчиненной ораторским заданиям.

Поэтическая речь резко отделена от обычной, даже 
по фонетическому составу; Ломоносов стремится устано
вить для поэзии идеальную фонетическую норму: «произ
несение в штиле» должно склоняться «к точному выговору 
букв», чего не требуется от практической, разговорной 
речи. При этом особое значение получал вопрос о поэти
ческом языке, воздействующем уже по одному своему 
л е к с и ч е с к о м у  составу.

Существуя вне своего прямого значения в плане «со
пряжения идей», слово должно было давать лишь извест
ную настройку, действовать не само по себе, а своей лек
сической окраской. Функцию лексической окраски выпол
няла лексическая принадлежность слова. Л о м о н о 
с о в  о с о з н а е т  я э ы к о в ы е  я в л е н и я ,  к а к  
я в л е н и я  л и т е р а т у р н ы е ,  результатом чего 
является отбор церковно-славянской лексики («О пользе 
книг церковных»). Новостью эдесь являлось не господ
ствовавшее и до него разделение на три штиля, а самый 
отбор слов по их лексической принадлежности, оценен
ной как лексическая окраска: «По важности освященного 
места церькви божией и для древности чувствуем в себе 
к славенскому языку некоторое особливое почитание, 
чем великолепные сочинитель мысли сугубо возвысит». 
Церковно-славянское слово здесь важно потому, что 
окрашено лексическим строем, в котором находится. 
С точки эрения литературной не столь важно, подлинный 
ли данное слово церковно-славянизм или нет, важно, 
как оно о к р а ш е н о  в данном направлении. Не
даром Пушкин называл церковно - славянизмы (гевр. 
архаизмы) б и б л е и з м а м и .  Церковная лексическая 
окраска является таким же средством возвышения и
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отторжения от разговорной речи, как в синтактическом 
отношении— инверсии, в фонетическом— нормативная 
поэтическая фонетика.* 1

Задания выразительной речи не совпадают с понятием 
«совершенства»: не благоэвучие, а воздействующая си
стема ввуков; не приятность эстетического факта, а ди
намика его; не «совершенная равность», но «красота 
с пороками».

Особую конструктивную роль получают в оде «по
роки»: 2 основная установка оправдывает их как средство 
разнообразия, так же как «падения» оправдываются как 
средство ослабления, предлог к отдыху. 3

С достаточной силой, впрочем, эта конструктивная роль 
«пороков» была осознана значительно позднее архаистами, 
шишковцами.

Ода Ломоносова может быть наввана ораторской не

1 Любопытно, как впоследствии отстаивает права «книжного 
языка» архаист Шишков. Шишков защищает фонетическую норму 
как принадлежность высокого стиля: «Важному и красноречивому 
слогу приличен такой же и выговор слов. . . В комедиях, как таких 
сочинениях, которые близки к разговорному явыку, можно его («про-* 
стонародное произношение») терпеть, хотя и не везде, смотря по 
простоте и возвышенности разговора». (Ш и ш к о в, соч., т. III, 
стр. 31 —  33). Слова и группы р а з н о г о  з н а ч е н и я  оцени
ваются им как дублеты одного и того же слова (иЛи группы), при
надлежащие разным лексическим рядам. Выписывая ломоносов
ский стих:«На гору как орел всходя он возносился» (с целью доказать 
на примере, что в штиле следует читать г как h), он замечает: «Ив 
сего мы видим, что высокий слог отличается от простого не только 
выбором слов, но даже у д а р е н и е м  и произношением оных» 
(16, стр. 40), (на-höru — Hâ-ropy).

1 Ср. Буало: Dans un noble projet on tombe noblement (Лон
гин). Cp. также главы: Si Гоп doit préférer le mediocre parfait au 
sublime qui a quelques defauts (Chap. XXVII); Que les fautes dans 
le sublime se peuvent excuser (Chap. XX X). Traité du sublime.

* Cp. позднее М е р з л я к о в в  статье о Державине : «Приметно 
некоторое утомление поэта. . . вдохновения бывают и должны быть 
кратковрдменны: сии усилия превозмогают слабую природу чело
веческую. Поэт совершил свое откровение и д о л ж е н  к а з а т ь с я  
у т о м л е н н ы м». (Амфион, 1815, июль, «Чтение пятое в «Беседе» 
Любителей Словесности в Москве»).
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потому или не только потому, что она мыслилась произно
симой, но потому главным обраэом, что ораторский мо
мент стал определяющим, конструктивным для нее. Ора
торские принципы наибольшего воздействия и словесного 
развития подчинили и преобразили все элементы слова. 
Произносимость как бы не только дана, но и задумана 
в его оде.

3
Теория и практика витийственной оды складывается 

в борьбе. Сумароков выступает противником «громкости» 
и «сопряжения далековатых идей». В статье «О российском 
духовном красноречии» Сумароков выступает против 
витийственного начала: «Многие духовные риторы, не 
имеющие вкуса, не допускают сердца своево, ни естествен
ного понятия во свой слог, но умотвуя бее основания, 
воображая не ясно и уповая на обычайную черни похвалу, 
соплетаемую ею всему тому, чево она не понимает, дерэает 
в кривые к парнасу пути, и вместо пегаса обуздывая ди
кого коня, а иногда и осла втащится едучи кривою доро
гою, на какую-нибудь горку».1

Началу ораторской «пылкости» противопоставляется 
«остроумие». «Острый равум состоит в проницании, а пыл
кий раэум в единой скорости. Есть люди остроумные, 
которые медленны в поворотах разума, и есть люди мало
умные, которые, и не имея проницания, единою беглостью 
блистают и подобных себе скудоумных человеков мнимою 
своею хитростью ослепляют. . . Полководец только и 
стихотворец без пылкости раэума обойтись не могут. . . 
Но сколько при остроумии полководцу и стихотворцу 
пылкость полевна ; столько она и вредна без остроумия». 1 * *

1 Соч., 1787, т. VI, стр. 279.
* Соч., ч. VI «О разности между пылким в острым разумом», 

стр. 298 —  299.
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Достоинством поэтического слова объявляется его «ску
пость», «краткость» и «точность»: «Многоречие свойственно 
человеческому скудоумию. Все те речи и письма, в которых 
больше слов, нежели мыслей, показывают человека ту- 
пова. Быстрота раэума слов берет по размеру мыслей, 
и не имеет в словах ни излишества, ни недостатка. Сие 
толкование сколько до разговоров, столько и до письмен
ных сочинений касается».1

«Пропади такое великолепие, в котором нет яс
ности». 2 *

Значение конструктивного принципа при этом есте
ственно переходит в другую область: «Щастливы те, — 
иронизирует Сумароков,— которые о красоте мыслей 
не пекутся, или паче достигнуть ее суетную надежду имеют. 
Они беэ сожаления рифме, пересечению и стопе, мысли 
свои на жертву приносят». 8

Сумароков борется против метафориэма оды.
«Блаженство сел, градов ограда. Градов ограда скавать 

не можно. Можно молвить селения ограда, а не ограда 
града; град оттого и имя свое имеет, что он огражден» 
И для Ломоносова, и для Сумарокова такие группы, как 
«градов ограда», «дола далина» были определенным прие
мом словесной ^отработки образа.

Для Сумарокова неприемлема ломоносовская реали
зация метафоры, получающаяся из дальнейшего развития 
единичной метафоры и враждебная предметной конкрет
ности, являющейся для него результатом сопряжения 
слов по ближайшим ассоциативным свяэям; по поводу 
стихов Ломоносова:

Сокровищ полны корабли 
Дерзают в море за тобою,

1 Соч., т. VI, «Письмо об остроумном слове», стр. 349.
* Соч., т. IX , «К несмысленным стихотворцам», стр. 277.
* Соч., т. VI, «К типографским наборщикам», стр. 308.
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где местоименный субститут «тобою» уж позволяет раз
виваться самостоятельному метафорическому ряду и зна
менует собою отрыв от «термина» «тишина», Сумароков 
замечает: "Что корабли дерэают в море эа тишиною и что 
тишина им предшествует, ето мне весьма сумнительно, 
можно ли так скаэать; тишина остается на берегах, а море 
никогда не спрашивает, война ли или мир в государстве, 
и волнует тогда, когда хочет».

Здесь Сумароков подчеркивает и свое несогласие в 
трактовке «термина», он против аллегорического исполь
зования его, против ломоносовского символического слово
употребления. Ср. также его примечание к стихам Ло
моносова :

Но краше в свете не находит,
....................................  и т е б я

где «тебя» — также оторвавшийся местоименный субсти
тут «термина» тишина, в самостоятельном метафорическом 
ряду: «Что сонце смотрит на бисер, влато и порфиру, 
ето правда, а чтобы оно смотрело на тишину, на премуд
рость, на совесть, ето против понятия нашего».

«Сопряжению далековатых идей» противополагается 
требование сопряжения блиэких слов, слов, соединяемых 
по ближайшим предметным и лексическим рядам : «На би
сер, элато и порфиру. С бисером и элатом порфира весьма 
малое согласие имеет. Приличествовало бы сказать на 
бисер, серебро и элато, или на корону, скипетр и порфиру, 
оныя бы именования согласнее между себя были».

Деформированный стиховой строй речи неприемлем для 
Сумарокова. Недаром борьбу свою он ведет под знаменем 
борьбы ва яэык. Он отмечает у Ломоносова «неправиль
ные ударения», метрическую деформацию их. Подобным 
же обраэом Сумароков не принимает звуковой конструк
ции стиха Ломоносова. «Звукоподражанию» (под которым 
следует разуметь для той эпохи не только ввукоподража-
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ние в прямом смысле, но и обширный отдел звуковых 
метафор) он противопоставляет требование «сладкоре- 
чия», эвфонии: «г. Ломоносов энал недостатки сладко- 
речия: т. е. убожество рифм, затруднение от неравноски 
литер, выговора, нечистоту стопосложения, темноту 
склада, рушение грамматики и правописания, и все то, 
что нежному упорно слуху и неповрежденному противно 
вкусу».1 Отправляясь от требований сладкоречия, он 
таким образом протестует против системы неточных рифм 
Ломоносова и его затрудняющей инструментовки:

И чиста совесть рвет притворств гнилых завесу.

«Здесь нет, хотя стопы и исправны, ни складу, ни ладу: 
Стрвет, Тпри, Рствгни».

Все же, он готов пожертвовать и сладкоречием в пользу 
семантической ясности: «Лучше суровое произношение, 
нежели странное слов составление».1

Насколько осознали себя до конца противоположные 
течения, явствует из любопытного привнания Сумаро
кова: «г. Ломоносов, читая стихи свои, слышал то, что ево 
ямбы иногда дактилями обезображиваемы были, как и 
грубостию слияния негласных литер; но или не мог, 
или не хотел дать себе труда, для нежности слога. А при
том знал он и то, что таковое малотрудное сложение мно
гими незнающими, по причине грубости оного, высокостью 
почитается, и что многие легкотекущий склад мой нежным 
называли; но нежность оную почитали мягкосердою 
слабостию, придавая ему качество некоей громкости, а 
мне нежности». * *

Об этом же свидетельствуют и пародические «ввдор- 
ные оды» Сумарокова, где подчеркнуты главные приемы

1 Соч., 1782, ч. X , «О стопосложении», стр. 54.
* Соч., ч. V I, стр. 313.
* ІЬ., стр. 55.
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словесной разработки ломоносовского типа: повторение, 
синтактическая группировка слов одной основы, причем 
подчеркивается звуковой принцип объединения сопряже
ния далеких идей, ѳвуковой принцип их соединения и «не
добро гласив».

В этих пародиях уже даны формулы, ставите ходя
чими:

. . . столько хитро воспеваю,
Что песни не пойму я сам

Остави прежний низкий стихі
Он был е с т е с т в е н ,  п р о с т  и п л а в е н ,
Но хладен, сух, бессилен, тихі 
Гремите Музы, сладко, красно,
Великолепно, велегласно I

Любопытно, что в пародиях Сумароков выдвигает 
столь редкий у него самого « о т р ы в н о й »  строфиче
ский строй («Вздорные оды» II, III, IV).

Гиперболизму, обравности, интонационному богат
ству, «громкости» ломоносовских од Сумароков противо
поставляет семантическую «ясность» своих од.

Над своими «Торжественными одами» (1774) Сумаро
ков ставит эпиграф:

Не громкость и нежность 
Прославят нашу песнь:
Излишество всегда есть в стихотворстве плеснь;
Имей способности, искусство и прилежность.

Так отрицается высокая — «громкая» — витийствен- 
ная ода и на место ее ставится ода «средняя»: ода Сумаро
кова как бы намеренно противоположна ломоносовской 
по числу строф (от 4 до 12, средняя, повидимому, норма
тивная, цифра — 10), по интонационному строю строф, 
сдержанному и бедному. Тогда как для Ломоносова 
«круглый», «умеренный» строй является канвой для инто
национные колебаний, для Сумарокова он является нор
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мой. Число отступлений ничтожно, и они сознаются 
именно как отступления.

К концу литературной деятельности Сумароков подвел 
итоги разногласий, сопоставив «некоторые строфы двух 
авторов»,— свои и Ломоносова; принципом сопоставле
ния была типичность строф, — сопоставлены строфы не 
по темам, а по приемам.

Но вид оды был именно жанровым оправданием ора
торской установки поэтического слова; все попытки 
сгладить его внутри оды могли быть только компромисс
ными. Вид оды был соэнаваем высшим видом лирики; 
это поддерживалось теорией трех штилей, с ее определе
нием ценности литературных видов и соответствующих 
лексических строев. Это сознание было настолько велико, 
что понятие о д ы  стало как бы синонимом понятия ли
рики. Ода была важна не только как жанр, а и как опре
деленное направление поэзии.

4
Это с о з н а н и е  ц е н н о с т и  жанра является 

решающим в литературе. Сосуществование с одою других 
лирических видов, длившееся все время ее развития, этому 
раэвитию не мешало, ибо виды эти сознавались м л а д 
ш и м и .  Старший жанр, ода, существовал не в виде 
законченного, замкнутого в себе жанра, а как известное 
конструктивное направление.

Поэтому высокий жанр мог привлекать и всасывать 
в себя какие угодно новые материалы, мог оживляться 
эа счет других жанров, мог, наконец, измениться до неузна
ваемости как жанр и все-таки не переставал сознаваться 
одой, пока формальные элементы были закреплены эа 
основной речевой функцией установкой.

История оды не входит в эадачи этой статьи. Отмечу 
только, что последующие этапы были борьбой начала Сума
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рокова с ломоносовским и иногда — попыток эклекти
ческого их совмещения. 1

Новый путь Державина был уничтожением оды, как 
реэко эамкнутого, канонического жанра, в а м е н о ю  
«Торжественной оды», и вместе сохранением ее как 
направления, т. е. сохранением и развитием стилистиче
ских особенностей, определенных витийственным началом.

Производя революцию в области оды, внеся в лексику 
высокого стиля элементы среднего (и даже нивкого), 
ориентировав ее на проэу сатирических журналов и в ком
позиционном и в стилистическом отношении, раввив обрав 
до пределов лирической фабулы, Державин не «сниэил» 
оды. И характерно, что, не признавая «родов» (жанров) 
в лирике, желая писать о лирике «по авторам», Держа
вин пишет «Рассуждение о лирической поэвии или об оде».

Словесная разработка образа перестала быть действи
тельной, потому что в ней не ощущалось более темное поле 
несовпадения словесного образа с предметным; семанти
ческий слом, получающийся при «сопряжении далеких 
идей», перестал быть сломом, затвердел, стал стилисти
чески обычным. 2

1 Признаком принадлежности к тому или иному направлению 
может служить интонационное использование строфы. Тогда как 
общее число (и внутренняя роль) «зыблющегося» и «отрывного строя» 
очень велико у Ломоносова, Петрова, Державина, оно крайне 
слабо выражено у Сумарокова, Майкова, Хераскова, Капниста; 
у последней группы «круглый или умеренный» строй — несомненно 
н о р м а ,  у первой — только к а н в а .

* Нельзя однако не отметить громадного влияния самых п р и н 
ц и п о в  словесной разработки Ломоносова на стиль Державина:

Затихла тише тишина . . .
Катится эхо по горам,
Как гром гремящий по громам.

Первый пример переносит нас к Тютчеву, развившему и изменив
шему этот прием:

Затихло вкруг тебя молчанье
И тень нахмурилась темней...............
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При этих условиях внесение в оду ревко отличных 
средств стиля не уничтожило оды, как высокого вида, 
а поддерживало ее ценность.

Гоголь писал о Державине : «Слог у него так к р у 
п е н ,  как ни у кого ив наших поэтов. Раэъяв анатоми
чески ножом, увидишь, что это происходит от необыкно
венного с о е д и н е н и я  с а м ы х  в ы с о к и х  с л о в  
с с а м ы м и  н и в к и м и ,  на что бы никто не отважился 
кроме Державина».

«Блиэость слов неравно высоких» у Державина сму
щает ранее Мерэлякова.

Общепривнана живописность, предметная конкретность 
обраѳа у Державина. Но более бливкий к Державину Мер- 
вляков повторяет ему обвинения, предъявленные Ломоно
сову Сумароковым: «Мне кажется не придают ничего вели
колепной картине Державина стихи такие, как «башни 
рукою ва облак бросает»: это слишком игриво для буй
ного ветра; также град у п а д а е т ,  когда коснулась 
буря; град в сем смысле может разрушиться, а не упасть» 
и т. д . 1

Совершенно правильно Мерзляков определяет функцию 
его «предметных» образов: «Можем ли мы услаждаться 
игрою слов, смотреть на холм и дебри, как слух

Поразительный пример словесной разработки у Державина:

Твоей то правде нужно было,
Чтоб с м е р т н у бездну преходило 
Мое б е с с м е р т н о  бытие,
Чтоб дух мой в с м е р т н о с т ь  облачился.
И чтоб чрез с м е р т ь  я возвратился,
Отец, в б е с с м е р т и е  твое.

Здесь как бы одно слово, расчленившееся на много членов- 
слов; особой силы достигает этот прием тем, что все эти слова, 
повторяя одну основу, отличаются друг от друга, что дает ощущение 
п р о т е к а н и я  слова, динамизацию его и может быть сопостав
лено со словесными конструкциями Хлебникова.

1 Амфион, 1815, июль.
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(у Державина: «славы гром». Ю. Т.) п р о к а т и т с я ,  
и тут же пройдет, и тут же п р о м ч и т с я  и тут 
же п р о в в у ч и т  иэ дола в дол, с холма на холм, 
смотреть при этом ужасном мече, при сиянии светил, об
текающие вселенную, при этой стезе звезд по небесам, 
столь велелепно их перепоясавшей лучезарной, огненною 
полосою! Мысль не успевает за Державиным!».

«Стихотворное изображение! Но. . . (здесь) заклю
чаются две картины, которые, будучи обе мастер
ские, не могут. . . следовать друг эа другом; каж
дой образ очень хорош, но все вместе мешают друг 
другу». . .

И это совершенно соответствует положению поэтики 
самого Державина: «Что живо, то не есть еще высоко; 
а что высоко, то не есть еще живо. Итак, по сему понятию 
лирическое высокое заключается в быстром парении мыс
лей, в беспрерывном представлении множества картин 
и чувств блестящих, громким, высокопарным, цветущим 
слогом выраженное, который приводит в восторг и удив
ление».

Вопрос об интонационном строении державинской 
оды слишком сложен, чтобы затрагивать его здесь; не 
подлежит сомнению, однако, что интонационные приемы 
Ломоносова раэвиты и обострены им, и не только в ка
нонической, десятистрочной строфе. Равнообразя оди
ческую строфу, он вносит и в другие виды строфы строфи
ческую практику ломоносовского канона (напр., «8ыб- 
лющийся строй» в восьмистрочную строфу типа аАаА -f- 
-(-вВвВ); в связи с интонационным выделением седьмого 
и последнего стихов канонической строфы стоит у Дер
жавина их использование для афоризмов и сентенций. 
Вместе с тем, он раэнообравит в интонационном отношении 
строфу; так, нацр., частым видом у него является строфа 
аАаА -\- в, где эа обычною «четырехстрочною строфою»,
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законченной метрически (но обычно незаконченной син
тактический следует нерифмующий стих):1

Седящ, увенчан осокою,
В тени развесистых древес,
На урну облегшись рукою,
Явлющий лицо небес
Прекрасный вижу я источник. (Ключ.)

Здесь достигнут двойной интонационный эфект: 
1) строфический enjambement в незаконченной синтак- 
тически 4 строке, 2) необыкновенно сильное выделение 
последней.

По отношению к звуковой организации стиха Держа
вин развивает теоретически (и практически) «звукоподра
жание». Идеалом Державина является «звукоподража
тельное стихотворение». И хотя понятие звукоподражания 
подчинено у Державина общему требованию «сладко
гласия», он предпочитает «великолепие и громкий слог» 
Ломоносова.

Державин отчетливо соэнавал разницу между и н т о 
н а ц и о н н о -  организованным стихом и м е о д и 
ч е с к и м  стихом. Ода, построенная на интонации, да
лека от «песни», построенной на мелодии.

Любопытно, что Державин колеблется в тематическом 
разграничении обоих жанров, и отличительными призна
ками жанров являются для него разные сюжетно-семан
тические строи с одной стороны, равное отношение к ин
тонационному и мелодическому моменту с другой. «В оде 
и песне столь много общего, что та и другая имеют право 
на присвоение себе обоюдного названия; однако же не 
неможно укавать между ними некоторых оттенок, как по 
внутреннему, так и по внешнему их расположению. По

1 Здесь, в выделении последнего стиха несомненно у  Державина 
влияние античной строфики (которую он переносит в ряде случаев 
и в чистом виде).
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внутреннему: песня держится всегда одного прямого на
правления, а ода извивчиво удаляется к околичным и по
бочным идеям. Песня изъясняет одну какую-либо страсть, 
а ода перелетает и к другим. . . Песня долгое время иногда 
удерживает одно ощущение, дабы продолжением оного 
более напечатлеться в памяти ; а ода разнообразием своим 
приводит ум в восторг и скоро забывается. Песня сколько 
возможно удаляет от себя картины и витийство, а ода, 
напротив того, украшается ими. . . Песня имеет один напев 
или мелодию, в рассуждении единообразного ее куплетов 
расположения и меры стихов, которые легко могут затвер
живаться наизусть и возрождаться в памяти своим го
лосом; а ода по неровным своим строфам и разносильным 
выражениям, в рассуждении своих предметов разною 
гармониею препровождаться долженствует и не легко 
затверживаться в памяти».

Державин противополагает системе неточных рифм 
оды точные рифмы песни, «пятнам» оды — стилистиче
скую непогрешимость песни ; «славенскому языку» оды— 
«ясность и искусственную простоту песни». Этот песен
ный род Державин иллюстрирует «пасторальной песнью».

Иллюстрация Державина противоречит его же указа
ниям относительно метрического характера песни; жанр 
еще только нащупывается, но в примере подчеркнуто 
мелодическое начало вида, который соперничает с одой, 
в указаниях относительно «одной страсти», одного эмо
ционального тона, который должен проникать все стихо
творение в отличие от одического «смешения страстей» 
и которым оказывается «минор», а также и в теме при
веденного Державиным примера — уже нащупывается 
тематическая узость э л е г и и .

Эти начала, сказываясь в переходных жанрах «ро
манса», «песни» должны были рядом с потомками мону
ментальной элегии создать ее новый романсный вид.
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4

Обращение к мелодическим формам и одновременно 
падение декламационно-ораторских (интонационно-орга- 
нивованных) было характерным признаком. Началу про
износимого слова и словесного обрааа противополагается 
подчиняющее музыкальное начало; естественно при этом, 
слово обостренное, сложное по звучанию и семантике, 
должно было замениться словом сглаженным, упрощенным 
(«искусственная простота»). Соответственно с этим си
стема интонационная, явная и основная для оды сполна 
подчиняется стиховой мелодии («отраженной» — по терми
нологии Б. Эйхенбаума), перестает существовать, как орга
низующий фактор. Державин это учитывает, запрещая 
«для песни» enjambements, как слишком сильные интона
ционные ходы, ослабляющие мелодию: «Песня во вся
ком куплете содержит полный смысл и окончательные 
периоды, а в оде нередко летит мысль не токмо в сосед- 
ственные, но и в последующие строфы».

Ломоносовское начало временно исчерпало себя в Дер
жавине. При этом решающее значение получили неболь
шие формы, ставшие особенно ощутимыми при исчерпан
ности грандиозных. Эти «мелочи» возникают из вне-лите- 
ратурных рядов— из эпистолярной формы (связанной 
с культурой салонов): письма начинают пересыпаться 
«катренами»; культивировка буримэ и шарад (еще ближе 
связанная с культурой салонов) отражает интерес уже не 
к словесным массам, а к отдельным словам. Слова «сопря
гаются» по ближайшим предметам и лексическим рядам. 
В связи с этим, ассоциативные свяэи слов по соседству 
получают второстепенное значение; внимание привле
кают отдельные слова. Таков детальный анализ лекси
ческой окраски двух слов: «пичужечка» и «парень», дан
ный Карамзиным в письме к Дмитриеву.
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Карамзин любит подчеркивать интонационно отдель
ные слова, внося раѳговорную пауву перед главными чле
нами предложения и обозначая ее многоточием, что должно 
рисовать как бы колебание в выборе слов или временное 
забвение его. То же он вносит и в стих; таким обраѳом, 
в стих вносится разговорная пауэа, выделяющая слово.

Для эпистолярного стиля эпохи характерна игра 
словами, культивировка каламбура, также указывающая 
на роль отдельного слова. Вместе с тем Жуковский исполь- 
эует сначала в письмах, ѳатем в стихах слово, обособив
шееся от больших словесных масс, выделяя его графически, 
курсивом в персонифицированный аллегорический сим
вол: «воспоминание», «вчера», «завтра», «там». Элегия 
с ее напевными функциями бледнеющего слова и подчи
ненных напеву интонаций проходит еще стадию семанти
ческой чистки — стадия Жуковского в стихотворной 
переписке его с Батюшковым и Вяземским (1814). Рядом 
с элегией воэвышается легкое п о с л а н и е ,  которое уже 
по самому существу является оправданием внесения в стих 
р а в г о в о р н ы х  интонаций. Ода становится настолько 
опальной, что тематически близкие произведения наме
ренно называются то «песней», то «посланием». Карамзин 
пишет Дмитриеву о его «не-оде», названной п е с н ь ю ;  
Жуковский пишет «послание» императору Александру I 
(1814). Произносительная сторона поэзии в связи со спа
дом ораторской установки и вообще качественно тускнеет. 
Романс, популярная словесно-музыкальная форма, 1 
быстро становится чисто музыкальным явлением и остается 
в поэзии либо в виде узкого жанра, либо в виде напевных 
традиций элегии. При этом декламация подчинена другим 
принципам. Уже один иэ старших карамзинистов М. Н.

1 Ср. письмо Карамзина к Дмитриеву 1891 г. : «На что тебе Силь
фида. Естьли не ошибаюсь, то мы таким образом п е в а л и  ее 
в Петербурге: Плавай Сильфида в весеннем эфире и т. д.

fOpiiit Тыцянвз, 6
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Муравьев писал: «Афинский народ имел столь нежный 
слух, что одно слово, худо произнесенное действователем, 
привлекало негодование его. Можно узнать по чтению, 
понимает ли чтец то, что он читает. Есть множество голо
сов, которые природа сама влагает для сообщения мыслей 
наших и состояния душевного. Иначе мы подтверждаем, 
иначе сомневаемся. Вопрос отличен от ответа. Все чув
ствования, радость, печаль, надежда, страх, желание, 
эависть, человеколюбие имеют свой особливый язык. 
Речи, в которых нет никакой страсти, должны быть чи
таны просто, без напряжения; но надобно, ч т о б ы  
г о л о с  в с е г д а  в м е с т е  с о  с м ы с л о м  о к а н 
ч и в а л с я .  Чтобы не одним языком читано было, но 
и мыслию и вниманием. Надобно, чтобы голос приятно 
для слуха и согласно с разумом переменялся. . . 
Не разделять тех (слов), которые соединены одним 
смыслом». 1

Стоит сравнить с этим требованием подчеркивания се
мантических членений «бессмысленную» декламацию Акса
кова, приведшую в восторг Державина, 2 чтобы стала ясна 
ровнь двух установок.

Течение, в котором раэвились элегия, дидактическое 
и дружеское послание, мелкие формы рондо, шарад и т. д. 
принято называть «сентиментализмом», причем в название 
это вкладывается неизменно тематическая сторона тече
ния и ее эмоциональная окраска. Между тем, упускается 
здесь из виду, что эволюция тем была фактором не само
стоятельным, а подчиненным.

Менялась вся установка поэтического слова — это 
вело к определенному тематическому строю, те или иные 
темы оказывались наиболее или наименее функционально * 8

1 М. Н. М у р а в ь е в .  О декламации. Соч., 1847 г., т. II, 
стр. 262.

8 С, А к с а к о в .  Мое знакомство с Державиным.
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соответствующими этому тематическому строю и закреп
лялись эа данной установкой или отпадали.

Державин, прекрасно уяснявший себе всю разницу 
и рознь двух противоположных установок, отказывался 
дать ясное различие их по темам: «. . . Знатоки говорят, 
что между песнею и одою трудно положить черту разли
чия. Но если оно и существует, то основывается ни на чем 
другом, как на постепенности. Для раэбора же подобных 
степеней в сочинениях надобен весьма проницательный 
ум и крайне тонкое чувство, чтобы определить их решитель
ную разность. В оде и песне столь много общего, что и та 
и другая имеют право на присвоение себе обоюдного 
названия. . .»

Подобно тому, как поэже у Батюшкова эротические 
темы возникают не ив мирововврительных причин, а ив 
работы его над поэтическим явыком (см. его речь «О влия
нии легкой поэзии на яэык»), так и темы «сентиментализма» 
возникают как наилучший материал для новой установки 
поэтического слова: для «личной» («раѳговорной и напев
ной») интонации, возобновляющей живой адрес поэтиче
ского слова, его соотнесенность с обще-речевыми, а далее 
и вне-литературными рядами (салон), что и являлось 
эаданием литературы при омертвелости одической, ора
торской установки, соотнесенной с торжественным про- 
иэнесением и ведущей далее к вне-литературным рядам 
официальных торжеств.

Сентиментализм у нас все еще приравнен к «слевли- 
вости» по результативным, вторичным явлениям. Это 
столь же несправедливо, как если бы приравнять течение 
«символивма» к «мистике».

Ср. характерное предисловие Карамзина ко второй 
книжке «Аонид» (1797): « . . .  Я осмелюсь только заметить 
два главных порока наших юных муз: нелишнюю высоко
парность, гром слов не у места и часто п р и т в о р н у ю
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с л е з л и в о с т ь .  (Я не говорю уже о неисправности 
рифмы, хотя для совершенства стихов требуется, чтобы 
и рифмы были правильны.) Поэзия состоит не в надутом 
описании ужасных сцен натуры, но в живости мыслей 
и чувств. Если стихотворец пишет не о том, что подлинно 
занимает его душу; если он не раб, а тиран своего вообра
жения, заставляя его гоняться за чуждыми, о т д а л е н 
н ы м и ,  несвойственными ему идеями; если он описывает 
не те п р е д м е т ы ,  к о т о р ы е  к н е м у  б л и э к и  
и собственною силою влекут к себе его воображение... 
то в произведениях его не будет никогда живости, истины 
или той сообразности в частях, которая составляет целое.. .  
Младому питомцу Муэ л у ч ш е  и з о б р а ж а т ь  
в стихах первые впечатления любви, дружбы, нежных 
красот природы, нежели разрушение мира, всеобщий 
пожар натуры и прочее в сем роде. Н е  н а д о б н о  
также беспрестанно говорить о с л е з а х ,  прибирая к 
ним равные эпитеты, называя их блестящими и бриллиант- 
ными, сей способ трогать очень ненадежен: надобно 
описать равительно причину их; означить горесть н е 
т о л ь к о  о б щ и м и  ч е р т а м и ,  которые, будучи 
слишком обыкновенны, не могут производить сильного 
действия в сердце читателя, но особенными, и м е ю 
щ и м и  о т н о ш е н и е  к х а р а к т е р у  и о б 
с т о я т е л ь с т в а м  п о э т а .  Сии-то черты, сии п о- 
д р о б н о с т и ,  и сия, так скаэать, л и ч н о с т ь  уве
ряют нас в истине описаний и часто обманывают, но такой 
обман есть торжество искусства».

Эта-то «личность» тона, новая установка литературы 
в эпоху Карамзина отбирала темы и толкала на них, при
чем «минор» и «слеэливость» были результативными, а не 
начальными признаками течения.

Но ода, как направление, а не как жанр, не пропадает. 
Обреченная на потаенную, подземную жиэнь, опальная,
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она всплывает в бунте архаистов, сначала старших (Ш и ш- 
к о в), затем младших ( К а т е н и н ,  Г р и б о е д о в ,  
К ю х е л ь б е к е р ) .  Целью основания «Беседы любите
лей Российского слова» было «попечение о ясном проиѳ- 
ношении, о чистом выговоре. . . о всех изменениях го
лоса, делающих всякое отличное выражение более прият
ным и более вразумительным; отчего как язык, так и сти
хотворство, или вообще словесность много приобретает». 
Шишков выступает с теоретическим обоснованием поэзии 
как «звукоподражания»; тогда как семантические изуче
ния арзамасцев обычно касаются ассоциаций, связанных 
с отдельным словом, корнесловие Шишкова оправды
вает неожиданное сближение слов через подобные фони
ческие элементы слова. 1 Характерной фигурой на по
роге двух эпох является Гнедич, объединяющий звание 
поэта со званием декламатора, признанный оценщик 
стихов, переводящий их при этом в декламационный 
план.

Борьба эа оду отмечает средину двадцатых годов — 
поворотный момент в развитии лирики, когда были исчер
паны послание и элегия; сюда относятся опыты и высту
пления Грибоедова и Кюхельбекера.

Ода сказывается и в другом боковом течении лирики — 
в лирике Шевырева и Тютчева; эдесь происходит слож
ный синтев принципа ораторской поэзии с использованием 
мелодических достижений элегии (ср. совмещение Ломо
носова и итальянских влияний у Р а и ч а) и вне-литера- 
турной формы диллетантского фрагмента (Т ю т ч е в).

Таким образом борьба эа жанр является в сущности 
борьбой за направление поэтического слова, за его уста

1 Нельзя, однако, не отметить, что Шишков своим корнесло
вием как нельзя лучше соответствует новому течению с его обострен
ным интересом к семантическим единицам, к семантике отдельных 
слов, а не к большим семантическим группам («сопряжение идеи»).
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новку. 1 Борьба эта сложна; самые большие достижения 
получаются иногда в результате использования опыта 
враждебных школ, но самая борьба эта в основе есть 
борьба 8а функцию поэтического слова, за его установку, 
соотнесенность с литературой, с речевыми и вне-литера- 
турными рядами.

1922.

1 Ср. в наше время аналогичную борьбу жанров: новой «сати
рической оды» Маяковского с новой «элегией» (романсного типа) 
Есенина. В борьбе этих двух жанров сказывается та же борьба га 
установку поэтического слова. 1928.



АРХАИСТЫ И ПУШКИН.

1
Литературная борьба каждой эпохи сложна ; сложность 

эта происходит от нескольких причин. Во-первых, враж
дебные течения, восходя по эволюционной линии и рав
ным предшественникам, не всегда ясно соэнают свою 
преемственность и часто, с одной стороны, огульно при
знают всю предыдущую литературу, не различая в ней 
друэей и врагов, с другой стороны, нередко борются 
с своими старшими друэьями эа дальнейшее раэвитие 
их же форм. Факты такого рода борьбы и такого рода при
знания, разумеется, в корне отличны от фактов борьбы 
с враждебными течениями и фактов признания род
ства, принадлежности к одному течению. Во-вторых, 
часто борьба идет на несколько флангов : одни литератур
ные деления не покрывают других, причем в разные мо
менты одерживают верх равные объединяющие принципы. 
Кроме того, каждое течение имеет, при одном основном 
объединяющем принципе, разнообразные оттенки^ ив 
которых один какой-либо (и не всегда основной и суще
ственный) приобретает, в особенности к концу, когда 
жиѳненность, а стало быть и сложность течения исчер
паны, роль первенствующего, становится знаменем и 
ярлыком, и впоследствии часто способствует неправиль-

Льву Зильбѳру.
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ной оценке того или иного течения с точки зрения лите
ратурной.

Литературная борьба 20-х годов обычно представ
ляется борьбой романтизма й классицизма. Понятия эти 
в русской литературе 20-х годов значительно осложнены 
тем, что были принесены иввне и только прилагались 
к определенным литературным явлениям. ОтсюДа разного
лосица и неоднозначность терминов; под «романтизмом» 
разумели иногда немецкое или английское влияние вообще, 
шедшее на смену французскому, причем «романтиче
скими» были имена Шиллера, Гёте и даже Лессинга. По
этому и большинство попыток определить романтизм 
и классициэм было не суждением о реальных направлениях 
литературы, а стремлением подвести под эти понятия 
никак неукладывавшиеся в них многообразные явления. 
В результате являлось сомнение в реальности самых по
нятий. Пушкин писал в апреле 1824 г. Вяземскому: 
«старая классическая (поээия), на которую ты нападаешь, 
полно существует ли у нас ? Это еще вопрос».1 «Классиками» 
оказывалась то «старшая ветвь», поколение лириков XVIII 
века, культивировавших высокую поээию, то «младшая 
ветвь», идущая от poésie fugitive. В итоге совмещения двух 
планов, теоретического и конкретного, получались лю
бопытные противоречия. В одной полемической статье 
Вявемского * * появляется название « к л а с с и ч е с к о г о  
р о м а н т и э м а » .  Впоследствии оно было применено 
к конкретному литературному течению. Анненков пишет: 
«Были у нас романтики, восхищавшиеся эпопеями Херас
кова и его подражателей, составившие особый отдел 
к л а с с и ч е с к и х  р о м а н т и к о в ,  представителем 
которых сделался журнал (!) кн. В. Одоевского: «Мнемо-

1 «Переписка», изд. Ак. наук, т. I, стр. 106.
* «Дамский )Курнал», 1824, № 8, ч- VÏ,
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зина», и были такие романтики, которые упрекали В. А. 
Жуковского ва наклонность его к поверьям, ва мечтатель
ность, неопределенность и туманность его поэзии». 1 
Этот противоречивый термин имел, однако, под собою 
конкретную почву: сквозь деление на классиков и роман
тиков пробивалось другое.

В черновых тетрадях редакции «Мнемовины» сохра
нился отрывок «литературного календаря на 1825 г., 
подготовлявшегося к печати Кюхельбекером, главным 
редактором альманаха «Мнемовина»: 9 «Германо-руссы 
и русские французы прекращают свои междоусобия, 
чтобы соединиться им противу славян, имеющих своих 
классиков и романтиков. Шишков и Шихматов могут быть 
причислены к первым; Катенин (Грибоедов), Шаховской 
и Кюхельбекер ко вторым».

Таким обраэом, в 1824, 1825 гг. битвы классиков и ро
мантиков были оттеснены на эадний план битвами «сла
вян», борьбой архаистов.

2
По отношению к архаистам в истории русской литера

туры учинена несправедливость, в которой сказывается 
влияние победившего литературного течения. Это отрави
лось и на объеме изучения архаистических направлений 
в литературе первой половины X IX  века.

Прежде всего, один ив распространенных взглядов — 
отожествление всего архаистического движения и его раз
личных подразделений с «Беседой», а «Беседы» с Шишко
вым, — при ближайшем рассмотрении оказывается не
правильным. Архаисты не ограничивались «Беседой»; *

1 «Материалы для биографии А. С. Пушкина», Пб., 1855 г., 
стр. 110.

* «Литературные Портфели», I, ивд. Атеней, 1923 г., стр. 72 —  
75, приготовил к печати Б. В. Томашевский.
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в эаметке Кюхельбекера они разбиты на два лагеря, кото
рым соответствуют разные фаэы архаистического тече
ния. «Классиками славян» он называет крайнее и притом 
старшее течение, «романтиками» — более сложное, ком
бинированное и притом младшее течение; ваметим, что 
ва исключением Шаховского все перечисленные «роман
тики славяне» не состояли членами «Беседы» и литера
турная деятельность их развилась после ее распада. По
этому членов «Беседы» и современников ее, литературно ей 
родственных, можно наввать с т а р ш и м и  а р х а и 
с т а м и ,  а вторую группу — м л а д ш и м и  а р х а и 
с т а м и .

Таким обравом было бы неправильно в с е  особен
ности «Беседы» переносить на архаистическое направле
ние в целом. Вместе с этим рушится общественная характе
ристика реакционности, которая отличает только обще
ственную деятельность «Беседы» и не распространяется 
ва ее пределы.

Архаистическое течение соэнавало себя по началу те
чением чисто литературным и только впоследствии, в опре
деленный период, часть архаистов — «Беседа» соедини
лась с общественной реакцией, окрасив до наших дней 
в одиоэный цвет и самую литературную теорию архаистов 
и сделав непонятной для исследователей связь младших 
архаистов, бывших в общественном и политическом отно
шении радикалами и революционерами, с их старшим по
колением, по преимуществу общественными и политиче
скими реакционерами.

Грот пишет по этому поводу: «Говорят. . ., что Шишков 
в сущности ратовал не ва явык, а за чистоту веры и нрав
ственности. С этим нельэя согласиться: с н а ч а л а  
н е  б ы л о  и р е ч и  о ч е м - л и б о  и н о м ,  к р о м е  
с л о г а ,  к о т о р о г о  п о р ч а  п р и п и с ы в а л а с ь  
т о л ь к о  п р и с т р а с т н о м у  п р е д п о ч т е н и ю
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ф р а н ц у з с к о г о  я з ы к а  и ф р а н ц у з с к о м у  
в о с п и т а н и ю ;  потом, уже в конце своего «Рассужде
ния», Шишков, ч у в с т в у я  н е д о с т а т о ч н о с т ь  
п р я м ы х  д о в о д о в ,  п р и б е г н у л  к д р у г и м  
и 8адел своих противников опасением за их религиозные 
и патриотические чувства. Чем далее шла полемика, тем 
более пользовался он этою у л о в к о й ,  н о  с п о р и в 
ш и е  с ц и м  о ч е н ь  х о р о ш о  п о н и м а л и  
н а с т о я щ и й  с м ы с л  ее ,  и Дашков умно заметил : 
«он считает всякое оружие против соперников своих закон
ным», а в другом месте : «Зачем к обыкновенным суждениям 
о словесности примешивать посторонние укоризны в не
исполнении обрядов, предписанных церковью». 1 Эта при
месь политически общественного момента настолько иногда 
искажала литературную сущность дела, практическая 
полемика настолько спутывала литературные деления, 
что почетным членом «Беседы» иэ политических соображе
ний был выбран не кто иной, как сам К а р а м з и н .  
Вместе с тем м л а д ш и е  а р х а и с т ы  — радикалы 
(Катенин, Грибоедов) и революционеры (Кюхельбекер).

Здесь сказывается равница между а р х а и с т и ч -  
н о с т ь ю литературной и р е а к ц и о н н о с т ь ю  
общественной. Для младших архаистов второй момент 
отпал и тем ярче проявился первый.

Самое название «славенороссов» (пародическое «варяго- 
россов»), «славянофилов», «славян» явилось в ходе 
полемики и не отражает существа дела, подчеркивая одну, 
правда, важную, деталь спора, притом не для всех архаи
стов в одинаковой мере приемлемую. Деталь эта заклю
чается в утверждении Шишкова, что русский яэык про
изошел ив церковно-славянского. Для Шишкова харак
терно не только то, что он перенес основу полемики на

1 Труды Я. К. Г р о т а ,  II, стр. 62, 63.
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общественно-политическую почву, но и то, что положе
ния иѳвестной литературной теории, имевшие практическое 
литературное вначение и вовсе не нуждавшиеся в под
креплении со стороны истории языка, он пытался обосно
вать именно со стороны исторической лингвистики. 
Требование особого «диалекта» по отношению к высоким 
жанрам (ввод архаиэмов и церковно-славянивмов) вовсе не 
нуждалось в этом подкреплении. Подкрепление же это, 
легшее в основу научных трудов Шишкова и на первых же 
порах обнаружившее свою научную несостоятельность, 
способствовало дискредитированию литературной теории 
старших архаистов. Вот соответствующее утверждение 
Шишкова: «Древний славенский яэык. . . есть корень 
и начало российского яѳыка, который сам собою всегда 
ивобилен был и богат, но еще более процвел и обогатился 
красотами, заимствованными от сродного ему эллинского 
языка». 1 Ср. также «Краткое начертание о славянах и сла
вянском яэыке» Димитрия Воронова: «Есть ли бы не 
воспоследовали безначалие и внутренние равдоры между 
преемниками Ярослава.. .  то очень могло бы статься.. .  
что язык С л а в я н с к и й ,  и л и  в о о б щ е  С л а 
в я н о р о с с и й с к и й  был бы, может быть, и поныне 
языком так называемого большого света ...1

Н а у ч н а я  несостоятельность этих взглядов Шиш
кова была очень скоро обнаружена П. И. Макаровым, Ка- 
ченовским и Дашковым. Ив младших архаистов эти 
взгляды разделял в полной мере только Кюхельбекер. 
Ср. в «Дневнике узника»: «Конечно, явыки п е р в о б ы т 
н ы е ,  каковы, например, наш славяно-русский, поль
зуются множеством преимуществ перед языками, состав

1 «Рассуждение о старом и новом слоге российского языка». 
Изд. 2. СПБ. 1818, стр. 1 - 2.

1 «Чтение в «Беседе» любителей русского слова». Чтение XV, 
стр. 36-37.
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ленными из обломков других». 1 Но Катенин, принимая «от
деление русского языка от славянского», не сдает позиций 
по отношению к л и т ё р а т у р н о м у  я з ы к у .  8

Здесь один из подлинных; центров вопроса не в науч
ном значении и научной ценности иэысканий Шишкова, 
а в их эначении и ценности, как обоснования теории лите
ратурного явыка, находящейся в неразрывной связи 
с известными течениями литературы.

Эту сторону спора совнавал и сам Шишков. В «Разго
ворах о словесности между двумя лицами Аз и Буки» 8 
А. (оппонент Шишкова) говорит: «Богатство явыка не со
ставляет стихотворных сочинений». Б. отвечает ему: 
«Однако ивощряет ум и служит великим средством к со
ставлению оных. Доброта вещества много способствует 
искусству художника. Лаоконов истукан дышит в мраморе 
лучше, нежели бы он дышал в глине».

3
Но и по отношению к литературному языку обильный 

ввод церковно-славянской лексики является также лишь 
одной из деталей литературной теории архаистов. Сознавая 
преобладающую ценность высоких литературных родов, 
а стало быть и высокой лексики, они культивируют 
и « с р е д н и й  р о д» ,  применяя в нем своеобразную 
лексику и выдвигая и здесь особые литературные прин
ципы.

В области литературного яэыка Шишков является 
последователем Ломоносова и вносит в установленные им * *

1 «Русск. Стар.», 1883 г., т. 39, кн. V II, стр. 103; 6/ѴІ 1833 г. 
Ср. с дит. статьей Дм. В о р о н о в а :  «Всякий явык, не составлен
ный, так сказать, из обломков других яэыков, долженствует оказы
вать в ходе своем. . . щастливые успехи: поелику он имеет свое соб
ственное достоинство и свою самобытность».

* «Сын Отечества», 1822, № 13, ч. 76, стр. 249 — 250.
^Собрание сочинений и переводов адмирала А. С. - Ш и ш- 

к о в~а. СПБ., 1818, ч. I I I , стр. 48.



94 Ю РИ Й  ТЫ Н Я Н О В

языковые особенности литературных диалектов свежую 
струю. В своей программной «Речи при открытии Беседы», 
он говорит: «Словесность нашу можно разделить на три 
рода. Одна ив них давно процветает и сколько древностью 
своею, столько же изяществом и высотою всякое новейших 
языков витийство превосходит. Но оная посвящена была 
одним духовным умствованиям и размышлениям. Отсюда 
нынешнее наше наречие или слог получил, и может еще 
более получит недосяваемую другими языками высоту 
и крепость. Вторая словесность наша состоит в н а р о д 
н о м  я з ы к е ,  не столь высоком, как с в я щ е н н ы й  
я з ы к ,  однако же весьма приятном, и который часто 
в простоте своей сокрывает самое сладкое для сердца и 
чувств красноречие. . . Возьмем сии две словесности, 
т. е. с в я щ е н н ы е  к н и г и  и н а р о д н ы е  с т и 
х о т в о р е н и я  на других яэыках, и сравним их с на
шими, мы увидим, как далеко они от нас отстают. Тре- 
тия словесность наша, составляющая те роды сочинений, 
которых мы не имели, процветает не более одного века. 
Мы веяли ее от чужих народов. . . 1

Таким образом, снова подчеркивая ломоносовский 
источник высокого штиля («священные книги»), Шишков 
вводит в качестве источника для среднего «народные 
стихотворения». Эти указания он конкретизирует в «Раз
говоре», указывая в качестве источника для первого Биб
лию Дм. Ростовского и др., для второго кроме «народных 
стихотворений» — л е т о п и с ь .  «Из сих двух источни
ков, пишет он, один нужен нам для иэбирания слов и 
украшений, высоким творениям приличных, другой—обык
новенных речей и выражений, простому слогу свойствен
ных...» * * 8

1 «Чтение в «Беседе» любителей русского слова», I, стр. 37, 39.
8 Сочинения, III,  стр. 69.
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Для литературного языка открывался двойной путь — 
путь высокого штиля с церковно-славянизмами (шире 
и вернее — архаизмами) и путь среднего с внесением Язы
ковых черт народной песни и летописи. В низкий, комиче
ский род, допускается Шишковым на практике широкий 
ввод диалектиэмов. 1

Выписывая из статьи Карамзина «От чего в России 
мало авторских талантов» (1803) фразу: «Французский 
язык весь в книгах (со всеми красками и тенями, как в жи
вописных картинах), а русский только отчасти; французы 
пишут как говорят, а русские обо многих предметах 
должны еще говорить так, как напишет человек с талан
том», Шишков возражает: «Расинов язык не тот, который 
все говорят, иначе всякой бы был Расин». 2 3 «Ученый 
язык, пишет он в другом месте, для приобретения 
важности требует всегда н е к о т о р о г о  о т л и ч и я  
от простонародного. Он иногда сокращает, иногда сово
купляет, иногда изменяет, иногда выбирает слово».8 
«Где надобно говорить громко и величаво, там предлагает 
он (язык) тысячи избранных слов, богатых раэумом, эвуч- 
ных и совсем особых от тех, какими мы в простых разго
ворах объясняемся». 4 * Его не останавливает в данном 
случае «отвычка» и «непонятность»: «Возвращение к ко
ренным словам своим и употребление оных по собственным 
своим о вещах понятиям всегда обогащает язык, хотя 
бы оные по отвычке от них нашей сначала и показались 
нам несколько дикими». 5 С другой стороны Шишков реко
мендует частичное введение «низкой лексики» («просторе
чивый российский слог») в высокий штиль, в «славенский

1 Ср. своеобразный «диалект» в его шуточной сценке «Щастли- 
вой мужик». Соч., т. I, стр. 85 сл.

8 «Рассуждение», стр. 159.
3 Сочинения, т. III,  стр. 70.
4 Чтение в «Беседе», I, стр. 34.
8 «Рассуждение», стр. 307.
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слог»: «Надлежит долговременным искусством и трудом 
такое же приобресть знание и силу в языке, какое он имел, 
дабы уметь в высоком слоге помещать низкие мысли и 
слова, таковые, напр., как: р ы к а т ь ,  р ы г а т ь ,  
тащить 8а волосы, подгнет, удалая голова и тому подобные, 
не унижая ими слога и сохраняя всю важность оного». 
Столь же своеобразным д и а л е к т о м  является и 
с р е д н и й  с т и л ь  с его « п р о с т о р е ч и е  м».

4
Мы видим, как ивменяется и конкретизируется 

в этих положениях Шишкова литературная теория Ломо
носова. Еще младшие современники Карамзина сознавали 
свой период, как период г о с п о д с т в а  с р е д н е г о  
ш т и л я ,  канонизированного, занявшего место высокого 
и ниэкого. Вигель пишет в своих «Записках» о Карамзине: 
«До него не было у нас иного слова кроме высокопарного 
или площадного ; он иэбрал новый, благородный и простой» 
П. И. Макаров в своей критике на шишковское «Рассу
ждение о старом и новом слоге российского языка» писал : 
«Кажется, что он (сочинитель) полагает необходимым 
особливый язык книжный, которому надобно учиться, 
как чужестранному, и различает его только от низкого, 
простонародного. Но есть яэык средний, тот, который 
стараются образовать нынешние писатели». 1

Различию трех штилей, которое архаисты со эн авали 
как я з ы к о в о е ,  диалектическое, карамвинисты про
тивопоставляли другое различие — с т и л и с т и ч е 
с к о е .  * «Простой (слог) не имеет почти никаких украше

1 Соч. и пер. П е т р а  М а к а р о в а ,  т. I,  ч. II,  стр. 38—  
40; см. также «Моек. Меркурий», 1803 г., стр. 181.

а Ср. отголосок борьбы у М. Дмитриева: «Он (Шишков) до такой 
степени был не тверд в свойствах языка, что для него слово, обо
рот речи и самая метафора, все это, и фигуры, и тропы, принадлежали 
самому языку. Находит ли он метафору — это у него свойство
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ний, хотя и наблюдает во всем некоторую пристойность; 
посредственный напротив того имеет свои украшения, 
а высокой — слова отборные, мысли важные и острые, 
страсти великие и благородные, фигуры для возбуждения 
оных пристойные». 1

То обстоятельство, что карамзинисты вводят стили
стический принцип «фигурности» и «украшений», как при
знак принадлежности к «высокому посредственному или 
низкому роду», соединено у них с развитием п е р и ф р а 
с т и ч е с к о г о  стиля, отличительного признака «эсте
тической» «приятной» речи. Шишков борется против пери
фрастического стиля карамзинистов. *

«Мы думаем быть Оссиянами и Стернами, когда, рас
суждая о играющем младенце, вместо: как приятно смо
треть на твою молодость 1 говорим : к о л ь  н а с т а в и 
т е л ь н о  в э и р а т ь  н а  т е б я  в р а с к р ы в а ю 
щ е й с я  в е с н е  т в о е й і  Вместо : луна светит : 
б л е д н а я  г е к а т а  о т р а ж а е т  т у с к л ы е  от- 
светки. . . Вместо: пленяющий душу Сочинитель сей тем 
больше нравится, чем больше его читаешь: Э л е г и 
ч е с к и й  А в т о р  с е й  п о б у ж д е н  к ч у в 
с т в и т е л ь н о с т и ,  н а з и д а е т  в о о б р а ж е 
н и е  к в я щ ш е м у  у ч а с т в о в а н и ю .  Вместо : 
любуемся его выражениями : и н т е р е с у е м с я  н а 
з и д а т е л ь н о с т ь ю  е г о  с м ы с л а .  Вместо : де
ревенским девкам навстречу идут цыганки : п е с т р ы е  
т о л п ы  с е л ь с к и х  о р е а д  с р е т а ю т с я  
с с м у г л ы м и  в а т а г а м и  п р е с м ы к а ю щ и х 

и красота славянского языка; находит ли он эллиниан и такую пере' 
становку, такое сочетание частей речи, от который речь запутана 
и вовсе не понятна для русского человека— это у  него опять свойство 
и красота славянского языка» (М. А. Дмитриев, «Мелочи ив запаса 
моей памяти», иэд. 2, М. 1869, стр. 73).

1 См. П о д ш и в а л о  в, «Сокр. курс Росс, слога», стр. 84.
3 См. «Рассуждение», стр. 56-57, 151, 159, 187, 193.

Юрий Тынянов. 1
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с я  Ф а р а о н и т » .  Вместо : прежней простонародной 
речи: «я н е  х о ч у  т е б е  о б  э т о м  н и  с л о в а  
с к а 8 а т ь, говорим важно и замысловато : я н е  х о ч у  
т е б е  о б  э т о м  п р о в о д и т ь  н и  е д и н о й  
ч е р т  ы».

Здесь «приятности» и «правильности» карамѳинистов 
Шишков противополагает «простоту» и «ясность»: 
«хороший слог должен быть прост и ясен, подобен обык
новенному равговору человека, умеющего складно и 
приятно говорить».

Борьба шишковцев, таким обраэом, должна была быть 
направлена как против единообразия, сглаженности лите
ратурного яэыка, так и против преобладания среднего 
штиля. Здесь — один иэ первых пунктов столкновения 
был эстетизм, «приятность», бывшая одним ив принципов 
карамвинистов и литературно-мотивированная в среднем 
стиле. Борьба с эстетиэмом карамвинистов проникает 
всю деятельность как старших, так и младших архаистов. 
Выписывая характерную фразу Карамзина о «милых да
мах», которые «пленяют нас не русскими фразами», Шиш
ков пишет: «Милые д а м ы ,  или по нашему грубому 
языку ж е н щ и н ы ,  б а р ы н и ,  б а р ы ш н и ,  редко 
бывают сочинительницами, и так пусть их говорят, как 
хотят». Он повторяет эти нападки по поводу другой фразы 
Карамзина: «светские дамы не имеют терпения слушать 
или читать их (русских комедий и романов), находя, что 
так не говорят люди со вкусом». Шишков советует Карам
зину : «Не спрашивайте ни у светских дам, ни у монахинь». 
Характерен известный анекдот о Шишкове : «Однажды он 
измарал великолепный альбом одной своей хорошей вна- 
комой, вычеркнув в нем все русские имена, подписанные 
по-францувеки, и вместо них подписал те же имена 
крупным полууставом и ко всему прибавил свои 
стихи:
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Бев белил ты, девка, бела,
Бев румян ты, девка, ала,
Ты честь-хвала отцу-матери,
Сухота сердцу молодецкому.1

Эстетиѳм карамѳинистов открывал широкий простор 
для литературной сатиры Шаховского, Марина, Катенина, 
Грибоедова и др.

На этой же основе становится понятной блиэость к «Бе
седе» Крылова и та борьба между его басней и апологом 
Дмитриева, которая еще идет во время Пушкина.

Особую важность для архаистов получает лексика 
н а р о д н а я ;  н а р о д н а я  п е с н я  служит для 
Шишкова и источником лексики и образцом. «Сии простые, 
но истинные, в самой природе почерпнутые мысли и выра
жения суть те красоты, которыми поражают нас древние 
писатели и которые только теми умами постигаются, 
коих вкус не испорчен жеманными вымыслами и пухлыми 
пестротами. . .» На возражение своего противника (А): 
«Мне кажется, нет в сих песнях того учтивства, той неж
ности, той замысловатости и тонкости мыслей, какая гос
подствует в новейших наших сочинениях», Б. отвечает: 
«Да, конечно, вы не найдете в них ни к у п и д о н а ,  
с т р е л я ю щ е г о  и з  г л а з  к р а с а в и ц ы ,  ни 
а м в р о э и и ,  д ы ш у щ е й  и з  у с т  ее, н и  д у ш и  
в н о г а х ,  когда она пляшет, ни у м а  в р у к а х ,  
когда она ими размахивает, ни г р а ц и й ,  с и д я щ и х  
у н е е  н а  щ е к а х  и п о д б о р о д к е .  Простые 
писатели не умели так высоко летать. Они не уподобляли 
любовниц своих ни Венерам, ни Дианам, которых никогда 
не видывали, но почерпали сравнения свои из природы 
виденных ими вещей. . .» Здесь в особенности любопытны 
пародические нападки на перифразы, бывшие у карамзини

1 В. С т о ю н и н, «А. С. Шишков», ПБ. 1880, стр 113-114.
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стов стилистическим средством «тонкости мысли» и «учти
вости» и требование натуралистической простоты.

По отношению к поэтическим жанрам шишковцы, 
в особенности младшие, занимали определенную позицию.

Торжество «среднего стиля» (в трактовке карамзи
нистов) было связано с исчерпанностью од, высокого 
лирического жанра. Послание, элегия, песня возвыша
лись, как признанный, равноправный с высоким, род, 
и ода, с типичной одической строфой (но уже короткая, 
идущая от сумароковской традиции, а не от Ломоно
сова), прячется у Дмитриева под защитное название 
«Песни». Окончательное соэнание наступившего гос
подства «среднего рода» дано у Батюшкова в его речи 
«О влиянии легкой поэвии на язык». Шишковцы должны 
были с одной стороны бороться против преобладания 
средних жанров в лирике, с другой — стремиться пре
образовать эти средние жанры теми средствами, которые 
указывались Шишковым.

В своей программной статье «О стихотворстве» один 
ив теоретиков старших архаистов, А. С. Хвостов, писал 
об элегии : «Об утрате элегии и буколических стихотво
рений, кажется, много тужить не должно. Элегия ни
когда естественною быть не могла, все сочинители, не
сомненно, ум свой и чувствования, кои на себя накле
пывали. . . в элегиях показывали, а не настоящее поло
жение свое в несчастий и неудачах любви».1 Он осуждает 
ту «легкую поэзию», которая делала ощутительными 
м е л о ч и  и которая поэтому ввела эа собой игру слов 
(принцип «остроумия» был одним Й8 основных литератур
ных принципов у карамэинистов, они культивировали 
шарады, каламбуры, буримэ и т. д. — «мелкие», «вне- 
литературные» жанры, основанные на игре стилистиче

1 «Чтение в Беседе», кн. III, стр. 27.
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скими мелочами). При этом такие строфические формы, 
как рондо и сонет, должны были осознаться именно 
как формы, построенные на и г р е  рифмами. А. С. Хво
стов пишет: «Осмелиться ныне написать его (рондо) 
было бы тоже, что явиться в собрание щеголей в наряде, 
который был в моде при Франциске I. Логогрифы, шарады, 
каламбуры не стоят того, чтобы определять их правила. 
Сим родам поэзии не с большим успехом подражать можно 
на языке, который на одну вещь имеет два или три назва
ния. Подражание во всех родах мелких стихотворений 
причесть можно ко множеству того, что мы у французов 
перенимали и перенимаем».1 Тогда же Шаховской в «Рас
хищенных Шубах» осмеивает и «жалостные баллады».

Характерен в этом отношении тот интерес, который 
выэвал в среде архаистов (и ими в значительной мере был 
поддержан) вопрос о метрической и строфической формах, 
наиболее пригодных для большой стиховой эпической 
формы. В этом направлении идет у старших архаистов 
разработка вопроса о гекэаметре, у  младших — полемика 
вокруг октавы. Уже в 6 книге «Чтений в беседе» поме
щена «Ироническая песнь», «Игорь Святославич» Н. Яз
вицкого с его же теоретическим обоснованием «русских 
дактило-хореических, древних наших стихов», как метра, 
единственно пригодного для большой эпической формы. 
В 10 «Чтении» был помещен перевод «первой Виргилие- 
вой Эклоги древним размером» Галинковского с прибав
лением его же теоретического «письма к издателю Акаде
мического журнала сочинения и переводы», содержав
шего полемику против «Опыта» Востокова; в «Чтении 
13» началась известная полемика между Гнедичем, 
Уваровым и Капнистом, которая захватила широкие ли
тературные круги и надолго поставила вопрос о русском

1 «Чтение», кн. V II, стр. 67.
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гекваметре в число наиболее важных литературных во
просов. Само собой разумеется, что литературный интерес 
вопроса был не в собственно метрической проблеме, 
а в искании нового метра для русской ѳ п о  п е й ,  — в жан
ровой функции метра.

Нужно отметить еще одну особенность направления 
архаистов. XVIII век вплоть до революции Державина 
был веком преобладания высокой поѳѳии, в лирике же — 
оды. Конструктивные принципы оды опирались на слово 
п р о и з н о с и м о е ,  эвучащее; это проистекало из са
мого характера оды, как жанра о р а т о р с к о й  поэвии, 
это же определило сюжетные и стилистические особен
ности оды как жанра. В этом отношении решительный 
сдвиг принципа ораторского слова происходит в карам- 
эинскую эпоху, когда мелодический стих романса-эле
гии и говорной стих шуточного послания сменяют оратор
ский стих оды, когда стиль ломоносовской оды, рас
считанный на огромную залу, сменяется камерным интим
ным стилем карамзинистов.

Архаисты в этом отношении сознательно культивируют 
п р о и в н е с е н и е  стихов. Программное «предуведо
мление» Шишкова при открытии «Беседы» одною ив 
первых задач «Беседы» считает ч т е н и е  стихов, имею
щее значение «и для языка и для стихотворства». И хотя 
самая деятельность «Беседы» в этом отношении имела ре
зультаты небольшие (что зависело от особого официаль
ного характера заседаний), но все же именно «Беседа» 
хранила декламационный стиль и принцип поэвии ; именно 
в контакте с «Беседой» был присяжный декламатор и 
оценщик стихов Гнедич, ценивший их в живом чтении и, 
с другой стороны, ценившийся «Беседой» именно, главным 
образом, ва эту сторону своей деятельности, под ее влия
нием и в контакте с нею образуется такой декламатор, 
как Катенин, и, наконец, в этом же эначении у архап-
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стой проиэносительного принципа следует искать разреше
ния той ѳадачи, что стиховая драма 20-х годов тесно свя
зана с архаистами Шаховским, Катениным, Грибоедовым.1

Таким образом, борьба архаистов была направлена 
против эстетивма, сглаженности, маньеризма и камерного 
стиля карамэинистов за своеобразие литературных 
диалектов (причем лексика высокого должна была пре
имущественно черпаться из церковно-славянского явыка, 
а среднего— ив народных песен, гевр. «просторечия»), 
а эта борьба была естественно связана с борьбой за боль
шие формы и декламационный ораторский стиль.

5

Движение старших архаистов, возникшее в период 
полного расцвета карамзииизма, ощущалось как литера

1 Интересные детали дает о значении декламационного момента 
в творчестве самого Катенина Языков, в отзыве об «Андро
махе» Катенина: «Я точно восхищался, когда, помнишь, слушал 
Грудева, ее читающего (при слушании вовсе неприметны и грубость 
слога, и неточность выражений, и многословие неуместное); теперь 
же вот как я ее понимаю: отделкой характеров она ничуть не пре
восходит трагедий Озерова. . .., а слогом отстает от него на целое 
столетие, напоминая времена Сумарокова». (Языковский Архив, 
СПБ., 1913, стр. 310; отэыв от 20/ІІ 1827 г.) Любопытно почти до
словное совпадение с этим суждением отзыва Писемского, вло
женное им в уста героя романа «Люди сороковых годов»: «Стихи 
Александра Ивановича Коптина (под этим именем Писемский вывел 
Катенина), которые мне так понравились в его чтении, ужасно 
плохи». (П и с е м с к и й, т. V, изд. Вольфа, стр. 199.) В этом романе 
встречаются характерные наблюдения: «Всеми своими словами и ма
нерами он (Коптин-Катенин) напомнил, с одной стороны, какого-то 
умного, ловкого, светского маркиза, а с другой — азиатского 
княэька» (там же, стр. 199). Это напоминает отзыв Пушкина в черно
вике письма к Вяземскому от марта 1820 г.: «Катенин приезжает 
к ней (поэзии) в б а ш м а к а х  и н а п у д р е н н ы й  и проси
живает у нее целую жизнь с платонической любовью, благогбвением 
и в а ж н о с т ь ю » ;  там же «весь принадлежит к XVIII столетию». 
(Переписка, изд. Ак. наук, т. I, стр. 16). Писемский — костромич; 
в Костромской же губернии — имение Шаево, в котором Катенин 
проживал с 1840 г. безвыевдно. Материалы Писемского использо
ваны И. Н. Р о з а н о в ы м  в книге о «Пушкинской плеяде», 
1923 г., стр. 167 — 179, где дан биографический портрет Катенина.
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турная контр-революция. Младшее течение должно было 
достигнуть предельного роста, развернуться, породить 
многие ответвления и, наконец, в основных принципах 
своих пошатнуться, чтобы литературные тенденции стар
ших снова приобрели живое эволюционное эначение.

Вместе с тем обычное представление о ничтожной лите
ратурной продукции старших архаистов, до теперешнего 
времени господствующее в научной литературе, несовсем 
верно. Архаисты были группировкой, а не школой и в этом 
смысле их влияние распространялось далеко за пределы 
шишковского кружка.

Если даже не говорить о кончавшем свою деятельность 
Державине, принципы поэзии которого были отправной 
точкой архаистов и который являлся средоточием старших 
архаистов, то все же нельэя забывать о том, что архаи
стом был в литературном сознании как шишковцев, так 
и карамзинистов К р ы л о в ,  что архаистическую 
комедию и сйтиру культивировал Ш а х о в с к о й ,  что 
убежденным архаистом (хотя и особого толка) и членом 
«Беседы» был В о с т о к о в .  Насколько широко было 
влияние архаистов и как тонка была грань, отделяющая 
их от враждебных группировок, можно судить по Гне- 
дичу, близкому к «Беседе» и одновременно другу карамэи- 
нистов, по Жихареву, бывшему сначала членом «Беседы», 
а затем попавшему в Арэамас, по Марину, совершившему 
примерно ту же эволюцию, и т. д.

Это лишний раэ заставляет нас говорить об архаисти
ческом течении с его разновидностями и разными фазами, 
а не об узкой «Беседе».

В теории старших архаистов (собственно «шишковцев») 
было, как мы уже отчасти видели, несколько побочных 
сторон, которые приобретали для этого течения решающее 
значение. Собственно, это одно из явлений, вообще наблю
дающихся в литературной эволюции: стороны и тенден
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ции, имеющие лишь побочное значение, при дальнейшем 
развитии течения получают преобладающее значение, 
и так как это обычно совпадает с историческим концом, 
распадом течения, то по этим признакам, нимало неисчер
пывающим течения, оно потомками регистрируется, 
называется и с этим клеймом попадает в историю.

Такими чертами у старших архаистов были : 1) смешение 
архаистической литературной позиции с общественной 
реакцией, 2) смешение в одну кучу всего старого, литера
турного запаса, несмотря на то, что в наследии X VIII века 
были течения разнородные, а некоторые даже враждебные 
принципам архаистов и более всего бливкие к карамзи- 
ниэму, 3) смешение литературного вопроса с лингвисти
ческим; обоснование состава литературных диалектов 
особой теорией генезиса русского языка.

Вот эти-то стороны, которые и придали окраску всему 
старшему пшшковству и сделали его одиозным обществен
но и несостоятельным теоретически, распутываются и 
ликвидируются младшими архаистами, представляющими 
собой чисто-литературную группировку.

1) Архаистическая литературная теория была вовсе 
не необходимо связана с реакцией александровского 
времени. Самое обращение «к своенародности» допускало 
сочетание с двумя диаметрально противоположными об
щественными струями — официальным шовинивмом але
ксандровской эпохи и радикальным «народничеством» 
декабристов. Борьба за высокие жанры, с одной стороны, 
эа просторечие против маньеризма — с другой, могла 
сочетаться с борьбой против аристократической круж
ковщины в литературе, против иэящной, но небольшой 
«литературы для немногих», и в этом смысле как нельзя 
более подходить к радикальной общественной позиции 
20-х годов (в этом направлении действовал Кюхель
бекер).
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2 и 3) Неясности, существовавшие у старших архаи
стов по второму и третьему пунктам, были распутаны в по
лемике младших в 1820 — 1821 г.

Архаисты с их борьбой против эстетиэма и маньеризма 
были, так скаэать, прирожденными полемистами, причем 
полемические их выступления принимали обычно форму 
скандала. Литературные скандалы закономерно сопро
вождают литературные революции, и в этом смысле гром
кие скандалы архаистов перекликаются с еще более гром
кими скандалами футуристов.

Полемические выступления младших архаистов отно
сятся, главным обраэом, к 1812 — 1816 гг., к 1822 — 
1824 гг.

Полемика ведется на всем протяжении 20-х годов (еще 
к 1928 г. относится жестокая стычка по поводу статьи 
о русской литературе, помещенной в «Атласе Бальби» одним 
архаистом, односторонней и отсталой, вызвавшей отповедь 
Полевого), но вершины полемики относятся именно к этим 
трем периодам.

В 1815/16 г. ведется жестокая борьба против Жуков
ского, причем вастрелыциком выступает старший архаист 
Шаховской в «Липецких водах», но истинный смысл 
борьбы, ее глубокие основы выясняют младшие архаисты, 
Катенин и Грибоедов и в борьбе против баллады Жуков
ского и в полемике вокруг баллады Катенина.

В 1822 г. вокруг «Опыта краткой истории русской 
литературы» Греча завязывается полемика Катенина и 
Бахтина (ученика Катенина) с Бестужевым, Гречем и Со
мовым, помогающая уяснить взгляды архаистов на состав 
литературного языка и на разное значение старых автори
тетов, которые у старших архаистов смешивались в одно.

Наконец, к 1824 г. относится полемика Кюхельбе
кера относительно высоких и средних литературных 
жанров, связанная с вопросом о литературном стиле.
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6
Младшие архаисты, объединяющиеся вокруг Кате

нина, продолжают борьбу против мелких форм, про
тив господства «средних родов», против эстетизма, при
чем эта борьба ведется по двум основным, линиям, — 
отрицания жанров, связанных с понятием «новой лите
ратуры», и противопоставления им других. При этом 
«средние роды» в архаистической окраске связаны с име
нем Катенина, а попытка воскрешения высоких лири
ческих форм XVIII века с именем Кюхельбекера.

Годы 1815 — 1817 можно назвать одним из ответствен
ных начальных пунктов полемики младших архаистов; 
в 1815 г. выходят «Липецкие воды» Шаховского; к
1815 г. относится начало деятельности «Арзамаса»; к
1816 г . — полемика вокруг баллады; к 1817 г . — коме
дия Грибоедова и Катенина «Студент», начиненная паро
диями на Жуковского.

Замечательна полемика вокруг «Леноры» Жуковского 
и «Ольги» Катенина. 1 В этом последнем произведении 
усмотрели и, конечно, совершенно правильно, литера
турное направление, резко противополагавшее себя 
победившему. Критика Гнедича была направлена против 
стилистических особенностей баллады Катенина, которые 
критика связывала с архаистической традицией: «Такие 
стихи

Хоть и Варяго-Росски,
Но истинно — немного жестки».

Обвинение в простоте «не поэтической», в «оскорблении 
вкуса и рассудка», «логики и грамматики», в прозаизмах 
соединялось у Гнедича с защитою принципов перевода

1 См. «Сын Отечества», 1816, ч. 30, стр. 150 сл.; ч. 31, № 27, 
стр. 1 сл.
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Жуковского, который «8нал, что Л е н о р у ,  н а р о д 
н у ю  немецкую балладу, можно сделать для русских 
п р и я т н о ю  не иначе, как в одном только п о д р а- 
ж а н и и». На защиту Катенина выступил Грибоедов. 
В резкой статье он защищает основные особенности 
архаистического «среднего» стиля: «Он (рецензент) вообще 
непримиримый враг п р о с т о т ы .  . .» «Слово : т у  р к, 
которое часто встречается и в образцовых о д а х  Л о м о 
н о с о в а  и в п р о с т о н а р о д н ы х  п е с н я х ,  
несносно для верного слуха г. рецензента». В стиле «Люд
милы» Жуковского подчеркиваются черты сглаженности 
и эстетизма: «Как хорошенько равобрать слова Людмилы, 
они почти все дышат простотою и смирением, эа что же бы 
кажется ее так жестоко накаѳывать?». «Этот мертвец 
слишком мил; живому человеку нельзя быть любевнее» 
и т. д.

Крайне любопытно то место статьи, где Грибоедов про
тестует против требований «пристойности», заодно эадевая 
Жуковского: стих «В ней уляжется ль невеста» заста
вил реценэента стыдливо потупить вворы: в ночном мраке, 
когда робость любви обыкновенно исчезает, Ольга не 
должна делать такого вопроса любовнику, с которым го
товится разделить брачное ложе. — Что ж ей? предаться 
-тощим мечтаниям любви идеальной? — Бог с ними, с мечта
телями; ныне, в какую книжку ни заглянешь, что ни про
чтешь, песнь или послание, вевде мечтания, а н а т у р ы  
ни на волос».

Нападение «молодого кандидата Беседы» (так назвал 
Грибоедова Батюшков) замечательно тем, что перенесло 
борьбу с литературным эстетизмом в новую плоскость. 
Младшие архаисты избирают объектом нападения на всем 
протяжении 20-х годов, главным образом, Жуковского. 
Это не вначит, конечно, что прекращаются нападки на 
Карамзина и Дмитриева ; но в течение 20-х годов Карамзин
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и Дмитриев были не столько литературными деятелями, 
сколько а в т о р и т е т а м и .  На неприкосновенность 
этих авторитетов и нападают архаисты. В этом смысле 
и пишет Катенин 1 в 1828 г. : «Слова всей нахальной шайки : 
с т о л ь к о  у с л у г ,  с т о л ь к о  з а с л у г  заслу
живают сильного возражения; ч т о  з а  н е п р и к о с 
н о в е н н а я  с в я т ы н я  в с л о в е с н о с т и ?  Что ж 
такое на поверку Карамзин и Дмитриев ? М о и  б е з 
д е л к и  и м о и  б е з д е л к и » ;  в 1834 г. он радуется 
по поводу статьи Сенковского «Скандинавские саги». «За
метьте, что persifflage над Карамзиным уже не считается 
за уголовное преступление». Между тем, отношение 
к Карамзину, как т а к о в о м у ,  у Катенина вовсе 
не «хулительское» и даже осторожное. Он требует осторож
ной критики «Истории» Карамзина, отмежевываясь от 
Каченовского.

В 20-х годах центральное место в полемике занял живой 
и центральный поэт Жуковский.

Но Жуковский был объектом нападений и вследствие 
спорности своей повиции. И в вопросах стиля и в вопро
сах тем, и в большом вопросе о лирических жанрах 
он занимает половинчатое положение новатора рефор
миста, сглаживающего острые углы литературных во
просов, и не удовлетворяет ни своих друэей, ни врагов. 
Порою кажется, что «своих» он не удовлетворяет даже 
больше, чем врагов. Вяземский не может примириться 
с однообразием его тем: «Жуковский слишком уже мисти- 
цивмует, т. е. слишком часто обманываться не надо бы: 
под этим туманом не таится свет мысли. . . Он так наладил 
одну песню, что я, который обожаю мистицивм поэвии, 
начинаю уже уставать. . . Поэт должен выливать свою

1 См. также соответствующие места в «Письмах Катенина к Бах
тину», стр. 104 —  105, 220, 39, 152 —  153.
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душу в разнообразных сосудах, Жуковский более других 
должен остерегаться от однообразия: он страх как легко 
привыкает».1

Эту борьбу против тем Жуковского с еще большей энер
гией ведут, разумеется, архаисты. Кюхельбекер в своем 
выступлении 1824 г. пародирует темы Жуковского, 
почти буквально перечисляя особенности пейэажа эле
гистов его направления, Катенин в 1828 г. связывает 
движение архаистов с борьбой против стиля и тем Жу
ковского в стихах и Бестужева в прозе: «Все, везде и 
всегда воэвращаются к почтенной старине, наскучив 
фиалками, незримым и шашками увденей». 8

Многочисленны и пародии на Жуковского.
В вопросе о поэтическом яэыке Жуковский занимает 

непростую и спорную для современников позицию. За
служив гонение со стороны архаистов за сглаженный 
стиль, выслушивая и от друзей немало горьких истин 
по поводу своего «дворцового романтизма», он, однако, 
тоже ищет выхода в «просторечии», в «народной» лексике, 
значительно впрочем иных нежели у архаистов.

Такова его «Утренняя Звевда» 1818 г., простонарод
ность лексики которой выввала нападки друзей и которую 
в 1828 г. Пушкин поставил рядом с «Ольгой» Катенина.

В 1818 г. Вяземский и Тургенев даже побаиваются 
эа направление Жуковского. 8 «Сделай милость, смотри 
за ним в оба, — пишет Вяземский Тургеневу. — Я помню, 
как он пил с Чебышевым и клялся Катениным. С ним шу
тить нечего. «Du sublime au ridicule il n ’y a qu’un pas». 
В первую субботу напьется с Карамзиным, а в другую 
с Шишковым». 1818 г. должен быть отмечен вообще как

1 «Остафьѳвск. архив», т. II, стр. 305 — 306; письмо от 5/1X 
1819 г.

* Письма Катенина к Бахтину, стр. 102, 103.
1 «Остафьевск. архив», т. I, стр. 122, 125, 129.
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кризис «карамзиниэма», как год колебаний. Батюшков, 
к огорчению Вяземского и Тургенева, почти прими
рился с поэзией Мерзлякова и к негодованию обоих 
друэей нашел у него «пламенные стихи». К 1818 ж е  г о д у  
о т н о с и т с я  с б л и ж е н и е  П у ш к и н а  с К а 
т е н и н ы м .

В особенности же спорным каэался жанр, выдвинутый 
Жуковским, переводная баллада. Это имеет свои основа
ния. П е р е в о д н ы й  жанр, готовый жанр был неза
конен в эпоху, когда лирика искала новых жанров. 
«Переводность» Жуковского раздражает и друэей и врагов. 
Жуковский «бесит» Пушкина в 1822 г. — «Пора ему иметь 
собственное воображение и крепостные вымыслы»; «Дай 
бог, чтобы он начал создавать». Выход стихотворений Жу
ковского в 1824 г. вызывает более чем холодный отзыв 
Пушкина (ср. письмо Жуковскому от мая — июня 1825 г.).

В 1825 г. делается резкий выпад против Жуковского 
в «Сыне Отечества»: «Все почти произведения сего поэта 
состоят из переводов, которые не всегда близки и подлинны 
и из подражаний, довольно удачных, но своего у него 
очень мало. . . Жуковский не первый поэт нашего века. . . 
Было время, когда наша публика мало слыхала о Шиллере, 
Гёте, Бюргере и других немецких романтических поэтах,— 
теперь все известно: знаем, что откуда заимствовано, 
почерпнуто или переиначено. Поэзия Жуковского пред
ставлялась нам прежде в каком-то прозрачном, светлом 
тумане; но на все есть время, и этот туман теперь сгу
стился». 1

В неисторическом плане легко, конечно, говорить 
о том, что «переводы Жуковского — самостоятельные его 
произведения» и что ценность их не уменьшается от того, 
что они переводы, но если мы учтем огромное значение

1 «Сын Отечества», 1825, № 2, стр. 202, 204, 205, Ж. К. 
«Письма на Кавказ»,
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ж а н р о в  для современников, то станет ясно, что при
внесение готовых жанров с Запада могло удовлетворить 
только на известный момент; новые жанры складываются 
в результате тенденций и стремлений национальной ли
тературы и привнесение готовых западных жанров не 
всегда целиком разрешает эволюционную задачу внутри 
национальных жанров. (Так, повидимому, теперь обстоит 
дело с западным романом. Привнесение готовых жанровых 
образований с Запада, готовых жанровых сгустков не 
совпадает с намечающимися в эволюции современной рус
ской литературы жанрами и вызывает отпор.)

Это отчасти объясняет и борьбу за русскую балладу, 
которую ведет Катенин против баллады Жуковского 
с иностранным материалом. В фабульной поэзии иностран
ный материал был легок, русский же умещался с трудом. 
Но жанры Жуковского именно поэтому воспринимались 
как готовые. Его переводы не удовлетворяли не тем, что 
это были переводы, а тем что они ощущались как жанро
вая стилиэация, перенесение готовых вещей.

Состязание Катенина с Жуковским за балладу было, 
в сущности, борьбой за жанр — «средний род». Катенин 
в «Убийце», «Ольге», «Наташе», «Лешем» соѳдает, в про
тивовес «готовой» балладе Жуковского с западным 
материалом, «русскую балладу», где «просторечие» и 
«грубость», установка на быт, на натуру, на нату
рализм фабулы мотивируют самый жанр, делают его не 
стилиэацией, а оправданным национальным жанром. 
Вместе с тем, фабульные детали «русские» и «натура
листические» с своей стороны оправдывают «просторечие», 
подобно тому, как впоследствии Даль мотивировал жан
ром народной сказки ввод в прозу диалектизмов.

Это именно и устанавливается в той отраженной, по
вторной полемике, которая снова вспыхнула по поводу 
баллад Катенина в 20-х годах, Бахтин, верный последо
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ватель и ученик Катенина, в 1823 г. отвечает на нападки 
Бестужева. 1 «Старинное поверье о леших подало мысль 
г. Катенину сочинить Балладу, которой бы чудесное мы 
привыкли слушать в народных сказках: качество, не
обходимое для того, чтобы Баллада не каэалась нам не
лепою выдумкой сочинителя, и качество довольно редкое 
в известных мне Русских Балладах». (Конечно, намек 
на Жуковского.)

Эта русская баллада была выходом в «натурализм», 
уже явно намечавшийся в 20-х годах, и разрешением во
проса о поэтическом языке.

С первой точки зрения автор той же статьи пишет: 
«Содержание «Убийцы» взято, вероятно, с действительного 
происшествия; по крайней мере сочинитель рассказывал 
оное так, что я невольно ему верю. . .» «Смысл сей песни 
напоминает Балладу Жуковского «Ивиковы Журавли», 
переведенную им из Шиллера. Там журавли, вдесь месяц 
служат к открытию убийц; но последнее к нам ближе; 
мы видим в «Убийце» весь быт крестьянский и не сомне
ваемся, что все так было, как рассказал сочинитель».

По поводу же языка Катенина воэгорелась, как из
вестно, сильная война. Бахтин считает его вполне мотиви
рованным: «Итак слова сии («плешивый месяц») говорит 
не сочинитель, а крестьянин, говорит их в некотором роде 
исступления, с горькою насмешкою»; подобно этому слово 
«мухомор», кажущееся Бестужеву комическим, мотиви
ровано для Бахтина натуралистическим «бытом», данным 
в «Лешем».

Борясь просторечием с «приятным» явыком, своими 
резкими метрическими нововведениями Катенин боролся 
с приятным «благоэвучием».

1 «Вести. Европы» 1823 г., №№ 3 и 4. «О стихотворениях Кате
нина» (сообщено), стр. 201, 203, 200,

Юрай Тыіщііов, 8
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В 1825 г. Кюхельбекер писал: « . . .  у нас были и есть 
поэты (хотя их и немного) с воображением неробким, 
с словом немногословным, нераэведенным водою благо
звучных, пустых эпитетов. Не говорю уже о Державине. 
Но таков, напр., в некоторых легких своих стихотворе
ниях Катенин, которого баллады: Мстислав, Убийца, 
Наташа, Леший, еще только попытки, однако же (да не 
рассердятся наши весьма хладнокровные, весьма осторож
ные, весьма не романтические самоэванцы - романтики!) 
по сю пору одни, может быть, во всей нашей словесности 
принадлежат поэзии романтической».1

В этой же статье Кюхельбекер подчеркивает эстетиче
ское значение архаистической шероховатости и грубости, 
тех «недостатков» и «уродств», которые имели живое эво
люционное значение в пору сглаженности поэтического 
стиля.

(«Не забудем, что это отвыв 1825 г.; в 1820 г. для 
Кюхельбекера были еще неприемлемы смелые «недостатки» 
Катенина, которые в этом отзыве уже осознаны «достоин
ствами».)

Этот отзыв интересен для нас многим. Имя Державина 
всплыло не случайно у Кюхельбекера; в борьбе с малой 
формой и малым стилем шероховатая «грандиозность» 
Державина была и знаменем и совершенно определенной 
традицией (Кюхельбекер стилизует Державина, Катенин 
переводит его на французский яэык и т. д.), противопо
ставляемой гладкости стиля и легкости языка поэвии 
младших карамэинистов.

Жанр державинской сниженной оды, «бытовой» са
тирической оды был столь же комбинированным жан
ром, как натуралистическая «русская» баллада Катенина ;

1 «Сын Отечества» 1825 г., № 17, стр. 71. «Разбор фон дер Бор
товых переводов русских стихов».
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оба жанра реэко рвут с эстетической абстрактностью 
среднего штиля; именно ниэкая лексика, именно снижение 
к быту способствует оживлению обраэа.

«Низкий» и «высокий» щтиль и жанры — органически 
связанные между собою явления; «средний» же враждебен 
им обоим. Здесь связь между обеими тенденциями архаи
стов— к снижению и возвышению (одновременно) литера
турного явыка.

Поэтому Катенин в первой четверти XIX века собствен
но проделывает уже часть пути, проделанную впослед
ствии сполна Некрасовым ; достаточно сравнить с первыми 
полупародиями баллад Жуковского у Некрасова катенин- 
скую балладу «Убийца» (тут же отметим, что Пушкин 
считал ее лучшею балладою Катенина):

В селе Зажитном двор широкий,
Тесовая изба,

Светлица и терем высокий,
Беленая труба,

Хоѳяин, староста округа,
Родился сиротой 

Без рода, племени и друга 
С одною нищетой.

. . . Большая чрез село дорога:
Он постоялый двор 

Держал, и с помощию бога 
Нажив его, был скор...

. . . Но что чины, что деньги, слава,
Когда болит душа?

Тогда ни почесть, ни вабава,
Ни жизнь не хороша.

. . . Один в лесу день целый бродит,
От встречного бежит,

Глаз напролет всю ночь не сводит,
И все в окно глядит.

Особенно когда день жаркий 
Потухнет в ясну н оч ь .. .

. . .  Да полно, чтоі Гляди, плешивый!..
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Полупародическая подробность : «И все в окно глядит»— 
из «Рыцаря Тогенбурга» — одинаково встречается и у Не
красова ( « И 8В08ЧИК»). А на такой прозаивм как «Особенно» 
не всегда дервал даже и Некрасов.

И неудивительно, что ив-ѳа «Ольги» и «Убийцы» под
нялись толки о «ѳависти» Катенина к Жуковскому (Гне- 
дич), — эдесь была литературная борьба, которая иногда 
отзывалась пародированием. (Это, конечно, не было паро
дированием, — средства были эдесь по отношению к бал
ладе Жуковского пародические, но функция этих средств 
была другая — стилеобравующая, преобразовывающая, 
а не комико-сатирическая.) И единомышленники Катенина 
отмечали это состязание его с Жуковским, ставя его в ряд 
с другими «соперничествами», другими литературными 
состязаниями; «кто пишет такие стихи, тот не имеет 
нужды эавидовать чужим дарованиям. Притом, неужели 
Державин, который после Ломоносова перекладывал 
в стихи Псалом «Блажен муж» и пр., заслуживает назва
ния завистника? Неужели житель Тентелевой деревни 
навовет сим именем г. Крылова эа то, что он после г. Дми
триева писал басни: «Два голубя», «Дуб и трость» и «Ста
рик и трое молодых»? 1 Здесь борьба Катенина с Жуков
ским приравнена,— и по основам бесспорно справед
ливо — к аналогичной борьбе архаистической и просто
народной басни Крылова с эстетизированной басней 
Дмитриева.

«Механизм стихов» Катенина вывывал почти огульное 
отрицание враждебной критики; порицали его и сторон
ники — Кюхельбекер в 1820 г. и Бахтин в 1828 г. Благо
приятный отвыв Пушкина одинок. На отзыве Пушкина 
придется остановиться ниже. Пока отмечу, что младшие 
архаисты — страстные новаторы в области стиха. Кю

1 «Вестник Европы» 1823 г., 3 и 4, стр. 214. «О стих. Ка
тенина».
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хельбекер очень внимательно относится к проблеме метра 
и рифмы (см. ниже), а Катенин не мало внимания уделяет 
вопросу о новых метрах. И тот и другой стремятся отойти 
в сторону от развития четырехстопного ямба, культура 
которого, раэвитая легкой поэѳией карамзинистов, до
стигла вершины у Пушкина. Катенин одним путем, Кю
хельбекер другим стремятся обойти ее. Катенин пишет 
«Мстислава Мстиславича» двенадцатью различными мет
рами; эдесь, на ряду со своеобразным гекэаметром, даны 
метры, представляющие обработку стиха художественной 
«песни», предсказывающую Кольцова, и другие, уже пред
сказывающие Полежаева и Лермонтова, а то и более 
позднюю смену классической традиции четырехстопного 
ямба.

Ритмико-синтаксические фигуры в его «Ольге» — необы
чайной важности стиховой этап. Здесь дан рисунок, исполь
зованный Пушкиным 1 (и впоследствии сознательно кано
низованный Блоком):

Так весь день она рыдала,
Божий промысел кляла,
Руки белые ломала,
Черны волосы рвала. . .

( О л ь г а ,  1815 г.)

Ср. у Пушкина:
Ныне церковь опустела;
Школа глухо заперта;
Нива праздно перезрела;
Роща темная пуста. . .

(Пир во время чумы, 1830 г.)

1 Следует отметить популярность как раз этой строфы : Катенин 
пишет Бахтину в 1823 г.: «Вы куплет: Так весь день она рыдала 
и пр., так же как Грибоедов, особенно любите, я предпочитаю ему: 
На сраженьи пали Шведы». «Письма П. А. Катенина к Н. И. Бах
тину», 1911, стр. 42.
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Сюда же относится работа Катенина над строфой (окта
ва, терцины), связанная с вопросом об эпопее — большой 
стихотворной форме.

Окольный метрический путь, избранный Катениным, 
широкой струей вливается в русскую поэзию в лирике 
Некрасова. Метрические пути, обходившие Пушкина и его 
эпигонов, естественно конвергировали, совпадали с путями, 
обходившими культуру пушкинского стиха в ее поэдней- 
ших преломлениях. Вместе с тем «простонародный нату
рализм» Катенина, особенно сказавшийся в его лексике, 
ведет и к общему сходству Катенина с Некрасовым. Так 
в равные эпохи один тип лексики находится в соотно
шении, в корреляции с одним типом метрики. О «влия
нии» эдесь говорить, повидимому, не приходится, но 
приходится говорить о некотором единстве, которого 
сами писатели могли и не сознавать. Это явление «совпа
дения», но вовсе не случайного, а вызванного глубокой 
аналогией исторических причин,— явление, которое 
удобнее всего назвать «литературной к о н в е р г е н 
ц и е й » .

Ср. катенинский элегический стиль с некрасовским:

С жизненной бурей борюсь я т р и  г о д а ,
Т р и  г о д а  м ш п п  в е  в и д е л  в г л а з а .
Р а н о  с у т р а  поднялась непогода;
Смолкни, хоть поздно, л и х а я  г р о з а .
Ч т о  ж,  м о ж е т ,  щастливей буду чем прежде,
С матерью с в и д я с ь ,  о б н я в ш и  друзей.
П о л н о  ж е ,  сердце, вернися к надежде;
Ч у р ,  р е т и в о е ,  с е б я  н е  у б е й .

(Грусть на корабле.)

И лексически, и синтактически, и метрически эта 
элегия выѳов элегическому стилю и карамзинистов и 
Пушкина: полное отсутствие перифраэы, и натурали
стические подробности («три года»), намеренно «нагая»,
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вульгариэованная лексика («не видел в глаза», «рано 
с утра»); прозаический синтаксический ход («Что ж 
может. . .») и метр — четырехстопный дактиль делает 
эту элегию некрасовской до Некрасова.

Таков же метр:
Вздохи тяжелые грудь воздымают;
Пот с кровью смешанный каплет с главы;
Жаждой и прахом уста засыпают ;
На ноги сил нет подняться с травы.

(«Мстислав Мстиславович».)

Таковы в особенности дактилические рифмы при этом 
метре, сменяющиеся мужскими:

Горе смутителю пепла священного.
Кара жестокая ждет дерзновенного.
Горе Пелидов прервавшему сон.
Страшен и в гробе разгневанный он.
Власти божественной дивное знаменье,
Воздух, и море, и древо, и каменье 
Движутся жизнию, станут на казнь,
Горе преступнику, миру боязнь.

Здесь и принципы «высокой» лексики архаиста Кате
нина согласуются с своеобразными принципами «высокой» 
лексики Некрасова и самый синтаксис бливок ему.

Поразителен строфический enjambement в четырех
стопном амфибрахии, характерный для Некрасова, и 
столь же характерное интонационное пересечение стиха 
вводным предложением у Катенина:

Но юный пастух, беззаботное чадо,
Единый (знать боги щастливца хранят),
Что утро, то гонит блеющее стадо:
И в полдень, как овцы насытятся, спят,
Он ладит цевницу, поет и играет.
Затихнет и ветер, и волны, и лес. . .

В лирике Катенина наличествуют черты некрасов
ского стиля. Он был как бы Некрасовым 2Q-x годов
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в характернейшем своей лирики, в балладе (ср. в осо
бенности «Убийца»). 1

Мы увидим, что Пушкин отбирал в поэзии Катенина 
именно «пред-некрасовское», а в теории — основу этого 
«пред-некрасовского».

Поэзия Катенина, вызывая оживленные нападки 
в 15-м и 20-х годах, к 30-м годам мертвое явление. 
Полевой в своей рецензии 1833 г. говорит о Кате
нине, как о давно забытом писателе. * * Один Пушкин 
не устает задумываться над принципами поэтического 
творчества Катенина.

7
Защита высокого стиля и жанров была с большим 

оживлением и шумом проведена Кюхельбекером в 1824 г. 
Но самый вопрос о них, равно как и вопрос о большой сти
ховой форме, был затронут в полемике 1822 — 1823 гг., 
в которой приняли участие Катенин, А. Бестужев, Греч, 
Жандр и Бахтин. Полемика ведется в 1822 — 1823 гг. во
круг «Опыта краткой истории русской литературы» Греча.

Катенин в полемической статье настаивает на том, 
чтобы держаться пути, намеченного Ломоносовым, до

1 Конечно, это «пред-некрасовское» зерно перемешано у него 
со многими другими. Так, принципы катенинской лексики в сое
динении с высокой фабулой дают у Катенина явления, блиэкие 
к парадной «народности» Алексея Толстого:

Не скудное вено прияла сестра 
От щедрого Августа брата:
Премного он звонкого дал ей сребра,
Немало и яркого элата.
Все хвалят княгиню: красна и добра,
Разумна, энатна и богата.

(Старая быль.)
* Ср. В. М и л л е р  (в 30-х годах): «между ним и молодым 

поколением легла целая бездна, черев которую нельзя было им 
перейти, ни подать друг другу руки». («Пушкинский сборник», 
под ред. А, И. Кирпичникова, 1900, стр. 37).
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стигшим своей цели «приближением русского языка 
к славянскому» и «церковному», отдельное существование 
которых Катенин готов, уже признать. «Должны ли мы 
сбиваться с пути, им так счастливо проложенного? Не 
лучше ли следовать на нем, и новыми усилиями при
сваивать себе новое богатство, в коренном языке нашем 
сокрытое?». 1 Высокий стиль необходим, пока суще
ствуют высокие жанры: «Знаю все насмешки новой 
школы над славянофилами, варягороссами ипр.  Но охотно 
спрошу у самих насмешников: каким же языком писать 
э п о п е ю ,  т р а г е д и ю  или даже всякую в а ж 
н у ю  благородную п р о з у ? * * Легкий слог, как го
ворят, хорош бее славянских слов; пусть так, но в легком 
слоге не вся словесность заключается: он даже не может 
ванять в ней первого места; в нем не существенное до
стоинство, а роскошь и щегольство языка. Исключитель
ное предпочтение всего легкого довело до того, что хотя 
число стихотворцев (время провы еще не настало) и умно
жилось, а число творений уменьшилось. . . почти все 
критики, а эа ними и большая часть публики, расточают. . . 
вредную похвалу ва красивые беэделки, и тем отводят. . . 
от ванятий продолжительных и прочных. . . Сравните 
старых наших писателей с нынешними; они боролись 
с большими трудностями: каждый в своем роде должен 
был совдать язык и, заметим мимоходом, что которые 
держались старого менее устарели; самые неудачи их 
могут еще служить в польэу их последователям, но по
следователей нет».

1 «Сын Отечества» 1822, ч. 76, № 13, стр. 249 — 261.
* Ср. поэднейшее суждение Катенина: «Язык общества, ска- 

вочек и романсов, песенок и посланий, достоин ли высоких предметов 
Библейских? Обезображенные им, они теряют и наружную важность 
и внутреннее достоинство: это пастырь холмов ливанских во фраке», 
«Размышления и раэборы», «Литературная Гаэета», 1830, № 5, 
стр. 37.
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Это ясная позиция: Катенин борется ѳа высокие жанры, 
за «прочные ванятия» против красивых бевделок, эдесь 
ключ к уразумению полемики Катенина 1822г. о с т р  о- 
ф е, нужной для высокой эпопеи (октаве), перекликаю
щейся с полемикой старших архаистов вокруг гекзаметра.1 
Здесь и корень буйных выступлений Кюхельбекера 
в 1824 г.

Полемика вокруг элегического метра и строфы любо
пытна тем, что впервые столкнула между собою как кон
курентов — октаву и александрийский стих — тема, поэд- 
нее развитая Пушкиным в «Домике в Коломне». Полемика 
вокруг эпических метров, которая велась в 1814 и следую
щих годах, главным обраэом, архаистами, выставила 
как наиболее годные для эпопеи метры — гекэаметр и так 
называемый метр «простонародных» песен ; в 1822 г. 
Катенин выдвинул метрикострофическую форму октавы 
ив стихов пятистопного ямба, как наиболее пригодную 
для эпопеи. В «Сыне Отечества» он поместил «Письмо 
к Издателю», которое явилось не только эащитою октавы, 
но и обвинительным актом против александрийского 
стиха, как эпического. К письму был приложен обраэец 
октавы сочинения самого Катенина. При этом надо отме
тить, что во главу угла при решении вопроса о непригод
ности для эпоса александрийского стиха Катенин ставит 
п р о и з н о с и т е л ь н ы й  момент, а именно он 
ограничивает для эпоса важность момента декламации 
(александрийский стих для Катенина — преимущественно 
декламационный): «Стих Александрийский имеет свое 
достоинство; он отменно способен к выражению страстей 
и всех удобнее для декламации. . . но в нем есть также 
и неизбежный порок: однообразие, и потому вряд ли он 
годится для такого длинного сочинения, какова эпопея. . .

1 «Сын Отечества» 1822 г. JA 14, стр. 303; JA 15, стр. 68, 73, 
103; JA 17, стр. 1 2 1 — 125; JA 19, стр. 207 —  214.
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Вообще, я сомневаюсь, чтобы могла существовать приятная 
для чтения эпопея в Александрийских стихах». Октаву 
Катенин предлагал ив стихов пятистопного ямба, с особым 
чередованием мужских и женских.

Катенину отвечал тоже «Письмом к Иэдателю» Сомов, 
который протестовал против «коротких метров» в эпопее 
и указывал, что неудачность октавы самого Катенина за
висела от «краткости стихов пятистопного ямба и тесноты 
пределов октавы», «размер слишком короток и не соответ
ствует величию поэмы эпической» Вместе с тем Сомов, 
как на пример октавы, ссылается на октаву Жуковского. 
Полемика продолжалась.

Отголоски полемики слышались еще в 1828 г. В нашу
мевшей анонимной статье Бахтина о русской литературе, 
помещенной в атласе Бальби, Бахтин еще возражает 
Сомову: «Ежели справедливо, что хорошие писатели не 
выбирают размеров на удачу, и что потому равмер имеет 
большое влияние на формы, в которые они облекают 
свои мысли, справедливо и то, что переводчики должны 
подражать, сколь воэможно, самому стихотворению 
(т. е. стихосложению. Ю. Т.) подлинников. Некото
рые опыты Катенина доказывают, что итальянские 
октавы могут быть присвоены Российским стихотвор
цам». 1

Катенинская октава и полемика отозвались на «Домике 
в Коломне». Самая идея противопоставления александрий
ского стиха и октавы возникла в результате катенинской 
полемики и была лишь подновлена выступлением Шевы- 
рева в 1830 г.

1 Перевод статьи в «Сыне Отечества» 1828 г., № 12, стр. 366. 
Ср. С о м о в :  «Я соглаоен с г. Катениным, что у великих авторов 
форма не есть вещь произвольная ; но она зависит более от употребле
ния в их языках стихотворческих мер и свойства самого языка, 
на котором они писали, нежели от их собственного соображения». 
«Сын Отечества», 1822 г., № 15, стр. 66.
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Вероятно о Катенине думал Пушкин, когда писал 
об александрийском стихе:

(У нас его недавно стали гнать.)
К т о  п е р в ы й . . .

Кроме того, Пушкин вполне сошелся с Катениным 
в принципах построения самой октавы. Одним иэ главных 
принципов Катенина было соблюдение чередования 
мужских и женских. Сомов же выставлял как обравец 
октаву Жуковского, где вслед эа последними двумя жен
скими стихами предыдущей октавы следовал женский 
же стих, начинающий следующую октаву. Катенин по 
этому поводу писал: «Слова нет, что она (октава Жуков
ского) ближе моей к итальянской, но надлежало бы кри
тику доказать, буде можно, что слух не оскорбится, когда 
после двух женских стихов встретит третий женский же, 
на другую рифму. . . Всякой человек, одаренный ухом 
чувствительным, ваметит, сколько такое несочетание 
рифм неприятно». Пушкин в «Домике в Коломне» также 
тщательно иѳбегает этого между-строфического «несоче- 
тания» окончаний. (Вопрос этот, как и вопрос о связи 
октавы Пушкина с октавой Шевырева 1830 г. требует, 
разумеется, особого исследования.)1

1 Необходимо отметить, что архаисты Катенин и Кюхельбекер 
сыграли известную роль и в культуре белого пятистопного ямба, 
отразившуюся и на Пушкинском стихе. Катенин пишет в 1831 г.: 
«А. С. Пушкин, кажется, согласенс П. А. Кат(ениным) в фактуре пяти
стопного ямба, ибо то же везде ставит цензуру на 2 стопе». (Письма 
Катенина к Бахтину, стр. 188.) То же подчеркнул и Н. Бахтин 
в своем предисловии к соч. Катенина 1832 г., стр. X , а сам Пушкин 
в заметках по поводу «Бориса Годунова», как на п е р в ы й  при
мер пятистопных ямбов, указывает на «Аргивян» Кюхельбекера.

Катенин относился очень ревностно к своему первенству. Он 
пишет: «Заметили ливы, как, вопреки истине, благовестители«Ор
леанской Девы» Жуковского уверяют, что это будет нечто неслыхан
ное по новому стихосложению, на театре русском, когда на нем 
уже играли «Пир Иоанна безземельного», написанный имянно англо
немецким или романтическим размером, и, что всего важнее, есть 
оригинальное произведение». (Письма, стр. 34, от 23/11 1823 г.) 
Первенство свое в пятистопном ямбе подчеркивал и Кюхельбекер.
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Эта полемика об эпической строфе и эпическом метре 
должна быть поставлена таким образом в связь с борьбою 
архаистов за большую стихотворную форму и монумен
тальные жанры, обнаружившуюся, между прочим, в поле
мике вокруг книги Греча. 1

Вместе с тем эта же полемика вокруг книги Греча 
заставила Катенина отказаться от историко-лингвисти
ческого обоснования высокого стиля и опереться исклю
чительно на функциональное значение церковно-славяниз- 
мов и архаиэмов вообще. Это было шагом большой важ
ности.

Греч, Бестужев, Сомов были правы с научной точки 
зрения, разъединяя церковно-славянский и русский языки 
(что, впрочем, уже было достаточно выяснено за 10 лет 
до этого полемикой Дашкова против Шишкова). Кате
нин почувствовал слабость исторически-научной пози
ции Шишкова и сдал ее, перенеся вопрос исключительно 
в л и т е р а т у р н у ю  плоскость ; отказавшись от 
вопроса о генетическом значении церковно-славянского 
языка, он подчеркнул его функциональное значение.

Младшие архаисты тем самым обрывали псевдо-науч- 
ные предпосылки старших (как силою обстоятельств 
были уничтожены реакционные общественные предпосылки 
старших) и позиция их становилась чисто литературной.

1 Сам Катенин в лирике почти не дает мелких стихотворений. 
Он стремится к большой лирической форме. Бахтин в предисловии 
к сочинениям Катенина считает одним из его достоинств «богатство 
вымысла», «выбор предмета, который дает возможность Автору разно
образные красоты и многоразличные изображения соединить в одно 
целое и привести к одной цели» (стр. 8). Он отмечает, говоря об 
«Идиллии» Катенина, что «древние давали идиллии больший объем, 
нежели новейшие Стихотворцы и г. Катенин хочет нас познакомить 
с настоящей Греческой идиллией» (стр. 7). И. Н. Р о з а н о в  от
мечает у Катенина любовь к «большим полотнам» («Пушкинская 
Плеяда», стр. 120). Полемика вокруг книги Греча в «Сыне Отече
ства», 1822 г., № 13, стр. 249— 256; № 18, стр. 175 сл.; № 20, стр.265; 
«Вести. Европы» 1822 г. JNft 13 -14 ,  стр. 36 рл,
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В своей первой статье о книге Греча, Катенин пишет: 
«Я не смею спорить с Вами* когда Вы отделяете его (рус
ский язык) от славенского, но Я8ык русский? Ломоносов 
первый его очистил и сделал почти таким, каков он и те
перь. Чем же он достиг своей цели ? Приближением к языку 
славенскому и церковному». Таким обраэом, говоря о со
ставе литературного языка, Катенин отделяет этот вопрос 
от вопроса об единстве русского и церковно-славянского. 
Вместе с тем он поддерживает трактовку литературного 
языка как своеобразного диалекта, диференпирующегося 
по жанрам: «Я отнюдь не требую, чтобы все писали всё 
одним языком, напротив, не только каждый род сочине
ния, даже в особенности каждое сочинение, требует 
особого слога, приличного содержанию. . . В комедии, 
в Скаэке нёт места славянским словам, средний слог воз
высится ими, наконец, высокий будет ими иэобиловать». 1

Этим ломоносовским принципам Греч и Бестужев 
противополагают карамвинские — отрицание литератур
ного языка, как своеобразного диалекта, диференцирующе- 
гося по жанрам: «Легкий слог, вопреки мнению г. Кате
нина, должен употребляться в важных сочинениях, если 
хотим дать им вес, не делая их увесистыми».

Между тем, во второй своей полемической статье Ка
тенин деталивировал и общий вопрос об архаистическом 
направлении: архаистическое направление не есть архаи
ческое, а р х а и с т ы  — н е  а р х а и к и .  Он напомнил 
Гречу о тех людях, которые и в ломоносовское время 
«ненавидели славенщизну и восхищались чистым русским 
языком Сумарокова». «Напрасно силятся защитники но

1 Ср. позднейший его ответ Полевому о том, что «они (архаисты. 
Ю .  Т . )  не почитают «языка церковно-славянского древне-русским»; 
знают не хуже других, что Библия переведена людьми не русскими; 
но уверены в том, что с тех пор, как приняла ее Россия, ею допол
нился и обогатился язык русский». («Моек. Тел.» 1833 г., № 11, 
стр. 458).
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вого слога беспрестанно смешивать в своих нападениях 
и оборонах высокий слог любителей церковных книг 
с обветшалым слогом многих из наших сочинителей, 
которые напротив держались одинаких с новыми правил, 
и только от того не совсем на них похожи, что разговор
ный язык в скорое время переменился».

Здесь Катенин делает еще один важный шаг по пути ли
тературного самоопределения, он отмежевывает архаи
стическое направление от эащиты всего старого, и по
рывает с неразборчивостью Шишкова, бывшего одновре
менно и архаистом и архаиком. 1

Тогда же, в «Вестнике. Европы», ближайший литера
турный друг Катенина, Бахтин, укрывшийся под псевдо
нимом М. И., писал: «Открытие тайны писать, как гово
рим, не принадлежит нашему веку. Еще, прежде чем Ка
рамзин наставлял сему кандидатов авторства, профессор 
Елоквенции Тредьяковский уже давно проповедывал 
оную. . . Потрудитесь прочитать предисловие к переводу 
сего великого мужа: «Езда на остров Любви. . .» Из крат
кой сей речи вы ясно можете усмотреть, что напрасно 
некоторые полагают Тредьяковского

С Телемахидою в руке,
С Роленном за плечами, —

начальником Славенофилов: напротив того, он есть истин
ный глава тех,

Кто пишет так, как говорит,
Кого читают дамы».

Если сопоставить это освобождение архаистического 
направления от архаики, бывшее в то же время и пересмо-

1 Ср. любопытное суждение Катенина по поводу ожидавшейся 
смерти Карамзина: «Если умрет он, большая сделается революция 
в мире литературном, в особенности Российская Академия спасется 
от глупости новой и останется при невежестве старом». Письма 
Катенина к Бахтину, стр. 48. Письмо от 5/17 июня 1823 г.
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тром вопроса об исторйчских традициях с острым инте
ресом Вявемского к Сумарокову, приведшим его к высокой 
оценке Сумарокова (а впоследствии — к полемике об оде 
и сатире — с Погодиным), а также и пересмотром вопроса 
о Ломоносове и Державине у Пушкина (на котором при
дется еще остановиться ниже), станет ясно, что в 20-х 
годах идет равъяснение исторических традиций, разъ
единение их.

Катенин был и по части современных литературных 
группировок достаточно дальновидным и, при всей его 
реѳкой полемичности,— вне-личным. Так, Гнедича, 
своего давнего «хулителя», конкурента-декламатора, 
«льстившего романтикам», внешне стоявшего скорее ближе 
к враждебным группировкам, он, не колеблясь, ѳа- 
числяет в лагерь архаистов. Так, Каченовского, времен
ного союзника, в журнале которого Катенин собирается 
«вести наступательную и оборонительную войну», он счи
тает «глупым, недоученным, раболепным педантом, на
сильником: словом хуже Греча».

8
Здесь, в вопросе о современных литературных группи

ровках важный пункт— тактика младших архаистов. 
Дело в том, что годы их деятельности падают на любопыт
нейшее явление литературы ХІХ века — на борьбу 
«классиков» и «романтиков». Подходя с готовыми крите
риями «классицизма» и «романтизма» к явлениям тогдашней 
русской литературы, мы прилагаем к многообразным и 
сложным явлениям неопределенный ключ, и в результате 
возникает растерянность, жажда свести многообразное 
явление хоть к каким-нибудь, хоть к кажущимся простоте 
и единству. Таков выход, продиктованный историкам 
самим определением романтизма, которое сложилось не 
во время борьбы 20-х годов, а позднее— определением,
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в котором сложные явления предыдущего литературного 
поколения, уже стертые в памяти поэднейшего, были при
ведены к насильственному упрощению. Таково психоло
гическое определение романтизма у Белинского, надолго 
определившее пути исследования.

Характерна поэтому разноголосица у исследователей, 
возникшая в результате подстановки многозначных тер
минов в вопросе литературной группировке Катенина. 
В. Миллер в своей статье «Катенин и Пушкин» пытается 
отнести Катенина к классикам Оленинского кружка и 
влияние Катенина на Пушкина видит в том, что он рас
ширил кругоэор молодого Пушкина в сторону «француз
ского классицизма»; эта характеристика оказывается, 
однако, недостаточной; новейший исследователь при
нужден назвать Катенина «полуромантиком» и с другой 
стороны «неоклассиком», что, однако, само по себе уже 
спорно. Отмечает противоречия в классициэме Катенина 
и А. А. Чебышев, объясняя их характерным литературным 
«двоевереим». На приверженность Катенина к Шишков- 
ским литературным идеям указал лишь Н. К. Пиксанов. 1 * * * * * * 

Впервые, однако, с большой отчетливостью уже поста
вил вопрос о том, что эти группировки не характерны 
для Катенина, Полевой. В рецензии на сочинения Ка
тенина он отнес его к особому разряду архаистов (хотя 
самая характеристика архаистического направления у него 
односторонняя, что вызвало возражения Катенина). 8 

При этом немало вапутывала вопрос, разноголосица 
в высказываниях Катенина, его частые осуждения, каза

1 «Пушкинский Сборник» под редакцией проф. А. И. Кирпич
никова, М. 1900 г., стр*. 31; И. Н. Р о з а н о в ,  «Пушкинская Пле
яда», 1924 г ., стр. 97, 22 — 23; Письма П. А. Катенина к Н. И. Бах
тину, СПБ., вступ. ст. А. А. Ч е б ы ш е в а ,  стр. 5-6; Н. К. П и к с а 
н о в ,  А. С. Грибоедов. «Ист. Лит. X IX  в.», под ред. Овс.-Кулик.,
выл. 3, стр. 209; «Пушкин и его современники», вып. X II. Н. К. П ик
с а  н о в, «Заметки о Катенине», стр. 67 —  69.

8 «Моек. Телеграф» 1833 г., № 8, 11, 12.
Юрий Тынянов. 9
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лось бы, близких и родственных ему явлений; вдесь не
обходимо принять во внимание некоторую аберрацию его 
личного стиля. Подобно тому, как у Пушкина есть стили
стическая аберрация в его письмах, направленных к авто
рам, в сторону официальных комплиментов, подобно этому 
у Катенина наблюдается аберрация обратного свойства — 
в сторону беспричинно ре эко го осуждения, что надо от
нести эа счет его «прирожденного протестантизма», по удач
ному выражению В. Миллера.

Как бы то ни было, в этой раэноголосице исследователь 
совершенно бессилен разобраться, подходя к ней с ключом 
«романтиэма» и «классициэма». Ключ же «архаистического 
направления» позволяет уяснить многое непонятное ранее 
в Катенине.

Между тем и сами литературные деятели 20-х годов 
иногда тщетно гнались эа неуловимыми понятиями класси
циэма и романтиэма (достаточно убедительные примеры 
дает Пушкин в письме к Вяэемскому, о котором уже при
ходилось говорить выше), и эти понятия оказывались раз
ными в разных литературных пластах. Происходило это, 
во-первых, вследствие того, что у нас «готовыр» (на деле, 
конечно, тоже не готовые, а упрощенные) эападные фор
мулы прикладывались к сложным национальным явлениям 
и в них не умещались. Кроме того, западные течения, 
эапаэдывая, совмещались в русской литературной тео
рии. Таково обычное совмещение разнообразных пластов 
немецкой литературной теории у русских романтиков 
(Лессинг, Шиллер, Шлегель, Шеллинг — имена почти 
одного порядка для большинства русских «романтиков», 
за исключением любомудров, детальнее разбиравшихся 
в немецкой литературе и теснее с нею связанных). 
Поэтому уже современники с трудом разбирались в проти
воречивых позициях «классиков» и «романтиков» и под
ходить к ним с ключом тех или иных о п р е д е л е н и й
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классициэма и романтизма не приходится. Приходится 
различать т е о р е т и ч е с к и е  высказывания писате
лей той поры о романтивме (здесь обычно авторы имеют 
в виду иностранную литературу) и п р а к т и ч е 
с к и е ,  там, где им приходилось считаться с роман
тизмом в его домашнем, русском применении.

Кроме того необходимо принять во внимание и самую 
семантическую инерцию терминов: романтизмом называ
лось по преимуществу «новое», классицизмом «старое». 
Литературная деятельность Катенина при подходе к ней 
с флангов «романтизма» и «классициэма» кажется противо
речивой. Будучи наэван «романтиком» эа свои «простона
родные» баллады, он в 20-х годах становится в общем 
соэнании «классиком» и ведет литературные войны с «ро
мантиком» А. Бестужевым и «романтической шайкой». 
Пушкин, подводя в 1833 г. итоги деятельности Катенина, 
упомянул о том, что, «быв один ив первых приверженцев ро
мантизма , п е р в ы й  в в е д ш и  в к р у г  в о з в ы 
ш е н н о й  п о э з и и  я  8 ы к и п р е д м е т ы  п р о 
с т о н а р о д н ы е ,  он первый отрекся от романтиэма 
и обратился к к л а с с и ч е с к и м  и д о л а м ,  когда 
читающей публике начала нравиться новизна литератур
ного преобразования». Мы видим в ответе Пушкина харак
терное приравнение романтизма к одной из неотъемлемых 
принадлежностей архаистической теории : но эта же черта 
осталась в Катенине и поэже, несмотря на его «отпад 
от романтизма», 1 и это же объясняет фразу Пушкина о том, 
что он «всегда шел своим путем».

При ключе, который дает различие архаистического 
(в данном случае младо-архаистического) и карамзинист- 
ского (в данном случае, младо-карамвинистского) течений

1 Характерна радость Катенина уже в 1828 г. по поводу того, 
что он нашел материалы —  «припасы предорогие для стихотворения 
«ultraromantique». (Письма Катенина к Бахтину, стр. 118.)
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взамен различения романтизма и классицизма, расшифро
вываются такие непонятные, каэалось бы, явления, как 
полемика и борьба Катенина с «романтиком» Бестуже
вым. Катенин боролся с Бестужевым вовсе не потому, 
что изменил «романтиэму», а потому, что в Бестужеве 
видел младо-карамэиниста ; в литературных выступлениях 
раннего Марлинского, так же как и в стиле, сильна тра
диция Карамзина, перифрастический стиль Бестужева 
был в литературном соэнании Катенина связан с перифра
зой карамзинивма.

Но и суждения Катенина о вопросах общей теории 
и даже об иностранной литературе не открываются ключом 
«классицизма» и «романтизма». В своих «Размышлениях 
и Разборах» он сам сознательно ограничивает значение 
классико-романтической литературной дихотомии : «С неко
торого времени в обычай вошло делить поэзию на двое, 
на классическую и романтическую ; разделение совершенно 
вздорное, ни на каком ясном различии неоснованное. 
Спорят, не понимая ни себя, ни друг друга: со стороны 
приметно только, что на языке некоторых, к л а с с и к  
педант без дарования, на языке других, р о м а н т и к  
шалун бее смысла и познаний. . . Для знатока прекрасное 
во всех видах и всегда прекрасно. Одно исключение ив 
сего правила извинительно и даже похвально : предпочте
ние поэзии своей, отечественной, народной; оно подкреп
ляется мыслью, что хорошее сочинение в этом роде может 
достигнуть большего совершенства, нежели всякое дру
гое; свое ближе чужого: поэт с ним познакомится короче, 
выраэит вернее и сильнее». 1

Далее, в своих воззрениях на западную литературу

1 «Размышления и Раэборы», «Литер. Газета» 1830 г. № 4, 
стр. 30. Ср. суждение Кюхельбекера в статье «О направлении на
шей поэзии»ит. д. (в«Мнемозине», 1824 г .,ч . II, стр. 41), высказан
ное тоже в связи с вопросом о классицизме и романтизме : «Всего 
лучше иметь поззию народную».
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Катенин руководится почти целиком своими архаисти
ческими принципами, он как бы проецирует свои ввгляды 
и отношения, совдавшиеся на русской почве, на Запад. 
«Не один умный француѳ, а многие, напр., Boileau, 
J.-B. Rousseau etc. всегда советовали не сбиваться отнюдь 
в языке с пути, проложенного Мальгербом; после многих 
неудачных попыток начинали снова на этот путь воз
вращаться, и лучший их стихотвфрец сего времени, Ла
винь, именно явно следует эа Расином и Депрео. Во всех 
почти литературах было тоже: новейшие Итальянцы 
Альфиери и Монти старались возобновить Данте, а все 
Англичане клянутся Шекспиром: все, везде и всегда 
возвращаются к почтенной старине, наскучив фиалками, 
незримым и шашками уэденей». 1

И Данте и Шекспир приэнаются Катениным не из 
западнического теоретического романтизма, а как вели
чины, вполне соответствующие архаистической теории.

В Петрарку — проецирован у Катенина Батюшков 
и его последователи.

Так же колеблют Кюхельбекер и Катенин авторитет 
Горация, высокий у карамзинистов. Кюхельбекер в 1824 г. 
пишет о нем как о «прозаическом стихотворце», Катенин 
в 1830 г. ревюмирует: «Я вижу в нем какое-то светское 
педантство, самодовольное пренебрежение к г р у б о й  
старине и поверхностное понятие о многом». Также 
и в отзыве о древней и новой аттической комедии Ка
тенин как бы имеет перед глазами архаистическую рус

1 Письма Катенина к Бахтину, стр. 102—103, от 9/11828 г. Ср. 
отвыв его о Данте: «многие обветшалые слова и обороты могут быть 
вопреки нынешнему употреблению весьма хороши; язык Данте. . . 
несравненно разнообразен, а что для нас Северных отменно по вкусу, 
в нем нет еще той напевной приторной роскоши звуков, которую 
сами итальянцы напоследок в своих стихах заметили» («Лит. Газ.» 
1830 г., № 40, стр. 30). О Петрарке: «все (стихи его) на один лад: 
неизбежный порок всех эротических стихотворцев. . . все изысканно, 
переслащено, натянуто («Лит. Газ.» 1830 г., № 21, стр. 168).
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скую комедию, с одной стороны, и комедию карамзини
стов, с другой: «Что бы ни говорили некоторые ив новей
ших критиков, комедия в Греции, переродясь ив древней 
в новую, нисколько не выиграла: смелые политические 
карикатуры все же любопытнее и ценнее невинных 
картинок, украшающих английские романы прошедшего 
столетия». 1

Отсюда же, как увидим ниже, смелый отзыв Кюхель
бекера о «недозрелом Шиллере», с восторгом подхвачен
ный Катениным; отсюда же и знаменательный приговор 
ходячему понятию «романтиэма», который делает Кюхель
бекер в 1825 г. : «Но что же эа то и Романтизм всех их, 
пишущих и не пишущих? Вы обыкновенно останавливае
тесь на Ла-Мартине, на французском переводе Байрона, 
на романах Вальтер-Скотта», * * приговор, который по 
времени и почти дословно совпадает с суждением Пушкина : 
«У нас под романтизмом разумеют Ламартина».

9
Таким обравом Катенин и Грибоедов представляют — 

в полемике 1815 — 1816 гг. — первую фаэу младо-архаи
стического движения. 1824 г . — год ожесточенных споров 
Кюхельбекера в борьбе эа воскрешение высоких жанров. 
Младшие архаисты начинают свою деятельность задолго 
до 20-х годов; вершинный пункт их деятельности — 
первая половина 20-х годов; хотя полемика еще ве
дется и во вторую половину, но ведется она в этот пе
риод по преимуществу рядовыми архаистами (Бахтин) 
и далеко не имеет того центрального значения, что в пер

1 «Лит. Газ.» 1830, № 19, стр. 151: интересно, что Бахтин 
одним из главных следствий карамзинизма считает упадок драмы; 
«искусство Драматическое почувствовало его (упадок) более всех 
прочих». «Сын Отечества» 1828, № 11, стр. 269. «Взгляд на исто
рию славян, яа.» и т. д.

• «Сын Отечества» 1825 г., № 17, стр. 77» примечание.
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вую. Причина этого — изменившаяся, усложнившаяся 
литературная конъюнктура. Этому же способствует факти
ческое уничтожение ядра: в 1822 г. выслан ив столиц 
Катенин, 1825 г . — год гражданской смерти Кюхельбе
кера, 1829 г. — год смерти Грибоедова.

Пушкин в борьбе младших архаистов с младшими 
карамвинистами занимает не всегда и не по реем вопросам 
одно и то же место. В этой сложной борьбе обнаруживается 
сложность позиции Пушкина, использовавшего теорети
ческие и практические результаты враждебных сторон.

До 1818 г. Пушкин может быть навван правовер
ным арэамасцем-карамзинистом. 1818 г. — год решитель
ного перелома и наибольшего сближения с младшими 
архаистами. В 20-х годах наступает время борьбы с sectai
re’ством обеих сторон. Но еще в 30-х годах Пушкин, 
пересматривая вопрос о поэтическом языке и лирических 
жанрах, не раз обращается к пути Катенина и останавли
вается мыслью на борьбе, поднятой Кюхельбекером.

Лицейский Пушкин— весь во власти Арзамаса. Он 
втянут в борьбу с «Беседой» и отзывается на нее в стихах, 
эаметках, письмах. Влияние карамзинистов сказывается 
в особенности в ранней эпистолярной прозе Пушкина. 
Ср. его первое письмо Вяэемскому от 1816 г., пересыпан
ное шутливыми перифразами («царскосельского пустын
ника, которого... терзает бешеный демон бумагомарания»), 
стиховыми вставками, интонациями восклицания,— все 
типичными чертами эпистолярного стиля карамзинистов. 
(Самой характерной из этих черт является шутливая 
перифраза, встречающаяся в изобилии в письмах Вяэем- 
ского, А. Тургенева, Жуковского. В этой, как бы 
вне-литературной, эпистолярной форме все время шла тай
ная пародическая работа над стилем; шутливая пери
фраза сохранялась в течение 20-х — 30-х годов в пере
писке перечисленных писателей; Пушкин с нею распро
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стился рано, в свяви с эволюцией его общих стилевых 
тенденций.)

В этом же письме Пушкин канонически шутит над «по
койной Академией и беседой губителей Российского Слова» 
и (снова в духе эпистолярного стиля карамзинистов) про
щается с «княэем», грозой всех княвей-стихотворцев на 
«Ш.» (т. е. Шихматова и Шаховского). К  1815 г. отно
сится характерная эпиграмма Пушкина в его лицейских 
записках :

Угрюмых тройка есть певцов:
Шихматов, Шаховской, Шишков;
Уму есть тройка супостатов:
Шишков, наш Шаховской, Шихматов;
Но кто глупей из тройки злой:
Шишков, Шихматов, Шаховской?. . 1

В тех же записках Пушкин переписывает длиннейший 
Дашковский «гимн» — «Венчанье Шутовского» и заносит 
совершенно карамвинистским стилем написанные «Мои 
мысли о Шаховском».

Подобно этому Пушкин канонически нападает на Хво
стова, Боброва и вслед за Батюшковым заодно вадевает

1 Здесь любопытна и самая эпиграмматическая форма, заимство
ванная, повидимому, у Вольтера:

Dépêchez-vous, monsieur Titon,
Enrichissez votre Hélicon:
Placez-у sur un piédestal 
Saint-Didier, Danchet et Nadal;
Qu’on voie armés d ’un même archet 
Saint-Didier, Nadal et Danchet;
Et couverts du même laurier 

‘ Danchet, Nadal et Saint-Didier.
Впрочем, эта форма и вообще канонична для старинной фр. 

эпиграммы. Ср. старинную французскую эпиграмму (Ludovic 
Lalanne, Curiosités littéraires, Paris, 1887, p. 30 —  31):

Paul, Léon, Jules, Clement,
Ont mis notre France en tourment.
Jules, Clement, Léon et Paule 
Ont pertroublé toute la Gaule и т. д.
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в 1814 г. Тредьяковского («К другу стихотворцу»). В столь 
же канонический ряд (очень удобный в стиховом отноше
нии) поставлены в том же стихотворении Дмитриев, 
Державин, Ломоносов.

Жизнь имен и оценок в стихах, в критических статьях 
и письмах разная. Канонические стиховые формулы 
с этими именами сохраняются в стихах и тогда, когда 
в письмах и отчасти статьях они давно пересмотрены и 
даже отвергнуты. Тем более показательно нарушение кано
нических формул в стихах. А между тем уже в 1814 г. 
Пушкин может счесться карамзинистом-вольнодумцем. 
Он уже как будто начинает пересматривать вопросы 
литературной теории. В послании «к Батюшкову» он вне
запно отводит ив осмеиваемого ряда — Тредьяковского :

. . .  но Тредьяковского оставь 
В столь часто рушимом покое.
Увы, довольно без него 
Найдешь бессмысленных поэтов;
Довольно в мире есть предметов,
Пера достойных твоего.

Оппозиция робкая, — она заключается в указании 
«истасканности примера», — и не мешает Пушкину еще 
в 1817 г. в послании к Жуковскому канонически про
брать Тредьяковского и Сумарокова, столь же канони
чески воспеть Ломоносова и еще более канонически 
вспомнить беседу «отверженных Фебом», «печатающих 
слогом Никона поэмы». Так же, «обязательны» и упомина
ния о «вкусе» и «здравом смысле», отвергаемом «Бесе
дой», и полная солидарность с карамзинистами в громком 
деле Оэерова, смерть которого инкриминировалась ими 
Шаховскому.

Более любопытно, что в каноническом списке любимых 
авторов в «Городке» («Озеров с Расином, Руссо и Карам
зин» — наиболее типичный пример отстоявшихся стихо
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вых формул) встречается пара, не соединимая для мно
гих карамэинистов и гораздо повже : «Д м и т р е в неж
ный с К р ы л о в ы м  блиѳ тебя». (Следует вспомнить 
хотя бы Вяземского, который, по воспоминаниям его сына, 
уже значительно поѳже запрещал детям читать Крылова 
и заставлял учить апологи Дмитриева.)

Между тем в 1815 — 1816 гг. выступают младшие арха
исты, идет борьба Шаховского, Катенина и Грибоедова 
против Жуковского.

К 1817 г. относится кривис Арзамаса (речь М. Ф. 
Орлова-«Рейна»), к 1818 г. — его распад. Арзамас был 
как бы сгущением всех форм шутливой, полудомашней 
поэзии карамэинистов. Он был второю молодостью, вто
рым поколением карамэинивма. 1 Он как бы диалектиче
ское развитие формы салона старших карамзинистов ; эта 
форма — пародически-шуточная — была исчерпана очень 
быстро. В самом Арзамасе, как своеобразном литературном 
факте, уже есть элемент разложения эстетиэма и манье
ризма карамзинистов, есть неприемлемый для карэмэини- 
стов «бурлеск» и грубость; в этом смысле Блудов (и от
части Жуковский) как бы * * делегаты от старших, а са

1 Ср.характерные отзывы Карамзина в письмах к жене от 1816г.: 
«Ты хочешь энать, кто со мною всех сердечнее, ласковее; Малинов
ский, Арзамасское общество наших молодых литераторов» (Неиздан
ные соч. и переписка Н. Карамзина,ч. I, СПБ. 1862 г., стр. 153)': 
«Сказать правду, эдесь не внаю ничего умнее Арзамасцев: с ними 
бы жить и умереть» (там же, стр. 165). Ср. его же свидетельство о том, 
что деятельность Арзамаса замерла: «Арзамас на боку, но не от уда
ров Академии мирной, если не покойной» (Письма H. М. Карамзина 
к кн. П. А. Вяземскому, ПБ. 1897 г., стр. 51, письмо от 13/ХІ 
1818 г .).

* У  Карамзина был план салона еще в 1820 г.; он пишет Вя
земскому: «мы с Жуковским говорили о том, что не худо бы от 
времени до времени приглашать 20 или 30 женщин, 30 или 40 муж
чин в залу (например у Катерины Федоровны Муравьевой для какого 
нибудь приятного чтения, не беседою, не академическою, а. . . ра
зумеете». Письма Карамзина к Вяземскому, стр. 90. Письмо от 21 
января 1820 г.
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мый молодой Арэамасец — Пушкин — наиболее далек 
от них.

К 1818 г., как мы видели, относятся характерные 
колебания Батюшкова и Жуковского, и тревога более 
правоверных Вяземского и А. Тургенева. Карамзинист- 
ская языковая культура, как и своеобразная форма 
их литературного общества оказываются накануне кри
зиса.

В 1818 же году состоялось сближение Пушкина с Кате
ниным. По известным словам Анненкова : «Пушкин просто 
пришел в 1818 г. к Катенину и, подавая ему свою трость, 
сказал: «я пришел к вам как Диоген к Антисфену: по
бей — но выучи». — «Ученого учить — портить», отвечал 
автор «Ольги».

Надо вспомнить, что это годы работы Пушкина над 
«Русланом и Людмилой» ; Пушкин ищет пути для большой 
формы; Карамзинский же период в основе своей был 
отрицанием эпоса и провозглашением «мелочей», как 
эстетического факта. Эпосом была легкая сказка, conte. Ка
рамзинисты, и теоретически, и практически, уничтожили 
героическую поэму, но вместе с ней оказалась уничто
женной и большая форма вообще; «скаэка» восприни
малась как «мелочь».

Путь Пушкина при этом своеобразно эклектичен: он 
принимает жанр скавки, но делает ее эпосом, большой эпи
ческой формой.

Здесь открывался вопрос о поэтическом языке: при 
таком жанровом смещении яэык не может остаться в пре
делах традиции карамвинивма. Тут-то автор «Ольги» 
и сыграл решительную роль. Поэтический язык Пушкина 
в «Руслане и Людмиле» подчеркнуто «простонароден и 
груб». Практику Катенина, который мотивировал свое 
«просторечие» жанром «русской баллады», Пушкин ис- 
польѳует для большой стиховой формы.
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В результате, в поэме, которая «стоила Пушкину 
усилий, как никакая другая» (Анненков), Пушкин вышел 
на путь нового эпоса. Это было превращение младшего, 
малого эпоса «карамзинистов» в большой, которое могло 
совершиться только при особых условиях: при изме
нении поэтического яэыка «младшего эпоса», «легкой 
сказки».

Полемика вокруг «Руслана и Людмилы» как бы повто
рила полемику вокруг «Ольги» Катенина. Особенно харак
терна здесь позиция Карамзина и Дмитриева.

Дмитриев пишет: «Что скажете о нашем «Руслане», 
о котором так много кричали? Мне кажется, это недоно
сок пригожего отца и прекрасной матери (музы). Я нахожу 
в нем очень много блестящей поэзии, легкости в расскаве, 
но ж а л ь ,  ч т о  ч а с т о  в п а д а е т  в б ю р л е с к . . .  
В о е й к о в а  з а м е ч а н и я  п о ч т и  все справед
ливы».

Критика Воейкова не только была в общем отрицатель
ной, но и в частности порицала Пушкина как рае sa то, 
обвинение в чем было выдвинуто и против Катенина в по
лемике вокруг «Ольги». Воейков (как, впрочем, и все 
другие критики) колеблется в определении жанра новой 
поэмы и решает, что это жанр «богатырской волшебной 
поэмы» и притом «шуточной»; он реэко нападает на Пуш
кина за «безнравственность» некоторых описаний (что 
в литературном плане было блиэко к обвинению в «непри
стойности»,— ср. полемику Гнедича и Грибоедова по по
воду «Ольги»). Он подчеркивает стилистическую «бес
смыслицу». Самым памятным для Пушкина и Катенина 
примером осталось «пояснение» Воейкова:

«С ужасным, п л а м е н н ы м  ч е л о м  —

Т. е. с красным, вишневым лбом». (Катенин назы
вал потом Воейкова «вишневым».)
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Воейков упрекал Пушкина в употреблении «неравно 
высоких» слов («Славянское слово о ч и  высоко для 
Простонародного Русского глагола ж м у р и т ь с  я») 
и в «желании сочетать слова, не соединимые по своей на
туре» (это, впрочем, общий упрек «романтикам»); он 
подчеркивал у него н и ѳ к и е  с л о в а  и наэвал 
рифму кругом-копием — м у ж и ц к о  ю.

Поэма для Дмитриева, как и для Воейкова, была 
б у р л е с к н о й ,  грубой, «простонародной», Дмитриев 
сравнивал ее с бурлеском XVIII века, Осиповской «Энеи
дой».

Что касается Карамзина, он назвал «Руслана и Люд
милу» п о э м к о й, отказываясь, таким образом, при- 
знать ее б о л ь ш о й  эпической формой.

Полемика «Жителя Бутырской слободы» против «про
стонародности» и «грубости» Пушкина общеизвестна.

Любопытно, что Пушкин подозревал Катенина в ав
торстве одной критики, и эта критика сплошь касается 
мотивированности сюжетных деталей и не касается поэти
ческого языка.

Пушкин оказался в одном ряду с Катениным.
Недоуменные же похвалы критики объясняются тем, 

что поэт просторечия на этот раз был на высоте всей 
культуры карамэинизма.

Очутился в одном ряду с Катениным Пушкин и в дру
г ом— в открытом выступлении против Жуковского. 
IV песнь «Руслана и Людмилы» написана в 1818 г ., только 
три года отделяет ее от «Липецких вод» Шаховского, два 
года от полемической «Ольги» Катенина и шума вокруг 
нее, год от «Студента» Катенина и Грибоедова, где паро
дируется Жуковский, и в IV песне «Руслана и Люд
милы» обличается Жуковский «во л ж и  прелестной» 
и пародически смещается фабула «Двенадцати спящих 
дев».
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Тихонравов и В. Миллер с большим основанием при
писывают эту пародию сближению с Катениным. 1 Мы 
видим также, что не только эта пародия, но и вся стили
стическая проблема, свяэанная с «Русланом и Людмилой», 
находится в зависимости от литературного перелома Пуш
кина, приведшего его к сближению с Катениным.

Интересна еще одна деталь. В 1822 г. Пушкин пи
шет Катенину , узнав о том, что он перевел «Сида»: «Скажи, 
имел ли ты похвальную смелость оставить пощечину ры
царских веков на жеманной сцене XIX столетия? Я с л ы 
х а л ,  ч т о  о н а  н е п р и л и ч н а ,  смешна, ridicule. 
Ridicule 1 Пощечина ! данная рукою Гишпанского ры
царя воину, поседевшему под шлемом I Ridicule! Боже 
мой, она должна произвести больше ужаса, чем чаша 
Атреева». Здесь Пушкин пишет Катенину не как учитель, 
а как очень решительный ученик, и, конечно, вспоминает 
гротескную пощечину в «Руслане и Людмиле», вызвав
шую негодование Жителя Бутырской Слободы и Воейкова. 
Позднее, со снижением и проэаизацией героя у Пушкина 
снизилась комически и эта фабульная деталь. («Граф 
Нулин».) В приведенном отзыве Пушкина, уже совершен 
переход от «бурлескной» «пощечины» к «гротескной». 
Ср. замечание Пушкина (позднейшее) о том, что «иногда 
ужас умножается, когда выражается смехом».

Защита поэмы пришла с неожиданной, казалось бы, 
стороны: Крылов ответил на критику «Руслана и Люд
милы» известной эпиграммой. Интерес Крылова, редко 
и тяжело отзывавшегося в 20-х і;одах на литературные 
споры, ясен; он, как архаист, проводящий «просторечие» 
в басне, был эатронут полемикой, касавшейся по существу 
того же самого в другом жанре.

1 Т и х о н р а в о в ,  т. III, ч. I, стр. 279; В. М и л л е р ,  
«Пушкинский сборник», под рѳд. Кирпичникова, стр. 29 — 30.
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«Руслан и Людмила» во многом удовлетворила архаи
стов. В 1824 г. Шаховской (которого Катенин помирил 
с Пушкиным еще в 1819 г.) обрабатывает эпизод из нее 
для театра. Любящий крайности Бахтин и позже, в конце 
20-х годов, считает «Руслан и Людмилу» лучшим произве
дением Пушкина. Он пишет: «Жаль, что Пушкин не за
нялся сочинениями сего рода, истинно народными, и не 
польстился приобретением имени Российского Ариоста».

Кюхельбекер же в 1843 г. писал в своем дневнике 
о поэме: «Содержание, разумеется, вздор, создание ни
чтожно, 1 глубины никакой. О д и н  с л о г  с о с т а в 
л я е т .  д о с т о и н с т в о  Р у с л а н а ,  ва то слог 
истинно чудесный. Лучшая песнь, по моему, ш е с т а я :  
с р а ж е н и е  т у т  н е  в п р и м е р  л у ч ш е ,  ч е м  
в П о л т а в е » ,  и дальше: «Остаюсь при своем мнении, 
что «Кавказский Пленник» и особенно «Бахчисарайский 
Фонтан», хотя в них стихи иногда удивительно сладостны, 
творения не в пример ниже Руслана. . .»

Вместе с тем в связи с поэмой Пушкину пришлось 
пересмотреть свое отношение к карамэинизму. Канони
ческие авторитеты Дмитриева и Блудова Пушкин, не 
колеблясь, уничтожает в течение 20-х годов. Отно
шение к Карамзину сложное, но эпиграммы Пушкина 
1819 г. на Карамзина, которые А. Тургенев и Вяземский 
припомнили Пушкину после смерти Карамзина, были 
в атмосфере почитания, окружавшей его имя, актом пора
зительного вольнодумства.

Первым пострадал Дмитриев, отзыв которого стал из
вестен Пушкину. Уже в 1828 г. Пушкин, выпуская 
2 иэдание «Руслана и Людмилы», не смог не упомянуть 
о нем: «Долг искренности требует также упомянуть и

1 Вспомним, что и Зыков (в авторстве статьи которого Пушкин 
подозревал Катенина), по словам Пушкина, подчеркивал «бедность 
соѳдания», т. е, с ю ж е т н у ю  слабость поэмы.
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о мнении одного иэ у в е н ч а н н ы х  п е р в о к л а с с 
н ы х  о т е ч е с т в е н н ы х  п и с а т е л е й ,  который, 
прочитав Руслана и Людмилу, сказал: я тут не вижу ни 
мыслей, ни чувства, вижу только чувственность». Д р у 
г о й  (а м о ж е т  б ы т ь  и т о т  же )  (таким образом, 
первый, «увенчанный писатель», повидимому, Карамзин. 
Ю. Т.), увенчанный, первоклассный отечественный писа
тель, приветствовал сей опыт молодого поэта следую
щим стихом: «Мать дочери велит на эту сказку плю
нуть».

В 1822 г. Пушкин пишет о смене влияния француз
ского английским: «Тогда и некоторые люди упадут, 
и посмотрим, где очутится Ив. Ив. Дмитриев с своими 
ч у в с т в а м и  и м ы с л я м и ,  взятыми из Флориана 
и Легуве».1

Он ведет планомерную борьбу с Вяземским против 
Дмитриева за Крылова: «Но, милый, грех тебе унижать 
нашего Крылова. . . Ты по непростительному пристрастию 
судишь вопреки своей совести и покровительствуешь 
чорт энает кому. И что такое Дмитриев? Все его басни 
не стоят одной хорошей басни Крылова. . .»

С Жуковским он борется из-за Блудова: «За чем слу
шаешься ты Маркиэа Блудова? Пора бы тебе удостове
риться в односторонности его вкуса».

Он пишет Бестужеву в 1825 г. : «Богданович причислен 
к лику великих поэтов, Дмитриев также. . . Мы не знаем, 
что такое Крылов, Крылов, который (В басне) столь же 
выше Лафонтена, как Державин выше Ж. Б. Руссо».

Почти в тех же выражениях, что и Дмитриева, осуждает 
Пушкин Озерова, имя дорогое старшим карамзинистам 
и окруженное пиэтетом.

1 В подчеркнутых Пушкиным словах «чувствами и мыслями» 
несомненная связь с отзывами Дмитриева о «Р. и Л.». Переписка, 
т. I , стр. 47. Письмо к Вяземскому, от 27/ѴІ 1822 г,
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10
В запутанном вопросе о романтизме этот пересмотр 

сыграл свою роль. Сходясь с архаистами в отрицании 
«темного и вялого» Ламартина (Кюхельбекер называет 
его лже-романтиком), Пушкин переносит вопрос о роман
тизме и классицизме на русскую почву и отказывается 
пригнать верность аналогии, адэкватность этих западных 
понятий русским литературным фактам. Он пишет Вя
земскому по поводу «Раэговора между издателем и класси
ком с Выборгской стороны или с Васильевского острова», 
предпосланного Вяземским «Бахчисарайскому Фонтану»: 
«Знаешь ли что ? твой равговор писан б о л ь ш е  д л я  
Е в р о п ы ,  ч е м  д л я  Р у с и .  Ты прав в отношении
романтической поэзии; но старая <......> классическая,
на которую ты нападаешь, полно, существует ли у нас? 
Это еще вопрос. Повторяю тебе перед евангелием и свя
тым причастием, что Дмитриев, несмотря на все ста
рое свое влияние, не имеет и не должен иметь более весу, 
чем Херасков или Дядя В. Л ... (Василий Львович) и чем 
он классик? где его трагедии, поэмы дидактические или 
эпические? разве классик в посланиях Севериной, да 
в эпиграммах, переведенных иэ Гишара? Где же враги 
романтической поэзии? где столпы классические?».

То же, в сущности, Пушкин повторяет и в официальной 
статейке «Издателю Сына Отечества»; он даже называет 
«Разговор между Издателем и К л а с с и к о м »  Вязем
ского — «Разговором между Иэдателем и А н т и р о м а н 
т и к о м » .  И кончает статейку упреком (который можно 
принять стилистически sa комплимент, но который яв
ляется по существу серьезным возражением Вяземскому): 
«Равговор. . . писан более для Европы вообще, чем исклю
чительно для России, где противники романтизма слиш
ком слабы и незаметны и не стоят столь блистательного 

Юрай Тынянов. 10
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отражения». Это совершенно треэвое констатирование 
отсутствия классицизма, происшедшее в процессе пере
смотра Карамзинской эпохи, оказывает свое влияние 
на всю постановку вопроса о романтивме у Пушкина. 
Отмежевываясь от всех статических определений роман
тизма, он практически переносит вопрос в область конкрет
ных жанров : он говорит о р о м а н т и ч е с к о й  
т р а г е д и и ,  о р о м а н т и ч е с к о й  п о э м е  и т. д. 
«Классическая трагедия» была для него столь же опре
деленным жанром, как и «романтическая трагедия». Очень 
характерно, что он предлагает не кому иному как Кате
нину в 1825 г.: «Послушай, милый, эапрись, да при
мись за романтическую трагедию в 18 действиях (как 
трагедия Софии Алексеевны). Ты сделаешь переворот в на
шей Словесности, и никто более Тебя того не достоин». 
И также деловито осведомляется у Пушкина Катенин: 
«Что твой «Годунов». Как ты его обработал? В строгом ли 
вкусе историческом или с романтическими затеями?».

Это с большой резкостью выскаэал Пушкин в черно
вых набросках предисловия к «Борису Годунову»: «Я в ли
тературе скептик (чтобы не скавать хуже), и. . . все ее 
секты для меня равны, представляя каждая свою выгод
ную и невыгодную сторону. Обряды и формы должны ли 
суеверно порабощать литературную совесть?.. Он (писа
тель) должен владеть своим предметом, несмотря на за
труднительность правил. . .»

Отсюда же, ив конкретной связанности у Пушкина 
вопроса о романтивме с вопросом о жанрах, характерная 
попытка решить разом и с определением романтизма. 
«К сему (классическому) роду должны отнестись те стихо
творения, коих ф о р м ы  известны были грекам и рим
лянам, или коих обраэцы они нам оставили. Следственно 
сюда принадлежат: эпопея, поэма дидактическая, траге
дия, ромедия, ода, сатира, послание. , ,, элегия, эпиграмма
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и баснь. . . Какие же роды стихотворений должно от
нести к поэзии романтической? Те, которые не были из
вестны древним, и те, в коих п р е ж н и е  ф о р м ы  
и з м е н и л и с ь  и л и  в а м е н е н ы  д р у г и м и » .  
Если принять во внимание, что под «родом» Пушкин 
понимает ж а н р ,  то станет ясно в чем дело. Сущность 
русского романтизма Пушкин видел в совдании новых 
жанров, «романтической поэмы» и «романтической тра
гедии» в первую очередь и в смещении старых жанров 
(«изменение» или «замена») новыми формами. И таков был 
самый существенный вопрос в поэзии 20-х годов. Спор 
в 1824 г., поднятый вокруг «Разговора» Вяземского, 
был спором о жанре «романтической поэмы», а не спором 
о романтизме вообще, по крайней мере, Пушкин считал 
его в о б щ е м  вопросе применимым более к европейской, 
чем к русской, литературе. И вот эту-то существенную 
щщравку Пушкин пытается влить в с т а т и ч е с к о е  
«определение» романтизма, которое очень долго (весь 
XIX век) считалось необходимым.

В результате о п р е д е л е н и е  ничего не вы
играло, но конкретная постановка вопроса выяснилась 
как ни у кого ив современников : «романтичны» н о в ы е  
или и з м е н е н н ы е ,  смешанные жанры.

Пересмотр же вопроса о романтиэме находился у 
Пушкина в несомненной связи с пересмотром вопроса 
о русском «классицизме», на который его натолкнуло 
отрицание Дмитриева и других старших карамзинистов.

11
В течение 20-х годов борьба Пушкина с остатками 

литературной культуры старших карамвинистов продол
жает углубляться. Здесь Пушкин по резкости выступле
ний совершенно солидаризуется и с Катениным и с Кюхель
бекером.
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Литературная и языковая реформа Карамзина опи
ралась на известные формы художественного быта. Мону
ментальные ораторские жанры сменились маленькими, 
как бы вне-литературными, рассчитанными на реэонанс 
салона, жанрами. Литературная эволюция сопровожда
лась изменением установки на «читателя». «Читатель» 
Карамзина— это «читательница», «нежная женщина»; 
автор —

Кто пишет так, как говорит,
К о г о  ч и т а ю т  д а м ы .

Эти салоны были своеобразным литературным фактом, 
для Пушкина уже неприемлемым. «Читательница» была 
оправданием и призмой особой системы эстетизирован
ного, «приятного» литературного языка.

И вот во всю последующую деятельность Пушкин 
ведет реэкую борьбу против карамзинской «читатель
ницы», борьбу, которая в одно и то же время являлась 
борьбой ва «нагое просторечие».

Он пишет в 1824 г. А. Бестужеву : «Корнилович славный 
малый и много обещает, но эачем пишет он д л я  с н и с 
х о д и т е л ь н о г о  в н и м а н и я  М и л .  Го с .  
N. N. и ожидает о б о д р и т е л ь н о й  у л ы б к и  
п р е к р а с н о г о  п о л а . . .  Все это старо, ненужно 
и слишком пахнет Шаликовскою невинностию». 1 Он про
тивопоставляет поэзию, как «отрасль промышленности», 
поэзии салонному разговору: «Уплачу старые долги и 
эасяду ва новую поэму. Благо я не принадлежу к нашим 
писателям X VIII века; я пишу для себя, а печатаю для 
денег, а ничуть не для улыбки прекрасного пола».

Упоминания о «ширине в столько-то аршин» поэм, 
приравнение поэта сапожнику, — это революционное сни
жение карамвинского салонного «поэта» (превосходно

1 Переписка, I, стр. 99.
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уживающееся, однако, у Пушкина с темой «высокого 
поэта»). Это снижение находится в свяэи с общим сниже
нием героя у Пушкина. Пушкин пишет робкому и скром
ному Плетневу: «Какого вам Бориса и на какие лекции?
в моем Борисе бранятся по (........ ) на всех яѳыках. Это
трагедия не для прекрасного полу». В «Отрывках иѳ пи
сем, мыслях и замечаниях» 1827 г. он выступает с целой 
филиппикой против «читательниц», конечно, имея в виду 
не реальных читательниц, а самую литературную уста
новку на «читательницу», Карамзинскую «читательни
цу»: «Природа, одарив их тонким умом и чувствитель
ностью самою раздражительною, едва ли не откаэала им 
в чувстве изящного. Поэзия скользит по слуху их, не 
достигая души; они бесчувственны к ее гармонии; при
мечайте, как они поют модные романсы, как искажают 
стихи самые естественные, расстраивают меру, уничто
жают рифму. Вслушивайтесь в их литературные сужде
ния, и вы удивитесь кривизне и даже грубости их понятия. 
Исключения редки». С особою ясностью он выступает 
в статье «О предисловии г-на Лемонте к переводу басен 
Крылова»: «Упомянув об исключительном употреблении 
французского яэыка в образованном кругу наших об
ществ, г. Лемонте, столь же остроумно, как и справедливо, 
замечает, что русский язык чрез то должен был непременно 
сохранить драгоценную свежесть, простоту и, так сказать, 
чистосердечность выражений. . . Нет сомнения, что если 
наши писатели чрез то теряют много удовольствия, по 
крайней мере, язык и словесность много выигрывают. . . 
Что навело холодный лоск вежливости и остроумия на 
все произведения писателей X VIII столетия? Общество 
M-mes du Deffand, Boufflers, d ’Epinay, очень милых 
и образованных женщин. Но Мильтон и Данте писали 
не для б л а г о с к л о н н о й  у л ы б к и  п р е к р а с 
н о г о  п о л а » .  Здесь в борьбе против карамвинской
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«читательницы» Пушкин вполне совпадает с Шишковым 
(см. выше, стр. 98).

Подобно этому Пушкин подвергает пересмотру все 
эстетические догматы карамвинистов : он подвергает кри
тике понятие в к у с а ,  главный догмат карамэинйстов. 
«Истинный вкус состоит не в беѳотчетном отвержении та
кого-то слога, такого-то оборота, но в чувстве с о р а з 
м е р н о с т и  и с о о б р а з н о с т и » ,  т. е. Пушкин 
отвергает единый вкус (а стало быть и единый стиль) и 
ставит литературный яэык в зависимость от «сораз
мерности и сообразности», т. е. от его жанровых функций.

Он подвергает критике и понятие о с т р о у м и я ,  
одно из главнейших в литератруном учении и обиходе 
карамвинистов, и определяет его как «способность сбли
жать понятия и выводить из них новые и правильные 
заключения».

О т о н к о с т и  — тоже важном теоретическом дог
мате карам8ини8ма — он пишет: «Тонкость редко соеди
няется с гением, обыкновенно простодушным, и с великим 
характером, всегда откровенным».

Все эти эстетические установки карамзинистов Пуш
кин отменяет, и в восьмой главе «Онегина» появляется 
ставший комическим представитель старшего поколения:

Тут был в д у ш и с т ы х  сединах 
Старик, по-старому шутивший 
О т м е н н о  т о н к о  и у м н о ,
Ч т о  н ы н ч е  н е с к о л ь к о  с м е ш н о .

Пушкин борется и с стилистическим пережитком 
старших карамвинистов — с п е р и ф р а з о й .  Сюда 
относится его заметка о «Слоге» (1822), разительно напо
минающая приведенное выше (см. стр. 99) суждение 
Шишкова :

«. . . что скавать о наших писателях, которые, по
читая за низость ивъяснять просто вещи самые обыкно
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венные, думают оживить детскую прозу дополнениями 
и всякими метафорами. Эти люди никогда не скажут 
д р у ж б а ,  не прибавив: сие священное чувство, коего 
благородный пламень и пр. Должно бы сказать: р а н о  
п о у т р у ,  а они пишут: едва первые лучи восходящего 
солнца озаряли восточные края лаэурного неба. Читаю 
отчет нового любителя театра: сия юная питомица Та
лии и Мельпомены, щедро одаренная Аполл. . . Боже 
мойі а поставь: эта молодая хорошая актриса, и продол
жай так же».

Второй пример вдесь вовсе не случаен. В своей поле
мической статье об «Ольге» Катенина Гнедич писал по 
поводу стиха

Встала рано поутру:

« р а н о  п о у т р у  — сухая проэа», на что Грибоедов 
тогда же возражал: «В «Ольге» г. рецензенту не нравится, 
между прочим, выражение р а н о  п о у т р у ;  он его 
ссылает в прозу: для стихов есть слова горавдо кудрявее».

В заметке 1827 г. Пушкин пишет: «Жалка участь 
поэтов (какого бы достоинства они, впрочем, ни были), 
если они принуждены славиться позабытыми победами 
над предрассудками вкуса».

В полном согласии с архаистами он стремится к п р о 
с т о р е ч и ю :  «хладного скопца уничтожаю, — пишет 
он в 1823 г. Вяземскому по поводу «Бахчисарайского 
Фонтана».— Меня ввел в искушение Бобров. . . Мне хо
телось что-нибудь украсть, а к тому же я желал бы 
оставить русскому языку некоторую библейскую похаб
ность. Я не люблю видеть в первобытном нашем языке 
следы Европейского жеманства и (Французской) утончен
ности. Грубость и простота более ему пристали. П р о 
п о в е д у ю  и 8 в н у т р е н н е г о  у б е ж д е н и я ,  
н о  п о  п р и в ы ч к е  п и ш у  и н а ч е » .

Вся сила этого письма обнаруживается, если вспомним,



152 Ю Р И Й  Т Ы Н Я Н О В

что Пушкин пишет его Вяземскому, одному из после
довательнейших младших карамзинистов, пишет о Боброве, 
больше всех (кроме, может быть, Хвостова) осмеивав
шемся карамзинистами, в том числе Вявемским, и до на
чала 20-х годов самим Пушкиным.

А между тем вдесь очень органична связь между упо
минанием о старшем архаисте Боброве и архаистиче
ским же литературным требованием «грубости» и «про
стоты». Показательно признание Пушкина о власти «при
вычки», т. е. той стиховой культуры карамзинивма, выс
шим пунктом и одновременно разрушением которой он 
был.

12
«Просторечие» было тем стилистическим ферментом, 

который помог осуществить Пушкину в «Руслане и Люд
миле» сдвиг малой формы в большую, — создать новый 
эпический жанр.

В «Братьях-Разбойниках» Пушкин углубляет словар
ную тенденцию «просторечия» («харчевня» и «кнут» должны 
были, конечно, «оскорбить уши милых читательниц»), 
Байрон был, таким образом, близок Пушкину не только 
по особенностям конструкции, а и по особенностям стиля, 
по его своеобразной «архаистической» позиции.

Это «просторечие» является очень важным и в создании 
«романтической» трагедии «не для дам». «Борис Годунов» 
задуман как «трагедия без любви» в противовес «любовной 
трагедии». По массовому характеру, по этому отсутствию 
любви, как главной интриги, наконец, по метру Пушкин
ский «Борис Годунов» предваряется «Аргивянами» Кю
хельбекера) (См. ниже статью об «Аргивянах».)

Во второй половине 20-х годов и в 30-е годы, ощущая 
потребность в создании новых л и р и ч е с к и х  жан
ров, Пушкин неизменно обращается к  проблеме просто
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речия. Пути его собственных «продолжателей» для него 
неприемлемы. Он выговаривает в 1825 г. Плетневу за 
его статью, в которой дана апология альбомных поэтов 
малой формы, элегиков. Он ищет выхода иэ эпигонского 
кольца, постепенно смыкающегося вокруг него, и прихо
дит к «нагой простоте» «русской баллады».

Пушкин не раз пробует балладу, как бы ищет в ней 
пути для свежих лирических жанров. И в балладах своих 
он идет за Катениным, а не эа Жуковским. Таковы «Же
них» (1825), «Утопленник» (1828). Сюда же относятся 
«Вурдалак», типичная баллада, выпадающая иэ вне- 
балладного строя «Песен западных славян», а также и 
новая стадия сугубо сниженной баллады — «Гусар» 
(1833).

Катенин недаром сердился на то, что в «Женихе» («На
таше», как он пишет) Пушкин «бессовестно обокрал его 
«Убийцу»; прямого з а и м с т в о в а н и я  эдесь нет, 
но зато— и это важнее— есть общность направления. 
То же можно скаэать и об «Утопленнике», с его «просто
речием» (Тятя, робята, врите, поколочу).

В 1828 г., к которому относится «Утопленник», Пуш
кин пишет о стиховом языке: «Прелесть нагой простоты 
так еще для нас непонятна, что даже и в проэе мы гоняемся 
еще за обветшалыми украшениями, поэзию же, осво
божденную от условных украшений стихотворства, мы 
еще не понимаем. . .» Опыты Жуковского и Катенина были 
неудачны не сами по себе, а по действию, ими произведен
ному. Мало, весьма мало людей поняло достоинство 
переводов иэ Гебеля, и еще менее силу и оригинальность 
«Убийцы», баллады, которая может стать на ряду с луч
шими проиэведениями Бюргера и Соутея. Обращение 
убийцы к месяцу, единственному свидетелю его злодеяния: 
«Гляди, гляди, плешивый», — стих, исполненный истинно 
трагической силы, показался только смешон людям
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легкомысленным, не рассуждающим, что иногда ужас 
умножается, когда выражается смехом».

В 1833 г., когда руководящая литературная критика 
встретила выход сочинений Катенина как мертвое явление, 
для Пушкина катенинские проблемы продолжают жить. 
Суждения его о Катенине, как и в приведенной заметке, — 
реэкая апология его направления: «Жуковский («в Люд
миле») ослабил дух и формы своего образца. Катенин это 
чувствовал и вздумал показать нам Ленору в э н е р г и 
ч е с к о й  к р а с о т е  е е  п е р в о б ы т н о г о  созда
ния. . . Но сия п р о с т о т а  и даже г р у б о с т ь  
выражений, сия с в о л о ч ь ,  заменившая в о з д у ш 
н у ю  ц е п ь  т е н е й ,  сия в и с е л и ц а  вместо 
с е л ь с к и х  к а р т и н ,  озаренных летнею луною, 
неприятно поразили непривычных читателей, и Гнедич 
в е я л с я  в ы с к а з а т ь  и х  м н е н и я  в с т а т ь е ,  
к о е й  н е с п р а в е д л и в о с т ь  обличена была Гри
боедовым». Пушкин называет лучшею балладою Кате
нина «Убийцу»; он подчеркивает вслед за Бахтиным (пре- 
дисл. к соч. Катенина), что «Идиллия» Катенина — «не 
Геснеровская, чопорная и манерная, но древняя— про
стая, широкая, свободная», и катенинское собрание 
романсов о «Сиде» называет п р о с т о н а р о д н о й  
х р о н и к о й .

13
Но все же между Пушкиным и Катениным пропасть, 

и эта пропасть в той стиховой культуре, которою владеет 
Пушкин и которую обходит Катенин.

Пупшин сполна использует литературные достижения 
карамэинистов и прилагает к  ним явыковые принципы, 
почерпнутые от младших архаистов. Потому и была рево
люционной вещью «Руслан и Людмила», что здесь были 
соединены в одно противоположные принципы «легкости»
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(развитой культуры стиха) и «просторечия». Пушкин и 
Катенин стоят на равных пластах стиховой культуры.

Эта раѳница сказывается прежде всего на пересмотре 
вопроса о традициях. Тогда как и Катенин и Кюхельбе
кер провоѳглашают не только архаистические принципы, 
но и архаистическую т р а д и ц и ю ,  — и для них не 
только важны основные принципы литературного языка 
Ломоносова и Державина, но и их литературная тради
ция, их стиховая культура, их статика, — Пушкин 
реѳко рвет с ней.

1825 год — год решительного пересмотра Пушкиным 
значения ломоносовской и державинской традиции и ре
шительного откава от нее. Пушкин различает п р и н 
ц и п ы  я в ы к а  и самую л и т е р а т у р н у ю  к у л ь 
т у  р у. Он говорит в статье «О предисловии г-на Лемонте 
к басням Крылова», что Ломоносов открыл «истинные 
источники нашего поэтического явыка»; он говорит 
с точки зрения карамзинистов еретические истины 
о языке: «древне-греческий яэык вдруг открыл ему (сла
вяно-русскому явыку) свой лексикон, сокровищницу гар
монии, даровал ему законы обдуманной своей грамматики, 
свои прекрасные обороты, величественное течение речи. . . 
Сам по себе уже ввучный и выразительный, отселе заемлет 
он гибкость и правильность». (Ср. мнение Шишкова, 
выше, стр. 99.)

Главное достоинство слога Ломоносова, по его мне
нию, «в счастливом соединении» к н и ж н о г о  славян
ского явыка «с языком п р о с т о н а р о д н ы  м».

При этом характерно очерчен Тредьяковский, «тонко 
насмехающийся над славенщизной». И тут же, рядом, 
Ломоносов дипломатически избавляется от «мелочных 
почестей модного писателя», т. е. литературная его тра
диция признается несвоевременной.

Немного ранее, в письмах, Пушкин еще более выяснил
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свою позицию. «Ломоносов понял истинный источник 
русского языка и красоты оного», но он «не поэт». «Кумир 
Державина 1/і  эолотой, 3/4 свинцовый». И яснее: «Этот 
чудак не внал ни Русской грамоты, ни духа Русского 
нэыка ( в о т  п о ч е м у  о н  и н и ж е  Л о м о н о 
с о в а ) ,  он не имел понятия н и  о с л о г е ,  н и  о г а р 
м о н и и ,  н и  о п р а в и л а х  с т и х о с л о ж е 
н и я .  Вот почему он и д о л ж е н  бесить всякое 
разборчивое ухо. . . Читая его, кажется, читаешь дурной, 
вольный перевод с какого-то чудесного подлинника. 
Ей богу, его Гений думал по-татарски, а русской грамоты 
не энал sa недосугом». Таким образом, признавая ломоно
совские принципы литературного я з ы к а ,  Пушкин 
решительно отвергал л и т е р а т у р н ы е  принципы 
Ломоносова; столь же решительно он отвергал я з ы к о 
в ы е  тенденции Державина, признавая в нем мысли, 
картины и движения «истинно- п о э т и ч е с к и е » .  Он 
воспринимал ломоносовский язык вне поэзии Ломоно
сова, а поэѳию Державина — вне державинской стиховой 
культуры.

Поэтому освершенно естественны и теоретические ко
лебания Пушкина. В «Мыслях на дороге», через десять лет, 
при новом пересмотре вопроса, эта чуждость стиховых 
культур и литературных принципов Ломоносова и Держа
вина уже возобладала у Пушкина над его уважением 
к ломоносовскому принципу литературного яэыка; эсте
тизм, маньеризм, перифраза — неприемлемые черты ли
тературной культуры карамзинистов — в 1835 г. уже 
сгладились, были вчерашним днем, и всплывала в светлое 
поле первоначальная роль Карамзина — как «освободи
теля литературы от ига чужих форм». Все это естественно 
совпало с переходом Пушкина к прозе ; в результате всего 
этого в новом, положительном свете явилась и языковая 
роль Карамзина.



А РХ А И С Т Ы  И  П У Ш К И Н 167

Ломоносовско-державинская литературная традиция 
была и с самого начала неприемлема для Пушкина ; 
литературные принципы ее были ему чужды. Он был на 
самой вершине культуры карамэинского т о ч н о г о  
слова, там где это точное слово вызывало реакцию. И, 
как реакцию, Пушкин влил в эту литературную куль
туру враждебные ей черты, почерпнутые ив архаистиче
ского направления.

Но у Пушкина это было внутренней, «гражданской» 
войной с карамзиниэмом владея всеми достижениями 
карамзиниэма, соблюдая принципы точного, адэкватного 
слова, он воевал против последыщей карамзиниэма, про
тив периферии карам8инистской культуры, против ее 
статики; ферментом же, брошенным на эту культуру, очи
щенную от маньеризма, эстетизма, малой формы, были 
принципы враждебной культуры — архаистической.

Роль Катенина была, по признанию Пушкина, в том, 
что он «отучил его от односторонности взглядов».

В борьбе литературных «сект» Пушкин занимает исто
рически оправданное место беспартийного. Он вступает 
в переговоры с Вяземским: «Ты — Sectaire, а тут бы 
нужно много и очень много терпимости; я бы согласился 
видеть Дмитриева в эаглавии нашей кучки, а ты усту
пишь ли мне моего Катенина? Отрекаюсь от Василья 
Львовича, отречешься ли от Воейкова?»; шутливое упоми
нание о дяде Василии Львовиче не заслоняет факта огром
ной важности: Пушкин был в литературе «скептик» и 
использовал элементы враждебных течений. Он бывал 
даже и подлинным литературным дипломатом: «П. А. Ка
тенин эаметил в эту эпоху (начало 20-х годов) характери
стическую черту Пушкина, сохранившуюся и впоследствии : 
осторожность в обхождении с людьми, мнение которых 
уважал, ловкий обход спорных вопросов, если они поста
влялись слишком решительно. Александр Сергеевич был
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весьма доволен эпитетом: Le jeune М-г Arouet, данным ему 
за это качество приятелем его, и хохотал до упада над 
каламбуром, в нем заключавшимся. Может быть это каче
ство входило у Пушкина отчасти и в оценку самих про
изведений Катенина».1

Вот почему Пушкин, учась у Катенина, никогда не 
теряет самостоятельности; вот почему он вовсе не боится 
«предать» своего учителя и друга. В 1820 г. он уже 
совершенно самостоятелен; он осуждает Катенина за то, 
что Катенин стоит на старой статике, на старом пласте 
литературной культуры : «Он оповдал родиться — и своим 
характером и образом мыслей весь принадлежит XVIII сто
летию. В нем та же авторская спесь, те же литературные 
сплетни и интриги, как и в прославленном веке философии».

Пушкину претит традиционная важность этой литера
турной культуры, ибо от карамвинистов Пушкин, отверг
нув их эстетиэм, перенял подход к литературе, как 
к факту, в который широко вливается неканони80ванный, 
неолитературенный быт: «Мы все, по большей части, при
выкли смотреть на поэзию, как на записную прелестницу, 
к которой заходим иногда поврать, по повесничать, 
беэ всякой душевной привязанности и вовсе не уважая 
опасных ее прелестей. Катенин напротив того приеэжает 
к ней в башмаках и напудренный, и просиживает у нее 
целую жизнь с платонической любовью, благоговением 
и важностью».

Пушкин несомненно ценил катенинские баллады, ценил 
в Катенине критика («Один Катенин знает свое дело»; «для 
журнала это клад»), многому у него научился, но «после
дователем» его не был. * *

1 Анненков, Материалы, стр. 56.
* Между прочим, к знаменитому стиховому комплименту в «Оне

гине»
Там наш Катенин воскресил 
Корнеля гений величавый,
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«Высокий план» архаистов был для Пушкина неприем
лем. В результате приложения архаистической теории 
к высоким жанровым и стилистическим заданиям полу
чалась у архаистов неудача, исторически фатальная. 
Такова, как увидим ниже, неудача Кюхельбекера, та
кова же, например, языковая неудача Катенина в пере
водах из Дантова «Ада». Здесь соединение крайних ар- 
хаизмов с просторечием давало семантическую какофо
нию, приводящую к комизму. Приведу примеры:

А вслед за ним волк ненасытно жадной,
Пугающий чрезмерной худобой,
Губительной алчбою безотрадной,

Толикий страх нанес он мне собой,
Столь вид его родил во мне отврата,

Что я взойти отчаялся душой.
(Песнь I, 1827.)

Гнущаяся их срамной теплотой 
Их небеса высокие изгнали,
И низкий ад в провал не принял свой.

. . . Струилась кровь с ланит их уязвленных,
И с током слез смесившись, на земле 
Служила в снедь толпе червей презренных.

(Песнь II, 1828.)

Или в особенности такие семантические провалы:
О житии воспомнить нестерпимо;
Забвением забыл их целый свет,
И зависть в них ко всем н е о б х о д и м о

. . .  Я в землю взор потупив, смолкнул снова,
И с к у ч н ы х  сих стыдясь в о п р о с о в  сам, 
В п л о т ь  д о  р е к и  н е  с м е л  промолвить слова.

комплименту, который часто приводится, следует относиться 
с осторожностью. Это была готовая стиховая формула. В 1812 г. 
точно такой же комплимент преподнес Пушкин Гнедичу:

О ты, который воскресил 
Ахилла призрак величавый.

(Переписка, т. I, стр. 30.)
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. . . Невольный страх в мои проникнул жилы.
Вдруг т р е с н у л а  р а с с е в ш а я с ь  вемля,
И взвился ветр, раскинув шумны крилы.

Глад исказил прекрасные их лица 
И руки я, отчаян, укусил.

Сюда же — места, которые самым перенапряжением вызы
вают на пародию:

Но строгий к нам вняв глас его речей,
В лице смутясь, заскрежетав зубами,
Все мертвецы завыли от скорбей.

Главу врага, вновь ухватив зубами,
Как алчный пес, стал крепкий череп грызть.

(Уголин, 1817.)

К 1832 гг. относится полупародическое «подражание 
Дан ту» Пушкина, где вся соль пародии в соединении 
слов и фраз «неравно высоких», и здесь, конечно, 
возможно у Пушкина сознательное пародирование пере
водов Катенина.

14
К 1828 и 1832 гг. относится любопытное поэтическое 

состязание, тайная полемика между Катениным и Пушки
ным.

Большинство стихотворений Катенина имеют «arrière 
pensée», заднюю мысль. Это обычный семантический 
прием 20-х годов — sa стиховым смыслом прятать или 
вторично обнаруживать еще и другой. (Так Вяэемский 
говорил, что все его стихотворение «Нарвский Водопад» 
построено на arrière pensée, которая отзывается везде : 
«весь водопад не что иное как человек, вэбитый внезапной 
страстью»; так и сам Пушкин проецирует в сюжет Нулина 
пародию «Шекспира и истории».)

Частая фабула у Катенина — поэтическое состяза
ние двух певцов (на этот сюжет Катенина, повидимому,
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натолкнула переведенная им в молодости эклога Вирги - 
лия). Таков сюжет «Софокла», таков сюжет «Старой Были», 
«Элегии» и «Идиллии».

Совершенно явный личный смысл вложен в «Элегию» 
(1829). Герой элегии Евдор; в картине ратной его жиани 
и «отставки» легко различить автобиографические черты. 
Место это, по политической-смелости намеков, стоит того, 
чтоб его привести:

. . . Сам же Евдор служил царю Александру. . .
Верно бы царь наградил его даром богатым,
Если б Евдор попросил; но просьб он чуждался.
П о с л е  ж,  к а к  с л а в о ю  д е л  о с л е п я с ь

п о б е д и т е л ь ,
К лита убив, за правду казнив Калисфена,
Сердцем враждуя на верных своих Македонян,
Юных лишь персов любя, питомцев послушных, 
П е р в ы х  с п о д в и ж н и к о в  п р о ч ь  о т д а л и л

б е с п о л е з н ы х ,
Бедный Евдор укрылся в наследие предков.

(Любопытна здесь игра на самом имени Александр.) 
Идеал поэта дан в стихах:

Злата искать ты мог бы, как ищут другие,
Слепо служа страстям богатых и сильных. . .
.....................................жар добродетели строгой,
Ненависть к злу и к низкой лести презренье.

Автобиографичны и литературные неудачи Евдора :
Кроме чести всем я жертвовал Музам;
Что ж мне наградой? Зависть, хула и забвенье.
. . . Льстяся надеждой предстал он на играх Эллады: 
Демон враждебный привел его. Правда: с вниманьем 
Слушал народ. . .

но судьи поэтов
Важно кивали главой, пожимали плечами,
Сердца досаду скрывая улыбкой, насмешкой. 
Ж е с т к и м  и г р у б ы м  к а з а л о с ь  и м  п е н ь е

Е в д о р а .
11Юрий Тынянов.
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Новых поэтов поклонники судьи те были. . .
. . . Юноши те великих предтечей не чтили. . .

Друг же друга хваля и до звезд величая,
Юноши (семь их числом) назывались Плеядой.
В них уважал Бвдор одного Феокрита.

Все это очень проэрачно. Катенин в 1835 г ., в письме 
к Пушкину, укавал, кого он разумел под именем Феокрита. 
Единственно уважаемый Феокрит был Пушкин. Катенин 
пишет в 1835 г. Пушкину: «Что у вас нового, или лучше 
сказать: у  тебя собственно? ибо ты внаешь мое мнение 
о светилах, составляющих нашу поэтическую Плеяду: 
в них уважал Евдор одного Феокрита; et ce n ’est pas 
le baron Delvig, je vous en suis garant» (Пер., т. I l l ,  
стр. 77).

Подобно этому в «Идиллии» состязаются Эрмий, пред
ставитель «силы», и Аполлон, представитель «прелести», 
причем Эрмий побежден, как и Евдор, но награжден 
любовью Наяды.

Сюжет «Старой были» — состязание двух певцов: жено
подобного скопца-грека со старым русским воином «сред
них годов», который «пел у огней для друэей молодцов 
про с т а р ы е  в е к и  и р о д  ы». Певцы должны состя
заться в прославлении великого князя Владимира.

Вещь была посвящена Пушкину, причем посвящение 
было сделано в форме особого стихотворения.

Оба стихотворения Катенин послал Пушкину, сопро
водив их письмом, где отдавал их в его распоряжение и 
говорил : «И повесть и приписка деланы, в о - п е р в ы х  
(т. е. прежде всего. Ю. Т .), для тебя».

И в «Старой были» и в Посвящении имелись намеки 
ясные и грозные. К 1826 г. относятся нашумевшие 
«Стансы» Пушкина Николаю I «В надежде славы и добра», 
в январе .1828 г. — написан вынужденный ответ 
«Друвьям» («Нет, я  не льстец, когда царю хвалу свободную
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слагаю»), а в марте 1828 г. отсылает Катенин Пушкину 
свою «Старую быль» с посвящением для печати.

В «Стансах» Пушкина центральное место занимала 
аналогия Николая I с Петром Великим («Начало славных 
дней Петра»). И вот скопец-грек «Старой были» начинает 
свою «песнь» князю Владимиру также с аналогии:

А ты, великий русский КнязьI 
Прости, что смею пред тобою,
Отчизны славою гордясь,
Другого возносить хвалою;
Мы знаем: твой страшится слух 
Тобой заслуженныя чести,
И ты для слов похвальных глух,
Один их чтя словами лести.
Дозволь же мне возвысить глас 
На прославление владыки,
Щедроты льющего на нас 
И на несчетные языки.
Ты делить блеск его венца,
Причтен ты к роду Константина;
А с л а в у  к т о  п о е т  о т ц а ,
Р а в н о  п о е т  и с л а в у  с ы н а .

Далее он прославляет самодержавие:
Кого же воспоет певец,
К о г о  к а к  н е  ц а р е й  д е р ж а в н ы х .  
Непобедимых, п р а в о с л а в н ы х ,
Носящих скипетр и венец?
Они прияли власть от бога,
И божий образ виден в них. . .
. . . Высок, неколебим и страшен,
Поставлен Августов престол.
С него, о царь самодержитель,
С покорством слышат твой глагол 
И полководец победитель 
И чуждыя страны посол.

Таким образом, ядовитый намек на пушкинскую 
аналогию «Николай I — Петр» послужил прекрасным
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мотивом для того, чтобы оторваться от условного «великого 
кня8я» и перенести тему на самодержавие, причем 
«греческий», «византийский» колорит не дан, а даны черты, 
либо характерные для русского самодержавия (ср. раэ- 
рядку), либо общие: «Август». Следующее затем сказоч
ное описание двух львов ив меди у ног самодержца, 
автоматически рыкающих, как только «кто в пяти ша
гах от неприступного престола ногою смел коснуться 
пола» — насмешливый намек на «охранителей престола». 
Скавочный колорит служит для затушевки реального 
смысла. Сказочные птицы «ив драгих камней», витающие 
на скаэочных деревьях, снова дают повод к намекам :

О если бы сии пернаты 
Свой жребий чувствовать могли,
Оне б воспели: «Мы стократы 
«Щастливей прочих на земли.
«К трудам их создала природа;
«Что в том, что крылья их легки?
« Ч т о  з н а ч и т  м н и м а я  с в о б о д а ,
« К о г д а  е с т ь  с т р е л ы  и с и л к и ?
«Оне живут в лесах и поле,
«Должны терпеть и вной и хлад;
« А м ы  в б о ж е с т в е н н о й  н е в о л е  
« В к у щ а е м  м н о ж е с т в о  о т р а д » .

Эта речь царских птиц, противопоставляющих свою 
«божественную неволю» «мнимой свободе» лесных и 
полевых, переходит, наконец, в иронические личные 
намеки на отношения Пушкина к самодержцу:

«За что ты, небоі к ним сурово,
«И щастьѳ чувствовать претишь?
«Что рек я? Ц а р ь І  Т ы  с к а  ж е  ш ь слово,
И м е р т в ы х  ж и з н і ю  д а р и ш ь .  
Н е в и д и м ы м  п р и к о с н о в е н ь е м  
В с ѳ а в г у  с т е й ш е г о  п е р с т а  
Т ы  н а п о л н я е ш ь  с л а д к и м  п е н ь е м  
И х  в д р у г  о т в е р с т ы е  у с т а ;
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И львы, рыкавшие дотоле,
Внезапно усмирают гнев,
И кроткой покоряясь воле,
Смыкают свой несытый зев.
И п о д х о д я щ и й  в и з у м л е н ь и  
В Ц а р е  зреть мыслит божество,
Держащее в повиновеньи 
Самих бездушных вещество;
Д у ш о й ,  о б ъ я т о й  с т р а х о м  п р е ж д е ,  
П р е х о д и т  к с л а д о с т н о й  н а д е ж д е ,  
Внимая голос райских птиц;
И к А в г у с т а  с т о п а м  с в я щ е н н ы м ,
В С и д о н с к и й  п у р п у р  о б у в е н н ы м,  
Г л а в о ю  п р и п а д а е т  н и ц .

Намеки есть не только в монологе грека. Они — и 
в самой фабуле «состязания». Князь Владимир говорит 
его сопернику, русскому воину, который стоит «безмолвен 
и в землю потупивши взор», после песни грека:

«Я вижу, вемляк, ты бы легче с мечом,
Чем с гуслями вышел на грека,

советует ему привнать первенство грека без состязания 
и дает ему за его былые подвиги вторую награду — кубок. 
Выпуск песни грека был приемом, не сразу давшимся Ка
тенину. Вызван он был и сюжетными причинами (нежела
ние делать читателя судьею в состязании) и, может быть, 
цензурными. 1 Таким образом, русский витязь побежден, 
как и Евдор, как и Эрмий, но поражение его более 
почетное: он отказался от состязания. Катенин уступал 
пальму первенства. Но не даром.

Ответ русского воина следующий:
«Премудр и прѳмплостив твой мне совет,

И с думой согласен твоею:

1 Ср. его письмо к Бахтину от 11 февраля 1828 г.: «Стихотворе
ние, начатое при вас в Петербурге все понемножку подвигается впе
ред: в расположении последовала перемена необходимая, т. е.: Рус
ской вовсе петь не будет». (Письма Катенина к Бахтину, стр. 109.)
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Ни с эллином спорить охоты мне нет,
Ни петь я, как он не умею.

Певал я о витязях смелых в боях:
Давно их зарыли в могилы;

Певал о любови и радостных днях,
Теперь не разбудишь Всемилы;

А п е т ь  о в е л и к и х  к н я з ь я х  и ц а р я х  
У м а  н е  д о с т а н е т  н и  с и л ы .

Ядовитая подробность: грек, сев на полученного в награду 
коня, отсылает домой доспехи:

Доспех же тяжелый, военный,
Домой он отнесть и поставить велел 
Опасно в кивот позлащенный.

Он отправляется с торжественной процессией вслед эа 
княэем.

Но несколько верных старинных друзей 
Звал Русской на хлеб-соль простую;
И Княжеский кубок к веселью гостей 
С вином обнести в круговую,
И выпили в п а м я т ь  и х  ю н о с т и  д н е й ,
И Х р а б р о г о  в п а м я т ь  ч е с т н у ю .

Вневапно выплывший «Храбрый» — у Катенина, 
друга декабристов, едва ли не был намеком на одного из 
погибших вождей.

Намекал кое на что и метр, которым была написана 
«Старая быль» (эа исключением песни грека): это тот 
самый метр, которым была написана Пушкинская «Песнь 
о вещем Олеге», где отношение поэта к власти было дано 
в формуле:

Волхвы не боятся могучих владык,
И княжеский дар им не нужен.

«Посвящение» Пушкину было уже явным адресом. «Дву
планный» смысл катенинской «Старой были» в связи 
с именем Пушкина превращался в явный смысл памфлета.
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Поэтому «Посвящение» д о  и з в е с т н о й  с т е п е н и  
нейтрализовало смысл «Старой были»: кубок старого рус
ского витявя достался именно Пушкину. Этим стиховым 
комплиментом смысл «Старой были» как бы превращался 
по отношению к Пушкину в противоположный смысл. 
Но только «до известной степени» и «как бы».

Начинается «Посвящение» с указания на спрятанность 
смысла «Старой были»:

Вот старая, мой милый, б ы л ь ,
А м о ж е т  б ы т ь  и н е б ы л и ц а ;
Сквозь мрак веков и хартий пыль 
Как распознать? д е л а  и л и ц а ,
В с е  к а к  т е м н о ,  п е с т р о ,  что Сам,
Сам наш Исторьограф почтенный,
Прославленный, пренагражденный,
Едва ль не сбился там и сям.

(Попутно, стало быть, задет «пренагражденный» Ка
рамзин.)

Подарки княэя постигла разная участь: доставшиеся 
греку конь и латы исчезли, сохранился только кубок. 
Он попал теперь к Пушкину:

Ив рук он в руки попадался,
И д а ж е  ч а с т о  н е  в п о п а д :
Гулял, бродил по белу свету,
Но к настоящему поэту 
Пришел однако на житье.
Ты с ним, щастливец, поживаешь.

Но далее центр внимания переносится с самого кубка 
на п и т ь е .

Автор просит адресата напоить его своим волшеб
ным питьем:

Но не облей неосторожно:
Он, я слыхал, эаворожен,
И смело пить тому лишь можно,
Кто сыном Фебовым рожден.
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Он предлагает сделать опыт: «хоть двух младых роман
тиков проси отведать из бокала». Если они напьются 
свободно,

«Тогда и слух, конечно, лжив,
И м о ж н о  п и т ь  к о м у  у г о д н о » .

В противном случае, и он «благоразумием пойдет»:
Надеждой ослеплен пустою,
О п а с н ы м  н е  п р е л ь щ у с ь  п и т ь е м ,
И в дело не входя с судьбою,
О с т а н у с ь  л у ч ш е  п р и  с в о е м ;
Н а л и в ,  т е б е  п о д а м  я ч а ш у ,
Ты выпьешь, духом закипишь,
И тихую беседу нашу 
Бейронским пеньем огласишь.

Таким образом, главное дело в «питье», а не в кубке.
Питье Пушкина взято под подозрение, оно «опасное». 

Намек на то, что кубок «попадал из рук в руки и даже 
часто невпопад», развивается далее в вопрос: не может 
ли пить из этого кубка кто угодно, и кончается пригла
шением отведать катенинского напитка.

«Романтики» — обычный в устах Катенина выпад, 
но «Бейронское пенье», которому предшествует стих «духом 
закипишь», могло быть после смерти Байрона в Мис- 
солонгах символом революционной поэзии.

Таким обравом, именем Пушкина тайный смысл 
«Старой были» приурочивался к нему. Стиховой 
комплимент «Посвящения» (кубок у Пушкина) как 
бы обращал этот смысл в противоположный, но под конец 
пушкинское питье поставлено под внак вопроса. «Старая 
быль» и оказывалась как бы предупреждением и предо
стережением в лице «Еллина-скопца», а в посвящении 
Пушкину предлагался выбор между его сомнительным 
питьем и катенинской чашей. Стиховой комплимент «По
священия» позволял, однако, Катенину в высказываниях
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о «Старой были» балансировать и упирать то на этот 
комплимент, то на смысл «Старой были».

В сопроводительном письме Катенин тоже не мог 
удержаться от очень сдержанного впрочем намека: 
«я ведь тебя слишком уважаю, чтобы считать в числе 
беспечных поэтов, которые кроме виршей ни о чем слушать 
не хотят».

В письмах к Бахтину постепенно нарастают намеки 
по поводу «Старой были»: «Русской петь не будет. Грек же 
пропел и по моему очень comme il faut, с о о б р а з н о  
с ц е л ь ю  в с е й  в е щ и ;  только предчувствую, что 
вы меня станете журить эа некоторую пародию нашего 
почтеннейшего Ломоносова. Ч т о  е щ е  г о р ш е ,  с о 
м н е в а ю с ь ,  ч т о б ы  ц е н з у р а  п р о п у с т и л а :  
il sont le nez fin. Что будет, то будет, а все пришлю вам, 
когда кончу. Называется Essay «Старая быль» (11 февр. 
1828 г., стр. 109). Опас/вния цензуры не требуют объясне
ния, но определение «Старой были», как «Essay» — злобо
дневного моралистического ж анра— любопытно. Столь же 
любопытно указание на пародирование в «песне Грека» 
хвалебных од. В следующем письме: . . . «думаете ли вы, 
чтоб оно могло быть напечатано; я, как эаяц, боюсь, 
чтобы мои уши не показались эа рога. . . .  я  имею на
мерение ему (Пушкину) послать с припиской мою «Ста
рую быль». . . Вы мне скажете, к чему это ? К тому, батюшка 
Николай Иванович, что он, Пушкин, меня похвалил в Оне
гине, к тому, чтобы la canaille littéraire не полагала нас 
в ссоре, к т о м у ,  ч т о  я н а п и ш у  е м у  т а к ,  
ч т о  в ы  б у д е т е  д о в о л ь н ы ,  и к т о м у ,  
ч т о  о н о  п о с л у ж и т  в п о л ь з у .  Я даже нахожу 
вообще приятным и так сказать почтенным врелищем 
согласие и некую приявнь между поэтами, я же у него 
в долгу и хочу расплатиться. По сей-то причине, то есть, 
что к нему надо послать вещь, покуда она с иголочки
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я вас прошу не давать решительно никому ее списывать, 
а можете вы ее прочесть, либо дать прочесть брату моему 
Саше, да Каратыгину» (27/Н 1828 г., стр. 110).

Может показаться, что Катенин эдесь опровергает 
смысл, заложенный в поэму, но дипломатический прикав 
никому не давать списывать вещи до получения ее Пушки
ным окрашивает в дипломатические цвета и «почтенное 
зрелище согласия и приязни», иронически звучащее 
в устах вечно желчного Катенина, а «расплата sa компли
мент» в «Евгении Онегине» подрывается тем обстоятель
ством, что Катенин в конце 1827 г. был сильно раздоса
дован балладой Пушкина «Жених», в которой видел «состя
зание» с собой и о которой писал тому же Бахтину: «На
таша Пушкина («Жених» 10/III) очень дурна, вся сшита 
из лоскутьев,Светлана и Убийца (баллада Катенина 10/III) 
окрадены бессовестно, и во всем нет никакого смысла. 
Правда и то, что ему невачем стараться: все хвалят» 
(27/ХІ 1827 г., стр. 100 — 101).

Последующие письма разъясняют это. «Рад я чрез
мерно, пишет он Бахтину 17/ІѴ 1828 г., 1 2 что «Старая 
быль» понравилась вам; я  трепетал и ожидал некоторого 
выговора от усердного почитателя Ломоносова за некий 
род пародии его и всех наших лириков вообще в песни 
Грека; но вы, конечно, рассудили, что иначе нельзя было 
сделать. . . * Вы жалеете, что русского певца не описал 
я  величественнее; я этого именно избегал по двум причи
нам: первое, огненный вэор и сила членов липшею выйдут 
рисовкою. . . вторая и главная, по п л а н у  в с е г о  
м н е  х о т е л о с ь  о т н ю д ь  н е  к а з а т ь с я  
к н е м у  п р и с т р  а с  т н ы м, а напротив говорить

1 Письма Катенина к Бахтину, стр. 113 — 114.
2 Под «лириками» Катенин в согласии с тогдашним словоупотре

блением разумеет очевидно одописцев ; «иначе нельзя было сделать», 
т. е. без пародирования старых од проявился бы непосредственно 
современный смысл.
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как бы холодно об нем: тем,может быть*все читатели лучше 
об нем заключат, что и княвь и народ и сам расскавчик 
за него не стоят, хоть очень видно, что он человек хороший 
и у м н ы й... В о о б щ е  о б  э т о м  н а д о б н о  б ы  
н а м  с ч а с  п о г о в о р и т ь  и тогда только я бы мог 
вполне иэъяснить вам мою мысль и намерения : н о б у д ь 
т е  у в е р е н ы ,  ч т о  э т о  н е  с п р о с т а  и что мое 
внутреннее чувство сильно убеждено. Вы говорите, что 
иным читателям надо в рот класть; для них, почтенней
ший, я никогда не пишу, тем паче, что у них мне никогда 
не сравниться ни с Пушкиным, ни с Козловым; 1 я  жду 
других судей, хоть со времянем».

И в том же письме Катенин дает раэгадку смысла своей 
«Старой были»: «посылаю вам при сем список со стихов 
моих к Пушкину при отправлении к нему «Старой были». . . 
О с т а н с а х  С. П.  с к а ж у  в а м ,  ч т о  о н и  к а к  
м н о г и е  в е щ и  в нем п л у т о в с к и е ,  то есть, что 
когда воеводы машут платками, к о в а р н ы й  Б л л и н  
о т ы г р а е т с я  о т  л и б е р а л о в ,  перетолковав 
все на другой лад: вникните и вы согласитесь». («Плутов
ские» — курсив Катенина.)

А. А. Чебышев с полным основанием в примечании 
к этому письму указывает, что С. П . — Саша Пушкин 
(так Катенин всегда называет Пушкина), а что «Стансы», 
о которых здесь говорится,— «В надежде славы и добра». 
« К о в а р н ы й  Е л л и н »  о б ъ я с н я е т  б е з  
о с т а т к а  с к о п ц а - э л л и н а  и э  « С т а р о й  
б ы л и » .  Место это очень важно для уразумения обще
ственной и политической позиции Катенина и Пушкина. 
Год 1828 — год персидско-турецких войн, необычайный 
подъем национализма, воеводы машут платками, и либе

1 Катенин ставил себя наравне с Пушкиным, Козлов же был 
для него вовсе мелкой величиной. Литературное самолюбие его было 
колоссальное.
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рал Катенин боится, что относительно либеральный смысл 
«Стансов» (призыв к невлопамятству и т. д.) может быть 
перетолкован Пушкиным как бевусловное восхваление 
самодержавия.

17 июля Катенин пишет недогадливому Бахтину: 
«вы укоряете меня в лишних похвалах Пушкину ; я нарочно 
перечитал и не вижу тут ничего чрезмерного, ни даже по
хожего на то ; я почти опасаюсь, что он останется недоволен 
в душе и также будет неправ» (стр. 123.) Дело идет вдесь 
конечно о «Посвящении», намеренно затемнявшем смысл 
«Старой были». Характерно боязливое ожидание пушкин
ского впечатления, а ответ заранее подготовлялся: Пуш
кин будет неправ, если останется недоволен, потому что 
«Старая быль» только предупреждение, а не открытый 
бой.

Были друзья подо гадливее, которые понимали вещь 
лучше Бахтина. 7 сентября 1828 г. Катенин пишет 
тому же Бахтину: «Пушкин получил и молчит: худо; 
но вот что хуже: К. Н. Голицын, мой закадычный друг, 
восхищающийся «Старой былью» и в особенности песнью 
Грека, полагает, что моя посылка к Пушкину есть une 
grande malice; если мой приятель, друг, полагает это, 
может тоже казаться и Пушкину: к о н е ч н о ,  н е  м о я  
в и н а ,  э н а е т  к о ш к а  ч ь е  с а л о  с ъ е л а ,  
но хуже всего то, что я  эдак могу себе нажить нового 
врага, сильного и непримиримого, и из чего? Из моего же 
благого желания сделать ему удовольствие и честь: вы
ходит, что я попал кадилом в рыло. Так и быть, подожду 
еще, уэнаю, наверно, через Петербург, в чем беда, а там 
думаю объясниться; я не хочу без греха прослыть грешни
ком». Видимое противоречие между тирадою о кошке, 
которая энает чье сало съела, и тирадою об удовольствии 
и чести, оказанных Пушкину, объясняется просто: смысл 
«Отарой были» направлен против Пушкина, а в «Посвя-
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щешш» сделан отводящий подозрение комплимент. Ка
тенин серьезно вэолнован возможностью осложнений, 
хочет объясняться и подготовляет путь к отступлению.1 
В следующем письме (16/Х) Катенин пишет: «Не знаю, 
что подумать о Пушкине; он мою «Старую быль» и при
писку ему получил в свое времй, то есть в мае, просил 
усердно Каратыгину (Ал. М.) извинить его передо мной: 
летом он ничего не мог писать, стихи не даются, а прозой 
можно ли на это отвечать? Но завтра, вавтра все будет. 
Между тем по сие время ответа ни привета нет, и я начи
наю подозревать Сашиньку в некоторого рода плутне: 
что делать? подождем до конца. О каких миверах я пишу! 
самому стыдно».

Здесь интересен ответ Пушкина, что прозой отвечать 
на «Старую быль» нельзя. Двупланная семантика «Старой 
были» требовала такого же двупланного стихового ответа. 
Плутня Сапганьки вероято подозрение, что Пушкин не 
отдаст в печать его стихов.

4/Х снова: Саша Пушкин упорно отмалчивается.
Между тем Пушкин в первой половине декабря послал 

«Издателям Северных Цветов на 1829 г.» для напечата
ния о д н у  т о л ь к о  «Старую быль», а вместо посвя
щения напечатал свой «Ответ Катенину». Катенин, 
воэмущенный, пишет в марте 1829 г. : « . . .  Не ценэура 
не пропустила моей приписки Саше Пушкину, но. . . он 
сам не заблагорассудил ее напечатать : нельзя ли ее руко
писно распустить по рукам для пояснения его ответа». 
Из письма 7/IV 1829 г. видно, что Катенин давал списывать 
эти стихи Каратыгину.

Смысл «Ответа Катенину» был до сих пор неясен.

1 Мнительность литературная, театральная, политическая Ка
тенина может быть сопоставлена только с его резкой желчностью; 
ср.ѳго просьбу, обращенную к Колосовой, не говорить ни слова о том, 
что он переводит «Баяэета», Жандру и Грибоедову, его соратникам. 
Вероятно эта черта была вызвана его ссылкою.
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Анненков пишет, что стихотворение «без пояснения 
остается каким-то темным намеком», и тут же сообщает 
любопытное известие: «Всего любопытнее, что когда не
сколько лет спустя Катенин спрашивал у него (Пуш
кина): почему не приложил он к «Старой были» и по
слания, то в ответах Пушкина ясно увидел, что н а м е к и  
н а  с о б р а т и ю  были истинными причинами исключе
ния этой пьесы. Так вообще был осторожен Пушкин в 
спокойном состоянии духаі»1 Осторожность была, как 
мы видели, естественна.

«Ответ» Пушкина был гневен и ироничен:
Напрасно, пламенный поэт,
Свой чудный кубок мне подносишь 
И выпить ѳа эдоровье просить:
Не пью, любезный мой сосед,
Товарищ милый, но лукавый,
Т в о й  к у б о к  п о л о н  н е  в и н о м ,
А у п о и т е л ь н о й  о т р а в о й :
О н  з а м а н и т  м е н я  п о т о м  
Т е б е  в о  с л е д  о п я т ь  з а  с л а в о й .
. . .  Я сам служивый: мне домой 
Пора убраться на покой.
О с т а н ь с я  т ы  в д е л а х  П а р н а с е  а,  
П р е д  д е л о м  к у б о к  н а л и в а й ,
И лавр К о р н е л я  и л и  Т а с с а  
О д и н  с п о х м е л ь я  п о ж и н а й .

Жившему ряд лет в изгнании Катенину Пушкин го
ворил :

Он эаманит меня потом
Т е б е  в о  с л е д  о п я т ь  з а  с л а в о й  —

(Следует отметить характерное «опять» — воспоминание 
Пушкина о своей ссылке.)

Еще ироничнее в виду тогдашней литературной пер
спективы — желание «убраться на покой» и пожелание

1 Анненков, Материалы, стр. 57.
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остаться ему, Катенину, загнанному литературными вра
гами, в делах Парнасса, взамен Пушкина.

И, наконец, обиднее всего был совет уже тогда много 
пившему Катенину —

Пред делом кубок наливай.

Конец язвительный: пожелание пожинать одному с по
хмелья лавр н и щ е г о  Корнеля и с у м а с ш е д 
ш е г о  Тасса. (Вне семантической д в у п л а н н о с т и  
стихотворения имена Корнеля и Тасса могли бы сойти 
только за комплимент.)

Дело, однако, не исчерпалось этими искусно спря
танными arrières pensées, столь характерными для семанти
ческого строя тогдашней поэзии.

В 1832 г. появляются в «Северных цветах», написан
ные осенью 1830 г., «Моцарт и Сальери», и Катенин, по- 
видимому, находит здесь своеобразный ответ на состяза
ние в «Старой были»: в сопоставлении Сальери и Моцарта, 
в самой фигуре Сальери ему чудится— arrière pensée.

Об этом свидетельствует показание Анненкова: «Кло
чок бумажки, оторванный от частной и совершенно незна
чительной ваписки, сохранил несколько слов Пушкина, 
касающихся до сцены: «В первое представление Дон- 
Жуана. . . завистник, который мог освистать Дон-Жуана, 
мог отравить его творца». С л о в а  э т и ,  может быть, 
начертаны в в и д е  в о з р а ж е н и я  теми иэ друвей 
его, которые б е с п о к о и л и с ь  на счет поклепа, взве
денного на Сальери в новой пьесе».

П. Анненков делает примечание: «К числу их п р и 
н а д л е ж а л ,  н а п р и м е р ,  П.  А. К а т е н и н .  
В записке своей он смотрит на драму Пушкина с чисто 
юридической стороны. О н а  п р о и з в о д и л а  н а  
н е г о  т о ч н о  т а к о е  ж е  в п е ч а т л е н и е ,  к а 
к о е  п р о и з в о д и т  к р а с н о р е ч и в ы й  и
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и с к у с н ы й  а д в о к а т ,  поддерживающий неспра
ведливое обвинение. И Анненков недоуменно продолжает : 
«Только этим обстоятельством можно объяснить резкий 
приговор Пушкина о Сальери, не выдерживающий ни 
малейшей критики». Вероятно к спору, тогда воэникщему, 
должно относиться и шуточное замечание Пушкина : 
«Зависть — сестра соревнования,— стало быть иэ хо
рошего роду».1 Сальери, с его «глухою славой», который 
«отверг рано праздные забавы и предался музыке», как 
бы высокий аспект Катенина, «проводящего всю жиѳнь 
в платоническом благоговении и важности» у поээии в го
стях. Фигурирует здесь и «о т р а в л е н н ы й  к у б о  к»— 
обрав ив « О т в е т а  К а т е н и н у » .

Как бы то ни было, arrière pensée этой вещи, подлинная 
или кажущаяся, отравила воспоминание Катенина о Пуш
кине . Анненков писал Тургеневу в 1853 г. : «Катенин 
прислал мне эаписку о Пушкине и требовал мнения. 
В этой ваписке, между прочим, «Борис Годунов» осуждался 
потому, что не годится для сцены, а «Моцарт и Сальери» — 
потому, что на Сальери возведено даром преступление, 
в котором он неповинен. На последнее я отвечал, что 
никто не думает о настоящем Сальери, а что это — только 
тип даровитой зависти. Катенин воэраэил: стыдитесь, 
ведь вы, полагаю, честный человек и клевету одобрять 
не можете. Я на это: искусство имеет другую мораль, 
чем общество ̂  А он мне: мораль одна, и п и с а т е л ь  
д о л ж е н  е щ е  б о л е е  б е р е ч ь  ч у ж о е  и м я ,  
ч е м  г о с т и н а я ,  деревня или город. Да вот десятое 
письмо по этому эфически-эстетпческому вопросу и обме
ниваем». Здесь, само собой разумеется, Катенин обмени -

1 «Материалы», стр. 287 —  288. А в зависти люди, знающие 
Катенина, могли его, конечно, обвинить. См. у Ч е б ы ш е в а  —  
в предисловии к «Письмам Катенина», стр. 8. Ср. поразительно рез
кий отзыв Катенина о Грибоедове — при первом известии о его 
служебных удачах. Письма, стр. 121.
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вал десятое письмо, заступаясь не только за Сальери. 
Рисовка Сальери, — и в  сопоставлении его с Моцартом, — 
имела для него совершенно особый смысл.

Эта биографическая деталь любопытна еще потому, 
что выяснила того «поэта», который был литературной те
мой и вместе образцом архаистов — поэта «силы» и «чести»; 
в этой «литературной личности» были, таким образом, 
черты, которые оправдывали связь в 20-х годах архаи
стического направления с радикализмом. «Моцарт» — был 
«поэтом», которого Пушкин противопоставлял катенин- 
скому Евдору и «старому русскому воину», превращен
ному им в Сальери.1 * * * * *

15
Попытка архаистов воскресить высокие лирические 

жанры связана с именем Кюхельбекера.
Общение с Кюхельбекером происходит у Пушкина 

с отроческих лет.
Литературная деятельность Кюхельбекера изучена 

мало. Отчасти, этому виною ниэкая оценка поэтической 
деятельности Кюхельбекера со стороны современников, 
имевшая свои причины.

Единства, впрочем, не было и в тогдашних оценках. 
Уже в лицее, где не было недостатка в насмешках над «усы
пительными балладами» Геэеля, Кюхли, Вили и т. п. 8 
(а живой и необычайно стойкой лицейской традицией 
и питалось впоследствии, главным образом, отношение 
к Кюхельбекеру), встречалось и иное отношение к его 
поэзии. Так, М. А. Корф в своей «Записке» вспоминает:

1 Л. М а й к о в .  «Пушкин», ПБ. 1899, стр. 320 —  321.
1 Фамилия Кюхельбекера ощущалась в русском яѳыке, как ко

мический звуковой образ; ср. лицейское: «Бехелькюкериада»,
пушкинское словцо «кюхельбекерно», ермоловский перевод: «хлебо
пекарь» (намек на «славѳнофильство» Кюхельбекера). Язвительный
Воейков в полемике величал его всегда: «г. фон-Кюхѳльбѳкер».

Юрий Тыняиор. 12
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«Он принадлежал к числу самых плодовитых наших 
(лицейских) стихотворцев, и хотя в стихах его было 
всегда странное направление и отчасти странный даже 
язык, но при всем том, как поэт, он едва ли стоял не выше 
Дельвига и должен был ванять место непосредственно за 
Пушкиным».

Поэднее на Кюхельбекера воэлагались надежды. Вя- 
вемский в 1823 г. писал о нем А. И. Тургеневу: «Та
лант его подвинулся. Пришлю тебе его стихотворения 
о греческих событиях, исполненных мыслей и чувства».1 * 
Языков, который был недоволен тем, что Кюхельбекер 
«корчит из себя русского Лессинга или Шлегеля», находил, 
что в «Хорах И8 Аргивян есть места достопочтенные».8 
Наконец, отвыв Баратынского показывает, какое место 
отводилось Кюхельбекеру в литературе 20-х годов: «Он 
человек занимательный по многим отношениям и рано 
или поздно в роде Руссо очень будет заметен между на
шими писателями. Он с большими дарованиями, и харак
тер его очень сходен с характером Женевского чудака. . . 
человек вместе достойный уважения и сожаления, рожден
ный для любви к славе (может быть, и для славы) и для 
несчастия». В 1829 г. Ив. Киреевский высоко оценил 
сцены из «Ижорского» «по редкому у нас соединению 
глубокости чувства с игривостью воображения» и отвел 
ему почетное место в ряду поэтов шемецкой школы».

Кюхельбекер, как и Катенин, был новатором; он и сам 
всегда соэнавал себя таковым; с самого начала он прене
брег надежным путем господствующих литературных 
течений и выбрал иной путь. Еще в лицее Кюхельбекер 
не подчинился господствующему течению лицейской ли
тературы. Несомненно, лицейские насмешки над его стихо
творениями были основаны не только на их несовершен

1 Ост. архив, II, стр. 342.
* Язык, архив, I, стр. 207 , 220.
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стве. Только в самом начале Кюхельбекер, не совсем еще 
освоившийся с русским языком, писал стихи, стоявшие 
ниже лицейского уровня, — таков безграмотный «отры
вок из грозы С-нт Ламберта», помещенный в лицейском 
«Вестнике» за 1811 г., по справедливому замечанию 
В. П. Гаевского, в насмешку над автором. Эта первона
чальная заминка с русским языком давала и впоследствии 
удобный материал для полемики и насмешек.1 Из приве
денного воспоминания Корфа мы знаем, что потом в ли
цее к Кюхельбекеру, как к поэту, относились далеко 
не отрицательно. И все же против Кюхельбекера велась 
оживленная литературная борьба ; по количеству эпи
грамм, осмеивавших «бездарного» стихотворца, Кюхельбе
кер занимает в лицее место совершенно исключительное.

Здесь, конечно, главной причиной является не без
дарность Кюхельбекера, а расхождение во вкусах. 
«Неуклюжие клопштокские стихи» Кюхельбекера осмеи
вались не столько эа их неуклюжесть, сколько ва то, 
что они были «клопштокские»; уже в лицее Кюхельбе
кер уклоняется от обычных метров и тем, и влиянию Парни 
и Грекура противопоставляет влияние Клопштока, Бюр
гера, Гельти, Гёте, Шиллера.

Кюхельбекера преследуют за «германическое направ
ление». Так, в № 1 «Лицейского Мудреца» помещены от
рывки (повидимому, наиболее неудачные) из его баллады 
об Альманзоре и Зулиме, с критическими замечаниями; 
так, в № 3 того же журнала в особой статейке «Демон 
метромании и стихотворец Гезель» осмеивается другая

1 Ср. письмо Пушкина по поводу од Кюхельбекера, от 1822 г ., 
в котором он припоминает эти его младенческие стихи (т. I, стр. 51, 
№ 37). И впоследствии у Кюхельбекера, несомненно, оставался 
немецкий языковой субстрат, иногда обнажавшийся (ср. его по
казания по декабрьскому делу — в кпиге Н. Г а с т ф р е й н -  
д а «Кюхельбекер и Пущин 14 декабря»), иногда модифицирова
вший строй его речи.
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баллада Кюхельбекера о Зульме, и ее же имеет в виду «На
циональная песня», приписывающаяся Пушкину:

Лишь для безумцев, ЗульмаІ 
Вино запрещено,
À Вильмушке-поэту 
Стихи писать грешно.
(И не даны поэту 
Ни гений, ни вино). 1 *

(Мало-по-малу, однако, немецкое влияние проникло 
в лицей черев Кюхельбекера. Здесь особенно важны 
отношения Кюхельбекера и Дельвига). 8

Но другая сторона деятельности Кюхельбекера встре
чает с самого начала, повидимому, в лицее полное при
знание. В 1815 г. Кюхельбекер готовит книжку на не
мецком языке «О древней российской словесности». Это 
является событием для лицеистов-литераторов. 3 * * * * Вероятно, 
немецкие стихотворения Кюхельбекера «Der Kosak und 
das Mädchen» и «Die Verwandten und das Liebchen», пред
ставляющие переводы народных песен, предназначались 
именно для этой книги. (Ив этих стихотворений особенно 
любопытно первое по сюжету, близкому к пушкин
скому «Козаку» и отчасти дельвиговскому «Поляку».)

1 Некоторые детали второй баллады, приведенные в статье 
«Демон метромании»: «Лишь для безумцев, о Зульма, златое вино 
пророк запретил», снабженные примечанием: «Вот прямо дьяволь
ские стихи», приводят к предположению, что баллада эта была 
писана под влиянием романа Тика «Абдаллах», героиня которого 
Зульма, а одна из речей героя сходна с приведенной фразой.

* По известному указанию Пушкина, Дельвиг «Клопштока, 
Шиллера и Гёте прочел с одним из своих товарищей, живым лекси
коном и вдохновенным комментарием», т. е. Кюхельбекером («Дель
виг», 1831 г.). С этим согласуется показание бар. А. И. Дельвига
о том, что, плохо зная немецкий я з ы к ,  Дельвиг был хорошо зна
ком с немецкой л и т е р а т у р о й .  (Бар. А И. Д е л ь в и г ,
«Мои воспоминания». Изд. Моек. Публичн. и Рум. муз., т. 1, стр. 44.)

* Ср. статью Д е л ь в и г а  «Известность Российской Словес
ности» («Росс. Музеум», 1815 г., ч. IV). См. также письмо Илли- 
чевского к Фуссу от 28 ноября 1815 г. (Я. Г р о т .  «Пушкин, 
его лицейские товарищи и наставники», стр. 66 —  67.)
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Мы в праве предположить, что интерес к «народной 
словесности» был пробужден в лицейских литераторах 
именно Кюхельбекером; в нем самом этот интерес был 
пробужден теми же немецкими влияниями, за которые 
ему доставалось в лицее. В 1817 г. он печатает в жур
нале : «Conservateur Impartial» статью «Coup d ’oeil sur 
l ’etat actuel de la litérature russe». Здесь он говорит о пере
вороте (révolution) в русской литературе, и одним иэ таких 
революционных течений считает он «германическое», 
проводимое Жуковским. Кюхельбекер протестует про
тив «учения, господствовавшего в нашей поэзии до XIX сто
летия и основанного на правилах французской литера
туры». При этом любопытно, что, говоря о новой литера
туре, он в первую очередь упоминает об «Опытах Лири
ческой Поээии» Востокова, введшего античные метры 
и говорившего с восторгом о германской поэзии, «доселе 
неуважаемой», и уже как о его продолжателях, о Гнедиче 
и Жуковском. Статья воэбудила интерес, была переведена 
на русский яэык и выэвала полемический ответ Мерэля- 
кова; «Conservateur Impartial», — писал он, — заставляет 
нас торжествовать и радоваться какому-то преобразова
нию духа нашей поэзии. . .  .Что это за дух, который раз
рушает все правила пиитики, смешивает все роды, комедию 
с трагедией, песни с сатирой, балладу с одой и пр. и пр.1

Для «классика» Мерзлякова «романтиэм» Кюхельбе
кера неприемлем, потому что смещает жанры.

Черев три года Кюхельбекер выступает с призывом 
«сбросить поносные цепи немецкие» и быть самобытными. 
Для его литературной деятельности характерна оппози
ционность господсвующему литературному течению. Он 
осознает себя всегда новатором. В его тюремном днев
нике, превратившемся в литературную летопись о ми

1 «Письио ив Сибири», Труды О-ва люб. росс, словесности, 
1817, X I, стр. 68 — 69.
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нувших событиях, мы часто встретимся с этим. По 
поводу культа Гёте в 30-х годах он эамечает: «Цар
ствование Гёте кончилось над моею душою, и что бы 
ни говорил в его польву Геэлитт (в Rev. Britt.), мне 
невозможно опять пасть ниц перед своим бывшим 
идеалом, как то падал в 1824 г. и как то заставил пасть 
со мною всю Россию. Я дал им золотого тельца, они по сю 
пору поклоняются ему и поют ему гимны, из которых 
один глупее другого ; только я  уже в тельце не вижу бога».

Он не устает отмечать новшества, внесенные им: 
«Давно я, некогда любитель размеров, малоупотребитель
ных в русской поэзии, ничего не писал ни дактилями, ни 
анапестами, ни амфибрахиями. . . коими я когда-то 
более писал, чем кто-нибудь из русских поэтов моего 
времени». «Статья Одоевского (Александра) о Венцеславе 
всем хороша: только напрасно он Жандру приписывает 
первое у нас употребление белых ямбов в поэзии драмати
ческой: за год до русской Талии были напечатаны: «Ор
леанская дева Жуковского и первое действие Аргивян».1 
Чуткий к мелочам поэтической лексики, он оставляет 
свидетельство о своих нововведениях и в этой области: 
«Союэ «ибо» чуть ли не первый я осмелился употреблять 
в стихах, и то в драматических — белых».

В продолжение всей своей литературной деятельности 
Кюхельбекер пытается прививать «новые формы»; каждое 
свое произведение он окружает теоретическим и историко

1 «Русск. Стар.», 1883 г., X X X IX , стр. 127. Пушкин восстано
вил приоритет Кюхельбекера в заметке о «Борисе Годунове»: «Стих, 
употребленный мною (пятистопный ямб), принят обыкновенно англи
чанами и немцами. У н а с  п е р в ы й  п р и м е р  о н о м у  
н а х о д и м  мы,  к а ж е т с я ,  в А р г и в я н а х .  А. Жандр 
в отрывке своей прекрасной трагедии, п и с а н н о й  с т и х а м и  
в о л ь н ы м и ,  преимущественно употребляет его». (Соч. Пушкина, 
изд. Просвещение, т. III, стр. 254.) Отсюда явствует важность изуче
ния пятистопного ямба «Аргивян», как предшественника пушкин
ского.
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литературным аппаратом. Так, своим «Ижорским» он 
хочет внести в русскую литературу на новом материале 
форму средневековых мистерий; так, в Сибири он пишет 
притчи силлабическим стихом, отказываясь от тонического.

Кюхельбекер был непризнан и отвержен, и всегда как 
бы сознательно и органически интересовался неведомыми 
или осмеянными литературными течениями, интересо
вался третьестепенными поэтами наравне с первостепен
ными. Здесь не было отсутствия перспективы или живого 
чувства литературы. Кюхельбекер оставил в своем тюрем
ном дневнике много свидетельств наличия того и другого. 
Подобно Баратынскому, он с м е е т с я ,  читая повести 
Белкина: «Прочел я  четыре повести Пушкина (пятую 
оставляю pour la bonne bouche на завтрашний день) — 
и, читая последнюю, уже мог от доброго сердца смеяться» 
(вапись в «Дневнике Узника» от 20 мая 1833 г.); по 
отрывку ив «Арабесок», включенному во враждебную 
Гоголю критическую статью, он заключает о достоинствах 
«Арабесок»; по переводу «Флорентинских Ночей» он го
ворит о Вольтеровском в Гейне; интересна тюремная 
полемика Кюхельбекера с Белинским: «В Отечественных 
Записках» прочел я  статью Менцель Белинского: Белин
ского Менцель — Сенковский; автор статьи и прав и не
прав: он должен быть юноша; у него нет терпимости, он 
односторонен. О Гёте ни слова, il serait trop long de dispu
ter sur cela, но я, Кюхельбекер, противник заклятый Сен- 
ковско го-человека, вступлюсь sa писателя, потому что 
писатель талант и, право, недюжинный».

Не должен быть вабыт и его отзыв о Лермонтове, как 
поэте-эклектике, возвышающемся, однако, до самобыт
ности в «спайке в стройное целое разнородных стихов».

И вместе с тем Кюхельбекер сознательно интересуется 
массовой литературой и восстанавливает справедливость по 
отношению к осмеянным или незамеченным писателям.



184 Ю Р И Й  Т Ы Н Я Н О В

Он не боится утверждать, что в рано умерших Андрее 
Тургеневе и Николае Глинке русская литература потеряла 
гениальных поэтов, и ставит в один ряд Яэыкова и Коэлова 
с А. А. Шишковым. Он серьеэно раѳбирается в проиэ- 
ведениях осмеянного Шатрова и даже элополучного 
Хвостова. Здесь сказывается принадлежность к подзем
ному, боковому течению литературы и совнание этой 
принадлежности. Сознательно провозглашает он Ших- 
матова гениальным писателем.1

16
В 1820 — 1821гг., в годы, когда Пушкин уже пере

смотрел свою литературную позицию, Кюхельбекер ста
новится в открытую оппозицию к господствующему ли
тературному течению и примыкает к «дружине» Шишкова; 
совершается это под влиянием Грибоедова: «Грибоедов 
имел на него громадное влияние: между прочим, он ука
зал своему другу на красоты Священного Писания в кни
гах Ветхого Завета. . . Стихами, обогащенными «библей
скими обраэами». Кюхельбекер воспевал (в бытность 
в Тифлисе) победы восставших греков над турками». 2 3

Уклон Кюхельбекера болезненно отоэвался в противо
положном литературном лагере. Дельвиг писал: «АхІ Кю
хельбекер 1 сколько перемен с тобою в 2-3 года. . . 
Так и быть. Грибоедов соблазнил тебя, на его душе грех! 
Напиши ему и Шихматову проклятие, но прежними сти
хами, а не новыми. Плюнь и дунь, и вытребуй от Плетнева 
старую тетрадь своих стихов, читай ее внимательнее и,

1 Ср. запись дневника: «Федор Глинка и однообразен, и темен. 
и нередко странен, но люблю его за то, что идет своим путем». «Русск- 
Старина», 1875 г ., т. X III, стр. 506. Ср. то же настроение у Грибо
едова, который писал Катенину, что бывает у Шаховского «оттого, 
что все другие его ругают. Это в моих глазах придает ему некоторое
достоинство».

3 «Русская Старина», 1875 г., т. X III, стр. 343, 360.
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по лучшим местам, учись слогу и обработке» (В Исходе
1822 г.). 1

Туманский писал ему год спустя: «Охота же тебе чи
тать Шихматова и библию. Первый — карикатура Юнга, 
вторая, несмотря на бесчисленные красоты, может пре
вратить мув в церковных певчих. Какой злой дух, в виде 
Грибоедова, удаляет тебя в одно время и от наслаждений 
истинной поэзии и от первоначальных друзей твоих?». 2

Кюхельбекер не сдался на решительные увещания дру
зей и остался до конца «шишковцем».

17
Кюхельбекер еще в лицее — приверженец высокой 

поэзии.
Формула «высокое и прекрасное», модная в 20-х — 30-х 

годах, перенесенная из эстетики Шиллера, стала очень 
скоро необходимой стиховой формулой и излюбленной 
темой.

Сравнить :
Грибоедов: «Горе от ума» (1823):

Или в душе его сам бог вовбудит жар 
К искусствам творческим, высоким и прекрасным...

Кюхельбекер: «К Грибоедову» (1825):
Певец I Тебе даны рукой судьбы 
Душа живая, пламень чувства,
Веселье светлое и к родине любовь,
Святые таинства высокого искусства. . .

Языков: «А. М. Языкову» (1827):
Я знаю, может быть, усердием напрасным 
К искусствам творческим высоким и прекрасным 
Самолюбивая пылает грудь моя. . , * 8

1 В. И. Т у м а н с к и й .  Стихотворения и письма. СПБ. 
1912 г ., стр. 252.

8 Ср. статью В. О б о л е н с к о г о ,  «Сравнительный взгляд 
на прекрасное и высокое», «Атеней», 1828 г., ч. V , стр. 303 — 311.
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В теоретической эстетике формула была изжита к концу 
20-х годов. Уже в 1827 г. Никитенко констатирует об
щую «мечтательность и неопределенность понятий, в ко
торых ныне видят ч т о - т о  в ы с о к о е ,  ч т о - т о  
п р е к р а с н о е ,  но в которых на самом деле нет ни
чего, кроме треска и дыму разгоряченного воебражения».1

Окончательно дискредитировал формулы «высокое и 
прекрасное» и «святое искусство» в 30-х годах Кукольник, 
а потом осмеял ее ретроспективно Достоевский в «Записках 
из подполья». В поэзии 20-х годов эта формула стала фило
софским обоснованием требования высокой лирики. Так, 
Кюхельбекер вполне последовательно приходит от общей 
формулы к конкретному литературному требованию 
высокой лирики; это должно было поставить его в оппо
зицию к «средним родам», культивируемым карамзини
стами, и обратить к архаистам, ч одним ив теоретических 
положений которых была защита «высоких родов».

Литературным знаменем Кюхельбекера становится Дер
жавин.

Кюхельбекер воспринимает поэзию Пушкина уже 
сквозь призму подражателей и обходит его стиховую куль
туру, подобно Катенину. В 1825 г. он пишет по поводу 
одного немецкого, критика: «Как говоря о преемниках 
Ломоносова, вабыл он Державина, первого русского 
лирика, гения, которого одного мы смело можем противо
поставить лирическим поэтам всех времен и народов?» 
Позднее, он сознательно подражает Державину. 2 В цити
рованной статье 1825 г. он проповедует державинскую

1 А. В. Н и к и т е н к о  «Записки и Дневник» 1893 г., т. 1, 
стр. 228. Запись 1827 г.

* В 1835 г. он пишет в своем дневнике: «Спасибо старику Дер
жавину! Он подействовал на меня вдохновительно; тремя лириче
скими стихотворениями я ему обязан». («Р. Ст.» 1884 г., т. 41, кн. 2, 
стр. 46); «Наконец, бившись три дня, я переупрямил упорную дер
жавинскую строфу». (Там ж е, стр. 355.)
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поэзию : «Да решатся наши поэты н е  у к р а ш а т ь  
чувств своих, и чувства вырвутся ив души их столь же 
сильными, нежными, живыми, пламенными, какими вы
рывались иногда ив богатой души Державина». Произве
дениям «вычищенным» и «выглаженным» он противопо
ставляет неровный и грандиозный державинский стиль. 
Он протестует против выправления в переводе недо
статков у Державина: «Где... на Русском, как, напр., 
в Державине или Петрове, и были какие неровности, 
он (переводчик) их тщательно выправил, и тем лишил, 
конечно, недостатков, но недостатков, иногда неразлуч
ных с красотами, одному Державину, одному Петрову 
свойственных». 1 *

Здесь Кюхельбекер следует ва теоретиками «высокой 
лирики», положения которых легли в основу и русской 
теории X VIII века. Ср. Лонгина: «Чрезмерное величие 
обыкновенно бывает подвержено недостаткам; и большая 
во всем осторожность кажется мелочною. В великих умах, 
равно как и в великом богатстве, должно быть и некоторой 
небрежности. Даже почти необходимо так бывает, что нив- 
кие и посредственные дарования, поелику никогда не под
вергают себя опасности и не восходят на высоту, по боль
шей части бывают чужды погрешностей и остаются в без
опасности; великое же, по собственному своему величию, 
склонно к падению». 8 Ср. у Державина: «В оде малые 
пятна извиняются». Ср. у Катенина: «Творение мелкое, 
даже и совершенству блиэкое, легче и доступнее чело
веку с дарованием, нежели с великими погрешностями 
великое соэдание». 3 * * *

1 «Сын Отечества», 1825 г., № 17, «Раэбор фон дер Борговых
переводов Русских стихотворений», стр. 80

' «О высоком» творении Дионисия Лонгина. Перевод Ивана
Мартынова. Изд. 2-е, СПБ. 1826 г., стр.'143 — 147.

'.«Размышления и Разборы», «Лит. Газета», 1830 г., № 43,
стр. 54.
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Это осознание «пороков», как стилистических и компо
зиционных элементов в ы с о к о й  л и р и к и ,  последо
вательно сказывалось у Кюхельбекера в борьбе с «очисти
телями яэыка», в которой он идет вслед за Катениным. 
(Здесь, как и во многих других пунктах, архаистические 
традиции Кюхельбекера переплетаются с элементами 
литературной теории немецких Kraft-Genies.) «Слог не 
везде правильный, но лучше много правильного», отзы
вается он о «Письмах из Москвы в Нижний-Новгород» 
И. М. Муравьева-Апостола ; «иные наэывают хорошим 
слогом тот, который грамматически правилен, свободен 
от слов обветшалых и не шероховат; но забывают, что этот 
хороший слог может быть водян, сух, вял, вапутан, бе
ден — словом, несносно дурен». 1 Тогда как карамви- 
нисты ориентируют поэзию на проэу, вносят в лирику 
принцип семантической точности (ср. отзыв Карам
зина о стихах Пушкина в «Евгении Онегине»: c'est beau 
comme de la prose), архаисты стоят sa самостоятельное 
раэвитие поэтического слова.

Поэзия неизмеримо далека от прозы. Приближающиеся 
к прозе поэты не заслуживают названия поэтов. Кюхель
бекер пишет: «В Поэзии слова есть род, приближающийся 
к земной обыкновенной жизни, к прове изображений и 
чувств; писатели, посвятившие себя этому роду, бы
вают стихотворцами, но не поэтами; между ними есть та
ланты, но нет гениев. Они обыкновенно слишком славны 
между современниками, но умирают в течение веков; 
таковы были Бу ало, Поп, Фонтенель, Виланд и почти 
все предшествовавшие сему последнему и жившие в его 
молодости немецкие стихотворцы». * * Требование высоких 
тем в лирике и удаление из нее прозаических тем влекло

1 «Русская Старина» 1883 г ., т. 39, стр. 107. Запись 1833 г.
* «Мнѳмозина», ч. I, стр. 64 — 67. «Отрывки из путешествий 

по Германии».
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за собою в ы б о р  лирического жанра. Таким жанром 
лирики были не послания (вся суть которых и заключа
лась именно в вводе в поэвию прозаических тем и де
талей), не камерная элегия, а ода.

У Кюхельбекера требование высокого искусства по
следовательно сочеталось с архаистическим направле
нием. Здесь же объяснение того, что и прозаики-любо
мудры являются архаистами: высокая проза стремится 
вслед за высокой поэзией. (Ср. : «Хочешь ли быть хорошим 
писателем в прозе, пиши стихи», совет И. В. Киреев
ского.)

Осоэнав художественное ѳначение «пороков» в высокой 
лирике, Кюхельбекер так же осоѳнает «неправильности» в 
средних и комических родах. Он эащищает «неправиль
ности» языка Грибоедова против нападок Писарева, 
Дмитриева и др., требовавших от него «грамматической 
правильности»: «Но что такое неправильности слога Гри
боедова ? (Кроме некоторых и то очень редких исключений.) 
С одной стороны, опущения союзов, сокращения, подразу
мевания, с другой— плеонаэмы,— словом, именно то, 
чем равговорный язык отличается от книжного. Не Дми
триеву, не Писареву, не Шаховскому и Хмельницкому 
(за их хорошо написанные сцены), н о  а в т о р у  I 
г л а в ы  О н е г и н а  Грибоедов мог бы сказать то же, 
что какому-то философу, давнему переселенцу, но все же 
не афинянину, скаэала афинская торговка: «вы ино
странцы». — «А почему?» «Вы говорите слишком пра
вильно, у вас нет мнимых неправильностей, тех оборотов 
и выражений, без которых живой равговорный язык не 
может обойтись». 1 Таким образом, архаисты сознавали 
различие между своим «разговорным стилем» и чужим. 
(Едва ли здесь дело не идет о вводе диалектизмов, к  ко

1 Р. Ст., 1875 г., т, 14, стр. 85.
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торым очень чуток Кюхельбекер, в противоположность 
комическому вводу варваризмов в I главе Онегина.)

Так же высоко ценит Кюхельбекер стиль Крылова. 
Запись в дневнике о нем чрезвычайно интересна : «Сегодня 
ночью я  видел во сне Крылова и Пушкина. Крылову я го
ворил, что он первый поэт России и никак этого не пони
мает. Потом я доказывал преважно ту же тему Пушкину. 
П у ш к и н  т у т  н е с к о л ь к о  в н а с м е ш к у  
н а э в а л  и Б а р а т ы н с к о г о .  Я на это не согла
сился; однако, оставался при прежнем мнении. Теперь 
не во сне скажу, что мы, то есть Грибоедов и я, и д а ж е  
П у ш к и н  точно обязаны своим слогом Крылову, 
но слог только форма, р о д ы  же ,  в к о т о р ы х  
м ы  п и с а л и ,  г о р а з д о  в ы ш е  б а с н и ,  а э т о  
н е  б е з д е л и ц а » . 1 При высокой оценке Крылова 
(характерна в этом литературном сне позиция Пушкина, 
слегка насмешливо выставившего Баратынского, как 
достижение противоположной традиции), Кюхельбекер все 
же подчеркивает «низость рода», в котором он писал. 
Он стоит на страже высокой поэзии, и теоретически и 
практически пытается воскресить оду.

18
Между тем, в 1824 — 1825 гг. вышла «Мнемозина». 

Альманах произвел сильное впечатление на передовые 
литературные круги. «Многие смеялись над «Мнемози- 
ною», другие задумывались. Литературные и ученые старо
веры не понимали, откуда молодые люди берут смелость 
оспаривать ученые мнения или литературные правила», —

1 Р. Ст., 1891 г., т. 72, стр. 110. Крылов интересовал ар
хаистов не только как стилист, но и стиховыми своими особен- 
ностпмп. «С простотою и веселостью Хемнипера соединяет он кра
соты стихотворения, часто большого достоинства». (Письма П. А. 
Катенина к Н. И. Бахтину, стр. 73. письмо от 1825 г.)
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вспоминал современник . 1 Философский тон альманаху 
давал В. Ф. Одоевский, главным критиком и теоретиком 
литературы был В. Кюхельбекер. Во II части «Мнемоэины» 
появилась его известная статья «О направлении нашей 
поэзии, особенно лирической, в последнее десятилетие 
(стр. 29 — 44). Статья, помимо положений, развитых в ней, 
произвела впечатление неслыханно смелым тоном. В рус
ской критике, смелой по отношению к второстепенным ве
личинам и сдержанной, пользующейся условным язы
ком по отношению к установившимся литературным 
репутациям, появилась статья, в которой автор самостоя
тельно судил не только Пушкина, Батюшкова, Жуков
ского, но и Байрона, Шиллера, Горация. Главными пунк
тами статьи являются: общий вопрос о сущности поэти
ческого творчества, поставленный в форме вопроса о 
преимуществе одного лирического жанра над другими, 
и вопрос об истинном романтизме, приводящий к вопросу 
об иностранных влияниях и народности в поэзии. Кю
хельбекер сразу вводит в самую сущность вопроса о 
«высокой лирике».

«Над событиями ежедневными, над ниэким яэыком 
черни» возвышается одна ода; остальные виды лирики, 
тематически более низкие, соответственно и менее ценны: 
«Вольтер сказал, что все роды сочинений хороши, кроме 
скучного: он не скаэал, что все равно хороши. Но Буало, 
верховный, непреложный законодатель в главах толпы 
русских и французских Сен-Моров и Ожеров, объявил:

Un sonnet sans défaut vaut seul un long poème.

Есть, однако, варвары, в глазах коих одна отважность 
предпринять создание эпопеи вэвептвает уже все возмож
ные Сонеты, Триолеты, Шарады и, может быть, Баллады».

1 Записки К. Полевого, 1888, стр. 92.
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Самая характеристика оды сделаыа Кюхельбекером 
в архаических тонах и напоминает Батте и Остолопова. 
Это риторическое определение дало повод поэднее Уша
кову, Пушкину и другим возражавшим заключить, что 
Кюхельбекер говорит о торжественной оде.

Насколько обща и неопределенна положительная часть 
статьи, настолько живы и значительны нападки на со
временную лирику, полные явных намеков и реальных 
примеров. В них Кюхельбекер — талантливый ученик 
Грибоедова и видный соратник Катенина. 1 «Все мы вэа- 
пуски тоскуем о своей погибшей молодости; до бесконеч
ности жуем и пережевываем эту тоску и наперерыв ще
голяем своим малодушием в периодических изданиях. 
Если бы сия грусть не была просто риторическою фигурою,

1 Такие же выпады против элегии Кюхельбекер делает в лите
ратурной сатире «Земля Безглавцев» («Мнемозина», ч I I , стр. 143 — 
151; сатира в излюбленной тогда форме фантастического путеше
ствия «в Аркадию, столицу страны Акефалии», где живут люди без 
сердца) : «Каламбуры, эпиграммы, нежности вэапуски бегут... Племя 
Акардийских Греев и Тибулов особенно велико; они составляют 
особенный легион. Между тем, элегии одного очень трудно отличить 
от элегий другого : они все твердят одно и то же ; все грустят и тос
куют о том, что дважды два — пять. Эта мысль, конечно, чрезвы
чайно нова и поразительна; но под их пером уже несколько обвет
шала. . . как истинный Сын Отечества я порадовался, что наши рус
ские поэты выбрали предмет, который не в пример богаче: с с е м 
н а д ц а т и  л е т  у н а с  н а ч и н а ю т  р а с с к а з ы в а т ь  
п р о  с в о ю  о т ц в е т ш у ю  м о л о д о с т ь ;  наши стихо
творения не обременены ни мыслями, ни чувствами, ни картинами; 
между тем заключают в себе какую-то неизъяснимую прелесть, 
непонятную ни для читателей, ни для сочинителей; но в с я к и й  
н е  С л а в е н о ф и л ,  всякий человек со вкусом восхищается 
ими» (курсив мой. Ю. Т.). Под явным влиянием Кюхельбекера те же 
мысли повторяет об элегии и Одоевский, в статье «Следствия сати
рической статьи» («Мнемозина», ч. III, стр. 128 — 9). Кюхельбекер 
как мы видели, не сразу стал приверженцем оды; он сам исчер
пал сначала элегию. В 1833 г. он занес в дневник : «Стыдно и смешно 
мне было, когда прочел я в «Сыне Отечества» свою пьесу: «Э л е- 
г и я  к Д е л ь в и г  у». Мне было с небольшим двадцать лет, 
когда я написал ее, я вышел только что из лицея, еще не жил, а при
готовлялся жить; между тем, тема этой рапсодии — о т ц в е т ш а я  
м о л о д о с т ь ,  р а з о ч а р о в а н и е » .  «Русск. Старина», 
1883 г., кн. 7, стр. 114. (Запись от 9 августа 1833 г.)
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иной, судя по нашим Чайльдам-Гарольдам, едва вышедшим 
ив пелен, мог бы подумать, что у нас на Руси поэты уже 
рождаются стариками».

Затем дается пародическое перечисление элегических 
тем «классиков» ( Т р у д ,  Н е г а и т. д.) и «романтиков», 
причем осмеивается штампованный пейэаж, в котором 
легко раѳличить элегический пейэаж Жуковского.

«Сила? — где найдем ее в большей части своих мутных, 
ничего не определяющих, иэнеженных, бесцветных про
изведений? У нас все м е ч т а  и п р и з р а к ,  все 
м н и т с я  и к а ж е т с я  и ч у д и т с я ,  все только 
б у д т о  бы,  к а к  бы,  н е ч т о ,  ч т о - т о .  Богат
ство и разнообразие? Прочитав любую элегию Жуков
ского, Пушкина или Баратынского, энаешь все. Чувств 
у нас уже давно нет: чувство уныния поглотило все про
чие. . . Картины веэде одни и те же: луна, которая 
разумеется у н ы л а  и б л е д н а ,  скалы и дубравы, где 
их рикогда не бывало, лес, sa которым сто рае представ
ляют эаход солнца, вечерняя эаря; изредка длинные тени 
и привидения, что-то невидимое, что-то неведомое, пош
лые иносказания. . . в особенности же туман: туманы над 
водами, туманы над бором, туман над полями, туман в го
лове сочинителя».

Давая, таким образом, как бы пародию элегического 
стиля (в особенности «пейзажа»), Кюхельбекер конкре
тизирует ее указаниями на Жуковского.

«Жуковский первый у нас стал подражать новей
шим немцам, преимущественно Шиллеру. Жуковский 
и Батюшков н а  в р е м я  стали Корифеями наших 
стихотворцев и особенно той школы, которую ныне вы
дают нам за романтическую». «Будем благодарны Жуков
скому, что он освободил нас иѳ-под ига французской 
словесности и от управления нами по законам Ла-Гар- 
пова Лицея и Баттеева Курса: но не позволим ни ему, ни

Юрий Тынянов. 13
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кому другому, если бы он владел и в десятеро большим 
перед ним дарованием, наложить на нас оковы немецкого 
или английского владычества». 1

Столь же живы пародические нападки на п о с л а 
н и е :  «Послание у нас или та же элегия, только в са
мом невыгодном для нее облачении, или сатирическая ва- 
машка, каковы сатиры остряков проэаической памяти 
Горация, Буало и Пона, или просто письмо в стихах. 
Трудно не скучать, когда Иван и Сидор напевают нам о 
своих несчастиях: еще труднее не заснуть, перечитывая, 
как они иногда в трехстах трехстопных стихах друг 
другу рассказывают, что, слава богу, эдоровы, и страх 
как жалеют, что так давно не видались!— Уже легче, 
если по крайней мере ретивый писец вместо того, 
чтобы начать:

Милостивый Государь
NN

воскликнет :
............. чувствительный Певец
Тебе (и мне) определен бессмертия венец I

а потом ограничится объявлением, что читает Дюмарсе, 
учится авбуке и логике, никогда не пишет ни с е м о ,  
ни о в а м о  и желает быть ясным!» *

1 Кюхельбекер пародировал монолог «Орлеанской Девы» в пере
воде Жуковского в своей комедии «Шекспировы Духи» (1825 г.). 
Пушкин ему выговаривал за эту пародию см. письмо от декабря 
1825 г. Переписка, т. I, стр. 315, № 225.

®«Мнемозина»,ч. II, стр. 33-34. Здесь рассыпаны явные намеки на 
Батюшкова («Мои Пенаты», п о с л а н и е  к Жуковскому и Вязем
скому— 316 «трехстопных стихов»), на которого Кюхельбекер 
ватем нападает открыто; на В. Л. Пушкина. Ср. его послание 
«К В. А. Жуковскому»:

Скажи, любезный друг, какая прибыль в том,
Что, часто я тружусь день целый над стихом?
Что Кондильяка я и Дюмарсе читаю?
Что Логике учусь и ясным быть желаю?
............Не ставлю я нигде ни семо ни овамо. .

(Сочинения В. Л. Пушкина, под ред. Саитова, стр. 70.)
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Вместе с тем, подвергая критике элегию и послание, 
Кюхельбекер говорит о яэыке карамзинистов: «Иэ слова 
(же) русского, богатого, и мощного силятся иэвлечь не
большой, благопристойный, приторный, искусственно то
щий, приспособленный д л я  н е м н о г и х  яэык, un 
petit jargon de coterie. Без пощады изгоняют из него все 
речения и обороты Славянские и обогащают а р х и 
т р а в а м и ,  к о л о н н а м и ,  б а р о н а м и ,  т р а у 
р а м и ,  Германиэмами, Галицизмами и Барбаривмами».1

Иэ остальных положений статьи упомянем только о ха
рактеристиках поэтов, пользовавшихся наибольшим вля- 
нием на русскую литературу и о призыве к изучению 
восточных литератур. 2 Характеристики эти вызвали 
всеобщее недоумение, некоторый испуг и больше всего 
способствовали резкости возникшей затем полемики : 
«Обыкновенно ставят на одну доску: Словесности Гре
ческую и Латинскую, Английскую и Немецкую, великого 
Гёте и недозрелого Шиллера ; исполина между исполинами 
Гомера и — ученика его Виргилия; роскошного, громкого 
Пиндара и — прозаического стихотворителя Горация ; 
достойного наследника древних трагиков Расина и — Воль
тера, который чужд был истинной поэзии; огромного 
Шекспира и — однообразного Байрона».

Центральным пунктом статьи является вопрос о само
бытности поэзии. Самым тяжелым грехом русской поэзии

1 «Для немногих» — намек на придворное издание Жуковского 
«Для немногих» (1817 г.); курсив автора; в упоминании об «архи
травах колоннах» — может быть намек на известную обмолвку 
Вяземского о «барельефах» в статье об Озерове, подхваченную 
в свое время Катениным — см. «Письма Кат. к Бахтину», стр. 171.

2 В особенности, любопытпо указание на восточную литературу, 
на Гафиса, Саади, Джами, «которые жнут русского читателя». 
Здесь, отчасти, сказалось на Кюхельбекере влияпие Гёте (West- 
Östliche Divan) ; подробный конспект прозаического аппарата этой 
книги сохранился в черновой тетради Кюхельбекера (хранится 
в Пушкинском доме при Акад. наук СССР). Не обошлось здесь, 
вероятно, и без прямого влияния Грибоедова.
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Кюхельбекер считает неразборчивое подражание инозем
ным образцам. Соглашаясь с тем, что «влияние Немецкой 
словесности было для нас не без пользы, так, напр., 
влиянию оной обязаны мы, что теперь пишем не одними 
Александрийскими и четырехстопными ямбическими и 
-хореическими стихами», указывая, что уже если подра
жать, то для подражания есть более достойные образцы, 
чем те, которым подражали до сих пор, Кюхельбекер, 
однако, считает синонимами понятия «романтизм» и 
«народность». (Понятно поэтому, что Пушкин, для ко
торого вопрос о романтизме сочетался, главным образом, 
с вопросам о новых поэтических жанрах, и который был 
против статических определений романтиэма, говорил, 
что о романтизме « д а ж е  Кюхельбекер врет».) Глав
ные недостатки Жуковского и Батюшкова Кюхельбекер 
видит в их подражательности и называет их м н и м ы м и  
р о м а н т и к а м и .

В статье неоднократно упоминается Пушкин. Так, 
Кюхельбекер утверждает, что «печатью народности озна
менованы какие-нибудь 80 стихов в Светлане и в Посла
нии к Воейкову Жуковского, мелкие стихотворения Ка
тенина и два или три места в Руслане и Людмиле Пуш
кина», но тут же дает строгий отвыв о «Кавказском Плен
нике» и элегиях Пушкина, в которых даны «слабые и не
дорисованные», «безымянные, отжившие для всего 
брюэги», скопированные с Чайльд-Гарольда.

Кончает Кюхельбекер обращением, которое всю статью 
адресует непосредственно к Пушкину: «Станем надеяться, 
что, наконец, наши Писатели, ив коих особенно неко
торые молодые одарены прямым талантом, сбросят с себя 
поносные цепи немецкие и захотят быть русскими. Здесь 
особенно имею в виду А. Пушкина, которого Поэмы, 
особенно первая, подают великие надежды».
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19
Многое, высказанное в статье, носилось в воздухе: 

и толки о народности, и нападки на направление, которое 
дал русской лирике Жуковский; самые характеристики 
Шиллера, Байрона, Горация, столь смелые в устах рус
ского критика, были новы только в устах русского: так, 
А. И. Тургенев указал, что эпитет «недоврелый» был дан 
Шиллеру Тиком, 1 так, эпитет «прозаического» дан Гора
цию уже в «Эстетике» Бутервека (иэд. 1808 г.), изучав
шейся в лицее, и т. д. Самая проповедь оды была в значи
тельной степени подготовлена наличием архаистической 
теории.

И, все-таки, статья была нова ревностью суждений, 
неѳависимостью тона. Вскоре завязалась полемика, вна
чале вялая. Мы обойдем молчанием выпады Воейкова 
в «Новостях Литературы» и вялые возражения П. Л. Яков
лева в «Благонамеренном». Полемика разгорелась, глав
ным обраэом, между Кюхельбекером и Булгариным и 
была выэвана самим Кюхельбекером. Критика Булга
рина была вначале благожелательна; он встретил первую 
часть «Мнемозины» решительными комплиментами, 1 и 
в своей полемике против статьи не пошел дальше самых 
общих возражений. Они сводились к нескольким неслож
ным пунктам. Во-первых, Булгарин протестовал против 
«требования г. Сочинителя, чтобы все наши поэты сдела-

1 Ост. А рх., т. III, стр. 69. Эта характеристика принялась 
в литературе. Ср. Вяземский, «Деревня», 1827 г. (обращение 
к Шиллеру):

Влечешь ли ты и нас в междоусобный бой 
Н е з р е л ы х  помыслов.

Ср. также Катенина: «Чему дивятся в уродливых произведе
ниях недозрелого Шиллера». («Письма к Н. И. Бахтину», стр. 143, 
от 1829 г.)

а Лит. Листки, 1Я24, №«Vï 5 и 15.
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лисъ лириками и воспевали одну славу народную»; во- 
вторых, он протестовал против обвинений Кюхельбе
кера, относящихся к первостепенным поэтам, и целиком 
переносил их на поэтов второстепенных и подражате
лей; далее, он возражал против характеристик Шиллера, 
Горация, Байрона. 1 Кончил он статью в очень сочувствен
ном тоне. Объясняется это, должно быть, авторитетом 
Грибоедова.

Более того, Булгарин даже проводит в следующем 
номере «Литературных Листков» те же идеи. В его 
статье «Литературные Призраки», написанной в драмати
ческой форме (обычной для критического фельетона того 
времени и в особенности характерной для Булгарина), 
Архип Фаддеевич— лицо, представляющее автора,— 
в разговорах с литераторами Талантиным, Лентяевым, 
Неучинским, Фиялкиным и Борькиным нападает на со
временные элегии и затем, повторяя Кюхельбекера, 
дает совет обратиться к восточным литературам, которые 
«тем занимательнее для русских, что мы имели с древних 
времен сношения с жителями оно гг». * *

1 В особенности должен был задеть «просветителя» Булгарина 
эпитет Горация «прозаический»: в 1821 году вышли переводы Бул
гарина из Горация, сплагиированные им, впрочем.

* Смѵ«Литературные Листки», 1824 г., № 15, стр. 77: «ваши Эле
гии, почтенные господа, выбранные по стишку из французских 
стихотворцев, похожи па французскую фарсу «Отчаяние Жокриса», 
или на ж а л о б ы  м а л ь ч и к а ,  п о с т а в л е н н о г о  
в у г о л  з а  ш а л о с т ь » .  («Литерат. Листки», 1824 г., № 16, 
стр. 103). С булгаринским пассажем о восточной литературе ср. 
у Кюхельбекера: «Россия по самому своему географическому поло
жению могла бы присвоить себе все сокровища ума Европы и Азии» 
(«Мнемозина», ч. II, стр. 42). Под именем Талантина, в уста которого 
вложены все эти слова, Булгарин вывел Грибоедова; Грибоедов, 
как известно, ответил на это письмом, в котором отказывался от 
дружбы с ним, с Булгариным, за рекламный тон статьи, а, может 
быть, и за вульгаризацию его взглядов. (См. Грибоедов, Шляпкин, 
т. I, стр. 192— 193; 370 — 376.) Из этого можнозаключить, насколько 
литературные взгляды Кюхельбекера были тесно связаны со взгля
дами Грибоедова и служили выражением общих взглядов архаистов.
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Но Кюхельбекер желал не полувозражений, а настоя
щей журнальной полемики; кроме того, он вовсе не 
желал видеть Булгарина, принадлежавшего к «просве
тительному» поколению русской журналистики и стремив
шегося играть в Петербурге роль русского Николаи, 
в числе восприемников его литературных идей. В III части 
«Мнемоаины» он поместил полемический «Раэговор с Ф. В. 
Булгариным»; эта статья написана в форме драмати
ческого диалога, пародирующей обычную для Булгарина 
форму критических фельетонов; пародия достигнута тем, 
что действующим лицом диалога является сам Булгарин 
под своей фамилией. Статья эта представляет дальнейшее 
раэвитие и углубление положений, легших в основу 
первой, особенно в части, касающейся характеристик 
Шиллера, Байрона и др.; на упреки Булгарина в том, 
что Кюхельбекер всем видам поээии предпочитает одну 
лирику, Кюхельбекер отвечает: «Мне никогда в голову не 
приходило предпочесть Эпической или Драматической 
Поэвии ни Оду, ни вообще Поэзию лирическую»; он под
черкивает, что вовсе не стремится к полному уничтожению 
элегии и послания, а только видит в них второстепенный 
жанр «Я только сетую, что элегия и послание совершенно 
согнали с Русского Парнасса Оду; в Оде признаю высший 
жанр поэзии, нежели в элегии и послании».

Здесь же была помещена резкая статья Одоевского: 
«Прибавление к разговору с Ф. В. Булгариным». «Мне- 
мозина» вызывала на бой. Вскоре журнал Булгарина 
занял непримиримую полемическую позицию по отноше
нию к Кюхельбекеру и, в особенности, к Одоевскому.

В № 21 и 22 «Литературных Листков» появилась ста
тья, реэкая и содержательная. Автор (подписавшийся —- 
и й — ов, Василий Ушаков) спорит против основных 
положений Кюхельбекера: «Правда, что не все роды равно 
хороши, но нельэя не признать, что кроме скучного, все
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хороши. Есть также люди, которые утверждают, что Буало 
сказал правду, что известный сонет Дебаро действи
тельно стоит Шапеленевой поэмы; что элегия «Умирающий 
Тасс», состоящая из 150 стихов, лучше длинной Россияды, 
что отважность предпринять создание такой эпопеи, 
каковы Освобожденная Москва или Петрияда, не взве
шивает даже ни одной Шарады из Дамского Журнала, и, 
наконец, что толпе русских простительнее считать зако
нодателем Буало, нежели г. Кюхельбекера». Указание 
на причины, способствовавшие упадку словесности, дало 
возможность Ушакову задеть Кюхельбекера и Одоевского, 
как представителей нового направления. Одну ив причин 
этого упадка он усматривает в том, что «раболепные при
верженцы Феории. . . налагают тяжкие оковы на гений. 
Сердце их делается нечувствительным к изящному; они 
не пленяются им, но хладнокровно поверяют по масштабу 
Эстетики. Попадается ли им новое хорошее стихотворение, 
они не восхищаются его достоинствами, но, по словам 
почтенного издателя Сына Отечества, вытаскивают из 
него стих за стихом и анатомят перочинным ножиком». 
Желая стать на почву фактов, Ушаков пробует выяснить, 
о какого рода одах говорит Кюхельбекер, и приходит 
к заключению, что Кюхельбекер советует писать т о р 
ж е с т в е н н ы е  оды, что дает ему повод вспомнить 
«Чужой толк» Дмитриева.

Этою статьею, собственно, и заканчивается серьезная 
литературная полемика. Остальные статьи: объяснение 
с Кюхельбекером и Одоевским обидевшегося Булгарина 
и ответы — ничего существенно нового не вносят. Новое 
вносит уже живое обсуждение, в котором принимают 
участие руководящие литературные круги.

В этих кругах статья Кюхельбекера выэвала разноре
чивые отзывы. Решительным его противником оказался 
А. И. Тургенев. «Кюхельбекера читал с досадою. . . Давно
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такого враля не бывало», — писал он Вяаемскому».1 Реши
тельным сторонником Кюхельбекера окаѳался Баратын
ский. «С истинным удовольствием читал разговор твой 
с Булгариным. . . Вот как должно писать комические 
статьи. Мнения твои мне кажутся неоспоримо справедли
выми». К лету 1824 г. относится стихотворение Бара
тынского «Богдановичу», где Жуковский упрекается в том, 
что к Музам русских поэтов пристала немецкая хандра, 
Рылеев пишет Пушкину о «пагубном влиянии Жуковского 
на дух нашей словесности: мистициэм. . . мечтатель
ность, неопределенность и какая-то туманность растлили 
многих и многим ела наделали». 2 Впрочем, это не вна- 
чило, что Баратынский отказался от элегий; во второй 
половине 1824 г. Дельвиг писал Кюхельбекеру: «Плет
нев и Баратынский целуют тебя и уверяют, что они все 
те же, что и были: любят своего милого Вильгельма и 
тихонько пописывают элегии». Повидимому, согласие 
Баратынского с Кюхельбекером не распространялось на 
вопрос об оде. Неодобрительно, но несколько неуверенно 
и выжидательно отнесся к статье Вяземский. «Читал 
ли ты Кюхельбекериаду во второй «Мнемозине»? — писал 
он А. И. Тургеневу. — Я говорю, что это упоение пив
ное, тяжелое. Каково отделал он Жуковского и Батюшко
ва, да и Горация, да и Байрона, да и Шиллера? Чтобы 
врать, как он врет, нужно иметь язык эвонкий, речистый, 
прыткий, а уж нет ничего хуже, как мямлить, картавить 
и эаикаться во вранье : даешь время слушателям одуматься 
и надуматься, что ты дурак». То же самое повторил он 
и в обращении к Пушкину «Пушкину поклон. . . Что го
ворит он о горячке Кюхельбекера? Я говорю, что это * *

1 Ост. Арх., III, стр. 69.
* II часть «Мнемозины» вышла весной (цензурное разрешение 

подписано 14 апреля 1824 г.) и здесь можно усмотреть прямую связь 
между стихотворением Баратынского и статьею Кюхельбекера.
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пивная хмель, тяжелая, скучная. Добро бы уж ввять на 
шампанском, по нашему, то — бьют искры и брызжет»! 1

На Пушкина, однако, горячка Кюхельбекера проиввела 
более серьезное и глубокое впечатление.

20
Пушкин был глубоко ѳадет статьей. Многое в ней не 

было для него неожиданным. Ёще в 1822 г., в заметке, 
носящей теперь название «О слоге», он писал о стихах: 
« . . .  не мешало бы нашим поэтам иметь сумму идей гораэдо 
позначительнее, чем у них обыкновенно ; с воспоминаниями 
о протекшей юности литература наша далеко не подви
нется». *

Подобно Кюхельбекеру, Пушкин по наплыву элегий 
предвидел близкий поворот в лирике. После статьи Кю
хельбекера он осознал это еще более. В конце 1824 г. 
он писал в предисловии к первой песне «Евгения Онегина», 
цитируя Кюхельбекера: «Станут осуждать. . . некоторые 
строфы, писанные в утомительном роде новейших эле
гий, в коих ч у в с т в о  у н ы н и я  п о г л о т и л о  
в с е  п р о ч и е » .

Уже к 1825 г. относится стихотворение «Соловей и 
Кукушка», где соловью, р а з н о о б р а з н о м у  певцу, 
противополагается п о д р а ж а т е л ь н и ц  а-кукушка: 

Хоть убежать! Избавь нас, боже,
От э л е г и ч е с к и х  к у к у .

И Пушкин не уставал размышлять о выходе иэ тупика. 
Здесь особое эначение приобретает вопрос о «высоком 
искусстве», связанный для Пушкина со статьей Кюхельбе- * 8

1 Ост. Арх., V , стр. 31 — 32.
8 Сочинения Пушкина, под ред. П. О. Морозова, т. VI, стр. 411. 

Ср. статью Кюхельбекера: «Все мы в запуски тоскуем о своей 
погибшей молодости; до бесконечности жуем и пережевываем эту 
тоску и наперерыв щеголяем своим малодушием в периодических 
изданиях». («Мнемозина», II, стр. 37.)
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кера. Этот вопрос оказался чрезвычайно важным для 
Пушкина. До конца своей литературной деятельности он 
не устает его пересматривать, иногда колеблясь между 
двумя противоположными ответами.

Среди напечатанных в 1828 г. в «Северных Цветах» 
«Отрывков ив писем, мыслей и замечаний», писаных 
Пушкиным в разное время, имеются два отрывка, которые 
несомненно представляют собою заметки по поводу (и, мо
жет быть, первоначально при чтении) статьи Кюхельбег 
кера.

Напомню соответствующий отрывок статьи: «Вольтер 
сказал, что все роды сочинений хороши, кроме скучных: 
н о  о н  н е  с к а в а л ,  ч т о  в с е  р а в н о  х о р о ш и .  
Но Буало, верховный, непреложный законодатель в гла
вах толпы Русских и Французских Сен-Моров и Ожеров, 
объявил:

Un sonnet sans défaut vaut seul unjlong poème.

Есть, однако же, варвары, в главах коих одна отваж
ность предпринять создание эпопеи взвешивает уже все
возможные Сонеты, Триолеты, Шарады и, может быть, 
Баллады».

Два, рядом стоящие, «Отрывка» Пушкина касаются 
обеих цитат :

Un sonnet sans défaut vaut seul un poème.

Хорошая эпиграмма лучше плохой трагедии. . . Что 
это значит? Можно ли скаэать, что хороший завтрак 
лучше дурной погоды?

Tous les genres sont bons, hors les genres ennuyeux.

Хорошо было сказать это в первый раз; но как можно 
важно повторять столь великую истину? Эта шутка Воль
тера служит основанием поверхностной критики литера
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турных скептиков, 1 но скептициѳм, во всяком случае, 
есть только первый шаг умствования. В п р о ч е м ,  
н е к т о  в а м е т и л ,  что и Вольтер не сказал: égale
ment bons». (Курсив всюду мой. Ю. Т.)

Таким обравом, Кюхельбекер здесь хотя и не назван 
(по понятным тогда причинам), но совершенно опре
деленно указан.

Кроме того, ив заметок при чтении его статьи ввята 
еще: «Вдохновение есть расположение души к живейшему 
принятию впечатлений и соображению понятий, след
ственно и объяснению оных» Заметка извлечена иэ более 
обширной общей заметки «О вдохновении».

В двух приведенных отрывках наблюдается любопыт
ное колебание: в первом Пушкин находит неправильной, 
невозможной самую постановку вопроса о преобладающей 
ценности литературных жанров; во втором он явно скло
няется к противоположному мнению, ссылаясь при этом 
на Кюхельбекера. 8

Это колебание характерно для Пушкина. Борясь 
эа свободу выбора тем против «высокого искусства», Пуш
кин, однако, отчетливо сознает важность вопроса о срав- * *

1 Ср. многочисленные применения цитаты у поверхностной или 
беспринципной критики (Булгарин о I гл. «Евгения Онегина», 
Бестужев в письме к Пушкину о «Евгении Онегине» и т. д.).

* Вероятно к Дельвигу относится другой отрывок: «Один из 
наших поэтов говорил гордо: «Пускай в стихах моих найдется бес
смыслица, ѳа то уж  прозы не найдется». Ср. «Старую записную 
книжку» Вяэемского: «Дельвиг говаривал с благородною гордо
стью: «Могу написать глупость, но прозаического стиха никогда 
не напишу» (Соч. Вяэемского, т. V III, стр. 30). Ревкое теоретиче
ское разграничение прозы и поэзии есть и у Кюхельбекера (см. 
выше), оно так же как и противоположные положения карамзи
нистов, касалось по существу прозы и поэзии, как семантических 
систем. Выпады против «бессмыслицы» архаистов и, в частности, 
Кюхельбекера в этом смысле соответствуют борьбе Сумарокова 
против «бессмыслиц» поэтического языка Ломоносова. Характерно, 
что Пушкин в этом отрывке совершенно ивжил прямолинейное 
карамзинистское отношение к «бессмыслице».
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нительной ценности жанров и протестует против поверх
ностного, наплевательского отношения к этому вопросу.

25 января 1825 г. он пишет Рылееву : «Бестужев пишет 
мне много об (Онегине)— скажи ему, что он не прав: 
ужели хочет он изгнать все легкое и веселое из области 
поээии? Куда же денутся сатиры и комедии? следственно 
должно будет уничтожить и Orlando Furioso, и Гудибраса, 
и Pucelle, и Вер-Вера, и Ренике-фукс, и лучшую часть 
Душеньки, и скаѳки Лафонтена и басни Крылова etc. 
etc. etc. etc. etc. Это немного строго. Картины светской 
жизни также входят в область поэзии». Еще резче отзы
вается он в письме к Вяэемскому (одновременно напи
санном): «Да ты один можешь ввести и усовершенство
вать этот род стихотворения («эпиграмматические сказки»). 
Руссо в нем обраѳец, и его пахабные эпиграммы стократ 
выше од и гимнов».

Пушкину возражают А. Бестужев и Рылеев. Первый 
пишет: «Слова Буало, будто хороший куплетец лучше 
иной поэмы нигде уже ныне не находят верующих, ибо 
Рубан, бесталанный Рубан, написал несколько хороших 
стихов, но читаемую поэму напишет не всякий. Прогово
риться— не значит говорить, блеснуть можно и не горя». 
Одновременно пишет то же самое Рылеев: «Мнение Бай
рона, тобой приведенное, несправедливо. Поэт, описав
ший колоду карт лучше, нежели другой деревья, невсегда 
выше своего соперника».1

Пушкин по этому поводу очень решительно отзывается 
в письме к брату.: «У вас ересь. Говорят, что в стихах,— 
стихи не главное. Что же главное? Проза? Должно зара
нее истребить это гонением, кнутом, кольями, песнями на 
голос: Один сижу во компании и*тому под».

1 Переписка, т. I, стр. 168. В 1825 г. Рылеев напечатал в «Сыне 
От.» статью: «Несколько мыслей о поэзии», в которой вслед за Кю
хельбекером провозглашал лозунг «высокой поэзии».
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Решительный ответ вовродителю старой оды, другу 
своему Кюхельбекеру Пушкин дает в Оде его сиятель
ству графу Хвостову» написанной в том же самом 
1825 году* *

21
«Ода его сиятельству графу Д. И. Хвостову, с приме

чаниями автора» является одной из интереснейших коми
ческих пародий Пушкина. Многое в ней представляется, 
однако, загадочным и спорным.

Ода написана в 1825 г. В ней отмечалось всеми ком
ментаторами— пародируются «оды» гр. Д. И. Хвостова. 
Действительно, кой-какие частности напоминают Хво
стова. Передан, напр., характер «примечаний» графомана 
одописца. Ср. хотя бы следующие его примечания: «Позднее 
взывание к Муэе было написано в селе Слободке, которого 
живописательное местоположение на речке Кубре внушило 
автору начать Дидактическое сочинение Романтическою 
картиною» 1 или : «Переводчик Илиады есть муж, богатый 
просвещением. Сверхглубокого его энания древней и новой 
словесности, он обилует мыслями, соединенными с тон
ким вкусом»2 или: «Вельможа, озаряся Фебом, последую
щие стихи относятся к учреждению Министерств» 3 и 
т. д. Но подобные же примечания мы встретим и у многих 
других одописцев. И некоторые соображения не позволяют 
пригнать исчерпывающим следующий комментарий Льва 
Поливанова, потом почти дословно переписанный П. О. Мо
розовым в его издании Пушкина, равно как и в издании 
академическом: «эта ода есть пародия на подобные произве
дения гр. Хвостова и других сочинителей высокопарных

1 Полное собрание стихотворений Графа Д. И. Хвостова, С. Пе
тербург, 1829, т. I, стр. 252 (примечание к стих. «Позднее ваывание 
к Музе». 1822).

“ Там же, т. И , стр. 205.
• Там же, т. I, стр. 293.
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од. . . Пушкин удачно пародирует стариков своего вре
мени. . . Но высшей степени комизма пародия достигает 
в самом содержании. Уже одна мысль — призвать гр. Дми
трия Ивановича занять место похищенного смертью Бай
рона, как эащитника угнетенных греков при их восстании, 
должна была вызывать неудержимый смех у современных 
читателей». 1 * *

Прежде всего, какую роль играет эдесь имя гр. Хво
стова? Чем вызвал мастерскую пародию Пушкина всеми 
осмеиваемый эпигон-одописец?

Правда, около этого времени несколько оживилась 
его деятельность, и вместе с тем оживились обычные на
смешки над ним; так, в «Благонамеренном» за 1824 г. 
(ч. 25, № 6, стр. 430) была напечатана его анекдотическая 
«Надпись месту рождения великого Ломоносова», * тогда 
же появились его стихи «Майское гулянье в Екатерин- 
гофе 1824 г.», * а в начале 1825 г. «Послание к N. N. 
о наводнении Петрополя, бывшем 1824 г., ноября 7». 4 *

Тогда же начинаются неизбежные эпиграммы и легкие 
пародии. Кн. Вяземский пишет «На трагедию графа Хво
стова, издающуюся с портретом актрисы Колосовой»: 

Подобный жребий для поэта 
И для красавицы готов:
Стихи отводят от портрета,
Портрет отводит от стихов. 6

1 Соч. Пушкина с объяснениями их и сводом отэывов критики, 
изд. Л. Поливанова, стр. 75 —  76.

а Остафьевский Архив, т. III, стр. 26. Письмо А. Тургенева 
кн. Вяземскому: «Соловей-Хвостов недавно воспел Ломоносова 
следующим стихом:

В болоте родился великий Ломоносов».
• См. отзыв Тургенева в письме к кн. Вяземскому, Оста

фьевский архив, т. III, стр. 40.
4 См. отзыв Пушкина в письме к кн. Вяземскому от 28 янв. 

1825 г. (Переписка, т. I, стр. 171), Медный Всадник (Морозов, IV,
258) и Тургенева в письме к кн. Вяземскому, Остафьевский архив, 
т. III, стр. 96.

* Остафьевский архив, т. III, стр. 83*
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Он же пародирует чрезмерно почтительную «Надпись 
к портрету гр. Д. И. Хвостова», появившуюся в «Дамском 
Журнале»:

Хвостов на Пинде —  соловей,
В Сенате —  истины блюститель,
В семействе —  гений-покровитель 
И нежный всюду друг людей.—

сначала заменив слово «людей» словом «ушей», а затем 
и окончательно переделав:

«Хвостов на Пинде — соловей,
Но только соловей-разбойник,
В Сенате он живой покойник,
И дух нечистый средь людей», 1 2

При этом оказалось, что А. И. Тургенев, Жуковский и 
Алексей Перовский также пародировали этот «катрень 
графа Хвостова». *

Но все же Хвостов к 1825 г. оставался предметом 
домашнего употребления у старших, большой и мастер
ской пародии Пушкина он не заслуживал. 3

Да и пушкинская «Ода графу Хвостову» пародирует 
не только и не столько Хвостова, сколько одописцев 
вообще, причем в список их вошли не только представи
тели старой оды, как Петров и Дмитриев, но и такой 
современный поэт, как Кюхельбекер. Таким образом, 
«Ода графу Хвостову» является как бы «Revue des Bevues», 
о которой Пушкин мечтал еще в 1823 г. ;4 при этом 
либо Пушкин пародировал не только Хвостова, но и пере

1 Остафьевский архив, т. III, стр. 109 и 472.
2 Там же, т. III стр. 112.
* «Вошло в обыкновение, чтобы все молодые писатели об 

него оттачивали перо свое, и без эпиграммы на Хвостова как 
будто нельзя было вступить в литературное сословие; входя в лета, 
уступали его новым пришельцам на парнас, и таким образом целый 
век молодым ребятам служил он потехой», Вигель, Записки, М. 
91 г., ч. I, стр. 145.

4 Переписка Пушкина, изд. Ак. Наук, т. I, стр. 63.
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численных авторов, либо Хвостов был только полемиче
ским именем, средством шаржа, а пародия была направлена 
по существу не против него. Но и это не уяснит нам того 
обстоятельства, почему Пушкин в 1825 году удостаивает 
такой длинной и мастерской пародии с т а р и н н у ю  
о д у  и почему сплетает с именем Петрова имя Кюхель
бекера.

Не могу также согласиться со Львом Поливановым 
и относительно сюжета «Оды»; комизм его вне сомнений, 
но сам он эагадочен. В сущности, сюжетная схема «Оды»— 
смерть Байрона. Если принять во внимание впечатление, 
произведенное этим событием, то нужно предположить, 
что к сочетанию имени Байрона с именем Хвостова 
и к тому обстоятельству, что оно служит сюжетом паро
дии, у читателей того времени был какой-то ключ.

Начнем с последнего. Байрон умер 7 апреля 1824 г. 
Получив иэвестие о его смерти, Пушкин писал кн. Вязем
скому в июне 1824 г. : «Тебе грустно по Байрону, а я  так 
рад его смерти, как высокому предмету для поэзии». 1 
Между тем, все ждут поэтических откликов на событие. 
Вяземский пишет жене: «Кланяйся Пушкину и заставь 
тотчас писать на смерть Байрона, а то и денег не дам».8 
Он же пишет Тургеневу: «Завидую певцам, которые до
стойно воспоют его кончину. Вот случай Жуковскому! 
Если он им не воспользуется, то дело кончено: знать, 
пламенник его погас. Греция древняя, Греция наших дней 
и Байрон мертвый — это океан поээии ! Надеюсь и на 
Пушкина;» 3 «Неужели Жуковский не воспоет Байрона? 
Какого же еще ждать ему вдохновения? Эта смерть, как 
солнце, должна ударить в гений его окаменевший и про- * *

1 Переписка, ивд. Ак. Наук, т. I, стр. 118.
* Остафьевский архив, т. V , стр. 11. Письмо от 16 июня 

1824 г.
* Там же, т. III, стр. 48, 49. Письмо от 26 мая 1824 г.

Юрий Тынянов. 14
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будить в нем спящие внуки I». 1 * 3 * * * * Таким образом, смерть 
Байрона явилась темою для лирических состязаний, 
«высоким предметом» для торжественной лирики. Вскоре 
начинается приток произведений, посвященных смерти 
Байрона. *

В числе их были: стихотворение Пушкина «К Морю», 
с обращением к Байрону, появившееся во II части альма
наха «Мнемозина», стихотворение Кюхельбекера «Смерть 
Байрона», напечатанное в III части «Мнемовины» (и затем 
ивданное отдельно) и стихотворение Рылеева «На смерть 
Байрона». 8

В стихотворении Кюхельбекера имя Байрона связано 
с именем Пушкина: Пушкину, сидящему на крутизне 
над морем (лирическое действие развертывается в «стране 
Назонова изгнанья»), является тень Байрона.

Стихотворение представляет собою каноническую оду, 
с явным соблюдением архаического державинского стиля.

Начинается она с экспозиции — картины вечера :
За небосклон скатило шар,
Златое, дневное светило 
И твердь и море воспалило;
По рощам разлился пожар;
Зажженное выбей зерцало,
Алмаз огромный, трепетало.

Пятая и шестая строфы вводят основной мотив :1
И кто же в сей священный час 
Один не мыслит о покое?

1 Остафьевский архив, т. III, стр. 54. Письмо от 11 июня 1824 г.
8 А л е к се й  В есел о вск и й , «Западное влияние в новой русской ли

тературе», 1906 г., стр. 159, примечание.
3 Напечатано только в 1828 г. в «Альбоме Северных Муз»;

см. также статью В . Я к у ш к и н а : «И з истории литературы 20-х
годов. Новые материалы для биографии К. Ф. Рылеева», «Вестник
Европы», 1888 г. № 12, стр. 59.

* В черновой рукописи Кюхельбекера (Пушкинский Дом) сти
хотворение начиналось прямо с 6 строфы, остальное прибавлено
после.
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Один в безмолвие ночное,
В прозрачный сумрак погружась,
Над морем и под эвездным хором 
Блуждает вдохновенным взором?

Певец, любимец Россиян,
В стране Назонова изгнанья,
Немым восторгом обуян.
С очами, полными мечтанья,
Сидит на крутизне один;
У ног его шумит Евксин.

Только в одиннадцатой и двенадцатой строфах дается 
дальнейшее развитие мотива:

Тогда —  (но страх объял меня I 
Бледнею, трепещу, рыдаю;
Подавлен скорбию, стеня,
Испуган, лиру покидаюI)
Я вижу — сладостный певец 
Во прах повергнул свой венец.

Видения, «возвещающие Певцу Руслана и Людмилы 
о смерти Байрона, суть олицетворенные произведения 
последнего». Это место «Оды» особенно архаично, как по 
аллегорической основе, так и по языку и стилю:

Он зрит: от дальних стран полдневных,
Где возвышался Фебов храм,
Весь в пламени, среди вихрей гневных,
По мрачным тяжким облакам 
Шагает призрак Исполина;
Под ним сверкает вод равнина!
Он слышит: с горной высоты 
Глагол раздался чародея!
Волшебный зов, над миром вея,
Созданья пламенной мечты 
В лице и тело облекает;
От Стикса мертвых вызывает!

Пушкину предстают сначала видения героев Байрона:
. . . Зловещий Дант, страдалец Тасс 
Исходят из подземной сени;
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Гяур воздвигся, встал Манфред. . .
. . Стрясая с веждей смертный сон,

Встал ив беѳдонного вертепа 
Неистовый ездок Маѳепа. . .

Здесь находим один иэ классических примеров «сопря
жений далековатых идей» в о д е ,— пример столь часто 
осмеиваемой «бессмыслицы» :

Главу свою находит Дож  
Бессмертную и в гробном прахе;
Он жив погибнувший на плахе;
Отец народа, страх Вельмож;
И вновь sa честь злосчастный мститель 
Идет в бесчестную обитель.

Видение тени Байрона, предстающее вслед за его ге
роями, написано с соблюдением канонической смелости:

Я зрю блестящее виденье:
Горе парящий великан 
Раздвигнул пред собой туман I 
Сколь дерзостно его теченье I 
Он строг, величествен и дик!
Как полный месяц, бледный лик.

Оде были предпосланы примечания, в виде предисловия 
(Кюхельбекер находил, что «выноски, полезные, даже 
необходимые в сочинении ученом, вовсе неудобны в про
изведениях стихотворных, ибо совершенно развлекают 
внимание»).

Примечания эти также писаны нарочито архаическим 
стилем : «По сей причине мы в настоящем случае вынуждаем 
объявить тем из наших читателей, которым поэт Байрон 
иввестен только по слуху, что видения, возвещающие 
Певцу Руслана и Людмилы о смерти Байрона, суть олице
творенные произведения последнего, каковы: Дант (см. 
«Пророчества Данта»), Гяур, Манфред, Тасс (в «Сетовании 
Тасса»), Мазепа».
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Стихи:
Главу свою находит Дож  
Бессмертную и в гробном прахе.

также требуют пояснения: предмет Байроновой трагедии: 
Д о ж ,  почерпнут иѳ «Истории Венеции средних веков» 
«Соловей» назван здесь любовником ров в подражание 
«Восточным Поэтам» и т. д. 1

Стихотворение Рылеева «На смерть Байрона», не 
архаичное по языку и стилю, по конструкции предста
вляло собою каноническую оду.

Рядом с ними пушкинское «К морю» со строфами, 
посвященными Байрону, было как бы намеренным укло
нением от одического канона.

В «Оде графу Хвостову» Пушкин хотя и не дал прямой 
пародии Кюхельбекеровой Оды, но подчеркнул его адрес;2 
в первых же строках он пародирует выражение И8 другого 
его произведения :

. . . Кровь Эллады 
И резво скачет и кипит,

причем ко второй строке (реэво скачет) Пушкин делает 
примечание: «Слово, употребленное весьма счастливо 
Вильгельмом Карловичем Кюхельбекером в стихотворном 
его письме к г. Грибоедову».

Здесь Пушкин имеет в виду послание Кюхельбекера 
«Грибоедову», где имеется следующая строфа:

Но ты, —  ты возлетишь над песнями толпы!
Певец, тебе даны рукой Судьбы 
Душа живая, пламень чувства,
Веселье тихое и светлая любовь,

1 Все выписки из «Мнемозины», ч. III, 1824, стр. 189 —  199.
* Здесь можно говорить только о некотором лексическом сход

стве, впрочем, не идущем дальше общих качеств архаического стиля; 
сходны также фигуры «аллегория»: Вражда и Зависть, Дети Ночи 
(Кюхельбекер); Феб, Игры, Смехи, Вакх, Харон (Пушкин); но и это 
не выходит из пределов самого общего характера стиля.
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Святые таинства высокого искусства 
И р е з в о с к а ч у щ а я  к р о в ь і  1

Пушкин пародически подчеркнул здесь выражение 
Кюхельбекера, изменив конструкцию причастия, воспри
нимавшуюся в ряде прилагательных, в глагол, и 
обострив, таким образом, алогизм эпитета; эпитет «реэво- 
скачущая кровь» примыкает к излюбленным архаистами 
сложным эпитетам (ввод которых был отчасти мотивиро
ван «гомеровским» колоритом: высокотвердынный, медно-

1 Даю текст по рукописи Кюхельбекера из архива А. А. Краев- 
ского (Публичная Библиотека). Стихотворение было напечатано 
в «Московском Телеграфе» за 1825 г., ч. I, № 2, стр. 118— 119, с не
значительными вариантами и с пропуском (должно быть, по цензур
ным соображениям) слов «Святые таинства», что делало стих бес
смысленным.

То обстоятельство, что Пушкин пародирует в «Оде» выражение 
Кюхельбекера, было поставлено во главу угла при датировке стихо
творения (см. Л. Майков, Материалы, стр. 250— 252; П. Морозов, 
т. II, стр. 360, изд. 1903; изд. Ак. Н аук.т. IV, примечание стр. 27; 
Н. Лернер, «Труды и дни», изд. II, стр. 451) ; на основании того, что 
стихотворение Кюхельбекера появилось в печати в 1825 г., к этому 
году относят и стихотворение Пушкина. Между тем, очевидно, 
нельзя исходить из этого шаткого основания : стихотворение Кюхель
бекера и в печати и в его черновое тетради (Архив В. Гаевского, 
Пушкинский Дом) имеет помету: Тифлис — 1821. Несомненно, 
Пушкин мог быть знаком с этим произведением значительно ранее; 
некоторые соображения в пользу этого имеются. В исходе (?) 1822 г. 
Дельвиг пишет Кюхельбекеру: «Ты страшно виноват перед Пушки
ным. Он поминутно о тебе заботится. Я е м у  д о с т а в и л  
т в о ю  « Г р е ч е с к у ю  Од у » ,  « П о с л а н и е  Г р и б о е д о в у  
и Е р м о л о в у » . . .  (Дельвиг, ред. В. Майкова, стр. 150) ; между 
тем, Пушкин пишет в сентябре 1822 г. брату: «Читал стихи и 
прозу Кюхельбекера. Что эа чудак I Только в его голову могла 
войти жидовская мысль воспевать Грецию, Грецию, где все дышит 
мифологией и героизмом, славянорусскими стихами, целиком взя
тыми из Иеремия. . . Ода к Ермолову лучше, но стих:

Так пел в Суворова влюблен Державин
слишком уж Греческий. С т и х и  к Г р и б о е д о в у  достойны 
поэта, некогда написавшего «Страх при звоне меди заставляет народ, 
устрашенный толпами, стремиться в храм священный». . . и т. д. 
Здесь Пушкин имеет в виду, очевидно, не «Олимпийские игры» Кю
хельбекера, как полагает П. О. Морозов (VIII, стр. 426), а Оду 
Кюхельбекера «Глагол Господень был ко мне», потому что из «гре
ческих» стихотворений его только оно вполне подходит под харак-
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бронный, бурноногий и т. д.) ; 1 2 * * * эти эпитеты были существен
ной принадлежностью архаистического стиля; от Ломоно
сова и Державина они перешли к шишковцам (Шихма- 
тов, Бобров); еще Панкратий Сумароков осмеивал их 
как стиль «пиндарщины» в своей «Оде в громко-нежно
нелепо-новом вкусе»:

Сафиро-храбро-мудро-пегий,
Лазурно-бурный конь, ПегасI

Против этих эпитетов высказывался Карамзин: «Ав
торы или переводчики наших духовных книг образовали 
язык их совершенно по греческому, наставили везде пред
логов, растянули, с о е д и н и л и  м н о г и е  с л о в а ,  
и сею химическою операциею изменили первобытную 
чистоту древнего славянского». 9

Выражение Кюхельбекера было сразу подхвачено кри
тикой. Так в «Благонамеренном» (1825 г., № 12, стр. 440 — 
441), в статье «Дело от беэделья или краткие замечания 
на современные журналы», о послании «К Грибоедову»

теристику «славянорусских стихов, взятых и з  И е р е м и и » ;  
«К Грибоедову», очень вероятно, и есть пародированное Пушки
ным в «Оде Хвостову» произведение; упомянем, что беловая руко
пись Кюхельбекера (архив Краевскрго, П. Б.) содержит как раз 
в последовательности, которой держится и Пушкин в письме, его 
произведения: 1) «Глагол Господень был ко мне»; 2) «Алек. Пет. 
Ермолову»; 3) «Грибоедову». Другое послание Кюхельбекера к Гри
боедову, которое так же могло бы подойти под характеристику Пуш
кина, было напечатано в «СынеОтечества» за 1823г. (№10, стр. 128— 
129). Во всяком случае, при датировке стихотворения следует отправ
ляться как от общих предпосылок (стихотворение является как бы 
пародическим итогом лирического состязания), так, в частности, 
от указаний, которые дает например переписка Ал. Ив. Тургенева 
с П. Вяземским (первое упоминание об «Оде» в письме Тургенева 
Вяземскому от 4 мая 1825 г. — Ост. Арх., т. III, стр. 121), а не от 
упоминание в «Оде» стихотворения, написанного в 1821 г.

1 См. любопытные замечания о «составных словах» в рецензии 
на «Илиаду» «Гнедича», «Галатея», 1830, № 18, стр. 89 — 90.

2 Карамзин, изд. Смирдина, 1848 г., т. III, стр. 604; «О русской
грамматике француза Модрю» (по поводу замечания Модрю о слож
ных русских именах Пушкин еще раз подчеркивает этот стилисти
ческий прием в своей «Оде»: «быстропарный».
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писалось между прочим: (автор)«говорит, что Г. Грибое
дов вовлетит над песнями толпы, что рукой судьбы даны 
ему душа живая, пламень чувства, веселье светлое, ти
хая любовь высокого искусства и р е э в о с к а ч у -  
щ а я  кровь! Не останавливаясь на реэвоскачущей 
крови, заметим только, что следовало бы объяснить, к ка
кому именно искусству дана Г. Грибоедову т и х а я  
любовь».

Во второй строфе Пушкин, хотя и не навивает в приме
чании пародируемого автора, вато дает совершенно явный 
намек на стихотворение Рылеева «На смерть Байрона»:

Но новый лавр тебя ждет там,
Где от к р о в и  8бмля п р о м о к л а :
Перикла лавр, лавр Ф ѳ м и с т о к л а І  
Лети туда, Хвостов наш самі

Ср. аналогичное место в стихотворении Рылеева:
Давно от слез и к р о в и  в з м о к л а  
Эллада средь святой борьбы;
Какою ж вновь бедой судьбы 
Грозят отчивне Ф е м и с т о к л а ?

Пушкин комически подчеркнул рифму Рылеева, из
менив ее ив опоясывающей на парную; ближе стоящие 
слова теснее свяваны друг с другом, и поэтому сильнее 
эфект комической неожиданности; кроме того Пушкин 
пародически инструментовал второй рифмующий стих, 
трудно произносимым сочетанием согласных:

Перикла лавр, лавр Фемистокла.

Надо отметить, что эту рифму, окруженную сходным 
текстом, Рылеев употребил уже раз в стихотворении «А. П. 
Ермолову» (1821):

Наперсник Марса и Паллады,
Надежда сограждан, России верный сын,
Ермолов, поспеши спасать сынов Еллады,
Ты, гений северных дружин!
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. . Уже в отечестве потомков Ф е м и с т о к л а  
Повсюду подняты свободы знамена;
Геройской кровью уж земля н а м о к л а  
И трупами врагов удобрена!
Проснулися вздремавшие перуны,
Отвсюду храбрые текут. . .
Т е к и - ж ,  т е к и  и т ы,  о витязь юный:
Тебя герои там, т е б я  п о б е д ы  ж д у т ! 1 *

Пушкин употреблял богатые, неожиданные рифмы 
(в особенности на имена собственные) обычно с комическою 
целью, 8 и употребление богатой рифмы, подобной паро
дированной, где со словом «Фемистокла» рифмует прозаи
ческое «намокла» и «взмокла», было для него приемом, 
явно вызывавшим на пародию. 3

Рылеев, собственно, первый подал Пушкину мысль 
о Revue des Bevues. В начале января 1823 г. Пушкин 
писал брату: «Должно бы издавать у нас журнал Revue 
des Bevues; мы поместили бы там выписки из критик 
Воейкова, полудневную денницу Рылеева, его же герб 
российской на вратах Византийских (во время Олега 
герба русского не было) и т. д.» 4 Немного ранее он пишет 
о том же, связывая имя Рылеева с именем Хвостова: 
«Милый мой, у вас пишут, что луч денницы проникал в пол

1 Таким обраэом, эдесь сходна не только рифма, во и по
следние строки:

Но новый лавр тебя ждет там. . .
Лети туда, Хвостов наш сам.

3 Ср. «Гарольдом — со льдом» и замечание его по поводу рифмы 
«Херасков —  ласков».

1 Установка пародирования Рылеева в «Оде» могла бы дать 
точные указания на дату «Оды», но принадлежит ли Рылееву дата 
1825, которой снабжено стихотворение Рылеева в «Альбоме Север
ных Мув» 8а 1828 г., неизвестно. (См. «Вестник Европы», 1888 г. 
№ 1 2 ,  стр. 592. П . Я к у ш к и н .  «Ив истории литературы 20-х го
дов».)

4 Переписка, т. 1, стр. 63.
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день в темницу Хмельницкого. Это не Хвостов написал— 
вот что меня огорчило».1

Смерть Байрона, в которой и Пушкин видел «высокий 
предмет для поэзии», была прежде всего благодарным по
водом для воскрешения оды, который архаисты и исполь
зовали. Таким обравом, «Ода графу Хвостову» явилась 
полемическим ответом в о с к р е с и т е л я м  оды, при
чем пародия на с т а р и н н ы х  одописцев явилась 
лишь рамкою для полемической пародии на с о в р е 
м е н н о г о  воскресителя старой оды Кюхельбекера 
и на эащитника новой оды Рылеева. «Ода» в малом виде 
осуществляла проект Пушкина о Revue de Bevues.

22
В том же году Пушкин дает доказательства того, 

что и противоположное течение могло находить у него 
убедительные стиховые формулы; в «19 октября 1825 года» 
Кюхельбекеру посвящена, между прочим, следующая 
строфа :

С л у ж е н ь е  м у з  н е  т е р п и т  с у е т ы ;
П р е к р а с н о е  д о л ж н о  б ы т ь  в е л и ч а в о ;
Но юность нам советует лукаво,
И шумные нас радуют мечты. . .

1 Там ж е, стр. 52; письмо к Л. С. Пушкину от 4 сентября 1882 г. ; 
втом же письме Пушкин пишет о стихах Кюхельбекера «Грибоедову». 
Стихи Рылеева, о которых говорит Пушкин, —  начало думы «Бог
дан Хмельницкий»:

Средь мрачной и сырой темницы,
Куда лишь в п о л д е н ь  проникал 
Скользя по сводам л у ч  д е н н и ц ы .

(«Русский Инвалид», 1822, № 54.)
Для Пушкина было неприемлемо неточное употребление в разных 

значениях слов с одной основной; здесь сказывается требование ра
ционального отношения к «узуальному» значению слов, бывшее 
одной из основ поэтики карамзинистов. Вероятно эти стихи пароди
ровал Пушкин в стихах Ленского:

Блеснет заутра л у ч  д е н н и ц ы  
И заиграет яркий д е н ь .
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Опомнимся — но поздно I и уныло 
Глядим назад, следов не видя там.
Скажи, Вильгельм, не то ль и с нами было,
М о й  б р а т  р о д н о й  п о и у в е,  п о ( с у д ь б а  м?1

Но практический выход, предложенный Кюхельбеке
ром, Пушкина не удовлетворял. В эаметке «О вдохно
вении и восторге» Пушкин пишет: «Ода стоит на низ
ших ступенях творчества. Она исключает постоянный 
труд, без коего нет истинно великого. Трагедия, комедия, 
сатира— все более ее требуют творчества, фантаэии, 
воображения, знания природы». Таким образом, смерть 
элегий и посланий была для Пушкина показателем того, 
что ли ри ка должна уступить на время первенство другим 
литературным формам: т р а г е д и и ,  к о м е д и и ,  с а 
т и р е ;  приближалась пора «Бориса Годунова». Узкий 
же путь, указанный Кюхельбекером, был для Пушкина 
неприемлем. Такой же ответ дал Пушкин позже в четвер
той главе «Онегина» :

XXXI I
Но тише! Слышишь? Критик строгий 
Повелевает сбросить нам 
Элегии венок убогий,
И нашей братье рифмачам 
Кричит: «Да перестаньте плакать,
«И все одно и то же квакать,
«Жалеть о прежнем, о былом:
«Довольно — пойте о другом !»

1 Кстати, знаменитые стихи:
«Поговорим о бурных днях Кавказа,
О Шиллере, о славе, о любви»,

полны домашней семантики: «бурные дни Кавказа» кончились 
дуэлью Кюхельбекера с Похвисневым. «Шиллер» вовсе не канони
чен в тройке со «славой и любовью»: Кюхельбекер яростно напа
дал на драматургию «риторического и незрелого» Шиллера. Оба, 
и Пушкин и Кюхельбекер, изучали Шиллера в то время, ра
ботая — один над «Борисом Годуновым», другой — над «Аргивя
нами».
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— Ты прав, и верно нам укажешь 
Т р у б у ,  л и ч и н у  и к и н ж а л ,
И мыслей мертвый капитал 
Отвсюду воскресить прикажешь.
Не так ли, друг? — «Ничуть. Куда!
Пишите оды, господа».

XXXI I I
«Как их писали в мощны годы 
«Как было встарь заведено. . .»
— О д н и  т о р ж е с т в е н н ы е  о д ы !
И, полно, друг; не все ль равно?
Припомни, что сказал сатирик!
Ч у ж о г о  т о л к а  хитрый лирик,
Ужели для тебя сносней
Унылых наших рифмачей? —
«Но все в элегии ничтожно,
«Пустая цель ее жалка;
«Межь тем, цель оды высока 
«И благородна. . . Тут бы можно 
Поспорить нам, но я молчу;
Два века ссорить не хочу». 1

Время элегий миновало; на смену идут не лирические 
жанры, и уж во всяком случае не архаическая ода, 
а жанры ины е— труба, личина и кин ж ал ,— стиховая 
драма.

Да и формула «высокое искусство» не могла удовлетво
рить Пушкина. Подобно тому, как в отношении языка 
Пушкин дал новые достижения, потому что не замыкался 
в «сектантство» Вяземского или Кюхельбекера, а соеди
нял принципы и достижения противоположных школ, 
подобно этому и тематический строй был ценен для него,

1 На деталях здесь, повидимому, отразилась статья В .  У ш а к о ва  
{ —  ІЙ —  ов) («Литературные Листки» 1824 г. № 21 и 22, стр. 92),  
упрекавшего Кюхельбекера в том, что он хочет заставить всех писать 
одни торжественные оды (см. по этому поводу разъяснение Кюхель
бекера в «Мнемозине», ч. III,  стр. 160) и упоминавшего о «Чужом 
Толке» Дмитриева.
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главным обраэом, своим разнообразием и противоречивою 
спайкой высокого и ниэкого, стилистически приравнен
ных, доставляющих материал для колебания двух планов. 
Это колебание, это постоянное переключение из одного 
плана в другой (ср. хотя бы с р а в н е н и я  у Пуш
кина, вовсе не несущие функции уподобления, а служа
щие именно для внесения другого плана — примеры : 
петух, «султан курятника» во II песне «Руслана и Люд
милы», кот и мышь в «Графе Нулине», волк в XIII  строфе 
I главы «Онегина» и т. д. и т. д.), это переключение 
является сильным динамизирующим средством, дающим 
возможность Пушкину создать новый эпос, новую боль
шую форму.

В «Родословной моего героя» (1833) он возвращается 
к вопросу о «высоком строе», на этот pas в связи с 
вопросом о снижении «высокого героя»:

IX
Допросом музу беспокоя,
С усмешкой скажет критик мой:
«Куда завидного героя 
«Избрали вы? Кто ваш герой?»
А что? К о л л е ж с к и й  р е г и с т р а т о р .  
Какой вы строгий л и т е р а т о р !
Е г о  п о ю .  Зачем же нет?
Он —  мой приятель и сосед.
Державин двух своих соседов 
И смерть Мещерского воспел;
Певец Фелицы быть умел 
Певцом их свадеб, их обедов 
И похорон, сменивших пир, —
А знал ли их, скажите, мир?

X
Заметят мне, что есть же равность 
М ежду. Державиным и мной;
Что красота и безобразность 
Разделены чертой одной;
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Что кня8ь Мещерский был с е н а т о р ,
А не коллежский р е г и с т р а т о р ;
Ч т о  л у ч ш е  е ж е л и  п о э т  
В о в ь м е т  в о з в ы ш е н н ы й  п р е д м е т ,
Что нет, к тому же, перевода 
Простым героям; что они 
Совсем не чудо в наши дни, —
Куда! Нам нет от них прохода,
И р а з в е  м е ж  м о и х  д р у з е й  
Двух-трех великих нет людей?

Конкретность последнего намека ясна (может быть, 
здесь Пушкин имеет в виду Рылеева, который был шоки
рован низким ремеслом Алеко, или Вяземского— тоже 
защитника «высокого героя»). Характерно здесь и паро
дическое «Его пою» (ср. в «Евгении Онегине»: «Пою прия
теля младого»); «высокий строй» приобретал для Пуш
кина особую ценность в двупланной, полупародической 
связи со сниженным героем. И эдесь очень болезненно 
для архаистов было указание на Державина, который 
больше, чем кто-либо, сместил штили и внес в высокую 
оду низкие мотивы. Крайне любопытно, что возвращение 
к старой теме повлекло у Пушкина за собою и старые ко
мические рифмы; ср. рифмы «Оды графу Хвостову»:

Как здесь —  ты будешь там с е н а т ор ,
Как эдесь — почтенный л и т е р а т о р ,

с подчеркнутыми: регистратор-литератор; сенатор-реги
стратор .

Еще раз вспомнил статью Кюхельбекера Пушкин 
ч е р е в  д е с я т ь  л е т  после ее выхода, в 1834 г., 
перечитывая шутку И. И. Дмитриева «Путешествие NN 
в Париж и Лондон». По живости полемики со статьею, 
со дня выхода которой уже минуло десять лет, видно, 
что вопросы, затронутые Кюхельбекером, не были еще окон
чательно ликвидированы: «Есть люди, которые н е  п о н и 
м а ю т  Б а й р о н э .  есть люди, которые н а х о д я т
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и Г о р & ц и я  п р о з а и ч е с к и м  (спокойным, ум
ным, рассудительным — так ли?) Пусть так, но жаль 
было бы, если бы не существовали прелестные оды, кото
рым подражал и наш Державин. . . Нам приятно видеть 
поэта во всех состояниях и изменениях его живой творче
ской души: и в печали, и в радости, и в порывах восторга, 
и в отдохновении чувств, и в ювенальском негодовании, 
и в м а л е н ь к о й  д о с а д е  н а  с к у ч н о г о  
с о с е д а .  Благоговею перед созданием Фауста, но люблю 
и эпиграммы. Е с т ь  л ю д и ,  к о т о р ы е  н е  п р и 
з н а ю т  и н о й  п о э з и и ,  к р о м е  в ы с п р е н 
н е й .  . .»

2 3

Круг вопросов, поставленных Кюхельбекером, затро
нут и в «Евгении Онегине». Здесь интересны, впрочем, не 
столько приведенные выше полемические строфы, сколько 
рисунок Ленского. О с н о в н ы е  задания Пушкина 
в этом романе были — не типологические ; поэтому вряд 
ли можно говорить о т и п е  Ленского. Другой вопрос, 
каким образом скомбинированы в Ленском черты, дающие 
простор для литературных «отступлений». Здесь получает 
свое значение категорическое утверждение Плетнева о том, 
что Пушкин «мастерски в Ленском обрисовал лицейского 
приятеля своего Кюхельбекера».1

У Пушкина в старые фабульные рамки подставлены но
вые схемы героев— комбинированных, двойственных, дву
планных, полупародических; так, вместо идеального «ге
роя» дан полупародический Ленский, как схематический 
литературный портрет, «Поэт», удобный для вставок 
чисто литературного, а иногда и полемико-пародического 
характера. Ленский задуман, как «романтик». Рисовка

1 «ПерепискаГрота с Плетневым»,т.III, стр .384. См.также сочи
нения Пушкина, изд. Л . Поливанова, т. IV, стр. 45 — 47.
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его вначале двойственна и неуверенна ; первый очерк 
нетверд.

К строке:
«Поклонник Канта и поэт»

имеются многозначительные варианты:
« К р и к у н ,  мятежник и поэт» 

и
« К р и к у н ,  мечтатель и поэт».

Таким образом, Ленский первоначально был крикуном 
и мятежником, и только впоследствии «мечтатель» вытес
няет в стихе «мятежника», а потом, регрессивно, и «кри
куна». Первоначально он иэ Германии туманной привез 
не

учености плоды,
Вольнолюбивые мечты,
Д ух пылкий и довольно странный,

а
п р е з р е н ь е  с у е т ы ,

С л а в о л ю б и в ы е  м е ч т ы ,
У ч е н о с т ь ,  в и д  н е м н о г о  с т р а н н ы й .  1

Ленский первоначально рисовался крикуном и мятеж
ником «странного вида» — черты, действительно напоми
нающие Кюхельбекера. Соответственно с этим, Ленский 
противополагается элегикам, «певцам слепого наслажде
нья», «передающим впечатленья в элегиях живых»:

Не вам чета была гордый (строгий) Ленский.
Его стихи, конечно, мать 
Велела б дочери читать.

Стихи его, несомненно, высокие, что уэнаем ив проти
воположной характеристики элегии:

1 Ср. со стихами, обращенными к Кюхельбекеру («19 октября 
1825 г.»): «служенье муз не терпит суеты».
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Но д о б р ы й  ю н о ш а ,  готовый 
В ы с о к и й  ж р е б и й  с о в е р ш и т ь ,
Не будет в г о р д о с т и  с у р о в о й  
Стихи нечистые твердить.

Н о  п р а в е д н и к  и з н е м о ж д е н н ы й,
В цепях, на казни осужденный,
С лампадой, блещущей во тьме,
Не склонит. . .
На свиток ваш очей своих. . .

Мало-по-малу, первоначальный рисунок Ленского сти
рается; мятежник исчезает: перед нами элегик-ламарти- 
нист, против которого боролся как Пушкин, так и Кю
хельбекер.

VIII
Он верил, что душа родная 
Соединиться с ним должна;
Что безотрадно изнывая,
Его вседневно ждет она;
Он верил, что друзья готовы 
За честь его принять оковы,
И что не дрогнет их рука 
Разбить сосуд клеветника;
Что есть избранные судьбами 
Людей священные друзья,
Что их бессмертная семья 
Неотразимыми лучами 
Когда-нибудь нас озарит,
И мир блаженством одарит.

IX
... И муз возвышенных искусства,
Счастливец, он не постыдил,
Он в песнях гордо сохранил
Всегда в о з в ы ш е н н ы е  ч у в с т в а ,
Порывы девственной мечты 
И прелесть важной простоты.

В эти черты вступают черты элегика, рисованные как 
пародическое перечисление элегических тем, уже к тому 
времени исчерпанных н «запрещенных»:

Юріііі Тынянов. 16



2 2 6 Ю Р И Й  Т Ы Н Я Н О В

X
Он пел любовь, любви послушный,
И песнь его была ясна,
Как мысли девы простодушной,
Как сон младенца, как луна,
В пустынях неба безмятежных,
Богиня тайн и вздохов нежных.
Он пел р а з л у к у  и п е ч а л ь ,
И н е ч т о ,  и т у м а н н у  д а л ь ,
И романтические розы. . .
О н  п е л  п о б л е к л ы й  ж и з н и  ц в е т  
Без малого в осьмнадцать лет. 1

Полупародия «темных» и «вялых» элегий дана в «пред
смертных стихах» Ленского. В них Пушкин использо
вал как общий стиль «романтиков »-элегйков, так и кон
кретный материал, упомянутый выше «бессмысленный» 
стих Рылеева:

Куда лишь в п о л д е н ь  проникал,
Скользя по сводам луч д е н н и ц ы ,

и может быть элегические стихи Кюхельбекера в посла
нии его к Пушкину 1822 г. (где отравилось раннее его 
элегическое направление):

И не далек, быть может, час,
Когда п р и  ч е р н о м  в х о д е  г р о б а  
Иссякнет нашей жизни ключ,
Когда погаснет с в е т  д е н н и ц ы ,
Крылатый, бледный блеск варницы,
В осеннем небе хладный луч.

Известен иронический отзыв Пушкина об этом посла
нии: «Кюхельбекер пишет мне четырехстопными стихами, 
что он был в Германии, в Париже, на Кавказе, и что он 
падал с лошади. Все это кстати о «Кавказском Пленнике» 
(Гнедичу, май 1822).

1 Первоначально: «И сень дубрав, где он встречал свой верный, 
милый идеал»; поправки очень близки к полемическим выражениям 
Кюхельбекера, употребленным в статье (см. выше, стр. 192).
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В рисовке Ленского сказывается, таким образом, основа 
«героев» «Евгения Онегина» — их черты важны Пушкину 
не сами по себе, не как типические, а как дающие возмож
ность отступлений; Ленский — комбинированный «поэт* — 
«высокий элегик», причем в отступлениях по поводу эле
гии говорится уже вовсе не о высокой элегии (Языков).

Итак, Пушкин сходится с младшими архаистами в их 
борьбе против маньеривма, эстетизма, против перифра
стического сти ля ,— наследия карамзинистов, и идет эа 
ними в поисках «нагой простоты», «просторечия», но в од
ном ив существенных пунктов литературной теории млад
ших архаистов, в вопросе о воскрешении высокой лириче
ской поэзии, Пушкин резко раэошелся с ними. Впрочем, 
даже самая полемика имела важное для Пушкина значе
ние : обнажила основные проблемы поэзии, проблемы поэти
ческого яэыка и жанров.

1921/4 г.



Два факта останавливают прежде всего внимание 
исследователя Пушкина: 1) многократное и противоречи
вое осмысление его творчества со стороны современников 
и позднейших литературных поколений и 2) необычная 
по раѳмерам и скорости эволюция его, как поэта.

Переосмысление литературных произведений— факт об
щий. Таков же факт борьбы младших литературных поко
лений со старшими. Но и борьба с Пушкиным и переосмы
сление его имеют необщий характер. Пушкин побывал уже в 
эвании «романтика», «реалиста», «национального поэта» (в 
смысле, придаваемом этому слову Аполлоном Григорьевым 
и в другом, поэднейшем), в эпоху символистов он был 
«символистом». Надеждин боролся с ним, как с пародиэа- 
тором русской истории по поводу «Полтавы», часть со
временной Пушкину критики и Писарев — как с легко
мысленным поэтом по поводу «Егения Онегина». Самая 
природа оценок, доходящая до того, что любое литератур
ное поколение либо борется с Пушкиным, либо зачисляет 
его в свои ряды по какому-либо одному признаку, либо, 
наконец, пройдя вначале первый этап, кончает последним — 
предполагает особые основы для этого в самом его твор
честве. Эволюционный диапазон Пушкина нередко в по
нимании XIX века подменялся понятием широты и 
универсальности его жанров: лирики, эпоса, стиховой 
драмы, художественной проэы и журнальных жанров.

П У ШК ИН .
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Между тем. жанровая универсальность была общим при
знаком литературы 20-х годов (Кюхельбекер, например, 
писал и лирические стихотворения, и поэмы, и стиховые 
драмы, и художественную проѳу и работал во всех жур
нальных жанрах). Понятие жанровой широты по отно
шению к Пушкину оказывается менее существенным, не
жели быстрая, даже катастрофическая эволюция его 
творчества: «Руслан и Людмила» отделена от «Бориса Го
дунова» всего пятью годами. Оба основных факта находят 
объяснение в самых писательских методах Пушкина.

У Пушкина не было ученичества в том смысле, как оно 
было, например, у  Лермонтова. Острый интерес последних 
лет XIX века и символистов к его так называемым «лицей
ским стихотворениям» вполне оправдан, и если все же в 
конце концов преобладает мнение, выраженное Брюсовым, 
что «лицейские стихи представляют интерес более истори
ческий и биографический, нежели художественный»— это 
проистекает от неправомерного сопоставления лицейской 
лирики с позднейшею. Пушкин никогда не отказывался 
от лицейских стихов. Будучи уже врелым поэтом, рабо
тая над «Евгением Онегиным» и «Борисом Годуновым», в 
1825 г. Пушкин подготовляет к печати лицейские стихи, и 
рецидив лицейских приемов можно увидеть в таких сти
хотворениях этого года, как «Пред рыцарем блестит 
вода» (иэ Ариостова Orlando Furioso), «С португальского» 
(«Там звезда зари взошла»), «Лишь ровы увядают» и др. 
Подробный анализ этой позднейшей редакторской работы 
Пушкина над его лицейской лирикой не произведен и 
выводы не сделаны. А между тем они могли бы выяснить 
многое.

Эти поправки выражаются главным образом: 1) в сокра
щениях текста, 2) в лексическом упорядочении, или изме
нении лексической окраски, 3) в семантическом обогаще
нии текста.
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Примером сокращения может служить редакция 1825 г. 
стихотворения «Красавице, которая нюхала табак». В 
стихах :

Тогда б, в сердечном восхищеньи,
Рассыпался на грудь и, может, сквозь платок 
Проникнуть захотел. . . о сладость вожделенья!
До тайных прелестей, которых сам Эрот 

Запрятал за леса и горы,
Чтоб не могли нескромны взоры 

Открыть вместилище божественных красот.
Но что! мечта, мечта пустая!

выпущены стихи 3 — 5. Несомненно, эротизм, хоть и 
перифрастический стихов, мог покаэаться неудобным для 
печати, но любопытна свобода самого сокращения, пере
рыв на недоконченной фраэе : «и может сквовь платок . . . 
Но чтоі мечта, мечта пустая 1» Таким образом, вместо 
раэвитого перифрастического описания дается как бы 
свобода для догадок; перерыв, пауэа на слове «платок» 
замещает его, и этою «свободою смысла» обогащает.

Примером семантического обогащения может служить 
повднейшая редакция «Элегии» («Я видел смерть»). Стихи: 

Я видел гроб; открылась дверь его,
Душа померкнув охладела. . .

изменены: «К нему душа с н а д е ж д о й  полетела»; 
стих «схожу я в хладную могилу» иэменен : «схожу в 
о т р а д н у ю  могилу»; «Едва дыша, в болезненном 
боренье» изменено: «едва дыша, т о м я с ь  е щ е  ж е 
л а н ь е  м». Вместо прямого раэвертывания темы имеем 
в результате осложнение темы противоречащими мотивами.

Наконец примером лексического упорядочения может 
служить редакция. 1825 г. стихотворения «Амур и Ги
меней». Стихи: «Его д у р а ч е с т в о  вело, Д у р а ч е 
с т в о  ведет Амура» изменены на: «Его безумие вело, 
Безумие ведет Эрота»; характеристика Гименея: «Он из 
Кипридиных д е т е й ,  Б е д н я ж к а  д р я х л ы й  и
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ленивый» изменены: «Он сын Вулкана молчаливый, 
холодный, дряхлый и ленивый»; беседа Эрота с Гименеем: 
«Помилуй, б р а т е ц  ГименейI Что это? Я стыжусь, 
л ю б е 8 н ы й» изменены: «Развеселимся, ГименейI За
будь, товарищ мой любезный».

Факт длительного и неоднократного перерабатывания 
Пушкиным лицейских стихотворений (напр. «Элегия», «Я 
видел смерть») указывает на то, что Пушкин считал ли
цейские стихи не подготовительной черновой работой 
отроческих лет, а вполне определенным этапом своей поэ- 
зии. Самые приемы и результаты переработки указывают, 
что Пушкин не относился к ним как к сырым материалам, 
которые можно использовать для новых эадач и в новых 
жанрах, а, напротив, применил новые средства, чтобы 
наиболее ясно проявились старые задачи. Жанр лицейских 
стихов оставлялся им в неприкосновенности. В лицейских 
стихах он является совершенно законченным поэтом осо
бого типа. То была условная лирика, ставившая себе за
дачей стиливацию, то, что в Германии принято называть 
Konventionel-Lyrik. Лирика этого типа неразрывно 
свяэана с периферией литературного течения, называ
емого «карамзинизмом». Стилизация совершалась эклек
тически на основе результатов, достигнутых к тому вре
мени Дмитриевым, Батюшковым и Жуковским. Она была 
возможна и осуществлялась, так как, казалось, реформа 
карамзинистов решила надолго вопрос об отношении к 
поэтическому слову.

Ломоносов и литературное течение одописцев XVIII 
века, отправляющееся от него, основывали свое отношение 
к поэтическому слову, как к слову ораторскому, витий- 
ственному. 1 «Лирический герой» - рупор оды — оратор, 
вития с ораторскими жестами.

1 Подробнее см. выше, в статье «Ода как ораторский жанр».
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Эволюция П098ИИ сказывается сменою отношения к 
поэтической речи и сменою «лирического героя»-рупора. 
Смену высокой оды одой сатирической, комбинированной 
производит Державин. Ода при новом герое-рупоре за
полняется описательным и сатирическим материалом, 
раздвигающим границы жанра и преобразующим ее до 
неузнаваемости. Этой революции в области жанра пред
шествовала работа Державина в легких родах: мадрига
лах, посланиях и т. д. «Лирический герой» был вэят из 
смежного ряда прозы (связь «Фелицы» со «Сказкою о царе
виче Хлоре» Екатерины). «Мурза»- сменяет износившегося 
«витию». Державин доказывает, что можно «важно петь и 
играть на гудке».

Литературная эволюция связана со сменою уста
новки и сменою «поэта», «лирического героя»-«моноло
гиста», от имени которого ведется лирическая речь и 
который ватем переходит в поэзию, как тематический 
материал, как «литературная личность». Подобно этому 
Карамзин изменил литературную установку; он сменил 
«кафедру профессора» на «посох путешественника» и вы
ставил требование «личности»: введение «близких предме
тов» и «близких идей». «Обычное, то есть истинное» — этот 
ловунг Карамзина привел к преобразованию жанров. Но 
неминуемо, когда «герой-монологист» становится тема
тическим материалом, он приобретает условные черты, 
а условность эта используется стилизаторами и при
водит, рано или поѳдно, к гибели «героя», к смене его 
другим. Окраска «литературной личности» в тона би
блейские, восточные, античные, национальные и т. д. 
конечно не случайна, это маскировка, которая подобно 
сценическому гриму мотивирует характер монолога.

Ко времени лицейского Пушкина «естественная нова» 
карамзинистов уже была блиэка к тому, чтобы обнару
жилась условность ее. «Сентиментализм» уже был отчасти
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тем, чем остался для позднейших поколений. Младшее 
поколение лириков— Жуковский и Батюшков, — расхо
дясь по генетической основе своего искусства между 
собою и вовсе не совпадая с Карамзиным и его това
рищами по жанрам, обновили течение. «Мудрец» и «меч
татель» получили новые черты. К 1814 году опреде
лилось и сконструировало^ течение старших архаистов, 
«Беседа любителей российской •словесности», борьба с 
которою дала новый материал для тем и для теории. 
Возникает «Арзамас» — шуточное и даже шутовское объ
единение, имеющее характер пародии на академию» с 
того времени уже сделавшуюся нарицательным именем 
литературной косности, и на воинствующий отряд ста
рого поколения, проповедующего Ломоносовские и Дер
жавинские принципы — «Беседу». Возникает пародиче
ская и памфлетная литература с обеих сторон, карам
зинисты выходят внешне победителями, но с 1818 г. 
дело принимает другой оборот: течение оказывается ис
черпанным в его теоретических основах. Самый «Арзамас» 
был обществом, уже далеким от салона карамзинистов и 
разнородным по составу и направлениям. Пародические 
имена членов «Арзамаса» (все члены назывались по героям 
и словам баллад Жуковского) — та же знакомая маски
ровка, она была сделана с полемическими целями, но со
вершилась уже при полном осознании л и т е р а т у р 
н о с т и  лирических героев центрального руководящего 
поэта. 1

Литературная борьба и разнородные элементы поэтов, 
так или иначе связанных с карамзинизмом, дают мате

1 Нерасположение Любителей российской словесности к но
вым явлениям в нашей литературе подало мысль Араамасцам на
звать своих участников именами и словами, встречающимися в 
балладах Жуковского, которые особенно не нравились тогда за
щитникам с е р ь е з н о й  поэвии и старых форм стихотворства. 
Анненков, Мат., стр. 49.
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риал для Пушкина-стилиэатора — «лицейского Пушкина».
Его лицейские письма представляют собой настоя

щие «послания» карамвиниста (так и навывает их Пушкин 
в письме к В. Л. Пушкину от 1816 г.). Они написаны про
зой и стихами (не цитатными, а собственными), что является 
каноническим для эпохи Карамзина (ср. его письма к 
Дмитриеву), заново пересмотревшей вопрос об отношении 
стиховой и прозаической речи и ориентировавшей стих на 
прозаические темы; они по карамзински маскируют и 
перифразируют адресата : «Нестор Арзамаса» (В. Л. Пуш
кина), «кня8ь— гроэа всех князей стихотворцев на Ш.» 
(П. А. Вяземский). Подобным же обраэом маскируется, 
стилизуется, перифразируется и сам автор и его быт: «цар
скосельский пустынник, которого дергает бешеный де
мон бумагомарания», «девятимесячная беременность пера 
ленивейшего из поѳтов-племянников».

По поводу лицейской лирики Пушкина обычно гово
рят о ее эротической тематике, в особенности, о влиянии 
на нее легкой французской поэзии, «poésie fugitive». Но 
вспомним, что к 1816 г. относится знаменитая речь Ба
тюшкова «О влиянии легкой поэзии на яэык», в которой 
теоретически обосновано значение «легкого рода» (жанра) 
и в частности эротического рода. Вспомним, что русская 
лирика от конца XVIII века до середины первого де
сятилетия XIX века имела уже зрелые и устойчивые 
жанры «легких родов»: послания (трехстопные и четы
рехстопные, являющиеся разными жанрами), застольные 
песни, элегии (вольно-ямбические, четырехстопные и 
шестистопные), «романсы», «сказки» (contes), эпиграммы 
и пр. Таким образом, вопрос о французских влияниях 
в «лицейской лирике» Пушкина есть прежде всего вопрос 
не о материале, о литературном стимуле, а вопрос о влия
нии poésiô fugitive», общий вопрос того времени, но не 
частный вопрос изучения Пушкина. Пушкин двигался по
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пути, уже известному в русской поэзии. Как поэт-стили
затор, лицейский Пушкин эклектически развивает все 
упомянутые жанры, употребляя «условно - античную» и 
«оссиановскую» окраску Батюшкова, «рыцарскую» и «идил
лическую» окраску Жуковского по соответствующим жан
рам и вне жанров.

К 1826 — 1828 гг. относится внимательная стилисти
ческая критика Пушкина по отношению к Батюшкову. 
«Главный порок в сем прелестном послании (в «Моих Пена
тах»), пишет он, есть слишком явное смешение древних 
обычаев мифологии с обычаями жителя подмосковной де
ревни. Музы— существа идеальные: христианское вообра
жение наше к ним привыкло; но норы и кельи, где лары 
расставлены, слишком переносят нас в греческую хижину, 
где с неудовольствием находим стол с изорванным сукном 
и перед камином Суворовского солдата с двуструнной бала
лайкой. Это все друг другу слишком уже противоречит».

К стихам Батюшкова:
К чему сии куренья 
И колокола вой,
И томны песнопенья 
Над хладною доской,—

Пушкин делает примечание: «Стихи прекрасные, но опять 
то же противоречие». Такова же заметка его: «Сильваны, 
нимфы и наяды — м е ж  сыром выписным и гамбургским 
журналом!».1

Он отмечает у Батюшкова «неуместные библеизмы», а 
по поводу эпитета: «скальд — царь певцов» пишет: «Скальд 
и бард — одно и то ж е, по крайней мере для нашего 
воображения».

То, что отмечалось Пушкиным в Батюшкове, наличест
вует еще в большей мере в его лицейской лирике : это—про
тиворечивость лексических рядов (она, главным образом,

1 Л. Майков, Пушкин, 1899, «Пушкин о Батюшкове».
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и изгонялась, как мы видели, Пушкиным при редактирова
нии). После «седеющей на холме тьмы» иѳ элегических 
рядов Жуковского, его же «мирной неги» и «нагоревшей 
свечки» следует батюшковский «богов домашний лик в 
кивоте небогатом», и «бледный ночник пред глиняным пе- 
натом» (с батюшковским смешением рядов); эклектиэм 
лексический дает в результате даже простое семантическое 
противоречие :

И т и х и й ,  т и х и й  л ь е т с я  г л а с ,  
Д р о ж а т  8латые струны:

В г л у х о й ,  б е з м о л в н ы й  м р а к а  час 
Поет м е ч т а т е л ь  юный ;

Исполнен т а й н о ю  т о с к о й ,
М е ч т а н ь е м  в д о х н о в е н н ы й ,  

Л е т а е т  р е з в о ю  р у к о й
По лире о ж и в л е н н о й .  («Мечтатель».)

Маскировка поэта и адресатов в посланиях делается 
тем же порядком, что и маскировка предметов, в 
эклектической путанице лексических рядов.

Лирический герой «Городка»: 
поэт младой 
мечты невольник милый 
Чернец небогатый 
уэник 
растрига.

Герой «Пирующих студентов»:
1. А п о с т о л  неги и прохлад 

' Мой добрый Галич, vale!
Главу венками убери,
Будь нашим п р е з и д е н т о м .

2 ............... милый наш певец,
любимый А п о л л о н о м ,

Воспой властителя сердец
Г и т а р ы  тихим эвоном.

Адресат послания «К Батюшкову»:
Философ р е з в ы й  и п и и т .
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В итоге семантическая какофония:
И з в е 8 д ночных при б л е д н о й  свете, 
П л ы в у щ и х  в дальной тишине,
В уединенном к а б и н е т е ,
В о л ш е б н о й  внемля т и ш и н е ,
Слезами счастья г р у д ь  п р е к р а с н о й  
Счастливец милый, орошай.

Эта эклектическая маскировка предметов, беэ учета 
лексической окраски слов, уживается поэтому легко у 
Пушкина с сочетаниями, воскрешающими державинский 
строй, основанный на столкновении далеких лексических 
рядов:

Хлеб-соль на чистом покрывале;
Дымятся щи' вино в бокале;
И щука в скатерти лежит.
Соседи шумною толпою 
Вэошли, прервали тишину;
Садятся; чаш внимаем ввону;
Все хвалит В а к х а  и П о м о н у  
И с н и м и  к р а с н у ю  в е с н у .

Так как лицейский Пушкин не осоэнает еще эначения 
лексической окраски слов, так как она служит только для 
маскировки лредметов, размеры стихотворений оказыва
ются расширенными: предмет влечет за собою описание, 
картину, ассоциативно с ним связанную. Лирический сю
жет развивается прямо и исчерпывающе.

Нужны были особые условия, чтобы прервать пороч
ный круг этой эклектической, стилизаторской лирики. 
Криэис относится к 1817 — 1818 гг. — годам окончания ли
цея и распада Арзамаса.

К этим годам в лицейской лирике Пушкина оказа
лись уже замаскированными, загримированными под 
оссиановские, античные и шуточно-карамзинистские тона 
«любовницы», друзья, товарищи и профессора адресаты, 
сам поэт и лицейский быт. (Этот грим впоследствии совдал 
легенду о бурных лицейских кутежах, которых на самом
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деле не было.) К этим годам Арзамас, пародически загри
мированный в балладу, проделал большую разрушитель
ную работу: самое шутовство общества похоронило обя
зательность литературных масок, ив которых оно выросло, 
и поставило вопрос либо о прорыве литературы в обще
ственность (речь Орлова-Рейна, 1818), либо о новом по
этическом рупоре, о новом поэте.

Для Пушкина биографически кончился лицейский 
грим. К 1818 г. относится его послание Юрьеву, где 
поэт сбрасывает его. Именно листок с этим стихотворением, 
по преданию, судорожно сжал в руках уходящий ив ли
тературы Батюшков и проговорил: «О, как стал писать 
этот элодей»: 1

А я — повеса вечно праздный,
Потомок негров безобразный,
Взрощенный в дикой простоте,
Любви не ведая страданий,
Я нравлюсь юной красоте 
Бесстыдным бешенством желаний.

Исключительно биографическими причинами эту смену 
«лирического героя» объяснить конечно нельзя: «вврощен- 
ный в дикой простоте» — мотив, противоречащий и ли
цейской лирике и биографии одновременно. Но смена «по
эта» совершилась, выступает «поэт с адресом»: потомок 
негров безобразный.

Биография и даже «родословная» у поэтов не только 
существует, но «вызывается» и даже меняется в итоге 
смены лирического героя: освещается часть биографии, 
важная в этом смысле. Так Лермонтов долго воссоздавал 
и менял свою генеалогию, переходя от шотландца Лер- 
монта к испанцу Лерме. Смена идиллического «Макарова» 
«дальней Африкой» была конечно того же типа. Это было 
и новым речевым рупором, новым лирическим героем и

1 Анненков, Мат., стр. 55.
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новою темою, «литературною личностью» одновременно. 
И герой-рупор и герой-тема в течение позднейшей де
ятельности Пушкина варьировалйсь и меняли функцию. 
Так, «негр» по8же явился руслом для подхода к исто
рическому материалу и для выснения социальных отноше
ний поэта. («Арап Петра Великого». «Моя родословная».) 
В середине 20-х годов выступают черты, подготовленные 
деятельностью любомудров («высокий поэт», ср. «Поэт 
и Чернь»); тогда же в эту тему вступают новые черты 
столкновения с промышленным веком и подчинения ему 
(«Раэговор книгопродавца с поэтом»).

Эта смена лирического героя (речевого рупора) сказы
вается. в лирике отрывом от условной интонации, ориен
тировавшейся у карамзинистов на «разговор хорошего 
общества» и в переносе внимания на индивидуальную 
интонацию. (В стиховых черновиках Пушкина эта вы
правка интонаций занимает большое место.) Вместе с тем, 
при конкретности «автора» и неминуемо связанной с нею 
конкретности «лирических героев» и «адресатов», по
является та индивидуальная домашняя семантика, которая 
не терпит «пояснительных» мест и развитых описаний. 
Лирические стихотворения Пушкина с 20-х годов не только 
ведутся от имени конкретного «поэта», но, например, жанр 
посланий этим совершенно преобразуется: он полон той 
конкретной недоговоренности, которая присуща действи
тельным обрывкам отношений между пишущим и адре
сатом. Возобновляя эти действительные отношения, ком
ментаторы совершают, разумеется, необходимую работу. 
Не нужно только забывать, что все художественное зна
чение этих семантических «ex abrupto» состоит как рав в 
читательской работе по конструированию содержания.

Вместе с тем, резко порвав с лицейским гримом, Пуш
кин не занимается в позднейшем «упорядочением» и «сгла
живанием» ошибок стилизатора, а напротив, меняя самсе
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отношение к поэтическому слову, доводит до крайних 
выводов свою стилиэаторскую работу и использует их. 
Исследователями отмечается тематическая и стилистиче
ская свяэь между его лицейской и повднейшей лирикой. 
Лицейские темы и жанры не исчезают, они преобразуются.

В итоге эклектического отношения к предметным рядам, 
несовместимость их обнаружилась и в ясное поле высту
пило не предметное значение слова, а его лексическая 
окраска. Античное имя и слово остается у Пушкина, из
гоняется отношение к нему как к предметному обозначе
нию; то же и с «бытовыми словами» и именами, противо
речиво связывавшимися в лицейской лирике. Маскировка 
предмета перешла в л е к с и ч е с к и й  т о н ,  окрашиваю
щий весь текст. «Женское имя, говорил по свидетельству 
Смирновой Пушкин в повднейшую пору, так же мало 
реально, как и все эти Хлои, Лидии или Делии XVIII 
века. Это только « н а в в а н и е » .  В итоге эти слова 
не влекут ва собой развитых картин и описаний. Одного 
слова-«наэвания» достаточно, чтобы вызвать соответствую
щие ассоциации и заставить читателя двигаться в опреде
ленном плане, причем это достигается выдержанностью 
плана. Слово стало заменять у Пушкина своею ассо
циативною силою развитое и длинное описание. Ср. его 
отэыв о Дельвиге : «Эта прелесть, б о л е е  о т р и ц а 
т е л ь н а я ,  ч е м  п о л о ж и т е л ь н а я ,  которая не 
допускает ничего напряженного в чувствах, тонкого, запу
танного в мыслях, липшего, неестественного в описании».

Смена «лексического плана» заставляет переключать 
ассоциации. Ср. послание Чаадаеву (1820), где сначала 
строго выдержан «античный план»: «грозный храм», «крови 
жаждущие боги», «жертвоприношение», «эвмениды», «Та
врида», «раввалины». Здесь не встречается ни единого 
значения, противоречащего этой античной окраске, но тем 
не менее здесь и всюду вовсе не возникает предметных
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ассоциаций, так как просвечивают определенные совре
менные темы. Предметы, их выбор и расположение та
ковы, что они превращаются в окраску других. Переход 
к конкретной теме: «Чадаев, помнишь ли былое?» пере
ключает ассоциации, не разрушая их; оба ряда оказы
ваются связанными словом «развалины» с многозначи
тельным эпитетом «иные». Этот эпитет не влечет ва собою 
развитого описания, а предоставляет читателю самому 
догадываться об интимном, домашнем содержании его, 
самому производить работу по конструктированию этого 
содержания.

Это отношение к слову, как к лексическому тону, 
влекущему эа собой целый ряд ассоциаций, дает возмож
ность Пушкину передавать «эпохи» и «века» вне развитых 
описаний, одним семантическим колоритом. Это искус
ство достигает, например, в одном послании «К Вель
може» совмещения английского, французского, испанского 
и латинского колоритов и двух веков на несложной ли
рической фабуле. Дальнейшее утоныпение и обогащение 
семантического колорита дается свяэью его с фонетикой 
стиха: так в стихотворении «Стамбул гяуры нынче сла
вят» два противополагаемых семантических ряда — «Стам
бул» и «Арзрум» проведены не только в различных лек
сических планах, но и на различных фонетических сред
ствах (на равной инструментовке стиха, играющей, таким 
образом, смысловую роль). Это отношение к слову не как 
к знаку предмета, а как к знаку слова, вызывающему 
ассоциативные лексические ряды, делают слово у Пуш
кина двупланным.

Семантическая двупланность стихотворения «Акви
лон», 1824 г. («Недавно дуб над высотой В красе надмен
ной величался. Но ты поднялся, ты взыграл. . . — И дуб 
ниэвергнул величавый»), семантическая свяэь его с рево
люцией декабристов не подлежит сомнению, так же как 

Юрий Тынянов. 16
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двупланный смысл стихотворения «Арион» («Нас было 
много на челне. . . Погиб и кормщик и пловец. Лишь я, 
таинственный певец, На берег выброшен гроэою»). В стих. 
«Герой», где изображается Наполеон, обходящий и обо
дряющий чумных больных (этот «возвышающий обман» 
опровергается «низкой истиной» прозаического примеча
ния о том, что этого не было), было написано во время 
холеры в Москве и посещения Москвы Николаем. Неудачи 
польской кампании совпадают с воскрешением 1812 г. 
(стихотворение «Перед гробницей святой», посвященное 
Кутузову, причем последние строфы : «Внемли ж и днесь 
наш верный глас: Восстань, спаси царя и нас» — Пушки
ным не печатались.) Слухи о возвращении декабристов 
ив Сибири совпадают с переводом из Горация:

Кто из богов мне возвратил 
Того, с кем первые походы 
И браней ужас я делил,
Когда за призраком свободы 
Нас Брут отчаянный водил.
. . . Когда я, трепетный квирит,
Бежал, нечестно брося щит,
Творя обеты и молитвы. . .
Как я боялся, как бежал!
Hq Эрмий сам незапной тучей 
Меня покрыл и вдаль умчал,
И спас от смерти неминучей.
. . .  Я с другом праздную свиданье 
И рад рассудок утолить.

«Предметный» герой пьесы имеет имя и фамилию. Это 
Кюхельбекер. 1 Призрак свободы, за которым водил и

1 Ср. Письмо Пушкина П. А. Осиповой 26 декабря 1835 г.: 
«L’empereur vient d ’accorder la grâce à la plupart des conspirateurs 
de 1825, entre autres à mon pauvre Кюхельбекер». По указу должен 
он быть поселен в южной части Сибири. C’est un beau pays, mais je 
voudrais le savoir plus près de nous; et peut être lui permettra-t-on 
de se retirer sur les terres de M-me Glinka, sa soeur. Le gouvernement 
a toujours eu pour lui de la douceur et indulgence. (Переп. т. I l l ,  
стр. 260). Стихотворение относится к 1835 г. Приурочение его к точ-
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поэта и его друга «отчаянный Брут», предметно это рево
люция декабристов.

Подобным же обраэом беэупречно выдержанная в стиле 
«подражания латинскому» ода «На выэдоровление Лу
кулла», относящаяся к тому же 1835 г., является паскви
лем на гр. G. G. Уварова.1 Но не следует думать, что 
нужно просто п о д с т а в л я т ь  предметных героев в 
стихотворения ; предметный герой сосуществует со своим 
стиховым двойником. Вся суть в колебании этих двух 
планов.

Стихотворение «К Н.***» («С Гомером долго ты бесе
довал один»), выдержанное в высоких антично-библейских 
лексических рядах, вызвало, например, легенду об «адре
сате», изложенную Гоголем: «адресатом» Гоголь наэвал 
императора Николая. В последнее время доказано, что 
стихотворение относится к Гнедичу. Но Гнедич окаэы-

нсій дате не удавалось (Лернер относит его к марту 1835 г ., Гофман 
приходит к заключению, что оно «написано» не позже 1835 г. «и не
известно «когда именно», и высказывает предположение, что пьеса 
написана раньше — до 1835 г. (быть может в начале 30-х годов)». 
Приведенными соображениями дата уточняется. Это, повидимому, 
декабрь 1835 г. Стихотворение не печаталось при жизни Пушкина. 
Пушкин предназначил его, как вставной нумер, в «Египетские ночи». 
Его должен был цитировать Петроний, с характерной ремаркой, 
в которой есть намек на современность, есть о т н о ш е н и е  
Пушкина: «Хитрый стихотворец хотел рассмешить Августа и Ме
цената своей трусостью, чтобы не напомнить им о другом».

1 Употребляю термин «пасквиль» без того пейоративного от
тенка, который внесен в это слово позднее. «Пасквиль в 20-х—30-х 
годах был совершенно законным жанром, имевшим такого слав
ного представителя, как сатира «На Временщика» Рылеева. Ср. 
«Опыт науки изящного» Галича, 1825 г., где сатира делится на 
сатиру личную (пасквиль), частную и общую, § 224, стр. 209—210: 
«Пасквиль обнаруживает заразительный образ мыслей и поступков 
отдельного лица и жертвует спорною его честью общему благу, 
карая по сей причине только таких безумцев и порочных, коих 
пагубное влияние на общественную нравственность н и к а к и м и  
другими средствами отвращено быть не может». Также § 226: «Са
тира личная. . .  своевольна, обращается беэ разбору и к дураче
ствам и к странностям и к порокам, не исключая физических, и 
любит оригиналы отечественные и современные.»
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вается только «предметным» адресатом, стоящим вне сти
хотворения. Он не лезет в текст, в силу слишком непро
ницаемой семантической окраски стихотворения. Пред
метный герой не дан, а ѳадан.

Семантическая система Пушкина делает слово у него 
«бездной пространства», по выражению Гоголя. Слово не 
имеет поэтому у Пушкина одного предметного значения, а 
является как бы колебанием между двумя и многими. Оно 
многосмысленно. Послание Катенину «Напрасно, пламен
ный поэт» может быть воспринято, как дружеское и даже 
в известной части комплиментарное, тогда как на самом 
деле в нем есть два плана: «предметных» укоризн и на
смешек, лексически преобразованных в противоположное.

Семантика Пушкина— двупланна, «свободна» от од
ного предметного значения и поэтому противоречивое 
о с м ы с л е н и е  его произведений происходит так ин
тенсивно .

Легко заметить результаты эволюции : тогда как лицей
ский Пушкин движется почти исключительно в лири
ческих жанрах, Пушкин после перелома, окончательные 
результаты которого мы только что очертили (но процесс 
которого углублялся и расширялся хотя и с катастрофи
ческой быстротой, но, разумеется, последовательно), 
является поэтом большой формы. Лицейская лирика, таким 
обравом, была как бы опытным полем для эпоса, так же 
как естественно и органически эпос повел впоследствии 
Пушкина к стиховой драме. Позднейшая лирика уже не 
имеет этого характера.

Одним из результатов победы карамзинского течения 
было уничтожение, выведение эа круг действующей лите
ратуры героической поэмы— эпопеи. Запоздалые «Але- 
ксандроиды» и «Сувороиды» были столь несвоевременным 
явлением, что никакого существенного значения не имели. 
Героическая, но бесплодная попытка архаиста Шихматова
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вернуться к героическому эпосу в поэме «Петр Великий» 
была похоронена эпиграммой Батюшкова:

Какое хочешь имя дай 
Твоей поэме полудикой:
Петр Длинный, Петр Большой, но только Петр Великий 
Ее не называй.

Господство «среднего штиля» выраэилось в лирике 
вытеснением «оды» (впрочем утратившей реѳкую жанровую 
характеристику еще при Державине), а в эпосе — вытес
нением эпопеи. Господствовала «conte», легкая, новелли
стическая поэма (Коэодавлев, Дмитриев, Батюшков и др.).

К 1815 г. относится первый серьеэный эпический опыт 
Пушкина «Бова». Батюшков, который в то время уже 
решился иэменить эпикурейское направление своей по
эзии и настаивал на том, чтобы Жуковский занялся поэмой 
о Владимире Святом, подал и юноше Пушкину совет 
«посвятить свой талант важной эпопее».1

Свидетельство о том сохранил нам сам Пушкин во втором 
своем послании к Батюшкову, относящемуся к 1815 г.

А ты, певеп забавы,
И друг пермесских дев,
Ты хочешь, чтобы славы 
Стезею полетев,
Простясь с Анакреоном,
Спешил я за Мароном 

И пел при звуках лир 
Войны кровавый пир»

Неудача Жуковского и отказ Пушкина в деле создания 
важной, героической эпопеи понятны: работа карамзи
нистов слишком изменила характер литературы и опоро
чила грандиозные жанры. Пушкинский «Бова» начинается 
с того же, чем кончается послание к Батюшкову: с от

1 Соч. Батюшкова, 1887, т. 1, стр. 254. Л. Майков. «О жизни 
и соч. Батюшкова».
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каза от эпопеи и всего строя старой литературы, кото
рый ее позволял осуществлять; помимо примера опо
роченных еще Буало «северных» тем для эпопеи (Ша- 
пелен) и примера опороченных самим Батюшковым 
национально-героических тем для эпопеи (Рифматов- 
Шихматов), вступление к поэме опорачивает довольно 
смело даже для карамзинистов, предпочитавших нападать 
на второстепенные явления — Мильтона и Камоэнса. 
Выбор примера для подражания — Вольтер, но не Воль
тер «Генриады», а Вольтер contes— имя А. Н. Радищева, 
как автора поэмы *Бова» это достаточно поясняет. 1 Выбор 
фантастически-народной темы был вполне понятен в ту 
пору, «легкие» эпические произведения XVIII века и 
карамзинистов его предсказывали. Этот выбор остался 
неизменным у Пушкина и во второй его поэме «Руслан 
и Людмила». Но тогда как «Руслан и Людмила» произвела 
жанровый переворот в русской поэзии, «Бова» остался 
незначительным и недоведенным до конца опытом.

Это объясняется тем, что Пушкин не наткнулся еще на 
разрешение важнейших вопросов поэтического стиля. 
Условная маска карамзинистского поэта «causeur’a» 
была достаточно выработана уже Карамзиным («Илья 
Муромец») и Херасковым («Бахариана»). (Поэма является 
близким подражанием «Илье Муромцу» Карамзина.) На
личие эротики, нарочитая литературность (вступление 
о героической эпопее), отступление в образах (у Карам
зина — эротическая перифраза пейзажем, у Пушкина — 
отступление о Наполеоне), обращение к читателю и т. д. — 
все эти черты наличествуют в поэме. Пушкин действовал 
как стиливатор. Это явствует ив стиля поэмы, предста
вляющего неорганическое смешение предметных рядов,

1 Следует отметить, что Пушкин считал А. Н. Радищева также 
автором поэмы «Алеша Попович», принадлежавшей его сыну, Н. А. 
Радищеву. (Статья его о Радищеве.)
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характерное для всей его лицейской продукции. В пол
ном соответствии с лицейской лирикой и предметные ряды 
и ряды героев : Бендокир Слабоумный, царь До дон и ря
дом Лекарь славный, Эскулапа внук, Эвельдорф «обри
тый весь»; «Отче наш и Богородица» рядом с Эротом. 
Главным элементом, который повлек sa собою всю си
стему, был здесь метр. Метр, которым написана поэма 
(четырехстопный безрифменный хорей с дактилическим 
окончанием), употреблялся ранее Карамзиным, Хераско
вым, но это был метр легкой conte, метр сугубо говор
ной, «коверский».

«Руслан и Людмила» эадумана в лицейское время, 
Пушкин работал над нею в годы перелома, окончена она 
в 1820 г. Ни одна поэма, по свидетельству Анненкова, 
не стоила Пушкину столько труда и ни одна не вызвала 
такого негодования и восхищения. Этою поэмою Пушкин 
совершает жанровую революцию, и вне понимания ее но 
может быть осознан пушкинский эпос.

Карамзинисты и теоретически и практически уничто
жили героическую поэму, но вместе с ней оказался уни
чтоженным эпос, большая форма, вообще. Несмотря на 
размеры, иногда довольно значительные, «сказка», «conte» 
воспринималась как младший жанр, как мелочь.

В «Руслане и Людмиле» Пушкин принимает жанр 
сказки, но делает ее эпосом, большой эпической формой. 
Связь с «Бовой» в «Руслане и Людмиле» сказывается 
как тематическим, фабульным материалом с к а з к и  1 
(ср. даже деталь, напр. «чох» немца-лекаря в «Бове» со

1 Нельзя не отметить роли «сказочного» элемента, с одной сто
роны, и нового метра, с другой, в самые ответственные эпохи созда
ния эпоса. Так, в 1866—1870 гг. Некрасов создает новый народный 
эпос на основе «сказки» и особого метра, представляющего новую 
разновидность говорного стиха. К этому же времени Полонский 
создает младший эпос «Кузнечик-Музыкант», на основе метра «на- 
туралистов-поэтов» и травестийных масок.
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энаменитым «чохом» головы в «Руслане и Людмиле»), так 
и характером авторского лица. И то и другое, однако, 
изменилось.

Поэма написана четырехстопным ямбом. Важность 
метра в жанровом отношении, его жанровая роль не 
подлежит сомнению. Послания, написанные трехстоп
ным, четырехстопным и шестистопным ямбами, являются 
тремя совершенно равными жанрами. В том или ином метре 
(и даже в частных чертах его) есть целый ряд смысловых 
условий. Таким обраэом, метр является очень суще
ственным компонентом стиховой речи, а не внешней ее 
формою. Этим объясняется, что метр может быть окра
шен своими жанровыми компонентами. Так, известные 
формы ямба неминуемо вызывают окраску эпопеи, оды 
и т. д. Вступая в другие жанровые их соединения, эти 
формы своей окраски не теряют; но функция окраски 
меняется. Когда в «Домике в Коломне» Пушкин отходит 
от своего, прежнего эпоса, это скаэыввается в первую 
очередь в борьбе со старым метром и его метрическими 
целыми (строфа, абэац). Работа над новою стиховою дра
мой точно также влечет ва собой у Пушкина пересмотр 
метрических вопросов и отказ от классического метра 
драмы александрийского. Четырехстопный ямб, с кото
рым связаны главные поэмы Пушкина, представлял ряд 
смысловых условий, важных для жанра поэмы. Прежде 
всего, с ним не была связана определенная жанровая 
окраска: четырехстопным ямбом писались в X V III—XIX 
веке и оды торжественные и оды «горациански-анакреон- 
тические» (Капнист), и бурлескно-пародические поэмы 
X VIII века («Энеида» Осипова) и «contes», сказки («Сон», 
Коэодавлева) и, наконец, послания. Все, за исключением 
героической поэмы. Ко времени написания «Руслана и 
Людмилы», четырехстопный ямб был по преимуществу ли
рическим стихом, а в посланиях очень быстро исчевла
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определенная замкнутая строфа, чем стих этот стал удобен 
для неравномерных стиховых абвацов и чем он получил 
большую свободу в чередовании, количественном и 
качественном, — строк с мужским и женским оконча
нием.

Эта неопределенная жанровая функция метра осво
бождала Пушкина от ассоциаций с готовыми эпическими 
жанрами как старшими, так и младшими и давала воз
можность легкого перехода от повествования в собственном 
смысле к лирике.

В «conte» с говорным стихом авторское лицо, лицо 
рассказчика доминировало и окрашивало всю стиховую 
речь. В «Бове» перед нами чистое явление стихового скава, 
подсказанное самым метром поэмы. В «Руслане и Люд
миле» авторское лицо то появляется, то исчезает. Оно дано 
в виде обращений к читателю, риторических вопросов, 
замечаний и, наконец, выделено в особые группы так 
называемые «отступления». «Оступления» были характерны 
и для эпоса карамзинистов, но благодаря говорному стиху 
не осознавались, как отступления: все было в одина
ковой мере «рассказом» (так называли тогда «скаэ»).

Гибкий четырехстопный ямб, как губка, впитывал в 
себя лирику, и лирика была ощутительна как «отступле
ние». Таковы элегические «отступления» в песне I («Ах, 
если мученик любви»), песне V («Я помню маленький 
лужок» и «Зачем судьбой не суждено»), таков же элегиче
ский зачин VI песни. Зачины же песен II — IV были 
как бы посланиями, переселившимися в поэму, а песня 
дев в IV песне поэмы — вставным романсом. И автор и 
читатель меняются в продолжении поэмы в зависимости 
от самого материала. Автор — то эпический рассказчик, 
то иронический болтун, сам забывающий, о чем идет речь 
(песнь V, «Да впрочем дело не о том», «Но повдно, я  болтаю 
вздор»). Это происходит оттого, что жанр поэмы оказался
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комбинированным в «младший эпос», в «conte» замешалась 
лирика (элегия, послание, а в картине боя— ода).

Пушкин остается в пределах «conte» по теме (вол
шебная народная сказка) и по вытекающей из темы слож
ности фабулы (ср. сложность фабулы «Бахарианы»), но 
гибкость и переменность материала, а вместе и способа его 
подачи (авторское лицо) выводит его на новую дорогу. 
Оставаться в кругу лексического однообразия «среднего 
штиля» выработанного карамзинистами, Пушкин не мог. 
Оно есть в поэме кусками. Но переход из одного тона в 
другой требовал нового стиля.

К 1818 г. относится кризис карамзинизма, к тому же 
году относится сближение Пушкина с архаистом Кате
ниным. Элементы «высокого» и «низкого» штилей взамен 
нормативного однообразия «среднего штиля» были исполь
зованы Пушкиным для различной окраски материалов, 
а «нивкий» словарь — для новой трактовки «народности». 
В итоге поэма перестала быть «легкой сказкой», на основе 
«младшего эпоса» вырос комбинированный жанр с исполь
зованием других, лирических жанров (что еще подчеркнуто 
лирическим эпилогом) и с частичным переходом в герои
ческий эпос (ср. знаменитый «бой» в VI песне, послужив
ший образцом для Полтавского боя в «Полтаве» и для Лер
монтовского «Бородина»; Кюхельбекер ставил его выше, 
чем бой в «Полтаве»).

Поэма, будучи по тематической основе «легкой сказ
кой», имела все притязания стать новым большим эпосом. 
Шум и журнальная война по поводу нее превышает впе
чатление, произведенное по еже каким-либо другим про
изведением Пушкина. Это было подлинной жанровой 
революцией. Озлоблены были вовсе не старшие архаисты, 
как это обыкновенно изображается, а либо «беспартийные 
консерваторы», либо те же старшие карамэинисты и близ
кие к ним. Воейков, описательный поэт, писавший в стиле
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старших карамэинистов и близкий к ним, нападал на 
«подлость» слов в поэме. «Житель бутырской слободы» 
воэмущался тем, что «народная сказка» преподнесена серь
езно. Вожди старших карамзинистов не поняли, не уви
дели поэмы: Карамзин назвал ее «поэмкой», т. е. принял 
за мелочь. Дмитриев сравнивал ее с пародическим бурле
ском XVIII века, «Энеидой» Осипова и осуждал ее эротиэм.

Пушкин был, разумеется, неравнодушен к этой сло
весной войне. Уже в 1828 г ., переиздавая вторым изданием 
поэму, он написал к ней предисловие, в котором бесстраст
но выписал все бранные отзывы, оставив их бее возра
жения. Тем явнее была ирония. К одной критике отнесся 
Пушкин, однако, особо внимательно— это была статья, 
которая вышла из круга Катенина и которую Пушкин 
сначала приписывал Катенину. Статья состояла в ряде во
просов о фабульных невязках в поэме («слабость соэдания 
поэмы»). С последним Пушкин был согласен (Заметка о 
«Руслане и Людмиле»).

Обычный путь среднего писателя состоит в выправле
нии «недостатков механизма» и в честном выборе «пути 
наибольшего сопротивления»: научиться тому, что не 
удается. В современной литературе это носит наэвание 
«учебы». Эволюционный путь Пушкина не таков. Вместо 
того чтобы «увязывать» фабулу, он начинает строить свой 
эпос вне фабулы. Полный отказ от «conte», перерез пупо
вины с этой традицией, влечет за собою отказ от сложной, 
раэвитой фабулы. В результате комбинированного жанра 
«Руслана и Людмилы» была нащупана новая эпическая 
пружина большой мощности. В этой поэме обнаружи
лись как бы два центра «интереса», динамики: 1) фабуль
ный, 2) внефабульный. Сила отступлений была в п е р е 
к л ю ч е н и и  и з  п л а н а  в п л а н .  Выступало зна
чение этих «отступлений» не как самих по себе, не ста
тическое, а значение их э н е р г е т и ч е с к о е :  пере-
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клюуение, перенесение И8 одного плана в другой, само по 
себе двигало. Подобно этому сравнение (шире, обрав) у 
Пушкина в этой поэме перестало быть уподоблением, 
сравнением предмета с предметом: оно тоже стало сред
ством переключения. Похищение «Руслана и Людмилы» 
сравнено с тем, как похищает коршун у петуха курицу. 
Переключение ив «страшного вамка колдуна» в «курятник» 
получается огромной силы и удается вовсе не и8-8а сла
бого слова «так» («Так видел я»), а благодаря стилистиче
ской образной связи: петух — « с у л т а н  курятника спе
сивый», «трусливая курица» — « п о д р у г а » ,  « л ю б о в 
н и ц а » ,  к о р ш у н  — «цыплят селенья с т а р ы й  вор»,  
«приявший губительные меры», «8 л о д е й». Что это 
окаэалось устойчивым результатом в конструкции обраэа, 
явствует ив подобного же обраѳа-отступления в «Онегине» 
«о волке и ягненке» и в «Графе Нулине» о кошке и мыши.

При этой внефабульной динамике сами герои оказа
лись переключаемыми иэ плана в план. Осталось, в сущ
ности, только амплуа героев, на которые нагружается 
разнообразный материал. Самым широким по захвату 
фабульного материала и самым невесомым оказался глав
ный герой. К 1825 г. относится «Опыт науки изящного» 
лицейского учителя Пушкина, Галича, в котором говорится 
о герое эпопеи, как о « м н и м о м  с р е д о т о ч и и » ,  
являющимся только точкой пересечения фабульных линий : 
«Круг жизни, раскрывающийся в эпопее, конечно, имеет 
нужду в средоточии, ив коего равом обозреваются все 
явления и формы, и сие то идеальное, мнимое средоточие 
есть герой».1 При переносе центра тяжести на внефа- 
бульный ход, на смену материалов, «мнимый герой» ста
новился «свободным героем», носителем разнородного ма
териала.

1 «Опыт науки изящного, начертанный А. Галичем», Санктпе- 
тербург, 1825, § 171, стр. 162 — 163.
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«Кавказским пленником» сразу же после «Руслана и 
Людмилы» открывается ряд «южных» поэм Пушкина. 
Есть ряд литературных условий, при которых истори
ческий и современный национальный материал становится 
литературным, в частности поэтическим. «Руслан и Люд
мила» была скаэкой, в которой была подновлена (отно
сительно) «народность», что и выразилось в противоречи
вом эпитете Пушкина «русский Ариост», который носится 
в 20-х годах. Выход в экзотику, «южных» поэм, как это 
ни странно, совпадал с теоретическим требованием «народ
ности» в новой литературе, назвавшей себя «романтиче
скою»: так О. Сомов, в книге «О романтической поэзии» 
1823 г. указывает на живописность национальных мате
риалов, в которые вачисляет и Сибирь, и Украину, и 
Кавкаэ и Крым. 1 Так экзотические поэмы Пушкина были

1 «О романтической поэзии. Опыт в трех статьях». Сочинение 
Ореста Сомова, СПБ, 1823 г ., статья III. «Часто я слыхал суждения, 
что в России не может быть поэзии народной, что мы начали слиш
ком поздно; . . . что природа нашего отечества ровна и однообразна, 
не имеет ни тех блестящих прелестей, ни тех величественных ужа
сов, которыми отличается природа некоторых других стран. . . что 
век рыцарства для нас не существовал; что никакие наместники 
не пережили у нас старых былей, что преданий у нас весьма мало, 
и те почти не поэтические, и пр. и пр. Несправедливость сего мне
ния. . . сама собою опровергается, когда мы посмотрим вокруг себя 
и заглянем в с т а р и н у  Р у с с к у ю »  (стр. 83 — 84). «Сколько 
разных обликов, нравов и обычаев представляются испытующему 
взору в одном объеме России совокупной! Не говоря уже о 
с о б с т в е н н о - р у с с к и х ,  здесь являются м а л о р о с 
с и я н е ,  с сладостными их песнями и славными воспоминаниями; 
там воинственные сыны тихого Д о н а  и отважные переселенцы 
С е ч и  З а п о р о ж с к о й :  все они. . .  носят черты отличия в 
нравах и наружности. Что ж , если мы окинем'взором края России, 
обитаемые пылкими п о л я к а м и  и л и т о в ц а м и ,  народами 
ф и н с к о г о  и с к а н д и н а в с к о г о  происхождения, обита
телями древней К о л х и д ы ,  потомками переселенцев, видевших 
изгнание Овидия, остатками некогда грозных России т а т а р ,  
многоразличными племенами С и б и р и  и о с т р о в о в ,  кочую
щими поколениями м о н г о л ь ц е в ,  буйными жителями К а в 
к а з а ,  северными л а п о н ц а м и  и с а м о е д а м и »  (стр. 86). 
«Ни одна страна в свете не была столь богата разнообразными по
верьями, преданьями и тифоломиями, как Россия. . . кроме сего
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в сознании современников романтическими, не только в 
силу их настроения, рвавшего со старой эпической тра
дицией, но и по материалу. В «Кавказском пленнике» этот 
переход на «национальность» и на «современность» в 
фабуле закреплен эпилогом, который Вяземский называл 
«славословием резни» (кавказской). В соответствии с этим 
«Кавказский пленник» уже не «поэма», а «повесть», по 
пушкинской терминологии, на которой он впрочем не 
настаивал, ибо определенное название новых жанров 
указывало бы, что жанр уже стабилизовался. Принципы 
новой вещи были яснее всего указаны самим Пушкиным: 
«повесть, поэма или что вам угодно»; «описание нравов 
черкесских не связано с происшествием и есть не иное что, 
как географическая статья или отчет путешественника». 
«Черкесы, их обычаи и нравы занимают большую и лучшую 
часть моей повести, но все это ни с чем не связано и есть 
истинный hors d’oeuvre». Примат материала, вытесняющего 
фабулу, ведет к простоте плана: «Простота плана близко 
подходит к бедности изобретения. . . Легко было бы ожи
вить рассказ происшествиями, которые сами собой исте
кали бы из предметов. Черкес, пленивший моего русского, 
мог быть любовником его избавительницы; мать, отец 
и братья ее могли бы иметь каждый свою роль, свой ха
рактер; всем этим я пренебрег: во-первых, от лени, во- 
вторых, оттого, что разумные эти размышления пришли 
мне на ум тогда, когда обе части поэмы были уже кончены, 
а сыэнова начинать не имел я духа».
сколько в России племен, верующих в Магомета и служащих в 
области воображения узлом, связующим нас с Востоком. И так 
поэты русские, н е  в ы х о д я  з а  п р е д е л ы  с в о е й  р о 
д и н ы ,  могут перелетать от суровых и мрачных преданий Севера 
к роскошным и блестящим вымыслам Востока» (стр. 87). (Курсив 
мой. Ю .  Т . )  Таким образом, вопрос об экзотичности южных поэм 
меняется : это поэмы «национальные». Политическое сознание эпохи 
20-х годов, к которым соотнесен литературный ряд, считал их та
ковыми в большей мере, чем поэмы на русском бытовом мате
риале.
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Карамэин принял новое жанровое построение за фа
бульный беспорядок: «слог жив, черты резкие, а сочинение 
плохо : как в его душе, так и в стихотворении нет порядка». 
Главный герой—герой лирический. Он был неудачной пока 
попыткой Пушкина обратить свободного героя в х а р а к 
т е р ,  попыткой психологизации, удавшейся значительно 
повднее : «Кавказский пленник» — первый неудачный опыт, 
характер, с которым я  насилу сладил. Он был принят 
лучше всего, что я  ни написал, благодаря некоторым 
элегическим и описательным стихам». «Характер Плен
ника неудачен. Это доказывает, что я не гожусь в герои 
романтического стихотворения». И, однако, это все же по
пытка создать характер на основе «свободного героя», а 
не оставить «амплуа»: «зачем не утопился мой Пленник 
вслед ва черкешенкой? Как ч е л о в е к ,  он поступил 
очень благоразумно, но в г е р о е поэмы не благоразумие 
требуется». Перевес «человека» над «героем» был у Пуш
кина намеренным.

Повесть была снабжена примечаниями. Примечания 
пояснительные к неизвестным словам и названиям — 
прием общий и прозе и стихам того времени. Некоторые 
примечания к поэме носят уже характер дополнительных 
сведений (напр. о гостеприимстве черкесов) и неожиданно 
прозаически освещают стиховую речь. Таково примечание 
к стихам о черкешенке: «Поет ему и песни гор», перено
сящее читателя к замечаниям путешественника о климате 
Груэии и ее песнях. Примечания эти интересны, как прямой 
ввод читателя в методы работы, как обнаружение прозаи
ческих материалов и связывание стиха с ними. (Пушкин 
использует документальные примечания во всех поэмах, 
основанных на экзотическом и историческом материалах. 
В «Евгении Онегине» он делает их средством полемики с 
критикой и пародирует самый метод.) Но особенно любо
пытны примечания, касающиеся литературных источников
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поэмы. Пушкин приводит длинную выписку державинской 
«Оды к графу Зубову» и из послания Жуковского к Воей
кову, ив которых последнее было действительным пуш
кинским источником. Дело было, может быть, в том, что, 
«заимствование» вовсе не считалось в 20-х годах грехом 
и противопоставлялась самая обработка мотива, причем 
упор на т о ч н о с т ь ,  описания выделял пушкинскую 
обработку материала, а кроме того дело было и в жан
ровой разнице источников и поэмы. С этой точки эрсния 
«Послание к Воейкову» Жуковского особенно любопытно : 
немногим по размерам уступая пушкинской поэме, оно 
остается посланием, между тем как тот же описательный 
материал, поставленпый в сюжет и играя там роль сюжет
ную — временных перерывов, торможения, замены фа
бульных ^мотивов, давал ощущение большой формы 
(хоть он и был hors d’oeuvre, но вся вещь на нем и держа
лась).

Описательная же точность приводит Пушкина к новым 
стилевым явлениям; ср. эпитет «седых, румяных, сиэых 
гор»; ср. собственное значение, которое кажется метафори
ческим именно в силу его обыденности: «стрела выходит 
ив колчана», и т. д.1 Упор на описание привел его и к 
новым методам: противопоставлению равных описатель
ных моментов посредством их звуковой окраски. Ср. 
отрезок: «Когда с глухим сливаясь гулом, предтеча бури, 
гром гремел» с отрезком: «заря на знойный небосклон за 
днями новы дни во вводит», «утих аул». (Ср. это с приве
денным выше примером иэ позднейшей лирики : «Стамбул

1 О черкесской песне: «На берегу заветных вод» Пушкин 
пишет Вяземскому: «Кубань — граница. На ней карантин и строго 
запрещается казакам переезжать об-он-пол. Изъясни это потолко
вее забавникам «Вестника Европы». Точность стихового слова сей
час не ощущается. Ср. пушкинское объяснение словоупотребле
ния в «Бахчисарайском фонтане» «пронзительных лобзаний»: «Моя 
грувинка кусается. . . это ново».
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гяуры нынче славят».) Но главным последствием этого 
упора на описание была новая трактовка сюжета. Основ
ными для изображения героев и положений стали описа
тельные детали: так, перед речью героини дается описа
ние ситуации: «Раскрыв уста, без сил рыдая. . .», это 
описание предвещает самое положение: «Тогда кого-то 
слышно стало. . . мелькнуло девы покрывало, и вот пе
чальна и бледна к нему приблизилась она». Описание 
означает временные перерывы и, наконец, самая раввя8ка 
дана не прямо : «вдруг волны глухо зашумели и слышен 
отдаленный стон. . . И при луне в водах плеснувших 
струистый исчезает круг». 1

В связи с упором на описание, авторское лицо по 
сравнению с «Русланом и Людмилой» в поэме спрятано 
(единственное прямое а в т о р с к о е  отступление в части 
1 — 8 строк «не вдруг увянет наша младость»), а элегия 
дана монологом героя и точкой эрения, ракурсом героя 
оправданы описания.

По поводу «Кавказского пленника» и южных поэм 
существует особая научная литература о байроновском 
влиянии. * * Эту тему необходимо, конечно, ограничить: 
принципы конструкции этих поэм раэвились из резуль
татов, ставших ясными Пушкину после «Руслана и Люд
милы» и связанных исторически со «сказкой», conte. 
Знакомство с Байроном могло их только поддержать и 
усугубить. В области же героя влияние Байрона несом
ненное, впрочем, сильно осложняется тем, что герой по 
самому своему положению в поэме был рупором современ
ной э л е г и и ,  стало быть конкретизацией стилевых

1 Здесь можно говорить о влиянии приемов Байрона.
* Ср. книгу В. М. Жирмунского «Пушкин и Байрон», представ

ляющую собою наиболее полный пересказ всех подражаний «Кав
казскому пленнику» в поэзии 20-х и 30-х годов. Подражаний было 
очень много. Значение их в книге не выяснено.

Юрий Тынянов. 17
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явлений в лицо. В итоге внефабульного развития сюжета 
поэма по размерам получилась раза в четыре меньше 
«Руслана и Людмилы», а в итоге оперирования описа
тельным материалом, как временными сюжетными эле
ментами, она оказалась фрагментарной, с большой 
ощутимостью абзацев (характерен вставной номер, «чер
кесская песнь», со сложной строфой).

Этот путь последовательно довел Пушкина до поэмы- 
фрагмента в «Братьях-разбойниках». Основанная на 
действительном происшествии, свидетелем которого был 
сам Пушкин в Екатеринославе, фабула есть дальнейшее 
углубление непосредственной связи с конкретным материа
лом. Сюжет оказался tour de force, виною этому пол
ное исчезновение авторского лица и ведение расскава 
черев героя: для лирического скава от имени героя не 
окавалось лексического гтроя; этот строй колеблется 
в поэме между «харчевней», «острогом», и «кнутом», с одной 
стороны, стилем «байронической элегии», с другой. «Сни
жение» героя, взятого с натуры, оказалось достаточно 
нейтрализованным этим обстоятельством. Но в этой поэме 
Пушкин делает попытку добиться интонации действую
щих лиц, и этот опыт краткой прерывистой речи героя, 
иногда переходящей в словесный жест, испольвуется им 
поэднее.

В «Бахчисарайском фонтане» Пушкин точно также 
использовал материал путешествия, но впервые в эпосе 
прикоснулся к историческим материалам, правда, в виде 
предания: он «суеверно перекладывал в стихи расскаэ 
молодой женщины». Материал восточного предания дан 
условно, и намеренно условно: «слогвосточный был у меня 
образцом, сколько возможно нам, благоразумным, холод
ным европейцам. Почему я  не люблю Мура? Потому что 
он чересчур уж восточен». Авторское лицо в поэме обрати
лось в регулятор колорита, и отступления приобрели
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функцию именно этого осмысления чужого материала, 
иногда осмысления иронического :

Над ним крестом осенена
Магометанская луна.
(Символ, конечно, дерзновенный,
Незнанья жалкая вина).

Автор— лирический проводник европеец по Востоку, 
и эта его текстовая роль дала материал для лирического 
конца поэмы. В соответствии с этим, авторское вмешатель
ство в действие выражается в вопросах и ответах, «описы
вающих» самые действия. Метод описания, приложенный 
к сюжету в «Кавкаэском пленнике», обратился в полное 
вавуалирование фабулы. Даже самое раѳрешение фабулы 
поставлено под знак вопроса (ср. Вяземский: «Творение 
искусства — обман. Чем менее высказывается прозаи
ческая связь в частях, тем более выгоды в отношении к 
целому»). Здесь впервые появились те точки à la ligne, 
которые заменяют текст и мотивируют фрагментарность. 
Снова наличествует вставной нумер «Татарская песня». 
Вместе с тем в поэме продолжались те же методы работы, 
что и в «Кавказском пленнике». Пушкин привлекает к 
изучению материалы («Histoire de Crimée», «Тавриду» Боб
рова). Вяземский говорит со слов Пушкина, что он «пйшет 
поэму «Гарем» о Потоцкой, похищенной которым-то ханом, 
с о б ы т и е  и с т о р и ч е с к о е » .  Посылая поэму Вя
земскому, Пушкин в качестве материала для предисловия 
пли послесловия приложил «полицейское послание». Ри
сунок фонтана не был приложен к изданию только потому, 
что все это «верно описано в поэме». К изданию были при
ложены примечания документального характера из книги 
Муравьева-Апостола—«Путешествие по Тавриде». Однако, 
документ противоречит фабуле поэмы. В нем говорится 
о мавволее прекрасной г р у э и н к и ,  жены хана Ке- 
рим-Гирея («новая Заира. , , она повелевала. . , но не
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долго: увял райский цвет в самое утро жизни своей»). 
«Странно, — пишет Муравьев-Апостол, — что все здешние 
жители непременно хотят, чтобы эта красавица была не 
грузинка, а полячка, именно какая-то Потоцкая, будто 
бы похищенная Керим-Гиреем. Сколько я ни спорил с 
ними, сколько ни уверял их, что предание сие не имеет 
никакого исторического основания и что во второй поло
вине XVIII века не так легко было татарам похищать поля
чек, — все доводы мои оставались бесполезными».1 Здесь 
интересно цитатное указание самого Пушкина на не
историчность предания, а также и то, как распредели
лись в две фабульные линии две версии, историческая и 
легендарная об одном лице : «грузинка или полячка» стали 
в фабуле Грузинкой и Полячкой.

Условная фабула в сочетании с условными героями вы
травили «документальность», застили80вали ее. Может 
быть, в том обстоятельстве, что самые методы работы не 
развились, причина того, что сам Пушкин ставил «Бах
чисарайский фонтан» ниже «Кавказского пленника».

Невяэка условной фабулы с историческим материалом 
заставляла либо отказаться от исторического материала, 
либо от условной фабулы и условных героев. Первое про
исходит в «Цыганах», второе — в «Борисе Годунове». 
«Цыганы» завершают первый период эпоса и разрушают 
его. Экзотический и вместе национальный материал юж
ных поэм здесь сугубо снижен, как и герои. О «Цыганах» 
одна дама эаметила, что во всей поэме один только чест
ный человек, и тот — медведь. Покойный Рылеев него
довал, зачем Алеко водит медведя и еще собирает деньги 
с глазеющей публики. Вяэемский повторил то же замеча
ние. Рылеев просил меня сделать из Алеко хоть кузнеца, 
что было бы не в пример благороднее. Всего бы лучше

1 Путешествие по Тавриде в 1820 г., СП. 1823,стр. 118 — 119.
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сделать из него чиновника или помещика, а не цыгана. 
В таком случае, правда, не было бы и всей поэмы: т а  
tanto meglio». «Помещик» и «чиновник» еще впереди; но в 
«Цыганах» снова перед Пушкиным возник вопрос о «герое» 
и «характере». Пушкин становится перед вопросом об изме
нении героя под влиянием появления второстепенных ге
роев, изменения второстепенной «страдательной среды» 
(термин Салтыкова), в которой герой прикреплен. Полное 
отсутствие «авторского лица», перенесенного в эпилог, 
исполнение того, что в «Кавказском пленнике» стало ясно 
Пушкину только по окончании и оживление второсте
пенных героев, повлекло за собой своеобразное положение 
лирического «героя» среди характеров. Алеко окавался 
лицом другого жанрового измерения в ожившей «среде», 
лицом, оторванным от роли и ремесла, данного ему ав
тором, и сюжетная катастрофа была в сущности катастро
фой литературной: столкнулся лирический, элегический 
«герой» с эпическими «характерами». Отсюда замечание 
дамы, Вяземского и Рылеева.

«Цыганы» переросли жанровые пределы поэмы; раз
витие сюжета не только фрагментарно, но и распредели
лись роли автора и героев; автор — эпик, он дает деко
рацию и нарочито краткий, «сценарный расскаэ», герои 
в диалоге, без авторских ремарок, ведут действие. Сти
ховая ткань эпоса разорвана драматическим диалогом и 
вставными нумерами. Разорваны диалогом даже строки. 
Вместе с тем, поэма оказалась разорванной и метрически. 
«Характерное» освободилось от принудительной сглажи
вающей силы одного метра — впервые в ямбической 
поэме появились во вставных нумерах другие метры. Так 
Пушкин оказался перед поэмой, переросшей одновременно 
«героя», жанр и метр, — очутился перед стиховой драмой.

Подготовительные изучения Пушкина к «Борису Го
дунову» превосходят по размаху и характеру своему все
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практиковавшиеся им до этой поры. Иэучения ведутся 
одновременно и теоретические и материально-документаль
ные.

В области теоретической Пушкин ищет выхода иэ приня
тых эаконов трагедии, связанных с героями и фабулой, 
в исторически-документальной, более обязательной и 
новой связи с фактом. Свободное и широкое развитие ха
рактеров является его задачей. В «Цыганах» оно явилось 
результатом персонифицирования, оживления «страда
тельной среды». В «Борисе Годунове» — следующий этап: 
приравнение главных героев к второстепенным.

Русская стиховая трагедия имела две традиции: княж- 
нинскую героическую трагедию и так называемую «ро
мантическую» оверовскую, которую поддерживали карам
зинисты. Пересмотр общих вопросов, связанных с карам- 
зиниѳмом, заставил Пушкина уже в начале 20-х годов 
критически отнестись к озеровской драме, основанной 
на лдобовной интриге, влекущей неизбежно за собою 
соответствующую трактовку героев.

Опыт его стйховой драмы «Вадим» (1822), оставшийся 
отрывком, идет как по теме, так и по намеченному стилю 
от героической княжнинской традиции. К 20-м годам сти
ховая трагедия в русской литературе иссякает. Причиной 
является победа карамвинизма, с его камерной, эмоцио
нальной установкой поэтического слова и с отрывом от 
грандиозных жанров. В лагере архаистов идет усиленная 
работа над стиховой драмой. В области стиховой комедии 
играет главенствующую роль Шаховской. К 20-м годам 
относится напряженная работа Грибоедова над его коме
дией и работа Кюхельбекера над трагедией «Аргивяне». 
Грибоедов разрушает канон стиховой комедии, сделав 
ее портретной и резко оперев на бытовой памфлет, вслед
ствие чего фабула оказывается смещенной со своего глав
ного места. Кюхельбекер одновременно пытается рае-
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решить важные вопросы в области стиховой трагедии. 1 
Таким вопросом является прежде всего перенос центра 
тяжести с «любовной трагедии» на трагедию, где главным 
действующим лицом является масса. Самое заглавие тра
гедии это подчеркивает — «Аргивянами» его трагедия 
наввана по недействующим лицам, которые составляют 
хор. Античный сюжет был органическим явлением в по
эзии декабризма, окрашивавшего общественные темы 
своего времени в античные тона. Но перенесение античной 
конструкции в стиховую драму вызвало неудачу. Вместе 
с тем Кюхельбекер нащупал в своей трагедии массовое 
действие и одним из первых откавался от того метра, ко
торый был неразрывно свяван со старою трагедией: он 
применяет белый пятистопный ямб вместо александрий
ского стиха. Пушкин признает за ним первенство в этом. 
Александрийский стих, дававший семантические условия 
для игры антитеэ и сентенции для массовой трагедии, 
ставившей задачей широкие и свободные изображения 
характеров, был непригоден. С ним была исторически 
связана особая культура декламации («глухо-рев», по 
выражению Пушкина, шутливо осмыслявшего фамилию 
актера Глухарева), целиком вытекавшая ив трактовки 
«героев» старой стиховой трагедии.

Целиком присоединяясь к отрицательной позиции ар
хаистов по отношению к современной трагедии, Пушкин 
решительно отвергает и классический материал и обра
щается не только к материалам национальной истории, но 
и к национальным источникам этой истории. За жанровую 
основу Пушкин избирает шекспировскую хронику, при
внеся в нее, однако, черты и трагедии фабульной: «Вы меня 
спросите : трагедия моя — трагедия ли характеров, или 
костюмов? Я выбрал наиболее удобный род, но стараюсь

1 Подробнее об этом см. ниже, в статье об «Аргивянах».
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соединить их оба». Фабульная интрига вошла в трагедию 
линией Димитрия: «С удовольствием мечэаляо трагедии 
без люСши; но кроме того, что любовь составляла сущест
венную часть романтического и страстного характера 
моего авантюриста, Дмитрий еще влюбляется у меня в 
Марину, чтобы мне лучше высказать странный характер 
этой последней». Таким образом фабульная сторона тра
гедии играет роль подчиненную, роль предлога, свобод
ного поля для того же «вольного и широкого» изображе
ния характеров.

В итоге, однако, и жанр «хроники» и жанр «трагедии» 
окавался снова смещенным, Пушкин называет ее то «тра
гедией», то «драмой». 1 Он связывает ее с романтизмом и 
называет ее романтической, во-первых, потому, что в ней 
он обращается к «мутным, но кипящим источникам народ
ной поэзии», и во-вторых, потому, что жанр самой вещи — 
комбинированный. Главными чертами «романтизма» для 
Пушкина являлась «народность» (что было общим взгля
дом) и новизна или комбинированность жанров (что было 
далеко не общим взглядом).

«Борис Годунов» при появлении (1831) был встречен 
враждебно критикою своего времени; причинами были: 
новый комбинированный жанр и новая стилистико-стихо
вая структура. Целью было «характерное» и при разви
тии интонационной стороны поэтической речи, здесь не 
было семантической среды четырехстопного ямба: «кар

1 Это отмечалось и критикой. Ср. Дельвиг «Лит. Газ.» 1831 г., 
№ 1-2: «К какому роду должно отнести сие поэтическое произве
дение? Один называет его трагедией, другой романтической драмой, 
третий романической драмой и т. д.».

По тонкому замечанию Л. Поливанова, «само пушкинское на
звание «Комедии о настоящей беде и т. д.» есть «термин пиес ста
рого русского театра X.VII века, далекий от всякой претензии раз
личать виды драматической поэзии, в роде «Комедии о крепости 
Грубетона в ней же первая персона Александр царь Македон
ский» и т. д. Соч. Пушкина, изд. Льва Поливанова, т. III, стр. 10.
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тин, игры слон эфекта в мыслях и выражениях». Но но
вому, под углом характерного разрешался вопрос о поэти
ческих диалектах: «есть шутки грубые, сцены простона
родные». Поэту не должно быть площадным иэ доброй 
воли, если можно их избежать; если ж нет, то ему нет 
нужды стараться эаменять их чем-нибудь иным». «Народ
ная», площадная драма, рассчитанная на идеальные 
«массы зрителя», не удалась. «Простонародные» и коми
ческие сцены Надеждин назвал фарсом.

Пушкин придавал совершенно особое значение успеху 
и неуспеху своей трагедии: «с величайшим отвращением 
решаюсь я выдать на свет «Бориса Годунова». Успех или 
неудача моей трагедии будет иметь влияние на преобра
зование драматической нашей системы» . . . «Хоть я 
вообще довольно равнодушен к успеху или неудаче своих 
сочинений, но, приэнаюсь, неудача «Бориса Годунова» бу
дет мне чувствительна, а я  в ней почти уверен» . . . «При
знаюсь искренно, неуспех драмы моей огорчил бы меня; 
ибо я твердо уверен, что нашему театру приличны законы 
драмы шекспировой, а не придворный обычай трагедии 
Расина. . .»

Диалектическим результатом «Бориса Годунова» была 
для Пушкина выяснившаяся жанровая роль ф р а г 
м е н т а .  В «Борисе Годунове» личная фабула была 
оттеснена на задний план широкой фактически-докумен- 
тальной исторической фабулой. Это вызвало массу дей
ствующих лиц и трагедия была дана монтажем харак
терных сцен (в «Борисе Годунове» их 24). Важность для 
Пушкина изображения характеров, при массе действую
щих лиц, обострила выбор положений и точку зрения 
автора в каждой данной сцене. При этом обнаружилась 
самостоятельная роль каждой сцены.

Эволюция стиха— от развитых описаний к замещению 
их словом, как лексическим тоном («беэдна нростран-
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ства»), углубляясь, выввала эволюцию жанровую: подобно 
тому, как развитое описание, картину ваменяет у Пушки
на слово, являющееся лексическим представителем целого 
ряда ассоциаций, так и отдельная сцена, фрагмент, яв
ляется в последующей за «Борисом Годуновым» драма
тической работе Пушкина представителем целой драмы.

В стиховой драме Пушкина после «Бориса Годунова» 
совершается то же, что и в эпосе: при небольшом ко
личестве стихов дается большая стиховая форма. В эпосе 
это достигается энергетическим моментом переключения 
ив плана в план, в стиховой драме— энергетической 
окраской речи со стороны драматического положения. 
Драматическое пространство перестает играть у Пушкина 
декоративную роль, а вводится, как конструктивный мо
мент, в самую речь. Это совершилось естественным путем 
в «Борисе Годунове»: важность выбора положения для 
иэображения характеров при мозаичности нового жанра 
толкала на это. Должна была отпасть грузная докумен
тальность декораций, чтобы это новое завоевание укре
пилось. Неудача «Бориса Годунова», являвшаяся резуль
татом переоценки «социального заказа», развязывает ему 
руки. «Искренно признаюсь, что я воспитан в страхе по
чтеннейшей публики, — пишет он, предугадывая неуспех 
трагедии, — и что не вижу никакого стыда угождать ей 
и следовать духу времени». Это первое признание ведет к 
другому, более важному: «так и быть, каюсь, что я  в ли
тературе скептик (чтоб не сказать хуже) и что все ее секты 
для меня равны, представляя каждая свою выгодную и не
выгодную сторону». Дело идет здесь о «романтизме», а 
стало быть о материалах и жанрах.

Вопросы эти при неудаче «Бориса Годунова» с обыч
ным литературным скептицизмом (а вернее, свободой) 
Пушкин разрешает в диаметрально противоположную сто
рону. Не характеры, а амплуа (а иногда маски: Фауст,



П У Ш К И Н 267

Дон Гуан). Не площадная драма, а трагедия «костюмов». 
И вместе с тем, при учете результатов «Бориса Годунова», 
преобразование этих видов в большие жанры. С полной 
силой эти методы преобразования сказываются уже в 
«Сцене ив Фауста», где насыщенный, сжатый диалог не 
обращается в отдельные лирические стихотворения, а яв
ляется подлинной драмой именно благодаря выбору дра
матического положения. Пространственные и декоратив
ные драматические элементы здесь важны не как данно
сти, а как речевая установка.

Ф а у с т .

«Что там белеет? Говори.
М е ф и с т о ф е л ь .

Корабль испанский трехмачтовый. .
Ф а у с т .

Все утопить.
М е ф и с т о ф е л ь .

Сейчас. (И с ч е за е т .)

Это переключение драматических аксессуаров в рече
вую установку обращает стиховое слово диалога в стихо
вой жест.

Совершенно естественен второй этап стиховой драмы 
Пушкина, так называемые (и неправильно называемые) 
«маленькие трагедии», данные на основе сценарно сжатого 
диалога. Черновые заглавия Пушкина «Зависть», «Скупой» 
указывают, как Пушкин переходит к героям классиче
ской трагедии. Установка на фрагмент сталкивает Пуш
кина с фрагментарной английской трагедией Барри Кор- 
нуоли и Вильсона. В итоге и вдесь Пушкин дает новый 
жанр классической трагедии, преобразованной в стиле и 
объеме технического фрагмента. Любопытны в этом отно
шении проекты названий Пушкина для драматического 
цикла: «Драматические Сцены», «Драматические Очерки», 
«Драматические Изучения», «Опыт Драматических Иэуче-
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ний». Первые два подчеркивают жанрообравующую роль 
фрагмента, вторые два указывают, что стиховой жанр 
был не только новым, но и теоретически нащупывался. 
Сила драматических аксессуаров, введенных в самую речь, 
как элемент ее (ср. энаменитую реплику Лауре: «Приди — 
открой балкон».), так велика, что Пушкин не нуждается 
в настойчивом проведении одного какого-либо лексического 
тона, и такие имена, как «Иван» (слуга), такие обращения, 
как «барин», не раѳрывают лексической иноэемной окраски 
произведения и вместе с тем доводят ее до минимума, до 
прозрачности. Так могли пригодиться как материал авто
биографические черты в «Каменном Госте»— ссылка Пуш
кина:

Л е п о р е л л о .
А завтра же до короля дойдет.
Что Дон Гуан из ссылки самовольно 
В Мадрид явился —  что тогда, скажите,
Он с вами сделает?

Д о н  Г у а н .
Пошлет назад.

Уж верно головы мне не отрубят.
Ведь я не государственный преступник !
Меня он удалил, меня ж любя. . .

Л е п о р е л л о .
Ну то-то ж і 

Сидели б вы себе спокойно тамі

Д о н  Г у а н .
Слуга покорный! Я едва-едва 
Не умер там со скуки. Что за люди!
Что за вемля! А небо?. . точный дым,
А женщины?. . 1

1 Ср. с этим письма об этом ив ссылки: 1) Вяземскому 13/15 сен
тября 1825 г. «Они заботятся о жизни моей ; благодарю — но чорт ли 
в эдакой жизни. Гораздо уж  лучше умереть в Михайловском»: 2) Ж у
ковскому 6 октября 1825 г.: « в с е  р а в н о  у м е р е т ь  с о  
с к у к и  или с аневризма». 3) Ему же, январь 1825 г.: «Вероятно
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Точно также в «Скупом Рыцаре» автобиографическим 
материалом послужила скупость отца и известная стычка 
с ним .1

На «Моцарта и Сальери», благодаря его семантической 
двупланности, обиделся Катенин (в изображении Моцарта 
и Сальери, а в особенности, в фабуле драмы Пушкин 
полемически разрешал вопрос о «поэте», 2 а «Пир во время 
чумы» написан во время холерной эпидемии.

Семантическая структура трагедии костюмов, данная 
на иноземном материале, была полна современным авто
биографическим материалом.

Между тем работа над «Борисом Годуновым» привела 
Пушкина к целому ряду общих последствий, и в этом от
ношении эволюционная роль этого произведения дл*Г 
второй половины творчества Пушкина может быть упо
доблена роли «Руслана и Людмилы» для первой.

правительство удостоверилось, что я к заговору не принадлежу» 
и т. д. 4) Плетневу, январь 26 г.: «Покойный император в 1824 г. 
сослал меня в деревню за две строчки нерелигиозных —  других 
художеств sa собой не знаю». 5) Вяземскому, 26 мая 1826 г.: 
«Михай'Ловское наводит на меня тоску и бешенство». 6) Дельвигу от 
23/ѴІІ 1825 г.: «Некто Либий Серен, по доносу своего сына, был 
присужден Римским сенатом к заточению на каком-то безводном 
острове. Тиберий воспротивился этому решению, говоря, что ч е- 
л о в е к а ,  к о е м у  д а р о в а н а  ж и з н ь ,  н е  д о л ж н о  
л и ш а т ь  с п о с о б о в  к п о д д е р ж а н и ю  ж и 8 н и. 
Слова, достойные ума светлого и человеколюбивого!»

1 Ср. с материалом «Скупого Рыцаря» письмо Жуковскому, 
31 октября 1824 г.: «Отец начал упрекать брата в том, что я пре
подаю ему безбожие. Я все молчал. Отец осердился. Я поклонился, 
сел верхом и уехал. Отец призывает брата и повелевает ему не 
знаться avec ce monstre, ce fils dénaturé. . . Голова моя закипела. 
Иду к отцу, нахожу его с матерью и высказываю ему все, что 
имел на сердце целых 3 месяца. Кончаю тем, что говорю ему в 
последний раз. Отец мой, воспользуясь отсутствием свидетелей, 
выбегает и всему дому объявляет, что я е г о  б и л ,  х о т е л  
б и т ь ,  з а м а х н у л с я ,  м о г  п р и б и т ь . . .  Но чего же он 
хочет для меня с уголовным своим обвинением? рудников сибир
ских и лишения чести. . . дойдет до Правительства, посуди, что бу
дет. Доказывать по суду клевету отца —  для меня ужасно, а на 
меня и суда нет.» (Ср. с обвинениями «Скупого Рыцаря».)

* См. пыше, в статье «Архаисты и Пушкин».
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Работа эта в совершенно новом виде поставила перед 
Пушкиным вопрос о м а т е р и а л е .  Материал стал 
для Пушкина в «Борисе Годунове» о б я з а т е л ь н ы м ,  
художественное произведение приблизилось к нему, был 
исключен момент авторского произвола по отношению к 
материалу, и этим самым художественное произведение 
приобрело совершенно новую вне литературную функцию. 
Недаром «Борис Годунов» вызвал в критике не только 
эстетические оценки, но и целые исторические штудии.

Эволюционировал и стих. Это была не только смена 
четырехстопного ямба пятистопным, но и новая органи
зация стиховой речи, и не только в жанре стиховой драмы. 
Это было вызвано тем, что диалог, несущий на себе вы
разительные функции, был фактичен. Недаром в «Дамском 
журнале» был поставлен вопрос, «как он («Борис Годунов») 
был написан: стихами или прозой?» И был дан ответ: 
«И стихами, и прозой, и чем вам угодно. Мы теперь не на
зываем с т и х а м и  выражений, предлагаемых числом 
условленных слогов. Пишите прозой или стихами, и вы 
достигнете своей цели, если перо выразит душу». И недаром 
позднее Шевырев говорил о влиянии карамзинского про
заического периода на стих «Бориса Годунова». Это отозва
лось и на новой трактовке четырехстопного ямба в после
дующих поэмах, и — с полной силой — на всей стиховой 
структуре «Домика в Коломне».

Вместе с тем, работа над подлинным историческим ма
териалом необычайно обострила вопрос о методах совре
менной обработки исторического материала: должно ли 
быть художественное произведение, построенное на исто
рическом материале, археологически-документальным или 
трактовать вопросы исторические в плане современном. 
Уже сличение летописей с историей Карамзина должно 
было поставить эти вопросы, а внимание Пушкина к Пи
мену, — этому персонифицированному методу идеальной
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летописи, — доказывает их важность. «Граф Нулин», на
писанный непосредственно вслед эа «Борисом Годуновым», 
является совершенно неожиданно методологическим от
кликом, реакцией на работу поэта над документами: «В 
конце 1825 г. находился я в деревне и, перечитывая 
Лукрецию, довольно слабую.поэму Шекспира, подумал: 
что если б Лукреции пришла в голову мысль дать ѳатре- 
щину Тарквинию? Быть может, это охладило б его пред
приимчивость, и он со стыдом принужден был бы отсту
пить. Лукреция бы не эарезалась, Публикола не взбесился 
бы — и м и р ,  и и с т о р и я  м и р а  были бы не те. 
Мысль пародировать и с т о р и ю  и Ш е к с п и р а  мне 
представилась : я не мог воспротивиться двойному искуше
нию и в два утра написал эту повесть». Легкая повесть, 
примыкающая по материалам, по стилю к «Евгению Онеги
ну», оцененная критикой, как скабрезный анекдот, была 
методологическим экспериментом. Отзыв о ней Надеждина 
любопытен: «Если имя поэта (toiyjt̂ ç) должно оставаться 
всегда верным своей этимологии, по которой означало оно 
у древних греков творение из ничего, то певец «Нулина» 
есть par excellence поэт. Он сотворил чисто ив ничего сию 
поэму. . . «Граф Нулин» есть н у л ь во всей мафематиче- 
ской полноте значения этого слова». Здесь замечательно, 
что от критика не ускользнул семантический замысел 
поэмы: эксперимент поэта, владеющего материалами, над 
приведением их в обратное измерение («нуль»). Частая 
игра словом «нуль» в современной критике в применении 
к поэме едва ли не совпадает с намеренной игрой самого 
Пушкина на имени героя.

Крайне любопытно, как Надеждин свяэывает «Графа 
Нулина» с «Полтавой». В статье о «Полтаве» он пишет: 
«Поѳэия Пушкина есть просто пародия. . . Пушкина можно 
наввать по всем правам гением на карикатуры. . . По 
моему, самое лучшее его творение есть «Граф Нулин». В
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соответствии с этим «Полтаву» он наэывает «Энеидой на
изнанку», повторяя упрек Дмитриева по отношению к 
«Руслану и Людмиле».

Это не только странное непонимание. Причина этого 
отѳыва, может быть, глубже, чем кажется, а упоминание 
о «Нулине» в связи с «Полтавой» у критика, не знавшего 
истории возникновения «Графа Нулина», поразительно. 
«Нулин» возник диалектически в итоге работы с истори
ческим материалом, в итоге возникшего вопроса об исто
рическом материале, как современном. Дальнейшие шаги 
в этом направлении сделаны Пушкиным в «Полтаве» и 
«Медном Всаднике». «Двойственность» плана и со а Дания 
«Полтавы» неоднократно указывались критикой. Перво
начальный интерес к романтико-исторической фабуле 
вырос при исторических изучениях в интерес к централь
ным событиям эпохи. Это обусловило как бы раздробление 
центров поэмы на два: фабульно-романтический и вне- 
фабульный. Поэма, основанная на этих двух центрах, 
имеет как бы два конца : фабула оказывается исчерпанной 
во второй песне, а третья песня представляет собой как бы 
самостоятельное развитие исторического материала с руди
ментами исчерпанной фабулы, играющими эдесь роль кон
цовки. Материал перерос фабулу. В этом смысле раз
дробленная конструкция поэмы повторяет ту же борьбу 
фабульного и внефа(бульного начала, что и «Руслан и 
Людмила» и «Борис Годунов». «Полтава» и является в 
такой же мере смешанным комбинированным жанром: 
«стиховая повесть», основанная на романтической фабуле, 
комбинируется с эпопеей, развернутой на основе оды. (Ср. 
в особенности: «И он промчался пред полками» и начало 
эпилога.)

Надеждинский отзыв объясняется стилевой трактовкой 
исторического материала. В «Борисе Годунове» материал 
был распределен по действующим лицам, и вопрос шел о
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характерности их. В эпосе современный поэт-расскаэчик 
сам веял слово по отношению к историческому материалу. 
Исторический материал окаэался современным, однако, 
не только поэтому. Если учесть выбор его, двупланность 
исторического и современного станет ясна. Нам приходи
лось уже говорить о семантической двупланности Пуш
кина. Историческая поэма Пушкина после «Бориса Го
дунова» двупланна: современность сделана в них точкой 
эрения на исторический материал. Обстоятельствами, 
предшествовавшими появлению «Полтавы» (1829), были: 
подавление восстания и недавняя каэнь вождей-декабри- 
стов, а обстоятельствами современными : персидская и ту
рецкая кампания, как возобновление национальной импе
риалистической русской политики. (В «Путешествии в 
Арзрум» Пушкин не забывает отметить совпадение «взя
тия Арзрума с годовщиною Полтавского боя».) Аналогия 
«Николай I — Петр», данная уже Пушкиным в знамени
тых «Стансах» («В надежде славы и добра») и впослед
ствии разрушенная в сознании Пушкина: («beaucoup du 
praporchik et un peu du Pièrre le Grand»),— была еще в 
полной силе. Прямого политического смысла поэма не 
имела, слишком документальны были изучения Пушкина 
и слишком ограничен бы был замысел, но современен 
был выбор материала и стилистическая трактовка его. 
Эпилог: «Прошло сто лет» подчеркивал современного поэта- 
расскаэчика и не случайно перекликался с той же фразой 
из пролога к «Медному Всаднику».

«Медный Всадник» является последней «исторической 
поэмой» Пушкина и вместе высшей фаэой ее. Истори
ческий материал не играет роли самодовлеющей, докумен
тально-археологической, современной только по выбору: 
он становится современным, активным, введенным в поэму 
в виде «мертвого героя», идеологического современного 
обраэа. Примат, первенство материала над главным ге-

Юрий Тынянов. 18
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роем оттеняется в пушнинском эпосе названиями: «Бах
чисарайский фонтан», «Цыгане», «Комедия о настоящей 
беде Московскому царству и т. д.», «Полтава». Эти наз
вания подчеркивают эксцентрическое положение героя. 
Название «Медного Всадника» того же типа. В «Цыганах» 
было столкновение «героя» с ожившей «страдательной 
средой», второстепенными героями. В «Борисе Годунове» 
главные герои отступили, приравнены к второстепенным. 
В «Полтаве» имеем рецидив главных героев, «сильных, 
гордых сих мужей». В «Медном Всаднике» «главный герой» 
(Петр) вынесен за скобки: он дан во вступлении, а затем 
сквозь призму второстепенного. Процесс завершился: вто
ростепенный герой оказался ведущим действие, главным. 
Этому предшествовала большая работа. Второстепенный 
герой, из современной «страдательной среды» обычен в 
литературе в виде комически или сатирически окрашен
ного. Должны измениться условия построения, чтобы 
он, потеряв эту окраску, принял ведущую роль. Работа 
над «Медным Всадником» велась Пушкиным вначале в 
виде сатирической поэмы «Родословная моего героя», где 
онегинская строфа, вызвав авторские отступления, мешала 
перемещению героя, но где совершилось уже вполне 
осовременение исторического материала (перенос его в 
родословную). В «Медном Всаднике» второстепенный герой 
победил: если не Алеко, так Евгений стал «чиновником». 
«Главное» положение второстепенного героя, ведущего 
действие, несущего на себе исторический и описательный 
материал, резко порывает с жанром комбинированной 
поэмы. Пушкин дает в «Медном Всаднике» чистый жанр 
стиховой повести. Фабула низведена до роли эпизода, 
центр перенесен на повествование, лирическая стиховая 
речь вынесена во вступление. Стиховое повествование, 
опирающееся на документы (Пушкин обставляет и эту по
эму, как все предшествующие — примечаниями), сохраняя
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все приэнаки стиха, во фразеологическом отношении опи
рается на прову:

Все перед ним завалено;
Что сброшено, что снесено;
Скривились домики, другие 
Совсем обрушились; иные 
Волнами сдвинуты; кругом,
Как будто в поле боевом,
Тела валяются. . .

Изменилось и литературное время, не прикрепленное к 
фабульному эпизоду. Это уже не время поэмы, соединен
ное с моментом 8авяэки и катастрофы. Это широкое время— 
повести. То, что выносилось Пушкиным в эпилоги в жанре 
комбинированной поэмы, вошло в текст повести. На это 
жанровое преобразование несомненно повлияла работа 
Пушкина над прозаическими жанрами.

Эволюция пушкинского эпоса как бы в сокращенном 
виде отражена в «Евгении Онегине»: это произведение, 
эволюционирующее от главы к главе, «Онегина» Пушкин 
писал больше 8 лет, и отдельные главы его выходили в 
свет от 1825 по 1832 гг. Анненков пишет по этому поводу : 
«Евгений Онегин» кроме всех других качеств есть еще 
иэумительный пример способа создания, противоречащего 
начальным правилам всякого сочинения. Литературная 
эволюция как раз и не считается с «начальными прави
лами».

Сам Пушкин, как всегда, понимавший свои вещи лучше 
современных критиков, дал два положения, два термина, 
необходимых для уразумения «Евгения Онегина».

Первое сообщение Пушкина о «Евгении Онегине» 
такое: «Я теперь пишу не роман, а р о м а н  в с т и 
х а х  — дьявольская разница !»

Последняя строфа последней главы:
Промчалось много, много дней 
С тех пор, как юная Татьяна



276 Ю РИ Й  Т Ы Н Я Н О В

И с ней Онегин в смутном сне 
Явилися впервые мне —
И даль с в о б о д н о г о  р о м а н а  
Я сквозь магический кристалл 
Еще неясно различал.

Итак: «не роман, а роман в стихах» и «свободный ро
ман». — Начнем с последнего.

Борьба Пушкина против фабульной скованности поэмы 
была борьбой эа внесюжетное построение; внесюжетное 
построение — это раэвертывание вещи на материале, 
будь то лирический или описательный. В 1823 г. был 
уже проделан опыт «Кавказского Пленника» с удачей в 
создании большой формы на внефабульном построении и 
с неудачей первого опыта построения «характера». Уже 
во время работы над 111 главой «Онегина» написаны «Цы- 
ганы», где герой выведен ив своего жанрового равновесия. 
В «Евгении Онегине» эти одновременные опыты и эти 
вопросы разрешаются опытом «свободного романа» и свя
занного с ним «свободного героя». И фабула и характер 
не задуманы во всех чертах, а предоставлены раввертыва- 
нию, развитию. Вначале «Евгений Онегин» задуман как 
сатирическая поэма, «в роде Дон-Жуана Байрона», поэма 
не для печати, в которой поэт захлебывается желчью. А 
в 1825 г. он пишет Бестужеву: «Где у меня сатира? О ней 
и помина нет в «Евгении Онегине». Фабула должна была 
быть достаточно свободной и емкой для включения ма
териала деревни, города, света, литературы, и развива
лась, подталкиваемая собственной инерцией,— так, Онегин 
по первоначальному варианту, должен был влюбиться в 
Татьяну, в III главе. Вычеркнутая строфа (после XXI) 
главы II, первоначально относившаяся к характеристике 
Ольги, затем, по намерению поэта, должна была отно
ситься к Татьяне. Подобно этому расширялись амплуа ге
роев. Евгений был вначале вадуман как «герой» (черты 
«Демона», прообраз Н. Раевского). При развертывании
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романа не только расширяются материалы героя (внесение 
автобиографических черт), но он и осмысляется пародиче
ски. Ленский должен был быть «крикуном и мятежником 
странного вида» (с чертами Кюхельбекера), он становится 
элегиком, по контрастной связи с Онегиным и по злобо
дневности вопроса об элегиях, что дает возможность 
внедрения злободневного материала. Герои, которые в 
критике были названы типами, были свободными, дву
планными амплуа для раэвертывания разнородного ма
териала. (Ср. общие, отвлеченные названия Пушкина для 
глав: «Поэт», «Барышня».)

«Свободный роман» — «панорама», по выражению Пуш
кина, строит материал на переключении из плана в план, 
ив одного тона в другой. Это переключение (так называе
мые «отступления») явилось главным сюжетным сред
ством и уничтожило однотонность героя-амплуа. Исклю
чительной двупланности достигает Пушкин в самых от
ветственных фабульных пунктах (высокий и иронический 
план смерти Ленского), совершенно изменяя этим функцию 
фабулы. Внесюжетная «свобода» романа подчеркнута его 
концом. Роман как начат, так и окончен внезапно. Проща
ние с Онегиным дано на напряженном фабульном моменте. 
Но и последняя глава (1832) и первое полное издание 
«Евгения Онегина» (1833) кончалось «отрывками ив путе
шествия Евгения Онегина», которые и являются, таким 
образом, подлинным концом Онегина, подчеркивающим 
его «бесконечность». Эти отрывки не только подчерки
вают внесюжетное построение, но как бы стилистически 
символизируют его. Последние 140 стихов написаны в 
виде отступлений от одной фраэы: «я жил тогда в Одессе 
пыльной» :

63. Я жил тогда в Одессе пыльной. . .
91. А где бишь мой рассказ несвявный?

В Одессе пыльной, я сказал. . .
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И весь «Евгений Онегин» кончается неконченной фраѳой: 
203. Итак, я жил тогда в Одессе.

Свобода романа была в его раэвертывании, не только 
сюжетном, но и стилистическом:

Собранье пестрых глав,
П о л у с м е ш н ы х ,  п о л у п е ч а л ь н ы  х,  
П р о с т о н а р о д н ы х ,  и д е а л ь н ы х .

Сравнить подоснову стиховой речи I главы (установка на 
светскую речь и отсюда галлициамы) с подосновой послед
ней (разговорные интонации прозаического типа: «А он 
не едет. . .» «А Татьяне и дела нет. . .» «а он упрям»).

Свободным окаэался в результате самый жанр. Вслед
ствие непрестанных переключений ив плана в план, 
жанр окаэался необязательным, разомкнутым, пародически 
скользящим по многим замкнутым жанрам одновременно. 
Он скольэит по жанру прозаического романа, типа валь- 
тер-скоттовского и романа сантиментального:

Почтенный замок был построен 
Как замки строиться должны (гл. II)
Господ соседственных селений 
Ему не нравились пиры (гл. II)
Но прежде просит позволенья 
Пустынный замок навещать (гл. VII)

Она мечтой 
Стремится к жизни полевой,
В деревню, к бедным поселянам (гл. VII.)

Одновременно, в силу стиховой организации, подгото
вленная ироническими метонимиями (Приамы, Автоме- 
донты, сельские циклопы) выплывает пародия на эпопею: 

Пою приятеля младова (гл. VII).
Попутно, с целью переключений, Пушкин использует 
пародически малые стиховые жанры (элегию).

Для всего этого нужны были особые стиховые условия. 
Бесстрофический четырехстопный ямб, употребляемый
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Пушкиным в его эпосе, не мог удовлетворить его. Отсут
ствие строф не давало сюжетной меры авторским отступле
ниям. Эта мера отчетливо выступает в строфе, где стиховое 
время и энергия р а в н о м е р н о  уделяется каждой 
строфе, будь то отступление или расскаэ или речь героя. 
Строфа «Евгения Онегина» есть в данном случае от
крытие Пушкина и является столь же эаконченной и 
полной смысловых условий строфической формой, как 
октава. Все дело было здесь в разнообразном объедине
нии в стиховое целое малых стиховых единств (aAaA-f- 
-}- bb -|- ВВ -(- сССс DD) и, в особенности, в перекличке 
сходных групп. В первом отношении первая перекрестно 
рифмующаяся малая строфа является как бы стиховым 
теэисом, вторая малая строфа с опоясывающими риф
мами — стиховым антитезисом. Во втором отношении 
важна перекличка двух групп с мужскими рифмами 
(7-8 стих и два конечных стиха). Не будь первой группы, 
последняя была бы полным, эамкнутым концом, верши
ною всей строфы. Но перекликающаяся с нею пара 
7-8 стих ослабляет это ее стиховое значение, 1 делает не
полной вершину строфы.

Равнообраэие построения строфы было культивируемо 
в оде и там же было нащупано значение парных групп 
(ср. Бобров, «Посвящение» в «Херсониде»). Значение пар
ного конца, вершины было также учтено в более поздней 
оде (ср. Карамзин, «Освобождение Европы и слава Але
ксандра»). Но там именно не было предшествующей подоб
ной группы.

Логическое противопоставление стихового тезиса и 
антитезиса давало возможность переключать ив одного 
тона в другой на пространстве одной строфы (ср. последнюю

1 Ср. с тем же явлением в области музыкальной. Бертина  
мелодической волны, которой предшествует подобная, очень ослаб
лена (Ernest Toeh, Die Melodienlehre).
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строфу последней главы «Евгения Онегина»). Ослаблен - 
ность вершины в конце строфы позволяла применять ее 
с диаметрально-противоположными целями, то в виде 
«высокого» конца, то в виде комического. Любопытно, что 
двойственная природа стиха не позволяла на слитком 
большом пространстве выдерживать один и тот же эмо
циональный тон. Вяземский замечает: «Автор скавывал, 
что он долго не мог решиться, как заставить писать Татьяну 
без нарушения женской личности и правдоподобия в слоге : 
от страха с б и т ь с я  н а  а к а д е м и ч е с к у ю  
о д у ,  думал он написать письмо прозой, думал даже на
писать его по-французски: но, наконец, счастливое вдох
новение пришло кстати и сердце женское эапросто и сво
бодно эаговорило русским яэыком»1. Одические руди
менты строфы, связанные с ее происхождением, при дли
тельной выдержке одного тона, окрасили бы стиховую речь 
в оду. И «письмо Татьяны» и «письмо Онегина» написаны 
вне строфы, причем отпала лирическая вершина. Таким 
обраэом двойственная природа строфы была как бы ре
гулятором разнообразия тона стиховой речи. При этих 
стиховых условиях была создана двойственная двуплан
ная окраска современного материала.

Работа над документальным материалом истории, воз
никновение чисто научных методологических вопросов 
и сомнений по поводу него, постепенное вовлечение в 
стих огромных современных материалов, напряженные 
теоретические изучения, — все это черновая, подготбви- 
тельная работа поэта уже к концу 20-х годов склоняет 
Пушкина к испробованию жанров художественной прозы.

Общее достижение литературной науки XIX и XX века 
по отношению к проэе Пушкина — это утверждение, вы
сказанное еще Шевыревым и затем подтвержденное повд-

П. А. Вяземсний. «Об альманахах». Соч., т. II, стр. 23.
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нейшими исследователями, что пушкинская проза стоит 
особняком по своим стилистическим особенностям в со
временной Пушкину литературе. Роль карамвинской 
прозы, как традиции пушкинской провы, еще не изучена, 
а связь его прозы с вападно-европейскими явлениями не 
уясняет специфического положения ее в русской литера
туре.

Подобно тому, как самое веское слово по отношению 
к семантике пушкинского стиха было сказано Гоголем: 
«бездна пространства», так самое веское слово по отно
шению к пушкинской прозе было сказано Львом Толстым. 
В письме к Голохвастову от 1874 г. он пишет: 
«Давно ли вы перечитывали прозу Пушкина?., прочтите 
сначала все «Повести Белкина». Их надо изучать и иэучать 
каждому писателю. . . Изучение это чем важно? Область 
поэзии бесконечна как жизнь ; но все п р е д м е т ы  п о э -  
8 и и предвечно распределены по нэвестной и е р а р х и и  
и смешение ниэпіих с высшими или принятие низшего за 
высший есть один из главных камней преткновения. У 
великих поэтов, у Пушкина, эта гармоническая п р а 
в и л ь н о с т ь  р а с п р е д е л е н и я  п р е д м е т о в  
доведена до совершенства. . . чтение Гомера, Пушкина 
сжимает область и если возбуждает к работе, то без
ошибочно». 1

1 Поля. собр. соч., изд. Сытина, т. X X I, стр. 210. Сопоста
вить это с важностью для Толстого семантической организации 
пушкинской фразы. Известен рассказ о том впечатлении, которое 
произвел на Толстого пушкинский отрывок, начинающийся с фраэы: 
« Г о с т и  с ъ е з ж а л и с ь  н а  д а ч у » . «Вот как надо начинать, 
скавал вслух Лев Николаевич. Пушкин наш учитель. Это сразу 
вводит читателя в интерес самого действия. Другой бы стал опи
сывать гостей, комнаты, а Пушкин прямо приступает к д ел у .. . 
Лев Николаевич удалился в свою комнату и тут же набросал на
чало романа «Анны Карениной», которое в первом варианте начи
налось так: «Все смешалось в доме Облонских». (П. Бирюков, т. II, 
1913 г., стр. 204 — 205.) Первая фраза важна, как задаваемый фра
зеологический тон. Из области «традиций»: напрасно до сих пор 
пушкинская проза обходится у историков литературы, как живая
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Итак «иерархия предметов», «правильность распределе
ния предметов»— это утверждение в первую очередь 
относится к единицам построения пушкинской прозы.

Пушкинская nposa преобразовывалась не внутри ка
кого-либо одного прозаического жанра. Таким жанром не 
могли быть письма Пушкина, сами проделавшие сложную 
эволюцию от карамвинистской шуточной перифраэы его 
ранних писем до фразеологической простоты и вместе оби
лия намеков («домашняя семантика») его поэднейпшх пи
сем. Эпистолярный жанр был устойчивым, достигшим 
большой культуры у карамзинистов, и эволюция его у 
Пушкина сама должна была быть вызвана какими-либо 
причинами. Жанр иронических предисловий, ваметок и 
статей Пушкина несомненно должен быть изучен, но пока 
рано говорить о значении его как двигателя пушкинского 
стиля в прозе. Ранние заметки его о Шаховском доказы
вают, что лицейский Пушкин движется по иерархии 
карамвинистской прозы, и нужны были какие-то дополни
тельные условия, чтобы совершился сдвиг и в этой области.

Условия эти следует искать в стиховой работе Пуш
кина. Уже Сенковский в 1834 г. отметил это в личном 
письме к Пушкину: Vous commencez une nouvelle prose.. .  
C’est le langage de vos poésies qui sont comprises et 
goûtées par toutes les classes également, que vous trans
portez dans votre prose de conteur; je reconnais ici la 
même langue et le même goût, le même charme».1 В наше 
время ваново поднял вопрос о родстве пушкинской провы
действительная традиция толстовской прозы. Толстой, как никто, 
понял семантический строй пушкинской провы. Вытекающие ив 
этого последствия громадны — вплоть до создания «свободного ге
роя» у Толстого, несущего на себе переменный психологический ма
териал. В этом смысле традиционная борьба Пушкина с Гоголем, 
занимающая главное место в критике второй половины XIX века, 
есть борьба «свободного героя» против «типа». Тот и другой продол
жались и развивались у разных писателей, в зависимости от семан
тической организации их прозы.

1 Переписка, т. III, стр. 159.
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со стихом Б. М. Эйхенбаум, проанализировавший фоне
тическое строение пушкинской прозаической фраэы.

Верно отмеченное сродство возбуждает, однако, во
прос об условиях, при которых стих мог до такой степени 
повлиять на проау. Дело разъясняется, если мы обратимся 
не столько к стиху как результату, сколько к самой сти
ховой работе Пушкина.

Стиховая работа Пушкина, с опубликованием черно
виков, совершенно разрушила ходкую в первой половине 
XIX века (когда рукописи его были недоступны) легенду 
о Пушкине-экспромптере. Прозаические планы, прозаи
ческие программы, стиховые черновики — вот краткий 
перечень этапов и методов его стиховой работы. Вме
сте с тем, при изучении массы его черновых материа
лов возникло противоположное убеждение, что пропасть 
лежит между ними и окончательным результатом — сти
хом. Однако анализ его прозаических планов и программ 
для стихов указывает, что этой пропасти и не существует. 
Пушкин намечает в планах и программах о п о р н ы е  
фравовые пункты, выпуская между ними то, что предостав
ляется дальнейшему развитию стиховой речи.

Cp. 1) План письма Татьяны («У меня нет никого). . . 
(Я 8наю вас уже). . . «Я знаю, что вы презираете. . . Я 
долго хотела молчать, я думала, что вас у ви ж у.. Я ничего 
не хочу, я хочу вас видеть, — у меня нет никого, придите, 
вы должны быть т о  и т о ;  если нет, меня бог обманул. 
(Зачем я  вас увидела? Но теперь уже повдно. Когда. . .) 
Я не перечитываю письма, и письмо не имеет подписи, 
отгадайте, кто». . .

2) План речи Онегина к Татьяне: «Когда б я  думал о 
браке, когда бы мирная семейственная жизнь нравилась 
моему воображению, то я  бы вас выбрал — никого 
другого. . . я бы вас нашел. . . но я  не совдан для блажен
ства e t c . . .  (недостоин) . . Мне ли соединить мою судьбу
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с вашей?.. Вы меня ивбрали: вероятно, я первая ваша pas
s io n — но уверены ли?.. Позвольте вам совет д ать ...»

3) Рядом стоящие в рукописи план и стихи : 1 «Я шел 
к тебе сестра. . .  (благо даже) в одном доме.. .  Мы неделю 
не видались, что ты делал? Занят был. Сегодня я дома, при
езжай, пожалуйста. Тебе надо быть у. . . Я даю эавтрак. 
Бог знает какое общество. Зачем тебя нет в свете и проч.».

Скажи, какой судьбой друг другу мы попались;
В одном дому живем и месяц не видались.
Откуда и куда? Я шел к тебе, сестра,
Хотелось мне с тобой увидеться. —  Пора.
Ей богу эанят был... делами, службой,
Я дорожу, сестра, твоею дружбой,
Люблю тебя душой. . . Приду я иногда 
С тобою посидеть, но видишь ли, беда,
Всегда разъедемся — я дома, ты в карете. . .
Никак не съедемся. . .

Но мы могли бы в свете 
Видаться каждый день. . .

Конечно я бы мог
Пуститься в свет. Нет, нет, избави бог!
По счастью модный круг теперь совсем не в моде;
Ты знаешь. . . на свободе
Не ездим в общество, не знаем. . . дам,
И вас оставили на жертву. . .
Любезникам семнадцатого века.
А впрочем не найдешь живого человека 
В отборном обществе

Хвалиться есть ли чем?
Что тут хорошего! (Ну) я прощаю тем,
Которые
Привыкли. . . лишь к пороху. . .
Казармы нравятся им больше наших зал;
Но ты, который с год учиться перестал,
Который не знавал походной пыли с роду,
Зачем перенимать у них пустую моду.

1 № 2365, 402 — 411, Якушкин, «Русск. Стар.» 1884 г., кн. IV, 
стр. 98.
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4) Программа «Скаэки о царе Салтане»: 1 «Только она 
успела выговорить сии слова, как дверь отворилась и 
царь вошел беэ доклада. Царь имел привычку гу
лять поѳдно по городу и подслушивать речи своих поддан
ных. Он с приятной улыбкой подошел к меньшой сестре, 
взял ее эа руку и сказал : будь же царицей и роди мне ца
ревича. Потом, обратясь к старшей и средней, сказал он: 
ты будь мне при дворе ткачихой, а ты кухаркой. С этим 
словом, не дав им образумиться, царь два раза свистнул; 
двор наполнился воинами и царедворцами; серебряная 
карета подъехала к (самому) крыльцу. Царь сел в нее с 
новою царицей, а своячениц велел вести во дворец; их 
посадили в телеги, и все поскакали».

Так, и речь героев (планы) и авторское повествование 
(программа) набрасывались Пушкиным в опорных фра
зеологических пунктах, причем в планах условные обоз
начения «то и то», «etc» указывали на эти свободные 
места, предоставленные стиховому раввитию, равверты- 
ванию материала, а опорные пункты являются как бы 
семантическим пунктиром. В программе эти свободные 
места не обозначены и фразовые отрезки приведены в 
синтактическую связь.

»Эта фраэа не явилась в итоге простым отражением 
стиховой фравы и не была, в то же время, прозаическим 
периодом. Огромные пространства, оставленные для сво
бодного развития в стиховой речи, сказывались в большом 
временном обхвате фразы. Слова, как воссоединенные 
опорные пункты стиховой речи, уже не имели функции 
заполнения прозаического периода и являлись емкими 
обозначениями. « И е р а р х и я  п р е д м е т о в »  я в и 
л а с ь  в р е з у л ь т а т е  п р о г р а м м н о г о  н а 
з н а ч е н и я  п р о з ы .  Отсюда перенос центра тяже

1 № 2371, 16, Якушкин, «Русск. Стар.» 88, кн. VII, стр. 40.
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сти не на период, а на краткую фразу; отсюда же учет 
веса, «иерархия слов», синтактически воссоединяемых, и 
учет веса, «иерархия фрав», соединяющихся в период.

Как выбка грань, отделяющая пушкинские черновые 
программы от его чистовой провы, видно ив того, что иногда 
эти черновики становились сами по себе чистовой прозой. 
Так «Сцены из рыцарских времен» являются, повиди- 
мому, распространенным сценарием драмы (они носят 
пушкинское название «План»), а «Кирджали», напечатан
ный самим Пушкиным, является точно так же программою 
большого произведения.1

Так, не стерта грань между программою и произведением 
в «Путешествии в Арзрум», где «NB» перед фразами, 
«и проч. », обрывающие ссылки, передают непосредствен
ность речи путешественника. Здесь же легко проследить 
роль кратких фраз и значение абзацев :

1. «Соскочив с лошади, я хотел войти в первую саклю, 
но в дверях показался хозяин и оттолкнул меня с бранью. 
Я отвечал на его приветствие нагайкою. Турок раскри
чался; народ собрался. Проводник мой, кажется, эа меня 
заступился. Мне укавали караван-сарай; я вошел в боль
шую саклю, похожую на хлев. Не было места, где бы я 
мог разостлать бурку. Я стал требовать лошадь. Ко мне 
явился турецкий старшина. На все его непонятные речи 
отвечал я одно: вербана ат (дай мне лошадь). Турки не 
соглашались. Наконец я догадался показать им деньги 
(с чего надлежало бы мне начать). Лошадь тотчас была 
приведена и мне дали проводника.

2. Между тем в Арэруме происходило большое смяте
ние. Сераскир, прибежавший в город после своего пора
жения, распустил слух о совершенном разбитии русских. 
Вслед эа ним отпущенные пленники доставали жителям

' За последнее указание я благодарен Ю. Г. Оксману.
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воззвание графа Паскевича. Беглецы уличили Сераскира 
во лжи. Вскоре узнали о быстром приближении русских. 
Народ стал говорить о сдаче. Сераскир и войско думали 
защищаться. Произошел мятеж. Несколько франков были 
убиты озлобленной чернью.

3. Генералы подъехали к графу, прося позволения 
заставить молчать турецкие батареи. Арврумские санов
ники, сидевшие под огнем своих же пушек, повторили ту 
же просьбу. Граф несколько времени медлил; наконец дал 
повеление, сказав : полно им дурачиться. Тотчас подвезли 
пушки, стали стрелять, и неприятельская пальба мало-по
малу затихла. Полки наши пошли в Арзрум, и 27 июня, 
в годовщину Полтавского сражения, в шесть часов вечера, 
русское внамя развевалось над Арэрумской цитаделью».

Мы видим, как в приведенных абзацах, краткая сце
нарная фраза брошена на равные временные отреэки, 
(1 — малый временный отрезок, 2 — большой, 3 — малый 
и большой, последовательно воссоединенные).

«Иерархия предметов» от этого нейтрального фразео
логического построения получается совершенно своеобраз
ная. Действия и события перечисляются, а не рассказы
ваются; они не педализированы. Нейтральная сценарная 
фраэа вырастает в нейтральную поэу рассказчика, уже 
предсказывающую метод описания войны у Льва Тол
стого: «Я остался один, не энал, в которую сторону ехать, 
и пустил лошадь на волю божию. Я встретил генерала 
Бурцова, который веял меня на левый фланг. Что такое 
левый фланг? подумал я и поехал далее. Я увидел гене
рала Муравьева, расставлявшего пушки», и т. д.

Здесь были методы овладения внелитературными и 
литературными материалами: записи исторических анек
дотов, перескаэ литературных материалов (Джон Теннер, 
Записки бригадира Моро де Бразе) становились сами по 
себе литературными произведениями. Поэтому же анек-
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дот как своеобразная программа является сюжетною 
основою его новелл («Повести Белкина», «Пиковая Дама»).

Этот же метод наличествует и в тех прозаических жан
рах, которые достигли во время Пушкина значительного 
распространения и известной степени культуры: в исто
рической повести, разбойничьем романе и т. д. («Арап 
Петра Великого», «Дубровский», «Капитанская Дочка»).

Насколько нейтральный стиль пушкинской прозы по
могал ему использовать документальные материалы, видно 
хотя бы ив того, что главою «Дубровского» является под
линный современный судный документ, и что введение его 
в ткань романа не вызвало никакого стилистического 
разнобоя.

Это делает у Пушкина совершенно нейтральным лицо 
автора и позволяет в ряде случаев раэделить его на два 
лица: выдвинуть вымышленное лицо рассказчика, а себе 
веять роль издателя («Повести Белкина», «История села 
Горюхина», «Капитанская Дочка»).

Отношение к материалу историческому для Пушкина 
вытекает из его работы над стиховым эпосом—материалы 
«вызываются» современной точкой эрения. Так, в «Арапе 
Петра Великого» Пушкин разрабатывает материалы своей 
родословной, бывшие актуальными для него, сначала 
как составная часть его «поэтического лица», а затем 
актуализованные социальными вопросами («Моя родо
словная»). Так, работа над «Капитанской Дочкой» совпа
дает с исторической работой над пугачевским бунтом, 
работой, также выдвинутой актуальными социальными 
проблемами, а «История села Горюхина» является экспери
ментом писателя-историка — пародическим осмыслением 
«Истории Государства Российского» Карамзина (Н. Стра
хов). Работа поэта, а затем и прозаика все больше 
сталкивает Пушкина с документом. Его художествен
ная работа не только питается резервуаром науки, но
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и по возникающим методологическим вопросам близка 
к ней.

Отсюда — диалектический переход на материал как 
на таковой. Пушкин становится историком. Его этногра
фическая собирательская работа (народные песни, исто
рические анекдоты и т. д.), «Пугаческий бунт», предва
рительная работа над «Историей Петра Великого», планы 
его работы над историей кавказских войн и намерение 
стать «историком французской революции» доказывают, 
что Пушкин постепенно, но неукоснительно шел к концу 
своей литературной деятельности, к широкому раскрытию 
пределов литературы, к включению в нее и научной 
литературы.

С этим совпадало и изменение авторского лица. Все 
более вырисовывавшаяся в его художественно-прозаиче
ской работе нейтральность авторского лица, лицо автора- 
издателя материалов, будучи явлением стиля, постепенно 
перерастало свою чисто стилистическую, внутренне-кон
структивную функцию.

Когда Сенковский, воспользовавшись вымышленным 
именем и обликом Белкина напечатал sa подписью Бел
кина несколько своих повестей, Пушкин так об этом писал 
Плетневу: «Радуюсь, что Сенковский промышляет именем 
Белкина ; но нельэя ль (разумеется из-за угла и тихонько, 
например в «М. Набл.») объявить, что настоящий Белкйн 
умер и не принимает на свою долю грехов своего омо
нима».1

Так вымышленное лицо цикливатора, которое было 
сродни многим западно-европейским явлениям (вымышлен
ные циклизаторы у Вальтер-Скотта, Вашингтон-Ирвинга, 
ср. с русскими явлениями Гомозейки, казака Луганского, 
Пасичника рудого Панько и т. д.), у  Пушкина дорастает

1 1835 г., Переписка, т. II, стр. 239.
Юрий Тынянов. 19
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до своеобразного явления как бы ц и к л и з а т о р а  
ж у р н а л а .

Стремление к собственному журналу растет у Пушкина 
постепенно, оно сочетается со сложными условиями ли
тературной работы (борьба против монополии Булгарина 
и Греча), но к 30-м годам журнал становится для Пушкина 
необходимостью, вызванной эволюцией его литературной 
деятельности. Это доказывает хотя бы несостоявшееся 
предприятие «Литературный Дневник», в котором Пушкин 
шел на соглашение и сотрудничество с Булгариным. 
«Литературная Газета», издававшаяся Дельвигом при 
ближайшем сотрудничестве Пушкина, по небольшим своим 
размерам и узким задачам не могла удовлетворять его 
(мешали сотрудничеству в ней и биографические условия 
тогдашней его жиэни — равъевды). Журналом Пушкина 
становится «Современник». При том широком объеме 
и содержании понятия «литература», которое в ту пору 
созрело у Пушкина, журнал его представляет собою лю
бопытное явление. Несомненен его упор на чисто фактиче
ский, документальный материал. Сношения с лицами, 
не являющимися профессиональными литераторами, но 
много видевшими и любопытными: Н. А. Дуровой, В. А. 
Дуровым, Сухоруковым и т. д. — характерны для Пуш- 
кина-журналиста, так же как и попытки выэова литера
торов из соседних с художественной литературою рядов, 
недаром последнее, письмо Пушкина предлагает конкрет
ное литературное сотрудничество в журнале детской 
писательнице Ишимовой.1

Бесполезны догадки о том, что делал бы Пушкин, 
если бы в 1837 г. не был убит. Литературная эволюция, 
проделанная им,была катастрофической по силе и быстроте. 
Литературная его форма перерастала свою функцию, и

1 В. Шкловский, Леф, 1928, № 3, «Лит. Дневник».
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новая функция изменяла форму. К концу литературной де
ятельности Пушкин вводил в круг литературы ряды 
внелитературные (наука и журналистика), ибо для него 
были уэки функции замкнутого литературного ряда. Он 
перерастал их.



«АРГИВЯНЕ»,

НЕИЗДАННАЯ ТРАГЕДИЯ КЮ ХЕЛЬБЕКЕРА * 1 

1
Центральная установка какого-либо течения сказы

вается на периферии литературы огромными и неожидан
ными даже ревультатами.

Основной речевой установкой архаистов было слово 
ораторское, произносимое. Речевой установкой течений 
«карамзинистских» (условное название) — слово напева
емое и слово равговорное. *

Ораторский принцип, принцип произносимости рас
пространялся не только на стих. Еще в 1828 г. автор 
статьи о русской литературе, помещенной в «Атласе Бальби» 
(и вызвавшей ревкую полемику в русских журналах), 
защищает ораторскую прову Ломоносова, а в «Истории 
Государства Российского» архаист Катенин видит неглас
ную победу архаистической ораторской прозы над вож
дем противоположного течения. Автор той же статьи 
отмечает, что с победой Карамзина русская драматургия 
пришла в полный упадок.

Явление Озерова было встречено приветствиями со 
строны карамзинистов, как замещение пустоты, совдание 
недостающей драмы. Попытка, сделанная Вяземским в 
20-х годах представить его «романтиком», создателем «новой

1 Материалы по Истории русской драмы.
1 См. выше, статью «Ода как ораторский жанр».
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драмы», встретила ревкий протест Пушкина. 'В 20-х го
дах ясен стал факт, замалчивавшийся литературными 
деятелями карам8ини8ма: стиховая драма окавалась в ру
ках архаистов: Шаховского, Катенина, Грибоедова. В 
виду общей литературной влиятельности течения карам- 
винистов, факты негласной победы архаистов усколь
зали от внимания историков литературы. Только изредка 
всплывало оно в светлый план литературного сознания: 
так, об этих победах скаэал Полевой в 1830 г., подводя 
итоги литературной борьбы 20-х годов. Между тем, нельзя 
рассматривать «Историю Государства Российского» вне 
этой негласной победы, также как необъяснимо явление 
Грибоедова вне его живой связи с архаистическими тен
денциями. Великая удача его комедии и неудача траге
дии, к которой он стремил&, соотносятся между собой.

Осознанию этих негласных побед мешало односторон
нее и неверное, но прочно утвердившееся представление 
о теории архаистов, закрепленное их ходячим названием 
(возникшим в ходе полемики) «славянофилы». Характерно, 
что Вигель удивляется, например, тому, что Шаховской 
примыкал к «Беседе» и являлся воинствующим ее чле
ном, так как и в его сочинениях вовсе не было славя
низмов.

Широта теоретических принципов архаистских тече
ний не подлежит сомнению. Существовали группы пере
ходные и эклектические. (В этом смысле предстоит ана- 
лив и пересмотр деятельности, например, «Вольного об
щества любителей словесности и художеств», «Оленин- 
ского кружка» и других объединений.)

2
В вопросе о русской стиховой драме 20-х годов необхо

димо провести одно резкое разделение: существовали 
стиховые д р а м а т у р г и  и драматические п о э т ы .
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Коренная разность таких явлений, как драматургия 
Шаховского, Катенина, Грибоедова, с одной стороны, Пуш
кина — с другой, заключалась в том, что первые были не
разрывно связаны с конкретным театром своего времени, 
установка их вещей конкретно-театральная, тогда как 
драматургия Пушкина есть результат эволюции его 
жанров и установки на конкретный театр своего времени 
не имеет. Эволюция драматургии первых связана с эво
люцией театра, эволюция драматургии второго — с 
эволюцией поэтических жанров.

Жанровая универсальность 20-х годов не похожа на 
таковую же тридцатых. Тридцатые годы — время стаби
лизации большой формы, доставшейся в наследство от 
двадцатых — в эту эпоху ж а н р о в ы й  вопрос не стоит 
уже остро (именно вследствие стабилизации жанров) — 
и на основе готовых жанров тем ярче выступают сти
листические элементы. (Таково в общих чертах отли
чие лермонтовского эпоса от пушкинского.) Жанровая 
универсальность 20-х годов не сосуществование жан
ров, а их в з а и м о д е й с т в и е  и к о м б и н и р о 
в а н и е .  Таков был центральный пункт в теоретиче
ской системе Пушкина по отношению к «романтической 
поэзии».

С этой точки зрения стиховая драма Пушкина несоиз
мерима с драмой профессиональных драматургов, которая 
обычно создается на основе строго ограниченной жанро
вой традиции — традиции чисто драматической (Ша
ховской, Грибоедов, Хмельницкий). Здесь разнится не 
только степень установки на театр, но и самый круг 
задач и круг материала.

Характер жанровой универсальности Пушкина — 
явление исключительное, разумеется, не только для 20-х 
годов, но и для европейской литературы, по необычай
ной, мало для нас в настоящее время понятной смелости
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переходов и колоссально быстрому темпу эволюции. Но по 
существу она типична именно для 20-х годов, эпохи 
новых стиховых жанров, новой большой формы. Тогда 
как второстепенные поэты 30-х годов, эпохи, которой 
досталась по наследству великая стиховая культура 
20-х годов, по преимуществу работают в области отстояв
шихся жанров, второстепенные поэты 20-х годов по жанро
вому размаху и грандиозности ставимых проблем — под- 
стать Пушкину. Кюхельбекер назвал в дневнике своем 
одного небольшого поэта «горе-богатырем». Этот эпитет 
применил к нему самому И. Н. Розанов. «Горе-богатыри» 
в литературе отличаются от «богатырей» не з а д а 
ч а м и ,  которые ставятся перед ними, а м е т о д о м  их 
разрешения и р е з у л ь т а т а м и .  Для анализа лите
ратурной эволюции необходимо же учесть и самую поста
новку задач, — и с этой стороны мы вовсе не обязаны от
бирать исключительно «хорошее», а только «значительное» 
и «типическое». Такой эволюционно «значительной» пред
ставляется мне драматургия Кюхельбекера, в частности 
трагедия его «Аргивяне». На ней отразились поиски 
жанра в области стиховой драмы, связанной с поэти
ческими жанрами.

3
До нас дошло несколько стиховых драм Кюхельбе

кера: 1) «Кассандра», 1821 г., 2) «Аргивяне», 1822 — 
1824 гг., 3) «Шекспировы духи», 1824 г., 4) «Ижор- 
ский», 1837 г., 5) «Макбет», перевод из Шекспира не
известных годов. Большая часть его драматургии, о 
которой он упоминает в дневниках, до нас не дошла. 
Из перечисленных пьес напечатаны: I действие «Арги
вян» (Мнемовина, 1824, ч. III), «Шекспировы Духи», 
«Ижорский». Не принадлежит Кюхельбекеру значащаяся 
под его именем в отчете Публичной библиотеки за
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1884 г. стиховая драма «Кассандра в чертогах Агамем
нона». 1

Кюхельбекер и в лирике и в стиховой драме — поэт 
теоретизирующий. Каждая его вещь снабжена предисло
виями и обильными комментариями, не только имеющими 
характер реальный, но часто являющимися и теоретическим 
обоснованием того или иного приема. Здесь сказывается 
нова новатора, которым Кюхельбекер неизменно себя 
сознавал. И новаторство лежит здесь прежде всего в 
области жанра. Наиболее прямым примером жанрового 
новаторства может служить позднейший его «Ижорский», 
задуманный как м и с т е р и я ,  moralité, более слож
ным и эволюционно значительным — трагедия «Аргивяне». 
Уже в первой его стиховой драме «Кассандра» сказы
ваются черты, получившие дальнейшее развитие и завер
шение в , «Аргивянах»: драма Кюхельбекера является 
результатом его лирики и разрабатывается сначала на 
античном материале (черев привму лирической обработки 
Шиллера и Жуковского), а потом и на основе изучения 
античных форм.

«Кассандра» представляет собою явно комбинирован
ный жанр; это не столько лирическая драма, сколько 
драматиэованное лирическое стихотворение. Характерно 
чередование в равных партиях разных размеров и строф, 
причем диалог Калхаса и Кассандры — диалог только по 
видимости, а на самом деле короткие реплики Калхаса по 
характеру бливко подходят к репликам хора — это не 
прямой ответ на монолог, а всегда абстрактная сентенция 
или предостережение, или сообщение. Таким обравом 
здесь дан диалог, по характеру своему не явно драмати

1 «Кассандра в чертогах Агамемнона», хранящаяся, как и 
ред. «Аргивян» и «Кассандр»», в бумагах Жуковского, принадле
жит Мерзлякову и по сличению с печатным текстом представляет 
первоначальный* вариант. Смешение произошло, вероятно, из-ва 
близости тем.
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ческий, а лирический. Осознание этих лирических партий 
как хоровых произошло в «Аргивянах». Кроме того, 
нужно отметить еще две черты стиля «Кассандры»:
1) ввод в партии Кассандры рефрена и коротких окончаний, 
эамыкающих строфы, 2) старательно выдержанный, на
меренно подчеркнутый колорит античности : Аполлон на
зван Локсием (AoEiaç), Аякс — Аясом; сюда же изысканные 
античные имена — Тиндар, Гекатея; вместо принятого 
«Эллины» употребляется «Гелены» и т. д., так что для 
объяснения всех этих имен, важных по своей лексической 
окраске, понадобились даже особые примечания.

В 20-х годах Кюхельбекер углубляет свои античные 
изучения — начинается чтение Эсхила и Софокла в по
длинниках и работа над древними историками. Это сказы
вается в его трагедии «Аргивяне».

4
Вопрос об «античном влиянии» на русскую литературу, 

также как и вопрос о «вападно-европейском влиянии», при 
ближайшем рассмотрении оказывается вовсе не вопросом 
о «влияниях». Модный одно время метод усматривать в 
любых произведениях множество влияний был связан 
с психологическим отношением к литературе. Чем далее 
он раввивался, тем более выяснялась его несостоятель
ность. В «Руслане и Людмиле» один исследователь насчи
тал более 80 отдельных «влияний», и это нисколько не 
подвинуло вопроса о ней. В результате этого метода 
произведение являлось суммой влияний, писатель — пас
сивной, психологической губкой, впитывавшей со всех 
сторон влияния, а русская литература — не рядом, со
относящимся с русским же бытом и обществом, а рядом, 
соотносящимся только с иноземными литературами.

Между тем «влияния» оказываются явлениями разно
родными. Движущийся в определенном направлении пи?
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сатель находит аналогичные направления в иноземных 
литературах и привлекает их результаты. Либо он ищет 
материалов и в этих поисках привлекает иноземные мате
риалы. Это, разумеется, разные вещи. Своя литература 
определяет выбор и значение того и другого.

«Илиада» Гнедича была событием не только и не столько 
потому, что была переводом «Илиады», сколько и потому, 
что в ней был дан новый вид русского стихового эпоса 
(ср. оживленную и даже яростную полемику вокруг 
вопроса об эпическом метре и русском гекзаметре, 
которая идет в 1814— 1820 гг. и снова возобновляется 
в 30-х годах Сенковским). Как перевод, удовлетворяла 
и «Илиада» Кострова, и даже более, чем «Илиада» Гне
дича. М. М. Кубарев, товарищ Погодина и любомудров, 
знаток античности, всегда, например, «был того мнения, 
что перевод «Илиады», сделанный* Костровым, хотя и не 
размером подлинника, но выше перевода Гнедичева». 1

Таково было мнение специалиста, смотрящего на «Или
аду» Гнедича только как на перевод.

Батюшков отстаивает Петрарку и Ариоста вовсе не 
как итальянских писателей, и не как писателей «вообще», 
а как нужные ему образцы для преобразования русского 
поэтического языка и жанров.

Кюхельбекер и за ним Катенин нападают так яростно 
на «Горация» («прозаический стихотворец» — отзыв Кю
хельбекера, «светский самодовольный педант» — отзыв 
Катенина), потому что «Гораций» был поэтическим героем 
поколения карамзинистов.

Отзыв Катенина об античной комедии — отвыв заинте
ресованного современника-архаиста: «Что бы ни гово
рили некоторые иэ новейших критиков, комедия в Греции, 
переродясь ив древней в новую, нисколько не выиграла:
— »------------------------

* Русск. Архив, 1889, 1, стр. 167,
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смелые политические карикатуры все же любопытнее и 
ценнее невинных картинок, украшающих английские 
романы прошедших столетий». * 1 Того же мнения был и 
Шаховской (см. его предисловие к «Аристофану».) Точно 
так же нападки на «жеманного» Еврипида являются более 
нападками на Оверова, чем на Еврипида.2

И здесь очень любопытна корреляция, взаимоотноше
ние, на которое до сих пор не обращалось внимания: на
пример, поэты, культивирующие античные метры и жанры, 
часто одновременно работают на метрах и жанрах народ
ной песни. Таковы, например, Мерзляков и Дельвиг. Одна 
и та же функция — обход метрического стиха и обно
вление лирических жанров — совершаются двумя, на 
первый вэгляд, далекими формами: античной и народной.

Точно также «античная трагедия с хорами» — «Арги
вяне» Вильгельма Кюхельбекера по вопросам, в ней по
ставленным, ближе к «народной» трагедии Пушкина «Бо
рис Годунов», чем, например, к переводам античных траге
дий Мервлякова. Вместе с тем, и самый античный м а т е 
р и а л  в 20-е годы обладал вовсе не той слабой акту
альностью, что сейчас. Каждое общественное движение 
(равно как и литературное) любит искать своих предше
ственников, опирается на них и фразеологически под 
них драпируется. Таким фразеологическим и лексическим 
планом в 20-е годы был античный план.3

Какое хождение имел античный материал и какое зна
чение имел он, легко заключить хотя бы из такого пока
зания И. Д. Якушкина: «В это время мы страстно любили 
древних: Плутарх, Тит Ливий, Цицерон, Тацит и другие 
были у каждого из нас почти настольными книгами

1 Лит. Газета 1830, № 19, стр. 151 «Размышления и разборы».
1 Лит. Газета 1831, № 43, стр. 53, то же.
• Эта функция его, как и другая—защитная, «цензурная» функ

ция вскрыта в печатающейся работе В. Гофмана о Рылееве.
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Граббе тоже любил древних. На столе у меня лежала книга, 
ив которой я прочел Граббе несколько писем Брута к 
Цицерону, в которых первый, решившийся действовать 
против Октавия, упрекает последнего в малодушии. При 
этом чтении Граббе видимо воспламенился и сказал своему 
человеку, что он не поедет со двора (к Аракчееву, как со
бирался. Ю. Г.), и мы с ним обедали вместе». Эта непо
средственная семантическая влиятельность античного ма
териала влечет к «античному» словарю поээию 20-х годов 
и к тематическому материалу античности.1

Всего любопытнее обмолвки или, может быть, попытки 
«обратного перевода» античных тем. Так, в трагедии Кю
хельбекера, несмотря на старательнейшим обравом выдер
жанный античный колорит, несмотря на введение драма
тических форм, долженствовавших быть каким-то анало
гом античной трагедии (хор), нередко вместо «тиран» встре
тим «царь», вместо «агора» — «вече». Так, античный мате
риал, который теперь вовсе не ощущается как некоторая 
семантическая «надстройка», был ею в 20-е годы.

Подобия античных метров (пусть они на деле были 
бесконечно далеки от подлинных), как и подобие антич
ной драмы, были формальными средствами борьбы с при
нятыми формами. Античный материал был условной се
мантической окраской тогдашней политической и худо
жественной речи.

5
(Аргивян» Кюхельбекер писал от 1822 — 1825 гг. Со

хранились две рукописных редакции — первая и вторая, 
столь отличные друг от друга, что вторую редакцию при
ходится считать как бы разработкой того же материала 
на других принципах. Первая редакция, хранящаяся в

1 Записки И. Д . Якушкина, М. 1905, стр. 19.



« А Р Г И В Я Н Е » 3 0 1

Публичной библиотеке, представляет собой полный авто
ризованный список. Первая редакция дает 5 действий 
и 1 большое междудействие (между III и IV).1

От второй редакции дошло 3 действия (1-му действию 
первой редакции соответствует пролог)— 2280 стихов. Про
лог был напечатан в Мнемоэине 1824 г.8 Отдельные хоры, 
счетом два, напечатаны в «Соревнователе просвещения и бла
готворения» 8а 1825 г., ч. VI и V II; цитата ив третьего дей
ствия появилась в виде примечания к одной иэ прозаиче
ских статей Кюхельбекера в третьей части «Мнемоэины».2 * * * * * 
Рукопись этой редакции хранится в Пушкинском доме. 
Факты и отзывы таковы: В исходе 1822г. первая редакция 
«Аргивян» стала иввестна друвьям. Дельвиг пишет около 
этого времени: «Кассандра» твоя — хорошие идеи в сто
рону— урод; два акта трагедии, которые я читал, имеют 
много хороших стихов, но хоры однообразны; слишком 
много поют об Эвменидах, а сцены не движутся; не внаю, 
каковы три последние. Ты страшно виноват перед Пушки
ным. Он поминутно о тебе эаботится, желает энать что- 
нибудь о Тимолеоне». Это письмо любопытно, между про
чим, и тем, что Дельвиг называет здесь трагедию «Арги
вяне» по имени главного действующего лица («Тимолеон»). 
По тону Дельвига можно предположить, что она вначале 
и называлась так. Это не безразличный для нас момент. 
В первой редакции первое примечание гласит: «Автор на
звал свою трагедию «Аргивянами», потому что хор в ней

1 Рукопись написана на бумаге с водяными знаками 1822 г.;
всего в ней 114 больших страниц (3 080 стихов). Трагедии предпо
сланы «замечания» числом 59, представляющие собой не только 
объяснения типа реалий, но и теоретические экскурсы.

* Эта цитата имела более счастливую судьбу, чем вся трагедия.
Четыре стиха эти Н. Лернер приэнал, как известно, пушкинскими
на том основании, что стихи хороши и Пушкин даже хотел веять
их эпиграфом. Стихи имеются в полном собр. соч. Пушкина, изд.
Брокгауза, в т. VI, «Новые приобретения пушкинского текста». 
Стихи, действительно, хорошие.
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состоит из пленных Аргивян. Он в этом следовал примеру 
греков, называвших нередко трагедию по хору. Доказа
тельством сего могут служить Эвмениды и Хоэфоры 
Эсхила, Феникиянки Эврипидовы и проч.». Название в 
стиховой драме вообще вещь, заслуживающая внимания.1

Название трагедии по участникам хора совершенно из
меняет установку на главного героя, и здесь любопытна 
самая смена: от «Тимолеона» до «Аргивян». Эта смена 
лишь один из этапов в переработке трагедии у Кюхель
бекера от первой редакции ко второй.2

Продолжаю о внешней истории «Аргивян».
Первую редакцию «Аргивян» в 1823 г. Кюхельбекер 

отправил Е. А. Энгельгардту для передачи Жуковскому 
и обсуждения вопроса о ее печатании. Энгельгардт, ко
торый, не видав трагедии, хотел рассмотреть, можно 
ли и нужно ли посвятить ее государю, подверг ее «гра
жданской келейной ценвуре». «Твоих «Аргивян» я полу
чил, — пишет он в письме от 12 июня 1823 г., — и про
смотрел их проэаически, ибо о пиитическом их достоин
стве судить не мое дело. И так, как проваик, как друг 
твой и как человек, прошедший через горькую школу 
опыта, скажу тебе: Аргивян ныне тебе печатать нельэя . .. 
В «Аргивянах» есть множество мыслей, выражений, из коих 
могут извлечь яд, чтобы тебя отравить, погубить. Я 
передал все Гнедичу и Жуковскому, они, кажется, к 
тебе хорошо и искренне расположены; они вместе вни
мательно прочитают твое сочинение и произнесут приго

1 Ср. выше, замечательное наблюдение Л. Поливанова по поводу 
полного названия пушкинского «Бориса Годунова» (стр. 264).

* Кроме законченных пролога и двух действий сохранилось 
еще несколько черновых отрывков,повидимому из третьего действия. 
Есть основание предполагать, что во второй окончательной редакции 
«Аргивяне» так и не были закончены, хотя были доведены до 15 акта 
(см. письмо В. К. — В. Ф. Одоевскому от 1825 г. Р. Ст. 1904, 117, 
стр. 381). Так Вяземский писал Пушкину в сентябре 1825 г... «Но
вою катастрофою запутываешь ход своей драмы (дело идет о личной



«А Р Г И В Я Н Е » 303

вор решительный». 1 Сохранилась записка Гнедича к Жу
ковскому от июля 1823 г. (в «Р. Арх.» ошибочная дата 
5 июня 1822 г. — очевидно 5 июля 1823 г.), ив которой 
видно, что он доставил «Аргивян» Жуковскому, но от обсу
ждения трагедии, повидимому, уклонился: «Я веялся было 
доставить тебе прилагаемый пакет от Кюхельбекера. Об 
этом просил меня Егор Антонович Энгельгардт, на имя 
которого прислал Кюхельбекер своих «Аргивян», тебе для 
доставления. Если будешь отвечать ему, письмо можно 
доставить Энгельгардту».

Энгельгардт, который обсуждал пьесу по ее «так ска
зать прозаическому, гражданскому составу», писал, пре
дупреждая мнение Жуковского и Гнедича: «Если они 
найдут пьесу хорошею, как стихотворцы, то может быть 
найдется какая-нибудь возможность напечатать и без 
имени; но и это опасно, ибо еще ни один писатель не 
успел в том, чтобы остаться неэнаемым. Вернее оставить 
ее на время, до прояснения неба твоего, в porte-feuille — 
просмотреть, пересмотреть, очистить и, при благоприят
ных обстоятельствах, пустить в свет. Aucun auteur encore 
n’a souffert pour ne pas s’être presseé de publier son ouvrage, 
mais beaucoup ont pâti pour l ’avoir fait trop tôt. Я очень 
чувствую, как больно должно быть отцу, когда он видит 
себя принужденным спрятать детище свое и держать его 
под спудом; но нечего делать: лучше принести малень
кую жертву самолюбию авторскому, нежели, удовлетво
рив сему последнему, вредить себе».

Мы не внаем отэывов и советов Жуковского, но благо
разумие Энгельгардта не пошло на пользу «гражданскому

«драме». Ю .  Т . )  и углубляешься в нее, как в лес или Кюхельбекер 
в своих «Аргивянах», который чем более писал, тем менее энал, 
когда кончит». Это, конечно, относится только к окончательной 
редакции; первая редакция, хранившаяся у Жуковского, была за
кончена и иѳвестна друзьям Пушкина.

1 Р. Ст. 1875, т. 13, стр. 370 — 371.
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составу» «Аргивян»: Кюхельбекер следует его совету, 
начинает «чистить» и исправлять — и в  результате из 
трагедии «вольной» соэдает трагедию революционную.

В 1824/25 г. он перерабатывает первый акт в пролог, пе
чатает его в «Мнемозине», не оставляя работы над античной 
драмой вообще : 5 апреля 1825 г. он пишет Одоевскому: «при 
сем препровождаю к тебе пролог Агамемнона Эсхилова: 
сотвори с ним, что рассудишь за благо . . .  Если участвуешь 
в «Телеграфе», отпечатай его в оном. Если захочешь при
бавить к моим замечаниям некоторые свои, например: об 
устроении греческой сцены (о чем можешь прочесть в Шле- 
гелевых Dramatische Vorlesungen или об единстве времени, 
к а к  г р е к и  р а з у м е л и  е г о ,  очень буду тебе 
обязан. Четвертый акт моей трагедии готов: берег! берег!»

Ни перевода, ни античных штудий Кюхельбекера не 
сохранилось. Для нас важен самый факт их существования. 
Тогда же он пишет «раэбор Иоанны» («Орлеанской Девы» 
Жуковского). Замечание, что четвертый акт трагедии го
тов, можно толковать и следующим образом: иэ второй 
редакции дошли до нас три действия (пролог- J -два дей
ствия), вероятно четвертый акт является третьим дей
ствием (не считая пролога), и для окончания оставался 
всего один акт (эпилог или действие).

Журнальные отвывы о напечатанном прологе были сдер
жанны и выжидательны. «По достоинству пролога нельэя 
судить о всей трагедии» — писал «Сын Отечества». Столь же 
сдержанны, хотя в общем благоприятны отзывы о написан
ных хорах. Языков ото звался о них: «В них места достопо
четные».1 Трагедия не была окончена. Наступили декабрь
ские события. Чиновник следственной комиссии Иванов
ский, «исследовавший» рукописи декабристов, сохранил ее 
в своем архиве (находится ныне в Пушкинском Доме).

1 Языковский архив 1, стр. 220.



« А Р Г И В Я Н Е » 305

В «Альбоме Северных Мув» 1828 г., изданном им, он 
напечатал без подписей несколько произведений дека
бристов. Трагедия Кюхельбекера не напечатана до сих 
пор.

Однако опыт Кюхельбекера не пропал даром для 
Пушкина.

6
Фабула «Аргивян» ввята ив греческой истории, при

чем и основные ее перипетии и основные характеры 
достаточно ясно намечены у Плутарха, Корнелия Непота 
и Диодора. В виду того, что К. Непот вкратце, сценарно, 
намечает все существенные детали фабулы, широко разви
той у Плутарха и чрезмерно сжатой у Диодора, привожу 
его текст:

«Тимолеон коринфянин .. . Этот муж был без сомнения 
велик по мнению всех, ибо ему одному удалось, — я не 
знаю, удалось ли это кому-нибудь другому, — освободить 
угнетенное тираном отечество, в котором он родился, и 
уничтожить в Сиракувах, которым он был послан на по
мощь, укоренившееся рабство, а также и всю Сицилию, 
в продолжение многих лет опустошаемую войною и угне
таемую варварами, привести своим прибытием в прежнее 
состояние. Но при этом он боролся много с непостоянною 
судьбою и, что считается более трудным, переносил го
раздо благоразумнее счастье, чем несчастье. Ибо, когда 
брат его Тимофан, вождь, выбранный коринфянами, 
овладел при помощи наемных войск деспотической вла
стью и Тимолеон мог принять участие в правлении, то 
он был так далек от соучастия в этом преступлении, что 
предпочел свободу своих сограждан благоденствию брата 
и считал лучшим повиноваться эаконам отечества, чем 
царствовать над ним. Вследствие такого обраэа мыслей 
он постарался, чтобы его брат, тиран, был убит гадателем

Юрий Тынянов. 20
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и общим родственником, эамужем ва которым была его 
сестра, родившаяся от одних с ним родителей. Он сам не 
только не поднял на него руки, но даже не хотел видеть 
братней крови; ибо, пока это совершалось, он оставался 
вдали на карауле, чтобы какой-нибудь телохранитель не 
мог прибежать на помощь. Этот знаменитейший поступок 
его не всем одинаково понравился: некоторые полагали, 
что он нарушил братнюю любовь и из зависти омрачил 
славу его заслуг. Мать же его после этого поступка не 
впускала сына в свой дом и не могла смотреть на него, не 
проклиная его и не называя безбожным братоубийцею. 
Всем этим он был до тоічэ тронут, что иногда хотел поло
жить конец своей жизни и посредством смерти удалиться 
из глав неблагодарных людей».1

Уже один выбор подобной фабулы объясняет советы 
Энгельгардта не печатать трагедии. Античность в 20-х 
годах, как я уже говорил, была легкой, никого не обма
нывающей маской современных тем, маской, разумеется, 
не случайной, если учесть, что революционеры 20-х годов 
искали свои традиции широко, в том числе и в древности. 
(Стоит вспомнить, какое значение имели имена «Брута» и 
«Августа», далее «Овидия» у Пушкина во время южной 
ссылки и т . д.)

Итак, уже самая фабула — убийство тирана была 
варанее опорочена. (Кстати б р а т о у б и й с т в о  бы
ло особо запрещенной фабулой во время Александра I, 
престол которого был связан с отцеубийством, даже 
«Борис Годунов» был неблагополучной в цензурном отно
шении пьесой — вспомним сомнения по этому поводу 
Пушкина.)

Разработка этой фабулы, сценарий которой давали 
Плутарх и К. Непот, могла пойти двумя путями. С одной

1 Корнелия Непота Жизнеописания. Перевод Я. Белицкого, 
Харьков, 1887 г., IV испр. ивд., стр. 106 сл.
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стороны в фабуле обострены моменты личного столкнове
ния героев, с другой — самые мотивы столкновения могли 
повести к выходу эа пределы «личной драмы». Каждое 
время и каждая литература относится к любому «сценар
ному» мотиву, любой фабуле в соотношении с литера
турою и внелитературными рядами. Поэтому можно и не 
говорить об «источниках» трагедии Кюхельбекера в обще
принятом смысле слова, называя источниками с одной 
стороны м а т е р и а л ы  фабульного-сценарного харак
тера, с другой — предшествующие о б р а б о т к и  того 
же мотива.

Но эти обработки интересны другим — их раэностью, 
доказывающей, как по равному снуются мотивы одного и 
того же сюжета, и какие новые мотивы вызываются— в зави
симости от литературного ряда и вне-литературных рядов.

Фабула «Тимолеон-Тимофан» бывала не рае исполь
зована в европейской поэзии. Одним иэ первых равработал 
фабулу «Тимолеона» в трагедии того же имени Жан-Фран
суа Лагарп (1764). Трагедия его выввала суровую оценку 
со стороны комментатора его сочинений (изд. 1806), 1 
указывающего, что, «в то время как дух эрителя заинте
ресован соперничеством в любви или гордости», его шоки
руют насильственные страсти политического порядка. 
Комментатор считает фабулу не подходящей для трагедии 
и утверждает, что и Лагарп поэже сам строго ее порицал.

Столкновение героев поставлено в зависимость от вве
денного мотива любви и долга. Пленная аргивская ца
ревна Эронима,в которую влюбленТимофан, честолюбивая 
требует от него во что бы то ни стало, чтоб он стал тираном. 
Борьба 8лой Эронимы с доброй матерью Тимофана, Исме- 
нией, за влияние над Тимофаном и составляет, собственно, 
главный мотив пьесы. Столкновение Тимофана с Тимолео-

1 Oeuvres choisies et posthumes de M. de La Harpe, tome II. 
A Paris, 1806, p. 59 —  68.
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ном имеет характер мотивировки драматического действия. 1 
Таким обраэом, перед нами фабула, деформированная 

любовной интригой до неузнаваемости. И недаром коммен
татор иэдания Лагарпа 1806 г. находил фабулу неудачно 
выбранной именно с этой точки зрения. В самом деле, 
фабула Тимолеона и Тимофана, наиболее неудобная для 
трагедии «любви»,— драматическая колливия, основанная 
на гражданском, политическом мотиве, не усиляется, а 
ослабляется коллизией личной, в данном случае столкно
вением Исменик (матери) и Э р о м е н ы  (жены). «Новиэ- 
на» фабулы, отмечаемая комментатором, стерта тем жан
ром, в котором работал Лагарп: сценарий Плутарха и 
Непота подчинен второй фабуле, с которой смешан. 
Историческая фабула стала мотивом.

Диаметрально противоположна разработка фабулы 
у Альфиери (1788). Он сувил число действующих лиц до 
четырех: Тимофан, Тимолеон, друг Эхил и Демариста — 
мать. (Имена и отношение действующих лиц — по Плу
тарху.) Фабула развивается необычайно просто: мать 
делает попытки примирить обоих героев-братьев и когда- 
то общего друга их Эхила. Ее драматическая роль под
черкнута в диалоге с Эхилом.

D e m a r i s t e :  je suis mère.
E c  h i  l e :  De Timophan ou de Timolé n?
D e m a r i s t e :  De tous deux.2

1 Полный отход от Плутарха сказывается в вымышленном имени 
Исмения (у Плутарха Демариста), в вводе вымышленной Эронимы, 
выборе главного героя (у Плутарха —  Тимолеон, у Лагарпа —  
Тимофан) и в изменении последнего героя: из «человека непостоян
ного», «дружившего с негодяями и наемниками», он обратился в сла
бого «любовника».

■ Цитирую по французскому переводу Petitot, 1810 г.; в под
линнике :

Demarista: Son madré. . .
Echilo: Di Timofane.
Demarista. D ’entrambi.
V. Alfieri, Firenze, 1855, v. I, 401.
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Собственно, вся драма развивается между матерью и двумя 
сыновьями. Присутствие Эхила в трагедии требуется 
характером Тимолеона: он нужен для того, чтобы убить 
Тимофана вместо Тимолеона. Характеры скомпанованы 
так, что личная фабула как бы э к с е н т р и ч н а  по 
отношению к п о л и т и ч е с к о й :  оба брата нежно 
любят друг друга до конца и политическая коллизия 
дана на противоположности личной ситуации. Тимофан, 
каэнящий сообщника брата, вовет его с другом Эхилом 
к себе во дворец, чтобы защитить их. Оба требуют казни 
для себя. Тимофан отказывается казнить их. Эхил уби
вает его. Тимофан умирает, прощая Тимолеона, а Тимо- 
леон пытается покончить с собою. Нарастание дано в 
постепенном повышении хода политической коллизии, 
при неподвижности соотношения личных мотивов. При 
этом действие развертывается диалогом чисто политиче
ским, п о л и т и к а  я в л я е т с я  р е ч е в ы м  м а 
т е р и а л о м  д р а м ы .  Подлинное же политическое 
действие дано эа пределами самой трагедии. Все уэнается 
из рассказов. Действие трагедии мотивировано другим 
действием, в ней не данным. Смена в фабулах романа 
собственно состоит в том, что в романах повднейшей 
формации, отталкивающихся от предшествующих, второ
степенные герои становятся на место главных, мотивы 
кончающие становятся отправными, или, говоря более 
обще, главной становятся с р е д а .  Так и трагедия 
Альфиери ясно намечает как бы вторую «среду», которая 
эа пределами трагедии. Это совершилось благодаря пол
нейшему откаву от любовной фабулы. Этот откав именно 
и бросился в глаза французскому комментатору Альфиери. 
Petitot : «И me semblait qu’il fallait en écarter toute intrigue 
d’ amour».1

1 Théâtre du comte Alfieri, traduit par G. B . Petitot, Paris, 1810.
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Трагедия Жоэефа-Мари Шенье «Тимолеон» отрешается 
от трактовки характеров, намеченных Альфиери: пря
молинейный якобинец Тимолеон, его двойник Ортагорас, 
нужный уже не столько для убийства, сколько для того, 
чтобы быть символическим представителем граждан рес
публики, прямолинейная Демариста,оправдывающая убий
ство преступного контр-революционера сына, Тимофан, 
колеблющийся и подговариваемый к заговору против 
свободы, — таковы прямолинейные схемы агитки времен 
Великой французской революции. Фабула изменена: 
заговорщик не Тимолеон, а Тимофан, узурпирующий 
свободу. Эта прямолинейность неминуемо требовала ка
кого-то драматического материала для заполнения дей
ствия, так как прямого действия явным образом не хва
тало. Действительно, в трагедии даны массовые сцены 
(второй и третий акт, место действия в «la place publique 
Corduthe), введены заговорщики, войска (правда, безмолв
ные) и наконец хор, le choeur du peuple et des guerriers, 
не только обрамляющий лирическими строками действие, 
но иногда играющий и активную роль, он подает реплики 
в александрийских стихах.1

Таким образом называть пьесы, в которых была 
испольвована и деформирована историческая фабула, источ
никами по отношению к трагедии «Аргивяне», нет нужды. 
Экскурс в сторону фабулы помогает нам уяснить, как 
равные материалы находятся под вывеской одной фабулы.

1 Я уклоняюсь здесь от рассмотрения драматического стихотво - 
рения Раупаха «Timoleon der Befreier», 1814 г., представляющего 
собою проѳрачное восхваление «освободителя» Александра. Фабула 
эта чисто лирическая, не имеет ничего общего с драматической ли
нией, здесь анализируемой, и стихотворение любопытно лишь по 
развитым партиям хора; в смысле употребленных Раупахом метров 
это одно из наиболее развитых хоровых действий. В стихотворе
нии употребляются балладные метры, гетеанский верлибр, антич
ные метры, двустопные амфибрахии с перекрестной рифмовкой, 
пятистопный хорей и т. д. В разнообразии хоровых метров Кю
хельбекер несомненно воспользовался немецкой традицией.
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7
Кюхельбекер в своей трагедии решительно подходит 

к раврешению вопроса, во-первых, о драме с националь
ным колоритом, во-вторых, о драме массовой, в-третьих, 
массовую драму он конструирует как драму толпы и ее 
представителей и как драму хоровую, в-четвертых, от 
редакции к редакции он постепенно иэживает любовную 
интригу.

В 1824 г. Кюхельбекер, ревностно изучающий дра
матическую литературу, выступает с обвинительным актом 
против поэтики Шиллера (и Байрона). Назвав Шиллера не
дозрелым, он в другой статье развивает законченную кри
тику шиллеровой системы: «шиллерова поэтика не бее пред
рассудков. Предубеждения его противу великих француз
ских трагиков иввестны . . . Драматург Шиллер в младшем 
графе Море, в дон-Карлосе и маркизе де Поэа, в Максе, 
в лицах, которые изобразил с самою большой родитель
ской (сочинительской) нежностью (con атоге), представляет 
себя, одного себя, только по чувствам и обраву мыслей, 
бывшим его собственными в равных эпохах его жизни. 
Шиллер перескакивал от поэзии к истории, от истории к 
поээии, от трагедии Шекспировой к Дидеротовой драме и 
Гоцциевым маскам, от проэы к стихам и наконец от но
вейших к древним, не с внутренним сознанием соб
ственных сил — стяжанием мужа, но с беспокойством 
юноши. В доказательство приведу только его «30-летнюю 
войну» и «Освобождение Нидерландов» исполненное блест- 
ков, противоположностей, витиеватости, вовсе не исто
рической; его «Марию Стуарт», которая не есть ни история, 
ни трагедия; его «Коварство и любовь», где Шекспир и 
Дидерот, ужас и проэа, ходули и нивость нередко встре
чаются на одной и той же странице. Риторические тирады, 
где ожидаешь поэзии сердца, тирады, которые иногда
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попадаются даже в «Валленштейне», в лучшем шиллеровом 
творении; наконец «Мессинскую невесту», в которой он 
вдруг Иокасту Еврипидову, и хор, и роковое предопределе
ние греков переносит в средние века, в лоно христовой 
церкви, в Сицилию, покорную северным вавоевателям. 
Шиллер почти никогда не перестает быть европейцем, 
немцем XVIII столетия, а если где и подражает древним, 
то не у места и не кстати: Кассандра его живая немка . . .  
Краски греческой местности и нравы греческие раѳводит 
северною водою, многословием. . .  Далее в Дон-Карлосе 
характеры: Филиппа, Повы и Карлоса составлены по 
немецкому же обраѳцу ; они никогда не могли существовать 
ни на престоле, ни близ оного, а еще менее под небом полу
денным . . . 1

Пусть в частностях вдесь сказывается очень осведо
мленный ученик романтиков, ведших ожесточенную борь
бу с Шиллером; пусть развитая характеристика недозре
лого Шиллера заимствована ив рецензии Тика: unreifer 
Schiller.2

Но эти нападки на русской почве имели свой особый 
смысл. Кюхельбекер, разрабатывая поэтику трагедии, 
требует р а з н о о б р а з и я  г е р о е в  и с о б л ю д е 
н и я  м е с т н о г о  н а ц и о н а л ь н о г о  к о л о р и -  
т а, протипоставляя в этом смысле Шиллеру и Байрону — * 8

1 «Мпемозина», ч. III, стр. 168 — 170.
8 Ср. также Фр. Шлегель, Gesch. der alten u. neuen Litteratur, 

1812, Teil II, S. 315: «Страстная риторика, которою владеет он на 
ряду с поэзией»; ср. далее Август Шлегель «Ueber Dramatische Kunst 
und Litteratur, 1817, III, стр. 408. «Коварство и Любовь» не мо
жет трогать перенапряженным тоном чувствительности, а только 
вызывает жалостное впечатление; дорого доставшиеся ему мысли 
о человеческой природе были ему настолько ценны, что он их 
излагает, вместо того чтобы выразить их через ход событий. Он 
заставляет героев более или менее философствовать над самими 
собою и над другими, иэ-за чего пространство совершенно выхо
дит ив границ театра». Сюда же низкая оценка «Мессинской неве
сты» за смешение язычества и христианства, античной формы и ро
мантического содержания. Сюда же упреки за заимствование эпи-
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Гёте. Это обращает его к изучению а н т и ч н ы х  
м а т е р и а л о в  и вместе ставит вопрос о перенесении 
в драму античной конструкции.

Эволюция писателя постигается лучше всего на его 
о б р а щ е н и и  с м а т е р и а л а м и .  Кюхельбекер 
ивучает не только литературные, но и исторические, рели
гиозные, бытовые материалы, притом не прямо относя
щиеся к его фабуле. Понятие «материала» для него, также 
как и для Пушкина, н а у ч н о .  20-е годы любопытны 
своей самостоятельностью по отношению к авторитетам 
предшествующего поколения, пересмотром их с точки зре
ния тех или иных литературных принципов. Критически 
относились не только к Карамзину, но и к Эврипиду. 
Так именно изучает Кюхельбекер греческих писателей. 
В первом ряду у него Эсхил и Аристофан, затем Софокл. 
Следов изучения Эврипида нет, да по всей вероятности 
и не было: архаисты отрицательно к нему относились. 
(Ср. запись в дневнике Кюхельбекера: «Аристофан гений, 
который ничуть не уступает Эсхилу и выше Софокла; 
а можно ли жеманного Эврипида, г р е ч е с к о г о  К о 
ц е б у  ставить рядом с Эсхилом и даже Софоклом. Можно 
ли сближать гениального, роскошного, до невероятности 
разнообразного, неистощимого собственными вымыслами 
Аристофана с подражателем, не бесталанным, но все же 
подражателем Плавтом».) Так черты борьбы с карамвинив- 
мом проектировались на мировую литературу.

ческих эпизодов из Илиады, указание на плодотворное влияние 
Шекспира в «Валленштейне» и высокая оценка Вильгельма Телля 
(встречается и в указанной статье Кюхельбекера). Ср. позднейший 
отзыв Полевого, на котором несомненно отразилось выступление 
Кюхельбекера: «Он от себя говорит те сильные пламенные тирады, 
которые придают колорит привлекательный его трагедии; но там, 
где для противоположности он заставляет говорить лица, извест
ные ему по слуху, там часто речи его лиц сбиваются на детский 
лепет». М. Тел. 1827. Ч. XIV, № 8, стр. 292.) Намерение Пушкина 
поговорить «О Шиллере, о славе, о любви» получает в связи с 
этими мыслями Кюхельбекера конкретное значение.
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8
Перед Кюхельбекером была задача трагедии высокого 

стиля. В конструкции характеров и общем плане трагедии 
Кюхельбекер несомненно считался с Грибоедовым и 
самая идея «Аргивян» возникла повидимому под влиянием 
Грибоедова. (Ср. его послание Грибоедову при посылке 
«Аргивян».)

Уже я зрю тебя, страна златая 1 
Поэту я вручу Камеи ахейских дар:
Не он ли воспитал во мне их чистый жар,
Они его: моя прелестная Аглая,
Мой пылкий Протоген, мой гордый Тимофан:
И м  б ы л  м н е  н о в ы й  п л а м е н ь  д а н .
. . . Н о  н е и с т о р г н у т ы й ,  о м и л ы й  д р у г ,

т о б о ю
О н 1 б ы л  б ы п о д а в л е н  в р а ж д е б н о й

м н е  с у д ь б о ю .

Пока не приведена в ясность драматургия Грибо
едова, говорить о том, как и в чем повлиял Грибоедов 
на драматургию Кюхельбекера, не приходится. Критиче
ское отношение к жанру шекспировой хроники в Кю
хельбекере {King John кажется ему «огромным романом, 
на который наскоро накинут драматический покров») мо
жет быть стоит в связи с этой грибоедовской драматур
гией. Гораздо важнее для нас то обстоятельство, что Гри
боедов около 1822 г. пишет программу пьесы «1812 год», где 
героический и революционный сюжет разрабатывается в 
условных тонах. Таково междудействие в Архангельском 
соборе,— где на трубный глас Архангела стекаются тени 
Святослава, Владимира Мономаха, Иоанна, Петра, проро
чествующие о године искупления для России, славе и 
свободе отечества. «Хор бесплотных провожает их и живо

1 «Сын Отеч.» 1823 г., № 10. Раньше говорится о Тимолеоне.
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писным строем представляет их отшествие ив храма; 
своды расступаются, герои поднимаются выспрь и исче- 
эают». (Отметим кстати, что сохранившийся отрывок 
«1812 год»написан пятистопным ямбом.)Здесь вспоминается 
условное междудействие первой редакции «Аргивян» (участ
ники— Оры и Афродита). Любопытно примечание Кю
хельбекера по поводу междудействия (во второй редакции 
междудействия не сохранилось): «Междудействия, ко
нечно, не встречаются ни в трагедиях древних, ни но
вейших; но из комиков Мольер предшествовал автору 
своим примером*. Но сей же связал гораздо теснее свое 
междудействие с целою трагедиею (?): он считает оное су
щественною частью всей поэмы, бее которой впечатление, 
произведенное оною, будет совершенно иное ; эпилог даже 
не мог бы заменить в «Аргивянах» междудействие, он бы 
был в сем случае, чтоб употребить простую, но здесь весь
ма точную пословицу: горчицею после ужина. Сверхъесте
ственные существа, появляющиеся в сем междудействии, 
не противны ни духу греческой трагедии (у Эсхила и Эври
пида боги наравне с людьми действуют в их произведе
ниях), ни обраву мыслей времен, изображаемых поэтом: 
коринфяне были тогда еще чрезвычайно суеверны. Всего 
более просит автор, чтобы не сочли его междудействие 
Аллегорией: нет ничего скушнее и холоднее Аллегорий».

В конструкции героической трагедии одним ив цен
тральных вопросов стал для Кюхельбекера вопрос о 
хорах. И вдесь Кюхельбекер должен был столкнуться 
с Шиллером, видевшим в хоре условность, ограждаю
щую театр от действительности, делающую его символи
ческим идеальным зрелищем: «Чтобы дать хору его зна
чение, должно перенестись от действительной сцены к 
возможной. Это необходимо везде, где мы хотим достиг
нуть чего-нибудь высокого . . .  Все внешнее при драма
тическом представлении противоречит этому понятию
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(«иллюзии»); здесь все есть только символ действитель
ного. Самый день на сцене искусствен, архитектура — 
символическая, метрический яэык— идеален: должно ли 
действие быть реальным и, как часть, раэрушать целое? 
Так, французы, не поняв духа древних, первые ввели 
единство времени и места, исходя из самого грубого 
эмпиривма. Как будто нужно другое место, кроме идеаль
ного пространства, и другое время, кроме последователь
ности действия? Введение хора было бы последним, реши
тельным шагом, и если бы он даже послужил поводом 
только к тому, чтобы открыто и честно объявить войну 
всякому натурализму в искусстве, то он стал бы для нас 
ж и в о ю  о г р а д о ю ,  к о т о р о ю  т р а г е д и я  со
вершенно отделилась бы от действительного мира и сохра
нила свое идеальное основание, свою поэтическую сво
боду. Хор в древней трагедии был самым естественным 
органом, он уже проистекал из действительной живни. 
В новой же трагедии он делается органом искусственным, 
помогающим выэвать истинную поээию». 1

При попытке соэдать мотивированную исторически 
с «couleur locale» греческую драму Кюхельбекер есте
ственно не мог согласиться с этой трактовкой хора.

Здесь ему могли оказаться важными две других проти
воположных тенденции: тенденция французской тра
гедии и новое понимание античной драмы, данное йемец- 
кими романтиками.

Трактовка хора у Расина («Esther», «Athalie») была не 
только лирической; ср. предисловие его к «Esther»: jéxé- 
cutais en quelque sorte un dessin qui... é ta it de lier 
comme dans les anciennes tragédies grecques l e  c h o e u r  
e t  l e  c h a n t  a v e c  l ’a c t i o n  et d ’employer à 
chanter les louanges du vrai Dieu cette parole du choeur que

1 Шиллер. Об употреблении хора в трагедии. (Предисловие 
к «Мессинской невесте».)
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les païens employaient à chanter les louanges de leur fausse 
divinité». Отчетливое выделение корифея, играющего 
сюжетную роль, а также роль самого хора в конструкции 
сценического действия подчеркиваются Расином в пре
дисловии к «Athalie».

Однако, т р а д и ц и я  расиновского хора в X VIII 
веке стала исключительно лирической и в сознании поэд- 
нейших теоретиков приняла функцию лирических партий, 
обрамляющих ваставок и концовок, — такова трактовка 
хоров Расина у Лагарпа, таково традиционное сравне
ние его хоровых партий с псалмами Руссо.

Русская традиция XVIII — начала XIX века воспри
няла именно эту традицию, таковы хоровые партии в 
«Ироде и Мариамне» Державина, в «Титовой Милосердии», 
«Владисане» Княжнина, «Деборе» Шаховского. Комедия 
оказалась и здесь более прогрессивной— и в «Аристофане» 
Шаховского даны раѳвитые хоры: в Прологе — хор народа 
с корифеем, верховным жрецом, хор Вакханок с кори
феем — оба хора сталкиваются и принимают участие в 
сценическом действии; там же междудействие с участием 
хора; партии хора написаны раэными метрами (по стро
кам). Если принять во внимание роль Шаховского в дви
жении архаистов и широту приемов драмы у Кюхельбе
кера (как мы видели, он заимствует конструкцию между- 
действия И8 комедий Мольера), роль Шаховского в трак
товке хора должна быть особо в данном случае подчерк
нута. Вызвана она в комедии простым обстоятельством: 
хор выполнял функцию чисто сценическую, декоратив
ную и давал прекрасную мотивировку для ввода танцев 
и вокальных партий, не мотивированных сюжетом.

Новую трактовку хора дает Вольтер. В «Avertissement 
sur l’Oedipe» он дает и рассуждение о хоре», где, реви
зуя расиновскую традицию, отводит место хору только 
в п ь е с а х  м а с с о в о г о  х а р а к т е р а ,  возражает
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против самостоятельных выступлений хора (в интерме
диях и антрактах) и выставляет требование участия хора 
в действии. (Таким образом Ж.-М. Шенье в трактовке 
хоров, как принадлежности трагедий массового типа, а 
также в том, что хор подает у него реплики и вмеши
вается в действие, является продолжателем традиции 
Вольтера.)

В гораздо большей мере, однако, должны были иметь 
значение для Кюхельбекера теоретические по^ж ения 
Августа Шлегеля. Как известно, Авг. Шлегель стоял в 
первый период своей деятельности ва воссоздание грече
ской трагедии на материале античной фабулы и ѳдесь бо
ролся с Фр. Шлегелем, «который не сочувствовал замыс
лам своего брата: он полагал, что античность в драме 
была бы вялой и могла бы иметь значение только в смысле 
мифа, а тогда поневоле пришлось бы перейти в область 
эзотерической поэзии; он убеждал своего брата и в драму 
вносить романтизм».1 «Смерть Эмпедокла» Гельдерлина и 
«Ион» Авг. Шлегеля являются практическими попытками 
перенести формы античной трагедии в новое время, но 
как раз в них, по их моно драматическому лирическому 
характеру, хоры играют второстепенную роль. Гораэдо 
важнее для нас те теоретические разъяснения, которые 
делает Авг. Шлегель о хорах. Здесь, вскрывая существо 
античного хора, он прививает к о т к а з у  о т  н е г о ,  
как и от попыток воссоздания греческой трагедии: «Мы 
должны понимать хор как персонифицированную мысль 
о представленном действии, как воплощенное и привне
сенное в представление участие поэта, говорящего от 
лица всего человечества. При их (греков) республикан
ском духе к совершенству действия относилась и его 
общность. Так как они возвращались в своей поэзии к

1 Гайм. Романтическая школа, 1870, стр. 605.
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героическим векам, где еще господствовал монархический 
дух, то они известным образом республиканизировали роды 
героев... Хор — идеализированный зритель. Он смягчает 
впечатление . . .  представляя конкретному слушателю его 
собственные впечатления в широкой музыкальной форме 
и вводя его в царство размышления». И в полном согла
сии с этим пониманием хора как идеализованного зри
теля Август Шлегель протестует против рудиментов древ
них хоров в новой трагедии; 1 далее Шлегель порицает 
попытки воссоздания «чужеземного растения»— античной 
трагедии на новой сцене, оставляя ее для услаждения зна
токов. (Этому, впрочем, противоречит его высокая оценка 
хоров «Athalie» Расина, которая дается главным обра
зом потому, что «Расин приблизился в них к древним».) 
Сильное влияние Августа Шлегеля сказывается на поста
новке вопроса о древней и новой трагедии, а также и 
о роли хора у Галича, одного из русских эстетиков, 
на которых отравился немецкий романтизм: «а) хор, 
который означал не действующее лицо, а мыслящего зри
теля, который служил для непрерывности картин и выра
жал глас народа, есть сколько необходимая часть в 
древней, столько же посторонняя в новой; б) древняя 
обыкновенно движется в кругу общественной живни 
народа, выводит царей на поэорище и заботится более 
об очевидности самого действия; новая обыкновенно к 
кругу домашних отношений и имеет в виду более ха
рактеристику частного лица».* 2

Для Кюхельбекера могла быть важной не только 
абстрактная постановка вопроса у Шлегеля, но и его 
конкретные экскурсы. Такова трактовка п о в е д е н и я

’ Ueber dramatische Kunst und Litteratur, Vorlesungen von A. W. 
von Schlegel, I, стр. 113—114, 117.

2 Опыт науки изящного, начертанный А. Галичем, СПБ. 1825, 
стр. 192). Галич был лицейским учителем Пушкина и Кюхельбе
кера.
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хора в «Антигоне» (подчинение его Креону) и противо
положного поведения хора в «Электре»,1 выступающего 
п р о т и в  главных действующих лиц. Любопытно, что 
архаисты, пользуясь конкретными наблюдениями и фор
мулировками Шлегеля, в вопросах об актуальности хора 
расходились с Шлегелем. Так, Катенин, заимствуя ив 
Авг. Шлегеля его мысли о хорах, полемизирует с ним 
(не наэывая его впрочем): «Одно ив главнейших раз
личий системы древней и новой есть хор. Все, что нынче 
так называется (раэве отчасти выведенный Расином в 
Есфири), не может дать нам ни малейшего понятия о 
значении и действии греческого. Сие лице, ибо, несмотря 
на меняющееся по произволу число голосов, хор всегда 
говорит я, есть совершенно условное: хор древний, по 
пословице, г л а с  б о ж и й ,  г л а с  н а р о д а ,  разу
меется и глас творца драмы; изредка делается он действу
ющим лицом, по большей части только свидетель и бес
пристрастный судия действий и лиц. Б е е  с о м н е н и я ,  
м о ж н о  с к а з а т ь  м н о г о  д е л ь н о г о  п р о 
т и в  с е г о  о т с т у п л е н и я  о т  и с т и н ы  и н а 
т у р ы ;  н о  о ч е в и д н о  и то,  ч т о  с е й  к р а с н о 
р е ч и в ы й  п р е д с т а в и т е л ь  о б щ е с т в а  
и п о т о м с т в а  п р и д а е т  т р а г е д и я м  д р е в 
н и х  н е ч т о  с в я щ е н н о е ,  . в а ж н о е  и г л у 
б о к о е ,  ч е г о  н е л ь э я  с ы с к а т ь  в н о в е й 
ш и х  ф о р м а х ,  г д е  т а к ж е  м н о г о  у с л о в 
н о г о  в д р у г о м  р о д е ,  н о  г о р а в д о  м е н е е  
в е л и к о л е п и я  и п о э з и и » . 2

Кюхельбекер вводит хор не только как один ив 
элементов массовой трагедии, но, главным обраэом, как 
средство «возвышения» сценического действия и сред
ство реконструкции, «воскрешения» античных форм. При

1 Цитированное соч., т. I, стр. 187, 188.
* «Лит. Гавета->, 1831, № 9, стр. 71. «Размышления и раэборы».
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дав хорам по необходимости лирический характер, вы
сокий и отвлеченный строй, он идет на верную неудачу 
«массовой» своей трагедии.

Первая редакция «Аргивян» имеет впиграф: 1. Mévei 
то Selov ßooXbz тсер èv <рреѵ(. («Агамемнон» Эсхила) «Боже
ственный дар остается и в рабской душе».1

Здесь, повидимому, не столько дана установка на цен
тральную фабулу, сколько оттеняется роль хора — ар- 
гивских пленных, рабов, на которых вовложены хоро
вые партии; хор, таким образом, трактуется по шле- 
гельски—как «персонифицированные мысли», и ему сраѳу 
придается высокая трактовка.

Действие открывается партиями хора, причем во вто
рой редакции изменен порядок выступления полухоров 
и корифеев. Хор здесь дан, как стоящий вне действия, как 
бы вне его. На протяжении всей трагедии роль хора ко
леблется: то это «персонифицированная мысль», идеализи
рованный зритель, в лирических сентенциях педализирую
щий развитие действия ; то он откровенно выполняет функ
цию «вестника», вступающего в диалог с действующими ли
цами и повествующего о происшедших событиях; то, нако
нец, он дает возможность внедрения в драму параллель
ного условного действия (ср. в особенности «междудей- 
ствие» первой редакции). Последнее было характерным 
для попыток архаистов в области высокой трагедии. Ср. 
«видения» в драматическом плане Грибоедова «1812 год». 
У Кюхельбекера условность подчеркнута ремаркой: «место 
действия не меняется, между^ействие сопровождается му-

1 Перевод С. Радцига; в данном случае «дар прорицания» — 
слова хора, отвечающего «Кассандре», стих 1068. Кюхельбекер, 
повидимому, пользовался конъектурой тоароѵ; смысл его цитаты: 
«Божественный дар остается, находясь даже в рабской душе». За 
эти сведения я благодарен С. Я. Лурье.

Юрий Тынянов. 21



3 2 2 Ю Р И Й  Т Ы Н Я Н О В

музыкой». Вместе с тем введение хора, количественно 
обильное, совершенно переворачивало представление об 
«единстве времени и места» старой трагедии, делая услов
ным и необязательным пространство и время.

В первой редакции еще имеется относительное единство, 
выдержанное в пределах одного действия (I. Площадь 
Коринфа. II. Гинекей в доме Тимофана. III.  Храм Афро
диты. IV. Пустынная часть города. V. Преддверие в Ак- 
рокоринфе), во второй редакции, под давлением материа
ла, «единство» рассыпается окончательно,— по явлениям. 
Во втором действии (соответствует третьему действию 
первой редакции) действие происходит в доме Тимоле- 
она, в доме Тимофана, в стане Истмийских воинов.

Любопытнее другое: связь хора с двумя планами тра
гедии — планом фабульным и планом массового действия.

В первом отношении любопытен фабульный эпизод: один 
из главных героев, Сатирос, одевается аргивским пленным, 
отделяется от хора и вмешивается в действие. Во вто
ром отношении любопытно преображение хора в идеализи
рованную «толпу». Такова, в особенности, сцена второй 
редакции : лирические песни (схолия и эпод) над трупом 
павшего за вольность юноши исполняются воинами, но 
по существу они являются партией хора. Во всех этих 
случаях хоры играют, однако, роль идеалиэирующего, 
«повышающего» драматическое действие элемента. Для 
Кюхельбекера хоры были важны, как а н т и ч н а я  фор
мальная окраска всего материала, вопрос об убедитель
ности материала вызвал их. Уже из этого колебания функ
ций хора становится ясным одно обстоятельство : с м е 
ш а н н ы й  ж а н р о в о й  х а р а к т е р  «Арг ивя н» .

10
В первой редакции «Аргивян» особенно ясно происхож

дение, генезис этого смешанного жанра. Хоры, как руди



« А Р Г И В Я Н Е » 3 2 3

менты лирики, соответствуют в нем «вставным номерам». 
Фабула как бы колеблется между интригой, типичной для 
р о м а н а  (линия предателя Сатироса), и д р а м а т и 
ч е с к и м  столкновением двух главных героев. Сохранен 
в качестве отправного фона «любовный план», жена 
Тимофана Аглая, дочь Протогена, являющегося одним из 
главных противников Тимофана. Личная трагедия Аглаи 
занимает в трагедии (первая редакция) главное место. 
Массовые «партии» — стража, граждане, воины несут 
служебную роль в развитии катастрофы. Жанровое сме
шение отразилось на характере диалога — он длинен и 
обстоятелен, эпичен.

Переработка трагедии началась с массовых сцен. 
Длинные эпические диалоги разбиты, безличная «толпа» 
п е р с о н и ф и ц и р о в а н а .  1824—25 г г .— годы работы 
над этой второй редакцией толкали его в сторону раз
вития именно «гражданского, политического состава» его 
трагедии. В трагедию вводятся эпиэоды «массового дей
ствия», уже не играющие никакой фабульной роли, и по 
месту, уделенному им, противоречащие «любовной траге
дии»: По сравнению с первой редакцией вторая ре
дакция более эпизодична, хотя Кюхельбекер и не дошел 
в ней до отказа от системы пяти действий — того, что 
сделал Пушкин. Вместе с тем, он не смог отрешиться 
от крепко слаженной личной интриги. Откаэа от нее во 
второй редакции нет, а компромисс не состоялся.

Итак, смешанный жанровый характер трагедии не толь
ко результат практики ранних «лирических драм» Кюхель
бекера (таким рудиментом этих лирических драм и были 
«хоры»), — это следствие столкновения с к о н к р е т 
н ы м  м а т е р и а л о м ,  вернее, с материалом, к кото
рому существует конкретное отношение. Таким к о н 
к р е т н ы м  м а т е р и а л о м  был для Кюхельбекера— 
а н т и ч н ы й .  Древнейшая история России была матери
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алом не менее условным, чем античный, вследствие услов
ных разработок, которые были уже проделаны в областях 
трагедии и художественной Провы. Нужны были доку
ментальные изучения Пушкина, чтобы отчасти изменить 
это условное отношение, — и именно эти материальные 
изучения в соединении с созревшим теоретическим недо
вольством по отношению к законченным жанрам трагедии 
привели Пушкина к комбинированному, смешанному 
жанру — Годунову.

Античный материал в этом смысле был совершенно 
одинаково действен, как и древне-русский. Корни этого 
указаны выше. Условность его литературной разработки 
не превышала условности отработанного художественной 
литературой материала древней русской истории. Важен 
не столько самый материал, сколько отношение к нему. 
Конкретного материала вообще не бывает, есть конкретное 
отношение к материалу и выбор его. Документальные 
иэучения Кюхельбекера были достаточно углублены, 
чтобы сдвинуть с мертвой точки «условность» материала.

С м е ш а н н о с т ь ,  к о м б и н и р о в а  нчі о с т ь  
ж а н р а  я в и л а с ь  к а к  к о м п р о м и с с  в р е 
з у л ь т а т е  и м е н н о  д а в л е н и я  к о н к р е т 
н о г о  м а т е р и а л а ,  с о д н о й  с т о р о н ы ,  и 
с т о л к н о в е н и я  е г о  с п р и в ы ч н ы м и  м е 
т о д а м и  о б р а б о т к и  — с д р у г о й .  Это поло
жение, кажется, может быть обобщено. Таково свиде
тельство, например, Шаховского и его комедии «Аристо
фан», причем смешанность» комбинированность жанра 
своей комедии Шаховской, сценический писатель, писав
ший с установкой на сцену, объясняет как компромисс 
между принятыми, ходовыми сценическими жанрами, 
с одной стороны, и изучением конкретного материала — 
с другой. Шаховской пишет: «Повнакомясь, сколько мне 
можно было, короче с древними Афинами, и найдя про
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исшествие, служащее моему намерению, я не скоро еще 
мог преобразить его в полное Драматическое Зрелище, 
близкое к новым понятиям и привычкам. Комедия всегда 
и везде пиитическая; но верная картина нравов принужг 
дена разнообразиться по времени и месту. Живнь Афинян 
проходила на площадях, в портиках и садах; их мысли, ва- 
мыслы и разговоры стремились беспрестанно к делу общест
венному, в котором участвовали все граждане, и потому их 
поэты сочиняли в роде нынче называемом политической ко
медией, которая в Афинах производила такое же действие, 
как в Англии оппозиционные мнения и журналы. Аристо
фан, схватывая с народной площади лица и происшествия 
и не дав окоченеть, пародировал их на театре. Живое соу
частие к происходящему на площади и на сцене сливало 
зрителей с действующими лицами в одно целое. Мы — не 
Афиняне: жизнь наша проходит не на площадях, а в 
семействах; умы наши заняты почти всегда собственными, 
своими, или соседей наших, делами. . .  успех ікомедии, 
которую заставили нас считать только вабавою праздно
сти, не в силах овладеть всем нашим вниманием. Мы при
выкли видеть на театре частные и любовные приключения, 
общие людские характеры и странности, которые встречаем 
в нашем общежитии. Чтобы удвоить соучастие к успеху 
Аристофановой комедии, я  принуждей был выдумать или 
списать с Аспаэии лице Алкинои, воспламенить ее стра
стью . . .  и по нашему обычаю заставить Любовь спасать 
Гения; наконец, чтобы сделать, по принятым нынче пра
вилам, завлеку и развязку, я  воспользовался. . .  призна
юсь, итальянской Голдониевской комедией. Мольер, честь 
нового театра, говорил: «все, что я  вижу, или нахожу, 
мое»; и я, следуя его словам и примеру, силился всеми 
находками моими сблизить новейшую комедию со старой».1

1 Аристофан или представление комедии: «Всадники», Истори
ческая комедия в древнем роде и в разномёрных стихах Греческого
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Таким компромиссом между требованиями и привыч
ками ѳрителей и конкретным материалом ивучения и 
была комедия Шаховского «Аристофан». Кюхельбекер по 
свойствам своей литературной деятельности на компро
мисс не был граждански способен, Вместе с тем, оторваться 
от крепкой фабульной интриги, с которой было свяѳано 
наличие «любовной» фабулы, он не имел литературной 
смелости.

Это удалось Пушкину в «Борисе Годунове», где личная 
фабула нивелирована фрагментарно-эпическим монтиро
ванием 8ПИ80Д0В.

11

С комбинированностью, смешанностью жанра был свя- 
ван и вопрос о метре трагедии. Кюхельбекер, одним иэ 
первых, отказался от александрийского стиха и ивбрал 
белый пятистопный ямб «по обравцу немецкой и англий
ской драмы», а может быть и не без непосредственного вли
яния греческой (иногда в стихе его сказывается влияние 
скандировки). Метр этот в местах, требовавших «де
кламации» старого типа, легко заменялся александрий
скими или перекрестно рифмующими стихами.

В 1825 г. писали в «Сыне Отечества» по поводу ана
логичных опытов Жандра: «Пусть французы, эа недостат
ком лучшего, пишут свои трагедии александрийскими 
стихами: мы можем присвоить себе прекрасный размер 
греков и немцев, т. е. пятистопные ямбы без рифм, в 
которых слышно стихотворное, благороднейшее против 
прозы течение, в которых р и ф м а  н е  р а з р у ш а е т  
о ч а р о в а н и я  в п р о с т о м  р а з г о в о р е ,  и

стопосложения, в трех действиях, с прологом, интермедиями, пе
нием и хорами, соя. ни. А. А. Шаховского. Москва, 1828, стр. VI —
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только в порывах страсти, во вдохновенных изречениях 
героев, как бы невзначай ложится под стих».1

Смена александрийского стиха белым ямбом совпала 
по времени с вопросом о стихе комедии и приведенное 
выше суждение о пятистопном ямбе совпало с защитой 
грибоедовского стиха: «У нас еще, как видно, не все 
понимают свободу слога поэтического: и в комедиях тре
буют размеренных стихов, ш е с т и с т о п н ы х  с е н т е н 
ц и й ,  гладких фраз. Господин Грибоедов именно тем в 
отношении к слогу и заслуживает внимание и хвалу, что 
умел переложить в непринужденные рифмы язык разго
ворный». 8

Место сентенциозного характера диалога в «любов
ной драме» стал занимать диалог, основанный на дру
гом, — на том, что Пушкин называл «изображением ха
рактеров» и «развитием происшествий».

Эта семантическая функция смены метров в драме не 
подлежит сомнению. Любопытно, как объясняет Шахов
ской ввод в свою историческую комедию равных метров: 
«Автор, не могши, как в комедиях, представляющих наш 
век, обозначить одеждою свойство греческих карикатур, 
старался приноровить размер стихов к их характерам и 
состояниям: льстец говорит напевистым хореем; судья — 
выбивающим слова дактилем; трагик важничает амфи
брахием; а Иппербол 3 протягивает речь свою анапестом, 
и холодного Антимаха заставил почти всегда умничать 
александрийским стихом».

12
Центр тяжести перенесен во второй редакции на поли

тический стержень драмы. Говоря пушкинским явыком, не

1 «Сын Отеч.», 1825 г., № 5, стр. 66. 
а Там же, стр. 64.
1 В котором Шаховской пародирует торжественйый стиль.
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нѳображение характеров важно для Кюхельбекера, а 
раэвитие происшествия. Главное место уделено не тирану, 
а героям, борющимся против него, и их сложным внутрен
ним отношениям. И тогда как в первой редакции — убий
ство Тимофана— есть личный героический акт, во вто
рой редакции — большое место уделено колебаниям 
войска, которое поднимают на тирана заговорщики.

Не удивительно, что в экземпляре второй редакции, 
побывавший в следственной комиссии по делу о декабри
стах, многие стихи подчеркнуты (возможно, именно 
тогда). Трагедия Кюхельбекера— трагедия революционная 
по своему «гражданскому составу». Многое в ней подгото
вляло революцию литературную, произведенную в «Бо
рисе Годунове». А именно : 1) так же, как в «Борисе Годуно
ве», конкретное изучение материала, конкретная работа 
над ним привели Кюхельбекера в «Аргивянах», а Пуш
кина в «Борисе Годунове» к комбинированному, смешан
ному жанру, 2) выбор материала — исторически-хрони
кально го привел их к  вопросу о «массовом действии»,
3) этот исторический материал соотносился с их временам, 
был «вызван»; причем античный материал был не менее 
актуален в условиях того времени, чем материал древне
русской истории, 4) и того и другого новая трактовка 
драматического действия и речи привела к аналогичному 
метру, причем, «прозаическая» окраска пятистопного 
ямба подчеркивается у Пушкина соседством с прозаи
ческими сценами, а высокая трактовка его у Кюхельбе
кера — соседством с хоровыми партиями.

Вот в этой-то «высоте», в этом напряженном «идеальном 
строе» драматического действия и была причина неудачи 
Кюхельбекера. Воскреситель старых высоких жанров 
в лирике, потерпевший там неудачи, был обречен на неу
дачу и вдесь. Давлению материала, приведшему его к 
смешанному жанру, он противопоставил хоры, как
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«воскрешение» древних. Он был в своей неудаче не одинок. 
Такими же неудачами были лирика и трагедия Грибое
дова. О роли Грибоедова в замысле «Аргивян» я  говорил 
выше.

Литературные неудачи— явление длительное.
Кюхельбекер был осмеян очень основательно. Преуве

личивать его эначение, разумеется, не следует. Но его не
удачи были небезразличны для литературы 20-х годов.

1924—1927.



ПУШКИН И ТЮТЧЕВ

1
Рядом с Пушкиным, не отходя от него ни на шаг, живет 

и развивается его двойник — его тень—«Пушкин в веках».
Литературную динамику Пушкина каждое поколение 

по-своему проецирует на свою собственную плоскость, 
«оценивает» и «переоценивает» ее. Пушкин при этом 
схематизируется, вамыкается ореолом оценки, он стано
вится внушительной, но сглаженной «величиной», при этом 
«величиной», современной оценщикам.

Эти неподвижные, проекционные схемы эатрудняют 
работу исследователей. Под знаком «Пушкина в веках» 
рассматриваются литературные отношения П у ш к и н а .  
Особенно это опасно, когда в нашем распоряжении имеются 
отрывочные и случайные факты и документы. Пушкин 
отозвался о Бенедиктове, что у того есть прекрасное срав
нение неба с опрокинутой чашей, а в другой рае, что у него 
прекрасные рифмы. И8 этого делают заключение, что 
Пушкин ничего другого ва поээией Бенедиктова не при
знавал. Так ли это было, или не так, неизвестно, но 
важно то, что в этом заключении всецело сказывается 
н а ш  современник, который произвольно реконструирует 
литературные отношения прошедшей эпохи, исходя ив 
литературной оценки (вернее, переоценки) Бенедиктова, 
произведенной уже после Пушкина. Здесь (беру это только, 
как характерный пример) сказывается стремление под
вести под повднейшую схему сложный' факт литературной
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дпохи. И к Пушкину, и к Бенедиктову в данном случае 
относятся не как к литературным деятелям, а как к повд- 
нейшим «величинам». Точно также, если поэднейшая 
оценка благоприятна по отношению к обеим «величинам», 
то отсюда легко делаются заключения о благоприятном 
характере литературных отношений, в особенности, 
если отсутствуют достаточно полные и прямые свидетель
ства о них.

Так, в существенном, дело обстояло до сих пор с выяс
нением литературных отношений Пушкина и Тютчева. 
Решающей эдесь оказалась книга, и до сих пор остающаяся 
основной в изучении Тютчева — «Биография Федора Ива
новича Тютчева» Ив. Аксакова. Именно от Ив. Аксакова 
идет положение: «Тютчев принадлежал бесспорно к так 
называемой Пушкинской плеяде поэтов» (стр. 77). И далее: 
«Не потому только, что он был им всем почти с в е р с т 
н и к  п о  л е т а м ,  но особенно потому, что на его сти
хах лежит тот же и с т о р и ч е с к и й  п р и з н а к ,  
которым отличается и определяется поэзия этой эпохи». . . 
«Стихи Тютчева представляют тот же характер в н у т 
р е н н е й  и с к р е н н о с т и  и н е о б х о д и м о 
с т и ,  в которой мы видим исторический привнак прежней 
поэтической эпохи» (стр. 82). Здесь, конечно, в определе
нии п о э т и ч е с к о й  эпохи взят критерий, ни для кого 
не обязательный.

Уже давно понятие единой литературной эпохи усту
пило место понятию эпохи сложной и разветвленной, в 
которой идет тайная и явная борьба между различными 
литературными направлениями. Но до сих пор в историко- 
литературных трудах господствует во взгляде на истори
ческую эпоху авторитет того или иного имени; между 
тем, литературная ценность того или иного явления не 
должна затуманивать характерных явлений эцохи, им не 
исчерпывающихся. Во главу угла при изучении эпохи,
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современной Пушкину, был поставлен Пушкин. С точки 
врения Пушкина, под его внаком, иѳучались самые равно
родные явления, среди которых он сам был только одним 
ив многих. В результате — естественное искажение пер
спективы. Явления, имевшие значение в н е  Пушкина 
(и, может быть, именно потому), оценивались в их от
ношении к Пушкину. Собственно так и возникло пред
ставление о «Пушкинской плеяде». В «Пушкинскую плеяду» 
были ѳачислены писатели, блиѳкие ему в к а к о м-л и б о  
отношении. «Плеяда» при ближайшем анализе оказывается 
либо поэтической метафорой современника той эпохи 
(ср. Баратынский: «Звезда разровненной плеяды»), либо 
исторической аберрацией нашего современника.

В то же время представление о принадлежности 
Тютчева к «Пушкинской плеяде» имело еще один резуль
тат. По своей поэтической деятельности Тютчев был мо
ложе, повднее Пушкина, и возникает под углом эрения 
«плеяды» представление о преемственности, о мирной, 
последовательной эволюции от Пушкина к младшим явле
ниям, в том числе и к Тютчеву. В результате, исто
рия литературных отношений Пушкина и Тютчева окра
шивается розовым цветом, привнесенным в них пред
ставлениями потомка. Литературные отношения двух 
поэтов (выразившиеся, главным обравом, в том, что стихи 
Тютчева печатались в «Современнике» Пушкина) развер
тывались, начиная с Аксакова (и даже раньше — 
с Плетнева), в трогательную картину: старший поэт 
не только принимал нового, замечательного (при этом, 
как гласит легенда, вневапно явившегося) поэта, 
но и «благословлял его приход», — «передавал ему 
лиру».

А между тем, эдесь, в этой трогательной схеме про
является удивительная слепота на факты, другие же 
факты, нейтрального характера, расцениваются односто
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ронне. Проанализировать литературные отношения Пуш
кина и Тютчева — вадача этой статьи.

2
В поле литературного эрения Пушкина Тютчев попа

дает в 1826 — 1827 гг. В 1826 г. выходит альманах «Ура
ния» Погодина, где оба они были вкладчиками;1 в 1827 г.— 
альманах Раича и Оэнобишина «Северная Лира», в 
котором Тютчев помещает пять стихотворений эа своей 
полной подписью и одно эа подписью Т.; кроме того, 
одно процитировано в статье Делибюрадера «Отрывок иэ 
сочинения об искусствах». Среди множества альманахов, 
выходивших в эти годы, «Северная Лира» была заметным 
литературным явлением. В ней впервые с достаточной 
ясностью и определенностью заявило о себе новое поэти
ческое направление.

Лирика проходит в 30-х годах путь сложнейших 
образований, дилетантского брожения, затемняющих ост
рую, антагонистическую борьбу направлений 20-х годов. 
Выход в вопросе о новых лирических жанрах, остром в 
20-х годах, не найден, и этот вопрос в его теорети
ческой ясности и практической остроте ко второй поло
вине 20-х годов спадает, а к началу 30-х годов выясняется, 
что поэзии предстоит выработка нового поэтического 
Я8ыка.

«Подражатели» Пушкина уже в 20-х годах вызывают 
нападки всех лагерей. Здесь обозначается путь прямого

1 Ср. письмо Пушкина Вяземскому, начало декабря 1825 г. 
Переписка Пушкина, ивд. Ак. Наук, т. I, стр. 310— 311. Тютчев 
поместил в «Урании» три стихотворения: «К Нисе», «Песнь сканди
навских воинов» и «Проблеск». Оригинальным ив них является 
только «Проблеск». Два остальных обычно помещаются в изданиях 
Тютчева в отделе переводных, но без указания источников. «Песнь 
скандинавских воинов» представляет собою распространенный пере
вод Гердеровского «Morgengesang іш Kriege» (Herder, Stimme der 
Völker, Buch IV, Nordische Lieder).
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эпигонства, приведший в 30-х годах к той плотной эпигон
ской среде, которая окружила Пушкина в «Литературной 
Гавете» 1830 г. (бар. Ровен, Щастный и др.) — среде, 
которая в 30-е годы выводит ходовые элементы пушкин
ского стиха почти ва пределы литературы, прикрепляя 
их к альбомным жанрам, к «маленькой», полудилетантской 
жанровой форме «стихотворений на случай».

Вместе с тем идут на смену другие явления стиха. 
Эпигонская поээия приучала ухо к «монотонии, под кото
рую дремала мысль» (Шевырев), стертые ритмо-синта
ксические обороты, свяѳанные с развитой культурой че
тырехстопного ямба, скудный жанровый диапазон опре
делял стертость о б р а 8 а.

Здесь было два пути: не расставаясь со стертым 
обравом, с примелькавшимися метонимиями, сгустить 
их, обратить их в новую перифразу; и не расставаясь с 
автомативованным (т. е. семантически абстрактным) сти
хом, испольвовать его, как материал для сплавов, при
чем элементы этих сплавов расценивались п о  к о л о 
р и т у .  Таким путем пошел Веневитинов. В таких его 
стихотворениях, как «Послание к Рожалину» или «К моей 
богине», культура стиха — лермонтовская до Лермонтова. 
Здесь — и использование пушкинской метонимии, и на
пряженная интонационная линия, придающая четырех
стопному ямбу новый вид, и характерные лермонтовские 
concetti, играющие выветрившимися обравами посред
ством симметрического и контрастного их сопоставле
ния, и, наконец лермонтовские темы.

В в о  в д у х е  20-х г о д о в  н о с я т с я  т е  я в 
л е н и я ,  к о т о р ы е  к а к  б ы  с г у щ а ю т с я  в 
п о э т и ч е с к и е  и н д и в и д у а л ь н о с т и  в 30-е 
г о д ы .

Вместе с этим использованием образа выветрившегося 
шло оживление интереса к обраэу грандиозному, раэ-
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двигающему диапаѳон маленькой формы. Пробуждается 
необыкновенный интерес — в поээии иностранной к Ла
мартину, в поэзии национальной— к Глинке.

«Вялый» Ламартин, «однообразный», «лже-романтик» 
по определению Пушкина, как и «вялый» Глинка, «ижица 
в поэтах», по его же определению, становятся явле
ниями ваметными. Уже в 1825 г. Плетнев пишет в своей 
статье-обэоре в «Северных Цветах» («Письмо к графине 
С. И. С. о русских поэтах»): «По вашему мнению, трудно 
указать, кто бы ив наших поэтов эаменил вам то удоволь
ствие, которое чувствуете вы, читая любимого своего 
Ламартина» (стр. 1). 1 И он же поясняет, что не в жанрах 
Ламартина дело: «Я думал, что истинная поэзия во всех 
родах равно прекрасна. Ламартин. . . нравится вам не 
потому, что он пишет поэтические размышления, но пото
му, что он то питает вашу душу, то поражает ум, 
пленяет сердце, то оживляет воображение. Все это можно 
чувствовать, читая каждое вдохновенное произведение 
поэзии, в к а к о м  б ы  о н о  р о д е  н и  б ы л  о». * *

Сомнительная, ранее для Пушкина неприемлемая, по- 
88ия Ф. Глинки становится одним ив важных литератур
ных явлений. Его аллегории привлекают именно своею 
образностью: в той же статье Плетнев пишет об аллегориях 
Глинки: «Глинка, изображая вам какое-нибудь поэти
ческое чувствование, называет его именем другого пред
мета, который похож на него в некотором отношении. Он 
доставляет вам удовольствие следовать эа его сравнением, 
выбором признаков, вверяться обману поээии, переменять 
свое мнение, эадумываться, искать разрешения загадки 
в собственном сердце, одним словом: он погружает вас

1 О том же Погодин в «Моек. Вести.» 1827 г., № 2, стр. 148: 
«Правда, что многие дамы наши ничего не хотят знать, кроме из
вестий о модах и элегий Ламартиновых».

* «Северные Цветы», 1825 г ., ртр. 76.
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в самих себя. Его мир есть только человек, а все прочее— 
мысли его и чувствования». 1 Здесь уже намечена 
программа «обраѳа», программа новой описательной с и м 
в о л и ч е с к о й  поэзии.

Аллегория Глинки, которая в начале 20-х годов была 
сопричислена к блиакому жанру «апологов», в конце 
20-х годов ванимает совершенно иное место; вопрос об 
о б р а 8 е, которым именно и оперировала аллегория, 
был слитком выдвинут — и аллегория Глинки осмыс
ляется именно со стороны о брава.

Так, В. Титов протестует против о б ъ я с н е н и й  
Глинки: «совершенное произведение должно объясняться 
ив самого себя и не требовать отгадки», и вдесь же ставит 
два требования: «Первое, чтоб Автор, однажды иѳбрав 
для своей мысли определенный обрав, до конца был ему 
верен; второе, чтоб избранная форма как в целом, так и 
в первой ив частей своих была верным и ясным отражением 
главной мысли». * Если вспомнить, что Титов — один ив 
любомудров и пишет на страницах их органа, — станет 
ясным, что интерес к Глинке не случаен; воскрешение 
философской оды у Шевырева — одного ив главных поэтов 
любомудров— так же как и воскрешение Глинки — были 
новым этапом развития стихового о брава, стоящим в 
свяви с лирикой Тютчева. И Федор Глинка становится 
поэтическою индивидуальностью; как рае те черты его 
стиля, которые в 20-х годах воспринимались как «вялые» 
и «неопределенные», к концу 20-х и в 30-х годов стано
вятся резко его характериѳующими.

С этим соглашается и сам Пушкин. Приведу его по
казательную рецензию ив «Литературной Газеты» на 1830 г.

«Иво всех наших поэтов, Ф. И. Глинка, может быть, 
с а м ы й  о р и г и н а л ь н ы й . . .  Вы столь же легко

1 «Северные Цветы» 1825 г., стр. 52 —  53.
’ «Моек. Вести.» 1827 JA 2, стр. 129 — 133|.
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угадаете Глинку в элегическом его псалме, как уѳнаете 
княѳя Вяземского в стансах метафизических или Крылова 
в сатирической притче. Н е б р е ж н о с т ь  р и ф м  и 
с л о в а ,  о б о р о т ы  т о  с м е л ы е ,  т о  п р о з а и 
ч е с к и е ,  п р о с т о т а ,  с о е д и н е н н а я  с и з ы 
с к а н н о с т ь ю ,  к а к а я - т о  в я л о с т ь  и в т о  
ж е  в р е м я  э н е р г и ч е с к а я  п ы л к о с т ь ,  поэти
ческое добродушие, теплота чувств, о д н о о б р а з и е  
м ы с л е й  и с в е ж е с т ь  ж и в о п и с и ,  иногда 
м е л о ч н о й ,  — все дает особенную печать его произ
ведениям». 1 В 1834 г. был напечатан в «Телескопе» 
отрывок из ламартинова «Voyage en Orient», имевший 
характер программы явлений, уже совревших на русской 
почве, и помогающий уяснить не только причины и истоки 
влияния Ламартина, 2 но и задачи нового стиля и наме
чающей выход ва пределы старых жанров: отрывок назы
вается «Судьбы поэзии» («Телескоп», 1834, т. 20): «Поэзии 
предлежат еще новые высокие судьбы. Она не будет уже 
лирическою в том смысле, как мы понимаем это слово, ибо 
не имеет довольно молодости, свежести, самоиэвольности 
впечатлений, чтобы петь, как пела при первом пробужде
нии мысли человеческой. Не будет эпическою, ибо человек 
слишком уже пожил, слишком надумался; его не утешат 
теперь длинные расскаэы эпопеи. . . Не будет и драмати
ческою: ибо сцена жиэни действительной в наше время 
имеет более важного, существенного, тесно связанного 
с бытием нашим интереса, чем сцена театральная. . . 
Теперь нет искренности в наслаждениях. Поэзия будет 
разумом воспеваемым: вот назначение ее на долгие векиі 
Она будет философическою, религиозною, обществен

1 «Лит. Газ.», 1830 г ., № 10, стр. 78 —  80. Библиогр. «Карелия, 
или заточение Марфы Иоановны Романовой».

2 О реальных результатах столкновения Тютчева с Ламартином 
см. статью Н. П. Суриной — «Тютчев и Ламартин», Временник, 
III, ГИИИ, 1927 г.

{Орий Тыыявод. 22
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ною. . . Это должно будет сообщить ей совершенно осо
бый характер. . . Признаки сего преображения поэзии 
замечаются уже давно ; в наши дни они значительно 
умножаются. Поэзия в с е  б о л е е  и б о л е е  с о 
в л е к а е т  с с е б я  и с к у с с т в е н н у ю  ф о р м у ,  
она почти уже не имеет никакой формы, кроме себя 
самой. . . Будет ли она мертва оттого, что сделается 
истиннее, существеннее, откровеннее? Без сомнения, 
нет 1 >

Об этом изменении литературной функции, о вырисовы
вавшемся характере 30-х годов несомненно свидетель
ствовал и Пушкин в 1830 г.:

. . . Едва опомнились младые поколенья.
Жестоких опытов сбирая поздний плоді 
Они торопятся с расходом свесть приход.
Им некогда шутить, обедать у Темира,
Иль спорить о стихах.

Обновление было намечено сразу и тематическое (фило
софические, религиозные, общественные темы) и сти
листическое. Выход из старых жанров означал не 
соэдание новых жанров внутри все той же старой 
жанровой системы, а совершенное изменение подхода к 
жанру. «Совлечение искусственных форм» влекло к дли
тельной стилистической работе вне этих «форм» (жанров) — 
влекло к фрагменту. Вместе с тем, замкнутый ряд по это в- 
мастеров исчезает. В 20-х годах все поэты были мастерами, 
одиночками. Трестьестепенные поэты были при этом 
третьестепенными мастерами. Диллетантивм сказывался в 
шуточной поэзии и поэзии сугубо-домашней, бытовой. 
Диллетантизм и массовость поэтов становятся, однако, 
к концу 20-х годов явлением важным в эволюционном 
смысле (см. ниже).

То, что в 20-х годах в эпоху, жаждавшую новых ли
рических жанров, вменялось в грех, то теперь к концу
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20-х и началу 30-х годов — во время искания н о в о г о  
с т и л  я ,— становится важным и интересным. «Вялость», 
«мечтательность» и «неопределительность», «небрежность 
рифм и слога», «иэысканность» — уже не соэнаются вы
падами из старой системы, а становятся ценными но
выми приемами. Новую ценность приобретает к началу 
30-х годов Жуковский. Выходящие в 1831 г. его сочинения 
встречает известная статья Полевого, где дается формула: 
« О д н о о б р а з и е  м ы с л и  Ж у к о в с к о г о  как 
будто хочет, напротив, замениться р а з н о о б р а з и е м  
ф о р м ы  с т и х о в » .  (Ср. суждение Пушкина о Глинке.) 
Вопрос о жанрах (и связанный с ним вопрос о теме) по
терял остроту — Жуковский становится учителем стиля. 
Под влиянием Жуковского идет работа в поэтическом 
кружке Раича, результаты которой сказываются во вторую 
половину 20-х годов.

Сам Раич находится под стилистическим влиянием 
Жуковского ; на это указывает уже Вяземский (отвыв о «Се
верной Лире»). И вместе с тем у Раича ясно сказывается 
интерес к дидактическим жанрам и соединенному с ними 
вопросу о стиховом образе. Раич любопытная фигура в 
лирическом разброде 20-х — 30-х годов, его стремление 
к Ломоносову, которое поддерживается именно интересом 
к ломоносовскому о б р а 8 у, его внимание к дидакти
ческой поэзии, тоже подсказываемое теоретически осо
знанной ролью обраэа в ней, уживаются с принципами 
евфонии, с ориентацией на «благозвучие» итальянской 
поэзии и с очень прочной для мерзляковского толка (к 
которому Раич во многом близок) — традицией художе
ственной песни. Эта сложная, эклектическая природа 
раичевского направления дала ему возможность объеди
нить в своем кружке и эклектика Оэнобишина и Андрея 
Муравьева, пытавшегося найти выход ив беэупречной 
бедности эпигонства, хотя бы в явыковую и стиховую
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«грубость» и «неправильность» — и философских поэтов, 
собственно поэтов-любомудров (Шевырев, Тютчев).

Программный характер носила статья Раича «Петрарка 
и Ломоносов» (стр. 70 —74).

Суть статьи была в провоѳглашении известных литера
турных принципов — характерного соединения принципа 
итальянской евфонии с принципом ломоносовского об- 
раѳа. Самое имя Ломоносова получало в литературных 
обстоятельствах того времени особое значение; еще более 
подчеркивал это значение привыв к «подражанию» ему; 
вдесь Раич вскрывает в новом направлении его историче
ские опорные пункты. Статья кончается призывом «навад 
к Ломоносову».

И альманах и статья выввали интерес. Вяземский писал 
по поводу «Северной Лиры»: «Вообще вся наша литература 
мало имеет в себе положительного, ясного, есть что-то 
неосявательное, облачное в ее атмосфере. В климате мо
сковском есть что-то туманное. Пары зыбкого идеологивма 
носятся в океане беспредельности. Впрочем, ив этих ту
манов может еще проглянуть ясное утро и от них останутся 
одни яркие блески на свежей эелени цветов». «Главный 
приэнак альманаха «Северная Лира» есть какое-то поэти
ческое стремление в темную даль или надоблачный и 
отчасти облачный эмпирей». 1

Из лириков альманаха Вяэемский особо отметил Ан
дрея Муравьева, «в первый рае являющегося на сцене», 
стихотворения которого «исполнены надежд, иэ коих 
некоторые уже сбылись», и мимоходом, суммарно и неопре
деленно полупохвалил из остальных Шевырева, Веневи
тинова и Тютчева, особо отозвавшись только о Раиче. В 
статье Раича он почувствовал неприятный оттенок враж
дебной литературной теории. Он восстает против искус

1 П. Вяземский, собр. соч., т. II, стр. 28, 33.
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ственности сопоставления Ломоносова с Петраркой и напа
дает на пристрастие Раича и к итальянской поэѳии и к 
ломоносовскому обраву: «Не слишком ли так же увлекается 
он любовью к итальянской словесности и Петрарке, 
когда радуется, как хорошей находке, что Ломоносов 
«умел счастливо перенесть в свои творения много, очень 
много Итальянского и даже некоторые так навываемые 
concetti». Едва ли и подлинные concetti не беэобра8ная 
прикраса итальянских стихов, 1 а заимствованные con
cetti на русский лад и того хуже. Впрочем, вероятно в 
Ломоносове этот мишурный блеск не подражание, а просто 
погрешность, свойственная худому вкусу, не оэаренному 
светом эдравой критики, и насильственной игре воображе
ния». Здесь кстати вспомнить, что около этого же времени 
Вяэемский доказывал, какие благодетельные последствия 
для русской литературы могли бы быть в том случае, 
если бы в начале ее были не оды, а сатиры, — мнение, 
вызвавшее ответ Шевырева («Замечание на замечание 
Вяземского о начале Русской литературы»), где дается 
апология оды.

Отзыв Пушкина о «Северной Лире» предназначался 
для «Московского Вестника». Большая, вторая часть 
статьи посвящена статье Раича. Тогда как внимание 
Вяземского привлекла, главным обраэом, партийная теоре
тическая часть статьи, Пушкин останавливается на самой 
параллели, может быть, потому, что эта параллель вполне 
соответствовала критическим приемам самого Пушкина, 
сопоставлявшего русские явления с западными: «в самом 
деле, сии два великие мужа имеют между собою сходство». 
Пушкин восстает только против натянутого сопоставления 
биографических деталей, останавливаясь на аналогии

1 Ср. противоположное мнение Пушкина в заметке о «Ромео 
и Юлии» Шекспира (1829): «. . . Италия . . .  с ее роскошным яѳы- 
ком, исполненным блеска и concetti».
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чисто литературной. По поводу Раичевского замечания 
о concetti Пушкин замечает только: «сомнительно».

Характерны, в противоположность отвывам Вязем
ского, отзывы Пушкина о лирических произведениях, 
помещенных в альманахе. Упомянув вскольэь о блиэких 
именах Баратынского и Вяземского, он отзывается с по
хвалой о двух произведениях Туманского. 1

Далее следует упоминание о первых опытах Муравь
ева, которого Пушкин «встречает с надеждой и радостью». 
Отвыв этот показателен. Муравьев был начинающим по
этом Раичевского кружка, причем резко выделялся иэ 
господствовавшего в нем направления. Он несомнен
ный и даже сознательный подражатель Пушкина (со
знательность доказывается выбором в 1827 г. такого сю
жета, как «Таврида»), но ясно, почему и Вяземский и 
Баратынский и Пушкин возлагают на Муравьева надежды: 
в его стихах нет той чопорности, гладкости и безупреч
ной бедности, которую около того же времени строго осуж
дает Пушкин в стихах дебютанта Деларю; они, напротив, 
выделялись именно энергиею, «смелостию» и «нечистотою», 
которые были так нужны в эпоху распыления и моното- 
ниѳации ходовых элементов пушкинского стиха. П. Е. 
Щеголев с обычным добродушием отмахивается от исто
рии, удивляясь «приветственному упоминанию о без
дарных виршах Муравьева». Для нас, очевидно, инте
реснее суждения Пушкина, Баратынского и Вяземского, 
чем Щеголева. Наэвать стихи Муравьева бездарными вир
шами нельзя, даже и отмахиваясь от исторического рас
смотрения. Ср. хотя бы «Бахчисарай» (стр. 160):

1 Если принять во внимание, что Туманский в одном стихо
творении говорит о Пушкине, а другое посвящено Пушкину, — от
выв о его стихах представляется совершенно обязательным. Харак
терно, что в Туманском он отмечает не только те черты, которые 
роднили этого поэта с «итальянской школой» Раича (ср. отвыв 
И. Киреевского в «Деннице» аа 1830 г.), но и точность слова.
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И будит дремлющие своды
Фонтанов однозвучный шум; —

Из чаши в чашу льются воды,
Лелеятели сладких дум.

Все изменили быстры годы,
Где ханский блеск? Но водомет 

Задумчивые пенит воды,
На память тех, которых нет.

Более характерны, однако, для Муравьева стихи, в 
которых явно влияние архаистических жанров («В Пер
сию»). Насколько значащим молодым явлением кавался 
Муравьев во время лирическото разброда, доказывает 
отвыв Баратынского и полемика с Баратынским Погодина. 
Баратынский так отзывается в 1827 г. о поэме Муравьева 
«Таврида» (Муравьев выпустил в 1827 г. сборник стихов 
под общим названием «Таврида», в состав которого входила 
поэма того же названия): «Таврида писана небрежно, но 
не вяло. Неточные ее описания иногда ярки, и необрабо
танные стихи иногда дышат каким-то беспокойством, 
похожим на вдохновение. . . В мелких стихотворениях 
дарование г-на Муравьева гораэдо 8релее. . . каждая 
пьеса уже заключает в себе более или менее полное со
здание и от времени до времени встречаются прекрасные 
стихи». Характерно, что, останавливаясь на стихотворении 
«Ермак», напечатанном в «Северной Лире», Баратынский 
выделяет, как прекрасные, следующие выражения:

«Другого п л е м я  остяки»
«Наш вождь был скован из железа 
И н а ш е й  с м е р т и  ч у ж д  о н  б ы л »
«Иртышу п о к а з а л с я  г р у з н ы  м».

т. е. типичные для архаистов языковые и стилистические 
черты (диалективм, «грубая простота» обрава и т. д.). 
Осудив н е т о ч н о с т ь  обравов у Муравьева, Бара
тынский заключает: что «богатому жаром и красками, ему
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недостает обдуманности и слога, следственно — очень 
многого».

В лагере любомудров не согласились с самыми осно
вами отѳыва. М. Погодин в «Московском Вестнике» (1827, 
№ 6, стр. 181 — 183), реценэируя «Тавриду», возражает 
Баратынскому: «Лирическая Поээия любит простоту вы
ражений». — Сие положение очень неопределенно и под
вержено многим исключениям: укажем на простые выра
жения в э п и ч е с к и х  местах св. Писания, на простую 
сцену в т р а г е д и и  «Борис Годунов» Пушкина, а с дру
гой стороны на псалмы боговдохновенного Давида, на 
непростого Пиндара и проч. Нам кажется, что лирическая 
поэзия больше прочих допускает непростые выражения». 
Воскрешающие философскую оду любомудры близки здесь 
к архаистам (Кюхельбекеру), понимавшим «лирику» в 
смысле высокой одической лирики.

«О г. Шевыреве, — продолжает Пушкин, — умолчим, 
как о своем сотруднике». Здесь, в этом умолчании, сказа
лось, может быть, и другое. Шевырев выступил в «Север
ной Лире» со стихами, в которых он ваявлял себя не «вы
соким лириком» (а мы знаем, что Пушкина как рае 
привлекла «Мысль» Шевырева — стихотворение бливкое к 
философской оде), каким он явился в «Московском Вест
нике*, а непосредственным учеником Раича (и Жуковского 
сквозь привму Раича). Из переводных стихов Пушкин 
отоввался (отрицательно) только об Абр. Норове и Оэно- 
бишине. Рецензия Пушкина осталась ненапечатанной.

Таким обравом, отэыв о с е м и  стихотворениях 
Тютчева и одном стихотворении Веневитинова отсут
ствует.1 Объяснять это недоконченностью рецензии вряд

1 Между тем в рецензии «Московского Вестника» (1827 г. № 5, 
стр. 86 —  88, подпись Р|ожалин]), помещенной вместо пушкинской, 
упоминается о хороших переводах Тютчева («Саконтала» иа Гёте, 
«Радость» иа Шиллера); имя Тютчева названо и в списке авторов
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ли возможно. Рецензия построена так, что в первой части 
даны (или намечены) отэывы о стихах, а во второй— о 
статье Раича. Но объяснять это отсутствие отзыва тем, что 
Пушкин не обратил никакого внимания на стихи Тютчева 
и Веневитинова, или даже нивко оценил их, было бы 
все же неосторожно. Дело в том, что центром тяжести для 
Пушкина был в альманахе не стихотворный его материал, 
а статьи Раича. Поэтому, скольвнув бегло и небрежно по 
стихотворному отделу, он как бы торопится перейти к 
обсуждению статьи. Эта беглость, эта небрежность в 
значительной мере объясняет молчание Пушкина.

3
Второй этап, горавдо более определенный и не остав

ляющий места сомнениям в характере отношений Пушкина 
к Тютчеву, — это отвыв Пушкина об известной статье 
Ивана Киреевского в альманахе «Денница» 1830 г. «Обо
зрение Русской словесности за 1829 г.». В этой статье 
Киреевский пишет о поэтах «немецкой школы»: «Между 
поэтами немецкой школы отличаются имена Шевырева, 
Хомякова и Тютчева. Последний, однако же, напечатал 
в прошедшем году только одно стихотворение». Далее 
следует подробный отвыв только о Хомякове и Шевыреве.1

Рецензия на «Денницу» появилась в К» 8 «Литературной 
Газеты» за 1830 г. Принадлежность ее Пушкину докумен
тально удостоверена Вяэемским.® Статья Пушкина 
была только по виду рецензией на альманах, по существу 
же являлась обсуждением исключительно статьи Киреев

«оригинальных пьес», «которые могут порадовать читателей» (пере
числены: Вяземский, Туманский, Баратынский, Тютчев, Мура
вьев) .

1 «Денница», альманах на 1830 г ., стр. XLI. В 1829 г. Тютчев 
напечатал не одно, а восемь стихотворений.

* «К вопросу об авторстве неподписанных статей А. С. Пушкина, 
кн. П. А. Вяземского и других в «Лит. Газете» 1830 г.» «Р. Библио
фил», 1914 г., ч. I, стр. 49, 52.
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ского, помещенной в этом альманахе. И вот, по поводу 
отэыва Киреевского о поэтах немецкой школы Пушкин 
эамечает: «Ив молодых поэтов немецкой школы г. Киреев
ский упоминает о Шевыреве, Хомякове и Тютчеве. 
И с т и н н ы й  т а л а н т  д в у х  п е р в ы х  н е 
о с п о р и м »  (стр. 64).

Интерес отзыва ясен. Во-первых, Пушкин соглашается 
с Киреевским в его определении поэтической школы любо
мудров, как немецкой (вспомним, что орган Раича «Га
латея» как раэ оспаривал это определение, протестуя 
против зачисления Тютчева в «германскую школу», см. 
«Галатея», 1830 г., № 6, стр. 360—361) ; во-вторых, Пушкин 
на первый план выдвигает ив этой школы Шевырева, 
эатем Веневитинова (смерть которого, вамкнув его лите
ратурный образ, сразу же необычайно высоко подняла 
литературную оценку его таланта и стерла все с ним разно
гласия) и Хомякова. И, наконец, о н  п р я м о  о т 
к а з ы в а е т  в и с т и н н о м  т а л а н т е  Т ю т 
ч е в у .

4
Остается главный пункт легенды: в 1836 г. Пушкин 

печатает целый ряд стихотворений Тютчева в своем жур
нале. Факт неопровержимый и, казалось бы, достаточно 
ясно характеризующий отношение Пушкина к поэзии 
Тютчева. От него — один шаг до утверждения о том, что 
Пушкин «восторженно» встретил стихи Тютчева.1

1 В последнее время авторитет Пушкина, напечатавшего стихи 
Тютчева, призывается даже в вопросах тютчевского текста, при 
установке авторитетности той или другой редакции тютчевских сти
хов. Ср. Г. Чулков. «Судьба рукописей Тютчева», «Тютчевский сбор
ник», стр. 58: «Сам Пушкин видел эти вольные тютчевские строчки 
и одобрил их, отнесся к стихам нового гениального поэта «как 
должно», по выражению кн. И. С. Гагарина. Не следует ли нам пре
клониться покорно перед авторитетом Пушкина!»
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Значение того факта, что стихи Тютчева были напеча
таны в журнале Пушкина, подчеркивает уже Плетнев. В 
1847 г. он пишет Гроту о «божественных стихах Тют
чева. . ., напечатанных в «Современнике» 1836 г., т. е. 
пушкинском», подчеркивая последнее обстоятельство.1 
В 1848 г. он снова подчеркивает значение этого факта. 
Но полную картину, полное освещение того, как принял 
Пушкин стихи Тютчева, дал Аксаков.

Помещение стихов Тютчева в «Современнике» Ив. 
Аксаков описывает так:

«Русская литература обязана искренней благодарностью 
князю Ивану Гагарину 8а то, что он иэвлек ив-под спуда 
поэтические творения Тютчева. . .  и о т н е с с я  с 
н и м и  п р я м о  к П у ш к и н у ,  который с 1836 г. 
предпринял ивдание своего четырехмесячного обозрения 
«Современника». Пушкин, как известно, был выше всякой 
мелочной авторской зависти и всегда самым радушным 
образом приветствовал каждый проблеск истинного да
рования. Он тотчас же оценил стихи Тютчева по достоин
ству, и с III же тома своего «Современника» начал их 
последовательное печатание» (стр. 361).

Здесь Аксаков, конечно, в полной власти своей 
схемы, о которой мы говорили выше. Дело в том, что 
книга Аксакова вышла в свет в 1886 г., а еще в 1879 г. * * 
он же сам опубликовал отрывки из переписки Тютчева с 
Гагариным, в которой содержится совершенно другое 
освещение самого факта напечатания Пушкиным в его 
журнале стихотворений Тютчева.

Гагарин писал Тютчеву 12 (24) июня 1836 года:|
«. . . Je communique quelques pièces que j ’avais soig

neusement déchiffrées et copiées à Wiazemsky, quelques 
jours après, j ’entre c h è z lu ià l’improviste sur les minuit et je

1 Переписка Грота с Плетневым, т. I l l ,  стр. 66.
* Русск. Архив, 1879, кв. II, стр. 120 — 121.
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le trouve en tête-à-tête avec J о u к о f в к y, lisant vos 
vers et complètement sous l ’influence du sentiment poétique 
que respirent vos vers. J ’étais ravi, enchanté et chaque mot, 
chaque reflexion de Joukofsky surtout me prouvait davan
tage qu’ils avaient bien saisi toutes les nuances et toutes 
les grâces de cette pensée simple et profonde. I 1 f u t  d é 
c i d é  d a n s  c e t t e  s é a n c e . . .  q u ’u n c h o i x  
d e  c i n q  o u  s i x  m o r c e a u x  s e r a i t  p u 
b l i é  d a n s  u n  d e s  c a h i e r s  d u  j o u r n a l  
d e  P o u c h k i n ,  c’est à dire dans trois ou quatre mois 
d ’ici, et qu’ensuite on veillerait à les publier en un petit 
volume séparé.1 Le surlendemain, P o u c h k i n  e n p r i t  
é g a l e m e n t  c o n n a i s s a n c e ;  je l ’ai vu depuis 
et il m’en a parlé a v e c  u n e  a p p r é c i a t i o n  
j u s t e  e t  b i e n  s e n t i e » .

Таким обраэом: 1) Гагарин отнесся вовсе не п р я м о  
к Пушкину, как пишет Аксаков, а отдал стихи Тютчева 
Влвемскому. 2) На Вяѳемского и, в особенности, Жуков
ского они проиѳвели впечатление (sous l ’influence du 
sentiment poétique). 3) О н и  решили напечатать пять 
или шесть стихотворений в пушкинском «Современнике» 
и, кроме того, иэдать небольшой томик1 всех прислан
ных стихотворений. 4) Стихи были 8 а т е м переданы 
Пушкину. 5) Отношение Пушкина только вежливо, в 
передаче Гагарина.

Но условная формула вежливости, бледная после впе
чатления, произведенного стихами на Жуковского и Вя- 
вемского, ваэвучала как решительный восторг, будучи 
ивъята из контекста и переведена : «он ценит их,как должно, 
и отзывается мне о них весьма сочувственно» (стр. 121).

Остается еще одно соображение, может быть, самый

1 Естественно поэтому, что, когда это последнее решение не 
было осуществлено, началось печатание в журнале в с е х  прислан
ных стихотворений.
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факт п р и н я т и я  в журнал, факт н а п е ч а т а 
н и я  в «Современнике» указывал на полное приэнание 
со стороны Пушкина высоких достоинств этих стихов? 
Поверхностный анализ стихотворного материала, поме
щавшегося в журнале, уничтожает значение и этого факта.

В I томе Пушкин ограничился только избранным и 
вамкнутым кругом поэтов (Пушкин, Вяэемский, Жуков
ский). Во II томе «Современник» открывает страницы 
молодым поэтам (Кольцову, которому покровительствовал 
Жуковский), а то и откровенным эпигонам, с которыми 
Цушкин был связан еще в «Литературной Газете» (бар. 
Ровен). С III тома (в котором напечатан Тютчев) журнал 
принужден печатать стихи совершенно неведомых и третье
степенных поэтов: Семена Стромилова (даже фамилия в 
«Современнике» напечатана с опечаткой: Строжилов); в 
IV томе, кроме стихов Тютчева, помещены три стихотво
рения Л. Якубовича, а в V томе (посмертном) мель
кает уже не только Вернет, но и В. Романовский, А. 
Лаголов и др. Таким образом, в период стихового бев- 
временья «Современник» помещал стихи без всякого раэ
бора. Еще одна характерная черта: в III томе «Современ
ника» помещена статья «Письмо к издателю», принадле
жащая Пушкину. В этой статье Пушкин (полемизируя 
с Гололем) пишет, между прочим: «Вы говорите, что в 
последнее время эаметно было в публике равнодушие к 
поэзии и охота к романам, повестям и тому подобному. 
И где подметили вы это равнодушие? Скорее можно уко
рить наших поэтов в бездействии, нежели публику в охла
ждении». Далее указывается на успех ивданий Держа
вина и Крылова и говорится о восторге, с которым приняты 
были Бенедиктов и Кукольник и об общем благосклонном 
внимании к Кольцову.

Таким обравом, печатая в том же томе «Современника» 
16 стихотворений Тютчева из числа 27, Пушкин укоряет
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поэтов в бездействии. Тютчевские стихи не входили в 
круг поээии, к которому Пушкин присматривался, на 
которую он возлагал надежды в поступательном ходе ли
тературы.

Ревюмирую: принятие в «Современнике» стихов Тют
чева было вовсе не актом приэнания, тем паче «благо
словением» со стороны старшего поэта по отношению 
к н о в о м у  гениальному поэту. Тютчев, прежде всего, 
был вовсе не новым и не молодым поэтом для Пушкина, а 
достаточно ему известным и притом таким поэтом, о кото
ром он уже раз отоэвался и отоэвался неблагоприятно, 8 а 
ш е с т ь  л е т  д о  т о г о .  Затем, стихи Тютчева 
были «приняты» В я з е м с к и м  и Ж у к о в с к и м .  
И, наконец в «Современник» к тому времени принимался 
всякий, притом третьеразрядный стиховой материал.

5
Остается еще вопрос о корнях предания. Корни преда

ния — в отношении к Тютчеву Пушкинского к р у г а .  
Мы видели уже свидетельство Гагарина о восторженном 
приеме, оказанном стихам Тютчева со стороны Вязем
ского и Жуковского. Мы видели, как настойчиво Плетнев 
подчеркивает впоследствии значение факта напечатания. 
Плетневу и принадлежит, главным обраэом, канонизация 
предания. Гораздо псвднее, более чем череэ 20 лет, Плет
нев «вспомнил» ретроспективно об «изумлении и восторге, 
с каким Пушкин встретил неожиданное появление этих сти
хотворений, исполненных глубины мысли, яркости красок, 
новости и силы языка».1 Но к этому сообщению приходится 
отнестись с большой осторожностью. Плетнев был совре
менником Пушкина, надолго пережившим его и опирав
шимся в своей позднейшей деятельности на его авторитет;

1 Уч. Зад. II Отд. И. А. Н. за 1859 г ., стр. LVII.
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факт принятия и напечатания Пушкиным стихов (факт, 
как мы видели, не имеющий того значения, какое ему при
писывалось Плетневым), муссировавшийся Плетневым в 
пору его личного интереса к поэзии Тютчева и ее призна
ния, а также «восторг и иэумление» Жуковского и Вяэем- 
ского, на протяжении 23 лет сливались во внушитель
ную, приличную для случая (отвыв находится в доклад
ной эаписке Плетнева о поэтической деятельности Тют
чева при баллотировке его в члены Академии наук), и как 
нельэя более соответствовавшую литературным убежде
ниям самого Плетнева, картину освящения Пушкиным 
деятельности нового замечательного поэта.

Плетнев, по выражению Грота, был «литературным 
пиэтистом», в 40-х годах! и далее он уже не был живым 
современником Пушкина, а составил себе определенное 
идеалиэованное литературное представление о пушкин
ском периоде, далекое от жиэни. Ср. то, что он говорил 
в письме к Гроту (3/ІѴ 1846): «Карамзин явился жрецом 
искусства тогда, когда и в Европе не было много подобных 
поклонников. Обрав мыслей его и образ жизни (независимо 
от явыка и дарования) — вот что дает ему высочайшее 
достоинство и литературе. Он творец этой идеальной, 
прекрасной школы, которую составили Жуковский, Ба
тюшков, Пушкин и проч. включительно до нас с тобою. 1 
Влияние Пушкина у него во многом «преобразовано» 
другими,— хотя бы того же Грота, ср.: «Тут сменил 
ты Пушкина и уже сильнее подействовал на мое преоб
разование». * И дилетантские стихи Грота кажутся ему 
иногда достойными Жуковского и Пушкина. Ср. также 
отзывы-клише о Жуковском и Пушкине : «Это наши 
Шиллер и Гёте».* * 8

1 Переписка Грота с Плетневым, т. И , стр. 721.
8 Там же, стр. 721.
8 Там же, стр. 32.
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Приведу пример того, как Плетнев собственные лите
ратурные убеждения вкладывает в уста Пушкина. Грот 
ваметил разницу в явыке «Арапа Петра Великого» и «Ду
бровского»: в «Арапе Петра Великого» «часто встречается 
о н ы й  и сокращенная форма местоимения который», 
чего «почти нет» в «Дубровском», и спрашивал, «которая 
повесть писана прежде». 1 Плетнев ответил на это Гроту: 
«Дубровский» и «Арап» изучены мною давно. Напрасно 
думаешь ты, что различие их яѳыка произошло от про
межутка времени, в которое их писал автор. Обе пьесы 
принадлежат последней эпохе совершенствования Пуш
киным его искусства, — эпохе, когда он постигнул, что 
Я8ык не есть произвол, не есть собственность автора, а 
род сущности, влитой природою вещей в их бытие и 
формы проявления. Автору остается только постигнуть 
вещь, ее природу и все слитое с бытием ее: тогда он 
должен на этом основании вырвать и язык ив этой вещи. 
В о т  в к а к о м  р а с п о л о ж е н и и  у м а  и у б е ж 
д е н и я  П у ш к и н  писал все со времени «Полтавы», 
и высшее произведение этого периода есть «Капитанская 
дочка». В «Арапе» ты встретишь к о и  и о н ы е ,  потому 
что это период яэыка еще времен Петровских; в «Дуб
ровском» уже менее их, потому что это Екатерининская 
эпоха». * * Грот, невидимому, напутавший в первом письме, 
отвечал на это: «Что касается до «Арапа» и «Дубровского», 
то ты, объясняя раэность слога раэностию эпох, к ко
торым относится расскаэ, явно ошибаешься, потому что 
о н ы е  и к о и  встречаются в «Дубровском», а не в 
«Арапе», как ты полагаешь». 3 На это Плетнев отвечал 
уже совсем в другом тоне: «Ужели ты сериоэно считаешь 
эа что-нибудь, если Пушкин рае написал к о т о р о й ,

1 Переписка Грота с Плетневым, т. II, стр. 266.
* Там же, стр. 271.
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а после к о е й ? » . 1 Таким образом, мелкий (и притом 
неверный) факт, проходя через призму плетневского пред
ставления о Пушкине, заставил его высказать довольно 
важное и, разумеется, голословное утверждение о «рас
положении ума и убеждениях Пушкина», в котором все, 
конечно, плетневское, а не пушкинское.

Плетнев и сам говорит о себе: «С кем долго живешь 
вместе, не заботишься о сохранении в памяти, а еще менее 
на бумаге, частностей живни, потому что все настоя
щее и близкое представляется обыкновенным. Одна 
отдаленность наводит радужные цвета на происше
ствие».

Мы в праве предположить, что сообщение Плетнева, 
сделанное в 1869 г. в обстоятельствах, сугубо торжествен
ных и официальных, было результатом некоторой под
становки, совершенной в духе его стереотипных представ
лений о пушкинской эпохе, тем более, что уже к 40-м 
годам все факты пушкинской эпохи покрывались по от
даленности радужным лаком.2

6
Еще один мелкий, но характерный факт. В 1829 г. 

Пушкин пишет эпиграмму «Собрание насекомых», где в 
тексте оставлены свободные места для имен. Имена предо
ставлялось угадывать; они были полуоткрыты метром: 
и8 характерных имен, приблизительно подходивших, в 
стих подставлялись те имена, которые по метру могли 
быть туда подставлены. Некоторые имена были угаданы и 
подставлены очень скоро как по характерным эпитетам, 
так и по метрическому месту, уделенному им. Такими бес
спорными именами были Глинка (божия коровка), Каче- *

1 Переписка Грота с Плетневым, т. II, стр. 278.
* Материалом для этой главы я обязан Б. В. Томашевскому.

Юрий Тынянов. 23
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новский (влой паук), Свиньин (российский жук); два же 
последних имени вызвали некоторые разногласия:

Вот *** черная мурашка,
Вот *** мелкая букашка.

Предание подставляло в первый стих последовательно 
Олина и Рюмина, во второй — Олина и Раича.

Имя Рюмина более или менее правдоподобно для первой 
строки. Имя же Олина для второй — один из вариантов, 
повидимому, мало удачных. Расцветом деятельности Олина, 
как мелкого, но плодовитого поэта и бойкого, но среднего 
журналиста, были 1820 — 1825 гг.; в 1829 г. Олин уже 
не был литературной фигурой, сколько-нибудь притяги
вавшей внимание. Между тем, имя Раича, конечно, эдесь 
более оправдано. Как раз в 1829 — 1830 гг. журнал 
«Галатея» занимает непримиримую позицию по отношению 
к Пушкину.1

Над м е л к о т о ю  Раича, как поэта, смеялась в 1830 г. 
«Литературная Гаэета», полемизировавшая с «Галатеей»; 2 
ср. в особенности насмешку над Раичем в № 13 (стр. 106): 
«Г. Раич счел за нужное отвечать критикам, не приэнавав- 
шим за ним таланта. Он напечатал в № 8 «Галатеи» нынеш
него года следующее примечание: «Чтобы вывести не
которых из заблуждения, представляю эдесь перечень 
моих сочинений» (следует список. . . из семи стихотворе
ний). «Прочие мелкие стихотворения мои — переводы. В 
чем же obtrecatores нашли вялость воображения, щепе
тильную жеманность чувства (просим покорно найти толк 
в следующих словах!), недостаток воображения». Мы при
нуждены привнать неоспоримость сего возражения. Таким 
образом, мелкота Раича, как поэта, была л и т е р а 
т у р н о й  ч е р т о й ;  он был не только «мелкий» (ма

1 Ср. отзывы о Е. О., ст. Письмо к Г-ну ***. Гал. 1830 г., 
№ 7, 13, № 10, стр. 195, 196; № 14, стр. 124 —  139 и т. д.

* Ср. «Лит. Гаэ.» 1830, № 8.
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ленький) поэт, но и поэт «мелочей». (В противополож
ность Олину, который был маленьким, но не м е л к и м  
поэтом: Олин подвиэался в жанре монументальной эле
гии, писал поэмы и т. д. Кюхельбекер наэвал его в своем 
дневнике «горе-богатырем» — поэмы и элегии Олина пре
тендуют на грандиозность.) В экземпляре Пушкина, при
надлежавшем П. А. Ефремову, имена проставлены, пови- 
димому, по нескольким спискам. 1 Так, в строках:

Вот *** черная мурашка,
Вот *** мелкая букашка,

проставлены имена в первой — Рюмина, во второй— Раича, 
с правой же стороны зачеркнутые: к первой строке 
Раича, ко второй Рюмина. (Повидиому — отвергнутый 
Ефремовым вариант.) Но характерно, что с левой стороны 
первой строки п р и п и с а н о  (и не зачеркнуто): 
Т ю т ч е в .  Таким образом, до Ефремова докатился ва
риант:

В о т  Т ю т ч е в  —  ч е р н а я  м у р а ш к а .

Здесь, конечно, нужно принять вѳ внимание, что оба 
стиха:

Вот *** черная мурашка,
Вот *** мелкая букашка,

легко путались между собою иэ-за полного стихового сход
ства. (Это видно хотя бы из-8а отвергнутого Ефремовым 
варианта, где Рюмин и Раич просто поменялись местами 
в сходных стихах.)

Таким образом, имя Тютчева мы можем считать отно
сящимся к одному ив двух стихов. Возможно, что имя Тют
чева ассоциировалось с именем его учителя и подменило 
его, но во всяком случае любопытен самый факт суще
ствования такой версии (хотя бы и в виде предположения, 
«отгадки»). Литературные отношения Пушкина к Т ю т -

1 Основным для П. А. Ефремова является лобановский список.
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ч е в у («ч е р н о й  м у р а ш к е »  или « м е л к о й  б у 
к а ш к е » )  рисовались, повидимому, современникам в 
несколько ином виде, нежели в ретроспективно нарисован
ной Плетневым и Аксаковым картине.

7
Сомкнувшаяся в литературном соѳнании Плетнева в 

недвижную монументальную картину «пушкинская пле
яда» совпала в своих очертаниях с более сложной, но тоже 
схематической картиной «пушкинской эпохи» в литера
турном совнании Аксакова.

В эти статические схемы и Плетнев и Аксаков привно
сили свое понимание литературной эволюции, — и это 
понимание окрасило в необычно яркие цвета факты очень 
скромного вначения.

Кавалось бы, после того, как в 1914 г. докумен
тально удостоверена принадлежность Пушкину харак
терного отвыва о Тютчеве, легенда о старшем поэте, 
благословляющем младшего, должна бы отпасть. Но 
такова сила монументальных обраэов, недвижных, ста
тических групп в истории литературы, — они непрони
цаемы для фактов, и легенда душит, уплощает историю.

8
Но каковы причины того, что Пушкин обошел Тют

чева, привнав Хомякова и Шевырева? Причины эти столь 
сложны, что укажу только на некоторые.

Это прежде всего — ж а н р  Тютчева. Тютчев совдает 
новый жанр — жанр почти вне-литературного отрывка, 
фрагмента, стихотворения по поводу. Это поэт нарочито 
малой формы. Он сам соѳнает себя д и л е т а н т о м .  В 
ответном письме на приведенное письмо к Гагарину он 
отчетливо и намеренно ставит себя в ряд дилетантов: 
«Поразительная вещь — этот поток лириэма, который на
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водняет всю Европу; и главная причина этого явления — 
в чрезвычайно простом обстоятельстве, — в усовершен
ствованном механиэме языков и стихосложения. Каждый 
человек в известном воэрасте жизни — лирический поэт; 
все дело только ва тем, чтобы раввя8ать ему явык». 1

Здесь, на Западе, Тютчев забывает «эвание певца» (вы
ражение Аксакова) и в атмосфере западного и русского 
дилетантства находит новый жанр — ф р а г м е н т .

Между тем и в русской литературной действительности 
творилось как раз то, о чем писал Тютчев по отношению 
к Западу: «развитие поэтического яэыка» каѳалось идет по 
ровному пути и оставалось только его усовершенство
вать. Этому соответствовало появление эпигонов Жуков
ского и Пушкина, переходивших в дилетантство, в 
мимолетные, однодневные явления (пример Ал. Кры
лова, провозглашенного Плетневым замечательным по
этом), а эпигонство, работавшее на выветрившихся 
формах, было связано органически с м а л о й  ф о р 
м о й .  Плетнев (сам окруженный атмосферой эпигон
ства) пишет в своей статье в «Северных Цветах» 1825 г.: 
«Труднее написать шестнадцать стихов, сряду прекрасных, 
нежели шестьдесят, в коих было бы перемешано тридцать 
прекрасных с тридцатью дурными».

Альбомные и полуальбомные поэты-эпигоны естественно 
стремятся к этому м а л е н ь к о м у  с о в е р ш е н 
с т в у ,  ивбегая крупных несовершенств. Своеобразие 
тютчевской малой формы было в том, что с ней была у него 
органически соединена о б щ а я  т е м а ,  развивавшаяся 
до него только в большой форме, что общая тема и гран
диозный о брав философской лирики приобретают здесь 
конкретность (почти жестовую) стихотворения на слу
чай Gelegenheitsgedicht.

1 Русск. архив 1879 г ., стр. 119,
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Здесь уместно вспомнить ars poetica дилетантизма, 
которую дает Вявемский 30-х годов («Письмо А. И. 
Г — ой»). 1 «Пишите о том, что у вас в главах, на уме и на 
сердце. Не пишите стихов на общие ѳадачи. Это дело поэтов- 
ремесленников. Пускай написанное вами будет разреше
нием собственных сокровенных вадач. Тогда стихи ваши 
будут иметь жизнь, обраэ, теплоту, свежесть. . . Свой 
взгляд, свое выражение придают печать оригинальности 
и новости предметам самым обыкновенным. Может быть, 
лучшие стихи у всех первейших поэтов именно те, которыми 
выражены чувства простые, общие, по существу своему, 
но личные по впечатлениям, действовавшим на поэта, 
положению, в котором он находился в ту пору».

Этот эавет был в полной мере исполнен Тютчевым, 
конкретность его почти вне-литературного жанра соеди
няется у него с целым ассортиментом конкретизирующих 
средств, и все это вместе с тем дано на «общей» теме.

Но вместе с тем не надо вабывать, что ars poetica 
Вяземского эдесь адресована д и л е т а н т у ,  не поэту- 
ремесленнику. Фрагменты Тютчева были конкретны, как 
прозаические «эаписки», * * но вместе с тем они грозили 
смешаться воедино с дилетантским, альбомным, полуаль- 
бомным, полуэкспромптным torrent lyrique 30-х годов. Их

1 Повидимому, дилетантке-поэтессе А. И. Готовцовой, «Денница» 
на 1830 г ., стр. 122 —  134.

* Ср. тютчевские начала : «Н е т, моего к тебе пристрастья». . . 
«Н е т, карлик мой». . . « Н е т ,  мера есть долготерпенью», — где 
дано как бы жестовое отталкивание от предшествующего момента, 
что подчеркивает конкретную фрагментарность стихотворения. Ср. 
также такие начала: «И распростясь с тревогою житейской», «И опять 
эвезда ныряет», «И самый дом наш будто ожил», «И тихими послед
ними шагами Он подошел», «И чувства нет в твоих очах», «И гроб 
опущен уж в могилу», где с самого начала стихотворение опре
деляется как фрагмент; сюда же такое начало, как: «О н а сидела 
на полу и груду писем разрывала», где фрагментарно и вместе 
конкретно : «О н а». Таковы повелительные наклонения у Тют
чева (здесь впрочем сказывается и дидактический их характер) 
и т. д.
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объединяла малая форма. И здесь возможно — вторая 
причина отношения Пушкина. Фрагментарность Тютчева 
ощущалась как в н е - л и т е р а т у р н ы й  признак, как 
привнак дилетантизма, и поэтому реэче всего бросалось в 
глава то, что было у Тютчева о б щ и м  с э п и г о 
н а м и :  предельное разложение формы — в малую; для 
Пушкина-мастера тонкий дилетантиэм Тютчева был со
мнительным явлением.

Был и еще один пункт.
Вяѳемский в той же статье пишет: «Почему так мало 

хороших стихов пишется в наше время, хотя число хоро
ших стихотворцев нарочито умножилось? Потому что 
многие поют фальшиво, не своим голосом, а подделываясь 
под чужие голоса. . . В большей части наших поэтов 
современных мы не видим лиц, а видим маску, которую 
они отлили себе, соображаясь с духом времени и портя 
господствующее лицо».

Литературная м а с к а ,  налет отраженной литератур
ности стал до того обычным явлением, что Вявемский от
ступает от принципов Карамзина, усиленно рекомендовав
шего молодым стихотворцам переводы, как хорошую сти
хотворную школу. Он пишет: «Переводы стихотворческие 
приучают обыкновенно к принужденным оборотам; дают 
привычку выражать себя без точности, не решительно, а 
довольствоваться выражениями близкими, так сказать, 
ходить не прямо к цели ближайшею дорогою, а бродить 
около, сбивчиво и нетвердо. Мудрено быть раэвязным в 
двойных оковах: мысли и выражения. О хорошем пере
водчике, как об искусном акробате, можно скавать, что 
он по-мастерски ломается. Вероятно, мы лишились ве
ликого поэта в одном И8 наших переводчиков, именно 
потому, что он слишком много переводил. (Жуковский, 
Ю. Т .). Ив вольных переводчиков образуются невольные 
поэты».
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Эта литературная маска, нарочитая литературность 
стихов, невидимому, общий привнак стиховой культуры 
30-х годов, опиравшейся на стих 20-х годов как на мате
риал. И вдесь любопытно, что тогда как стихи Тютчева 
кажутся нам такими оригинальными, индивидуальными, 
в равное время раздавались голоса о их «общности», о их 
«литературности»; Огарев, например, пишет Анненкову: 
«Вы говорите, что стихи Тютчева выше всей лермонтовской 
поэзии. Нет, Анненков 1 Нет того sui generis склада, никому 
иному не принадлежащего, который есть у Лермонтова и 
составляет особенность, производящую сильное впеча
тление. А по мысли много выше».1 Это мнение, конечно, 
характеризует прежде всего литературное направление 
самого Огарева, но есть факты, указывающие, что самая 
сложность тютчевского стиха, самая тонкость языковой 
его реформы стирали отчасти признаки его оригиналь
ности, сильно сближали его стихи с чужими, но столь же 
сложными по традициям. Так, до 1903 г. печаталось во 
всех изданиях Тютчева стихотворение «По зеркалу ѳыбкого 
дола», представлявшее собою окончание стихотворения 
Вяземского «Ночь в Венеции».2 Его интонации, его 
образы близки к ознобишинским, шевыревским, глинкин- 
ским. Ср. такие стихи пушкинского эпигона Оэноби
шина (1830):

Люблю, когда тот край блистает,
Облитый трепетной луной,
Когда окрестность чуть мелькает 
Под серебристой пеленой;
И в отдалении тумана 
Храм с колокольней над селом 
Встает, в подобьи великана 
На небе темно голубом.

1 Письма к П. В . Анненкову, 1854 г ., стр. 642.
2 См. Русск. архив. 1903, т. II , стр. 289.
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Образы Тютчева были знакомее современникам, чем нам. 
Они мелькали у Глинки (1830):

Неосвеженная росою 
Земля засохла, все в огне,
И запад красной полосою 
Как уголь тлеет в тишине.
. . .  И над сожженными брегами 
Упало зеркало р е к и .. .

Самые материалы его лирики («философические», натур
философские) блиэко перекликались с живой еще в памяти 
20-х годов натурфилософией Карамзина, в «Письмах: 
русского путешественника», говорившего, что «течение 
Натуры есть образ нашего жизненного течения». Ср. 
отдельные образы «Фонтана» со знаменитым описанием 
рейхенбахского водопада у Карамзина: «Трудно пред
ставить себе ту ужасную быстроту, с которою волна ва 
волною несется в неизмеримую глубину сего водоема и 
о п я т ь  в в е р х  п о д ы м а е т с я ,  б у д у ч и  о т 
в е р ж е н а  е г о  вечнокипящею пучиною и распростра
няя вокруг себя б е л ы е  о б л а к а  в л а ж н о г о  
д ы м у I» 1

Ср. еще: «гордая Б е л а я  г о р а в  снежной своей ман
тии, в ало цветной короне, красимой солнечными лучами, 
как царица среди прочих окружающих ее гор, высоких и 
гордых, но перед нею низких и смиренных. . . Вознося к 
небесам главу свою, она вопрошает Европу: что выше меня? 
и Европа ответствует ей почтительным молчанием».

Еще большая степень абстрактивации «природы» произо
шла в молодой русской натурфилософии 20-х годов, и 
поэзия Тютчева живет теми же темами и обраэами, что и 
статьи молодого Шевырева.

Самая «двоичность» построения натурфилософии, об

1 Карамзин, Письма русского путѳш., изд. Свіирдина, т. II, 
стр. 281.
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ращенная в поэтические символы, была общей чертой 
философской лирики того времени. Ср. «Сон» Шевырева 
(1827):

Два солнца всходят лучезарных 
В порфирах огненно-янтарных. . .
Два солнца отражают воды,
Два сердца бьют в груди природы —
И кровь ключом двойным течет 
По жилам божия творенья 
И мир удвоенный живет 
В едином мире два мгновенья.
И сердцем грудь полуразбитым 
Дышала вдвое у меня, —
И двум очам полузакрытым 
Тяжел был свет двойного дня.

У Тютчева своеобразие его литературного лица было в 
том, что средства стиля стали у него жанрообразующими. 
Так натурфилософский параллелизм, «двоичность» не оста
лась у него только материалом и стилем, но и повлекла 
всю организацию стихового материала. Самое построение 
у него стало параллелистическим или антитетическим, в 
зависимости от материала. Строфа (метр вообще) получила 
у него особую семантическую функцию: антитеза стили
стическая развивается в антитетических строфах. Стихо
творение стало о д н о й  антитезой, о д н и м  образом, 
стало ф р а г м е н т о м .  Поэзия «совлекла с себя» (в этом 
смысле) «искусственные формы», и была найдена новая 
функция поэтической формы. Но жанровая новиэна фраг
мента могла с полною силой сказаться лишь при цикли
зации в сборнике: из сборника вырастает новое поэтиче
ское лицо фрагментариста-философа, отдельные же «фраг
менты» ощущались его соотношению с другими явлени
ями, близкими по материалу.

Тютчев в первый раз выступил крупным циклом. Лицо 
было слишком ново.
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То, что выделило его поэвию — глубокое влияние 
стилевых элементов на жанр (ибо и Глинка и Шевырев и 
все упомянутые двигаются в пределах определенных 
жанров, философической оды и жанров 20-х годов, и 
только рассыпают их), освобождение от жанровых тра
диций — от Пушкина, двигавшегося в системе определен
ных лирических жанров 20-х годов, могло ускользнуть. 
Главные интересы его к тому же были в то время в другой 
области — прозы и журнала.

Характерна в данном случае самая природа некоторых 
стихотворений Тютчева, — они как бы отталкиваются от 
чужих стихов, это — «стихи по поводу стихов». Стихо
творение Жуковского «Не тревожься, великан» (1848) 
было напечатано в «Русском Инвалиде» с примечанием: 
«Чтение этих стихов воодушевило одного иэ наших поэтов, 
того, чьи прекрасные стихотворения, печатавшиеся в 
«Современнике» при жизни Пушкина, конечно, памятны 
читающей публике русской. Вот экспромт, набросанный 
поэтом :

Стой же ты, утес могучий;
Потерпи лишь час другой:

Не всегда ж волне гремучей 
Воевать с твоей пятой

и т. д. 1

Тютчев в своих эачинах дает как бы Vorgeschichte 
своих стихотворений, он как бы отталкивается от положе
ний, в самих стихотворениях не данных (это и делает его 
фрагментарную форму конкретной). Но очень часто эта 
Vorgeschichte — литературного происхождения (ср., глав
ным обраэом, его полемические зачины, — «Нет» и т. п.).

Таково, например, «отталкиванье» Тютчева в стихотво
рении: «Пускай орел эа облаками». Сопоставление (сим
волическое) орла с лебедем было излюбленным в европей

1 См. об этом Плетнев, т. III,  стр. 608. Письмо к Жуковскому.
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ской поэзии, причем в этом символическом состязании 
побеждал орел. У Тютчева победа эа лебедем. Ср. Гюго, 
«Le poète dans les révolutions» (Odes et Ballades, 1821): 

L ’alcyon, quand l ’océan gronde,
Craint que les vents ne troublent l ’onde 
Ou se berce son doux sommeil;
Mais pour l ’aiglon, fils des orages,
Ce n ’est qu’à travers les nuages 
Qu’il prend son vol vers le soleil 1

В «Северной Лире» за 1827 г. было напечатано стихотво
рение Р о т ч е в а «Гармония живни» (подражание Шле
гелю), в котором символические лебедь и орел всюду:

Л е б е д ь
Вся жизнь моя, по влаге протекая,
Скрыбается с игривою струей I —
Лишь образ той, как тень перелетая,
Рисуется на эыби голубой.

Ор е л .
К жилищу бурь своею властью 
На мощных возносясь крылах,
Смеюсь я грозному ненастью I 
Мой дом в туманах и в снегах!

Л е б е д ь .
Прохладную росу глотая жадно,
Безбрежностью стремлюсь упиться я!
И предаюсь забвению отрадно 
На зеркальной воде с закатом дня]

Оре л .
Мой взор отважно вопрошает —
Разит ли гибелью гроза?
Когда в мгновенье эажигает 
Она дремучие леса!

О р е л .
. . .  Я нес к Олимпу Ганимеда 
В держащих молнию руках.
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Л е б е д ь .
С предчувствием на эвезды я взираю I 
И волю дав мечтаниям моим,
Я в светлый мир невольно улеталю,
Желанием неведомым томим.

Оре л .
Я с ранних дней привык без страха 
Парить к безоблачным странам]
Я презираю увы праха!
Я близок силою к богам!

Л е б е д ь .
Пройдя свой век спокойно, незаметно,
Я при конце печали слез не лью!
Встречаю смерть с улыбкою приветной 
И звучно песнь прощальную пою!

Ор е л .
Я мчусь в селение святое,
Когда слабеет жизнь моя!. .
И гордо разорвав земное 
Как феникс, возрождаюсь я.

Таким образом стихи Тютчева связаны с рядом литератур
ных ассоциаций, и в большой мере его поэзия— поээия 
о поэзии.

Характерно, что Тютчев не помечает свои переводы пе
реводами — это как бы стихотворные эаметки по поводу 
прочитанного, отрывочные вариации на чужие темы. Эта 
л и т е р а т у р н о с т ь ,  эта чувствуемая современни
ками о т р а ж е н н о с т ь  стихов тоже не совпадала с 
требованием « п р о с т о р е ч и я » ,  поддерживаемым Пуш
киным (вслед за архаистами) неминуемо прорывавшими 
литературную культуру, тонко разнообразимую Тютчевым.

9
Вяземский писал с горечью о русской прозе в 30-м 

году: «Скавано было уже, что и Карамзин писатель старин-
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ный и век свой отживший: если верить некоторым слухам, 
то проза наша, мимо его, ушла далеко вперед. Ушла она, 
это быть может, только не вперед, и не назад, а в к о с ь » .  
То же мог сказать и Пушкин — поэзия в 30-х годах мимо 
его ушла не вперед и не назад, а вкось: к сложным обра
зованиям Лермонтова, Тютчева, Бенедиктова.

1923.



ВОПРОС О ТЮТЧЕВЕ

1
Тютчевская годовщина застает вопрос о Тютчеве, о его 

изучении — открытым.
Легко, конечно, счесть все его искусство «эманацией 

его личности» и искать в его биографии, биографии зна
менитого острослова, тонкого мыслителя разгадки всей 
его лирики, но здесь-то и встречают нас знаменитые фор
мулы: «тайна Тютчева» и «великий незнакомец». (Таким 
же впрочем «великим незнакомцем» будет любая личность, 
поставленная во главу угла при разрешении вопроса об 
искусстве.)

Легче счесть его поэзию, и, повидимому, по праву, 
«поэзией мысли» и, не смущаясь тем, что это «стихи», попы
таться разрушить их в общепонятную философскую прозу 
(такие попытки очень легко удаются и почти не стоят 
труда); затем можно их скомпановать в философскую 
систему, и в результате получится «космическое сознание 
Тютчева», быть может, недаром иногда имеющее своим 
вторым заглавием: «чудеесны вымыслы».

Это тем более как будто оправдано, что и впрямь стихи 
Тютчева являются как бы ответами на совершенно реаль
ные философские и политические вопросы эпохи. Тогда 
стихотворение «Безумие», например, явилось бы вполне 
точным ответом на один из частных вопросов романтиче
ской философии : может ли быть дано мистическое познание
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природы не только во сне, но и в безумии (Тик, Шубарт, 
Кернер и др.) и т. д. и т. д.

Но уже Ив. Аксаков протестовал против этого про
стого оперирования «тютчевской мыслью»: «У него не то, 
что мыслящая поээия, а поэтическая мысль. . . От этого 
внешняя художественная форма не является у него 
надетою на мысль, как перчатка на руку, а срослась 
с нею, как покров кожи с телом, сотворена вместе 
и одновременнЬ, одним процессом: это сама плоть 
мысли».

Здесь хотя и не особенно убедителен термин « в н е ш 
н я я  художественная форма» и образ «кожа на теле», но 
очень убедителен отрицаемый подход к «мысли» и «стиху», 
как к руке и перчатке.

Философская и политическая мысль должны быть 
здесь осознаны как т е м ы ,  и, конечно, функция их в 
л и р и к е  совсем иная, нежели в прозе. Вот почему, 
хотя и несомненно, что они являлись эначащим элемен
том в поэзии Тютчева, вовсе не несомненен характер 
этого значения, а стало быть, и незаконно отвлекать их 
изучение от общего литературного, стало быть, необ
ходимо учитывать их функциональную роль. Нет темы 
вне стиха, так же как нет образа вне лексики. Наивный 
же подход к стиху, как к перчатке, а к мысли — как к 
руке, при котором упускалась из виду функция того и 
другого в лирике, как особом виде искусства, привели в 
изучении Тютчева к тупику мистических «тайн» и «чудес
ных вымыслов». То же направление изучения привело 
к не совсем ликвидированной и теперь легенде об исто
рическом «одиночестве» Тютчева.

На смену «тайнам» должен встать в о п р о с  о лирике 
Тютчева, как явлении литературном. И первый этап его — 
восстановление исторической перспективу.
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2
Историческая перспектива оказывается в отношении 

Тютчева изломанной, неровной. Особый характер лите
ратурной деятельности — перерывы в печатании ; глубо
кие и длительные перерывы интереса к нему, «забвения» 
и толчками идущие «воскрешения». И здесь нельзя, ко
нечно, объяснять всего «непониманием» публики; ведь 
даже Достоевский писал Майкову в 1856 г.: «Скажу вам 
по секрету, по большому секрету. Тютчев очень замечате
лен; но. . . и т. д. . . Впрочем, многие из его стихов пре
восходны». 1 И, конечно, эти «но» и «впрочем» имели свой 
смысл у  современников, но понять его можно, только 
установив характерные черты тютчевской лирики.

В первой половине XIX века грандиозная и жестокая 
борьба за формы, шедшая в XVIII веке, сменяется более 
медленной выработкой их и разложением, идущими часто 
ощупью.

Но жанр в такие периоды смены не лежит наготове, — 
его следует впервые создать, — начинается мучительный 
период его нащупывания. Жанр рождается тогда, когда 
найдено нужное слияние диалектически вырисовавшегося 
направления поэтического слова с т е м о й ,  нужное ее 
«развертыванье». И тогда как для современников тема 
художественно действенна всегда по соотношению к тому на
правлению слова, которое она скрепляет, дляповднейших 
поколений своеобразие этого соотношения исчезает, тема 
и стиль ощущаются ровно, т. е. исчезает ощущёние жанра.

3
Начало литературной деятельности Тютчева и пред

ставляет собою искание лирического жанра. При этом

1 Биогр. письма и заметки из зап. книжки Ф. М. Достоевского, 
1883 г., стр. 87.

Юрий Тыцяров- и



370 ЮРИЙ ТЫНЯНОВ

характерно, что Тютчев в 20-х годах обходит главенству
ющее течение и, как Жуковский за двадцать лет до 
него, обращается к монументальным дидактическим фор
мам, имеющим к тому времени архаистический характер, 
как жанры.

Он пишет «Уранию», на которой отразилась поэма 
Тидге 1 того же названия и стихотворение Мерзлякова, 
пространное «Послание Горация к Меценату». Здесь 
Тютчев — архаист и по стилистическим особенностям и 
по яэыку.

Этот источник жанра был характерен для ученика 
Раича. Раич — любопытная фигура в тогдашнем лири
ческом разброде. 2 Он стремится к выработке особого по
этического языка: объединению ломоносовского стиля с 
итальянской евфонией, 3 он «усовершенствует слог своих 
учеников вводом латинских грамматических форм». 4 И 
эти принципы его теории не должны быть забыты при ана-

1 С поэмой Тидге сходны не только образы, но и метрическая 
конструкция стихотворения, — смена различных метров, причем 
характерным метром Тидге, употребленным и у Тютчева, является 
пятистопный хорей.

а В кружок Раича, бывший как бы тем же кружком любомудров 
в литературном аспекте, входили: В. Одоевский, Погодин, Озно
бишин, А. Муравьев, Путята и др.

* «Воклюзский лебедь пел, и дети Юга, нежные чувствительные 
италианцы, каждый звук его ловили жадным слухом; но лебедь 
Двины пел для детей Севера, холодных, нечувствительных к преле
стям гармонии». (Раич. «Петрарка и Ломоносов», «Северная Лира», 
1827 г., стр. 70.)

4 А. Н. Муравьев. «Знакомство с русскими поэтами». Киев, 
1871, стр. 5. Поразительный пример латинского синтаксиса у Тют
чева:

И, о с е н е н н ы й ,  опочил,
Х о р у г в ь ю  г о р е с т и  н а р о д н о й .

Ср. также:
Лишь высших гор до половины
Туманы покрывают скат.

По всей вероятности отсюда же пропуск местоименного подле
жащего :

Стояла молча предо мною.
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ливе приемов Тютчева. Требование особой «гармонии» 
(в этом слове часто скрывается определение ритмо-синта
ксического строя), особые метрические искания, основан
ные на изучении итальянской поэзии, способствуют 
возникновению названия особой «итальянской школы» 
Раич, Туманский, Ознобишин. 1 * И когда Ив. Киреевский 
относит Тютчева к другой — «германской», — орган Раича 
возмущенно спрашивает: «Тютчев принадлежит и герман
ской школе. Не потому ли, что он живет в Мюнхене?» 8 
И конечно, приемы Тютчева выработались в этой «итальян
ской школе». Достаточно сравнить стихотворение Раича 
«Вечер в Одессе», написанное в 1 8 2 3 г. и напечатан
ное в «Северной Лире» за 1827 г, чтобы сразу убедиться 
в том, что тютчевские приемы были результатом долгих 
литературных изучений.

В е ч е р  в О д е с с е .
На море легкий пал туман,
Повеяла прохлада с брега —
Очарованье южных стран,
И дышет сладострастна нега.
Подумаешь — там каждый раз,
Как Геспер в небе засияет,
Киприда из шелковых влас 
Жемчужну пену выжимает.
И, улыбался, она 
Любовью огненною пышет,
И вся окрестная страна 
Божественною негой дышет. (1823.)

Здесь, в этом стихотворении Раича уж предскаэана 
трехчастная краткость многих тютчевских пьес и разре
шение двух строф в третьей, представляющей определен
ную ритмико-синтаксическую конструкцию.

1 См. ст. И. В. Киреевского в «Деннице» за 1829 г.
- «Галатея», 1830, № 6, стр. 360 — 361.
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Ср. с последней строфой у Р-аича тютчевскую строфу:
И всю природу как туман 
Дремота жаркая объемлет,
И сам теперь великий пан 
В пещере нимф спокойно дремлет.

Здесь совпадает и излюбленная стилистическая особен
ность Тютчева: «Подумаешь — », ср.: «Ты скажешь, вет
реная Геба» . . . «Ты скажешь, ангельская лира». . .; 
совпадают и обычные для Тютчева лексически-изыскан
ные имена: «Геспер», «Киприда».

Но для Раича были характерны и другие искания — 
искания ж а н р а .  И здесь любопытны его отношения к 
дидактической поэзии, — той, с которой начинает Тютчев. 
Дидактическая (или, как называет ее Раич, д о г м а 
т и ч е с к а я )  поэма неприемлема для него своей о б 
ш и р н о с т ь ю .  «Есть предметы, которые своею обшир
ностью с первого взгляда кажутся самыми благоприят
ными для писателя; но обладающий истинным талантом 
никогда не обольстится сею мнимою выгодою: сфера 
предмета слишком пространная или не может быть рас
сматриваема с постоянной точки зрения, или требует 
великого усилия и утомляет самые легкие крылья». 1

Но вместе с тем его привлекает «мифология древ
них», дававшая пищу догматической поэме (мы обречены 
на «искание бесчисленных оттенков — им стоило только 
олицетворить его — и читатель видел пред собой дышу- 
щие образы — «spirantia signa»), его привлекает сходство 
дидактика с о р а т о р о м ;  «подобно оратору, поражаю
щему противника доводами, всегда постепенными, дидак
тик от начал простых, обыкновенных, переходит к иссле
дованиям сложным, утонченным, почерпнутым из глубо
ких наблюдений, и нечувствительно воввышает до них

1 «Вести. Европы», 1822, 7, 8. Рассуждение о дидакти
ческой поэзии Раича.
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читателя. Так ветер, касаясь Еоловой арфы, начинает 
прелюдиею, которая, кажется, мало обещает слуху; но, 
усиливая дыхание, он вливает в нее душу и по временам 
извлекает ив струны ее красноречивую мелодию, потря
сающую весь состав нашего сердца».

И Раич надеется, что «догматическая» поээия испытает 
новый расцвет: «если бы явился ее преобразователь и дал 
ей д р у г у ю  ф о р м у ,  д р у г о й  х о д ,  тогда, ве
роятно, она явилась бы в новом блеске и величии, достой
ном поэзии». Ссылка на философские, «догматические» 
поэмы в прозе Платона указываеют еще яснее, что дело 
идет о философской лирике. Если вспомнить, что к этому 
времени относится начальная работа ряда философов- 
поэтов: Шевырева, Хомякова, Тютчева, Веневитинова, то 
статья получает конкретный характер.

Эта философская лирика получала совершенно особен
ное значение при исчерпанности лирических жанров, 
наметившейся уж в половине 20-х годов. Свежий мате
риал для поэзии освежал ее саму. Вот почему общие 
надежды возлагаются на Шевырева-лирика. В фило
софской лирике, разрабатывавшей новый материал, от
крывались новые стороны поэтического слова,— «но
вый язык» и «оттенки метафиэики» (слова Пушкина о 
Баратынском).

4
Первые опыты Тютчева являются, таким обраэом, 

попытками удержать монументальные формы «догмати
ческой поэмы» и «философского послания». Но монумен
тальные формы X VIII века разлагались давно, и уже 
державинская поэзия есть разложение их. Тютчев пытается 
найти выход в меньших (и младших) жанрах — в послании 
пушкинского стиля (послание к А. В. Шереметеву, в 
песне в духе Раича), но недолго на этих паллиативах
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задерживается: слитком сильна в нем струя, идущая от 
монументального стиля X VIII века.

И Тютчев находит этот выход в художественной форме 
ф р а г м е н т а .

Все современные критики отмечают к р а т к о с т ь  
его стихотворений: «Все эти стихотворения очень коротки, 
а между тем ни к одному из них решительно нечего при
бавить» (Некрасов); «Самые короткие стихотворения г. 
Тютчева почти всегда самые удачные» (Тургенев).

Фрагмент, как художественная форма, был осовнан 
на западе главным образом романтиками и канонизован 
Гейне. Если сравнить некоторые произведения Уланда 
и Ю. Кернера с тютчевскими фрагментами, связь станет 
вполне ясна.

У л а н д .

K l a g e .
Lebendig sein begraben 
Es ist ein schlimmer Stern; 
Doch kann man Unglück haben, 
Das jenem nicht zu fern:
Wenn man bei heissem Herzen 
Und innern Lebens voll,
Vor Kümmernis und Schmerzen 
Frühzeitig altern soll.

Ю . К е р н е р .

D ie  s c h w e r s t e  P e i n .  
Im Feuer zu verbrennen,
Ist eine schwere Pein,
Doch kann ich eine nennen, 
Die schmerzlicher mag sein : 
Die Pein is t’s, das Verderben, 
Das Los, so manchem fällt: 
Langsam dahinzusterben 
Im Froste dieser Welt

Т ю т ч ев.

Нет дня, чтобы душа не ныла, 
Не изнывала б о былом, — 
Искала слов, не находила,—
И сохла, сохла с каждым днем. 
Как тот, кто жгучею тоскою 
Томился по краю родном 
И вдруг узнал бы, что волною 
Он схоронен на дне морском.

Гр. К а п н и с т у .
Как ни тяжел последний час, 
Та непонятная для нас 
Истома смертного страданья,— 
Но для души еще страшней 
Следить, как вымирают в ней 
Все лучшие воспоминанья.

Я нарочно взял резкий пример тютчевских «записок». 
Фрагмент, как с р е д с т в о  конструкции, был осознан
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тонко и Пушкиным; но «отрывок» или «пропуск» Пушкина 
был «недоконченностью» большого целого. Здесь же он 
становится определяющим художественным принципом. И 
то, что сказывается в «записках» Тютчева, то лежит и 
вообще в основе его лирики. Монументальные формы 
«догматической поэмы» раэрушены, и в результате дан 
противоположный жанр «догматического фрагмента». 
«Сфера предмета слишком пространная» сужена эдесь 
до минимума, и слова, теряющиеся в огромном простран
стве поэмы, приобретают необычайную значительность в 
маленьком пространстве фрагмента. О д н а  метафора, 
о д н о  сравнение заполняют все стихотворение. (Вер
нее , все стихотворение является о д н и м  сложным 
обраэом).

Фрагментарность стала основой для совершенно не
возможных ранее стилистических и конструктивных яв
лений; таковы н а ч а л а  стихотворений:

И , распростясь с тревогою житейской. . .
И  чувства нет в твоих очах. . .
И  в о т в рядах отечественной рати. . .
И  тихими последними шагами. . .
И  гроб опущен уж в могилу. . .
И  ты стоял, — перед тобой Россия. . .
И  о п я т ь  звезда ныряет. . .
И  самый дом наш будто ожил. . .
И  т а к  опять увиделся я с вами, и т. д.

Эта фрагментарность сказывается и в том, что стихот
ворения Тютчева как бы «написаны на случай». Фрагмент 
узаконяет как бы вне-литературные моменты; «отрывок», 
«записка»— литературно не признаны, но зато и свободны. 
(«Небрежность» Тютчева — литературна).

Таковы тонкие средства стилистической фрагментар
ности :

Весь день о н а  лежала в забытьи.
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Это «она» почти столь же фрагментарно, как и приве
денное :

И, распростясь с тревогою житейской.

И здесь, в интимной лирике, фрагментарность ведет 
тоже к усилению, динамиѳации, как и в лирике витийствен- 
ной.

Вместе с тем, «фрагмент» у Тютчева закончен. У него 
поразительная планомерность построения. Каждый обраэ 
усилен тем, что сперва дан противоположный, что он 
выступает вторым членом антитезы, и здесь виден ученик 
Раича, который советует начинать «догматическую поэму» 
«прелюдией», чтобы «нечувствительно возвысить до нее 
читателя»:

Люблю глаза твои, мой друг . . .
Н о  е с т ь  сильней очарованье. . .
Душа хотела б быть звездой.
Но не тогда, как с неба полуночи. . .
Н о днем. . .
Есть близнецы. . .
Н о есть других два блиэнеца. . .
П у с к а й  о р е л  за облаками. . .
Н о  нет завиднее удела,
О, л е б е д ь  ч и с т ы й ,  твоего.

И столь же планомерно отчеканивает Тютчев антитезу 
в строфическом построении. 1 Сложность тютчевской стро
фики (ср. десятистишные строфы в стихотворении «Кончен 
пир») превосходит в этом отношении всех русских лириков 
XIX века и восходит к вападным образцам (ср. в особен
ности, Уланда — Abendwolken, Ruhethal — шестистиш- 
ные и девятистишные строфы со сложным расположением 
мужских и женских, очень близкие тютчевской строфе).

1 Ср. «Люблю глаза твои, мой друг»: I строфа мжмжм; II стро
фа жмжмж; «Душа хотела б быть звездой»: I строфа мжжм; II строфа 
жммж, и т. д.
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Вот эта строгость фрагмента была одной ив причин холод
ности современников; они чувствовали вдесь некоторый 
холод «догматической поэзии». «Конечно, есть причина, 
почему они (произведения Тютчева) не имели успеха, 
пишет Страхов. В них ясно, что поэт не отдается вольно 
своему вдохновению и своему стиху. Чудесный яэык не 
довольно певуч и свободен, поэтическая мысль, хотя и 
яркая и грациозная, не рвется бевотчетно и потому не 
подмывает слушателя. Но это полное обладание собою, 
эта законченность мысли и формы не исключает по-
98ИИ». . . 1

Дидактична самая п р и р о д а  у Тютчева, ее аллего
ричность, против которой восстал Фет, и которая всегда 
заставляет за образами природы искать другой ряд. Нет- 
нет, и покажется тога дидактика-полемиста с его внуши
тельными ораторскими жестами. Характерны такие зачины :

Не то, что мните вы, природа. . .
Не слепок,.не бездушный лик.
Нет, мера есть долготерпенью. . .

Учительны такие строки:
На месяц в з г л я н ь. . .
М о л ч и ,  с к р ы в а й с я  и т а и . . .
С м о т р и ,  как на речном просторе и т. д.

Дидактичны тютчевские «наводящие вопросы» и полу
вопросы с интонацией беседы:

А который век белеет 
Там, на высях снеговых?. .
Но видите ль? Собравшися в дорогу. . . и т. д.

«Цицерон» весь выдержан в ораторской конструкции 
(«уступление» ломоносовской риторики)— тезис против
ника — и возражение :

ТакІ Но прощаясь с римской славой. . .

1 Н. Страхов. «Заметки о Пушкине и других поэтах» СПБ., 
1888 г., стр. 237.
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(Здесь — корень тех прозаически-полемических прие
мов, которые с особою силою сказываются в его полити
ческой лирике :

Да, стенка есть, — стена большая.
И вас не трудно к ней прижать,
Да польза то для них какая?
Вот, вот что трудно угадать.

(Славянам II) 1 * * * * * *

и в которых Тютчев, идущий от XVIII века, ближе чем 
кто-либо к Некрасову.)

Но эта же планомерность конструкции делает малень
кую форму чрезвычайно сильной. Монументальные формы 
XVIII века разложились, и продукт этого разложения — 
тютчевский фрагмент. Словно на огромные державинские 
формы наложено уменьшительное стекло, ода стала ми
кроскопической, сосредоточив свою силу на маленьком 
пространстве: «Видение» (Есть некий час всемирного 
молчанья), «Бессонница» (Как океан объемлет шар земной), 
Цицерон и т. д. — все это микроскопические оды. 8 

Вот почему, когда Тютчев хочет дать жанр, именно и 
предполагающий маленькую форму, она у него не 
выходит. Он подходит к э п и г р а м м е  со сложными 
средствами высокого стиля, со сложной строфой, игрой 
антитез, и самый неудачный л и т е р а т у р н ы й  жанр 
у этого знаменитого острослова— именно эпиграмма.

1 Любопытно с этой точки зрения стихотворение «Певучесть
есть. . .», где три строфы «одические» кончаются таким смешением
ораторского и полемически-газетного стиля:

И от земли до крайних звезд
Все безответен и поныне
Глас вопиющего в пустыне,
Души отчаянный протест.

8 Это было вполне осознано Фетом, развившим и канонизо
вавшим форму фрагмента. Фет называет «одами» крохотные хвалеб
ные стихотворения.
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(«Средство и цель», «К портрету» и др.) Зато х арактерн ого  
стиховые а ф о р и з м ы  Тютчева всегда вески.

5

Фрагментарность, малая форма, сужающая поле вре- 
ния, необычайно усиляет все стилистические ее осо
бенности. И, прежде всего, словарный, лексический ко
лорит.

Слово важно в поэзии (да и в жизни) не только своим 
значением. Иногда мы даже как бы забываем значение 
слова, вслушиваясь в его лексическую окраску. (Так, 
если на суде подсудимый доказывает alibi на блатном 
жаргоне, судья, несмотря на значение его слов, обра
тит внимание на самую лексическую окраску, на блат- 
ность). Подобно этому, помимо значения действуют в поэ
зии различные лексические строи; архаизмы вводят в 
высокий лексический строй.

Тютчев вырабатывает особый язык, изысканно архаи
стический.

Нет сомнения, что архаизм был осознанной принад
лежностью его стиля. Он употребляет то «фонтан», то 
«водомет». Вместе с тем, пародическое использование высо
кого стиля в XIX веке не могло не оставить следа на упо
треблении архаизмов, и Тютчев отлично учитывал при 
случае этот пародический оттенок:

Пушек гром и м у с и к и я і
(Современное.)

Здесь Тютчев иронию подчеркивает архаивмом; и 
вместе с тем он же пишет :

И стройный мусикийский шорох.

На фоне Пушкина Тютчев был архаистом не только 
по своим литературным традициям, но и по яэыку, при
чем нужно принимать во внимание густоту и силу
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его лексической окраски на небольшом пространстве его 
форм.

И этот колорит Тютчева обладает силой, усваивающей 
ему инородные явления; с необычайной свободой Тютчев 
испольэует варвариэмы в высоком стиле, несмотря на то, 
что употребление варвариэмов в стихе было традиционно 
ироническое :

Иным достался от природы
И н с т и н к т  пророчески-слепой.

В политических стихотворениях лексика (как и осталь
ные элементы стиля) у  Тютчева нарочито проэаическая, 
«газетная» :

С л а в я н с к о е  с а м о с о з н а н ь е
Как божья кара их страшит.

От дидактика-оратора к публицисту-полемисту — пере
ход естественный.

И здесь, говоря о лексике Тютчева, следует сделать 
особое предостережение : у нас нет еще его авторитетного 
иэдания.

Его изысканная, а иногда и чрезмерно ревкая архаи
стическая лексика и метр, обходящий «канонический», 
пугали и современников и ближайшие поколения. Поэтому 
все существующие издания Тютчева сглаживают его 
лексику и метр. 1

6
Но не только в своем лексическом колорите, а и по 

стилю Тютчев отправляется от XVIII века (преимуще
ственно в державинском преломлении).

Тютчев охотно пользуется перифразой:
М е т а л л  содрогнулся, тобой оживлен. . .
П е р н а т ы х  песнь по роще раадалася. . .

1 Неполное издание Тютчева, под ред. Г. Чулкова — единствен
ное пока, отправляющееся от рукописей. 1928,
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Высокий дуб, п е р у н а м и  сраженный. . .
День, з е м н о р о д н ы х  оживленье. . .

Последняя перифраза наиболее характерна, ибо кроме 
того она и сложное прилагательное, что также является 
архаистическим средством стиля.

Любопытно, как применяет его Тютчев при перево
дах, — там, где в подлиннике вовсе их нет.

Ср. «Песнь Радости» Шиллера:
Was den grossen Ring bewohnet, Душ родствоI О луч небесный. 
Huldige der SympathieI В с е д е р ж а щ е е  звено!
Pallas, die die Städte gründet ' Г р а д о з и ж д у щ е й  Палладе 
Und zertrümmert, ruft er an. Г р а д о р у ш а щ е й  молясь. 
Rächet Zeus das Gastesrecht П р а в о п р а в я щ и й  Кронид 
Wägend mit g e r e c h t e n  Вероломцу страшно мстит.

Händen, и т. д.

«Животворный, миротворный, громокипящий», — все 
это архаистические черты стиля, общие всем одописцам 
XVIII века, в особенности же Державину. Столь же архаи- 
стичны двойные прилагательные. Здесь Тютчев является — 
через Раича— верным и близким учеником Державина. 
Ср. у Державина: 1) «Вот краснорозово вино!» «На сребро
розовых конях». 2) «Священно-вдохновенна дева», «Цвето
благовонна Флора» и др. В 1821 г. Воейков упрекает 
Раича в употреблении сложных эпитетов, причем видит 
в этом подражание Державину.1 Самый список раичевских 
эпитетов, приведенный здесь, характерен: 1) снегообраз
ная белизна, огнегорящи звезды, 2) п р о в р а ч н о -  
т о н к и й  сок, янтарно-темный плод, б е л о - л и л е й 
н о е  молоко, с и э о - м г л и с т ы  волны.

Тютчев еще усовершенствовал этот прием, не только 
сливая бливкиё слова, но соединяя слова, как бы беэ-

1 «Сын Отеч»., 1821, № 39, стр. 273, 274. Характерно, что Воей
ков упрекает Раича и в злоупотреблении ѳпитетом «золотой», 
тоже характерным для Тютчева.
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различные по отношению друг к другу, логически не свя
занные, а то и слова, противоречащие друг другу:

«длань незримо-роковая»
«опально-мировое племя»
От жизни мирно-боевой. . .
С того блаженно-рокового дня

Он связывает их и по эвуковому принципу:
На веждах т о м н о -о за р ен н ы х . . .
Лророчески-лрощальный глас. . .
Что-то р а д о с т н о -р о д н о е . . .
В те дни кроваво-роковые.

Все эти особенности подчеркнуты в замечательной 
строке :

Дымно-легко, мглисто-лилейно. . .

Необычайно сильно действует это соединение на смысл 
слов, тесно сплетающихся между собою, дающих неожи
данные оттенки.

Имя Державина, конечно, должно быть особо выде
лено в вопросе о Тютчеве. Державин — это была та мо
нументальная форма философской лирики, от которой он 
отправляется. И это сказывается во многих конкретных 
неслучайных совпадениях. «Бессонница», «Сижу, задум
чив и один» — полны чисто державинских образов. (Ср. 
«На смерть кн. Мещерского», «Река времен» и т. д.)

У них общие интонации, общие зачины; ср. державин
ское:

Что так смущаешься, волнуешь,
Бессмертная душа моя?
Отколе пламенны желанья?
Отколь тоска и грусть твоя?

(Тоска души)
с тютчевским:

О, вещая душа мояі
О, сердце полное тревоги!
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Излюбленные у Тютчева обравы:
Изнемогло движенье, труд уснул. . .
. . . Затихло вкруг тебя молчанье 
И тень нахмурилась темней

тоже восходят к державинским:
Заглохнул стон болотна дна,
Замолкло леса бушеванье,
З а т и х л а  т и ш е  т и ш и н а .
. . .  Н о ч н а я  т м а  т е м н е е  с т а л а . . .

в свою очередь восходящим к словесному развитию образа 
у Ломоносова:

Долы скрыты далиной. . .
Отца отечества отец. . .

И недаром в свое время образы Тютчева были объяв
лены «непонятными» проф. Сумцовым и проф. Брандтом. 
Беэ XVIII века, без Державина историческая перспек
тива по отношению к Тютчеву не может быть верной.

Обраэ:
Вот звезды ясные взошли 
И тяготеющий над нами 
Небесный свод приподняли
Своими влажными главами —•

несомненная реализация образа XVIII века: « ч е л а  
з в е 8 д».

Так же, как оживление традиционного образа XVIII 
века, «колесница мироэданья» дана в стихах:

Ж и в а я  колесница мирозданья 
О т к р ы т о  к а т и т с я  в святилище небес.

И та громадная роль, которую играет у Тютчева 
образ, тоже неслучайно совпадает с напряженной об
разностью высокой лирики XVIII века. Изучения должны 
быть направлены и на последующие этапы философской
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лирики XVIII века. Особое значение получает здесь 
Карамзин-лирик, считавший вадачею лирики

Слогом чистым, сердцу внятным 
О т т е н к и  вам изображать 
Страстей счастливых и несчастных,

произведший в дидактической поэзии огромную работу 
абстрактизации пейзажа, заменивший «краски» Державина 
«оттенками»:

Плоды древес сияют златом,
Зефиры веют ароматом,
С прохладой сладость в душу льют.

По всей вероятности неслучайно имя Карамзина имеет 
такое значение для Тютчева, также как и неслучайно есть 
прямое и тематическое и стилистическое сходство в дидак
тической поэме Карамзина «Дарование» (1796) со знаме
нитым тютчевским «Не то, что мните вы, природа»:

Что зрю? людей во тьме живущих,
Как злак бесчувственный растущих. . .
. . . Сей мир, обильный чудесами,
Как сад усеянный цветами,
Зерцало мудрого Творца,
Для них напрасно существует,
Напрасно бога образует:
Подобны камню их сердца. *
Среди красот их око дремлет;
Природа вся для них пуста.
Их слух гармонии не внемлет:
Безмолвны хладные уста.

7
Найдя на западе форму фрагмента, найдя тематический 

материал «оттенков» натурфилософии, новую литератур
ную «мифологию», о которой писал Раич, Тютчев равло- 
жил монументальную форму X VIII века. Одной ив причин 
непонимания современников была и эта форма фрагмента,
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не канонизованная, почти вне-литературная. Ее уваконяет 
и вводит в круг литературы уже Фет.

Пушкин на малом материале создает (или стремится 
создать) монументальные формы.

Тютчев — предельное разложение монументальных 
ф о р м ;  и одновременно Тютчев — необычайное усиление 
монументального с т и л я .  Мы отошли, отходим от 
фрагментарных форм. Мы движемся вновь к созданию 
форм грандиозных, — и в  этом смысле мы ближе к XVIII 
веку, чем к медленному веку малой лирической формы — 
XIX.

Но Тютчев — последний этап витийственной «догма
тической» лирики X VIII века.

Его лирика приучает к монументальному сптлю в 
ма тих формах.

1923 г.

Юрий Тынянов. 26



ТЮТЧЕВ И ГЕЙНЕ 

1
В истории литературы еще недостаточно разграничены 

две области исследования : исследование г е н е з и с а  и 
исследование т р а д и ц и й  литературных явлений; эти 
области, одновременно касающиеся вопроса о свяѳи явле
ний, противоположны как по критериям, так и по цен
ности их относительно друг друга.

Генезис литературного явления лежит в случайной 
области переходов из языка в язык, из литературы в 
литературу, тогда как область традиций закономерна и 
сомкнута кругом национальной литературы. Таким об
разом, если генетически стих Ломоносова, например, во
сходит к н е м е ц к и м  образцам, то он одновременно 
продолжает известные метрические тенденции р у с 
с к о г о  стиха, что и доказывается в данном случае самою 
жизненностью явления.

Построение генетической истории литературы невоз
можно; но установка генезиса имеет свою, негативную, 
ценность: при ней липший рае выясняется своеобразие 
словесного искусства, основанное на необычайной слож
ности и неэлементарности его материала: слова.

Слово в стихе — это прежде всего определенное зву
чанием (внешним энаком) значение ; но это значение опре
деляется еще в значительной степени и п о д е р ж а н 
н о  с т ь ю материала : слово берется не само по себе, а 
как член знакомого ряда, известным образом окрашен
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ного, как л е к с и ч е с к и й  э л е м е н т ;  с этой точки 
эрения между словом и э н у р е н н ы й  и и з н у р ё н 
н ы й ,  как стиховыми элементами, нет ничего общего.

Это решает вопрос об иностранных «традициях», 
«влияниях» и т. д. в литературе : здесь идет речь не об яв
лениях, историческое продолжение или окончание которых 
представляет данное явление, а об явлениях, послуживших 
п о в о д о м  для него. Одно и то же явление может гене
тически восходить к известному иностранному обравцу и 
в то же самое время быть развитием определенной тра
диции национальной литературы, чуждой и даже враж
дебной этому образцу.

2
Аналиа тютчевского искусства приводит к  заключению, 

что Тютчев является канонизатором архаической ветви 
русской лирики, восходящей к Ломоносову и Державину. 
Он — 8веыо, связывающее «витийственную» одическую 
лирику XVIII века с лирикой символистов. Отправляясь 
от державинской лекеики, он значительно смягчает архаи
ческие контуры торжественной и философской оды, 
сливая их с некоторыми элементами стиля Жуков
ского.

При этих традициях Тютчева, становится особенно 
интересным столкновение его искусства с искусством 
Гейне 20-х годов,— канониватора художественной не
мецкой песни.

Первая дата этого столкновения относится к первому 
периоду Тютчева: в 1827 г. в «Северной Лире» появ
ляется его перевод ив Гейне («С чужой стороны», «На 
севере мрачном»). Большая часть остальных его пере
водов из Гейне падает также на конец 20-х, начало 
30-х годов.

Личное общение поэтов (Мюнхен ; весна — лето
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1828 г.) 1 дает нам повод к установке двух фактов. Гейне 
в своей мюнхенской статье (1828) о «Немецкой литературе» 
Вольфганга Менцеля передает, повидимому, один иэ об- 
разцов «Тютчевианы»; говоря о молодом и старом Гёте, 
Гейне замечает: «Очень метко сравнил один остроумный 
иностранец нашего Гёте со старым разбойничьим атаманом, 
который отказался от ремесла, ведет честную обыватель
скую жизнь среди уважаемых лиц провинциального 
городка, старается исполнять до мельчайших подробностей 
все филистерские добродетели и приходит в мучительное 
смущение, если случайно с ним встречается какой-нибудь 
беспутный парень из Калабрийских лесов и хочет напом
нить старые товарищеские отношения» (Werke, Elster, 
VII, 256; И8Д. Маркса, IV, 462).

«Тютчевиана»— любопытное явление, подчеркиваю
щее сверхличность, н е в о л ь н о с т ь  искусства: коми
ческий род п о  м н о г и м  п р и ч и н а м  о с т а л с я  
ч у ж д  а р х а и ч е с к о м у  течению лирики, к кото
рому примыкал Тютчев; его эпиграммы при лапидарности 
и меткости лишены комического элемента, которым богаты 
эпиграммы Пушкина; таким образом, рядом с высоким 
л и т е р а т у р н ы м  творчеством у Тютчева сосущество
вало комическое у с т н о е ,  не нашедшее себе литератур
ного выражения; комический стиль Тютчева восходит к 
французскому каламбуру и старинному анекдоту, причем 
в последнем случае (к которому относится и приведенный 
пример) главную роль играет не словесное выражение, а 
мимика и жест. С остротой, приведенной у Гейне,* * * * * 8 сходна

1 Об этом см. письма Гейне: от І/ІѴ 1828 г. к Фарнгагену (Hirth,
I, 507 —  509); от I/X  1828 г. к Тютчеву (ІЬ. 529 — 531); от
11/ѴІ 1830 г. к Фарнгагену (ІЬ., 627); конец 1832 г. к Гиллеру
(Daffis, II, 16) и Ad. Stahr. Zwei Monate in Paris, 338 (Также
G. К arpeles, H. H. Aus seinem Leben, 114 — 115).

8 Острота приведена у Гейне непосредственно после «тютчев
ской» фраэы: «Произведения Гёте. . ., которые будут жить еще тогда,
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следующая тютчевская: «Некто очень светский был по 
службе своей близок к министру, далеко не светскому. 
Вследствие положения своего, обязан он был являться 
иногда на обеды и вечеринки его. «Что же он там делает?» 
спрашивают Тютчева. — «Ведет себя очень прилично, — 
отвечает он : — как маркиз-помещик в старых француз
ских оперетках, когда случается попасть ему на деревен
ский праздник, он всем благоприветлив, каждому скажет 
любезное ласковое слово, а там при первом удобном 
случае сделает пирует и исчезнет». 1

Вторым фактом является загадочное для всех иссле
дователей Гейне место в XXX главе III части «Путевых 
картин» (Италия), написанной непосредственно после Мюн
хена, отчасти по мюнхенским эаписям, в котором Гейне 
говорит рядом с Наполеоном о России. «При постоянной 
странной смене лозунгов и представителей в великой 
борьбе, обстоятельства сложились так, что самый пламен
ный друг революции видит спасение мира только в победе 
России и принужден смотреть на императора Николая, 
как на гонфалоньера свободы». . . «Россия — демократи
ческое государство, я назвал бы его даже государством 
христианским, если бы хотел применить это часто вло- 
употребляемое слово в его отраднейшем, самом космопо
литическом смысле, потому что русские, уже благодаря 
объему их государства, свободны от узкосердечия язы
ческого национального чувства» и т. д. * * * 8

В этом, приводящем в удивление Штродтманна, Гирта 
и др., построении Гейне, повидимому, претворил тютчев
скую схему России по закону своего творчества в поэти
чески оправданное слияние противоречий.

когда немецкий язык давно уже будет мертв, а кнутом иссеченная
Германия говорить на славянском наречии».

1 Тютчев, VI, изд. 601.
8 Elster, III, 277 — 280; Изд. Маркса, т. I , стр. 319 —  321.
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3
К 30-м годам относится стихотворение Тютчева «На

полеон»:
Два демона ему служили,
Две силы чудно в нем слились:
В его главе орлы парили,
В его груди змии вились.
Ширококрылых вдохновений 
Орлиный, дерзостный полет,
И в самом буйстве дерзновений 
Змииной 1 мудрости расчет! 

и т. д.

Ив. Аксаковым сделано тематическое сопоставление 
этого стихотворения со стихами Хомякова ; эдесь возможно 
и другое сопоставление. Во «Французских делах» (1832) 
Гейне, говоря о Лафайете, сравнивает его с Наполеоном: 
«Freilich! er ist kein Genie, wie Napoleon war, in dessen 
Haupte die Adler der Begeisterung horsteten, während 
in seinem Herzen die Schlangen des Kalküls sich ringel
ten». . . (Elster, V, 40) («Конечно, он не гений, каким был 
Наполеон, у которого в голове гнеэдились орлы вдохно
вения, между тем как в сердце извивались змеи расчета». 2

Таким образом, на равных языках, в прозе и стихах, 
дано как будто одно и то же. Так и было бы, если бы в 
искусстве слова решающее значение имело бы только его 
з н а ч е н и е ,  а не о к р а с к а ,  только предметный, а 
не словесный обрав. (Правда, самое слово «обраэ» поте
ряло уже совершенно всякий смысл и может быть пора 
вернуться к ломоносовскому термину «отвращение» или 
термину шишковцев «извращение», превосходно подчерки

1 Не «Змей» и «Змеиной» —  исправлено Р. Ф. Брандтом. Изв. 
Отд. р. яз. и слов. И. А. Н ., 1911 г., т. XVI, кн. 4. Материалы для 
псслед. «Ф. И. Тютчев и его поэзия».

* Изд. Маркса, IV, 37.
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вающим ломаную семантическую линию тропов.) Но если 
в результате пересечения двух значений (орел вдохнове
ния, змея расчета) получается некоторая чисто словесная 
черта, то необычайно важную роль приобретает с л о в о  
как лексический элемент, видоизмененный формой стиха 
или прозы. Такую роль играет у Тютчева архаический 
стиль :

В его г л а в е  орлы п а р и л и ,
В его груди з м и и  в и л и с ь .

Также соответствует витийственному строю Тютчева 
эпитет « ш и р о к о к р ы л ы х  вдохновений» (п р и л у- 
ч е н и е по терминологии Ломоносова). Рядом со стилем 
Тютчева гейневское «Kalkül» кажется нарочито прозаи
ческим, чуть ли не коммерческим. И т р а д и ц и ю  
Тютчева в теме Наполеона мы найдем не здесь, а у Держа
вина («Гимн Лиро-Эпический на прогнание французов»):

Дракон иль демон змиевидный 
. . . Змий — исполин 
. . .  И бог сорвал с него свой луч 
. . . Упала демонская сила.

На фоне Державина тютчевский образ приобретает 
архаический одический тон ; у Гейне он восходит к частому 
приему (обычно комическому) словесного развертывания 
образа, которое служит, главным обраэом, для насыщения 
периода.

4
В первом томе гейневского «Салона», появившемся в 

1834 г., была, между прочим, напечатана лирическая 
трилогия «In der Fremde». Уделяя большое внимание рас
положению стихотворений в сборниках, превращая их как 
бы в маленькие главки фрагментарных романов (в чем, 
может быть, слышатся отзвуки теоретических воззрений 
В. Шлегеля, смотревшего на сборники Петрарки как на
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фрагментарные лирические романы), Гейне, быть может, 
тем охотнее соединял их в «трилогии», 1 что они по крошеч-^ 
ным размерам стихотворений как бы пародически выделя
лись на фоне циклопической «Trilogie der Leidenschaft» 
Гёте. С первым из них («Es treibt dich fort») совпадает по 
теме и фактуре стиха (синтаксическому и фонетическому 
строению) стихотворение Тютчева «Из края в край» (на
печатано в «Русском Архиве» за 1879 г.).

У  Гейне:
Es treibt dich fort von Ort zu Ort,
Du weisst nicht mal warum;
Im Winde klingt ein sanftes Wort,
Schaust dich verwundert um.
Die Liebe, die dahinten blieb,
Sie ruft dich sanft zurück:
О komm zurück, ich hab dich lieb,
Du bist mein einz’ges Glück I 
Doch weiter, weiter, sonder Rast,
Du darfst nicht stille stehn;
Was du so sehr geliebet hast 
Sollst du nicht wiedersehn.

Cp. у Тютчева:
Ив края в край, ив града в град 
Судьба, как вихрь, людей мятет,
И рад ли ты, или не рад,
Что нужды ей?. . . Вперед, впереді 
Знакомый звук нам вѳтр принес:
Любви последнее прости. . .
За нами много, много слез,
Туман, безвестность впередиI 
«О, оглянися, о, постой,
Куда бежать, зачем бежать?
Любовь осталась за тобой;
Где ж  в мире лучшего сыскать?
Любовь осталась за тобой,

1 Cp. Tragödie, там же.
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В слезах, с отчаяньем в груди. . .
О, сжалься над своей тоской,
Свое блаженство пощади I 
Блаженство стольких, стольких дней 
Себе на память приведи. . .
Все милое душе твоей 
Ты покидаешь на пути»І. .
— Не время выкликать теней:
И так уж мрачен этот часі 
Усопших образ тем страшней,
Чем в жизни был милей для нас.
Ив края в край, из града в град 
Могучий вихрь людей мятет,
И рад ли ты, или не рад,
Не спросит он. . . Вперед, впередI

Здесь совпадают не только темы, но и метрические и 
даже ввуковые особенности: 1) особое выделение первой 
строки через рассечение цезурой, оттененной эвуковыми 
повторами: 1

Es treibt dich fort 
Из края в край 
von Ort zu Ort 
из града в град,

где даже ввуковое качество повторов существенно то же;
2) общий метрико-семантический рисунок:

Die Leibe, die dahinten blieb 
Все милое душе твоей 
Іш Winde klingt ein sanftes Wort 
Знакомый звук нам ветр принес

(в последнем случае качество повторов то же) и т. д.
(Что касается метра, то здесь имеется существенное 

сходство с другим стихотворением Гейне, «Anno 1829»:
Dass ich bequem verbluten kann,
Gebt mir ein edles, weites Feldl

1 У Тютчева построение этой строки повторяется в II строфе: 
Куда бежать? Зачем бежать?
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О lasst mich nicht ersticken hier 
In dieser engen Krämerwelt.

В особенности интересна последняя строфа этого сти
хотворения, метрически аналогичная первой (и последней) 
строфе тютчевского стихотворения:

Ihr Wolken droben, nimmt mich mit 
Gleichviel nach welchem fernen Ort!
Nach Lappland oder Afrika,
Und se i’s nach Pommern —  fort! nur fort!)

Таким образом, генезис тютчевского стихотворения 
восходит к стихотворению Гейне.

Однако и 8десь — два равных искусства. Мотив «зна
комого звука», «sanftes Wort» у Гейне лапидарно краток:

О komm zurück, ich hab dich lieb,
Du bist mein einz’ges Glück.

У Тютчева это разработано в три строфы, центральные 
для всего стихотворения, связанные друг с другом захва
тываниями из строфы в строфу : «Любовь осталась за тобой» 
(III строфа, 3 строка и IV строфа, 1 строка) и т. д. Гей- 
невский романс превратился у Тютчева в марш, с характер
ными признаками хора («мы»:— «Знакомый звук н а м  
ветр принес»; «Чем в жизни был милей для нас») и диа
лога. Отличительным качеством стихотворения Гейне 
является разговорная краткость периодов и простота 
лексики; у Тютчева— пафос, риторическое развитие 
периодов и архаическая лексика:

«О komm zurück, i c h  h a b  d i c h  l i e b ,
Du b i s t  m e i n  e i n  z’g e s  G l ü c k »
«О, оглянися, о, постой,
Куда бежать, зачем бежать?
Любовь осталась за тобой;
Г д е ж в  м и р е  л у ч ш е г о  с ы с к а т ь ?

Ср. также рассудочный синтаксис Тютчева:
Усопших образ т е м  с т р а ш н е й ,
Ч е м  в ж и з н и  б ы л  м и л е й д л я  н а с .



ТЮ ТЧ ЕВ  И  Г Е Й Н Е 395

5
Тот же вопрос о г е н е з и с е  и т р а д и ц и я х  с 

равным правом приложим и по отношению к тютчевским 
п е р е в о д а м .

Тютчев нечасто и неохотно помечал стихотворения 
переводными (тем неоправданнее со стороны редакторов 
помещение его переводов в особый отдел). Он, конечно, 
имел на это право, но не потому, что переводил отда
ленно. Напротив, во всех переводах из Гейне чувствуется 
тщательность и желание сохранить черты подлинника; 
для этого Тютчев избирает знаменательный путь: он дает 
на русской почве аналогию приемов немецкого стихотво
рения, оставаясь все время, однако, верным своей лекси
ческой традиции. В переводах из Гейне наше внимание 
останавливает прежде всего выбор. Выбраны стихотво
рения, не столько блиэкие по темам Тютчеву, сколько 
характерные для манеры Гейне. Среди них — такие чуж
дые Тютчеву, как «Liebste, sollst mir heute sagen» и 
относящиеся к раэряду Lieder der niederer Minne: «ln 
welche soll ich mich verüben».

Первый по времени перевод —«На севере мрачном» — 
Тютчев озаглавил «С чужой стороны», придав, таким об
разом, стихотворению характер собственной лирической 
темы. В стихотворении есть строки, написанные видом 
паузника (на основе амфибрахия). Это было привычным 
для русского стихосложения того времени (см. статью 
Д. Дубенского в Атенее 1828 г., ч. 4, стр. 149), и вдесь 
Тютчев стремился, повидимому, дать некоторую анало
гию метра подлинника (пауэник на основе трехстопного 
ямба).

В стихотворении «Кораблекрушение» Тютчев также пы
тается дать аналогию метра подлинника и передает его воль
ный ритм черев чередование пяти, четырех и трехстопного
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ямба. Конец стихотворения разрушен у Гейне метриче
ской внезапностью, — короткой, бьющей строкой:

in  feuchten Sand.

Вместо этого Тютчев дает подобие монолога класси
ческой драмы :

Молчите, птицы, не шумите, волны,
Все, все погибло, счастье и надежда,
Надежда и любовь! .. Я здесь один 
На дикий брег заброшенный грозою 
Лежу простерт и рдеющим лицом 
Сырой песок морской пучины роюі . .

В переводе этого стихотворения уже полная победа 
традиции над генезисом: Тютчев не только тщательно 
переводит все сложные эпитеты Гейне, но еще и увеличи
вает их число; поступая так, он, однако, передает их в 
архаическом плане:

И из умильно-бледного лица 
Отверсто-пламенное око 
Как черное сияет солнце!
О, черно-пламенное солнце. . .

Таким образом, Гейне здесь скорее всего напоминает 
Державина («Любителю художеств» ) :

Взор черно-огненный, отверстый.

Героическую попытку передать чуждый строй пред
ставляют, наконец, переводы «Liebste, sollst mir heute 
sagen» и «Das Leben ist der schwüle Tag».

В первом Тютчев передает юмористическую манеру 
Гейне юмором X VIII века, вводя старинный разговорный 
стиль в высокий словарь:

Василискц и вампиры,
Конь к р ы л а т  и з м и й  з у б а с т ,  —
Вот мечты его кумиры,
Их т в о р и т ь  поэт г о р а 8 д.
Но тебя, твой стан э ф и р н ы й ,
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С и х  л а н и т  волшебный цвет,
Этот взор лукаво смирный 
Не совдаст н и к а к  поэт.

Во втором переводе Тютчев столкнулся со столь же 
чуждой ему традицией — немецкой художественной песни. 
Он делает попытку передать песенный тон, но привычный 
рассудочный синтаксис и здесь совершенно преображает 
весь строй стихотворения

Б е л и  смерть е с т ь  ночь, е с л и  жиэнь е с т ь  день,
Ах, умаял он, пестрый день меня! . .

Так чужое искусство являлось для Тютчева предлогом, 
поводом к созданию произведений, традиция которых на 
русской почве восходила к X V III веку.

6
Т ю т ч е в - р о м а н т и к ;  это положение казалось 

незыблемым, несмотря на путаницу, которая существует 
в вопросе о русском романтивме. Это положение должно 
быть пересмотрено.

Правда, философская и политическая мысль была той 
прозаической подпочвой, которая питала его стих, и 
многие его стихотворения кажутся иллюстрациями, а 
иногда и полемическими речами по поводу отдельных 
вопросов романтивма, но — преемник Державина, воспи
танник Раича и ученик Мерзлякова Тютчев восприни
м ав я именно на державинском фоне, как наследник фило
софской и политической оды и интимной лирпки 
XVIII века. И тогда романтический манифест: «Не то, что 
мните вы природа» получает значение нового этапа оды:

Они нѳ видят и не слышат,
Живут в сем мире, как впотьмах,
Для них и солнца знать не дышат,
И жи8ни нет в морских волнах.
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Равно и другой, интимный строй Тютчева окавывается 
стилизацией идиллической «песни» XVIII века:

Так мило благодатна,
Воздушна и светла 
Душе моей стократно 
Любовь твоя была.

Подобно тому как во Франции романтик Гюго возоб
новил старую традицию Ронсара, Тютчев, г е н е т и 
ч е с к и  восходя к немецкому романтиэму, стилизует 
старые державинские формы и дает им новую жиэнь — на 
фоне Пушкина.

1921 г.



СТИХОВЫЕ ФОРМЫ НЕКРАСОВА

1
Споры вокруг Некрасова умолкли; он приѳнан, пови- 

димому, окончательно. Между тем, многое, как и раньте, 
остается эдесь недосказанным. В сущности и его друэья, 
и его враги сходились в главном: друзья принимали его 
поэзию, н е с м о т р я  на ее форму, враги отвергали ее 
в с л е д с т в и е  формы. Таким образом, объектом спора 
оставалась только абстракция, — тематический и сюжет
ный элемент его искусства, между тем, как самое и с к у с 
с т в о ,  принцип сочетания и противопоставления элемен
тов, отвергалось и теми, и другими. Слишком легкое и 
равнодушное принятие Некрасова гроэит поверхностным 
обходом тех обвинений против его искусства, которые 
выставлялись его современниками. А между тем слух 
современников более чуток, и если в похвалах они не всегда 
прозорливы, то в обвинениях их почти всегда эадето 
главное, чем обнаружилось для них данное искусство и 
что через призму других течений воспринимается уже 
не столь остро.

Самый существенный упрек, который делали Некра
сову и который он сам принимал, был упрек в п р о 
з а и ч н о с т и .  Не случайно отзыв Белинского о 
«Мечтах и Звуках» начинался с указания на то, что 
автору лучше писать в прозе ; то же говорили о поэзии 
Некрасова и Тургенев и Толстой. Сам Некрасов тоже 
сравнивал свои стихи с прозой:

Все ж они не хуже плоской проѳы.
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Слух современников, воспитанный на Пушкине ж 
Лермонтове, был оскорблен Некрасовым:

2
Современники, конечно, хорошо ѳнали, что Некрасов 

умело владеет классической традицией русского стиха. 
Такие стихотворения, как «Родина», «Пускай мечтатели 
осмеяны давно», «Мува», «За городом» — видная струя 
его поэзии. Свою «Муѳу» он начинает парафравой ив 
«Музы» Пушкина, в стихах «Блажен незлобивый поет» 
подчеркивает «Пророка» Лермонтова:

Его преследуют хулы:
Он ловит ввуки одобренья 
Не в сладком ропоте хвалы,
А в диких криках озлобленья.
И веря и не веря вновь 
Мечте высокого призванья,
Он проповедует любовь 
Враждебным словом отрицанья.

У него часты повторения классических стиховых фор
мул. Ср. : «И с отвращением кругом кидая вѳор» («Родина») 
с пушкинским: «И с отвращением читая жиѳнь мою»; ср. 
«А ты. . . ты также ли унынью предана»? («До, наша 
жизнь») с пушкинским: «Не правда-ль ты одна? ты 
плачешь? я  спокоен» («Ненастный день потух») и т. д.

Перед самою смертью он пишет: «Пускай чуть слышен 
голос твой», «Мне снилось: на утесе стоя»,— стихотво
рения, и по строфике, и по лексике, и в особенности по 
ритмико-синтаксическому рисунку примыкающие к пуш
кинскому стиху:

. . . Сниму с главы покров тумана 
И сон с отяжелелых век. . .
. . . Но ты воспрянешь за чертой 
Неотразимого забвенья.
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Столь же обычен у него классический метафорический 
«тиль с широко развитым параллелизмом («Последние 
злегии»).

И все-таки современники правы, что не так внимательно 
отнеслись к этой стороне Некрасова; этот стиль у него 
ценен и особо значителен только на фоне остальных 
элементов его поэзии; сами же по себе эти формулы не 
носят ііа себе печати остроты и скорее воспринимаются 
как штампы. Другие же элементы, в которых, повидимому, 
вся сущность дела, гораздо более сложного происхожде
ния и главное значение получает здесь вопрос о прозе, о 
прОваиэмах поэта Некрасова.

3
Некрасов начинает с баллад и высокой лирики; самое 

значительное для него в молодости имя — Жуковский. 
Он быстро исчерпывает этот род и начинает его пародиро
вать. Некрасовские пародии на Лермонтова долго потом 
вызывали возмущение; однако, совершенно очевидно их 
значение для Некрасова. С у щ н о с т ь  е г о  п а р о 
д и й  н е  в о с м е и в а н и и  п а р о д и р у е м о г о ,  
а в с а м о м  о щ у щ е н и и  с д в и г а  с т а р о й  
ф о р м ы  в в о д о м  п р о з а и ч е с к о й  т е м ы  и 
л е к с и к и .  Пока эта форма связана с определенными 
произведениями («Спи, пострел, пока безвредный», «И 
скучно, и грустно, и некого в карты надуть»), колебание 
между обоими реальными произведениями, возникающее 
в результате такой пародии, выэывает комический эфект. 
Но как только ощутимость другого определенного произ
ведения исчезает, разрешена проблема ввода в старые 
формы новых стилистических элементов. Пародия Некра
сова (как и всякая другая стихотворная пародия) совме
щала ритмо-синтаксические фигуры «высокого» рода 
с «низкими» темами и лексикой. П о  у н и ч т о ж е н и и

Юрий Тынянов. 26
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я в н о й  п а р о д и й н о с т и ,  в в ы с о к и е  ф о р м ы  
о к а в а л и с  ь в н е с  е н н ц м и  и в п а я н н ы м и  
ч у ж д ы е  д о  с и х  п о р  и м  т е м а т и ч е с к и е  
и с т и л и с т и ч е с к и е  э л е м е н т ы .  Это прило
жимо как к малым, так и к большим единицам его искус
ства. Таковы неявные пародические ф р а з ы ,  которые 
не несут уже комических функций, а воспринимаются как 
новый прием:

Дрожишь, как лист на ветке бедной,
Под башмаком своей жены

(«Отрадно видеть».)

Ср. с пушкинским:
Один на ветке обнаженной 
Трепещет запоздалый лист

Или:
О, ты, чьих писем много, много 
В моем портфеле берегуI . .

(«О, письма женщины нам милой».)

Ср. с пушкинским:
О, ты, чьей памятью кровавой 
Мир долго, долго будет полн

(«Наполеон».)

Таковы неявные пародические п р о и з в е д е н и я ,  
где пародия скрыта, комический ее элемент, таким обра- 
80М , уничтожен, и уже родилась новая форма. Грань 
между обоими типами, явным и неявным, крайне тонка. 
Так, еще отзывается комизмом приспособление форм 
лермонтовского «Воздушного корабля» к теме и словарю 
«современной баллады» («Секрет») :

Он с роскошью барской построен,
Как будто векам напоказ;
А ныне в нем несколько боен 
И с нефтью просторный лабав.
Картофель да кочни капусты
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Растут перед ним на грядах;
В нем лучшие комнаты пусты,
И мебель и бронза в чехлах.
. . . Воспрянул бы, словно ив гроба,
И словом и делом могуч —
Смирились бы дерзкие оба 
И отдали старому ключ.

Менее напоминает реальные проиѳведения «Иѳвощик», 
хотя в нем несомненно выдержана старая балладная форма :

Вся глядит, бывало, в оба 
В супротивный дом:
Там жила его вазноба —

Кралечка лицом I 
Под ворота словно птичка 

Вылетит с гнезда, —
Белоручка, белоличка. . .

Жаль одно: гордаI 
. . . Рассердилась: «Не позволю 1 

Полно —  не замай1 
Прежде выкупись на волю,

Да потом хватай I»
Поглядел за нею Ваня,

Головой тряхнув. . .

Ср. хотя бы «Рыцарь Тогенбург» Жуковского:
Там сияло-ль утро ясно,

Вечер ли темнел,—
В ожиданьи, с мукой страстной,

Он один сидел.
И душе его унылой 

Счастье там одно:
Дожидаюсь, чтоб у мчдой 

Стукнуло о к н о .. .
. . . Сладко мне твоей сестрою,

Милый рыцарь, быть,
Но любовию иною

Не могу любить. . .
. . .  Он глядит с немой печалью,

Участь решена.
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Столь же характерно перерождение формы пушкин
ского «Странника» в «Воре»:

Спеша на званый пир по улице прегрязной,
Вчера был поражен я сценой безобразной:
Торгаш, у к о е г о  украден был калач,
Вздрогнув и побледнев, вдруг поднял вой и плачі 
И. бросясь от лотка, кричал: держите вораі 
И вор был окружен и остановлен скоро.
... Лицо я в л я л о  с л е д  недавнего недуга,
Стыда, отчаянья, моленья и испуга.

Однажды, странствуя среди долины дикой 
Внезапно был объят я скорбию великой.
И тяжким бременем подавлен и согбен,
Как тот, кто на суде в убийстве уличен и т. д.

Таким же обравом формы «Суда божия над епископом» 
были приспособлены к «Псовой охоте»:

. . . Ближе и лай, и порсканье, и крик —
Вылетел бойкий русак-материк!
Гикнул помещик и ринулся в поле. . .
То-то раздолье помещичьей воле!
Черев ручьи, буераки и рвы 
Бешено мчится: не жаль головы!
. . . Выпив изрядно, поужинав плотно,
Барин отходит ко сну беззаботно,
Завтра велит себя раньше будить;
Трудное дело —  скакать и травить.

Ср. Жуковский «Епископ Гаттон»:
Вдруг ворвались неизбежные звери;
Сыплются градом сквозь окна, сквоэь двери,
Спереди, сзади, с боков, с высоты. . .
Что тут, епископ, почувствовал ты?
В замок епископ к себе возвратился 
Ужинать сел, пировал, веселился,
Спал как невинный и снов не видал. . .
Правда! Но боле с тех пор он не спал.
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Та же форма была употреблена ватем в «Саше», в «Де
душке Мазае», — и здесь уже стерт всякий след второго 
плана — плана Жуковского.

Одновременно Некрасов культивировал и форму чув
ствительного романса и водевиля (Ср., например, «Пови
дайся со мною, родимая» — «Рыцарь на час» с арией ив «Ма
теринского благословения» — «В хижину бедную, богом 
хранимую»). Но не внесением песенных форм, а вводом в 
них прозаических элементов сказал новое слово Некрасов.

4
Этот перебой песенного стиля обычен у Некрасова. 

Песенный стиль не терпит enjambements — выходов син
таксической единицы за пределы метрической; такие вы
ходы обычны для стихотворного д р а м а т и ч е с к о г о  
диалога или для проваической конструкции, когда она 
играет роль важного ингредиента. У  Некрасова в песенных 
формах, как «Похороны», встречаются также перебои 
проваической интонацией:

И пришлось нам нежданно, негаданно
Хоронить молодого стрелка
Без церковного пенья, без лрдана,
Без всего, чем могила крепкаI 
Без попов 1. .

Или в песенной форме «Что думает старуха»:
I строфа. Только старуху столетнюю, древнюю 

Не посетил он. — Не спит,
II строфа. Мечется по печи, охает, мается. . .

III строфа. Нутко-се, с ходу-то, с ходу-то крестного
Раз я ушла с пареньком

IV строфа. В рощу. . .

Излюбленной стиховой формой Некрасова была форма 
г о в о р н о г о  стиха (термин Б. Эйхенбаума) — куплета, 
стихотворного фельетона. Даже в стихе «Кому на Руси 
жить хорошо» чувствуются эфекты этого говорного
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стиха; так, во вступлении дан эфект наростающей скоро
говорки, несомненно комического (водевильно-куплетного) 
происхождения :

Семь временно-обязанных.
Подтянутой губернии,
Уеэда Терпигорева,
Пустопорожней волости,
Из смежных деревень:
Заплатова, Дырявина,
Разутова, Знобишина,
Горелова, Неелова,
Неурожайна —  тож.

Этот говорной уклон стиха дает ему возможность 
применять песенные формы для больших поэм («Коробей
ники»).

Все это стоит в связи с общим уклоном некрасовской 
поэзии к прозе. Первым шагом здесь была пародия, по 
самому существу своему требовавшая внесения прозаиэ- 
мов ; вторым — перенос в формы баллады и классической 
ямбической поэмы сюжета современного романа («Саша», 
«Несчастные»), исторического романа («Русские жен
щины»), физиологических очерков и фельетонов («В 
больнице», «Погода») и т. д. Здесь был путь для широкого 
использования иностранного и русского романа, и несом
ненно отдельные сцены у Некрасова восходят к Жорж- 
Санд и английскому роману. Об этих заимствованиях не 
помнят, — такова власть некрасовской лексики.

В лексику Некрасов вводит обильные прозеизмы. При
ведем несколько примеров из «Moposa — Красного Носа»:

И все мы согласны, что тип измельчал 
Красивой и мощной славянки.
Но грязь обстановки убогой 
К ним словно не липнет. Цветет 
Красавица, миру на диво.
Лежит на ней дельности строгой 
И внутренней силы печать.

и т. д .



С ТИ Х О В Ы Е Ф О РМ Ы  Н ЕК РА С О В А 407

Недаром Чернышевский сообщал, что фраву бур
лака: «А кабы умереть к утру, так было-б еще лучше» 
Некрасов передал, почти не изменив ее :

«А кабы к утру умереть,
Так лучше было бы еще».

(«На Волге».)

Другой элемент его лексики — диалектизмы. И, внося 
их в свою поэзию, он также поступал, сообравуясь с про
зой того времени. Это была эпоха, когда в явык прозы 
были широко введены диалектизмы, сначала в нарочитом 
и неорганизованном виде (Даль), а затем в художествен
но умеренном, когда старый Аксаков писал, что Тур
генев пишет не по-русски, а по-орловски. Прова обога
щала ''.зои выразительные средства диалектизмами, ибо 
здесь была широкая возможность их мотивированного 
ввода - -  сказ. Некрасов широко использует этот проза
ический прием («Путешествие гр. Гаранского», «Орина, 
мать солдатская», «Похороны») и это дает ему возмож
ность мотивированно вводить диалектизмы и в лирическую 
псрзию, которая до той поры, подчиняясь велениям чисто
лирического рода, была крепко спаяна с классическим 
стилем и таким образом отгорожена от этого обновления. 
Только говорная поэзия, допускающая ска8, прошедшая 
через комический строй, была в состоянии внести эти 
средства в поэзию.

5

Некрасов стоял перед двумя крайностями: неоргани
зованного внесения диалектиэмов и прозаизмов и\ бес
плодного эпигонства классического стиля. В любопытном 
критическом фельетоне «Тонкий человек» 1 он касается 
обоих этих путей. Отвергнув привычный путь классиче
ского метафорического стиля (в применении к проѳе, о

1 «Современник», 1855, № 1, стр. 170 — 204.
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которой идет речь в фельетоне, — стиль Гоголя), Некра
сов отвергает и путь натуральной школы, приемы введения 
в повэию необработанных, сырых, лексических материа
лов. Он осуждает сценку, ваписанную с натуры, с обиль
ным введением слов купеческого и простонародного арго. 
«Память легче удерживает слышанное или читанное и ум 
бевотчетно дает простор чертам, которые ему указаны, 
истолкованы, — вот отчего и думаю, списывая происхо
дящее, мы невольно подражаем тому, что уже происхо
дило и было списано».

Некрасов отдал дань обеим крайностям. Первая от
равилась в его «Огороднике», «В дороге», отчасти «Коро
бейниках», вторая — в части любовной лирики Некра
сова. Некрасов отверг оба зти пути, художественно 
введя в классические формы баллады и повмы роман и 
новеллу, со скаэом, про8аивмами и диалектизмами, а в 
формы «натурального» фельетона и водевиля— патети
ческую лирическую тему. Смещением форм создана новая 
форма колоссального ѳначения, далеко еще не реализо
ванная и в наши дни.

6
Но как возможно художественное введение злементов 

прозы в повзию? Благодаря какому вакону может оно 
осуществиться ?

Повтическое произведение отличается от прозаиче
ского вовсе не имманентным звучанием, не ритмом, как 
данностью, не музыкою, непременно осуществленною; 
слишком часты примеры провы более певучей, нежели 
иные стихи (у нас Гоголь, Белый, в Германии — Гейне, 
Ницше) и стихов, низведенных до минимума напевности. 
Все стиховые влементы н е  д а н ы ,  а з а д а н ы :  
ѳадан ритм, как стремящаяся к обнаружению ритмовая 
внергия, заданы мелодические и инструментальные чле
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нения и связи, и вот почему рассекаются на строки 
даже те стихи, где это рассечение и бее того совершенно 
явственно по ритмико-синтаксической тенденции рядов, — 
важен ваданный к л ю ч .  Стихи от проэы отличаются не 
столько имманентными признаками, данностью, сколько 
заданным рядом, ключом. Это совдает глубокую разницу 
между обоими видами; значение слов модифицируется в 
поэзии звучанием, в прозе же .ввучание слов модифици
руется их вьючением. Одни и те же слова в прове эначат 
одно, в поэзии другое. Пушкинская строка:

(Унылая пора), очей очарованье

в ключе прозы не выаовет того сложного слитного значения 
обоих слов, которое оно вызывает в ключе поэзии. Поэтому 
для поэзии безопасно внесение прозаиэмов,— значение 
их модифицируется звучанием. Это не те проэаивмы, 
которые мы видим в прозе: в стихе они ожили другой 
жизнью, организуясь по другому признаку. Поэтому, в 
тех случаях, когда семантика определенных поэтических 
формул стала штампом, исчерпана и уже не может входить 
как значущий элемент в организацию стиха, внесение 
яроѳаизмов обогащает стих, если при э т о м  н е  на -  
рьу г а а е т с я  э а д а н н о с т ь  к л ю ч а .  Внося прозу 
в поэзию, Некрасов обогащал ее.

________  1921 г.

P. S. Знаток и исследователь Некрасова, К. И. Чуковский 
возражал на мою статью в статье «Прова ли ?» (К. Чуков
ский, «Некрасов», изд. Кубуч, 1926 г., стр. 134 — 179). 
Для постановки вопроса, служащего заглавием его статьи, 
моя статья оснований не дает. Меня интересовал главным 
образом вопрос о том сложном соотношении стиха с про
вою, которое было в некрасовское время и которое, в 
частности, в поэзии Некрасова сказалось «проваизацией» 
поэтических жанров (стиховой исторический роман, сти
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ховые физиологические очерки, стиховой фельетон). Пути 
к этой особой организации поэтических жанров (через 
пародию и связанное с нею введение в стих прозаических 
тем и лексики) я  и хотел выяснить в своей давнишней 
статье. «Прозаиэм» и «прозаичность» для меня отнюдь 
не оценочное, и не укоризненное понятие. У стиха с 
провой есть соотнесенность. Бывают эпохи, когда выс
шим пунктом этой соотнесенности бывает стиховая речь, 
лексически и синтактически совершенно подобная прозе. 
В этом смысле лермонтовское «Завещание», например, я 
считаю эволюционно очень значительным, не «несмотря» 
на такие стихи, а как раз «благодаря» таким стихам:

Соседка есть у них одна. . .
Как вспомнишь, как давно
Расстались!. . Обо мне она
Не вспомнит. . . все равно. . . и т. д.

Стоит написать эти стихи в строку, чтобы ясно увидеть 
их «близость» к прозе (и, разумеется, это вовсе не близость, 
а может быть более далекое «расстояние», чем между 
стихом метрически и интонационно гладким и прозою). 
Вопрос о «песенности» у Некрасова, в данном случае — 
вопрос особый, не противоречащий нисколько этому 
пониманию прозаизации. Но вопрос этот требует более 
точной и расчлененной постановки. Прежде всего это 
касается самого понятия «песенности» по отношению к 
стиху: имеем ли мы дело с имитацией жанру народной 
песни или с вводом одного какого-либо элемента (и 
какого) народной песни? Или «песенность» — синоним 
«напевности» и «мелодичности» стиха, на что как будто 
укаэывают некоторые места статьи К. И. Чуковского?

Но «песенность» не является «напевностью». Песня, 
вэятая в ее словесном плане, есть то же «либретто». И по
добно тому как либретто оперы пугает своей «нестихов- 
ностью», то же бывает и с песней. И, например, функция
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«песен» Лермонтова как рае в «проваичности», в «нести- 
ховности» песенного либретто. •

Ср.
Горе тебе, город Казань,

Едет толпа удальцов 
Сбирать невольную дань 
С твоих беззаботных купцов. . .
. .. Горе тебе, русская земля.
Атаман между ними сидит. . .
. . .  И краса молодая 
Как саван бледна,
Перед ним стоит на коленах 
И молвит она. . .

Или:
Воет ветер,
Светит месяц,
Девушка плачет —
Милый в чужбину скачет. . .

и т. д.
К. И. Чуковский сам приводит любопытный пример по
явления вовсе не «напевного» приема в поэзии Некра
сова, вызванного «песенным складом» (стр. 168). Обра
щение к народной песне характерно не для «мелодиче
ских» направлений в лирике. Например, не случайно и 
Мерзляков и Дельвиг культивируют «песню» на ряду с 
античными метрами и строфами. И то и другое имеет у 
них функцию обхода метрического стиха с его устояв
шейся интонацией.

Поэтому вопрос о «песенности» не исключает вопроса 
о так называемой «прозаизации».1 Генеэис этой «прозаи- 
зации» описан К. И. Чуковским в XI главе его статьи. 
Там те приведены примеры ее.

1928.

1 Не все приемы Некрасова, перечисленные К. И. Чуковским 
в его статье к разряду песенных, относятся именно к песне. Прием 
синтактической парности, например, равно как прием повторений ха
рактерен и для пословиц и даже для ораторской речи.



ДОСТОЕВСКИЙ и ГОГОЛЬ

(К теории пародии)

1
Когда говорят о «литературной традиции» или «пре

емственности», обычно представляют некоторую прямую 
линию, соединяющую младшего представителя известной

сложнее. Нет продолжения прямой линии, есть скорее 
отправление, отталкивание от известной точки, — борьба. 
А по отношению к представителям другой ветви, дру
гой традиции, такой борьбы нет: их просто обходят, 
отрицая или преклоняясь, с ними борются одним фактом 
своего существования. Такова была именно молчаливая 
борьба почти всей русской литературы XIX века с 
Пушкиным, обход его, при явном преклонении перед 
ним. Идя от «старшей», державинской «линии», Тютчев 
ничем не вспомнил о своем предке, охотно и официально 
прославляя Пушкина. Так преклонялся перед Пушкиным 
и Достоевский. Он даже не прочь наввать Пушкина своим 
родоначальником; явно не считаясь с фактами, уже ука
занными к тому времени критикой, он утверждает, что 
«плеяда 60-х годов» вышла именно из Пушкина.1

Между тем, современники охотно усмотрели в нем 
прямого преемника Гоголя. Некрасов говорит Белин

1 Дневник Писателя, ѳа 1877 г. «Анна Каренина, как факт осо
бого значения».

литературной ветви Между тем дело много
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скому о «новом Гоголе», Белинский называет Гоголя 
«отцом Достоевского», даже до сидящего в Калуге Ив. 
Аксакова донеслась весть о «новом Гоголе». Требовалась 
смена, а смену мыслили как прямую, «линейную» преем
ственность.

Лишь отдельные голоса говорили о борьбе. (Плет
нев: «гоняется ѳа Гоголем»; «хотел уничтожить Гоголя» 
«Записки сумасшедшего», «Двойником».)

И только в 80-х годах, Страхов решился эаговорить 
о том, что Достоевский с самого начала его деятельности 
давал «поправку Гоголя». Открыто о борьбе Достоевского 
с Гоголем заговорил уже Розанов; но всякая литератур
ная преемственность есть прежде всего борьба, разрушение 
старого целого и новая стройка старых элементов.

2
Достоевский явно отправляется от Гоголя; он это под

черкивает. В «Бедных людях» наэвана «Шинель», в «Гос
подине Прохарчине» говорят о сюжете «Носа» («Ты, ты, ты, 
глуп! бормотал Семен Иванович:— нос отъедят, сам с 
хлебом съешь, не заметишь»). Гоголевская традиция отра
жается неравномерно в его первых произведениях. «Двой
ник» несравненно ближе к Гоголю, чем «Бедные люди», 
«Хозяйка», чем «Двойник». В особенности эта неравно
мерность видна на «Хозяйке», произведении, написанном 
уже после «Бедных людей», «Двойника», «Господина Про- 
харчина», «Романа в девяти письмах»; действующие лица 
«Ховяйки» близки к лицам «Страшной мести»; стиль с его 
гиперболами, параллелизмами (причем вторая часть парал
лели развита подробно и приобретает как бы самостоятель
ное значение, — черта, присущая Гоголю и несвойствен
ная Достоевскому; ср. параллель— черные фраки на 
губернаторском балу и мухи на рафинаде с непомерно 
развитой второй частью параллели («Мертвые души») и
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параллель: припадок Ордынова и гроза («Хоэяйка», гл. I), 
с такой же самостоятельной второю частью); сложный 
синтаксис, с церковно - славянизмами (инверсированные 
местоимения) ; подчеркнутый ритм периодов, замыкающих
ся дактилическими клаузулами, — все обличает внезапно 
пробившееся ученичество.

Еще не определилось, что в Гоголе существенно для 
Достоевского; Достоевский как бы пробует различные 
приемы Гоголя, комбинируя их.

Отсюда общее сходство его первых вещей с произведе
ниями Гоголя; «Двойник» блиэок не только к «Носу», 
«Неточка Невванова», не только к «Портрету», но одни 
эпизоды «Неточки Незвановой» восходят к «Портрету» 
другие— к «Страшной мести»; 1 2 моторные образы «Двой
ника» близки к образам «Мертвых душ». 3

Стиль Достоевского так явно повторяет, вариирует, 
комбинирует стиль Гоголя, что это сразу бросилось в глава 
современникам (Белинский о «гоголевском обороте фравы», 
Григорович: «влияние Гоголя в постройке фрав»). Досто
евский отражает сначала оба плана гоголевского стиля:

1 Ср. гл. VII: «Мне вдруг показалось, что глаза портрета со 
смущением отворачиваются от моего пронзительно-испытующего 
взгляда, что они силятся избегнуть его, что ложь и обман в этих 
глазах; мне показалось, что я угадала. . . и т. д. (Дост., изд. 1889 г., 
т. II, стр. 185.)

* Гл. VII (Петр Александрович у зеркала): «Мне показалось, 
что он как будто переделывает свое лицо. . . лицо его совсем изме
нилось. Улыбка исчезла, как по приказу... Взгляд мрачно спря
тался под очки» и т. д. (Там же, стр. 190.) Ср. с превращением кол
дуна в «Страшной мести».

* Ср. жесты Голядкина-младшего (т. I, гл. V III, стр. 197), 
с жестами Чичикова («Мертв, души», т. II, гл. II): «Голядкин лягнул 
своей коротенькой ножкой и шмыгнул. . .» и т. д .; Чичиков «покло
нившись с ловкостью. . . и отпрыгнувши назад, с легкостью резин
ного мячика» и др.

С «Носом» ср.: «Вот бы штука была. . . вот бы штука была, 
если-б. . . вышло, например, что-нибудь не так, прыщик там какой- 
нибудь вскочил посторонний, или произошла бы д р у г а я  к а 
к а я - н и б у д ь  н е п р и я т н о с т ь »  —  (Голядкин у зеркала).
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высокий и комический. Ср. хотя бы повторение имени в 
«Двойнике»: «Господин Голядкин ясно видел, что настало 
время удара смелого. Господин Голядкин был в волнении. 
Господин Голядкин почувствовал какое-то вдохновение» 
и т. д. с началом «Повести о том, как поссорился Иван 
Иванович с Иваном Никифоровичем» и др. 1 2 Другая 
сторона гоголевского стиля — в «Хоэяйке», в «Неточке 
Незвановой» («Моя душа не уэнавала твоей, хотя и светло 
ей было возле своей прекрасной сестры» и далее.8 Поэднее 
Достоевский отметает высокий стиль Гоголя и пользуется 
почти везде низким, иногда лишая его комической мотиви
ровки.

Но есть и еще свидетельство — письма Достоевского ; 
к письмам своим Достоевский относился как к литератур
ным произведениям. («Я ему такое письмо написал I Одним 
словом, образец полемики. Как я  его отделал. Мои письма 
chef d’oeuvre л е т р и с т и к и», письмо 1844 г.).

Эти письма переполнены гоголевскими словцами, име
нами, фразами: «Лентяйты такой, Фетюк, просто Фетюкі»; 
«Письмо вздор, письма пишут аптекари»; Достоевский как 
бы играет в «письмах гоголевским стилем: «Подал я  в от
ставку оттого, что подал» (1844), «Лень провинциальная 
губит тебя в цвете лет, любезнейший, а больше ничего. . .  
Всюду почтение неимоверное, любопытство насчет меня 
страшное. Я познакомился с бездной народу, самого по
рядочного» (1845), «Шинель имеет свои достоинства и свои 
неудобства. Достоинство то, что необыкновенно полна, 
точно двойная, и цвет хорош, самый форменный, серый». 
(1846).

Здесь стилизация; здесь нет следования за стилем, 
а скорее игра им. И если вспомнить, как охотно подчеркн

е м .  И. Мандельштам. «О характере гоголевского стиля», 
стр. 161.

2 Дост., иѳд. 1889 г., т. II, стр. 178.
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вает Достоевский Гоголя («Бедные люди», «Господин 
Прохарчил»), как слитком явно идет от него, не скры
ваясь,станет ясно, что следует говорить скорее о стили- 
ѳации, нежели о «подражании», «влиянии» и т. д.

Еще одна черта: постоянно употребляя в письмах и 
статьях имена Хлестакова, Чичикова, Поприщина, Досто
евский сохраняет и в своих произведениях гоголевские 
имена: героиня «Хозяйки», как и «Страшной мести» — 
Катерина, лакей голядкина, как и лакей Чичикова — 
Петрушка. «Пселдонимов, Млекопитаев» («Скверный анек
дот»), «Видоплясов» («Село Степанчиково») — обычный 
Гоголевский прием, введенный для игры с ним. Достоев
ский навсегда сохраняет гоголевские фамилии (ср. хотя бы 
«Фердыщенко», напоминающее гоголевское «Крутотры- 
щенко»). Даже имя матери Раскольникова П у л ь х е р и я  
Александровна воспринимается на фоне П у л ь х е р и и  
Ивановны Гоголя, как имя стилизованное.

Стилизация близка к пародии. И та и другая живут 
двойною жизнью: за планом произведения стоит другой 
план, стилизуемый или пародируемый. Но в пародии 
обязательна невяэка обоих планов, смещение их; паро
дией трагедии будет комедия (все равно, черев подчеркива
ние ли трагичности, или черев соответствующую подста
новку комического), пародией комедии может быть тра
гедия. При стилизации этой невяэки нет, есть, напротив, 
соответствие друг другу обоих планов: стилизующего и 
сквозящего в нем стилизуемого. Но все же от стилиэации 
к пародии — один шаг; стилизация, комически мотивиро
ванная или подчеркнутая, становится пародией.

А между тем, была с самого начала черта у Гоголя, 
которая вызвала на борьбу Достоевского, тем более, что 
черта эта была для него крайне важна ; это — «харак
теры», «типы» Гоголя. Страхов вспоминает (воспоминание 
относится к концу 50-х годов): «Помню, как Федор
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Михайлович делал очень тонкое замечание о в ы д е р 
ж а н н о с т и  р а з л и ч н ы х  х а р а к т е р о в  у Го
голя, о жизненности всех его фигур, Хлестакова, Подколе- 
сина, Кочкарева и прсч.» 1. Сам Достоевский в 1858 г. так 
осуждает «Тысячу душ» Писемского: «Есть ли хоть один 
н о в ы й  х а р а к т е р ,  созданный, никогда не являвший
ся? Все это уже было и явилось давно у наших писателей- 
новаторов, особенно у Гоголя».2 В 1871 г. он радуется 
типам в романе Лескова.

«Нигилисты искажены до беэдельничества, но за то — 
отдельные типы. Какова' Ванскок! Ничего и никогда у 
Гоголя не было типичнее и вернее». 3 В том же году о 
Белинском: «он до безобразия поверхностно и с прене
брежением относился к т и п а м  Г о г о л я 4 и только 
рад был до восторга, что Гоголь обличил».5 Вот эти «типы» 
Гоголя и являются одним из важных пунктов борьбы 
Достоевского с Гоголем.

3
Гоголь необычайно видел вещи; отдельных примеров 

много; описание Миргорода, Рима, жилье Плюшкина 
с знаменитой кучей, поющие двери «Старосветских поме
щиков», шарманка Ноздрева. Последний пример указыва
ет и на другую особенность в живописании вещей: Гоголь 
улавливает комизм вещи. «Старосветские помещики», 
начинаясь с параллели : ветхие домики — ветхие обитате
л и — представляют во все течение рассказа дальнейшее 
развитие параллели. «Невский проспект» основан на 
эфекте полного отождествления костюмов и их частей с

1 Биография, письма и заметки Ф. М. Достоевского, СПБ, 
1883 г., стр. 176.

* Там же, стр. 114.
* Там же, стр. 244.
4 Курсив всюду мой.
1 Там же, стр. 313.

Юрий Тыннноы. 27
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частями тела гуляющих: «Один показывает щегольской 
сюртук с лучшим бортом, другой — греческий прекрасный 
нос,. . .  четвертая (несет) пару хорошеньких главок и уди
вительную шляпку». . .  и т. д. Здесь комизм достигнут 
перечислением подряд, с одинаковой интонацией, пред
метов, не вяжущихся друг с другом. Тот же прием в сравне
нии шинели «с приятной подругой жизни»: «и подруга эта 
была не кто другая, как та же шинель, на толстой вате, 
на крепкой подкладке, без износу». И здесь комизм в 
невязке двух обраэов, живого и вещного. Прием вещной 
метафоры каноничен для комического описания, ср. 
Гейне : «вселенную выкрасили заново . . .  старые господа 
советники надели новые лица» и проч. ; ср. также Марлин- 
ского «Фрегат Надежда», где морской офицер пишет о 
любви, применяя к ней морские термины,— разновид
ность приема. Здесь подчеркнуто именно несовершенство 
связи, невязка двух образов.

Отсюда важность вещи для комического описания.
Поэтому мертвую природу Гоголь возводит в свое

образный принцип литературной теории: «Он говорил, 
что для успеха повести и вообще рассказа достаточно, 
если автор опишет знакомую ему комнату и внакомую 
улицу. «У кого есть способность передать живописно свою 
квартиру, тот может быть и весьма замечательным автором 
впоследствии», говорил он» (Анненков). Здесь вещь при
обретает значение темы.

Основной прием Гоголя в живописании людей — прием 
маски.

Маокой может служить, прежде всего, одежда, костюм 
(важное значение одежды у Гоголя при описании наруж
ности), маской может служить и подчеркнутая наружность.

Пример геометрической маски:
«Лицо, в котором нельзя было заметить ни одного угла, 

но вместе с сим оно не означалось легкими, округленными
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чертами. Лоб не опускался прямо к носу, но был совер
шенно покат, как ледяная гора для катанья. Нос был 
продолжением его — велик и туп. Губа только верхняя 
выдвинулась далее. Подбородка совсем не было. От носа 
шла диагональная линия до самой шеи. Это был треуголь
ник, вершина которого находилась в носе». («Фонарь 
умирал».)

Чаще, однако, дается маска «заплывшая плотью»; 
такие интимные прозвища, как «мордаш, каплунчик» 
(Чичиков к себе), их подчеркивают. Далее, реализуются 
и превращаются в словесную маску простые явыковые 
метафоры; градация приема: 1) курящий винокур — 
труба с винокурни, пароход, пушка («Майская ночь»),1 
2) «руки» в «Страшной мести», чудовища в первой редакции 
«Вия» (маски—части), 3)«Нос», где метафора реализовалась 
в маску (вдесь ѳфект сломанной маски), 4) Коробочка, 
где вещная метафора стала словесной маской,2 5) «Ака
кий Акакиевич», где словесная маска потеряла уже свявь 
с семантикой, закрепилась на звуке, стала ввуковой, 
фонетической.

Вещная маска может сломаться, — это общий контур 
сюжета («Нос»). Словесная маска может раздвоиться: 
Бобчинский и Добчинский, Фома Большей и Фома Мень
шой, дядя Митяй и дядя Миняй; сюда же парные имена и 
имена с инверсиями: 1) И в а н  Ивановичи И в а н  Ники
форович ; Афанасий И в а н о в и ч  и Пульхерия И в а 
н о в н а  (парные), 2) Кифа Мокиевич и Мокий Кифо- 
вич (с инверсией). В этом смысле решающую роль играют 
ввуковые повторы, сначала чисто артикуляционную (о

1 Ср. далее : «Н и в е н ь к о е с т р о е н и е  в и н о к у р а  
расшаталось снова от громкого смеха».

* «Земляника», «Яичница» — более сложное развитие приема: 
закрепление не совпадающей по роду словесной маски, что дает 
гораздо более комический эфокт. В фамилиях этих важна их фор
мальная сторона.
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чем см. Б. М. Эйхенбаум. «Как сделана «Шинель». Поэтика. 
1919 г.), а потом и композиционную: 1) пульпулыпик, 
монмуня (коляска), 2) Люлюков, Б убунщ ы н, Тентет- 
ников, Чичиков, 3) Иван Иванович, Пифагор Пифаго- 
рович (Ч ертокуцкой), 4) Петр Петрович Петух,
- ,  И в а н  Иванович д я д я  М и т я й  К и ф а  М о к и еви ч  

' И в а н  Никифорович д я д я  М и н я й ’ М о к и й  К и ф о в и ч '

Маска одинаково вещна и призрачна; Акакий Акакие
вич легко и естественно сменяется приведением; маска 
кавака в красном жупане сменяется маской колдуна. 
Приэрачно прежде всего движение масок, но оно то и 
создает впечатление действия.

Гиперболиэм, свойственный образам Гоголя вообще, 
свойствен и его моторным орбазам. Подобно тому как на 
улице он не мог видеть быстрого движения, потому что 
тотчас воображал раздавленных пешеходов, он соэдал 
рассказ об отрезанном носе. Движущаяся вещь демонична, 
поднимающийся мертвец, галушки, сами летящие в рот 
Пацюку, обратный бег коня в «Страшной мести», Тройка— 
Русь. Гоголю достаточно знать словесную маску, чтобы 
тотчас же определить ее движения. Кн. Д. А. Оболенский 
рассказывает, как Гоголь создал маску и ее движения по 
словесному знаку: «На станции я нашел штрафную книгу 
и прочел в ней довольно смешную жалобу какого-то гос
подина. Выслушав ее, Гоголь спросил меня. «А как вы 
думаете, кто этот господин? Каких свойств и характера 
человек? — Право не энаю, — отвечал я . — «А вот я вам 
расскажу». — И тут же начал самым смешным и оригиналь
ным обраэом описывать мне с п е р в а  н а р у ж н о с т ь  
этого господина, п о т о м  р а с с к а з а л  м н е  b с ю 
е г о  с л у ж е б н у ю  к а р ь е р у ,  представляя даже 
в л и ц а х  некоторые эпиводы его жизни. Помню, что я 
хохотал, как сумасшедший, а он все это в ы д е л ы в а л  
совершенно серьезно». Жалоба была, конечно, подписана;
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фамилию, как словесную маску, Гоголь преобразил сна
чала в маску вещную (наружность), а затем последователь
но совдал ее движения («выделывая») и сюжетную схему 
(«служебную карьеру» и «эпизоды»). Таким образом, и 
жесты и сюжет предопределяются самими масками. 1 
«Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном 
Никифоровичем» целиком вытекла иэ сходства и несход
ства и м е н .  Имя Ивана Ивановича в начале I главы 
упоминается 14раз; имя Ивана Никифоровича почти столь
ко же; вместе, рядом, при сопоставлениях они упоминают
ся до 16 рае. Проекция несходства словесных масок в 
вещные дает полную противоположность обеих: «Иван 
Иванович худощав и высокого роста; Иван Никифорович 
немного ниже, но эато распространяется в толщину. Голо
ва у Ивана Ивановича похожа на редьку хвостом вниз; 
голова Ивана Никифоровича — на редьку хвостом вверх»

1 Это как нельзя более согласуется с тем, что сюжеты Гоголя 
традиционны или анекдотичны (Б. Эйхенбаум). Даже поражающий 
в первый момент сюжет «Носа» не был таким во время его появления, 
когда «носология» была распространенным сюжетным явлением: 
ср. Стерн, «Тристрам Шенди»; Марлинский, «Мулла-Нур»; забавные 
статьи о ринопластике (об органически восстановленном носе) 
(в «Сыне Отечества» за 1820 г., часть 64, № 35, стр. 95 — 96 и за 
1822 г , часть 75, № 3, стр. 133 —  137). Ощутим и нов был в «Носе», 
повидимому, не самый сюжет, а немотивированное смещение двух ма
сок: 1) «отрезанный и запеченный н о с »  —  ср. сказанное о гипер
болизме моторных образов у Гоголя, см. его же «Невский проспект», 
где Гофман хочет отрезать нос Шиллеру, 2) «отделившийся», само
стоятельный « Но с »  —  реализованная метафора; эта метафора 
попадается у Гоголя (в письмах) в разных степенях реализации: 
« Н о с  м о й  с л ы ш и т  даже хвостик широко» (Кулиш, V, 
стр. 407) «Верите ли, что часто приходит неистовое желание пре
вратиться в о д и н  н о с ,  ч т о б ы  н е  б ы л о  н и ч е г о  
б о л ь ш е  — н и  г л а з ,  н и  р у к ,  н и  н о г ,  к р о м е  о д 
н о г о  т о л ь к о  б о л ь ш у щ е г о  н о с а ,  у которого бы ноздри 
были в добрые ведра, чтббы можно было втянуть в себя как можно 
побольше благовония весны». (Там же, стр. 319.) На этом немоти
вированном смещении масок Гоголь играет, к концу повести обна
жая прием: «Нет,этого я никак не понимаю, решительно не пони
маю]» В этом смещении, а не в сюжете самом по себе, и была, 
главным образом, комическая ощутимость произведения.
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и т. д. Проекция с х о д с т в а  имен в с х о д с т в е  
масок: «Как Иван Иванович, так и Иван Никифорович 
очень не любят блох. . .  Впрочем, несмотря на некоторые 
несходства, как Иван Иванович, так и Иван Никифоро
вич прекрасные люди». Проекция н е с х о д с т в а  сло
весных масок в сюжет дает ссору Ивана Ивановича с Ива
ном Никифоровичем; проекция с х о д с т в а  их — ра
венство их на фоне «скучной жизни».

Подобным же образом несходство имен дяди Митяя 
и дяди Миняя, проецируясь в вещную маску, дает высокий 
и низкий рост, худобу и толщину. «Характеры», «типы» 
Гоголя — и суть маски, реэко определенные, не испытыва
ющие никаких «переломов» или «развитий». Один и тот 
же мотив проходит черев все движения и действия героя,— 
творчество Гоголя лейтмотивно. Маски могут быть и не
движными , «заплывшими » — Плюшкин, Манилов, Со баке - 
вич; могут обнаруживаться и в жестах — Чичиков.

Маски могут быть либо комическими, либо трагиче
скими,— у Гоголя два плана: высокий, трагический и 
ниэкий, комический. Они обычно идут рядом, последова
тельно сменяя друг друга. В одной иэ ранних статей Го
голя («Борис Годунов»), где он говорит о «двух враждую
щих природах человека», уже даны особенности обоих 
планов в речи Поллиора (высокий план) и в разговорах 
« в е с е л о г о  к у б и к а » ,  с « к о ф е й н о й  ш и н е 
л ь ю »  (ниэкий). Различию масок соответствует различие 
стилей (высокий — амплификация, тавтология, исоколон, 
неологивмы, архаиэмы и т. д .; низкий— иррациональ
ность, варвариэмы, диалектические черты и т. д.). Оба 
плана прежде всего различны по лексике, восходят к 
равным языковым стихиям: высокий— к церковно-сла
вянской, низкий — к диалектической. 1 Литературные

1 Диалектические черты в языке Гоголя вовсе не ограничи
ваются одними малорусскими и южно-русскими особенностями;
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роды, к которым преимущественно прикреплены оба пла
на, восходят к равным традициям: традиция гоголев
ских комедий и традиция его писем, восходящих к про
поведям XVIII века.

Но главный прием Гоголя, система вещных метафор, 
маски, имеет одинаковое применение в обоих его планах. 
Обращаясь к морально-религиоѳным темам, Гоголь вносит 
в них целиком систему своих образов, расширяя иногда 
метафоры до пределов аллегорий. Это доказывает его книга 
«Избранные места из переписки с друэьями» (1847). Ср. 
повторение таких выражений, как: «загромоздили души 
хламом», «захламостили (их) чужеземным навозом», «ду
шевное имущество» (полученное от «Небесного хозяина» 
.и на которое надлежит дать проценты, или раздать), или: 
«Карамзин имел благоустроенную душу»; «Европа через 
десять лет придет в Россию не за покупкой пеньки и сала, 
а за покупкой мудрости», «устроить дороги, мосты и всякие 
сообщения есть дело истинно нужное; но уладить многие 
внутренние дороги . . .  есть дело нужнейшее»; бог — «небес
ный государь».

в его записной книжке попадаются слова Симбирской губернии, 
которые он записывал от Языковых; «Слова по Владимирской гу
бернии», «Слова Волжеходца» ; на ряду с этим много технических 
слов (рыбная ловля, охота, хлебопашество и т. д.); виден интерес 
к семейному арго: записано слово «Пикоть», семейное прозвище 
Прасковьи Михайловны Языковой; попадаются иностранные слова 
с пародической, смещенной семантикой, ложные народные этимоло
гии (мошинальный человек-мошенник, пролетарий от пролетать), 
предвосхищающие язык Лескова. В «Мертвых Душах» попадаются 
сев.-великорусские слова (шанишки, размычет и др.). Заметим, 
что Гоголь з а п и с ы в а е т  слова (в записную книжку) очень 
точно, но в семантике нередко ошибается (так, он смешивает «под
валка» и «подволока» —  слова с разными значениями и т. д.); пови- 
димому, семантикой он интересуется меньше, нежели фонетикой.

Внесение диалектических черт (в «Мертвых Душах» слабо моти
вированное) было сознательным художественным приемом Гоголя, 
развитым последующею литературой. Подбор диалектизмов и тех
нических терминов (ср. в особенности названия собак: муругие, 
чистопсовые, густопсовые и т. д.) обнаруживает артикуляционный 
принцип.
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Таким образом, в область морали Гоголь внес все те 
же, только вариированные лексически, образы.

Но задачи применения приема были различны: тогда 
как суть вещных метафор в комическом плане заключается 
в ощутимости невязки между двумя образами, здесь их 
назначение именно давать ощущение свяви образов. Это, 
невидимому, имел в виду Гоголь, когда писал: «как низ
вести все мира бевделье, во всех родах, до сходства с город
ским бевдельем? и как городское безделье возвести до 
преобразования безделья мира? Для (этого) в к л ю ч и т ь  
в с е  с х о д с т в о  и внести постепенный ход». Между 
тем сила в е щ н ы х  метафор как раз в невязке, в не
сходстве соединяемого, поэтому то, что было закон
ным приемом в области художественной, ощутилось как 
незаконное в морально - религиозной и политической 
области.

Быть может этим отчасти и объясняется впечатление, 
произведенное «Перепиской с друзьями», даже на друэей, 
согласных с Гоголем; Гоголь же сам считал главною при
чиною неуспеха книги «способ выражения». Но современ
ники склонны были объяснять неуспех именно тем, что 
Гоголь иэменил свои приемы.

Действительно, совпадение между приемами полное.
Поставив на этот раз целью «узнать душу», Гоголь 

действует по законам своего творчества. Вот его просьба 
присылать отзывы на его «Переписку»: «Что вам стоит 
понемногу, в виде журнала, записывать всякий день, 
хотя, положим, в таких словах: «Сегодня я услышал вот 
какое мнение ; говорил его вот какой человек. . .  жизни 
его не энаю, но думаю, что он вот что; с вида же он казист 
и приличен (или неприличен); держит руку вот как; смор
кается вот как, словом, не пропуская ничего того, что 
видит глаз от вещей крупных до мелочей» (письмо к Рос- 
сету). Т. е. эдесь то же, что и в сцене на станции, но ход
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несколько иной; по движениям и наружности Гоголь 
хочет заключить характер.

Подобным же образом преображение жиэни должно 
было также совершиться по законам его творчества (смена 
масок). «Все преобразит поэзия Языкова, «Одиссея» в 
переводе Жуковского; но можно даже проще изменить 
русского человека: наввать бабой, хомяком, сказать, что 
вот-де, говорит немец, что русский человек не годен, — 
как ив него вмиг сделается другой человек». Есть и обрывки 
сюжетных построений. Можно самым простым, хозяйствен
ным образом произвести моральную революцию,— надо 
просто проездиться по России : «вы можете во время вашей 
поездки их (людей) познакомить между собою и произ
вести взаимный благодетельный размен, как расторопный 
купец, забравши сведения в одном городе, продать их с 
барышом в другом, всех обогатить и в то же время раз
богатеть самому больше всех». «Купля сведений» слегка 
напоминает «покупку мертвых душ». Чичиков должен 
возродиться, а реформа производится чичиковским спо
собом.

Подобно тому, как маска кавака в красном жупане 
превращается в маску колдуна («Страшная Месть»), дол
жен был преобразиться даже Плюшкин, чудесно и просто.

4
В вопросе о характерах и сталкивается с Гоголем 

Достоевский.
Достоевский начинает с эпистолярной и мемуарной 

формы; обе, особенно первая, мало приспособлены к раз
вертыванию сложного сюжета; но сначала преобладаю
щею вадачею его (как я отчасти указал уже) было создание 
и развертывание характеров и только постепенно эта зада
ча усложнилась (соединение сложного сюжета со сложными 
характерами). Уже в «Бедных людях» устами Макара
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сделан выпад именно против этой стороны «Шинели»: «Это 
просто неправдоподобно, потому что и случиться не может, 
чтобы был такой чиновник»; эдесь говорит Макар («Я 
своей рожи не показывал» — Достоевский), и введение 
литературы в обхсд действующих лиц счастливый и испы
танный прием Достоевского. Но, сбрасывая маску дей
ствующего лица, очень определенно говорит о том же сам 
Достоевский, в начале 4 й части «Идиота». Дав анализ 
т и п о в  Подколесина и Жоржа Дандена, Достоевский 
высказывается против типов в искусстве : «Наполнять 
романы о д н и м и  т и п а м и  или даже просто, для 
интереса, людьми странными и небывалыми было бы 
неправдоподобно, да пожалуй и н е и н т е р е с н о .  По- 
нашему, писателю надо стараться отыскивать интересные 
и поучительные о т т е н к и  даже и между ординарно
стями»; эдесь же указывается на оттенки «некоторых 
ординарных лиц»: «ординарность, которая ни за что не 
хочет остаться тем, что она есть, и во что бы то ни стало 
хочет стать оригинальною и самостоятельною». Оттенки 
эти создаются контрастами; характеры Достоевского кон
трастны прежде всего. Контрасты обнаруживаются 
в речах действующих лиц; в этих речах конец обязательно 
контрастен своему началу, контрастен не только по неожи
данному переходу к другой теме (своеобразное применение 
в разговорах у Достоевского «разрушения иллюзии»), но 
и в интонационном отношении: речи героев, начинаясь 
спокойно, кончаются исступленно, и наоборот. Досто
евский сам любил контрасты в раэговорах,- он кончал 
серьезный раэговор анекдотом (А. Н. Майков), мало того, 
он строил свое чтение на контрасте интонаций:

Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон. . .

с т и х и м  пафосом, м е д л е н н о  начал он г л у х и м  
н и 8 к и м голосом; но когда дошел до стиха:
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Но лишь божественный глагол 
До слуха чуткого коснется, —

голос его полился уже н а п р я ж е н н о ,  грудными 
в ы с о к и м и  звуками, и он все время п л а в н о  по* 
в о д и л  р у к о ю  по воздуху, т о ч н о  р и с у я  и мне 
и себе эти волны поэзии».1 То же говорит о его чтении и 
Страхов: «Правая рука, судорожно вытянута вниз, 
очевидно удерживалась от напрашивающегося ж е с т а ;  
голос был у с и л е в а е м  д о  к р и к а » .  Эта особен
ная роль контрастных интонаций и позволяла, должно 
быть, Достоевскому д и к т о в а т ь  свои романы.

Показательна поэтому эпистолярная форма, избран
ная Достоевским сначала: не только каждое письмо 
д о л ж н о  вызываться предыдущим п о  к о н т р а с т у ,  
но по самой своей природе оно естественно заключает 
в себе контрастную смену вопросительной, восклицатель
ной, пробудите л ьной интонаций. Эти свойства эписто
лярной формы Достоевский впоследствии перенес в кон
трастный распорядок глав и диалогов своих романов. И 
эпистолярная и мемуарная формы были традиционны для 
слабо сюжетных построений; чистый вид эпистолярной 
формы у Достоевского дан в «Бедных людях», чистый вид 
мемуарной— в «Записках ив Мертвого Дома»; попытку 
соединить эпистолярную форму с более развитым сюже
том представляет «Роман в девяти письмах»; такую же 
попытку по отношению к мемуарной — «Униженные и 
оскорбленные».

В «Преступлении и наказании» контраст между сю
жетом и характерами уже художественно организован: 
в рамки уголовного сюжета подставлены контрастирующие 
с ним характеры: убийца, проститутка, следователь в 
сюжетной схеме подменены революционером, святой,

1 «Год работы с знаменитым писателем», В. В. Т — вой, «Истор. 
Вести.» 1904, № 2.
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мудрецом. В «Идиоте» сюжет развертывается контрастно, 
совпадая с контрастным обнаружением характеров; выс
шая точка сюжетного напряжения есть вместе и высшее 
обнаружение характеров.

Но любопытно, что, явно отмежовываясь от «типов» 
Гоголя, Достоевский пользуется его словесными и вещ
ными масками; отдельные примеры я  приводил; вот еще 
некоторые : имена с инверсией — Петр Иваныч и Иван 
Петрович. («Роман в девяти письмах»); даже в «Идиоте» 
прием звуковых повторов: Александра, Аделаида, Аглая.

Наружности Свидригайлова, Ставрогина, Ламберта — 
подчеркнутые маски. Быть может здесь еще один контраст: 
словесная м а с к а ,  покрывающая контрастный х а р а к 
т е р 1. Таким обраэом органический у Гоголя прием, 
введенный Достоевским, приобретает новую значимость, — 
по контрасту. Точно также, дальнейшее исследование 
должно выяснить, как пользуется Достоевский синтак
сически-интонационными фигурами Гоголя; быть может, 
обнаружится, что равные «обороты фраз» расположены у 
Достоевского в порядке большей контрастности, нежели 
у Гоголя. Достоевский пользуется приемами Гоголя, но 
сами по себе они для него не обязательны. Это объясняет 
нам пародирование Гоголя у Достоевского: стилизация,

1 Самое знакомство читателя с сестрами Епанчиными, например, 
совершается тоже как бы по контрасту ; кроме комического повтора 
(А) в именах, начальное упоминание о них вообще подготовляет 
комическое впечатление, впоследствии совершенно разрушаемое: 
« В с е  т р и  д е в и ц ы  Епачинины были барышни здоровые, 
цветущие, рослые, с удивительными плечами, с мощной грудью, 
с с и л ь н ы м и ,  п о ч т и  к а к  у м у ж ч и н  р у к а м и ,  
и, конечно, вследствие своей силы и здоровья, л ю б и л и  и н о г д а  
х о р о ш о  п о к у ш а т ь . . .  Кроме чаю, кофею, сыру, меда, 
масла, особых аладий, излюбленных самою генеральшей, котлет 
и пр., подавался даже крепкий, горячий бульон» и т. д. Здесь полное 
совпадение словесных масок и выражения «все три девицы»; таким 
образом, у словесной маски есть свое окружение, нужное для даль
нейшего контраста.
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проведенная с определенными заданиями, обращается 
в пародию, когда этих эаданий нет.

5

Достоевский настойчиво вводит литературу в свои 
произведения; редко действующие лица не говорят о 
литературе. Здесь, конечно, очень удобный пародический 
прием: достаточно определенному действующему лицу 
высказать литературное мнение, чтобы оно приняло окра
ску е г о  мнения ; если лицо комическое, то и мнение 
будет комическим.

В «Неточке Незвановой» пародирована пьеса Тимофе
ева «Джакобо Санназар»; ее читает неудачник-немец, 
Карл Федорович, который после чтения пьесы пляшет 
(он неудачный танцовщик) :

«В этой драме толковалось о несчастиях одного вели
кого художника, какого-то Дженаро или Джакобо, кото
рый на одной странице кричал: «я не признан 1», а на дру
гой: «я признанI», или: «я бесталантенI», и потом, черев 
несколько строк: «я с талантом!». Все оканчивалось очень 
плачевно». В «Униженных и Оскорбленных» старик Ихме- 
нев критикует «Бедных людей» (пародируя отвыв «Север
ной Пчелы»), много говорит о Белинском, в «Бесах» паро
дированы: стихи Огарева, «Довольно» Тургенева, письма 
Грановского, в полемике— стиль Сенковского, в воспо
минаниях генерала Иволгина— военные мемуары. Но 
уже в «Бедных людях» пародирован Гоголь; в числе не
скольких пародий, играющих роль эпизодов, эдесь есть и 
пародия на «Повесть о том, как поссорился Иван Иванович 
с Иваном Никифоровичем»: «Знаете ли вы Ивана Прокофье- 
чича Желтопуза ? Ну, вот тот самый, что укусил за 
ногу Прокофия Ивановича. Иван Прокофьевич человек 
крутого характера, но эато редких добродетелей; напро
тив того, Прокофий Иванович чрезвычайно любит редьку
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о медом. Вот когда еще была с ним знакома Пелагея 
Антоновна... А вы внаете Пелагею Антоновну? Ну, вот 
та самая, которая всегда юбку надевает наизнанку».

Ср. «Повесть о том, как поссорился Иван Иванович 
с Иваном Никифоровичем»: 1) Антон Прокофьевич Го
лопуз, 2) «Вы энаете Агафью Федосеевну? Та самая, 
что откусила ухо у заседателя», 3) «Иван Иванович не
сколько боязливого характера; у Ивана Никифоровича, 
напротив того, шаровары в таких широких складках». . .
4) «Он сшил ее тогда еще, когда Агафья Федосеевна не 
ездила в Киев. Вы энаете Агафью Федосеевну?»

Пародия настолько явна, что достаточно простого 
сопоставления для ее установки; соблюдены все мелкие 
детали : парные имена Ивана Ивановича и Ивана Никифоро
вича заменены именами с инверсией, применен прием 
логического синтаксиса при бессмыслице; пародированы 
фамилии.

Суть пародии — в механизации определенного приема, 
эта механизация ощутима, конечно, только в том случае, 
если известен прием, который механизуется ; таким обра- 
80M  пародия осуществляет двойную задачу: 1) механиза
цию определенного приема, 2) организацию нового мате
риала, причем этим новым материалом и будет механи
зованный старый прием.

Механизация словесного приема может быть проведена 
черев повторение его, не совпадающее с композиционным 
планом, черев перестановку частей (обычная пародия, — 
чтение стихотворения снизу вверх), череэ каламбурное 
смещение значения (школьные пародии классических 
стихотворений, через прибавку двусмысленных рефренов; 
пародический рефрен в «Лягушках» Аристофана к стихам 
Еврипида: «Кувшинчик потерял», прием, особенно излюб
ленный анекдотом); наконец, черев оторванность от по
добных и соединение с противоречащими приемами.
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В пародии Достоевского, приведенной выше, прием 
вовсе не подчеркнут; она ощущается как пародия только 
на фоне совершенно несовпадающего с ней стилистически 
текста.

Пародия не мотивирована эпистолярной формой, так 
как она является эпиэодической вставкой; но этой формой 
мотивируется отэыв о стиле: «оно хоть и немного эатей- 
ливо, и уж слишком игриво, но зато невинно, без малей
шего вольнодумства и либеральных мыслей»; мотивиро
вана принадлежностью Макару и пародия на современную 
критику: «А хорошая вещь литература, Варинька, очень 
хорошая; это я  от них третьего дня узнал. Глубокая вещь! 
Сердце людей укрепляющая, поучающая, и равное там 
еще обо всем об этом в книжке у них написано. Очень 
хорошо написано! Литература— это картина, то-есть 
в некотором роде картина и зеркало ; страсти, выраженье, 
критика такая тонкая, поучение к назидательности и 
документ».

Но уже в «Дядюшкином сне» пародия ничем не моти
вирована: «Марья Александровна Москалева, конечно, 
первая дама в Мордасове, и в этом не может быть никакого 
сомнения. Она держит себя так, как будто ни в ком не 
нуждается, а, напротив, все в ней нуж даю тся... Такая 
потребность есть уже признак высокой политики . . .  Она 
энает, например, про кой-кого иэ мордасовцев такие 
капитальные и скандалезные вещи, что, расскажи она их, 
при удобном случае, и докажи их так, как она их умеет 
доказывать, то в Мордасове будет лиссабонское земле
трясение. . .  Она, например, умеет убить, растерзать, 
уничтожить... А известно, что такая черта есть уже 
принадлежность самого высшего общества. . .  Марью 
Александровну сравнивали даже, в некотором отношении, 
с Наполеоном. Разумеется, это делали в шутку ее враги, 
более для карикатуры, чем для і стины. . .  Помните ли,
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какая гнусная история заварилась у нас, года полтора 
н а за д ...  Каково вамято, ватушено неловкое, скандале 8- 
ное дело».. .*

Так начинается «Дядюшкин сон» (я привел отрывки). 
Здесь все приемы гоголевские : одно и то же слово эамыка- 
ет рядом стоящие предложения («нуждается» — «нуждают
ся»), гипербола, синонимы, расположенные в климаксе 
(«убить, растерэать, уничтожить», «эамято, затушено» ср. 
у Гоголя: «ободрил, освежил», «туманно и неясно» и др.), 
иностранные слова, как комический прием («капитальные 
и скандалевные вещи», ср. у Гоголя: «поведение его черес
чур становилось скандалеэно») и т. д.

Таким образом, ничто не мешает нам принять этот 
отрывок за стилизацию. Но под конец главы сам Досто
евский обнажает пародийность, наполовину срывая па
родийную маску (но только наполовину, потому, что самое 
обнажение производится все тем же пародийным стилем): 
«Все, что прочел теперь благосклонный читатель, было 
написано мною месяцев пять тому наэад, единственно иэ 
умиления. . .  Мне хотелось написать что-нибудь в роде 
похвального слова этой великолепной даме и изобразить 
все это в форме игривого письма к приятелю, по примеру 
писем, печатавшихся когда-то в старое, эолотов, но, 
слава богу, невоввратное время, в «Северной Пчеле» 
и в прочих повременных изданиях».

Адрес дан ложный; хотя в «Северной Пчеле» и бывали 
«письма к приятелю», но они писались не гоголевским 
стилем. Эпитет «игривый», по отношению к стилю Гоголя, 
употреблен здесь, как и в пародии на «Ивана Ивановича 
и Ивана Никифоровича».

Так легко и незаметно стиливация переходит в пародию; 
и кто поручится, что у Достоевского мало таких необна-

* Дост., изд. 1889 г., т. II, стр. 257 — 258,
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ружейных (потому что не открытых им самим) па
родий? Не пародично ли и приведенное выше место о 
трех девицах Епанчиных?1 Быть может эта тонкая 
ткань стилиэации-пародии над трагическим, раэвитым 
сюжетом и составляет гротескное своеобразие Достоев
ского.

Пародия существует постольку, поскольку сквоаь 
произведение просвечивает второй план, пародируемый; 
чем уже, определеннее, ограниченнее этот второй план, 
чем более все детали произведения носят двойной оттенок, 
воспринимаются под двойным углом, тем сильнее паро
дийность.

Если второй план расплывается до общего понятия 
«стиль», пародия делается одним из элементов диалек
тической смены школ, соприкасается со стилизацией, как 
это происходит в «Дядюшкином сне». А если второй план, 
пускай даже определенный, существует, но не вошел в 
литературное сознание, не подмечен, забыт? Тогда, есте
ственно, пародия воспринимается в одном плане, исклю
чительно со стороны ее организации, т. е. как всякое худо
жественное произведение.

Целью этой статьи и является, между прочим, указа
ние неподмеченного до сих пор второго плана для одного 
ив романов Достоевского, указание на пародийность в его 
«Селе Степанчикове». Пародия в этом случае определен
ная, второй план ограничен одним произведением; она 
примыкает к простому типу пародий на «Ивана Ивано
вича с Иваном Никифоровичем» и остальное может 
служить иллюстрационным материалом именно для 
этого типа.

1 Ср. также начало «Записок из Мертвого Дома»: «Они (города) 
обыкновенно весьма достаточно снабжены исправниками, заседате
лями и всем остальным субалтерным чином. Вообще, в Сибири, не
смотря на холод, служить чрезвычайно тепло», и т. д.

Юрий Тынянов. 28
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6
«Село Степанчиково » появилось в 1859 г. Достоев

ский долго работал над ним и высоко его ценил ; в публике 
же роман прошел мало замеченным. В 1859 г. Досто
евский писал о нем- брату: «Этот роман, конечно, имеет 
величайшие недостатки и главное, может быть, растя
нутость; но в чем я уверен, как в аксиоме, это то, что он 
имеет в то же время и великие достоинства, и что это луч
шее мое произведение. Я писал его два года ( с  п е р е 
р ы в о м  в с р е д и н е  « Д я д ю ш к и н а  с н  а»).1 На
чало и середина обделаны, конец писан наскоро. Но 
тут положил я мою душу, мою плоть и кровь . . .  В нем есть 
два огромных т и п и ч е с к и х  х а р а к т е р а ,  со
здаваемых и записываемых пять лет, обделанных безуко
ризненно (по моему мнению), характеров вполне рус
ских и плохо до сих пор указанных русской литературой».* * 8 
Полное название романа (сам Достоевский в письмах на
зывает его то «комическим романом», то повестью), 
«Село Степанчиково и его обитатели». Иэ ваписок неизвест
ного». Роман, как это видно и из заглавия, написан в форме 
мемуаров, главною вадачею его (что видно иэ писем) 
было изображение двух новых характеров. Эти два харак
тера — Фома Опискин и «дядя» Ростанев. Один иэ них, 
Опискин — характер пародийный, материалом для паро
дии послужила личность Гоголя; речи Фомы — пароди
руют гоголевскую «Переписку с друзьями». 3

1 Ср. сказанное выше о пародийности «Дядюшкиного сна».
я «Письма», стр. 121.
8 Отношение Достоевского к Гоголю сложное; прежде всего 

к  личности Гоголя. Когда в 1846 г. разнесся слух о смерти Го
голя, Достоевский сделал к длинному письму характерную 
приписку: «Желаю вам всем счастья, друзья мои. Гоголь умер во 
Флоренции, 2 месяца назад». В литературе — Гоголь для него, 
повидимому, нечто такое, что нужно преодолеть, дальше чего не
обходимо пойти. Ср. о «Двойнике»; «Тебе он понравится даже лучше
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Здесь необходимо сделать одно вамечание по поводу 
моего же примечания: враждебность Достоевского к «Пе
реписке с друзьями» нимало не объясняет его же пародии 
на нее, также как и отношение к Гоголю не разъяснит 
нам пародию на его характер. Случайно эти оба момента 
совпали, но они могли и не совпасть; материал для пародии 
может быть любой, здесь необязательны психологические

«Мертвых душ» (письмо брату); о «Романе в девяти письмах»: «Он 
будет лучше гоголевской «Тяжбы» (ему же). Позднейшие, известные 
суждения Достоевского о Гоголе значительно отличаются от тради
ционного взгляда критики. (Ср. «Смеющаяся маска Гоголя», «Де
мон смеха», полемика в «Бесах» против самоопределения Гоголя: 
«Зримый смех сквозь незримые слезы» и т. д.) и заставляют в нем 
видеть предтечу в этом отношении новейших критиков: Розанова, 
Брюсова и др. Отношение Достоевского к «Переписке с друзьями» 
известно; уж при первых слухах о ней, он пишет брату: «Я тебе ни
чего не говорю о Гоголе, но вот тебе факт. В «Современнике», в сле
дующем месяце будет напечатана статья Гоголя — его духовное 
завещание, в которой он отрекается от всех своих сочинений и при
знает их бесполезными и даже более. . . и т. д.». Чтение и отдача 
для списывания письма Белинского к Гоголю, как известно, глав
ным образом, ставилось в вину Достоевскому на процессе Петра
шевцев. Позднее, порвав с кружком Белинского, Достоевский, 
повидимому, руководится живою памятью о нем по отношению 
к «Переписке». Почти все места из Гоголя, приводимые нами ниже 
для сличения, приводятся у Белинского, в его рецензии на «Пере
писку». Это отношение к «Переписке», повидимому, у Достоевского 
не меняется. В 1876 г. он пишет: «Гоголь в своей «Переписке» 
слаб, но характерен». («Дневник писателя»); в конце 1880 г.: «За
волакиваться в облака величия (тон Гоголя, например, в «Переписке 
с друзьями») есть неискренность, а неискренность даже самый не
опытный читатель узнает чутьем. Это первое, что выдает (письмо 
Ив. Аксакову). Выйдя на свободу, Достоевский перечитывал Гоголя, 
как раз во время работ над «Селом Степанчиковым» и «Дядюшкиным 
сном». (Воспоминание бар. А. Е. Врангеля.) В 1857 г. вышло Ку- 
лишевское издание, с двумя томами писем Гоголя, вызвавшее, 
между прочим, пересмотр вопроса о «Переписке» (статья Черны
шевского). Достоевский перед самою отдачею в печать романа 
много работал над ним, переделывал его и т. д. (См. его письмо 
к брату из Твери от 28 октября 1859 г.) Поэтому, как материалом, 
известным Достоевскому, я буду изредка пользоваться и письмами 
Гоголя в издании Кулиша. Впрочем, здесь не так важно текстуальное 
сличение, как сопоставление самых приемов, тогда как материал 
фраз может быть взят в пародии и другой (В. Шкловский). Это, 
конечно, не относится к тем случаям, когда пародируется самая 
лексика.
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предпосылки. В ортодоксальной среде еврейства популяр
ны пародии библии; Пушкин, чтя историю Карамзина, 
пародирует ее, однако, в «Летописи села Горюхина»; 
он же пародирует и стиль «Илиады» и свое собственное 
внаменитое двустишие: «Слышу умолкнувший 8вук боже
ственной эллинской речи», — «Крив был Гнедич поэт, 
предлагатель слепого Гомера»; многочисленные пародии 
«Энеиды» идут бок-о-бок с высокой оценкой ее. Дело в том, 
что самая сущность пародии, ее двойной план, опре
деленный, ценный прием.1 Вот почему, мы не удивимся, 
если уэнаем, что рядом с враждебным к «Переписке с дру
зьями» отношением Достоевского, рядом с пародированием 
ее (что, впрочем, еще предстоит докаэать), в «Маленьком 
герое» (произведении, написанном в крепости), Достоев
ский пользуется все той же «Перепиской», но не как мате
риалом пародии, а как материалом стилиэации.

Ср .: «Есть женщины, которые точно с е с т р ы  м и 
л о с е р д и я  в ж и з н и .  Перед ними можно ничего не 
скрывать, по крайней мере ничего, ч т о  е с т ь  б о л ь 
н о г о  и у я з в л е н н о г о  в д у ш е .  Кто страждет, 
т о т  смело и с надеждой и д и  к н и м  и не бойся быть 
в тягость, з а т е м ,  ч т о  редкий из нас знает, насколько 
может быть бесконечно-терпеливой любви, сострадания 
и всепрощения в ином женском сердце. Целые сокровища

5 Есть люди, которые в наше время утверждают, что пароди
рование есть «высмеиванье», «нелюбовь» и даже «ненависть» к паро
дируемому. Если бы дело обстояло так, была бы совершенно не
понятна веселость пародируемых, вызываемая пародиями на них. 
Так,например, А. П. Керн рассказывает об А. С. Пушкине : «Однажды 
в мрачном расположении духа он стоял в гостиной у камина, 
заложив назад руки. . . Подошел к нему Илличевский и сказал:

У печки, погружен в молчанье,
Поднявши фрак, он спину грел 
И никого во всей компанье 
Благословить он не хотел.

Это развеселило Пушкина и он сделался очень любеэен» (Май
ков, «Пушкин», 1899 г., стр. 265.
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симпатии, утешения, надежды хранятся в этих чистых 
сердцах, так часто тоже уязвленных, потому что сердце, 
которое много любит, много грустит, но где р а н а  б е 
р е ж л и в о  ѳ а к р ы т а  от любопытного взгляда, 
затем, что глубокое горе всего чаще молчит и таится. Их же 
не испугает ни глубина раны, ни г н о й  ее ,  н и  с м р а д  
е е: кто к ним подходит, тот уж их достоин; да оне, впро
чем, как будто и родятся на подвиг» («Маленький герой»).

И по теме (ср. у Гоголя: «Женщина в свете») и по от
дельным выражениям («сестры милосердия в жизни», 
«гной и смрад») и по синтаксическому строю («тот иди», 
«что есть больного и уязвленного»), по ваметному налету 
церковно-славянизмов — это место могло бы встретиться 
и в «Переписке с друзьями». Что касается личности Гоголя, 
то Достоевский вообще охотно работал над историческим 
и современным материалом. В «Бесах» материалом для 
пародийных характеров послужили Грановский и Турге
нев ; в «Житии великого грешника» к сидящему в монасты
ре Чаадаеву должны были приезжать Белинский, Гранов
ский, Пушкин. Тут же Достоевский оговаривается: «Ведь 
у меня же не Чіадаев, я только в роман беру тот т и п». 
И мы не можем поручиться, не было бы пародийной окрас
ки и в рисовке Пушкина. Ведь Достоевского очень занима
ет эмоциональная перетасовка его характеров; недаром 
об Ипполите (в «Идиоте») один ив героев отзывается как о 
«Ноздреве в трагедии», а сам Достоевский с восторгом 
принимает характеристику героев «Бесов», сделанную 
Страховым: «Это тургеневские герои в старости». В ро
мане нам встретятся анекдотические черты ив жизни Го
голя; Достоевский вообще любил вводить такие черты 
(названия улиц, фамилии врачей: Ипполит советуется 
с Б — ным—Боткиным). Приведем два примера. В 1844 г. 
Достоевский писал брату: «В последнем письме К. 
ни с того ни с сего советовал мне не увлекаться Шекспи
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ром. Говорит, что Шекспир и мыльный пувырь — все 
равно. Мне хотелось, чтобы ты понял эту комическую 
черту, оэлобление на Шекспира. Ну, к чему тут Шекс
пир?» Поэднее, в «Дядюшкином сне» это озлобление на 
Шексшіра введено как комическая черта в разговоры 
Марьи Александровны.

Но Достоевский переносил и трагические черты дей
ствительной жизни в произведения, иногда резко меняя 
их эмоциональную окраску на комическую. Я извиняюсь 
за тяжелый пример, но он слитком убедителен.

Андрей Михайлович Достоевский вспоминает о памят
нике над могилою матери: «Избрание надписи на памят
нике отец предоставил братьям. Они оба решили, чтобы 
было только обозначено имя, фамилия, день рождения и 
смерти. На заднюю же сторону памятника выбрали над
пись ив Карамзина: «Покойся,милый прах, до радостного 
утра». И эта прекрасная надпись была исполнена.»

В «Идиоте» генерал Иволгин рассказывает о Лебедеве, 
который уверяет, будто потерял левую ногу, и «ногу эту 
поднял и отнес домой, потом похоронил ее на Ваганьковском 
кладбище и говорит, что поставил над нею памятник, с 
надписью, с одной стороны: «Здесьпогребена нога коллеж
ского секретаря Лебедева», а с другой: «покойся, милый 
прах, до радостного у т р а ...»

Характер Гоголя парадировал тем, что взят Гоголь 
времен «Переписки» и вдвинут в характер неудачника- 
литератора, «приживальщика».1

Фома, прежде всего, литератор, проповедник, нрав
ственный учитель,— на этом основано его влияние. 
«Дядя в ученость и гениальность Фомы верил беѳза-

1 Интересно, что и другой пародийный характер — Степан 
Трофимович — тоже приживальщик; то же «странничество», та же 
«котомка». В «Бесах» этому пародийному сдвигу характеров соответ
ствует сдвиг общий : Россия — Петербург — губернский город (дей
ствие совершается в губернском городе).
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ветно... .  Перед словом «наука» или «литература» дядя 
благоговел самым наивным и бескорыстнейшим обраэом»; 
«Фома пострадал ѳа правду». Это было новым явлением, 
уже подмеченным Гоголем и им испытанным; ср.: «У нас 
даже и тот, кто просто кропатель, а не писатель, и не толь
ко не красавец душой, но даже временами и вовсе подленек, 
во глубине России отнюдь не почитается таким. Напротив, 
у всех вообще, даже и у тех, которые едва слышат о писа
телях, живет уже какое-то убеждение, что писатель есть 
что-то высшее, что он непременно должен быть благоро
ден». («О лиризме наших поэтов».)

Имя Фомы Опискина стало нарицательным («тип 
удался») настолько, что его иѳбрал псевдонимом комиче
ский писатель иэ «Сатирикона». Но Фому не совсем разгля
дели. Он не только плут, не только тартюф, ханжа, при
творщик, но «это человек непрактический, это то же в сво
ем роде какой-то поэт», по выражению Миэинчикова.

Достоевский остался верен себе в контрастном изобра
жении Фомы. Этот плут подчиняет своему влиянию своих 
врагов (Бахчеева); под его влиянием «Настенька любит 
читать жития святых и с сокрушением говорит, что обык
новенных добрых дел еще мало, а что надо бы раздать все 
нищим и быть счастливым в бедности».

Самолюбие Фомы тоже литературное: «Кто знает, 
может быть, это безобраэно-вырастающее самолюбие есть 
только ложное, первоначально-извращенное чувство соб
ственного достоинства, оскорбленного в первый раз еще, 
может быть, в детстве— гнетом, бедностью, гр я зь ю ...1 
Н о. . .  Фома Фомич есть, к тому же, и исключение ив об
щего правила . . .  Он был когда-то литератором и был огор

1 Ср. Гоголь: «В обхождении моем с людьми было много оттал
кивающего. . . Отчасти (же) это происходило и от мелочного само
любия, свойственного только таким ив нас, которые ив грязи про
брались в люди и считают себя в праве глядеть сресиво на других»,
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чен и непризнан; а л и т е р а т у р а  с п о с о б н а  
з а г у б и т ь  и н е  о д н о г о  Ф о м у  Ф о м и ч а ,  
разумеется, непризнанная». 1 Во всех мелких подробно
стях выдержан быт Гоголя. Мемуаров о нем к тому времени 
было мало, но черты Гоголя, поэднее выступившие в мему
арах, были, конечно, известны и тогда. Берг вспоминает: 
«Трудно представить себе более избалованного литера
тора и с большими претензиями, чем был в то время Гоголь. 
Московские друэья Гоголя, точнее скавать, приближен
ные (действительного друга у Гоголя, кажется, не было во 
всю жиэнь), окружали его неслыханным, благоговейным, 
вниманием. Он находил у кого-нибудь из них во всякий 
свой приезд в Москву все, что нужно для самого спокой
ного и комфортабельного житья: стол с блюдами, которые 
он наиболее любил; тихое уединенное помещение и прислу
гу, готовую исполнять все его малейшие прихоти. . .  
Даже близкие знакомые ховяина, у кого жил Гоголь, 
должны были гнать, как вести себя, если неравно с ним 
встретятся и заговорят». Все это выдержано в романе: 
Фому подчевают: «Чаю, чаю, сестрица 1 Послаще только, 
сестрица: Фома Фомич после сна любит чай послаще»; ти
шину и уединение Фомы оберегают : «Сочинение пишет 1 — 
говорит он, бывало, ходя на ципочках еще sa две комнаты 
до кабинета Фомы Фомича»; для прихотей Фомы приста
влен специально Гаврила; дядя дает наставления пле
мяннику, как вести себя «при встрече».

Ср. также описание комнат Фомы: «Полный комфорт 
окружал великого человека» и т. д. (гл. III). Фома в се
мействе Ростаневых ведет себя как Гоголь в семье Акса
ковых.

Наружность Фомы тоже как будто списана с Гоголя. 
«Гаврила справедливо наэвал его п л ю г а в е н ь к и м

1 Дост., т. II, стр. 394.
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человечком. Фома был м а л  р о с т о м ,  б е л о б р ы 
с ы й 1 н с  проседью, с г о р б а т ы м  н о с о м  и с 
маленькими морщинками по всему лицу . . .  К удивлению 
моему он явился в ш л а ф р о к е ,  правда иностранного 
покроя» (стр. 458 — 4 5 9 )... «Фома Фомич сидел в покой
ном кресле, в каком-то д л и н н о м  д о  п я т  с ю р т у 
к е * , но все-таки без галстука» (стр. 540). Здесь и там рас
сыпаны намеки, дающие некоторый гоголевский фон: 
Егор Ильич встречал в Петербурге одного литератора: 
«еще какой-то нос у него особенный»; Фома в одной своей 
проповеди упоминает и самое имя Гоголя; Фома пострадал 
sa правду «в сорок не в нашем году». С 10 страницы романа 
начинаются явные намеки: «Я сам слышал слова Фомы 
в доме дяди, в Степанчикове, когда уже он стал там полным 
владыкою и прорицателем: «не жилец я между вами», 
говаривал он иногда с какою-то таинственною важностью, 
«не жилец явдесьі Посмотрю, устрою вас всех, покажу, 
научу и тогда прощайте: в Москву издавать журнал! 
Т р и д ц а т ь  т ы с я ч  ч е л о в е к  б у д у т  с о б и 
р а т ь с я  н а  м о и  л е к ц и и  е ж е м е с я ч н о .  
Грянет, наконец, мое имя, и тогда — горе врагам моим!» 
(стр. 394, гл. I). Тридцать тысяч человек на лекциях — это, 
конечно, тридцать пять тысяч курьеров Хлестакова, но 
может быть здесь речь и о неудачном профессорстве Гоголя.

«Но гений, покамест еще собирался прославиться, 
требовал награды немедленной. Вообще приятно получать 
плату вперед, а в этом случае особенно. Я внаю, он серьеэно 
уверил дядю, что ему, Фоме, предстоит величайший под
виг, для которого он и на свет приэван, и к совершению 
которого понуждает его какой-то человек с крыльями,

1 Сам Гоголь о себе: «приземист и невзрачен». Письмо к А. С. 
Данилевскому от 11 апреля 1883 г, Кулиш, 5, стр. 306; «Гоголь был 
белокур», С. Аксаков и др.

1 Ср. С. Аксаков о костюме Гоголя: «сюртук вроде пальто».
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являющийся ему по ночам, или что-то в роде того. Именно: 
написать : о д н о  г л у б о к о м ы с л е н н е й ш е е  с о 
ч и н е н и е  в д у ш е с п а с и т е л ь н о м  р о д е ,  о т  
к о т о р о г о  п р о и з о й д е т  в с е о б щ е е  з е м л е 
т р я с е н и е  и ватрещит вся Россия. И когда уже за
трещит вся Россия, то он, Фома, пренебрегая славой, 
п о й д е т  в м о н а с т ы р ь  и б у д е т  м о л и т ь с я  
д е н ь  и н о ч ь  в к и е в с к и х  п е щ е р а х  о 
с ч а с т и и  о т е ч е с т в а .  (Гл. I.)

Известно, какое значение придавал Гоголь своей «Пе
реписке» и каких последствий ожидал от нее. «Приходит 
то время, писал он, в которое все объяснится»; «отпечата- 
ние книги нужно и для меня и для других; словом, нужно 
для общего добра. Мне говорит это мое сердце и необык
новенная милость божия» и т. д. «Пойдет в монастырь 
и т. д.»— намек на иерусалимское путешествие Гоголя; 
ср.: «я у гроба господня буду молиться о всех моих со
отечественниках, не исключая из них ни единого» (Завеща
ние). Об этом завещании Достоевский писал брату еще 
в 1846 г.: «Говорит, что не воэьметсявовсюжиѳнь эа перо, 
ибо дело его молиться» и т. д. « З е м л е т р я с е н и е »  
может быть пародирует и статью Гоголя о стихотворении 
«Землетрясение» Языкова: «Найдешь слова, найдутся вы
ражения; о г н и, а не слова излетят ив тебя, как ив древ
них пророков». . .  «Истинно русского человека поведешь 
на брань даже и против уныния, п о д н и м е ш ь  е г о  
п р е в ы ш е  страха и к о л е б а н и й  э е м л и ,  как 
поднял поэта в своем «Землетрясении».1

Фома Фомич сильно эанят крестьянским вопросом.

1 Ср. кроме того начало отрывка с отрывком И8 ст. «Историче
ский живописец Иванов» : «Я произведу одно такое дело, которое вас 
потом изумит, но которого не могу теперь рассказать, потому что 
многое покудаи мнесамому еще не совсем понятно,а вы, все то время, 
как я буду сидеть над работою, ждите терпеливо и давайте мне 
денег на содержание» —  речь, вложенная в уста живописцу.
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Среди его посмертных произведений недаром нашли «бес
смысленное рассуждение о з н а ч е н и и  и с в о й 
с т в е  р у с с к о г о  м у ж и к а  и о т о м ,  к а к  
н а д о  с н и м  о б р а щ а т ь с я »  (стр. 539); он 
пишет также «о производительных силах» (стр. 398): 
«Поговорим с мужичками о х о з я й с т в е ,  хотя сам 
не умел отличить овса от пшеницы, сладко потолковав 
о с в я щ е н н ы х  о б я з а н н о с т я х  к р е с т ь я 
н и н а  к г о с п о д и н у ,  коснувшись слегка электри
чества и р а з д е л е н и я  т р у д а ,  в чем, разумеется, 
не понимал ни строчки, растолковав своим слушателям, 
каким образом эемля ходит около солнца, и, наконец, со
вершенно умилившись душой от собственного красноре
чия, он ваговорил о министрах. Я это понял. . .  крестьяне 
(же) всегда слушали Фому Фомича с подобострастием» 
(стр. 398).

Но это программа двух статей «Переписки»: «Рус
ский помещик» и «Занимающему важное место»; ср., в 
особенности, о министрах: «Генерал-губернатор есть ми
нистр внутренних дел, остановившийся в дороге».. .  Гене
рал-губернатор посылается затем, чтобы. . .  «дать толчок 
всему, своим полномочием облегчить затруднительность 
многих мест, в их сношениях с отдаленными министер
ствами» и т .  д. и вслед эа тем о «разделении труда» : «Во- 
первых, ввести всякую должность в ее законные границы 
и всякого чиновника губернии в полное повнание его долж
ности . . .  Возвратить всякую должность в ее законный круг, 
тем более стало трудно теперь»... и т. д. Прощальная 
проповедь Фомы развивает более подробно положение 
статьи «Русский помещик»:

«Вы помещик; вы должны бы сиять как бриллиант 
в своих поместьях». . .  (стр. 548).

«Итак, вспомните, что вы помещик, продолжал Фома .. 
Не думайте, чтобы отдых и сладострастие были предца*
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значением помещика, его звания. Пагубная мысль 1 Н е 
о т д ы х ,  а з а б о т а ,  и з а б о т а  п е р е д  б о г о м ,  
ц а р е м  и о т е ч е с т в о м !  Т р у д и т ь с я ,  т р у 
д и т ь с я  о б я з а н  п о м е щ и к ,  и т р у д и т ь с я ,  
к а к  п о с л е д н и й  и з  к р е с т ь я н  е г о !

«Что ж, я п а х а т ь  в а  м у ж и к а ,  что-ли, ста
ну ? — проворчал Бахчеев . . .

«К вам теперь обращаюсь, домашние, продолжал 
Фома . . .  — любите господ ваших и исполняйте волю их 
подобострастно и с кротостью. За это возлюбят вас и гос
пода ваши. А вы, полковник, будьте к ним справедливы и 
сострадательны. Тот же человек — образ божий, так 
сказать, малолетный—в р у ч е н н ы й  в а м ,  к а к  д и 
т я ,  ц а р е м  и о т е ч е с т в о м .  Велик долг, но ве
лика и заслуга ваша»! Ср. у Гоголя: «Возьмись за дело 
помещика, как следует за него взяться в настоящем и 
законном смысле . . .  (стр. 1 5 6 )... в з ы щ е т  с т е б я  
б о г ,  еслиб ты променял это эвание на другое, потому 
что всякий должен с л у ж и т ь  б о г у  на своем месте . . .  
(стр. 157).

«И ты, не служа доселе ревностно ни на каком поприще, 
сослужишь такую с л у ж б у  г о с у д а р ю  в эвании 
помещика, какой не служит иной великочиновный человек 
(стр. 165). . . .  будь патриархом, сам начинателем всего 
и передовым во всех делах. . .  и обедал бы ты сам вместе 
с ними (с мужиками), и в м е с т е  с н и м и  в ы ш е л  
б ы  н а  р а б о т у ,  и в р а б о т е  б ы л  п е р е д о -  
в ы м, подстрекая всех работать молодцами». . .  (стр. 160).

«Подай и от себя силы словами: «подхватим-ка раэом, 
ребята, все вместе ! » В о э ь м и  с а м в  р у к и  т о п о р  
или косу; это будет тебе в добро ... (там же; «Русский 
помещик»). Те же мысли раввивает Тентетников: «Я, 
помещик; эвание это не бездельно. Если я поэабочусь о 
сохранении, с б е р е ж е н и и  и у л у ч ш е н и и  в в е 
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р е н н ы х  м н е  л ю д е й ,  чем моя служба будет хуже 
службы какого-нибудь начальника отделения?»

Рассуждения Фомы о литературе, примыкающие не
посредственно к рассуждениям его же о «плясках русского 
народа», пародируют статью «Предметы для лириче
ского поэта», а частью статью «О театре, об односторон
нем вэгляде на театр и т. д.».

«Удивляюсь я, Павел Семенович, продолжал он: 
что же делают после этого все эти современные литера
торы, поэты, ученые, мыслители? Как не обратят они вни
мания на то, какие песни поет русский народ и под какие 
песни пляшет русский народ. Что ж делали до сих пор 
все эти П у ш к и н ы ,  Л е р м о н т о в ы ,  Б о р о з д -  
н ы? Удивляюсь. Народ пляшет комаринского, эту апо
феозу пьянства, а они в о с п е в а ю т  к а к и е - т о  
н е э а б у д о ч к и !  Зачем же не напишут они б о л е е  
б л а г о н р а в н ы х  п е с е н  для народного употреб
ления и не бросят свои неэабудочки ? это социальный 
вопрос. Пусть изобразят они мне мужика, но м у ж и к а  
о б л а г о р о ж е н н о г о ,  так сказать, селянина, а не 
м у ж и к а .  Пусть изобразят этого с е л ь с к о г о  м у д 
р е ц а  в п р о с т о т е  с в о е й ,  пожалуй, хоть даже в 
лаптях — я и на это согласен,— но преисполненного 
добродетелями, которым — я  это смело говорю— может 
позавидовать даже какой-нибудь слишком прославлен
ный Александр Македонский. Я знаю Русь и Русь меня 
знает: поэтому и говорю это. Пусть изобразят этого мужи
ка, пожалуй, обремененного семейством, с сединою, в 
душной иэбе, пожалуй, еще голодного, но довольного, не 
ропщущего, но б л а г о с л о в л я ю щ е г о  с в о ю  б е д 
н о  с т ь  и равнодушного к золоту богача. Пусть сам 
богач, в умилении души, принесет ему, наконец, свое эо- 
лото; пусть даже, при этом случае, произойдет соединение 
добродетели мужика с добродетелями его барина, и,
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пожалуй, еще вельможи. Селянин и вельможа, столь 
разъединенные на ступенях общества, соединяются, на
конец, в добродетелях,— это высокая мысль 1»

Ср. у Гоголя: «Отделите только собственно называемый 
высший театр от всяких балетных скаканий. . .  угожда
ющих раэврату вкуса, или разврату сердца»... («О 
театре», стр. 84).

С «неэабудочкой», ср. гоголевское выражение «сти
хотворные игрушки» (там же). С эпиводом о вельможе и 
бедняке ср. у Гоголя: «Возвеличь, в торжественном гимне, 
незаметного труженика, какой, к чести высокой породы 
русской, находится посреди отважнейших взяточников . . .  
Воэвеличь и его, и семью его, и благородную жену его, 
которая лучше вахотела носить старомодный чепец и стать 
предметом насмешек других, нежели допустить своего 
мужа сделать несправедливость и подлость. Выставь 
их п р е к р а с н у ю  б е д н о с т ь  так, чтобы, как 
святыня, она засияла у всех в глазах, и к а ж д о м у  и з  
н и х  з а х о т е л о с ь  б ы  с а м о м у  б ы т ь  б е д 
н ы м .  («Предметы для лирического поэта в нынешнее 
время», стр. 101.)

О страданиях, как пути к добродетели, Фома пропо
ведует, уже прямо ссылаясь на Гоголя: «Про себя же 
скажу, что несчастье есть, может быть, мать добродетели. 
Это скавал, кажется, Гоголь, писатель легкомысленный, 
но у которого бывают иногда вернистые мысли. Иѳгна- 
ние есть несчастье 1 Скитальцем пойду я теперь по 
вемле с моим посохом, и, кто энает? Может быть, 
через несчастья мои, я  стану еще добродетельнее 1 
Эта мысль — единственное оставшееся мне утешение!» 
(стр. 569).

Ср. у Гоголя: «Несчастие умягчает человека; природа 
его становится тогда более чуткой и доступной к пониманию 
предметов, превосходящих понятие человека, находящего*
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ся в обыкновенном и вседневном состоянии». . .  («О помощи 
бедным»); там же : . .  .«святой и глубокий смысл несчастья» 
(стр. 41).

7
Приведенные речи Фомы выделяются по стилю, и сам 

Фома комментирует свой стиль. Так, со слов Фомы дядя 
говорит, что у него «даже что-то м е л о д и ч е с к о е  в 
слоге» (стр. 465); одною ив особенностей этого торжествен
ного слога, однако, являются такие выражения, как: 
пехтерь, моська, халдей, хамлет, голландская рожа и т. д.

Здесь система, намерение. «С намерением наэвал я 
его голландской рожей, Павел Семенович, эаметил о н . . . ,  
да и вообще, знаете, не нахожу нужным смягчать свои 
выражения ни в каком случае. П р а в д а  д о л ж н а  
б ы т ь  п р а в д о й .  А чем не прикрывайте грязь, 
она все-таки останется грязью. Что ж и трудиться смяг
чать? Себя и людей обманывать» (стр. 4 6 0 )... «Вы в изящ
ном смыслите столько— извините меня, полковник ;— 
сколько смыслит, например, хоть бык в говядине 1 Это 
резко, грубо — сознаюсь, по крайней мере — п р я м о 
д у ш н о  и с п р а в е д л и в о .  Этого не услышите вы 
от ваших льстецов, полковник» (стр. 4 6 9 )... «Зачем в 
самом начале не свернули вы мне головы, как какому- 
нибудь петуху, за т о . . .  ну, хоть например, только ва то, 
что он не несет яиц? Да, именно так? Я стою за это сравне
ние, полковник, хотя оно и взято и з  п р о в и н ц и а л ь 
н о г о  б ы т а  и напоминает собою т р и в и а л ь 
н ы й  т о н  с о в р е м е н н о й  л и т е р а т у р ы »  (стр.
483).

«Переписка с друзьями» — смешение высокого стиля 
с выражениями, как: «неумытая рожа», «подлец», «пи
сал писачка, а имя ему собачка». Смешение было намерен
ным. Сам Гоголь объяснял его так: я  «поставил почти
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нарочно много тех мест, которые ваносчивостью способны 
задрать за живое» (Письмо к Россету).1

Сторого выдержан и высокий стиль.
В прощальной проповеди Фомы (как и в проповедях 

Гоголя) хозяйственные наставления совпадают, по стилю, 
с моральными: «В Харинской пустоши у вас до сих пор 
сено не скошено. Не опоздайте: скосите и скосите скорей. 
Таков совет мой. . .  Вы хотели — я  знаю это, рубить заря- 
новский участок лесу: не рубите— другой совет мой. 
Сохраните леса, ибо леса сохраняют влажность на поверх
ности земли__ Жаль, что вы слишком поздно посеяли
яровое; удивительно, как по8дно сеяли вы яровоеI» 
(стр. 549), ср. известное письмо Гоголя к Данилевскому: 
« . . .  Но слушай: теперь ты должен слушать моего слова, 
ибо вдвойне властно над тобою мое слово и горе кому бы 
ни было, неслушающему моего слова 1.. Покорись и зай
мись год, один только год, своею деревней. Не заводи, 
не усовершенствуй, даже не поддерживай, а войди во все — 
следуй за мужиками, за прикащиком.. .  Итак безропотно 
и бесприкословно исполни сию мою просьбу» и т. д. 2

Пародируются и отдельные приемы гоголевского стиля.
«На кого похожи вы были до меня? А теперь я заронил 

в вас искру того небесного огня, который горит теперь 
в душе вашей. Заронил ли я  в вас искру небесного огня, 
иль нет? .. Отвечайте, заронил я  в вас искру, иль 
нет? . .  Отвечайте же: горит в вас искра или нет?» и т. д. 
(стр. 399).

«Ну, не чувствуете ли вы теперь, проговорил истяза
тель, что у вас вдруг стало легче на сердце, как будто

1 На этот стиль обратил внимание, главным образом, Белин
ский. См. рецензию на «Переписку», Белинский, изд. Солдатенкова, 
т. II, стр. 85 —  86, где перечислены выражения: «Глупые умники», 
«Понесла дичь», «Невымытое рыло» и др.

* Кулиш, 5, стр. 447.
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в душу к ван слетел какой-то ангел? Чувствуете ли вы 
присуствие этого ангела? Отвечайте мне !» и т. Д. (стр. 487).

«Почему же прежде он не прибежал ко мне, счастливый 
и прекрасный — ибо любовь украшает лицо — почему не 
бросился он тогда в мои объятия, не заплакал на груди 
моей словами беспредельного счастья и не поведал мне 
всего, всего? Или я  крокодил, который бы только сожрал 
вас, а не дал бы вам полезного совета? Или я  какой-нибудь 
отвратительный ж у к » ... и т. д. (стр. 562).

Ср. у Гоголя:
«Да раѳве уже я  совсем выжил из ума ? . .  И откуда 

вывел ты заключение, что второй том именно теперь нужен? 
Залез ты разве в мою голову? почувствовал существо 
второго тома?. .  Кто же ив нас прав? тот ли, у кого второй 
том уже сидит в голове, или тот, кто даже и не энает, из 
чего состоит второй том?» («III письмо по поводу «Мерт
вых душ»).

«Кто вам сказал, что болезни эти неизлечимы?..  Что ж, 
равве вы всезнающий доктор? А зачем вы не обратились 
с просьбой о помощи к другим? Разве я даром просил вас 
сообщить все, что ни есть в вашем городе . . .  Зачем же вы 
этого не сделали, тем более, что сами же приписываете 
мне некоторое, не всем общее, поэнание лю дей ... Не
ужели вы думаете, что я не сумел бы также помочь и 
вашим неизлечимым больным?» («Что такое губерна
торша», стр. 141.)

Пародия Достоевского в этом случае основана на раз
личном комбинировании о б р а з о в :  обраэы как «искра 
небесного огня», «слетевший ангел» близки к обраэам 
гоголевской «Переписки» (ср. хотя бы «электрическая 
искра поэтического огня». «В чем же, наконец, существо 
русской поэзии», стр. 236), но у Гоголя они не сочетаются 
с синтаксической формой нагнетающих вопросов; здесь 
комиѳм— в невязке синтаксиса и семантики.

suЮрий Тынянов.
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Пародирует Достоевский и нагнетание, путем повто
рения какого-либо слова:

«Вы самолюбивы, необъятно самолюбивы!..  Вы эгоист 
и даже мрачный эгоист... Вы грубы. Вы так грубо тол
каетесь в человеческое сердце, так самолюбиво напраши
ваетесь на внимание» и т. д. (стр. 488).

Ср. у Гоголя: «А ты горд, ты и теперь уже ничего не 
хочешь видеть; ты самоуверен: ты думаешь, что уже все 
знаешь; ты думаешь, что все обстоятельства России тебе 
открыты; ты думаешь, что уже никто и поучить тебя не мо
жет» и т. д. («Занимающему важное место», стр. 192).

Так пародированы два крайне важные места иэ Го
голя:

1) «Я распространю эту тайну, виэжал Ф ома:— и 
сделаю наиблагороднейший иэ поступков ! Я н а  то  
п о с л а н  с а м и м  б о г о м ,  ч т о б  и з о б л и ч и т ь  
в е с ь  м и р  в е г о  п а к о с т я х !  Я готов вэобраться 
на мужичью соломенную крышу и кричать оттуда о вашем 
гнусном поступке всем окрестным помещикам и всем про- 
еэжающим»! . .  (стр. 550).

Ср. у Гоголя: «Не смущайтесь мерэостями и подавай
те мне всякую мерзость. Для меня мерзости не в диковин
ку: я  сам довольно мервок. Пока я еще мало входил в 
мерзости, меня всякая мерзость смущала, но с тех пор, как 
я стал побольше всматриваться в мерзости, я просветлел 
духом ... И теперь больше всего благодарю бога за то, 
что сподобил он меня, хотя отчасти, узнать мервости»... 
'(«Что такое губернаторша», стр. 155).

Ср. также: «Еще ни у одного писателя не было этого дара 
выставлять так ярко пошлость жизни, уметь очертить в 
такой силе пошлость пошлого человека, чтобы вся та 
мелочь, которая ускользает от глаз, мелькнула бы крупно 
в глаза всем» (третье письмо по поводу «Мертвых душ», 
стр. 116 — 117).
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2) «Я хочу любить, любить человека, кричал Фома: — 
а вше не дают, запрещают любить, отнимают у меня чело
века! Дайте, дайте вше человека, чтобы я  мог любить его.

Где этот человек? Куда спрятался этот человек? Как 
Диоген с фонарем, ищу я  его всю жиэнь и не могу найти, 
и не могу никого любить, доколе не найду этого человека. 
Горе тому, кто сделал меня человеконенавистником! Я 
кричу: дайте мне человека, чтоб я мог любить его, а вше 
суют Фал алея! Фа л а лея ли я  полюблю? Захочу ли я  по
любить Фалалея? Могу ли я, наконец, любить Фалалея, 
еслиб даже хотел? Нет; почевіу нет? Потому, что он Фа- 
лалей. Почему я не люблю человечества? Потому, что все, 
что ни есть на свете — Фалалей, или похоже на Фалалея! 
Я не хочу Фалалея, я ненавижу Фалалея, я плюю на Фа
лалея, я раздавлю Фалалея, и, еслиб надо было выбирать, 
то я полюблю скорее Асмодея, чем Фалалея!» (стр. 569).

Ср. у Гоголя: «Я не могу обнять этого человека, он 
мерзок, он подл душою, он запятнал себя бесчестнейшим 
поступком; я не пущу этого человека даже в переднюю 
свою; я даже не хочу дышать одним воздухом с ним; я 
сделаю круг, для того чтобы объехать его и не встречаться 
с ним. Я не могу жить с подлыми и презренными людьми — 
неужели вше обнять такого человека как брата?» («Свет
лое Воскресение», стр. 279.)

Ср. также: 1) «Я люблю добро, я  ищу его и сгораю им; 
но я не люблю моих мерзостей и не держу их руку, как мои 
герои; я не люблю тех нивостей моих, которые отдаляют 
меня от добра. Я воюю с нивш и буду воевать, и изгоню их, 
и вше в этом поможет бог» (третье письмо по поводу «Мерт
вых душ», стр. 122).

2) «По как полюбить братьев? Как полюбить людей? 
Душа хочет любить одно прекрасное, а бедные люди так 
несовершенны, и так в них мало прекрасного! Как же сде
лать это?» («Нужно любить Россию», стр. 127.)



462 ЮРИЙ ТЫНЯНОВ

Самое повторение имени тоже прием, часто употребля
емый Гоголем; ср. например, «нужно, как Иванов, умереть 
для всех приманок жиэни, как Иванов, учиться, как Ива
нов, надеть простую плисовую куртку . . как Иванов вы
терпеть все» («Исторический живописец Иванов», стр. 175).

В обоих приведенных отрывках пародия достигает пре
дельной точности в подчеркивании гоголевской тавтологии ; 
самое имя Фалалей — типичная, семантически значущая 
(Фалалей — ротоэей) словесная маска ; эдесь же затронут 
и вопрос о «прекрасном человеке» — идеальной маске у 
Гоголя и дан обычный ответ Достоевского: прекрасен 
несовершенный человек.

8
Достоевский испольэовал в «Селе Степанчикове» все 

средства с л о в е с н о й  пародии. Пародируется самый 
словарь «Переписки». «О, не ставьте мне монумента! 
кричал Фома, — не ставьте мне его! Не надо мне монумен
тов! В сердцах своих вовдвигните мне монумент, а более 
ничего не надо, не надо, не надо!» (стр. 559).

Ср. у Гоголя: «Завещаю не ставить надо мною никакого 
памятника и не помышлять о таком пустяке, христианина 
недостойном. Кому же иэ блиэких моих я был действи
тельно дорог, тот воздвигнет мне памятник иначе : воздвиг
нет он его в самом себе своею непоколебимою твердостью 
в живненном деле, бодреньем и освеженьем всех вокруг 
себя. Кто после моей смерти вырастет выше духом, нежели 
как был при жизни моей, тот покажет, что он, точно, любил 
меня и был мне другом, и сим только воэдвигнет мне 
памятник»... («Завещание», стр. 18.) Словесная пародия 
сделана здесь необычайно просто : вместо русского «памят
ник» — иностранное «монумент». На комическом эфекте 
иностранных слов, внедренных в текст, основан, как из
вестно, макаронический стих; этим стихом широко поль
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зовался Гейне. В русской прове этот прием, как комический, 
употребляет Гоголь: «Дамы города N. были то, что назы
вают презентабельны», «небольшое инкомодите в виде го
рошинки на правой ноге» и т. д. Достоевский чрезвычай
но разнообразит этот прием; он встречается у него и беэ 
комической окраски, быть может, как рудимент языко
вого влияния Карамзина: «мефитический воздух» («За
писки из М. Д.»). «инфернальный», и т. д. «Зимние заметки 
о летних впечатлениях» написаны почти сплошь пароди
ческим жаргоном, причем либо русские слова передаются 
во французской транскрипции и проивношении : un 
outchitel, la baboulinka, либо французские в русском: 
эпузы.

Особенно охотно Достоевский пользуется этим приемом 
маскировки слов в пародиях; так в «Бесах» тургеневское 
«Довольно » - «Merçi» Кармавинова.

Следует еще отметить усиление комического эфекта 
употреблением множественного числа : «не надо мне 
м о н у м е н т о в » .

Следующий прием словесной пародии — отрыв эпитета 
от определяемого и приклейка его к другому слову.

Фома: ...«Гоголь писатель легкомысленный, но у 
которого бывают з е р н и с т ы е  м ы с л и  (стр* 568).

Ср. у Гоголя: «Дивишься драгоценности нашего языка: 
что ни эвук, то и подарок: все в е р н и с т о ,  крупно, как 
сам ж е м ч у г ,  и, право, иное название еще драгоценнее 
самой вещи» («Предметы для лирического поэта», стр. 99).

«Зернистый жемчуг явыка» — «зернистый язык» — 
^зернистая мысль»— таков ход раврыва: эпитет, отно
сящийся только к одному образу, из связи обраэов («жем
чуг языка»), отнесен непосредственно ко второму, а этот 
второй эаменен другим, близким к нему; такой отрыв — 
один ив механизующих приемов.

Прием механизации черев повторение мы уже видели
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на примере «искры небесного огня». Еще сильнее прием, 
если повторение ведется другим действующим лицом.

« .. .Говорю это, испуская сердечный вопль, а не тор
жествуя и не воэносясь над вами, как вы, можете быть* 
думаете.

— Но я  и сам испускаю сердечный вопль, — Фома, 
уверяю тебя» ... (Речь дяди.)

Ср. у Гоголя: «Почему энать? может быть, эти горя и 
страдания, которые ниспосылаются тебе, ниспосылаются 
именно для того, чтобы проиэвести в тебе тот душевный 
вопль, который бы никак не исторгнулся беэ этих страда
ний . . .  Может быть именно этот душевный вопль должен 
быть горнилом твоей поэзии . . .  Все тут сердечный вопль и 
непритворное восторгновение к богу»...  (Письмо к Н.М. 
Языкову ; Кулиш, т. 6, стр. 48 и 50.)1

Герои Достоевского часто пародируют друг друга, 
подобно тому, как пародирует Дон-Кихота Санхо-Панса 
в своих разговорах с ним (В. Шкловский). Но у Достоев
ского выражения героев замыкаются в авторские кавычки 
и становятся переносными пародийными штампами. Так, 
фраза Фомы : «Я внаю Русь и Русь меня знает» употребле
на уже вне контекста в «Зимних ваметках о летних 
впечатлениях», так, фрава инвалида в «Зимних заметках» 
о Руссо: «L’Homme de la nature et de la vérité»перенесена 
вне связи с Руссо в «Записки ив Подполья».

Но иногда Достоевский просто переносит целые выра
жения ив «Переписки»; так, слова Фомы по поводу «при
личий в выражениях»: « Т о л ь к о  в г л у п о й  с в е т 
с к о й  б а ш к е  могла зародиться потребность таких 
бессмысленных приличий» (стр. 440) дословно повторяет

1 Словарь «Переписки» вообще врезался в память Достоев
скому. Уже в «Бесах» он пародирует слово «вывелась»: капитан 
Лебядкин, декламируя Ставрогину свои стихи, говорит, что они 
«вывелись» у него, как «Прощальная повесть» у Гоголя.
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фраэу из «III письма по поводу «Мертвых Душ» (стр. 122): 
«Только в г л у п о й  с в е т с к о й  б а ш к е  могла 
образоваться такая глупая мысль». Выражение, подчерк
нутое курсивом, точно также подчеркнуто, кстати, в рецен
зии Белинского на «Переписку» (изд. Солдатенкова, т. VII, 
стр. 89).

9
Тот факт, что пародийность «Села Степанчикова» 

не вошла в литературное совнание, любопытен, но не еди
ничен. Так, глубоко спрятаны пародии сюжетных схем, 
вряд ли догадался бы кто-нибудь о пародийности «Графа 
Нулина», не оставь сам Пушкин об этом свидетельства. 
А сколько таких необнаруженных пародий? Рае пародия 
не обнаружена, произведение меняется; так, собственно, 
меняется всякое литературное произведение, оторванное 
от плана, на котором оно выделилось. Но и пародия, 
главный элемент которой в стилистических частностях, 
будучи оторвана от своего второго плана (который может 
быть просто забыт), естественно утрачивает пародийность. 
Это в значительной мере решает вопрос о пародиях, как 
комическом жанре. Комивм— обычно сопровождающая 
пародию окраска, но отнюдь не окраска самой пародий
ности. Пародийность произведения стирается, а окраска 
остается. Пародия вся — в диалектической игре приемом. 
Если пародией трагедии будет комедия, то пародией коме
дии может быть трагедия.

1921 г.



СЛОВАРЬ ЛЕНИНА-ПОЛЕМИСТА.

«Надо уметь приспособитъ с х е 
м ы  к ж и 8 н и, а не повторять 
с т а в ш и е  б е с с м ы с л е н 

н ы м и  с л о в а » .
(Н. Ленин. Письма о тактике 

Письмо 1.)

1
Прежде всего о слове «словарь». Под этим словом в 

быту мы чаще всего разумеем «лексикон, сборник слов, 
речений какого-либо языка» (Даль). «Словарь» при этом 
оказывается безразличной по функциям статической мас
сой слов с различными делениями — словарь языка, на
речий, диалектов; словарь класса; словарь технический; 
словарь индивидуальный. Это — один ряд.

Другой ряд — «пользование словарем»; те или иные 
словарные элементы используются в той или другой к о н 
с т р у к ц и и ,  несут на себе те или иные функции ; один 
и тот же словарный элемент будет иметь равную функцию, 
равное назначение в равных речевых конструкциях.

Каждая конструкция имеет свои ваконы; поэтому без
различное само по себе слово оборачивается на ней своей 
новой конструктивной стороной. Обычное гаэетное слово, 
нами в газете почти незамечаемое (несущее в газетном 
явыке определенные функции), в стихе может быть не
обычайно свежим (нести другую функцию); обычное раѳ- 
говорное слово, примелькавшееся в бытовой речи, в 
ораторской речи оборачивается особой стороной. И на
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оборот. На этом основана и эволюция словарного мате
риала внутри этих конструктивных рядов; «словарь» 
в смысле «собрания слов» эволюционирует внутри 
каждого конструктивного ряда, отбираясь по своему 
назначению в этих рядах, по своей функции. Пример — 
литературный яэык, стиховой язык.

В начале XIX века Катенин употребил в высокой 
поѳэии слова «сволочь», «плешивый». Это выэвало бурю, 
хотя слово «плешивый» в проэе употреблялось. Так же 
необычно выглядело в стихах Некрасова слово «прости
тутка», вообще в литературе употребительное. Так же 
необычен словарь Маяковского, но необычен только 
конструктивно, вне конструкции и в другого рода 
конструкциях он будет «выглядеть» по-иному — будет 
функционально иной. Настоящая статья рассматривает 
не словарь Ленина - индивида, а словарь Ленина - ора
тора и политического писателя. С точки зрения функ
ционального использования словаря, в слове интересны 
главным обраэом: 1) отношение к «основному приэнаку» 
значения слова; 2) отношение к «второстепенным призна
кам» значения слова; 3) отношение к «лексической окраске» 
слова ; 4) то или иное использование отношения с л о в а  
и в е щ и .

2
Если мы проанализируем ряд словоупотреблений ка

кого-нибудь одного слова, мы натолкнемся на одно 
явление. Это — л е к с и ч е с к о е  е д и н с т в о .  Вовь- 
мем ряд словоупотреблений слова «голова»:

1. Голова — часть тела.
2. За это головой ручаюсь.
3. Много ль голов скота держите?
4. «Гуляй казацкая головаь. (Гоголь).
5. Это голова, каких мало|
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6. Забрать себе что в голову.
7. Выкинуть что из головы.
8. В первую голову.
9. Голова делу.

10. «Сельский голова» (Гоголь),«городской голова».
В этом ряду перед нами разные значения одного 

«слова» в разных словоупотреблениях. Такое слово, как 
голова в значении «городской голова», «сельский го
лова», как бы совершенно даже отделилось от ряда, что и 
подчеркивается изменением рода. Это доказывается, 
например, возможностью каламбура:

Хлопцы, слышали ли вы?
Наши ль головы не крепки !
У кривого головы 
В  голове расселись клепки,
Набей, бондарь, голову 
Ты стальными обручами!
Вспрысни, бондарь, голову 
Батогами, батогами.

«Майская ночь».

Бондарь приглашается набить обруч на голову № 1, 
а вспрыснуть батогами голову № 10.

И все же, даже в этом значении не совсем стерлось 
е д и н с т в о  со всем рядом. Ср. речь Каленика из той 
же «Майской ночи» о том же — голове :

-  Ну, голова, голова. Я сам себе г о л о в а .
Здесь в слове голова — селький голова — подчерки

вается оттенок значения, уже явно входящий во весь ряд, 
здесь это слово приведено к единству с другими слово
употреблениями; здесь в нем обнаружено наличие катего
рии «лексического единства». Воэьмем такую фраэу:

— Какую г о л о в у  с плеч снесли !
Здесь «голова» о д н о в р е м е н н о  и в значении 

первом и в значении пятом. Так, признак лексического
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единства позволяет совмещать в одном словоупотреблении 
равные, и, казалось бы, несоединимые значения: го
лова— часть тела и голова— ум. Такое же, собственно, 
совмещение в примерах тестом и седьмом: «забрать себе 
что в голову» и «выкинуть что из головы» — это одновре
менно и значение : «голова — часть тела и значение : го
лова — ум». 1

Совмещение это становится возможным из-за наличия 
признака лексического единства, который назовем о с 
н о в н ы м  п р и з н а к о м  значения.

В примерах № 2 и № 8: «за это головой ручаюсь», «в 
первую голову»,— значение слова сильно стерто; эдесь 
слово порабощено группой, фраэой, осознаваемой как 
единица, как целое; эдесь основной признак сильно зату
манен, лексическое единство затушевано фразовым един
ством. И все ж таки возможны такие условия, которые 
обнаруживают и в этих случаях наличие лексического 
единства.

Если мы будем, например, отправляться от значения 
№ 1, если это значение будет нам задано как некоторый 
тон, то и в таких «бесцветных» значениях, как в № 2 
и № 8, обнаружится их связь с № 1, а отсюда и со 
всем лексическим рядом. Поэтому в группе «головой 
ручаться» на военном языке или в такой исторической 
повести, где фигурирует плаха, значение слова «голова» 
будет отнесено к примеру № 1 именно потому, что 
мы от него отправляемся, что оно дано как основное, что мы

1 Это «совмещение», основанное на л е к с и ч е с к о м  е д и н 
с т в е ,  может быть использовано как поэтический прием. Возьмем, 
например, два значения слова с е р д ц е :  1) Сердце — вместилище 
и средоточие эмоциональной жизни; 2) сердце — особое эмоциональ
ное обращение. Блок вмещает оба в стихах:

Все б тебе желать веселья,
Сердце, золото мое.
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двигаемся в о п р е д е л е н н о м  л е к с и ч е с к о м  
п л а н е .

Значение лексического плана хорошо видно на сле
дующем примере. Слово «вемля» в таком соединении, как 
«черная, жирная 8емля», с одной стороны, и «бежать по 
вемле, упасть на вемлю», с другой стороны, будет иметь, 
конечно, равное вначение. Можно бежать по песку, по 
глине, по любой почве, и все-таки бежать «по вемле».

С другой стороны, ясно, что такая пара, как «Земля и 
Марс»,— нечто третье, ни то и ни другое. «Земля» в 
такой паре и пишется-то с большой буквы^и обовна- 
чает нашу п л а н е т у ,  а никак не почву и не «нив».

И все-таки, если дело идет о том, что люди ввлетели 
на Марс, то мы не можем, не рискуя быть комичными, 
говорить о марсианской почве — «вемля», — или «спу
ститься на вемлю» (т. е. спуститься в н и в, на Марс). 
И когда Ал. Толстой, раввертывая действие на М а р с е  
(«Аѳлита»), пишет:

«Вот он (вовдухоплавательный аппарат марсианина. — 
Ю. Т.) нырнул и пошел у самой аемли» (т. е. марсиан
ской. — Ю. Т.) и дальше действие идет все на том же 
Марсе: «Но когда Лось и Гусев двинулись к нему (мар
сианину— Ю. Т.), он живо вскочил в седло. . . и сей
час же опять сел на в е м л ю »  («Красная Новь», книга 6, 
стр. 125),— то это проиаводит комическое впечатление, 
которое не входило в расчет автора.

3
Таким обравом основной привнак вначения повволяет 

слову равноситься по лексическому плану. Мы видели, 
как лексический план не бевравличен для вначения слова : 
он придает вначению, в котором употреблено слово в дан
ном случае, привнаки, которые идут от других вначений 
слова. Условно навовем их второстепенными.
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Проанализируем теперь, отчего неудачно словоупо
требление у Ал. Толстого, отчего оно не удалось. Это 
словоупотребление оказывается равнодействующим двух 
рядов: 1) фразового единства, 2) лексического плана.

В фразе : «пошел у самой вемли» — слово «вемля» 
имеет (вернее должно иметь) примерное значение : «у 
самого низа». Ф раэа подчиняет отдельное слово, она пред
определяет значение; мы иногда можем свободно п р о 
п у с т и т ь  нужное слово, и однако ж все его сразу 
угадают. Так оно подсказывается фравой, фразовым 
единством.

На этом основано явление, которое Вундт называет 
«сгущением понятия через синтактическую ассоциацию» 
(Begriffs Verdichtung durch syntaktische Assoziation), — 
одно слово приобретает значение группы. Например, «На- 
ловчась, подхватывали одновубой вилкой кубик колбасы, 
с т о л ь  и з д а в а в ш е й ,  что спасала лишь пролез
шая в беседку сирень» (И. Эренбург. «Жизнь и гибель 
Николая Курбова», стр. 36). Здесь группа «ивдавать запах» 
так тесно свявала, ассоциировала оба члена, что один ив 
них «издавать» вполне уж заменяет целую группу (изда
вать эапах).

На этом основано и частное явление того же рода 
«заражение» (contagion — термин Бреаля): слово «зара
жается» общим смыслом фразы и взамен собственного 
значения приобретает общее фраэовое значение. Примеры 
Бреаля: je n ’avance pas (р a s s u m); je ne vois point (p u n- 
c t  u m). (Breal, M. «Essai de sémantique», стр. 205):

Слова: pas, point получили из общего негативного 
(отрицательного) значения фразы, по связи, по ассоциации 
со словом ne — значение слов отрицания. На этом осно
вано и превращение фразы в группу с общим слитным 
значением для всех членов группы, где уже потеряно от
дельное значение каждого иэ членов; иногда такие группы.
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такие слитные речения превращаются в слова (кто-нибудь, 
что-нибудь).

Любопытный пример «заражения» отдельного слова об
щим смыслом фравы— в слове «оглашенный». Это слово — 
бранное и употребляется в смысле, примерно: «беше
ный», «неуемный».

Между тем слово «оглашенный» на церковно-славян
ском яѳыке (так же как и на литературном русском) зна
чит «упомянутый», «объявленный», «названный», «огла
сить — церковный термин — объявить».

Бранный смысл слова родился из фразы, которой пред
писывалось непосвященным, еще не принявшим христиан
ства ,— покинуть церковь: «Оглашенные, изыдите».

Общий смысл фразы, хотя и не бранный, но все же 
«укоризненный», указывающий на то, что непосвященные 
не имеют права оставаться при делах, касающихся только 
посвященных. Вне живого применения фрава полу
чала уже не «укоризненный» характер, а порицательный, 
бранный. Этот общий смысл фразы окрасил отдельное 
слово так сильно, что затемнил в нем основной признак; 
слово «оглашенный» не соединено ассоциативными связами 
даже с таким значением слова «огласиться», как: «его 
дурной поступок огласился». (Этой потере основного при
знака способствовало между прочим и сознание иноявыч- 
ности, данной в формальной части слова: оглашенный, 
что еще больше отделяло его от родственных слов). Слово 
выпало ив лексического единства, потеряло основной 
приэнак и взамен этого получило значение от общего 
смысла фравы.

Эта власть фразы над значением отдельного слова в 
приведенных случаях совершенно затемняет его 
основной приэнак, прерывает его свявь с лексическим 
единством, т. е. эатемняет слово, как лексическое 
единство.
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Напротив, в примере ив Ал. Толстого лексический 
план так определенен, что фразовый смысл столкнулся с 
ним, — и фраза не удалась.

Лексический план — это пункты, в которых прони
кают в данное значение те или иные значения из объема 
лексического единства. Эти опорные пункты, отправные 
пункты могут так или иначе окрасить слово, так или иначе 
повернуть, распланировать основной признак; лексиче
ский план — это тот рычаг, который обнаруживает в 
слове т о  т у ,  т о  д р у г у ю  свявь с объемом лекси
ческого единства.

Таким образом, для того чтобы обнаружить в слове 
конкретный объем лексического единства, мы должны 
каждый раз: 1) выяснить наличие основного признака, 
связывающего конкретные специфические значения слова 
в одно лексическое единство, 2) выяснить затуманиваю
щую основной признак власть фразы, 3) выяснить 
отклоняющее деформирующее действие лексического 
плана.

4
Крайне важен в слове еще один приэнак — л е к с и 

ч е с к а я  о к р а с к а .
Каждая нация, каждый класс, каждая среда в широком 

смысле слова окрашивают слова для неЬ характерные. 
Каждая среда имеет свои особые условия, особые деятель
ности, и, в зависимости от этого, то или иное слово харак
терно или не характерно для нее.

Каждое слово имеет поэтому свою своеобразную 
лексическую окраску, но эта лексическая окраска 
сознается как таковая только вне самой среды, для которой 
она характерна.

Таково яэыковое ощущение иностранных языков, диа
лектов и т. д.
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Это испольвовано у Гоголя, как комический эфѳкт.
А н у ч к и н.

— А к а к ,  — п о з в о л ь т е  е щ е  в а м  с д е л а т ь  в о 
п р о с ,  — н а  к а к о м  я в ы к е  и з ъ я с н я ю т с я  в С и 
ц и л и и ?

Ж е в а к и н.
— А н а т у р а л ь н о ,  в с е  н а  ф р а н ц у з с к о м .

А н у ч к и н.
— И р е ш и т е л ь н о  в с е  б а р ы ш н и  г о в о р я т  п о  

ф р а н ц у з с к и ?
Ж е в а к и н.

— В с е - с  р е ш и т е л ь н о .  В ы  д а ж е ,  м о ж е т  б ы т ь -  
н ѳ  п о в е р и т е  т о м у ,  ч т о  я в а м  д о л о ж у :  м ы ж и 
л и  т р и д ц а т ь  ч е т ы р е  д н я  и в о  в с е  в р е м я  н и  
о д н о г о  с л о в а  я н е  с л ы х а л  о т  н и х  п о - р у с с к и .

А н у ч к и н.
— Н и  о д н о г о  с л о в а ?

Ж ѳ в а к и н.
— Н и  о д н о г о  с л о в а .  Я н е  г о в о р ю  у ж е  о д в о 

р я н а х  и п р о ч и х  с и н ь о р а х ,  т о  е с т ь  р а з н ы х  
и х н и х  о ф и ц е р а х ;  н о  в о з ь м и т е  н а р о ч н о  т а 
м о ш н е г о  п р о с т о г о  м у ж и к а ,  к о т о р ы й  п е р е т а 
с к и в а е т  н а  ш е е  в с я к у ю  д р я н ь ,  п о п р о б у й т е ,  
с к а ж и т е  е м у :  « Д а й ,  б р а т е ц ,  х л е б а »  — н е  п о й 
м е т ,  е й - б о г у  н е  п о й м е т ,  а с к а ж и  п о - ф р а н 
ц у з с к и :  « D a t e c i  d e l  р а п е »  и л и  « p o r t a t e  v i n o I»— 
п о й м е т  и п о л е т и т  и т о ч н о  п р и н е с е т .

(«Женитьба», Действ. I. Явлен. XVI.
Комиам здесь основан на том, что лексическую 

о к р а с к у ,  которую «французский» язык имеет в русском 
(т. е. вне своей среды), действующее лицо переносит в 
самую среду, т. е. туда, где этой окраски быть не может. 1 

Велика сила лексической окраски слова в любой рече
вой конструкции— ср. осознание в литературе XVIII века 
диалектизмов, как комического элемента, роль античных 
имен в стихах Пушкина, роль «францужения» в «Евгении 
Онегине» и т. д.

1 Комизм еще усугубляется тем, что вместо французских при
меров приведены итальянские,
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Благодаря лексической окраске, любая тема выно
сится из безразличной речевой ореды и окрашивается 
наиболее для нее характерной лексической средой. На
звать Англию, Францию «фирмой» — это значит не 
только уподобить ее деятельность существенным чертам 
фирмы, как торговли и т. д., не только снизить масштаб 
и конкретизировать, но и о к р а с и т ь  все, что о них 
говорится, в особый цвет: слово «фирма»— сугубо клас
совое, буржуазное, и оно опутывает образ целой проч
ной сетью ассоциаций в данном направлении. Говорить 
образно о «рычагах» революции,— значит не только упо
требить известный образ (кстати довольно стершийся), 
а незаметным обравом окрасить фраву в цвет известной 
лексической среды, известной деятельности, производ
ственного процесса.

Здесь, в этом отношении, в каждой речевой конструк
ции образ и сравнение, может быть мотивировкой, опра
вданием ввода нужной лексической окраски.

Но лексическая окраска дается, конечно, и помимо 
образа, помимо сравнения, и иногда в самых маловаж
ных, второстепенных по значительности словах и словеч
ках. Эти слова и словечки иногда могут производить впе
чатление чего-то бессодержательного или второстепенного 
в семантическом отношении, и вместе с тем они явля
ются очень важцыми лексическими рычагами, переводя
щими всю речь в определенную лексическую среду.

Когда деревенские ораторы употребляют непонятные 
ни для себя, ни для слушающих иностранные слова, 
они делают установку на город, на революционную город
скую речь. И в таких непонятных словах, не только 
слабость, но и сила и смысл бессмысленных речей 
деревенских ораторов. «Лексическую окраску» слова 
также условно назовем второстепенным признаком зна
чения.

Юрий Ты нянов. 3 0
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5

В виду сказанного, отношение в е щ и  и с л о в а  
представляется не прямым; вещь не покрывает слова, 
слово не покрывает вещи. Самое конкретное о б о з н а 
ч е н и е  вещи — жест, на нее указывающий, — будет 
самым неконкретным в языковом отношении. От каждого 
слова идут нити по объему лексического единства; каждое 
слово в той или иной мере подчиняется общему фразовому 
значению, оно окрашено широкой лексической средой, для 
которой оно характерно.

В этом смысле самое конкретное слово, слово, связан
ное с массой ассоциаций, будет наименее конкретно для 
обозначения совершенно определенной, конретной вещи.

Во-первых, отвлекающее от вещи — влияние ассоциа
ций с широким объемом лексического единства; чем шире 
объем лексического единства слова, чем крепче в слове 
основной признак, тем больше ассоциаций с равными 
значениями одного слова, тем больше возможность «много- 
смыслия» (ср. приведенный выше пример: «Какую голову 
с плеч снесли» и «Сердце, золото мое»), тем насыщеннее 
олово и беднее обозначение.

Затем — влияние фразы ; фраза в иэвестной мере под
чиняет значение отдельного слова ; фраза сама может 
быть единицей, с общим значением для всех членов; для 
того чтобы вышелушить значение отдельного слова из 
этой группы, которая поглотила это отдельное значение, 
нужны особые приемы. И, наконец, лексическая окраска, 
которая, подобно рычагу большой силы, переводит всю 
речь в известную лексическую среду. «Авторитетность» 
лексической среды может сделать авторитетным и любое 
слово. И наоборот, беэ расчета на нее может получиться 
неожиданный результат: самое точное обозначение может 
быть окрашено в неподходящий цвет — и не удасться.
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Приведу один пример, когда увость объема лексиче
ского единства и неподходящая лексическая окраска 
совершенно парализуют значение слов, лишают слова 
динамики.

Каэалось бы есть средство отделаться от ассоциа
ций, даваемых широким объемом лексического единства 
(и тем сделать слово обозначением, оконкретить вещь): 
точное слово — термин, связывающееся только в данной 
связи с данным понятием, слово, у которого лекси
ческое единство ограничено одной связью, у которого 
основной приэнак прикреплен к вещи.

Предположим, что перед оратором тысячная толпа. 
Оратор прививает ее к немедленным активным действиям 
следующими словами:

— Экспроприируйте экспроприаторов!
Предположим далее, что вся толпа, до единого чело

века, т о ч н о  п о н и м а е т  з н а ч е н и е  э т и х  
с л о в .

Слово «экспроприатор», «экспроприировать» — слова 
с увким объемом лексического единства; они одноэначны, 1 
в этом смысле они должны были быть конкретными. И 
все же эти-то слова как раз и окажутся не конкретными в 
плане языка, а потому и не динамичными, не повелитель
ными.

Основной приэнак, который усложняет значение слова, 
делает его неадекватным вещи, — свявывает слово креп

1 В русское языковое сознание не вошло или вошло в мини
мальной степени значение слова «экспроприатор», в котором его 
употребляло царское законодательство («экспроприация в казну») ; 
обращу, кстати, внимание, что слово экспроприация было в ходу 
в революцию 1905 г., в значении, близком к тому, о котором я го
ворю. Слово это — в этом специальном значении имело и сокращен
ную форму: экс. Зато слово «экспроприатор» в этом ряду имеет зна
чение, не только не сходное со значением в приведенной фразе, но 
и прямо ему противоположное, что, конечно, может до известной 
степени лишить фразу «однозначности», точности.
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кой ассоциативной свяѳью с многими значениями, ведет 
его множеством ассоциативных нитей сраѳу ко многим 
опорным пунктам лексического единства — по лексиче
скому плану, делает самое слово вещью быта.

Слово — термин, п у с т ь  о н о  д а ж е  и п о 
н я т н о  д л я  в с е х ,  пусть оно одноѳначно и в этом 
смысле точно,—при узком объеме лексического единства— 
лишено этих ассоциативных нитей; поэтому оно хрупко 
держится в соэнании, оно отъединено, и к быту не 
апеллирует, не ведет. Вся толпа может понимать лозунг, 
и вместе с тем ничего не сделать.

Кроме того: в приведенном лоэунге сильная лекси
ческая окраска, здесь дана установка на «науку», на 
«книгу», на «гаэету», наконец, на «иностранное», — и эта 
лексическая окраска также отрывает слова от быта, от 
условий настоящего времени и места, выводит их иэ 
конкретного ряда и делает их отвлеченными; этот рычаг 
переводит весь приэыв в самую неподходящую лексиче
скую среду. Все это лишает его силы, динамики.

Предположим, что оратор говорит вэамен этой фразы 
такую :

— Грабьте награбленное (грабителей).
Основной признак «грабить» ведет к нескольким зна

чениям: сгребать что в одну кучу, отнимать силою, хва
тать руками («сграбь руками»).

Перед нами не слово-термин; в нем не дана точно под
черкнутая социальная сторона значения, как это имеет 
место в специальном слове «экспроприация», и все же 
эти слова динамичнее, повелительнее, активнее. Лекси
ческий объем шире; основной признак свяэывает значение, 
в котором употреблено слово (отымать силой) с другими, 
оказывающимися более конкретными (хватать руками), — 
основной приэнак укореняет слово ассоциативными свя
зями; лексическая окраска— быт, и быт массовый. В
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результате повелительность словаря,—его динамичность. 1 * 3 * * * * 
Другое сильное средство уточнения, собственно, уни

фикации обозначения единичной вещи — это н а з ы в а 
н и е ,  производимое таким обравом, что основной признак 
слова, его лексическое единство, точно ограничено данным 
конкретным вещным применением. Такова точность сокра
щенных названий : совнархоз, совнарком, госиэдат. В этом 
смысле сокращенные названия обладают большой кон
кретизирующей вещь силой. Так, слово Госиздат, муж
ского рода, несомненно выдвинуто ив ряда «издатель
ство»; поэтому «госивдатель» (nomen agentis)— возможно 
только как пародия, соотношение между «издательство» и 
«иэдатель» прерванно. Госиздат — совершенно точное обо
значение д а н н о г о  единичного по характеру учрежде
ния. В таких случаях перед нами средство унификации 
слова, подведения его под данную вещь. Но это средство 
оказывается применимым только тогда, когда называют 
вещь единичную; если мы назовем сокращенно не единич
ную, не однородную вещь, а вещь многих рядов, со
кращение будет конкретно не больше и не меньше, чем 
обычное слово. Так случилось со словом «нэп». Вначале 
было слово «нэпо», обозначавшее «новая экономическая по
литика»; ватем слово изменилось в «нэп», т. е. приобрело 
формальную принадлежность (мужской род.).8 Теперь мы

1 Нужпо, конечно, отметить и другие факторы, обеспечивающие 
большую динамичность русской фразы: 1) в фоническом отношении 
она более выразительна : грабьте — короткое двухсложное слово, 
начинающееся с крайне выразительного комплекса ГР; на границе
слогов—два взрывных: ПТ; между тем в слове «экспроприируйте»—
3 предударных и 2 заударных ослабляют фоническую выразитель
ность, 2) суффикс —  УЙТЕ(ОВАТЬ)— суффикс несовершенного
вида, что во временном отношении дает значению окраску длитель
ности. Все ж таки важной причиной (если не главной) большей
выразительности и динамичности русской фраэы является их раз
ница в основном признаке и лексической окраске, в собственно 
семантических моментах.

* Слово «нэпо» ощущалось, как иностранное, несклоняемое, 
ср. «депо».
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читаем: «духовный нэп», «борьба с нэпом», «нэпман», «нэ- 
пач» и т. д. Мы, разумеется, не подставляем в сокраще
ние слов «новая экономическая политика», мы о политике 
даже и не мыслим, слово нэп, обозначавшее п о л и 
т и к у ,  было сразу же перенесено в соседний ряд — 
на конкретные результаты политики, на конкретные явле
ния, явления же эти многосторонни, а не единичны.

Таково и з м е н е н и е  з н а ч е н и я  слова нэп. 
(Кроме того оно обросло специфическим эмоциональным 
«ореолом».) Если мы присмотримся теперь ко всем оттен
кам значения слова «нэп», во втором измененном значе
нии, мы увидим, что у него широкий лексический объем, 
что слово нэп в этом смысле не более и не менее кон
кретно, нежели любое несокращенное слово языка; оно 
уже конкретно в языковом смысле, оно уже неточно, т. е. 
неадэкватно вещи.

Слово неадэкватно вещи не только потому, что з н а 
ч е н и е  эволюционирует, но и потому, что вещь эволю
ционирует, а слово за нею «не поспевает». Так, в на
званиях процессов «революция», например, слово, употре
бляющееся о всех фазисах революции и вместе с тем при
крепленное к одному или нескольким ив них.

Кроме того, слово может объединить вещи по признаку, 
который в д а н н о м  с л у ч а е ,  в конкретном при
менении — нехарактерен для вещей, а между тем значи
мость слова может гипнотизировать, объединяя в одно 
вещи конкретно равные, необъединимые.

6
Каждая речевая конструкция имеет свои внутренние 

законы, которые определяются ее назначением; слово, в 
зависимости от того, какая задача на него возлагается, 
бывает выдвинуто то одной, то другой стороной.

Ораторская речь, имеющая цель у б е д и т ь ,  под
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черкивает в слове его влияющую, эмоциональную сторону. 
Здесь играет свою роль момент произнесения; огромное 
эначение интонации; слова могут быть вышибленными ив 
их значения той или иной интонацией. 1 Здесь важно 
общее значение фразы,— помимо отдельных слов; это 
общее значение может, наконец, так деформировать зна
чение отдельных слов, что даст одну видимость «значе
ния» и все-таки может влиять на слушателей и читателей, 
потому что останется чисто с л о в е с н ы й ,  отъединен
ный от вещей план (а мы видели, как это много, хотя бы 
на элементе лексической окраски). Фраза может стать 
сгустком, который ценен сам по себе, — своей «словесной» 
и эмоциональной силой.

Далее, для того чтобы убедить, нужны с г л а 
ж е н н ы е  слова ; такие слова имеют большую эмоцио
нальную убедительность. Ведь когда слово сглаживается, 
это значит, что оно имеет настолько широкий лекси
ческий объем, что в каждом конкретном случае оно уже 
более не имеет «своего», специфического эначения, но 
является как бы названием всего лексического объема, 
своим собственным названием. Оно совершенно отвыкается 
от конкретности, но в нем остается клубок ассоциаций, 
очень эмоциональный, хотя и спутанный; чем больше за
хватано такое слово, тем больше в нем эмоциональных 
оттенков, помимо конкретного значения. Так рож
дается речь, построенная на «фразе»: «слова, свова, слова».

Как у б е ж д а ю щ а я  — такая речь может быть 
сильна; она создала сильную традицию. Это — собственно

1 Ср. легенду о Петре Амьенском, иноязычную речь которого 
слушающие не поняли, и все же пошли за ним. Значение интонации 
сказывается в тех случаях, когда слова, не имеющие бранного 
смысла, произносятся с угрожающей, бранной интонацией, и на
оборот, когда бранные слова произносятся с ласкательной интона
цией. Слова эдесь просто «речевой материал», вне эначения, вос
полняющий «значащий» интонационный ряд.
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главный тип ораторской речи; и во многом с нею совпа
дает тип газетной статьи, цель которой «убеждение» 
или «освещение факта». У газетной статьи свои тради
ции; эдесь должны быть приняты во внимание фельетоны 
и хроникерская заметка, которые во многом влияют на 
стиль любой «освещающей» статьи. Но общее основное 
эадание сближает такой тип статьи с ораторской убеждаю
щей речью. Ведь здесь важно не сказать о факте (это задача 
информационной статьи), здесь важно о с в е т и т ь  
факт. Поэтому н а з в а н и е ,  конкретное вышелушива
ние факта, вещи И8 слова здесь не нужно. Здесь нужно 
сопоставить факты с другими, вдвинуть их в известный 
ряд, и ключом к такому ряду может быть слово, отсюда 
искусство «уклончивой фразы», дающей значение в сло
весном плане, непереводимое на вещный ; отсюда — обиль
ные цитаты, как готовый, словесный материал, имеющий 
уже свою окраску; цитата в статье обычно служит окра
шенным трамплином для перехода к настоящему моменту, 
к разбираемому факту, и словесное действие трамплина 
сохраняется и помимо самого перехода. И противополож
ным типом является речь р а з у б е ж д а ю щ а я ,  даю
щая н о в о е  освещение. Здесь самым сильным полеми
ческим оружием будет, во-первых, использовать приемы 
противника, во-вторых, противопоставить его исторически 
сложившейся традиции — новую, свежую.

Р а з у б е ж д а ю щ а я  речь есть в то же время и 
речь «убедительная», но приемы убеждения, самый строй 
речи будут другие,—в зависимости от равного назначения 
обоих типов. Но, конечно, приемы, выработанные в разу
беждающей речи, могут ватем примениться и в речи убеж
дающей. И здесь — новый эволюционный этап типа убеж
дающей речи.

Разубеждающая речь открывала новые приемы и для 
убеждающей речи. Новая традиция, противопоставленная
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старой — и в  этом смысле сильная и действующая, — была 
сильна не только в этом противопоставлении, а сама по себе 
становилась новым этапом стиля.

7

Обращу сначала внимание на один с виду мелкий, а 
на деле характерный лексический прием Ленина — ле
нинские к а в ы ч к и .

Из фразы противника изымается слово и ставится под 
кавычки (графические или интонационные). Стоит про
смотреть статьи и речи Ленина, чтобы увидеть, что они 
пестрят этими кавычками. Ленин любит говорить словами 
противника, но он их заставляет заподозривать, лишает 
их силы, оставляет от них шелуху.

Приведу один пример:
Империалистическая война, требуя неимоверного на

пряжения сил, так ускорила ход развития отсталой Рос
сии, что мы «сраэу» (на деле как будто бы сраэу) догнали 
Италию, Англию, почти Францию, получили «коалицион
ное», «национальное» (т. е. приспособленное для ведения 
империалистической бойни и для надувания народа), «пар
ламентское правительство».1

Слова: коалиционное, национальное, парламентское 
правительство взяты в кавычки. Слово вышиблено ив его 
позиции. Слово заподозрено в его к о н к р е т н о м  
значении. Слова «национальное, коалиционное, парла
ментское» — слова с сомнительным конкретным значе
нием. Подчеркивается, что у них нет реального лексиче
ского объема, что они,— собственно, затасканное название 
самого лексического объема и ничего более, — «название 
названия». Слово, как собственное название, слово с вы

1 «Первый этап первой революции». Н. Ленин, том XVI, стр. 10.
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ветрившимся лексическим объемом, — это подчеркивают 
иронические кавычки.

И, кроме того, они иронически подчеркивают лексиче
скую окраску: все три слова— слова «высокой» политики, 
кстати выразительные и фонически, помимо значения. (Это 
еще подчеркивается ироническим толкованием, данным в 
нарочито сниженной лексической окраске, — «бойня», 
«надувание».)

Это любопытный случай. Собственно такое слово, как 
«сразу», — слово нецентральное в предложении, — это по 
значению как бы усиление слова «догнали». В убеждающей 
речи эти второстепенные по значению, но в то же время 
усиливающие, подчеркивающие слова попадаются очень 
часто, и в общей массе слов они играют роль нажима, 
почти незаметного, но сильно действующего.

Характерно, что и этот прием убеждающей речи Ленин 
в приведенной цитате обессиливает, эмоциональное «сразу», 
повидимому, второстепенного эначения, он берет в кавыч
ки и дает поправку: к а к  б у д т о  б ы  сразу.

Таким образом, в этом случае подчеркивается не пу
стота слова, не его словесная сторона, а его невязка с тем, 
что на «деле», — невязка с вещным планом.

Из слова выдернута вещь, которая неадэкватна слову, 
слово поколеблено в его связи с вещью, и дана поправка.1

Здесь ясно, что тогда как убеждающая речь идет по 
руслу эмоциональному, тогда как она стремится исполь
зовать чисто словесный план, неразложенные «цельные» 
значения слов, со всеми примесями, которые дает им 
лексический план, со всеми эомоциональными оттенками,

1 У Ленина есть и не только иронические кавычки; сплошь и 
рядом он употребляет в кавычках вообще слова ходовые «не свои»; 
этим как бы подчеркивается, что автор з а  с л о в о  не ручается, 
что он берет первое попавшееся слово для обозначения вещи. Таким 
образом, вдесь слово не разоблачается, а за него просто не ручаются. 
Это кавычки осторожные.
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и тогда как для нее фраза является цельным сгустком, 
некоторым синтетическим целым, часто ценным сам по 
себе, разубеждающая речь идет по пути разложения 
этих сгустков а н а л и з а  и х ,  вышелушивания слова 
из фраэы и вещи из слова.

Сглаженное слово может быть подчеркнуто в с л о в е с 
н о м  п л а н е ;  последняя ступень сглаженного слова — 
это окончательный раэрыв его с конкретными, специ
фическими значениями, когда слово употребляется как 
«наэвание названия», как обозначение самого лексиче
ского единства.

Таковы в прессе «слова с большой буквы».
Родина, Революция, Восстание,— в самой графике 

подчеркнуто, что эдесь говорится не о специфических 
значениях, встречающихся на пространстве лексического 
единства, нет, здесь, собственно, дано название самого 
лексического единства,— это словесное обозначение са
мого слова. Мы видели, что эмоциональное воздействие 
у сглаженных слов имеется, что как рае отсутствие специ
фического, конкретного в них значения оставляет простор 
для эмоциональных оттенков, окружающих слово вне 
конкретных значений. 1

Ленин противополагает большим буквам Керенского 
свои кавычки: «Дело Народа»,— пишет о н ,— фразер
ствует «под якобинца». Грозный тон, эфектные революцион

1 Это относится даже к таким написаниям, как Евреи, Немцы 
и т. д ., которые были приняты, конечно, сознательно, в «Но
вом Времени»: здесь дело идет не о конкретных национально
стях, а об общих названиях лексических единств, окруженных из
вестным эмоциональным «ореолом». (Разумеется, это не относится 
к словам, о б ы ч н о  выдвинутым графически-собственным именам.)

Интересно, что «аллегория» XVIII и X IX  веков и «символ» 
XX века в русской поэзии тоже изображаются часто «большой бук
вой». Здесь подчеркивается тоже, что и в приведенных примерах: 
отсутствие конкретных, специфических значений: слово, как «на
эвание названия», — и тоже подчеркивается известный эмоциональ
ный «ореол».
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ные восклицания. «Мы ѳнаем довольно», «вера в победность 
нашей Революции» ( о б я з а т е л ь н о  с б о л ь ш о й  
б у к в ы ) ,  «от того или иного шага русской революцион
ной демократии. . . зависят судьбы в с е г о  так счаст
ливо, так победно поднявшегося Восстания ( о б я з а 
т е л ь н о  с б о л ь ш о й  б у к в ы )  трудящихся». Ко
нечно, если слово Революция и Восстание писать с боль
шой буквы, то это «ужасно» страшно выходит, совсем как 
у якобинцев. И дешево и сердито».1

Таким обравом, тогда как в случае со словом «сразу» 
обращено внимание на невязку слова с вещью, — в этом 
случае «Восстание», а также в случае с «национальным», 
«коалиционным» и т. д. разоблачается самое слово в его 
значении. По этим двум руслам и идет полемическая «язы
ковая политика» Ленина.

8

Ленин борется с г л а д к и м и  с л о в а м и ,  с теми 
словами, в которых только туманно представляются 
конкретные, специфические значения,— конкретные ветви 
лекчического единства, но которые сохраняют свою 
чисто словесную силу, являясь только названиями самого 
лексического единства, названием названия, затуманен
ного сильным действием лексического плана, в котором 
движется речь; и как я скавал, чем более эахватано та
кое слово, тем сильнее в нем эмоциональный «ореол». 
Ленин пишет о таких словах:

«Поменьше болтовни о «трудовой демократии», о «сво
боде, равенстве, братстве», о «народовластии» и тому по
добном: сознательный рабочий и крестьянин наших дней 
в этих надутых фразах так же ловко отличает жульниче
ство буржуазного интеллигента, как иной житейски опыт

1 «О вреде фраз», т. XIV, стр. 223.
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ный человек, глядя на безукориѳненно «гладкую» физио
номию и внешность «благородного человека»: сраву и 
безошибочно определяет: по всей вероятности мо
шенник».1

Ленин-полемист занимается последовательной ловлей 
благородных слов, которые «по всей вероятности мошен
ники».

Для того чтобы разоблачить мошенничающее слово, 
нужно вэрыхлить его замкнутое, сглаженное лексическое 
единство, нужно разоблачить его лексический план. Ленин 
говорит о «свободе вообще», «демократии вообще», «рево
люции вообще», «равенстве вообще».

Он занимается анализом конкретных специфических 
значений слова, анализом лексического единства слов; 
полемизируя, разоблачая лозунг, он дает его словарный 
анализ и указывает затуманивающее действие фразы и 
лексического плана.

«Спрашивайте:
— Равенство какого пола с какими полом?
— Какой нации с какой нацией?
— Какого класса с каким классом?
— Свобода от какого ига или от какого класса?
Кто говорит о политике, о демократии, о свободе, о 

равенстве, о социализме, не ставя этих вопросов, не вы
двигая их на первый план, не воюя против прятанья, 
скрыванья, затушевывания этих вопросов, тот худший 
враг трудящихся». * *

Лексическое единство вэрыхлено. Слово, как название 
лексического единства, перестает существовать. Исчезает 
эмоциональный «ореол» «слова вообще» и выдвигаются 
отдельные конкретные ветви лексического единства. «Слову

‘ « В е л и к и й  п о ч и н » ,  т. XVI, стр. 255.
* « С о в е т с к а я  в л а с т ь  и п о л о ж е н и е  ж е н 

щ и н ы » ,  т. XVI, стр. 363.
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вообще» противопоставлены аналитические ветви, им объ
единенные.

«Равенство есть пустая фраза, если под равенством не 
понимать уничтожения классов. Классы мы хотим уничто
жить. В этом отношении мы стоим sa равенство. Но пре
тендовать на то, что мы всех людей сделаем равными 
друг другу, — это пустейшая фраза и выдумка интелли
гента, который иногда добросовестно кривляется, вывер
тывает слова, а содержания нет— пусть он называет 
себя писателем, иногда ученым и еще кем бы то ни 
было». 1

Тот же анализ проделан по отношению к лозунгу «сво
бода».

«Всякая свобода, если она не подчинена интересам 
освобождения труда от гнета капитала, есть обман» 
(стр. 205).

Вместо слово «свобода» — названия лексического един
ства— говорится: «всякая свобода», т. е. дается кон
кретный лексический план.

И при анализе лексического единства всплывает, 
что его з а с т ы в ш е е  н а з в а н и е ,  его символ, не 
включает в себе всех его конкретных ветвей, обнажается 
его бедность конкретными ассоциациями. При богатстве 
эмоциональных ассоциаций обнажается затуманиваю
щее действие лексического плана. В составе единства оказы
ваются противоречивые конкретные ветви эначений,истори
чески не вошедшие, как составная часть в традиционное 
н а з в а н и е  слова, в его «символ».

«Слово «свобода»— хорошее слово. На каждом шагу 
«свобода»: свобода, торговать, продавать, продаваться и 
т. д.». 2 *

1 «О б о б м а н е  н а р  о д а  л о з у н г а м и  с в о б о д ы  
и р а в е н с т  в а», т. XVI, стр. 209.

* «Р е ч ь н а  м и т и н г е »  в П .Б. 13 марта 1919 г.
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И, наконец, языковая игра (каламбур), обнажающая 
равные ветви лексического единства и противопоставляю
щая их ловунгу названию лексического единства».

«Свободна^ торговля хлебом— это значит свобода на
живаться для богатых, свобода умирать для бедных».1 *

Того же типа разоблачение слова «демократия» и «ре
волюция».

«Господа, герои фразы! Господа, рыцари революцион
ного краснобайства! Социализм требует отличать демо
кратию капиталистов от демократии пролетариев, рево
люцию буржуазии и революцию пролетариата, восстание 
богачей против царя и восстание трудящихся против бо
гачей». *

«Надо только, чтобы фраза не темнила ума, не засо
ряла сознания. Когда говорят о «революции», о «револю
ционном народе», о революционной демократии и т. п., 
то в девяти случаях из десяти это лъганье или самообман. 
Надо спрашивать, о революции какого класса идеть речь, 
о революции против кого». 3

Так же как приставка к общему ловунгу «свобода» 
диференцирующего эпитета «всякая», «какая» пере
носит лоэунг, застывшее «название названия», тень лек
сического единства, в конкретный план, так и «револю
ция», — «революция вообще» — слово бев конкретных 
ветвей лексического единства, слово-наввание самого 
себя получает диференцирующую приставку «против 
кого».

Эта приставка неожиданна,— именно потому, что 
слово «революция» залакировано и как будто не требует

1 « О т в е т  н а  з а п р о с  к р е с т ь я н а м » ,  « П р а в д а » ,
1919 г ., № 35.

3 «О в р е д е  ф р а з , »  стр. 223.
* «О т в е р д о й  р е в о л ю ц и о н н о й  

стр. 173.
в л а с т и » ,
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диференциации, — в этом особенность «сглаженных 
слов». Вопрос «против кого» переносит слово в конкретный 
лексический план. В данном случае это так ясно, что мы 
ощущаем как бы частичную перемену эначения:

1) революция.
2) революция п р о т и в  кого?
Тот же перенос в конкретный лексический план в ана

лизе слова «народ».1
«Земля всему народу». Это правильно. Но народ де

лится на классы. Каждый рабочий энает, видит, чув
ствует, переживает эту истину, умышленно эатираемую 
буржуазией и постоянно забываемую мелкой буржуазией».1

И вдесь сглаженное слово-лоэунг, ставшее собственным 
названием, как бы меняется в значении, переходя в кон
кретный лексический план.

Это основано на том, что слово «народ» со времени на
родовольцев употреблялось как лозунг в специфическом 
конкретном значении : народ — простой народ (факуль
тативно — крестьянство). Лоэунговое употребление бы
стро сглаживает конкретность, превращает слово в «на
звание слова», с особым эмоциональным ореолом; конкрет
ное, специфическое значение стирается и сглаженное 
ловунговое слово начинает распространяться на все лек
сическое единство. Само собою объем лексического един
ства мыслится при этом туманно, так как в слове сказы
вается затуманивающее действие лексического плана: в 
нем остается «ореол» от старого значения, несмотря на то, 
что слово уже прилагается ко всему объему лексического 
единства.

Таким обраѳом лексическое единство было покрыто 
ловунговым словом с эмоциональным ореолом. Поэтому 
сопоставление с ловунговым словом « н а р о д »  простого

1 «О н е о б х о д и м о с т и  о с н о в а т ь  с о ю з  с е л ь 
с к и х  р а б о ч и х » ,  статьи — «Правда», 1917 г., № 91.
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слова «народ» как бы переставляет опорный пункт лекси
ческого единства, открывает его другим ключом, и з м е 
н я е т  л е к с и ч е с к и й  п л а н .  Нельзя сказать, 
употребляя ловунговое слово:

«Народ» делится на классы.
Это можно сказать, только сняв со слова лозунговый ореол:

Народ делится на классы.
Поэтому во фразе Ленина слово н а р о д  кажется пе

ременою значения. Слово переведено в другой лексиче
ский план, и э т о т  план позволяет проанализировать 
лексическое единство, «объем слова».

И этот сдвиг оказывается сильным рычагом; слово без 
ореола вернулось в ряд всех слов. Старое ловунговое 
слово «народ» противополагалось слову «правительство», 
«власть», бее ореола оно теряет с ним связь по противопо 
ложности: «правительство, какой бы формы правления 
оно ни было, выражает интересы определенных классов, 
поэтому противополагать правительство и народ.. .  есть 
величайшая теоретическая путаница».1

Слово, замкнутое ореолом, «не подпускало» к себе, оно 
не поддавалось анализу, оставалось действенным, влияю
щим в словесном плане, беэ ореола оно входит в ряд всех 
слов, и этот аналив допускает.

Сдвиг лексического плана, затуманившего основной 
признак и вместе конкретный объем лексического единства, 
позволяет их вновь восстановить.

Сюда же относится борьба с неприятными обозначе
ниями, с застывшими образами. Каждый образ в яэыке 
изнашивается, застывает. Когда он «жив», действен, — это 
значит, что слово как-то отодвинуто, что есть в слове ка
кая-то невязка, динамизующая значение. Эта невязка 
может происходить от того, что в слове столкнулись два

1 « Р е ч ь  Л е н и н а  н а  с ъ е з д е  С о в е т о в » . « П р а в д а » ,  
1917 г., № 95.

Юрий Тынянов. 31
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значения, два лексических единства, два основных при
знака — и эти два лексических единства теснят друг друга 
(метафора). Это может происходить из-за невязки фразо
вого смысла (т. е. смысла слова, определяемого фраэою) с 
основным признаком (лексическим единством) данного 
слова.

Во всяком случае, н е в я з к а  обязательна для дей
ственного живого образа.

Когда же обрав стирается, — это значит невяэка пре
кратилась — основной признак слова стерся, — и слово 
удобно укладывается в фразу, не выдвигаясь, становится 
однородным с другими. И такое слово, со стертым основ
ным признаком, стершим образ бледнее, чем «простое», 
«необразное» слово, именно потому, что в нем с т е р т  
о с н о в н о й  п р и з н а к ,  стерто сознание его, как 
лексического единства. Если бы мы захотели проанали
зировать конкретные значения этого слова, ключ ока
зался бы потерянным.

Например, «страна» в значении «народ». Этот обраэ 
мог быть живым когда-то, т. е. в слове могло ощущаться, 
что оно в семантическом отношении выдвинуто, неодно
родно с другими словами. Эта выдвинутость была осно
вана на том, что фразовый смысл слова не вязался с основ
ным признаком слова — с его лексическим единством. Это 
станет ясно, если мы возьмем в пример еще не совсем стер
шийся обраэ : «эемля» — народ.

Перед нами фраэа:
Вся з е м л я  откликнулась.
Здесь фразовый смысл слова, его значение, определяе

мое фразой, не вяжется с тем основным признаком, 
который жив в слове «эемля». Фразовый смысл не покры
вается основным признаком, основной признак выделяется 
и окрашивает всю фразу. Она семантически обостреннее, 
чем:
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Весь царод откликнулся.
Теперь перед нами «страна» — народ. Этот обраэ 

стерся. Что это эначит? Это значит, что фразовый смысл 
затемнил основной признак часто употреблявшегося 
именно так слова. Слово страна также мало выдвинуто, 
как слово народ. Основной признак лексическое единство 
слова «страна» исчезло; и вместе с тем это слово стало 
глаже, чем слово «народ»; ведь рае исчез основной при
знак, стало быть исчезла возможность разносить слово 
«страна» по конкретным специфическим значениям, по 
конкретным ветвям лексического единства. Такое глад
кое слово тоже может быть словом-«мошенником», по
тому что самая сглаженность делает его неуязвимым. 
Потерян основной привнак, стало быть потерян ключ 
к конкретным специфическим значениям, осталось слово — 
маска, слово, которое в фраэе «звучит», эначит, но за пре
делы свои не пускает; слово «непрямое», не свое, «чужое», 
а совнание невязки чуждости— стерто.

Ленин - полемист сдвигает с места эти застывшие 
обраэы, подбирает к ним ключ; он цитирует речь Макла
кова: «Власть будет леветь все больше и больше, пока 
страна будет праветь все дальше и дальше» и анализи
рует цитату следующим образом: «Страной» Маклаков на
зывает капиталистов. В этом смысле он прав. Но «страна» 
рабочих и беднейших крестьян, уверяю вас, гражданин, 
раз в 1 000 левее Черновых и Церетели и рае в 100 ле- 
вее нас. Поживете — увидите. («На эубок новорожден
ному. . .  «новому» правительству»).

Здесь застывший обрав сдвинут тем, что он прямо со 
поставлен с конкретными значениями,— не своими, а 
того слова, которое подсказывается фразовым смыслом: 
Нельэя сказать: страна рабочих и беднейших крестьян 
левеет, хотя и можно сказать: страна левеет.

Конкретизация сбросила со слова маску, оно окаем-
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вается вастывшим, скрывающим одно специфическое зна
чение «соседнего» слова «народ», между тем как именно 
вследствие его сглаженности, застылости его легко и 
незаметно подставили на место всего ряда значений слова 
«народ».

9
Выше я скаѳал о «вещной» конкретности и словесной 

неконкретности иностранных терминов. Они конкретны 
только по связи с вещью. Если эта свяэь неизвестна, — 
у них нет ассоциативных нитей, ведущих к другим словам,— 
у них бедный лексический объем. И вместе с тем, даже 
если связь этих терминов с вещью неизвестна или затем
нена (а стало быть, в виду особой, от единенной природы 
иностранного термина — порваны вообще ассоциативные 
нити), такое слово-термин, как «гладкое» слово, имею
щее «благородную» лексическую окраску, может пройти 
незамеченным,

Это самый обычный тип «мошенничества слов».
Приведу пример разоблачения таких слов Лениным:
«Как прячут прибыль господа капиталисты». 1
«. . . На счете особого резервного капитала показана 

сумма 5 7 а млн рублей. Именно в так называемый резерв 
или резервный капитал сплошь да рядом записывают при
быль, чтобы скрыть ее. Если я, миллионер, получил 
17 млн рублей прибыли, из них 5 млн «резервировал» 
(т. е. по-русски отложил про запас), то мне достаточно запи
сать эти 5 млн как «резервный капитал», и дело в шляпе».

« . . .  Равным образом, сумма в 224 тыс. рублей «не
выплаченный дивиденд акционерам» тоже в общей сумме 
прибылей не значится, хотя всякому известно, что диви
денд выплачивается из чистой прибыли».

1 «Правда», 1917 г., № 947.
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Случай классический, — мошенническое слово уча
ствует в действительном мошенничестве, и разоблачение 
мошенничающего слова равносильно обвинению в дей
ствительном мошенничестве.

«Гладкий», «благородный» лексический вид слова 
(«иностранный термин») при сниженном переводе на 
русский язык исчезает, и обнаруживается простое зна
чение.

10
Слова-названия стираются очень быстро. Они обозна

чают конкретную вещь и поэтому начинают играть крас
ками вещи, приобретают окраску от вещи.

В этом смысле слова «эсэр» также конкретно как 
«соцпал-революционер» ; «эсдек» также конкретно как «со
циал-демократ». У этих слов («эсэр» и т. д.) есть с в о я  
окраска, идущая от обозначенной вещи, а не от на
звания.

Но, оказывается, слова-наэвания не совсем стираются, 
значение все же остается и помимо обозначения.

На этом основано полемическое употребление названий 
враждебных партий.

Коммунистические газеты не станут писать «конститу
ционалист-демократ», они пишут прямо «кадет» и даже не 
«к.-д.», ибо «к.-д.» обозначение вещи; обозначения зна
чения, тогда как «кадет» порвало совершенно со з н а 
ч е н и е м  и является т о л ь к о  обозначением, только 
названием, и притом с а м о с т о я т е л ь н ы м  с л о 
в о м ,  что окончательно вытесняет все следы значения 
слова «конституционалист-демократ»);название «эсэр»тоже 
только обозначение вещи, тоже самостоятельное слово, 
порвавшее со значением («социалист-революционер»); и в 
этом смысле оно конечно дальше уводит от словесного 
значения чем «с.-p.», которое одновременно является
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обозначением вещи и обозначением значения. * 1 * * * * * * Поэтому, 
например, очень сильным приемом было окрестить «соювни- 
ников» Антантой и т. д. Нетрудно заметить, что слово 
«союзники», как обозначение,— стертое слово, и все же 
в нем была и некоторая возможность оживить значение, 
при известных фразовых условиях. Слово «Антанта» 
лишало этой возможности (кроме того, самое звуковое 
строение слова было несколько комическим: ан-тан; ко
мической же была и ассоциация со словом «танта»).

Когда вещь только обозначают, а ее название лишается 
своего значения, происходит заметное с н и ж е н и е  
вещи.

Поэтому каждое о ж и в л е н и е  в значении назва
ния п о в ы ш а е т  самую вещь.

Как можно оживить значение? Это можно сделать, 
только сменив старое название и осмыслив новое.

Перемена названия партии «социал-демократы больше
вики» на] «коммунисты» было не только терминологи
ческим размежеванием с «социал-демократией», 8 но и 
оживлением значения.

Перемену названия Ленин мыслил именно как с д в и г ,  
как борьбу с<*языковой рутиной; привычность старого 
названия не довод эа сохранение его, а довод ва перемену:

«Массы привыкли, рабочие «полюбили» свою социал- 
демократическую партию».

1 Поэтому же враждебная коммунистам пресса не употреб
ляет слова «коммунисты», а употребляет синоним «большевики» —  
это потому, что з н а ч е н и е  слова «коммунисты» гораздо больше 
подсказывает, чем слово «большевики», которое таким образом 
является только обозначением вещи.

1 Ср. «Старое название нашей партии облегчает обман масс,
тормозит движения вперед, ибо на каждом шагу, в каждой газете,
в каждой парламентской фракции масса видит вождей, т. е. людей,
слова которых громче слышны,*дела|дальше видны, и все они «тоже—
социал-демократы». . . все они предъявляют к уплате старые век
селя, выданные «социал-демократией». («Задачи в нашей революции»,
т. X, стр. 61 — 62.)
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«г . . .  Это довод рутины, довод спячки, дрвод косности. 
А мы хотим перестроить мир.

. . . .  И мы боимся сами себя.
Мы держимся за «привычную», «милую», грязную ру

баху.
Пора сбросить грязную рубаху, пора надеть чистое белье».
Здесь подчеркнута динамика нового наввания, — бо

яться нового своего названия, — значит бояться с а м о г о  
с е б я ,  потому что новое название, оживляя значение, 
сдвигает самую вещ ь— непривычно воэвышает ее и, от
межевывая, отделяет от других.

Замена названия произведена не только потому, что 
вещь больше не соответствует ему, но, главным образом, 
потому, что «старое», «привычное» название обносилось как 
грявное белье.

Слово может быть живым, не сглаженным, не изно
шенным— и оно все-таки неадэкватно вещи. Оно, может 
быть, неадэкватно вещи потому, что задевает одну какую- 
либо сторону вещи, а других не покрывает. Тогда это 
с л о в о  объединяет вещи по нехарактерному признаку и, 
о б ъ е д и н я я  их, неправильно отождествляет. Оно 
может также быть неадэкватно вещи, если вещь текуча, 
процессуальна. Тогда каждая новая фраза процесса отли
чается в вещном плане от старой, а в словесном не отодви
гается.

Пример первого.
Ленин проводит ход рассуждений эсеров: «Нас обви

няют в том, что мы были в блоке, в соглашении с Антан
той, с империалистами. А вы, большевики, равве вы не 
были в соглашении с немецкими империалистами ? А что 
такое Брест? А разве Брест не есть соглашение с импе
риалистами? Вы соглашались с империализмом немецким 
в Бресте, мы соглашались с империализмом француз
ским, — мы квиты, нам не в чем каяться».
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Ленин анализирует: «Чтобы этот вопрос выяснить, я 
позволю себе привести сравнения с индивидуальным обы
вателем. Представьте себе, что ваш автомобиль окружают 
бандиты и приставляют вам револьвер к виску. Пред
ставьте себе, что вы отдаете после этого бандитам деньги 
и оружие, предоставляя им уехать на этом автомобиле. 
В чем дело? Вы дали бандитам оружие и деньги. Это факт. 
Представьте себе, что другой гражданин дал бандитам 
оружие и деньги, дабы участвовать в похождении этих 
бандитов против мирных граждан. В обоих случаях есть 
соглашение. Записано оно или нет, сказано оно или нет, 
это не существенно. Можно себе представить, что человек 
отдает молча свой револьвер, свое оружие и свои деньги. 
Ясно содержание соглашения. Он говорит бандитам, «я 
тебе дам оружие, револьвер и деньги, ты мне даешь вза
мен уйти от приятной близости с тобой», соглашение на
лицо. Точно также возможно, что молчаливое соглашение 
заключается между человеком, который дает оружие и 
и деньги бандитам для того, чтобы дать им возможность 
грабить других, и который затем получает частицу до
бычи. Это тоже молчаливое соглашение». Я вас спраши
ваю: найдите мне такого грамотного человека, который 
не сумел бы различить обоих соглашений.1

Слово «соглашение» — живое конкретное, специфи
ческое. И все же оно в д а н н о м  с л у ч а е  покрывает 
вещи равные, потому что пункты вещей, как объединяемые 
словом для самих вещей, нехарактерны.

Эта неадекватность слова и вещи обнаруживается в 
приеме у п р о щ е н и я .  Вещи выбираются не только 
самые конкретные, но и самые остро-противоположные 
(тот, кого грабят — тот кто принимает участие в грабеже), 
и в этих остро противоположных вещах устанавливается

1 «Об о б й а н ѳ  н а р о д а  л о з у н г а м и  с в о б о д ы  
и р а в е н с т в а » ,  т. XVI стр. 198 — 199.
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общий пункт, — разбираемое слово («соглашение»). Раз 
это слово оказывается общим для таких равных вещей, 
значит оно нехарактерно для них, их не покрывает.

Другой случай, когда слово покрывает текущий 
процесс.

Перед нами слово «революция», но не в сглаженном, 
неловунговом значении, а в его конкретном специфиче
ском значении. Так как слово означает процесс, то оно 
должно покрывать равные фразы его, но на деле легко 
прикрепляться к одной фраве его.

Ленин полемизирует с этим явлением:
«Обычно ссылаются на «последний» довод: у  нас рево

люция. Но этот довод насквозь лживый. Ибо наша рево
люция до сих пор дала только власть буржуазии. Что 
даст завтра наша революция, — воэврат к монархии, 
укрепление буржуазии, переход к власти к более передо
вым классам, — мы не знаем и никто не знает. Значит, 
ссылаться на «революцию» вообще — есть грубейший об
ман народа и обман самого себя».1

Поэтому формулы определения не должны быть «одно
цветными», чтобы ив них не .ускользала «чрезвычайно 
сложная, по меньшей мере двухцветная действительность 
(Письма о тактике,I).

В силу этого Ленин протестует против помещения в 
партийной программе слов «Всемирная Советская Респуб
лика».

« . . .  Претендовать сейчас на то, чтобы дать в про
грамме выражение законченного процесса было бы вели
чайшей ошибкой. Это было бы похоже на то, как если мы 
сейчас в программе выставили всемирный Совнархоз. А 
между тем к этому уродливому слову «Совнархоз» мы 
сами еще не сумели привыкнуть; с иностранцами, гово

1 « С о л о м и н к а  в ч у ж о м  г л а з  у», т. X , стр. 231.
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рят, бывают случаи, когда они ищут в справочнике, нет 
ли такой станции. Эти слова мы не можем дать декрети
ровать всему миру». 1

Каждое слово является закреплением процесса и по 
этому либо вабегает вперед, предупреждает самый процесс, 
либо запаздывает, прикрепляясь к какой-либо одной 
фазе процесса. Чтобы процесс не застывал в сознании, а 
действительность не становилась через призму слова од
ноцветной, приходится проверять слова, обнажит^ их 
связь с вещью.

«Надо уметь приспособить схемы к жизни, а не повто
рять ставшие бессмысленными слова о «диктатуре проле
тариата и крестьянства вообще», — пишет Ленин в «пись
мах о тактике.» 8

11
Таким образом, полемическая «языковая политика» 

Ленина выражается :
1) в принципиально-осторожном отношении к словарю 

(ср. пример «сразу догнали»), в эаподозревании самого 
слова (термин Ленина: «слово-мошенник»);

2) в вышелушивании ив власти фразы конкретного 
значения слова (тот же пример);

3) в борьбе против гладких слов-лозунгов с туман
ным объемом лексического единства и с властью лекси
ческого плана («Свобода», «Равенство», «Народ»), в снятии 
с них «ореола» и в переводе их в другой лексический 
план, позволяющий проанализировать объем лексиче
ского единства;

4) в борьбе против слов-терминов с туманным объ
емом лексического единства, которым затемнен и эаменен

‘ « З а к л ю ч и т е л ь н о е  с л о в о  н а  в о п р о с  о п а р 
т и й н о й  п р о г р а м м е » ,  19/Ш  — 1919 г.

’ « П и с ь м о  I», т. X, стр. 29,
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«высокой» Лексической окраской (разоблачение слова — 
резервный капитал);

5) в борьбе против старых износившихся слов за отме
жевание вещи и оживления значения («коммунисты», 
вспомни «социал-демократы большевики»);

6) в борьбе против слов, которые объединяют р а з 
н ы е  вещи против н е х а р а к т е р н ы х  слов («согла
шение» эсеров с французским империализмом и «согла
шение» коммунистов с немецким империализмом);

7) в борьбе против «одноцветных» слов, выражающих 
«двухцветную» процессуальную действительность, с кон
кретным анализом вещи в каждом случае (с п р о ц е с с а  
снимается н е п о д в и ж н о е  слово: анализ слова 
р е в о л ю ц и я ) .

1 2
Это полемическое использование словаря противни

ков было не только чисто отрицательно, в самой по
лемике противополагались лексическим приемам против
ника п р и е м ы  п р о т и в о п о л о ж н ы е .  В этом 
смысле самая полемика Ленина была значительны^ 
сдвигом традиции и в области русской ораторской речи 
и в области русской газетной статьи.

В анализе словаря противника Ленин уже дает все 
характерные черты с в о е г о  словаря. Укажу всего лишь 
еще на две черты его словаря: приемы снижения высокого 
стиля, приемы ввода лексической окраски и приемы 
словарной конкретизации.

Самый резкий прием снижения — употребление слов, 
которые по самому своему назначению «низки», — таковы 
слова б р а н н ы е .

Употребление бранного слова в ораторской речи или 
газетной статье — прием, сраэу снижающий высокий план, 
переводящий речь на план бытовой.
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При этом не так важна «бранность» слов, как то, что 
они в данной конструкции новы. Есть «ругань» литератур
ная и даже характерная для литературы, — такие бранные 
слова, разумеется, не будут играть той же роли, что бран
ные слова, н е у п о т р е б и т е л ь н ы е  в данной кон
струкции, будь то ораторская речь или гаэетная статья.

Вначале я  упоминал о том впечатлении, которое про
изводит в замкнутых литературных конструкциях упо
требление «запрещенных по низости» бытовых слов. Такие 
лексические приемы повышают действие речи, сдвигают 
ее (разумеется, пока сами не изнашиваются). Такова же 
и роль этих нарочито нивких слов в речи ораторской (или, 
в меньшей мере, в газетной)— они обращают на себя вни
мание, они «бьют», «задевают».

Ср. «Вы ш у т ы  г о р о  х о в ы е ,  ибо вы прекрасно
душными словами заговариваете и заслоняете вопрос 
о голоде».1

« Е с т ь  в е д ь  т а к и е  м е р з а в ц ы ,  которые после 
года советской работы, когда между прочим продо- 
вольственники доказали, что мы 42 тыс. вагонов с про
дуктами за последние месяцы, дали деревне, а получили 
вэамен хлеба только 39 тыс. вагонов, е с т ь  мер-  
ѳ а в ц ы ,  которые все же кричат»: крестьяне, вас грабит 
советская власть». 2

Сюда же относятся бранные слова, имеющие комиче
скую окраску. Сниженная речь не боится «комиче
ской» окраски, тогда как высокая допускает только 
«остроумие» (т. е., главным образом, игру словами, калам
буры):

«Я очень хорошо помню сцену, когда мне пришлось 
в Смольном давать грамоту Свинхувуду (что значит в

1 «Об обмане народа лозунгами свободы и равенства», т. XVI, 
стр. 215.

• « Р е ч ь  н а  м и т и н г е  в ПБ.» 13/Ш  — 1919 г.
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переводе на русский яэык, «свиноголовый»), представи
телю финляндской буржуавии».1

Здесь словарный комизм поддержан тем, что он моти
вирован, дан, как «перевод».

Почти столь же сильно действие слов, имеющих хотя 
и не бранную, но «порицательную», пейоративную окраску, 
а главное «бытовую», т. е. в литературном отношении сни
женную :

«Английские газеты о т к р ы т о  х в а с т а л и  и ан
глийские министры т о ж е ,  что они дали помощь Де
никину»...2

(Следует обратить внимание кстати и на синтаксис в 
этой фразе: «и английские министры тоже»,— этот син
таксис удаляет от литературы и придвигает к бытовой 
речи.)

Ср. также: «Он (Бутлид) нас уверял,— эти господа 
л ю б я т  х в а с т а т ь с я , — что Америка—-все, а кто же 
считается с Францией при силе Америки. Когда же мы 
подписали договор, так и французский Клемансо и 
американский министр сделали такого рода жест. (Де
лает красноречивый жест ногой.)8

Бутлид о к а м е н е л  с п у с т е й щ е й  б у м а ж к о й ,  
и ему скаэали: кто же мог ожидать, чтоб ты был так 
наивен, т а к  г л у п  и поверил в демократизм Англии 
и Франции».

Здесь собственно слова «хвастаться» эпитет г у с т е й 
ш а я  б у м а ж к а » ,  — так же краоноречивы, как жест 
ногой. Это употребление слов, имеющих «бранную» окра
ску, ведущую к быту, — в ораторской речи так же не-

‘ « Р е ч ь  н а  з а с е д а н и и  ВЦИК 19/III — 1919 г.». «Пар- 
т и й н а я  п р о г р а м м а » .

* « С о в р е м е н н о е  п о л о ж е н и е » ,  т. XVI, стр. 263. 
' « Д о к л а д  С о в е т а  Н а р о д н ы х  К о м и с с а р о в » ,  

6/ХІІ — 1919 г., т. XVI, стр. 415.
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обычны для словаря ораторской речи, как необычен для 
ассортимента ораторских жестов «красноречивый жест 
ногой». «Так же, как он» — эти слова не только снижают 
всю речь, не только сбивают «ореолы» и «высоту» против
ников, но апеллируют к бытовой речи каждого, апел
лируют к быту, связывают речь ежедневной и новеед- 
ной речью каждого, а стало быть протягивает между 
ораторской речью и слушателем самые прочные и коли
чественно и качественно бытовые ассоциативные связи.

С этой точки врения и важна лексическая окраска 
ленинской речи. Таков «перевод» иностранного лекси
ческого плана в русский план (мы видели комический 
«перевод» фамилии Свинхувуда).

Ср. : «Вопрос: как быть, если в России власть пе
рейдет в руки С. Р. и С. Д., а в Германии не произой
дет такой революции, которая бы низвергла не только 
Вильгельма II, но и немецких Гучковых и Милюковых, 
ибо если немецкого Николая II заменят немецкие 
Гучковы и Милюковы, то по отношению к войне ровно 
ничего не изменится». 1

Назвать Вильгельма II немецким Николаем II — 
это значит не столько уподобить их друг другу, сколько 
перенести все в русский лексический план. При этом 
эдесь «Николай II» не есть, конечно, именно «Николай 
II», а только самая конкретная, самая ассоциативно 
богатая конкретизация слова «царь, самодержец» и т. д., 
произведенная в специфически русском и современном 
лексическом плане. Такие «переводы» обладают такой 
огромной снижающей предмет с читателем силой, что все 
остальное в статье, что относится к Вильгельму II и немец
кой буржуазии, будет о к р а ш е н о  всей ассоциатив
ной живостью р у с с к о й  л е к с и ч е с к о й  с р е д ы .

1 18/ІѴ — 1917 г. « Н а ш и  в з г л я д  ы», «П р а в д а», № 35.
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Таковы же и следующие примеры лексической окраски, 
ведущей к быту:

«Дохоэяйничались господа из Временного прави
тельства». 1 *

Самый удобный прием ввести богатый такой лекси
ческой окраской словарный материал, —это материал 
обраэной речи. 4

Подобно тому, как рифма в стихах свявывает между 
собой не только о к о н ч а н и я  слов и не только риф
мующие и с л о в а ,  но и ц е л ы е  стихи, строки, 
кончающиеся этими рифмами, так и образ соединяет в 
сознании не только два данных понятия, два данных 
слова, но приводит в связь два целых лексических 
единства, которые в свою очередь каждое ведет к раз
ным лексическим средам :

«Рядом с этим правительством, в сущности, про
стым приказчиком миллиардных «фирм» Англии и Фран
ции с точки врения данной войны, возникло новое.. .

..... Русский капитал есть лишь отделение всемирной
«фирмы», ворочающей сотнями миллиардов рублей и 
носящей названия: «Англия и Франция». *

Здесь даны образы : Англия и Франция — фирмы ; 
Временное правительство — приказчик. Этот обрав раз
вернут: Англия и Франция — не только фирмы, но и 
«миллиардные фирмы», «фирмы, ворочающие сотнями мил
лиардов рублей» причем во второй фразе образ дается в 
сгущенном подчеркнутом виде: «фирмы, н о с я щ е й  
н а з в а н и е  Англия и Франция», и таким образом 
слово «фирма» дает тон, превалирует над второй частью 
образа ; «Англия» и «Франция» — это уже не «фирмы», а

1 «К ч е м у  в е д у т  к о н т р - р е в о л ю ц и о н н ы е  ш а 
г и  В р е м е н н о г о  п р а в и т е л ь с т в а » .  « П р а в д а » , № 43, 
І917 г.

1 « П е р в ы й  э т а п  п е р в о й  р е в о л ю ц и и » ,  т. XIV,
стр. 10.
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только «названия фирм». Эти лексические единства: 
«фирма», «прикавчик» — ведут ассоциативными нитями 
очень далеко в толщу повседневного буржуавного быта 
и очень сильно лексически окрашивают все, что после 
этого говорится еще об Англии и Франции и внешней по
литике Временного правительства.

Второй словарный прием, который эдесь отмечу особо, — 
это прием лексической конструкции.

Здесь для Ленина характерно употребление единствен
ного числа в собирательном эначении (американец вместо 
американцы, рабочий вместо рабочие). Этот прием делает 
фраву конкретнее.

«Рабочий говорит» и «рабочие говорят», во втором 
случае множественное число лишает подлежащее кон
кретности, вносит в значение оттенок обобщенности, не 
конкретное множественное число «рабочие», а обобщаю
щее: «рабочий класс».

Между тем «рабочий», хотя и собирательное, но един
ственное число делает его конкретным.

Вместе с тем «рабочий г о в о р и т »  конкретнее и во 
временном отношении, чем «рабочие говорят».

Второе — общее, оно не имеет в виду настоящий мо
мент (можно заменить его: «в рабочих словах говорят, 
утверждают»). Эта конкретность единственного числа 
позволяет развертывать общие утверждения в форме 
конкретных сцепок:

Ср. «Мира беэ аннексий и контрибуций нельзя заклю
чить, пока вы не откажетесь от собственнык аннексий. 
Ведь это же смешно, это игра, над этим смеется в 
Европе каждый рабочий,— он говорит: на словах они 
красноречивы, прививают народы свергать банкиров, а 
сами отечественных банкиров посылают в министерство».1

1 « В с е р о с с и й с к и й  С ъ е з д  G. Р.  и С. Д .»т. Х ,стр. 260.
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Еще яснее этот прием на следующем примере :
«.... Американец с точки зрения купца спрашивает: 

«заплатят или не заплатят»— и отвечает опять-таки 
с точки эрения совершенно делового коммерческого ра
счета: «заплатить не иѳ чего. И даже 20 коп. sa рубль 
не получишь».1

Здесь этот прием усилен еще вводом ц и ф р .  Этот ввод 
примерных цифр также характерный прием лексического 
у п р о щ е н и я ,  очень частый у Ленина.

Ср. «Вы говорите, что они (рабочие и крестьяне) дол
жны быть равны. Давайте взвесим, рассчитаем. Возь
мите 60 крестьян и рабочих. У 60 крестьян есть из
лишек хлеба. Они ходят оборванные, но у них есть 
хлеб. Воэьмите 10 рабочих. После империалистической 
войны они оборваны, ивмучены, у них нет хлеба, топ
лива, сырья. Фабрики стоят. Что же — они равны по- 
вашему? 60 крестьян имеют право решать, а 10 ра
бочих должны подчиняться. Великий принцип равен
ства, единства ' трудовой демократии и решения боль
шинства!»2

Примерные ч и с л а  вместо простого множественного 
числа «рабочие» и «крестьяне» — конкретны, потому что 
упрощают и приближают отношение.

Но они конкретнее действительных чисел, потому что 
большие числа н е  о щ у щ а ю т с я ,  — и они должны 
быть упрощены, схематизированы, для того чтобы стать 
ощутимыми числами с ощутимыми между ними отношени
ями. В этом отношении любопытно происходящее в мас
сах упрощение денежных чисел. Так, 50 млрд будет 
не только 50 тыс. в разговоре, но и 50 рублей (или 50 
копеек). Здесь «миллиард» уже не число, а единица, и

‘ « Р е ч ь  н а  м и т и н г е  в ПБ» 13/ІІІ —  19 г.
* О б  о б м а н е  н а р о д а  л о ѳ у н г а м и  с в о б о д ы  

и р а в е н с т в а ,  т. XVI, стр. 215.
Юрий Тынянов. 32
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чем она проще, тем удобнее. Поэтому 60 крестьян и 10 
рабочих удобнее, «конкретнее» чем 60 млн крестьян 
и 10 млн рабочих. (Поэтому газетное известие о еди
ничной гибели конкретнее, чем известие о гибели 
тысяч.)

Особенно важно это, конечно, там, где дело идет не об 
абсолютных числах, а об отношении между ними, о соста
влении двух величин (притом неточных).

13
Речь Ленина, упрощенная, сниженная, вносящая в 

традицию ораторской речи и политической литературы 
быт и потому необычно динамичная, влияющая, 
есть новый этап в революции этих речевых конструкций; 
отдельные черты ленинского стиля восходят к особой 
традиции.

Откуда идет ленинская речь, где ее исторические заро
дыши и корни — это особый вопрос. На его резких порою 
к а л а м б у р н ы х  ф о р м у л а х , 1 в особенности же 
на полемических ярлыках (ср. «оголение бонапартизма», 
«обкрадывание демократизма при лицемерном соблюдении 
внешности демократизма»), («о героях подлога»), («детская 
болевнь левивны») и на названиях полемических статей 
отравилась большая западная традиция революционного 
стиля; из русских именно на полемический стиль Ленина 
несомненно влиял стиль Герцена, в особенности намерен
но вульгаризированный стиль его маленьких статей в 
«Колоколе» — с резкими формулами и каламбурными на- 4

1 Ср.: «Социалисты», высказывающиеся против «диктатуры 
вообще» и душой и телом стоящие «за демократию вообще». «Тезисы 
и доклад о буржуазии, деморатии и диктатуре пролетариата».
4. VII — 19 г.

«Свободная торговля хлебом — это значит свобода наживаться 
для богатых, свобода умирать для бедных». ( « От ве т  н а  з а п р о с  
к р е с т ь я н и н а » .  «Правда». 1919 г. № 35.)
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званиями статей. Но эта традиция была освежена вводом 
небывалого свежего лексического материала. Этот лекси
ческий материал сдвигает речь Ленина. Характер этого 
лексического материала находится в тесной свяэи с по
лемическим отношением Ленина к словарю противников : 
с его острым анализом лексического единства (разобла
чение «гладких» слов-мошенников, снятие «ореолов»), с 
разрушением «высокой» лексической окраски, наконец, 
с высвобождением движущейся, эволюционирующей вещи 
из-под схематического и неподвижного слова.

1924 г.



В последнее время получили широкое распространение 
иллюстрированные Prachtausgaben.

Иллюстрации при этом часто выдвигаются на первый 
план, сохраняя в то же самое время подсобную роль при 
тексте. Они приэваны, повидимому, пояснять произведе
ние, так или иначе осветить текст.

Никто не может отрицать права иллюстраций на суще
ствование в качестве самостоятельных произведений гра
фики. Художник в праве использовать любой п о в о д  
для своих рисунков. Но иллюстрируют ли иллюстрации? 
В чем их связь с текстом? Как они относятся к иллюстри
руемому произведению?

Я не вхожу в оценку рисунков с точки зрения графи
ческой, меня интересует только их и л л ю с т р а т и в 
н а я  ценность. Я имею право на такую оценку, потому 
что, ивдавая стихотворения Фета или Некрасова с рисун
ками при тексте и называя их «Стихотворениями Фета с 
рисунками Конашевича» и «Стихотворениями Некрасова 
с рисунками Кустодиева», художники тем самым подчер
кивают и связь рисунков с текстом, их иллюстративность. 
Рисунок должен быть рассматриваем, очевидно, не сам по 
себе, он что-то должен дополнить в произведении, чем-то 
обогатить, в чем-то конкретизировать его.

Так, рядом со стихотворением Фета «Купальщица» нам 
предстоит «Купальщица» Конашевича. Слишком очевидно, 
что фихотворение Фета здесь не п о в о д к соэданию

ИЛЛЮСТРАЦИИ.
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рисунка Конашевича (как таковой, он может быть инте
ресен только при изучении творчества художника), что 
стихотворение Фета эдесь истолковано художником.

Это-то истолкование и представляет сомнительную 
ценность.

Конкретность произведения словесного искусства не 
соответствует его конкретности в плане живописи.

Вернее, специфическая конкретность поэзии прямо 
противоположна живописной конкретности: чем живее, 
ощутимее поэтическое слово, тем менее оно переводимо на 
план живописи. Конкретность поэтического слова не в 
зрительном обраэе, стоящем эа ним,— эта сторона в слове 
крайне разорвана и смутна (Т. Мейер), она — в своеобраз
ном процессе и з м е н е н и я  з н а ч е н и я  с л о в а ,  
которое делает его живым и новым. Основной прием кон
кретизации слова — сравнение, метафора — бессмыслен 
для живодиси.

Самый конкретный — до иллюзий — писатель, Гоголь, 
менее всего поддается переводу на живопись. «Гоголев
ские типы», воплощенные и навязываемые при чтении 
(русскому читателю — с детства) — пошлость, ибо вся 
сила этих героев в том, что динамика слов, жестов, действий 
не обведена у Гоголя плотной массой.

Вспомним даже такую «живописную» сцену, как Чи
чиков у Бетрищева : «Наклоняя почтительно голову набок 
и расставив руки наотлет, как бы готовясь приподнять 
ими поднос с чашками, он изумительно ловко нагнулся 
всем корпусом и сказал: «Счел долгом представиться ва
шему превосходительству. Питая уважение к доблестям 
мужей, спасавших отечество на бранном поле, счел долгом 
лично представиться вашему превосходительству». Вся 
комическая сила и живость жеста Чичикова здесь, во- 
первых, в упоминании о подносе, во-вторых, в его связи 
с речью Чичикова, с этим округленным ораторским пе
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риодом, где слово, подчиняясь ритму, само играет роль 
как бы словесного жеста.

Упоминание подноса не столь конкретно в живописном 
смысле, сколько переносит действие в совершенно другой 
ряд («лакейский душок») ; соединение этого жеста Чичикова 
с его речью и дает конкретность сцены. Вычтите в ри
сунке невидимый поднос, вычтите ораторские приемы Чи
чикова (а это неминуемо при переводе на план живописи) — 
и перед вами получится подмена неуловимой Словесной 
конкретности услужливой стопудовой «конкретизацией» 
рисунка.

Вот почему Розанов, размышляя о том, «отчего не 
удался памятник Гоголю», писал о невозможности вопло
тить его героев (в скульптуре): «Ничего нет легче,как про
читать лекцию о Гоголе и дивно иллюстрировать ее отрыв
ками из его творений. В слове все выйдет красочно, вели
колепно . А в лепке ? — Попробуйте только вылепить 
Плюшкина или Собакевича. В чтении это хорошо, а в 
бронзе — безобравно, потому что лепка есть тело, лепка 
есть форма, и повинуется она всем законам ощутимого и 
осязаемого» (Среди художников, стр. 270). А ведь нам с 
детства навязываются рисование «типы Гоголя» — и 
сколько они затемнили и исказили в типах Гоголя.

Собственно, половина русских читателей знает не 
Гоголя, а Боклевского или в лучшем случае Агина.

В «Невском Проспекте» Гоголь дает изображение толпы, 
пользуясь чисто словесными приемами: «Вы здесь встре
тите бакенбарды единственные, пропущенные с необычай
ным и изумительным искусством под галстух. . . усы 
чудные. . . тонкие талии, которые вам не снились 
никогда». «Один показывает щегольской сюртук с лучшим 
бобром, другой греческий прекрасный нос, третий несет 
превосходные бакенбарды, четвертая — пару хорошень
ких глазок и удивительную шляпку, пятый — перстень с



И Л Л Ю С Т РА Ц И И 503

талисманом на щегольском мизинце, шестая— ножку в 
очаровательном башмачке, седьмой — галстух, возбуж
дающий удивление, восьмой — усы, повергающие в изум
ление».

Эти словесные т о ч к и  — бакенбарды, усы, — такие 
живые в слове, в переводе на план живописи дадут 
части тела, отторженные от их носителей.

Щегольской сюртук, греческий нос, ножка, шляпка, 
смешанные друг с другом и приравненные друг другу 
одинаковой синтаксической конструкцией (что подчерк
нуто и звуковыми соответствиями), конкретны только со 
словесной стороны: нагнетая одна другую, в однообразном 
перечислении, детали утрачивают предметную конкрет
ность и дают ввамен ее конкретность новую, суммарную, 
с л о в е с н у ю .

Можно дать в рисунке любой «Невский Проспект», но, 
идя по следам Гоголя, художник даст карикатуру на текст, 
а идя другим путем, даст другую конкретность, которая 
будет теснить и темнить словесную конкретность Гоголя.

Заманчивая перспектива иллюстрировать «Нос» не по
тому невозможна, что в живописи трудно слияние гротеска 
с бытом. Но все в «Носе» основано на чисто словесном 
стержне : запеченный в хлеб н о с  майора Ковалева отож
дествлен и подменен неуловимым Н о с о м ,  садящимся 
в дилижанс и собирающимся удрать в Ригу. Схваченный 
квартальным, о н принесен в тряпочке своему владельцу. 
Всякая иллюстрация должна безнадежно погубить эту 
игру, всякая живописная конкретизация Н о с а  сделает 
легкую подмену его н о с о м  просто бессмысленной.

То же и о конкретности Лескова. Он — один иэ самых 
живых русских писателей. Русская р е ч ь ,  с огромным 
разнообразием интонаций, с лукавой народной этимоло
гией доведена у него до иллюзии героя : за речью чувству
ются жесты, за жестами облик, почти осязаемый, но эта
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осяваѳмость неуловима, она сосредоточена в речевой 
артикуляции, как бы в концах губ — и при попытке уло
вить героя герой ускользает. И это закономерно. До ко
мизма ощутимое слово, превращаясь в звуковой жест, 
подсказывая своего носителя, как бы обратилось в этого 
носителя, подменило его ; слова вполне достаточно для кон
кретности героя, и «зрительный» герой расплывается. 
(Отсюда — громадное значение и м е н  и ф а м и л и й  
героев.)

Здесь неопределенность, широкие границы конкрет
ности— первое условие. Переводя л и ц о  в план з в у 
к о в ,  Хлебников достиг замечательной конкретности : 

Бобэоби пелись губы,
Вээоми пелись взоры. . .

Г у б ы  — здесь прямо осяэательны, — в прямом 
смысле.

Здесь — в чередовании г у б н ы х  б, л а б и а л и 
з о в а н н ы х  о с нейтральными э и и — дана движу
щаяся реальная картина губ; эдесь о р г а н  назван, 
выэван к яѳыковой жизни через воспроизведение ра
боты этого органа.

Напряженная артикуляция Вээо во втором стихе — 
эвуковая метафора, точно так же ощутимая до иллюзии.

Но тут же Хлебников добавил:
Так на холсте к а к и х - т о  соответствий 
Вне протяжения жило лицо.

Все дело здесь в этом «каких-то», — эта широта, нео
пределенность метафоры и позволяет ей быть конкретной 
«вне протяжений».

О своем « Ш е р а м у р е »  Лесков говорит: «Что-то 
цыганами оброненное; какая-то ватерть, потерявшая при
знаки чекана. Какая-то бедная, жалкая иэморина, которую 
остается хоть веретеном встряхнуть, да выбросить. . . 
Что это такое? Или вѳаправду это чересчур хитро заду
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манная «загадочная картинка». . . Она более всех интри
гует и мучит любопытных. . . Они вертят ее на все стороны, 
надеясь при одном счастливом обороте открыть: что такое 
сокрыто в этом гиероглифе? И не открывают, да и не 
откроют ничего, потому что там нет ничего, потому 
что это просто пятно,— и ничего более».

Конкретность «Шерамура» именно и заключается в со
четании его отрывистой речи с этим «пятном» загадочности ; 
всякая попытка воспользоваться живописными подроб
ностями, данными Лесковым о его наружности, и ском- 
пановать рисунок уплотняет и упрощает это соче
тание.

Как Гоголь конкретизирует до пределов комической 
наглядности чисто-словесные построения («Невский Про
спект»), так нередко каламбур разрастается у Лескова в 
сюжет («Штопальщик»). Как уничтожается каламбур, 
когда мы его поясняем, переводим на быт, так в рисунке 
должен уничтожиться главный стержень рассказа.

И все-таки очень понятно стремление к иллюстрации: 
специфическая конкретность словесного искусства ка
жется конкретностью вообще. Чем конкретнее поэтиче
ское произведение, тем сильнее эта уверенность, и только 
результаты попыток перевести специфическую конкрет
ность данного искусства на конкретность другого (столь 
же специфическую!) обнаруживают ее шаткие основы.

Чувствуя конкретность героев «Онегина», Пушкин 
пожелал видеть их в рисунке. Гравюры, исполненные в 
«Невском Альманахе», были не хуже и не лучше других, 
но выэвали эпиграммы Пушкина, еще и теперь печатаю
щиеся со стыдливыми точками. Комичным при этом ока
залось именно у п л о т н е н и е ,  детализация легкого 
в слове образа; это видно ив отдельных черт эпиграмм:

. . . Опершись (ѳ а д о и) о гранит. . .

. . .  С о с о к чернеет сквозь рубашку. . .
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Вместо колеблющейся эмоциональной линии героя, 
вместо д и н а м и ч е с к о й  к о н к р е т н о с т и ,  по
лучавшейся в сложном и т о г е  героя, перед Пушкиным 
оказалась какая-то другая, самозванная конкретность, 
вместо тонкого «авторского лица» плотный «зад», — 
отсюда комиѳм рисунков. Недаром Пушкин поѳже осто
рожно относился к вопросу об иллюстрациях, прося 
Плетнева позаботиться о виньетах « б е з  с м ы с л а » . 1

Так дело обстоит, повидимому, не только в отношениях 
слова к живописи, но и в отношениях муэыки к слову.

Самый мотивированный ее ряд — программная му
зы ка— оказывается, не всегда может быть иллюстри
рован словом. Чайковский писал Танееву о 4 симфонии : 
«Симфония моя, разумеется, программная, но программа 
эта такова, что формулировать ее словами нет никакой 
возможности, это возбудило бы насмешки и показалось бы 
комично».® Опять-таки и эдесь с переводом на другой план 
связано ощущение комиэма.

Что же сказать о тех видах словесного искусства, в 
которых настолько сгущена специфическая выразитель
ность данного искусства, что для перевода на план другого 
искусства даже не остается повода ? Можно ли иллюстри
ровать стихи Фета, казавшиеся современникам настолько 
бессмысленными, что даже оставляли за собою все пародии

1 Рисунки самого Пушкина в рукописях были либо рисунками 
вообще (гробовщик вообще, похороны вообще, а не иллюстрирующие 
данный рассказ), либо рисунками по поводу (конь без Медного Всад
ника), но по большей части теми взмахами пера, которые удачно 
сопровождали стиховые моторные образы (и часто поэтому не имели 
к ним внешнего отношения). В последнем случае перед нами явление, 
сходное с явлением автоматической критографии. Ср.:

Перо, з а б ы в ш и с ь ,  не рисует 
Близ недоконченных стихов 
Ни женских ножек, ни голов.

Во всех этих случаях об иллюстративности говорить не прихо
дится.

* М. Чайковский. «Письма П. И. Чайковского к С. И. Танееву», 
стр. 29.
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Конрада Лилиеншвагера, Фета, свидетельствовавшего о 
них:

Что сказалось в них, не знаю —
И не нужно мне.

Неужели можно нарисовать, как
Поздним летом, в окна спальной 
Тихо шепчет лист печальный,
Шепчет не слова?

А ведь во всех стихотворениях Фета, даже там, где как 
будто нащупывается предметная «образность» («Купаль
щица»), подлинно новым, Фетовским, подлинным явле
нием и с к у с с т в а  была, конечно, не тема и не пред
мет вообще, а стиховой предмет.

XVIII век был осторожнее, по крайней мере, по на
мерениям.

Перед А. Н. Олениным стояла задача иллюстириро- 
вать Державина, соблазнительно л егк ая ,— дело шло о 
«поэте-живописце», «живописные красоты» которого, пови- 
димому, легко могли быть перенесены в рисунок. Оленин 
предпочел другой путь.

В своей записке «Значение чертежей» он дает краткую 
программу рисунков для ивдания: «Изограф. . . не повто
ряет автора и не то же представляет в лицах первый, что 
второй написал в стихах. Сие повторение, довольно, 
впрочем, обычное, каэалось ему плеоназмом: почему и 
старался художник до молвить карандашом то, что словами 
стихотворец не мог или не хотел скавать, а бее того, может, 
скоро бы прискучили такие изображения, которые главам 
повторяют то же самое, что воображение давно и лучше 
еще в понятии посредством стихов читателю представило. 
Он, может, пожалел бы о напрасном труде художника, 
если бы он ему изобразил с рачением и несказанным Ми
нерву, Купидона и проч. для того, что и Минерва и Купи
дон наименованы в поэме и здесь явилися на перекличку,
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а художник не записал их в н е т я х. В заглавии неко
торых, однако, поэм то же или почти то же изображено в 
лицах, что сказано в поэме. Но сие в таком только случае 
предпочтено иносказательному изображению, что дей
ствительное представляет столь же хорошую картину для 
глаз, сколько словесная кисть для разума, и художник по 
любви только к художеству своему не хотел оставить без 
начертания такой картины, где логический смысл сгруп
пировал лица физические согласно, картинно и оживо
творил их противоположением. Впрочем, он старался, 
сколько возможно, пропускать такие картины, оставляя 
стихам всю силу действия и почитая свой карандаш по
следним пособием силы стихотворческой». 1

Здесь не так интересно, что изображать иное по срав
нению с поэзией (ино-сказать) можно только и н о с к а 
з а н и е м ,  аллегорией, что эта аллегория что-то «допол
няет». Но здесь есть ценное понимание разнородности 
задач обоих художников, свободы графического искус
ства по отношению к поэзии и редкий тект к ней; задача 
рисунков относительно поэзии здесь скорее негативная, 
нежели положительная : о с т а в и т ь  с т и х а м  в с ю  
с и л у  д е й с т в и я .

Специфическая конкретность поэтического произведе
ния не должна сковываться ; книга как п о э т и ч е с к о е  
п р о и з в е д е н и е  скорее сочетается с принципом фу
туристов: прочти и порви, нежели с тяжеловесной худо
жественной» к н и г о й .

Для рисунка есть два случая законного сожительства 
со словом. Только ничего не иллюстрируя, не связывая 
насильственно, п р е д м е т н о  слово с живописью, 
может рисунок окружить текст. Но он должен быть под
чинен принципу графики, конструктивно аналогичному с

1 Державин, ивд. Академии Наук, т. I, стр. X X X  — XX XI.
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принципом данного поэтического произведения. Так, 
Пушкин просил о том, чтобы «не было аэиатской пестроты 
и беэобраэия» в эаставках и концовках.

Второй случай, когда рисунок может играть роль более 
самостоятельную, но уже в п л а н е  с л о в а ,  это — 
использование графики как элементов выражения в сло
весном искусстве. Поэзия оперирует не только и не соб
ственно с л о в о м ,  но в ы р а ж е н и е м .  В понятие 
выражения входят все э к в и в а л е н т ы  слова ; такими 
эквивалентами слова могут быть пропуски текста (вспом
ним громадную роль пропусков строф в «Евгении Оне
гине»), может быть и графика. Таким эквивалентом слова 
будет бутыль у Раблэ, рисунок ломаной линии у Стерна, 
название главы в «Бароне Мюнхгаузене» Иммермана. 
Роль их — особая, но исключительно в плане слова; 
они эквиваленты слова в том смысле, что, окруженные 
словесными массами, они сами несут иэвестные словесные 
функции (являясь как бы графическими «словами»).

Оба случая «законной графики» — вне иллюстрации.
Одно И8 возражений, которое может быть сделано, 

следующее: как отнестись к иллюстрациям самих поэтов? 
Не указывают ли, напр., рисунки Гофмана к «Запискам 
странствующего энтузиаста» на тесную свяэь обоих замы
слов ? 1 Да и не пережили ли мы сами период сближения 
искусств: «сонат» Чурляниса, словесно-музыкальных по
строений Блока ? — И никто не назовет эти сближения 
бесплодными, хотя теперь снова наступил момент обо
собления.

Искусства, повидимому, движутся по пути этих 
сближений и расхождений. Они эаконны и нужны не по

1 Рисунки Гоголя к «Ревизору» являются собственно не иллю
страциями, а как бы жестовыми комментариями к драме. Как тако
вые, они могут быть приняты во внимание при драматическом 
использовании текста.
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тому, чтобы оправдывались синкретичностью психологии 
творца: мы судим не расплывающуюся массу ассоциаций, 
окружающую искусство, а самое искусство.

Но эти сближения, эти «вводы» из других искусств 
оправдывают небывалые преобразования в области д а н 
н о г о  искусства. Музыкальный принцип в слове и жи
вописи был причиной удивительных открытий: необычное 
развертывание специфического материала дало необыч 
ные формы данного искусства; и так кончается син- 
крезис.

Так описательная поэзия и аллегорическая живопись 
кончились революцией Лессинга. Так, в наши дни, син- 
креѳис символистов подготовил самовитое слово футу
ристов .

Но в этих случаях для нас обязателен и важен не самый 
момент введения, но момент комбинирования, даже не 
результат как комбинация, как сопряжение, а результат 
как таковой. Всякое же произведение, претендующее на 
иллюстрацию другого, будет искажением и сужением его. 
Даже рисунки самого поэта к своим произведениям навя
зывают их необязательное истолкование,1 равно как таким 
истолкованием по отношению к рисунку будут его литера
турные комментарии.

Мне могут возразить также, что существуют с ю ж е т 
н ы е  вещи, в которых слово стерто, суть которых в сю
жетной динамике, и что такие вещи от иллюстраций не 
пострадают. Однако это только так кажется.

Дело в том, что одно — ф а б у л а, другое— с ю ж е т. 
Ф а б у л а — это статическая цепь отношений, свяэей, 
вещей, отвлеченная от словесной динамики произведения. 
Сюжет — это те же связи и отношения в словесной ди

1 Легче всего необязательность эту проследить на «иллюстра
циях» Л. Андреева (к собств. произведению),—труднее на рисун
ках опытных рисовальщиков —  Гофмана.
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намике. Изымая деталь ив произведения (для иллюстра
ции), мы изымаем ф а б у л ь н у ю  деталь, но мы не 
можем ничем в иллюстрации подчеркнуть ее сюжетный 
вес. Поясним это. Пусть перед нами деталь: «погоня за 
героем». Фабульная значимость ее я сн а— она «такая-то» 
в цепи отношений героев. Но сюжетная ее значимость 
вовсе не так проста — деталь может эанимать в «развер
тывании сюжета» (термин Викт. Шкловского) то одно, то 
другое место — смотря по л и т е р а т у р н о м у  в р е 
м е н и ,  уделяемому ей, и по степени ее стилистического 
выделения. Иллюстрация дает ф а б у л ь н у ю  деталь,— 
никогда не сюжетную. Она выдвигает ее из динамики сю
жета. Она ф а б у л о й  загромождает с ю ж е т .

Мы живем в век диференциации деятельностей. Тан
цовальное иллюстрирование Шопена и графическое иллю
стрирование Фета мешает Шопену и Фету и танцу и 
графике.

Иллюстрированная книга — плохое воспитательное 
средство. Чем она «роскошнее», чем претенциознее, тем 
хуже.

1923 г.



БЛОК

1
«Литературные» выступления Блока в подлинном 

смысле слова никем не зачитываются в облик Блока. 
Едва ли кто-нибудь, думая о нем сейчас, вспомнит его 
статьи.

Здесь органическая черта. Тогда как у Андрея Белого 
прова близка к  стиху и даже крики его «Дневника» ли- 
тературны и певучи, у  Блока резко раздельны стихи и 
проза: есть Б л о к — поэт и Б л о к — проэаик, публи
цист, даже историк, филолог.

Итак, печалятся о поэте. Но печаль слитком просто
душна, настоящая личная, она затронула даже людей, 
мало причастных к литературе. Правдивее другой ответ, 
в глубине души решенный для всех: о ч е л о в е к е  пе
чалятся.

И однако же, кто знал этого человека? В Петрограде, 
где жил поэт, тотчас после его смерти появились статьи- 
воспоминания, в газете, посвященной вопросам искусства.

Характерно, что не некрологи, а в о с п о м и н а 
н и я ,  настолько Блок — явление с о м к н у т о е  и го
товое войти в ряд истории русской поэзии. Но характерны 
и самые воспоминания: петроградские литераторы и ху
дожники вспоминают о случайных, мимолетных встречах, 
о скудных словах, оброненных поэтом, о разговорах 
по поводу каких-то яблок, каких-то иллюстраций; так
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вспоминают о деятелях давно прошедших апох, о Достоев
ском или Некрасове.

Блока мало кто знал. Как человек он остался загадкой 
для широкого литературного Петрограда, не говоря уже 
всей России.

Но во всей России з н а ю т  Блока, как человека, 
твердо верят определенности его образа, и если случится 
кому увидеть хоть раз его портрет, то уже чувствуют, что 
знают его досконально.

Откуда это знание?

2
Здесь может быть ключ к поэзии Блока ; и если сейчас 

нельзя ответить на этот вопрос, то можно, по крайней 
мере, поставить его с достаточной полнотой.

Б ло к— самая большая лирическая тема Блока. Эта 
тема притягивает как тема романа ещё новой, нерожден
ной (или неосознанной) формацией. Об этом л и р и ч е 
с к о м  г е р о е и  говорят сейчас.

Он был необходим, его уже окружает легенда,—и не 
только теперь,— она окружала его с самого начала, 
казалось даже, что она предшествовала самой поэзии 
Блока, что его поэзия только развила и дополнила посту
лированный обраэ.

В образ этот персонифицируют все искусство Блока ; 
когда говорят о его поэзии, почти всегда за поэзией не
вольно подставляют ч е л о в е ч е с к о е  л и ц о  — и 
все полюбили, л и ц о ,  а не и с к у с с т в о .

Этому лирическому образу было тесно в пределах 
символического канона.Символ, развоплощая слово Блока, 
гнал его к сложным словесно-музыкальным построениям 
«Снежной Маски», с другой стороны, слово его не выдер
жало эмоциональной тяжести и предалось на волю песен
ного начала (причем мелодическим материалом послужил 

Юрий Тынянов. 33
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ему и старинный романс — «О доблестях, о подвигах, о 
славе», и цыганский романс, и фабричная — «Гармоника, 
гармоника»), а этот лирический образ стремился вте- 
сниться в замкнутый предел стихотворных новелл. Но
веллы эти в ряду других стихотворных новелл Блока вы
делились в особый ряд; они то собраны в циклы, то рас
сыпаны: Офелия и Гамлет, Царевна и Рыцарь, Рыцарь и 
Дама, Кармен, Князь и Девушка, Мать и Сын.

Здесь и возник известный всем образ Блока, даже 
внешний :

Розовая девушка встала на пороге,
И сказала мне, что я красив и высок.
Влюбленность расцвела в кудрях 
И в ранней грусти глаз. 2

На этом образе лежит колеблющийся свет. Блок* * 
усложнил его темой в т о р о г о ,  д в о й н и к а . 5 Сна
чала этот в т о р ой является отдельно, самостоятельно 
(Паяц), только контрастируя с первым, но затем в ряде 
стихотворений появляется двойником :

И жалкие крылья мои 
Крылья вороньего пугала. . .

В «Ночной Фиалке» тема двойника сведена к люби
мому романтиками смутному, «воспоминанию о предсуще
ствовании»:

Был я н и щ и й  б р о д я г а ,
Посетитель ночных ресторанов,
А в избе собрались короли:
И запомнилось ясно,
Что когда-то я был в их кругу 
И устами касался их чаши

1 T. I, стр. 223.
* T. II, стр. 142.
' Тема двойника сначала развита у Блока вне зависимости 

от того или иного сдвига образов, как лирический сюжет. (T. I, 
стр. 122, 126, 221.)
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Где-то в скалах, на фьордах,
Где уж нет ни морей, ни земли,
Только в сумерках снежных 
Чуть блестят волотые венцы 
С к а  н д и н а в с к и х  в л а д ы к .

Оживляя мотив Мюссе и Полонского, Блок еще рае 
провел его в «Седом утре» — «стареющий юноша», который 
«улыбнулся нахально».

Эмоциональная сила обраѳа именно в этом колеблю
щемся двойном свете: и рыцарь, несущий н а  о с т р и е  
копья в е с н у ,  и одновременно н е ч и с т ы й  и п р о д а ж 
н ы й ,  с к р у г а м и  с и н и м и  у г л а в ,  — все 
сливается в предметно-неуловимый и вместе эмоционально 
законченный обрав ( с у м р а к  у л и ц  г о р о д 
с к и х ) .

Еще несколько лирических образов того же порядка 
соэдал Блок («Невнакомка»), но от них отвлекли этот двой
ной, в него о л и ч и л и поэзию Блока.

А между тем есть (или кажется, что есть) еще один 
образ.

. . .  Как тяжело ходить среди людей 
И п р и т в о р я т ь с я  н ѳ п о г п б іи и и,
И об игре трагической страстей 
Повествовать еще нежившим. . .
. . . Забавно жить, забавно знать,
Что все пройдет, что все не ново,
Что м е р т в о м у  д а н о  р о ж д а т ь  
Б у ш у ю щ е е  ж и з н ь ю  с л о в о .

Об этом холодном обраэе не думают, он скрыт эа ры
царем, матросом, бродягой. Может быть его увидел Блок 
в Гоголе:

«Едва ли встреча с Гоголем могла быть милой, прия
тельской встречей: в нем можно было легко почувствовать 
старого врага; душа его гляделась в другую душу мут
ными очами старого мира ; отшатнуться от него было легко».
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Может быть, неслучайно, стихотворение, строфу из 
которого я привел, напечатано рядом с другим:

Ведь я —  сочинитель,
Человек, называющий все по имени,
Отнимающий аромат у живого цветка.

В чем заключается, на чем основан этот закон персо- 
фицирования, оличения искусства Блока?

Уже беглый вэгляд на перечисленные лирические сю
жеты Блока нас убеждает: перед нами давно знакомые, 
традиционные образы; некоторые же иэ них (Гамлет, 
Кармен) — стерты до степени штампов. Такие же штампы 
и Арлекин, и Коломбина, и Пьеро, и Командор — люби
мые персонажи лирических новелл Блока. Иногда кажется, 
что Блок нарочно выбирает такие эпиграфы, как из «Кина», 
или «Молчите, проклятые струны»!

Обраэы его «России» столь же традиционны, то пушкин
ские:

Когда звенит тоской острожной 
Глухая песня ямщика,

то некрасовские:
Ты стоишь под метелицей дикой,
Роковая, родная страна.

Он иногда заимствует лирический сюжет у Толстого 
(«Уж вечер светлой полосою»). Он не избегает и цитат:

В час равнодушного свиданья 
Мы вспомним грустное прости

(т. I, стр. 15, К. М. С. «Луна проснулась». Цитата ив По
лонского)

И молча жду, т о с к у я  и л юб я  
(т. I, стр. 80. «Предчувствую тебя». Слова Вл. Соловьева). 

Затем, что С о л н ц у  не т  в о з в р а т а
(т. I, стр. 139. «Сны безотчетны». Слова Купавы в «Снегу
рочке» Островского).
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И вспоминая, сохранили 
Т е  б а с н о с л о в н ы е  г о д а

(т. II, стр. ИЗ. «Прошли года». Слова Тютчева).
Теперь проходит предо мною 
Твоя р а в в е н ч а н н а я  т е н ь

(т. II, стр. 322. «Своими горькими еле вами ».Слова Пушкина).
. . .  И словно облаком суровым 
Г р я д у щ и й  д е н ь  з а в о л о к л а

(т. III,  стр. 230. «Опять над полем Куликовым». Цитата из 
Вл. Соловьева).

И здесь характерен не только самый факт, а и то, что 
Блок графически в ы д е л я е т  цитаты, с с ы л а е т с я  
на авторов.

Тема и обрав важны для Блока не сами по себе, они 
важны только с точки эрения их эмоциональности, как в 
ремесле актера:

Тащитесь, траурные клячи,
Актеры, правьте ремесло,
Чтобы от и с т и н ы  х о д я ч е й  
Всем стало б о л ь н о  и с в е т л о .

Он предпочитает традиционные, даже стертые образы 
(ходячие истины), так как в них хранится старая эмо
циональность; слегка подновленная, она сильнее и глубже, 
чем эмоциональность нового образа, ибо новизна обычно 
отвлекает внимание от эмоциональности в сторону пред
метности.

Поэтому в ряду символов Блок не избегает чисто ал
легорических обраэов, символов, давно застывших, ме
тафор уже яэыковых, ходовых.

Прохладной влагой синей ночи 
К о с т е р  в о л н е н ь я  валила. . .
. . .  По бледным з а р е в а м  и с к у с с т в а .
Узнали ж и з н и  гибельной п о ж а р . . .
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. . . Мой сирый дух —  т в о й  в е р н ы й  п е с  
У  н о г  т в о и х  г р о х о ч е т  ц е п ь ю . . .
Над к а д и л о м  м е ч т а н и й . . .

Блок не избегает давно стертой аллегорической оды 
(«Ночь»):

В длинном черном одеяньи,
В сонме черных колесниц,
В бледно-фосфорном сияньи 
Ночь плывет путем цариц.

Он не боится такого общего, банального места в образе 
как:

Тень Данта с п р о ф и л е м  о р л и н ы м  
О Новой Жиани мне поет.

Потому что в общем строе его искусства эти образы 
призваны играть известную роль в эмоциональной компо
зиции, не выдвигаясь сами по себе.

Поэтому новые обравы (которых тоже много у Блока), 
новые также по эмоциональному привнаку:

И ввдохнули духи, задремали ресницы,
Зашуршали тревожно шелка.
Подурнела, пошла, обернулась,
Воротилась, чего-то ждала,
Проклинала, спиной обернулась,
И, должно быть, навеки ушла.

Здесь перед нами совершенно новые слитые образы, 
с точки зрения предметной не существующие (ибо рядом, 
единовременно названы действия разновременных планов, 
глаголы равных видов ( п о д у р н е л а ,  п о ш л а ,  п р о 
к л и н а л а ;  в з д о х н у л и  д у х и ,  з а д р е м а л и  
р е с н и ц  ы).

Поэтому музыкальная форма, которая является пер
вообразом лирики Блока, романс, самая примитивная и 
эмоциональная. 1 Блок подчеркивает эпиграфами родство

1 Мысль о том, что поэзия Блока является канонивацией 
цыганского романса, раввивает Виктор Шкловский.
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с цыганским романсом («Не уходи, побудь со мною»; 
«Утро туманное, утро седое»), — но эти эпиграфы яв
ляются вместе с тем ѳаданным мелодическим строем ; 
«Дым от костра струею сивой» невозможно читать, не 
подчиняясь этому мелодическому заданию; так же исклю
чительно романсно, мелодически должны мы читать сти
лизацию Апухтина «Была ты всех ярче, верней и прелест
ней».

Неслучайно стихи Блока полны обращений — «ты», — 
от которых тянутся прямые нити к читателю и слуша
телю — прием, канонический для романса.

Но не только в этих крайних разновидностях эмоцио
нального искусства встречаются у Блока черты эмоцио
нальной интонации и мелодики. Так, он охотно вводит 
эмфатическую интонацию практической речи в высокую 
лирическую тему:

Я, н а к о н е ц ,  смертельно болен,
Дышу иным, иным томлюсь,
Закатом солнечным доволен 
И вечной ночи не боюсь.

Здесь вводное н а к о н е ц ,  привнесенное из строя 
обыденной речи, влияет на всю интонационную окраску 
строфы, уподобляет ее отрывку взволнованного разговора.

И, подобно тому как в наиболее эмоциональном из 
родов театрального искусства — мелодраме, получает 
совершенно особое значение к о н е ц  пьесы, ее разре
шение, так и у Блока совершенно особую роль играет 
к о н е ц  стихотворения.

В ранних его вещах конец повторяет начало, смыкается 
с ним ,— эмоция колеблется: дан эмоциональный ключ, 
эмоция нарастает и на высшей точке напряжения 
вновь падает к началу, таким образом целое замы
кается началом и как бы продолжается после конца, 
вдаль.
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Но для поадащейшвго Блока характерно завершение 
на самой высокой точке, «  которой как <бы стремилось все 
стихотворение. Таи, (стихотворение «Уже померкла яс
ность взора» кончаете»:

Когда в гадмилі, -еле яримый.
Встал предо мнэйл к ж  редкий л и к ,
Тот призрак, кет иепѳбедммый. „ _
И а р ф ы  с п е л и :  у л е т и м .

Здесь высшее напряжение яе только в последней 
с т р о ф е ,  но и высшая его степень— в последней 
с т р о к е ,  даже в последнем с л о в  е.

Еще виднее это на крупных произведениях. В «Незна
комке» («По вечерам над ресторанами») тема ресторана, 
проведенная в синкопических лэонах:

. . . Заламывая котелки 

. . . Испытанные остряки

сменяется стремительной ямбической темой «незнакомки»:
И каждый вечер, в час назначенный 
(Иль это только снится мне. . .)

все возрастающей к концу вследствие монотонности со
четания предложений.

Также и в «Двенадцати» последняя строфа высоким 
лирическим строем ѳамыкает частушечные, намеренно 
площадные формы. В ней не только высший пункт 
стихотворения,— в ней весь эмоциональный план его, 
и таким обраэом самое произведение является как бы ва
риациями, колебаниями, уклонениями от темы конца.

Эмоциональные нити, которые идут непосредственно 
от поэзии Блока, стремятся сосредоточиться, воплотиться 
н приводят к ч е л о в е ч е с к о м у  л и ц у  з а  н е ю.

1921 г.



Дело поэта должно быть оценено с какого-то пункта. 
Одно и то же поэтическое явление, один и тот же факт 
поэзии играют равную роль в равные эпохи. Вчера он был 
движущимся и живым и сам был двигателем литератур
ного развития, сегодня он стирается, становится сгустком, 
который живой литературе нужно обойти, а завтра может 
снова стать точкой отправления для возникающих новых 
течений. Тогда как современники (и принимающие и от
вергающие поэта) знают главный пункт его работы, его 
направление, его организующий принцип, и, из этого 
пункта исходя, расценивают все дело поэта, — последую
щим поколениям он сказывается прежде всего разнообра
зием отдельных направлений, скрещивающихся в нем, 
отдельными участками поэтического слова, даже отдель
ными жанрами и вещами. Здесь — необходимость литера
турного развития: последующие литературные поколения 
используют не самое направление поэтического слова, — 
а его результаты, они отправляются не от главного пункта, 
а от частных результатов, — и один частный результат 
зачастую перевешивает по своему эволюционному зна
чению все дело поэта.

Вещь остается, работа поэта перед нами, в любой мо
мент она перед главами у нас, но функция вещи измен
чива, и вместе с ее изменением теряется главный пункт, 
с точки зрения которого мы ценим поэтические вещи, как

ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ
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процесс и направление, а не как сгустки,— пункт, с 
которого видно историческое значение явления.

Смерть заканчивает или обрывает линию развития, 
она смыкает дело поэта в одно целое, — и нередки случаи, 
когда она затемняла взгляд на поэта в течение десятиле
тий. (Таковы ранние смерти, — Веневитинов, можно смело 
сказать, исторически не выяснен, потому что слитком 
большое место в его биографии заняла смерть; все его 
творчество было окрашено и затушевано в сознании и 
ближайших современников, и потомков его романтической 
смертью.)

Но, вместе с тем, смерть как бы выравнивает дело 
поэта, сближает в нем разновременные пункты, а это 
наглядно показывает, как эволюционно незначительное 
было той же природы, что и значительное, и только не 
совпало с линией истории. Она заставляет современников 
прежде всего попытаться нащупать тот главный пункт, 
который, может быть, будет ускольвать от более поздних, 
пусть даже и внимательных читателей.

Ёсли мы остановимся на вопросе, что нового, что свое
образного в Брюсове как литературном явлении, нам 
вовсе не вспомнится одна какая-либо вещь, одна какая- 
либо до конца характерная для него особенность, ему од
ному свойственный оборот стиха, интонация, с ним нераз
рывно связанная. (Стоит подумать нашему современнику 
о Блоке, как ему сразу вспоминается какая-то интонация, 
только его характеризующая и только с ним связанная. 
Вот почему подражание Блоку уэнается сразу.) А между 
тем эта самая блоковская интонация, особая культура 
его четырехстопного ямба, сменившая для десятых го
дов XX века пушкинскую, была дана ранее уже Брю
совым:

Где я последнее желанье 
Осуществлю и утолю?
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Найду ль немыслимое знанье,
Которое, таясь, люблю?

(П о с л е д н е е  ж е л а н ь е ,  1902.)

То же можно сказать и о другом характерном стихе Блока ; 
вот он у Брюсова, — в раннюю (для Блока) эпоху:

Снится сине море, снится царский сын,
Знаешь страсть и горе, хоть на час один.
Утро. С образницы кроткий свет на всех.
Тихо как в гробнице. За окошком—  снег.

( Т е р е м ,  1903.)

Здесь и образы, и интонация, и метр — блоковские до 
Блока; Брюсова же они не характеризуют.

Характеризуют Брюсова не результаты работы, не 
качество ее,— Брюсов, как литературное явление, харак
теризуется самым ее направлением.

В направлении, в принципе поэтического дела, — па
фос, характерный только для Брюсова. Этот принцип 
остался неизменным во все течение жизни и деятельности 
Брюсова; но в первую половину его деятельности этот 
принцип с линией литературной эволюции, с историей 
совпадал и потому был сложен, как все исторически жи
вые явления, во вторую же — он действовал по инерции, 
вне исторической среды, и поэтому, как всегда бывает, 
упростился и стал бедным. Поэтому же в первый период 
вещи Брюсова ощущались, как н а п р а в л е н и е  по
этического слова, а во второй, — как вещи.

Как нужен был Брюсов, как требовала его литература, 
мы можем судить из «внезапности» начала его деятельности, 
ив «внезапной» (для него самого, как для всех) его попу
лярности. Он сам пишет, что в один прекрасный день 
проснулся если не знаменитым, то во всяком случае — 
героем всей фельетонной прессы. Как всегда, слава шла 
от оскорблений противника, от того течения литературы, 
которое было на ущербе, ждало последнего удара и уви
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дело (сначала без основания, а потом уже и с полным 
основанием,) этот последний у д ар — в Брюсове. В 
1894—1895 гг. вышли две тетради «Русских Символистов*; 
Брюсов выступил в печать окруженный характерной сре
дой; товарищами его бы ли— литературные дилетанты. 
«Критики насильно навяэали мне роль вождя новой 
ш колы,— пишет Брю сов,— maître d ’école, школы рус
ских символистов, которой на самом деле не существо
вало тогда вовсе. . . Таким образом, я оказался вождем 
беѳ войска».

Школы не было ; существовали старшие — Сологуб и 
Бальмонт; существовали одиночки: Ал. Добролюбов и 
Коневской. Предстояло углубить и расширить движение, 
эахватить для него возможно более широкие области. 
Такой центральной фигурой для символиэма стал Брюсов. 
Что же однако выделило Брюсова ? В чем была та основная 
дерзость, которая дает центральное положение и бев 
которой никакой «вождь», — с войском или беэ войска, — 
немыслим? Где корни той борьбы, которая эакипела в 
90-х годах вокруг него? Ответ Брюсова почти неожидан
ный: «В двух выпусках «Русских Символистов», которые 
я редактировал, я п о с т а р а л с я  д а т ь  о б р а э ц ы  
всех форм «новой поэзии», с какими сам успел познако
миться: vers libre, словесную инструментовку, парнасскую 
четкость, намеренное затемнение смысла в духе Маллармэ, 
мальчишескую раэвязность Римбо». Это был «сознатель
ный подбор образцов, делающий иэ них как бы м а л е н ь- 
к у ю  х р е с т о м а т и  ю».

Итак, «сознательный подбор», « м а л е н ь к а я  х р е 
с т о м а т и я »  — и нет сомнения, что не только «затем
нение смысла в духе Маллармэ», не только «мальчишеская 
развязность Римбо», но в первую очередь их намерен
ность, сознательность, хрестоматийность, — вот что 
оскорбляло. Над словом экспериментировали, стих, слово
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окааывалнсь объектом почти научных опытов. Слово, 
бывшее неприкосновенным сгустком, окруженным орео
лом «вдохновения» предшествующей литературной теории 
и практики, было изменяемо с почти математической 
дерзостью. Вместо эмоциональной неприкосновенности 
«вдохновения» — нагой интеллектуальный подступ к слову 
вплотную. Вместо «поэта» — п ы т а т е л ь .

Это было важным пунктом в борьбе со стиховым словом 
эпигонов 80-х годов, служившим для затычки пустых 
мест, остававшихся в журналах между романами и рас
сказами, со стихом, вертевшимся в колесе упрощенной и 
суженной стиховой культуры второй половины XIX века,— 
вернее, одного участка ее.

Выход ив эпигонского стиха был возможен только при 
изменении самого отношения к слову. Недаром Брюсову 
«преимущественно хотелось стать великим ивобретателем 
или великим путешественником», и в детстве его «соблаэ- 
няла слава Кеплеров, Фультонов, Ливингстонов» (слова 
его автобиографии). Он и стал сначала изобретателем, а 
потом и путешественником— в слове.

Изменение отношения с слову сказывалось по-разному 
у разных современников. Коневской— один из влияв
ших на Брюсова поэтов, научивший его «ценить глубину 
замысла в поэтическом произведении» — писал в 1895 г. : 
«Привычнейшие, повседневнейшие зрелища, звуки — 
если бы только чуть-чуть побольше, поглубже впихнуть 
в них, как бы плотнее нажать их, вместо того, чтобы сколь- 
эить по их поверхности,— вдруг открыли бы нам тайные 
ходы и неведомые глубины».

В первых опытах Брюсова чувствуется скорее геометр ; 
они — как бы наблюдения над стиховыми системами, 
попытки перевести слово из одной системы словесных 
координат в другую. Многие помнят впечатление разор
вавшейся бомбы от первых опытов Брюсова (какими
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бы элементарными и банальными ни каэались они 
т е п е р ь ) .

Стихотворение :
О закрой свои бледные ноги —

ударило, повидимому, в цель. И здесь, конечно, оскорб
ляли не столько самые слова, сколько то, что стихотворение 
было однострочным, что в нем чувствовался эксперимент. 
«Почему одна строка?— было первым вопросом чита
телей «Русского Богатства» и «Вестника Европы», и только 
вторым вопросом было: «Что это за ноги?»

Первый сборник Брюсова (1894—96 гг.) был прямым 
и упрямым «парадоксом». Таково уже название его : «Chefs 
d ’Oeuvre»: «В те дни русские поэты, впервые появляясь 
перед публикой, считали нужным просить снисхождения, 
скромно предупреждая, что они сознают недостатки своих 
стихов и т. п. Мне это казалось ребячеством: если ты пе
чатаешь свои стихи, возражал я, значит ты их находишь 
хорошими; иначе незачем их и печатать. Такой свой 
вэгляд я  выраэил в заглавии своей книжки».

В предисловии к книге есть «парадокс», который глубже 
чем, вероятно, хотел этого сам автор: он пишет, что формой 
его проиэведений является сюжет, тема, а материалом — 
«слова, эвуки, краски». В 90-х годах говорить о том, что 
сюжет и тем а— форма, было, конечно, простым и ве
роятно несложным парадоксом. Но в том-то и была сила 
брюсовского отношения к слову, что его «парадоксы» 
поддерживались эволюцией литературы и что они 
переставали быть простыми парадоксами. Брюсовские 
темы, сюжеты создаются, подскаэываются всем его 
литературным положением, всей совокупностью эадач, 
возложенных на него, как на распространителя симво- 
ливма, как на завоевателя наиболее широких областей для 
течения, у него становится темой самый принцип его ра
боты, — и в  этом смысле темы Брюсова были действи
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тельно для него формирующим началом,— вернее,— 
основной принцип его искусства скавывался с наибольшей 
силой в его темах.

Темы первого его сборника — «отверженные». Такова 
кричащая, нарочито банальная эротика первого сборника. 
Как в начале XIX века «легкая поэзия» (в противовес 
старшей) должна была стать эротической, чтобы изменить 
подход к слову, так должен был измениться самый эро
тический канон в конце XIX века с тою же целью. В 1816 г. 
Батюшков писал, что эротика «дает новую пищу языку 
стихотворному». Через 80 лет положение было то же. 
Тема «любви», господствовавшая тогда в ходовой лирике, 
узаконила общие формулы, равные: «Меня ты в толпе не 
узнала», «Дай на тебя наглядеться», а в более бурных 
случаях: «Не уходи». Безыдейная лирика пользовалась 
«царицей», идейная — преимущественно «вакханкой». 
Брюсов от «царицы», «вакханки» и банальности не отка
зался, но наперекор «любви» выдвинул реэкую и оскор
бительную «эротику», подвергшуюся нападениям критики.

Любопытно, как разделы первой книги почти в точ
ности совпадают по темам с разделами позднейших. Стоит 
сравнить «Будни» «Шедевров» с «Повседневностью» «Ste- 
phanos’a» (1905).

«Отверженная» трактовка и в ранних темах природы: 
Есть что-то позорное в мощи природы 
Немая вражда к лучам красоты.

Эта «отверженная» поэтика сказалась и впоследствии 
(«Яростные птицы»). Она, в применении к теме города, дает 
образы «Замкнутых». Начавшись с простого парадокса, 
она сказывается особыми красками, необходимыми для 
новой описательной поэзии («Чудовища»).

Слово, переведенное из системы обязательных эмоций 
в новую и н т е л л е к т у а л ь н у ю  систему, сказалось 
новивной своего положения в темах. Это интеллектуалъ-
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ное отношение к слову подчеркивает сам Брюсов, харак
теризуя своего современника: «Он поражал прежде всего 
вечной, неутомимой, ожесточенной сознательностью своих 
поступков. . . Он словно не жил, а смотрел на сцену, где 
главным актером был сам же, словно не действовал под 
влиянием страстей, а проделывал над своей душой различ
ные опыты.

Он выплыл к нам питателем в ладье.
Это, конечно, общая черта первых «пытателей» симво

лизма, — черта, неминуемо в них связанная с переводом 
слова в другие системы.

«Ожесточенная сознательность» в подходе к слову 
сказывается новыми приемами поэвии. Слово оказывается 
объектом борьбы; название третьего сборника Брюсова 
«Tertia Vigilia» характерно в этом случае не менее, чем 
первое : «Шедевры». Здесь же — связь между этим перио
дом в искусстве и темой, характерной для всех «сверст
ников, деятелей нового искусства» — темы «свободы и 
силы» (Брюсов о Коневском).

Природа у Брюсова— интеллектуальная, почти ра
ционалистическая; в стихах о природе и о любви у него 
всегда действующее ли ц о— сам поэт, наблюдатель, ди
дактик, сурово анализирующий и разлагающий слежав
шуюся до конца обыденную эмоцию этих тем. Наблюде
ние, сознательность, знание — любимая фабула Брюсова 
и вместе ключ его стиля.

Д л я  с л у х а  к а ж д ы й  з в у к  р а з д е л е н ,  
Когда взволнуются леса;

в водах Иматры он слышит «размер ямбического триметра». 
Интеллектуальны его перифразы :

Море в бессильном покое,
О б р а з  д в и ж е н ь я  исчез.

Эта отвлеченность, абстрактная перифраза встречается у 
Брюсова в самых по теме «мимолетных» и «легких» стихах :
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Ты иа лазурных туманов 
Вышла на трепетный зов,
Около старых платанов,
В ч а с  о к п и н а н и я  с о в .

Наперекор окружающей традиции он отвергает «от
тенки» в темах природы, не только свойственные ходовой 
лирике 8 0 — 90-х годов, но и провозглашавшиеся кано
ном символистов. Он предпочитает «краски» — и здесь 
вводит образы вещные (как когда-то делал Державин):

Луг цветами пестро вышит. . .
. . . Желтым шелком, желтым шелком,
По атласу голубому 
Шьют невидимые руки. . .

Эта отчетливость сказывается и в том, что Брюсов 
охотно употребляет «пластические», проще, скульптурные 
обраэы.

И здесь любопытно, как сознательно Брюсов идет к 
этим образам. В своей юношеской поэме «Идеал» — по 
теме «романтической», полной так называемых «намеков» 
и намеренно смутных «оттенков», он во втором и э дан и и 
производит характерные перемены — к отчетливости.

Стихи:
И первая встреча шепнула им много.
Как ландыш на сердце проснулась тревога; 
Мелькнула, скользнула за тонким стеклом 
Пурпурная бабочка легким крылом —

изменены на следующие:
Они обменялись медлительным взглядом . . .
И девичьим, б е л ы м ,  призрачным н а р я д о м  
Она замелькала м е ж  т о н к и х  с т в о л о в . . .

Стихи :
Вся жизнь озарилась огнями с тех пор,
Как будто на небе застыл метеор,
Как будто бы мир задрожал от мелодий 
И сон ароматный разлился в природе —

Юра» Тынянов. 34
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изменены были так:
Сияньем их жизнь оѳарилась с тех пор,
Как будто на небе застыл метеор;
И стали их дни м н о г о ц в е т н ы  и я р к и ,
Как р а д о с т н ы х  р а д у г  воздушные а р к и .

Таковы основные черты брюсовского пейзажа, выпук
лого, заимствованного иэ современной ему скуьптуры и 
живописи :

. . . В ы г н у л с я  купол эфирный 

. . .  Из тихого канала 
Как б е л ы е  громады 
Встают ряды к о н е й .  . .
Словно з м е и ,  словно н и т и ,
В ь ю т с я ,  путаются, р в у т с я  
В з ы б и  в о л н  огни луны.
Н о  с е р е б р я н ы е  в м е и ,
И в в и в а я под лучами
С п и н  л у ч и с т ы е  з и г з а г и ,
Беспощадными губами 
Ловят, ловят все смелее 
Птиц, мелькающих во влаге.

Таков его городской пейэаж:
Горят электричеством луны 
На в ы г н у т ы х  д л и н н ы х  с т е б л я х .

Таковы же декорации его баллад, которые вместе с 
яркими красками, на них наложенными, можно сравнить 
с раскрашенным мрамором Клингера :

По б е л о м р а м о р н ы м  с т у п е н я м  
Царевна сходит в тихий сад.
. . . Стоят с т о л б ы  и дремлют цепи.

. . . Весь с в о д ч а т ы й  и с т о к о л о н н ы й  
Царя подводного д в о р е ц .

Отчетлив и рационалистичен и его синтаксис, даже в 
«стихийных» темах, даже в темах «смутного»:

М о р ю  л и  с т а в и т ь  п р е п о н ы  
Валом бессильных огней?



В А Л Е Р И Й  В РЮ СО В 531

Он пользуется и оттенками, как красками. Брю- 
совские «оттенки» там, где он их употребляет, прин
ципиальны, намеренны, и этой намеренностью сказыва
ются; они такж е обнажены, как краски. Они в первую 
очередь живописны, а не муѳыкальны.

Это как бы рационализм смутного; рассчитанность ан- 
титеэ превращает у него смутную тему в симметриче
ское сознание смутного :

Н о ч ь  — к а к  т ы с я ч а  веков,
Н о ч ь  — к а к  жизнь в полях за Летой.
Г а с н у  в запахе цветов 
С п л ю  в в о д е ,  лучом согретой.

Таков реторический «ужас» у Брюсова :
Н а м  с т р а ш н ы  р а з м е р ы  г р о м а д н ы е  
Безвестной растущей тюрьмы. . .
О д у м ы  у п о р н ы е ,  в с п о м н и т е !
Вы только з а б ы л и  ч е р т е ж .

Аллегорично обращение: «О думы упорные, вспомните».
Интеллектуален, интеллигентен ужас геометра: «раз

меры громадные».
От этого «ожесточенно-соэнательного» подхода, дан

ного в перифразе, данного в отвлеченностях стиля, один 
шаг к забытой давно и восстановленной Брюсовым в пра
вах аллегории.

В стихах о природе аллегорические обраэы Брюсова 
идут от аллегорических образов Тютчева :

Горящее лицо земли 
В прохладной тени окунула.

В других темах — открывался путь к дидактической 
аллегории, к  возобновлению суровой аллегорической оды 
и описательной поэмы:

И дальше тропой неизбежной,
Сквозь годы и бедствий и смут,
Влечется суровый, прилежный,
Веками завещанный труд.
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В оде «Война»— это роднит Брюсова с XVIII веком:
На камнях скал, под ропот бора,
Предвечной силой рождена,
Ты — дочь губящего Раздора,
Дитя нежданное, Война.

Поэтому Брюсову удается политическая ода («Кин
жал» и др.) аллегорического стиля; отсюда же и другой 
его жанр, дидактическая и описательная поэма. Начиная 
с «Замкнутых» до «Чудовищ», «Парижа», «Италии», идет 
раѳвитие его описательного стиля. Характерно название 
отдела его «Urbi et Orbi» — « К а р т и н ы » .

В дидактической поэме Брюсов раэвил аллегорию:
Ты властно всех берешь в зубчатые колеса 
И мелешь души всех, и веешь легкий прах.
А слезы вечности кропят его как росы. . .
И ты стоишь, Париж, как мельница в веках.

Аллегоричны его метафоры, проведенные до конца, до 
полной ясности второго члена обраэа (и затенения пер
вого):

Плотины баррикад вонзал ты смело в стены 
И замыкал поток мятущихся времен,
И раздроблял его в красивых брызгах пены.
Он дальше убегал, разбит, преображен.

Это не метафора романтика, опирающаяся на эмоцио
нальные связи слов, а скорее тот семантический слом, 
который получался в итоге метафоры, как «сопряжения 
далеких идей» у так называемых «ложно-классиков». 
Метафора Брюсова острыми, сталкивающимися краями 
может быть уподоблена метафоре ломоносовской.

В монументальной дидактической форме Брюсова за 
тогой дидактика всегда сказывается оратор с привыч
ными ораторскими приемами:

Ты знал ее меж содроганий,
И думал, что она твоя. . .
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И вот она с безвестной грани 
Приносит тайну бытия. . .

РебеккаI ЛияІ мать! с любовью или злобой 
Сокрытый плод нося, ты служишь как раба.

( H a b e t  i l i a  i n  a l v o . )  
Страна, измученная странностью судьбыI 
Любовница всех роковых столетий 1 
Тебя народы чтили как цари 
И императоры как дети. . .
. . . Италия I священная царица 1
Где ныне скипетр твой и лавровый венец?
. . . Италия! несчастная блудница,
И вот к чему пришла ты, наконец!

( Ит а л и я . )

Почти античный ритор слышится в симметрии антитѳѳ: 
Заснул он во дворце — взор открыл в темнице,
И умер, не поняв, прошел ли страшный сон.

( П а р и  ж.)
Дидактика была у всех символистов, но ни у кого 

другого она не была обяѳательнаи нова, именно потому, 
что ни у кого другого не вскрылся с такой остротой (не
приемлемой для старших современников) перевод слова 
в новую систему— интеллектуальную, именно потому, 
что Брюсов всей своей деятельностью возобновлял старое 
значение ритора и дидактика. Его «Любимцы веков» 
можно сравнить с «Легендою веков» Гюго.

Дидактик и в тех афоризмах, тех сентенциях, которые 
делают отдельные стихи Брюсова эпиграмматически за
поминающимися формулами (которые любил XVIII век):

Я был, я мыслил, я прошел как дым.
Крушите жизнь — и с ней меня!

Иногда — это подлинные цитатные изречения : 
Довольно споров. Брошен жребий.
Плыви, мой конь, чрев Рубикон!

Торжественная ода и суровая нова дидактика противо
положны интимной лирике. Говоря о своем современнике,
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лирике узкого диапазона, он замечает:. . . «У него совсем 
нет б а л л а д  и п о э м .  Его поээия дневник, он не умел 
писать ни о ком, кроме как о себе». В противоположность 
этому чистому лиризму, Брюсов тяготеет к темам не
монологической лирики. В его первой книге стихов уже 
есть «рисунок тушью» («Прокаженный»), «гравюра» («Льви
ца среди развалин»), «бронзовая статуэтка» («Жрец») — 
тот жанр о ф о р т о в ,  который культивировали за
падные символисты. Перед Брюсовым стоят здесь харак
терные вадачи — слово в его отношении к изобразитель
ному искусству. Тогда как для Бальмонта показательна 
ориентация на музыку (Брюсов: «Бальмонт открыл мне 
тайну музыки стиха»), для Брюсова характерна ориен
тация на живопись и пластику. В первой своей книге он 
тяготеет именно к рисунку, еле намеченному, как бы обве
денному пунктиром — таковы «К монахине», «В старом 
Париже», где три стиха образуют основу всего стихотво
рения, повторяясь и разнообраэясь на протяжении всего 
стихотворения :

Холодная ночь над угрюмою Сеной,
Да месяц блестящий в раздробленной влаге,
Да труп позабытый, обрызганный пеной.

Здесь— как бы штрих рисунка, только намечающий 
возможность фабулы, — возможность баллады. Таков же 
«Беглец» — с его гравюрным бесцветным пейважем и 
зарисовкой прыжка.

Еще шаг — и в  «Tertia Vigilia» (все сборники Брюсова 
построены не только по определенному, но в сущности по 
одному и тому же неподвижному плану), — отдел портре
тов : «Любимцы веков». Брюсов оживляет свои первые ли
рические рисунки монологом; действующие лица начи
нают говорить; все стихотворение — монолог:

Я — в о ж д ь  земных царей и царь Ассаргадон.
Владыки и вожди, в а м  г о в о р ю  я: горе.
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В «Жреце Иэиды» Брюсов уже достигает того веса 
слов, той лаконичности, которую требовал монолог:

Я — ж р е ц  Изиды Светлокудрой ;
Я — б ы л  в о с п и т а н  в храме Фта,
И дал народ мне имя «Мудрый»,
За то, что жизнь моя чиста.

Соединение всех этих элементов с описательной поэ- 
вией дали брюсовскую балладу.

Баллады Брюсова — общепризнанный центр его твор
чества, потому что ѳдесь был полный и оправданный вы
ход для ораторского начала его поэзии и для разрешения 
задачи живописного слова, и она же удовлетворяла 
требованию разнообразия тем, которое вытекало ив по
ложения Брюсова, как канониѳатора символизма, расши
рявшего и захватывавшего количественно тематическую 
область. Но если мы примем «балладу» Брюсова за тот жанр, 
который связан для XIX века с именами Жуковского с 
одной стороны, Катенина, Пушкина и Некрасова с дру
гой, мы, конечно, ошибемся. При яркой ф а б у л е  — 
баллады Брюсова даны вне с ю ж е т а ;  они статичны, как 
картина, как скульптурная группа. Ив сюжетного разви
тия выхвачен один «миг»; все сюжетное движение дано в 
неподвижности этого «мига». Поэтому почти все баллады 
у Брюсова имеют вид монолога; поэтому же мы не найдем 
ревкой жанровой разницы между его «балладой» и не-бал- 
ладой. Здесь целая цепь незаметных переходов, делающая 
самый ж а н р  общим, расплывчатым.

Ораторское начало сказывается в б а л л а д а х  Брю
сова с полной силой; все они — монологи (а в «Stephanos’e» 
и диалоги), превращающие стих в наметку для театраль
ной декламации.

. . В о т  сослан я в каменоломню,
Дроблю гранит, стирая кровь.
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Н о э т у  Н О Ч Ь  Я  П О Н В Ю І  п о м н ю !

О, е с л и  б п е р е ж и т ь  в с е — в н о в ь !
(Раб.)

Интонации превращены в жесты, даже определенные 
жесты, — жесты театральные (это достигает тем, что обра
щения и прямая речь как бы вторгаются в рассказ, синтак- 
тически не спаяны с ним, выделены):

И вздрогнула она от гнева,
— К а з н ь  — о с к о р б и т е л я м  с в я т ы н ь !
И вдаль пошла — среди напева 
За ней толпившихся рабынь.
Я подала ей чашу с ядом,
О, с п и !  т в о й  с о н  г л у б о к  и с т р о г !
И мы с тобой на ложе рядом 
В последний раз у этих ног.

И наконец «Путник»— с декорацией, с мелодраматиз
мом положения и жестов и театральной скупостью ди
алога.

Достигнув вершины в балладах «Urbi et Orbi», Брю
сов доводит до логического развития все отдельные сто
роны своего балладного стиля в балладах «Stephanoe’a». 
(«Stephanos», считающийся вершиной брюсовского твор
чества, на самом деле книга, вовсе не намечающая новых 
«путей», и является оглавлением дальнейших «перепутий». 
Она подводит итоги, развивает то. что было дано в «Urbi 
et Orbi»). В балладах «Stephanos’a» монолог уже раввился 
в отчетливый стиховой диалог («Адам и Ева», «Орфей и 
Евридика»), декорация «Путника» стала преувеличенно 
пестрой в «Медее»; так же, как преувеличены и дей
ствия, — глаголы:

На п о з л а щ е н н о й  колеснице 
Она с в е р г а е т  столу с плеч.
. . . Узду г р ы з у щ и е  драконы,
В з м е т а я  крылья, р в у т с я  в высь ;
С в е р к н у л  над ними б и ч  ч е р в л е н ы й ,  —
С земли р в а н у л и с ь ,  п о н е с л и с ь .
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Но здесь же и самое сильное у  Брюсова использо
вание монолога в «Ахиллесе у Алтаря» — монолог здесь 
дан ве столько в  его речевой функции, сколько в сюжет- 
вой, моиаяогнст дает толыю очерк сюжета, этот мо
нолог как бы вырван ив связной стиховой драмы, — и тем 
подчеркнут затушеванный, скрытый монологом, стоящий 
вне монолога сюжет.

В балладе Брюсов дал подлинное ощущение жанра. 
Не то в остальных родах. Отчетливый номенклатор, 
Брюсов создает искусственно жанровые определения для 
своих стихов. Больше всего это относится к элегиям Брю
сова. Балладная и описательная живопись разрушают 
здесь впечатление установившегося жанра и не создают 
ощущения нового.

Между тем, в атом— в жажде эа хвата, хотя бы и 
чисто внешнего, жанров, — сказывается все та же основ
ная черта, тот же центральный пункт. Новому течению 
предстояло распространиться на возможно более широком 
пространстве и закрепить завоевания. Нужен был поэт- 
иаобретатель и поэт-путешественник, поэт, который, как 
изобретатель, переведя слово иэ одной системы в другую, 
стал бы путешественником по области тем. И этот принцип 
закрепляется в творчестве Брюсова. Одна за другой скре
щиваются традиции, завоевываются темы. Этому соответ
ствует и исторически сложенное отношение Брюсова к 
традициям. Мало найдется русских поэтов, которые бы в 
такой степени усвоили самые раѳнообраѳные, самые про
тиворечивые традиции.

Брюсов проходит в молодости большой путь усвоения 
нескольких линий, от Некрасова и Надсона к Лермонтову, 
от Лермонтова к Пушкину, от Пушкина к Жуковскому и 
«старшим» символистам: «Влияние Пушкина и влияние 
старших символистов причудливо сочеталось во мне, и 
я то искал классической строгости пушкинского стиха,
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то мечтал о той новой свободе, какую обрели для поѳвии 
новые францувские поэты. В моих стихах того времени 
(90-е годы) эти влияния перекрещивались самым неожи
данным образом». Это не было эклектизмом, — это было 
нужным обогащением усталой стиховой культуры. Чтобы 
преодолеть эту усталость и выйти ив сглаженного крута, 
нужна была беспорядочная широта традиций. Есть пе
риоды, когда поэзия не нуждается в этой широте, когда 
она живет силою ограниченного числа традиций; есть 
эпохи, когда национальная поээия замыкается в себе и 
сама раэрешает свои вопросы.

Эпоха Брюсова нуждалась в обратном. Нужны были, 
пусть противоречивые, но широкие традиции,— дверь 
литературы была распахнута на Запад. Брюсов усвоил 
в большой мере и западные влияния, но усваивал и поэтику 
«отверженных» и парнасцев и Верлэна всегда с основного 
своего пункта; его Верлэн, как Шиллер Жуковского, 
явление, многим отличающееся от иностранного обравца; 
эклектизм брюоовских традиций был исторически оправ
дан. Но таков неизбежный исторический закон: борясь 
против усталого стиха, широко соединяя равные и проти
воречивые традиции, стих Брюсова, совершив свою эво
люционную роль, неизбежно оборачивается к нам своей 
другой стороной и кажется по той же причине уста
лым, переобремененным стиховой культурой и поэтому 
голым.

Свою исторически оправданную позицию Брюсов 
ясно соэнавал и закрепил в своих стихах. Он сделал прин
ципы своего творчества своей темой, и так как принцип 
этот заключался в переводе слова иэ области сглаженных 
эмоций в область нарочито интеллектуальную и в пере
крещивании противоречивых традиций, то тема ока
зывалась заранее парадоксальной; таков образ «поэта» 
у Брюсова:
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. . . Вперед, м е ч т а ,  м о й  в е р н ы й  в о л ,
Неволей, если не охотой!
Я близ тебя, м о й  к н у т  т я ж е л ,
Я сам тружусь — и ты работай I
. . .  И странно полюбил я мглу противоречий,
И жадно стал искать сплетений роковых.
Мне сладки все мечты, м н е  д о р о г и  в с е  р е ч и  
И в с е м  б о г а м  я п о с в я щ а ю  с т и х .

Брюсов ввел в поэвию пафос иэобретателя, пафос науч
ного опыта над жизнью слова. Недаром книга, иѳданная 
черев 25 лет после хрестоматии «Русские Символисты*, 
так же как и она, стремится представить «обраэцы поэзии 
и носит полунаучный характер («Опыты*). Но эа это время 
была проделана слитком большая и сложная эволюция 
в области стихового слова, с одной стороны, в области 
изучений стиха, с другой, чтобы эти опыты окаэались нуж
ными, как первые. Они показались даже нехарактерными 
для самого Брюсова. А между тем, это поэт, проделав 
свой путь, начатый с обнаженного принципа, оплодотво
рившего слово, к концу, когда путь сувился, снова 
пришел к нему же, обнаженному. В этих опытах уже 
говорится о «каноне*, о существовании «совершенных 
форм», и отрицается сентенция молодого Брюсова:

В искусстве важен искус строгий,
Прерви души мертвящий плен 
И выйди пламенной дорогой 
К потоку вечных перемен.

Если раньше искусство и наука были для Брюсова 
одним и тем же по методу изобретения, теперь они стали 
для него близки по своей кажущейся нормативности, по
велительно сти, «законности ».

Чем больше областей было захвачено, тем больше 
страсть иэобретателя сменялась энергией путешествен
ника. Без этой страсти путешествия по темам становились 
однообразны и безотрадно-официальны. Н а п р а в л е н и я ,
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которым сказывались раньше вещи Брюсова, не было, — 
были готовые в е щ и . Такова судьба всех деятелей искус
ства, которые призваны историей охватить для своего на
правления наибольшую область, чтобы до конца исчер
пать его.

Это было вместе с тем часом всего течения.
Брюсов войдет в историю русской поэзии не только 

своими «изобретениями». Он войдет в нее и как новый для 
своей эпохи тип поэта. Интеллектуальный пафос опыта 
над жизнью слова, суровая позиция дидактика и ритора — 
эти черты были несвойственны «поэту» в представлении 
р у с с к о й  стиховой культуры XIX века — и напоми
нают лишь некоторые явления Запада (Гюго).

1924 г.



Борису Пастернаку.

ПРОМЕЖУТОК1
Здесь жили поэты. . .

Б л о к .

1
Писать о стихах теперь почти так же трудно, как писать 

стихи. Писать же стихи почти так же трудно, как читать их. 
Таков порочный круг нашего времени. Стихов становится 
все меньше и меныгііе, и в сущности сейчас есть налицо 
не стихи, а поэты. И это вовсе не так мало, как кажется.

Три года назад проза решительно приказала поэзии 
очистить помещение. Место поэтов, отступавших в неко
торой панике, сполна заняли проэаики. При этом поэты 
необычайно редели, а число прозаиков росло. Многие из 
прозаиков тогда еще не существовали, но тем не менее 
считались вполне существующими, а ватем и действитель
но появились. Была спешка, роды были преждевремен
ные, торопливые,— «Серапионы» были, напр., переве
дены на испанский язык эадолго до того, как написали что- 
либо по-русски. Все мы отчетливо видели : прова побеждает, 
поэзия отступает, все мы даже почему-то радовались этому 
(очень уж приелись вечера поэтов), но собственно в чем 
дело, что из этой победы выйдет и куда это окончательно 
отступит поэзия, — так как-то ближайшим обраэом и не

1 Статья написана в 1924 году, печатается бее изменений.
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представляли. Теперь — поээия «отступила»окончательно, 
и дело оказывается не очень простым.

Факт остается фактом: проѳа победила. Старый чита
тель, когда в его руки попадал журнал или альманах, 
бросался сначала на стихи и только уж несколько осовев, 
пробегал прову. Читатель недавней формации тщатель
но обходит стихи, как слишком постаревших товари
щей, и бросается на прову. Вместо поэтесс появились 
прозаиссы. (Совсем недавно читатель начал как-то обхо
дить и стихи и проэу. Это еще робкий, еще не признающий
ся в этом читатель ; тем не менее он едва ли не самый любо
пытный, — он непосредственно идет к хронике, рецензии, 
полемике— к тем журнальным задворкам, из которых 
вырисовывается новый тип журнала.)

Итак, у нас «расцвет прозы». Это положение, так ска
зать, установленное, и я даже не собираюсь его оспари
вать. Написать рассказ не хуже Льва Толстого, по сообра
жениям критики, теперь нетрудно. И, правда, проза
ическая продукция растет, поэтическая падает. У проза
иков и поэтов часы идут по-разному. Время стихов не опре
деляется теперь днем их появления; время прозы опреде
ляется авансом. А между тем отношения побежденных 
и победителей, повторяю, совсем не так просты.

Проза живет сейчас огромной силой инерции. С боль
шим трудом, по мелочам, удается преодолевать ее, и это 
делается все труднее и, повидимому, бесполезнее. Иног
да кажется, что это не писатель, а сама инерция написала 
рассказ и кончила его обязательно гибелью главного героя 
или, по крайней мере, Европы. Для поээии инерция кон
чилась. Поэтический паспорт, приписка к школе поэта 
сейчас не спасут. Школы исчезли, течения прекратились 
закономерно, как будто по команде. Нарастали в геоме
трической прогрессии, диференцировались, распада
лись; эатем самоопределение малых поэтических наци
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ональностей стало совершаться на пространстве кварти
ры, и, наконец, каждый был оставлен на самого себя.

Теперь это дело седой старины, а ведь еще года два 
навад, даже эмоционалисты, которые заявляли, что луч
шее в мире это любовь и какие-то еще более или менее 
радостные чувства,— даже они, кажется, считались не 
то школой, не то течением.

Эта смена школ одиночками характерна^для литера
туры вообще, но самая стремительность смен, самая же
стокость борьбы и быстрота падений — темп нашего века. 
XIX век был медленнее. У  нас нет поэтов, которые бы не 
переживали смены своих течений, — смерть Блока была 
с л и ш к о м  закономерной.

Поэтическая инерция кончилась, группировки смеша
лись, масштаб стал неизмеримо шире. Объединяются совер
шенно чужие поэты, рядом стоят далекие имена. Выжи
вают одиночки.

И игра в поээию сейчас идет высокая. Стих — тран
сформированная речь; это — человеческая речь, пере
росшая сама себя. Слово в стихе имеет тысячу неожидан
ных смысловых оттенков, стих дает новое измерение 
слову. Новый стих — это новое врение. И рост этих новых 
явлений происходит только в те промежутки, когда пе
рестает действовать инерция; мы внаем собственно только 
действие инерции,— промежуток, когда инерции нет, 
по оптическим ваконам истории кажется нам тупиком. 
(В конечном счете, каждый новатор трудится для инерции, 
каждая революция производится для канона.) У истории 
же тупиков не бывает. Есть только промежутки.

Один поэт-одиночка говорил мне, что «каждый час ме
няет положение». Сам стих стал любимой темой поэтов. 
Лучшая половина стихов Пастернака — о стихе, Мандель
штам пишет о «родном ввукоряде», Маяковский о «поэти
ческих шорах».
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О вещах, готовых стихах, тем паче о книгах проме
жутка трудно говорить. О поэтах, которые идут через 
промежуток, легче.

2
Прокатилась дурная слава.

Поэтическое местничество в промежутке соблюдать 
совершенно не приходится. Первым — Есенин. Он один 
ив характернейших поэтов промежутка. Когда после боя 
наступает отдых, в глаэа бросается местность. Когда 
инерция кончается, первая потребность — проверить соб
ственный голос. Есенин проверяет его на резонансе, на 
эхо. Это путь обычный.

Когда литературе трудно, начинают говорить о чита
теле. Когда нужно перестроить голос, говорят о реэо- 
нансе. Этот путь иногда удается, — ч и т а т е л ь ,  вве
денный в литературу, оказывается тем литературным 
двигателем, которого только и недоставало для того, 
чтобы сдвинуть слово с мертвой точки. Это— как бы 
«мотивировка» для выхода ив тупиков. В поэзии — это 
сказывается иногда изменением интонации, — под углом 
обращения к «читателю» меняется весь интонационный 
строй. В проэе на читателя рассчитан скаэ, заставляю
щий его «играть» всю речь. И такой «внутренний» расчет 
на читателя помогает в периоды кризиса (Некрасов).

Но есть и другое обращение к читателю, — можно 
сделать стих штампом, язык привычным. Такое обращение 
беднит.

Есенин отступает неудержимо.
Прежняя лирика Есенина была, конечно, глубоко тра- 

диционна; она шла и от Фета, и от условного поэтического 
«народничества», и от примитивно понятого через Клюева 
Блока. В сущности Есенин вовсе не был силен ни новиз
ной, ни левизной, ни самостоятельностью. Самое неубе
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дительное родство у него— с имажинистами, которые, 
впрочем, тоже не были ни новы, ни самостоятельны, да и 
существовали л и — неизвестно. Силен он был эмоциональ
ным тоном своей лирики. Наивная, исконная и потому 
необычайная живучая стиховая эмоция — вот на что 
опирается Есенин. Все поэтическое дело Есенина — это 
непрерывное искание украшений для этой голой эмоции. 
Сначала церковно-славяниэмы, старательно выдержанный 
деревенский налет и столь же традиционный «мужицкий 
Христос»; потом— бранные слова из практики имажинис
тов, которые были таким же, в сущности, украшением для 
есенинской эмоции, как и церковно-славяниэмы.

Искусство, опирающееся на эту сильную, исконную 
эмоцию, всегда тесно связано с личностью. Читатель 
за словом видит человека, за стиховой интонацией уга
дывает «личную». Вот почему необыкновенно сильна была 
в стихах литературная личность Блока (не живой, не 
«биографический» Блок, а совсем другого порядка, другого 
плана, стиховой Блок). Вот почему замечателен «Пугачев» 
Есенина, где эта эмоция новым светом эаиграла на дале
кой теме, необычайно оживила и приблизила ее:

— Дорогие мои, хорошие!
Литературная, стиховая личность Есенина раздулась 

до пределов иллюзии. Читатель относится к его стихам как 
к документам, как к письму, полученному по почте от 
Есенина. Это, конечно, сильно и нужно. Но это и опасно. 
Может произойти распад, разделение,— литературная 
личность выпадет из стихов, будет жить помимо них; 
а покинутые стихи окажутся бедными. Литературная 
личность Есенина — от «светлого инока» в клюевской ску
фейке до «похабника и скандалиста» «Кабацкой Москвы»— 
глубоко литературна. Его личность — почти заимствова
н и е ,— порою кажется, что это необычайно схематизи
рованный, ухудшенный Блок, пародированный Пушкин;

Юрий Тынянов. 35
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даже собачонка у деревенских ворот лает на Есенина по- 
байроновски. И все же эта личность, связанная с эмоцией, 
была достаточно убедительна для того, чтобы заслонить 
стихи, для того, чтобы вырасти в своеобразный внесло- 
весный литературный факт. В последних стихах Есенина 
«личность» сыграла последний акт. Ни «инока в скуфейке», 
ни поэта, «жарящего спирт». «Скандалист» покаялся в 
«скандалах», драматическое напряжение ослабело. Лич
ность больше не заслоняет стихов. А между тем, если от
влечь зрителя от актера, драма, как Lese-Drama, стано
вится сомнительной; снять с картины наѳвание, и картина 
окажется олеографией. Поэт, который так дорог почита
телям «нутра», жалующимся, что литература стала «ма
стерством» (т. е. искусством, — как будто она им не была 
всегда), обнаруживает, что «нутро» много литера
турнее «мастерства». Примитивной эмоциональной силой, 
почти навойливой непосредственностью своей литератур
ной личности Есенин затушевывал литературность своих 
стихов. Теперь он кажется порою хрестоматией «от Пушки
на до наших дней»:

. . .  Я посетил родимые места. . .

. . . ДаІ теперь решено. Бее возврата
Я покинул родные поля.
. . . Ах, какая смешная потеря. . .
. . . Золотые, далекие дали. . .

Но может быть и это не так плохо ? Может быть это нуж
ные банальности? Эмоциональный поэт ведь имеет право 
на банальность. Слова захватанные, именно потому что 
вахватаны, потому что стали ежеминутными, необычай
но сильно действуют. Отсюда— притягательная сила 
цыганщины. Отсюда — банальности Полонского, Аннен
ского, Случевского, апухтинское завыванье у Блока. 
Но в том-то и дело, что, желая выровнять лирику по ли
нии простой, исконной эмоции, Есенин на деле переводит
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ее на досадные и совсем не простые традиции. Есть досад
ные традиции— стертые. (Так стерт для нас сейчас — 
как традиция— и Блок.) Есть общие места, которые ни
как не могут стать на место стихов, есть стихи, которые 
стали «стихами вообще» и перестали быть стихами в част
ности. Досаден (был и есть) Ровенгейм (а ведь его когда-то 
путали с Лермонтовым) ; досадна и традиция Розенгейма— 
стиховая плоскость. А Есенин идет именно к стихам 
вообще :

И полилась печальная беседа
Слезами теплыми на пыльные листы.

Эта банальность слитком эпична, слишком обстоя
тельна, чтобы встать в ряд с прежними. Здесь интонация 
лжет, эдесь нет «обращения» ни к кому, а есть застывшая 
стиховая интонация вообще. Э то— отход на плоскость 
«стиха вообще» (на деле — на уплощенный стих конца 
XIXвека). Резонанс обманул Есенина. Его стихи — стихи 
для легкого чтения, но они в большей мере перестают 
быть стихами.

3
Au dessus de la mâlée.

Еще отход.
Можно постараться отойти и стать в стороне. Положе

ние это в достаточной степени величаво и соблазнительно.
Как Есенин совершает отход на пласт читательский, 

так роль Ходасевича — в отходе на пласт литературной 
культуры.

Но в результате и этот отход неожиданно оказывается 
отходом на читательское представление о стиховой куль
туре.

У нас есть богатая культура стиха (неизмеримо более 
богатая, чем культура прозы).
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Мы помним глубже XIX век, чем люди XIX века 
помнили X VIII век. В 1834 г. Белинский отважно напи
сал вэдор о XVIII веке в «Литературных Мечтаниях»; он 
с городостѣю, даже энтузиазмом, эаявил о своем невеже
стве,— и все с одной целью добраться до нужного 
(пусть и вполне неверного тогда, так же как и теперь): 
«У нас нет литературы». Наши тридцатые годы еще не 
настали, но открытия этой отрицательной Америки верно 
не последует и в тридцатых годах. В этом нам откаэано. 
У нас одна иэ величайших стиховых культур; она была 
движением, но по оптическим законам истории она 
оборачивается к нам прежде всего своими вещами. Вокруг 
стихового слова в Пушкинскую эпоху шла такая же борь
ба, что и в наши дни ; и стих этой эпохи был сильным рыча
гом для нее. На нас этот стих падает, как сгусток, как 
готовая вещь, и нужна работа археологов, чтобы в 
сгустке обнаружить когда-то бывшее движение.

Так ярый ток, оледенев,
Над бездною висит,
Утратя прежний грозный рев,
Храня движенья вид.

Самый простой подход — это подход к вещи. Она зам
кнута в себе и может служить превосходной рамкой (если 
выреэать середину).

В стих, «завещанный веками», плохо укладываются 
сегодняшние смыслы. Пушкин и Баратынский, живи они 
в нашу эпоху, вероятно, сохранили бы принципы 
конструкции, но и, вероятно, откаэались бы от своих сти
ховых формул, от своих сгустков. Смоленский рынок в 
двухстопных ямбах Пушкина и Баратынского и в их 
манере, это, конечно, наша вешь, вещь нашей эпохи, но, 
как стиховая вещь, — она нам не принадлежит.

Это не эначит, что у Ходасевича нет «хороших» и даже 
«прекрасных» стихов. Они есть, и возможно, что череэ
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20 лет критик скажет о том, что мы Ходасевича недооце
нили. «Недооценки» современников всегда сомнитель
ный пункт. Их «слепота» совершенно сознательна. (Это 
относится даже к таким недооценкам, как недооценка 
Тютчева в XIX веке.) Мы сознательно недооцениваем 
Ходасевича, потому что хотим увидеть свой стих, мы 
имеем на это право. (Я говорю не о новом метре самом по 
себе. Метр может быть нов, а стих стар. Я говорю о той 
новизне взаимодействия всех сторон стиха, которая рож
дает новый стиховой смысл.)

А между тем есть у Ходасевича стихи, к которым он 
сам, видимо, не прислушивается. Это его «Баллада» («Сижу, 
освещаемый сверху»), со зловещей угловатостью, с наро
читой неловкостью стиха; это стихотворная ваписка: 
«Перешагни, перескочи»,— почти розановская ваписка, 
с бормочущими домашними рифмами, неожиданно корот
кая, — как бы вневапное вторжение записной книжки в 
классную комнату высокой лирики; обе выпадают ив его 
канона. Обычный же голос Ходасевича, полный его голос— 
для нас не настоящий. Его стих нейтрализуется стиховой 
культурой XIX века. Читатель, который видит в этой 
культуре только сгустки, требует, чтобы поэт видел лучше 
его.

4
И быстрые ноги к земли приросли.

Есть другая опасность: увидеть как сгустки— соб
ственные вещи, — попасть в плен к собственной стиховой 
культуре.

Здесь — в первую очередь — вопрос о темах. В плен 
к собственным темам попадают целые течения, — этому 
нас учит история. Как удивились бы наши школьники, 
если бы узнали, что темы «сентиментализма» — «любовь», 
«дружба», «плаксивость» его вовсе не характеризуют
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самого течения (а стало быть «сентиментализм» вовсе не 
сентиментализм). Да, любовь, дружба, скорбь по утрачен
ной молодости — все эти темы возникли в процессе ра
боты, как скрепа своеобразных принципов конструкции, 
как оправдание камерного стиля карамвинизма и как 
«комнатный» отпор высоким и грандиозным темам стар
ших. А потом, потом самая тема была узаконена, стала 
двигателем, — Карамзин подчинился Шаликову.

Но пример более к нам близкий — символиэм, который 
только к концу осознал свои т е м ы ,  как главное, как 
двигатель,— и пошел sa темами, и ушел ив живой поэ
зии.

То же и с отдельными поэтами. Наша эпоха, которая 
много и охотно говорит о Пушкине, мало у него в сущно
сти учится. А Пушкин характерен, между прочим свои
ми отходами от старых тем и эахватом новых. Огромной 
длины эволюционная линия между «Русланом и Людмилой» 
и «Борисом Годуновым», а ведь промежуток эдесь толь
ко в 5 л е т / Этот переход был у Пушкина всегда револю
ционным актом. Так в конце он отходил на историю, прову, 
ж урнал— и вместе с тем на новые темы. Смелость его 
переходов нам мало понятна. Мы предпочитаем держаться 
своих тем. Наша эпоха предпочитает учиться у Гоголя, — 
у Гоголя второй части «Мертвых душ», которого вела 
тема; опустив голову, поэты бредут в плен собствен
ных тем.

Они не помнят и веселого примера Гейне, вырвавше
гося на свободу из канона собственных тем, ив «манеры 
Гейне», как он сам писал. И каких темі Любви, ставшей 
каноном для всего XIX века. Он, как и Пушкин, не 
стыдился иэмен. В поэзии верность своим темам не возна
граждается.

В плену у собственных тем сейчас Ахматова. Тема ее 
ведет, тема ей диктует образы, тема неслышно застилает
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весь стих. Но любопытно, что когда Ахматова начинала, 
она была нова и ценна не своими темами, а н е с м о т р я  
на свои темы. Почти все ее темы были «запрещенными» у 
акмеистов. И тема была интересна не сама по себе, она 
была жива каким-то своим интонационным углом, каким-то 
новым углом стиха, под которым она была дана; она была 
обязательна почти шопотным синтаксисом, неожиданно
стью обычного словаря. Был новым явлением ее камерный 
стиль, ее по-домашнему угловатое слово; и самый стих 
двигался по углам комнаты, — недаром слово Ахматовой 
органически связано с особой культурой выдвинутого мет
рически слова (эа которой укрепилось неверное и безоб
разное название «паузника»). Это было совершенно есте
ственно свяэано с суженным диапазоном тем, с «небольши
ми вмоциями», которые были как бы новой перспекти
вой и вели Ахматову к жанру «рассказов» и «разгово
ров», не вастывшему, не канониэованному до нее; а эти 
«рассказы» связывались в сборники - романы (Б . Эйхен
баум).

Самая тема не жила вне стиха, она была стиховой темой, 
отсюда ее неожиданные оттенки. Стих стареет, как люди,— 
старость в том, что исчезают оттенки, исчезает сложность, 
он сглаживается,— вместо вадачи дается сраву ответ. 
В этом смысле характерным было уже замечательное 
«Когда в тоске самоубийства». И характерно, что стих 
Ахматовой отошел постепенно от метра,органически связан
ного с ее словом вначале. Стихи выровнялись, исчевла уг
ловатость; стих стал «красивее», обстоятельнее; интонации 
бледнее, язык выше; библия, лежавшая на столе, бывшая 
аксессуаром комнаты, стала источником обравов:

Взглянула, и, скованы смертною болью,
Глаза ее больше смотреть не могли;
И сделалось тело прозрачною солью,
И быстрые ноги к земли приросли.
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Это тема Ахматовой, ее главная тема пробует варииро- 
ваться и обновиться ва счет самой Ахматовой.

5

Без эпиграфа.

Но и теме не выгодно держать в плену поэта. От этого 
она остается только темой; она теряет свою обязательность 
и под конец сама разлагается.

Непоседливый Вяэемский так нападал на Жуков
ского: «Жуковский более других должен остерегаться 
от однообраэия: он страх как легко привыкает. Было 
время, что он напал на мысль о смерти и всякое стихотво
рение свое кончал своими похоронами. Предчувствие смер
ти п о р а ж а е т ,  к о г д а  в ы р ы в а е т с я ;  но если 
мы видим, что человек каждый день ожидает смерти, а все- 
таки эдравствует, то предчувствие его, наконец, смешит 
нас . . .  Евдоким Давыдов рассказывает, что изувеченный 
Евграф Давыдов говорил ему, что он все о смерти думает: 
«Ну, и думаешь, что умрешь вечером; ну, братец, и велишь 
себе подать чаю, ну, братец, и пьешь чай и думаешь, что 
умрешь, ну, не умираешь, братец; велишь себе подать ужи
нать, братец; ну, и ужинаешь и думаешь, что умрешь; ну, 
и отужинаешь, братец, и не умираешь, спать ляжешь; ну, 
братец, и эаснешь и думаешь, что умрешь, братец; утром 
проснешься, братец; ну, не умер еще; ну, братец, опять 
велишь себе подать чаю, братец».

Даже такая, кавалось бы, застрахованная от пародии 
тема, как смерть, повидимому, способна выэвать весе
лую пародию, а вместе и диаметрально противопо
ложную трактовку. Измерения всех тем одинаковы — 
комнатные, мировые, они обязательны, пока не выпа
дают из произведения и выэывают смену трактовки, 
когда высовываются ив него.
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6
Эта тема придет, 

Прикажет: —

Тема давит и Маяковского, высовывается ив него. 
Русский футури8м был отрывом от срединной стиховой 
культуры XIX века. Он в своей жестокой борьбе, в своих 
завоеваниях сродни X VIII веку, подает ему руку черев 
голову XIX века. Хлебников сродни Ломоносову. Маяков
ский сродни Державину. Геологические сдвиги X VIII века 
ближе к нам, чем спокойная эволюция XIX века. Но мы 
все-таки не XVIII век, и поэтому приходится говорить 
раньше о нашем Державине, а потом уже о Ломоносове.

Маяковский возобновил грандиозный обрав, где-то 
утерянный со времен Державина. Как и Державин, он 
знал, что секрет грандиозного образа не в «высокости», 
а только в крайности связываемых планов,— высокого 
и низкого, в том, что в XVIII веке называли «близостью 
слов неравно высоких», а также «сопряжением далекова
тых идей».

Его митинговый, криковой стих, рассчитанный на пло- 
щадный реэонанс (как стих Державина был построен с 
расчетом на ревонанс дворцовых вал), был не сродни 
стиху XIX века; этот стих породил особую систему стихо
вого смысла. Слово занимало целый стих, слово выделя
лось, и поэтому фраэа (тоже занимавшая целый стих) 
была приравнена слову, сжималась. Смысловой вес был 
перераспределен, — здесь Маяковский близок к комиче
ской поэзии (перераспределение смыслового веса давала 
и басня.) Стих Маяковского— все время на острие коми
ческого и трагического. Площадный жанр, «бурлеск» 
был всегда и дополнением, и стилистическим средством «вы
сокой поэзии», и обе струи — высокая и ниэкая — были 
одинаково враждебны стихии «среднего штиля».
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Но если для камерного, шопотного стиля.открывается 
опасность среднего голоса, то площадному гроѳит опас
ность фальцета.

В последних вещах Маяковского есть эта опасность. 
Его верный поэтический прицел— это связь двух пла
нов — высокого и низкого, а они все больше распада
ются; низкий уходит в сатиру («Маяковская галерея»); 
высокий — в оду («Рабочим Курска»). В голой сатире, как 
и в голой оде, исчезает острота, исчевает двупланность 
Маяковского. В сатире открыт путь к Демьяну Бедному,— 
для Маяковского во всяком случае бедный, голая же ода 
очень быстро когда-то выродилась в «шинельные стихи». 
Только Камерный театр ведет пьесы с начала до конца 
на крике.

А толкает Маяковского на этот раздельный путь 
тема, — тема, которая всплывает теперь над его стихами, 
а не держится в них, — навязчивая, голая тема, которая 
вывывает самоповторение.

Эта тема придет 
прикажет:

—  Истина I —
Эта тема придет

велит:
—  Красота 1 —

Тема верховодит стихом. И у стиха Маяковского пере
бои сердца. От прежнего, строчного стиха, с выделенными, 
кричащими и вескими словами, Маяковский перешел 
неваметно, то тут, то там, к традиционному метру. Прав
да, он этот стих явно пародирует, но тайно он к нему при
близился :

В этой теме, 
и личной,

и мелкой,
Перепетой не раз 

и не пять,
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Я кружусь поэтической белкой 
И хочу кружиться опять.

И уже без пародии:
Бежало от немцев,

боялось француbob,
Глава 

косивших 
на лакомый кус,

Пока доплелось,
эадыхаясь от груза,

Запряталось в сердце России 
под Курск.

•
Строчной стих становится в последних вещах для 

Маяковского средством спайки равных метров. Маяков
ский ищет выхода ив своего стиха в п а р о д и ч е с к о м  
о с о з н а н и и  с т и х а .  (Этот путь Маяковский начал 
удачей в «150000000» неожиданных кольцовских строчек.)

В «Про 8то» он перепробовал, как бы ощупал все 
стиховые системы, все ватверделые жанры, словно ища 
выхода ив себя. В этой вещи Маяковский перекликается 
с «Флейтой Поввоночника», со своими ранними стихами, 
подводит итоги; в ней же он пытается сдвинуть олитера
туренный быт, снова веять прицел слова на вещь, но 
с фальцета сойти трудно, и чем глубже вырытая в поэзии 
колея, тем труднее добиться, чтобы колесо не вертелось 
на месте. Маяковский в ранней лирике ввел в стих л и ч 
н о с т ь  не стершегося «поэта», не расплывчатое «я», и 
не традиционного «инока» и «скандалиста», а поэта с 
адресом. Этот адрес все расширяется у Маяковского; 
биография, подлинный быт, мемуары врастают в стих 
(«Про это»). Самый гиперболический обрав Маяковского, 
где даяван напряженный до истерики высокий план с 
улицей, — сам Маяковский.

Еще немного,—и этот гиперболический обрав высу
нет голову ив стихов, прорвет их и станет на их
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место. В «Про это» Маяковский еще раз подчеркивает, что 
стихия его слов враждебна сюжетному эпосу, что свое
образие его большой формы как раз в том и состоит, что 
она не «эпос», а «большая ода».

Положение у Маяковского особое. Он не может успо
коиться на своем каноне, который уже облюбовали эк
лектики и эпигоны. Он хорошо чувствует подэемные толч
ки истории, потому что он и сам когда-то был таким толч
ком. И поэтому он — так мало теоретизировавший поэт — 
так сознателен во время «промежутка». Он нарочно воз
вращается к теме «и личной, и м е л к о й ,  перепетой 
не раз и не пять» (и тут же делает ее по-старому грандиоз
ной); он сознательно калечит свой стих, чтобы освободить
ся, наконец, от «поэтических шор»:

Хотя б без размеров,
Хотя б без рифм.

И, наконец, почувствовав бессилие, выходит на 
старую испытанную улицу, неразрывно связанную с 
ранним футуризмом. Его рекламы для Моссельпрома, 
лукаво мотивированные как участие в производстве, 
это отход — эа подкреплением. Когда канон начинает 
угнетать поэта, поэт бежит со своим мастерством в 
бы т,— так Пушкин писал альбомные полу-эпиграммы, 
полу-мадригалы. (Повидимому, с этой стороны, сожаления 
о том, что поэты «тратят» свой талант, неправильны; там, 
где нам кажется, что они «тратят», они на самом деле при
обретают.) Стиху ставятся в быту такие ѳадания, что он во
лей -неволей сходит с насиженного места,—все дело в этом.

Комплименты в наше время даром не говорятся ; мадри
галом стала для нас реклама. Мадригалы Маяковского 
Моссельпрому — это очень нужный иногда «поэтический 
раэврат». Но

И стих,
И дни не те.
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И улица не та. Футуриам отошел от улицы (да его, собствен
но говоря, и нет уже); а улице нет дела ни до футуривма, 
ни до стихов.

Жестоких опытов сбирая поздний плод,
Они торопятся с расходом свесть приход —
Им некогда шутить. . .

иль спорить о стихах.

А если и спорят о стихах, то деловито, с проектами и сме
тами, где все варанее вычислено, «как в аптеке». Оплодо
творит ли Маяковского хладнокровный Моссельпром, как 
когда-то оплодотворил его пылкий плакат Роста?

7
А у меня, понимаешь ты, 

шанец жить.

Этот выход на улицу любопытен вот еще чем. Каждое 
н о в о е  явление в поээии сказывается прежде всего 
н о в и з н о й  и н т о н а ц и и .  Новые интонации были 
у Ахматовой, иные, но тоже новые— у Маяковского. 
Когда интонации стареют и перестают замечаться, сла
бее замечаются и самые стихи. Выходя на улицу, 
Маяковский пробует изменить интонацию.

Недавно выступил новый поэт, у которого промель
кнула какая-то новая интонация, — Сельвинский. Он 
вносит в стих воровскую интонацию, интонацию цыган
ского романса. В «воровской лирике» Сельвинский — это 
Бабель в стихах:

И я себе прошел как какой-нибудь ферть,
Скинул джонку и подмигнул глазом:
«Вам сегодня не ввело, дорогая мадам Смерть,
Адью до следующего раза».

И здесь, в его «Воре», конечно, не очень важно внесение 
воровского жаргона в стих, — при помощи словарика 
Трахтенберга стихотворение довольно легко переводится
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на русский яѳык (так же как при помощи «Введения в 
языковедение» легко расшифровываются вещи остальных 
авторов «Мены всех»),— здесь любопытна новая инто
нация, пришедшая с улицы.

Цыганская интонация уже успела олитературиться, — 
есть в ы с о к а я  цыганская лирика. Сельвинский дает 
новую, еще не слежавшуюся, цыганскую интонацию:

Погляжу, холодны ли горячи ль
Пады ножом ваши ласки женскиё.
Вы грызитесь, подкидывая пыль.
Вы. Жеребцы. Мои. Оболенские.

Стих п о ч т и  становится открытой сценой. У  Сель- 
винского, на его счастье, необычайно плохая традиция; 
такие плохие традиции иногда дают живые явления. 
Только бы эта традиция не оказалась обыкновенной пло
хой л и т е р а т у р н о й  традицией, — его «поэмы в 
коронах сонетов» — это именно плохая, но обыкновенная 
литературная традиция.

А «цыганский вальс на гитаре» и есть цыганский 
вальс, читать его нельэя, а нужно петь — с открытой 
сцены. Поэзия от этого ничего не выигрывает, как впрочем 
и не проигрывает. Сумеет ли Сельвинский избежать пло
хой литературы и подлинной открытой сцены и раввиться 
в живое явление— вопрос будущего.

8
Огромный, неуклюжий, 

Скрипучий поворот руля.

В «отходах» XX век инстинктивно цепляется за сти
ховую культуру XIX века; инстинктивно старается ему 
наследовать; стихи заглаживают свою вину перед пред
ками; мы все еще извиняемся перед XIX веком. А между 
тем, скачок уже сделан, и мы скорее напоминаем дедов,
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чем отцов, которые с дедами боролись. Мы глубоко помним 
XIX век, но по существу мы уже от него далеки.

Что б вы сказали, сей соблавн увидя?
Наш век обидел вас, ваш стих обидяі

Молчаливая борьба Хлебникова и Гумилева напоми
нает борьбу Ломоносова и Сумарокова. И вероятно в той 
и другой борьбе была доля любви.

На равделе двух стиховых стихий легла деятельность 
Хлебникова. Велимир Хлебников умер, но о н — живое 
явление. Еще два года навад, когда Хлебников умер, мож
но было наввать его полубезумным стихослагателем. 
Теперь этого не скажут ; имя Хлебникова на губах у всех 
поэтов. Хлебникову гроэит теперь другое, — его собствен
ная биография. Биография на редкость каноничная, 
биография беэумца и искателя, погибшего голодной смер
тью. А биография — и в  первую очередь смерть — смыва
ет дело человека. Помнят имя, почему-то почитают, но 
что человек сделал — ѳабывают с удивительной быстротой. 
Есть целый ряд «великих», которых помнят только по 
портрету.

И если ивучение Пушкина так долго заменялось изу
чением его дуэли, то кто знает, какую роль при этом 
сыграли все речи и стихи, которые говорились, говорятся 
и будут говориться в его годовщины?

Не наэывая Хлебникова, а иногда и не зная о нем, 
поэты используют его; он присутствует как строй, как на
правление. Вместе с тем, как теоретика, его путают в одно 
с «эаумыо», а поэт он «не для чтения». (Такие поэты были. 
Ломоносов с самого начала «не нуждался в мелочных по
честях модного писателя по дипломатическому выра
жению Пушкина.)

Его языковую теорию торопливо окрестили ваумью и 
успокоились на том, что Хлебников создал бессмысленную 
ввукоречь.
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Суть же хлебниковской теории в другом. Он перенес 
в поэзии центр тяжести с вопросов о ѳвучании на 
вопрос о смысле. Он оживлял в смысле слова его давно 
забытое родство другими, блиѳкими, или п р и в о д и л  
слово в родство с чужими словами. Он достиг этого тем, 
что осознал стих как с т р о й .  Если в р я д ,  в строй 
поставить чужие, но сходно звучащие слова, они ста
нут родственниками. Отсюда— хлебниковское «склоне
ние слов» (бог— бег), отсюда новое «корнесловие», осмеян
ное в наше время, как в свое время было осмеяно «корне
словие» Шишкова. А между тем Хлебников не выдавал 
своей теории за научную истину (как когда-то Шишков), 
он считал ее принципом построения. Хлебников считал 
себя не ученым, а «путейцем художественного языка».

«Нет путейцев языка, — писал он. — Кто из Москвы 
в Киев поедет черев Нью-Йорк? А какая строчка совре
менного художественного яэыка свободна от таких путе
шествий?»

«Это потому, что какое-нибудь одно бытовое значение 
слова так же закрывает все остальные его значения, как 
днем исчезают все светила звеэдной ночи. Но для небоведа 
солнце такая же пылинка, как и все остальные ввевды». 
Бытовой язык для Хлебникова «слабые видения ночи», — 
«ночи быта». Книжный язык, который идет за бытовым, 
для Хлебникова поэтому колесо на месте. Он пропо
ведует «взрыв языкового молчания, глухонемых пластов 
явыка».

Взрыв, планомерно проведенный, революция, которая 
в одно и то же время является строем. (Свою теорию он 
сделал и поэмой — отсюда его словесные ряды и необы
чайные сопоставления слова с числом и числовые поэмы.)

Последние вещи Хлебникова, напечатанные в Лефе — 
«Ладомир» и «Уструг Разина» -— как бы итог его поээии. 
Эти вещи могли быть написаны сегодня.
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Почти бессмысленная фраза звучит в онегинской стро
фе почти понятно ; почти понятная — в переменной сти
ховой системе, где ямб срывается в хорей, а хорей в ямб, 
окрашивается по-новому. Обычная вещь в высоком языке 
необычна, чудовищно сложна.

Вот обрав, который нов именно тем, что энаком в быту 
всем — особняк Кшесинской:

Море вспомнит и расскажет 
Громовым своим глаголом —
Замок кружев девой нажит 
Пляской девы пред престолом.
Море вспомнит и расскажет 
Громовым своим раскатом,
Что дворец был пляской нажит 
Перед ста народов катом.

Архаистический язык, брошенный на сегодняшний 
день, не относит его назад, а только, приближая к 
нам древность, окрашивает его особыми красками. Темы 
нашей действительности звучат почти по-ломоносовски, —■ 
но странное дело, они становятся этим новее:

Лети созвездье человечье 
Все дальше, далее в простор 
И перелей земли наречья 
В единый смертных разговор.
. . . Сметя с лица земли торговлю 
И замки торгов бросив ниц,
Из звездных глыб построишь кровлю —
Стеклянный колокол столиц.

Но не «оживлением» тем важен Хлебников. Он все же 
в первую голову — поэт-теоретик. На первый план в его 
стихах выступает обнаженная конструкция. Он — поэт 
принципиальный.

Нет для поээии истинной теории построения, как нет 
и ложной. Есть только исторически-нужные и ненужные, 
годные и негодные, как в литературной борьбе нет вино
ватых, а есть побежденные.

Юрий Тынядор. 36
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Стиховой культуре XIX века Хлебников противопо
лагает принципы построения, которые во многом бливки 
ломоносовским. Это не возврат к старому, а только борьба 
с отцами, в которой внук оказывается похожим на деда. 
Сумароков боролся с Ломоносовым как рационалист — 
он разоблачал ложность построения и был побежден. 
Должен был притти Пушкин, чтобы эаявить, что «напра
вление Ломоносова вредно». Он победил самым фактом 
своего существования. Нам предстоит длительная полоса 
влияния Хлебникова, длительная спайка его с XIX веком, 
просачивание его в традиции XIX века, и до Пушкина 
XX века нам очень далеко. (При этом не следует эабывать, 
что Пушкин никогда не был пушкинистом.)

9
. . . вещи рвут с себя личину.

Бунт Хлебникова и Маяковского сдвинул книжный 
язык с места, обнаружил в нем возможность новой ок
раски.

Но вместе — этот бунт необычайно далеко отодвинул 
слово. Вещи Хлебникова сказываются главным образом 
своим принципом. Бунтующее слово оторвалось, оно сдви
нулось с вещи. (Здесь «самовитое слово» Хлебникова схо
дится с «гиперболическим словом» Маяковского.) Слово 
стало свободно, но оно стало слишком свободно, оно пере
стало вадевать. Отсюда — тяга бывшего футуристиче
ского ядра к вещи, голой вещи быта, отсюда «отрицание 
стиха», как логический выход. (Слишком логический, — 
чем непогрешимее логика в применении к таким вещам, 
которые движутся, а литература такая вещь, — чем она 
прямолинейнее, правильнее, тем она оказывается менее 
права.)

Отсюда же другая тяга — веять прицел слова на вещь, 
как-то так повернуть и слова и вещи, чтобы слово не
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висело в воэдухе, а вещь не была голой, примирить их, 
перепутать братски. Вместе с тем это естественная тяга 
от гиперболы, жажда, стоя уже на новом пласте сти
ховой культуры, испольвовать как материал XIX век, 
не отправляясь от него как от нормы, но и не стыдясь 
родства с отцами.

Здесь миссия Пастернака.
Пастернак пишет давно, но выдвинулся в первые 

ряды не сраэу, — в последние два года. Он был очень 
нужен. Пастернак дает новую литературную вещь.

Отсюда необычайная обязательность его тем. Его тема 
совершенно не высовывается, она так крепко вамотиви- 
рована, что о ней как-то и не говорят.

Какие темы приводят в столкновение стих и вещь?
Это, во-первых, самое блуждание, самое рождение 

стиха среди вещей.
Отростки ливня грязнут в гроздьях 
И долго, долго до зари 
Кропают с кровель свой акростих,
Пуская в рифму пувыри.

Слово смешалось с ливнем (ливень — любимый обраѳ 
и ландшафт Пастернака); стих переплелся с окружающим 
ландшафтом, переплелся в смешанных между собою 
звуками образах. Здесь почти «бессмысленная ввуко- 
речь», и однако она неумолимо логична; вдесь какая-то 
призрачная имитация синтаксиса, и однако вдесь не
погрешимый синтаксис.

И в результате этой алхимической стиховой операции 
ливень начинает быть стихом, «и мартовская ночь и 
автор» идут рядом, смещаясь вправо по квадрату «трех- 
ярусным гекзаметром», — в результате вещь начинает 
оживать :

Косых картин, летящих ливмя 
С шоссе задувшего свечу,



С крюков и стен скрываться к рифме 
И падать в такт не отучу.
Что в том, что на вселенной маска?
Что в том, что нет таких широт,
Которым на виму замазкой 
Зажать не вызвались бы рот?
Но вещи рвут с себя личину,
Теряют власть, роняют честь,
Когда у них есть петь причина,
Когда для ливня повод есть.

Эта вещь не только сорвала личину, но она «роняет 
честь».

Так создались у Пастернака «Пушкинские вариации». 
Ставшего олеографичным «смуглого отрока» сменил пото
мок «плоскогубого хамита», блуждающий среди звуков: 

Но шорох гроздий перебив,
Какой-то грохот мёр и мучил.

Пастернаковский Пушкин, как и все его стиховые 
вещи, как чердак, который «задекламирует», рвет с 
себя личину, начинает бродить звуками.

Какие темы самый удобный трамплин, чтобы броситься 
в вещь и раэбудить ее? — Болезнь, детство, вообще те 
с л у ч а й н ы е  и потому интимные углы зрения, кото
рые залакировываются и забываются обычно.

Так начинают. Года в два 
От мамки рвутся в тьму мелодий,
Щебечут, свищут, —  а слова 
Являются о третьем годе.
. . . так открываются, паря 
Поверх плетней, где быть домам бы,
Внезапные, как вэдох, моря,
Так будут начинаться ямбы.
. . . Так начинают жить стихом.

Делается понятным самое странное определение поэзии, 
которое когда-либо было сделано:

Поэзия, я буду клясться 
Тобой,, и кончу, прохрипев:

564 юрий Тынянов



П Р О М Е Ж У Т О К 565

Ты не осанка сладкогласца,
Ты лето с местом в третьем классе,
Ты —  пригород, а не припев.

Это определение мог бы сделать, пожалуй, только Вер- 
лѳн, поэт со смутной тягой к вещи.

Детство, не хрестоматийное «детство», а детство как 
поворот эрения, смешивает вещь и стих, и вещь становится 
в ряд с нами, а стих можно ощупать руками. Детство 
оправдывает, делает обязательными образы, вяжущие 
самые несоизмеримые, равные вещи:

Галчонком глянет Рождество.

Своеобразие языка Пастернака в том, что его трудный 
язык точнее точного,— это интимный раэговор, разго
вор в детской. (Детская нужна Пастернаку в стихах для 
того же, для чего она была нужна Льву Толстому в прозе. 
Недаром «Сестра моя жизнь» — это в сущности дневник 
с добросовестным обозначением места («Балашов») и 
нужными (сначала для автора, а потом и для читателя) 
пометками в конце отделов: «Эти развлечения прекрати
лись, когда, уевжая, она сдала свою миссию заместитель
нице» или : «В то лето туда уезжали с Павелецкого вокзала».

Поэтому у Пастернака есть прозаичность, домашняя 
деловитость яэыка — иэ детской :

Небо в бездне поводов,
Чтоб набедокурить.

Языковые преувеличения у Пастернака тоже ив детского 
явыка :

Гроза, моментальная навек

(В ранних вещах эта интимная прозаичность была у 
Пастернака другой, напоминала Игоря Северянина:

Любимая, безотлагательно,
Недав варе с путем рассеяться,
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Ответь чем свет с его подателем 
О ходе твоего процесса).

Отсюда и странная зрительная перспектива, которая 
характерна для больного, — внимание к близлежащим 
вещам, а за ними — сраву бесконечное пространство: 

От окна на аршин,
Пробирая шерстинки бурнуса,
Клялся льдами вершин:
Спи, иодруга, лавиной вернуся.

То же и болеэнь, проецирующая «любовь» через «глава 
пузырьков лечебных».

То же и всякий случайный угол врения:
В трюмо испаряется чашка какао,
Качается тюль, и —  прямой 
Дорожкою в сад, в бурелом и хаос 
К качелям бежит трюмо.

Поэтому запас обравов у Пастернака особый, взятый по 
случайному признаку, вещи в нем связаны как-то очень 
не тесно, они — только соседи, они бливки лишь по смеж
ности (вторая вещь в образе всегда очень будничная и 
отвлеченная); и случайность оказывается более силь
ною связью, чем самая тесная логическая связь.

Топтался дождик у дверей 
И пахло винной пробкой.
Так пахла пыль. Так пах бурьян.
И если разобраться,
Так пахли прописи дворян 
О равенстве и братстве.

(Эти полуабстрактные «прописи», как член сравнения, 
стоят в ряду у Пастернака с целым словарем таких аб
стракций: «повод», «право», «выписка» — любопытно, что 
он здесь встречается с Фетом, у которого тоже и «повод» 
и «права» и «честь» в неожиданнейшем сочетании с кон
кретнейшими вещами.)
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Есть такое явление «ложной памяти». С вами равгова- 
ривают, и вам кажется, что все это уже было, что вы 
сидели когда-то как раз на этом месте, что ваш собесед
ник говорил как pas это же самое, и вы внаете наперед, 
что он скажет. И ваш собеседник, действительно, говорит 
как рае то, что должен. (На деле, конечно, наоборот — 
собеседник говорит, а вам в э т о  в р е м я  кажется, 
что он когда-то сказал то же самое.)

Нечто подобное с обравами Пастернака. У вас нет 
сваей вещей, которую он дает, она случайна, но когда 
он дал ее, она вам как-то припоминается, она где-то 
там была у ж е , — и образ становится обязательным.

Обязателен же и обраэ и тема тем, что они не высовы
ваются, тем, что они стиховое следствие, а не причина сти
хов. Тема не вынимается, она в пещеристых телах, в шеро
ховатостях стиха. (Шероховатость, пещеристость— при
знак молодой ткани; старость гладка как биллиардный 
шар.)

Тема не виснет в воздухе. У  слова есть ключ. Ключ 
есть у «случайного» слбваря, у  «чудовищного» синтаксиса:

Осторожных капель 
Юность в счастьи плавала, как 
В тихом детском храпе 
Наспанная наволока.

И само «свободное слово» не виснет в воэдухе, а воро
шит вещь. Для этого оно должно с вещью столкнуться; 
и сталкивается оно с нею — на эмоции. Это не голая, 
бытовая эмоция Есенина, заданная как тема, с самого 
начала стихотворения предлагающаяся, — это неясная, 
как бы к концу разрешающаяся, брежжущая во всех 
словах, во всех вещах музыкальная эмоция, родственная 
эмоции Фета.

Поэтому традиции, вернее, точки опоры Пастернака, 
на которые он сам указывает, — поэты эмоциональные —
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«Сестра моя жизнь» посвящена Лермонтову, эпиграфы на 
н е й — ив Ленау, Верлэна; поэтому в вариациях Пастер
нака мелькают темы Демона, Офелии, Маргариты, Дезде
моны. У  него даже есть апухтинский романс:

Век мой безумный, когда образумлю 
Темп потемнелый былого бездонного.

Но прежде всего — у него перекличка с Фетом:
Лодка колотится в сонной груди,
Ивы нависли, целуют в ключицы,
В локти, в уключины — о, погоди,
Это ведь может со всяким случиться!

Не хочется к живым людям прицеплять исторические 
ярлыки. Маяковского сравнивают с Некрасовым. (Сам 
я нагрешил еще больше, сравнив его с Державиным, а 
Хлебникова— с Ломоносовым.)

Мой грех, но эта дурная привычка вызвана тем, 
что трудно предсказывать, а осмотреться нужно. Сошлюсь 
на самого Пастернака (а заодно и на Гегеля):

Однажды Гегель ненароком 
И вероятно наугад 
Назвал историка пророком,
Предсказывающим наэад.

Я воздерживаюсь от предсказаний Пастернаку. Время 
сейчас ответственное и куда он пойдет— не внаю. (Это 
и хорошо. Худо, когда критик энает, куда поэт пой
дет.) Пастернак бродит, и его брожение вадевает дру
гих — недаром ни один поэт так часто не встречается в 
стихах у других поэтов, как Пастернак. Он не только бро
дит, но он и бродило, дрожжи.

10
Я слово позабыл, что я хотел 

скаэать.

В видимой близости к Пастернаку, а на самом деле 
чужой ему, пришедший с другой стороны Мандельштам,
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Мандельштам — поэт удивительно скупой — две ма
леньких книжки, несколько стихотворений ѳа год. И 
однако же поэт веский, а книжки живучие.

Уже была у некоторых эта черта— скупость, 
скудность стихов; она встречалась в равное время. Обра
зец ее, как известно, — Тютчев — «томов премногих тя
желей». Это неубедительно, потому что Тютчев вовсе 
не скупой поэт; его компактность не от скупости, а от 
отрывочности ; отрывочность же его — от литературного 
дилетантиѳма. Есть другая скупость— скупость Батюш
кова, работающего в период начала новой стиховой 
культуры над стиховым языком. Она характернее.

Мандельштам решает одну иэ труднейших вадач стихо
вого языка. Уже у старых теоретиков есть трудное понятие 
«гармонии», — «гармония требует полноты ввуков, смотря 
по объятности мысли», причем, как бы предчувствуя наше 
время, старые теоретики просят не смешивать в одно 
«гармонию» и «мелодию».

Лев Толстой, который хорошо понимал Пушкина, 
писал, что гармония Пушкина происходит от особой «и е- 
р а р х и и  п р е д м е т о в » .  Каждое художественное 
произведение ставит в иерархический ряд равные пред
меты, а разные предметы заключает в равный ряд; каждая 
конструкция перегруппировывает мир. Особенно это ясно 
на стихе. Самой словесной принудительностью, ревно
стью стиха стиху (или неравностью), выделенностью в сти
хе или невыделенностью, — в словах перераспределяется 
их смысловой вес. Здесь— в особой иерархии п р е д 
м е т о в  — эначение Пастернака. Он перегруппировывает 
предметы, смещает вещную перспективу.

Но стих как строй не только перегруппировывает; 
строй имеет окрашивающее свойство, с в о ю  соб
ственную силу; он рождает с в о и ,  с т и х о в ы е  от
тенки смысла.
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Мы пережили то время, когда новостью может быть 
метр или рифма, «музыкальность», как украшение. Но 
вато мы (и в этом основа новой стиховой культуры, — 
и здесь главное значение Хлебникова) стали очень 
чувствительны к муэыке значений в стихе, к тому порядку, 
к тому строю, в котором преображаются слова в стихе. 
И вдесь — в особых о т т е н к а х  слов, в особой смы
словой муэыке— роль Мандельштама. Мандельштам при
нес ив XIX века свой музыкальный стих, — мелодия его 
стиха почти батюшковская :

Я в хоровод теней, топтавших нежный луг,
С певучим именем вмешался,
Но все растаяло, и только слабый звук 
В туманной памяти остался.

Но эта мелодия нужна ему (как была нужна, впрочем, 
и Батюшкову) для особых целей, она помогает спа
ивать, конструировать особым образом смысловые оттенки.

Приравненные друг другу единой, хорошо внакомой 
мелодией слова окрашиваются одной эмоцией, и их стран
ный порядок, их иерархия делаются обязательными.

Каждая перестройка мелодии у Мандельштама это 
прежде всего мена смыслового строя:

И подумал: зачем будить 
Удлиненных ввучаний рой,
В этой вечной склоке ловить 
Эолийский чудесный строй?

Щ Смысловой строй у Мандельштама таков, что решающую 
роль приобретает для целого стихотворения о д и н  об- 
раз, один словарный ряд и неэаметно окрашивает все 
другие, — это ключ для всей иерархии образов :

. . . Как я ненавижу п а х у ч и е ,  древние с р у б ы ,

. . . Зубчатыми п и л а м и  в стены в р е з а ю т с я
крепко

. . . Еще в д р е в е с и н у  горячий топор не в р е 
в а  л с я. . .
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. . . Прозрачной слезой на с т е н а х  проступила
с м о л а ,

И чувствует город свои д е р е в я н н ы е  р е б р а . . .  
. . .  И падают стрелы сухим д е р е в я н н ы м

д о ж д е м
И стрелы другие растут на земле к а к  о р е ш н и к .

Этот ключ перестраивает и обрав крови:
. . . Никак не уляжется к р о в и  с у х а я

в о з н я
. . . Но хлынула к л е с т н и ц а м  к р о в ь  и на 

приступ пошла.

Еще заметнее ключ там, где Мандельштам меняет 
«удлиненную» мелодию на короткий строй:

Я не знаю, с каких пор 
Эта п е с е н к а  началась —
Не по ней ли ш у р ш и т  в о р

К о м а р и н ы й  з в е н и т  к н я з ь .  
. . . П р о ш у р ш а т ь  с п и ч к о й ,  плечом 
Р а с т о л к а т ь  ночь —  разбудить.
П р и п о д н я т ь  к а к  д у ш н ы й  с т о г ,
В о з д у х ,  что шапкой томит,
П е р е т р я х н у т ь  м е ш о к ,
. . . Чтобы роэовой крови связь,
Этих с у х о н ь к и х  т р а в  з в о н ,  
У в о р о в а н н а я  нашлась 
Через в е к ,  с е н о в а л ,  с о н .

Век, сеновал, сон — стали очень близки в этом шурша
ньи стиха, обросли особыми оттенками. А ключ находим 
в следующем стихотворении:

Я по лесенке приставной
Лее на в с к л о ч е н н ы й  с е н о в а л ,  —
Я дышал з в е з д  млечной т р у х о й ,
К о л т у н о м  п р о с т р а н с т в а  дышал.

Но и ключ не нужен: «уворованная связь» всегда на
ходится у Мандельштама. Она создается о т  с т и х а  
к с т и х у ;  оттенок, окраска слова в каждом стихе не
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теряется, она сгущается в последующем. Так в его послед
нем стихотворении («1 января 1924 г.»), почти безум
ная ассоциация — «ундервуд» и «щучья косточка». Это 
как бы соѳдано для любителей говорить о «бессмыслице», 
(эти любители отличаются тем, что пытаются открыть 
своим ключом чужое, хотя и открытое помещение).

А между тем эти странные смыслы оправданы 
ходом всего стихотворения, ходом от оттенка к оттенку, 
приводящим в конце концов к н о в о м у  с м ы с л у .  Здесь 
главный пункт работы Мандельштама — создание особых 
смыслов. Его значения — кажущиеся, значения косвен
ные, которые могут возникать только в стихе, которые ста
новятся обязательными только через стих. У него не слова, 
а тени слов.

У Пастернака слово становится почти ощутимою сти
ховой вещью; у Мандельштама вещь становится стиховой 
абстракцией.

Поэтому ему удается абстрактная философская ода, 
где, как у Шиллера, «трезвые понятия пляшут вакхический 
танец» (Гейне).

Поэтому характерна для Мандельштама тема «забытого 
слова»:

Я слово позабыл, что я хотел сказать.
. . .  О если бы вернуть и зрячих пальцев стыд,
И выпуклую радость узнаванья.
Я так боюсь рыданья Аонид:
Тумана, звона и зиянья.
. . . Все не о том прозрачная твердит.

Поэтому же он больше, чем кто-либо ив современных 
поэтов, знает силу словарной окраски,— он любит соб
ственные имена, потому что это не слова, а оттенки слов. 
Оттенками для него важен язык :

Слаще пенья итальянской речи 
Для меня родной язык,



П Р О М Е Ж У Т О К 573

Ибо в нем таинственно лепечет 
Чужеземных арф родник.

Вот одна «чужеземная арфа», построенная п о ч т и  
бее чужеземных слов:

Я изучил науку расставанья 
В простоволосых жалобах ночных.
Жуют волы и длится ожиданье —
Последний час в и г и л и й  городских.

Вот другая :
Идем туда, где разные науки,
И ремесло ш а ш л ы к  и ч е б у р е к и ,
Где вывеска, изображая брюки,
Дает понятье нам о человеке.

Достаточно маленькой чужеземной прививки для этой 
восприимчивой стиховой культуры, чтобы «расставанье», 
«простоволосых», «ожиданья» стали латынью в роде «ви
гилий», а «науки» и «брюки» стали «чебуреками».

Характерно признание Мандельштама о себе :

И с известью в крови для племени чужого.
Ночные травы собирать. . .

Его работа — это работа почти чужеземца над лите
ратурным языком.

И поэтому — Мандельштам чистый лирик, поэт малой 
формы. Его химические опыты возможны только на малом 
пространстве. Ему чужд вопрос о выходе ва лирику (его 
любовь к оде). Его оттенки на пространстве эпоса немыс
лимы.

У Мандельштама нет слова-ввонкой монеты. У 
него есть оттенки, векселя, передающиеся из строки в 
строку. П ока— в этом его сила. П ока— потому что в 
период промежутка звонкая монета чаще всего оказывает
ся фальшивой. Мы это видели, говоря о Есенине.
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11
Баллада, скорость голая. . .

. . .  И в эпос выслали пикет.

«Не очень молод лад баллад»; скорее, — уже вторично 
состарился. Баллада как жанр была исчерпана меньше, 
чем в два года. Почему?

Мы все еще сохраняем отношение к жанрам, как к 
готовым вещам. Поэт встает с места, открывает какой-то 
шкап и достает оттуда тот жанр, который ему нужен. 
Каждый поэт может открыть этот шкап. И мало ли этих 
жанров, начиная с оды и кончая поэмой. Должно обя
зательно хватить на всех.

Но промежуток учит другому. Потому он и промежу
ток, что нет готовых жанров, что они создаются и медленно 
и анархически, не для общего употребления.

Жанр создается тогда, когда у стихового слова есть все 
качества, необходимые для того, чтобы, усилясьи доводясь 
до конца, дать замкнутый вид. Жанр— реализация, сгуще
ние всех бродящих, брежжущих сил слова. Поэтому новый 
убедительный жанр возникает спорадически. Только иног
да осовнает поэт до конца качество своего слова, и это 
осознание ведет его к жанру. (Этим и был силен Пушкин. 
В «Евгении Онегине» вы видите, как своеобразие 
стихового слова п р о е ц и р у е т с я  в жанр, как бы 
с а м о  создает его.) Неэачем говорить, что это качество 
стихового слова, которое, сгущаясь, осовнаваясь, ведет 
к жанру, не в метре, не в рифме, а том смысловом свое
образии слова, которым оно живет в стихе. Поэтому XVIII 
век мог создать только ш у т о ч н у ю  стихотворную 
повесть, поэтому XIX век мог дать только п а р о д и 
ч е с к у ю  эпопею.

Поэты сейчас ищут жанра. Это значит, что они пыта
ются осознать до конца свое стиховое слово.
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Балладу нашего времени начал Тихонов:
Шеренги мертвых —  быль бывалую,
Пакеты с доставкой на дом,
Коней и гвоэди брал я 
На твой прицел, баллада.
Баллада, скорость голая,
Романтики откос,
Я дал тебе поступь и рост,
Памятью имя выжег.

Ступай к другим, веселая,
Служи, как мне служила,
Живи прямой и рыжей.

Прощание это внаменательно, а определение дано вер
ное — баллада — «скорость голая»,

Оверо в озеро, в каррьер луга.

Баллада могла создаться на основании точного слова, 
почти проваически-честного, — Тихонов недаром в круж
ке прозаиков. Слово у него в балладном стихе потеряло 
почти все стиховые краски, чтобы стать опорным пунктом 
сюжета, сюжетной точкой. Сюжетный барабан выбивает 
дробь точных как счет слов :

Хлеб, два куска 
Сахарного леденца,
А вечером сверх пайка 
Шесть эолотников свинца.

И сюжет, не вадерживаясь, не преобразуясь в стихе, с 
«голой скоростью» летит черев три-четыре-пять строф под 
«откос романтики».

Впечатление, произведенное тихоновской балладой, 
было большое. Никто еще так вплотную не поставил во
проса о жанре, не осовнал стиховое слово как точку сюжет
ного движения. Тихонов довел до предела в балладе то 
направление стихового слова, которое можно назвать г у- 
м и л е в с к и м ,  обнаружил жанр, к  которому оно 
стремилось:
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Вы помните, что тогда случилось? Добросовестные, но 
наивные подражатели, которые думали, что жанр дос
тается ив шкапа в готовом виде, начали спешно переписы
вать тихоновские баллады, иногда изменяя в них имена 
собственные, чины героев и энаки препинания.

Сам же Тихонов на балладе не остановился, и в этом 
может быть его жизнеспособность. Балладное слово бьет 
на скорость, но бессильно справиться с большими расстоя
ниями. Оно вместе с синим пакетом доставляется на дом 
на 7-й строфе.

Тихонов заболел эпосом. Он обошел соблаэн Жуков
ского: соединить несколько баллад вместе, отчего в свое 
время получилось «Двенадцать спящих дев», но поэмы 
так и не вышло.

Для эпоса у нас само собою разумеющейся формой 
считается стихотворная повесть. Мы забываем, что «Рус
лан и Людмила» долгое время была н е-ж а н р о м, ее 
отказывались считать ж а н р о м  люди, воспитанные на 
эпопее, также как н е-ж а н р о м был «Евгений Онегин», 
с которым трудно было примириться после «Руслана и 
Людмилы». Стиховая повесть была младшим эпосом, где 
все своеобразие было в том, что стиховое слово строилось 
по прозаическому стержню, сюжету.

А между тем описательная поэма, старшая, вовсе не 
имела этого прозаического стержня, и слово разверты
валось там по принципу обрава.

Символисты в своих больших вещах были под гипнозом 
стиховой повести XIX века. Недаром даже Вячеслав 
Иванов, когда ему приходилось писать поэму, употреблял 
такую готовую вещь, как строфа Онегина. (Никто не пом
нит, что когда-то она тоже была не готовой.) Перелом про
извел Хлебников, у которого стиховое слово разверты
вается по другим ваконам, меняясь от строфы к строфе (вер
нее, от абваца к абзацу, иногда от стиха к стиху, — поня-
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тие строфы как единицы у него бледнеет), от образа к 
образу. В «Шахматах» Тихонов пришел к описательной 
поэме. Подобно тому как стиховая повесть XIX века была 
отпором чистой описательной поэме, — чистая описатель
ная поэма стала у него отпором стиховой повести.

Но если баллада — «скорость голая» и потому вра
ждебна эпосу, слишком быстро приводит к концу, то опи
сательная поэма статична, и в ней совсем нет конца.

В поэме Тихонова «Лицом к лицу» по грудам описатель
ной поэмы уже странствует герой, да и самые груды 
шевелятся — и поэма намечает для поэта какой-то новый 
этап; эдесь описание установлено на сюжет, свяэано с ним. 
Оторванные от баллады по основному принципу построе
ния описательные груды построены на б а л л а д н о м  
м а т е р и а л е .  Этому направлению большой формы 
у Тихонова верно предстоит еще углубиться.

Интересен жанровой поворот у другого поэта, поворот 
в обратном направлении. Н. Асеев — поэт, который мед
ленно пришел к весу выдвинутого слова. Уже в «Заржав
ленной лире» у него как бы распадается на строфы и пред
ложения один словесный сгусток :

И вот 
Завод
Стальных гибчайших песен,
И вот —
Зевот
Осенних мир так пресен,
И вот —
Ревет
Ветров крепчайших рев. . .
И вот 
Гавот
На струнах всех дерев.

(Повидимому, этот прием родился у него иэ песенного 
однословного припева, который Асеев любил.)

Юрий Тынянов. 37
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Отсюда один шаг до «Северного Сияния» и «Гряду
щих»:

Скрути струн 
Винтики.
Сквовь ночь лун 
Синь теки,
Сквовь день дунь 
Даль дым,
По льду.
Скальды I

Здесь каждое слово — шаг в ритмическом ходе.(Самая 
вещь имеет подзаголовок «Бег».)

И вместе, — Асеев все время стремился к отчетливым 
жанрам, хотя бы и своим, его «Ивбрань» начинается 
«песнями», в ней есть «наигрыш», для него характерно 
построение стихотворений главами, в котором сказы
вается тяга к сюжету, усталость от аморфности. Асеев 
переходит к  балладе. Его баллада, в отличие от тихонов
ской, построена не на точном слове, не на проваически- 
стремительном сюжете, а на слове в ы д е л е н н о м  
(как бы и в самом деле выделенном из стиха). Эго слово 
у него сохранило родство с песней, ив которой выдели
лось (сначала как припев), поэтому у Асеева очень 
сильна в балладе с т р о ф а  с мелодическим ходом. 
(У Тихонова—  с т р о к а . )  Баллада Асеева— песен
ная:

Белые бивни
бьют
ют.
В шумную пену
бушприт
врыт.
Кто говорит, 
шторм —  
вздор,
если утес —  в упор I
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(Таким мелодическим и в то же время выделенным словом 
когда-то оперировал Полежаев.)

Главки баллад отличаются друг от друга мелодиче
ским ходом, — мелодия иллюстрирует сюжет, как музыка 
фильму в кинематографе. (Эта мелодия дает возможность 
вновь усвоить неожиданно чужие ходы. Таково усвоение 
кольцовекого стиха:

Той стране стоять,
Той земле цвести,
Где могила есть 
Двадцати шести.

И поэтому баллада Асеева длиннее тихоновской, и 
поэтому в ней нет прямого развития сюжета (сравнить 
«ЧерныйПринц»). Тихоновская баллада и баллада Асеева— 
равные жанры, потому что в эти жанры сгустились равные 
сти ховые стихии.

Но эта разница и доказывает нам, что жанр тогда толь
ко не «готовая вещь», а нужная свявь, когда он — ре
зультат; когда его не задают, а осовнают, как направление 
слова.

Между тем выслал в эпос пикет Пастернак.
Его «Высокая болезнь* дает эпос, вне сюжета, как 

медленное раскачивание, медленное нарастание темы — и 
осознание ее к концу. И понятно, что здесь Пастернак 
сталкивается с стиховым словом Пушкина и пытается 
обновить п р и н ц и п ы  п у ш к и н с к о г о  о б р а з а  
(бывшие опорой для пушкинского эпоса):

В те дни на всех припала страсть 
К рассказам, и зима ночами 
Не уставала вшами прясть,
Как лошади прядут ушами 
То шевелились тихой тьмы 
Засыпанные снегом уши,
И скаѳками метались мы 
На мятных пряниках подушек.
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И характерно, что это оживление не выдерживается 
в поэме, к концу сменяется «голым словом», кое-где 
засыпается ассоциативным мусором, а четырехстопный 
ямб то и дело перебивается.

Эпос еще не вытанцовался; это не вначйт, что он д о л 
ж е н  вытанцоваться. Он слитком логически должен 
наступить в наше время, а история много раэ обманывала, 
и вместо одного ожидавшегося и простого давала не 
другое неожиданное, и тоже простое, а третье, совсем 
внезапное, и притом сложное да еще четвертое и пятое.

Опыты Тихонова и Пастернака учат нас другому. В 
период промежутка нам ценны вовсе не «удачи», и не «гото
вые вещи». Мы не внаем, что нам делать с хорошими вещами, 
как дети не энают, что им делать со слишком хорошими 
игрушками. Нам нужен выход. «Вещи»ж могут быть «неу
дачны», важно, что они приближают возможность «удач».

1924.



О ХЛЕБНИКОВЕ 

1
Говоря о Хлебникове, можно и не говорить о симво

лизме, футуризме, и необязательно говорить о вауми. 
Потому что до сих пор, поступая так, говорили не о Хлебни
кове, но об «и Хлебникове»: «Футуризм и Хлебников», 
«Хлебников и заумь». Редко говорят: «Хлебников и Мая
ковский» (но говорили) и часто говорят: «Хлебников и 
Крученых».

Это оказывается ложным. Во-первых, и футуризм и 
ваумь вовсе не простые величины, а. скорее условное 
название, покрывающее равные явления, лексическое 
единство, объединяющее разные слова, нечто в роде фа
милии, под которой ходят разные родственники и даже 
однофамильцы.

Не случайно ведь Хлебников называл себя б у д е т -  
л я н и н о м (не футуристом) и не случайно не удержа
лось это слово.

Во-вторых, и это главное, обобщение производится в 
разное время по равным признакам. Общего лица, общего 
человека вообще не существует : он равняется по возрасту 
в школе, по росту в роте. В статистике военной, медицин
ской, классовой, один и тот же человек числится по раз
ным графам. Время идет — и время изменяет обобщения. 
И наконец приходит время, требующее л и ц а .  О Пушки
не писали как о поэте романтизма, о Тютчеве— как о
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поэте «немецкой школы». Так было понятнее для рецен
зентов и удобнее для учебников.

Течения распадаются на школы, школы сужаются в 
кружки.

В 1928 г. русская поэзия и литература хочет увидеть 
Х л е б н и к о в а .

Почему? Потому, что внезапно выяснилось одно «и», 
горавдо большего размера: «современная поэзия и Хлеб
ников» и назревает другое «и»: «современная литература и 
Хлебников».

2
Когда умер Хлебников, один крайне осторожный кри

тик, именно может быть по осторожности, наввал все его 
дело «несуразными попытками обновить речь и стих» и от 
имени «не только литературных консерваторов» объявил 
ненужною его «непоэтическую поэвию». Все эависит, ко
нечно, от того, что разумел критик под словом литература. 
Если под литературой разуметь периферию литератур
ного и журнального производства, легкость осторожных 
мыслей, он прав. Но есть литература на глубине, которая 
есть жестокая борьба за новое зрение, с бесплодными уда
чами, с нужными сознательными «ошибками», с восста
ниями решительными, с переговорами, сражениями и смер
тями. И смерти при этом деле бывают подлинные, не мета
форические. Смерти людей и поколений.

3
Обычно представление, что учитель подготовляет 

приятие учеников. На самом же деле совершается обрат
ное: Тютчева подготовил для восприятия и приятия 
Фет и символисты. То, что кавалось у Тютчева смелым, но не 
нужным в эпоху Пушкина, казалось безграмотностью 
Тургеневу, — Тургенев исправлял Тютчева, поэтическая
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периферия выравнивала центр. Только символисты вос
становили истинное значение метрических «безграмотно
стей* Тютчева. Так, Римский-Корсаков — говорят музы
канты — исправлял «безграмотности» и «несуразности* 
Мусоргского, полуивданного до сих пор. Все эти безгра
мотности безграмотны, как фонетическая транскрипция по 
сравнению с правописанием Грота. Проходит много лет 
подземной, спрятанной работы ферментирующего начала, 
пока на поверхность может оно выйти уже не как «начало», 
а как «явление».

Голос Хлебникова в современной поэзии уже сказался: 
он уже ферментировал поэзию одних, он дал частные при
емы другим. Ученики подготовили появление учителя. 
Влияние его поэзии — факт совершившийся. Влияние его 
ясной проѳы — в будущем.

4
Верлэн различал в поэзии «поээию» и «литературу». 

Может быть, есть «поэтическая поэзия» и «литературная 
поэзия».

В этом смысле поэзия Хлебникова, несмотря на то, 
что ею негласно питается теперешняя поэзия, может быть 
более блпэка не ей, а, напр., теперешней живописи. (Я 
говорю здесь не о всей, разумеется, теперешней поэзии, 
а о мощном, внезапно вырисовавшемся, русле серединной 
журнальной поэзии.) Как бы то ни было, теперешняя 
поэзия подготовила появление Хлебникова в литературе.

Как случается олитературение, внедрение в литера
турную поэзию поэзии поэтической?

Баратынский писал:

Сначала мысль воплощена 
В поэму сжатую поэта,
Как дева юная т е м н а  
Для невнимательного света;
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Потом, осмелившись, она 
Уже увертлива, речиста,
Со всех сторон своих видна,
Как искушенная жена,
В свободной прозе романиста;
Болтунья старая, затем
Она, подъемля крик нахальный,
Плодит в полемике журнальной 
Давно уж ведомое всем.

Если отбросить укоривненный и яввительный тон поэта- 
аристократа, останется точная формула, один ив литера
турных ѳаконов.

«Дева юная» сохраняет свою юность, несмотря на прозу 
романиста и журнальную полемику. Она только более не 
темна для невнимательного света.

5

Мы живем в великое время; вряд ли кто-либо всерьез 
может в этом сомневаться. Но мерило вещей у многих вче
рашнее, у других домашнее. Трудно постигается величина. 
То же и в литературе. Достоевский писал Страхову по 
поводу книги его о Льве Толстом, что он со всем согласен в 
этой книге, только с одним не согласен: что Толстой ска
зал новое слово в литературе.

Это было уже тогда, когда появились «Война и мир». 
По мнению Достоевского ни Лев Толстой, ни он, Досто
евский, ни Тургенев, ни Писемский не скаѳали нового 
слова. Новое слово скавали Пушкин и Гоголь. Досто
евский говорил так не ив скромности. У него было боль
шое мерило, а потом — и это главное — трудно современ
нику увидеть величину современности и еще труднее 
увидеть новое слово в ней. Вопрос о величине решается 
столетиями. У  современников всегда есть чувство неудачи, 
чувство, что литература не удается, и особой неудачей 
является всегда новое слово в литературе. Сумароковг
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талантливый литератор, говорил о гениальном писателе 
Ломоносове : «убожество рифм, затруднение от неразноски 
литер, выговора, нечистота стопосложения, темнота скла
да, рушение грамматики и правописания, и все то, что 
нежному упорно слуху и неповрежденному противно 
вкусу».

Он иэбрал девизом стихи :
Излишество всегда есть в стихотворстве плеснь:
Имей способности, искусство и прилежность.

Стихи Ломоносова и были и остались непонятными, 
«бессмысленными» в своем «излишестве».

Это была неудача.
Соком Ломоносова была жива литература X VIII века, 

Державин. Борьбою его и Сумарокова воспиталась рус
ская поэзия, включая Пушкина. В 20-х годах Пушкин 
дипломатически иэбавлял еще его от «почестей модного 
писателя», но ивучал его внимательно. И строфы Ломоно
сова испольвовал еще Лермонтов. Вспышки Ломоносова — 
то тут, то там в стиховой стихии XIX века.

За Ломоносовым была химия, была великая наука. Но 
не будь ее, он был бы, вероятно, как поэт, явлением опаль
ным. Не нужно бояться собственного зрения: великая 
неудача Хлебникова была новым словом поэзии. Преду
гадать размеры его ферментирующего влияния пока не
возможно.

6

Хлебников сам знал свою судьбу. Смех был ему не 
страшен. В «Зангеви», романтической драме (в том значе
нии, в котором употреблял это слово Новалис), где мате
матические выкладки стали новым поэтическим материа
лом, где цифры и буквы свяэаны с гибелью городов и 
царств, жизнь нового поэта с пеньем птиц, а смех и горе
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нужны для нешуточной иронии, Хлебников в голосах 
прохожих дает голоса своих критиков:

«Дурак. Проповедь лесного дурака». . .
«Он мило виден. Женствен. Но долго не продержится»
«Бабочкой захотелось быть, вот чего хитрец захотел».
«Сырье, настоящее сырье его проповедь. Сырая колода».
«Он божественно врет. Он врет, как соловей ночью».
«Что-нибудь земное 1 Довольно небаі Грянь камарин- 

■скуюі»
•«Мыслитель, скажи что-нибудь веселенькое. Толпа 

хочет веселого».
«Что поделаешь — время послеобеденное».
А мыслитель отвечает :
«Я таковичь».

7
Там же Хлебников говорит:

Мне, бабочке, залетевшей 
В комнату человеческой жизни,
Оставить почерк моей пыли 
По суровым окнам подписью увника.

Почерк Хлебникова был действительно похож на пыль, 
которой осыпается бабочка. Детская призма, инфан
тилизм поэтического слова,' сказывались в его поээии не 
«психологией», — это было в самых элементах, в самых 
небольших фравовых и словесных отрезках. Ребенок и 
дикарь были новым поэтическим лицом, вдруг смешавшим 
твердые «нормы» метра и слова. Детский синтаксис, ин
фантильные «вот», закрепление мимолетной и необяза
тельной смены словесных рядов — последний обнаженной 
честностью боролись с той нечестной литературной фразой, 
которая стала далека от людей и ежеминутности. На
прасно применять к  Хлебникову слово, кажущееся мно
гим значительным: «искания». Он не «искал»,он «находил».
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Поэтому его отдельные стихи кажутся простыми на
ходками, столь же простыми и незаменимыми, как были 
для своего века отдельные стихи «Евгения Онегина»: 

Как часто после мы жалеем 
О том, что раньше бросим.

8
Хлебников был новым зрением. Новое врение одно

временно падает на разные предметы. Так не только «на
чинают жить стихом», по замечательной формуле Пастер
нака, но и жить эпосом.

И Хлебников — единственный наш поэт-эпик XX века. 
Его лирические малые вещи — это тот же почерк бабочки, 
внезапные, «бесконечные», продолженные вдаль записки, 
наблюдения, которые войдут в эпос или сами, или их 
родственники.

В самые ответственные моменты эпоса — эпос возни
кает на основе сказки. Так возникла «Руслан и Людмила», 
определившая путь пушкинского эпоса и стиховой повести 
XIX века, так воэник и демократический «Руслан»— не
красовское «Кому на Руси жить хорошо».

Яаыческая сказка — первый эпос Хлебникова. Новая 
«легкая поэма» в до -пушкинском смысле этого термина, 
почти анакреонтическая («Повесть каменного века»), но
вая сельская идиллия («Шаман и Венера», «Три сестры», 
«Лесная тоска») даны нам Хлебниковым. Разумеется, те, 
кто прочтут «Ладомир», «Уструг Ра вина», «Ночью перед 
Советами», «Зангеэи», отнесутся к этим поэмам как к юно
шеским вещам поэта. Но это не умаляет их эначения. 
Такой языческий мир, близкий к нам, копошащийся вблизи, 
незаметно сливающийся с нашей деревней и городом, 
мог построить художник, словесное врение которого было 
новое, детское и явыческое:

Голубые цветы,
В петлицу продетые Ладою.
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9
Хлебников — не коллекционер тем, задающихся ему 

пввне. Вряд ли для него существует этот термин — задан
ная тема, задание. Метод художника, его лицо, его зрение 
сами вырастают в темы. Инфантилизм, яэыческое перво
бытное отношение к слову, незнание нового человека 
естественно ведет к явычеству как к теме. Сам Хлебников 
«предсказывает» свои темы. Нужно учесть силу и цельность 
этого отношения, чтобы понять, как Хлебников, револю
ционер слова, «предсказал» в числовой своей статье 
революцию.

10
Жестокие словесные бои футуриэма, опрокидывавшие 

представление о благополучии, о медленной и планомер
ной эволюции слова, были, разумеется, не случайны. 
Новое зрение Хлебникова, язычески и детски смешивав
шее малое с большим, не мирилось с тем, что эа плотный 
и тесный язык литературы не попадает самое главное и 
интимное, что это главное, ежеминутное оттесняется 
«тарою» литературного языка и объявлено «случайностью». 
И вот с л у ч а й н о е  стало для Хлебникова главным 
элементом искусства.

Так бывает и в науке. Маленькие ошибки, «случай
ности», объясняемые старыми учеными как отклонение, 
вызванное несовершенством опыта, служат толчком для 
новых открытий: то, что объяснялось «несовершен
ством опыта», оказывается действием неизвестных за
конов.

Хлебников-теоретик становится Лобачевским слова : 
он не открывает маленькие недостатки в старых систе
мах, а открывает новый строй, исходя иэ их случайных 
смещений.



О Х Л Е Б Н И К О В Е 589

Новое врение, очень интимное, почти инфантильное 
{«бабочка»), оказалось новым строем слов и вещей.

Его явыковую теорию, благо она была названа «заумью», 
поспешили упростить и успокоились на том, что Хлеб
ников создал «бессмысленную звукоречь». Это неверно. 
Вся суть его теории в том, что он перенес в поэзии центр тя
жести с вопросов о звучании на вопрос о смысле. Для него 
нет неокрашенного смыслом ввучания, не существует раз
дельно вопроса о «метре» и о «теме». «Инструментовка», 
которая применялась как звукоподражание, стала в его 
руках орудием изменения смысла, оживления давно 
вабытого в слове родства с близкими и возникновения 
нового родства с чужими словами.

И
«Мечтатель» не разделял быта и мечтания, жизни и 

поэзии. Его эрение становилось новым строем, он сам — «пу
тейцем художественного явыка». «Нет путейцев языка, — 
писал он: — кто ив Москвы в Киев поедет через Нью- 
Йорк? А какая строчка современного художественного явы
ка свободна от таких путешествий?» Он проповедует «взрыв 
языкового молчания, глухонемых пластов языка». Те, кто 
думает о его речи, что она «бессмысленна», не видят, как 
революция является одновременно новым строем. Те, кто 
говорят о «бессмыслице» Хлебникова, должны пересмо
треть этот вопрос. Это не бессмыслица, а новая семан
тическая система. Не только Ломоносов был «бессмыс- 
слен» («бессмыслица» эта вызвала пародии Сумарокова), 
но есть пародии (их много) на Жуковского, где этот поэт, 
служащий теперь букварем детям, осмеивается как бессмы
сленный. Фет был сплошной бессмыслицей для Добро
любова. Все поэты, даже частично менявшие семантиче
ские системы, бывали объявляемы бессмысленными, а 
потом становились понятными, не сами по себе, а потому t
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что читатели поднимались на их семантическую систему. 
Стихи раннего Блока не стали понятнее сами по себе ; а кто 
их теперь не «понимает»? Те же, кто все-таки центр тяже
сти вопроса о Хлебникове желают поставить именно на 
вопрос о поэтической бессмыслице, пусть прочтут его 
про8у: «Николай», «Охотник Уса-Гали», «Ка» и др. Эта 
прова, семантически ясная как пушкинская, убедит их, 
что вопрос вовсе не в «бессмыслице», а в новом семантиче
ском строе, и что строй этот на равном материале дает рав
ные ревультаты — от х л е б н и к о в с к о й  «вауми» 
(смысловой, а не бессмысленной) до «логики» его провы.

Ведь если написать доподлинно лишенную смысла фраву 
в бевукоривненном ямбе, она будет почти понятна. И 
сколько гровных «бессмыслиц» Пушкина, явных для его 
времени, потускнело для нас ив-ва привычности его мет
ра. Например:

Две тени милые, два данные^судьбой 
Мне ангела во дни былые. . .
Н о  о б а  с к р ы л ь я м и  и с  пламенным мечом,
И стерегут и оба мстят мне.

Многие ли задумались над тем, что крылья совершен
но незаконно являются вдесь гровным атрибутом анге
лов, противопоставленном их милому вначению, крылья, 
которые сами по себе никак не гровны и так обычны в поэ
зии для ангелов? И насколько эта «бессмыслица» углубила 
и расширила ход ассоциаций?

А тонкая подлинная вапись человеческого разговора, 
бее авторских ремарок, будет выглядеть бессмысленно ; а 
переменная система стиха (то ямб, то хорей, то мужское, 
то женское окончание) дадут даже традиционной стиховой 
речи переменную семантику, смысл.

Хлебниковская стиховая речь — это не конструк
тивная клейка. Это — интимная речь современного че
ловека, как бы подслушанная со стороны, во всей ее вне-

5 90
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вапности, в смешении высокого строя и домашних подроб
ностей, в обрывистой точности, данной нашему явыку 
наукой XIX и XX веков, в инфантилизме городского 
жителя. Имеются комментарии человека, внавшего Хлеб
никова во время странствий его по Персии, к его повме 
«Гулъ-Мулла» — и каждый мимолетный образ оказы
вается точным, только не «пересказанным» литературно ѵ 
а созданным вновь.

12
Перед судом нового строя Хлебникова литературные' 

традиции оказываются распахнутыми настежь. Полу
чается огромное смещение традиций. «Слово о Полку Игоре- 
ве» вдруг оказывается более современным, чем Брюсов.. 
Пушкин входит в новый строй не в тех окаменелых нераз- 
жеванных сгустках, которыми щеголяют стилизаторы, а 
преображенный :

Видно, так хотело небо 
Року тайному служить,
Чтобы клич любви и хлеба 
Всем бывающим вложить.

Ода Ломоносова и Пушкина, «Слово о Полку Иго реве »* 
и перекликающаяся с Некрасовым «Собакевна» ив «Ночи 
перед Советами» — неразличимы как «традиции»: они 
включены в новую систему.

Новый строй обладает принудительной силой, ощ 
стремится к расширению. Можно быть разного мнения о 
числовых изысканиях Хлебникова. Может быть, специ
алистам они покажутся неосновательными, а читателям, 
только интересными. Но нужна упорная работа мыслиг 
вера в нее, научная по материалу работа — пусть даже 
неприемлемая для науки,— чтобы возникали в литера
туре новые явления. Совсем не так велика пропасть между 
методами науки и искусства. Только то, что в науке имеет"
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самодовлеющую ценность, то оказывается в искусстве 
резервуаром его энергии.

Хлебников потому и мог произвести революцию в 
литературе, что строй его не был замкнуто литературным, 
что он осмыслял им и язык стиха и язык чисел, случайные 
уличные разговоры и события мировой истории, что для 
него были близки методы литературной революции и исто
рических революций. Пусть его числовая историческая 
поэма и не является научной, и пусть его угол зрения — 
только поэтический угол эрения, «Ладомир», «Уструг Ра
зина», «Ночь перед Советами», XVI отрывок «Зангези», 
«Ночной обыск» — может быть наиболее значительное, 
что создано в стихах о революции.

Если в пальцах запрятался нож,
А зрачки открывала настежью месть,
Это время завыло: даешь,
А судьба отвечала послушная: есть.

13
Поэзия близка к науке по методам — этому учит Хлеб

ников .
Она должна быть раскрыта как наука навстречу явле

ниям. А это значит, что, наталкиваясь на «случайность», 
она должна перестраивать себя, с тем чтобы случайность 
перестала быть случайностью.

Тот поэт, который относится к слову, стиху, как к 
вещи, назначение и употребление которой ему давно из
вестно (а стало быть, слегка надоело), отнесется к вещи 
быта как к безнадежно старой знакомке, как бы нова вещь 
ни была. Поза поэта требует обычно либо взгляда на 
вещи сверху вниз (сатира), либо снизу вверх (ода), либо 
закрытого взгляда (песня). А то, у журнальных поэтов 
есть еще вэгляд в сторону, ввгляд «вообще».

Хлебников смотрит на вещи, как на явления взглядом
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ученого, проникающего в процесс и протекание — вро
вень.

Длл него нет вамы8ганных в поэзии в е щ е й  (начи
ная с «рубля» и кончая «природой»), у  него нет вещей 
«вообще», — у него есть частная вещь. Опа протекает, 
она соотнесена со всем миром и поэтому ценвд.

Поэтому для него нет «ниѳких» вещей.
Деревенские поэты его вовсе не дают деревни под 

взглядом снисходительного горожанина-дачника. (Сколь
ко самодовольства в нашей деревенской лирике, — 
в этих деревенских песенках о ржи и голубоглаэых поселя
нах. Они напоминают не Карамзина, куда там, они напо
минают детские книжки Вольфа: там дети изобража
лись на картинках как маленькие человечки с большими 
головами, цр бее усов.) То же и с Востоком: в «Трубе 
Гуль-Муллы» нет европейского востока: ни снисходитель
ного интереса, ни нелишнего уважения. Вровень — 
так изменяются измерения тем, производится пере
оценка их.

Это возможно только при отношении к самому слову, 
как к атому, со своими процессами и строением.

Хлебников— не коллекционер слов, не собственник, 
не эпатирующий ловкач. Он относится к ним, как ученый, 
переоценивающий иэмерения.

Харьковское «ракло», годное лишь для юмористики, 
входит, как равноправный гость, в оду:

«Раклы, безумцы и г ал ахи».

Древние европейские вещи замешиваются в совре
менную речь, географически и исторически расширяя ее:

И к онсам мчатся Валыіарайсы,
К Ондурам бросились рубли.

У него нет «поэтического хозяйства», у  него «поэти
ческая обсерватория».

ЮриЦ Тынянов. 1/438
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14
Так поэтическое лицо Хлебникова менялось: мудрец 

Зангеви, лесной язычник, поэт-ребенок, Гулъ-Мулла (свя
щенник цветов), дервиш-урус, как ввали его в Персии, 
был одновременно и путейцем слова.

Биография Хлебникова — биография поэта вне книж
ной и журнальной литературы, по-своему счастливого, 
по-своему несчастного, сложного, иронического, «нелю
димого» и общительного— закончилась страшно. Она 
свяэана с его поэтическим лицом.

Как бы ни была странна и поразительна жизнь стран- 
ствователя и поэта, как бы ни была страшна его смерть, 
биография не должна давить его поэзию. Не нужно отде
лываться от человека его биографией. В русской литера
туре нередки эти случаи. Веневитинов, поэт сложный и 
любопытный, умер 22-х лет, и с тех пор о нем помнили 
твердо только одно —- что он умер 22-х лет.

15
Ни в какие школы, ни в какие течения не нужно зачис

лять этого человека. Поэзия его так же неповторима, как 
поэзия любого поэта. И учиться на нем можно, только 
проследив пути его развития, его отправные точки, изучив 
его методы. Потому что в этих методах — мораль нового 
поэта. Это мораль в н и м а н и я  и н е б о я з н и ,  вни
мания к  «случайному» (а на деле, характерному и насто
ящему), подавленному риторикой и слепой привычкой, 
небоязни поэтического честного слова, которое идет на 
бумагу бее литературной «тары»— небояэни слова необхо
димого и незаменимого другим, «непобирающегося у 
соседей», как говорил Вяземский.

А если слово это детское, если иногда самое банальное 
слово честнее всего ? Но это и есть смелость Хлебникова —
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его свобода. Все бев исключения литературные ш к о л ы  
нашего времени живут вапрсщениями : этого нельзя, того 
нельая, это банально, то смешно. Хлебников же существо
вал поэтической свободой, которая была в каждом данном 
случае необходимостью.
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