






ОТ РЕДАКЦИИ 

Вот мы дожили и до «пятерки». «Время летит вперед - и мы 
летим вместе с НИМ», - как пелось в одной непритязательной 
песенке. Мы тоже непритязательны. Наш «UrЬi» - самый обыч­
ный ребенок: сначала он был зеленым от легкого предродового 
удушья, затем болел корью (и был коричневым), желтухой, нако­
нец, стал розовым мальчуганом и начал интересоваться женщина­
ми. Что ж, «время летит вперед», год за три, вернее, один номер 
«Urbl» равен трем годам обычной человеческой жизни. Значит, 
«пятерка», красующаяся на нынешней обложке, означает 
«юность» (не в смысле комсомольского журнала). Значит, пришло 
время мечтам (юношеским), порывистости (юношеской), время 
первых (юношеских) опытов одиночества. Гигантомании, тоже 
юношеской. 

Что касается гигантомании, то размер пятого номера недву­
смысленно говорит об этом. Внимательный читатель (вниматель­
ный! льстим тебе, дорогой читатель) обнаружит и в подборе нечто 
юношеское - страсть к философствованию в немецком духе и в 
восточном, одетые в античные тоги педагогические размышления 
и восторги, «ювенильный жанр», наконец, не просто литературный 
журнал, а журнал успеваемости - с оценками и домашними 
заданиями, юности честное зерцало, роман воспитания, театраль­
ное призвание Вильгельма Мейстера, волшебную гору". 

Именно волшебная гора. Попробуй, читатель, угадать: кто у нас 
Сеттембрини и Нафта, мадам Шоша и Пеперкорн, Иоахим Цимсен 
и гофрат Беренс. Кто - доктор Кроковский? 

Понадеемся, что наш Тангейзер не будет зако.лдован здесь на 
целых семь лет. Нет-нет, не больше трех! 
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АПОКРИФЫ ФЕОГНИДА 

ПРЕДИСЛОВИЕ ПУБЛИКАТОРА 

С омерзением, с почти болезненным (воистину - тернии стервеца­
Стерна! )  содРоганием своего гетеросексуального (воображение уже 
рисует прожженных и - вот гнусное слово, с привкусом как бы 
полупресмыкающейся маринованной миноги, - «поджарых>> александ­
рийских шлюх, выкуривающих, ОМ:J.У за дРуrой, свои мускусные, матрос­
ские пахитоски) сердца, достойным, кажется, лучшего применения, 
предаем мы Гуrенберrии, а равно Королевству Кривых Зеркал и Обеих 
Сардиний - изумрудному ДИвногорску литературы, этот соблазнитель­
ный труд Николая Уперса, оказавшийся в нашем полном распоряжении 
вследствие центростремительной и непреднамеренной смерти автора. 

Термин истового Орландо, вооруженного структурально-дюрале­
вым Дюрандалем и, милль пардон, Олоферном (ощи ишибку!),  будучи 
здесь ни при чем, будучи, более того, притянуrым за уши (а хотелось бы 
мне спросить вас, судари вы мои, к какому-такому конкретно предмету 
«притягивают за уши»; и обратите внимание туг на многозначительное 
множественное число-с! ) ,  - так вот, термин этот (не пугать с «терния­
ми» !) ,  несмотря на его средневековую, в сущности, аляповатость и 
благодаря исключительно имени изобретателя, проясняет, тем не менее, 
нашу, вашего покорного слуги, роль, служат нам, ему, пуrеводной 
звездой. Мы есть «рог» и - по созвучию, но чуrь более звонко - «бард». 
Мы созданы, следовательно, для того, чтобы вострубить - и воспеть 
автора. И туг мы вступаем в противное противоречие. 

Увы, специфика Уперсова сочинения такова, что о сочинителе бла­
гообразней было б вообще забыть - умер, дескать, так умер, а само 
сочинение его не печатать. В худшем случае, всякий сколько-нибудь 
добропорядочный публикатор не может обойтись туг без того, чтоб не 
сказать нескольких строгих и назидательных фраз, обращенных к едва 
оформившемуся молодому читателю, в неосторожные руки которого, 
возможно, попадет книжка, называемая «Апокрифы Феогннда». С пун­
цово-постыдным лицом он должен пролепетать rро(я?)зную речь - если 
и не о Союзе рыжих, то, как минимум, о Содружестве пегих (искра 
разума мелькнет в этот миг в умных собачьих глазах нашего пристрастив­
шегося к Эзопову языку спуrника), напомнить ряд славных имен - как-то: 
Кокто, Платон, Харитонов, Виrель, Виктюк ... Лебединое озеро раскружит 
свое сиропно-педерастическое безумие - ах, эти кружевные вздРагИваю­
ще-качающиеся серсо; эти фигуры развращающего вращения; этот при­
зывный, пронзительный крик гордо реющего Петра Ильича! .. 

Но вот вопрос: является ли лицо, пишущее данные строки, таким 
добродетельным публикатором? Не знаю, не думаю, вряд ли. Ну погля­
дите на меня в зеркало! «Мне еще не доводилось встречать человека, -
скулит, привлеченный за жидкую хошиминку, Конфуций, - который 
любил бы добродетель так, как любят плотскую прелесть». Браво, 

© Алексей Пурин 
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АНАТОЛИЙ БАРЗАХ 

ТАКОЙ 
Заметки о поэзии И. Ф. Анненского 

1 

И опять - в положении оправдывающегося. Я собираюсь предупре­
дить - хого? .. предупредить о том, что, мол, я не претендую на целостную 
концепцию творчества Анненсхоrо, что это более или менее разрозненные 
заметки, что ценнее всего, по-видимому, некоторое количество хонхретных 
наблюдений, а выводы и торжественные обобщения . . .  ну, и тах далее. Я 
сажусь писать без четкого плана, без адресата - с несхольхими наблюдени­
ями, дальше которых я, в сущности, не продвинулся за эти семь лет - и 
цифра эта меня уже не пугает, хак пугала та же цифра семь лет назад - на 
что же я рассчитываю? 

Ни на что я не рассчитываю. Но почему еще сравнительно недавно мне 
было достаточно - схажем, почти достаточно, - думать, задумывать - на 
чернов.их - .а теперь вот, тороплюсь, неизвестно зачем, и даже сразу с 
заглавием. А еще раньше - достаточно - ну, почти достаточно - жить, 
вернее, думать, выдумывать - себя - и тоже на черновик - в ожидании 
чего-то оправдывающего, того охончательноrо, чему - х чему - черновик 
этот, что проступает, остается - х чему это черное, в черноту уходящее 
тянется - потому что сзади все - почти все - вычеркнуто. 

Не потому что - чтобы осталось. Не из тосхи по чистовому варианту. И 
тем более не вследствие зрелости мысли или чего-нибудь вроде кесть что 
схазаты• .  Тут просто смена форм существования. Утрата внутренней опоры. 
Ясно, что дело не в том, чтобы сообщить хому-то, а в том, чтобы сообщить 
себе - посхольху сам уже - совсем иной - и только хак бы перечитывая: 
имитация - самого себя? 

Тот, раньше, черновик, в черноте своей, перечерхнутости, непрочтенно­
сти и непрочитываемости, в той тяге х небывалому - и не будущему никогда 
быть чистовику - теперь тольхо, хогда ясно, что ни х чему эта тяга, в ничто, 
что нет его, чистовика, что в никуда тянулся - теперь тольхо, уже и из памяти 
исчерпанный почти - проясняется хах единственное и навсегда утрачен­
ное. И нынешние «Чистовики» это вовсе не продолжение, не реализация 
тех - того - Черновика - а просто отражение их - Его - тяги в ничто, в 
никуда, не реализация, нет, даже не вариант - а хахое-то книках не 
вспомнить» о Нем: тень той черноты, расползание: сумерки. 

Вступление закончено. 

2 

Чем интересен Анненский - еще и с методологической точхи зрения? 
Не в последнюю очередь его поэзия привлекает интерес хах бы отрицатель-
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и ночи, ночи и утра, наконец, жизни и смерти.. .  Вот этот переход и 
представляет для неrо самый острый интерес. " Случевский поэт именно 
«переходный•, открытый равно и прошлому и будущему поэзии, он осмыс­
ляет в своем творчестве все катеrории «переходности•. (с. 1 5, 1 8, 2 2 ) .  

Иначе rоворя, Е.В.Ермилова отмечает у Случевского все те особенности, 
которые мы выделили в поэзии Анненскоrо - может быть, лишь не столь 
детально и подробно, без фиксации конструктивных парадигм и прочеrо 
«антуража• - что вполне объяснимо жанром предисловия. Такое совпаде­
ние могло бы обескуражить - значит, здесь вовсе нет ник<1.кой специфич­
ности; уж не очередная ли это «игра в бисер ? •  - могло бы обескуражить, 
не будь той независимой от с переходности• близости обоих поэтов, о которой 
мы rоворили в начале этоrо примечания. Эти независимые, параллельные 
наблюдения над поэтикой Случевскоrо и Анненскоrо еще раз и на несрав­
ненно более глубоком уровне отражает эту близость - и я искренне рад тому, 
что вот так неожиданно произошло это сопряжение. Более того, если бы я 
сам заметил это у Случевскоrо, меня бы не оставляло подозрение надуман­
ности, притянутости к уже обнаруженному у Анненскоrо - здесь же есть 
преимущество полной независимости. Конечно, существенная разность да­
же в этой «Переходности• у обоих поэтов очевидна; Анненского влечет и 
отталкивает даже не грань как таковая, но •томление грани•, главный нерв 
заключен в конструкции несовершающегося преображения. Именно это, 
вместе с несвершенным преображением жизни и судьбы подняло фигуру 
Анненского, его поэзию до уровня исторического символа. Но здесь, в этом 
кратком примечании я хотел лишь с благодарностью указать на замечатель­
ную и весьма симптоматичную параллельность результатов - при бросаю­
щейся в глаза методологической и институциональной противопоставленно­
сти авторов обоих исследований. 
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