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К ЧИТАТЕЛЮ 

But wha.t did she give to Pruda. Wa.rd a.nd Ka.tty 
Ka.nel a.nd Peggy Quilty a.nd Briery Brosna. a.nd 
Tea.sy Kiera.n a.nd Ena. La.ppin a.nd Muriel Ma.a.ssy 
a.nd Zusa.n Са.та.с a.nd Melissa. Bra.dogue a.nd Flora. 
Ferns a.nd Fa.una. Fox-Goodma.n a.nd Grettna. 
Grea.ney a.nd Penelope lnglesa.nte a.nd Lezba. 
Licking like Leytha. Lia.ne a.nd Roxa.na. Roha.n with 
Simpa.tica. Soha.n a.nd Una. Bina. La.terza. a.nd Тrша. 
La. Mesme a.nd Philomena. O'Fa.rrell a.nd Irma.k Elly 
a.nd Josephine Foyle a.nd Sha.keshea.d Lily a.nd 
Founta.inoy La.ura. a.nd Ma.ry Xa.vier Agni>s Da.isy 
Fra.nces de Sa.les Ma.clea.y? 

James Joyce. «Finnegaлs Wake» 

Пора на каникулы. В отпуск. Бросить все, рвануть и". Унежить душу. 
Унежить тело. Где-нибудь там, за пограничным пределом, за пределом 
временным: на баснословных курортах манишечного фин де сьекля, 
оффенбаховской бель эпок. Где по гравию дорожек усатые кавалеры 
выгуливают бледных дам, звонких собачек; где лифтбои в щегольских 
круглых шапочках изрядно орудуют не только подъемником, но и 
глухим вожделением некоего британского джентльмена; где монстру­
озные русские старухи трясут над зеленым сукном фальшивыми челю­
стями и подлинными бриллиантами; где глухой парковой аллейкой 
крадется за наместником террорист, а за пышным турнюром худой 
воздыхатель; где. Где? В Бальбеке? Бате? Мариенбаде? Висбадене? Где 
сердцу русскому милее? 

В ответ раздается гонг, созывающий пассажиров нашего курорта в 
крахмально-хрустальную столовую: ссБаден-Баден ! 11 Баден-Баден ! ссИ Ба­
ден мой . . .  11 - писал Вяземский. Сюда стремился (и стремится ! )  русский 
литератор вслед за седовласым либералом Иваном, за нервическим 
почвенником Федором. Здесь, на водах, он лечит алкогольный гастрит, 
общественно-политическое несварение, финансовый простатит. Здесь 
пушистым пеплом опадают лучшие его дни вдали от. Только на баден­
ских аллеях мирно раскланяются литературные сскавалеры-апокрифы11 , 
«разрумяненные львицы11 , ссбывших мятежей потомки11 , ссдавно извест­
ные кокетки11 . И не только разойдутся, а, пожалуй, приволокнут на 
досуге. Вон расхристанный футуристик целует ручки почтенной крити­
кессе, вон бородатый пейзанист подмигивает худющей вульвописатель­
нице. Каждой твари по паре. 

Русская словесность смотрится в зеркало. Что она видит? Русскую 
словесность. Баден видит Бадена. На самом деле, ведь, все равно, кто 
что пишет и как. И пишет ли вообще. Главное: есть способ жизни; он 
называется ссрусская словесностм. Если Господь создал такую жизнь, 
то есть, значит, и сстакая жизнм после смерти. Рай. Ад. У каждой 
словесности свой. ссАд11 французской расположен в Мариенбаде (Мари­
ен-б-Аде); этот циклический кошмар, где персонажи параноидально 
твердят одни и те же реплики, описал Роб-Грие. Преисподня русской 
литературы расположена, наверное, на страницах московского издания 
«Ad Marginem11 . Но Рай - только в Баден-Бадене ! Причем Рай, сконст­
руированный по сведенборговским принципам, - он ничем не отлича­
ется от самой жизни, разве что иногда легким эфирным ветерком ... 
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- Подумайте, - доверительно говорил ему принц, - речь идет о 
моей жизни, я лишаюсь рассудка, как только подумаю, что отец прин­
цессы может принять предложение кого-то другого и не захочет его 
расторrнуrъ ради меня: ведь тогда я теряю ее навеки . 

Бекафиг успокаивал его, стремясь выиграть время: он радовался 
тому, что его старания делают ему честь. Он снарядил восемьдесят 
карет, сверкающих золотом и алмазами - самые изысканные укра ше­
ния не могли сравниться с ними изяществом отделки, - и еще пятьдесят 
карет, которые сопровождали двадцать четыре тысячи конных нажей ,  
одетых роскошнее принцев; все остальное в этом громадном кортеже 
было им под стать. 

Во время прощальной аудиенции принц крепко обнял своего ПРсла 
и сказал: 

- Помните, дорогой Бекафиг: жизнь моя зависит от брака, о 

котором вам предстоит договариваться; сделайте все, чтобы получить 
на него согласие, и возвращайтесь назад вместе с моей обожаемой 
принцессой. 

И он передал ему сотни подарков, столь же роскошных,  сколь 
красноречиво говоривших о пылкости чувств дарителя: были то алмаз­
ные печатки с вырезанными на них изречениями о любви, карбункуло­
вые часы с вензелем Желанной, браслеты из рубинов в форме сердец. 
Словом, чего он только не напридумывал, чтобы понравиться своей 
избраннице ! 

Посол вез с собой портрет юного принца, написанный таким искус­
ным мастером, что портрет этот умел разговаривать и делать остроУJl<t­
ные замечания. Он, правда, не мог померживать настоящую беседу, но  
это не  умаляло его достоинств. Бекафиг обещал, что он пустит в ход все 
доступные ему средства, дабы исполнить желание принца ,  и доба вил, 
что везет с собой столько денег, что если ему откажут в руке принцессы ,  
он  подкупит слуг и похитит ее.  

- О нет, - вскричал принц, - я не могу на это решиться:  принцессу 
может оскорбить столь непочтительное обращение ! 

Бекафиг ничего ему не ответил и тронулся в путь. 
Молва о приезде посла опередила его самого; король с королевой 

очень обрадовались: они высоко ценили его государя и были наслышаны 
о великих подвигах принца Воителя, но еще более - о его добродетеля х 
и, выбирая дочери жениха, решили, что более достойного не сыскат1, 
на всем белом свете. Они велели приготовить БекафИI)' отдельный 
дворец и позаботились о том, чтобы королевский двор предстал перед 
ним во всем своем блеске. 

Король с королевой хотели представить посла принцессе Желанной ,  
но тут появилась фея Тюльпанов и сказала королеве: 

- ОстЕ!регитесь, госпожа моя, вести Бекафига к нашей дочурке (так 
она называла принцессу) , он не должен ее видеть до срока, и 1 1 е  

соглашайтесь н а  просьбы короля отпустить е е  из родного дома , пока е й  
не минет пятнадцать лет, потому что если она уедет раньше времени,  с 
ней наверняка приключится беда. 

Королева обняла добрую фею и обещала послушаться ее совета ,  а 

потом они отправились к принцессе. 
Посол приехал. Его поезд въезжал в столицу почти целый день и 

целую ночь, ведь было в нем шестьсот тысяч мулов с колокольчиками 
и подковами из чистого золота, в расшитых жемчугами попонах из 
бархата и парчи; весь народ высыпал на улицы поглядеть, и в городе 
творилась невообразимая толкотня. Король с королевой так обрадова­
лись приезду посла, что вышли ему навстречу. Можно себе предста вюъ, 
какие тут начались речи и церемонии с той и с другой стороны, а потому 
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