

СТИХОТВОРЕНИЯ

Михай Урсаки родился в городе Яссы, в Румынии, в 1941 году. Будучи студентом философии, он пытался переплыть Дунай, был пойман и отсидел свой срок в румынском Гулаге. В 1981 ему удалось эмигрировать в США, где он преподавал немецкий, работал автомехаником и получил степень Доктора Философии. Вскоре после революции 1989 объявил, что не является экономическим беженцем, и вернулся на родину. В 1992 Михай Урсаки был уволен с поста директора Ясского Национального Театра за открытую оппозицию посткоммунистическому Президенту Румынии Иону Илиеску и за разрешение провести в театре концерт, посвященный 50-летию Ясского Погрома. Многие румынские политики не желают помнить об этом погроме. В 1992 Михай Урсаки был награжден национальной премией имени Михая Эминеску, вручаемой впервые после Второй мировой войны. В настоящее время Михай Урсаки живет в Яссах и преподает там в университете.

Поэзия Михая Урсаки — это поэзия бытия, как он сам ее называет; ее отличают необычный, сюрреалистический символизм, тонкий мистицизм и меланхолия.

Мизерере

Мои друзья любят удить,
я спасаюсь плаванием

Моих друзей радует охота,
мне не хватает дыхания на опушке

У моих друзей нет пороков,
Я признаю только богохульство

Даже этот стих я
Написал из неприязни и отвращения

И злости...

Потерянная поэма

Этот стих я написал
Лесу, на желтых кленовых листьях.

Не стильно,
невидимыми чернилами.

Только олени, жуя исписанные листы,
плачут и молчат.

Глиняное Сердце

Послушай! Ухом, прижатым к глиняному берегу,
Послушай! Там, в глубине, мельница,
Как горющее сердце, стучит, стучит, стучит...
О, этот звук, единственный, который она
Мелет и мелет... Ты помнишь
То слово, которого нет в языке,
которое не писано, не сказано, не мыслено?

Сейчас твое сердце
Как колокол в глиняном берегу... Твое сердце —
Мельница, горюет и стучит, стучит, стучит.
Ах, узнаешь ли ты, что она
Мелет и мелет? Слушай, слушай
Глину, она зовет тебя, мелет тебя, зовет...
К себе...

Письма из Гексагонии¹

1

Я пишу тебе из Гексагонии

Ты должна знать правду,
Чтобы никто не жалел меня.

Я был удачлив в
Одиночестве.

Я был удачлив в
Неудаче.

Удачлив в
Гексагонии.

В противном случае, в открытом пространстве
Я наверняка стал бы еще одной жертвой

Великого паводка,
Который теперь объявили.

¹ Мы приводим эти тексты только по той причине, что они поднимают некоторые вопросы, ответ на которые невозможен на сегодняшний день, хотя мы и смогли сформулировать несколько интригующих гипотез. Судя по стилю и надписям, найденным поблизости, можно с определенной уверенностью говорить о том, что речь идет о фрагментах писем. Курьезным является лишь то, что эти надписи вырезаны на глыбах песчаника весом не менее 11 тонн. — *Прим. автора.*

Я пишу Вам из Гексагонии

Эта конструкция чудесна,
Мириады сверчков в стенах

Но ближе к цели
Сего послания:

Пожалуйста, передайте его той,
чье имя я умолчу

По причинам, которые Вы,
я знаю, одобрите;

Итак, я выбрал Вас, чтобы
Передать предложение.

Я верю, Вы будете
Верным гонцом.

Вы сможете заполучить
Ее согласие,

Представив мое положение
Оптимистично.

Вы сможете доказать ей, что, несмотря на то,
Что я живу в Гексагонии,

Откуда нельзя уехать,
Где меня нельзя посетить,

Где я получаю письма
Раз в год

По договоренности с Вами
И только,

Вы сумеете объяснить, что все это
Неважно по сравнению...²

² Повреждения, вызванные микроскопическим *lithofagus fungus*, не позволяют нам прочитать конец этой надписи.
— Прим. автора.

Любовная Песнь из Гексагонии

Ты, любовь моя, которой нет,
Смотришь на меня, в глазах печаль,
Оттуда, где ничего нет,
смотришь на меня, а в глазах грусть.

Из-за стены серебряной витой решетки,
Что делит все, навсегда и всех:
Тех, которые есть как нет,
Тех, которые есть как всегда.

Любовь моя, с лицом лилии
Из того времени, в котором ты,
Оттуда, где ты навсегда не существуешь
Смотришь на меня, а в глазах tristesse.