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ПЬЕСЫ



ПРОЩАНИЕ В ИЮНЕ

Комедия в двух действиях
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

УЛИЦА

Весна. Крашеный забор, большая доска с объявлениями, 
афишами. Угол старого двухэтажного дома, столб с таб
личкой: «Остановка автобуса». Слышны гаммы: в старом 
доме кто-то учится играть на фортепиано.
Т а н я  читает афиши. Появляется К о л е с о в .

К о л е с о в .  Добрый вечер.
Т а н я  (не оборачиваясь). Добрый вечер.
К о л е с о в .  Давно нет автобуса?
Т а н я .  Не знаю. (Оборачивается.)
К о л е с о в .  Ого... добрый вечер!
Т а н я .  Что значит «ого»?
К о л е с о в .  Комплимент.
Та н я .  A-а... (Поворачивается к афише.)

Некоторое время оба молча читают афиши.

К о л е с о в  (подходит к Тане). Девушка, куда вы едете, если не 
секрет?.. (У афиши.) В кино?.. Нет? Ну, значит, на кон
церт... Тоже нет?.. Куда же вы собрались? Неужели в те
атр?.. Все ясно. Куда — вы этого еще сами не знаете. А раз 
так, то идемте со мной.

Т а н я. Пристаете?
К о л е с о в .  Нет. Хочу вас пригласить...
Т а н я  (перебивает). Спасибо, но пригласите кого-нибудь друго

го... И вообще у меня нет времени с вами разговаривать. 
К о л е с о в .  Это неправда... Вы сколько раз прочли афиши? 

Скажите честно.
Т а н я  (не сразу). Три. Ну и что?
К о л е с о в .  Видите, вам скучно.
Т а н я  (пожала плечами). Просто я смотрю, куда завтра пойти.
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К о л е с о в .  А сегодня? Куда вы хотите? На танцы? На концерт? 
На массовое гуляние?

Т а н я .  Все это завтра. Почцтайте. А в парке — через неделю. 
К о л е с о в .  Чепуха! Мы откроем все это сегодня. Я вас пригла

шаю.
Т а н я .  Куда вы меня приглашаете?
К о л е с о в .  На свадьбу. На первый случай я приглашаю вас на 

свадьбу.
Т а н я .  На свадьбу? Прямо сейчас?
К о л е с о в .  Немедленно. Вас как зовут? У вас нет имени? 

Молчание.

Т а н я .  Есть. Да зачем оно вам?.. Я скажу, а вы, пожалуй, сразу 
и забудете.

К о л е с о в .  Почему?
Т а н я .  Ну, вы так торопитесь. Конечно, вы все забываете. 
К о л е с о в .  У меня хорошая память.
Т а н я .  Не хвастайте.
К о л е с о в .  Нет, в самом деле, у меня приличная память. Хо

тите проверить?
Т а н я .  Хорошо. Сейчас проверим... Отвернитесь!
К о л е с о в .  Отвернулся.
Т а н я .  Так... А теперь скажите, кто приехал к нам на гастроли? 
К о л е с о в .  Жанна Голошубова, эстрадная певица.
Т а н я .  Правильно. А кто с ней?.. Так, не знаете... А запомнили 

ее портрет? Как она выглядит?
К о л е с о в .  Прекрасно выглядит. Улыбается.
Т а н я .  Она вам нравится?
К о л е с о в .  Интересная женщина.
Т а н я .  Вот и пригласите ее на свадьбу.
К о л е с о в .  А вы?.. Вы отказываетесь?
Т а н я .  Вы это серьезно?
К о л е с о в .  Что?
Т а н я .  Да вот приглашаете на свадьбу...
К о л е с о в .  С полной ответственностью. (Смотрит па часы.) 

Видите ли, женится мой друг, и на свадьбу я обещал прий-
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ти с самой симпатичной девушкой в городе. Я искал вас 
целый день, неужели вы меня подведете. Как?.. Нас ждут. 

Т а н я .  Нас?.. Ну знаете, вы... И где же «нас» ждут?
К о л е с о в .  Чапаева, восемнадцать, комната сорок два. Ну?.. Со

глашайтесь! Ручаюсь, скучно не будет.
Т а н я .  Нот... И потом меня тоже ждут.
К о л е с о в .  Жаль... Ну что же... Придется пригласить артистку 

Голошубову... Счастливо оставаться.
Т а н я .  Счастливо повеселиться.
К о л е с о в  (пошел, вернулся). Послушайте, давайте познако

мимся. На прощание. (Протягивает ей руку.) Николай. 
Фамилия Колесов.

Т а н я  (подает ему руку). Таня.
К о л е с о в .  И все же, Таня, зря вы от свадьбы отказываетесь. 

Пожалеете, Таня.
Т а н я .  Ничего, переживу как-нибудь.
К о л е с о в .  Ну, смотрите. А то приходите, если надумаете. Ком

ната сорок два — запомнили?
Та н я .  Как? Вы опять мепя приглашаете? А с Голошубовой 

как же?
К о л е с о в .  Приглашаю и вас и Голошубову. Что тут такого? 

(На ходу.) Места всем хватит — свадьба! (Исчезает.)

ОБЩЕЖИТИЕ

В большой комнате вынесены кровати, сдвинуты столы. 
Свадебный ужин. Б у к и н  и М а ш а  (жених и невеста), 
Фр о л о в .  Из гостей неумеренной непосредственностью вы
деляется друг и однокурсник Букина по прозвищу Г о м bi- 
pa. Прочих, сидящих за столам, удобно назвать так: К о м- 
с о р г, В е с е л ы й ,  С е р ь е з н ы й ,  К р а с а в и ц а .
Разгар веселья.

К о м с о р г .  Товарищи! Внимание, товарищи...
Г о м ы р а  (перебивает). Прошу слова! (Поднимается.) Тихо!.. 

Хочу сказать пару слов...
Б у к и н  (поощрительно). Давай, Боря, скажи. Вырази.
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Г о м ы р а .  Сейчас, Вася, сейчас... Значит, так... Сегодня здесь в 
виде жениха и влюбленного человека сидит мой друг и гео
лог Вася Букин. Что я хочу сказать?.. Вася такой парень, 
что уж если он чего надумал, то он идет прямым путем, 
честно и откровенно. Без козьей морды. На козыо морду 
он не способен... И между прочим, зря тут некоторые ухмы
ляются. С Васей я бывал во всевозможных маршрутах, кто- 
кто, а я знаю, какой Вася парень. По кустам он никогда не 
прятался, друзей в беде не бросал. Я это к тому говорю, 
что раз уж он попал в такую историю, то пусть он знает... 
(Обращаясь к Букину.) Короче, если что, то знай, Вася, у 
тебя есть друзья, которые не бросят тебя на произвол судь
бы. У меня все. Выпьем.

Ма ша .  Постойте. Что-то я его не поняла. (Гомыре.) Ты не мог 
бы выразиться яснее?

Б у к и н .  Все ясно, Маша. Он предлагает выпить за дружбу. Вер
но, Боря?

Г о м ы р а .  Вася, ты понял меня правильно.
С е р ь е з н ы й .  За дружбу.

Все, кроме Маши и Фролова, выпивают.

Г о м ы р а  (Фролову). А ты?.. Почему ты не пьешь? (Букину.) 
Вася, почему он не пьет?

Б у к и н .  Не волнуйся, он выпьет.
К о м с о р г .  Товарищи! Прошу внимания...
С е р ь е з н ы й  (перебивает). Снова тост? Нет, так нельзя, только 

выпили и снова. Дайте закусить.
Ма ша .  В самом деле, мальчики. Ешьте. А то окосеете.
В е с е л ы й .  А не спеть ли нам, ребята? По-моему, в самый раз. 

Такое что-нибудь, оригинальное.
К о м с о р г  (прорывается). Друзья! Послушайте, друзья. Сегодня 

мы отмечаем радостное для всех нас событие. Подумайте, 
всего у нас на пятом курсе биофака восемнадцать девушек, 
и, представьте себе, одиннадцать из них уже замужем. Се
годня мы выдаем замуж Машу — она двенадцатая, по-ваше
му, это не достижение? Вон у химиков, вы посмотрите, у
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них дела гораздо хуже. Да что говорить! От имени девушек 
нашего курса и от всей души я желаю молодым счастья и 
радости. И еще. Пусть этот Букин уважает Машу так же, 
как уважают ее у нас на курсе. Машенька, дай я тебя по
целую!
Комсорг и Маша целуются. Шум.

Г о м ы р а  (взял в руку бутылку, разглядывает ее). «Абрау 
Дюрсо»... Нежности какие...

К о м с о р г .  И самое главное, товарищи! Сюрприз для молодо
женов! В качестве свадебного подарка наш комитет и проф
союз выделяют молодым комнату в первом общежитии!
Одобрительные возгласы, звон стаканов, выкрики: «Горько! 
Горько!» Букин и Маша целуются.

Б у к и н .  Спасибо... Мы с Машей пьем за здоровье комитета и 
профсоюза. А также за рядовых членов, здесь присутствую
щих. За вас.

С е р ь е з н ы й .  Послушайте, а где же Колесов?
К р а с а в и ц а .  В самом деле, почему нет Колесова?
М а ш а  (засмеялась). Он придет, не волнуйтесь. Наверное, до 

сих пор носится по улицам.
С е р ь е з н ы й .  С какой целью?
Ма ша .  На нашу свадьбу он пообещал прийти с самой лучшей 

девушкой в городе.
Возгласы: «Пижон!», «Найдет!», «Приведет!», «Посмотрим!» 

В е с е л ы й .  Не оригинально.
Б у к и н .  Он зря старается. Я ему сразу сказал. Самая красивая 

девушка в городе уже здесь. Это моя невеста. (Обнимает 
Машу.)

Г о м ы р а. «Абрау Дюрсо»... До чего докатились, а?
Шум. Веселый что-то шепчет Красавице.

К р а с а в и ц а .  Замолчите, это скучно.
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В е с е л ы й .  Я говорю совершенно серьезно... (Поднимается.) 
Минутку внимания!

С е р ь е з н ы й .  Опять? Нет, так невозможно. Вы навязываете бе
шеный темп.

Г о м ы р а. Действительно, дайте человеку пожрать.
В е с е л ы й .  Минутку внимания! Я к вопросу о самой лучшей 

девушке. Жених прав, ваш Колесов жестоко просчитался. 
Самые лучшие девушки собрались сегодня за этим столом. 
Давайте же мы выпьем за их здоровье, а Колесов тем вре
менем пусть бегает по улицам. За вас, женщины!
Шум. Пьют все, кроме Гомыры, который демонстративно 
отставил от себя стакан.

Г о м ы р а  (Фролову). Выпил?.. За женщин ты пьешь, а за муж
скую дружбу, значит, не пьешь? Что ты этим хочешь ска
зать? (Букину.) Вася, что он этим хочет сказать?

Б у к и н .  Ты зря к нему придираешься. Не надо, Боря.
Шум. Фролов, доселе молчавший, поднимается.
Наступает тишина.

Ф р о л о в .  Я вижу, мне надо сказать несколько слов. Это про
сто необходимо... Люди здесь собрались в основном сведу
щие и, надеюсь, понимают, что сегодняшний вечер и для 
меня весьма знаменателен. Ни для кого здесь не секрет: 
пять лет я любил эту девушку и все пять лет она меня 
не любила. Маша, я не стал бы об этом говорить, но, по- 
моему, тут некоторые нуждаются в справке, так вот... Мне 
не за что благодарить жениха, но, в конце концов, именно 
сегодняшний вечер освобождает меня от всех надежд, по
верьте, за пять лет эти надежды мне изрядно надоели. Все 
должны знать: я пришел на свадьбу, чтобы искренне по
здравить жениха и невесту и пожелать им самого хороше
го. Желаю счастья.

Ма ша .  Спасибо, Гриша...
С е р ь е з н ы й .  Хорошо сказал.
Г о м ы р а  (подозрительно). Красиво...
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Б у к и н  (Фролову). За твое здоровье.
Г о м ы р а  (поднимается). А я предлагаю за геологов...
Б у к и н .  Подожди, старина. Сядь и закуси. Закуси, я тебя прошу, 
Г о м ы р а .  Что такое геология?.. Знаете?.. Не знаете. Геология — 

это такая штука... это когда мы уезжаем, а вы остаетесь с 
нашими женщинами.

Б у к и н .  Не говори лишнего, прошу тебя.
Г о м ы р а .  Вася, заглянем правде в глаза. Мы с тобой уезжаем? 

Уезжаем. А они остаются. Что, неправда?.. Они ждут не 
дождутся, когда мы уедем.

Б у к и н  (поднимается и усаживает Гомыру). Сядь, старина... 
С е р ь е з н ы й .  И веди себя приличнее.
Г о м ы р а .  Приличнее?.. Ну да, «Абрау Дюрсо», конечно, где уж 

нам... Ну ничего. Мы скоро уезжаем, а там медведи. Одни 
только белые медведи...

В е с е л ы й .  Ребятишки! Давайте-ка что-нибудь споем, а?
Шум. Маша поднимается, отходит в сторону. За нею Бу
кин.

Ма ша .  Твой Гомыра мне надоел.
Б у к и н .  Не сердись, он остро переживает момент. Это у него 

чисто алкогольное. Я уверен, что впоследствии ты его по
любишь.

М а ш а. С чего ради? Почему я его должна полюбить?
Б у к и н .  Но ведь он мне друг, не просто так... И, видишь ли, 

сейчас ему кажется, что я лезу в петлю.
Ма ша .  В петлю? А ты что на это скажешь?
Б у к и н .  Я? Лезу и радуюсь. (Целует ее.)

За столом оживление, шум.

Ну, а вообще как тебе это все... ну весь обряд в целом? 
Ничего?

М а ш а. Нормально... Совсем не то, что я себе когда-то представ
ляла.

Б у к и н .  А что такое, разве не весело?
Ма ша .  Могло быть и повеселее.
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Б у к и н .  Ты так считаешь?
Стучится и входит С т р о г а я .

С т р о г а я .  Добрый вечер. Я не стала бы вам мешать, но, как 
член студсовета, я должна вас предупредить: в общежитии 
ректор.

В е с е л ы й .  Оригинально.
К р а с а в и ц а .  По какому случаю?
С т р о г а я .  В частности ни по какому. Просто. Как правило, раз 

в семестр он нас навещает... Я не знаю, но мне кажется, 
надо его пригласить.

Б у к и н .  А кто против? (Поднимается.)
К о м с о р г .  Сидите, жених. Я все сделаю. (Уходит.)
М а ш а  (Строгой). Садись, Алла. Гостем будешь.
К р а с а в и ц а .  Садись сюда.
С т р о г а я .  Нет, что вы, девочки...
Г о л о с а .  Давай, давай.

— Присаживайся.
Гомыра дремлет.

С т р о г а я .  Я не знаю, я даже не думала... Но, как член студ
совета... (Садится.)

Б у к и н .  Итак, на свадьбе будет ректор. (Маше.) Ты рада?
Ма ша .  Еще бы. Вот уж повеселимся.
К р а с а в и ц а .  Колесов, видимо, уже не придет. Но это даже к 

лучшему.
В е с е л ы й  (ревнует). Странно. То вам жалко, что его нет, то 

опять хорошо, что его нет. Странно и таинственно... (Всем.) 
Ну, так как же, споем мы или нет? Романсик, а, какой- 
нибудь оригинальный?

Б у к и н .  Нет, никаких романсов. Есть пожелание что-нибудь по
веселее. (Поднимается.) Одну минуточку... Предлагаю кое- 
что сверх программы. Новое в свадебном репертуаре. Букин 
прощается с Букиным. Минутку... (Усаживает на свое 
место полу спящего Гомыру.) Не похож, но дело не в этом. 
Представьте себе, что это Букин. То есть, что я сижу на
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месте и никуда не ушел. (Идет к противоположному концу 
стола.)

С т р о г а я  (с подозрением). Интересно...
Б у к и н  (со стаканом в руке). Дамы и товарищи! Друзья! Бу

кина я знаю неплохо. Лично я знаком с ним вот уже два
дцать четыре года. Если всю водку, которую мы с ним вы
пили вместе, поставить сейчас на стол, то, уверяю вас, мы 
пили бы здесь не один день и не два.

В е с е л ы й .  Оригинально.
Б у к и н .  Я его прекрасно знаю. Он был веселый парень, чест

ное слово, я никак не думал, что в ближайшее время ему 
взбредет в голову жениться. Этой глупости я от него про
сто не ожидал.

С т р о г а я .  Балаган.
Б у к и н .  Завтра же он выйдет на улпцу, увпдит там много кра

сивых девушек, ему станет грустно, и он поймет, какой он 
дурак...

В е с е л ы й .  Тоже оригинально.
Смех.

С т р о г а я .  Послушайте, это же не свадьба, ото... я даже не 
знаю...

Г о м ы р а  (внезапно очнулся. Маше). Женщина... Там одни мед
веди. Одни только белые медведи...

М а ш а  (Букину). Хватит. Убери от меня это чучело. И садись 
на свое место. Пока не поздно.

Б у к и н .  Ты хотела, чтобы было весело.
Ма ша .  Теперь уже слишком весело.
К р а с а в и ц а  (Букину). Нет, продолжайте, это интересно.
В е с е л ы й .  Давай дальше, это оригинально.
Б у к и н .  Одним словом, с Букиным все кончено. Пропащий он 

человек. На наших глазах он отправляется в самый дальний 
и, я бы сказал, в самый рискованный маршрут... Подогнал 
ремни, сориентировался по азимуту — и привет! Куре
на семейную жизнь. Прощай, старина Букин! Счастливого 
тебе пути, и пусть лямки не режут тебе плечи. Горько!
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СмеЛ,

Г о м ы р а  (поднимается), Вася! Друг!.. Все хорошо. Отлично.
(Мрачно.) Но в этом деле замешана женщина.

М а ш а  (Букину). Послушай, может, хватит?
Б у к и н  (уводит Гомыру на место). Все, Боря, номер окончеп, 

садись на свое место.
Ма ша .  Ему надо погулять.
Г о м ы р а  (Маше). Женщина! Заглянем правде в глаза: все вы 

одинаковы. Стоит только нам уехать...
Б у к и  и (трясет Гомыру). Помолчи, Боря, помолчи...
С т р о г а я .  Хамство.
Г о м ы р а .  Все вы одинаковы. Все!
Ма ша .  Ну вот что... уходи отсюда.

Молчание.

Уходи.
Г о м ы р а .  Вася, мне предлагают удалиться...
Б у к и н  (сдержанно). Помолчи, Боря... Сиди, но помолчи.
Ма ша .  Сидеть он не будет. Он встанет и уйдет.
Ф р о л о в  (поднимается). Он не встанет. Ему надо помочь. 
С т р о г а я .  Безобразие.
Ф р о л о в .  Ему надо проветриться.
Г о м ы р а .  Ерунда! Мне просто надо выпить.

Фролов и Серьезный приближаются к Гомыре. Букин их 
останавливает.

Б у к и н .  Он останется.
Ма ша .  Он уйдет.
Б у к и н .  Я прошу прощения. У тебя. У всех. Но он останется. 
Г о м ы р а .  Вася, не унижайся. Если ты не против, я могу уда

литься.
Б у к и н .  Сиди и помалкивай.
Ма ша .  Тогда я уйду.
Б у к и н .  Садись, прошу тебя. Невеста ты или не невеста? 
Ма ша .  Пусть он уходит или... Пусть уходит.
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Б у к и н  (твердо). Он останется.
Ма ша .  Как хочешь... (Громко всем.) Ну вот что, гости доро

гие... Слушайте и не обессудьте. Свадьбу я объявляю не
действительной.

Б у к и н .  Маша...
К р а с а в и ц а .  Мария! Стоит ли?
Ма ша .  Это шутка была, а не свадьба... Я (показывает на Бу

кина) и пьяница вот этот — мы пошутили. Вот и все. (Быст
ро уходит.)
К р а с а в и ц а  выходит вслед за Машей.

Ф р о л о в  (Гомыре и Букину), Развлекаетесь?.. Шуты гороховые. 

Молчание.

Г о м ы р а  (поднимается, идет к Фролову). Вася, дай слово мне. 
Б у к и н  (кричит). Сядь, я тебе говорю1

Гомыра останавливается,

Ф р о л о в  (насмешливо). Ну?.. Дуэли, вероятно, не будет? (По
стоял и вышел.)

Б у к и н .  Дуэли не будет. Он прав. Прошу выпить и закусить. 
Г о м ы р а .  Вася! Как же так? Разве это разговор?.. Это же... это 

«Абрау Дюрсо» вместо серьезного разговора, Вася! Я не 
узнаю тебя.

Б у к и н .  Вполне естественно. Ты сегодня много выпил.
Г о м ы р а .  Ладно... пью последнюю. За цивилизацию. (Пьет и 

выходит.)

За Гомырой — С е р ь е з н ы й .

С т р о г а я .  Зачем вы пригласили этого хулигана?
Б у к и н .  Он мой друг... И он сегодня не в духе.

К р а с а в и ц а  возвращается. Б у к и н  выходит.

К р а с а в и ц а .  Отказаться от свадьбы, вы подумайте. Вот оно — 
настоящее легкомыслие.

С т р о г а я .  Я не знаю, конечно, и это не мое дело, но я должна
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сказать, что Машу я не понимаю. Фролов серьезный па
рень, давно ее любит, а Букин — откуда он взялся? Только 
познакомились и — готово! Да еще этот хулиган Гомыра. 
Прошлым летом, я слышала, у пего увели невесту. Ну и 
что? Кто же тут виноват. Не все же подряд, правда же? 

В е с е л ы й .  Вот тебе и на. Так ничего и не спели.
С т р о г а я .  Нет, Машу я не понимаю.
К р а с а в и ц а .  А впрочем, эти геологи ничего... Занятные ре

бята.
В е с е л ы й .  А Колесов? Вы о нем уже забыли?
К р а с а в и ц а .  Колесов? Да... Жаль все-таки, что он не пришел.

Входит К о м с о р г  с магнитофоном в руках.

К о м с о р г .  Товарищи! Ректор в соседней комнате. Сейчас зай
дет.

В е с е л ы й .  Нашел время.
К о м с о р г .  Принесла музыку... А где остальные? Что случилось? 
В е с е л ы й .  Свадьба закончилась.
К р а с а в и ц а .  Начался медовый месяц.
К о м с о р г .  Неужели поссорились?
С т р о г а я .  Скандал, а не свадьба.
К о м с о р г. Как же так?.. Пригласили в гости ректора... 
С т р о г а я  (поднимается). Я, как член студсовета... Мне неудоб

но, я ухожу. (Уходит.)
К о м с о р г .  Он идет... Что же мы ему скажем?
К р а с а в и ц а .  Не волнуйтесь, как-нибудь отбрешемся. Ему-то не 

все равно.

Стук в дверь. Комсорг открывает.

Р е п н п к о в  (входя). Разрешите?
К о м с о р г .  Проходите, Владимир Алексеевич.
Р е п н и к о в .  Добрый вечер.
Все.  Добрый вечер.
К о м с о р г .  Садитесь, Владимир Алексеевич.
Р е п н и к о в  (присматривается). Ну я, кажется, не вовремя... 

Где же гости?
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К р а с а в и ц а .  Гости?.. А они на улице... Гуляют.
Р е пн и ко в. Ага... (Веселому.) Вы, видимо, жених? (Садится.) 
В е с е л ы й .  Я?.. Ну да... до некоторой степени...
Р е п н и к о в. Геолог? Слышал-слышал. Зашел поздравить. По

здравляю вас.
В е с е л ы й .  Меня?.. Ну что ж, спасибо.
Р е п н и к о в .  А певеста? Кто у вас невеста?
К о м с о р г .  Она... она вышла...
К р а с а в и ц а .  Маленькая неприятность. Пролили вино на белое 

платье.
Р е п н и к о в .  Ну это пустяки.
К р а с а в и ц а .  Разумеется, пустяки!

Входит Г о м ы р а.

Г о м ы р а .  А если что не так, то дайте мне по морде... (Заметив 
Реппикова.) Нет, я ничего... Ничего такого... Одни медведи, 
одни только белые медведи...

Р е п н и к о в .  А что так невесело? Ни песен, ни танцев. Что, раз
ве студенты разучились веселиться?

К р а с а в и ц а .  Нет, что вы. Это у нас так... Затишье.
В е с е л ы й .  А может, что-нибудь споем, действительно?

Комсорг, пробормотав «сейчас», включает магнитофон. 
Негромко звучит музыка — нечто развеселое.

Г о м ы р а  (Репникову). Задумал геолог жениться—и вот, как 
видите... Выпьемте, Владимир Алексеевич, за геологию. Вы 
знаете, геология — это такая тонкая вещь...

Р е п н и к о в .  Что ж. Когда-то я тоже подумывал о геологии, но 
я домосед, и потому...

Г о м ыр а .  Вы сидите дома. II правильно, между прочим, делае
те... А Вася геолог, да и молодой он еще... Ничего, потом 
еще будет благодарить своего друга, увидите. А я с самого 
начала был против...

Р е п н и к о в .  Против чего?
Г о м ы р а .  Против всего. В основном против женского персона

ла... А вы разве не в курсе?
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Р е п  п и к о в .  Выходит, что нет. (Всем.) А что, собственно, у вас 
здесь случилось?..
Молчание.

К р а с а в и ц а .  Не сошлись характерами. Обычная история...
Р с п н и к о в. Обычная?.. На свадьбе стало ясно, что не сошлись 

характерами... любопытно...
Г о м ы р а  (трезвея). Нет, если что, то Вася не виноват, имейте 

в виду. Из-за меня получилось...
Р е п н и к о в. Из-за вас?.. Из-за вас все может случиться, не со

мневаюсь. (Всем.) Ну-с, расскажите-ка мне все подробнее. 
К р а с а в и ц а .  Да нет, в общем-то все было тихо, благородно... 
К о м с о р г .  Владимир Алексеевич, мы их помирим.
К р а с а в и ц а .  Помирим, конечно. И вообще ничего дурного тут 

не было.
К о м с о р г .  И не будет...

Окно вдруг распахивается, в комнату прыгает К о л е с о в у  
Ретмков сидит спиной к окну так, что Колесов его не 
узнает, а может быть, и не замечает.
Колесов бросается к выключателю. Темнота.

К о л е с о в .  Прошу прощения. Закройте дверь на ключ и сидите 
тихо. Если сюда постучатся — здесь живут девушки, они 
уже разделись и легли спать. Вам понятно?.. Двери не от  ̂
крывать ни в коем случае. Извините, что опоздал. 

Р е п н и к о в .  Что такое?.. Что здесь происходит?
К о л е с о в .  Ничего особенного. Меня ловит милиция.
Р е п н и к о в .  Включите свет.
К о л е с о в .  Ни в коем случае! Здесь спят девушки, я, кажется, 

сказал. И выключите магнитофон.

С перепугу кто-то прибавил магнитофону звук. Все кричат. 

Р е п н и к о в .  Включите свет!
К о л е с о в .  Тише!.. Что это за бас у вас тут появился? 
Р е п н и к о в .  Я говорю, включите свет!
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К о л е с о в .  А я говорю тебе — помолчи. Что с тобой? Ты что, 
темноты боишься?

Р е п н и к о в. Немедленно включите свет!
К о л е с о в .  Слушай, замолчишь ты или нет?
К о м с о р г .  Коля, прекрати!

У выключателя слышна возня. Что-то падает. Шум, му
зыка.

Р е д н и к о в .  Свет!..
К о л е с о в .  Гомыра, возьми своего друга, или...
Г о м ы р а. Без рук, Коля! Без рук!
К р а с а в и ц а .  Кошмар!

Комсоргу удается включить свет. Колесов и Реппиков дер
жат друг друга за руки. За окном стоит м и л и ц и о н е р .  
Пауза.

Р е д н и к о в .  Ах, это вы?
К о л е с о в .  Владимир Алексеевич?
Р е д н и к о в  (Комсоргу о магнитофоне). Выключите.

Комсорг выключает магнитофон. М и л и ц и о н е р  в окне 
исчезает.

К о л е с о в .  Простите, Владимир Алексеевич, но в темноте... 
Р е д н и к о в .  Вы меня не узнали. Надеюсь.
К о л е с о в .  Честное слово...
Р е д н и к о в .  Хорошо, это мы потом обсудим, расскажите-ка нам 

лучше, кто за вами гонится и почему?
Входит м и л и ц и о н е р .

М и л и ц и о н е р .  Здравствуйте. (Подходит к Колесову, протяг 
вает руку.) Документы.
Колесов отдает ему документы.
(Берет их, просматривает.) По какому поводу пьянка? 

Р е д н и к о в .  Здесь, представьте себе, празднуют свадьбу. 
М и л и ц и о н е р  (Репникову). Что у вас произошло с наруши

телем?
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Р е п н и к о в. Не беспокойтесь, мы здесь люди свои, разберемся 
сами.

М и л и ц и о н е р .  Как хотите. Вы, как видно, преподаватель?
Р е п н и к о в. Да. А у вас что он натворил?
М и л и ц и о н е р .  Дебош в гостинице. Ваш студент ворвался в 

номер артистки Голошубовой...
К о л е с о в .  В номер я постучался.
М и л и ц и о н е р .  Ворвался и произвел там дебош.
К о л е с о в .  Я пригласил Голошубову на свадьбу, и она согла

силась...
М и л и ц и о н е р .  Причем нанес телесные повреждения музы

канту Шафранскому.
К о л е с о в .  Этот тип ворвался в номер, стал кричать, оскорбил 

женщину, и меня он оскорбил. Я привел его в чувство... 
М и л и ц и о н е р .  Ударом кулака. Кроме того, пытался скрыться.

Короче, копию протокола вы получите. (Колесову.) Пошли. 
К о л е с о в  (со вздохом). Пойдемте. (Всем.) До свидания. (Реп- 

пикову.) До свидания, Владимир Алексеевич.
К о л е с о в  и м и л и ц и о н е р  уходят.

Р е п н и к о в. Хорош... В прошлом году биологи добивались сво
бодного посещения. Если мне не изменяет память, Колесов 
возглавлял компанию... Боюсь, что он своего добился...
Молчание.

К р а с а в и ц а .  Надо же...
К о м с о р г .  Что же теперь будет?
Р е п н и к о в. Судя по всему, его будут судить.
К р а с а в и ц а. А надо же так: перед самыми госэкзаменами! 

Неужели из-за этого...
Р е п н и к о в  (перебивает). Он получит по заслугам. Не меньше. 

Но и не больше.
Появляется Б у к и н .

Б у к и н  (со вздохом). Здравствуйте...
Р е п н и к о в .  Здравствуйте...

Небольшая пауза.

20



Б у к и н  (развел руками). Виноват, каюсь... Прошу прощепия... 
А что поделаешь? Да и кто тут больше всех пострадал? 
Я же и пострадал.

Р е п п и к о в. А почему вы, собственно?
Ь у к и н. Кто же еще?
Р е п н и к о в .  А кто вы здесь такой, извините? Родственник не

весты? Жениха?
Б у к и  н. Почему родственник?
Р е п н и к о в .  Ну кто вы?
Б у к и н .  Как кто? Жених... к сожалению...
Р е п н и к о в .  Жених?

Небольшая пауза,

Ну-ну, друзья. Спасибо вам за приглашение. Спасибо. Не 
могу остаться в долгу. Жениха и невесту приглашаю завтра 
к себе. К десяти часам... (Остальным.) И вы приходите.
Стук в дверь.

К р а с а в и ц а .  Войдите.
Входит Т а н я .

Та н я .  Извините, я могу видеть Колесова?
К р а с а в и ц а .  Кого?
Та н я .  Колесова.
В е с е л ы й .  Э, зайдите, девушка, попозже. Суток этак через пят

надцать.
Р е п н и к о в  ( поворачивается), Татьяна?

ЗАГОРОДНАЯ ПРОГУЛКА

Солнце, Молодые березы, древняя кладбищенская огради, 
перед нею асфальт, вдали — новые строения. К о л е с о в ,  
З о л о т у  ев и м и л и ц и о н е р  входят. В руках у Колесо- 
ва лом, Золотуев с лопатой. Останавливаются,

З о л о т у е в .  Товарищ сержант, это же кладбище.
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М и л и ц и о н е р .  Ну и что?
З о л о т у е в .  Как — что? Мне пятьдесят восемь лет, у меня жа

ба. Я таких шуток не понимаю. Я возражаю.
М и л и ц и о н е р  (расшатывает ограду). Возражай, пожалуйста.
З о л о т у е в .  Я против таких методов. Это незаконно. Мне пола

гается десять пормальных суток.
К о л е с о в .  Успокойтесь, сержант привел пас на экскурсию.
М и л и ц и о н е р .  Слушай, хулиганы. Дело простое: будете раз

бирать ограду. Ломать ее и выкапывать столбы. А после 
перетащите все это туда (показывает), подальше от дороги.

З о л о т у е в .  Господи, для чего же это?
М и л и ц и о н е р .  Не ваше дело. Постановление горсовета.
К о л е с о в .  А в самом деле, что здесь намечается?
М и л и ц и о н е р .  Трамвайная линия. Будете тут на трамвае ка

таться. Если, конечно, не сядете до той поры.
З о л о т у е в .  Старого человека вы заставляете разрушать клад

бище! Разве это достойно?
К о л е с о в .  В самом деле, какая бестактность.
М и л и ц и о н е р .  Приступайте.
К о л е с о в  (Золотуеву). Живописный уголок, не правда ли? Вам 

здесь нравится?.. (Милиционеру.) Сержант, нам бы эдесь 
местечко — тихо, по знакомству. А, сержант?

М и л и ц и о н е р .  Сейчас здесь не хоронят. И давай за работу. 
Приступайте. А я схожу тут... возьму папирос. Ваша нор
ма — вон до того столба. И учтите, пока не сделаете — не 
уйдете.

З о л о т у е в .  Товарищ сержант, я все-таки протестую.
М и л и ц и о н е р .  Протестуй, пожалуйста. (Уходит.)
К о л е с о в .  Какие у вас могут быть протесты? Пожили, похули

ганили — хватит с вас.
З о л о т у е в .  Был бы ты мой сын! Эх, и вздул бы я тебя!
К о л е с о в .  А вы возьмите меня на воспитание.
З о л о т у е в .  Тебя? Ну что ты? Сторожем я могу тебя взять. Мне 

нужен сторож. На дачу.
К о л е с о в .  Нет. Лучше на воспитание. Вы сирота, я, между про

чим, тоже сирота — двумя сиротами на свете будет меньше.
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У вас, стало быть, дача?.. Это интересно. А пенсия? Будет 
у вас пенсия?

3 о л о т у е в. Мне пенспя не нужна, у меня жаба.
К о л е с о в .  Дача и жаба. Нет, вы мне все больше и больше нра

витесь... А интересно, за что вы страдаете?
З о л о т у е в .  За что?.. В том и дело, что неизвестно за что. 
К о л е с о в .  Ну а все же?
З о л о т у е в .  Говорю, сам не знаю... Орхидею я у них выкопал —*

подумаешь, разорил!
К о л е с о в .  Какую орхидею?
З о л о т у е в .  Обыкновенную. На площади выкопал орхидею.

Цветок такой... Да разве это хулиганство?
К о л е с о в .  Это неслыханная наглость. На площади, под носом 

у милиции. Вы что, в другом месте не могли?
З о л о т у е в .  Не мог.
К о л е с о в .  А зачем вам орхидея?
З о л о т у е в .  Люблю цветы.
К о л е с о в .  А зачем же выкапывать? Сорвать ведь незаметней. 
З о л о т у е в .  Люблю живые цветы.
К о л е с о в .  Кому-нибудь подарить хотели?
З о л о т у е в .  Сам хотел любоваться. Единолично.
К о л е с о в .  Ну да, у вас дача, а возле дачи, конечно, сад-огород... 

большой, интересно?
З о л о т у е в .  Послушай! Чего ты ко мне пристал?
К о л е с о в .  Вы меня заинтриговали. Хулиган — и разводите ор

хидеи. Игра природы. Почему не укроп, почему орхидеи? 
З о л о т у е в .  У меня свой участок. На своем участке, молодой 

человек, я что хочу, то и ворочу. Хватит болтать, пошли 
работать. Слышал, что сержант сказал? На ночь я здесь ос
таваться не желаю.

К о л е с о в .  Почему? Что вам здесь не нравится, не понимаю? 
Работают. Появляются М а ш а  и Т а н я .

М а ш а. Привет, Коля. Ты живой?
Т а н я .  Добрый день.
К о л е с о в .  Здравствуйте, здравствуйте.
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Ма ша .  Слушай, что нам сказали в милиции. В настоящее вре
мя, говорят, он находится на кладбище. Но это, говорят, по 
секрету, только вам. Ничего шутки, а? (Золоту еву.) Я вас 
приветствую!

З о л о т у е в .  Здрасте.
К о л е с о в .  Это Золотуев. Тоже хулиган. В общем, шайка-лейка.
З о л о т у е в .  Глупости, я человек тихий. (Идет вдоль ограды, в 

сторону.)
К о л е с о в  (Тане). Идите сюда. Здесь можно сесть.
М а ш а. А где ваша охрана?
З о л о т у е в .  Конвой ушел куда-то.
Т а н я .  Что же вы здесь делаете?
К о л е с о в .  Ломаем забор.
Т а н я .  Зачем?
К о л е с о в .  Постановление горсовета. Этот свет расширяется, тот 

сокращается.
Ма ша .  Красота!
К о л е с о в .  Садитесь, рассказывайте. Как свадьба? Где муж?
Ма ша .  Где, в том-то и дело!.. Сбежала я от него, Коля, прямо 

со свадьбы.
К о л е с о в .  Как — со свадьбы? Почему?
Ма ша .  Да не свадьба была! Какая там свадьба. Неохота расска

зывать. Другие расскажут. Другие, они всегда лучше знают.
К о л е с о в .  Но в чем соль?
Ма ша .  Из-за Гомыры все началось. Они друг дружку любят, вот 

пусть Васька на нем и женится. Представляешь, комнату 
дали, а Васька в ней Гомыру поселил. Издевается... Тут еще 
Фролов вчера в общежитии. Хочу, говорит, поучиться у те
бя жить. Теперь вместе ходят.

К о л е с о в .  Не огорчайся, старушка. Ты у нас невеста по перво
му разряду.

Ма ш а .  Нет, Коля, не нужна я ему, а раз так, то все... Были у 
ректора. Мне, Букину и Гомыре по выговору. Но это пустя
ки... Твои дела хуже. Мы ничего не могли сделать.

К о л е с о в .  Короче.
Ма ша .  Тебя исключают из университета.
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К о л е с о в .  Исключают? Сейчас?.. Есть приказ?
Ма ша .  Приказа нет, но ректор говорит, что все решено. 
К о л е с о в .  Так.
Ма ша .  Артист этот, ты ему выставил руку, а он гитарист. 
К о л е с о в .  Во везет...
Ма ша .  Он был у ректора, сказал, если тебя не накажут, то по

даст на суд. Певичка эта, Голошубова, звонила декану.
К о л е с о в. Так...
Ма ша .  Ну она сказала, что ты вел себя прилично, в гости при

глашал... Коля, мы к ректору всем курсом пойдем. 
К о л е с о в .  Значит, уже и приказ?.. Да он что, озверел, что ли? 
Ма ша .  Полегче. Эта девочка, между прочим, дочь Владимира 

Алексеевича.
К о л е с о в .  Вы — дочь?
Т а н я .  Что поделаешь.
К о л е с о в .  Час от часу не легче.
Ма ша .  Но Таня, по-моему, иа твоей стороне.
Т а н я .  На чьей стороне, я еще не знаю.
М а ш а. Да ладно, будто я не чувствую... Коля, может, не все еще 

потеряно... Ты не расстраивайся...
К о л е с о в .  Я не расстраиваюсь... Хотя мне кажется, что меня 

можно было и не исключать...
Ма ша .  Мы всем курсом, и деканат за тебя заступается.., 
К о л е с о в  (перебивает). Ладно.
Ма ша .  Ну хорошо, пока. Побегу, у меня еще уйма дел, да еще 

вот новое — развод. Завтра пришлю тебе парней.
К о л е с о в .  Пусть принесут сигарет.
Ма ша .  Хорошо. (Уходит.)
Та н я .  Я принесу вам сигарет, хотите?
К о л е с о в .  Папины сигареты? Спасибо, не надо.
Т а н я .  Вы думаете, он не захочет поделиться с вами сигаретами? 
К о л е с о в .  Не захочет.
Т а н я .  Да нет, он не жадный. Послушайте, он так занят. Он все

гда старается быть справедливым.
К о л е с о в .  Ну конечно! У него нет времени на то, чтобы быть 

справедливым. Очень его понимаю...
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Т а н я .  Ведь он пе из мести, вы понимаете, что пе из мести?
К о л е с о в .  Конечно. Месть — чувство, недостойное руководи

теля.
Т а н я .  И все-таки отец добрый. Мне кажется, я говорила бы так, 

если бы и не была его дочерью.
К о л е с о в .  Таня, в своем папе вы не ошиблись. У вас хороший 

папа. Добрый, серьезный, авторитетный.
Та ня *  Если отец неправ, я защищать его не буду. Но мне хоте

лось бы выяснить... (Молчит.)
К о л е с о в .  Что выяснить?
Т а н я .  Я с отцом поссорилась. Из-за вас.
К о л е с о в .  Напрасно. Ваш отец и я — люди взрослые. Между на

ми все может быть. Мы с ним, возможно, еще встретимся, 
побеседуем... А на вашем месте я бы плюнул на это дело и 
пошел бы в кино.

Т а н я .  Легко так говорить, когда все ясно, а мне разобраться 
надо...

К о л е с о в .  Зачем, смешная вы девушка. Вот лежат за этой огра
дой. Они тоже хотели во всем разобраться. Уверяю вас, они 
так ничего и не поняли.

Т а н я .  Так уж ничего?
К о л е с о в .  У каждого, наверное, было столько приключений... 

Да они просто не успели ничего понять.
Т а н я .  Вы по себе мерите. Не все же торопятся, как вы. Другие 

думают, размышляют...
К о л е с о в .  Нет, Таня. Или жить, или размышлять о жизни — од

но из двух. Тут сразу надо выбрать. На то и на другое вре
мени не хватит. Так по-моему... Их жизнь (показал рукой на 
ограду) прошла, и разобраться в ней легче нам, живым. 
А уж нас рассудят другие. Со стороны, как-никак, всегда 
виднее.
Появляется З о л о т у е в .

З о л о т у е в .  Мне пятьдесят восемь лет. Я устал.
К о л е с о в .  Послушайте... Вот вы говорили, что вам нужен сто

рож.
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З о л о т у е в .  А что?
К о л е с о в .  Я ищу работу.
З о л о т у е в .  Тебя не возьму, даже не думай.
К о л е с о в .  Почему? Вы же мне предлагали.
З о л о т у е в .  Я раздумал. Ты грубиян, а я этого не люблю.
К о л е с о в. Грубиян? А вы какого сторожа хотели? С хорошими 

манерами? Из консерватории?
З о л о т у е в .  Зачем? Мне нужен человек скромный, работящий... 

Поливать грядки — образование тут ни к чему. Мне нужен 
сторож, который умеет держать в руках лейку и ножницы. 

К о л е с о в .  Наши интересы совпадают. Я увлекаюсь садоводст
вом. Соображаете, как вам повезло?

З о л о т у е в .  Не знаю, молодой человек, не знаю... Сержант идет! 
Т а н я .  Что ж... Я пойду...
К о л е с о в .  Извините, Таня. Но сами видите — не та обстановка.

Возможно, еще увидимся. Поговорим.
Та н я .  Ничего вы мне не объяснили... Только еще больше запута

ли. До свидания.
К о л е с о в. Счастливо, Таня... Не огорчайте папу.

Т а н я  уходит. Появляется м и л и ц и о н е р ,

М и л и ц и о н е р .  Так... Сачкуете? Я вам доверие, а вы мне..* 
К о л е с о в .  И мы вам доверие.
М и л и ц и о н е р .  Я —доверие, а вы — саботаж?.. Вы умные, а 

я — дурак?
К о л е с о в .  Виноваты, товарищ сержант, исправимся. Разрешите 

папироску.

КВАРТИРА

Большая комната в доме Репниковых. Первый этаж. Два 
больших окна, красивые портьеры. Судя по обстановке, 
комната эта предназначена для приема гостей, а также для 
праздничных ужинов и обедов. Дело к вечеру.
Т а н я  и ее мать  накрывают белой нарядной скатертью
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стол, стоящий посередине. На Репниковой фартук, Таня 
одета по-домашнему.

Т а н я  (сервирует стол). Вечно эти церемонии. Можно и на кух
не пообедать — отлично.

Р е п н и к о в а .  Воскресенье есть воскресенье. Не ворчи.
Р е п н и к о в  появляется с букетом цветов и бутылкой ви
на. Он в отличном расположении духа.

Р е п н и к о в .  Ну как? (Останавливается.) Мм... Запах божест
венный! Как он? Уже готов, не правда ли?

Р е п н и к о в а .  Еще нет.
Р е п н и к о в  (бутылку поставил па стол, цветы передал Репни- 

новой). Как?!.. Но ведь прошло уже полтора часа!
Р е п н и к о в а .  Еще минут пятнадцать.
Р е п н и к о в  (с ужасом). Еще пятнадцать?.. А не пережарится? 

(Направляется к двери, которая ведет, по-видимому, на кух
ню.) А соус?..

Р е п н и к о в а  (не дает Репникову пройти). Нет-нет, тебе там 
делать нечего.

Р е п н и к о в  ( упирается). Я взгляну, только взгляну...
Р е п н и к о в а .  Иди в кабинет, жди в кабинете.
Р е п н и к о в .  Тсс... Шипит... как живой шипит... Он готов!
Р е п н и к о в а .  Иди-нди! (Подталкивает его к другой двери.)
Р е п н и к о в .  Если через пятнадцать минут вы не подадите его 

на стол, предупреждаю вас, я умру. (Уходит в кабинет.)
Р е п н и к о в а  (взглянула на часы). Да, с обедом мы сегодня под- 

затянули.
Т а н я .  Ничего с ним не сделается.
Р е п н и к о в  (появляясь в дверях). А лук? Я не слышу запаха 

лука!
Р е п н и к о в а  ( смеясь, закрывает дверь). Ну прекрати, прекрати.
Т а н я .  Вечно одно и то же.
Р е п н и к о в а .  Опять ворчишь? Не понимаю, чем ты недовольна.
Т а н я .  Вечно объедимся, как не знаю кто, а потом весь вечер 

перевариваем...

28



Р е п н и к о в а. Не ешь, никто тебя не заставляет.
Т а н я .  Не поешь у тебя — как раз! Один запах чего стоит. Да и 

папаша — всегда он раздразнит...
Р е п н и к о в а  (поставила на стол вазу с цветами). Хороши... 

А вот, смотри, бутоны. Эти увянут, а бутоны только-только 
распустятся... Но и они увянут.

Та н я .  А, скорей бы все это заканчивалось! Все весной хорошо, 
кроме экзаменов.

Р е п н и к о в а .  Вот. Всем скорей. Скорей бы весна, скорей бы 
экзамены, скорей бы лето. Скорей бы, скорей. А куда?.. 
К гипертонии? К склерозу?

Т а н я  (обняла мать). Ты-то чем недовольна? Молодая, краси
вая... Жить надо, а не философствовать. Размышляй, не раз
мышляй — все равно ничего не поймешь. Только время 
упустишь.

Р е п н и к о в а .  Что это? Откуда у тебя такие мысли?
Т а н я  (улыбнулась). Из учебника. Из политэкономии. 
Р е п н и к о в а .  Ну-ну, не морочь мне голову. Знаю я, из какого 

учебника... Видно, прав отец — парень этот фокусник, да 
еще какой.

Та н я .  Мама, не суди человека, если ты его не знаешь. 
Р е п н и к о в а .  А что твой человек натворил в гостинице? А в 

общежитии?
Та н я .  Ничего страшного он не сделал.
Р е п н и к о в а .  Такой успеет еще, сделает. Если не образумится. 

(Идет на кухню. В дверях.) Зови отца. (Уходит.)
Раздается звонок. Таня открывает дверь. Появляется К о* 
л е с о в .

К о л е с о в .  Здравствуйте, Таня.
Т а н я  (она растеряна). Здравствуйте.
К о л е с о в .  Не ожидали?
Т а н я  (не сразу). Вообще-то да, не думала...
К о л е с о в .  Правду сказать, и я на это не рассчитывал. Да вот.

Чего только в жизпи не бывает.
Та н я .  Опять что-нибудь случилось?
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К о л е с о в . Как же. Скандал на Панаме, на Занзибаре револю
ция, пущены агрегаты Братской ГЭС — не слышали?.. А мы 
метем мостовую. Тут, на соседней улице.

Т а н я .  Вас еще не отпустили?
К о л е с о в .  На полчаса. Под честпое слово.
Т а н я .  Проходите, присаживайтесь...
К о л е с о в .  Я собственно... Я к Владимиру Алексеевичу.
Т а н я .  Я так и думала.
К о л е с о в .  Он дома?
Т а н я .  Да.

Появляется Р е п н и к о в а  с большим блюдом в руках. На 
блюде большой румяный, украшенный зеленью гусь.

К о л е с о в .  Добрый вечер.
Р е п н и к о в а .  Здравствуйте.
Т а н я .  Мама, это...
К о л е с о в .  Колесов.
Р е п н и к о в а .  Да?.. Что ж, интересно познакомиться. (Поста

вила блюдо на стол.)
К о л е с о в .  Я, кажется, не вовремя, но...
Р е п н и к о в а .  Почему же?.. Приглашаем с нами пообедать. 
К о л е с о в .  Большое спасибо. Я уже пообедал.
Р е п н и к о в а .  Вы присаживайтесь... Таня, усаживай гостя. 
К о л е с о в .  Спасибо. (Садится на краешек стула.)

Молчание. Таня тоже усаживается па стул недалеко от 
Колесова. Входит Р е п н и к о в .  Не замечая вначале Коле
сова, он приближается к столу, потирая руки.

(Поднимается.) Здравствуйте, Владимир Алексеевич. 
Р е п н и к о в  (не сразу). Здравствуйте, молодой человек, здрав

ствуйте.
К о л е с о в .  Прошу меня извинить, но обстоятельства заставили 

меня прийти к вам домой.
Р е п н и к о в  (не сразу). Ко мне?.. Так... Любопытно... 
К о л е с о в .  Я решился вас побеспокоить, потому что в универ-
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ситет я прийти не могу... ни завтра, ни послезавтра... Мяв 
необходимо с вами поговорить.

Р е п н и к о в .  Со мной?.. (Тане и Репниковой.) Ну коли так, ос
тавьте нас наедине. У молодого человека ко мне разговор,
Р е п н и к о в а  уходит на кухню, Таня задерживается,

(Строго.) Таня, прошу тебя.
Т а н я  уходит.

Я вас слушаю.
За окном раздается легкий стук, на который Репников вна+ 
чале не обращает внимания•

К о л е с о в .  С просьбой.
Тот же стук в окно.

Я прошу прощения за высокопарный тон, но я хочу ска
зать вам, что я давно и твердо решил посвятить себя нау
ке и не хотел бы терять времени даром...
Портьера внезапно отодвигается, и в открытом окне появ
ляется физиономия З о л о т у е в а .

З о л о т у е в  (Репникову). Я душевно извиняюсь, но вашему го
стю пора уходить. (Колесову.) Тебе пора.

К о л е с о в  (подходит к окну, закрывает его своей спиной, ше+ 
потом, Золотуеву). Исчезните!
З о л о т у е в  исчезает,

Р е п н и к о в .  Что за явление? Кто это?
К о л е с о в .  Да так, один дядя. Не обращайте внимания. 
Р е п н и к о в .  Но что ему надо?
К о л е с о в .  Беспокоится, как бы я вам не надоел. Он ужасно за 

меня переживает.
Р е п н и к о в .  Так это ваш дядя?
К о л е с о в .  Да, это мой дядя.
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Р е п н и к о в  (с неудовольствием). Пусть он войдет, в таком слу
чае.

К о л е с о в .  Да нет, пожалуй, не стоит. Он, знаете, человек не
общительный, нелюдим, можно сказать, и вообще... Влади
мир Алексеевич! Дело в том, что вот уже два года я зани
маюсь одним делом... Травами, возможно, вы об этом слы
шали.

Р е п н и к о в .  Слышал. И что же?
К о л е с о в .  Получается, Владимир Алексеевич, в том-то и дело. 

Вы ученый и знаете, что значит для начинающего потерять 
год-два...

Р е п н и к о в .  Так... Вы сказали — я ученый. Неплохо. Посещать 
мои лекции — я не ученый, а как просить— так сразу уче
ный.

К о л е с о в .  Владимир Алексеевич, дело в том... Мне кажется, то, 
что я делаю, имеет значение не только для меня...
В окне из-за спины Колесова снова появляется физиономия 
3 о л о т у е в а.

З о л о т у е в .  Слушай! Мы злоупотребляем доверием! Сержант 
нам этого не простит.

К о л е с о в  (страшным шепотом, Золотуеву). Сгипьте, я вам го
ворю!

З о л о т у е в .  Учти, мы останемся без каши.
Р е п н и к о в  (Колесову). Послушайте! Что наконец все это зна

чит?
К о л е с о в  (рукой отталкивает Золотуева от окна). А, пустяки. 

Он большой любитель поесть и поговорить об еде. Иногда, 
знаете, нп с того ни с сего...

Р е п н и к о в  (с раздражением). Ваша правда, дядя ваш человек 
со странностями. (Закрывает окно.)

К о л е с о в .  Владимир Алексеевич! В среду в университете начи
наются зачеты...

Р е п н и к о в  (перебивает). Итак, Колесов, вы решили, что доста
точно явиться ко мне домой и все готово — и я отменяю 
приказ и допускаю вас к экзаменам.
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К о л е с о в .  Кажется, я совершил ошибку, что пришел к вам до
мой. Я пришел к вам с личной просьбой, еще раз извините, 
что побеспокоил.

Р е п н и к о в .  Лихо, Колесов, работаете. На ходу подметкк ре
жете.

К о л е с о в .  То есть?
Р е п н и к о в .  Восстановили против меня дочь и решили, что са

мое время прийти ко мне с личной просьбой.
К о л е с о в .  Вашу дочь я не восстанавливал. Мы с ней знакомы, 

и только.
Р е п н и к о в .  Очень сожалею, что вы с ней знакомы.
К о л е с о в .  Моя просьба ничего общего не имеет с этим обстоя

тельством.
Р е п н и к о в .  Рассказывайте!
К о л е с о в .  Уверяю вас, я здесь не в качестве жениха.
Р е п н и к о в  (не сразу). Ей вы об этом говорили?
К о л е с о в .  Нет. Но она и не спрашивала.

З о л о т у е в  неожиданно появляется в другом окне,

З о л о т у е в .  Ты как хочешь, а я ухожу.
К о л е с о в  (Золотуеву, тем же шепотом). Вон отсюда..* Сума

сшедший! (Закрыл окно.) Простите, Владимир Алексеевич... 
Видите ли... Я должен сознаться: дядя мой — хулиган...

Р е п н и к о в  (в большом раздражении). Все! (Задернул порть- 
еру.)

К о л е с о в .  Владимир Алексеевич! Я пришел сюда с надеждой, 
что вы меня поймете...

Р е п н и к о в .  Все, Колесов. Разговор окончен! Вы не пришли 
сюда — нет, вы ворвались, по своему обыкновению! И не с 
просьбой, а с требованием! Да знаете вы, как называются 
подобные визиты?

К о л е с о в  (тоже вспылил). Не знаю. Я пришел к вам с прось
бой, но унижаться перед вами я не намерен. И если вы ме
ня не понимаете, то это вовсе нс значит, что вы можете 
на меня кричать.
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Р е п п и к о в. Так! Надеюсь, вы пе будете меня душить? Здесь! 
В моем доме!
Входит Р е п  п и к о в  а.

Р е п н и к о в а .  Нельзя ли поспокойнее?
Р е п н и к о в. Вот! Полюбуйся, пожалуйста! Очень любезный мо

лодой человек! Бывший студент, ныне...
К о л е с о в  (поклонился Репниковой). Хулиган.
Р е н н  и ко  в. Вот — полюбуйся!
Р е п н и к о в а .  Что ж... Пусть хулиган — зачем же так волно

ваться? (Берет Репникова под руку.)
Р е н н и к о в .  Считайте, что разговор окончен! И прошу вас, мо

лодой человек, мой дом, меня и мою дочь оставить в покое!
Ж е н а  силой уводит Р е п н и к о в а  па кухню.

К о л е с о в  (пошел к выходу, остановился — у зеркала). Жених... 
Неужели я похож на жениха?
Появляется Т а н я .

Скажите, Таня, похож я на жениха?
Т а н я .  Нисколько! Кто же, действительно, так просит? Кто так 

разговаривает? Вы на петуха похожи! На драчливого пе
туха.

К о л е с о в .  Серьезно? А ваш отец принял меня за жениха. 
Т а н я .  Что ж... Это глупо с его стороны. Извините.
К о л е с о в .  Глупо?.. А почему? По-моему, наоборот, за всю свою 

жизнь он впервые выдвинул интересную гипотезу. (В две
рях.) До свидания, Таня. Передайте вашему папе, что вы 
мне нравитесь. Это произведет на него впечатление. (Ухо
дит.)
Появляются Р е п н и к о в а  и Р е п н и к о в .

Р е н н и к о в .  Ушел?
Т а н я .  А что ему тут делать, в этом застенке?
Р е п н и к о в .  Что? Что ты сказала? (Репниковой.) Ты слышала? 
Р е п н и к о в а .  Татьяна, что ты себе позволяешь?
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Р е п н и к о в. Да понимаешь ли ты, что этот прохвост пршпзл 
сюда в расчете, что ты ему поможешь?

Т а н я .  Ах вот как? Значит, ты отказал ему из-за меня?.. Гово
ри! Из-за меня или нет?

Ре п н и  ков.  Я отказал ему, потому что он нахал. И довольно! 
Я не желаю больше о нем слышать!

Т а н я .  А я не желаю тебя видеть! (Надевает плащ.)
Р е п н и к о в а .  Можно узнать, куда ты собираешься?
Т а н я .  Проветриться!
Р е п н и к о в а .  Татьяна!
Т а н я .  Что —Татьяна? Я не хочу, чтобы папа из-за меня делал 

подлости! Слышите! (Уходит.)
Р е п н и к о в .  Какова?., Его влияние! (Вдруг кричит.) Кто впу

стил в мой дом этого проходимца?!
Р е п н и к о в а  (пожала плечами). Я впустила. Открыла дверь, 

вижу — приятный человек... За что все-таки ты его так не
любишь?

Р е п н и к о в .  А за что мне его любить? За что?.. (Ходит вокруг 
стола.) Мне никогда не нравились эти типы, эти юныэ по
бедители с самомнением до небес! Тоже мне — гений!.. Он 
явился с убеждением, что мир создан исключительно для 
него, в то время как мир создан для всех в равной степени. 
У него есть способности, да, но что толку! Ведь никто пе 
энает, что он выкинет через минуту, а что в этом хороше
го?.. Сейчас он на виду, герой, жертва несправедливости! 
Татьяна клюнула именно на эту удочку! Да-да! Он оби
жен, он горд, он одинок — романтично! Да что Татьяна! 
По университету ходят целыми толпами — просят за него! 
Но кто ходит? Кто просит? Шалопаи, которые не посещают 
лекции, выпивохи, которые устраивают фиктивные свадь
бы, преподаватели, которые заигрывают с этой братией. 
Понимаешь? Он не один — вот в чем беда. Ему сочувству
ют — вот почему я его выгнал! А не выгони я его, пред
ставь, что эти умники забрали бы себе в головы! Хорош 
бы я был, если бы я его не выгнал!.. Одним словом, он 
вздорный, нахальный, безответственный человек, и Татья
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на не должна с ним встречаться! Это надо прекратить раз 
и навсегда, пока не поздно!

Р е п н и к о в а (не сразу). А по мне так пусть. Пусть она любит 
проходимца, хулигана, черта рогатого — пусть.

Р е п н и к о в. Нашей дочери ты желаешь... Вот как?
Р е н н и  к о в  а. Так. И еще неизвестно, как лучше — так или по- 

другому.
Р е п н и к о в .  Я тебя не понимаю.
Р е п н и к о в а .  Что тут непонятного. У них так, у нас по-другому.
Р е п н и к о в .  У нас? (Осторолсно.) Что у нас?..
Р е п н и к о в а .  У нас все прекрасно.
Р е п н и к о в .  Тогда в чем дело? Изволь объясниться. Что, инте

ресно, тебе не нравится?
Р е п н и к о в а .  Ладно, мне все нравится... Садись наконец за 

стол, пока все окончательно не остыло.
Р е п н и к о в .  Нет! Не сяду до»тех пор, пока не узнаю, на что ты 

намекаешь. (Усаживается.)
Р е п н и к о в а .  Успокойся. Ты лучший муж в городе... А я... я хо

рошая жена... Ешь... Говорю тебе, у нас все прекрасно. Жи
вем душа в душу. Все нам завидуют.

Р е п н и к о в .  Так... (Поднимается из-за стола.) Признаться, в по
следнее время я ожидал от тебя какой-нибудь глупости...

Р е п н и к о в а .  «Последнее время»... Всю жизнь ты ожидал от ме
ня глупости. Всегда. Глупости и больше ничего... Что — не
правда? Всегда так было. Ты умилялся моей глупостью, вос
питывал ее и вечно требовал от меня одной только глупости.

Р е п н и к о в .  Если это так, то, вижу, я достиг успеха. Только не
понятно, для чего она мне, твоя глупость, зачем она мне 
понадобилась.

Р е п н и к о в а .  Для удобства. И чтоб хоть чем-нибудь питать свое 
тщеславие. Гением ты можешь выглядеть только рядом с 
такой дурой, как я... Что я такое, ты не скажешь? Пока она 
училась в школе, я была членом родительского комитета. 
Теперь она выросла, кто я теперь?

Р е п н и к о в  (не сразу). Ты жена ученого, и ты действительно 
хорошая жена. Разве этого мало?
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Р о п н и к о в а. Да ведь ты пе ученый, в том-то и дело. Ты адми
нистратор и немного ученый. Для авторитета.

Р е н н и  к о в  (сильно уязвлен). Обо мне не напишешь мемуа
ров — это тебя раздражает?

Р е н н и  к о в  а. Нет. Но я оправдала бы себя, если бы ты был уче
ный... Ладно, хватит об этом. И не беспокойся, тебе ничто 
не угрожает: я поняла все слишком поздно... Подумай луч
ше о дочери. Неужели ты не видишь, что она выросла и ей 
ничего уже нельзя запретить? И послушай! Что тебе надо 
от этого парня? Чего ты в него так вцепился? Неужели 
нельзя отнестись к нему помягче?
Молчание.

Р е п н и к о в .  Ладно. Я подумаю... Скажи только, что у нас все 
хорошо. Все так и будет. Скажи!

Р е п н и к о в  а. Садись — ешь.
Р е п н и к о в .  Хорошо... Но вначале я бы хотел услышать...
Р е п н и к о в  а. Хорошо. Все хорошо. (Целует его в щеку.) Нор

мально.
Р е п н и к о в .  Я не хочу ссор. Я хочу мира и согласия. Неужели 

я этого не заслужил? (Глянул в окно. Неожиданно.) Каков 
наглец. Полюбуйся. Он любезничает с ней под носом. Не 
нахал ли? Ну скажи мне, скажи. Ну разве можно рядом с 
нашей дочерью терпеть такого человека. Никогда.
З а н а в е с

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
САД

Весенний сад. Деревянный навес; под ним садовые инстру
менты, висит ружье. Тут же несколько корзин, одна из кото
рых полна цветов — из ромашек. Новенькая дача видна на
половину. К о л е с о в  проходит с лейкой в руках. Он боси
ком, растрепан. Появляется Т а и я.
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Т а н я .  Руки вверх, ни с места! Вы окружены... Вот так сторож! 
Я спокойно пробралась в сад, а вы и ухом не ведете. Доб
рый день.

К о л е с о в .  Долго ты мепя искала?
Т а н я  (подходит). Нет. Вы все очень толково объяснили. (Ос

матривается.) Сколько здесь цветов — надо же... Хозшш 
дачи важный человек?

К о л е с о в .  Да, он важная птица.
Т а н я .  Пионы, гладиолусы... (Подходит к клумбам.) А это что?
К о л е с о в .  Дельфиниумы. А это галантус. Красный подснеж

ник. Француз по происхождению.
Т а н я .  А здесь?
К о л е с о в .  А здесь будет трава.
Т а н я .  Трава?
К о л е с о в .  Альпийская. Как раз я ее и приручаю.
Т а н я .  А что она — капризничает?
К о л е с о в .  Да, здешнее солнце ее не устраивает. Но ничего — 

приучим... Взгляни на тот вон косогор... Вид, скажем пря
мо, довольно бледный. А теперь представь на этом месте 
такую вот (показывает) траву, альпийский луг. Как?.. 
Я бы разрешил тебе побегать по нему босиком.

Т а н я .  Я бы с удовольствием.
К о л е с о в .  Что ж, это я тебе устрою. (Уносит лейку под навес.)
Т а н я .  А это то самое ружье, с которым вы ходите вокруг дома?
К о л е с о в .  Точно.
Т а н я .  Представляю... А знаете, на кого вы сейчас похожи?
К о л е с о в .  На кого?
Т а н я .  На проходимца. Так вас называет отец. А мне нравится. 

Про-хо-ди-мец... Забавное слово, правда?
К о л е с о в .  Ничего себе. Выразительное... Как папа, что он по

делывает?
Т а н я .  Не знаю, сегодня я его не видела.
К о л е с о в .  Разве он куда-нибудь уехал?
Т а н я  (беспечно). Нет. Со вчерашнего дня я не была дома,
К о л е с о в .  Вот как?.. Где же ты ночевала?
Т а н я .  Гуляла по городу.
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К о л е с о в .  Всю ночь?
Т а н я .  Да.
К о л е с о в  (подходит к ней). Почему?
Т а н я .  Потому... Домой идти не хотелось. И никуда не хотелось.

Вот я и гуляла.
К о л е с о в .  Одна?
Т а н я .  Ко мне приставалп.
К о л е с о в .  Почему ты не ночевала дома?.. Почему ты всю ночь 

гуляла по городу? (Обнимает ее.)
Т а н я  (уклоняясь от объятий, не очень, впрочем, энергично}< 

Потому... (Нестрого.) Отпустите...
К о л е с о в .  Ни в коем случае...
Т а н я .  Отпустите...
К о л е с о в .  Никогда в жизни... Смотри на меня. Отвечай... В тот 

вечер почему ты пришла в общежитие?
Т а н я .  Потому...
К о л е с о в .  А на кладбище?.. А сегодня?..
Т а н я .  Потому... Потому... Потому...

Поцелуй. Потом Колесов усаживает ее на скамейку.

К о л е с о в .  Итак, дома ты не ночевала... В первый раз?
Т а н я .  Да, в первый раз.
К о л е с о в .  Ну что ж. В конце концов не все же тебе ночевать 

дома.
Небольшая пауза.

Т а н я .  Как здесь тихо... Вы здесь один?
К о л е с о в .  По-моему, самое время называть меня на ггш . Как? 
Т а н я .  Хорошо. Ты здесь один?
К о л е с о в .  Нет. Днем здесь бывает хозяин.
Т а н я .  А вечером?
К о л е с о в .  А вечером я один... Приходи, если хочешь... При

дешь?
Т а н я .  Да.
К о л е с о в .  Когда ты придешь?
Т а н я .  В девять, в десять... Когда будешь ждать.
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К о л е с о в .  В девять. Но лучше — в восемь. (Снова пытается ее 
обнять.) А сейчас? Ты куда-то торопишься?

Т а н я .  Домой. Утешить родителей. Представляешь, что там де* 
лается? Я думаю, они разыскивают меня через милицию. 

К о л е с о в .  Что ж у вас случилось?
Т а н я. Отец на меня накричал, ну и вот... Раньше мы редко 

ссорились, а теперь каждый день скандалим... Это после ва
шего... (поправилась) твоего посещения... Знаешь, оказа
лось, что мы друг друга не только не понимаем, но даже и 
не внаем как следует... Мне мать жалко... Да и отца жалко. 
В конце концов, не мать, а он всегда виповат, понимаешь?
Близко кто-то насвистывает.

(Вскочив на скамейку, смотрит.) Гости. По-моему, твои 
Д р у зь я .

К о л е с о в  (привстал). Вон как!.. Фролов и отставной муж Вася 
Букин. Теперь они уже вместе ходят. Друзья-соперники. 
Не понимаю, зачем им это надо?
Входят Ф р о л о в  и Б у к и н .

Б у к и н  ( напевает). «Это ландыши все виноваты...»
Ф р о л о в .  Привет наемникам капитала!
К о л е с о в .  Закрой калитку.
Б у к и н  (напевает). «Этих ландышей целый букет...» Красиво 

живешь!
К о л е с о в .  Приходится... Познакомьтесь — Таня.
Б у к и н  (кланяется). Василий.
Т а н я .  Таня.
Ф р о л о в .  Фролов.
К о л е с о в .  Дайте закурить. (Закуривает.)
Б у к и н  (напевает).

«Это ландыши все виноваты,
Этих ландышей целый букет..*
Хорошо погулять неженатым 
На расцвете студенческих лет...»

Ф р о л о в  (Колесову). Дела таковы. Ходили всем курсом в де- 
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канат, в профсоюз, в газету, шумели, говорили о твоих 
талантах. Собрались к ректору, но перед распределением 
ряды дрогнули.

К о л е с о в .  Знаю.
Б у к и н .  Когда мы с ректором беседовали о моей женитьбе, 

знаешь, что он сказал? Он сказал: вы настолько развинти
лись, что просто грех кого-нибудь из вас не выгнать. Вы и 
ваш друг, то есть я и Гомыра, вы, говорит, отъявленные, а 
Колесов, так тот совсем конченый. Не поверишь, Гомыру и 
того напугал. Сидит, бедный, занимается. (Тане.) Вот ка
кая жизнь. Л у вас?

Т а н я .  У меня?.. У меня все прекрасно.
Б у к и н .  Счастливый человек. Вам сколько лет? Четырнадцать?
Т а н я .  Шутите, шутите.
Б у к и н .  Нет, серьезно?
Т а н я .  Если серьезно — девятнадцать.
Б у к и  н. Не может быть.
Ф р о л о в .  Коля, не теряй надежды. Сегодня распределились. 

Завтра горстка храбрецов вместе с деканом двинет к рек
тору.

К о л е с о в .  Бесполезно... Зачеты вы уже сдали. Скоро экзамепы.
Б у к и н .  «Мне семнадцать, тебе девятнадцать...» (Взял ружье.) 

Вот это фузея! Стреляет?
К о л е с о в .  Не знаю.
Б у к и н  (напевает). «Не года, а жемчужная нить...» (С ружьем 

в руках ходит по двору.)
Т а н я  (идет следом за Букиным). Осторожнее. Это подснеж

ники.
Б у к и н .  Ну? Надо понюхать.
Ф р о л о в  (Колесову). Получил назначение.
К о л е с о в .  Куда?
Ф р о л о в .  В район. На селекционную станцию. Хочешь, возьму 

водовозом?
If о л е с о в. Надо подумать... Подожди, на селекционную?.. У Ма

ши, кажется, там родители?
Ф р о л о в .  Совпадение.
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Б у к и н .  Ну да, совпадение! Скрадывает мою жепу. Очевидно.
Ф р о л о в .  У Маши свободный диплом. Неизвестно, что ей взбре

дет в голову.
Б у к и н  (Колесову). Понял? Это не Гриша, это черный вороп, 

который кружит, понимаешь, кру-жит... Коля, присматри
вай за мной. Как бы я его не подстрелил нечаянно.

К о л е с о в .  Слушай, ревнивец, вы еще не развелись?
Б у к и н .  Не разговариваем. Чтобы развестись, надо прилично 

друг к другу относиться.
Ф р о л о в .  Он еще на что-то надеется.
Т а н я  (подходит к Колесову). Иу, я побежала?
К о л е с о в .  Я тебя провожу.
Т а н я  (Фролову и Букину). До свидания.

К о л е с о в  и Т а н я  уходят. Букин с ружьем стоит по* 
среди двора.

Ф р о л о в  (развалился на скамейке). Не понимаю, на что ты еще 
надеешься? Неужели ты думаешь, что она полетит с тобой 
на север? Она прекрасно знает, что по дороге вы забудете 
ее где-нибудь в кабаке. Ты и твой лучший друг Гомыра.

Б у к и н .  Я понимаю, Гриша. Ты во что бы то ни стало хочешь 
разбить молодую семью.

Ф р о л о в .  Твоя песенка спета. Через месяц я посажу тебя на 
самолет, и мы помашем друг другу на прощание. В это 
время Маша будет ждать меня на вокзале. Тебя это устраи
вает?

Б у к и н .  Не надо, Гриша. Я впечатлительный. Возьму и вы
стрелю.

Ф р о л о в .  Ружье тебе идет, бандит.
Б у к и  н. «Это ландыши все виноваты...»
Ф р о л о в .  Мародер.
Б у к и  н. «Этих ландышей целый букет...»
Ф р о л о в .  Жизнерадостный погромщик.
Б у к и н .  Гриша, ты хорошо воспитан и знаешь, как себя надо 

вести. Во всех случаях жизни...
Ф р о л о в .  Тебе это не нравится?
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Б у к и  п. Почему же. Мне нравится. Я даже тебе благодарен. Ты 
всегда умел меня вовремя остановить. Поправить. Удер
жать... Я тебе просто завидую. Ты организованный человек, 
цельная натура. У тебя удивительный такт и большое чув
ство меры...

Ф р о л о в .  Вот так всегда узнаешь со стороны, что ты неплохой 
человек.

Б у к и н .  С тобой никогда не наделаешь глупостей. В любом слу
чае ты знаешь, как надо себя вести. Гриша, скажи, что де
лать, если тебе хочется выстрелить в человека?
Молчат. Игра принимает серьезный оборот. Фролов подни
мается, подходит к Букину.

Вот что интересно. Ведь до этой самой минуты ты себе ни
чего такого даже и представить не мог.

Ф р о л о в .  Дай сюда.
Б у к и н  (отступил). Не подходи, Гриша. Я знаю, это самая глу

пая из моих шуток. Но ты не подходи. Скажи лучше, что 
делать.

Ф р о л о в. Отдай ружье, клоун.
Б у к и н .  Я клоун. Рядом с таким серьезным человеком, как ты, 

я — шут. Но шуты — люди темные... Тебе никогда не прихо
дило это в голову?

Ф р о л о в  (садится). Поиграй, поиграй. Чем бы дитя ни теши
лось...

Б у к и н .  Ты не поверишь, Гриша, а на меня иногда такая на
ходит серьезпость... Я дикий человек, и мысли у меня ди
кие. И вот я думаю, что бы со мной было, если бы не ты? 
Ведь только ты, благоразумный человек, знаешь, как надо 
жить. А я, человек неблагоразумный, живу не так, как я 
хочу. Я живу так, как ты этого хочешь. И вот иногда, Гри
ша, мне тяжело на тебя смотреть...

Ф р о л о в .  Что ты плетешь?
Г» у к и н. И хочется сделать по-своему.
Ф р о л о в .  Поставь ружье.
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Б у к и н .  И сегодня мы сделаем по-моему. Сегодня мы поступим 
благоразумно.

Ф р о л о в .  Поставь ружье, если хочешь со мной разговаривать. 
Б у к и н .  Мы будем стреляться. Как бы глупо тебе это ии пока

залось.
Ф р о л о в .  Ах, дуэль. Во-от что... Иди-ка поспи. Дуэлянт!
Б у к и н .  Мужайся, Гриша. Сейчас мы пойдем за огород и бро

сим жребий.
Ф р о л о в  (весело). Это что же, на двоих один мушкет?
Б у к и н .  Ничего, по очереди. Там ты забудешь, что это глупо. 
Ф р о л о в .  Ну а... секунданты? Кстати, сейчас они называются 

свидетелями.
Б у к и н .  Ты не отвертишься, даю тебе слово. Я даже струсить 

тебе не дам. (Поднимает ружье.)
Ф р о л о в .  Да ты что?.. Что ты, взбесился?
Б у к и н .  Пошли!
Ф р о л о в .  Подожди. Кого ты собираешься смешить?
Б у к и н .  Если ты будешь трусить, я прострелю тебе ногу. 
Ф р о л о в .  Если ты собрался острить, надо собрать публику. В на

ше время не каждый день стреляются.
Б у к и н .  Пошлп!
Ф р о л о в .  Слушай... Ты что — серьезно? А если мы друг друга 

покалечим? Подумай. Это же скандал, больница. И потом, 
ведь это позорное дело. Мы насмешим весь город... 

Б у к и н .  Иди, я тебе говорю.

Идут по дорожке, которая ведет дальше, в сад.

Ф р о л о в .  Постой, Вася... Постой!

Останавливаются.

Слушай, давай подеремся, что ли. В конце концов набьем 
друг другу морды! Зачем же крайности!

Б у к и н .  Не хнычь. Может быть, тебе повезет.
Ф р о л о в  (вдруг). Ну идем!



Уходят. Появляется К о л е с о в . Осматривается. Садится па 
скамейку. Раздается автомобильный гудок. Входит 3 о л о- 
т у е в. На нем соломенная шляпа, белая с вышивкой руба
ха. Бодр. Держится уверенно,

К о л е с о в .  Ну что, дядя, как коммерция? 1
З о л о т у е в .  Я не коммерсант, я цветовод-любитель. Прошу не 

путать. Я, если хочешь знать, землю украшаю. Обо мне да
же в газете писали.

К о л е с о в .  Это вы будете говорить, когда вас придут раскулачи
вать.

З о л о т у е в  (усаживается на скамейку). Как придут, так и уй
дут. Законы я знаю, не волнуйся. Я, брат, образован.

К о л е с о в .  Да?! И какое у вас образование?
З о л о т у е в .  Хорошее. Я его, образование, на Индигирке полу

чил.
К о л е с о в .  Ну! Так это хорошее образование. Там ведь и до Ка

лифорнийского университета рукой подать... За что вас, ту
да, если не секрет?

З о л о т у е в .  За что, за что. Может, я сам не знаю. Сам до сих 
пор удивляюсь — за что.

К о л е с о в .  Зря удивляетесь. Удивительно, как вас оттуда вы
пустили.

З о л о т у е в .  Я тебя выгоню, имей в виду!
К о л е с о в .  Не говорите глупостей. Вам не обойтись без научно

го сотрудника... А быстро вы сегодня обернулись.
З о л о т у е в .  Спрос неплохой, но цены падают. Надо торопиться. 

(Поднялся, идет по двору.) Много нарезал? Всего две корзи
ны? Да чем ты тут занимаешься?.. Кран тоже не починил. 
Да ты на сигареты и на те не заработал.

К о л е с о в .  Кстати, о сигаретах. Привезли? (Протягивает руку.)
З о л о т у е в .  Две корзины с самого утра! Учти, если и дальше 

так пойдет, я не заплачу тебе ни копейки! (Бросил Коле
сову пачку сигарет.)

К о л е с о в .  Пачка? И это все? (Закуривает.) Послушайте, дядя. 
Как вы со мной обращаетесь? Как разговариваете? И вооб
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ще, где вы находитесь? В Аргентине? На собственной план
тации?.. Не забывайтесь. Или вы хотите, ртобы ваша лавоч
ка закрылась на учет?

3 о л о т у е в. Не пугай меня. Мне бояться нечего. Золото я не 
краду, валютой не торгую. Налоги плачу аккуратно. Обо 
мне не беспокойся, ты о себе побеспокойся... Мне нужны 
цветы, а ты что делаешь? С травами какими-то стал возить
ся. Нашел место! На кой черт мне твои травы?

К о л е с о в .  Жевать. Травы вам жевать надо.
З о л о т у е в .  Тьфу! Я даже в блатном мире такого грубияна пе 

встречал. Недаром тебя выгнали из института.
К о л е с о в .  И потом, мы с вами договорились: день я работаю на 

вас, день — на себя. Вы что, мне не доверяете?
З о л о т у е в .  Не доверяю. Но ты не обижайся. Я никому не до

веряю. Я — единственный человек, на которого я еще могу 
положиться.

К о л е с о в .  Это неправильно, дядя. Так нельзя... (Не сразу.) 
А что, дядя, была у вас семья?

З о л о т у е в .  Был я женат, и не единожды. Детей не было.
К о л е с о в .  Еще один нескромный вопрос — куда вам столько 

денег? Сколько их у вас, а вы все гребете, все хапаете, да 
еще трясетесь над ними — смотреть на вас тошно.

З о л о т у е в .  Зачем деньги — ну не глупый ли вопрос?
К о л е с о в .  Ведь у вас уже все есть: дом, дача, машина. Чего же 

вам еще, дядя? Ведь вы же старый человек.
З о л о т у е в .  Старый, а что из того? Покрутись с мое, покувыр

кайся, тогда не будешь спрашивать, зачем людям деньги. 
Кому дом, кому свобода, кому жар-птицу приобрести, а дру
гому, бывает, и ничего не надо, потому как он денежки так 
любит, за одно наличие... Всякое бывает. Знаю я, к примеру, 
случай один, старичка одного знаю, так ему, грешнику, что
бы совесть свою успокоить, человека купить надо... (Неожи
данно.) Хочешь расскажу?

К о л е с о в  (с неохотой). Валяйте, дядя, рассказывайте...
З о л о т у е в .  Ну слушай... (Сначала спокойно, потом все более 

увлекаясь, держит монолог о взятке.) Лет пятнадцать назад
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работал тот грешпик в нашем городе в мясном магазине. 
Работа у него была нптересная, он за прилавком стоял. Лю
дей он не обижал и себя, конечно, не забывал. Время шло. 
Заходил в тот магазин покупатель, наезжали комиссии, ре
визия налетала, а грешпик все стоял за прилавком. Бывало, 
конечно, что и качнется, с кем не случается, качнется, но не 
падает — дело свое он знал, на ногах держался крепко. Дол
го бы он там простоял, если бы не объявился к нему тот 
самый человек. Объявился, поздоровался. Ревизор как реви
зор. Моложавый такой, веселый. Стали бабки подбивать, и 
вышел у нашего продавца излишек. Небольшая была сум
ма, так себе. Говорить не о чем. А ревизор к нему с претен
зией: как же так, дорогой товарищ? Выходит, вы народ об* 
манываете? Что теперь с этим излишком, как пам быть? 
Как,— думает наш продавец,— известно как. И чтобы с ним, 
с излишком, не возиться, говорит ревизору: возьмите, го
ворит, его себе, будьте таким любезным. Обыкновенное 
дело. А тот ему отвечает: мало, говорит, что вы народ об
вешиваете, вы, говорит, еще и взятку предлагаете. Ну, го
ворит, это вам так не пройдет... Ну, думает наш продавец, 
значит, мало дал. Значит, добавить надо. Ну и добавил. 
А ревизор ему на это: негодяй, говорит. Вы что, купить меня 
хотите? Ну, грит, на себя пеняйте. И ушел. Да еще дверью 
хлопнул. Ну, думает наш продавец, шутки в сторону. 
Опять мало. Нашел он того ревизора и дает ему с перепугу 
все, что у него было. Все карманы вывернул. Ну  ̂ грит, ешь!
Молчание.

К о л е с о в .  Ну?
З о л о т у е в .  Вот тебе и «ну»! (Не сразу.) Посадил он того про

давца на десять лет за излишек и взятку по совокупности. 
Такие дела. Десять лет, сам понимаешь, прошли как в сказ
ке... И вот выходит наш продавец на свободу. Садился — же
на у него оставалась, интересная баба. На пятнадцать лет 
моложе его была. А вернулся — ни кола, ни двора. Ни одной 
близкой души. Идет он по родному городу, в кулак свищет.
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А навстречу ему ревизор. И улыбается, как десять лет на
зад. С возвращением, грит, рад вас видеть. То-то рад, ду
мает наш продавец, а уж я-то как рад тебя видеть, если 
бы ты только знал. (Тут свой рассказ он начинает сопро
вождать изображением в лицах.) Ну, говорит ему продавец, 
дело прошлое, а скажи-ка ты теперь мне, дорогой товарищ, 
откровенно: сколько тебе тогда дать надо было? Какую сум
му? Усмехается. Э, грит, много, у вас таких денег не было 
и не будет. А все ж таки, спрашиваю, сколько? Что вы, 
что вы, отвечает, эта сумма просто немыслима. А все ж та
ки? Тысячи, усмехается, много тысяч, никак не меньше два
дцати. А если, спрашивает тут бывший продавец, добуду я 
эти деньги и вам их принесу, возьмете их сейчас? Стран
ный, отвечает, вопрос. Зачем же, говорит, вам сейчас давать 
мне деньги, а тем более мне их у вас брать? А продавец 
ему свое. Я, говорит, вам эти двадцать тысяч предоставлю, 
а вы, грит, их у меня возьмите. А взамен, грит, мне ничего 
от вас не потребуется, кроме одного вашего слова. Как 
это? — спрашивает. Вот так, отвечает,— я вам двадцать ты
сяч, а вы мне одно только слово, и даже без свидетелей... 
Какое же, спрашивает, слово? А такое, говорит, сволочь 
я, зря человека посадил. Вот, грит, какое слово. И я, грит, 
не я, если от тебя этого слова не услышу. Да, говорит ему 
ревизор, странный вы человек и шутки у вас странные. 
Прощайте, говорит. А продавец ему вслед: нет, до сви
дания, обязательно увидимся. На том и разошлись.
Молчание.

К о л е с о в .  И все? Вся история?
З о л о т у е в .  Нет, не вся. Продавец нашел себе другое занятно, 

и снова завелась у него монета.
К о л е с о в .  Он что, в самом деле собирается к этому ревизору?
З о л о т у е в .  Еще как собирается.
К о л е с о в .  Думает, возьмет ревизор?
З о л о т у е в .  Конечно, возьмет.
К о л е с о в .  Вы уверены?
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З о л о т у е в .  Двадцать тысяч! Кто же от них откажется? Кто?
Я тебя спрашиваю! Кто откажется?

К о л е с о в  (пожал плечами). Честный человек.
З о л о т у е в  (вдохновляется). Где честный человек?.. Кто чест

ный человек?.. Честный человек — это тот, кому мало дают. 
Дать надо столько, чтобы человек не мог отказаться, и то
гда он обязательно возьмет! Возьмет! Ревизор возьмет! 
(Забывается.) Недолго ему осталось ждать! Еще полмеся- 
ца-месяц, и тогда хватит! Он все ему отдаст! Дом, маши
ну, дачу! По миру пойдет! (Кричит») Но он возьмет у не
го! Возьмет! Я говорю тебе, возьмет!

К о л е с о в  (поднялся)» Дядя, да вы кошмарный старик...
Молчание.

Дядя, спокойнее, что это вы так раздухарились? Что с 
вами?

З о л о т у е в  (вдруг опомнился). А?.. Верно, чего это я? 
К о л е с о в .  Странно... Уж не вы ли тот самый продавец? 
З о л о т у е в .  Что ты, что ты... Упаси бог, не я! Знакомый мой, 

товарищ мой! Срок вместе отбывали. Друг, можно ска
зать... За друга переживаю... Да еще нервишки. Какие они 
в моем возрасте?
Выстрел.

(Вздрогнул.) Что это?
К о л е с о в .  Понятия не имею. Да... Ну а как ваша жаба? 
З о л о т у е в .  Жаба как жаба... Давит.
К о л е с о в .  Ну, дай ей бог здоровья.
З о л о т у е в .  Тьфу!.. Спасибо, сынок, и откуда только ты такой 

взялся!
Из сада появляется Ф р о л о в , за ним Б у к и н .
В руках у Фролова ружье, у Букина — убитая сорокаt

(Колесову.) Что за люди?
К о л е с о в .  Друзья.
З о л о т у е в .  Друзей нет, есть соучастники. Вы стреляли?
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Б у к и н .  Ну, мы.
З о л о т у е в  (смотрит па Фролова подозрительно). А что это вы 

вроде как не в себе.
Б у к и н .  Пролили кровь, раскаиваемся.
К о л е с о в .  Что за зверь?
Б у к и н .  Сорока.
З о л о т у е в .  За что вы ее, бедняжку?
Б у к и н .  Хлопнули свидетельницу.
Ф р о л о в .  Кого-нибудь надо было убить.
З о л о т у е в .  Открыли пальбу. Кто вам разрешил? Идите в лес, 

там и стреляйте.
Ф р о л о в .  Спасибо. На сегодня хватит. Мы неплохо провели вре

мя. Он хотел меня убить, но, к счастью, раздумал.
Б у к и н .  С чего это я взял, что я могу выстрелить?.. Я пережил 

в два раза больше. За тебя и за себя. А ты, Гриша, ты 
только за себя.

Ф р о л о в .  Псих. Чтобы я когда-нибудь с тобой связался! (Идет 
со двора, но сначала не в ту сторону.)

Б у к и н .  Как бы он с перепугу не угадал под трамвай. (Отдает 
Колесову ружье.) Держи! Трудная у тебя работа. В суб
боту увидимся.
Ф р о л о в  и Б у к и н  уходят,

З о л о т у е в .  Ну и друзья! Головорезы.
К о л е с о в  (поднял сороку). Допрыгалась, дура. (Унес ее под 

навес.)
З о л о т у е в  (кого-то увидел). Последнее время здесь шатается 

много незнакомых людей...
К о л е с о в .  Кого вы там еще увидели? (Смотрит на калитку.)
З о л о т у е в .  А незнакомых людей я не люблю.
К о л е с о в .  Ого!
З о л о т у е в .  Кто такой?
К о л е с о в .  Это ко мне. По личному вопросу... Дядя, вы сво

бодны.
З о л о т у е в .  Имей в виду, мне это не нравится... Не забывай, 

ты кран хотел починить. (Уходит в дом.)
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Появляется Р е п н и к о в »

Р е п н и к о в .  Позволите?
К о л е с о в .  Проходите, Владимир Алексеевич. Проходите. 
Р е п н и к о в  (проходит). Здравствуйте.
К о л е с о в. Добрый вечер.
Р е п н и к о в .  Удивляетесь, как я вас нашел?
К о л е с о в .  Удивляюсь.
Р е п н и к о в .  Найти вас не трудно. В университете вы сдела

лись знаменитостью.
К о л е с о в .  На это я не рассчитывал.

Репников садится на скамейку♦ Маленькая пауза.

Р е п н и к о в .  Хочу вас спросить. Можно?
К о л е с о в .  Пожалуйста, прошу вас.
Р е п н и к о в .  Чем вы сейчас занимаетесь?
К о л е с о в .  Как видите, стерегу дачу.
Р е п н и к о в .  Работаете сторожем?.. Зачем?.. В знак протеста? 

В насмешку? Потехи ради?
К о л е с о в .  Я устроился сюда не по идейным соображениям. 

Это место меня устраивает. Днем я занимаюсь делом, а 
ночью спокойно сплю. Воруют-то днем... Кроме того, Вла
димир Алексеевич, кто не работает — тот не ест. 

Р е п н и к о в .  А наука? Собираетесь вы быть ученым? 
К о л е с о в .  Буду, Владимир Алексеевич.
Р е п н и к о в .  Судя по вашему поведению— не скоро или нико

гда. По-моему, вы готовитесь в канатоходцы.
К о л е с о в .  Почему вы так думаете?
Р е п н и к о в .  А вы как думаете, может ученый ходить на го

лове?
К о л е с о в .  Не знаю. Пока я не ученый, а сторож, и метафоры 

вашей не улавливаю.
Р е п н и к о в .  А вы не горячитесь. На этот раз мы поговорим 

спокойно. Можно?
К о л е с о в .  Как вы хотите.
Р е п н и к о в .  Послушайте, Колесов, я признаю ваши способно
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сти. Но учтите, способных людей много. Очень много. Го
раздо больше, чем ученых. Не правда ли?

К о л е с о в .  Владимир Алексеевич, к чему этот разговор?
Помолчали.

Р е п н и к о в. Прошлой ночью моей дочери не было дома. Вы 
не знаете, где она ночевала?

К о л е с о в .  У меня она не ночевала.
Р е п н и к о в. Скажите откровенно, в каких вы с ней отноше

ниях?
К о л е с о в .  Мы в хороших отношениях. Она мне нравится.
Р е п и н  к о в. И это все?
К о л е с о в .  Нет, Владимир Алексеевич, мне кажется, что и я ей 

нравлюсь.
Р е п н и к о в. Так вот... Вы оставите ее в покое.
К о л е с о в .  А почему?
Р е п н и к о в. А вы не знаете — почему?
К о л е с о в .  Не знаю.
Р е д н и к о в .  Перестаньте, вы все прекрасно понимаете. Я не

дооценил вас. С такими, как вы, лучше сразу соглашать
ся... Послушайте! Не встречайтесь с ней, оставьте ее в по
кое! Она вам нравится, могу это допустить, но ведь вам 
нравятся все хорошенькие девушки, разве нет? Так поче
му же именно моя дочь? Вчера она ушла из дому, надо 
полагать, она здесь появится. Прошу вас... гоните ее от 
себя, исчезните, придумайте что-нибудь...

К о л е с о в .  Владимир Алексеевич, скажите... А не кажется вам 
несколько странным...

Р е д н и к о в .  Что, Колесов?
К о л е с о в .  Да все. Все, для чего вы сюда явились? Не странно 

ли все это?
Р е п н и к о в. Нисколько. Я пришел сюда, чтобы избавить от вас 

свою единственную дочь.
К о л е с о в .  А вы уверены, что она этого захочет?.. Интересно бы 

узнать и ее мнение.
Р е п н и к о в. Вы старше ее, Колесов: ей девятнадцать лет. В ком
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же из вас искать мне здравый смысл, подумайте сами! (Дру
гим топом.) Я слышал, деканат еще раз собирается за вас 
ходатайствовать. Я возражать не буду... Получите диплом 
и уедете. По назначению... В Каменку на селекционную 
станцию, если угодно... Как раз то, что вам надо.
Небольшая пауза.

Что?.. Может быть, вы этого не хотите?
Молчание.

К о л е с о в  (не сразу). Нет. Об этом я не думал.
Молчание.

(Медленно.) Но теперь я должен об этом подумать.
Р е  пн и ко в. Меня привело к вам благоразумие. Будьте и вы 

благоразумны.
Молчание. Появляется З о л о т у е в .

Так вот... Я буду ждать вашего звонка... До свидания. (Ухо
дит.)
З о л о т у е в  проходит мимо Колесова, возвращается.

З о л о т у е в .  Кто это?
Молчание.

Профессор! Кто у тебя был?.. Спдишь, бездельничаешь... Чем 
рассиживать, прополол бы лучше пару грядок.

К о л е с о в. Плевать я хотел на ваши грядки.
З о л о т у е в  (удивился). Ты что, не хочешь у меня работать? 
К о л е с о в .  А вы думали, ваши клумбы — предел моих мечта

ний. Вы рехнулись, дядя.
З о л о т у е в  (встревоженно). Собираешься уходить?.. Ты что, оби

делся?.. Слушай, я на тебя не жалуюсь. Живи. Грубиян ты, 
конечно, порядочный, но и работник тоже, и в цветах по
нимаешь. Если откровенно — ты большой специалист. 

К о л е с о в  (усмехнулся). Признали? Оценили, паук вы этакий.
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З о л о т у е в .  Куда же ты собрался?.. Что, выгодное предложе
ние?.. Ладно! Возись ты со своей травой, черт с ней! Слышь, 
я прибавлю тебе стипендию... Семьдесят. Хочешь? 

К о л е с о в  (рассеянно). Помолчите, дядя.
З о л о т у е в .  Семьдесят нынче инженеры получают. А, про

фессор?
К о л е с о в .  Помолчите, я вам сказал.
З о л о т у е в  (предупредительно). Размышляй, я тебе не мешаю. 

Но не делай глупостей. Не дури, работай у меня. (Уходит, 
оглядываясь.)

Колесов сидит на скамейке. Звучит музыка: мелодия песен
ки «Это ландыши все виноваты». Освещение меркнет и пе
ремещается, в саду — темные длинные тени. Девятый час 
вечера. Появляется Т а н я .

Т а н я .  Я опоздала... (Подходит к Колесову.) На пять минут... 
Прощается?
Молчание,

(Чувствует неладное.) Что с тобой?
Молчание.

Что-нибудь случилось?
К о л е с о в .  Скандал на Панаме, на Занзибаре — революция. Я все 

еще работаю ночным сторожем...
Т а н я .  У тебя испортилось настроение?.. Почему? Скажи. 
К о л е с о в .  Да... Я все скажу.
Т а н я .  Подожди, я тебя перебью...
К о л е с о в  (вскочил, ему под ноги попала лейка, он швырнул ее 

в сторону). Не надо меня перебивать!
Т а н я .  Что с тобой?!
К о л е с о в .  Прости... И послушай. Ты ушла, а я здесь думал, и 

вот какое дело: нам надо остановиться... Я не Ромео. Мпе 
только показалось, что я Ромео. Какой я к черту Ромео!.. 
В общем так: отбросим иллюзии, у нас с тобой ничего не
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выйдет... Все! Я пе Ромео. У меня на это нет времени...
Мне некогда, понимаешь?

Т а н я .  Зачем ты мне это говоришь?
К о л е с о в .  Зачем говорю?.. Короче: нам надо остановиться. Вер

нее, нам не следует начинать. Днем я вел себя несколько., 
развязно, так это... Это у меня привычка такая. Прошу про
щения.

Т а н я .  Нет... Ты меня разыгрываешь...
Мо лчапие.

К о л е с о в .  Все. А если ты отнеслась ко всему этому серьезно — 
наплюй, переживи... Вот и все, что я тебе хотел сказать. 

Т а н я .  Все?
К о л е с о в .  Все. И на этом поставим точку. Встречаться большо 

не будем.
Молчание.

Т а н я .  Мне уходить?
К о л е с о в .  А ты как считаешь?
Т а н я .  Все, что ты говорил мне, это вранье. Лучше бы ты сразу 

сказал, что я тебе не нравлюсь.
К о л е с о в .  Вот-вот. Ты мне не нравишься.

Молчание. Т а н я  уходит. Колесов смотрит вслед. Потом 
бредет по двору. В третий раз натыкается на лейку, хвата
ет ее, размахивается, но опускает руку — жест скорее смет
ной, чем многозначительный. С лейкой в руке стоит повреди 
двора,

УНИВЕРСИТЕТ

Выпускной вечер в университете. Терраса, за ней окна зала, 
закрытые шторами. На террасе несколько столиков. Входа 
три: два из зала и один с улицы. Из зала доносится смех. 
Шум, музыка.
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За одним из столиков сидит К о л е с о в . Перед ним бутыл
ка вина, несколько стаканов.
Из зала выходят Б у к и н  и Г о мы р а. Останавливаются 
у двери, не замечая Колесова. Букин рассеянно насвисты
вает или без слов напевает песенку: «Это ландыши...»

Г о м ы р а. Вася, ты извини меня за нахальство, но я хочу тебя 
спросить..*
Букин продолжает насвистывать.

Я тебя всегда хорошо понимал, а теперь я тебя не понимаю. 
Букин продолжает насвистывать.

Вася, я про женщину. После свадьбы ты про нее ни слова, 
я так понял, что ее не существует в природе. А сегодня, 
Вася... Ты извини меня за наглость, но мне показалось... 

Б у к и н  (негромко). Послушай... Убей меня, если хочешь, но я 
без нее жить не могу.

Г о м ы р а  (не сразу, с искренним удивлением). Извини, Вася, ес
ли ты поставил вопрос так резко, значит... извини...
Заметили Колесова, подошли к нему.

Б у к и н .  А ты что один?
К о л е с о в .  Так, наслаждаюсь природой.

Молчание. Из зала доносится музыка.

Г о м ы р а .  Парни... Вася, Николай...
Б у к и н .  Что такое?
Г о м ы р а .  Ребята...
К о л е с о в .  Что, уже наклюкался? Успел?
Г о м ы р а .  Да нет, парни, не то. Мысль в голову ударила: быстро 

время летит... (Другим тоном.) Магазины-то закрываются. 
Б у к и н .  Выпьем?
Г о м ы р а .  Не хочу.
Б у к и н .  Что такое?
Г о м ы р а .  Не поверите, не принимал сегодня ни грамма ц сей-
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час не хочу. А что, ребята, может, я желаю воспоминания 
сохранить об этом вечере?

Голос Золотуева: «Профессор!» Появляется З о л о т у е в .  
Одет торжественно, но вид у него растерзанный. В руках — 
портфель.

З о л о т у е в .  Племянник...
Но л е с о в .  Дядя?
Б у к и н .  Коля, айда с нами, отдашь дань геологам.
К о л е с о в .  Сейчас приду. Дядя, вы откуда?
З о л о т у е в .  Едва тебя нашел... Беда у меня, профессор. Не 

взял.
К о л е с о в .  Что такое? Что там с вами стряслось?
З о л о т у е в .  Не взял, говорю! Выгнал. Сегодня было. 
К о л е с о в .  Кто не взял? Чего не взял? Что вы плетете? 
З о л о т у е в .  Он не взял! Ревизор.
К о л е с о в .  Ах да. Ревизор?.. Вон оно что... Не взял? 
З о л о т у е в .  Не удостоил... Эх, племянник, жизнь разбита... Ты- 

то как? Чем занимаешься?
К о л е с о в .  Я? Да вот... веселюсь. Сдал экзамены, прощаюсь с 

университетом.
З о л о т у е в .  Получил, значит, образование?.. Как это ты? Сколь

ко дал?
К о л е с о в  (не сразу, негромко). Много дал... (Золотуеву.) Мно

го, дядя, вам столько и не снилось... Прощайте, дядя. Идите 
себе.

З о л о т у е в  уходит.
Появляются Ф р о л о в  и М а ш а ,

М а ш а  ("о Колесове). Вон он где скрывается. (Подходит.) Что с 
ним делается, я не понимаю, все у него уладилось, все ус
троилось, все хорошо. (Колесову.) Ну-ка, отвечай, чем ты 
недоволен?

Колесов не отвечает,
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М а ш а .  Послушай, я вот все хочу тебя спросить, где эта девочка 
Таня? Почему ее не видно?

К о л е с о в .  А почему я должен знать, где она?.« Понятия не 
имею.
Небольшая пауза. Слышна музыка,

Ф р о л о в .  Хороший вечер.
М а ш а .  Да... Тишина и прохлада. Хочется сказать какую-нибудь 

глупость.
Ф р о л о в .  В чем же дело?
М а ш а .  Не умею. Чувствую, а сказать не умею,
Ф р о л о в  (Колесову). Когда ты уезжаешь?
К о л е с о в .  Точно не знаю, чем скорее, тем лучше.
М а ш а .  А я на днях. Я же домой еду.
К о л е с о в .  Знаю.
М а ш а .  Вон и Гриша туда собирается, в наши места. Коля, мо

жет, мне выйти за него, и точка?
Ф р о л о в .  Ты очень любезна.
М а ш а .  А что? Серьезный, надежный, все понимает, любит.

(Фролову.) Любишь ты меня или нет?
Ф р о л о в .  Если в таком тоне, то нет.
К о л е с о в .  Опять ты замуж собираешься? Это не к добру...

Пойти к геологам, авось рассмешат...
М а ш а .  Еще как рассмешат.

К о л е с о в  уходит в зал.

Ф р о л о в .  Маша, да или нет? Я пять лет жду ответа.
М а ш а .  Я тебе уже говорила много раз.
Ф р о л о в .  Но теперь ты можешь сказать «да».
М а ш а .  Могу, Гриша. Но это будет такое «да», что... Уж не луч

ше ли «нет»?
Ф р о л о в  и М а ш а  возвращаются в зал.
Ив вала выходят Р е п н и к о в  и Р е п  и и н о е  а.

Р е п н и к о в .  Веселиться они еще не разучились, пе правда ли? 
Р е п н и к о в а. Не знаю. Я никогда но была студенткой... Скажи
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мне, сколько слов сказала нам наша дочь за последнюю 
неделю? Ты сосчитал? Это легко сделать. Все кончится 
тем, что она от нас сбежит.

Р е п н и к о в. Не понимаю, когда она успела так в него влю
биться?

Р е п н и к о в а. Вместо того чтобы задавать такие глупые вопро
сы, думал бы, как ей помочь.

Р е п п и к о в. Каким образом? Насильно ведь мил не будешь. 
С этим тоже надо считаться.

Р е п н и к о в а. Я слышала, его собираются оставить в аспиран
туре. Все за, один ты против.

Р е п н и к о в .  Ну уж нет! Хватит и того, что он закончил уни
верситет.

Р е п н и к о в а .  Но, признайся, аспирантуры он заслуживает. Все 
говорят, что заслуживает.

Р е п н и к о в .  Послушай, эту историю знает весь город, и счи
тается, что инцидент исчерпан. А мы — на тебе — начнем 
все сначала. Подумай, какой тут может быть резонанс? 
Подумай обо мне. Немного.

Р е п н и к о в а .  Не понимаю, что предосудительного в том, что 
ты оставишь в аспирантуре хорошего парня?

Р е п н и к о в .  Да ведь ты его не знаешь как следует. А если 
он совсем не тот, за кого он себя выдает?.. И кроме того, 
это место уже обещано другому...

Р е п н и к о в а .  Сделаешь, как я тебя прошу... Идем отсюда. 
Я озябла.
Возвращаются в зал.
Появляются В е с е л ы й , К р а с а в и ц а ,  К о м с о р г ,
С е р ь е з н ы й ,  Стр о г а я ,  Ф р о л о в  и М а ш  а... В ру
ках у Веселого бутылка.

В е с е л ы й .  Сюда, ребятишки, на свежий воздух.
Все проходят к столу.

Итак, друзья мои, разрешите провозгласить тост. (Нали
вает вино в стаканы
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К р а с а в и ц а .  Без тостов нельзя? Тосты, тосты, просто так и 
выпить уже нельзя.

В е с е л ы й .  Почему нельзя? Можно. Выпьем просто так, за 
лыжный спорт в Африке. (Гогочет.)
Входит Б у к и н , за ним Г о м ы р а.

Б у к и н .  Чего это вам так весело? Чему вы так шумно радуе
тесь? Уж не тому ли, что вы больше не студенты? (Налы- 
вает вино себе и Гомыре.) Бедняги. Вас ждут железные 
объятья самостоятельной жизни. Веселитесь, но не забы
вайте, что вы на похоронах...

С е р ь е з н ы й .  Что ж, неплохо сказано.
М а ш а .  Ну, конечно... Без скоморохов сегодня не обойтись.
Б у к и н .  Последний раз в сезоне. Так сказать, спешите видеть... 

Кстати, Маша. Мы вот-вот разъезжаемся... А ведь мы с то
бой зарегистрировались. Вот что значит легкомыслие. Не 
обдумали как следует, не взвесили, раз-два, наставили 
штампов. А теперь — развод. Это же такая морока.

М а ш а. Никакой мороки. Надо подать заявление в загс — все
го-то.

Б у к и н .  Всего-навсего?.. Скажите, какой прогресс. Надеюсь, ты 
подашь заявление?

М а ш а .  Да, я собиралась зайти, да все как-то времени не хвата
ло. Не волнуйся, завтра я это обязательно сделаю.

Б у к и н .  Я знал, что ты не будешь упорствовать.
Г о м ы р а. Маша, мне надо с тобой поговорить.
М а ш а .  Тебе?.. Со мной?
Г о м ы р а .  Конфиденциально. Я абсолютно трезвый, прошу за

метить.
К р а с а в и ц а  и В е с е л ы й  (произносят разом). Что?!

Смех.

Г о м ы р а .  Я трезв как стеклышко. Прошу вас. (Подает Маше 
РУ^У-)

М а ш а .  Ну если так.., (Подает Гомыре рукуг и они картинно 
удаляются.)
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К р а с а в и ц а .  Вот так Гомыра.
В е с е л ы й .  Оригинально.
Б у к и н .  Ну вот... еще один скандал. Прощальный. Весь вечер 

на манеже Вася Букин, комик-пародист... (Фролову.) Гри
ша, ты знаешь, о чем я сейчас жалею?.. Мне жалко поче
му-то ту самую сороку. Зачем мы ее убили? За что?.. При 
чем здесь сорока?

Ф р о л о в  (отшатнувшись). Не знаю... И вообще, эта ваша не
врастения... Прошу меня от нее уволить.

Б у к и н .  Никто ничего не знает...
IIз зала слышна музыка. К р а с а в и ц а  и В е с е л ы й  ухо-«
дят в зал.

Пойду, пожалуй, в буфет.
Из другой двери из зала появляются М а ш а  и Г о м ы р а , 
Гомыра подводит к Букину Машу и проходит мимо.

Маша... Перед отъездом всегда хочется помириться. Так 
принято. У неврастеников.

Маша.  Уйди.
Б у к и н .  Ну и жизнь... Никто ничего не понимает. Палеолит...

Маша, я пересмотрел всю свою философию...
Маша.  Молчи, идиот.
Б у к и н  (просиял). Ну вот!.. А при чем же здесь слезы? 
М а ш а  (вытерла слезы). Отстань. Это у меня алкогольное... Ко

гда уезжаешь?
Б у к и н .  Третьего июля.
Маша.  Меня возьмешь?
Б у к и н .  Там вечная мерзлота, предупреждаю.

Никого не вамечая, М а ш а  и Б у к и н ,  обнявшись, ухо
дят.
Появляются Ф р о л о в  и К о л е с о в .

Ф р о л о в .  Все! С меня, кажется, хватит. (Колесову.) Коля, я хо
тел сказать, мне предложили аспирантуру. Это на твое 
место, и я должен тебе это сказать...
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К о л е с о в .  Какой разговор? На здоровье, Гриша... Мне все равно. 
Ф р о л о в .  Правда?.. Я молчал, потому что собирался уезжать. 

Но теперь — кончено. Я остаюсь в аспирантуре. (Уходит.)
С улицы входит Т а н я .  Подходит к Колесову, сидящему 
за столом.

К о л е с о в  (холодно). Зачем ты пришла?
Т а н я .  Поздравить тебя с окончанием... Поздравляю.
К о л е с о в  (мрачно). Спасибо.
Т а н я .  Извини, если не вовремя...
К о л е с о в .  Да нет, в самый раз... Самое время меня поздравить..* 
Т а н я  (не сразу). Ты уезжаешь?
К о л е с о в .  Да.
Т а н я  (не сразу). Я бы не пришла. Но я узнала, что ты уезжа

ешь...
К о л е с о в .  Папа тебе сказал?
Т а н я .  Да.

Небольшая пауза.

К о л е с о в .  Ну, как поживаешь?
Т а н я .  Если бы тебя это интересовало, ты мог бы позвонить. 
К о л е с о в .  Один раз звонил.
Т а н я  (радостно). Ты мне звонил?
К о л е с о в .  Разговаривал с папой.

Пауза.

Т а н я .  Твоя трава... подросла она? Помнишь, ты меня пригла
шал... Босиком по лугу...

К о л е с о в .  Луга еще нет... Но босиком уже можно.
Т а н я .  А я даже сон такой видела: мы с тобой бежим по лугу. 
К о л е с о в .  Бежим?.. В одну сторону, ты не заметила?
Т а н я .  В одну. Конечно, в одну.
It о л е с о в .  Приятный сон... идиллический. (Вдруг.) Но зачем ты 

пришла — не понимаю. Я тебе все сказал, мы поставили 
точку, чего еще?

Т а н я  (с волнением). Ты уедешь... Но мне кажется, что мы с то- 

62



бой еще встретимся. Пусть не скоро, пусть через год, через 
два... И ты не запретишь мне об этом думать!.. И когда мы 
встретимся, тогда... Скажи мне сейчас: может быть. Больше 
мне ничего не надо. Скажи мне: может быть.

К о л е с о в  (взял ее за плечи). Ты бредишь... Через месяц эта 
сказка вылетит у тебя из головы.

Та н я .  Никогда!.. Как мне тебе это доказать?
К о л е с о в  (забылся). Ты полоумная... (Привлек ее к себе. По

том спохватился.) Ты сама не знаешь, что ты говоришь... 
Знаешь, не мешало бы тебе быть благоразумнее.

Та н я .  Благоразумнее?
К о л е с о в .  Именно. Именно благоразумнее.
Т а н я .  Что это? Что это ты себе выдумал? Какое такое благора

зумие?
К о л е с о в .  Послушай. Знаешь, ты к кому пришла?
Т а н я  (улыбается). Знаю. К проходимцу.
К о л е с о в .  Хуже, в том-то и дело.
Та н я .  Ты не рад, что я пришла... Всегда я... всегда сама... Я на

халка, правда?
К о л е с о в .  Нет, ты молодец. Ты пришла вовремя... А прощать? 

Умеешь ты прощать?
Из зала выходит Р е п п и к о в.

Т а н я  (негромко). Явился... Давно его не видели.
Р е п н и к о в  (Тане). И давно ты здесь?
Та н я .  Недавно. Пришла поздравить некоторых знакомых* 
Р е п н и к о в .  Иу-ну. Есть с чем поздравить.
К о л е с о в .  Вот и я говорю, самое время нас с вами поздравить. 
Р е п н и к о в  (отводит Колесова в сторону). Почему, черт возьми, 

вы устроили свидание?
К о л е с о в .  А потому, черт возьми, что мы давно не виделись. 

Целых три недели.
Р е п н и к о в .  Но... Разве у нас с вами речь шла о трех педелях? 
К о л е с о в .  Мы соскучились, понятно вам это? Мы, может, вооб

ще друг без друга не можем. По-моему, это дороже стоит. 
Вам не кажется?
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Р е п н и к о в. Не шутите, Колесов, теперь вам это не идет...
К о л е с о в .  Почему вы так думаете? Разве я изменился?
Р е п н и к о в. Вы как думаете? Кто однажды крепко оступился, 

тот всю жизнь прихрамывает.
К о л е с о в .  В таком случае вы мало дали. Вы дали мне диплом 

и требуете, чтобы мы не встречались всю жизнь... Так вот... 
(Вынимает диплом из кармана.) Возьмите его обратно. (Бро* 
сает диплом па стол.)

Т а н я .  Что? Что это значит?
К о л е с о в .  В тот день, когда ты приходила на дачу...
Р е п и н  к о в  ( кричит). Таня! Оставь нас вдвоем.
Т а н я .  Нет, я не уйду отсюда.
Р е п н и к о в .  Ты уйдешь. (Колесову.) Могу я поговорить с вами 

с глазу на глаз?
Колесов и Таня переглядываются. Т а н я  уходит,

К о л е с о в .  Что ж, давайте поговорим. Я вас слушаю.
Р е п н и к о в .  Вот вы меня ненавидите. А почему, собственно? 

Давайте разберемся... Когда я рвался в науку с таким же 
нетерпением, со мной случилось нечто похожее.

К о л е с о в .  С какой стати вы мне исповедуетесь?
Р е п н и к о в .  А разве нам с вами нельзя немного пооткровенни

чать? Согласитесь, у нас с вами есть нечто общее... Приса
живайтесь... И подумайте, имеете ли вы право меня нена
видеть... Откровенно говоря, со мной вам просто повезло.

К о л е с о в .  Да-а. С вами не пропадешь.
Р е п н и к о в .  Пожалуй... Деканат предлагает оставить вас в ас

пирантуре.
К о л е с о в .  Так...
Р е п н и к о в .  И знаете, что... я не возражаю.
К о л е с о в .  Ага... Решили, стало быть, добавить? И на каких 

условиях?
Р е п н и к о в .  Татьяну забудьте, держите язык за зубами. Впро

чем, вы сами понимаете. Мы будем молчать. И я и в ы -  
оба, как миленькие. И заберите документ, он ваш... Все. Тан
цуйте, веселитесь. Увидимся. К сожалению. (Уходит.)
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Входит Та н я .
Т а н я .  Не дрались?
К о л е с о в .  Поговорили.
Т а н я .  И что?
К о л е с о в .  Меня хотят оставить в аспирантуре. Твой отец не 

возражает.
Т а н я .  Ты в самом деле, ты остаешься... Правда? (Не сразу.) Что 

с тобой?.. Ты не рад?.. Ну что еще случилось?
К о л е с о в .  Сядем.

Садятся.
Т а н я .  Все идет к лучшему. На Панаме порядок, на Занзибаре 

давно республика...
К о л е с о в .  Я должен рассказать тебе, как я закончил универси

тет. (Молчание.) В тот вечер, когда ты приходила ко мне на 
дачу, там был твой отец... Я должен был выбрать. Одно из 
двух.

Та н я .  Не понимаю.
К о л е с о в .  Именно так: одно из двух. Ты или университет.

Молчание.
Та н я .  Я или университет?.. Чепуха какая...
К о л е с о в .  Так и было.
Т а н я  (помолчав). Но ведь не хочешь же ты сказать, что... дип

лом ты выменял у моего отца на меня?
К о л е с о в .  Говорю как есть.
Та н я .  Чепуха... Скажи, что это чепуха... Прошу тебя, скажи, что 

это чепуха.
К о л е с о в .  Я не мог иначе.

Молчание.
Я выиграл время: ты должна это понять.
Молча и ие.

Может, ты хотела, чтобы я всю жизнь был сторожем? 
Молчание.
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К о л е с о в .  Может, ты думаешь, что я сделал ото ради собствен
ного удовольствия?

Т а н я  (тихо). Значит, с папой вы поладили... А сейчас? О чем вы 
говорили с пим сейчас? Об аспирантуре?.. Значит, моя цена 
повышается... Жаль, что мой отец не академик... Ну ничего... 
И так неплохо, правда? (Не сразу.) А зачем ты сознался? 
Для чего? Или тебе это тоже пригодится?

К о л е с о в .  Перестань, выслушай меня!
Т а н я .  Нет, я тебе не верю.
К о л е с о в .  Выслушай меня. Ты должна меня понять. Кто, если 

не ты?
Т а н я .  Я все поняла. Ты сделал это не ради удовольствия, поня

ла. Ты не мог иначе, поняла... Ты выиграл время, теперь ты 
своего добьешься. Будет у тебя луг, будет все, как ты захо
чешь. На свете нет ничего такого, что могло бы тебе поме
шать... Все будет по-твоему... Без меня.

К о л е с о в .  Будет луг — кто побежит по нему босиком? Не могу 
же я один... Меня же примут за сумасшедшего. (Берет ее 
за плечи.) Оставайся...

Т а н я .  Нет, я тебе не верю. Откуда я знаю, может, ты снова ме
ня променяешь. В интересах дела. Я так не могу. Про
щай... Прощай... (Уходит.)

К о л е с о в .  Таня! (Идет вслед за ней.)

На мгновение дорогу Колесову загораживает появившийся 
З о л о т у е в .

Вы что? Что вам надо?
З о л о т у е в .  Куда ты теперь? Давай-ка ты ко мне... Я ведь один, 

ты знаешь. Один, как перст. Дом на тебя запишу, дачу, 
машину...

К о л е с о в .  Подождите, дядя... (Уходит.)
З о л о т у е в .  Племянник! (Уходит за Колесовым.)

Из зала врывается шумная компания: К р а с а в и ц а ,  Ве 
с е л ы й ,  С е р ь е з н ы й ,  Стр о г а я ,  К о м с о р г ,  Г о мы» 
р а, Б у к и н ,  М а ш а . Музыка из зала звучит громче.



в е с е л ы й .  Сюда, ребята!.. Вроде бы все?
В се  х о р о м.  Горько! Горько!
С т р о г а я .  Нет ректора.
Г о м ы р а. Ведут его, ведут... Горько!

Появляется Р е п и и к о в,

Р е п н и к о в. В чем дело?
Б у к и н .  Владимир Алексеевич. Помните пашу свадьбу?
Р е п н и к о в. Еще бы!
Б у к и н  (всем). Так вот. Свадьба продолжается. Как видите. 

Шум, Веселый смех.

Р е п н я к о в .  Ах вот что! Значит, все благополучно? Я рад. 
Б у к и н .  Представьте, мы выступаем в том же составе. Вот, все 

в сборе. Вас только и не хватало.
В е с е л ы й .  А Колесов?
С е р ь е з н ы й .  Да, пока еще Колесова нет.

Смех.

Р е п н и к о в  (смеется вместе со всеми). Кстати о Колесове. Он 
остается в аспирантуре.

Шум. Одобрительные возгласы•

Ма ша .  Где он, где? Надо его найти! Поздравить!
С е р ь е з н ы й .  Где Колесов?

Появляется К о л е с о в$

К о л е с о в .  Я здесь.
С е р ь е з н ы й .  Поздравляю. Это справедливо. Тебя сохранили 

для науки.
К о м с о р г .  Коля, наш бывший курс... Ты что, недоволен? Что с 

тобой? Что случилось?
Б у к и  и. Скажи что-нибудь, вырази!
К о л е с о в .  Мне нечего вам сказать. Но мне надо кое-что сделать. 

(Берет диплом, рвет его пополам. Бросает на стол.)
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Небольшая пауза.

Ма ша .  Что ты наделал?
К о л е с о в .  Не волнуйтесь. Это мой диплом... Я за него заплатил. 

Вот и все... Прощайте.

И СНОВА УЛИЦА

Обстановка первой картины: старый дом, забор, тротуар, 
афишная тумба. Поздний летний вечер.
К о л е с о в  у афишной тумбы. Прошелся по тротуару, вер
нулся к тумбе, в задумчивости осматривает афиши. 
Непонятно: то ли он ждет кого-то, то ли в этот вечер ему 
просто некуда пойти.
Снова прошелся и опять вернулся к афишной тумбе.
В старом доме вновь разучивают гаммы, которые теперь 
звучат много бойчее, чем ранней весной.
Появляется Т а н я .  Проходит мимо.

К о л е с о в  (останавливает ее). Девушка, куда вы торопитесь?..

Молчание.

Домой?..

Молчание.

В парк?

Молчание.

На концерт?
Т а н я .  Простите, у меня нет времени. (Хотела уйти, он снова ее 

остановил.) Мне некогда.
К о л е с о в .  Жаль... Я хотел пригласить вас...
Т а н я  (перебивает). Пригласите кого-нибудь другого.
К о л е с о в .  Не могу. Приглашаю именно вас.
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Т а н я .  Меня один раз вы уже приглашали. Не помните? 
К о л е с о в .  Помню... У меня приличная память.

Молчание.

Не пойдете?
Т а н я .  Нет... Счастливо оставаться.

Стоят в трех шагах друг от друга,

З а н а в е с



СТАРШИЙ СЫН
Комедия в двух действиях 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

П о з д н и й  в е с е н н и й  в е ч е р. Д в о р  в предм ест ье .  Ворота, О д и н  
и з  п о д ъ е з д о в  к а м е н н о г о  дома. Р я д о м —  н е б о л ь ш о й  д е р е в я п- 
н ы й  д о м и к, с к р ы л ь ц о м  и  о к н о м  во  д в о р. Т о п о л ь  и  с к а м ь я. 
Н а  у л и ц е  с л ы ш н ы  с м е х  и  г о л о с а.
П о я в л я ю т с я  Б у с ы г и н , С и л ь в а  и  д в е  д е в у ш к и . 
С и л ь в а  л о в к о ,  к а к  бы  м е ж д у  п р о ч и м  н а и г р ы в а е т  н а  гит аре. 
Б у с ы г и н  ведет п о д  р у к у  о д н у  и з  д е в у ш е к. £?с* четверо за 
метно м е р з н у т.

С и л ь в а  (н а п е в а е т ) ,
«Ехали на тройке — не догонишь,
А вдали мелькало — не поймешь...».

П е р в а я  д е в у ш к а .  Ну вот, мальчики, мы почти дома. 
Б у с ы г и н .  Почти — не считается.
П е р в а я  д е в у ш к а  ( Б у с ы г и н у ) , Разрешите руку. (О сво б о ж д а в  

ет р у к у . ) Спасибо, что проводили. Здесь мы дойдем сами. 
С и л ь в а  (перестает играть). Сами? Это как понять?.. Вы сюда 

( п о к а з ы в а е т ) , а мы, значит, обратно?..
П е р в а я  д е в у ш к а .  Значит, так.
С и л ь в а  ( Б у с ы г и н у ) , Слушай, друг, как тебе это нравится? 
Б у с ы г и н  ( п е р в о й  д е в у ш к е ) . Вы нас бросаете на улице? 
П е р в а я  д е в у ш к а .  А вы как думали?
С и л ь в а .  Думали?.. Да я был уверен, что мы едем к вам в 

гости.
П е р в а я  д е в у ш к а .  В гости? Ночью?
Б у с ы г и н .  А что особенного?
П е р в а я  д е в у ш к а .  Значит, вы ошиблись. К нам ночью гости 

не ходят.
С и л ь в а  (Бусыгину). Что ты на это скажешь?
Б у с ы г и н .  Спокойной ночи.
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Д е в у ш к и  (вместе). Приятного сна!
С и л ь в а  (останавливает их). Одумайтесь, девушки! Куда спе

шить? Вы же сейчас с тоски выть будете! Образумьтесь, 
пригласите в гости!

В т о р а я  д е в у ш к а .  В гости! Гляди-ка какой быстрый!.. По
танцевали, угостили вином и сразу — в гости! Не на тех на
пали!

С и л ь в а .  Скажи, какое коварство! (Задерживает вторую девуш
ку.) Дай хоть поцелую на сон грядущий!
Вторая девушка вырывается, и обе  быстро уходят.

Девушки, девушки, остановитесь!
Б у с ы г и н  и С и л ь в а  следуют га девушками. 
Появляется С а р а ф а н о в  с кларнетом в руках. Навстречу 
ему из подъезда выходит с ос е д ,  пожилой человек. Одет 
он тепло, вида болезненного. По манерам — служащий сред
ней руки, заготовитель.

Со с е д .  Здравствуйте, Андрей Григорьевич.
С а р а ф а н о в .  Добрый вечер.
С о с е д  (язвительно). С работы?
С а р а ф а н о в .  Что?.. (Поспешно.) Да-да... С работы.
С о с е д  (с насмешкой). С работы?.. (Укоризненно.) Эх, Андрей 

Григорьевич, не нравится мне ваша новая профессия. 
С а р а ф а н о в  ( поспешно). Что это вы, сосед, куда собрались на 

ночь глядя?
Со с е д .  Как — куда? Никуда. Давление у меня скачет, на воз

дух вышел.
С а р а ф а н о в .  Да-да... Прогуляйтесь, прогуляйтесь... Это полезно, 

полезно... Доброй ночи. (Хочет уйти.)
Со с е д .  Подождите...

Сарафанов останавливается.

(Указывает на кларнет.) Кого проводили?
С а р а ф а н о в .  То есть?
Со с е д .  Кто помер, спрашиваю.
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С а р а ф а н о в  ( испуганно). Тсс!.. Тише!
Сосед прикрывает рот рукой, быстро кивает.
(С упреком.) Ну что же вы, ведь я же вас просил. Не дай 
бог, мои услышат...

Сосед.  Ладно, ладно... (Шепотом.) Кого хоронили?
С а р а ф а н о в  ( шепотом). Человека.
С о с е д  (шепотом). Молодого?.. Старого?
С а р а ф а н о в .  Средних лет...

Сосед долго и сокрушенно качает головой.
Извините меня, пойду домой. Продрог я что-то...

Сосед.  Нет, Андрей Григорьевич, не нравится мне ваша новая 
профессия.
Расходятся. Один исчезает в подъезде, другой выходит на 
улицу.
С улицы появляется В а с е н ь к а , останавливается в воро
тах. В его поведении много беспокойства и неуверенности, 
он чего-то ждет. На улице послышались шаги. Васенька бро
сается к подъезду — в воротах появляется М а к а р с к а я .  
Васенька спокойно, изображая нечаянную встречу, идет к 
воротам.

В а с е н ь к а .  О, кого я вижу!
М а к а р с к а я .  А, это ты.
В а с е н ь к а .  Привет!
М а к а р с к а я .  Привет, кирюшечка, привет. Что ты здесь дела

ешь? (Идет к деревянному домику.)
В а с е н ь к а .  Да так, решил немного прогуляться. Пргуляем вме

сте?
М а к а р с к а я .  Что ты, какое гулянье — холод собачий. (Доста

ет ключ.)
В а с е н ь к а  (встав между нею и дверями, задерживает ее на 

крыльце). Не пущу.
М а к а р с к а я  (равнодушно). Ну вот. Начинается.
В а с е н ь к а .  Ты мало бываешь на воздухе.
М а к а р с к а я .  Васенька, иди домой.
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В а с е н ь к а .  Подождет... Давай поболтаем немного... Скажи мне 
что-нибудь.

М а к а р е  к а я. Спокойпой ночи.
В а с е н ь к а .  Скажи, что завтра ты пойдешь со мной в кино.
М а к а р с к а я. Завтра увидим. Л сейчас иди спать. А пу пусти!
В а с е н ь к а .  Не пущу.
М а к а р с к а я. Я пожалуюсь твоему, ты достукаешься!
В а с е н ь к а .  Почему ты кричишь?
М а к а р с к а я. Нет, это наказание какое-то!
В а с е н ь к а .  Ну и кричи. Мне, может быть, даже нравится.
М а к а р с к а я. Что нравится?
В а с е н ь к а .  Когда ты кричишь.
М а н а р с к а я .  Васенька, ты меня любишь?
В а с е н ь к а .  Я?!
М а н а р с к а я .  Любишь. Что-то плохо ты меня любишь. Я тут в

кофте стою, замерзла, устала, а ты?.. Ну пусти, пусти...
В а с е н ь к а  ( сдается). Ты замерзла?..
М а н а р с к а я  (открывая ключом дверь). Ну вот... Умница. Раз 

любишь — надо слушаться. (На пороге.) И вообще: я хочу, 
чтобы ты меня больше не ждал, не следил за мной, не хо
дил по пятам. Потому что из этого ничего не выйдет... А сей
час иди спать. (Входит в дом.)

В а с е н ь к а  (приближается к двери, дверь закрывается). Открой! 
Открой! (Стучит.) Открой на минутку! Мне надо тебе ска
зать. Слышишь? Открой!

М а к а р с к а я  (в окне). Не ори! Весь город разбудишь!
В а с е н ь к а .  Черт с ним, с городом!.. (Садится па крыльцо.) 

Пусть подымаются и слушают, какой я дурак!
М а к а р с к а я .  Подумаешь, как интересно... Васенька, поговорим 

серьезно. П о йм и  т ы , пожалуйста, у  нас с  тобой ничего не 
может быть. Кроме скандала, конечно. Подумай, глупень
кий, я тебя старше на десять лет! Ведь у  нас разные идеа
лы и все такое — неужели вам этого в школе не объясняли? 
Ты должен дружить с девочками. Теперь в школе, кажется, 
и любовь разрешается — вот п чудесно. Вот и люби кого 
полагается.
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В а с е н ь к а .  Не говори глупостей.
М а к а р с к а я. Ну хватит! Хороших слов ты, видно, не понима

ешь. Ты мне надоел. Надоел, ясно тебе? Уходи, и чтоб я 
тебя здесь больше не видела!

В а с е н ь к а  (подходит к окну). Хорошо... Больше ты меня не 
увидишь. (Скорбно.) Никогда не увидишь.

М а к а р с к а я. Совсем мальчик спятил!
В а с е н ь к а .  Встретимся завтра! Один раз! На полчаса! На про

щанье!.. Ну что тебе стоит!
М а к а р с к а я .  Ну да! От тебя потом не отвяжешься. Я ведь вДс 

прекрасно знаю.
В а с е н ь к а  ( вдруг). Дрянь! Дрянь!
М а н а р с к а я .  Что?!.. Что такое?!.. Ну и порядки! Каждая штта- 

на может тебя оскорбить!.. Нет, без мужа, видно, на этом 
свете не проживешь!.. Иди отсюда. Ну!
Молчание.

В а с е н ь к а .  Прости... Прости, я не хотел.
М а н а р с к а я .  Уходи! Баиньки! Щенок бесхвостый! (Захлопы- 

вает окно.)
В а с е н ь к а  бредет в свой подъезд. Появляются Б у с ы г и н  
и С и л ь в а .

С и л ь в а .  Как они нас, скажи?..
Б у с ы г и н .  Перекурим.
С и л ь в а .  А та, белобрысая, ничего..*
Б у с ы г и н .  Маловата ростом.
Си л ь в а .  Слушай! Она же тебе нравилась.
Б у с ы г и н .  Уже не нравится.
С и л ь в а  (смотрит на часы, свистнул), Слушай, а сколько вре

мени?
Б у с ы г и н  ( смотрит на часы). Половина двенадцатого.
С и л ь в а .  Сколько?.. Сердечно поздравляю, мы опоздали на элек

тричку.
Б у с ы г и н .  Серьезно?
С и л ь в а .  Все! Следующая в шесть утра.
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Бусыгин свистнул.

С и л ь в а  (мерзнет). Брр... Джентльмены!.. Провожание устрои
ли! Обормоты!

Б у с ы г и н .  Далеко до дома?
С и л ь в а .  Километров двадцать, не менвще!.. И все эти скромни

цы! Какого черта мы с ними связались!
Б у с ы г и н .  Что это за район, я здесь никогда не был, 
С и л ь в а .  Ново-Мыльниково. Глушь!
Б у с ы г и н .  Знакомых нет?
С и л ь в а .  Никого! Ни родных, ни милиции.
Б у с ы г и н .  Ясно. А где прохожие?
С и л ь в а .  Деревня! Все уже спят. Они здесь ложатся еще за

светло.
Б у с ы г и н .  Что же будем делать?
С и л ь в а .  Слушай, а как тебя зовут? Извини, там, в кафе, я тол

ком не расслышал.
Б у с ы г и н .  Я тоже не расслышал.
С и л ь в а .  Давай по новой, что ли...

Трясут друг друга за руку.

Б у с ы г и н .  Бусыгин. Владимир.
С и л ь в а .  Севостьянов. Семен. В просторечии — Сильва. 
Б у с ы г и н .  Почему Сильва?
С и л ь в а .  А черт его знает. Пацаны — прозвать прозвали, а объ

яснить не объяснили.
Б у с ы г и н .  Я тебя как-то видел. На главной улице.
С и л ь в а .  А как же! Я принимаю там с восьми до одиннадцати. 

Каждый вечер.
Б у с ы г и н .  Где-нибудь работаешь?
С и л ь в а .  Обязательно. Пока в торговле. Агентом.
Б у с ы г и н .  Что это за работа такая?
С и л ь в а .  Нормальная. Учет и контроль. А ты? Трудишься? 
Б у с ы г и н .  Студент.
С и л ь в а .  Мы будем друзьями, ты увидишь!
Б у с ы г и н. Подожди. Кто-то идет.
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С и л ь в а  (мерзнет). А ведь прохладно, скажи!
С о с е д  возвращается с прогулки.

Б у с ы г и н .  Добрый вечер!
Сосед.  Приветствую. р
Си л ь в а .  Где здесь ночной клуб? А, милейший?..
Б у с ы г и н  (Сильве). Подожди. (Соседу.) Где автобус, скажите, 

пожалуйста.
Сосед.  Автобус?.. Это на той стороне, за линией.
Б у с ы г и н .  Успеем мы на автобус?
Сосед.  Можете. А вообще-то не успеете. (Намеревается идти.) 
Б у с ы г и н .  Послушайте. Не скажете, где бы нам переночевать?

Были в гостях, опоздали на электричку.
С о с е д  (разглядывает их с опаской и подозрением). Бывает. 
С и л ь в а .  Нам бы только до утра прокаптоваться, а там..,
С о с е д. Понятное дело.
Си л ь в а .  Где-нибудь за печкой. Скромненько, а?
Сосед.  Нет-нет, мужики! Не могу, мужики, не могу!
Б у с ы г и н .  Почему, дядя?
Сосед.  Я бы с большим удовольствием, но ведь я не один живу, 

сами понимаете, в обществе. Жена у меня, теща... 
Б у с ы г и н .  Ясно.
Сосед.  А лично я — с большим удовольствием.
Г) у с ы г и н. Эх, дядя, дядя...
Си л ь в а .  Валенок ты дырявый!

С о с е д  удаляется молча и боязливо.

Чертов ветер! Откуда он сорвался? Такой был день и — ва 
тебе!

Б у с ы г и н .  Будет дождь.
С и л ь в а .  Его только не хватало!
Б у с ы г и н .  А может быть, снег.
С и л ь в а .  Эх! Сидел бы я лучше дома. Тепло по крайней мере. 

И весело тоже. У меня батя большой шутник. С ним не 
соскучишься. Нет-нет да что-нибудь выдаст. Вчера, напри
мер. Мне, говорит, надоели твои безобразия. На работе, го
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ворит, испытываю из-за тебя эти... неловкости. На, говорит, 
тебе последние двадцать рублей, иди в кабак, напейся, уст
рой дебош, но такой дебош, чтобы я тебя год-два не ви
дел!.. Ничего, а?

Б у с ы г и н .  Да, почтенный родитель.
С и л ь в а .  А у  тебя?
Б у с ы г и н .  Что — у меня?
С и л ь в а .  Ну с отцом. То же самое — разногласия?
Б у с ы г и н .  Никаких разногласий.
С и л ь в а .  Серьезно? Как это у тебя получается?
Б у с ы г и н .  Очень просто. У меня нет отца.
С и л ь в а .  A-а. Другое дело. А где ты проживаешь?
Б у с ы г и н .  В общаге. На Красного Восстания.
С и л ь в а .  А, мединститута?
Б у с ы г и н .  Его самого... Да, климат здесь неважный.
С и л ь в а .  Весна называется!.. Бррр... К тому же я целый месяц 

не высыпаюсь...
Б у с ы г и н .  Ну хорошо. Ты зайди в этот подъезд, постучись к 

кому-нибудь. А я попытаюсь в частном секторе. (Направ
ляется к дому Макарской.)

С и л ь в а  уходит в подъезд.

(Стучится к Макарской.) Аллё, хозяин! Аллб! (Повременил 
и стучится снова.) Хозяин!

Окно открывается.

М а к а р с к а я (из окна). Кто это?.,
Б у с ы г и н .  Добрый вечер, девушка. Послушайте, опоздал на 

электричку, замерзаю.
М а к а р с к а я. Я не пущу. Даже и не думай!
Б у с ы г и н .  Зачем же так категорически?
М а н а р с к а я .  Я живу одна.
Б у с ы г и н .  Тем лучше.
М а н а р с к а я .  Одна я, понятно?
Б у с ы г и н .  Прекрасно! Значит, у вас найдется место.
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М а н а р с к а я .  С ума сошел! Как же я могу тебя пустить, если
я тебя не знаю!

Б у с ы г и н .  Велика беда! Пожалуйста! Бусыгин Владимир Пет
рович. Студент.

М а н а р с к а я .  Иу и что из этого?
Б у с ы г и н .  Ничего. Теперь вы меня энаете.
М а к а р с к а я. Ты думаешь, этого достаточно?
Б у с ы г и н .  А что еще? Ах да... Ну, не будем забегать вперед, 

но вы мне уже нравитесь.
М а н а р с к а я .  Нахал.
Б у с ы г и н .  Зачем же так грубо?.. Скажите лучше, как вы себя 

там чувствуете, в вашем пустом...
М а н а р с к а я .  Да?
Б у с ы г и н .  ...холодном...
М а к а р с к а я .  Да?
Б у с ы г и н .  ...темпом доме. Нс страшно вам одной?
Л! а к а р с к а я. Нет, не страшно!
Б у с ы г и н .  А вдруг вы ночью заболеете. Ведь воды некому по

дать. Так нельзя, девушка.
М а к а р с к а я .  Не беспокойся, не заболею! И давай не будем! 

Поговорим в другой раз.
Б у с ы г и н .  А когда? Завтра?.. Навестить вас завтра? 
М а к а р с к а я .  Попробуй.
Б у с ы г и н .  А я до завтра не доживу. Замерзну.
М а к а р с к а я .  Ничего с тобой пе сделается.
Б у с ы г и н .  И все же, девушка, мне кажется, вы нас спасете. 
М а к а р с к а я .  Вас? Разве ты не один?
Б у с ы г и н .  В том-то и дело. Со мной приятель.
М а к а р с к а я .  Еще и приятель?.. Нахалы все невозможные! (За

хлопывает окно.)
Б у с ы г и н .  Ну вот, поговорили. (Идет по двору; выходит на ули

цу, осматривается.)

Появляется С и л ь в а .

Ну как?
С и л ь в а .  Пустые хлопоты. Звонил в  три квартиры.
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Б у с ы г и н .  Ну и что? |
С и л ь в а .  Никто не открывает. Боятся. •
Б у с ы г и н .  Темный лес... Христа ради у нас ничего не выйдет. I 
С и л ь в а .  Загнемся. Еще полчаса — и я околею. Я чувствую. 
Б у с ы г и н .  А как в подъезде?
С и л ь в а .  Думаешь, тепло? Черта с два. Уже не топят. Главное, 

никто разговаривать не хочет. Спросят только, кто стучит, 
и все, больше ни слова... Мы загнемся.

Б у с ы г и н .  Мда... А кругом столько теплых квартир...
С и л ь в а .  Что квартир! А сколько выпивки, сколько закуски... 

Опять же, сколько одиноких женщин! Ррр! Это всегда вы
водит меня из себя. Идем! Будем стучаться в каждую квар
тиру.

Б у с ы г и н .  Подожди, а что ты собираешься им говорить? 
С и л ь в а .  Что говорить?.. Опоздали на электричку...
Б у с ы г и н .  Не поверят.
С и л ь в а .  Скажем, что замерзаем.
Б у с ы г и н .  Ну и что? Кто ты такой, какое им до тебя дело?

Сейчас не зима, до утра потерпишь.
С и л ь в а .  Будем говорить, что отстали от этого... от скорого по

езда.
Б у с ы г и н .  Ерунда. Этим ты их не прошибешь. Надо выдумав 

что-то такое...
С и л ь в а .  Скажем, что за нами гонятся бандиты,

Бусыгин смеется.

Неужели не пустят?
Б у с ы г и н .  Плохо ты людей знаешь.
С и л ь в а .  А ты?
Б у с ы г и н .  А я знаю. Немного. Кроме того, иногда я посещаю 

лекции, изучаю физиологию, психоанализ и другие полез
ные вещи. И знаешь, что я понял?

С и л ь в а .  Ну?
Б у с ы г и н .  У людей толстая кожа, и пробить ее не так-то про

сто. Надо соврать как следует, только тогда тебе поверят 
и посочувствуют. Их надо напугать или разжалобить.

80



Си л ь в а .  Бррр... Ты прав. А для начала мы их разбудим. (Дви
гается, чтобы согреться, потом поет и притопывает.) 
«Когда фонарики качаются ночные 
И вам по улицам нельзя уже ходить...»

Б у с ы г и н .  Перестань.
С и л ь в а  (продолжает),

«Я из пивной иду,
Я никого не жду,
Я никого уже не в силах полюбить...».

Г о л о с  с о с е д а  (с верхнего этажа, он торжествует). Эй вы.
артисты! А ну, проваливайте отсюда!

С и л ь в а  (поднял голову). Вам не нравится?
Г о л о с  с о с е д а .  Убирайтесь! У нас здесь своих хулиганов хва

тает!
Си л ь в а .  Заткнись, папаша!
Г о л о с  с о с е д а .  Негодяи!

Слышится стук захлопнувшегося окна.

Сил ь в а .  Слыхал?.. Тот самый дядя. Вишь, как преобразился, 
Б у с ы г и н .  Да-а...
Сил ь в а .  Вот и верь после этого людям. (Мерзнет.) Ррр..* 
Б у с ы г и н .  Пошли в подъезд. Там хоть ветра нет.

Идут к подъезду. В это время в одном из окон вспыхивает 
свет. Приятели останавливаются и наблюдают.

Ты туда звонил?
С и л ь в а .  Нет. Смотри, кто-то одевается.
Б у с ы г и н .  Кажется, двое.
С и л ь в а .  Идут. Давай-ка это дело перекурим.

Бусыгин и Сильва отходят в сторону. Из подъезда выхо* 
дыт С а р а ф а н о в .  Он осматривается и направляется к 
к дому Манарской. Бусыгин и Сильва наблюдают,

С а р а ф а н о в  ( стучится к Манарской). Наташа!.. Наташенька!., 
Наташенька!..
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М а к а р с к а я (о гкрыв окно). Ну и ночь! Взбесились, да и толь
ко! Кто это еще?!

С а р а ф а н о в .  Наташенька! Простите, ради бога! Это Сарафа
нов.

М а к а р с к а я. Андрей Григорьевич?.. Я вас не узнала.
Б у с ы г и н  (негромко). Забавно... Нас она не знает, а его, ста

ло быть, знает...
С а р а ф а н о в .  Наташа, милая, простите, что так поздно, но вы 

нужны мне сию минуту.
М а н а р с к а я .  Сейчас. Открываю. (Исчезает, потом впускает 

Сарафапова.)
С и л ь в а .  Что делается! Ей двадцать пять, не больше.
Б у с ы г и н .  Ему шестьдесят, не меньше.
С и л ь в а .  Молодец.
Б у с ы г и н .  Так-так... Любопытно... Остался у него кто-нибудь 

дома?.. Жены, во всяком случае, не должно быть...
С и л ь в а .  Вроде там парень еще маячил.
Б у с ы г и н  (задумчиво). Парень, говоришь?..
С и л ь в а .  С виду вроде молоденький.
Б у с ы г и н .  Сын...
С и л ь в а .  Я думаю, у него их много.
Б у с ы г и н  (соображает). Может быть, может быть... Знаешь 

что? Пошли-ка с ним познакомимся.
С и л ь в а .  С кем?
Б у с ы г и н .  Да вот с сыночком.
С и л ь в а .  С каким сыночком?
Б у с ы г и н .  С этим. С сыном Сарафанова. Андрея Григорье

вича.
С и л ь в а .  Что ты хочешь?
Б у с ы г и н .  Погреться... Пошли! Пошли погреемся, а там видно 

будет.
С и л ь в а .  Ничего не понимаю!
Б у с ы г и н .  Идем!
С и л ь в а .  Эта ночь закончится в милиции. Я чувствую. 

Исчезают в подъезде.

82



КАРТИНА ВТОРАЯ

К варт ира  С а р а ф а у о в ы х . С р е д и  в е щ е й  и  м е б е л и  ст арый ди*  
в а н  и в и д а в ш е е  в и д ы  трюмо. В х о д н а я  д в е р ь , д в е р ь  н а  к у х 
н ю ,  д в е р ь  в д р у г у ю  к о м н а т у . З а кр ы т о е  з а н а в е с к о й  о к н о  во  
д во р. П а  столе —  с о б р а н н ы й  р ю к з а к .  В а с е н ь к а  за  сто
ло м  пиш ет  п и с ь м о .

В а с е н ь к а  (читает в с л у х  н а п и с а н н о е ) . «...Я люблю тебя таге, 
как тебя не будет любить никто и никогда. Когда-нибудь 
ты это поймешь. А теперь будь спокойна. Ты своего до
билась: я тебя ненавижу. Прощай. С. В.».
И з  д р у г о й  ком нат ы  п о я в л я е т с я  Н и н а .  О н а  в халат е и  
д о м а ш н и х  т у ф л я х .  В а с е н ь к а  п рячет  п и с ь м о  в к а р м а н,

Нин а .  Накатал?
В а с е н ь к а .  Твое какое дело?
Нина .  А теперь иди вручи ей свое послание, возвращайся и 

ложись спать. Где отец?
В а с е н ь к а .  Откуда я знаю!
Нина.  Куда его понесло ночью?.. (Б е р е т  со стола р ю к з а к .)  

А это что?

В а с е н ь к а  пытается отнять у  Н и н ы  р ю к а а к .  Б о р ь б а .

В а с е н ь к а  (уст упает ). Возьму, когда ты уснешь.
Ни н а  ( в ы т р я х н у л а  со де р ж и м о е  р ю к з а к а  н а  стол). Что это зна

чит?.. Куда ты собрался?
В а с е н ь к а .  В турпоход.
Нина.  А это что?.. Зачем тебе паспорт?
В а с е н ь к а .  Не твое дело.
Нина.  Ты что придумал?.. Ты что, не знаешь, что я уезжаю? 
В а с е н ь к а .  Я тоже уезжаю.
Нина.  Что?
В а с е н ь к а .  Я уезжаю.
Нина.  Да ты что, совсем спятил?
В а с е н ь к а .  Я уезжаю.
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Н и н а  (присев). Слушай, Васька... Гад ты, и больше никто. Взя
ла бы тебя и убила.

В а с е н ь к а .  Я тебя не трогаю, и ты меня не трожь.
Ни н а .  На меня тебе наплевать — ладно. Но об отце-то ты дол

жен подумать.
В а с е н ь к а .  Ты о нем не думаешь, почему я о нем должен ду

мать?
Ни н а .  Боже мой! (Поднимается.) Если бы вы знали, как вы 

мне надоели! (Собирает высыпанные на стол вещи в рюк
зак, уносит его в свою комнату; на пороге останавли
вается.) Скажи отцу, пусть утром меня не будит. Дайте 
выспаться. (Уходит.)

Васенька достает из кармана письмо, вкладывает его в кон
верт, конверт надписывает. Стук в дверь.

В а с е н ь к а  (машинально). Да, войдите.
Входят Б у с ы г и н  и Си л ь в а »

Б у с ы г и н .  Добрый вечер.
В а с е н ь к а .  Здравствуйте.
Б у с ы г и н .  Можем мы видеть Андрея Григорьевича Сарафз- 

нова?
В а с е н ь к а  ( поднимается). Его нет дома.
Б у с ы г и н .  Когда он вернется?
В а с е н ь к а .  Он только что вышел. Когда вернется, не 8ваю.
С и л ь в а .  А куда он ушел, если не секрет?
В а с е н ь к а .  Я не знаю. (С беспокойством.) А что такое?
Б у с ы г и н .  Ну а... как его здоровье?
В а с е н ь к а .  Отца?.. Ничего... Гипертония.
Б у с ы г и н .  Гипертония? Надо же!.. II давно у него гипертония?
В а с е н ь к а .  Давно.
Б у с ы г и н .  Ну а вообще он как?.. Как успехи?.. Настроение?
С и л ь в а .  Да, как он тут... Ничего?
В а с е н ь к а .  А в  чем, собственно, дело?
Б у с ы г и н .  Познакомимся. Владимир.
В а с е н ь к а .  Василий... (Сильве.) Василий.
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С и л ь в а .  Семен... В простонародье — Сильва.
В а с е н ь к а  (с подозрением)% Сильва?
С и л ь в а .  Сильва. Ребята еще в этом... в интернате прозвали, 

за пристрастие к этому...
Б у с ы г и н .  К музыке.
Си л ь в а .  Точпо.
В а с е п ь к а. Ясно. Ну а отец вам зачем?
Си л ь в а .  Зачем? В общем, мы пришли это... повидаться. 
В а с е н ь к а .  Вы давно с ним не виделись?
Б у с ы г и н .  Как тебе сказать? Самое печальное, что мы никогда 

с ним пе виделись.
В а с е н ь к а  (настороженно). Непонятно...
С и л ь в а .  Ты только пе удивляйся...
В а с е н ь к а .  Я не удивляюсь... Откуда же вы его знаете? 
Б у с ы г и н .  А это уже тайна.
В а с е н ь к а .  Тайна?
Си л ь в а .  Страшная тайна. Но ты не удивляйся.
Б у с ы г и н  (другим тоном). Ладно. (Васеньке.) Мы зашли по

греться. Не возражаешь, мы здесь погреемся?
Васенька молчит, он порядком встревожен.

Мы опоздали на электричку. Фамилию твоего отца мы про
чли на почтовом ящике. (Не сразу.) Не веришь? 

В а с е н ь к а  (с тревогой). Почему? Я верю, но...
Б у с ы г и н .  Что? (Делает к Васеньке шаг-дваЛ Васенька пятится. 

Сильве.) Боится.
В а с е н ь к а .  Зачем вы пришли?
Б у с ы г и н .  Он нам не верит.
В а с е н ь к а .  В случае чего — я кричать буду.
Б у с ы г и н  (Сильве). Что я говорил? (Он тянет время, греется.) 

Ночью всегда так: если один, значит, вор, если двое, значит, 
бандиты. (Васеньке.) Нехорошо. Люди должны доверять 
друг другу, известно тебе это? Нет?.. Напрасно. Плохо тебя 
воспитывают.

Си л ь в а .  Да-а...
Б у с ы г и н .  Ну отцу твоему, допустим, некогда...

85



В а с е н ь к а  (перебивает). Зачем вам отец? Что вам от него 
надо?

Б у с ы г и н .  Что нам надо? Доверия. Всего-навсего. Человек че
ловеку брат, надеюсь, ты об атом слышал. Или ато тоже 
для тебя новость? (Сильве.) Ты только посмотри на него. 
Брат страждущий, голодный, холодный стоит у порога, а 
оп даже не предложит ему присесть.

С и л ь в а  (до сих пор слушал Бусыгина с недоумением, вдруг 
воодушевляется — его осенило). Действительно!

В а с е н ь к а .  Зачем вы пришли?
Б у с ы г и н .  Ты так ничего и не понял?
В а с е н ь к а .  Конечно, нет.
С и л ь в а  ( изумляясь). Неужели не понял?
Б у с ы г и н  (Васеньке). Видишь ли...
С и л ь в а  (перебивает). Да что там! Я ему скажу! Скажу откро

венно! Он мужчина, он поймет. (Васеньке, торжественно.) 
Полное спокойствие, я открываю тайну. Все дело в том, что 
он (указывает на Бусыгина) твой родной брат! 

Б у с ы г и н .  Что?
В а с е н ь к а .  Что-о?
С и л ь в а  (нагло). Что?

Небольшая пауза.

Да, Василий! Андрей Григорьевич Сарафанов — его отец. 
Неужели ты до сих пор этого не понял?
Бусыгин и Васенька в равном удивлении.

Б у с ы г и н  (Сильве). Послушай...
С и л ь в а  ( перебивает, Васеньке). Не ожидал? Да, вот так. Твой 

папа — его родной отец, как это ни странно...
Б у с ы г и н .  Что с тобой? Что ты мелешь?
С и л ь в а .  Братья встретились! Какой случай, а? Какой момент? 
В а с е н ь к а  (в растерянности). Да, в самом деле...
С и л ь в а .  Случай-то какой, вы подумайте! Надо выпить, ребя

та, выпить!
Б у с ы г и н  (Сильве). Идиот. (Васеньке.) Не слушай его.
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С и л ь в а .  Нет уж! Я считаю, лучше сказать сразу! Честно и от- 
кровеппо! (Васеньке,) Верно, Василий? Чего тут темнить, 
когда все уже ясно? Нечего темнить, просто надо выпить за 
встречу. Есть у тебя выпить?

В а с е н ь к а  (в той же растерянности). Выпить?.. Конечно... Сей
час... (Оглядываясь на Бусыгина, выходит на кухню.)

С и л ь в а  (он в восторге). Сила!
Б у с ы г и н .  Ты что, рехнулся?
С и л ь в а .  Ловко ты к нему подъехал!
Б у с ы г и н .  Болван, как эта чушь взбрела тебе в голову?
С и л ь в а .  Мне?.. Это тебе она взбрела! Ты просто гений!
Б у с ы г и н .  Кретин! Ты понимаешь, что ты тут сморозил?
Си л ь в а .  «Страждущий брат!» Сила! Я бы никогда не доду

мался!
Б у с ы  гий.  Ну дубина... Подумай, дубина, что будет, если сейчас 

сюда войдет папаша. Представь себе!
Си л ь в а .  Так... Представил. (Бежит к выходу, по останавливает

ся и возвращается.) Нет, выпить мы успеем. Папаша вер
нется через час, не раньше. (Суетится перед выпивкой.) Ну 
и папаша! (Передразнивает.) «Вы нужны мне сию мину
ту!» Гусь! Все они гуси. Твой, видать, был такой же, скажи?

Б у с ы г и п. Не твое дело. (Идет к двери.)
С и л ь в а .  Постой, почему бы этому слегка не пострадать за того. 

Тут все справедливо, по-моему.
Б у с ы г и н .  Идем.
С и л ь в а  (упирается). Ну уж нет! Выпьем, потом пойдем. Я те

бя не понимаю, неужели за свою идею ты не заслужил 
рюмку водки?.. Тсс! Вот она, наша выпивка. Идет. Прибли
жается. (Шепотом.) Обними его, погладь по голове. По-род
ственному.

Б у с ы г и п. Черт возьми! Надо же мне связаться с таким идио
том!
Входит В а с е н ь к а  с бутылкой водки, стаканами. Ставит 
все па стол. Он смущен и растерян.

С и л ь в а  (наливает). Да ты не расстраивайся! Если разобрать-
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с я, у всех у нас родни гораздо больше, чем полагается..# 
За вашу встречу!

Пьют. Васенька с трудом, по выпивает.

Жизнь, Вася,— темный лес, так что ты не удивляйся. 
(Наливает снова.) Мы сейчас с поезда. Он меня просто 
замучил и сам извелся: заехать — не заехать? А повидать
ся надо. Сам понимаешь, в какое время живем.

Б у с ы г и н  (Васеньке). Сколько тебе лет?
В а с е н ь к а .  Мне? Семнадцатый.
С и л ь в а .  Здоровый парнюга!
Б у с ы г и н  (Васеньке). Что ж... твое здоровье.
С и л ь в а .  Стоп! Не так пьем. Не интеллигентно. Нет ли чего за

кусить?
В а с е н ь к а .  Закусить?.. Конечно, конечно! Пошли на кухню! 
С и л ь в а  (останавливает Васеньку). Может, ему сегодня отцу 

не показываться, как ты думаешь? Нельзя же так с ходу, 
неожиданно. Мы посидим немножко и... придем завтра. 

В а с е н ь к а  (Бусыгину). Ты не хочешь его видеть?
Б у с ы г и н .  Как тебе сказать... Хочу, но рискованно. Боюсь за 

его нервы. Ведь он обо мне ничего не знает.
В а с е н ь к а .  Ну что ты! Раз ты нашелся, значит, нашелся.

В с е  трое  уходят в кухню. Появляется С а р а ф а н о в . 
Он проходит к двери в соседнюю комнату, открывает ее, 
затем осторожно закрывает. В это время В а с е н ь к а  выхо
дит из кухни и тоже закрывает за собой дверь. Васенька 
заметно опьянел, его обуяла горькая ирония.

С а р а ф а н о в  (замечает Васеньку). Ты здесь... А я прогулялся 
по улице. Там дождь пошел. Я вспомнил молодость. 

В а с е н ь к а  (развязно). И очень кстати.
С а р а ф а н о в .  В молодости я, бывало, делал глупости, но я ни

когда не доходил до истерики.
В а с е н ь к а .  Слушай, что я тебе скажу.
С а р а ф а н о в  (перебивает). Васенька, так поступают только
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слабые люди. Кроме тою, не забывай, остался только ме
сяц до экзаменов. Школу тебе все-таки надо кончить.

В а с е н ь к а .  Папа, пока ты гулял по дождичку...
С а р а ф а н о в  (перебивает). И в конце концов, не можете же 

вы так сразу — и ты и Нина. Нельзя же так... Нет-нет, ни
куда ты не уедешь. Я тебя не пущу.

В а с е н ь к а .  Папа, у нас гости, и необычные гости... Вернее, так: 
гость и еще один...

С а р а ф а н о в .  Васенька, гость и еще один — это два гостя. Кто 
к нам пришел, говори толком.

В а с е н ь к а .  Твой сын. Твой старший сын.
С а р а ф а н о в  (не сразу). Ты сказал... Чей сын?
В а с е н ь к а .  Твой. Да ты не волнуйся... Я, например, все это 

понимаю, не осуждаю и даже не удивляюсь. Я ничему не 
удивляюсь...

С а р а ф а н о в  (не сразу). II такие-то шутки у вас в ходу? И они 
вам нравятся?

В а с е н ь к а .  Какие шутки? Он на кухне. Ужинает.
С а р а ф а н о в  ( внимательно смотрит на Васеньку). Кто-нибудь 

там ужинает. Возможно... Но знаешь, милый, что-то ты мне 
не нравишься... (Разглядел.) Постой! Да ты пьян, по-моему!

В а с е н ь к а .  Да, я выпил! По такому случаю.
С а р а ф а н о в  (грозно). Кто разрешил тебе выпивать?!
В а с е н ь к а .  Папа, о чем речь? Тут такой случай! Я никогда не 

думал, что у меня есть брат, а тут — пожалуйста. Иди 
взгляни на него, ты еще не так напьешься.

С а р а ф а н о в .  Ты что, шельмец, издеваешься?
В а с е н ь к а .  Да нет, я говорю серьезно. Он здесь проездом, 

очень по тебе соскучился, он...
С а р а ф а н о в .  Кто — он?
В а с е н ь к а .  Твой сын.
С а р а ф а н о в .  Тогда кто ты?
В а с е н ь к а .  Л! Разговаривай с ним сам!
С а р а ф а н о в  (направляется к кухне; услышав голоса, останав

ливается у двери, возвращается к Васеньке). Сколько их 
там?
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В а с е н ь к а .  Двое. Я тебе говорил.
С а р а ф а н о в .  А второй? Он тоже хочет, чтобы я его усыновил? 
В а с е н ь к а .  Папа, они взрослые люди. Сам подумай, зачем 

взрослому человеку родители?
С а р а ф а н о в .  По-твоему, не нужны?
В а с е н ь к а .  А, прости, пожалуйста. Я хотел сказать, что взрос

лому человеку не нужны чужие родители.
Молчание.

С а р а ф а н о в  (прислушивается). Невероятно. Свои дети бе
гут — это я еще могу понять. Но чтобы ко мне приходили 
чужие да еще взрослые! Сколько ему лет?

В а с е н ь к а .  Лет двадцать.
С а р а ф а н о в .  Черт знает что!.. Ты сказал, двадцать лет?.. Бред 

какой-то!.. Лет двадцать!.. Лет двадцать... (Задумывается 
поневоле.) Двадцать лет... двадцать... (Опускается на стул.) 

В а с е н ь к а .  Не огорчайся, папа. Жизнь — темный лес...
Из кухни вышли было Б у с ы г и н  и С и л ь в а, по, увидев 
Сарафанова, отступают назад и, приоткрыв дверь, слушают 
его разговор с Васенькой.

С а р а ф а н о в .  Двадцать лет... Закончилась война... Двадцать 
лет... Мне было тридцать четыре года.. (Поднимается.)

Б у с ы г и н  прикрывает дверь.

В а с е н ь к а .  Я понимаю, папа...
С а р а ф а н о в  (вдруг рассердился). Да что вспоминать! Я был 

солдат! Солдат, а не вегетарианец! (Ходит по комнате.)
Б у с ы г и п, когда это возможно, приоткрывает дверь из 
кухни и слушает.

В а с е н ь к а .  Я тебя понимаю.
С а р а ф а н о в .  Что?.. Что-то слишком много ты поппмаешь!

С твоей матерью мы еще не были знакомы, имей в виду! 
В а с е н ь к а .  Я так и думал, папа. Да ты не расстраивайся, если 

разобраться...
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С а р а ф а н о в  ( пер еб и ва ет ), Нет-нет! Глупости... Черт знает 
что...
Сарафанов н а х о д и т с я  м е ж д у  к у х н е й  и  д в е р ь ю  в п р и х о ж у ю . 
Таким о б р а зо м , у  С и л ь в ы  и  Б у с ы г и н а  нет во зм ож ност и  б е 
жать.

В а с е н ь к а .  Думаешь, он врет? А зачем?
С а р а ф а н о в .  Он что-то напутал! Ты увидишь, что он напутал! 

Подумай! Подумай-ка! Чтобы быть моим сыном, ему надо 
на меня походить! Это первое.

В а с е н ь к а .  Папа, он на тебя походит.
С а р а ф а н о в .  Что?.. Вздор! Вздор! Тебе просто показалось... 

Вздор! Стоит только мне спросить, сколько ему лет, и ты 
сразу поймешь, что все это чистейший вздор! Чепуха!.. 
А если уж па то пошло, сейчас ему должно быть... Должно 
быть...

Б у с ы г и н  в ы с о в ы в а е т с я  и з -за  д в е р и.
Двадцать... двадцать один год! Да! Двадцать один! Вот ви
дишь! Не двадцать и не двадцать два!.. ( П о в о р а ч и в а е т с я  к  
д в е р и . )

Б у с ы г и н  исчезает.

В а с е н ь к а .  А если ему двадцать один?
С а р а ф а н о в .  Не может этого быть!
В а с е н ь к а .  А вдруг?
С а р а ф а н о в .  Ты имеешь в виду совпадение? Случайное сов** 

падение, верно?.. Ну что же, такое не исключено... Тогда... 
Тогда... (Думает.) Не мешай мне, не мешай... Его мать 
должны звать... ее должны звать...
Б у с ы г и н  в ы с о в ы в а е т с я.
(Его осенило.) Галина!

Б у с ы г и н  исчезает.
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С а р а ф а н о в .  Что ты теперь скажешь? Галина! А не Татьяна и 
не Тамара!

В а с е н ь к а .  А фамилия? А отчество?
Б у с ы г и н  высовывается.

С а р а ф а н о в .  Ее отчество?.. (Неуверенно.) По-моему, Алек
сандровна...
Б у с ы г и н  исчезает.

В а с е н ь к а .  Так. А фамилия?
С а р а ф а н о в .  Фамилия, фамилия... Достаточно имени... Вполпе 

достаточно.
В а с е н ь к а .  Конечно, конечно. Ведь прошло столько лет... 
С а р а ф а н о в .  Вот именно! Где он был раньше? Вырос и теперь 

ищет отца? Зачем? Я выведу его на чистую воду, ты уви
дишь... Как его зовут?

В а с е н ь к а .  Володя. Смелей, папа. Он тебя любит. 
С а р а ф а н о в .  Любит?.. Но... за что?
В а с е н ь к а .  Не знаю, папа... Родная кровь.
С а р а ф а н о в .  Кровь?.. Нет-нет, ты меня не смеши... (Садится.)

Они, говоришь, с поезда?.. Ты нашел, что поесть?
В а с е н ь к а .  Да. И выпить. Выпить и закусить.

Б у с ы г и н  и С и л ь в а  пытаются ускользнуть. Они де
лают два-три бесшумных шага по направлению к выходу. 
Но в этот момент Сарафанов повернулся на стуле, и они 
тут же возвращаются в исходную позицию.

С а р а ф а н о в  (поднимается). Может, мне тоже следует вы
пить?

В а с е н ь к а .  Не робей, папа.
Б у с ы г и н  и С и л ь в а  снова появляются.

С а р а ф а н о в .  Подожди, я... застегнусь. (Поворачивается к Бу
сыгину и Сильве.)
Бусыгин и Сильва мгновенно делают вид, будто они только 
что вышли из кухни. Молчание.
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Б у с ы г и н .  Добрый вечер!
С а р а ф а н о в .  Добрый вечер...

Молчание,

В а с е н ь к а .  Ну, вот вы и встретились... (Бусыгину.) Я все ему 
рассказал... (Сарафапову.) Не волнуйся, папа... 

С а р а ф а н о в .  Вы... садитесь... Садитесь!.. (Пристально разгля
дывает того и другого.)
Бусыгин и Сильва садятся.

(Стоит.) Вы... недавно с поезда?
Б у с ы г и н .  Мы... собственно, давно. Часа три назад.

Молчание.

С а р а ф а н о в  (Сильве). Так... Вы, значит, проездом?.. 
Б у с ы г и н .  Да. Я возвращаюсь с соревнований. Вот... решил по

видаться...
С а р а ф а н о в  ( все внимание на Бусыгина). О! Значит, вы 

спортсмен! Это хорошо... Спорт в вашем возрасте, знаете... 
А сейчас? Снова на соревнования? (Садится.)

Б у с ы г и н .  Нет. Сейчас я возвращаюсь в институт. 
С а р а ф а н о в .  О! Так вы студент?
Си л ь в а .  Да, мы медики. Будущие врачи.
С а р а ф а н о в .  Вот это правильно! Спорт — спортом, а наука — 

наукой. Очень правильно... Прошу прощения, я пересяду. 
(Пересаживается ближе к Бусыгину.) В двадцать лет на 
все хватает времени — и на учебу и на спорт; да-да, пре
красный возраст... (Решился.) Вам двадцать лет, не прав
да ли?

Б у с ы г и н  (печально, с мягкой укоризной). Нет, вы забыли. 
Мне двадцать один.

С а р а ф а н о в .  Что?.. Ну конечно! Двадцать один, разумеется!
А я что сказал? Двадцать? Ну конечно же, двадцать один... 

Си л ь в а .  Да вы не огорчайтесь. Ведь если разобраться, тут ра
доваться надо, а не огорчаться. По-моему.

В а с е н ь к а .  В самом деле, папа.
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С а р а ф а н о в .  Я — конечно... Я рад... (Искательно.) Мы все 
здесь рады, не правда ли?

Б у с ы г и н .  Конечно... Больше всех — я.
С а р а ф а н о в  (приободрившись). Васенька, есть у нас что-ни

будь выпить? Дай нам выпить!
В а с е н ь к а .  Это можно. (Уходит па кухню.)

Молчание. Потом Бусыгин и Сарафанов, обращаясь друг к  
другу» начинают говорить одновременно, Затем они одно- 
временно извиняются.

Б у с ы г и н .  Говорите...
С а р а ф а н о в .  Нет-вет, говорите... (Осторожно.) Говори...

Входит В а с е н ь к а , ставит на стол бутылку и стаканы, 
затем усаживается и, устроивши руки на спинке стула, ро
няет голову. Он пьян. Сарафанов торопливо наполняет ста
каны.

Б у с ы г и н .  Я хотел сказать, что вот... Наконец-то наступил тот 
момент, о котором...
Появляется Н и и а.

Н и н а  (сердито). Вы дадите мне спать?.. Что это? Что здесь 
происходит?

В а с е н ь к а  (приподнимает голову). Ты только не удивляйся... 
(Роняет голову.)

Появление Нины производит на Бусыгина и Сильву боль
шое впечатление.

Н и н а .  Что вы здесь устроили? (Сарафанову.) До сих пор по 
ночам ты пил один. В чем дело?

С а р а ф а н о в  (неуверенно). Нина, у нас большая радость. Нако
нец-то нашелся твой старший брат.

Ни н а .  Что?
С а р а ф а н о в .  Твой старший брат. Познакомься с ним.
Ни н а .  Что такое?.. Кто нашелся? Какой брат?
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С п л ь в а  (подталкивает Бусыгина). Это оп, Вот такой (показы
вает) парень.

Н и н а  (Бусыгину). Это ты — брат?
Г> у с ы г и н. Да... А что?
С и л ь в а. Что тут особенного?
В а с е н ь к а  (не поднимая головы, негромко, нетрезвым голо* 

сом). Да, что особенного?
С а р а ф а н о в  (Нине). Ты о нем не знала. К сожалению... (Бу

сыгину.) Я не говорил тебе. Откровенно говоря, я боялся, 
что ты меня... позабыл,

В а с е н ь к а .  Вот. Он боялся.
Б у с ы г и н .  Что вы, как я мог забыть.*
С а р а ф а н о в .  Прости, я был неправ.
Ни н а .  Так. Давайте по порядку. Выходит, ты — его отец, а о н —* 

твой сын. Так, что ли?
С а р а ф а н о в .  Да.
Н и н а  (не сразу). Ну что ж. Вполне возможно.
В а с е н ь к а .  Вполне.
Н и н а  (Бусыгину). А где, интересно, ты был раньше?
В а с е н ь к а .  Да, где он был раньше?
Н и н а  (легонько хлопнув Васеньку по голове). Помолчи!
С а р а ф а н о в .  Нина! Нашелся твой брат. Неужели ты этого не 

понимаешь?
Нина .  Понимаю, но мне интересно, где он был раньше.
В а с е н ь к а  (приподняв голову). Не волнуйся. Нашу мать нала 

тогда еще в глаза не видел. Верно, папа?
С а р а ф а н о в .  Помолчи-ка!
Нина .  Да, давненько вы не виделись. А ты уверен, что он твой 

сын? (Бусыгину.) Сколько тебе дет?

Васенька засыпает.

С и л ь в а .  Взгляните на них. Неужели вы не видите?
Н и н а  (не сразу). Нет. Не похожи.
С и л ь в а  (Бусыгину, обидчиво). По-моему, нас тут в чем-то по

дозревают.

95



Н и н а  (Сарафанову о Сильве). А это кто такой? Тоже родствен
ник?

Б у с ы г и н .  Он мой приятель. Его зовут Семен.
Ни н а .  Так сколько тебе лет, я не расслышала?
Б у в ы г и н .  Двадцать один.
Н и н а  (Сарафанову). Что ты на это скажешь?
С а р а ф а н о в .  Нина! Нельзя же так... И потом, я уже спраши

вал...
Н и н а .  Ладно. (Бусыгину.) Как выглядит твоя мать, как ее зо

вут, где она с ним встречалась, почему она не получала с 
него алименты, как ты нас нашел, где ты был раньше — 
рассказывай подробно.

С и л ь в а  (с беспокойством). Как в милиции...
Ни н а .  А вы что думали?.. По-моему, вы жулики.
С а р а ф а н о в .  Нина!
Б у с ы г и н .  А что, разве похожи?
П и н а  (не сразу). Похожи. (Бусыгину.) Рассказывай, а мы по

слушаем.
С и л ь в а  (Бусыгину, трусливо). На твоем месте я бы обиделся и 

ушел. Прямо сейчас.
Б у с ы г и н .  Об отце я узнал совсем недавно...
Ни н а .  От кого?
Б у с ы г и н .  От своей матери. Мою мать зовут Галина Александ

ровна, с отцом они встречались в тысяча девятьсот сорок 
пятом году...

С а р а ф а н о в  (в волнении). Сынок!
Б у с ы г и н .  Папа!

Сарафанов и Бусыгин бросаются друг к другу и обнима
ются.

С и л ь в а  (Нине). Как?.. Кровь, она себя чувствует.
С а р а ф а н о в .  Нина! У меня никакого сомнения! Он твой брат! 

Обними его! Обними своего брата! (Бусыгину.) Обнимитесь!
Б у с ы г и н .  Я рад, сестренка... (Вдруг подходит к Нине и обни

мает ее — с перепугу, но не без удовольствия.) Очень рад...
С и л ь в а  (завистливо). Еще бы.
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С а р а ф а н о в  (окончательно растроган). Боже мой... Ну кто бы 
мог подумать?

Н и н а  (Бусыгину). Может быть, довольно? (Освобождается. Она 
весьма смущена.)

С а р а ф а н о в .  Кто бы мог подумать... Я рад, рад1 
Б у с ы г и н .  Я тоже.
Нина .  Да... Очень трогательно...
С и л ь в а .  Ура! Предлагаю выпить.
С а р а ф а н о в  (Бусыгину). Есть предложение выпить. Как, сы

нок?
Б у с ы г и н .  Выпить? Это просто необходимо.
Нин а .  Выпить? Вот теперь я вижу: вы похожи.

Все смеются.

С и л ь в а  (выпивает; Нине и Бусыгину). Встаньте-ка рядом!.. 
Вот так! (Поставил их рядом.) Теперь возьмитесь за руки... 
Вот так! (Сарафанову.) Взгляните на них!
Нина освобождает руку. Она снова и чуть заметно теряется.

Что, не похожи?.. Ну!
С а р а ф а н о в .  Э-э... да, конечно...
С и л ь в а .  Просто плакать хочется! Какой случай, а?.. Выпьемте, 

товарищи!
С а р а ф а н о в .  Я счастлив... Я просто счастлив!
С и л ь в а  (Сарафанову). За вас, за вашу дружную семью! 
Б у с ы г и н .  Твое здоровье, папа.
С а р а ф а н о в  (в волнении). Спасибо, сынок.

Затемнение. Звучит веселая музыка. Музыка умолкает, за- 
жигается свет. Та же комната. За окном утро. С а р а ф а 
н о в  и Б у с ы г и н  сидят за столом. Бутылка пуста, 
С и л ь в а  спит на диване.

С а р а ф а н о в .  У меня было звание капитана, меня оставляли 
в армии. С грехом пополам я демобилизовался. Я служил 
в артиллерии, а это, знаешь, плохо влияет на слух. Кромо 
того, я все перезабыл. Гаубица и кларнет как-никак раз
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ные вещи. Вначале я играл на танцах, потом в ресторане, 
потом возвысился до парков и кинотеатров. Глухота, к сча
стью, сошла, и, когда в городе появился симфонический 
оркестр, меня туда приняли... Ты меня слушаешь?

Б у с ы г и н .  Я слушаю, папа!
С а р а ф а н о в .  Вот и вся жизнь... Не все, конечно, так, как за

мышлялось в молодости, но все же, все же. Если ты 
думаешь, что твой отец полностью отказался от идеалов сво
ей юности, то ты ошибаешься. Зачерстветь, покрыться пле
сенью, раствориться в суете — нет, нет, никогда. (Привстал, 
наклоняется к Бусыгину, значительным шепотом.) Я сочи
няю. (Садится.) Каждый человек родится творцом, каждый 
в своем деле, и каждый по мере своих сил и возможностей 
должен творить, чтобы самое лучшее, что было в нем, оста
лось после него. Поэтому я сочиняю.

Б у с ы г и н  (в недоумении). Что сочиняешь?
С а р а ф а н о в .  Как — что? Что я могу сочинять, кроме музыка?
Б у с ы г и н .  А... Ну ясно.
С а р а ф а н о в .  Что ясно?
Б у с ы г и н .  Ну... что ты сочиняешь музыку.
С а р а ф а н о в  (с подозрением, с готовностью обидеться). А ты... 

как к этому относишься?
Б у с ы г и н .  Я?.. Почему же, это хорошее занятие.
С а р а ф а н о в  ( быстро, с известной горячностью). На многое я 

не замахиваюсь, нет, мне надо завершить одну вещь, всего 
одну вещь! Я выскажу главное, только самое главное! 
Я должен это сделать, я просто обязан, потому что никто 
не сделает это, кроме меня, ты понимаешь?

Б у с ы г и н .  Да-да... Ты извини, папа, я хотел тебя спросить...
С а р а ф а н о в  (очнулся). Что?.. Спрашивай, сынок.
Б у с ы г и н .  Мать Нины и Басеньки — где она?
С а р а ф а н о в .  Э, мы с ней разошлись четырнадцать лет назад. 

Ей казалось, что вечерами я слишком долго играю на клар
нете, а тут как раз подвернулся один инженер — серьез
ный человек, мы с ней расстались... Нет, совсем не так,



как с твоей матерью. Твоя мать славная женщина... Боже 
мой! Суровое время, но разве можно его забыть! Черни
гов... Десна... Каштаны... Ты знаешь ту самую мастерскую 
на углу?.. Ну, швейную!

Б у с ы г и н .  Ну еще бы!
С а р а ф а н о в .  Вот-вот! Там она работала...
Б у с ы г и н .  Сейчас она директор швейной фабрики.
С а р а ф а н о в .  Представляю!.. И она все такая же веселая?
Б у с ы г и н .  Все говорят, что она не изменилась.
С а р а ф а н о в .  В самом деле?.. Молодцом! Да ведь ей сейчас ни 

больше сорока пяти!
Б у с ы г и н .  Сорок четыре.
С а р а ф а н о в .  Всего-то?.. И что... она не замужем?
Б у с ы г и н .  Нет-нет. Мы с ней вдвовхМ.
С ар  а'ф а и о в. Вот как?.. Л ведь она заслуживает всяческого 

счастья.
Б у с ы г и н .  Моя мать на свою жизнь не жалуется. Она гордая 

женщина.
С а р а ф а н о в .  Да-да... Печально, что и говорить... Нас перевели 

тогда в Гомель, она осталась в Чернигове, одна, на пыль
ной улице... Да-да. Совсем одна.

Б у с ы г и н .  Она осталась не одна. Как видишь.
С а р а ф а н о в .  Да-да... Конечно... Но подожди... Подожди! Подо

жди, подожди. Я вспоминаю! Прости меня, но у нее не бы
ло намерепия родить ребенка!

Б у с ы г и н .  Я родился случайно.
С а р а ф а н о в .  Но почему она до сих пор молчала? Как можно 

было столько лет молчать?
Б у с ы г и н .  Я же говорю: она гордая женщина.
С а р а ф а н о в .  Хорошо, что так случилось. Я рад.
Б у с ы г и н .  Кто мой отец? С этим вопросом я приставал к ней 

с тех пор, как выучился говорить.
С а р а ф а н о в .  Тебе в самом деле так хотелось меня найти?
Б у с ы г и н .  Разыскать тебя я поклялся еще пионером.
С а р а ф а н о в  (растроган). Бедный мальчик! Ведь, в сущности, 

ты должен меня ненавидеть...
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Б у с ы г и н .  Вас —ненавидеть?.. Ну что ты, папа, разве тебя мо
жно ненавидеть?.. Нет, я тебя понимаю.

С а р а ф а н о в .  Я вижу, ты молодец. Не то что твой младший 
брат. Он у нас слишком чувствителен. Говорят, тонкая ду
шевная организация, а я думаю, у него просто нет харак
тера.

Б у с ы г и н .  Топкая организация всегда выходит боком.
С а р а ф а н о в .  Вот-вот! Именно поэтому у него несчастная лю

бовь... Жили в одном дворе, тихо, мирно, и вдруг — на тебе1 
Сдурел, уезжать собирается.

Б у с ы г и н .  А кто она?
С а р а ф а н о в .  Работает здесь в суде, секретарем. Старше его, 

вот в чем беда. Ей около тридцати, а ведь он десятый класс 
заканчивает. Дело дошло до того, что этой ночью я должен 
был идти к ней...

Б у с ы г и н .  Зачем?
С а р а ф а н о в .  Поздно вечером он явился и объявил мне, что 

уезжает. Она прогнала его — это было написано у него на 
лице. А чем я мог ему помочь? Я подумал, что ее, может 
быть, смущает разница в возрасте, может, боится, что ее 
осудят или, чего доброго, думает, что я настроен про
тив... В атом духе я с ней и разговаривал, разубеждал ее, 
попросил ее быть с ним... помягче... Знаешь что? Поговори 
с ним ты. Ты старший брат, может быть, тебе удастся на 
него повлиять.

Б у с ы г и н .  Я попробую.
С а р а ф а н о в .  Я так тебе рад, поверь мне. То, что ты появил

ся, — это настоящее счастье.
Б у с ы г и н .  Для меня это тоже... большая радость.
С а р а ф а н о в .  Это правда, сынок?
Б у с ы г и н .  Конечно.
С а р а ф а н о в .  Дай-ка, я тебя поцелую. (Поцеловал Бусыгина 

по-отечески в лоб. Тут же смутился.) Извини меня... Дело 
в том, что я было совсем уже затосковал.

Б у с ы г и н .  А что тебя беспокоит?
С а р а ф а н о в .  Да вот, суди сам. Один бежит из дому, потому
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что у него несчастная любовь. Другая уезжает, потому ято 
у нее счастливая...

Б у с ы г и н  (перебивает). Кто уезжает?
С а р а ф а н о в .  Нина. Она выходит замуж,
Б у с ы г и н .  Она выходит замуж?
С а р а ф а н о в .  В том-то и дело. Буквально на днях она уезжает 

на Сахалин. А вчера мальчишка заявляет мне, что он едет 
в тайгу на стройку, вон как! Теперь ты понимаешь, что 
произошло в тот момент, когда ты постучался в эту дверь?

Б у с ы г и н .  Понимал, когда стучался...
С а р а ф а н о в  (перебивает). Произошло чудо! Настоящее чудо. 

И они еще говорят, что я неудачник!
Б у с ы г и н .  Значит, она выходит замуж... А за кого?
С а р а ф а н о в .  Э, ее будущий муж — летчик, серьезный чело

век. На днях он заканчивает училище и уже назначен па 
Сахалин. Сегодня, кстати, она собирается меня с ним по
знакомить.

Б у с ы г и н .  Так... Сколько же Нине лет?
С а р а ф а н о в .  Девятнадцать.
Б у с ы г и н .  Да?
С а р а ф а н о в .  А что такое? Ей и не могло быть больше. Но опа 

серьезная. Она очень серьезная. Я даже думаю, что нельзя 
быть такой серьезной. Конечно, ей доставалось. Она была тут 
хозяйка, работала — она портниха — да еще готовилась в 
институт. Нет, она просто молодец.

Б у с ы г и н .  Так... А почему же она не возьмет тебя с собой?
С а р а ф а н о в .  Нет-нет, здесь, в этом городе, у меня все, я здесь 

родился и... Нет, зачем мне им мешать? Вот уже три меся
ца, как она встречается со своим будущим мужем, на днях 
они уезжают, а я его, представь, еще в глаза не видел. 
Каково это? Но что это я — все жалуюсь, хватит. Уже утро, 
тебе надо поспать. Ложись, сынок. Ничего* если ненадолго 
ты устроишься здесь, рядом с товарищем?

Б у с ы г и н .  Отлично.
С а р а ф а н о в .  А потом, когда они поднимутся..,
Б у с ы г и н  (перебивает). Ты не беспокойся.
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С а р а ф а н о в .  Ну, приятного тебе сна. (Снова целует Бусыги
на в лоб.) Не сердись, сынок, я слишком взволнован... Спи.
С а р а ф а н о в  уходит в другую комнату. Бусыгин бросает
ся к Сильве, расталкивает его. Сильва мычит и отбивается.

Б у с ы г и н .  Вставай, Сильва! Вставай, тебе говорят.
С и л ь в а  (просыпаясь). Ну и жизнь...
Б у с ы г и н .  Вставай!
С и л ь в а .  Я целый месяц не высыпаюсь! Один только день п 

есть, чтоб поспать, воскресенье — и вот пожалуйста. Слу
шай, а сестричка твоя ничего себе, а? Я бы не стал сопро
тивляться.

Б у с ы г и н .  Вставай, не разговаривай. (Бросает Сильве рубаху.) 
Пошевеливайся!..
Сильва поднимается.
Ты дрыхнул, а мы всю ночь играли друг у друга на нервах. 

С и л ь в а .  Что?.. Они нас уже поняли?.. Нет? (Быстро одевается.) 
Все равно. Смех смехом, а дело такое. Подсудное. (Сунул 
ноги в ботинки.) Помчались!
Бусыгин стоит в задумчивости.
Ну что ты?

Б у с ы г и н .  Этот папаша — святой человек.
С и л ь в а .  Да, здорово ты его напаял. Просто красиво. 
Б у с ы г и н .  Нет уж, не дай-то бог обманывать того, кто верит 

каждому твоему слову. Идем.
Бусыгин и Сильва направляются к дверям. В это время из 
другой комнаты с подушкой в руках выходит С а р а ф а 
нов .

С а р а ф а н о в .  Сынок!
Бусыгин замирает на месте. Сильва останавливается на 
пороге.
Куда ты, сынок?

Б у с ы г и н  (оборачивается к Сарафанову). Я... Собственно, мы.., 
Нам пора...
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С и л ь в а .  Да-да, надо ехать. У нас ведь там эта... сессия на носу* 
Б у с ы г и н .  Да... к сожалению...
С а р а ф а н о в .  Как? Ты хочешь уехать?.. Прямо сегодня? Сей** 

час?
Б у с ы г и н .  Да, папа. Мы и так задержались. Пропустили много 

занятий, и вообще...
Сарафанов выронил из рук подушку.

(Поднимает ее.) Но ты не думай, закончится сессия —и я 
сразу же приеду...

С а р а ф а н о в  (опустившись па стул). Нет-нет, я понимаю... Ко
нечно... С какой стати? Чего я еще должен был ждать?.. 
Встретились, поговорили, чего еще?

Б у с ы г и н .  Я приеду... В конце июня я приеду... Ты слышишь?
Сарафанов молчит.

Ты что, не веришь?
С а р а ф а н о в .  Почему? Я тебе верю, но... Неужели ты мог 

уехать не попрощавшись?
Б у с ы г и н. Я, собственно... Я не хотел тебя будить. И, если от

кровенно, мне трудно с тобой прощаться. Я хотел без 
этого...

С а р а ф а н о в .  Это правда?
Си л ь в а .  Что вы, он так нервничал.
С а р а ф а н о в  (приободрившись). В самом деле?.. (Поднимает

ся.) Ну что ж. Раз надо ехать, значит, что ж... Так, выхо
дит, в конце июня?

Б у с ы г и н .  Да...
С а р а ф а н о в .  Так это пустяки. Всего полтора месяца... А сей

час... Вам сейчас надо уходить? Сию минуту?
С и л ь в а .  Да, наш поезд уходит что-то около десяти. 
С а р а ф а н о в .  Ну что ж... (Подает Сильве руку.) До свидапия.

Рад был с вами познакомиться. В июне приезжайте вместе. 
С и л ь в а .  Обязательно.
С а р а ф а н о в .  Ну, сынок... Ничего не поделаешь, институт — 

дело серьезное... Жаль, конечно, но все же... Главное, ветре-
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тплись... (Вдруг.) Подожди. Я должен подарить тебе одну 
вещицу.

Б у с ы г и н .  Какую вещицу? Что ты, папа...
С а р а ф а н о в .  Нет-нет! Это непременно! Это так себе, пустя

чок, но ты обязан его принять. Сейчас! (Быстро идет в дру
гую комнату; на пороге.) Васенька! (Уходит.)

Небольшая пауза.

С и л ь в а .  Ну?.. Чего ты ждешь?
Б у с ы г и н .  Иди... Я уйду позже...
С и л ь в а .  Слушай! Напаяли мужика — хватит. Идем отсюда... 
Б у с ы г и н .  Иди, я тебя не держу.
С и л ь в а .  А что ты хочешь?.. Что ты задумал, объясни. Может, 

я тоже рискну.
Б у с ы г и н .  Нет, иди лучше.
С и л ь в а .  А что такое?.. Если воровство, то я, конечно, пас. Во

ровство — это не мой жанр.
Б у с ы г и н .  Дубина. Он сейчас войдет, а нас нет. Можешь ты 

это себе представить?
С и л ь в а .  Ну, представил. Ну и что?
Б у с ы г и н .  Ты как знаешь, а я пока останусь. Ненадолго, 
С и л ь в а .  Зачем?

Бусыгин молчит.

Смотри, старичок, задымишь ты на этом деле. Говорю тебе 
по-дружески, предупреждаю: рвем когти, пока не поздно.
Из соседней комнаты выходит Н и н а . Она в халате и с 
полотенцем на плече.

Н и н а  (Сильве). Доброе утро... (Бусыгину.) Ну, здравствуй... бра
тец...
Бусыгин и Сильва здороваются.

Как спалось?
С и л ь в а .  Спасибо, хорошо.
Ни н а .  А что это вы у дверей стоите?
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С и л ь в а .  Мы?.. Да так, дышим тут, прохлаждаемся..,
Ни н а .  А вы откройте окно. Если не боитесь простудиться.

(Уходит,)
С и л ь в а .  А?.. Видал? Глаза, волосы? А нога как сделана? Слу

шай! У нее же все есть.
Б у с ы г и н .  Есть, да не про твою честь.
Си л ь в а .  Может, ты из-за нее остаешься, а? Решил заняться?.. 

Учти, ты ей брат. Тебе нельзя. Вот мне — другое дело. Мне 
можно.
Входит С а р а ф а н о в ,  В руке у пего табакерка,

С а р а ф а н о в .  Вот, сынок. Это пустячок, серебряная табакерка, 
но дело в том, что в нашей семье она всегда принадлежала 
старшему сыну. Еще прадед передал ее моему деду, а ко 
мне она попала от твоего деда — моего отца. Теперь она 
твоя.

Небольшая пауза,

Б у с ы г и н  (в замешательстве берет табакерку, кладет ее на 
стол). Спасибо, папа... Ты знаешь, я решил задержаться. На 
денек. А завтра улечу самолетом.

С а р а ф а н о в .  А это возможно?
Б у с ы г и н .  А почему нет?
С а р а ф а н о в .  Прекрасная мысль! Мы проведем вместе целый 

день... Сегодня воскресенье?.. Ах, беда! К семи мне придет
ся съездить в филармонию, но это ненадолго. Я там в пер
вом отделении, это час, ну полтора, не больше. Да, великое 
дело авиация, незаменимая вещь!.. (Сильве.) А вы, Семен? 
Надеюсь, вы тоже остаетесь?

С и л ь в а .  Вы меня спрашиваете?.. Я, знаете ли...

Появляется Н и н а  и проходит в другую комнату. Сильва 
провожает ее выразительным взглядом. Бусыгин тоже 
смотрит па нее.

Конечно! Kvna он, туда и я. Мы с ним неразлучные.
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С а р а ф а н о в .  Вот о прекрасно. Я вижу, вы настоящие това
рищи.
Из другой комнаты выходит В а с е н ь к а . Он морщится, 
волосы у пего всклокочены.

(Весело.) Л га... Сарафанов-младший. Состояние плачев
ное.

Б у с ы г и н .  Первое похмелье.
Сарафанов и Бусыгин смеются.

В а с е н ь к а .  Вы уверены, что первое? (Садится на диван, си
дит, опустив голову.)

С а р а ф а н о в .  Выпей воды.
С и л ь в а .  Молока.
Б у с ы г и н .  Горячего чая.
С а р а ф а н о в .  Хорошо еще, что сегодня ему не надо в школу. 
В а с е н ь к а .  Л я  туда вообще больше не пойду.
С а р а ф а н о в .  Опять ты за свое?
В а с е н ь к а .  Что — опять? Я сказал, что уеду, и уеду. 
Б у с ы г и н .  На твоем месте я бы сначала доучился. В тайгу тьт 

всегда успеешь. В это заведение прием идет круглый год. 
С а р а ф а н о в .  Насколько я понимаю, там нужпы плотники и 

лесорубы.
В а с е н ь к а .  Ну и что? Преодолею трудности, буду стараться, 

старшие товарищи мне помогут.
Входит Н и и а.

Да вообще, не всем же учиться, кому-то и работать надо. 
Ни н а .  Куда он собирается?
В а с е н ь к а .  Не твое дело.
С а р а ф а н о в .  Ну-ну! Тебе полезно знать мнение сестры. Опа 

тебя в десять раз серьезнее.
В а с е н ь к а .  Папа, я — серость, это давно известно. Зато у тебя 

есть дочь. Она серьезная, умная, красивая...
С и л ь в а .  Это — без смеха.
В а с е н ь к а .  Кроме того, у тебя появился еще один сын, так



что вы могли бы оставить меня в покое. Не мешайте мне 
быть серым.

С а р а ф а н о в .  13от н поговори с ним, попробуй.
Н и н а  (Бусыгину). Поздравляю тебя, ты попал в сумасшедший 

дом.
Б у с ы г и н  (Васеньке). На твоем месте на этот раз я бы все- 

таки послушался отца. II сестренку.
В а с е н ь к а .  Ты вовремя нашелся. Будешь слушаться их вместо 

меня.
Б у с ы г и н .  Я уезжаю. К сожалению.
Нин а .  Уезжаешь?.. Когда?
Б у с ы г и н .  Завтра.
С и л ь в а .  Нас ждет институт, как это ни печально.
И и н а. Да?.. А я-то думала...
В а с е н ь к а .  Она думала, он останется с папой. Нашла козла 

отпущения.
С а р а ф а н о в .  Васенька, не устраивай скандала... А что касает

ся Володи — летом он приедет меня навестить.
Нина .  Выходит, ты здесь так, мимоходом...
Б у с ы г и н .  А ты, выходит, перед отъездом?
С и л ь в а .  Перед каким отъездом?
В а с е н ь к а .  У меня идея.
С а р а ф а п о в .  Так. У моего младшего сына шевельнулся рас*

судок.
В а с е н ь к а .  Папе нужно жепиться.
С а р а ф а н о в .  Что ты сказал?
В а с е н ь к а .  Тебе надо жениться.

Нина смеется.

С а р а ф а н о в  (Нипе). Прекрати. Он просто грубиян. Что в этом 
смешного?

Ни н а .  На ком, Васенька?
В а с е н ь к а .  На Володиной матери. На ком нее еще. 
С а р а ф а н о в .  Я вижу, ты совсем распоясался.
Н и н а  (насмешливо). А что, папа? Тут стоит подумать. (Бусы

гину.) А что ты на это скажешь?
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Б у с ы г и н .  Я?.. Даже не знаю, что сказать.
€ а р а ф а н о в .  Не обращай на них внимания. Я распустил их, 

как видишь.
В а с е н ь к а .  Ты напрасно сердишься. Я не предлагаю тебе ни

чего дурного. Даже наоборот...
С а р а ф а н о в .  Помолчи-ка, шут гороховый. (Сильве.) Семен, как 

вам нравится это семейство?
С и л ь в а .  Исключительное семейство. (На Бусыгина.) Ему круп

но повезло.
С а р а ф сЧ н о в. Нина, Володя завтра уезжает, а я чуть задер

жусь на работе. (Бусыгину.) Сегодня у нас серьезная про
грамма— Глинка, Берлиоз. (Нине.) Так что ты, вы то есть, 
постарайтесь прийти пораньше...

Ни н а .  Хорошо.
С а р а ф а н о в .  Ну а пока... Который час?.. Десятый? Пора бы и 

позавтракать.
Н и н а  (подходит к окну, открывает его). Да, но вначале здесь 

надо хоть немного прибрать. Подите все в ту комнату. 
(Смотрит в окно.) Васенька, иди полюбуйся. Наталья при 
всем параде.
Сильва, Сарафанов и Бусыгин подходят к окну.

С а р а ф а н о в  (Бусыгину). Это она.
Б у с ы г и н .  Что ж, она интересная.
С и л ь в а .  А кто такая?
С а р а ф а н о в .  Соседка наша.
Ни н а .  Краса родимого села. (Васеньке.) Ну что же ты сидишь? 

Иди к ней, попрощайся. Сегодня ты еще не прощался.
В а с е н ь к а .  Отстань.
Ни н а .  Или ты уже отправил ей письмо?
В а с е н ь к а .  Отстань, говорю. Что тебе от меня надо?
Ни н а .  Надо, чтобы ты не сходил с ума. Сначала думать надо, 

а потом уже с ума сходить!
Б у с ы г и н .  Разве? Уж лучше наоборот.
Ни н а .  Да?
Б у с ы г и н .  Я так считаю,
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Нина.  И очень глупо.
С а р а ф а н о в .  А по-моему, Володя прав. Думать, конечно, не 

лишнее, но,..
Ни н а .  Давайте, давайте, оправдывайте его, защищайте. Если 

хотите, чтобы он совсем рехнулся.
В а с е н ь к а  (поднимается, Нине). Думай сколько тебе влезет, а 

я не хочу. Я с ума хочу сходить, понятно тебе? Сходить 
с ума и ни о чем не думать! И оставь меня в покое! (Ухо
дит в другую комнату.)

Б у с ы г и н  (Нине). Зачем же ты так?
С а р а ф а н о в .  Напрасно, Нина, честное слово. Ты подливаешь 

масло в огонь.
Ни н а .  Что он, на самом деле! Нашел перед кем унижаться.
С а р а ф а н о в .  Ты неправа. Она девушка неплохая.
Б у с ы г и н .  Его можно понять. Она интересная...
Ни н а .  Да? Ты так думаешь?
Б у с ы г и н .  А что? Внешне, во всяком случае, она весьма при

влекательна.
Нин а .  В таком случае, у тебя дурной вкус. И отойдите от окна, 

я начинаю уборку. Расселась тут, выставилась... Окла
хома!

С и л ь в а .  А лучше всего вот что: не думать нп о чем и с ума 
не сходить. Так оно спокойнее. По-моему.

Нин а .  Я объявила уборку. Слышали?
С а р а ф а н о в .  Хорошо, хорошо. Идем, Володя.
Б у с ы г и н .  Ты иди, а я останусь. На минутку.
С а р а ф а н о в .  Хорошо. (Уходит в другую комнату.)
С и л ь в а  (у окна). А знаете, Нина, я с вами согласен. В этой 

Наталье нет ничего особенного.
Пи н а .  Ладно, хватит. Все — в ту комнату. (Уходит на кухню.)
С и л ь в а  (изображает восторг, щелкает пальцами). Огонь, а не 

сестричка. Дай-ка я помогу ей прибраться.
Б у с ы г и н .  Нет, мне надо с ней поговорить.
С и л ь в а .  Слушай! Ты же ей брат. Какие у вас могут быть раз

говоры?



Б у с ы г и н .  Семейные. Семейные разговоры. (Подталкивает Силь
ву к двери.)

С и л ь в а  ( упирается). А если я влюбился?
Б у с ы г и н .  Идп-иди. И придержи там отца.
С и л ь в а .  Кого?
Б у с ы г и н .  Ну папашу. Неужели непонятно?.. Давай-давай. (Вы

толкнув Сильву, закрывает за ним дверь.)
Появляется Нина,  с веником и тряпкой.

Я тебе помогу... Ты не против?
Н и н а .  Помоги... Будешь пол мести. Умеешь?

Появляется С и л ь в а ,

С и л ь в а .  Я вам помогу.
Ни н а .  Спасибо, но, по-моему, мы и вдвоем управимся. 
С и л ь в а .  Нет, но, моЯ\вт быть, что-пибудь переставить, выпести... 
Б у с ы г и н .  Ты только будешь нам мешать.
С и л ь в а .  Но, дети! Обратите внимание. (Подводит Бусыгина и 

Нину к зеркалу.) Вы так походите! Я говорю, плакать хо
чется.

Б у с ы г и н .  Иди-иди. (Подталкивает Сильву.) Можно мне пого
ворить со своей сестрой? (Закрывает за Сильвой дверь.) 

Ни н а .  Да нет, совсем мы пе похожи. Ну просто ничего общего... 
Б у с ы г и н .  Возможно...
Ни н а .  Даже странно... От папы, конечно, всего можно ожидать, 

но такого... Кто бы мог подумать, что у меня есть брат да 
еще старший. Да еще такой интересный.

Б у с ы г и н .  А я? Разве я думал, что у меня такая симпатичная 
сестренка?

Ни н а .  Симпатичная?
Б у с ы г и н .  Конечно!
Ни н а .  Ты так считаешь?
Б у с ы г и н .  Нет, я считаю, что ты красивая.
Ни н а .  Красивая или симпатичная, я что-то не пойму. 
Б у с ы г и н .  И то и другое, но... мне надо с тобой поговорить... 
Н и н а .  Да?
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Б у с ы г и н .  Значит, ты уезжаешь...
Н и н а. А что?.. Ну да, уезжаю. Отец тебе, наверно, объяснил.
Б у с ы г и н .  Так... Значит, уезжаешь... И что, выходит* насо

всем?
Нин а .  Ну да. А что тебя волнует?
Б у с ы г и н .  Меня?.. Видишь ли, какое дело. Ведь отец человек 

уже немолодой и не такой уж здоровый, и характер у не
го... В общем, отец есть отец, и если Васенька уедет, то,»* 
ты сама понимаешь...

II и н а. Не понимаю...
Б у с ы г и н .  Но ведь он останется один»
Н и н а. Так... И что?
Б у с ы г и н .  Но ведь ты могла бы...
Ни н а .  Взять его с собой?
Б у с ы г п п. Ну, в общем... Или могла бы здесь остаться.
Ни н а .  Вот как?.. Надо же, какой ты заботливый.
Б у с ы г и н. А как иначе? Ведь он тебе не кто-нибудь — отец 

родной.
Нина .  А тебе?.. И если ты такой заботливый сын, почему бы

тебе не взять его к себе?
Б у с ы г и н .  Мне?
Нин а .  А что ты так удивился? Ты — старший сын, если на то 

пошло, это твой долг... Что?
Б у с ы г и н .  Нет, но... Но ведь я же... Я только вчера здесь по

явился. И потом, ты забываешь о моей матери.
Пин а .  А ты забываешь о моем женихе... (Начинает уборку.) 

Легко тебе быть заботливым. Со стороны... Никто его здесь 
не бросает, приедет к нам на свадьбу, помогать ему будем, 
письма писать, а впоследствии... Мы оставляем его здесь 
только на первое время. На год, ну, на полтора.

Б у с ы г и н .  У летчиков что, медовый месяц длится полтора года?
Ни н а .  Тебе не нравится, что он летчик?
Б у с ы г и н .  Почему же? Мне нравится... Это замечательно... Не

отразимо. «Не улетай, родной, не улетай».
Нин а .  Я не попимаю твоего тона... Сегодня я вас познакомлю. 

Он хороший парепь.
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Б у с ы г и н .  Я представляю. Наверное, он большой и добрый.
Ни н а .  Да, ты прав.
Б у с ы г и н .  Некрасивый, но обаятельный.
Ни н а .  Точно.
Б у с ы г и н .  Веселый, внимательный, непринужденный в беседе...
Ни н а .  Да-да-да. Откуда ты все знаешь?
Б у с ы г и н .  Волевой, целеустремленный. В общем, за ним ты — 

как за каменной стеной.
Ни н а .  Все верно. Волевой, целеустремленный. А чем это плохо? 

По крайней мере он точно знает, что ему в жизни надо. 
Много он на себя не берет, но он хозяин своему слову. Не 
то что некоторые. Наврут с три короба, наобещают, а па 
самом деле только трепаться и умеют.

Б у с ы г и н .  Может, он у тебя вообще никогда не врет?
Ни н а .  Да, не врет. А зачем ему врать?
Б у с ы г и н .  Да? Я хочу его видеть. Покажи мне его. Дай хоть 

краем глаза на него взглянуть.
Ни н а .  Вечером увидишь.
Б у с ы г и н .  А днем нельзя? Я хотел бы рассмотреть его как еле* 

дует. Никогда не врет — просто замечательно.
Ни н а .  Послушай! Что ты против него имеешь? Он простой, 

скромный парень. Допустим, он звезд с неба не хватает, 
ну и что? Я считаю, это даже к лучшему. Мне Цицерона пе 
надо, мне мужа надо.

Б у с ы г и н .  A-а. Ну если так, тогда конечно. Тогда в самый раз.
Ни н а .  Постой! Ведь ты его не знаешь!
Б у с ы г и н .  Ну и что? Зато я тебя знаю.
Ни н а .  Знаешь? Меня? Когда это ты успел?
Б у с ы г и н .  Да вот сейчас.
Ни н а .  Какой ты способный — надо же! Поговорил пять минут и 

все понял!
Б у с ы г и н .  Пе все.
Ни н а .  Иу, что ты понял?
Б у с ы г и н .  Понял, что тебе надо.
Ни н а .  Ну что?
Б у с ы г и н .  Мужа. Ты сама сказала,
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Н и н а  (рассердилась). Ну, знаешь ли! Это уже... ты... Кто ты та
кой, чтобы говорить мне такие вещи?

Б у с ы г и н .  Какие вещи?
Ни н а .  Ведь ты его в глаза не видел! За что ты на него наки

нулся? Да если хочешь знать, он ничем не хуже тебя! Ни
сколько!

Б у с ы г и н .  Не спорю.
Ни н а .  Даже лучше!
Б у с ы г и н .  Не возражаю. Какое же сравнение. Конечно, он луч

ше.
Ни н а .  Он шире тебя в плечах и выше! На полголовы выше! 
Б у с ы г и н  (развел руками). Тогда тем более.
Ни н а .  Что — тем более?.. Ты нахал! Нахал и выскочка! 
Б у с ы г и н .  Да?
Ни н а .  И псих! Папа твой псих, и ты такой же.
Б у с ы г и н .  Спасибо.
Нин а .  Пожалуйста!

Пауза. Нина метет пол, Бусыгин протирает мебель. У стола 
случайно наталкиваются друг па друга и прекращают ра
боту.

Ты обиделся?
Б у с ы г и н .  Да нет...
Ни н а .  Я психанула... А ты тоже хорош...
Б у с ы г и н .  Да нет, зря я на него напустился, в самом дело. 
Ни н а .  Значит, мир? (Протягивает ему руки.) Я тебя обругала... 

Не сердишься?
Б у с ы г и н  (привлекает ее к себе). Да нет же, нет...

Стоят лицом к лицу, и дело клонится к поцелую. Неболь- 
шая пауза. Потом враз и неожиданно отпрянули друг от 
друга.

(Откашлявшись, весьма неестественно.) Так как же с от
цом, мы не договорили...

Н и н а  (имея в виду только что происшедшее)% Ты странный ка
кой-то...
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Б у с ы г и н .  Послушай, сестренка. Надо что-то решать...
Ни н а .  (Нень странный... fi
Б у с ы г и н .  С отцом, я имею в виду... Почему — странный? Про

сто я не спал всю ночь, ничего странного...

Появляются С а р а ф а н о в  и С и л ь в а . Сильва наигры
вает на гитаре.

Папа! Как ты себя чувствуешь?
С а р а ф а н о в .  Прекрасно, сынок.
С и л ь в а  (поет).

«Эх, да в Черемхове на вокзала 
Двух подкидышей нашли,
Одному лет восемнадцать,
А другому — двадцать три!»

З а н а в е с

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Двор. Домик Макарской, тополь, скамья, часть ограды, но 
улицы не видно. М а к а р с к а я ,  сидя на скамейке, смот
рит в сторону ворот.
Появляется В а с е н ь к а .  Останавливается в нерешитель
ности, потом преувеличенно бодро направляется к воротам„

М а к а р с к а я  (замечает его). Васенька!
Васенька замирает.

Подойди ко мне. Я тебя отшлепаю. За вчерашнее. 
В а с е н ь к а  (не оборачиваясь). Для этой цели поищите кого- 

нибудь другого.
М а к а р с к а я .  Да подойди, не бойся.
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В а с е н ь к а .  У вас хорошее настроение, да? Вам хочется по
играть?.. Роль мышки меня больше не устраивает.

М а н а р с к а я .  Иди сюда, дурачок.
В а с е н ь к а  (не выдерживает, оборачивается и подходит)% Ну 

вот... Ты можешь мною позавтракать... Если хочешь.
М а к а р с к а я. Какой ты смешной... Хочешь со мной в кино?
В а с е н ь к а  (не сразу). В самом деле?.. Когда?
М а н а р с к а я .  Л что там идет? Есть что-нибудь приличное?
В а с е н ь к а .  Есть! Итальянский фильм! Он идет здесь, рядом.
М а н а р с к а я .  О чем?
В а с е н ь к а .  Называется «Развод по-итальянски».
М а н а р с к а я .  О разводе? Не пойду! Они мне на работе надое

ли. Три дела — два развода. Что ни день, то развод! Это что 
же, в Италии, значит, так же?

В а с е н ь к а .  Нет-нет! Там как раз все по-другому.
М а н а р с к а я .  А я тебе говорю, что я их насмотрелась! Наслу

шалась! Нахожусь под впечатлением. Замуж не собираюсь.
В а с е н ь к а .  Есть еще один... Но тоже о разводе. «День счастья».
М а к а р с к а я. Почему же так называется?
В а с е н ь к а .  Там женщина ушла от плохого мужа к хорошему.
М а к а р с к а я. Это ей только так кажется. Еще что-нибудь идет 

или все?
В а с е н ь к а .  Все.
М а н а р с к а я .  Тогда лучше по-итальянски.
В а с е н ь к а .  Иду за билетами?
М а к а р с к а я. Иди, кирюшечка, иди.
В а с е н ь к а .  Какой сеанс?
М а н а р с к а я .  Какой хочешь.
В а с е н ь к а .  Тогда на все подряд. На все сеансы. На сорок лет 

вперед. (Уходит.)
М а к а р с к а я. Одичал мальчишечка.

Появляется С и л ь в а .

С и л ь в а .  Здравствуйте, Наташа.
М а н а р с к а я .  Здравствуйте.
С и л ь в а .  Не помешаю?

5* 115



М а н а р с к а я .  Вроде бы нет.
С и л ь в а  ( садится рядом). Меня зовут Семеном.
М а к а р с к а я. Неплохо. Откуда вы знаете мое имя?
С и л ь в а .  Не удивляйтесь. Я давно за вами наблюдаю*
М а к а р с к а я. Даже?
С и л ь в а .  Вернее, любуюсь.
М а к а р с к а я. И где вы меня видели?
С и л ь в а .  Никогда не сказку.
М а к а р с к а я. Вот оно что... Так я сама вам скажу.
С и л ь в а .  Как? И вы меня видели?
М а к а р с к а я. Вы где разводились?
С и л ь в а .  Что-что?
М а н а р с к а я .  Вы в каком суде разводились?
С и л ь в а .  Ну что вы! Никогда этого не было. Я не люблю впу

тывать государство в свои личные дела. Зачем? У государ
ства и так забот хватает.

М а к а р с к а я. Я работаю в суде. Секретарем. Не там ли мы 
встречались?

С и л ь в а .  Не там. К счастью.
М а н а р с к а я .  Мне кажется, что все мужчины побывали в на

шем суде. Такое впечатление.
С и л ь в а .  Надо же. Такая девушка — и на такой пыльной ра

боте... Ваш домик?
М а н а р с к а я .  Мой.
С и л ь в а .  Живете одна, мне известно. Нескромный вопрос — по

чему?
М а н а р с к а я .  Почему живу одна? Нравится— и живу. А вы 

что же, недовольны?
С и л ь в а .  Нет, что вы! Наоборот. Романтично. Пригласите в 

гости.
М а н а р с к а я .  На каком основании?
С и л ь в а .  Я вам не нравлюсь?
М а н а р с к а я .  Вы? Ничего. Симпатичный нахал.
С и л ь в а .  Нахал, не возражаю. Но и нахалам тоже нужна лю

бовь.
М а к а р  с к а я .  Вот. Свет раскололся пополам: на женихов и на
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халов. С женихами — скука, с нахалами — слезы. Вот и до
живи!

С и л ь в а .  Чем вы занимаетесь вечером?
М а н а р с к а я .  Иду в кино. (Поднимается, идет к дому.)
С и л ь в а  (идет за пей). Кино... Хорошее занятие... А нельзя ли 

это самое кино перенести? 11а будущее.
М а к а р с к а я ( па пороге). А зачем?
С и л ь в а .  Как* вы живете? Можно поинтересоваться?
М а н а р с к а я .  Входите. Все равно ворветесь.
С н л ь в а .  Это действительно. (Входит вслед за Манарской в дом.)

Из подъезда выходят Н и н а  и Б у с ы г и н . Нина в плаще, 
с сумочкой.

Б у с ы г и н .  Нет-нет, иди одна. Лучше уж я пойду с отцом. По
слушаю музыку. Глинку, Берлиоза...

Нин а .  Я тебе не советую.
Б у с ы г и н .  Почему?
II я н а. Никакого Берлиоза ты не услышишь.
Б у с ы г и н. Как же? Отец сказал...
Н и н а. Мало ли что он сказал. Вот уже полгода, как он не ра

ботает в филармонии.
Б у с ы г и н .  Серьезно?
Н и и а. Да. II лучше, если ты об этом будешь знать.
Б у с ы г и н. Где же он работает?
Н и н а. Работал в кинотеатре, а педавно перешел в клуб желез

нодорожников. Играет там на танцах.
Б у с ы г и н. Да?
Нина .  Но имей в виду, он не должен знать, что ты об этом 

знаешь.
Б у с ы г и н .  Понятно.
Нин а .  Конечно, это уже всем давно известно, и только мы — я, 

Васенька и он — делаем вид, что он все еще в симфониче
ском оркестре. Это наша семейная тайна.

Б у с ы г и н. Что ж, если ему гак нравится...
II и и а. Я не помню своей матери, но недавно я нашла ее пись

ма — мать там называет его не иначе как блаженный. Так
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она к нему и обращалась. «Здравствуй, блаженный...». «Пой
ми, блаженный...». «Блаженный, подумай о себе...». «У тебя 
семья, блаженный...». «Прощай, блаженный...». И она пра
ва... На работе у него вечно какие-нибудь сложности. Он 
неплохой музыкант, но никогда не умел за себя постоять. 
К тому же он попивает, ну и вот, осенью в оркестре было 
сокращение, и, естественно...

Б у с ы г и н .  Погоди. Он говорил, что он сам сочиняет музыку.
. Н и н а  (насмешливо). Ну как же.
Б у с ы г и н .  А что за музыка?
Н и н а .  Музыка-то?.. Потрясающая музыка. То ли кантата, то ли 

оратория. Называется «Все люди — братья». Всю жизнь, 
сколько я себя помню, он сочиняет эту самую ораторию.

Б у с ы г и н .  Ну и как? Надеюсь, дело идет к концу?
Ни н а .  Еще как идет. Он написал целую страницу.
Б у с ы г и н. Одну?
Н и н а. Единственную. Только один раз, это было в прошлом го

ду, он переходил на вторую страницу. Но сейчас он опять 
на первой.

Б у с ы г и н .  Да, он работает на совесть.
Н и н а .  Он ненормальный.
Б у с ы г и н .  А может, так ее и надо сочинять, музыку?
Н и н а .  Ты рассуждаешь, как он... И все-таки жалко.
Б у с ы г и н .  Чего жалко?
Н и н а .  Жалко с вами расставаться... Ничего не понимаю. Я так 

ждала отъезда, а теперь, когда осталось несколько дней... 
И с Васькой жалко расставаться. И с тобой. Хотя еще вче
ра я про тебя и знать не знала... Слушай, братец! Где ты 
пропадал? Почему ты раньше не появился?

Б у с ы г и н .  Но ты знаешь...
Н и н а .  Нет бы раньше. Водил бы меня в кино, па танцы, защи

щал бы, уму-разуму учил. Л то — на тебе, явился! В послед
ний день, как нарочно. Это даже подло с твоей стороны.

Б у с ы г и н .  Что поделаешь?.. Оставайся, если хочешь. (Поправ
ляется с заметной поспешностью.) Задержись, я имею в 
виду.
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Ни н а .  Зачем?
Б у с ы г и н .  Иу... в кино сходим, на танцы..,
Ни н а .  Ты же завтра уезжаешь.
Б у с ы г и н .  А я... я вернусь.
Нин а .  Нет, все уже решено.
Б у с ы г и н .  Где ты с ним встречаешься?
If и н а. В центре, как обычно.
Б у с ы г и н .  Когда вы появитесь?
Нин а .  Мы идем в кино. Здесь будем часов в восемь... Ну хо* 

чешь, пойдем вместе?
Б у с ы г и н .  Что я там буду делать?.. Нет. Познакомимся с тво

им летчиком вечером.
Ни н а .  Надеюсь, он тебе понравится. Он хороший, он так ко мне 

относится... Ты не думай, я и другим нравилась. Я сама 
его выбрала.

Б у с ы г п н .  Почему? Он лучше всех?
Нин а .  Он меня любит... Знаешь, увлечения есть увлечения, но 

в жизни хочется чего-то раз и навсегда.
Б у с ы г и н .  Понятно.
Нин а .  Что тебе опять понятно?

Из домика слышится смех Макарской.

Б у с ы г и н. Веселая женщина.
Нин а .  Даже слишком. Опять кого-то подцепила..*
Б у с ы г и н .  Ты к ней чересчур строга. Она милая женщина* 
Нин а .  Откуда ты знаешь, какая она?
Б у с ы г и н .  А я с  ней знаком.
Нина .  Да?
Б у с ы г и н .  Вчера, когда мы искали вашу квартиру, я с ней 

беседовал...
Ни н а .  Вот как?
Б у с ы г и н .  Она мне поправилась.
Ни н а .  Понравилась?
Б у с ы г и н .  Л что?
Ни н а .  Она?
Б у с ы г и н .  Л почему бы и нет? Она славная..*
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II ни а. Старуха.
Б у с ы г п н. Блондинка. Мне нравятся блондинки.
II и н а. Крашеная.

Снова слышится смех Манарской.

Б у с ы г и н .  Жизнерадостная. Я люблю жизнерадостных.
Ни н а .  Терпеть ее не могу!
Б у с ы г и н. Одинокая. Одиноких мпе всегда жалко.
Ни н а .  Ненавижу!
Б у с ы г и н  (заигрался). А я, пожалуй, за ней-таки приударю.
И и н а. Нет! Не смей к ней подходить.
Б у с ы г и н .  Ого!.. Послушай, это уже похоже на ревность.
Н и н а  ( удивилась). Что?..
Б у с ы г и н .  Может, ты меня ревнуешь?
П и н а  (испугалась). Ревную?.. (Смутившись.) Ну да... Конечпо, 

ревную. А разве сестра не может ревновать?
Б у с ы г и н  (забывшись). Да какая сестра!.. (Опомнился.) Ну да, 

сестра — брата! Конечно, может. Если она его... Если она к 
нему хорошо относится...

Н и н а  (неуверенно). Ну конечно...
Б у с ы г и н .  Это в порядке вещей. Вон на Кавказе, так там даже 

до резни доходит... Ну, ты иди, а то опоздаешь.
Н и н а  (очнувшись). Да! Давно пора... Пойду... (Идет, по возвра

щается.) Послушай, а на Кавказе не бывает так, чтобы се
стра влюбилась в брата?

Б у с ы г и н .  Влюбилась?.. Нет, так не бывает.
Н и н а .  Что ты говоришь? (Засмеялась.) А я-то думала..*
Б у с ы г и н  ( тоже смеется). По-моему, это невозможно.
Н и н а  (смеется). Невозможно?
Б у с ы г и н .  По-моему, нет.
Н и н а  (смеется). А жалко... (Перестав смеяться.) А с тобой, 

знаешь, не соскучишься.
Б у с ы г и н .  Со мной? Никогда.
Ни н а .  Ладно, я ухожу... Часа в два разбуди отца. Еда на плите, 

разогреете. Да посмотри за младшим братом, как бы он 
не сбежал.
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Б у с ы г и н .  Не сбежит. Мы с ним договорились.
Ни н а .  Смотри, отец на тебя надеется... Счастливо. (Подходит к 

нему ближе.) А с этой (жест в сторону домика Макарской)  
ты все же лучше не связывайся. Хорошо?

Б у с ы г и н .  Хорошо... Счастливо тебе...
Н и н а. Счастливо, братец. (Уходит.)
Б у с ы г и н  (помахав ей рукой, негромко). Прощай, сестренка...

На пороге появляются С и л ь в а  и М а к а р с к а я .  Макар- 
скал смеется. Бусыгин стоит у ворот, им с крыльца его 
не видно.

Си л ь в а .  Итак, когда солнце позолотит верхушки деревьев... 
М а к а р с к а я  (в дверях, смеясь). Хорошо, хорошо... Счастли- 

венько!
С и л ь в а  (деловито). Значит, в десять.
М а к а р с к а я .  В десять, в десять... (Исчезает, закрыв дверь.) 

Сильва сходит с крыльца, замечает Бусыгина.

Си л ь в а .  А, мсье Сарафанов! (Подходит.) Жизнь бьет ключом!
(Жест в сторону домика Макарской.) Слыхал?

Б у с ы г и н .  Слыхал.
Си л ь в а .  А чего ты затосковал? В чем дело. Сын ты здесь или 

бедный родственник?
Б у с ы г и н. Тебе не кажется, что мы здесь загостились? 
Си л ь в а .  Да нет, все нормально. Мне здесь уже нравится. Те

бе тоже здесь неплохо. Дела идут.
Б у с ы г и н .  Какие дела?
Си л ь в а .  Я имею в виду сердечные.
Б у с ы г и н. Ничего такого нет.
С и л ь в а .  Рассказывай, будто я не вижу. У вас бешеный интерес. 

Причем взаимный. На вас просто нельзя смотреть — пла
кать хочется.

Б у с ы г и н .  Брось. Она выходит замуж.
Сильва»  Слыхал, но...
Б у с ы г и н  (перебивает). И на днях уезжает. Вот и весь инте-
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pec... Хорошо мы погостили, весело, но пора и честь знать. 
Собирайся.

С и л ь в а .  Куда?
Г* у с ы г и и. Домой.
С и л ь в а .  Погоди... Зачем? У меня же в десять свидание.
Б у с ы г и н .  Оно не состоится. Какого черта ты суешься куда не 

следует? Ты что, не видишь, что с пацаном делается из- 
за этой женщины?

С и л ь в а .  А я-то тут при чем?
Б у с ы г и н .  Не валяй дурака. И никаких свиданий. Все. Мы едем 

домой.
С и л ь в а .  Ни за что. Не могу же я обманывать женщину.
Б у с ы г и н .  Можешь. Иди попрощайся. Скажи ей, что, когда 

солпце позолотит верхушки деревьев, ты будешь уже да
леко.

С и л ь в а .  Слушай, что ты опять придумал?.. Мы вернемся сюда 
яочыо, а?

Б у с ы г и н .  Зачем?
С и л ь в а .  Не вернемся?.. Тогда ты поезжай, а я...
Б у с ы г и н .  Мы поедем вместе.
С и л ь в а .  Почему?.. Слушай. У тебя какие-то планы, я понимаю. 

Но я-то ничего не знаю. За что я должен страдать? Объ
ясни — тогда другое дело. Ты держишь меня в полной тем
ноте. Это некрасиво. Друзья так не поступают.

Б у с ы г и н .  Хорошо. Раз мы друзья, я прошу тебя как друга: 
едем. Ты сам сказал, что ты мой друг.

С и л ь в а .  Ну правильно, друг. Но нельзя же сено на мне возить. 
С сестрой мне нельзя, с другой мне тоже нельзя, как же 
мне жить дальше?

Б у с ы г и н .  Короче, вот: если когда-нибудь ты постучишься п 
эту дверь (жест в сторону домика Макарской), это плохо 
для тебя кончится. Понятно?.. Ну что? Ты остаешься?

С и л ь в а .  Черт с ней. Не ссориться же нам из-за женщины. 
Едем... Эту большую глупость я делаю только потому, что 
я тебя полюбил. В интересах мужской дружбы.

Б у с ы г и н .  Ладно, ладно...
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С и л ь в а .  Жди мепя здесь, я заберу гитару.
Б у с ы г и н. Я зайду тоже.
С и л ь в а .  Э, лучше ты этого не делай. Там папаша, разговоры* 

Опять на два часа.
Б у с ы г и н .  Он спит. Я напишу ему записку.

Неожиданно появляется В а с е н ь к а .

Си л ь в а .  А, прилетел, голубь!
В а с е н ь к а .  А, выползли на солнышко!
Б у с ы г и н .  Откуда ты, старина?
В а с е н ь к а .  Какое вам дело, крокодилы?
С и л ь в а .  У тебя шикарное настроение. Выиграл в «замеряшки»? 
В а с е н ь к а .  Отец дома?
Б у с ы г и н .  Он спит.
В а с е н ь к а .  Что поделываете?
Си л ь в а .  Кто что. Твой брат совершает благородные поступки, 

а я... мне выпить бы, что ли.
В а с е н ь к а .  Тогда идите домой. Там на кухне, за батареей, коо- 

что есть. Эн зэ отца.
Си л ь в а .  Эн зэ. А что именно?
В а с е н ь к а .  Не знаю. По-моему, калгановая. Устраивает? 
Си л ь в а .  Калгановая? Ну, это не лучший из напитков... Но ни

чего, сойдет.
Б у с ы г и н  (Сильве). Иди, я сейчас.

С и л ь в а  исчезает в подъезде.

Ну так как, братишка, договорились?
В а с е н ь к а .  Все железно.
Б у с ы г и н .  Я — другое дело, мне необходимо ехать... Может, да

же сегодня. А ты... Короче, я надеюсь, что ты мепя не под
ведешь.

В а с е н ь к а .  Я остаюсь. Теперь это бесповоротно.
Б у с ы г и н .  Да нет, ты парень крепкий.
В а с е н ь к а .  Ну ладно, ты иди.
Б у с ы г и н .  Слушаюсь, братишка. (Уходит в подъезд.)

Васенька стучится к Манарской. Та появляется,
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М а к а р с к а я. Купил билеты?
В а с е н ь к а .  Еще бы! Знаешь, какая была свалка?
М а к а р с к а я. Можно догадаться. Пуговицы-то где?
В а с е н  ь к а. Одна здесь, другая там!
М а к а р  с к а я .  Давай хоть эту. Подожди. (Уходит в дом.)

Васенька достает из кармана запечатанный, конверт, спич
ки, сжигает конверт у крыльца ее дома.

(Появляясь.) Что ты делаешь?
В а с е н ь к а  ( весело). Так. Жгу одно послание,
М а к а р с к а я. Дай пиджак.

Какое-то время молча сидят на крыльце рядом. Васенька 
затих, замер и вдруг уткнулся головой в ее плечо*

Что это ты?..
В а с е н ь к а .  Не знаю.
М а к а р е  к а я. Легче, легче!.. (Подняла его голову снисходитель

ным жестом.) Разнежился мальчишечка!
В а с е н ь к а .  Прости. Это у меня... пройдет...
М а н а р с к а я  (отдает ему пиджак). Возьми. Когда эта пугови

ца оторвется, ты меня забудешь. Такая примета... Подожди, 
у тебя на какой сеанс билеты?

В а с е н ь к а .  На последний, на десять часов... А что?
М а к а р с к а я. На десять? Ты с ума сошел!
В а с е н ь к а .  Но ты сказала — на какой хочешь- 
М а к а р с к а я. Только не на десять!
В а с е н ь к а .  Ты сказала...
М а к а р с к а я. Васенька, голубчик, на десять невозможно. 
В а с е н ь к а .  На какой хочешь. Ты сама сказала.
М а к а р с к а я. Васенька! На десять я пойти не могу! 
В а с е н ь к а .  Почему?
М а к а р с к а я. Не могу, и все.
В а с е н ь к а .  Почему не можешь?
М а к а р с к а я. Не могу — это значит не могу! Беги за билетами, 

если еще хочешь со мной в кино.
В а с е н ь к а .  Почему? Я должен знать.
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М а к а р с к а я. Должен знать? С чего это ты взял? И что это за 
манера все знать?.. И не смотри на меня так.

В а с е н ь к а .  Что случилось? У тебя свидание?
М а н а р с к а я .  Ты что, прокурор? (Кричит.) Да не смотри на 

меня так! Кто это тебе сказал, что ты можешь так на меня 
смотреть?

В а с е н ь к а .  У тебя свидание?
М а к а р с к а я. Угадал. Свидание! Иу и что?
В а с е н ь к а .  Зачем ты так сделала?
М а к а р с к а я. Да уж так. Пока ты ходил за билетами, тут кое- 

что изменилось.
В а с е н ь к а .  Что?
М а н а р с к а я .  Говорят тебе, перестань допрашивать! 
В а с е н ь к а .  Что изменилось?!
М а н а р с к а я .  Мне понравился один парень, вот что! Получай

уж все как есть!
В а с е н ь к а .  А где этот парень был раньше? Где?! 
М а н а р с к а я .  Господи! Как ты мне надоел!..
В а с е н ь к а .  Зачем ты отправила меня за билетами, садистка? 
М а н а р с к а я .  Да пожалела я вас! Папу твоего пожалела... 
В а с е н ь к а .  Что-о?.. При чем здесь отец?
М а н а р с к а я .  А при том, что он вчера ночью сватать меня 

приходил.
В а с е н ь к а .  Врешь!
М а н а р с к а я .  И что это за семейка такая, господи! За такого- 

то, за идиотина,— сватать! Это надо же додуматься! 
В а с е н ь к а  (хватает ее за руку). Я... я убью тебя!
М а н а р с к а я .  Ты! Ха-ха! Напугал. Да ты мухи-то и той не 

обидишь! Не в состоянии. (Выдергивает из его руки свою.) 
И вот что, детка. Все. Концерт окончен. Иди и не придури
вайся. Пока тебя не выпороли. (Уходит, хлопнув дверью.)
Из подъезда выходят Б у с ы г и н  и С и л ь в а  с гитарой. 
На их глазах Васенька вдруг обрывает пуговицуг приши
тую Макарской. Пуговицу эту — оземь!

Б у с ы г и н .  Братишка, что с тобой?.. Что случилось?
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Васенька стоит в оцепенении.
Б у с ы г и н. Кто тебя обидел?.. Она»
С и л ь в а  (Васеньке). Что бы я тебе посоветовал, старичок, так 

это махнуть рукой. На время. Ты любишь девушку — она 
крутит тебе динамо. Нормальное явление. А ты посмотри, 
что она будет делать, когда ты ее не будешь любить. 

Б у с ы г и н .  Прекрати, что ты мелешь.
В а с е н ь к а  вдруг убегает в подъезд.

Балбес. Что ты натворил, ты видишь?
С и л ь в а .  Слушай, ты чего это, а? Заболел? Что он тебе, дейст

вительно родной брат, что ли?
Б у с ы г и н .  Черт подери... Что же теперь делать?
С и л ь в а .  Что делать? Сматываться. Раз собрались,

Появляется С а р а ф а н о в .

(Негромко.) Проснулся, дождались.
С а р а ф а н о в .  Володя!
Б у с ы г и н .  Что такое?
С а р а ф а н о в  (с отчаяньем). Он собирает рюкзак! (Исчезает в 

подъезде.)
С и л ь в а .  Все. Пошли отсюда.
Б у с ы г и н  (с досадой). Я остаюсь.
С и л ь в а .  Ну вот, привет! (Проводит большим пальцем по стру

нам гитары.) Значит, все по новой?.. Слушай, эта песня мне 
надоела.

КАРТИНА ВТОРАЯ

Квартира Сарафановых. Девятый чае вечера. Б у с ы г и н  
стоит у двери в соседнюю комнату. С и л ь в а , лежа на ди
ване, наигрывает на гитаре.

С и л ь в а  (напевает).
«Ах, дети, дети, что ж вы, дети,
Зачем вы пьете кровь мою,
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У пас таких законов нету.
Чтоб брат любил сестру свою...».

Б у с ы г и н .  Перестань.
Си л ь в а .  По-моему, он давпо дрыхнет.
Б у с ы г и н. Нет, в том-то и дело. Он смотрит в потолок ( взгляд

ну л на часы) вот уже шестой час.
С и л ь в а .  Может, он умер?
Б у с ы г н п  (приоткрывает дверь). Послушай, старина, что ты 

там наблюдаешь? Что-нибудь забавное? Из жизни тарака
нов, а?.. (Помолчав, закрывает дверь.) Бесполезно., 

С и л ь в а .  Тебе нравится сестра, почему ты должен караулить 
брата? Мне непонятно. Слушай, а кто будет тебе этот па* 
рень, если... Зять, что ли?

Б у с ы г и н .  Вроде так.
С и л ь в а .  Зятек, точно! (Смеется.) Я тебе уже завидую. А кто

такой?
Б у с ы г и н .  Курсант. Отличник боевой и политической подго* 

товки.
Си л ь в а .  Представляю, что здесь получится. Может, тебе луч

ше удалиться?.. Я понимаю, ты хочешь повидаться с сест
рицей.

Б у с ы г и н .  Может быть.
Си л ь в а .  Ясно. Хочешь с ней поговорить. Как следует, а? 
Б у с ы г и н .  Это не твое дело.
Си л ь в а .  А курсант? А там папаша подойдет. Будет у вас по

теха. А я тут при чем? (Бросает гитару, дотягивается до 
лео/сащего на трюмо семейного альбома Сарафаповых и ли- 
стает его.)

Б у с ы г и н .  Можешь пойти в кино. Вот билеты. Он их выбросил. 
С и л ь в а .  Ну? Чего только нет в этом доме. (Берет билеты.)

Я подумаю. (Листает альбом.)
Б у с ы г и н .  Ты говорил с этой девицей?
С и л ь в а .  О чем? (Показывает альбом Бусыгину.) Смотри, папа

ша, оказывается, тоже был молодым.
Б у с ы г и н .  Сказал ты ей, что между вами все кончено?
Си л ь в а .  Нет. Я же больше ее не видел.
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Б у с ы г и н .  Мог бы сказать.
С и л ь в а .  Проживет без объяснений! Не маленькая. Я ее боль

ше не знаю, как ты хотел... Л скажи, она... ничего себе, а?
Б у с ы г и н .  Не вздумай потащить ее в кино.
С и л ь в а .  Ну что ты! За кого ты меня принимаешь?.. С женщи

нами главное — не забывать, что на свете есть много дру
гих женщин... От этой я отказываюсь. В интересах мужской 
дружбы... А верно, в этом есть что-то приятное — пострадать 
за товарища. Я даже уважать себя стал. В самом деле. Ле
жу вот и уважаю. (Листает альбом, показывает Бусыгину.) 
Твоя сестричка в ранней юности. Вот. Играет в классики. 
Взгляни. Полюбуйся.

Б у с ы г и н .  Видел.
С и л ь в а  (листает дальше). А это? После выпускного бала. Опи 

гуляют по улице. Малинник!.. Что? Она тут самая симпатич
ная. (Листает дальше, застонал.) Мм... Пляж! Это самое 
интересное... (Показывает Бусыгину.) Видел?

Б у с ы г и н .  К сожалению. Лучше бы мне этого не видеть.
С и л ь в а .  Как-то раз на пляже был такой случай. Тонула одна 

девица, я ее вытащил.
Б у с ы г и н  (рассеянно). Ну и что?
С и л ь в а .  Ну и то. Тащил — не видел, а вытащил, глянул — не

симпатичная. Не повезло. Мне бы (щелкнул по фотогра
фии) такую спасти! Она тонет, а я ее спасаю, а? Неплохое 
начало, скажи?

Б у с ы г и н .  Слушай. Пошел бы ты лучше в кино.
Стук в дверь.

Войдите, дверь открыта.

Входит К у д и м о в ,  курсант авиаучилища. В руках у пего 
букет и две бутылки шампанского.

К у д и м о в .  Добрый вечер.
Б у с ы г и н .  Добрый вечер.
К у д и м о в .  Квартира Сарафановых?
Б у с ы г и н .  Да.
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К у д н м о в ,  Л Нина? Разве она еще не пришла?
Б у с ы г и н .  Еще нет.
К у д и м о в  (подходит к столу). Черт возьми! У меня не так уж 

много времени. (Ставит бутылки.) Мы потерялись в гастро
номе. (Берет со стола стакан. Энергичен.)

Б у с ы г и н  ( вежливо). Вы здесь в первый раз?
К у д и м о в  (воткнув в стакан цветы). В первый раз, совершен

но верно. (Улыбается. Он и далее много улыбается. Добро
душен.)

Б у с ы г и н .  Ну и ничего... сориентировались?
К у д и м о в .  А как же! (Подмигнув.) Знакомые места. (Ставит 

стакан с цветами на стол.) Ну что, парни, давайте знако
миться.

Б у с ы г и н. Давайте.
Трясут друг друга за руки,

К у д и м о в. Михаил.
Б у с ы г и н .  Владимир.
К у д и м о в .  Это ты?.. Все знаю... Сочувствую. Рад.
Б у с ы г и н .  Благодарю за чуткость.
К у д и м о в  (Си ль ее). Михаил.
С и л ь в а  (солидно). Севостьянов. Семен Парамонович.
К у д и м о в .  Парамонович? Комик!
С и л ь в а .  Комик? Простите, это вы о ком?
К у д и м о в .  Артист! (Хлопнул Сильву по плечу.)
С и л ь в а  (холодно). Что за фамильярности вы себе позволяете?
К у д и м о в .  Да ладно тебе!.. (Смотрит на часы.) Черт! В полови

не одиннадцатого я должен быть в казарме. Ну как, парни, 
выпьем или подождем Ниночку?

С и л ь в а  (холодно). Выпьем.
К у д и м о в .  А где папаша?
Б у с ы г и н .  Кого ты называешь папашей?
К у д и м о в .  Как — кого?.. Отца Ниночки, твоего отца!
Б у с ы г и н .  Ты с ним незнаком и уже называешь папашей..* 

А впрочем... Он на работе.
С и л ь в а .  Вы присаживайтесь.
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К у д и м о в .  Черт побери! Почему ты говоришь мне «вы»? 
С и л ь в а .  А почему вы говорите «ты»? Мне и моему другу. Это 

нас шокирует.
К у д и м о в  (весело). Парни! Что за формальности? Мне эта суб

ординация (показывает) во как осточертела! Давайте про
ще!.. Выпьем по этому поводу!
Кудимов и Сильва пьют.

С и л ь в а  (Бусыгину). Солдат всегда солдат. Его не передела
ешь. (Садится па диван, Кудимову.) Прошу вас.

К у д и м о в .  Да что вы, в самом деле! Парламент здесь, что ли? 
С и л ь в а .  Навроде этого. (Наигрывает на гитаре.) А интересно, 

начальство разрешает вам жениться?
Б у с ы г и н  (Сильве). Перестань.
К у д и м о в .  А почему нет? Я заканчиваю училище.
С и л ь в а .  А интересно...
Б у с ы г и н  (перебивает). Помолчи, я тебе сказал.
К у д и м ов. А чего? Пусть он хохмит. Я не против»

Входит Ни н а .

Н и н а  (Кудимову). Ага, ты здесь. (Остальным.) Привет. (Про
ходит.) Познакомились?

С и л ь в а .  Было дело.
К у д и м о в .  Веселые ребята. Люблю веселых ребят... Ну, выпь

ем? Чтобы не терять время даром.
С и л ь в а .  Вот это правильно.
Н и н а .  Не торопитесь. Подождем отца.
К у д и м о в. Подождем. Но через полчаса я ухожу.
С и л ь в а .  Вот жизнь. Регламент. Чуть что, опоздал — губа и все 

такое. Тяжело, верно?
К у д и м о в .  Я не жалуюсь.
Б у с ы г и н .  А что у вас полагается за опоздание?
К у д и м о в .  Я никогда не опаздываю.
Б у с ы г и н .  Я так и думал.
Н и н а .  В конце концов, не беда, если сегодня ты даже и опозда

ешь. О дин. раз можно.
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К у д и м о в. Л зачем мне опаздывать?
С у с ы г и и. Да, зачем ему опаздывать?
Н и н а  (Кудимову). Сегодня ты немного задержишься.
К у д и м о в. Зачем?
Нина .  Просто так. Задержишься, и все.
Кудимов.  Если необходимо — я готов, но просто так, извини, 

я не вижу в этом смысла.
Б у с ы г и н .  Правильно, курсант, не поддавайся. Дисциплина 

прежде всего.
К у д и м о в .  Дело не в этом. Я дал себе слово не опаздывать.

А свое слово я уважаю.
Ни н а .  Сегодня ты опоздаешь. Я так хочу.
Б у с ы г и н .  Не слушай ее, курсант. Главное — быть принципа 

альным.
Появляется С а р а ф а н о в ,  On выглядит утомленным, но 
настроение у пего лирическое.

С а р а ф а н о в .  Добрый вечер, архаровцы! (Замечает Кудимова.) 
Извините.

Нина .  Познакомься, папа...
К у д и м о в .  Кудимов. Михаил.
С а р а ф а н о в  ( церемонно, с подчеркнутым достоинством, слег

ка изображая блестящего гастролера, любимца публики). 
Сарафанов... Так-так... очень приятно... Наконец-то мы вас 
видим, так сказать, воочию. Очень приятно. Садитесь, по
жалуйста. (Бусыгину.) Васенька дома?

Б у с ы г и н .  Дома. Но он не в духе.
Сарафанов снимает шляпу, кладет ее па стол, в плаще опу
скается па стул. Н и н а  уносит в прихожую его шляпу.

С а р а ф а н о в  (Кудимову). Мой старший сын. Познакомились? 
К у д и м о в .  Да. Познакомились.

Возвращается Ни н а .

С а р а ф а н о в .  Спасибо... (Нине и Кудимову.) Ну что ж, моло
дые люди, что ж... Вы давно все обдумали, решили, а мы... 
Мы прппимаем так, как оно есть. Такова уж наша участь.
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К у д и м о в  (наливает всем шампанского), С вашего разреше
ния — за вас, за наше знакомство.

Все встают.

С а р а ф а н о в .  Что ж. Я рад. Мы все здесь рады, верно, Володя?
Н и н а  (Бусыгину)» Ты рад или не рад?
Б у с ы г и н .  Твое здоровье, напа.
К у д и м о в .  Ваше здоровье.
С и л ь в а .  Ваше здоровье.
С а р а ф а н о в .  Спасибо, спасибо. Но у меня другой тост, дру

зья... Извините, но я сяду. (Садится») Устал... Сегодня я 
устал. Как будто я пешком прошел через весь город... (На 
мгновение смутился, потом — снова чуть рисуясь.) Глинка, 
если вы знаете, любил кларнет и в своих сочинениях все
гда уделял ему много места...

В то время как Сарафанов говорит, Кудимов пристально 
всматривается в его лицо.

Да... Так вот. Сейчас, когда я возвращался домой, я раз
мышлял о жизни. Кто что ни говори, а жизнь всегда умнее 
всех нас, живущих и мудрствующих. Да-да, жизнь спра
ведлива и милосердна. Героев она заставляет усомниться, 
а тех, кто сделал мало, и даже тех, кто ничего не сделал, 
но прожил с чистым сердцем, она всегда утешит. Сегодня 
я хочу выпить за своих детей... (Замечая пристальный 
взгляд Кудимова.) Простите, отчего вы так на меня смот
рите?

К у д и м о в .  Извините, но мне кажется, я вас где-то видел. Но 
могу вспомнить, когда и при каких обстоятельствах, но я 
вас где-то видел.

С а р а ф а н о в  (с беспокойством). Возможно... Так вот, я хочу 
выпить за своих детей, за тебя, Володя... (Нине) за тебя, 
за Васеньку. (Кудимову.) Это мой младший, он сейчас от
дыхает. Итак, за вас, дети, за ваше здоровье, за ваше сча
стье...
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Б у с ы г и н .  Твое здоровье, папа. (Выпивает.)
К у д и м о в  (глядя па Сарафаиова]. Не могу вспомнить где, но 

я вас видел. Это точно.
II и н а. Ну видел, ну и что?..
К у д и м о в. Но где?
Нин а .  Да не все ли равно? ,
К у д и м о в .  Я буду мучиться, пока не вспомню. У меня всегда 

так. Ну где же, где?
С а р а ф а н о в  (с беспокойством, по и не без оптимизма). Я ар

тист. Вы могли видеть меня на эстраде.
Ни н а .  Папа музыкант, ты прекрасно об этом знаешь.
С а р а ф а н о в  (с большим беспокойством, но и надеждой). Воз

можно, в филармонии?
К у д и м о в .  Нет-нет...
С а р а ф а н о в  (поспешно и категорически). Значит, в театре.
К у д и м о в .  Нет, не в театре...
Нина .  Боже мой, какое это имеет значение?
К у д и м о в .  Минуточку, минуточку...
Б у с ы г и н  (Кудимову). А ты не опоздаешь? Осталось восем

надцать минут.
К у д и м о в .  Спасибо, за часами я слежу... Но я должен вспо

мнить...
Нин а .  Да хватит тебе! Так можно вспоминать до самой смерти.
К у д и м о в .  Вспомнил!
Си л ь в а .  Наконец-то.
К у д и м о в .  Я видел вас на улице!
Ни н а .  Ну слава богу. Надеюсь, ты успокоился?
К у д и м о в .  Ну конечно! Ты сказала «до самой смерти», и я сра

зу вспомнил. (Сарафанову.) Я видел вас на похоронах.
Небольшая пауза.

Ни н а .  На каких похоронах?
К у д и м о в .  Черт! Как я мог забыть, ведь это было на прошлой 

неделе, и в руках у вас был этот самый кларнет!

Все, кроме Бусыгина, выпивают.

133



II и н а. Нет, ты обознался.
К у д и м о в .  Ни в коем случае. Хоронили какого-то шофера, вы 

шли по улице Коминтерна часа в четыре дня.
Ни н а .  А я говорю, ты обознался.
К у д и м о в .  Да нет же, Нина! Хоть я видел только мельком, но 

у меня хорошая зрительная память.
Б у с ы г и н .  На этот раз она тебя подвела. Ты его с кем-то 

спутал.
К у д и м о в .  Ничего подобного. (Сарафанову.) Вы были в плаще 

и в этой самой шляпе. Скажите!
С а р а ф а н о в .  Э...
Б у с ы г и н  (перебивает). Тебе показалось.
К у д и м о в. Да точно!
Б у с ы г и н .  Ты обознался.
К у д и м о в  (Сарафанову). Да скажите вы им.
Б у с ы г и н .  Папа, молчи. (Кудимову.) Ты обознался, неужели 

ты этого не понимаешь?
К у д и м о в .  Да я даю вам честное слово!
Б у с ы г и н .  Послушай! Ты ошибся, это ясно всем, и тебе в том 

числе.
К у д и м о в .  Нет, минутку!
Б у с ы г и н .  Сам понимаешь, что ошибся, и настаиваешь на сво

ем. Нехорошо. Выходит, ты врешь.
К у д и м о в  (вскакивает). Что? Да я тебя за такие слова...
С и л ь в а  (незаметно тянет Кудимова за ремень, пытается его 

усадить). Сиди и не кашляй.
Б у с ы г и н  (поднимается). К тому же тебе нора в казарму. 

У тебя в запасе всего тринадцать минут.
Ни н а .  Прекратите! Сейчас же прекратите!
С а р а ф а н о в .  Да, ребята. Не надо скандалить...
К у д и м о в .  Я разговариваю нормально и говорю правду, а если 

(поворачиваясь к Бусыгину) кому-то это не нравится, пусть 
он идет ко всем чертям.

С а р а ф а н о в .  Что значит — кому-то? Он мой сын и брат моей 
дочери. И вы должны разговаривать повежливей.
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К у д и м о в. Но вы-то? Почему вы молчите? Ведь это вы были 
на похоронах. Скажите, в конце концов!

С а р а ф а н о в .  Да, я должен признаться... Михаил прав. Я играю 
на похоронах. На похоронах и на танцах...

К уд и м о в. Ну вот! Что и требовалось доказать.
С а р а ф а н о в  (Бусыгину и Нине), Я понимаю ваше поведение... 

Спасибо вам... Но я не думаю, что играть на похоронах 
позорно.

К у д и м о в .  А кто об этом говорит?
С а р а ф а н о в .  Всякая работа хороша, если она необходим,.
К у д и м о в .  Нет, вы не подумайте, что я вспомнил об этом пото

му, что мне не нравится ваша профессия. Где вы работае
те — для меня не имеет никакого значения.

Б у с ы г и н .  Для тебя.
С а р а ф а н о в .  Спасибо, сынок... Я должен перед вами сознать

ся. Вот уже полгода, как я не работаю в оркестре.
Нина .  Ладно, папа...
К у д и м о в  (Нине и Бусыгину). А вы об этом не знали?
С а р а ф а н о в .  Да. Я скрывал от них... И совершенно напрасно...
К у д и м о в .  Вот что...
С а р а ф а н о в .  Да... Серьезного музыканта из меня не получи

лось. II я должен в этом сознаться...
К у д и м о в .  Ну что же. Уж лучше горькая правда, чем такие 

вещи.
Б у с ы г и н  (показывает Кудимову часы). Десять минут. (Сара- 

фанову.) Папа, о чем ты грустишь? Людям нужна музыка, 
когда они веселятся и тоскуют. Где еще быть музыканту, 
если не на танцах и похоронах? По-моему, ты на правиль
ном пути.

С а р а ф а н о в .  Спасибо, сынок... (Кудимову.) Вы видите? Что 
бы я делал, если б у меня не было детей? Нет-нет, меня не 
назовешь неудачником. У меня замечательные дети...

Из соседней комнаты выходит В а с е н ь к а . Он, в плаще, 
за плечами у него рюкзак.
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В а с е н ь к а .  Ага... Большое оживление в семейной жизни... Что 
ж, продолжайте, я желаю вам всего хорошего.

С а р а ф а н о в .  Васенька... Ты выбрал неподходящее время.,. 
В а с е н ь к а .  Нет, папа, нет, дорогой! На этот раз меня не оста

новишь.
Б у с ы г и н  (подходит к Васеньке с намерением снять с пего 

рюкзак). Послушай, старина, бросай мешок, не надо так 
спешить.

Н и н а  (подходит к Васеньке). Раздевайся. (Пытается снять плащ.) 
В а с е н ь к а  (Нине). Отстань. (Вырывается.) Что тебе надо? Че

го тебе не хватает? Положись на папу, он все устроит. 
С а р а ф а н о в .  Васенька!
В а с е н ь к а ,  Зачем ты ходил к ней ночью? Кто тебя просил? 
С а р а ф а н о в .  Васенька! Я хотел тебе добра.
В а с е н ь к а .  Сумасшедший! Было лучше, когда ты обо мне не 

заботился!
Н и н а  (кричит). Замолчите!
С и л ь в а  (взглянув на часы, поднимается). Мне, право, неудоби 

но... Лучше я пойду. У меня билетик в кино, я думаю, об
щество не возражает?.. (Уходит.)

Ни н а .  Ну? Может, хватит? Или вы решили показать сегодня 
всю программу целиком?

В а с е н ь к а .  Прощайте! (Идет к двери.)
С а р а ф а н о в .  Постой!

Бусыгин задерживает Васеньку.

Подожди. Я готов просить у тебя прощения, но я запре
щаю тебе уходить.

Б у с ы г и н  (Васеньке). А как. же наш уговор, старина? 
В а с е н ь к а  ( вырывается). Пусти! Оставайся с ним сам, если 

тебе хочется! Вы мне все осточертели! (Бусыгину.) И ты 
тоже! Пусти, тебе говорят! Я и видеть-то вас не могу! 

С а р а ф а н о в  (вышел из себя). Пусти его... Раз так, пусть он 
убирается. Силой мы его держать не будем.
Бусыгин отпускает Васеньку, и тот мгновенно уходит. 
Ничего, ничего. Пусть-ка он один помыкается...
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Пи н а .  Закатили... Очень красиво. Концерт для кларнета с ор- 
кестром.

С а р а ф а н о в  (забегал по комнате). Вот-вот. А теперь твоя 
очередь. Вступай. Начинай. Пошли отца ко всем чертям. 
Не станешь же ты со мной церемониться!

Нина .  Ну, начинается. (Кудимову.) Сейчас ты услышишь все, 
на что они способны.

К у д и м о в .  Ничего, ничего... Я не обращаю внимания. 
С а р а ф а н о в .  Вот именно! Не обращайте внимания! Наплюйте!

Делайте по-своему! (Убегает в спальню.)
Б у с ы г и н  (Кудимову, шепотом). Курсант, тебе пора.
Н и н а  (Бусыгину, кричит). Перестань! Чего ты все суешься? 
К у д и м о в .  Нет. В самом деле. Мне пора. Я ухожу.
Нин а .  Нет. Оставайся. Здесь должен быть хотя бы один здраво

мыслящий человек.
Г о л о с  С а р а ф а н о в а  (из спальни, он кричит). Я здесь лиш

ний, я знаю! Я прекрасно знаю!
И и н а. Папа, сейчас тебе лучше помолчать...
К у д и м о в .  Я очень сожалею, но мне действительно пора. 
Нина .  Нет, ты останешься.
К у д и м о в .  Пойми меня правильно. У тебя каприз, а я дал себе 

слово...
Н и н а  (неожиданно сухо). Да. Иди. А то, чего доброго, в самом 

деле опоздаешь.
К у д и м о в .  Хорошо. Завтра увидимся. (Уходит.)

U и п а выходит за ним.

С а р а ф а н о в  (появляясь). Куда же он? Зачем? Я здесь лиш
ний. Я! Я — старый диван, который она давно мечтает вы
нести... Вот они, мои дети, я только что их хвалил — и да 
тебе, пожалуйста... Получай за свои нежные чувства!

Появляется Ни н а ,  останавливается у дверей.

Да, я воспитал жестоких эгоистов. Черствых, расчетливых, 
неблагодарных.
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В у с ы г и н. Успокойся, пана, по-моему, ты неправ.
С а р а ф а н о в .  Да-да, я сделал свое дело, я их вырастил.., 

(горько) теперь я свободен и на старости лет могу наела-» 
диться одиночеством...

Б у с ы г н  н. Ты не будешь один... Если ты не против, я останусь 
с тобой.
Небольшая пауза. Нина поднимает голову.

С а р а ф а н о в .  Ты сказал...
Б у с ы г и н .  Да. Если ты останешься один, я перееду к тебе 

жить. Если ты захочешь... В вашем городе тоже есть мед
институт.

С а р а ф а н о в  (растроганно). Сынок... Ты у меля один... Ты 
единственный. Что бы я делал, если бы не было тебя?

Б у с ы г и н .  Успокойся... По-моему, тебе надо прилечь, ты силь
но переволновался. Пойдем, ты отдохнешь, успокоишься... 
(Уводит Сарафанова в соседнюю комнату и возвращается.)

Н и н а .  Ты в самом деле хочешь здесь остаться?
Б у с ы г и н .  Да... А как быть? По-твоему, можно оставить его 

одного? (Подходит к пей.) Сильно ты из-за курсанта рас
строилась?

Н и н а .  Да уж. Показали вы... выступили... проявили таланты.
Б у с ы г и н .  Никто не хотел, чтобы ты расстраивалась.
Ни н а .  А ты? Куда ты суешь свой нос? Зачем? Почему ты сделал 

из него идиота?
Б у с ы г и н .  Он мне не нравится.
Ни н а .  Ну и что? Не ты же замуж за него собираешься!.. Что 

тебе надо?.. (Помолчав.) Ну, допустим, допустим, он не са
мый умный, не самый красивый, если даже так — тебе-то 

- что до этого?
Б у с ы г и н .  Да нет, он парень неплохой... Не в этом дело...
Н и н а .  Так в чем дело? В чем?!
Б у с ы г и н .  Он мне не нравится, потому что мне нравишься ты.
Н и н а .  Что?.. И поэтому ты устроил скандал?..
Б у с ы г и н .  Возможно.
Н и н а .  Псих! Свалился на мою голову... Братец!.. Хороша се*
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мейка. Тебя тут только и пе хватало... Я знаю, это у нас 
фамильное. Фамильная шизофрения!

Б у с ы г и н .  Успокойся! (Садится рядом с ней, слегка ее обни
мает, утешает.) Он парень хороший, но ты успокойся.

II и н а. А если я его люблю? Тогда как?
Б у с ы г и н .  Тогда все в порядке. Завтра он тебя будет ждать.
Нина .  Да, будет ждать.
Б у с ы г и н .  Ну и вот. И поженитесь. И уедете на Сахалин.
Н и н а  (не сразу, спокойно). Никуда я не уеду.
Б у с ы г и н .  Как же так?
Нина .  Да так... Ты прав, отца нельзя оставлять. Сегодня я это 

поняла. И еще я поняла, что я папина дочка. Мы все в 
папу. У нас один характер... Какой, к черту, Сахалин!

Б у с ы г и н .  Так... А летчик? Согласится он?..
Ни н а .  Не знаю я. Ничего не знаю... Может, согласится, а может, 

уедет. Встретимся — поговорим. Сейчас мне как-то все 
равно.

Б у с ы г и н .  Ну и не расстраивайся. Кому-кому, а тебе стоит 
только свистнуть, сбежится столько парней — тебе придет
ся складывать их в штабеля.

Н и н а  (усмехнувшись). Ничего. Ты мне поможешь.
Б у с ы г и н .  Ну пет. С меня хватит... Если ты останешься здесь, 

я уеду.
Нин а .  Здравствуйте! Это почему же?
Б у с ы г и н .  Почему?.. Потому что... Потому что я идиот и не 

вижу из этого никакого выхода!
Нин а .  Какого выхода? Из чего?.. Да, ты ненормальный. Что 

верно, то верно. И ты всегда такой был? Или это с тобой 
недавно?

Б у с ы г и н .  Недавно.
Н и п а. И что случилось?
Б у с ы г и н .  Влюбился.
Пи н а .  В кого?
Б у с ы г и и. Как тебе сказать... Она принадлежит другому,
Пин а .  Отбей. У тебя должно получиться.
Б у с ы г и н .  Легко сказать.
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Ни н а .  А что тебе мешает?.. Ну? Что нее ты молчишь?.. Я пе 
знаю, кто она такая, но я (с удивлением) ей завидую. Ино
гда мне далее жалко, что ты мой брат.

Б у с ы г и н .  А я  тебе не брат...
Ни н а .  Что?
Б у с ы г и н .  Я тебе не брат... И никогда не был твоим братом. 
Н и н а  (поднимается). Врешь...
Б у с ы г и н  (поднимается). Я не шучу. У меня нет и не было 

сестры.
Ни н а .  Врешь... (Отступает от него.) Я тебе не верю. 
Б у с ы г и н .  Но факт есть факт. Отца своего я не знал, а моя 

мать живет в Челябинске. Твой отец там никогда не был. 
Я обманул его.

II и н а. Зачем?
Б у с ы г и н .  Все вышло совершенно случайно...
Ни н а .  Ты... Почему ты до сих пор молчал?
Б у с ы г и н .  Твой отец принял меня за своего. II началось. Сна

чала он, потом ты. Я тут у вас совсем запутался...
Ни н а .  Ты... ты сумасшедший...
Б у с ы г и н .  Может быть, но я больше не хочу быть твоим бра

том.
Ни н а .  Ты... ты авантюрист. Тебя надо сдать в милицию! 
Б у с ы г и н .  Сдай, лучше сидеть в КПЗ, чем быть твоим братом. 
Ни н а .  Тебя надо гнать из дома... Тебя надо с лестницы спу

стить!
Б у с ы г и н .  Да?.. А когда я был твоим братом, я тебе нравился. 

Немного.
Ни н а .  Молчи, бессовестный!.. Я не знаю, кто-нибудь когда-ни

будь видел такого психа?

Появляется С а р а ф а н о в .

С а р а ф а н о в .  Володя! Я все понял! Из этого дома надо ухо
дить. Уходить, пока тебя не вынесли! (С воодушевлением.) 
Сынок! Я все обдумал. Мы едем в Чернигов!

Бусыгин в полной растерянности
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С а р а ф а н о в .  Мы едем вместе! Сегодня! Немедленно! Едем, 
едем, едем!

Н и н а  (засмеявшись). Ты женишься, надо полагать? 
С а р а ф а н о в  (кричит). Все может быть! Не вижу в этом ниче

го смешного! (Бусыгину.) Я думал об этом, в самом деле. 
Если твоя мать... Словом, я хочу ее видеть... (Нине.) Пере
стань! (Бусыгину.) Полюбуйся на нее! Для нее нет ничего 
святого. Я не могу здесь оставаться, ты сам видишь. Я со
бираю вещи, сейчас, сию минуту, немедленно. (Идет в дру
гую комнату, на пороге, обращаясь к Нине.) Я возьму клар
нет и ноты. Это все, что я отсюда возьму... Когда уходит 
поезд?..

Б у с ы г и н .  Н-не знаю...
С а р а ф а н о в .  Не важно! Я собираюсь. Немедленно! (Уходит.) 

Молчание.

Нина .  Ну?.. Что ты собираешься делать?
Б у с ы г и н  (растерянно). Не знаю...
Нина .  Теперь ты понимаешь, что ты натворил? Понимаешь? 

Нас он уже за детей не признает, а ты стал его любимчи
ком. Ведь он в тебе души не чает. Представляешь, что бу
дет с ним, когда он узнает правду?

Б у с ы г и н  (мечется). Что же делать? Ничего ему не говорить?
Небольшая пауза. Смотрят друг на друга.

Нет! Так дело не пойдет! Главное — сказать ему, объяс
нить... Он мне не отец, но он мне... я его... Словом, если.... 
(понизив голос) если ты уедешь, я и в самом деле перееду 
к нему. Конечно, если он меня поймет. Но как, как ему все 
объяснить?

Нин а .  Не знаю. Вы сумасшедшие, вы и разговаривайте. А я не 
знаю.
Появляется С а р а ф а н о в . В руках у пего чемодан и 
кларнет.

С а р а ф а н о в .  Володя, я готов.
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Бусыгин и Нина молча смотрят па пего,

Ни н а .  Собрался? Ничего не забыл? (Смеется.)
С а р а ф а н о в .  Смотри на нее! Разве это дочь- Избавилась от 

отца и даже не скрывает удовольствия. (Пипе.) Ну ничего. 
Ты меня еще вспомнишь! Боже мой, как все это нелепо1. 
Подумать только, я мог остаться с пими! Па всю жизнь! 
Л ведь им нужен не я! Нет! Совсем другой человек! Все
гда! С самого начала им нужен был другой! Ты понима
ешь? Двадцать лет я жил чужой жизнью! Свое счастье я 
оставил там, в Чернигове. Боже мой! Почему я ее не разы
скал? Как я мог! Не понимаю! Но теперь — копчено, кон
чено! Я возвращаюсь, возвращаюсь! (Бусыгину.) Ты уви
дишь, твоя мать будет счастлива... (чуть образумившись) 
если захочет... Что?.. Ты мне не веришь?..

Б у с ы г и н .  Нет, я верю, но... Зачем же так спешить? 
С а р а ф а н о в .  Нет-нет! Немедленно! Закончить все разом! Ра

зом — и конец! На вокзал! На вокзал!.. Ну что ты, сынок? 
Идем!

Н и н а  (неожиданно ласково). Не надо, папа. Успокойся. Ты зря 
так волнуешься... (Усаживает его на стул.) Сядь, успо
койся.

Небольшая пауза.

С а р а ф а н о в  ( садится, недоуменно). Что такое?.. Что случи
лось?.. Володя?.. Ты от меня что-то скрываешь?

Ни н а .  Папа, я никуда не еду. Я остаюсь.
На пороге появляется Ва с е н ь к а . .  Вид у него испуган
но-торжественный. Все оборачиваются к нему.
Молчание.

(Васеньке.) Что случилось?.. Что?..
Небольшая пауза.

В а с е н ь к а .  Все. Я их иод же г.
Б у с ы г и н .  Поджег?.. Кого?
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В а с е н ь к а .  Ее и любовника.
С а р а ф а н о в .  Боже мой!

Все, кроме Васеньки, бросаются к окну. На пороге появ- 
ляется С и л ь в а . Лицо у него в саже. Одежда на нем ча
стично сгорела, в особенности штаны. Он слегка дымится. 
Молчание.

С и л ь в а .  Я крупно пострадал. Мне нужны брюки.
Появляется М а к а р с к а я .

С а р а ф а н о в  (Макарской). Что случилось? Что?
М а к а р с к а я .  А вы не видите? Сегодня он грозился меня убить,

и вот — пожалуйста!
Нин а .  Васенька — убить?..
С а р а ф а н о в .  Неужели?
М а к а р с к а я .  Вот вам и неужели! Я сама думала — неужели, 

а он — вон как! Озверел!
С а р а ф а н о в  (Васеньке). Как ты мог?.. Как?
М а к а р с к а я .  А очень просто. Окно было открыто, он штору 

подпалил, а рядом ковер. Ну и пошло по всей комнате. 
Сжечь меня хотел.

С и л ь в а  (Сарафанову). Дайте мне брюки. Взаймы.
С а р а ф а н о в .  Брюки?.. Сейчас-сейчас... (Уходит в спальню.) 
Б у с ы г и н  (подходит к Сильве). Ну?.. Любовничек...
Си л ь в а .  Какая любовь? Я там с огнем боролся. В гробу бы я 

ее видел, такую любовь.
М а к а р с к а я .  Что?.. Вон ты как заговорил...
Си л ь в а .  А ты как хотела? Гори, если тебя поджигают, а я 

здесь при чем?
Б у с ы г и н .  Жалко, что твоя шкура так плохо подгорела, 
Си л ь в а .  Да ты что, старичок? Что ты говоришь?
Б у с ы г и н .  А ведь я тебя предупреждал.
Си л ь в а .  Вот, значит, как... Все сынка изображаешь? Брата? 
Б у с ы г и н .  Слушай. Беги отсюда, пока цел.
Си л ь в а .  В таком виде? Куда?
М а к а р с к а я  (Васеньке). Ты в самом деле хотел меня сжечь?
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В а с е н ь к а  (неожиданно спокойно). Ничего не вышло. Как ви
дишь.

М а н а р с к а я  (с удивлением и с некоторым уважением). Бан
дит. В один день стал бандитом.

С и л ь в а .  Да не он это, где ему. (Бусыгину.) Гони брюки, слы
шишь? Смех — смехом, а ведь я и привлечь могу. Как-ни
к а к — поджог. (В сторону Макарской.) Она подтвердит.

М а н а р с к а я  (Сильве), На меня не рассчитывай.
С и л ь в а .  Да? Может, ты ему спасибо скажешь за то, что он те

бя поджег?
М а к а р  с к а  я. Может, скажу. (Васеньке.) Спасибо не скажу, но 

скажу, что такого я от тебя никак не ожидала.
С и л ь в а .  Думаешь, это он? Ошибаешься.
М а н а р с к а я  (Сильве). А тебя я видеть не хочу.
С и л ь в а .  Взаимно. (Берет гитару.) Я ухожу... По одолжите брю

ки! До завтра.
Б у с ы г и н .  Обойдешься. Это тебе даже идет. Давай отсюда..» 

Или ты хочешь, чтобы я тебя проводил?

С а р а ф а н о в  появляется с брюками в руках.

С и л ь в а  (в дверях). Ну, спасибо тебе, старичок, за все спаси
бо. Настоящий ты оказался друг... Я ухожу. Но вначале я 
должен открыть глаза общественности. Хату поджег оя 
(указывает на Бусыгина), а не кто-нибудь. И воду тут у 
вас мутит тоже он. Учтите, он рецидивист. Не заметили?.. 
Ну смотрите, он вам еще устроит. И между прочим (Нине), 
он тебе такой же брат, как я ему племянница, учти это. 
пока не поздно. (Сарафанову.) А вы, папаша, если им 
думаете, что он вам сын, то вы крупно заблуждаетесь. Я из
виняюсь.

С а р а ф а н о в .  Вон отсюда! Вон!
С и л ь в а  исчезает.

Мерзавец!

Небольшая пауза.
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Б у с ы г и н ,  Но он прав.
С а р а ф а н о в .  Кто прав?..
Б у с ы г и н .  Я вам не сын.
С а р а ф а н о в .  Что такое?.. Что это значит?
Б у с ы г и н .  Я вам не сын. Я обманул вас вчера.
С а р а ф а н о в .  Володя! Что ты говоришь?..
Б у с ы г и н .  Поймите, я не хотел! Все вышло случайно. Вчера, 

когда вы (в сторону Манарской) к ней стучались, я узнал 
ваше имя и заметил вашу квартиру. С этого все и началось. 
Мы хотели согреться и уйти...

М а н а р с к а я .  Погоди! Это ты искал вчера, где переночевать? 
Б у с ы г и н .  Да. Все вышло само собой. Утром, вместо того что

бы уйти...
С а р а ф а н о в .  Это невозможно... Не верю. Быть этого не можег! 
Б у с ы г и н .  Я надеюсь; что вы меня простите, потому что я... 

В общем, я рад, что попал к вам...
С а р а ф а н о в .  Значит, ты мне... Выходит, я тебе... Как же так?.. 

Да нет, я не верю! Скажи, что ты мой сын!.. Ну! Сын, ведь 
это правда? Сын?!

Б у с ы г и н .  Нет...
С а р а ф а н о в .  Кто же ты? Кто?!
Нина .  Он — псих. Он настоящий псих, а мы все только учимся. 

Даже ты, папа, по сравнению с ним школьник. Он настоя
щий сумасшедший.

В а с е н ь к а .  Ну и дела...
М а к а р с к а я. Да-a, история...
С а р а ф а н о в .  Но я не верю! Не хочу верить!
Б у с ы г и н .  Откровенно говоря, я и сам уже не верю, что я вам 

не сын. (Взглянув на Нину.) Но факт есть факт. 
С а р а ф а н о в .  Не верю! Не понимаю! Знать этого не хочу! 

Ты —настоящий Сарафанов! Мой сын! И притом любимый 
сын!

Н и н а  (Бусыгину). Я тебе говорила... (Сарафанову, весело.) А я? 
А Васенька? Интересно, ты еще считаешь нас своими 
детьми?
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С а р а ф а н р в .  .Нина! Вы.асе мои дети, но оп... Все-таки он вас 
постарше.
Все смеются.

М а к а р с к а*я. Чудные вы, между прочим, люди.
Н и н а  ( смеется). Чудные — дом чуть не сожгли.

Манарская махнула рукой.

С а р а ф а н о в .  То, что случилось,— все это ничего не меняет. 
Володя, подойди сюда...

Бусыгин подходит, Он, Нина, Васенька, Сарафанов — все 
рядом. Манарская в стороне.

Что бы там ни было, а я считаю тебя своим сыном. (Всем 
троим.) Вы мои дети, потому что я люблю вас. Плох я или 
хорош, но я вас люблю, а это самое главное... 

М а н а р с к а я .  Извините, конечно. (Бусыгину.) Но я хочу спро
сить. У тебя родители имеются?

Б у с ы г и н .  Да... Мать в Челябинске.
Ни н а .  Она одна? (Смеется.) Папа, тебя это не интересует? 
Б у с ы г и н .  Она живет с моим старшим братом.
Ни н а .  А сам ты? Как ты сюда попал?
Б у с ы г и н .  Я здесь учусь.
С а р а ф а н о в .  Где же ты живешь?
Б у с ы г и н .  В общежитии.
С а р а ф а н о в .  В общежитии... Но ведь это далеко... и неуютно. 

И вообще, терпеть я не могу общежитий... Это я к тому, 
что... Если бы ты согласился... Словом, живи у нас. 

Б у с ы г и н .  Нет, что вы...
С а р а ф а н о в .  Предлагаю от чистого сердца... Нина! Чего же 

ты молчишь? Пригласи его, уговори.
Н и н а  (капризно). Ну с какой стати? Почему он должен жить 

у нас? Я не хочу.
Б у с ы г и н .  Я буду вас навещать. Я буду бывать у вас каждый 

день. Я вам еще надоем.
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С а р а ф а н о в ,  Володя! Я за то, чтобы ты у нас шил — и ни
каких.

Б у с ы г и н .  Я приду завтра.
Нина .  Когда?
Б у с ы г и н .  В семь... В шесть часов... Кстати! Который час? 
Нина .  Половина двенадцатого.
Б у с ы г и н. Ну вот. Поздравьте меня. Я опоздал на электричку. 

З а н а в е с



УТИНАЯ ОХОТА

Пьеса в трех действиях

действующие: лица
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Городская квартира в новом типовом доме. Входная дверь, 
дверь на кухню, дверь в другую комнату. Одно окно. 
Мебель обыкновенная. На подоконнике большой плюшевый 
кот с бантом на шее. Беспорядок.
На переднем плане тахта, па которой спит В и л о  в. У из- 
головья столик с телефоном.
В окно видны последний этаж и крыша типового дома, 
стоящего напротив. Над \рышей узкая полоска серого не
ба. День дождливый.
Раздается телефонный звонок. Зилов просыпается не сразу 
и не без труда. Проснувшись, он пропускает два-три звонка, 
потом высвобождает руку из-под одеяла и нехотя берет 
трубку.

Зи ло в .  Да?..
Маленькая пауза. На его лице появляется гримаса недоуме
ния. Можно понять, что на том конце провода кто-то бросил 
трубку.

Странно... (Бросает трубку, поворачивается на другой бок, 
но тут же ложится па спину, а через мгновение сбрасывает 
с себя одеяло. С некоторым удивлением обнаруживает, что 
он спал в носках. Садился на постели, прикладывает ладонь 
ко лбу. Весьма бережно трогает свою челюсть. При этом 
болезненно морщится. Некоторое время сидит, глядя в одну 
точку,— вспоминает. Оборачивается, быстро идет к окну, от
крывает его. С досадой махнул рукой. Можно попять, что or 
чрезвычайно недоволен тем, что идет дождь.)

Зилову около тридцати лет, он довольно высок, крепкого 
сложения; в его походке, жестах, манере говорить много
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свободы, происходящей от уверенности в своей физической 
полноценности. В то же время и в походке, и в жестах, и в 
разговоре у него сквозят некие небрежность и скука, про
исхождение которых невозможно определить с первого 
взгляда.
Идет па кухню, возвращается с бутылкой и стаканом. Стоя 
у окна, пьет пиво. С бутылкой в руках начинает физзаряд
ку, делает несколько движений, но тут же прекращает это 
неподходящее его состоянию занятие.
Звонит телефон. Он подходит к телефону, снимает трубку.

З и л о в .  Ну?.. Вы будете разговаривать?..
Тот же фокус: кто-то положил трубку.

Шуточки... (Бросает трубку, допивает пиво. Поднимает труб
ку, набирает номер, слушает.) Идиоты... (Нажимает на ры
чаг, снова набирает помер. Говорит монотонно, подражая го
лосу из бюро погоды.) В течение суток ожидается перемен
ная облачность, ветер слабый до умеренного, температура 
плюс шестнадцать градусов. (Своим голосом.) Ты понял? 
Это называется переменная облачность — льет как из вед
ра... Привет, Дима... Поздравляю, старик, ты оказался прав... 
Да вот насчет дождя, черт бы его подрал! Целый год ждали 
и дождались!.. (С недоумением.) Кто разговаривает?.. Зи
лов... Ну конечно. Ты что, меня не узнал?.. Умер?.. Кто 
умер?.. Я?!.. Да вроде бы нет... Живой вроде бы... Да?.. 
(Смеется.) Нет, нет, живой. Этого еще только не хватало — 
чтоб я умер перед самой охотой!.. Что?! Не поеду — я?! 
С чего ты это взял?.. Что я, с ума сошел? Подожди, может, 
эго ты со мной не хочешь?.. Тогда в чем дело?.. Ну вот еще, 
нашел чем шутить... Голова-то, да (держится за голову), 
естественно... Но, слава богу, пока цела... Вчера-то? (Со 
вздохом.) Да вот вспоминаю... Нет, всего я не помню, но... 
(Вздох.) Скандал —да, скандал помню... Зачем устроил? Да 
вот и сам думаю — зачем? Думаю, не могу понять,— черт 
знает зачем!.. (Слушает, с досадой.) Не говори... Помню...
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Помшо... Нет, конца не помню. А что, Дима, что-нибудь слу
чилось?.. Честное слово, не помню... Милиции не было?.. 
Свои? Иу слава богу... Обиделись?.. Да?.. Что они, шуток не 
понимают?.. Иу и черт с ними. Переживут, верно?.. И я так 
думаю... Ну, ладно. Как же мы теперь? Когда выезжаем?.. 
Ждать? А когда он начался?.. Еще вчера? Что ты гово
ришь!.. Не помню —нет!.. (Ощупывает челюсть.) Да! Слу
шай, а драки вчера не было?.. Нет?.. Странно... Да, кто-то 
врезал. Разок... Да, по морде... Думаю, что кулаком. Инте
ресно кто, ты не видел?.. Ну не важно... Да нет, ничего 
страшного. Удар вполне культурный...
Стук в дверь.
Дима! А что, если он зарядил на неделю?.. Да нет, я но 
волнуюсь... Ну ясно... Сижу дома. В полной готовности. 
Жду звонка... Жду... (Положил трубку.)
Стук в дверь.

Войдите.
В дверях появляется венок. Это большой, дешевый, с круп- 
ными бумажными цветами и длинной черной лентой сосно
вый венок. Вслед за ним появляется несущий его м а л ь 
ч и к  лет двенадцати. Он всерьез озабочен исполнением 
возложенной на пего миссии.
(Весело.) Привет!

М а л ь ч и к .  Здравствуйте. Скажите, вы Зилов?
З и л о в .  Ну я.
М а л ь ч и к  (поставил венок у степы). Вам,
З и л о в .  Мне?.. Зачем?

Мальчик молчит.
Слушай, парень. Ты что-то путаешь...

М а л ь ч и к .  Вы — Зилов?
З и л о в .  Ну н что?..
М а л ь ч и к .  Зпачит, вам.
З и л о в  (не сразу). Кто тебя послал?.. А ну, сядь сюда.
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М а л ь ч и к. Мне надо вдти.
З и л о в .  Садись.

Мальчик садится.

(Разглядывает венок, поднимает его, расправляет черную 
ленту, надпись на ней читает вслух.) «Незабвенному без
временно сгоревшему на работе Зилову Виктору Александ
ровичу от безутешных друзей»... (Молчит. Потом смеется, но 
недолго и без особого веселья.) Ты понял, в чем дело?.. 
Зилов Виктор Александрович — это я и есть... И видишь, 
жив-здоров... Как тебе это нравится?
Мальчик молчит.

Где они? Внизу?
М а л ь ч и к .  Нет, они ушли.
З и л о в  (не сразу). Пошутили и ушли...
М а л ь ч и к .  Я пойду.
З и л о в .  Проваливай... Нет, подожди. Скажи... Тебе такие шутки 

нравятся?.. Остроумно это или нет?
Мальчик молчит.

Нет, ты скажи, послать товарищу такую штуку на похме
лье да еще в такую погоду, разве это не свинство?.. Дру
зья так поступают, как ты думаешь?

М а л ь ч и к .  Я не знаю. Меня попросили, я принес...

Маленькая пауза.

З и л о в .  Ты тоже хорош. Живым людям венки разносишь, а ведь 
наверняка пионер. Я бы в твоем возрасте за такое дело не 
взялся бы.

М а л ь ч и к .  Я не знал, что вы живой.
З и л о в .  А если бы знал, не понес бы?
М а л ь ч и к .  Нет.
З и л о в .  Спасибо и на этом.

Маленькая пауза,

152



М а л ь ч и к .  Я пойду.
З и л о в .  Подожди, а что бни тебе сказали?
Ма л ь ч и к .  Сказали, пятый этаж, двадцатая квартира... Сказа

ли, постучать, спросить Зилова и отдать. Вот и все. 
З и л о в .  Видишь, как просто. А сколько смеху... (Вешает венок 

себе па шею.) Разве не смешно? (Подходит к зеркалу, кар
тинно причесывается.) Смешно или нет?.. Почему ты не 
смеешься?.. Наверно, у тебя нет чувства юмора. (Обора
чивается к мальчику, поднимает себе, как спортсмену-побе- 
дителю, правую руку.) Витя Зилов! Эс-Эс-Эс-Эр. Первое 
место... А за что?.. (Опускает руку.) Не смешно?.. Что-то 
не очень, верно? (Бросает венок, садится ha постель так, 
что его лицо обращено к окну.) А может, и в самом деле 
мы с тобой перестали понимать шутки?
Пауза.

Тебе надо пдти?
Ма л ь ч и к .  Да... Надо уроки готовить...
З и л о в .  Да... Уроки дело серьезное... А как тебя зовут?
М а л ь ч и к  (не сразу). Витя.
Зи ло в .  Да? Оказывается, ты тоже Витя... А тебе не кажется это 

странным?
Ма л ь ч и к .  Я не знаю.

Маленькая пауза.

З и л о в .  Ну ладно, Витька, иди, занимайся. Заходи как-нибудь...
Зайдешь? \

М а л ь ч и к .  Хорошо.
З и л о в .  Ну иди.

М а л ь ч и к  уходит. Маленькая пауза.

Так... Значит, пошутили и разошлись...

Зилов сидит па своей тахте. Взгляд его устремлен на сере
дину комнаты.
Звучит траурная музыка, звуки ее постепенно нарастают.
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Свет медленно гаснет, и так же медленно зажигаются два 
прожектора. Одним из них, светящим вполсилы, из темно
ты выхвачен сидящий па постели Зилов. Другой прожектор, 
яркий, высвечивает круг посреди сцены. При этом обста
новка квартиры Зилова находится в темноте.
На площадке, освещенной ярким прожектором, сейчас воз
никнут лица и разговоры, вызванные воображением Зило
ва. К моменту их появления траурная музыка странным 
образом преображается в бодрую, легкомысленную. Это та 
же мелодия, но исполняемая в другом размере и ритме. 
Негромко она звучит в продолжение всей сцены. Поведение 
лиц, их разговоры в этой сцене должны выглядеть паро
дийно, шутовски, но не без мрачной иронии.
Появляются С а я п и  н и К у з а к о в .

С а я п и н. Да пет, что ты. Не может этого быть.
К у з а к о в .  Факт.
С а я п и н. Да нет, он пошутил, как обычно. Ты что, его по 

знаешь?
К у з а к о в .  Увы, па этот раз все серьезно. Серьезнее некуда.
С а я п и н .  Спорим, что он распустил этот слух, а сам сидит в 

«Незабудке».
К у з а к о в  и С а я п и н  исчезают. Появляются Ве ра ,  
В а л е р и я ,  потом К у ш а к .

В а л е р и я .  Вы только подумайте, вчера он собирался па охоту, 
шутил... Еще вчера! А сегодня?!..

В е р а .  Такого я от него не ожидала. Он был алик из аликов.
К у ш а к .  Какое несчастье! Я бы никогда не поверил, но, знаете 

ли, последнее время он вел себя... Я далеко не ханжа, но 
должен вам сказать, что он вел себя весьма... мм... неосмот
рительно. К добру такое поведение не приводит.
В е р а ,  В а л е р и я  и К у ш а к  исчезают. Появляетс 
Г а л и н а ,  за ней И р и н а .

Г а л и н а .  Я не верю, не верю, не верю... Зачем он так сделал?
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Ир и н а .  Зачем?
Г а л и н а  (Ирине). Скажи, он тебя любил?
Ир и н а .  Я не знаю...
Г а л и н а .  Мы прожили с ним шесть лет, но я его так и не по

няла. (Ирине.) Мы будем с тобой дружить. Будем?
Ир и н а .  Да...

Обнимаются и обе плачут.

Г а л и н а .  Я уезжаю... навсегда... Напишешь мне письмо?
И р и н а  ( сквозь слезы). Хорошо...

Г а л и н а  исчезает. Появляются К у ш а к  и о ф и ц и а н т •

К у ш а к  (Ирине). Очень, очень приятно...
О ф и ц и а н т .  Девушка, в таком состоянии одной вам быть нельзя. 
К у ш а к .  Да, но... Нет, конечно... И все-таки...
О ф и ц и а н т .  В шесть часов мы ждем вас в «Незабудке», дого

ворились?
И р и н а  (сквозь слезы). Хорошо...

И р и н а , К у ш а к  и о ф и ц и а н т  исчезают. Появляется 
К у з а к о в .

К у з а к о в .  Кто знает... Если разобраться, жизнь, в сущности, про
играна... (Исчезает.)
Появляется о ф и ц и а н т  с подносом.

О ф и ц и а н т .  Итак, товарищи, скинемся. (Ухмыляется.) Нет, вы 
меня не так поняли. Скинемся на венок.

Бросая монеты на поднос, последовательно проходят Г а- 
л и  п at К у з а к о в , С а я п и н, В а л е р и я ,  В е р  а, К у ш а к  
и Ир и н а .  Бодрая музыка внезапно превращается в траур
ную. Прожекторы гаснут, музыка обрывается, в темноте слы
шен звон монет. Затем освещается вся сцена. З и л о в  сидит 
на тахте. Взгляд его по-прежнему устремлен па середину 
комнаты.
Поднимается. Идет на кухню, возвращается оттуда с бу
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тылкой. Некоторое время стоит перед окном, насвистывает 
мелодию пригрезившейся ему траурной музыки.
С бутылкой и стаканом устраивается на подоконнике. Вертит 
в руках плюшевого кота, разглядывает его долго и впима* 
тельно, будто видит его впервые.
Поднимается, подходит к телефону, набирает номер.

в а л о в .  Магазин?.. Веру пригласите к телефону... Кто вызыва
ет?.. Скажите, Зилов... Да, Зилов... (Ждет.) Занята?.. Понят
но. (Бросает трубку, возвращается к подоконнику, пьет 
пиво. Задумчив.)
Свет на сцепе гаснет, передвигается круг, и сцена осве
щается. Перед нами новая декорация.
Начинается его п е р в о е  в о с п о м и н а н и е .
Уголок кафе «Незабудка», На виду одно небольшое окно. 
Два-три столика. Видна дверь на улицу. З и л о в  и С а я- 
п и н усаживаются за один из столиков.
Саяпип одного возраста с Зиловым, но уже лысеет и пол
новат. Вид у него весьма простодушный. Он любит по
смеяться. Часто смеется некстати, иногда, даже себе во 
вред, не может удерзкаться от смеха.

С а я п и н  (громко). Дима! Привет!.. Обрати внимание.
Появляется о ф и ц и а н т .  Это ровесник Зилова и Саяпи- 
па, высокий, спортивного вида парень. Он всегда в ровном 
деловом настроении, бодр, уверен в себе и держится с пре
увеличенным достоинством, что, когда он занят своей рабо
той, выглядит несколько смешным.

О ф и ц и а н т  (подходит). Привет, ребята.
С а я п и н .  Привет, Дима.
З и л о в .  Как ты, старина?
О ф и ц и а н т .  Спасибо, нормально. А ты?
З и л о в .  Неплохо.
О ф и ц и а н т .  Уже собираешься, а?
З и л о в .  Уже собрался.
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О ф и ц и а н т  (слегка подсмеиваясь), Уже собрался?.. Молодец.
З и л о в  (с отчаянием), Еще целых полтора месяца! Подумать 

только...
О ф и ц и а н т  ( усмехнулся). Доживешь?
З и л о в .  Не знаю, Дима. Как дожить — не представляю.
О ф и ц и а н т .  А ты жди спокойно. Если хочешь, чтобы из тебя 

вышел охотник,— не волнуйся. Главное — не волноваться.
С а я п и н .  Слушайте! До в^шей охоты еще полтора месяца, а до 

конца перерыва всего тридцать пять минут. (Зилову.) Мы 
зачем сюда пришли, забыл?

З и л о в .  Да, Дима, у нас полчаса. Надо выпить и закусить. 
Управимся?

О ф и ц и а н т .  Попробуем.
З и л о в .  Стало быть так: три салата, три шашлыка й выпить... 

(Саяпину.) Что он пьет?
С а я п и н .  По-моему, публично он вообще не употребляет.
З и л о в .  А винишко?
С а я п и н .  Смотри, обеденный перерыв, насчет этого он — сам 

знаешь...
З и л о в  (официанту). Мы ждем шефа.
О ф и ц и а н т .  Ясно.
З и ло в .  Я думаю, он глушит водку. По ночам.
С а я п и н .  И правильно, между прочим, делает. Умеет человек. 

Все умеет.
О ф и ц и а н т .  Есть свежее пиво.
З и л о в .  Пиво не надо. Бутылку вина. Две бутылки. Гуляю.
С а я п и н  (официанту). Поздравь его. Получил квартиру.
О ф и ц и а н т .  Серьезно?
З и л о в .  Сам не верю.
О ф и ц и а н т .  А где?
З и л о в .  У моста.
О ф и ц и а н т .  Точно? Значит, будем соседями?
З и л о в .  Маяковского, тридцать семь, квартира двадцать.
О ф и ц и а н т .  Ну так отлично. Поздравляю, старичок. Молодец,
З и л о в .  Новоселье в восемь ноль-ноль. Сегодня. Я тебя жду.
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О ф и ц и а н т .  Спасибо, Витя, но я_не смогу. Сегодня я работаю 
до одиннадцати.

З и л о в .  Подменись.
О ф и ц и а н т .  Бесполезно. У нас все в отпуске.
3 и л о в. Заболей.
О ф и ц и а н т .  Нет, старичок, так я не делаю. Извипи.
3 и л о в. Жаль.
О ф и ц и а н т .  Извини, но сегодня — никак. Ничего не выйдет... 

(Пишет.) Два вина, три салата, три раза шашлык... (Зало- 
в у.) Но учти, с тебя полбанки.

З и л о в .  Какой разговор.
О ф и ц и а н т  уходит*

С а я п и н  (об официанте). Смотри, какой стал. А в школе роб
кий был парнишка. Кто бы мог подумать, что из него по
лучится официант.

З и л о в .  Э, видел бы ты его с ружьем. Зверь.
С а я п и н .  Скажи-ка...
З и л о в .  Гигант. Пол сотни метров влёт — глухо. Что ты! Мне бы 

так.
С а я п и н .  Слушай, а шеф будет на новоселье?
3 и л о в. Да. И он за вами заедет.
С а я п и н .  Слушай, а что ему взбрело с нами обедать?
З и л о в .  А где ему обедать?
С а я п и н .  У него же дом рядом. Опять же без жены он, сам 

8наеш{>, ни шагу.
З и л о в .  А он жену вчера па юг отправил.
С а я п и н .  Вот оно что. То-то загулял мужик... Нет, что ни го

вори, он человек серьезный... Ну вот квартиры. Обещал — 
делает. Ты получил, и я получу. Говорят, у него там (по
казывает) рука. Это верно?

З и л о в  (кого-то увидел). Стоп! Сядь сюда... (Прячется.) Таи! 
Сюда!.. Сюда! (Двигает Саяпипа.)

С а я п и н  (оглядывается). В чем дело?.. Да это Верочка. Твоя 
любовь, если я не ошибаюсь. «Твоя любовь —не струйка 
дыма...».

153



З и л о в .  С и д и  так. (Прячется.) Сегодня нам лучше не встречать
ся. И вообще она мне надоела.

С  а я  п и  н .  В и т я , бесполезно. Она тебя заметила.
З и л о в  (садится на свое место). Черт! Ну и порядки в этих ма

газинах. Вечно она шатается в рабочее время... (Машет 
рукой.) Привет.
Появляется Ве р а .  Ей около двадцати, пяти. Она явно при
влекательна, несколько грубоватая, живая, всегда вв фор
ме». Сейчас она в костюме продавца промтоварного мага
зина. А вообще она одевается красиво и носит неизменно 
роскошную прическу.

Вера .  Привет, а лик и! Давно я вас не видела. (Усаживается.) 
О ф и ц и а н т ,приносит вино и салаты%

Так вы меня ждали?.. Чудненько.
О ф и ц и а н т  (Вере). Привет, малютка.
Вера .  Здравствуй, алик.
О ф и ц и а н т  (Зилову). Еще раз шашлык, если я правильно по

нимаю?
З и л о в .  Да, будь другом.

О ф и ц и а н т  уходит,

В е р а  (Зилову). Веселишься? Что, получил квартиру?
З и л о в .  Ну получил.
Вера .  Очень за тебя рада. А где ты пропадал?
З и д о в .  Дома, Верочка. Дома и на работе.
Ве р а .  А если я соскучилась. Нельзя же пропадать целыми не

делями.
З и л о в .  У меня срочные дела. Дела, дела. Днями и ночами.
С а я п и н. У нас вся контора в отпуске. Вдвоем пластаемся. 
З и л о в .  Да. Горим трудовой красотой.
Вера .  Смотри, алик, я найду себе другого.
З и л о в .  Сама найдешь или тебе помочь?
Вера .  Спасибо, сама не маленькая.
С а я п и н ,  Слушай, что это ты всех так называешь?
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Ве р а .  Как, алик?
С а я п и н. Да вот аликами. Все у тебя алики. Это как понимать?

Алкоголики, что ли?
З и л о в .  Да она сама не знает.
С а я п и н. Может, это твоя первая любовь — Алик?
Ве р а .  Угадал. Первая — алик. И вторая алик. И третья. Все 

алики.
З и л о в  (Саяпииу). Понял что-нибудь?
С а я п  и н (кого-то увидел). Идет. (Вере.) Наше начальство. Но 

советую вам афишировать свои отношения. Очень строгий 
товарищ. (Поднялся.)

З и л о в  (подхватил). Да, при нем полегче.
В е р а .  Ладно, ладно. Поняла.
€  а я п и н. Вы с ним друзья и не больше. Ясно?..
В е р а .  Ясно, алик. Мы с ним одноклассники*

С а я п и н уходит.

Увидимся вечером?
З и л о в .  Сегодня? Нет, Верочка, сегодня не выйдет.
В ера .  Почему?.. Скажи откровенно.
З и л о в .  Ну пожалуйста. У меня сегодня новоселье.
В е р а .  Новоселье... А почему бы тебе меня не пригласить? 
З и л о в .  Тебя?.. Я бы с удовольствием, но жена, я думаю, будет 

против.
Ве р а .  Почему? Ты встречаешь одноклассницу, приглашаешь 

в гости, что тут особенного?
З и л о в .  Думаешь, жена у меня дура.
В е р а .  А что, умная?.. Так познакомь меня с ней.
3 и л о в. Это зачем?
В е р а .  Хочу ума-разума набраться. Что, нельзя?
З и л о в .  Этого только не хватало. Не говори глупостей, завтра 

увидимся. Все.

Появляются С а я п и н и К у ш а к .
Кушак — мужчина солидный, лет около пятидесяти. В сво
ем учре01сдении, па работе он лицо довольно внушительное:
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строг, решителен и деловит. Вне учреждения весьма неуве
рен в себе, нерешителен и суетлив. Будучи в гостях, по
стоянно выглядывает в окно, как, впрочем, почти все вла
дельцы автомобилей.

Сюда, Вадим Андреич. Садитесь.
К у ш а к .  Добрый день.
Вера .  Здравствуйте.
З и л о в .  Ее зовут Вера.
К уш  а к. Очень приятно... Очень.

О ф и ц и а н т  приносит шашлыки и удаляется.

З и л о в  (взял в руки бутылку). Под шашлычки. Не возражаете?
К у ш а к .  Мм... Оно конечно — обеденный перерыв. (Вере.) У нас, 

знаете ли, насчет этого принципиально...
Вера .  Ну ничего. В виде исключения — не повредит.
К у ш а к .  Вы думаете? Ну что ж, в виде исключения — почему 

же. II потом, это ведь не водка. (Озирается.)
С а яп  ин. Вадим Андреич, и причина крупная. Человек кварти

ру получил. Шутка ли.
К у ш а  к. Да, и причина серьезная.
З и л о в  (наливает всем вина). Считайте, Вадим Андреич, что это 

небольшая разминка. Перед вечером. Не забыли? Ждем вас 
в восемь, как договорились.

К у ш а к .  Не знаю, право, идти ли мне. У меня, видите ли, и 
настроение неважное, и жена у меня отсутствует... мм... в 
настоящее время.

З и л о в .  Вадим Аидреич, вы же обещали.
Ве р а .  А где, если не секрет, жена ваша?
К у ш а к. Она сейчас, видите ли, в Сухуми. Отдыхает.
З и л о в .  Она отдыхает, а вам что, нельзя?
К у ш а  к. Действительно... но с другой стороны: она там одпа, 

а я в гости, видите ли, веселиться... Ведь это... мм... неэтич
но вроде бы. Как вы думаете?

Вера .  Вы хороший муж. Прямо — музейная редкость. Такому 
мужу куда угодно разрешается. В любую компанию.
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З и  л<о в. Она права. Решено, вы приедете.
К у ш а к  (Вере). Значит, вы советуете пойти...
В е р а  (многозначительно). Обязательно. Другой на вашем месте 

и сомневаться бы не стал. Чепуха какая.
К у ш а к .  Нет, нет, вы не подумайте, я далеко не ханжа, но... 

словом... Словом, я согласен. (Собрался с духом, погрозил 
Вере пальцем.) Смотрите, выходит, что вы меня... мм... со
вратили. (Озирается.)

В е р а  (интригующе). Ну, до этого еще далеко, а было бы инте
ресно... Было бы ничего...

К у ш а к  ( туповато). Вы так думаете?
В е р а .  Да. Я так думаю. Верные мужья — моя слабость.
З и л о в .  А? Вадим Андреич! Берегитесь.
В е р а  (Кушаку). Выпейте. И знаете что? Я буду называть вас 

аликом. Не возражаете?..
К у ш а  к. Аликом?.. Но почему Аликом?
В е р а .  Вам не нравится?
К у ш а к .  Я не знаю, право...
В е р а .  Ну пожалуйста...
К у ш а к .  Алик... Странно... Но для вас... Если вам нравится... 
В е р а .  Давно бы так. (Дотронулась пальцем до его носа). Алик.

Пауза. Саяпин незаметно для Кушака беззвучно смеется. 
Зилов с любопытством наблюдает за Верой и Кушаком. 
Кушак озирается.

К у ш а к .  А внаете, здесь неплохо готовят. Я, признаться, давно 
здесь не бывал...

В е р а .  А вы заглядывайте. По вечерам здесь бывает музыка. 
К у ш а к .  Что, и сегодня будет?
В е р а .  Что будет?
К у ш а к .  Музыка...
В е р а .  Обязательно. Но ведь сегодня вы идете на новоселье. 
К у ш а к .  А вы? Извините, разве вы не идете?
В е р а .  А меня туда не приглашают.
К у ш а  к. Разве?..
В е р а .  Нет, все правильно. На новоселье обычно собираются
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друзья, а мы с Виктором — так... Учились когда-то в одной 
школе, всего-то. Случайно встретились.

К у ш а  к. Вот как?..
Вера .  Поэтому, какое же приглашение. Я и не напрашиваюсь. 
К у ш а  к. Мм...

Сиянии толкает Зилова в бок. Небольшая пауза.
З и л о в  (Вере). Что ты выдумываешь? Я просто не успел тебя 

пригласить. Милости прошу.
Вера .  Спасибо. Только, пожалуйста, не думайте, что я напро

силась.
К у ш а к .  Что вы! Кто так думает?
С а я п и н .  Никто.
З и л о в .  Да. Всем будет очень приятно. Очень весело. Короче, 

тебя там только и не хватало. Запиши адрес.

Свет гаснет, круг в темноте поворачивается, и снова лажа* 
еается свет.
Продолжается п е р в о е  в о с п о м и н а н и е  Зилова.

Квартира Зилова. З и л о в  и Г а л и н а  ждут гостей. Стол, 
вокруг которого хлопочет Галина, один стул, железная кро
вать, чемодан — вот и вся обстановка.
Галине двадцать шесть лет. В ее облике важна хрупкость, 
а в ее поведении — изящество, которое различимо не сразу 
и ни в коем случае не выказывается ею нарочно. Это ка
чество, несомненно процветавшее у нее в юности, в настоя
щее время сильно заглушено работой, жизнью с легкомыс
ленным мужем, бременем несбывшихся надежд. На ее лице 
почти постоянно выражение озабоченности и сосредоточен
ности (она учительница, а у учителей с тетрадями это не
редко). Сейчас она в темном платье, поверх которого надет 
фартук, на ногах — домашние туфли,

З и л о в  (у стола). Жратва, я тебе скажу, нешуточная. Никто из 
них не заслужил такой жратвы. КрОхме начальства. 

Г а л а н а .  Все ничего. Но на что мы их усадим?
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З и л о в .  Женщин на койку, я сяду на стул, остальные — на 
пол.

Г а л и н а .  А начальство?
З и л о в .  На пол! Другой раз будет давать квартиру с мебелью.
Г а л и н а. Позор. Трое на кровати, стул, чемодан — пять мест. 

А будет? Раз, два, три... шесть человек.
З и л о в .  Семь.
Г а л и н а .  Семь? Почему?.. Мы, Саяпины, Кузаков и Кушак — 

все. Кушак, ты говорил, без жены. Итого шесть. Шесть 
персон.

З и л о в .  Будет еще одна персона.
Г а л и н а .  Вот как? А кто? Неужели этот твой ужасный Дима?
З и л о в .  Нет, сегодня он работает. А почему он ужасный?
Г а л и н а .  Не знаю, но он ужасный. Один взгляд чего стоит. 

Я его боюсь.
З и л о в .  Ерунда. Нормальный парень.
Г а л и н а. Так кто же все-таки седьмой — интересно.
З и л о в .  Одна милая женщина.
Г а л и н а .  Да?
З и л о в .  Разве я тебе о ней не говорил?
Г а л и н а .  Представь — нет. Сюрприз.
З и л о в .  Совсем забыл! Ее зовут Вера. Она, насколько я знаю, 

ничего себе, интересная... В общем Кушак от нее в вос
торге.

Г а л и н а .  Понятно. В первый же вечер из нашей квартиры ты 
устраиваешь...

З и л о в .  Ну что ты. У него чистая любовь.
Г а л и н а .  Чистая любовь, а жена будет сидеть дома?
З и л о в .  Его жена старая ведьма. И между прочим, он про

сил меня поговорить с тобой. Я забыл.
Г а л и н а. О чем?
З и л о в .  Чтобы ты разрешила им здесь встретиться,
Г а л и н а .  А если я говорю — нет?
З и л о в .  Поздно.
Г а л и  на. Я не хочу, чтобы у нас, в нашей квартире...
З и л о в .  Что с ней сделается, с квартирой, если бедняга Ку
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шак,— между прочим, эту самую квартиру, ты зпаешь, вы
бил нам он, а не кто-нибудь,— что с ней сделается, если 
он отдохнет здесь часок-другой, помечтает, скажет милой 
женщине пару глупостей, что от этого — потолок обва
лится?

Г а л и н а .  Мне это не нравится.
З и л о в .  Да нет, дело, конечно, не в квартире, надеюсь, ты так 

не думаешь. Просто я ему посочувствовал. И ты посочув
ствуй человеку, нельзя же быть такой бессердечной.

Г а л и н а  (готовит па столе еще один прибор). Да уж для дру
зей ты готов на все.

З и л о в  (обнимает ее). Перестань. Дай лучше я тебе помогу,
Г а л и н а .  У меня все готово.
З и л о в .  Отлично. Предлагаю выпить.
Г а л и н а .  Вдвоем?
З и л о в .  По одной.
Г а л и н а .  Нет, давай как полагается. Дождемся гостей.
З и л о в  (выбирает бутылку). Лучше, я думаю, водки. Для на

чала. (Наливает.)
Г а л и н а .  Нехорошо. Придут гости, а мы с тобой косые.
З и л о в .  Велика беда.
Г а л и н а .  Не напивайся сегодня, слышишь*
З и л о в .  Ладно, ладно.
Г а л и н а .  Иу что ж, за новоселье?
З и л о в .  Давай.
Г а л и н а .  Вчера, когда переезжали, сажусь в машину и думаю: 

ну все. Привет вам, тети Моги и дяди Пети. Прощай, пред
местье, мы едем на Бродвей!

З и л о в .  Салют.
Они выпивают.

Г а л и н а .  Мы здесь заживем дружно, верно?
З и л о в .  Конечно.
Г а л и н а .  Как в самом начале. Но вечерам будем читать, разго

варивать... Будем?
З и л о в .  Обязательно.
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Г а л и  н а. Хуже всего, когда тебя нет дома и не знаешь, где ты. 
3 и л о в. Л мы здесь устроим телефон.
Г а л и н а .  Не люблю телефоны. Когда ты говоришь со мной по 

телефону, мне кажется, что ты врешь.
З и л о в .  Напрасно. Напрасно ты не доверяешь технике. Ей как- 

никак принадлежит будущее.
Пауза. Галина подошла к окну.

Г а л и н а  (глядя в окно). Знаешь, сегодня я получила письмо.
Совсем неожиданно. И, думаешь, от кого?

З и л о в .  Ну? (Наливает себе рюмку.) От кого же?
Г а л и н а .  Представь себе, от друга детства. И как только он 

обо мне вспомнил^— удивительно.
Зилов выпивает.

Наши родители дружили, а мы с ним были жених и неве
ста. А разъехались, когда нам было всего по двенадцать 
лет. (Смеется.) Он был очень смешной. Когда мы проща
лись, он заплакал, а потом сказал, и, знаешь, совсем серьез
но: «Галка, укуси меня на прощанье».

З и л о в .  Ну и что? (Наливает.) Укусила ты его?
Г а л и н а .  Да. За палец.
З и л о в .  Забавно. (Выпивает.)
Г а л и н а .  Пишет, что у него не удалась семейная жизнь, наме

рен век прожить холостяком.
З и л о в .  Что ж. Неплохая мысль.
Г а л и н а .  Кто-то приехал. По-моему, к нам. По-моему, они. Ну, 

конечно. Саяпин, его Лерочка преподобная, а третий? 
З и л о в  (подходит к окну). Шеф. Его машина.
Г а л и н а .  А Кузаков?
З и л о в .  Придет, куда он денется.
Г а л и н а .  А милая женщина?
З и л о в .  Все в порядке. Она будет позже. (Выходит при

хожую.)
Галина надела хорошие туфли вместо домашних, сняла 
фартук, но подумала и надела его снова.
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З и л о в  (в прихожей). Прошу,

Входят К у ш а к , С а я п и и и В а л е р и я .
Валерии около двадцати пяти. В глаза бросается ее эпер- 
гичность. Ее внешней привлекательности несколько проти
воречит резкая, почти мужская инициатива. Волосы у  псе 
крашение, коротко подстриженные. Одевается модно.

К у ш а к  (преподносит Галине цветы). С новосельем. Сердечно 
поздравляю.

В а л е р и я  (идет по комнате). Ну-ну, дайте, дайте взглянуть. 
С а я п и н. Годится, годится. Подходящая изба.
К у ш а к .  Славная квартирка, славная. Желаю, желаю. От души.

В а л е р и я  проходит на кухню.
Г о л о с  В а л е р и и .  Холодная? Горячая?.. Красота!.. Газ? Кра

сота!..
В а л е р и я  (появляется). Так, так, так... Л здесь? Восемнадцать 

квадратов?
Г а л и н а .  Да... кажется.
В а л е р и я .  Красота! ^
К у ш а к .  Квартирка чудесная. (Подошел к окну — взглянул на 

свою машину.)
В а л е р и я  устремляется в другую комнату, Г а л и н а  
проходит за ней.

С а я п и н  (с тоской). Нет, что и говорить, изба в порядке. (Про
ходит в комнату.)

Г о л о с  В а л е р и и  (из комнаты). Балкон?.. Юг?.. Север?.. 
К у ш а к .  Ну что ж, квартира — дело большое. Еще раз поздрав

ляю.
З и л о в .  Еще раз благодарю.
Г о л о с  В а л е р и и  (из комнаты). Красота!
К у ш а к .  Чудесно, чудесно... II что, все уже в сборе? (Загляды

вает в комнату.)
З и л о в  (закрыв дверь в комнату). Ее нет, по скоро появится, 

будьте уверены. Вы ее заинтриговали.
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I? у ш а к. Ты думаешь?
3 н л о в. Не скромничайте. Она на вас упала.
К у ш а к .  Виктор! (Озирается.) Как ты выражаешься... И ты хо

чешь сказать...
З и л о в .  Хочу сказать: не зевайте.
К у ш а к .  Но послушай, удобно ли мне... Посуди сам, здесь Сая- 

пины, твоя жена. Этично ли это.
З и л о в .  Ерунда. Действуйте смело, не церемоньтесь. Это все 

делается с ходу. Хватайте быка за рога.
К у ш а к. Ай-ай-ай, не знал, не думал, что ты такой легкомыс

ленный. Смотри, Виктор, ты меня... мм... развращаешь. 
З и л о в .  Давно хотелось сделать вам что-нибудь приятное.

Появляются В а л е р и я , С а я п и п  и Г а л и н а .

В а л е р и я .  Мебель! Немедленно — мебель! (Проходит в прихо
жую.)

К у ш а к .  Да, мебель необходимо... Но ничего, не все сразу, по
тихонечку, помаленечку. (Подошел к окну — взглянул на 
свою машину.)

Г а л и н а .  А пока сидеть придется на кровати.
Из туалета слышится звук спускаемой воды, голос Вале
рии: «Красота», вслед за тем В а л е р и я  появляется.

В а л е р и я .  Ну поздравляю. Теперь у вас будет нормальная 
жизнь. (Саяпину.) Толечка, если через полгода мы не въе
дем в такую квартиру, я от тебя сбегу, я тебе клянусь! 

К у ш а  к. Мм... Через полгода этот вопрос... мм... утрясется. Бу* 
дем надеяться...

В а л е р и я  (театрально). О, Вадим Андреич! Я готова...
З и л о в .  На что?
В а л е р и я .  Я готова на вас молиться. Честное слово!
З и л о в .  Молись, дочь моя...
С а я п и н  (поспешно). Так. Здесь будет телевизор, здесь диван, 

рядом холодильник. В холодильнике пиво и прочее. Все для 
друзей.
Звонок. З и л о в  выходит в прихожую. Маленькая пауза.
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З и л о в  (на пороге). Вадим Андреич! Встречайте.

К у ш а к  направляется в прихожую.

В а л е р и я  (Зилову). А кто там?
З и л о в .  Знакомая Вадима Андреича. Одна милая женщина. 
В а л е р и я  ( удивилась). Какая знакомая?
З и л о в .  Молодая, интересная. (Выходит в прихожую.) 
В а л е р и я .  Скажите, какой молодец.
Г а л и н а .  Кто молодец?
В а л е р и я .  Вадим Андреич, конечно. Ему ведь сорок, наверно. 
С а я и и н. Сорок шесть.

Появляются З и л о в , В е р а  и К у ш а к . В руках у Веры 
большой пакет.

3 и л о в. Прошу.
К у ш а  к (Вере). Прошу вас.
З и л о в  ( всем). Знакомьтесь...
Вера .  Меня зовут Вера.
В а л е р и я .  Валерия.
Вера .  Очень приятно.
3 и л о в. Моя жена.
К у ш а  к. Хозяйка дома.
Г а л и н а .  Галина.
Вера .  Очень приятно. Поздравляю вас с новосельем. Вот... (Про

тягивает Зилову большой пакет.)
В а л е р и я  (Зилову). Что там? Что?
З и л о в .  Бомба, я думаю.
В а л е р и я .  Покажи, я умираю от любопытства.

Зилов вынимает из пакета большого плюшевого кота. Сая- 
пип вдруг мяукнул довольно искусно.

В а л е р и я  (испуганно). Ой!
Все рассмеялись.

Напугали, честное слово. (Берет кота в руки, разглядыва
ет. его.) Ну и кот!
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К у ш а к .  Усы! Какие усы! А глаза! Как живые. (Вере.) Пре
лестный подарок.

В а л е р и я  ( передает кота Галине). Очень симпатичный. 
Г а л и н а  (Вере). Большое спасибо.
В е р а .  Представьте, я дала ему имя,
Г а л и н а. Интересно, какое?
В е р а .  Я назвала его аликом.
З и л о в .  О, боже мой...
К у ш а к  ( укоризненно). Верочка...
В е р а .  Если вам нравится, можете его так называть. 
В а л е р и я .  Алик. Чудное имя. (Галине и Зилову.) Он принесет 

вам счастье.
З и л о в .  Уже чувствуется.
К у ш а к .  А теперь наша очередь, не так ли?
В а л е р и я .  Толечка, волоки.

С а я п и п  выходит в прихожую, возвращается со свертка- 
ми, начал было их разворачивать.

Нет, пусть он сначала угадает!
Звонок.

Г а л и н а .  Кузаков. (Выходит в прихожую.)
З и л о в  (Валерии). Что я должен угадать?
В а л е р и я .  Угадай, что мы тебе подарим?

Входят К у з а к о в  и Г а л и н а .
Кузакову около тридцати. Яркой внешностью он не выде
ляется. Большей частью задумчив, самоуглублен. Говорит 
мало, умеет слушать других, одет весьма неряшливо. По 
этим причинам в обществе он обычно в тени, на втором 
плане. Переносит это обстоятельство с достоинством, но и 
не без некоторой досады, которую хорошо скрывает.

К у з а к о в .  Приветствую всех в новом помещении. (Проходит, 
осматривает стол.) Кажется, пе опоздал.

В а л е р и я .  Нисколько. Дарим подарки.
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К у з а к о в .  Подарки?.. (Валерии.) А что ты на меня так смот
ришь? Думаешь, пришел с пустыми руками? (Зилову.) 
Витя! Пойдем, ты мне поможешь.

З и л о в .  Даже так?
К у з а к о в .  Только так.
В а л е р и я .  Интересно.

К у з а к о в  и З и л о в  выходят.

Один он не донесет, подумайте-ка.
К у ш а к .  Верочка, садитесь, прошу вас.
Вера .  Спасибо, алик.
С а я п и н  (Валерии, о свертках). Ну что? Разверруть?

Кушак бросается к окну взглянул на свою машину.

В а л е р и я .  Нет, нет. Посмотрим сначала, что он там выдумал. 
Г а л и н  а. Да будет вам. Давайте лучше к столу.

Стук дверей. К у з а к о в  и З и л о в  вносят садовую ска
мейку. Все смеются.

К у з а к о в .  Ну вот, пожалуйста. Из собственного гарнитура. 
В а л е р и я .  Босяк.
Г а л и н а .  Спасибо, Кузя. Лучше нельзя было придумать.
З и л о в  (усаживается на скамейку). Модерн. (Кузакову.) Садись, 

бродяга.
Г а л и н а .  Поставьте ее к столу. На нее сядут дамы.
В а л е р и я .  А вот теперь мы. Минутку внимания! (Зилову.)

Догадайся, что мы тебе подарим.
З и л о в .  Не знаю. Подарите мне остров. Если вам не жалко. 
В а л е р и я .  Нет, серьезно.
З и л о в .  Ну не знаю.
В а л е р и я .  Вот что ты больше всего любишь?.. Ну что?
З и л о в .  Что я люблю... Дай подумать.
В а л е р и я .  Ну жену, это само собой...
Г а л и н а .  Да нет, давно не любит...
В е р а  ( усмехнулась). Может, любовницу.

Саяпин хохотнул,
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К у ш а к  ( удивленно). Верочка...
В а л е р и я  (Зилову). Ну? Сообразил?
З и л о в .  Соображаю, не могу сообразить.
В а л е р и я .  Вот тупица. Ну что же ты любишь — в самом деле! 
Г а л и н а .  Он любит друзей больше всего.
Ве р а .  Женщин. Подарите ему женщину.
К у з а к о в. Все чепуха. Больше всего на свете Витя любит ра

боту.
Дружный смех.

К у ш а к  (первые слова, — сквозь общий смех). Ну зачем же 
так?.. Деловой жилки ему не хватает, это верно, но ведь 
он способный парень, зачем же так шутить?

В а л е р и я .  Нет, от него ничего не добьешься. Ладно. Ты не 
знаешь, а мы знаем. Знаем, что ты любишь. (Саяпипу.) То- 

/  лечка, разверни.
Саяпип развернул сверток. В нем оказались предметы 
охотничьего снаряжения: нож, патронташ и несколько де
ревянных птиц, какие на утиной охОте используются для 
подсадки. Все это Саяпип показал присутствуюЩгГЖГ

З и л о в .  Ба!..
Все смеются.

С а я п и н  (Зилову). Держи.
З и л о в  (принимая подарки). Это — да, это —уважили. Как же 

я, дурак, не догадался?
Г а л и н а .  Да, тут уж вы ему угодили.
З и л о в .  Да-а. Вы правы. Утиная охота — это вещь. (Одевает 

патронташ, увешивает себя деревянными утками. В этом 
наряде он останется до конца картины.)

В а л е р и я .  В сентябре придем на дичь, учтите.
Г а л и н а  (оживленно). Приходите. Но предупреждаю, дичь бу* 

дет из магазина.
К у ш а  к. Ну как же так?
Г а л и н а .  Д у него так. Главное — сборы да разговоры.
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З и л о в .  Э, не слушайте ее.
Г а л и н а. Что, неправда? Ну скажи, убил ты что-нибудь хоть 

раз? Признайся! Ну хотя бы маленькую, ну хоть вот такую 
(показывает па пальце) птичку?

К у з а к о в .  Ну что ты ему показываешь? Он в такую (показы
вает обеими руками) не попадает, а ты что хочешь?

Все смеются.

З и л о в  (он доволен подарками и не обращает внимания на на
смешки). Ладно, ладно. Поживем увидим.

С а я п и н .  Витя! Чтоб наверняка — стреляй по этим. (Провел 
пальцем по деревянным уткам.) Они не уЛетят.

З и л о в .  Ладно. Что вы в этом смыслите?
Г а л и н а  (хлопнула в ладоши). Внимание. Гостей прошу к сто

лу. Прошу.
Все усаживаются. Кушак подошел к окну — взглянул на 
свою машину.

В е р а  (Кушаку). Алик, что ты там все высматриваешь, а? Что 
ты там оставил?

К у з а к о в .  Автомобиль. Всего-навсего.
К у ш а к  (смутился). Нет... то есть да. Именно — автомобиль. 
В а л е р и я .  Вадим Андреич, вы не беспокойтесь. Мы тут у окна, 

нам удобнее. (Саяпину.) Посматривай*
Все уселись, кроме Кузакова.

В е р а  (Кузакову). А вы? (Подвинулась на скамейке.) Садитесь, 
алик, не стесняйтесь.

К у з а к о в .  Спасибо. (Садится.) Но вы ошиблись. Мое имя Ни
колай, а вы назвали меня Аликом.

В е р а .  Ну какая разница.
К у ш а к  ( удивился). Верочка?..
В а л е р и я .  Совершенно верно. Он похож на кота. (Кузакову.) 

Не спорь, ты на него похож. Покажите-ка.
Галина показывает Кузакову плюшевого кота. Все смеются.
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В а л е р и я .  Копня.
К у з а к о в .  Никакого сходства. Это провокация.
З и л о в  (Кузакову). Не спорь, старик. Смирись. (Взял в руки 

бутылку, наливает всем вина.)
К у з а к о в .  Хорошо. (Вере.) Но позже я потребую у вас объяс

нения.
В е р а .  Ладно, объяснимся.
З и л о в .  Итак, друзья... (Взял в руки рюмку.) Поехали?
С а я п и н. Понеслись.
В а л е р и я .  Стойте! «Понеслись», «поехали»! Что вы, в пивной, 

что ли. Здесь новоселье, по-моему.
З и л о в .  Так, а что ты предлагаешь?
В а л е р и я .  Ну есть же какие-то традиции, обычаи... Кто-нибудь 

знает, наверное...
Молчание. Зилов наливает всем вина.

В е р а .  Я могу сплясать на столе. Если хотите.
К у ш а к .  Верочка! (Зилову.) Как она шутит... мм... (Вере) не

подражаемо...
К у з а к о в .  Смутно вспоминаю. За четыре угла пьют четыре 

раза. По традиции.
В а л е р и я  (передразнивает Кузакова). «Смутно вспоминаю». Эх 

вы, обормоты. (Кушаку.) Вадим Андренч, вся надежда на 
вас.

К у ш а к  (поднимается). Друзья! Не будем ломать голову. Вы 
люди молодые...

В а л е р и я  ( удивленно). А вы? Вадим Андреич!
В е р а .  Да, алик, не прибедняйся, ты еще не так плох.
К у ш а к  (Вере и Валерии). Благодарю вас, благодарю. Так вот, 

мы люди молодые, зачем нам дедовские премудрости. Про
сто. Поздравим наших хозяев с новосельем. Выпьем за но
вую квартпру.
Возгласы одновременно: «С новосельем!», «Салют!», «Спа
сибо», «Ну-ну».

З и л о в .  Поехали.
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С а я п и н. Понеслись.

Громко звучит та же бодрая музыка. Свет гаснет и через 
несколько секунд зажигается снова, музыка звучит не
громко.
Окончание п е р в о г о  в о с п о м и н а н и я  сопровождается 
музыкой.
Та же комната. Обстановка того же вечера« Гости проща
ются.
З и л о в  и Ве р а .  Вера в плаще.

Вера .  Твоя жена мне понравилась. Удивляюсь даже, как тебе 
удалось на такой жениться.

З и л о в .  Не знаю, Верочка, не знаю. Это было давно, шесть лет 
назад...

Ве р а .  Представляю, сколько она натерпелась от тебя... Ты алии 
из алпков.

З и л о в .  Ладно. Позвони мне на работу. Завтра.
Вера .  Позвоню... Если будет время.
З и л о в .  Ну как хочешь.
Вера .  Этот бодрячок, он, кажется, на что-то надеется?
З и л о в .  Пусть надеется. Жалко, что ли?
Вера .  Может, мне с ним пойти? Как? Ты не против?
З и л о в .  Ладно, не болтай. Он свое дело сделал, пусть теперь 

гуляет.
Вера .  А то, может, пойти? Начальство все-таки.
З и л о в .  Послушай. Делай, что хочешь. Ты сама все это затеяла.

Подвыпивший К у ш а к  появляется в прихожей,

К у ш а  к. Какой вечер! Волшебный, если так можно выразиться.., 
Я благодарю судьбу...

Ве ра .  А вы не судьбу, вы (о Зилове) его поблагодарите. 
К у ш а к .  Разумеется! Спасибо, Виктор, за гостеприимство и... 

за все.

Г а л и н а  выходит из кухни,

175



К у ш а  к. И вам, Галина Николаевна, большое спасибо. Этот ве-> 
чер я запомню на всю жизнь.

В е р а .  Я тоже.
Г а л и н а .  Очень рада. Надеюсь, вы будете у нас бывать. Я бу

ду рада.
В е р д  (Галине). Счастливо вам. (Зилову и Кузакову.) До сви

данья, алики.
К у з а к о в .  До свиданья.

К У т а к  и В е р а  выходят.

Г а л и н а .  Я вас провожу. (Выходит.)
З и л о в  (Кузакову). Вот и прекрасно. Всем хорошо, все доволь

ны. Приятный вечер.
К у з а к о в .  Слушай, Вера — кто она такая и откуда?
З и л о в .  Что, понравилась?
К у з а к о в .  Откровенно говоря, да.
З и л о в .  Ну так займись, в чем же дело.
К у з а к о в. Но я не пойму, при чем здесь Кушак. Что между 

ними?
З и л о в .  Между ними? Почти ничего. Одна только его пьяная 

фантазия.
К у з а к о в .  И я  так думаю.
З и л о в .  Говорю тебе, бедняга зря старается.
К у з а к о в .  Так, так, значит, все это ее легкомыслие — показ

ное.
З и л о в .  Ты думаешь?
К у з а к о в .  А ты пе видишь? Разве ты таких не встречал?
З и л о в .  Каких?
К у з а к о в .  Да вот таких, как она. Они напускают на себя черт 

знает что, а на самом деле...
З и л о в .  Что на самом деле?
К у з а к о в. Да, Витя, мне кажется, она совсем не та, за кого 

себя выдает.
З и л о в  (похлопал Кузакова по плечу). Старик, ты ошибаешься, 

как всегда.
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К у ш а к  появляется из прихожей.

К у ш а к .  Виктор!.. Мм... Могу я с тобой поговорить?
К у з а к о в. Можете, можете. Я с ним уже наговорился. (Зилову.} 

До свиданья, Витя.
З и л о в .  Привет, Коля.

К у з а к о в  у ходит.

Так?
К у ш а к .  Она... мм... я от нее в восторге! Но... каким образом? 
З и л о в  (бесцеремонно). Вы что, не знаете?.. Обещайте, клянн* 

тесь, угрожайте. Как обычно...
К у ш а к .  Но... мм... в какой форме?
З и л о в .  Боже мой! Озолочу, женюсь, убыо — что вы еще можете

ей сказать? Действуйте.
К у ш а к  (бежит, но возвращается). А ты уверен, что... мм... Не 

выйдет тут что-нибудь скандальное?
З и л о в .  Вы как маленький, ей-богу.
К у ш а  к. Нет, пойми меня правильно, я далеко не ханжа, но..*

Все-таки...
З и л о в .  Будьте мужчиной, и все будет в порядке.

К у ш а к  уходит. Зилов один. Разглядывает подарки. По* 
является Г а л и н а .

Г а л и н а .  По-моему, я напилась.
З и л о в .  Конечно. Пьяная в лоскуты.
Г а л и н а .  Серьезно? Что же гости подумали?
З и л о в .  А! Они мне надоели.

Маленькая пауза.

Г а л и н а .  Слушай, слушай, что я тебе скажу.
З и л о в .  Ну.
Г а л и н а .  Я хочу ребенка.
З и л о в .  Опять?
Г а л и н а. Пора нам с тобой, слышишь?
З и л о в .  Ты думаешь?
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Г а л и н а .  Никогда я его так не хотела... А ты? Что ты на это
скажешь?

З и л о в .  Я?.. Ну если пора, в самом деле, то почему бы... 
Г а л о п а .  Нет, ты его не хочешь, я знаю.
З и л о в .  Да пет, с чего ты это взяла? Я не против... Ну чего ты 

расстроилась? Это же не проблема. Сказано — сделано. 
Г а л и н а .  Тебе он не нужен.

Появляется К у ш а к . Г а л и н а  уходит в другую комнату.

К у ш а к  (он сильно раздосадован). Виктор! Виктор...
З и л о в .  Что такое?
К у ш а к .  Но она... она исчезла!
З и л о в .  Да?.. Кто исчез? Женщина или машина?

Кушак бросается к окну — взглянул на свою машину.

К у ш а к .  Женщина. Она сбежала... Что это значит?.. Как это 
называется?

З и л о в .  Динамо.
К у ш а к .  Что?
З и л о в  (с раздражением). Динамо. Это называется прокрутить 

динамо... Она вам провернула динамо. Не понимаете? 
К у ш а к  (неожиданно трезво). Виктор... Ты меня разочаровы

ваешь.

Веселая музыка превращается в траурную.
Затемнение, во время которого возобновляется декорация 
начала пьесы.
З и л о в  пьет пиво, сидя на подоконнике. Вдруг поднимает- 
ся и швыряет плюшевого кота в угол комнаты,

КАРТИНА ВТОРАЯ

Комната Зилова.
За окном по-прежнему дождь.
З и л  о в набирает номер по телефону.



З и л о в .  Скажите, там Кузаков у вас далеко?.. Его нет?.. Ладно. 
(Нажимает на рычаг, набирает номер.) Бюро информации? 
Дайте трубочку Саяпину... Нет?.. Не приходил? Ясно. (Бро
сает трубку.) Работнички... (В задумчивости сидит у теле
фона.)

Затемнение, во время которого круг снова поворачивается. 
Сцена освещается. Новая декорация.
В о с п о м и н а н и е  второе .

Комната в учреждении. Одно окно, два грубых шкафа, че+ 
тыре стола. За одним из них сидит С а я п и н .  Появляется 
З и л о в .

З и л о в .  Шеф озверел. (Проходит, усаживается.) Знаешь, что он 
придумал? Требует модернизацию, поточный метод, моло
дое растущее производство. Срочно.

С а я я и н .  Это он придумал еще на прошлой неделе... Ты что, не 
помнишь?

З и л о в .  А есть что-нибудь похожее?
С а я п и н. Похожее?.. Есть фарфоровый завод. (Достает из сто

ла.) Но он лежит у нас целый год.
З и л о в .  Дай взглянуть. Так... (Листает.) План реконструкции, 

поточный метод... То, что надо!
С а я п и н. Но это проекты.
З и л о в .  А чья работа? (Смотрит.) Смирнов. Главный инженер.

Знаю такого. Серьезный товарищ.
С а я п и н. Но проекты нам не нужным. Нам нужны факты. 
З и л о в .  Факты? А где мы их сегодня возьмем? А завтра?.. Стоп!... 

Стоп... Стоп... Стоп! Инженер излагает все в настоящем вре
мени.

С а я п и н. Ну и что?
З и л о в .  Как — что? Он излагает так, как будто все уже готово.

Понятно?.. А сколько сей труд лежит у нас?
С а я п и н. Примерно год.
З и л о в .  Прекрасно. Будем считать, что за год эти чудесные
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проекты осуществились. Мечта стала явью. Я подписываю.
( Расписывается.)

С а я п и н. Гениально, но... рискованно.
З и л о в .  Ерунда. Проскочит. Никто внимания не обратит. Кому 

это надо?.. Подписывай.
С а я п и н .  Я бы с удовольствием, но...
З и л о в .  Давай, давай. У нас замечательная работа, но, согла

сись, она несколько суховата. Немного смелости, творче
ской фантазии — это нам не повредит.

С а я п и н .  И все же придется проверить. Придется позвонить па 
завод, инженеру...

З и л о в .  Боюсь, что инженер нас разочарует. Старик, будем 
оптимистами.

С а я п и п. Погорим.
Стук в дверь. Зилов открывает.

Г о л о с .  Почта.
З и л о в .  Давайте.
Г о л о с .  Распишитесь.

Зилов бросает па стол пачку пакетов.

С а я п и н  (разбирает почту). Тебе письмо.
З и л о в .  От женщины?
С а я п и н .  От Зилова А. И. (Бросает письмо через стол.) Пись

мецо от внука получил Федот...
З и л о в .  От папаши. Посмотрим, что старый дурак пишет. (Чи

тает.) Ну-ну... О, боже мой. Опять он умирает. (Отвлекаясь 
от письма.) Обрати внимание, раз или два в году, как пра
вило, старик ложится помирать. Вот послушай. (Читает из 
письма.) «...на сей раз конец — чует мое сердце. Приезжай, 
сынок, повидаться, и мать надо утешить, тем паче, что по 
видела она тебя четыре года». Понимаешь, что делает? Ра
зошлет такие письма во все концы и лежит, собака, ждет. 
Родня, дура, наезжает, ох, ах, а он и доволен. Полежит, по
лежит, потом, глядишь, поднялся — жив, здоров и водочку 
принимает. Что ты скажешь?
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С а я п и н. Пенсионер?
З и л о в .  Персональный.
С а я п и н. Л сколько ему лет?
З и л о в .  Да за семьдесят. То ли семьдесят два, то ли семьдесят 

пять. Так что-то.
а я п и н. Старый. И в самом деле может помереть, 
илов .  Он? Да нет, папаша у меня еще молодец, 
а я п и н. Все-таки ты взял бы да съездил.

З и л о в .  Когда?
С а я п и н. Ну в отпуск, в сентябре.
З и л о в .  Не могу. Сентябрь — время неприкосновенное: охота. 

Маленькая пауза.

С а я п и н. Ну так как же со статьей? Что будем делать?
З и л о в .  По-моему, мы договорились: сдаем. Я подиисал.
С а яп  и н. Тебе легко, а вот мне... Сейчас, когда стоит вопрос о 

квартире, сам понимаешь...
З и л о в .  Слушай, бросим жребий и делу конец. Орел — сдаем, 

решка — признаемся, что никакой статьи у нас нет. 
С а я п и н  (вздохнул). Давай...

Стук в дверь.

З и л о в .  Прошу. (Бросает монету.)
Входит Ир и н а .  Монета остается без внимания.
Ирине восемнадцать лет. В ее облике ни в коем случае 
нельзя путать непосредственность с наивностью, душу с 
простодушием, так же, как ее доверчивость нельзя объяс
нять неосведомленностью и легкомыслием, потому главное 
в ней — это искренность. Но нельзя забывать и о том, что па 
наших глазах она делает в жизни свои самые первые са
мостоятельные шаги.

И р и н а .  Здравствуйте.
З и л о в .  Добрый день.
И р и н а .  Извините, это редакция?

Небольшая пауза.
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З и л о в .  А в чем дело, девушка?
И р и н а .  Я хотела напечатать одно объявление...
З и л о в .  Объявление? Какое объявление?
И р и н а .  Понимаете, я потеряла одного человека, мы должны 

были встретиться...
З и л о в .  Садитесь, расскажите не торопясь. (Усаживает ее, под

мигивает Саяпину.) Думаю, что мы вам поможем.
И р и н  а. Правда?
З и л о в .  Постараемся.
С а я п и н. Он сделает все возможное.
И р и н а .  Правда? Спасибо вам, большое спасибо...
З и л о в .  Пожалуйста. Но в чем дело?
И р и н а .  Понимаете, очень надо найти одного человека. Мы с 

ним сюда вместе ехали, в одном вагоне. Ею Костя зовут, 
а вот фамилии не знаю...

З и л о в .  Дальше.
И р и н а .  Я его обманула. Но я не виновата, честное слово.
З и л о в .  Что же случилось?
И р и н а .  Понимаете, мы договорились с ним встретиться сегодня 

в двенадцать часов у Главпочтамта. И надо же: как раз 
сегодня у нас сочинение.

С а я п и н. Что, вступительное?
И р и н а .  Да, я поступаю в иняз. Если бы я знала, где здесь у 

вас Главпочтамт, я бы сочинение раньше сдала, В общем, 
прибежала, а его уже нет...

С а я п и н .  И все?
И р и н а .  Так нехорошо получилось.
З и л о в .  Да, неслыханный обман. В нашем городе так не делают. 

Вы откуда приехали?
И р и н  а. Из Михалевки.
З и л о в .  Это где же такая?
И р и н а .  А это далеко. На севере.
З и л о в .  А зовут вас как?
И р и н  а. Ирина.
С а я п и н. Хорошее имя.
З и л о в .  Ну и что, Ирина? Как же вы дальше будете жить?
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И р и н  а. Если вы напечатаете объявление...
З а л о в .  Иу какое объявление...
И р и н а  (живо). Я уже обдумала! Можно так... «Костя1 Я опо

здала. Жди меня у Главпочтамта в двенадцать часов пято
го августа. Я все объясню. Ирина...» Можно так?..

С а я п и н .  «Жди меня и я вернусь, только очень жди».
И р и н а .  Неужели нельзя?.. Он прочтет. Он все газеты читает* 

На каждой станции газеты покупал. Он и сам стихи пишет.
З и л о в .  Э, так он поэт. Может быть, Константин Симонов?
И р и н а .  Шутите. Симонов старый и живет в Москве.
З и л о в .  Ничего подобного. Раньше жил в Москве, а теперь —■ 

здесь.
И р и н а  ( удивилась). Правда?
З и л о в .  Ну конечно. Ну ее, говорит, Москву, надоела. Шум, гам# 

суета, сколько, говорит, можно. Поживу, говорит, я где-ни
будь в тишине. Да, да.

И р и н а .  Нет, он не Симонов. Он всего два стихотворения напи
сал, а третье — прямо в вагоне.

З и л о в .  И посвятил его вам, не правда ли?
И р и н а .  Откуда вы знаете?
З и л о в .  Он посвятил вам стихотворение, и вы его за это полю

били. Разве не так?
И р и н а .  Полюбила?.. Нет, что вы...
З и л о в .  А разве вы его не любите?
Ир и н а .  Ну конечно, нет.
З и л о в .  Тогда зачем вам его искать?
И р и н  а. Чтобы объяснить. А то ведь получится, что я его обма

нула.
З и л о в  (Саяпину). Что ты на это скажешь?
С а я п и н .  Люби меня, детка, пока я на воле, люби меня, детка, 

пока трой...
Входит К у ш а к .

К у ш а к .  Где статья? Чем вы занимаетесь?.. Вы по какому во
просу, девушка?

З и л о в .  Ее зовут Ирина. Она по личному вопросу.
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К у га а к. Только не говорите мне, что она ваша одноклассница.
З и л о в  (разглядывая Ирину). .Молчу. Если бы даже и ска

зал — никто бы мне не поверил.
С а я п и н. Она ищет друга.
К у ш а к .  Здесь? Среди вас?
И р и н а .  Нет, я хочу напечатать объявление.
К у га а к. Объявление?.. У нас? С какой стати?

Саяпип беззвучно смеется.

И р и н  а. Но ведь это редакция.
К у ш а к .  Редакция?.. (Грозит Зилову и Саяпину кулаком.) Вы 

ошибаетесь, девушка. Здесь не редакция.
И р и н а .  Как?
З и л о в .  Все в порядке, редакция рядом.
И р и н а  (Зилову). Тогда зачем вы так?.. Я не понимаю..*
К у ш а к  (раздраженно). Что туг непонятного? Вам нужпа ре

дакция, а наше учреждение называется ЦБТИ. Централь
ное бюро технической информации, если угодно...

И р и н а  (поднялась). Извините. (Идет к двери.)
К у ш а к  (провожая ее взглядом, смягчился). Ничего... Очевид

но, вас ввело в заблуждение слово «информация». Желаю 
вам всего хорошего.

И р и н а  (Зиловуу в дверях). Зачем же вы так?..
З и л о в  (идет вслед за пей). Не волнуйтесь, Ирина, все будет 

хорошо. (В дверях Кушаку и Саяпину.) Минутку. (Уходит.)
К у ш а  к. Вы думаете сдавать статью?
С а я п и н. Думаем.
К у ш а  к. Вижу я, о чем вы думаете. Здесь дом свиданий или 

учреждение? Сколько вас предупреждать?
С а я п и н. При чем здесь я? Вы же знаете, я к женщинам по

чти равнодушен.
К у ш а  к. Безобразие. В конце концов всему бывает время и 

место. Предупреждаю в последний раз. И поторопитесь с 
работой. После обеда я отправляю ее в типографию. (Ухо
дит.)

С а я п  и н. Ему — девочки, а мне — выговоры. (Звонит по те.хе-
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фону.) Редакция?.. Кузаков?.. Привет. Да нет, какие к чер
ту шахматы. Зилов у тебя?.. Нет? Скотина!.. Да нет, не ты... 
Ну, если хочешь, ты тоже.
Входит З и л о в .

З и л о в .  Ну, что ты про нее скажешь?
С а я п и н. Слушай, иди-ка ты с ней вместе знаешь куда? 
З и л о в .  Ну-ну? Куда — посоветуй. Я думаю, в кино. Для начала. 
С а я п и н .  К черту! Он (показывает па дверь кабинета) требует 

статью. Что будем делать? Так он этого не оставит... Ты 
имей в виду, он имеет на тебя зуб — за новоселье. Ты что, 
забыл?

З и л о в .  Плевать. (Надевает плащ.) Цакие девочки попадаются 
не часто. Ты что, ничего не понял? Она же святая... Может, 
я ее всю жизнь любить буду— кто знает. (Идет к двери.) 

С а я п и н .  Стой! Постой же, черт возьми!
З и л о в .  Ну? Короче. Меня ждет девушка.
С а я п и н .  Они требуют статью. Что будем делать?
З и л о в .  Опять статья! Будь она проклята! Спихнуть, и делу ко

нец. Подписывай.
С а я п и н .  Я крупно рискую, сам понимаешь.
З и л о в .  Черт подери! В первый раз, что ли? (Вспомнил.) Постой! 

Л жребий! Монета! Где она?
Оба ищут брошенную двадцать минут назад монету.

Как у нас было?
С а я п и н .  Орел — сдаем, решка — нет... Вот она. Решка. Смотри. 
З и л о в .  Не повезло... Подожди, по-моему, ты перепутал. Реш

ка — сдаем, орел — нет... Слушай. Давай-ка снова! Решка — 
сдаем, орел — нет. (Бросает монету.)

С а я п и н .  Орел.
З и л о в  (с досадой). Черт возьми!.. Ну ничего не поделаешь — 

судьба. Займемся этой дурацкой статьей завтра. (Идет к 
двери.)

С а я п и н  (останавливает его). Тогда идем к нему вдвоем. Один 
я отдуваться не намерен.
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З и л о в .  Вот еще кошмар... Слушай! Бог троицу любит. Бросим 
третий раз. Решка — признаемся, орел — нет. (Бросает мо
нету.)

С а я п и н. Орел.
З и л о в  (с облегчением). Слава богу, хоть одно дело сделали. 

(Идет к двери.)
Телефонный звонок.

С а я п и н  (в телефон). Да... Сейчас.,, (Зилову.) Стой! Тебя, 
З и л о в .  Кто?
С а я п и н .  По-моему, жена.
З и л о в .  Меня нет.
С а я п и н .  Я уже сказал...
З и л о в .  Идиот! (Берет трубку.) Что такое?.. В чем дело?.. (За

крыл трубку рукой.) Будь другом, займи ее на минутку. 
Она ждет у входа. Да смотри, не хами. Ее спугнуть — дваж
ды два. Давай...
С а я п и н  выходит.

Ну что случилось?.. Увидеться?.. Сейчас?.. Это невозможно... 
Срочная работа. Отчет... Все в отпуске. Вдвоем тут пласта
емся... Нет. Нет... Ну что за спешка? Что с тобой?.. Да пет, 
что случилось?.. Что?.. Ребенок?.. Ты уверена?.. Ну и 
прекрасно. Поздравляю... Сын, я уверен... А как же?.. Ну рад... 
Да рад я, рад... Ну что тебе — спеть, сплясать?.. Увидеться?.. 
Сегодня увидимся. Ведь не сию же минуту он у тебя будет... 
Что?.. Подожди! (Видно, что на том конце брошена труб
ка. Этим он несколько раздосадован.) Ну вот, уже и 
разобиделась. (Выходит.)
Затемнение. Круг передвигается, сцена освещается,
З и л о в  сидит в своей комнате у телефона.
Зилов поднимается, ходит по комнате. У венка останавли
вается. Некоторое мгновение стоит перед венком.

З и л о в .  Пошутили, мерзавцы...
З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Комната Зилова. За окном идет дождь. З и л о в  разговари
вает по телефону.

З и л о в  (нетерпеливо). А я вам говорю, по этому телефону зво- 
пить бесполезно... Да, бесполезно. У вас там всегда одно 
и то же: переменная облачность, ветер слабый до умерен
ного. Что?.. Вы взгляните в окно... По-вашему, переменная 
облачность, а по-моему — ливень... Я хочу знать, когда он 
закончится... (Примирительно.) Кому же это известно? Гос
поду богу?.. Тоже мне — покорители природы, не знаете 
даже, когда дождь закончится... Интересно, чем вы там за
нимаетесь?.. Что? (Торопливо. Можно понять, что ему хо
чется поговорить.) Минутку! Давайте с вами поболтаем, все 
равно от вашей работы никакого толку... Да вы, девушка, 
не сердитесь... Сорок лет?.. Ну что ж. Почему бы вам не 
вспомнить молодость?.. Мне?.. Да как вам сказать. «Я дев
чонка совсем молодая, а душе моей тысяча лет...» Слыша
ли такую песенку?.. Что?.. Ах, вас вызывают... Жаль. Очень 
жаль. (Положил трубку. Улегся на тахту. Лежит па спи
не, руки закинув за голову.)
Затемнение.
Свет на сцене зажигается.
Начинается в о с п о м и н а н и е  третье.
Квартира Зиловых. Тахта, несколько стульев, на подокон
нике подаренный Верой кот.
Ранний час утра.
Г а л и н а  спит, сидя за столом, на котором горит лампа и 
лежит большая стопа тетрадей.
Щелкнул дверной замок, Галина проснулась и подняла 
голову. Она в очках, которые сейчас сняла и положила на 
стол. Отвернулась к окну.
Появляется З и л о в .
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З и л о в .  Привет.
Г а л и н а .  Доброе утро. (Погасила лампу па столе.)
З и л о в .  А почему ты не спишь?..

Пауза.

Что, много работы?.. (Снимает пиджак, бросает его па тах
ту.) Ты что, совсем не ложилась?,.
Маленькая пауза.

Пет, нет. Нельзя так много работать. Мы не лошади. (Са
дится на тахту.) Я падаю с ног. (Зевает.) Нет, из этой кон
торы надо бежать. Бежать, бежать... Ну сама посуди, раз
ве это работа?.. Знаешь, где я был?..
Маленькая пауза.

Представь себе, в Свирске. Вчера после обеда — бах! Са
дись — поезжай. Куда? На фарфоровый завод. Зачем? Гран
диозное событие: реконструировали цех. Изучить, обоб
щить, информировать научный мир. О чем? Заводик-то — 
ха! Промартель. Гиблое дело. Тоска... Нет, мне это не 
подходит. Я все-такп инженер, как-никак... (Маленькая пау
за.) Я звонил тебе в школу, ты была на уроке... Нет, дома 
нам нужен телефон. Он просто необходим, согласись... 
Галка!..
Молчание.
Ты что, не хочешь со мной разговаривать?.. Странно..,
Пауза. Он прилег на тахту.
Что случилось? Чем ты недовольна?.. Может, я в чем ви
новат, так скажи, сделай милость... Или, может, давно не 
получала писем? От друга детства, а? Не пишет, что ли?.. 
Тогда при чем здесь я?.. Я устал и хочу спать. Дай мне по
стель... Слышишь? Я спал всего два часа. На вокзале... 
Маленькая пауза.
1Кт, в чем дело? Может, ты мне не веришь?
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Г а л и н а .  Вечером тебя видели в городе.
З и л о в .  Что?.. Интересно... Кто это меня мог видеть?.. Меня, в 

городе, вечером... Чудеса! (Маленькая пауза.) А что ты на
зываешь вечером? Если семь часов, то пожалуйста я 
объясню.

Г а л и н а .  Ни одному твоему слову не верю.
З и л о в  (подумал и оскорбился). Ты это серьезно?
Г а л и н а .  Не верю ни одному твоему слову.
З и л о в  (спокойно). Напрасно. Жена должна верить мужу. 

А как же? В семейной жизни главное доверие. Иначе се
мейная жизнь просто немыслима. Так кто же это видел 
меня вчера в городе? Вернее, якобы в городе и якобы 
меня?..

Г а л и н а .  Это не имеет значения.
З и л о в .  Нет, мы все должны выяснить, чтобы у тебя не было 

никаких подозрений. Кто и где меня видел?
Г а л и н а .  В десять часов тебя видели в гастрономе.
З и л о в .  Кто?
Г а л и н а .  Не все ли равно! Соседка тебя видела.
З и л о в .  Марья Васильевна?.. Она?.. Тогда все ясно. Она же бли

зорукая. Подумай сама, она меня видела, а я ее нет. Да 
этого просто не могло быть. Старуха обозналась. (Подхо
дит к ней.) Галка, ты стала слишком подозрительной. Сосе
дям ты веришь больше, чем мне. Как тебе не стыдно. (Пы-+ 
тается ее обнять.)

Г а л и н а  (высвобождается). Ты, кажется, устал...
З и л о в .  Ну и что?
Г а л и н а .  Ну вот, можешь меня не обнимать. Отдохни, раз устал.
З и л о в .  Ну не так уж я устал... (Снова пытается ее обнять.)
Г а л и н а  (отходит от пего). Нет. Мне это неприятно. [Не сразу.) 

И у нас с тобой больше этого не будет.
Маленькая пауза.

З и л о в  (забеспокоился). Что значит «не будет»?.. Что с тобой? 
Как ты на меня смотришь?.. Что такое?.. Так ты можешь 
смотреть на кого-нибудь другого, на насильника какого-ни-

.189



будь. Я тебе муж как-никак... Ты даже собираешься ро
дить мне ребенка...

Г а л и н а .  Можешь не беспокоиться. Ребенка у нас не будет. 
З и л о в .  Что?.. Что ты хочешь сказать?.. Ты была в больнице?

Маленькая пауза,

(Грозно.) Говори! Ты была в больнице?
Г а л и н а .  Можно подумать, что ты этого не хотел.
З и л о в  (расходится). Что ты натворила!.. Как ты могла!.. Почему 

ты это скрыла?.. Говори!.. Ты не смела распоряжаться одна, 
слышишь?.. Ты понимаешь, что ты делаешь? Понимаешь?.. 
Нет, этого я тебе не прощу!

Г а л и н а .  Перестань паясничать.

Пауза.

З и л о в .  Это ужасно... Ужасно, что ты со мной не посоветовалась. 
(Маленькая пауза.) А что теперь? Теперь уж не вернешь... 
(Подходит к ней.) Ты-то как? Нормально?.. (Маленькая 
пауза.) Ну не грусти. Это дело мы поправим... Все будет 
хорошо... (Пауза.) Все будет хорошо, ты слышишь... В сле
дующий раз ты шагу не сделаешь без моего совета. Да, да. 
Будешь находиться под моим наблюдением, не веришь? 

Г а л и н а .  Ни одному слову твоему не верю.
З и л о в .  Но почему?.. Ведь я же тебе верю.
Г а л и н а .  А я  тебе нет.
З и л о в .  Странно... (Помолчал.) Когда-то мы обещали друг другу 

верить, вспомни-ка. Друг другу, а не соседям... Может, это
го не было? Или ты этого не помнишь?

Г а л и н а .  «Когда-то»... Вспомнил. Мало ли что было когда-то. 
З и л о в .  А разве что-нибудь изменилось?
Г а л и н а. Изменилось? Ну что ты. Просто все прошло.
З и л о в .  Слушай. Давай без паники. (Хотел к ней подойти} она 

отступила. Уселся на стул посреди комнаты.) Ну кое-что 
изменилось — жизпь идет, но мы с тобой — у пас с тобой 
все на месте. Во всяком случае, у меня к тебе все в цело
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сти-сохранности. Как шесть лет назад. Как в тот вечер. На
деюсь, ты его не забыла?

Г а л и н а .  Сейчас утро, а не вечер. Брось. Ничего у нас не оста
лось.

З и л о в .  Да нет, все в порядке. А если что не так, мы все можем 
вернуть в любую минуту. Хоть сейчас. Все в наших руках.

Г а л и н а .  Ничего мы не вернем.
З и л о в .  Не веришь?.. А вот мы сейчас посмотрим. Закрой глаза* 

Сейчас ты все увидишь. Закрой глаза. (Маленькая пауза.) 
Ну ладно, можешь смотреть. (Осматривает комнату.) Та- 
ак... Да, та была поменьше... Стол был эдесь. (Передвигает 
стол.) Кровать — здесь. (Передвигает тахту.) Это (взял с 
подоконника кота и бросил его под тахту) не годится... Что 
еще?.. Вино. Было вино... у нас нет вина?.. А жаль... Да! 
Цветы! Были цветы... Ты не помнишь — какие?.. По-моему, 
подспежники. Ну да, ведь был апрель. Апрель?

Г а л и н а .  Прекрати. И не трогай этого. Лучше не трогай.
З и л о в  (обиделся). Не трогай? Что ты этим хочешь сказать?.. 

Для меня тот вечер — святая вещь. Праздник. И мы его 
вернем, ты увидишь... Цветы! (Схватил со стола медную 
пепельницу, показал ее Галине.) Подснежники. Я пришел к 
тебе с подснежниками.

Г а л и н а .  Ты что, издеваешься?
З и л о в .  Да нет же! Как ты не можешь этого понять?.. Сядь сю

да!.. Ну сядь, я тебя прошу... Когда я вошел, ты сидела у ок
на. Здесь. Садись... (Усаживает ее силой.)

Г а л и н а  (поднимается). Оставь, пожалуйста.
З и л о в  (снова ее усаживает). Ты смотрела в окно. Смотри в 

окно... Оно было раскрыто. (Раскрывает окно, отступил в 
глубь комнаты.) Так... Что еще было?

Г а л и н а .  Прекрати ради бога.
З и л о в .  Нет, бога не было, но напротив была церковь, помнишь?.. 

Ну да, планетарий. Внутри планетарий, а снаружи все-таки 
церковь. Помнишь, ты сказала: я хотела бы обвенчаться 
с тобой в церкви?.. А я что тебе ответил?..
Маленькая пауза.



З и л о в .  По-моему, я тебя поцеловал?.. Так мы и сделаем: ты сей
час скажи это, про церковь, а я тебя поцелую.

Г а л и н а .  Оставь меня, пожалуйста.
З и л о в .  Да, не будем забегать вперед. Ты смотрела в окно. 

Смотри в окно. Когда я вошел, ты оглянулась... Итак, я 
вхожу. (Изображает.) Ты оглядываешься. Оглянись... Нет, 
ты должна оглянуться. Когда ты оглянулась, и мы посмот
рели в глаза друг другу, я понял, что все случится в тот 
вечер. А ты?.. Ты ведь тоже это почувствовала... Ладно. Все 
по порядку и не отвлекаемся. Я вхожу, ты оглядываешься. 
(Кричит.) Вхожу!
Галина невольно оглядывается.

Э, нет, не годится. Ты смотришь на меня, как на насиль
ника. А взгляд был нежный, уверяю тебя... Попытайся... 
Я вхожу. (Изображает.) Вхожу... (Громко.) Галка!
Галина оглянулась.

Да... Ну ничего. Сойдет... (Играет.) Я не опоздал?
Г а л и н а .  Опоздал. Ты должен был явиться вчера вечером, а не 

сегодня утром.
З и л о в .  Боже мой! Пойми, что сейчас ты не здесь, а там. Там. 

Понимаешь? В тот вечер. Давай... (Изображает.) Я не опоз
дал?
Галина молчит. Зилов подошел к ней и передал ей пепель
ницу — цветы.

Г а л и н а  ( иронически). Спасибо.
З и л о в .  Кого ты здесь высматриваешь, признавайся...
Г а л и н а  (не сразу и насмешливо). Здравствуй, Витя, бывал ли 

ты когда-нибудь в церкви?
З и л о в .  Да. Раз мы заходили с ребятами. По пьянке. А ты? 
Г а л и н а  (насмешливо). А я с бабушкой. За компанию.
З и л о в .  Ну и как?
Г а л и н а  (насмешливо). Да ничего. Я хотела бы обвенчаться с 

тобой в церкви.
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Зилов пытается ее поцеловать•
Не лезь, пожалуйста.

З и л о в .  Нет, нет. «Не лезь» — это не оттуда. Вспомни-ка, что ты 
тогда сказала..,
Маленькая пауза.
(С горьким упреком.) Вот видишь, ты ничего уже не пом
нишь.

Г а л и н а .  Я-то помню, представь себе... (Вспоминает с легкой 
насмешкой.) Представь себе, мы поднимаемся по ступеням, 
входим, а там тишина, горят свечи и все так торжественно... 

З и л о в .  Точно! А потом я сел здесь (садится) и спросил тебя... 
(Изображает.) Хозяйка дома?

Г а л и н а .  Это было совсем не так. Тогда ты волновался... 
З и л о в  (играет). Хозяйка дома? (Ждет, потом подсказывает.)

Нет, она на дежурстве... Ну!.. (Играет,) Хозяйка дома? 
Г а л и н а  (задумчиво). Да... В тот вечер она была на дежурстве... 
З и л о в  ( играет). Значит сегодня ее не будет?

Он ее обнимает. Она его отстраняет, но весьма мягко. О па
таки увлекается вспоминаниями^
Значит ее не будет?

Г а л и н а .  Ну, допустим, не так. Я сказала тебе... ( Негромко, 
глубоким голосом повторяет те далекие слова.) Пойдем 
куда-нибудь...

З и л о в  (подхватывает). Нет.
Г а л и н а .  Пойдем в планетарий. Мы ведь ни разу там не были. 
З и л о в .  Нет.
Г а л и н а .  Ну хочешь, я провожу тебя до общежития?
З и л о в .  Ты хочешь, чтобы я ушел?
Г а л и н а .  Нет... Идем погуляем, прошу тебя... (Отвлекаясь от 

воспоминаний.) Ну что же ты? (Подсказывает ему.) Ни
куда я не пойду.

З и л о в .  Никуда я не пойду.
Г а л и н а .  Почему?
З и л о в .  Потому что... (Затрудняется). Потому что...
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Г а л и н а  (нетерпеливо). Почему?
З и л о в  (вспомнил). Потому что я тебя люблю.
Г а л и н а .  А если мы немного погуляем, разве ты перестанешь 

меня любить?
З и л о в  (неуверенно). Нет, но я этого не переживу...
Г а л и н а  (свободно). Пойдем, прошу тебя. Докажи, что ты ме

ня любишь... (Ждет, потом.) Ну что же ты?.. (Взволнован
но.) Говори же, говори!

З и л о в  ( фальшиво). Я жить без тебя не могу.
Г а л и н а .  Не так! Совсем не так! Неужели ты не чувствуешь?.. 

Ну!
З и л о в  ( неуверенно). Милая...
Г а л и н а .  Не то!
З и л о в  ( вопросительно). Любимая?..
Г а л и н а .  Нет!
З и л о в  (роковым голосом). Дорогая!
Г а л и н а  (с болью). Нет! Нет!.. Неужели ты не можешь? 
З и л о в  (крутится). Не волнуйся.» Минутку, минутку... Сейчас все 

будет на месте... (Наконец его осенило.) Вспомнил! (Взял ее 
за руку.) Иди ко мне!

Г а л и н а  (освободила руку). Нет! Ты не сказал мне самого глав
ного.

З и л о в .  Неважно. (Пытается ее обнять.)
Г а л и н а .  Нет! Ты должен это вспомнить... Вспомни, прошу 

тебя1

Маленькая пауза.

(С отчаянием.) Вспомнишь ты или нет?

Пауза. Она ждет.

З и л о в .  Черт возьми! Мало ли что мог мужчина сказать в такую 
минуту!

Г а л и н а  (почти с ненавистью). Ты все забыл. Все!
З и л о в .  Ну хватит. (Грубо.) Иди сюда. (Силой привлекает ее к 

себе.)
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Г а л и н а  в ы р ы ва е т с я  и  м е д л е н н о  от н е г о  отступает. М о л ч а 
н и е. Г а л и н а  в д р у г  о п у ск а е ст я  н а  стул и  п ла ч е т.
( Н е  с р а з у , с и с к р е н н и м  о г о р ч е н и е м . ) Ну вот... Вспомнили 
молодость.

Зат ем нение .  Свет заж игает ся, З и л о в t з а к и н у в  р у к и  за  
го л о в у ,  лежит н а  тахте.

КАРТИНА ВТОРАЯ

З и л о в  ходит по  ком нат е. П ост оял у  о к н а .  П од хо д и т  к  
т елеф он у ,  набирает  н о м е р.

З и л о в .  Дима?.. Это я, Зилов... Этот дождь, по-моему, никогда не 
кончится... Он будет лить сорок дней и сорок ночей. А что? 
Одпажды, говорят, так уже было... Дима! Что, если поехать 
сейчас?.. А что? В Ключах заночуем, а?.. Ну что нам топь?.. 
А если без коляски? Без коляски мы его перетащим, я ру
чаюсь... Никак?.. Скверно... Откровенно говоря, отвратитель
ное настроение... Да одно к одному. А тут еще друзья мепя 
порадовали... Еще не слышал?.. Ты знаешь, что они мне при
слали?.. Венок... Венок!.. Ну натурально — для гроба, для 
могилы... Пошутили, мерзавцы... Тебе смешно?.. А мне, зна
ешь, не очень... Я человек впечатлительный, мне этот юмор 
теперь по ночам сниться будет... Друзья! Разве это* друзья? 
Это оасовцы какие-то. Слушай, а ты не знал про эту шут
ку?.. Ну слава богу, хоть один есть приличный человек... 
(С беспокойством.) Дима! Я тебя вчера случайно не зади
рал? Ничего?.. Слава богу... (С волнением.) Старина, ты 
прости за глупый разговор, но скажи, старик, как ты ко 
мне относишься?.. (Слушает.) А я... Я так тебе скажу. По
сле вчерашнего я остался один... Нет, чувствую, что один. 
И получается так, что ты — самый близкий мне человек*... 
(Принужденно смеется.) Да нет, не в этом дело... В общем, 
слава богу, что мы едем с тобой на охоту... (Обычным 
топом.) Да, я жду твоего звонка... Никуда не выхожу — жду.
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(Положил трубку, пошел по комнате, остановился. Стоит 
лицом к окну.)
Затемнение. Круг поворачивается, зажигается свет. 

В о с п о м и н а н и е  с л е д у ю щ е е .
Бюро технической информации. З и л о в  и С а я пип .  Сая- 
пип что-то пишет.

З и л о в .  Шестой час. Шабаш. (Складывает бумаги в стол.) Оста
новись. Последиее время ты работаешь, как машина.

С а я п и н. А что делать? Хорошо тебе рассуждать, ты человек с 
квартирой... Что ни говори, отдельная квартира — дело ве
ликое. Ну возьми хоть эту сторону. В чужой квартире всё 
на виду, всё на людях. Жена скандалит, а ты, если ты че
ловек деликатный, терпи. А может, мне ее стукнуть хочет
ся? Нет, действительно... Вот дадут нам квартиру, тогда мы 
еще посмотрим кто кого.

З и л о в  (смеется). На новоселье я подарю вам боксерские пер
чатки.

С а я п и н. Да, с квартирой ты человек свободный. Не нравится 
тебе эта контора — взял, махнул в другую.

З и л о в .  Куда, например?
С а я п и н. Ну на завод куда-нибудь или в науку, например. А что 

такого?
3 и л о в. Брось, старик, ничего из нас уже не будет.
С а я п и н. Почему же?
З и л о в .  А потому, что ты, как говорит мой папаша, ленив и 

развращен...
С а я п и н. А ты?
З и л о в .  Я?.. (Усмехнулся.) Впрочем, я-то еще мог бы чем-нибудь 

заняться. Но я не хочу. Желания не имею.
С а я п и н. Лично мне и здесь неплохо, но жена...
З и л о в .  Нет, старик, наша контора для нас с тобой самое под

ходящее место. Дом родной.
С а я п и н. Посмотрим. (Убирает со стола.) У тебя какая про

грамма? Мы идем на футбол.
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З и л о в  (развалился па стулв). Идите.
С а я п и н .  А пока (достает из стола шахматную доску) успеем 

еще сгонять партию.
З и л о в .  Валяйте.
С а я п и н .  А футбол будет веселый. Наши и Красногорск. Не хо

чешь посмеяться? (Набирает помер по телефону.)
З и л о в .  Не занимай телефон. Я жду звонка.
С а я п и н  (по телефону). Кузаков?.. Как настроение?.. Хочешь 

получить мат? Тогда иди, пока у меня есть время...
З и л о в .  Я жду звонка, слышишь.
С а я п и н .  Ты не забыл, я играю белыми... Ну живее. (Положил 

трубку.) Кто тебе будет звонить? (Расставляет шахматные 
фигуры.) Не та ли девочка?

З и л о в .  Ну и что?
С а я п и н .  Я вижу, ты взялся за нее капитально.
З и л о в .  Она мне нравится.

Телефонный звонок.

(Снимает трубку.) Ира?.. Здравствуй, радость моя... Где ты?.. 
С а я п и н .  Любовь моя и радость, зачем ты не со мной... 
З и л о в .  Я скучаю... Не веришь?.. Ну как я тебе докажу?.. Ну 

увидишь, как я похудел... Да, со вчерашнего вечера... 
А долго ли. Это все быстро делается... Ты где?.. Что?.. Из 
автомата?.. Тебе мешают?.. Кто тебе мешает?.. Пристают?.. 
(Саяпипу.) Пацаны. Вот видишь, она чересчур хорошень
кая... (По телефону.) Пошли их к чертовой матери. При
грози милицией... II не смей им улыбаться, слышишь!.. 
В шесть я жду тебя в «Незабудке»... В «Незабудке» в шесть. 
Не опаздывай... Что?.. Ты не вздумай с ними разговари
вать. Ни в коем случае! (Положил трубку.) Скажи, как 
шпана обнаглела.

С а я п и н .  Я не могу понять — ты влюбился или ты над ней из
деваешься?
Появляется К у ш а к .  В руках у пего небольшая брошюра. 

К у ш а  к. Вы что, посадить меня хотите?
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К у ш а к. Где вы взяли эту липу?
Маленькая пауза.

\

Кто из вас подсунул мне эту наглую дезинформацию? 
З и л о в .  Шеф, что случилось?
К у ш а к .  Лх, разумеется, вы ничего не знаете...
З и л о в .  Что, здесь (показывает на брошюру) есть какие-нибудь 

неточности?
К у ш а  к. Неточности?.. Отлично сказано! Не думал, что вы та

кой скромный. Неточности! Да тут сплошное вранье! Ложь! 
3 и л о в. А что именно?
К у ш а к  (тычет пальцем в открытую брошюру). Вот! Вот! Будто 

вы не знаете!
З и л о в .  Фарфоровый завод? Неужели?
К у ш а к .  Никакой реконструкции там не было и пет!
З и л о в .  Что вы говорите!
К у ш а к .  Здесь нет ни одного слова правды!
З и л о в .  Если так, то это действительно ужасно. Скандал! Как 

же это могло случиться? Будем выяснять, что ж делать?.. 
Сейчас... Где у нас оригинал? (Шарит в столе.)

К у ш а к .  Кто из вас этим занимался?
Маленькая пауза.

З и л о в .  Ну я.
К у ш а к .  Зилов, вы мне не нравитесь все больше и больше. 
З и л о в .  Что поделаешь. Может, мне смепить прическу? 
К у ш а к .  Не острите, Зилов. Все это не так весело, как вам ка

жется, я вас уверяю. Садитесь и пишите объяснительную. 
(Саяпину.) Вы тоже.

С а я п и н. Я?
К у ш а  к. Вы. Ихменно вы. Статью вы подписали оба. Оба будете 

отвечать.
З и л о в .  Он тут ни при чем.
К у ш а  к. Так. Выходит, вы один тут виноваты?

Маленькая пауза.



З и л о в .  Выходит так.
К у ш а к .  Я так и думал... Благородно с вашей стороны, очень 

даже благородно. Прекрасно вас понимаю. Настоящие дру- 
аья только так и поступают.

З и л о в .  Нет, я понимаю," что я его подвел...
К у ш а к  ( иронически). Ага, значит, вы его подвели. Значит, 

так: вас надо наказать, а его следует поощрить. Правиль
но я вас понимаю?

З и л о в .  Ну что ж, вполне логично.
К у ш а к .  Так, так. Хорошо у вас получается. Просто замечатель

но... Одно только нехорошо... Нехорошо, друзья мои, что дру
гих вы считаете глупее себя. Или это тоже хорошо?

З и л о в ,  Это плохо.
К у ш а к .  Плохо! Именно — плохо. Зачем вы его выгораживае

те — это нам всем очень хорошо понятно. И мне в том чис
ле... Так почему же, на каком таком основании я обязан 
быть глупее всех, вы не скажете? (Зилову, в упор.) Согла
ситесь со мной. Этот вопрос я должен был перед вами по
ставить. Рано или поздно.
В а л е р и я  появляется и останавливается у дверей. Они 
ее не замечают.

З и л о в .  Да, вопрос интересный..,
К у ш а к .  А дальше будет еще интереснее. Скажите, вас устраи

вает работа в нашем учреждении?
З и л о в  (не сразу). Да, вполне устраивает... А что, разве вопрос 

стоит так остро?
К у ш а к .  Если ответственность за эту (потряс в воздухе брошю

рой) вопиющую безответственность ляжет на вас одного — 
я вас уволю. (Маленькая пауза.) Как видите, друзья-прияте
ли, вам придется сказать правду... Так кто же этим зани
мался? Вы один? Или вы оба?
Небольшая пауза.

С а я п и н. Я не в курсе этой статьи. Ее готовил Зилов. Я ему 
поверил.
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К у т а к .  Так... (Зилову.) Ну, а вы теперь что скажете?
З и л о в .  Я уже сказал. Статью готовил я.
К у ш а к .  В таком случае вопрос исчерпан. (Саяпипу.) Но выго

вор вы все-таки получите. Впредь никогда и ничего не под
писывайте до тех пор, пока не прочтете внимательнейшим 
образом. Это азбучная истина. В свое время она была из
вестна любому младенцу. Безобразие 1

В а л е р и я .  Здравствуйте!
К у ш а  к. Добрый день.
В а л е р и я  (Кушаку). Что они тут натворили, а? Халтурщики! 

Вадим Андреич, их не ругать, их бить надо. Жаль, я слабая 
женщина...

К у ш а  к. Да, я вынужден вам пожаловаться. Они допустили 
серьезную ошибку в работе. Я бы сказал — непроститель
ную ошибку.

В а л е р и я .  Вот как?.. Так взгрейте их как следует! Во всяком 
случае, мужа я прошу наказать со всей строгостью,

К у ш а к .  Вашему мужу не хватает вашей... мм...
З и л о в  (подсказывает). Принципиальности.
К у ш а к .  Вот именно!
В а л е р и я  (мужу). Обормот. (Кушаку.) Вадим Апдреич, что бы 

вы с ним ни сделали— мне все доставит большое удовольст
вие.

К у ш а  к. Мне очень жаль, но на этот раз действительно не обой
тись без последствий.

В а л е р и я .  Вадим Андреич! У меня блестящая идея! Лучшего 
наказания ему не придумаешь! Вы дадите им выговор, что 
угодно — им все трын-трава. Даже если их прогнать с ра
боты — все равно, их ничем не прошибешь. Кроме одного...

С а я п и н. Что это, интересно?
В а л е р и я  (Кушаку). Сказать?
К у ш а  к. Скажите, Валерия. У вас, слава богу, есть здравый 

смысл.
В а л е р и я  (о Саяпине). Его мы лишаем футбола! На ссгодпя. А?
С а я п и н (настроился на нужный тон). Слушай!
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В а л е р и я .  Да-да-да! Вместо футбола ты будешь сидеть здесь 
и будешь работать. Сверхурочно! Ты понял? А на футбол 
пойдем мы. Я и Вадим Андреич!

З и л о в .  Неплохо.
В а л е р и я  (Кушаку). Как?
С а я п и н  (в том же топе). Ну знаешь, ты тут не распоряжайся...
В а л е р и я  (Кушаку). Решено?
К у ш а к  (деланно смеется). Забавно, конечно... но в то же вре

мя... Это вроде бы не мера...
В а л е р и я .  Решено! Вы ведь тоже болельщик?
К у ш а к .  Я?.. Да я как-то не особенно, не заядлый, а так, знае

те, умеренный...
В а л е р и я .  Тогда вы не представляете, что значит для него 

футбол! Идемте! Идемте! Поверьте, это будет ему настоящим 
наказанием.

К у ш а к .  Но я, право, не зпаю...
В а л е р и я .  Вадим Андреич! С ним все ясно, он занят, они оба 

заняты, не пойду же я одна — в конце концов!
К у ш а  к. Нет, я... ничего, но, подумайте, ведь это можно по-раз

ному истолковать...
В а л е р и я .  Вадим Андреич! Какие толки! Что тут толковать? 

(Мужу.) А ну скажи, что ты думаешь.
С а я п и н .  Вадим Андреич, к сожалению, у нас командует она. 

Ее не свернешь...
В а л е р и я  ( взяла Кушака под руку). Вадим Андреич, мы опаз

дываем. А Зилову, знаете, задержите ему отпуск. На не
дельку. Если он вовремя не попадет на охоту...

З и л о в .  Это не твоя забота.
В а л е р и я .  Этого он не переживет, как видите. (Увлекает к две

ри растерянного Кушака.) Ладно, мы торопимся.
К у ш а к  (в дверях). Смотрите, Валерия. Если вы думаете, что 

теперь им все сойдет с рук,— вы ошибаетесь.
В а л е р и я .  Еще бы. Каждому — по заслугам. Так что не надей

тесь. Дружба дружбой, а служба... (Исчезает вместе с Ку
шаком.)

С а я п и н  (не без гордости). Видал?
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З и л о в .  Да, с ней не пропадешь.
С а я п и н. Подруга жизни.
З и л о в .  Да уж, подобралась у вас семейка. И ты-то молодец..,
С а я п и н. Старик, он тебя не уволит... Старик, пойми! У меня 

же квартира горела! На твоих глазах! Неужели не пони
маешь?
Голос за дверью: «Телеграмма».
З и л о в  выходит и тут же возвращается с телеграммой в ру
ках, На ходу он раскрыл телеграмму — и вдруг останавли
вается, Некоторое время стоит неподвижно.

Что случилось?
З и л о в .  Умер отец. (Пауза, Садится на стул, опустил голову.) 

На этот раз старик не ошибся...
Пауза,

С а я п и н. Когда?
З и л о в .  Вчера, в шесть часов... (Маленькая пауза.) Батя, батя... 

Если бы я знал... (Пауза, Поднимается, набирает номер по 
телефону.) Галка... Умер отец... Да... Да... У тебя есть день
ги?.. Неси, какие есть. Я уезжаю... Сегодня. Сейчас... Да... 
Жду тебя в конторе. Жду... (Положил трубку.)

С а я п и н. Успеешь?
З и л о в .  Должен успеть... Пять часов самолетом, на пароходе пол

суток, а там на автобусе... Надеюсь, что успею.
С а я п и н. Да-а... Теперь он тебя наверняка не уволит.
З и л о в .  Что?
С а я п и н. Я говорю, такое несчастье — не уволит, не имеет 

права.
З и л о в .  Заткнись-ка, идиот.

Появляются К у з а к о в  и Ве р а ,  Зилов сидит, опустив 
голову.

К у з а к о в .  Привет, алики!

Маленькая пауза.
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Что грустите, что пе веселы, соколики, или выпить захоте
ли, алкоголики? (Проходит, садится за шахматную доску.) 
Ну-с, гроссмейстер...

С а я п и н. Подожди. Тут пе до игры.
К у з а к о в .  Л что случилось?
Вера .  Они разочаровались в жизни.
К у з а к о в .  Что ж. Может, они и правы. Жизнь в основном про

играна.
Саяпин показывает Кузакову телеграмму.

В е р а  (Зилову). Алик, что с тобой? Похмелье, что ли? Головка 
болит?

З и л о в .  Замолчи, дура.
Ве ра .  Он действительно не в духе,
З и л о в .  Заткнись, тебе говорят!
К у з а к о в  (Вере). Оставь его.
З и л о в  (Вере). Зачем ты сюда явилась? Чего тебе здесь надо? 
К у з а к о в .  Она пришла со мной.
З и л о в .  Водить по учреждениям, ты мог бы найти что-нибудь

поприличнее.
Маленькая пауза,

В е р а  (Кузакову). Ну? Что ты ему на это ответишь?
Кузаков молча протягивает Вере телеграмму.
Траурная музыка. Затемнение. Круг поворачивается.
Музыка умолкает. Зажигается свет.
В о с п о м и н а н и е  п р о д о л ж а е т с я .
Кафе «Незабудка». З и л о в  и Г а л и н а  останавливаются 
у входа в кафе.

З и л о в .  А теперь ты иди.
Г а л и н а .  Не успеешь зайти домой?
З и л о в .  Зачем?
Г а л и н а .  Собраться.
З и л о в .  Какие сборы? Я еду не па именины... Ну иди. Иди до

мой.
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Г а л и н а .  Все-таки, может быть...
З и л о в .  Что?
Г а л и н а .  Может, мы поедем вместе?
З и л о в .  Нет, нет, решено, я еду один.
Г а л и н а .  Я думала, так будет лучше...
З и л о в .  Как?
Г а л и н а .  Если я поеду с тобой.
З и л о в .  Чем лучше?.. Тут ничем не поможешь... Сколько вре

мени?
Г а л и н а .  Без двадцати шесть.
З и л о в .  До свиданья. Мне пора на самолет. Я загляну сюда, мне 

надо немного выпить... До свиданья. (Проходит в кафе, са
дится за столик.)

Галина стоит у входа.
Дима!
Появляется о ф и ц и а н т .

О ф и ц и а н т  (Галине), Привет, Галка... Проходи, гостьей бу
дешь. (Подошел к Зилову.) Привет, Витя.

З и л о в .  Привет, Дима. Принеси, пожалуйста, водки. 
О ф и ц и а н т  (негромко о Галине). Витя, почему твоя жена со 

мной не здоровается?.. Мне, конечно, все равно, но невеж
ливо как-то с ее стороны... Сколько водки?

З и л о в .  Двести.

О ф и ц и а н т  уходит, Галина подходит к столику,

Ты еще здесь?
Г а л и н а .  Я посижу с тобой. (Садится.) Пока ты здесь.
З и л о в .  Я хочу быть один, ты понимаешь?
Г а л и н а .  Не понимаю. Мне казалось, что именно сейчас... 
З и л о в .  Именно сейчас я хочу остаться один.

Маленькая пауза.

Г а л и н а .  Да, я понимаю. Твоему отцу я была чужая... И тебе
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я давно чужая... Я тебе хотела сказать, давно хотела ска
зать... Я получаю письма...

З и л о в .  Какие письма?
Г а л и н а .  Я получаю письма каждый день.
З и л о в .  Да?.. От кого, интересно?.. От друга детства, конечно? 
Г а л и н а .  Он меня любит.

Маленькая пауза.

З и л о в .  Ну, а как ты к нему относишься?
Г а л и н а .  Я не знаю... Но так, как у нас, так больше невозможно. 
З и л о в .  И ты решила сказать мне об этом именно сегодня? 
Г а л и н а .  Я тебе не нужна. Скажи правду.
З и л о в .  И тебе не совестно?.. У тебя переписка, шашни, черт 

знает что, и это ты преподносишь мне именно сегодня! 
В тот самый день, когда у меня умер папа... Ну спасибо те
бе, утешила.

Маленькая пауза.

Г а л и н а .  Наверное, я виновата, но я больше не могу... Прости, 
если виновата.

З и л о в .  Да нет, ты не стесняйся! Чего там! Продолжай! Рас
скажи, что там у тебя с ним, как. Рассказывай.

Г а л и н а .  Мне нечего рассказывать.
З и л о в .  Нечего?.. Не знаю, не знаю. Не уверен. Ты молчала, зна

чит, ты уже меня обманывала. Откуда же мне знать, что 
там у вас на самом деле!

Г а л и н а .  Перестань, что ты выдумываешь.
З и л о в .  Я выдумываю? Ты сама сказала, что уже не знаешь, 

кого ты любишь.
Г а л и н а .  Это неправда!
З и л о в .  Ты понимаешь, до чего ты дошла? И чтобы такую жен

щину я привел на могилу своего отца? Никогда! Уходи, я 
не желаю тебя впдеть!

Г а л и н а .  Ты с ума сошел! Сам не знаешь, что ты говоришь... 
З и л о в .  Уходи, я тебе говорю! И вообще можешь не показы-
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ваться! Можешь ехать к своему другу — пожалуйста! Же
лаю счастья!

Г а л и н а .  Да что с тобой?.. Я не давала ему никакого повода. 
Я давно ему не отвечаю... Я написала ему всего два пись
ма. Всего два письма. Как же ты можешь?..

З и л о в  (вдруг спокойно). Ладно... Я психанул, извини... Нервы 
сдают. Должна понять, в каком опи у меня состоянии...

Г а л и н а .  Я сама виновата. Ты меня прости...
З и л о в .  Ладно, ты не обижайся... Я ведь чувствовал, что мне 

надо остаться одному... (Маленькая пауза.) И все-таки ты 
иди домой, хорошо?

Г а л и н а  ( поднимается). Хорошо.
З и л о в .  И не сердись.
Г а л и н а .  Я не сержусь. Когда ты вернешься?
З и л о в .  Когда?.. Я думаю, через иеделю-полторы.
Г а л и н а .  Плохо, что я тебя не собрала. Ты даже без плаща.
З и л о в .  Ничего, обойдусь... (Подходит к пей, поцеловал ее 

в щеку.) До свиданья.
Г а л и н а  уходит. Пауза. Появляется о ф и ц и а н т4 

Сколько времени?
О ф и ц и а н т .  Без пяти шесть... Закусить ничего не надо?
З и л о в .  Нет... Дима, выпей со мной.
О ф и ц и а н т  (садится). Спасибо, Витя, но на работе я —ни 

грамма. Это мой закон, ты знаешь. (Не сразу.) Ну как? Счи
таешь деньки-то? Сколько там у нас осталось?.. Мотоцикл у 
меня на ходу. Порядок... Витя, а лодку-то надо бы просмо
лить. Ты бы написал Хромому... Витя!

З и л о в .  Да?
О ф и ц и а н т .  Я говорю насчет лодки. Написать бы туда надо.
З и л о в .  Я уже все сделал. Лодка на воде.
О ф и ц и а н т .  Молодец.
З и л о в .  Да, ведь восемнадцать дней осталось. Пустяки... (Мол

чит.)
О ф и ц и а н т .  О чем грустишь?
З и л о в .  Несчастье у меня, Дима.
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О ф и ц и а н т .  А что такое?
З и л о в .  Старика еду хоронить...
О ф и ц и а н т  (не сразу и сочувственно). Понятно..*

Маленькая пауза. Зилов выпивает.

Дело печальное...
З и л о в .  Скверно, Дима... Хреновый я был ему сын. За четыре 

года ни разу его не навестил...
О ф и ц и а н т .  Нда...
З и л о в .  Теперь вот повидаемся...
О ф и ц и а н т .  Далеко?
З и л о в  (утвердительно качает головой). Боюсь, не успею... (Не 

сразу.) Сколько с меня?
О ф и ц и а н т .  Рубль шестьдесят.
З и л о в  (достает деньги). Да. Я тебе должен три рубля..* 
О ф и ц и а н т .  Три двадцать, Витя.
З и л о в .  А, извини... Вот. (Отдает деньги.) Спасибо.
О ф и ц и а н т  (поднялся, прикинул на счетах), Тридцать пять 

копеек с меня.
Зилов махнул рукой,

Благодарю.
У входа появляется И р и н а .

З и л о в  (официанту). Пока, Дима.
О ф и ц и а н т .  Пока. Держись, старик, не падай духом. (Уходит.) 
И р и н а  (подходит). Добрый вечер.
З и л о в .  Иди сюда. Садись.

Ирина садится, дурашливо сложила руки на столе, выпря
милась, подняла голову, все как ва партой. Рассмеялась.

(Положил на ее руки свою ладонь.) Ну? Как ты себя вела? 
И р и н а .  Я послушная девочка. Я вела себя, как ты велел. 
З и л о в .  Ты умница. А та шпана?.. Ну у телефона?
И р и н а .  Ой! Я еле от них убежала. Они сумасшедшие. Сначала 

они не выпускали меня из телефонной будки.
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З и л о в .  Вот мерзавцы.
И р и н а .  Да нет, они сумасшедшие. Они меня не выпускают, 

а я им говорю, пустите, а то я вас обругаю. Потом один го
ворит, не ругайся, пойдем с нами, у меня, говорит, день 
рождения. Врет, наверное. Я говорю, я иду на свидание. 
А они, все равно, говорят, мы тебя проводим. Ну разве не 
сумасшедшие? (Без паузы.) А ты меня обманул. Ты не по
худел. Нисколько. Но ты грустный.

З и л о в .  Я уезжаю.
И р и н а .  Когда?
З и л о в .  Сейчас. Попрощаемся, и на самолет.

Маленькая пауза.

И р и н а .  Обязательно надо?
З и л о в .  Обязательно.
И р и н а .  Тогда поезжай. А я буду тебя ждать. А долго ждать? 
З и л о в .  Долго. Целую неделю.

Появляется Г а л и н а . В руках у нее плащ и портфель. 
Она входит быстро, но, сделавши несколько шагов к столп* 
ку , где сидят Зилов и Ирина, останавливается.
Маленькая пауза. Галина смотрит на них, они па нее. Ру~ 
ка Зилова все еще леокит на руках Ирины.
Г а л и н а  подходит к ближайшему стулу, оставляет на нем 
плащ и портфель. И вдруг быстро уходит•
Маленькая пауза.

И р и н а .  Кто это?
Маленькая пауза.

З и л о в .  Это моя жена.
И р и н а  (поражена). Жена?.*
З и л о в .  Да, я женат...

Пауза.

Так... Ты потрясена. Убита... Для тебя все копчено... 
Маленькая пауза.
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Ну?.. Можешь назвать меня мерзавцем, можешь встать и 
уйти... Делай, что хочешь.
Малепькля пауза.

Все кончено, не правда ли?.. А? Что же ты молчишь?.. Ты 
не знаешь, что говорят в таких случаях? Пожалуйста, я 
тебя научу...

И р и н а  (тихо). Нет...
З и л о в .  Что — «нет»? Говорю тебе, я женат... Разве это ничего 

не меняет?
И р и н а :  Да, это ничего не меняет... Все равно...
З и л о в  (садится с нею рядом, обнимает ее). Радость моя! Ты 

белая как стенка, успокойся, все это ерунда. Я женат — в 
самом деле, расписан — действительно, но мы с ней давно 
уже чужие люди, друзья, добрые друзья. Не больше. 

И р и н а .  Это правда?
З и л о в .  Я мог тебе все рассказать в первый день, но зачем — по

думай?.. Ну что ты! Если бы я хотел тебя обмануть, я бы 
сегодня тебя обманул, сейчас. Сказал бы, что она моя се
стра...

И р и н а .  Сначала я чуть не умерла... А потом я почувствовала, 
что мне все равно, женат ты или нет. И мне стало страшно. 

З и л о в .  Бедная девочка! Прелесть моя! Ты понятия не имеешь, 
какая ты прелесть...

Маленькая пауза. Зилов целует Ирине руку. Она унимает 
его, смущенно поглядывая по сторонам.

И р и н а .  Я хочу есть.
3 п л о в. Прекрасная мысль. Сейчас мы поужинаем. И выпьем 

чего-нибудь, верно? (Громко.) Дима!..
И р и н а .  А твой самолет? Ты успеешь?..
З и л о в  (помрачнел). Да, ты права... Я должен торопиться...

Появляется о ф и ц и а н т.

О ф и ц и а н т  (Зилову), Ты меня звал?
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З и л о в .  Да... (Маленькая пауза. Нерешительно.) Что-нибудь по
есть и вина... Немного.

О ф и ц и а н т .  Поесть — что именно?
З и л о в  (Ирине). Что ты желаешь?
И р и н а .  Что ты, то и я.
З и л о в  (вдруг решительно). Бифштексы. Что-нибудь холодное, 

вина бутылку и коньяку — двести. Все.
И р и н а .  Не опоздаешь на самолет?
З и л о в .  Я еду завтра. (Официанту.) Ты все понял?
О ф и ц и а н т .  Все ясно.

Траурная мелодия, которая внезапно обрывается и посге 
секундной паузы сменяется своим развязным вариантом. 
Круг поворачивается, музыка умолкает, зажигается свет. 
З и л о в  стоит посреди своей комнаты. Лицо его обращено 
к окну.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

З и л о в  (набирает номер по телефону). Общежитие?.. Будьте доб
ры, позовите из сороковой комнаты Ирину... Что?.. А дав
но?.. С вещами?.. Поступила она в институт, вы не знаете?.. 
Сегодня?.. Минутку! У вас нет телефона приемной комис
сии?.. Два двадцать один тридцать семь... Спасибо. (Нажи
мает на рычаг, потом снова набирает номер.) Дв̂ [ двадцать 
один тридцать семь... Приемная комиссия?.. Вас беспокоят 
из редакции... Кузаков... Да, Кузаков... У нас к вам просьба. 
К вам на первый курс поступала Рожкова Ирина Николаев
на... Рожкова. Факультет английского языка... Что с ней — 
поступила или нет? Узнайте, пожалуйста... Да, срочпо... Те
лефон? Пять двадцать сорок восемь... Минут через двадцать?.. 
Хорошо, я жду. (Положил трубку. Сидит у телефона.)
Затемнение. Сцена освещается.

В о с п о м и н а н и е  с л е д у ю щ е е .

Квартира Зилова. На виду две комнаты, разделенные сте
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пой и дверью. В одной комнате З и л о в ,  сидя за столом, 
па котором у него весы, различные коробки, гильзы, зани
мается охотничьими приготовлениями. В этой комнате в 
глаза бросается ружье, деревянные утки, большая фотогра
фия Зилова, запечатленного па лоне природы, в охотничьем 
снаряжении и увешанного добычей.
В другой комнате, где происходило новоселье, Г а л и п а  
ванята сборами в дорогу. Здесь на видном месте новенький 
телефон.
Галина заканчивает сборы, закрывает чемодан, присажи
вается и сидит молча.
Зилов выходит из своей комнаты.

З и л о в .  Собралась?.. Ну что ж. Присядем на дорогу. (Садится.)
Ты подала телеграмму?

Г а л и н а .  Да...
З и л о в .  Тебя встретят?
Г а л и н а .  Да, встретят...
З и л о в .  А ты уверена, что они дома?
Г а л и н а .  Они?.. Да, кто-нибудь из них всегда дома.
З и л о в .  Отдохни как следует. Пусть но грибы тебя сводят, по 

ягоды... Дядя твой не охотник?
Г а л и н а .  По-моему, нет...
З и л о в .  Ачкак там с охотой? Не знаешь?
Г а л и н а .  По-моему, хорошо. Там прекрасный лес, озера...

(Вдруг.) Поедем.
З и л о в .  Туда? На охоту?
Г а л и н а .  Нот, я пошутила. Я тебя не возьму... Отдыхать так 

отдыхать.
ил о в .  Верно, лучше мы разъедемся. Ненадолго, 
а л и н а. Да, лучше разъедемся...
и лов .  Охота скоро начинается, так что бросаться сейчас на 

новое место не годится. Я ждал целый год и не могу риско
вать.

Г а л и н а .  Да... Зачем рисковать... (Пауза. Поднялась.) Знаешь, 
ты меня не провожай. Чемодан легкий... Я возьму такси.
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З и л о в .  Как хочешь... Когда тебя ждать?
Г а л и н а .  Ждать?.. Разве ты будешь меня ждать?
З и л о в .  А как же? Когда ты приедешь?
Г а л и н а .  Приеду... когда-нибудь.
З и л о в .  Когда-нибудь? Что это значит?
Га . лина .  Да нет, я пошутила. Приеду через месяц... Ну, давай 

прощаться.
Они целуются.

Счастливо тебе... Вспомипай меня. Иногда... Ну, привет? 
З и л о в .  Привет... Будешь возвращаться, обязательно подай теле

грамму. Слышишь?
Г а л и н а  (на пороге). Да, обязательно... (Уходит.)
З и л о в  (на две секунды присел, задумался, потом прошелся по 

комнате, взглянул в окно, снова прошелся, потом, усевшись 
па тахту, набрал номер по телефону). Общежитие?.. Будь
те любезны, пригласите из сороковой комнаты Ирину... Рож
кову, Ирину Николаевну... Некому идти?.. Не может быть. 
Я звоню по делу из института... Проректор... Да, проректор... 
Будьте так любезны... Жду... (Улегся на диван. Пауза. Чу- 
жим голосом.) Товарищ Рожкова?.. Ирина Николаевна, если 
я не ошибаюсь... Вас беспокоит проректор... Видите ли, у 
нас тут возник один вопрос... Вы комсомолка?.. Нет?.. А по
чему?.. Это не объяснение... Может быть, вы в бога верите?.. 
Тогда во что же вы верите?.. А кто, по-вашему, должен 
знать? Я, что ли?.. Серьезней надо быть, товарищ Рожкова, 
серьезней... Ну хорошо, в институт мы вас все-таки прини
маем, даем вам стипендию... повышенную. Да, повышенную. 
И знаете почему?.. За красивые глаза... Они у вас голубые, 
если мне память не изменяет... (Своим голосом.) Здравствуй, 
моя радость... (Смеется.) Ну, конечно, я... А ты поверила?.. 
Ну не ругайся... Увидишь, все так и будет... Я дома... (Дело
вито.) Ты вот что. Давай быстренько ко мне... Прямо сейчас... 
Да... Я один... Один как перст... Она уехала... Пока на месяц... 
Никаких, я тебя жду... Очень просто. Я же тебе показывал... 
Да, второй от остановки... Зеленый балкон, совершенно вер
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но... Этаж пятый, квартира двадцатая... Жду... (Положил 
трубку, прошелся по комнате, уселся на подоконник.)

Появляется Г а л и н а .

Что случилось?.. Что-нибудь забыла?
Г а л и н а .  Нет, я вернулась, чтобы... Я хочу сказать тебе праи- 

ду. Я уезжаю насовсем.
З и л о в .  Насовсем?
Г а л и н а .  Да.

Маленькая пауза.

З и л о в .  «Насовсем» — это как понимать? Навеки, навсегда, так, 
что ли?

Г а л и н а .  Так... Навеки, навсегда.
З и л о в .  Ты это серьезно?

Ма ленькая пауза.

II давно ты это надумала?
Г а л и н а .  Да.
З и л о в .  Выходит, ты могла уехать — и ни слова?
Г а л и н а .  Не смогла, как видишь...
З и л о в .  И ты уверена...
Г а л и н а  (перебивает). Меня ждет такси. Прощай.
З и л о в .  Подожди. Так такие дела не делаются. Собираешься на

веки и даже не поинтересуешься, что я об этом думаю. 
Г а л и н а .  Прошу тебя, не надо больше никаких разговоров. За

чем? Мы уже все сказали... за шесть лет... Я больше не мо
гу... Прощай.

З и л о в .  Нет, так не пойдет. «Навсегда», «навеки», «прощай» — 
это ты выбрось из головы. Ты едешь на месяц, ровно па 
месяц.

Г а л и н а .  Я опоздаю на поезд.
З и л о в .  Плевать я хотел на этот поезд. Дай слово, что ты вер

нешься. Иначе я тебя не пущу. Дай слово и оставь мне 
адрес, слышишь?

Г а л и н  а. Какой тебе адрес?
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З и л о в .  Какой?.. Твой, конечно. Адрес твоего дяди, какой еще?

Маленькая пауза. 

а л и н а. Я еду не к дяде.
ил о в .  Ято?.. Куда же ты едешь? К кому?.. К другу детства? 

Маленькая пауза.

К нему?
Г а л и н а .  Да.

Маленькая пауза.

З и л о в  ( закипает). Так вот оно что...
Г а л и н а .  Брось. Хватит тебе прикидываться. Куда я еду, к ко

му — тебе это все равно. И не делай вида, что тебя это вол
нует. Тебя давно уже ничего не волнует. Тебе все безразлич
но. Все на свете. У тебя нет сердца, вот в чем дело. Совсем 
пет сердца...

З и л о в  (трясет ее). К у  тебя, дрянь такая, у тебя есть сердце? 
А? Где оно? Где оно, я тебя спрашиваю? Покажи мне его, 
если оно у тебя есть!

Г а л и н а .  Пусти меня... Пусти.
З и л о в .  Ах, ты торопишься... Я понимаю, тебе не терпится на

ставить мне рога... Ну уж нет, черт возьми! (Тащит ее в 
другую комнату.) Не так-то это просто! (В другой комнате 
усадил ее на стул.) Сядь и не шевелись! Шлюха! (Выходит 
на балкон, кричит.) Эй, шеф!.. Шеф!.. Эй! Будьте любезны, 
позовите водителя!..
Галина сидит, опустив голову.

Когда появится, скажите ему, чтобы поднялся на пятый 
этаж... Будьте любезны...
Галина вдруг поднимается и выходит в первую комнату.

И пусть прихватит чемодан!.. Спасибо!.. (Оборачивается, бе
жит к двери, но в это время Галина закрыла ее на ключ.) 
Открой! (Стучит.) Открой немедленно! (Разбегается, ударил
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дверь плечом. Безуспешно.) Открой!.. Открой — хуже бу
дет!..
Галана, опустившись перед дверью на пол, плачет«

(Мгновение постоял молча.) Открой, добром тебя прошу... 
Не доводи меня, пожалеешь...
Галина плачет громче.

(Некоторое время стучит, потом прекращает стучать. По
стоял молча.) Ну ладно, открой. Я тебя не трону... А этого 
друга, слышишь, я его убью... Открывай!.. Никуда ты не 
уйдешь... Это просто немыслимо.
Галина поднялась, вытерла слезы,

Не забывай, ты моя жена... Когда я услышал от тебя та
ков — удивляюсь, как я тебя не задушил. (Помолчал.) По
слушай! Я хочу поговорить с тобой откровенно. Мы давно 
не говорили откровенно — вот в чем беда...

Г а л и н а  тихо уходит.

(Искренне и страстно.) Я сам виноват, я знаю. Я сам до
вел тебя до этого... Я тебя замучил, но, клянусь тебе, мне 
самому опротивела такая жизнь... Ты права, мне все без
различно, все на свете. Что со мной делается, я не знаю... 
Не знаю... Неужели у меня нет сердца?.. Да, да, у меня нет 
ничего — только ты, сегодня я это понял, ты слышишь? 
Что у меня есть, кроме тебя?.. Друзья? Нет у меня ника
ких друзей... Женщины?.. Да, они были, но эачем? Они мне 
не нужны, поверь мне... А что еще? Работа моя, что ли! 
Боже мой! Да пойми ты меня, разве можно все это прини
мать близко к сердцу! Я один, один, ничего у меня в жизни 
нет, кроме тебя. Помоги мне! Без тебя мне крышка... 
Уедем куда-нибудь! Начнем сначала, уж не такие мы ста
рые...

Появляется И р и н а ,
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З и л о в .  Ты мспя слышишь?..
Ирина останавливается.

Слышишь?
И р и н а .  Да...
З и л о в .  Я возьму тебя на охоту. Хочешь?
И р и н а .  Хочу.
З и л о в .  Вот и прекрасно... Знаешь, что ты там увидишь?.. Такое 

тебе и не снилось, клянусь тебе. Только там и чувствуешь 
себя человеком. Я повезу тебя на лодке, слышишь? Ведь ты 
ее даже не видела. Я повезу тебя на тот берег, ты хочешь? 

И р и н а .  Да... (Она, проникаясь его волнением, стоит перед две
рью, не шелохнувшись.)

З и л о в .  Но, учти, мы поднимемся рано, еще до рассвета. Ты 
увидишь, какой там туман — мы поплывем, как во сне, не
известно куда. А когда подымается солнце? О! Это как в 
церкви и даже почище, чем в церкви... А ночь? Боже мой! 
Знаешь, какая это тишина? Тебя там нет, ты понимаешь? 
Нет! Ты еще не родился. И ничего нет. И не было. И не бу
дет... И уток ты увидишь. Обязательно. Конечно, стрелок я 
неважный, но разве в этом дело?.. На охоту я не взял бы 
с собой ни одну женщину. Только тебя... И знаешь поче
му?.. Потому что я тебя люблю... Ты слышишь?.. Ну открой 
же меня!

И р и н а .  Открыть?.. Разве ты закрыт?
Зилов толкнул дверь.

В самом деле. (Повернула ключ.)
Зилов распахнул дверь. Пауза. Зилов поражен, растерян. 

Что ты так на меня смотришь?
Маленькая пауза.

З и л о в .  Черт возьми!.. Ты просто королева!.. Какое платье! Чу
до! Где ты его взяла?

И р и н а .  Это?,. Но оно старое... Я вчера была в нем и позавчера...
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З и л о в .  Не может быть... Все равно, сегодня ты особенная... Та
кую я тебя еще ни разу не видел.

И р и н а (рада) .  Это правда?.. А кто тебя закрыл?
З и л о в .  Закрыл?.. Ах, закрыл! Сосед... Взрослый человек и все 

придуривается.
Ир и н а .  Ты в самом деле так меня любишь?
3 и л о в. Как?
И р п н а. Так, как ты сейчас говорил.
З и л о в  (обнимает ее). Ты что, сомневаешься?
Ир и н а .  Нет... Как ты меня узнал? Неужели ты знаешь мои 

шаги?
З и л о в .  Конечно.
И р и н а  (она счастлива). Даже не верится...
З и л о в .  Ну почему же? Я тебя ждал... Но если признаться чес

тно, я увидел тебя с балкона.
И р и н а .  А твоя охота, она далеко?
З и л о в .  Что?.. Да, да, очень далеко. Безумно далеко.
И р и н а .  Отец тоже брал меня на охоту... Я поеду с тобой, что 

бы ни было. Поступлю или нет — все равно. А когда? 
З и л о в .  Что — когда?
И р и н а .  Когда мы поедем на охоту?

Зилов вдруг начинает смеяться.

Почему ты смеешься?

Он смеется, не может ответить.

Что с тобой?.. Почему ты смеешься?
З и л о в  (сквозь смех). Нет, нет... Не обращай внимания. Это я 

так... Вспомнил кое-что... Сейчас... Сейчас... (Перестал смеять
ся.) Ну вот и все.

И р и н а  (испуганно). Ты не надо мной смеялся?
З и л о в .  Ну что ты. Конечно, нет. Просто я вспомнил... Вспомнил 

один анекдот. Вчера в конторе рассказали. Неожиданно вспо
мнил. Бывает же так.

И р и н а .  Расскажи.

217



З и л о в .  Что рассказать?
И р и н а .  Анекдот расскажи.
З и л о в .  Да не стоит.
И р и н а .  Нет расскажи.
З и л о в .  Ну хорошо... Муж уехал в командировку... Иля нет, же

на уехала в командировку... Да ну его к черту!
И р и н а .  Нет расскажи.

Зилов качает головой: нет.

Но почему?
З и л о в .  Тебе нельзя. Этот анекдот нехороший. Мерзкий анекдот. 
И р и н а .  Когда же мы поедем на охоту?
З и л о в .  Скоро. Скоро поедем.

Затемнение. Из темноты слышны телефонные звонки. 
Зажигается свет. З и л о в  сидит у телефона. Телефон звонит.

З и л о в  (очнувшись, хватает трубку). Да... Да... Что? Взяла доку
менты?.. Не прошла по конкурсу — вы это точно знаете?.. 
Минутку! Когда она взяла документы?.. Ясно... Нет, минут
ку! У меня к вам большая просьба... Скажите, вы ее знае
те?.. Так вот, если случайно она еще к вам зайдет, пере
дайте ей... ну вдруг!.. Передайте ей, что звонил Зилов... Зи
лов. И что он умоляет ему позвонить... Да, умоляет. Так н 
передайте... (Положил трубку.) Уехала...

З а н а в е с

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Квартира Зиловых. На столе огромный рюкзак и ружье в 
брезентовом чехле.
За окном по-прежнему дождь.
З и л о в  разговаривает по телефону. Сейчас он в свитере, в
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широких брюках, босой, на голове у него кепка. На тахте 
лежит телогрейка, на полу — охотничьи сапоги.

З и л о в .  Нет, больше не могу... Знаешь, Дима, я плохой охот
ник, но, видит бог, я неплохой товарищ, я бы не стал, как 
ты... Нет, ждать не буду... Не могу... Ладно, бог с тобой й с 
твоим мотоциклом... Да, прямо сейчас... Да, по дождю... 
Как-нибудь... До Ключей автобусом, а там пешком... Да так. 
Не знаешь, как ходят пешком?.. Правильно, значит, ты еще 
не забыл... Что?.. Лодка?.. Как всегда — пожалуйста... Ну 
моя, ну и что из этого? Пополам, как обычно... Да нет, лод
ки мне не жалко, зря беспокоишься... Минутку, Дима, ми
нуточку!.. Я хотел тебя спросить... спросить... подожди... Да! 
Слушай, не ты ли это двинул мне вчера по скуле?.. Да вот 
никак не вспомню... Да нет, при чем тут подозрения, про
сто спрашиваю... Ну если б знал, не спрашивал бы... Ну 
извини, не придавай этому значения... Да так, интересно 
все-таки... Ладно, извини еще раз — не обижайся... Ладно, 
там увидимся... Увидимся... Привет. (Положил трубку. Соби
рается. Сел, натягивает сапоги.)

Стук в дверь.

Да!

Голос за дверью: «Телеграмма».

(Поднимается, выходит в прихожую, возвращается, развер
нул телеграмму, читает ее вслух.) «Дорогой Алик... Выра
жаем глубочайшее соболезнование по поводу преждевре
менной кончины нашего лучшего друга Зилова Виктора Алек
сандровича... Группа товарищей...» (Пауза.) Группа товари
щей... Ну-ну... (Медленно рвет телеграмму.)

Звучит музыка — причудливое чередование траурной ме
лодии с ее веселой вариацией. В темноте круг поворачи
вается. Свет зажигается, музыка умолкаетг начинается в о с 
п о м и н а н и е  п о с л е д н е е .
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Кафе «Незабудка». Сдвинуты два стола.
З и л о в  и о ф и ц и а н т .  Официант накрывает на стол. 
Зилов сидит во главе стола. Он в черном костюме, торже- 
ствеипы “ возбужденный.

З и л о в .  Ну так... И пару шампанского. А как же? Праздник у 
нас или нет?

О ф и ц и а н т .  Сколько будет человек?
З и л о в .  Семь. Семь персон.
О ф и ц и  ант .  Кто да кто?
З и л о в .  Все те же. Друзья! А кто еще?.. Откровенно говоря, я 

и видеть-то их не желаю.
О ф и ц и а н т .  Поссорился?
З и л о в .  Поссорился?.. Вроде бы да... А может, и нет... Да разве 

у нас разберешь?.. Ну вот мы с тобой друзья. Друзья и 
друзья, а я, допустим, беру и продаю тебя за копейку. По
том мы встречаемся и я тебе говорю: «Старик, говорю, у 
меня завелась копейка, пойдем со мной, я тебя люблю и 
хочу с тобой выпить». И ты идешь со мной, выпиваешь. 
Потом мы с тобой обнимаемся, целуемся, хотя ты прекрас
но знаешь, откуда у меня эта копейка. Но ты идешь со мной, 
потому что тебе все до лампочки, и откуда взялась моя 
копейка, на это тебе тоже наплевать... А завтра ты встреча
ешь меня — и все сначала... Вот ведь как. А ты говоришь 
поссорился... Просто я не желаю их видеть.

О ф и ц и а н т .  Тогда зачем ты их пригласил?
З и л о в .  Да так, для души.
О ф и ц и а н т .  Не понимаю.
З и л о в .  Для полноты счастья. Сам подумай, какая разница: се

годня я гляжу на эти рожи, а завтра я на охоте.
О ф и ц и а н т .  Чудишь, старичок...
З и л о в .  Завтра мы отправимся пораньше, верно? Часиков бы в 

шесть, а, Дима?.. Если выедем рано, к вечеру будем на мо
сте.

О ф и ц и а н т .  Успеем. Официально охота разрешается после
завтра.
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З и л о в .  В том-то и дело. Значит, завтра надо быть там. А как 
же? Иначе мы пропустим первое утро.

О ф и ц и а н т .  Не волнуйся, мы успеем.
З и л о в .  Черт возьми! Какие-то сутки — и мы с тобой уже в 

лодке, а? В тишине. В тумане. Выпей, Дима. Выпей за пер
вое утро.

О ф и ц и а н т .  Витя, не уговаривай. Я на работе.
З и л о в .  Да ведь последний вечер. Считай, что уже в отпуске.
О ф и ц и а н т .  Я сказал: нет. Мне отчитываться, деньги сдавать, 

и вообще ты мой закон знаешь.
З и л о в .  Да наплюй ты на свой закон. (Подает официанту ста

кан.) Одну. За первое утро.
О ф и ц и а н т .  Н и о д н о й . Завтра — пожалуйста. Хоть сто порций.
З и л о в .  Ладно... Говоря по совести, этот кабак мне опротивел. 

Мы не увидим его целый месяц. И слава богу... Итак, за 
утиную охоту. (Выпивает.) У меня предчувствие, что на 
этот раз мне повезет.

О ф и ц и а н т .  Предчувствия — побоку. Если не можешь стрелять, 
предчувствия не помогут. Как мазал, так и будешь.

З и л о в .  Дима, ну сколько я могу мазать? Неужели и в этот 
раз?

О ф и ц и а н т .  Витя, я тебе сто раз объясняю: будешь мазать до 
тех пор, пока не успокоишься.

З и л о в .  Да что это такое? «Не волнуйся», «успокойся»! Дима, 
шутишь ты надо мной, что ли? Я понимаю, нужен глаз, ру
ка, как у тебя...

О ф и ц и а н т .  Витя, глаз у тебя на месте, и рука нормальная, 
и все ты понимаешь, но как дойдет до дела — ты не стре
лок. А почему? Потому что в охоте главное — это как к ней 
подходить. Спокойно или нет. С нервами или без нервов... 
Ну вот сели на воду, ты что делаешь?

З и л о в  (поднялся). Как — что я делаю?
О ф и ц и а н т  ( перебивает). Ну вот. Ты уже вскакиваешь, а за

чем? Ведь это все как делается? Спокойно, ровненько, акку
ратненько, не спеша.

З и л о в .  А влёт? Тоже не спеша?
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О ф и ц и а н т .  Зачем? Влёт бей быстро, но опять же полное рав
нодушие... Как сказать... Ну так, вроде бы они летят не в 
природе, а на картинке.

3 ж л о в. Но они не на картинке. Онн-то все-таки живые.
О ф и ц и а н т .  Живые они для того, кто мажет. А кто попадает, 

для того они уже мертвые. Соображаешь?
З и л о в  (легкомысленно). Ясно... Выпью-ка я еще. За то, чтоб не 

волноваться. (Выпивает.) На этот раз все будет вот так. (По
казывает большой палец.) Ты увидишь...

О ф и ц и а н т  (насмешливо). Ну посмотрим... Только бы погода 
не испортилась.

З и л о в .  Не может быть. Упаси боже...

Маленькая пауза.

О ф и ц и а н т .  Витя, у тебя, кажется, жена уехала? Точно?.. Го
ворят, ты остался один?

З и л о в .  А что? Ты насчет ключа?.. Я не один. Я живу с неве
стой.

О ф и ц и а н т .  С невестой? (Ухмыльнулся.) Неплохо сказано...
З и л о в  (вдруг с раздражением). А что ты ухмыляешься? Мо

жет, ты с ней спал?
О ф и ц и  а н т  (озадачен). Да нет... Чего это ты?
З и л о в .  Я ничего. А ты не ухмыляйся, когда пе следует... Неве

ста как невеста. Я на ней женюсь, понял?
О ф и ц и а н т .  Разве я против?.. (Закончил работу, шагнул назад, 

одновременно взмахнул салфеткой.) Порядок.
З и л о в .  Ты вот что. (Вынимает деньги, дает их официанту.) Ты 

неси сюда еще пару бутылочек. Раз в году могу я раскру
титься? Имею право?

О ф и ц и а н т .  Конечно, Витя. Хозяин — барин. Как обычно.

Появляются В е р а  и К у з а к о в .  В руках у Веры не
сколько астр.

К у з а к о в .  Привет, алики!
З и л о в .  Привет, привет...
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О ф и ц и а н т .  Привет.
3 и л о в. Присаживайтесь.
В е р а  (о Зилове). Смотрите, какой он сегодня шикарный, 
К у з а к о в .  Красавчик.
Вера .  Именинник.
К у з а к о в .  Принц.
З и л о в .  Ладно, не болтайте. Садитесь за стол.
В е р а  (передает цветы официанту). Алик, будь добр, поставь их в 

вазу.
О ф и ц и а н т  (насмешливо). Слушаюсь. (Уходит.)
К у з а к о в  (Вере об официанте). Ты с ним знакома?
Ве ра .  Знакома, к сожалению.
З и л о в .  Ты лучше спроси, с кем она не знакома.
К у з а к о в .  Он мне не нравится.
Ве р а .  Мне тоже, Коля. Но делать вид, что я его пе знаю, зачем? 
З и л о в .  Бросьте, он отличный парень. (Кузакову.) А ты, кажет

ся, ее ревнуешь?
К у з а к о в  (привлек Веру к себе). Ты прав — ревную.
Вера .  А что в этом плохого? (Слегка обнимает Кузакова.) 
З и л о в .  Какие нежности, черт возьми... (Кузакову, насмешливо.)

Слушай, ты на ней женись.
К у з а к о в .  Знаешь, я так и сделаю.
З и л о в  (удивленно). Серьезно?
К у з а к о в .  А ты что-нибудь имеешь против?
З и л о в  (насмешливо). Я против?.. Ну что ты. Наоборот. Благо

словляю.
Появляются В а л е р и я , С а я п и н  и К у ш а к ,

С а я п и н. Привет, алики!
Все поздоровались. О ф и ц и а н т  принес цветы, вино и уда
лился.

З и л о в .  Милости прошу к столу. Рассаживайтесь. Сюда, Вадим 
Апдреич.

К у ш а к .  Да, пожалуй, я сяду здесь. (Садится рядом с Зиловым.) 
Рядом с отпускником.
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З и л о в .  Ну вот, все в сборе. Сейчас придет моя невеста... (Ждет 
замечаний.)

В а л е р и я .  Невеста?
З и л о в .  А что?.. Может, вас это не устраивает?
В а л е р и я .  Ну, во всяком случае,— новость...
Ве р а .  У тебя невеста?
З и л о в .  Да, невеста. Если уж у тебя есть жених, то почему бы... 
В а л е р и я  (перебивает). Ну хорошо, хорошо. Невеста так не

веста. Но мне кажется, если ты нас пригласил, ты мог бы 
не пить заранее. Мог бы воздержаться.

З и л о в .  Так вот. Сейчас придет моя невеста и мы будем выпи
вать. Давненько мы с вами не выпивали, а, Вадим Андреич? 

К у ш а к  (ему явно не по себе). В самом деле... (Озирается.) Но 
ведь я по этой части не особенно...

З и л о в .  Ничего неизвестно. По-моему, вы пьете дома. По ночам. 
В а л е р и я .  Какая глупость. Вадим Андреич — единственный здесь 

мужчина, которого нельзя назвать пьяницей.
С а я п и н. Братцы! Что я вижу! Гляньте на стол!
З и л о в .  В чем дело?
С а я п и н. Крабы!
В а л е р и я .  Крабы?.. Красота! Роскошь!
К у ш а  к. Действительно, крабы теперь большая редкость.

Появляется Ир и н а .  Она веселая# в светлом платье• 

И р и н а .  Добрый вечер.
Все поздоровались.

З и л о в  (довольно мрачно). Где ты была?
Его тон сразу же сбивает с Ирины веселость. Она молчит* 
Ладно. Иди сюда.
Ирина подходит.

(Всем.) Вот. Прошу любить и жаловать. Ее зовут Ирина. 
(Ирине.) Знакомься. Это вот Вадим Андреич.

К у ш а к .  Очень приятно.
З и л о в .  Мои шеф. Руководитель, стало быть. Большой либерал.
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Ирина слегка кланяется всем поочередно.

(Церемонными жестами представляет ей своих друзей.) Са- 
япин. Тоже крупный деятель... Его боевая подруга. Далсг- 
ше... Кузаков. Жених, как я только что выяснил... (О Ве
ре.) А это... ты сама видишь. Тоже оказывается невес га... 
Все они мои лучшие друзья.

И р и н а  (мягко). Я очень рада.
З и л о в .  Они тоже очень рады. (Всем.) Или вы недовольны?

Маленькая пауза. Саяпин не удержался, прыснул.

Все довольны? Я так и думал. А теперь давайте выпьем. 
За утиную охоту.
Маленькая пауза. Зилов выпивает один.

К у з а к о в  (насмешливо). Ну и как? Хорошо прошла?
З и л о в .  Замечательно.
К у з а к о в .  Ты что же, пригласил нас посмотреть, как ты напи

ваешься?
З и л о в .  Нет, зачем же. Я вас пригласил, чтобы посмотреть иа 

трезвых людей.
В а л е р и я .  И долго ты намерен на нас смотреть?
З и л о в .  Уже налюбовался. Можете выпить. За охоту. Предупре

ждаю, пить вы сегодня будете только за охоту. Исключитель
но.

Маленькая пауза.

К у ш а к  (осторожно). Я понимаю, Виктор, охота — это твое хоб
би, но...

З и л о в  (перебивает). Какое еще к черту хобби? Охота она и 
есть охота. (Фыркнул.) Хобби! Чем говорить такие пошло
сти, выпьем-ка лучше за открытие сезона.

В а л е р и я  (Зилову). Послушай, со своей охотой ты совсем по
мешался.

К у ш а к .  В самом деле, Виктор. Я полагаю, здесь у каждого есть 
свои увлечения, нельзя же так, ведь мы твои гости...
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З и л о в .  Ерунда. Вы будете пить за охоту — и никаких. А если 
нет, то зачем вы здесь собрались?
Не смотря на выпитое, Зилов пока еще в трезвом уме и твер
дой памяти.

К у з а к о в .  Не понимаю, чего tlj добиваешься? Хочешь, чтобы 
мы ушли?

С а я п и п. Да нет! Витя шутит. Как всегда. Вы что, его не зна
ете?

З и л о в  (Ирине). Ты только посмотри на эту компанию. Посмот
ри, какие они все серьезные. Они не выпивают, не закусы
вают. У них совсем другое на уме. Они пришли учить меня 
жить.

Ве р а .  Мне это уже надоело.
З и л о в .  Надоело? Ну конечно! Ты ведь не привыкла к длинным 

разговорам.
И р и н а  (она растеряна, негромко, Зилову). Перестань...
З и л о в .  Подожди! Ты их не знаешь. Это такие порядочные лю

ди, что им просто стыдно сидеть со мной за одним столом. 
(Вере.) Не правда ли, Верочка? Признайся, что ты умира
ешь от стыда. Ты ведь у нас невеста. (Смеется.)

К у з а к о в  (поднимается). Слушай! Сколько я тебя знаю, ты 
всегда был мелким шкодником. Что случилось? На этот раз, 
я вижу, ты размахнулся не на шутку. Чего доброго, ты уст
роишь здесь настоящий скандал.

Ве р а .  А мы будем ждать? А может, лучше пойдем отсюда?
З и л о в .  Нет, зачем же? Не торопитесь, дайте нам на вас полю

боваться. Вы — такая замечательная пара. Вас же надо по 
телевизору показывать. Особенно невесту.

К у з а к о в .  Ты еще не наговорился?
З и л о в .  Невеста! Вы меня не смешите. Спросите-ка ее, с кем она 

здесь не спала.
И р и н а .  Виктор!

Кузаков поднимается и направляется к Зилову. Саяпин под
нимается и приближается к Зилову с другой стороны.

В е р а  (вскакивает и кричит). Не трогайте его!
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Кузаков и Саяпин останавливаются. Маленькая пауза.
Не будете же вы бить пьяного... И потом он... Он говорит 
правду.

В а л е р и я  (Вере). Да как вы можете! Да он совсем обнаглел. 
Ему кажется, что он уже на болоте со своей двустволкой!

К у ш а к  (Зилову). Виктор! Ты забываешься. Ты не в лесу. В кон
це концов, здесь общественное место, семейные люди, де
вушки...

З и л о в .  Ах да! Конечно! Семья, друг семьи, невеста — прошу 
прощения!.. (Мрачно.) Перестаньте. Кого вы тут обманы
ваете? И для чего? Ради приличия?.. Так вот, плевать я хо
тел на ваши приличия. Слышите? Ваши приличия мне опро
тивели.

И р и н а  ( трясет Зилова). Виктор!..
К у ш а к  (негодует). Ну знаешь ли! Я далеко не ханжа, но это 

уже слишком! (Поднимается.)
З и л о в  (Кушаку). Ну конечно! Вы пришли провести вечер — ти

хо, благородно, и вдруг такое безобразие. Так, что ли? Зачем 
вы пришли, скажите-ка лучше откровенно. Ну зачем?.. Мол
чите? А я вам скажу, зачем вы сюда пришли. Вам нужна 
девочка — вот зачем вы сюда пожаловали.

К у ш а к .  Прекратите, хулиган!
Ир и н а .  Виктор!

Появляется о ф и ц и а н т .
О ф и ц и а н т .  Витя, не шуми, старик, шуметь не разрешается...
З и л о в  (вырывается. Всем). Хватит вам валять дурака! Сколько 

можно! Нужна девочка — так и скажите.
В а л е р и я .  Хам да и только.
З и л о в  (Кушаку). Нужна, ну и пожалуйста! Выбирай любую. 

Хоть ту (показывает на Веру), хоть эту (показывает на Ва
лерию), вы же друг семьи, так в чем же дело? Он (пока
зывает па Саяпина) вам уступит. С удовольствием!

И р и н а  (трясет Зилова). Замолчи! Или я уйду,
В а л е р и я .  Хам! (Саяпипу.) Чего стоишь? Не слышишь, пас 

оскорбляют!
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Саяпии направляется к Зилову, по официант его останав
ливает.

О ф и ц и а н т .  Спокойно... У нас не разрешается.
З и л о в  (Кушаку). Ну что же вы? Выбирайте 1 
И р и н а  (с от чаяниемЯ уйду, ты слышишь!
В а л е р и я .  Хам1 (Кушаку и Саяпипу.) Идемте отсюда!

Валерия, Кушак и Саяпин направляются к выходу. Вера и 
Кузаков за ними.

З и л о в  (кричит). Постойте!
Уходящие останавливаются.

(Хватает Ирину за руку и быстро выводит ее из-за стола.) 
Вот вам еще! Еще одна! Берите ее! Хватайте!

И р и н а  (кричит). Виктор!
З и л о в .  Рекомендую! Восемнадцать лет! Прелестное создание! Не

веста! Ну! Что же вы растерялись? Думаете, ничего не вый
дет? Ерунда! Поверьте мне, это делается запросто! 

О ф и ц и а н т .  Спокойно, спокойно... (Оттесняет Зилова к столу.)
Ирина смотрит на Зилова с ужасом.

К у з а к о в  (Ирине). Идемте с нами...
З и л о в .  Вот, вот. Возьмите ее с собой и убирайтесь... (Кричит.)

Убирайтесь, я вам говорю! Вон отсюда!
В а л е р и я  (на пороге). Придурок!
С а я п и н .  Браконьер!

К у ш а к , В е р а , К у з а к о в ,  В а л е р и я  и С а я п и н  
уходят. Официант усаживает Зилова за стол. Ирина стоит 
посреди комнаты. Она как бы в оцепенении.

З и л о в  (вслед уходящим). Вот и прекрасно! Катитесь к чертям 
собачьим! Знать вас больше не желаю! Подонки!.. Алики! 
Чтоб вам пусто было! (Наливает себе водки и залпом вы
пивает. Только сейчас он окончательно пьянеет. Обращаясь 
к Ирине.) И ты убирайся вместе с ними.
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О ф и ц и а н т .  Кого-кого, а девушку ты зря обижаешь. С такой 
милой девушкой я бы па твоем месте так не разговаривал. 

Видов .  А ты еще кто такой?.. Ах, лакей... И ты туда же? Ну и 
хватай ее, если она тебе нужна. Мне плевать... Она такая 
же дрянь, точно такая же. А нет, так будет дряныо. У нее 
еще все впереди...

О ф и ц и а н т  (обращаясь к Ирине, как бы извиняясь за себя и 
за Зилова). Отключился. Сам не знает, что говорит.

З и л о в  (Ирине). Что ты так на меня уставилась? Что тебе от 
меня надо? (Официанту.) Слушай, ты, лакей! Убери ее от
сюда. И сам уходи. Я хочу остаться один.., Я вам не верю, 
слышите?..
И р и н а  медленно, как во сне, идет к выходу и исчезает. 
Зилов уронил голову на стол.

О ф и ц и а н т  (подходит к Зилову, толкает его в бок, подии.
ему голову). Я — лакей?

З и л о в  (смутно). В чем дело?..
О ф и ц и а н т .  Я спрашиваю: я — лакей?
З и л о в .  Ты?.. Конечно. А кто же ты еще?

Официант оглядывается, потом бьет Зилова в лицо. Зилов 
падает между стульев. Официант без всякого перерыва на
чинает убирать со стола.
Появляются К у з а к о в  и С а я п и н.

С а я п и н. Где он?
О ф и ц и а н т  (показывает). Готов. И рогом не шевелит.
С а я п и н. Герой.
К у з а к о в  (поднимает Зилова, Саяпину). Помоги.
О ф и ц и а н т .  Хорошо, что вы вернулись. Я с ним таскаться по 

собираюсь. По долгу службы. (Уходит с подносом.)

Кузаков и Саяпин усаживают Зилова на стул и приводят в 
чувство.

К у з а к о в .  Очнись, скандалист.
З и л о в  (смутно). В чем дело? .
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К у з а к о в .  Пошли домой.
З и л о в .  Домой?.. Зачем? Что я там забыл?.. Нет, домой я не 

хочу. Никуда не хочу. Я остаюсь здесь. Решено!
С а я н  и н (громко, Зилову на ухо). Уже ночь, чучело. Кафе за

крывается. Ночь, понимаешь! Ночь!
З и л о в .  Ночь?.. (Вдруг энергично.) Где ночь? Где ты ее видишь. 

Ночью должно быть темно. А это что такое? (Тычет пальцем 
в открытую дверь, через которую видна освещенная ули
ца.) Что это?.. Разве это ночь? Ну? Светло как днем! Какая 
же это к черту ночь! Нет, мне все это опротивело... (Вдруг 
обмяк.)

К у з а к о в .  Пьян мертвецки... (Зилову.) Ты можешь передвигать 
ногами?..

З и л о в .  Пока — да... Но сначала выпьем. Выпьем и пойдем...
(Вдруг.) Подождите! А где моя невеста?

С а я п и н. Хватился!
З и л о в .  Где моя невеста? Где она? Верните ее! Верните! Мы 

обвенчаемся в планетарии...
На улице возникает шум и вид начинающегося дождя.

С а я п и н. Дождь пошел.
К у з а к о в .  А вот мы его по дождичку. Взяли.

Они поднимают Зилова со стула. Он сопротивляется. 

З и л о в .  Куда вы меня ведете?
С а я п и н. В планетарий. Сочетаться законным браком.
З и л о в  ( уперся). Не хочу.
К у з а к о в  (Саяпину). Подожди... (Зилову, громко.) Слушай, 

хулиган! Ты едешь завтра на охоту. Забыл?
З и л о в .  На охоту?.. (Воспрянул.) Черт возьми1 Вы правы, надо 

торопиться. (Поднялся, едва не упал.)
Они его подхватили.

К у з а к о в .  Труп. Берем его под руки.
С а я п и н .  Труп?
К у з а к о в .  Ну да, покойник. Боюсь, что нам придется его нести.
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С а яп  и н (потирает руки). Покойничек! (Смеется.) У меня бле
стящая идея! (Смеется.) Завтра мы ему устроимГ 

К у з а к о в. Что устроим?
С а я нин .  Вот такой (показывает большой палец) сюрприз! Он 

нам устроил сегодня, а мы ему устроим завтра! Покойничек! 
(Хохочет.) Пошли!
Берут 3 и л о в а под руки, уводят. Шум дождя усиливается. 
Траурная музыка. Секундное затемнение, после чего, как в 
первой картине, последовательно зажигаются два прожек
тора. Первым, неярким, освещен З и л о в ,  стоящий у две
рей, так, как оставили мы его в начале этой картины. Вто
рым, ярким прожектором в середине комнаты высвечен 
круг, на котором сейчас возникнут видения Зилова из пер
вой картины.
Теперь эта сцена с начала до конца должна сопровождаться 
траурной музыкой. Поведение лиц и разговоры, снова воз
никшие в воображении Зилова, на этот раз должны выгля
деть без шутовства и преувеличений, как в его воспомина
ниях, то есть так, как если бы все это случилось на самом 
деле.
Из комнаты, в свет яркого прожектора являются К у з а 
к о в  и С а я пи  н.

С а я п п и. Да нет, что ты. Не может этого быть.
К у з а к о в .  Факт.
С а я п и и .  Да нет, он пошутил, как обычно. Ты что, его не зна

ешь?
К у з а к о в .  Увы, на этот раз все серьезно. Серьезнее некуда.
С а я п и н. Спорим, что он распустил этот слух, а сам сидит в 

«Незабудке».
Появляются В е р а  и В а л е р и я ,  потом К у ш а к .

В а л е р и я .  Вы только подумайте, вчера он собирался па охоту, 
шутил... Еще вчера! А сегодня?!

Вера .  Такого я от него не ожидала. Он был алик из аликов... 
К у ш а к .  Какое несчастье!.. Я никогда бы этому не поверил, но
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знаете ли... Последнее время он вел себя... Я далеко не хан
жа, но я должен сказать, что он вел себя весьма... мм... не
осмотрительно. К добру такое поведение не приводит.
Все исчезают. Появляется Г а л и н а} за ней И р и н а .

Г а л и н а. Я не верю, не верю, не верю... Зачем он так сделал?
II р и н а. Зачем?
Г а л и н а  (Ирине). Скажи, он тебя любил?
И р и н а .  Я не знаю...
Г а л и н а. Мы прожили вместе шесть лет, но я его так и не по

няла. (Ирине.) Мы будем с тобой дружить, хорошо?
И р и н а .  Хорошо.

Обнимаются и обе плачут.

Г а л и н а. Я уезжаю... навсегда... Напишешь мне письмо?
И р и н а  (сквозь слезы). Хорошо...

Г а л и н а  исчезает. Появляются К у ш а к  и о ф и ц и а н т .

К у ш а к  (Ирине). Очень, очень приятно...
О ф и ц и а н т .  Девушка, в таком состоянии вам нельзя быть 

одной.
К у ш а к .  Да, но... Нет, конечно... И все-таки...
О ф и ц и а н т .  В шесть часов мы ждем вас в «Незабудке». При

дете?
И р и н а  (сквозь слезы). Хорошо...

Все исчезают. Появляется К у з а к о в .

К у з а к о в  (задумчиво). Кто знает... Если разобраться, жизнь в 
сущности проиграна... (Исчезает.)
В траурном шествии последовательно проходят Г а л и п а ,  
К у з а к о в , С а я п и н, В а л е р и я , К у ш а к , И р и н а , 
о ф и ц и а н т . Последним проходит м а л ь ч и к , несущий 
венок.

Оба прожектора внезапно гаснут, музыка обрывается. Две- 
три секунды на сцепе -г-  темнота.
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Сцепа освещается. З и л о в  один в своей комнате. Он стоит 
перед окном долго и неподвижно.
За окном dooicdb.
Он хотел закрыть окно, но вдруг распахнул его и высунулся 
па улицу.

З и л о в  (кричит). Витька!.. Куда ты?.. А как уроки?.. Порядок?.. 
Ну молодец... Что? Не волнуйся, все как надо... Давай... 
Прощай, Витька... Прощай. (Закрыл окно. Снял с головы 
кепку, бросил ее на пол. Подошел к телефону, набрал но
мер.) Дима?.. Знаешь, я не иоеду... Да пет, хочу тебя пре
дупредить: я вообще не еду... Раздумал... Да вот раздумал... 
У меня другие планы... Да, другое место... Нет, что ты. Где 
мне с тобой тягаться... Слушай, ты чем сейчас занимаешь
ся?.. Да вот хочу тебя пригласить... На помипки... На мои... 
Да вот надоела. Или я ей надоел. Одно из двух... Короче, я 
приглашаю тебя на поминки. Ну да, по-соседски... Что, лень 
перейти улицу?.. Выпить? Конечно, будет. А как же?.. При
дешь?.. Все, договорились. (Положил трубку, поднял ее 
снова, набрал номер.) Мне Саяпипа... Привет. Зилов... Да, 
живой... Получил, спасибо. Очень смешно... И Кузаков там? 
Отлично... Молодцы. Я умираю со смеху... Конечно... Все 
правильно, ребята.... Ну, так что ж? Приходите па поминки... 
Ну конечно. Уж доведем это дело до конца... Вот я вам и го
ворю, приходите па поминки... Как*—что делать?.. Выпьете, 
закусите —■ как водится... Да, прямо сейчас... Идете?.. Вот и 
прекрасно. (Положил трубку, уселся за стол, достал бума
гу , ручку, что-то написал. Поднялся, взял ружье, вынул его 
из чехла, собрал, поставил его у стола. Развязал рюкзак, до
стал из него патронташ, вынул из него патрон, зарядил 
ружье — все это довольно торопливо. Уселся на стул, ружье 
поставил на пол, навалился грудью на стволы. Примерился к 
курку одной рукой, примерился другой. Поставил стул к сто
лу, уселся, ружье устроил так, что стволами оно уперлось 
ему в грудь, прикладом — в стол. Отставил ружье, стянул с 
правой ноги сапог, снял носок, снова устроил ружье мЬжду
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грудью и столом. Большим пальцем ноги нащупал курок...)

Раздастся телефонный звонок,
Он сидит неподвижно.
Телефон звонит настойчиво и долг&*
Он поднимается и быстро подходит к телефону. Снимает 
трубку. Трубка у него в одной руке, в другой — ружье.

З и л о в .  Да... Говорите, я вас слушаю... Говорите!.. (Чрезвычайно 
взволнованно.) Кто это?.. Послушайте, мне не до шуток...

В дверях появляются К у з а к о в  и С а я пи  и. Они по
являются без стука. Вид Зилова с ружьем, в одном сапоге, 
тон его разговора их настораживает, и они, остановившись 
в дверях, ничем не выдают своего присутствия. Зилов стоит 

к ним спиной.

Кто это?.. Кто 8воыит? Отвечайте! (Мгновение держит 
трубку перед глазами, снова подносит ее к уху, затем руку 
с трубкой медленно опускает вниз.)
Так с ружьем и трубкой в руках некоторое время он стоит у 
телефона.
Не глядя бросает трубку мимо телефона. Возвращается к 
столу, устанавливает на должном расстоянии сдвинутый не
давно стул, и как только он на него усаживается, Кузаков 
набрасывается на него сзади и выхватывает из его рук 
ружье. Зилов вскакивает. Небольшая пауза.

Дай сюда! (Бросается к Кузакову.)

Борьба.

С а я п и н .  Витя... Витя... Что с тобой?
Вдвоем они его одолели и усадили на тахту.

К у э а к о в  (с ружьем в руках). Псих. Нашел себе игрушку. 
З и л о в  (тяжело дышит). Нахалы...
С а я п и н .  И мы же — нахалы!
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З и л о в .  Стучаться надо, черт вас возьми!
С а я п  и н. Озверел. (Взял со стола записку, читает ее вслух.) 

«В моей смерти прошу никого не винить»... Витя, да ты 
что, старик? С ума ты сошел, что ли!

К у з а к о в  (переломил ружье, вынул патрон, разглядывает его). 
Ты и в самом деле спятил.

С а я п и п  (взял патрон, спрятал его в карман, Зи.гову). Да за 
такие вещи... (Кузакову.) А если бы мы пошли пешком, а? 
Что тогда? (Зилову.) Неужели бы ты...

З и л о в .  Вы пришли раньше времени. Уходите.
К у з а к о в .  Никуда мы не уйдем.
С а я п и н  (садится). Мы тут у тебя посидим. Отдохнем, переку

рим. Верно, Коля?.. Ну, дела. (Кузакову.) А ты еще гово
ришь, пойдем пешком. А я гляжу — такси, пет, говорю, да
вай прокатимся, как будто чувствовал.

К у з а к о в  (Зилову). Опомнись, милый мой, возьми себя в руки... 
Обуйся. Для начала.

Пауза.

З и ло в .  Уходите.
К у з а к о в .  Никуда мы не уйдем, даже не думай.
З и л о в .  Ну как хотите. Мне торопиться некуда.
К у з а к о в .  Что случилось? Ты что, жизнь тебе пе дорога?
З и л о в .  Только не надо мепя уговаривать. Напрасный труд. Это 

дело я доведу до конца.

К этому времени в комнате чуть светлеет, и на полоске не
ба, видимой в окно, появляются редкие проблески синевы.

К у з а к о в  (подходит к телефону, поднимает трубку, набирает 
номер). Магазин?.. Веру позовите к телефону... Вера?.. Ты 
мепя не теряй, я задержусь... Непредвиденное обстоятель
ство... Когда? Точно не знаю. Будь дома, хорошо?.. Счастливо. 
(Положил трубку.)

С а я п и н .  Витя, может, ты из-за венка расстроился, а?.. Витя?.. 
Неужели ты па нас обиделся?
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З и л о в .  Какого черта вы полезлц в такси? Кто вас просил? Вы 
что, не могли пешком пройти четыре квартала?

К у з а к о в. Да что же все-таки случилось? В чем дело?.. Чем ты 
недоволен? Чего тебе не хватает? Молодой, здоровый, работа 
у тебя есть, квартира, женщины тебя любят. Живи да ра- 

~ дуйся. Чего тебе еще надо?
З и л о в .  Мне надо, чтобы вы ушли.
С а я п и н. Витя, ты что говоришь, соображаешь? Ведь мы же твои 

друзья, как же мы можем уйти? Покинуть тебя в такую ми
нуту! Да ты что?

З и л о в .  Это дело я доведу до конца. И никто, черт вас подери, 
ни одна душа на свете мне не помешает. Вам ясно?.. Всё.
Пауза.

С а я п и н. Ребята, что же вы молчите?.. Поговорили о чем-ни
будь, а?
Маленькая пауза.

(Простодушно.) Витя, ты замечаешь, у тебя полы рассы
хаются. Придется ремонтировать. (Поднимается, подходит 
к кухонной перегородке и стучит по ней.) Картон... Картон 
и штукатурка. Халтура... Плохо дома стали делать... (Подхо
дит к другой перегородке.)
Зилов наблюдает за ним с возрастающим любопытством.

А тут? (Стучит.) То же самое...
Небольшая пауза.

З и л о в .  Ну, ну. Что же ты остановился? Давай, дружище, про
должай. Пройдись по комнатам, прикинь, что куда поста
вить.

С а я п и н. Витя! Да ты что! Неужели ты думаешь, что я пре
тендую...

З и л о в .  Претендуешь? Нет, старина, ты не претендуешь, ты при
шел сюда за ключами. Так вот они. (Вынул из кармана клю
чи, бросил их Саяпипу.) Бери... Бери, не стесняйся,
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G а я п и н. Старик, ты с ума сошел!
К у з а к о в .  Персстаиь, ты его ие так понял.
С а я п н н. Да за кого ты пас принимаешь!
З и л о в .  Бросьте, ребята, не будем сентиментальничать, чего уж 

тут. Признавайтесь, вам обоим это на руку. Разве нет?.. Так 
в чем же дело? Какого же черта вы здесь ждете? Дайте сюда 
ружье и уходите. Пока я не передумал.

К у з а к о в .  Чего ты мелешь, опомнись. Кому она нужна, твоя 
смерть, подумай сам. Ему она нужна?.. Мне?.. Да и тебе она 
не нужна. А если тебе не нравится твоя жизнь, ну и отлич
но, живи по-другому, кто тебе мешает?.. И не суди по себе, 
не думай о людях скверно.

З и л о в .  Ладно, хватит. (Саяпину.) Толя, гони этого праведпика из 
своей квартиры.

С а я п и н. Почему же, я разделяю...
К у з а к о в .  А что касается венка, я готов просить у тебя про

щения.
З и л о в .  Замолчи, я тебе не верю.
К у з а к о в .  Я в этом и не участвовал, но о венке я знал, и раз он 

здесь, значит и я тут виноват.
Зи ло в .  Не верю я тебе. Не верю. Ты понял?.. Вот и уходи.
К у з а к о в .  Не уйду. Я не уйду отсюда, пока это твое глупое са

моубийство, эта дурь не выйдет у тебя из головы.

Появляется о ф и ц и а н т.

О ф и ц и а н т .  Привет... Чего базарите?
С а я п и н. Вот, вот. Хорошо, что ты пришел. Ты посмотри на него 

и послушай, что он тут себе позволяет.
О ф и ц и а н т .  А где же поминки?
З и л о в .  Видишь ли, я не успел как следует подготовиться.
О ф и ц и а н т .  А где выпивка?
З и лов .  К тому же я здесь уже не хозяин.
С а я п и н  (официанту, показывает пальцем у головы). Не видишь? 

Взгляни. (Передает официанту записку Зилова.) И скажи ему 
пару слов...
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О ф и ц и а н т  (читает). «В моей смерти прошу никого не ви
нить...»

С а я п и н. Одпа попытка уже была. На наших глазах. 
О ф и ц и а н т .  Да?
К у з а к о в .  В самом деле.
С а я п и и. Вот. (Протягивает официанту патрон.) Из ружья. 
О ф и ц и а н т  (разглядывая патрон). Картечь... А пистоны у тебя 

ненадежные. Замени на простые, они безотказные.
З и л о в .  Спасибо за совет.
О ф и ц и а н т  (присаживается). Смени обязательно. Дождь кончил

ся. (Взял в руки ружье.) Через часок (переломил ружье) 
можно будет ( играючи, двумя движениями зарядил ружье) 
отправляться. Понял? Копчай базар, через час я подъеду. 

З и л о в .  Никуда я не еду. Я тебе уже сказал. (Кузакову и Саяпи- 
ну.) Не беспокойтесь, ваше дело верное.

С а я п и н .  Витя! Хватит сходить с ума! Собирайся па охоту. 
К у з а к о в .  Обувайся. (Взял в руки рюкзак.) Одевай рюкзак. (Сая~ 

пину и официанту.) Выведем его на улицу.

Кузаков и Саяпин подступают к Зилову.

З и л о в .  Не трогайте меня. Не прикасайтесь.
О ф и ц и а н т .  Короче. Будешь шизовать или поедешь на охоту? 
З и л о в .  Никуда я не поеду.
О ф и ц и а н т .  Ну что тебе сказать?.. Дурак. Больше ничего не ска

жешь. (Поднимается.)
С а я п и н .  Ты что, уходишь?
О ф и ц и а н т .  А что я могу сделать? Ничего. Сам должен сообра

жать.
З и л о в .  Правильно, Дима. Ты жуткий парень, Дима, но ты мне 

больше правишься. Ты хоть не ломаешься, как эти... Дай
Руку.»

Официант и Зилов жмут друг другу руки.

Кланяйся там...
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О ф и ц и а п т .  Ну пока, Витя. Жалко, что мы не едем вместе. Не 
вовремя ты расстроился... А то смотри, лучше будет — при
езжай...

З и л о в .  Ладпо, Дима, прощай.
О ф и ц и а н т .  Подожди, а где твоя лодка?
З и л о в .  Лодка у Хромого.
О ф и ц и а н т .  В сарае?
З и л о в .  Да, в сарае.
О ф и ц и а н т .  Значит, я...
З и л о в  (хрипло). Бери.
О ф и ц и а н т .  Спасибо, Витя. А если что...
З и л о в  (голос его дрогнул). Считай, что она твоя... Берите... Все 

берите...
С а я п и п. Витя, ну что ты говоришь...
З и л о в .  Вы все уже поделили. Вы рады моей смерти. Рады! 
К у з а к о в .  Врешь!
З и л о в  (вдруг со злобой). Я еще жив, а вы уже тут? Уже сле

телись? Своего вам мало? Мало вам на земле места?.. Кро
хоборы!
Он бросается на них. Борьба.

К у з а к о в .  Врешь... Врешь... Врешь...
О ф и ц и а н т .  Спокойно... Возьми себя в руки!.. Ты можешь взять 

себя в руки?
З и л о в  (вдруг перестает сопротивляться). Могу... (Спокойно.) 

Я могу... Но теперь вы у меня ничего не получите. Ничего. 
(Неожиданно берет у Саяпина ружье и отступает на шаг.) 
Воп отсюда.
Небольшая пауза.

О ф и ц и а н т  (удивленно). Серьезно?
З и л о в  (спокойно). Уходите.
О ф и ц и а н т .  Брось, старичок...
З и ло в .  Убирайтесь.

Саяпин пятится к двери. Кузаков остается на месте. Он 
стоит перед Зиловым. За ним ближе к двери стоит официант.
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З и л о в  (Кузакову), Уходи.
К у з а к о в .  Не уйду. Я сказал тебе, что не уйду, пока...
З и л о в .  Уходи.
К у з а к о в .  Не уйду.
З и л о в . Я буду стрелять. (Направляет стволы на Кузакова.) 
К у з а к о в .  Стреляй.
О ф и ц и а н т .  Ружье заряжено.
З и л о в .  Вот и прекрасно.

С а я п и п  исчезает.

О ф и ц и а п т .  Давай-ка. (Хватает Кузакова, выталкивает его за 
дверь.) Так будет лучше... А теперь опусти ружье.

З и л о в .  И ты убирайся.

Мгновение они смотрят друг другу в глаза. Официапт от
ступает к двери.

Живо.

О ф и ц и а н т  задержал появившегося в дверях К у з а к о 
ва и исчез вместе с ним.
Зилов некоторое время стоит неподвижно. Затем медленн 
опускает вниз правую руку с ружьем.
С ружьем в руках идет по комнате. Подходит к постели 
бросается па нее ничком.
Вздрагивает. Еще раз. Вздрагивает чаще.
Плачет он или смеется, понять невозможно, по его тело дол
го содрогается так, как это бывает при сильном смехе или 
плаче. Так проходит четверть минуты. Потом он лежит непо
движно.
К этому времени дождь за окном прошел, синеет полоска 
неба, и крыша соседнего дома освещена неярким предве
черним солнцем.
Раздается телефонный звонок. Он лежит неподвижно. Долго 
звонит телефон. Он лежит неподвижно. Звонки прекраща
ются.
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Звонки возобновляются. Он лежит не шевелясь. Звонки пре
кращаются.
Он поднимается, и мы видим его спокойное лицо. Плакал 
он или смеялся — по его лицу мы так и не поймем.
Он взял трубку, набрал номер. Говорит ровным, деловым, 
несколько даже приподнятым тоном.

З и л о в .  Дима?.. Это Зилов... Да... Извини, старик, я погорячился... 
Да, все прошло... Совершенно спокоен... Да, хочу на охоту... 
Выезжаешь?.. Прекрасно... Я готов... Да, сейчас выхожу.

З а н а в е с

9 «Избранное»



ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ
АНЕКДОТЫ

Трагическое представление в двух частях



Кто что ни говори, а подобные про
исшествия бывают на свете,— редко, 
но бывают,

Н. В . Г о г о л ь

АНЕКДОТ ПЕРВЫЙ

ИСТОРИЯ С МЕТРАНПАЖЕМ

КАЛОШИН — адм инист рат ор гост и н и ц ы  « Т а й га » .  
ПОТАПОВ — к о м а н д и р о в а н н ы й , п о  п р о ф е с с и и  

м ет ранпаж .
РУКОСУЕВ — врач, п р и я т ел ь  К а л о ш и н а .
КАМАЕВ— м о л о д о й  ч е л о в е к , п р е п о д а в а т е л д  ф и зк у л ь т у р ы .  
МАРИНА — ж ен а К а л о ш и н а , оф иг{иапт ка рест оран а  

« Т а й га » .
ВИКТОРИЯ — д е в у ш к а , уст р а и в а ю щ а я с я  па работ у.

Одиночный номер провинциальной гостиницы. Кровать, етолг 
шкаф, два кресла, тумбочка, на тумбочке репродуктор и те
лефон. Дальняя стена закрыта яркими дешевыми портье
рами.
Щелкает дверной замок, и в комнате появляется В и к т о 
рия ,  миловидная девушка лет двадцати. На ходу она сни
мает плащ и туфли, открывает шкаф и, невидимая за дверцей 
шкафа, мгновенно переодевается. Теперь на ней легкий халат 
и домашние туфли.
Она подходит к стене и раздвигает портьеры. За ними ока
зывается окно, в которое видны светящиеся окна на проти
воположной стороне улицы, а рядом, прямо под окном, горит 
обратная сторона неоновой вывески «Гостиница «Тайга». 
Мгновение Виктория смотрит в окно, потом оборачивается, 
идет по комнате, закрывает дверь на ключ, берет со стола 
книгу, открывает ее. Не отрываясь от книги, приближается



к кровати, сдергивает с нее покрывало, сбрасывает с ног 
туфли. Прилегла па кровать.
В это время раздается нетерпеливый стук в дверь.
Виктория вскакивает, надевает туфли, набрасывает на кро
вать покрывало, поправляет прическу.
Стук повторяется, Виктория открывает дверь.
В дверях появляется По та п о в ,  небольшой, сухощавый 
мужчина лет сорока. На нем серые брюки, светлая рубаха, 
галстук и дешевый вельветовый пиджак. Этот скромного 
вида человек сейчас явно раздосадован.

П о т а п о в .  Здравствуйте! У вас радио работает?
В и к т о р и я .  Радио?
П о т а п о в  (нетерпеливо). Радио!
В и к т о р и я .  А что такое?
П о т а п о в .  Работает или нет?

Виктория включает радиоприемник, раздается голос коммен
татора, ведущего футбольный репортаж. Потапов входит в 
комнату и крадется к радиоприемнику.

Г о л о с  к о м м е н т а т о р а .  ...у Хусайнова, он передает его Янки- 
ну, Янкин переходит на правую половину поля...

Потапов останавливается рядом с радиоприемником, слу
шает.

...его атакуют, он передает... но пет, пас неточен, и вот уже 
атаку начинает Шалимов... Шалимов передает мяч... но нет, 
снова неточно, и мяч снова у Хусайнова...

В и к т о р и я .  Футбол, а я-то думала...
П о т а п о в .  Тише!
Г о л о с  к о м м е н т а т о р а .  Хусаииов обыгрывает Шалимова... 
В и к т о р и я .  Вы меня напугали...
П о т а п о в  (строго). Тихо!
Г о л о с  к о м м е н т а т о р а .  ...его атакуют два защитника... 
В и к т о р и я .  Да вы присаживайтесь...
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Г о л о с  к о м м е н т а т о р а .  Хусаинов посылает мяч па штраф
ную площадку, а там...

В и к т о р и я .  Садитесь...
П о т а п о в  (свирепо). Вы можете помолчать?
Г о л о с  к о м м е н т а т о р а .  ...там никого не оказалось, увы, ни

кого, кроме защитника команды «Торпедо»... А вот и сви
сток судьи... Итак, первая половина игры закончилась безре
зультатно... Ноль-ноль... Ноль-ноль. Команды отправляются 
на отдых, отдохнем, товарищи радиослушатели, и мы... От
дохнем, а через пятнадцать минут встретимся снова, чтобы 
узнать, кто же победит в этом увлекательном, напряженном 
поединке.

Г о л о с  д и к т о р а .  Передаем легкую музыку.
Музыка.

П о т а п о в  (опускается в кресло). Если в этот раз они проигра
ют — я... Я за себя не отвечаю!
Небольшая пауза.

В и к т о р и я  (осторожно). Можно мне что-нибудь сказать? 
П о т а п о в .  Что?.. (Вдруг очень вежливо.) Извините меня! Я, это 

самое, сам не знаю как... Футбол, сами понимаете... 
В и к т о р и я .  Не попимаю. Смотреть на него — еще туда-сюда, а 

так — не поиимаю.
П о т а п о в .  Простите за беспокойство.
В и к т о р и я .  Да ладно уж, ничего...
П о т а п о в .  Видите ли, я сосед ваш, мой номер рядом, сидел у 

себя, слушал, и раз — радио испортилось — на самом инте
ресном. Я — в коридор, туда-сюда. Двенадцатый час — у всех 
уже темно, а у вас свет. Как я сюда ворвался, и сам не за
метил. (Пятится к двери.) Еще раз извините.

В и к т о р и я .  Подождите.
Потапов останавливается.

Куда же вы? Где же вы дальше будете слушать?
П о т а п о в .  Не знаю. Поищу где-нибудь...
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Г и к т о р и я. Л то забирайте мой приемник, утром вернете.
II о г а н о в. Разрешаете?
В и к т о р и я. Забирайте.
П о т а п о в .  Большое вам спасибо. (Взял радиоприемник.) Извини

те еще раз, спокойной ночи.

П о т а п о в  уходит, по, как только Виктория снова пригото
вилась лечь, опять раздается стук в дверь — па этот раз де
ликатный.
Виктория открывает дверь. Входит По та п о в .  При этом 
дверь в коридор остается открытой.

П о т а п о в .  Простите, по в моем номере он не работает. (Передает 
Виктории радиоприемник.)

В и к т о р и я .  Вот беда-то.
П о т а п о в .  Очевидно, испортилась проводка.
В и к т о р и я .  Ну и что теперь?
П о т а п о в .  Ума не приложу. Большое вам спасибо... (Мнется.) 

Пойду искать кого-нибудь...
В и к т о р и я .  Ладно уж. (Включила радиоприемник.) Садитесь, 

слушайте.
П о т а п о в .  В самом деле?
В и к т о р и я .  Ну а что? Будете рыскать по всей гостинице. 
П о т а п о в .  Но ведь вам спать надо.
В и к т о р и я .  Да ничего. Я ложусь поздно. (Придвинула кресло к 

радиоприемнику.) Устраивайтесь поближе.
П о т а п о в .  Ну спасибо, девушка. (Усаживается.) За вашу добро

ту дай вам бог хорошего жениха.
В и к т о р и я .  Благодарю.

В дверях появляется С е м е н  Н и к о л а е в и ч  К а л о ш и н . 
Ему около шестидесяти, он лыс, кругл и вальяжен. Он не
высок ростом, по держится очень прямо. При этом голова 
его почти постоянно откинута чуть назад, брови чаще всего 
чуть сдвинуты, а глаза обычно слегка прищурены. Благодаря 
всему этому общий вид его довольно внушителен, а людей 
выше его ростом для него не существует.
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Одет он в хороший темный костюм, который сидит на нем, 
впрочем, довольно мешковато.
Прежде чем заговорить, он критически осматривает присут
ствующих,

К а л о ш и н .  Товарищи, одиннадцать часов. Посторонних прошу 
покинуть помещение.

Небольшая пауза.

В и к т о р и я .  Здесь посторонних нет, здесь все свои. Товарищ жи
вет рядом.

П о т а п о в .  Да, мой номер эа стеной.
К а л о ш и н .  Не имеет значения. Согласно распорядку, после 

одиннадцати все расходятся по своим номерам.
В и к т о р и я .  Да, но тут такое дело...
К а л о ш и н  (перебивает). Дела, товарищи, будете обделывать 

завтра. А сегодня прошу вас по своим номерам.
П о т а п о в .  Послушайте...
К а л о ш и н  (перебивает). Не знаю, товарищи...
В и к т о р и я  (перебивает). Хорошо, хорошо. Он уйдет. 
К а л о ш и н .  Давайте, товарищи, давайте.
В и к т о р и я .  Уйдет, сейчас уйдет.
К а л о ш и н .  Предупреждаю, я проверю. (Уходит.)
В и к т о р и я .  Лучше с ним не спорить.
П о т а п о в .  Да, придется уходить.
В и к т о р и я .  Нет, вы меня не поняли. Закройте свой номер на 

ключ и возвращайтесь.
П о т а п о в .  Знаете, лучше с ним не связываться.
В и к т о р и я .  Закроемся, радио сделаем потише — обойдется. 

Идите, закрывайте номер.
П о т а п о в .  Ну что ж... (Выходит и тотчас возвращается.) Закрыл. 
В и к т о р и я .  А все почему? У нас двери были открыты. (Убавля

ет звук радиоприемника.) Дерут такие деньги, да еще им на 
цыпочках ходи.

П о т а п о в .  Вы в командировке?
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В и к т о р и я .  Я — ист. Я здесь одиу ночь, завтра в общежитие 
уйду. Я на строительство приехала, на работу. А вы? 

П о т а п о в .  Я здесь в командировке. (Усаживается.)
В и к т о р и я .  Откуда вы?
П о т а п о в .  Из Москвы.
В и к т о р и я .  Ладно, вы слушайте, а я буду читать. А дверь мы... 

(Подошла к двери, хотела ее вапереть.)

Но дверь внезапно раскрылась, и на пороге возник К а 
л о ш и  н.

К а л о ш и п (миролюбиво). Так. Хотели закрыться...
В и к т о р и я .  У него радио испортилось...
К а л о ш и н  (многозначительно) . Я понимаю...
В и к т о р и я .  Он футбол послушает и уйдет.
К а л о ш и н  (игриво). Футбол, говорите?
П о т а п о в .  Футбол, совершенно верно.
К а л о ш и н  (весело). Футбол?
В и к т о р и я .  Ну конечно.
К а л о ш и н .  Так, так. Значит, футбол?
П о т а п о в .  Да футбол же. Неужели вы не понимаете? 
К а л о ш и н .  Я понимаю. Я все понимаю. Я, товарищи, уже не 

маленький.
П о т а п о в .  То есть? Что вы этим хотите сказать?
К а л о ш и н .  Да то. Сами понимаете что.
П о т а п о в .  Да что именно?
К а л о ш и н .  Да то, товарищи, что дураков вы здесь пе ищите. 
П о т а п о в .  То есть?
В и к т о р и я .  Ну?.. Ну что скажете?
К а л о ш и н .  А вы что скажоте?.. Футбол?
П о т а п о в .  Да, футбол.
К а л о ш и н .  Ну вот, опять футбол... А закрываться для чего, раз

решите вас спросить? Если футбол, то для чего тогда двери 
на ключ закрывать?

В и к т о р и я .  Я не могу... Да от вас закрылись, от вас! Чтоб но
лезли здесь, не мешались...
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К а л о ш и н  (перебивает). «Не мешали»? Вот и я так думаю, чтоб 
не мешали. Кому же нравится, когда мешают?

П о т а п о в .  Да вы... Да с вами просто нельзя разговаривать!
К а л о ш и н .  Разговаривать со мной можно. Но вы, товарищи, раз

говаривать не умеете. К сожалению. (Официально.) Поэтому 
прошу вас в свой помер.

П о т а п о в .  Хорошо. Я уйду, но...
В и к т о р и я  (перебивает). А вы не уходите. (Калошину.) Вы ухо

дите. (Открывает дверь.) Пусть он уходит.
К а л о ш и  и. То есть как?
В и к т о р и я .  Вот так. Уходите, и все. Как-нибудь без вас обойдем

ся. Здесь я хозяйка.
К а л о ш и н .  Что?
В и к т о р и я .  Да ничего. Никто вас сюда не звал с вашими раз

говорчиками.
К а л о ш и н .  Да вы что? Вы что, уважаемая, законов не знаете?
В и к т о р и я .  Не знаю.
К а л о ш и н .  Не знаете? Так могу вам разъяснить.
П о т а п о в .  Послушайте...
К а л о ш и н  (перебивает). И вы не знаете? И вам могу разъяс

нить.
В и к т о р и я .  Ну?
К а л о ш и н .  Вы зарегистрируйтесь сначала, а потом уже закры

вайтесь. Потом — пожалуйста. Милости просим. Не знали? 
Допустим, что не знали. Будете знать. А сейчас прошу вас 
из женского номера.

В и к т о р и я .  Нет! Я не могу...
П о т а п о в .  Хорошо. Я уйду. Но вы... вы извинитесь. Перед де

вушкой извинитесь.
К а л о ш и  н. Это за что, интересно?
П о т а п о в .  За оскорбление. Неужели вы не понимаете, что вы ее 

оскорбили?
К а л о ш и н  (сердится). Во-первых, извиняться буду не я, во-вто

рых, извиняться будете вы, и притом не перед ней, а перед 
вашей законной супругой. А пока прошу вас пройти в свой 
помер. По-хорошему.
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Музыка в радиоприемнике умолкает. Включается стадион. 
Шум стадиона.

П о т а п о в .  Нет, хватит! Теперь я отсюда не уйду.
В и к т о р и я .  Правильно.
К а л о ш и я. Уйдете.
П о т а п о в .  Нет, не уйду. (Усаживается в кресло рядом с радио

приемником.)
Г о л о с  к о м м е н т а т о р а .  Итак, наш микрофоп установлен на 

стадионе «Динамо», где на кубок страны встречаются две 
столичные команды — «Спартак» и «Торпедо»...

К а л о ш и н .  Это вы так думаете, что не уйдете, а на самом де
ле вы не только уйдете, но вполне еще и выскочить можете.
Шум стадиона.

П о т а п о в .  Нет, не уйду. Делайте что хотите, зовите милицию, 
а я... Я буду слушать репортаж.

Г о л о с  к о м м е н т а т о р а .  Первая половила матча, как вам 
известно, закончилась ничейным результатом и... 

К а л о ш и н  ( подошел, выключил радиоприемник). Все. 
П о т а п о в .  Не мешайте, я вам не советую. (Включил радиоприем

ник.)
Г о л о с  к о м м е н т а т о р а .  ...нападение и защита...

Калошин выключил радиоприемник. Потапов включил. Кало
шин выключил радиоприемник и схватил Потапова за 
РУку-

П о т а п о в .  Не трогайте!
К а л о ш и н  (тащит Потапова к двери). Добром не хотите... Слов 

не понимаете...
П о т а п о в .  Не смейте. (Упирается.)
В и к т о р и я  (помогает Потапову). Не имеете права!
П о т а п о в .  Отпустите!

Возня у двери, в результате которой Калошин взашей вы
талкивает Потапова за дверь.
Стоят друг против друга, один по ту сторону порога, дру
гой — по эту. Оба тяжело дышат.
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К а л о ш и н .  Предупреждал?.. Предупреждал..,
П о т а п о в .  Вы мпе за это ответите!
В и к т о р и я .  Вы ответите!
П о т а п о в .  Даю вам слово, так я это не оставлю.
К а л о ш и н .  Давай, давай...
П о т а п о в .  Вы меня попомните...
В и к т о р и я .  Попомните I
П о т а п о в .  Я вам обещаю. (Уходит.)
К а л о ш и н .  Давай, давай... Видали мы таких... донжуанов..#
В и к т о р и я .  Уходите.
К а л о ш и н .  Да погоди ты... (Идет к креслу, уселся.) Уф...
В и к т о р и я  (с презрением). Что, притомились?
К а л о ш и н .  А ты думала...
В и к т о р и я .  Довольны? Эх вы,пожилой,можно сказать,человек...
К а л о ш и н .  Так вот и зарабатываешь свой хлеб...
В и к т о р и я .  Как только не стыдно...
К а л о ш и н .  Досталась мне работенка. Вот уж действительно — 

наградили меня должностью. С этажа на этаж — целый день, 
целый день! Да еще со скандалами... Нет, ты скажи мне, 
скажи, ну как с вашим братом, с приезжим, работать? Как? 
С вами по-хорошему — вы не понимаете, начинаешь с вами 
по закону — вы в бутылку. Ведь он мне руку чуть не вы
ставил.

В и к т о р и я .  А вы? Как вы его толкнули?
К а л о ш и н .  Пусть знает.
В и к т о р и я .  А если бы он об стенку ударился?
К а л о ш и н .  Ничего бы ему не сделалось. Почесался бы и даль

ше. Невелик барин.
В и к т о р и я .  Откуда вы знаете?
К а л о ш и н .  Вижу. Тут вашего брата пятьсот человек, если каж

дый будет свою амбицию показывать, что же такое полу
чится?.. Ну чего он взъерепенился? Разве нельзя было по- 
хорошему? Он что, не знает, как это делается?

В и к т о р и я. Что делается?
К а л о ш и н .  Ну тебе еще, скажем, простительно, по малолетству, 

а оп-то о чем думал?
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В и к т о р и я .  Вы сами виноваты. Чушь всякую стали городить. 
Он вас не трогал. Он только что болельщик, а так человек 
воспитанный, из Москвы приехал...

К а л о ш и н  (живо). Откуда?
В и к т о р и я .  Из Москвы.
К а л о ш и н  (тень сомнения). То есть как — из Москвы?
В и к т о р и я .  Да так, что из Москвы... А что? Струсили?
К а л о ш и н .  Ерунда... Подумаешь, из Москвы. И в Москве шан

трапы хватает.
В и к т о р и я .  Л если он начальник, тогда как?
К а л о ш и н .  Да ты что, не знаешь его, что ли?
В и к т о р и я .  Конечно, нет.
К а л о ш и н .  Не врешь?
В и к т о р и я .  Говорю вам, не знаю. (Злорадно.) А вдруг началь

ник?
К а л о ш и н .  Он?.. Ерунда. Учителишка или около того.
В и к т о р и я .  А вдруг?
К а л о ш и н  (забеспокоился). Чего «вдруг»? Какое «вдруг»? Вель

ветовый пиджачок, галстучек барахольный — видать птицу 
по полету.

В и к т о р и я .  По одежке, значит, встречаете?
К а л о ш и н .  А ты думала? На этой работе глаз — первое дело. 

Если бегать каждому в анкету заглядывать — без ног оста
нешься.

В и к т о р и я .  А что — одежда? Есть большие люди, а одеваются 
скромно, и мне кажется...

К а л о ш и н  ( поднялся). Крестись, если кажется. А мне голову не 
морочь. (Подходит к телефону, набирает номер.) Я устал, 
меня там, поди, уже жена ищет... Кажется ей... (Положиъ 
трубку, набирает номер снова.) Нет, не в добрый час я свя
зался с гостиницей, пе в добрый час. Предлагали же мне 
спокойную работу, так нет же, погнался я за дурными день
гами... (В трубку.) Регистратура?.. Администратор говорит... 
Посмотрите там, кто у пас проживает в двести одиннадца
том номере... Двести одиннадцать. Потапов?.. Кто он та
кой, откуда?.. Из Москвы?.. А кто таков?.. Как, как?.. Ме
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транпаж?.. Это что такое?.. (Отвлекся от телефона, Викто
рии.) Что такое метранпаж?

В и к т о р и я  (искренне). Не знаю.
К а л о ш и н  (в трубку). Выясните, кто такой метранпаж... Сроч

но... Он как вселился — по брони или... По командировке?.. 
А куда прибыл? В какую организацию?.. Не записано?.. 
Сколько раз вам указывалось, чтобы апкеты заполнялись от 
корки до корки... Безобразие... Он когда вселился?.. Сего
дня?.. Кто же он такой?.. Я спрашиваю, что это обозначает? 
Что такое метранпаж?.. Что? Никто не знает?.. Как же так?.. 
Срочно выясняйте... У него?.. Нет-нет, у него не спраши
вать... Если он к вам подойдет — разговаривайте вежливо... 
(Бросил трубку.) Метранпаж... Что это?

В и к т о р и я  (не без коварства). Метранпаж... По-моему, это из 
ОБХСС.

К а л о ш и н  (испуганно). Но-но! Скажешь тоже... Метранпаж... 
Слово-то какое-то... Черт знает, что за слово!.. Может, по 
профсоюзу?

В и к т о р и я .  А вдруг он депутат?
К а л о ш и н .  Но-но-но! Поосторожнее... В «люксе» бы поселился, 

и это... предупредили бы нас. Всегда предупреждают.
В и к т о р и я .  Ну и что, что всегда. А он взял и так приехал, без 

предупреждения. Посмотреть, что вы тут вытворяете.
К а л о ш и н .  Но-но-но-но-но! Ты, знаешь, говори, да не заговари

вайся!.. Метран-паж... паж... Паж? В царское время при 
дворе чего-то такое было, а? Было?

В и к т о р и я .  Да вроде было.
К а л о ш и н .  Черт его знает... (Набирает номер по телефону; в 

трубку.) Ресторан?.. Музу Хапановну... А кто это? Слушай, 
друг, не знаешь ты случайно, что такое метранпаж?.. Ну 
да, откуда тебе... где тебе, говорю... Калошин... Погоди... Там 
жена моя еще не ушла?.. Работает?.. Да нет, не надо. Уж 
она-то подавно не знает... Ладно... (Бросил трубку.) Никто 
не знает! И что за учреждение такое? Темнота, невежест
во... Вот же предлагали мне кинохронику, ведь вполне же 
культурное предприятие, так нет же... (Набирает другой
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номер.) Андрей Васильевич?.. Добрый вечер... Калошин... Из
вините, что так поздно, но... Да по делу, то есть нет, не по 
делу... По делу, Андрей Васильевич... Андрей Васильевич, 
будьте так любезны, объясните вы мне, неучу, кто такой 
метранпаж... Ме-тран-паж... Не встречали?.. Да вот тут слу
чай небольшой... Нет, нет, ничего особенного. Извините... Изви
ните... Спокойной ночи. (Опустил трубку.) В двух институтах 
обучался. Невежа! Вот ведь! На кинохронике так там навер
няка каждый гардеробщик скажет, а тут? (Набирает номер; 
в трубку.) Регистратура?.. Ну что? Выяснили?.. Кто такой 
метранпаж?.. Что? Из газеты?.. Кажется? А точно вы не мо
гли узнать?.. Там редактор есть, корреспонденты, а это, это 
кто?.. Не узнали, так какого же черта... Выясняйте... Немед
ленно! (Бросил трубку.) Кажется, из газеты.

В и к т о  р и я. Из газеты?
К а л о ш и н  (трусит и не скрывает, что трусит). А из какой га- 

веты?.. Из «Труда»? Или из «Известий», чего доброго?.. 
А вдруг он над всеми газетами сразу? Что же тогда будет, 
а? Что же он тогда со мной сделает? Ведь тогда он... Ведь он 
что захочет, то и сделает... Посадит на ладошку, дунет — 
и полетишь! Да еще, может, так полетишь, что нигде и не 
сядешь, не приземлишься никогда, а так и будешь вечно ле
тать по воздуху!

В и к т о р и я .  Ага, запрыгали.
К а л о ш и н .  Где он?.. Извинюсь! Сию минуту извинюсь! (Вы

ходит.)

Из коридора слышен стук в соседнюю дверь и голос Кало
шина: «Товарищ Потапов...» Стучит очень деликатно. «То
варищ Потапов... Товарищ... э-э... метранпаж...»

К а л о ш и н  (появляясь в комнате). Где он? Куда ушел? Куда?
В и к т о р и я .  Я не знаю. Может, в милицию.
К а л о ш и н .  Что же делать?
В и к т о р и я .  Вот уж не знаю. Вы кашу заварили, вы и расхле

бывайте.
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К а л о ш и н .  Так что же это выходит? Если он... да еще и в ми
лицию...

В и к т о р и я .  Так вам и надо. Лично мне вас пи капли не жалко.
К а л о ш и н .  Л за что? Что я ему сделал?.. Почему он молчал? 

Почему не назвался? Разве так можно? Я ведь тоже чело
век — не овца какая-нибудь. Покрутись-ка здесь целый день, 
побегай-ка. У меня склероз, гипертония, мне до пенсии три 
года. Я вообще немного нервный. Я, может... (Остановился, 
как бы ухватывая идею, ааговорил решительно.) Ну нег! 
Всякое со мной бывало, но до суда еще никогда не доходило. 
И не дойдет! (Энергично, но просительным тоном.) Дочка! 
Будь добра, беги-ка ты, разыщи его!.. Слышишь?

В и к т о р и я .  С чего ради я побегу?
К а л о ш и н .  Найди его! Поговори с ним! Скажи, что кается, мол, 

администратор, землю, скажи, грызет, дрожит, мол, на глаза 
попадаться и вообще, скажи, что-то, мол, не в себе... Ну! 
Не в службу, а в дружбу!

В и к т о р и я .  Какая это у нас с вами дружба? Бегите сами, а мне 
спать пора.

К а л о ш и н .  Дочка! Мне позвонить надо, иди, я тебя очень про
шу! Ведь я по-хорошему хочу. Я извиняться буду. Перед 
ним... и перед тобой! Перед тобой хоть сейчас!

В и к т о р и я .  Л! Нужны мне ваши извинения.
К а л о ш и н .  Отблагодарю, дочка!.. Скорей, а? Моя судьба сейчас, 

может, от секунды зависит! (Хватается за телефон.)
В и к т о р и я .  Ладно. Да не думайте, что ради вас. Звоните и 

уходите отсюда. Я спать хочу. (Уходит.)
К а л о ш и н  (набирает номер). Врешь... врешь... врешь... Голыми 

руками меня не возьмешь! (В трубку.) Катя? Это Кало
шин... Супруг дома?.. На дежурстве?.. Все, Катя, потом, 
лотом! (Нажимает на рычаг, набирает две цифры; в труб
ку.) «Скорая помощь»?.. Мпе Рукосуева!.. Да, да! Бориса Пет
ровича! (Ждет.) Врешь — не возьмешь... (В трубку.) Бо
рис?.. Это Семен... Борис, спасай!.. Меня спасай!.. Мепя!.. 
История... В гостинице... Нарвался... Я нарвался!.. Вези меня 
в больницу!.. Здоров, по мне нужна справка... Что вроде бы
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я... не в себе, вроде бы!.. Не в себе, говорю, понимаешь?.. Псих 
я, понимаешь? Припадочный я!.. Да нет же! Здоров я!.. Здо
ров, говорю!.. Ну как будто бы!.. М и л и ц и ю , кажись, вызва
ли... Судом пахнет... Судом, говорю, пахнет!.. Понял? Выез
жай сию минуту!.. Что?.. Машины нету?.. А скоро?.. Скорей, 
Борис, скорей!.. Горю!.. Гибну!.. Век буду благодарить! Жду!.. 
В гостинице... второй этаж... двести десятый... Борис! Борис! 
Погоди... Что такое метраппаж?.. Ме-тран-паж!.. Не знаешь?.. 
Что?.. В постель?.. Понятно... Борис! Борис! Погоди!.. (Пони
зил голос.) Может, мне пока здесь... это самое... попсиховать?.. 
Ну это... пошуметь, побуянить?.. Не очень? Так... Значит, пе 
очень?.. Понимаю... Ну я тут так — по-тихому... В постель?.. 
Ясно... Скорей! Давай скорей! (Бросил трубку, вытер пот со 
лба.) Врешь! (Набрал номер; в трубку.) Регистратура?.. Не 
выяснили?.. Это я уже слышал! Я вас спрашиваю, какую дол
жность занимает?.. Бросайте все! Выясняйте немедленно!.. 
Там жена моя не подходила?.. Когда подойдет, скажете ей — 
пусть едет домой... Да, без меня... Задержался по важному 
делу... Да, может не ждать... Не ждать!.. Когда узнаете, что 
такое метранпаж, позвоните в двести десятый номер... Пост! 
Пост какой занимает? Да чтоб в точности! (Бросил трубку.) 
Врешь... Кто бы ты ни оказался, все равно, брат, Калошина 
голыми руками ты лучше не бери. Калошин хоть и не ме
транпаж, но тоже и не водовоз какой-нибудь... (Снимает с 
себя пиджак, галстуку башмаки, ложится на кровать и заби
рается под одеяло. Поднимается, разбрасывает снятую одеж
ду по номеру, чуть подумав, расстегивает ворот, выпускает 
рубаху поверх штанов.) Такую вам, уважаемые, видимость 
устрою, такое вам покажу представление, что и не возгор
дитесь и не возрадуетесь! (Снова ложится. Но тут же са
дится на постели и внимательно рассматривает номер: что 
бы такое еще придумать. Достает очки, надевает их, берет 
с тумбочки книгу и, раскрыв ее, ложится.)

Появляется В и к т о р и я .

В и к т о р и я  (на пороге). Его нигде не... не... (Полагая, что она
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попала не в ту комнату.) Извините! (Выскочила и закры
ла дверь.)

К а л о ш и н .  Не нашла... Ну ничего, товарищ метранпаж! Теперь 
неизвестно еще, кто у кого будет прощения просить...
В и к т о р и я  снова, на этот раз осторожно, открывает дверь. 

(Спокойно.) Вам кого?

В и к т о р и я  в полном недоумении снова закрывает дверьщ 
(С удовлетворением.) Не узпает.
В и к т о р и я  входит в третий раз.

Вы ко мне?.. Ну так проходите.
В и к т о р и я .  Что это?
К а л о ш и  п. Вы проходите, не стесняйтесь.
В и к т о р и я .  Что это значит?
К а л о ш и  п. Вы о чем?
В и к т о р и я .  Что вы делаете?
К а л о ш и  и. Я?.. Лежу, как видите.
В и к т о р и я .  Да, но... Что это значит?
К а л о ш и н .  Ничего. Лежу, и все... Решил немного отдохнуть, по

лежать, почитать книжечку. Что ж тут удивительного? 
В и к т о р и я .  Но это... это... Очень даже странно!
К а л о ш и п. Об чем разговор, не понимаю.
В и к т о р и я .  Это же просто... просто... я даже не зиато... 
К а л о ш и н .  А что такое? Что вас волнует, не понимаю. Если вы 

насчет того, что я ваше место занял, то так и скажите. Я по
двинуться могу.

В и к т о р и я .  Что?
К а л о ш и н .  Могу подвинуться. Пожалуйста.
В и к т о р и я .  Да вы что, на самом деле?.. Вы хулигапите или вы 

рехнулись?
К а л о ш и н .  Нет, зачем же? Я невелик барин, не метранпаж ка

кой-нибудь, могу и подвинуться. (Подвинулся.)
В и к т о р и я  (негромко). Сошел с ума... (Громче.) Что с вами?.. 

Как вы себя чувствуете?



К а л о ш и н .  Спасибо, хорошо. Самочувствие отличное, перехожу 
на прием.

В и к т о р и я  (негромко). Рехнулся! (Громче.) Я вызову врача, 
хорошо?

К а л о ш и  н. Замечательно.
В и к т о р и я  (подходит к телефону, стоит спиной к Калошину. 

Набрала номер, негромко). «Скорая помощь»?
Калошин сел на постели, прислушивается к разговору.

Приезжайте в гостиницу... Тут с человеком плохо... По-мо
ему, он сошел с ума... Приезжайте!.. Номер двести десятый... 
Чего нет?... Машины?.. Скоро будет?.. Хорошо... (Положила 
трубку.)

Калошин улегся.
В и к т о р и я  (оборачиваясь к Калошину, тоном, каким разгова

ривают с детьми). Ну вот. Скоро он приедет.
К а л о ш и н .  Кто приедет?
В и к т о р и я .  Врач приедет.
К а л о ш и  п. А зачем он приедет?
В и к т о р и я .  Зачем?.. (Осторожно.) Да так просто. В гости. 
К а л о ш и п .  В гости?.. Ну что ж, иусть приезжает. А я пока по

читаю, не возражаете? (Раскрывает книгу, читает вслух.) 
«С утра покинув приозерный луг, летели гуси дикие на юг...»
Раздается стук, и тут же дверь открывается. Появляется М а- 
р и н а  — жена Калошина.
Марине чуть за тридцать, она довольно привлекательная, 
но грубоватая и чрезмерно крашенная женщина. На ней 
плащ, яркие чулки, модные туфли. На голове кружевная 
наколка, которую официантки носят во время работы.
При ее появлении Калошин приподнимается, по тут же ло
жится снова.
Пауза, во время которой никто из присутствующих не зна
ет, как следует себя вести и что следует сказать.

К а л о ш и н  (не найдя ничего лучшего, продолжает читать стихи).
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«А позади за ниткою гусиной спешил на юг... э-э... косяк пе
репелиный...»

Ма р и н а .  Это как же понимать?
К а л о ш и н .  Э... что?
Ма р и н а .  Как это понимать?
К а л о ш и н  (неуверенно). Я думаю, так надо понимать, что дело 

к осени...
Ма р и н а .  Чем же вы это здесь занимаетесь, а? (Кричит.) Чем 

занимаетесь, я спрашиваю! Отвечайте, бесстыдники! 
В и к т о р и я .  Подождите.
М а р и н а  (перебивает). Это как же называется?
В и к т о р и я .  Да подождите вы кричать...
М а р и н а  (Калошину). Как это называется? Это важное дело на* 

зывается? Важное дело?
К а л о ш и н .  Да... дело серьезное.
Ма р и н а .  Серьезное?
В и к т о р и я .  Послушайте...
Ма р и н а .  Стыд-то какой — надо же!
В и к т о р и я .  Послушайте меня! Он же ненормальный!
Ма р и н а .  Что-о?
В и к т о р и я .  Ненормальный, говорю. Оп с ума сошел.
Ма р и н а .  А ты и рада! Вместо того чтоб надавать ему по роже... 
В и к т о р и я  (перебивает). Да не кричите вы, вам говорят! У него 

с головой не в порядке!
Ма р и н а .  А у тебя с головой в порядке? Связалась со стариком, 

бесстыдница!
В и к т о р и я .  Перестаньте! Сначала разберитесь..,
Ма р и н а .  Молчи, вертихвостка!
В и к т о р и я .  Слушайте!
М а р и н а .  Молчи!
В и к т о р и я .  Послушайте!
М а р и н а .  Замолчи, пегодяйка!
В и к т о р и я  (вышла из себя). Сама вы негодяйка!
Ма р и н а .  Мерзавка!
В и к т о р  и я. От мерзавки слышу!
Ма р и н а .  Да я тебе сейчас все космы повыдергиваю!
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В и к т о р и я .  Раскричалась тут, испугался ее кто-то!
К а л о ш и н .  Давайте, давайте, давайте...
В и к т о р и я. Чего вы раскричались? Вы кто такая?
М а р и н а .  Я?! Я кто такая?
В и к т о р и я .  Ну вы, вы! Кто вы? (Калошину.) Кто она? Жена, 

что ли?
К а л о ш и н  (мужественно). Она?.. Не знаю... Первый раз ее вижу.

Марина ахает и замирает на некоторое время, раскрыв рот и 
выпучив глаза.

В и к т о р и я .  Вот и нечего кричать. Сначала надо разобраться, 
а потом...

М а р и н а  (подступая к Калошину). Ты... ты... Да ты что, бессовест
ная твоя рожа? Ты что говоришь, ты соображаешь или нет?

В и к т о р и я .  Вот и именно, что не соображает.
М а р и н а .  Кто я такая?.. Ну!
К а л о ш и н .  Вы?.. Вы... эээ...
М а р и н а  (подступая ближе). Кто я?
К а л о ш и н  (отодвигаясь). Ты?.. Ты... эээ...
М а р и н а .  Ну? (Выхватила из его рук книгу.) Не узнаешь?
К а л о ш и н  (струсил). Узнаю, узнаю!.. (Спохватился.) Кажется... 

э... где-то видел, по... (Виктории.) Но кто такая — не припо
мню.

М а р и н а .  Что-о? (Замахивается на него книгой.)
К а л о ш и н .  Вспомнил, вспомнил!
М а р и н а .  Ну? Кто я тебе такая? (Снова замахивается.) Отвечай!
К а л о ш и н .  Жена, моя жена! (Виктории.) Она очепь похожа па 

мою и ену.
М а р и н а .  Похожа?
К а л о ш и н .  Как две капли воды! (Виктории.) Но моя жена не 

такая дура...
М а р и н а .  Что-о?
К а л о ш и н .  Нет, нет! Моя жена умная жепщина...
В и к т о р и я  (Марине). Кто же вы па самом деле? Жена или нет?
М а р и н а .  Говори, злодей!
К а л о ш и  и (твердо). Это не моя жена.
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С и к т о р и я. Ну? Теперь вы понимаете?
М а р и  н а. Да ты что, старый черт, смеешься падо мной?
К а л о ш и  п. А вы пе шумите. Шуметь и скандалить — это вы мо

жете. Грубости и разные неприятные слова — это вы тоже 
хорошо знаете. А вот что такое метранпаж — это вам изве
стно?

Ма р и н а .  Слушай, Семен! Ты это брось! Ты мпе идиота не ра
зыгрывай.

В и к т о р и я .  А он и пе разыгрывает. Он забрался на кровать, 
когда меня не было в номере.

Ма р и н а .  Что-о?.. Да за кого вы меня принимаете?
В и к т о р и я .  Да говорят вам, он свихнулся! Неужели вы до сих 

пор не видите?
Ма р и н а .  Вижу, не волнуйся! Я его, паршивца, насквозь вижу! 

С ума он сошел, надо же! Так я вам и поверила!
В и к т о р и я .  Нет, с вами бесполезно. Вот приедет врач...
М а р и н а. Что, что?
В и к т о р и я .  Я говорю, приедет врач, тогда...
М а р и н а  (перебивает). Ты врача вызвала?
В и к т о р и я .  Конечно.
М а р и н а  (Калошину, панически). А ну поднимайся!.. Поднимай

ся и чтоб духу твоего здесь пе было! Вставай немедленно!
К а л о ш и п ,  Нет, нет! Ни в коем случае.
Ма р и н а .  Ты что же, подняться пе можешь?
К а л о ш и н .  Не могу.
At а р и н а. Стыд-то какой! До врача дошло, надо же! Нашел себе 

дело на старости-то лет, да еще с больным сердцем! Тьфу! 
Бесстыжие твои глаза!

В и к т о р и я .  Я не могу...
Ма р и н а .  Поднимайся как хочешь! Не хватало еще, чтобы тебя 

видели в этой кровати! Поднимайся сию же минуту!
К а л о ш и н .  Нет, пет... нельзя!.. Невозможно... Вы знаете, кто я? 

Я букашка, жучок я, божья коровка. Если я сейчас подни
мусь — меня ветром унесет!

М а р и н а  (пытается его поднять). Вставай, мошенник!
К а л о ш и н  (вцепился руками в кровать). Нет, нет, иет...
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М а р и н а  (Виктории). А ну помоги!
В и к т о р и я .  Да не трогайте вы его.
М а р и н а .  Поднимайся, Семен! Хуже будет...
К а л о ш и н .  Хуже нс будет!
М а р и н а .  Издеваетесь?.. Мало вам всего, так вам мепя еще ос

рамить надо? Опозорить по всему городу?.. Ну уж, нет! Ни
чего не выйдет. Уж я-то найду на вас управу? (Подошла к 
телефону, набрала помер.) Думаете, я одна и надо мной из
деваться можно?... Ошибаетесь. (В трубку.) Муза?.. Это Мари
на... Муза, посмотри-ка, Олег еще там?

К а л о ш и н  (привстал). Какой Олег?
М а р и н а  (в трубку). Да он обычно за крайним столиком сидит...

Позови... (Калошину.) Пеняй теперь на себя.
К а л о ш и н .  Кто такой Олег?
М а р и н а  (вызывающе). Да так, один знакомый. (В трубку.) 

Олег?.. Это Марина... Олег, поднимись-ка в двести десятый 
номер... Скорей. (Бросает трубку.)

К а л о ш и н  (с возмущением). Ты вызвала его сюда?
М а р и н а .  Что, не нравится?
К а л о ш и н  (с большим возмущением). Его — сюда?
М а р и н а .  Что? Я гляжу, тебе лучше стало?
К а л о ш и н  (спохватился, спокойно). Значит, ты позвала его сю

да? (Ложится.) Вот и хорошо... Веселее будет.
В и к т о р и я .  Представляю. А может, здесь без него обойдется? 
М а р и н а .  А это уже не твое дело. Он мой друг, понятно вам? 

Между прочим, между мужчиной и женщиной я больше обо
жаю дружбу. Не то что некоторые. (Калошину.) С этого дня 
он будет ходить к нам в гости, так и знай.
Стук в дверь. Калошин вздрагивает.

(Открывает дверь.) Заходи, Олег.
Появляется К а м а е в ,  молодой человек лет около тридцати. 
Он здоров, румян и неплохо одет. За норму поведения им 
принята некая развязная галантность. В руках у пего свер
ток — явно бутылка.

К а м а е в .  Всеобщий привет.
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М а р и н а .  Проходи, Олег... Знакомься. Это с журналом, мой муж. 
К а м а е в .  Муж? Двадцать копеек!
Ма р и н а .  Он самый.
К а м а е в  (озадачен). Ну что ж... Очень приятно... (Поклон.) Ка

маев... Преподаватель... Вы... вам нездоровится?
М а р и н а .  Он немного устал.
К а м а е в .  Ну что ж... значит, надо немного отдохнуть... (Кало

шину.) Это ваша дочь?
Ма р и н а .  Да нет, это хозяйка номера.
К а м а е в .  Да? Очень приятно. (Поклон.) Олег... Камаев. Препо

даватель...
В и к т о р и я .  Уже слышали.
К а м а е в .  А почему девушка такая сердитая?
М а р и н а .  А ты не понимаешь?
К а м а е в .  Я не понимаю. Я человек веселый, я... А что, собствен

но, я должен понять?
Ма р и н а .  Представь себе, я им номешала.
К а м а е в .  Что-что?
Ма р и н а .  Я им помешала.
К а м а е в .  Им? (Удивляется, смотрит сначала на Викторию# потом 

на Калошина.) Не может этого быть,..
Ма р и н а .  Ты что, мне не веришь?
К а м а е в .  Нет, это серьезно?
Ма р и н а .  Олег, ты просто ребенок.
В и к т о р и я .  Может, хватит?
К а м а е в  (Виктории и Калошину). Ну я вас поздравляю! (Кало

шину.) Поднимайтесь, по этому поводу надо выпить. 
М а р и н а .  Представь себе, он не может подняться.
К а м а е в .  Да?
Ма р и н а .  Тебе придется ему помочь.
К а м а е в .  Не может подняться? Что ты говоришь! (Разглядывает 

Викторию.) Я тебя поздравляю...
К а л о ш и н  (негромко, но еле сдерживаясь). Ну подождите... 
Ма р и н а .  Что ты сказал?
К а л о ш и н .  Подождите, детки, дайте только срок, будет вам н 

белка, будет и свисток...
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К а м а е в .  Что такое?
М а р и  и а. Представь себе, он прикидывается сумасшедшим.
К а м а е в .  Да?.. Это зачем же?
М а р и н а .  Выкручивается, ясное дело.
В и к т о р и я .  Он не прикидывается, он сумасшедший. А вы...
М а р и н а  (перебивает). А ты помолчи. (Камаеву.) Послушал бы 

ты, что она здесь заливала. Доказывала мне, что он лег в 
постель, когда ее не было в номере. Ты представляешь?
Камаев смеется.

В и к т о р и я .  Нет, я больше не могу... К черту! (Садится в кресл 
спиной к присутствующим.) Разбирайтесь сами.

К а л о ш и н .  Подождите, детки...
М а р и н а .  Вот, возьми его.
К а л о ш и н .  ...дайте только срок...
М а р и н а .  Ведь кто его не знает — и поверить может. Псих и псих.
К а м а е в .  Да я вижу, вы тут весело время проводите.
В и к т о р и я .  Что и говорить!
К а м а е в .  Что ж. Я к вам присоединяюсь. Но поначалу иадо не- 

много выпить.
М а р и н а .  Нет, сначала надо его поднять.
К а м а е в. Зачем? Пусть отдыхает.
М а р и н а .  Нет, нет! Вот-вот сюда заявится врач.
К а м а е в. Ну и что?
М а р и н а .  Как — что. Представляешь, какие будут разговоры, 

если...
К а м а е в .  Уже понял.
М а р и н а .  Ведь по всему городу пойдет, а зачем нам это надо?
К а м а е в .  Да, это никому не надо. (Калошину.) Она права, при

дется вам подняться.
К а л о ш и  н. Подождите, детки...
К а м а е в .  Ждать нет никакого смысла.
К а л о ш и н .  ...дайте только срок...
К а м а е в .  Хоть вы и сумасшедший, но неплохо бы вам подумать 

сейчас о своей репутации.
К а л о ш и н .  ...будет вам и белка, будет и свисток!
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К а м а е в .  Поторопитесь. Пока здесь все свои, и инцидент пока 
имеет частпый характер. Но как только сюда войдет кто-ни
будь посторонний... Подумайте, как вы будете выглядеть в 
общественном мнении.

Ма р и н а .  Ладно, хватит с ним разговаривать. Бери его и подни
май.

К а л о ш и н  (вцепился в кровать). Нет, нет!.. Не трогайте меня... 
Я букашка, я мошка, но я... я ужалить могу! Лучше не тро
гайте.

М а р и н а  (Камаеву). Бери его за шиворот и никаких.
К а м а е в .  Ну зачем же так? (Калошину.) Мы и сами в состоянии, 

мы люди интеллигентные, не правда ли?
К а л о ш и н .  Мы мошки, мы букашки...
IV а м а е в. Перестаньте. Бы человек цивилизованный и не хуже 

меня знаете, что значит моральное разложение. Поднимай
тесь.

Ма р и н а .  Олег, ты провозишься.
К а м а е в .  Прошу вас. Не принуждайте меня к физическому воз

действию. Я человек воспитанный, но...
К а л о ш и н  (вдруг садится на постели, с тихой яростью). Если 

ты человек воспитанный... (громче и выше тоном) если ты 
человек цивилизованный... (пронзительным голосом и потря
сая в воздухе кулаками) если ты человек интеллигентный!., 
тогда... (остановился, опустил кулаки, потом — с просьбой, 
отчаянной, по одновременно и смиренной) тогда скажи мне, 
что такое метранпаж?
Небольшая пауза.

В и к т о р и я  (поднимается). Нет, я больше не могу. (Камаеву.) 
Отвечайте, если знаете. На этом он и помешался.

К а м а е в. На чем?
В и к т о р и я .  На метранпаже!
К а м а е в .  Ото как же?
В и к т о р и я .  Л вот так. Ко мне в номер зашел человек, а он его 

отсюда вытолкал.
К а м а е в .  Так.
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В и к т о р и я .  А потом спохватился. Вытолкал, а кого вытолкал — 
неизвестно.

К а м а е в .  Так...
В и к т о р и я .  Кто такой? Позвонил в регистратуру, а там ему и 

говорят: метранпаж. А кто такой метранпаж — никто но 
энает.

К а м а е в .  Так, так...
В и к т о р и я .  Кто такой, откуда? Может, это шишка какая-нибудь? 

Тут уж он по-настоящему сдрейфил. Куда ни позвонит — ни
кто не знает. Сказали — из газеты, а в точности неизвестно. 
Тут он и вовсе.

К а м а е в. Так...
В и к т о р и я .  Ну и вот. И тронулся. С перепугу.
М а р и н а .  Врет она.
К а м а е в  (Марине). Подожди. (Виктории.) Значит, никто не зна

ет, кто такой метранпаж?
В и к т о р и я .  В том-то и дело! Если знаете — объясните ему! 

Вдруг это ему поможет.
К а м а е в  (забавляется). Навряд ли. Боюсь, как бы ему не стало 

хуже...
Калошин, до сих пор жадно прислушивающийся к разговору, 
теперь не может скрыть своего волнения и испуга.

Оскорбить метранпажа, знаете...
В и к т о р и я  (с нетерпением). Да кто он такой?
К а м а е в .  Нда... (Калошину.) Вы его не били?
К а л о ш и п  (вне игры). Нет! Нет!
К а м а е в .  Признавайтесь честно, здесь все свои. Было рукопри

кладство?
К а л о ш и п .  Н-ничего такого! Клянусь!
Е и к т о р и л. Он его вытолкал.
К а м а е в .  Вытолкал?.. Это нехорошо... А не выражались?

* К а л о ш и п .  Как?
К а м а е в .  Употребляли нецензурные выражения?.. Не матерились? 
К а л о ш и  и. Ии разу!
В и к т о р и я .  Он назвал его донжуаном,
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К а м а е в .  Метранпажа — донжуаном?.. Нда, ото уже... Это совсем 
нехорошо.

В и к т о р и я .  Да кто же такой метранпаж?
Ма р и  н а. Кто?
В и к т о р и я .  Знаете вы или нет?
К а л о ш и н  (дрожит). Что такое метранпаж?
К а м а е в .  Я вижу, к вам вернулся рассудок. Тем хуже для вас.

В вашем положении лучше оставаться сумасшедшим. 
К а л о ш и н  (тяжело дышит). Что такое метранпаж?
К а м а е в .  Метранпаж — это... это... Да, дорогой мой, плохи ваши 

дела.
В и к т о р и я .  Да не тяните вы!
К а м а е в .  Метранпаж — это, друзья мои, не что иное, как чело* 

век из министерства. Большой человек...
Небольшая пауза.

Да, друзья мои, это так, ничего не поделаешь...

Стук в дверь. Калошин вздрагивает и опускается на постель, 
Стук в дверь повторяется. Марина осторожно приоткрывает
дверь и выглядывает в коридор.

Ма р и н а .  Борис?.. Это ты? (Открывает дверь.)

Появляется Р у к о с у е в , человек одного с Калошиным воз
раста. Он в белом халате, в очках, в руках белый ящичек.

Нам повезло. Это Борис, его старый друг.
К а м а е в. Камаев... Преподаватель...
Р у к о с у е в  (проходит). Ну? Где наш больной? В постели? (Чуть 

насмешливо.) Стало быть, дело серьезное... (Садится на по
стель.) Семеп, ты что это, голубчик?

Калошин лежит неподвижно.

Что с тобой стряслось?
М а р и п а. Да ты не волнуйся, он больше притворяется. 
Р у к о с у е в  (изображая удивление). Притворяется?.. Для чего же 

притворяется?
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М а р и н а .  Да вот. Натворил здесь делов, вот и крутится теперь. 
Р у к о с у е в .  Семен... Семен!
М а р и н а .  Ты что, оглох?
Р у к о с у е в .  Семен!

Марина трясет Калошина. Он стонет.

М а р и н а .  Хватит придуряться!
Р у к о с у е в  (чуть посмеивается). Семен, это уже лишнее. 
М а р и н а .  Хватит, говорю, придуриваться. Это же Борис, ты что, 

не видишь?.. Оглох он, что ли?
Р у к о с у е в .  Семен... Это ты, брат, уже через край...
К а м а е в .  Ну артист...
В и к т о р и я .  Поднимайтесь, хватит вам паясничать.
Р у к о с у е в .  Семен... (Берет руку Калошина, слушает пульс.) Что 

с тобой?
М а р и н а .  Отвечай, шут гороховый!
Р у к о с у е в  (вдруг серьезно, с тревогой). Подождите!
М а р и н а .  Надо же, до чего обнахалился...
Р у к о с у е  в (строго). Тихо!

Небольшая пауза.

Ему плохо.
М а р и н а .  Что?
Р у к о  с у е в. Он без сознания.
К а м а е в .  Вы серьезно?
Р у к о с у е в .  Никаких шуток. (Достает из ящичка шприц и про

чее.)
М а р и н а .  Как же так?
Р у к о с у е в .  Тише!

Пауза.

(Измеряет Калошину давление.) У него сердечный приступ. 
М а р и н а .  Ну вот... Доигрался...

Рукосуев делает Калошину укол. Все молчат. Рукосуев сно
ва прослушивает у Калошина пульс и сердце.



В и к т о р и я  Ну что?
Ма р и н а .  Как он?
Р у к о с у е в .  Тише... Он... Да, он умирает.
М а р и н а  (громко). Умирает?

Калошин стонет.

Семен!
К а л о ш и н  (вдруг). Что ты сказала?.. Борис? Это ты?.. Это ты 

сказал?
Ма р и н а .  Семен!
К а л о ш и н .  Я слышал... Она сказала, что я помираю... Это 

правда?
Р у к о с у е в .  Спокойно, Семен. Ничего не говори.
К а л о ш и н .  Нет, это правда... Я и сам чувствую, что помираю... 
М а р и н а  (плаксиво). Семен, дорогой!
К а л о ш и н .  Не притворяйся, Марина... Всю жизнь притворялась, 

хватит.
Р у к о с у е в .  Семен! Тебе нельзя разговаривать.
К а л о ш и н .  Борис, не обманывай... Мне конец... Ты сам сказал... 
Ма р и н а .  Семен, не надо! Я не хочу...
К а л о ш и н .  Врешь...
Ма р и н а .  Семен...
К а л о ш и н .  Все шесть лет...
Ма р и н а .  Молчи, Семен...
К а л о ш и н .  Ты ждала этого часа.
М а р и п а. Тебе нельзя разговаривать...
К а л о ш и н .  Вот и радуйся.
Р у к о с у е в .  Тише, Семен, тише.
К а м а е в .  Доктор, я полагаю, посторонним эдесь делать нечего... 
К а л о ш и н .  Он еще здесь? (Приподнял голову.) Ты еще здесь? 
К а м а е в .  Вы мне?
К а л о ш и н .  Вон отсюда, сутенер!
Р у к о с у е в .  Спокойнее, прошу тебя!
К а л о ш и н .  Вон отсюда!
Ма р и н а .  Семен...
К а л о ш и н .  И ты, змея... вон отсюда!
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Р у к о с у е в .  Тише, тише!
К а л о ш и н  (Марине и Камаеву). Вон отсюда!.. Я желаю поме

реть среди порядочных людей!

К а м а е в  выходит.

М а р и н а .  Семей...
К а л о ш и н .  Вон!
Р у к о с у е в  (выводит Марину). Выйди, выйди. Так будет лучше.

(Закрывает дверь.) Семен, я запрещаю тебе разговаривать. 
К а л о ш и н .  Ничего... Я и так долго молчал.
Р у к о с у е в .  Тебе нельзя волноваться. Успокойся. ( Прослушивает 

у Калошина пульс.)

Раздается стук. Виктория подходит к двери.

К а л о ш и н .  Кто это?
Р у к о с у е в .  Не открывайте.
К а л о ш и н .  Может, это метранпаж?
Р у к о с у е в .  Никому не открывать.
К а л о ш и н .  Почему? Пусть он заходит... Метранпаж так метрап- 

паж. Все равно... Плевать я на него хотел... Приехал тоже... 
Как он приехал, так порядочные люди не приезжают. Так 
воры приезжают и аферисты.

Стук повторяется.

Откройте... Я ему скажу кое-что... на прощанье. Пусть знает... 
Р у н о  с у е в. Успокойся, Семен.
К а л о ш и н .  Хоть он и метранпаж, а помирать-то и ему придется. 
В и к т о р и я  (у дверей). Это пе метранпаж, это ваша жена. 
К а л о ш и н .  Ее пе пускайте. Житья мне пе давала, так пусть 

хоть даст помереть но-человечески.

Звонит телефон.

В и к т о р и я  (подходит, берет трубку). Да, двести десятый... Се
мена Николаевича?

Р у к о с  у е в. Никаких разговоров. Положите трубку.
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В и к т о р и я  (по телефону). Он... он занят... Что передать?.. Мет
ранпаж?.. Откуда?.. Из типографии?.. Что?.. Наборщик?.. Это 
точно?.. Хорошо, я передам... (Положила трубку.) Метран
паж — это из типографии.

К а л о ш и н .  Из типографии?
В и к т о р и я .  Наборщик.
К а л о ш и н .  Наборщик? (Небольшая пауза. Затем начинает сме

яться, но тут же стонет.) Наборщик! (Смеется и стонет.) 
Мышь типографская... Тля!.. Букашка!.. А ведь как напугал... 
До смерти напугал...

Р у к о с у е в .  Перестань, Семен! Тебе нельзя шевелиться. 
К а л о ш и н .  Ну не идиот ли я?.. Слова перепугался, звука... скри

па тележного... Стыд... Позор...
Р у к о с у е в .  Помолчи, я тебя прошу.
К а л о ш и н .  Да так, видно, мне и надо... Как был невежа, так не

вежей и помираю...
Р у к о с у е в .  Лежи спокойно... (Делает Калошину укол.) Воды! 

Виктория подает стакан с водой.

К а л о ш и н .  Зачем?.. Помираю я, Борис, чего уж тут... Сердце...
Чувствую, как оно останавливается...

Р у к о с у е в  (подает Калошину лекарство). Выпей.
К а л о ш и н .  Напрасно это... Все напрасно...
Р у к о с у е в .  Пей, Семен.
К а л о ш и н .  Нет, Борис. Видно, от судьбы ие уйдешь...

Небольшая пауза. Стакан с водой Рукосуев поставил на тум
бочку.

Давно, когда я еще баней заведовал, сказал мне как-то один 
грамотный человек. С вашим характером вы, говорит, далеко 
пойти можете, но, говорит, учтите, погубит вас ваше неве
жество. Так оно и вышло... Хотел я от судьбы уйти: следы 
заметал, вертелся, петли делал, с места на место перескаки
вал. Сколько я профессий переменил? Кем я только не управ
лял, чем не заведовал?.. И складом, и бапеп, и загсом, и ре
стораном. И по профсоюзу, бывало, и по сапожному делу, и
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по снабжению, и по спортивному сектору — в каких только 
сферах я не вращался? С кем только дела не имел? И с ту
ристами, и с инвалидами, и со шпаной, бывало. Большим 
начальником, правда, никогда не был, но все же... Одно вре
мя был я даже директором кинотеатра... И везде, бывало, что- 
нибудь да получится. То инвентаря, бывало, не хватит, то 
образования... Всякое со мной случалось, но ничего, везло мне 
все же. Хлебнешь, бывало, а потом, глядишь, снова выплыл... 
Судьба только меня и остановила. Сколько ни прыгал, а до
сталась мне в конце концов эта самая гостиница. И метран
паж в результате... (Чуть передохнул.) Начальства я, Боря, 
всегда боялся... Ничего я на свете не боялся, кроме начальст
ва. Больше скажу: я так его боялся, что, когда сделался на
чальником, я самого себя стал бояться. Сижу, бывало, в своем 
кабинете и думаю — я это или не я. Думаю — как бы мне са
мого себя, чего доброго, под суд не отдать... После привык, 
конечно, но все равно. По сути дела, так всю жизнь и про
жил в первном напряжении. Дома, бывало, еще ничего, а при
дешь на работу — и начинается. С одними одно из себя изо
бражаешь, с прочими — другое и все думаешь, как бы себя не 
принизить. И не превысить. Принизить нельзя, а превысить и 
того хуже... День и ночь, бывало, об этом думаешь. Откровен
но, Борис, тебе скажу, сейчас вот только и дышу спокойно... 
Перед самой смертью...

Р у к о с у е в .  Да подожди ты, Семен...
К а л о ш и н .  Нет, Борис, моя песенка спета... Кончено...

Снова стучат. Виктория снова подходит к двери.

Увидишь жену мою... первую жену, Клаву... Дочь мою уви
дишь — передан им, что помирал, мол, о них думал...
Виктория приоткрыла дверь, и шепчет что-то, очевидно, Ма
рине.

Р у к о с у е в .  Закройте дверь.
К а л о ш и н .  Эх, Борис! Только и было жизни, что в молодости... 

Помнишь?.. Помнишь, на реке работали?.. Буксир был «Гри-
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горий Котовский», помнишь?.. А «Лейтенант Шмидт»? (Пла
чет.) Помнишь...

Р у к о с у е в .  Помню, помню. Ты только не волнуйся.
К а л о ш и н .  А «Иван Тургенев»? (Плачет.) Эх, Борис... Пропала 

моя жизнь... пропала... А кто виноват?., Метранпаж виноват?
Стук в дверь.
Жена новая виновата?

Р у к о с у е в .  Никто не виноват, лежи спокойно. (Пытается завла
деть рукой Калошина.)

К а л о ш и н  (убирает руну). Нет, Борис. Сам я виноват... Сам во 
всем виноват.
Снова стук в дверь.

В и к т о р и я  (у двери). Жена ваша просится.
К а л о ш и н .  Впустите ее.
Р у к о с у е в .  Пет, нет.
К а л о ш и н .  Пусть войдет... Что она мпе сделала? Ведь я знал, все 

знал... Только вид делал, что пе знаю... А ей что? Она моло
дая, красивая, ей жить хочется. Ведь она меня в два раза 
моложе, я ей, можно сказать, жизнь испортил... Пусть войдет, 
проститься иам надо.
Виктория впускает М а р и н у .

Ма р и н а .  Семен!.. Как он?.. Семен, как ты?
К а л о ш и  н. Марина, бог с тобой, прощаю я тебя... И ты меня 

прости. И не поминай лихом... Похорони меня и выходи за
муж... Ничего. Выходи, пока не поздно...

М а р и н а  (удивилась и растрогалась). Семен! Да что же это ты? 
К а л о ш и  н. Да вот за него и выходи, за этого... Если он тебо 

нравятся.
Марина заплакала.

Да пусть он войдет.
М а р и н а  (плача, открывает дверь).- Олег!.. Иди сюда, Олег... 

К а м а е в  появляется в дверях.
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К а л о ш и н .  Войди.

Камаев входит, останавливается рядом с Мариной.

Иу что, Борис?.. Погляди на них...
М а р и н а  (в голос). Семе-ен!.. Век тебя не забудем...
К а л о ш и н .  Ну и бог о вами... Живите.
К а м а е в  (ошеломлен). Что?
К а л о ш и н .  Женитесь, говорю... Разве ты не хочешь?
К а м а е в .  Я?.. Нет, я... Признаться, я об этом не думал.. 
М а р и н а  (перестала плакать). Как — не думал?.. Ты всегда го

ворил...
К а м а е в .  Разве я говорил?
М а р и н а .  Ну как же, Олег...
К а м а е в .  Значит, говорил. Но еще не думал.
М а р и н а .  Да ты что, Олег? Выходит, ты меня обманывал? 
К а м а е в  (пришел в себя). Совсем нет, но... Нельзя же так. Че

ловек умирает, а мы про женитьбу... Нехорошо.
К а л о ш и н .  Ничего... Дачу отдадите Клаве, а квартиру себе 

берите. Да живите дружно. За деньгами не гоняйтесь, за 
чинами тоже... Главное, чтобы совесть была чиста... 

Р у к о с у е в .  Подожди, Семен... (Пытается взять руку Калошина, 
чтобы прослушать пульс.)

К а л о ш и н  (убрал руку). Хватит, Борис... Мое дело ясное... 
Мне конец... Сердце... Вот-вот оно разорвется... (Камаеву.) 
А метранпаж — это не из министерства, запомните... Это из 
типографии, наборщик...

К а м а е в .  Что вы говорите?
К а л о ш и н .  Учиться надо, молодой человек...

Рукосуев наконец завладел рукой Калошина, прослушива
ет пульс.

Если бы я мог прожить еще одну жизнь... разве бы я так ее 
прожил?

Р у к о с у е в .  Подожди-ка...
К а л о ш и н .  Марина... Плиту мне положите... Небольшую... она 

недорого стоит.
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Марина снова заплакала.
На плите напишите...

Р у к о с у е в .  Подожди-ка... Ничего не понимаю..- 
К а л о ш и  н. Хотя... Не надо ничего писать. Только фамилие, имя, 

отчество, год рождения и...
Р у к о с у е в  (возбужденно). Семен! Ты... У тебя... Ну конечно! 

У тебя приличпый пульс...
Небольшая пауза.

У тебя вполне приличный пульс!.. Минутку! Посмотрим дав** 
лепие... (Измеряет Калошину давление.)

Пауза.
Семен! Тебе лучше.

К а л о ш и н .  То есть как?
Р у к о с у е в .  Так! Считай, что ты выкарабкался.
К а м а е в  (Рукосуеву). Серьезно?
Р у к о с у е в .  Какие могут быть шутки? Он будет жить. 
Ма р и н а .  Семен...
К а л о ш и н .  Жить?.. (Садится на постели.) Но... но как же так? 
Р у к о с у е в .  Будешь жить, Семен... Ты что, недоволен? 
К а л о ш и н .  Но как же?.. Что же это получается?
К а м а е в .  А что вас смущает? Живите па здоровье. Вам крупно 

повезло.
Ма р и н а .  Живи, Семен, к-конечно...
К а л о ш и н .  Но что же я теперь... как?
К а м а е в .  А в чем, собственно, дело? Если вас смущает ваше 

завещание, так вы... вы не стесняйтесь. Пусть все будет 
по-старому. У меня, папример, никаких претензий.

М а р и н а .  Вот как?
К а м а е в .  Да. (Калошину.) Откровенно говоря, мне даже так 

больше нравится.
М а р и п а. Но ты... ты всегда говорил...
К а м а е в .  Что я говорил? Послушай, что за навязчивая идея? 

Даже неловко, честное слово. Человек жить остался, радо*- 
ваться надо, а ты что? Нет* я этого не понимаю.
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В и к т о р и я. Я не могу...
М а р и н а  (Камаеву). А я тебя, кажется, поняла.
Р у к о с у е в .  Семен, что с тобой?.. Ты что, не рад?
М а р и н а .  Так вот нет же! Не бывать по-старому!.. Семен! Про

сти меня! (Приближается к Калошину.) Прости, Семен... Я... 
Если ты... Я останусь с тобой! А он... этот... Я знать его не 
хочу!

К а м а е в .  И слава богу.
М а р и н а .  Семен! Прости...
Р у к о с у е в  (Калошину). Да очнись ты!
М а р и н а .  Семен! Посмотри на меня! Скажи что-нибудь...

Стук в дверь.

В и к т о р и я .  Кто там еще?.. Я не могу...
Стук повторяется.

Войдите!
Появляется По та п о в .  Он сильно возбужден.

П о т а п о в .  Можете меня поздравить. Они выиграли... А что тут 
у вас происходит?.. Здесь в коридоре вся гостиница собра
лась.

К а л о ш и н .  Вся гостиница?.. (Энергично.) К черту гостиницу!
Я начинаю новую жизпь. Завтра же ухожу па кинохронику. 

В и к т о р и я .  Нет, я больше не могу!

З а н а в е с



АНЕКДОТ ВТОРОЙ

ДВАДЦАТЬ МИНУТ С АНГЕЛОМ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

ХОМУТОВ — а гр о н о м .
АНЧУГИН ш о ф е р  1 к о м а н д и р о в а н н ы е  и з  г о р о д а  
УГАРОВ — э к с п е д и т о р  J Л о п а ц к а .
БАЗИЛЬСКИЙ — с к р и п а ч ,  п р и б ы в ш и й  п а  гаст роли ,
СТУПАК — и н ж е н е р  |
ФАИНА — студентка  /  м о л о д о ж е н ы .
ВАСЮТА — к о р и д о р н а я  го с т и н и ц ы  « Т а й г а » ,

Двухместный номер той же гостиницы. В комнате беспоря
док, на столе пустые бутылки. Шторы закрыты, комнату 
освещает дешевая люстра.
Из соседних номеров доносятся звуки: пассажи, исполняемые 
на скрипке, и время от времени зкенский смех.
На одной из постелей сидит У г а р о в .  Он только что про
снулся и теперь сидит понуря голову. Его гнетет похмелье. 
Он поднимается, шарит в тумбочке и под столом. Он уже 
одет, но на йогах у него один ботинок.
Угарову лет тридцать с лишним, он проворен, суетлив, не 
лишен, оптимизма, который сейчас, правда, е м у  трудно про
явить.
Он осматривает бутылки. Видно, что они пусты. С отвраще
нием пьет воду из графина. Напился. Отдышался. Шарит по 
карманам. В кармане ни гроша, это становится попятным. 
Идет по комнате, открыл шторы, За окном, оказывается, бе
лый день.
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У г а р о в  (громко). Подъем!
А н ч  у г и н просыпается, приподнимает голову, тупо смот
рит на Угарова.
Анчугин угрюм, медлителен, тяжеловат на подъем. Энер
гия дремлет в нем до поры до времени.

С добрым утром!
А н ч у г и н  (сообразив, где он и что с ним, собственно, происхо

дит). Выпить. (Протянул руку в сторону стола.)
У г а р о в .  Выпить?.. Сколько хочешь. (Подает Анчугину графин 

с водой.)
А н ч у г и н  (отстранил руку Угарова с графином). Выпить. 
У г а р о в .  Не хочешь? А чего ты хочешь? (С горькой усмешкой.)

Водки, пива пли, может, коньяку?
А н ч у г и н .  Водки.
У г а р о в  (помолчал). Так. Водку, значит, предпочитаешь. 
А н ч у г и п .  Нету?.. Ничего?.. (Поднимается, осматривает пустые 

бутылки.) А деньги есть?
У г а р о в  (бросает Анчугину его пиджак). Обследуй.
А н ч у г и н  (шарит по карманам, трясет пиджак). Тишина... 

А у тебя?
У г а р о в .  Ни копейки... Слушай, а где мой ботинок? Ты не зна

ешь? (Ходит по комнате, ищет ботинок.) Где он делся?.. Ты 
его не видел?..

Молчание.

А есть у нас в этом городе знакомые?
А н ч у г и н .  У меня — никого.
У г а р о в .  И у меня. Я здесь в первый раз. (Маленькая пауза.)

Надо соображать. Хотя бы три рубля.
А н ч у г и н .  Три шестьдесят две.
У г а р о в .  А закусь?
А н ч у г и п  (помолчав). А где их взять?
У г а р о в .  На заводе?
А н ч у г и н .  Правильпо, па заводе. А то где?
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У г а р о в  (рассуждает). Нежелательно... Первый раз. Служебные 
отношения, сам понимаешь...

Л н ч у г и н. Звони.
У г а р о в .  Бот положение... Ну ладно. (Придвинул к себе теле- 

фон. Колеблется.) Нарушаю этикет...
А н ч у г и н. Хрен с ним, с этикетом.
У г а р о в .  Нежелательно... У нас ведь как? Экспедитор дает, а 

экспедитору никто ничего не дает — закон... Ну ладно. (На
бирает номер.) Молчит... (Достает записную книжку.) 

А н ч у г и н  (поставил бутылки рядом). Тридцать шесть копеек. 
У г а р о в .  Пол ста семь — пятнадцать, начальник сбыта. Строгая 

женщина... (Набирает номер.) Не отвечает.
А н ч у г и н .  Тридцать шесть, а бутылка пива — тридцать семь. Но 

получается.
У г а р о в .  Полета семь — тридцать четыре, проходная. (Набирает 

номер.) Фарфоровый?.. Почему у вас контора не отвечает'.. 
Серьезно? (Положил трубку.) Вот, Федор Григорьевич, сегод
ня воскресенье... выходной...
Молчание, а за стеной — скрипка.

А н ч у г и н .  Да... Оригинальный случай...
У г а р о в .  Слушай! Где же мой ботинок? Украли его, что ли?

За стеной скрипка активизируется.

А н ч у г и н .  А этому (жест головой в сторону степы) горя мало. 
Пилит и пилит.

У г а р о в .  А что ему делать? Артист, Обеспеченный человек. 
А н ч у г и н .  Надоел.

Женский смех.

Вот еще тоже. Кобыла.
У г а р о в .  А тут парочка поселилась. Молодые. Веселые... И вод

ки им не надо. (С надеждой.) Федор Григорьевич! Л кто инл 
с нами вчера?

А н ч у г и н .  Не помню. (Пауза.) Беда... Отправили меня с тобой па
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мою голову. Я три месяца пе пил, а ты, змей, за три дпя все
го меня испортил.

У г а р о в .  Да ладно, Федор Григорьевич, этим ты себе не помо
жешь. Где денег-то взять?

Л и ч у г и н. Где их возьмешь.
У г а р о в .  Занять.
Л и ч у г и н. У кого?
У г а р о в .  В том-то и вопрос. Думать надо. Соображать.
Л н ч у г и н. Не могу я думать, у меня голова болит.

Молчащее. Слышна скрипка.

(Вдруг вскакивает.) Замолчит он или нет? (Хотел ударить 
кулаком по степе, но Угаров его удержал.)

У г а р о в .  Спокойно, Федор Григорьевич, так ты себе тоже не по
можешь.

Л и ч у г и п. Душу он мне выматывает.
У г а р о в .  У него работа такая, зачем шуметь. Наоборот, артистов 

уважать надо. Они большие деньги заколачивают. (Изобража
ет игру па скрипке.) Туда провел — рубль, обратно — опять 
же рубль. (Неожиданно.) Даст он нам трояк или нет?

А н ч у г и н. Он?
У г а р о в .  А что тут такого? Так, мол, и так, не одолжите ли до 

завтра. Сегодня даем телеграмму — завтра получаем. А?.. 
Давай, Федор Григорьевич.

Л и ч у г и н. А почему я? Почему, к примеру, не ты?
У г а р о в .  Ну, Федор Григорьевич. Я же твой начальник как-ни

как.
Л н ч у г и п .  Какой ты начальник. (Помолчал.) Не пойду.
У г а р о в .  Федор Григорьевич! Ты посмотри па меня. Куда же я 

пойду? Я же без ботинка!.. Ведь в таком виде нельзя появ
ляться в обществе. Неприлично...

Л п ч у г и н. Не пойду.
У г а р о в .  Ладно. Ты иди к молодоженам, а музыканта я беру на 

себя, так уж и быть... Ну?.. Они сюда на машине прикатили— 
богатые, вдвоем опять же — добрые. Ты постучись, извинись, 
как полагается, поздоровайся. Мужа вызови в коридор...
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о. 2

А н ч у г и н. А кто он такой?
У г а р о в .  Он? Да вроде бы инженер. Вызови его в коридор... 

Хотя — нет, не вызывай, проси при женщине, при женщине 
лучше...

А н ч у г и п. Учи ученого. (Поднимается.) Хрен с ним, к инже
неру — попробую. (Уходит.)

У г а р о в  (набирает номер телефона). Товарищ скрипач?.. (Этак 
непринужденно.) Доброе утро... Ну и как?.. Как вам спа
лось?.. (Сбавил топ.) Виноват... Соседи ваши... Мы в основ
ном, видите ли, по промышленности... Да нет, по номеру 
соседи, по гостинице... Да, да... Вот вы играете, а мы с другом 
слушаем и буквально наслаждаемся... Что?.. Вчера-то?.. Да, 
да. Было, было! (Хихикает.) Не говорите... (Оправдывается.) 
Это гости, знаете ли, гости... они, все опи... Люди, сами пони
маете, простые, бесхитростные, чуть что — петь, плясать... Я с 
вами согласен. Совершенно верно... Приму к сведению... В чем 
дело?.. Дело, знаете ли, щекотливое, вопрос, можно сказать, 
обоюдоострый... Короче? Хорошо. Можно покороче... Не дади^ 
те ли вы нам взаймы — немного? Вы извините, конечно, но 
завтра мы получаем сумму... Что?.. Попятно... (Видно, что 
разговор окончен. Бросил трубку.) Жлобина!
Стук в дверь. Входит В а сю та со шваброй в руках. Ва- 
сюта — пожилая, усталая женщина, с резким рассерженным 
голосом.

В ас ю та  (осматривает комнату). Убирать будем?
Уг а р о в .  Можно. А можно и не убирать. Все равно.
В а с ю  та.  Который день пьете? (Прибирает номер.)
Уг а р о в .  Который?.. Третий, Анна Васильевна. Третий, с твоего 

разрешения.
В а с ю т а. В честь чего пьете? На что? На какие такие капиталы? 

о в. На свои, Анна Васильевна, на трудовые, 
та. Господи! Что люди с деньгами делают! Видеть этого не 

могу.
Уг а р о в .  Это вы о чем?
Б ас юта.  О том. Я вот, к примеру, по копейке собираю, никак
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внучку одеть не могу, а вы на водку — сотнями, сотнями фу
гуете. Зло меня берет. (Прибирает в шифоньере.) Это что? 
Господи! Срам да и только!

У г а р о в .  Что, Анна Васильевна?
В а с ю т а. Да где же это видано, чтобы ботинок-то в урну класть. 
У г а р о в .  Что вы говорите! Как же он туда попал?
В а с ю т а. Вот и я говорю — как?
У г а р о в .  Как? Самому удивительно.
В а СЮ та. Чистый срам... (Пауза. Убирает комнату.) Л вот, пока 

не забыла. От администрации вам напоминание: за номер но 
плачено за трое суток да графин разбили третьего дня. При
готовьте денежки...

У г а р о в .  Анна Васильевна! Ты меня убиваешь.
Входит А и ч у г и н.

Анна Васильевна, Анна Васильевна .. Я понимаю... внуки,
, они заботу требуют, но бывает так, что и не выпить нельзя. 
Вот ты, Анна Васильевна (об Анчугине), на него посмотри... 
Посмотри.

В а с ю т а  (отвлекается от уборки). Ну?.. Чего я на нем не ви
дела?

У г а р о в .  Ведь он человек нездоровый. Больной... (Врасплох.) 
Анна Васильевна, голубушка! Спаси. Дай три рубля до зав
тра.

В а с ю т а  (быстро). Нет, нет. Не дам. (Расстроилась.) Ни стыда 
у вас, ни совести! Сотнями швыряете, а просите — у кою? 
Нет! Нет! И не говорите и не думайте! (Уходит.)

А н ч у г и н. Удавится — не даст.
Пауза.

У г а р о в .  А как соседи?
А н ч у г и н .  Кто? (Показывает.) Они?.. Держи карман шире. Па

рень-то не дурак, образованный. У нас, говорит, свадебное 
путешествие, большие расходы, извини, говорит, друг, и за 
крой дверь с той стороны. Отрубил. (Жест в сторону стены.) 
А этот?
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У г а р о в .  Отказал — то же самое.
А и ч у г и н. Это дело гиблое. Никто не даст. (Сел на постель, дер

жится за голову.) Не могу я. Черепок раскалывается...
Женского смеха больше не слышно. Слышна скрипка. Ан- 
чугин поднимается и колотит кулаками в стенку. Угаров его 
удерживает.

У г а р о в .  Не скандаль, Федор Григорьевич. Что толку?
А н ч у г и н. Мозги он мне сверлит, зараза.

Быстро стучит и входит Б а з и л ь  с к и й ,  весьма горячий 
человек, со смычком в руках. Ему лет около пятидесяти.

Б а з и л ь с к и й .  Что это значит? Зачем вы стучите в стену?
А н ч у г и н. Ваша музыка мне надоела.
Б а з и л ь с к и й .  О! Так я вам помешал? Извините! Я мешаю вам 

орать, реветь, рычать, простите великодушно.
У г а р о в  (снисходительно). Ну па первый раз, я думаю...
Б а з и л ь с к и й .  Виноват, виноват! А вчера вы даже визжали. Вот 

вы (показывает на Анчугина) именно визжали. Это-то как 
вам удается — не понимаю.

У г а р о в .  А вот так — получается.
Б а з и л ь с к и й .  А теперь еще стучать в степу? Не слишком ли 

это, друзья мои?
А н ч у г и н .  Ваша музыка нам надоела. (Помолчал.) На нервы 

она действует.
У г а р о в .  Да, товарищ скрипач, у нас нервы не железные.
Б а з и л ь с к и й .  Нервы? Разве у вас есть нервы?
У г а р о в .  А то как же? У вас нервы есть, а у. нас, выходит, нет?
Б а з и л ь с к и й .  Представьте — не подозревал. (Ходит по комна

те.) И сию мипуту, представьте, не разумею, откуда у вас 
нервы и зачем вам нервы. (Останавливается.) А если опп 
у вас есть, какого же черта вы стучите в стену?

А н ч у г и н. Ваша музыка нам осточертела.
Уг а р о в .  .Здесь вам пе Дворец культуры, здесь гостиница, здесь 

люди отдыхают, между прочим.
А н ч у г и н. Все. И больше чтоб — ни звука. Ясно?
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У г а р о в. Вот придем к вам на концерт — там играйте, пожалуй
ста, а тут...

Б а з и л ь с к и й  (психанул). Что? Вы — на мой концерт?.. Зачем?.. 
За-че-ем?

У г а р о в .  Как это — зачем? Послушать. Получить удовольствие. 
Б а з и л ь с к и й .  Удовольствие... Не пугайте меня, черт подери! 

Не надо! (Бегает по комнате.) Сто лет не ходили и еще сто 
лет не ходите — ради бога! Вы в балаган отправляйтесь, в 
кабак! Туда, туда — прямиком!

У г а р о в  (несколько озадачен). Что вы против нас имеете? 
Б а з и л ь с к и й .  Л ко мне — нет! Ко мне — не надо! У меня но 

смешно! Не смешно! И никаких удовольствий! Лучше я буду 
играть в пустом зале! И не мешайте мне работать, черт вас 
возьми! (Уходит стремглав.)
Маленькая пауза.

А п ч у г и н. Заводной мужик.
У г а р о в .  Видно, народ на него не ходит — деньга не идет.
А н ч у г и н. Деньга есть. Жмется.

Вновь слышна скрипка.

У г а р о в  (осматривает бутылки). Тридцать шесть копеек. Даем 
телеграмму?

А н ч у г и н. Кому?
У г а р о в .  Надо подумать. Подать в управление — протянут дня 

три, наверняка. Жене — не поймет. Остается матери... ей... 
А н ч у г и н. Мать — конечно. Мать не подведет.
У г а р о в  (пишет в записную книжку). «Лопацк. Перова два, 

Угаровой. Срочно сорок. Белореченск, главпочтамт. До вос
требования. Целую. Виктор». (Считает количество слов.) Раз, 
два, три... По три копейки... Уложились.

А н ч у г и н  (деро/сится за голову). Три рубля — всего и надо-то. 
Я когда в геологии работал, три рубля мне было — раз плю
нуть. Плюнуть и растереть. (Презрительно.) Три рубля! (По
молчал.) А ведь без них подохнуть можно.

У г а р о в .  Да не пой ты, Федор Григорьевич. Придумаем что-пи-
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будь. В лесу мы живем, что ли. Неужели на свете нет добрых 
людей? Найдем. (Поднимается, распахивает окно.) Смотри, 
сколько народу. Полная улица...

А н ч у г и н  (подходит к окну). Ну?.. Вот и попроси у них. (По* 
молчал.) Чего не просишь? Проси...
Оба смотрят в окно.

Все они добры, когда у тебя деньги есть. А когда — нет?.. 
Вот я тебе сейчас покажу. (Кричит в окно.) Люди добрые! 
Граждане! Минуту внимания!

У г а р о в .  Что ты? Зачем?
А н ч у г и н  (Угарову). Гляди, что получится. (Кричит.) Люди 

добрые! Помогите! Тяжелый случай! Безвыходное положе
ние!

У г а р о в .  Чего ты хочешь?
А н ч у г и н  (Угарову). Погоди. (Кричит.) Граждане! Кто даст 

взаймы сто рублей?
У г а р о в  (смеется). Не шути, Федор Григорьевич, милиция та

кие шутки не любит.
А н ч у г и н .  Гляди на них. Смеются... (Кому-то на улице.) Ну, 

чего лыбишься? (Угарову.) Вишь, расплылся на сытый-то 
желудок... А другие будто и не слышат... А толстяк, гляди, 
даже ходу прибавил.
Угаров смеется.

Вот так. Вот они, твои люди добрые.
Оба отходят от окна.
Деньги, когда их нет,— страшное дело.
Помолчали.

У г а р о в .  Смех смехом, а где же действительно взять три рубля? 
А н ч у г и н .  Фуфайку мою толкнуть? Новая.
У г а р о в .  Или часы. Черт с ними!
А н ч у г и н .  Часы теперь не в цене. Фуфайку — оно вернее.

Стук в дверь.
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У г а р о в .  Да! Заходите.
Входит Х о м у то в .  Ему лет сорок. Одет он опрятно, дер
жится скромно, даже неуверенно. Бывают мгновения, когда 
па него нападает внезапная задумчивость, растерянность, не
внимание к собеседнику. Но, впрочем, отвлечься от разговора 
у него почти не будет возможности.

Х о м у т о в .  Добрый день.
У г а р о в. Здравствуйте.
Х о м у т о в .  Скажите, это вы просили денег?

Молчание.

Ну вот сейчас, из окна... Вы?
А н ч у г и н. Ну и что?
Х о м у т о в .  Так вот я... Если деньги вам необходимы, то... 
У г а р о в .  Что?
А н ч у г и и .  Может (усмехнулся), хочешь нам дать денег? 
Х о м у т о в .  Да. Могу вам помочь

Молчание.

А н ч у г и н .  А по шее ты получить по желаешь?
Х о м у т о в .  По шее?.. За что?
А н ч у г и н .  Ну так. Для смеха.
Х о м у т о в  (улыбается). По шее не хочу.
У г а р о в .  А что вы, собственно, хотите?
Х о м у т о в .  Хотел вам помочь. Но я вижу, что вы пошутили... Что 

ж. Возможно, это смешно... Извините. (Идет к двери.) 
А н ч у г и н .  Подожди. А зачем ты приходил?
Х о м у т о в  (остановился). Я же говорю: собрался вас выручать. 
А н ч у г и н  (усмехнулся). Хотел нам дать денег?
Х о м у т о в .  Да.

Маленькая пауза.

У г а р о в .  Вы что, шутите?.. А может, издеваетесь?
Х о м у т о в .  Да нет, выходит, вы надо мной подшутили.*
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У г а р о в .  Нам, знаете ли, не до шуток, мы сегодня не завтракали 
еще...

Х о м у т о в  (не сразу). Я не понимаю, вам деньги нужны или 
нет?

У г а р о в  (Анчугипу). Он предлагает на троих,
Х о м у т о в .  Ничего подобного.
А н ч у г и н. Тогда не придуривайся. Говори, зачем пришел.
Х о м у т о в .  Я хотел вас выручить, но я не настаиваю. (Идет к 

двери, но в это время Анчугип его окликает.)
А н ч у г и н .  Слушай, друг... (Подошел к Хомутову.) Слушай. По

лезай ты хоть в самую свою душу, разве ты вырвешь отту
да хотя бы три рубля? Нет?.. То-то...

Х о м у т о в .  Товарищи! Вы меня удивляете и обижаете даже... 
(Достает деньги.) Вот. Держите...

У г а р о в .  То есть?
Х о м у т о в .  Держите, держите.
У г а р о в .  В каком смысле? (Деньги берет.)
Х о м у т о в .  Берите, берите, пользуйтесь, что вы, действительно. 

Надеюсь, и вы меня выручите, если придется... (Задумчи
во.) Всем нам, смертным, бывает нелегко, и мы должны по
могать друг другу. А как же иначе? Иначе нельзя... (Малень
кая пауза.) Ну хорошо. Раз уж вы так щепетильны — вот мой 
адрес. (Подошел к столу, написал адрес.) Вот адрес. Вернете, 
если вы иначе не можете. Но предупреждаю, можете и по 
возвращать...

У г а р о в .  Как — пе возвращать?
Х о м у т о в .  Так, не возвращать. Счастливо вам. До свидания. 

(Уходит.)
Молчание. Потом Угаров боязливо считает деньги.

А н ч у г и н .  Сколько?
У г а р о в .  Сто! (Бросает деньги на стол. Пауза.) Слушай, мпе это 

не нравится... (Небольшая пауза.) Тут что-то не то... У меня 
такое впечатление, что пас сейчас будут бить,., А, Федор Гри- 
горьич?

А н ч у г и п  (считает деньги). Сто..,

287



У г а р о в .  Слушай, вроде я его где-то видел. Ты не видел?.. Л вче
ра его здесь не было?.. Нет?.. Вроде — нет...

А н ч у г и н .  Погоди-ка! (Быстро уходит.)
У г а р о в  (садится у стола перед деньгами). Не было печали... 

( Ог л яд ыв ае г  комнату, быстро и как-то воровато прибирает 
постели, наводит в комнате порядок, деньги прикрывает га
зетой.) Черт знает что... (Размышляет. Открывает дверь , за* 
глядыеает в коридор.  Потом — громко.)  Анна Васильевна!..
В а с ю т а появляется, останавливается в дверях.

Анна Васильевна, вы умная женщина, а вот скажите... Вот, 
допустим, приходит к вам незнакомый человек, здоровается 
честь по чести, разговаривает, потом ни с того ни с сего 
достает пачку ассигнаций и говорит: «Вам надо сто руб
лей — держите». И уходит. Может такое быть? А?

В а с ю т а. Глупости... Чего звали? Денег не дам, не просите. 
У г а р о в .  Спасибо, Анна Васильевна. Все. Вы — умная женщина.

Дай вам бог здоровья, живите еще сто пятьдесят лет.
В а с ю т а. Делать вам, пьяницам, нечего. (Уходит.)

Угаров прикрывает д ве рь , подходит к столу, снова считает 
деньги , просматривает их па свет. Появляется Х о м у т о в у  
ведомый А н ч у г и п ы м.

А н ч у г и н .  Вот. (Указывает Хомутову на деньги. )  Забирай ссуду. 
Ну тебя к черту.

Х о м у т о в .  Но ведь я их вам отдал, ведь это некрасиво. И потом 
они вам нужны, зачем же...

У г а р о в  ( перебивает).  Послушайте, вас как — совсем отпустили 
или так... Ненадолго?

Х о м у т о в .  Откуда отпустили?
У г а р о в .  Ну... Из дома...
Х о м у т о в .  На неделю, какое это имеет значепие.
У г а р о в .  На неделю да еще без присмотра. Непорядок. 
Х о м у т о в .  Эти деньги... Как вам сказать... Словом, у меня есть 

деньгп, а эти — они мне не нужны.
А н ч у г и н .  А может, денежки вовсе и не твои, а?
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Х о м у т о в .  А чьи они, по-вашему?
У г а р о в .  Я извиняюсь, но они у вас не фальшивые?
Х о м у т о в .  Да что такое, товарищи! Это же глупо, наконец. 

Я же от души, поймите!
А н ч у г и и. Скажи откровенно: «Лепзолото» или «Мамслюда»? 
Х о м у т о в .  Не понимаю.
А и ч у г и н .  Откуда аванс, подъемные то есть? «Лензолото?» Иля 

«Мамслюда»?
Х о м у т о в .  Какое «Лензолото»? Какая «Мамслюда»? Бог с вами! 
У г а р о в .  Так... А между прочим, вы в бога верите?
X о м у т о в. В бога?.. Нет, но...
У г а р о в .  Но?.. В секте случайно не состоите?

Хомутов разводит руками.

А кто вы, собственно, такой? Где работаете?
Х о м у т о в .  Я?.. Ну агроном я.
А н ч у г и н. Агроном?
Х о м у т о в .  Агроном.
А н ч у г и н. Сеем, значит, пашем.
Х о м у т о в .  Сеем, пашем.
А н ч у г и н. Колхоз, конечно, миллионер?
Х о м у т о в .  Миллионер, да...
А н ч у г и и. Рабочей силы, конечно, не хватает?
Х о м у т о в .  Рабочей силы?.. Да, не хватает. Ну и что? 
А и ч у г и н .  Так сразу бы и говорил. Дом, конечно, срубите, ко

рову дадите, а?
Х о м у т о в .  Да нет же! Просто даю. Выручаю. Почему же вы мне 

не верите?

Маленькая пауза.

(Вдруг.) Скажите, у вас родители живы?
Уг а р о в .  А что? Почему вы спрашиваете?
Х о м у т о в .  Да так, интересно...
А и ч у г и н .  Из милиции, что ли? (Достает документы.) Тогда ^  

на, смотри.
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У г а р о в .  А может, из органов? А какой интерес? Мы люди ма
ленькие — он шофер, я экспедитор. Какой интерес? 

Х о м у т о в .  Ерунда. Еще раз повторяю. Просто даю... Бескорыст
но... Не возьмете?..

А н ч у г и н .  Воздержимся.
У г а р о в .  Я чувствую, возьми я эти деньги — и на мне потом 

долго будут возить воду.
А н ч у г и н  (отдает Хомутову деньги). На. Пересчитай. 
Х о м у т о в  (положил деньги в карман). Я вижу, простое челове

ческое участие вам непонятно. К сожалению... Что ж. До сви
дания. Не поминайте лихом. (Идет к двери.)

А н ч у г и н  (останавливает Хомутова, положил ему руки на пле
чиполучается — обйял). Послушай, друг, ну не морочь ты 
нам голову. Объясни хоть на прощанье, призпайся. А го 
ведь я и спать не буду, ну в самом деле. Сто рублей просто 
так, за здорово живешь — ну кто тебе поверит, сам посуди.. 

Х о м у т о в  (не сразу). Я хотел вам помочь.
А н ч у г и н .  Врешь. (Вдруг скрутил Хомутову руки.) Полотенце! 

Угаров полотенцем связывает Хомутову руки .

Х о м у т о в  (ошеломлен). Товарищи!.. В чем дело? Товарищи! 
(Пытается освободиться.)

А н ч у г и н .  Не дергайся... Расскажи все по порядку.
Х о м у т о в .  Товарищи! Что вы делаете?..
У г а р о в .  Спокойно... спокойно.

Возня. Вторым полотенцем они привязывают его руки к 
спинке кровати.

Вот так... Поговорим спокойно, в деловой обстановке. 
А н ч у г и н .  Рассказывай.
Х о м у т о в .  Развяжите меня. Сейчас же развяжите.
А н ч у г и н .  Скажи сначала, зачем приходил.
Х о м у т о в .  Я все сказал. Не понимаю, что вам от меня надо. 
У г а р о в .  Это мы вас спрашиваем: что вам от нас надо? 
А н ч у г и н .  Откуда гроши, рассказывай. Где ты их взял?
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Х о м у т о в .  Товарищи, но ведь это насилие, настоящее насилие. 
Развяжите меня, слышите.

А н ч у г и н  (под носом у Хомутова покрутил своим кулаком). Ес
ли ты хлопочешь пенсию, то смотри, я могу тебе помочь.

Х о м у т о в .  За что?.. За то, что я хотел вас выручить?
А н ч у г и н  (вдруг дружески). Ну хватит, кирюша. Хватит тем

нить. (Сел рядом с Хомутовым. Доверительно.) Слушай, 
ты можешь на нас надеяться.

Уг а р о в .  Целиком и полностью.
А н ч у г и н .  Не продадим, будь спокоен... Скажи-ка, деньжата-то 

ворованные, верно?
У г а р о в .  Ну украл, ну что особенного, подумаешь — редкость.
А н ч у г и н  (с надеждой). Украл?
Х о м у т о в  (обозлился). Да! Да! Да! Украл! Это вас устраивает? 

Украл! Это вы понимаете?
Мол чаи ие.

А н ч у г и н  (зло). Зачем же ты людям нервы трепал, а? Бого
родицу из себя выламывал, доброго человека! Приятно те
бе было, а?

Х о м у т о в  (растерянно). Но ведь вы же сами хотели... Вы да
же добивались, чтобы я сказал вам, что эти деньги воро
ванные. Чего же вы нервничаете?

У г а р о в  (с сожалением)% Не крал он, видно, что пе крал. Дру
гое... А что?

А н ч у г и н .  Минутку. (Из пиджака Хомутова достает докумеч- 
ты, протягивает их Угарову.) Посмотрим, что ты за птица.

У г а р о в  (читает.) «Хомутов Геннадий Михайлович... Агроном».
А п ч у г и н. Агроном?
У г а р о в .  Агроном. И фамилия, как у агронома.
А н ч у г и н .  Слушай, агроном, откуда же у тебя столько лишних 

денег?.. Вот мы отведем тебя в ОБХСС, пусть-ка опи по
интересуются...

У г а р о в  (не сразу), к  может, вы оттуда и есть?
А н ч у г и н .  Откуда деньги? (Подступает к Хомутову.) Скажешь 

или нет?
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Уг а р о в .  Не надо, Федя, не надо! Хуже будет. (Удерживает 
Анчугипа.)

Х о м у т о в .  Развяжите или вы за это ответите.
Л н ч у г и н. Я тебе сейчас... (Вырывается.)
У г а р о в .  Слушай... Давай-ка его развяжем. Мало ли что? Пусть 

идет себе подальше...
Борьба между Угаровым и Апчугипым.

А и ч у г и н. Нет... Он мне расскажет... Разъяснит по-человече
ски...

У г а р о в .  А я  тебе говорю... отпустим...
А н ч у г и н .  А я  говорю — нет.

Они таскают друг друга по комнате.

У г а р о в. Отпустим...
А н ч у г и н .  Не выйдет...
X о м у т о в. Прекратите, товарищи, прекратите!.. Остановитесь.

Борьба продолжается, но, поскольку силы у них оказыва
ются равными, оба устают и падают на кровать...

А н ч у г и н  (тяжело дышит. Угарову). Фраер... Барбос...
У г а р о в  (тяжело дышит). Дурак ты, Федор Григорьевич.., 
А н ч у г и н .  Молчи, паразит.
У г а р о в .  Нарываешься сам не знаешь на что... (Поднимается и 

делает попытку развязать Хомутова.)
Анчугин бросается на Угарова. И снова они сидят на кро+
ват и.

Дурак, дурак и есть.
Х о м у т о в .  Ну, а теперь?.. Может, вы меня развяжете?
У г а р о в .  Действительно, что нам с ним делать?
А н ч у г и н .  Ничего... Так он у меня не уйдет.
У г а р о в .  Что делать, тебя спрашивают.

Маленькая пауза.

А н ч у г и н .  Позвать кого-нибудь... Людей позвать. Пусть рассу
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дят. (Поднимается, стучат в одну  стену, потом в др у гу ю,  
выходит в коридор.  Возвращается,  р ас па хну в  две рь , стоит 
у порога.)  Проходите, граждане. Помогите, если можете.
Входят Б а з и л ь с к и й и С т у п а к со своей женой Ф а- 
и и о й. Ступак — упитанный молодой человек лет тридцати. 
Дерокится уверенно. Фаине лет двадцать, не больше. У Ба- 
зилъского в руках смычок скрипка — по рассеянности. 
В а с ю т а появляется вслед за ними.

Б а з и л ь с к и й .  В чем дело?
С т у п а к .  Что случилось?
В а с ю т а .  Это еще что такое?
А н ч у г и н .  Садись, Анна Васильевна, и слушай. Садитесь, граж

дане. (Угарову.) Введи в курс.
У г а р о в .  Уважаемые соседи! Вы видите перед собой человека, 

который буквально за полчаса истрепал нам все нервы.
Б а з и л ь с к и й .  Покороче.
Хо м у т о в .  Развяжите мне руки.
С т у п а к .  А почему он связан? Он что, преступник?
У г а р о в .  Может, и преступник, а может, и почище преступника. 

Так вот, поднимаемся мы сегодня, извиняюсь, с похмелья.
А н ч у г и н .  В общем, дело такое. Тут я давеча шутки ради крик

нул в окно, мол, граждане, займите сто рублей.
С т у п а к .  Мы слышали. По-моему, эта шутка возмутительная.
Б а з и л ь с к и й  (Анчугину, нетерпеливо). Продолжайте.
А н ч у г и н .  Иу пошутил, и забыли мы это дело. Тут вваливается 

этот гусь...
У г а р о в .  Буквально нам незнакомый...
А н ч у г и н .  И говорит: «Это вы просили деньги?»
У г а р о в .  Деньги нам нужны, конечно. Перехватить у соседей 

рубля три, ну десятку — это понятно...
А н ч у г и н .  А этот достает сотню, сто рублей то есть...
В а с ю т а .  Господи!
А н ч у г и н .  Достает и говорит: «Нужны, так берите, пользуй

тесь».
С т у п а к .  Не может быть.
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А н ч у г и н .  Оставляет эдесь эту сотню и уходит. (Хомутову.) Так 
или нет?

Х о м у т о в .  Рассказывайте дальше.
А н ч у г и н .  Ну я его, конечно, догоняю, волоку сюда, как, что, 

почему — растолкуй нам честно. Сто рублей — не шутки...
У г а р о в .  Не за красивые же глаза, сами понимаете...
А н ч у г и н .  А он нам — мораль. Помочь, говорит, хотел, от ду

ши, говорит, от всего сердца. Ну вот и бьемся мы тут с 
ним, а он на своем — просто, говорит, даю, бескорыстно... 
Что же это такое, а? Рассудите, люди добрые.

С т у п а к. Мда... Интересно...
У г а р 6 в. Может, мы не понимаем, действительно. Он шофер, 

я добываю унитазы для родного города — может, мы жизни 
не понимаем?

В а с ю т а. Да он, поди, пьяный.
А н ч у г и н .  Трезвый он. Ни в одном глазу, в чем и дело.
У г а р о в .  Вот вы, товарищ скрипач, вы человек серьезный, по

говорите с ним* как следует.
Х о м у т о в .  В самом деле, объясните им, втолкуйте...
Б а з и л ь с к и й .  Скажите, а все, что они тут расписали...
Х о м у т о в .  Да, так и было.
Б а з и л ь с к и й .  Но... Что же, сто рублей? В самом деле?
Х о м у т о в .  Да. Сто рублей.
С т у п а к. И как же —бескорыстно?
Х о м у т о в  (с досадой). Да. Бескорыстно.
С т у п а к. Интересно... Интересно, почем нынче бескорыстие...
Б а з и л ь с к и й  (Хомутову). Подарить этим молодцам сто руб

лей?.. Загадочно...
У г а р о в .  То-то и дело, что загадочно.
С т у п а к  (Базильскому). Ну это вы напрасно. Что тут тапнст-^ 

венного? Жулик. Жулик, и только.
Ф а и н а  (мужу). Зачем же ты так? Ведь неизвестно...
С т у п а к  (перебивает). Что неизвестно? Неизвестны мотивы, не

даром же он их скрывает. Такую штуку может выкинуть 
только аферист, пройдоха, заведомо несерьезный человек. 
Словом, жулик.
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я

В а с ю т а .  Позвать администратора?
С а з  и л ь с  кий.  Л может быть, врача? (Хомутову.) Вы увере

ны, что вы здоровы?..
Х о м у т о в .  Я здоров. А вот с вами что, товарищи? Неужели всо 

вы этого не понимаете? У одного человека ни копейки, у 
другого червонцы. Одному деньги необходимы, а другой их 
копит. Так вот, второй дает первому, делится с ним, помога
ет. Что же тут особенного? Это же так просто.

С т у п а к .  Это ерунда. Идеализм, но, скорей всего, жульничество.
Х о м у т о в .  Послушайте, все мы больше всего заботимся о себе... 

Но при этом нельзя, поверьте мне, нельзя вовсе забывать 
о других. Приходит час, и мы дорого расплачиваемся за 
свое равнодушие, за свой эгоизм. Это так, уверяю вас... 

пак .  Бред. И притом религиозный. Бред и вранье, 
у т о в  (Ступаку). Да-а, я вас понимаю. Сами вы, как вид
но, ппкому не поможете. Так хотя бы поймите другого, то
го, кто помогает. (Всем.) Неужели не понимаете?

Уг а р о в .  Здесь не такие дураки, как вы думаете.
С т у п а к .  Возможно, вы ищете популярности? Наживаето мо

ральный капитал? Тогда понятно.
Б а э и л ь с к и й .  Непостижимо! В этом городе никто, кроме ста

рух и вундеркиндов, не посещает концертов. А интелли
гентные люди, вместо того чтобы заботиться о культуре, 
пьют водку и стараются во что бы то ни стало удивить бе
лый свет. Зачем вы это делаете? Для чего? Этим самым вы 
развращаете публику, понимаете вы это?.. Нет, не верю я 
в вашу доброту! Это чертовщина какая-то — наверняка! Но 
удивительно, если завтра эта история попадет в газету.

С т у п а к .  Может, вы журналист и добываете себе фельетон? 
А может — новый почин?

Ф а и н а  (мужу). Перестань.
Х о м у т о в .  Вот уж в самом деле: сделай людям добро, и они 

тебя отблагодарят.
С т у п а к .  Бросьте эти штучки. Кто вы такой, чтобы раскидывать

ся сотнями? Толстой или Жаи-Поль Сартр? Ну кто вы та

295



кой?.. Я скажу, кто вы такой. Вы хулиган. Но это в лучшем 
случае.

В а с ю т а. Да откуда ты такой красивый? Уж не ангел ли ты 
небесный, прости меня господи.

Б а з н л ь с к и й. Увы, с ангелом у него никакого сходства. (Хо
мутову.) Вы шарлатан. Или разновидность шарлатана.

Х о м у т о в .  Ну, спасибо. Буду теперь знать, как соваться со сво
им участием.

С т у п а к. Бросьте. Никто вам здесь не верит.
Маленькая пауза.

Ф а и н а  (всем). А что, если в самом деле?.. Если он хотел им по
мочь. Просто так...

С т у п а к (кричит). Не говори глупостей!
Ф а и н а (ужаснулась). Почему ты на меня кричишь?
С т у п а  к. Потому что — не лезь куда не следует!
Ф а и н а  (Хомутову). Слышите, я вам верю. Верю, что вы де

лаете это просто так...
С т у п  а к. Дура! Просто так ничего не бывает. И никогда! За

помни это!
У г а р о в .  Это уж факт, девушка. Просто так ничего не бывает.
Ф а и н а  (всем). Вы так думаете?
В а с ю т а. А то как еще?
Ф а и н а  (Базилъскому). И вы так считаете?
Б а з и л ь с к и й .  Как я считаю, что я считаю — это еще ничего 

и никогда не изменило. (Встал в стороне, скрестил руки 
на груди.)

С т у п а к  (Фаине). Не суйся тут со своей наивностью! (Сбавил 
тон.) Прошу тебя.

Ф а и н а .  Значит, все, что ни делается,— все не просто так?
В а с ю т а. Все, милая, все — даже и не сомневайся. И помощь, и 

участие — все теперь не просто. Уж любовь, и та...
Ф а и н а .  Что — любовь?
В а с ю т а .  Что — любовь? А то, милая, что любовь любовью, а, 

сама знаешь, с машиной-то, к примеру, муж лучше, чем без 
машины.
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С т у п а к  (кричит). Замолчите!
Б а с ю т а. А что, разве неправду говорю?

Фаина садится на кровать рядом с Хомутовым.

С т у п а к  (Васюте). Чего вам тут надо?
В а с ю т а. Да я не вам говорю — ей. Пусть знает свое место. Вам 

же на пользу.
С т у п а  к. Заткнитесь вы, старуха!
В а с ю т а. А вы чего орете?
Фа и н а .  Чего он орет?.. Да машина-то не его. Машина-то моя. 
Л н ч у г и н  (Хомутовуf с угрозой). Смотри, агроном. Смущаешь 

ты людей...
С т у п а к  (Фаине). При чем здесь машина? Как тебе не стыдно? 

(Всем.) Товарищи! Что здесь происходит? Это просто чудо
вищно! Мы же все перегрыземся. И все из-за него! Из-за 
него! Он провокатор! Он всех нас оскорбил! Оклеветал! На
плевал нам в душу! Его надо изолировать! Немедленно! 

Л н ч у г и н .  Пусть скажет сначала, зачем приходил.

Все, кроме Фаины, подступают к Хомутову.

Уг а р о в .  Откуда деньги?
Л н ч у г и н .  Зачем давал? За что?
Б а з и л ь с к и й .  Вы можете наконец назвать истинную при

чину?
С т у п а к  (кричит). Говорите, черт возьми!

Маленькая пауза.

Х о м у т о в  ( страдальчески). Я хотел им помочь.
Гул возмущения. Все, кроне Фаины, кричат и говорят разом: 
«Псих!», «Пьяница!», «Жулик!», «Врешь!», «Покалечу!»

Б а з и л ь с к и й .  Маньяк! Уж не воображаете ли вы себя Иису
сом Христом?

Ф а и н а  (встает между Хомутовым и надвигающейся на пего 
компанией). Остановитесь! (Кричит.) Опомнитесь!
Все останавливаются.
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Х о м у т о в .  Чего вы от меня добиваетесь? Чего хотите?.. Сказать 
вам, что я зарезал?.. Ограбил?.. Убил?

С т у п а к. Не исключено. Я даже уверен, что мы раскрыли пре
ступление. Позвонить в м и л и ц и ю  — и делу конец. (Подхо
дит к телефону.)

Б а з и л ь с к п й .  Нет, пет. Звоните в больницу. Это мания величия. 
Определенно. Он вообразил себя спасителем.
Молчание.

С т у п а к  (набирает номер). Справочное? Номер психбольницы... 
Спасибо. (Набирает номер.)

Х о м у т о в  (хрипло). Хорошо. Развяжите... Я все объясню. 
Маленькая пауза. Анчугин развязывает Хомутова.

(Медленно.) Вы меня убедили, вы сможете сделать со мной, 
что угодно... Но я не намерен сидеть в сумасшедшем доме. 
Мне некогда... Я приехал сюда на неделю... (Помолчав.) 
В этом городе жила моя мать... Она жила здесь одна, и л 
не видел ее шесть лет... (С трудом.) И эти шесть лет... я... 
я ни разу ее не павестил. И ни разу... Ни разу я ей не помог. 
Ничем не помог... Все шесть лет я собирался отправить ей 
эти самые деньги. Я таскал их в кармане, тратил... И вот... 
(Пауза.) Теперь ей уже ничего не надо... И этих денег то
же.

В а с ю т а. Господи!
Х о м у т о в .  Я похоронил ее три дня назад. А эти деньги я ре

шил отдать первому, кто в них нуждается больше меня... 
Остальное вам известно...
Молчание.

Теперь, надеюсь, вы меня понимаете...
Маленькая пауза.

А н ч у г и н .  Браток... Так что же ты раньше не сказал? 
Х о м у т о в .  А кому захочется в этом-то признаваться?
В а с ю т а. Господи, грех какой...
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У г а р о в .  Л мы-то, а?.. Нехорошо вышло.
Б а з и л ь с к и й (Хомутову), Простите, если возможно...
У г а р о в  (Васюте, негромко). Вина.

В а сю т а исчезает.

Б а з и л ь с к и й  (удивляется). Это ужасно, ужасно. С нами что- 
то приключилось. Мы одичали, совсем одичали...

А н ч у г и н  (садится рядом с Хомутовым). Прости, друг. Не сер
чай.

Уг а р о в .  Если б знали, какой разговор...
С т у п а к. Извините, разумеется. Но получается, что мы с вами 

квиты. Сегодня я в первый раз поссорился со своей женой. 
(Фаине.) Перестань дуться. Как видишь, у товарища не
счастье. (Подходит к Фаине.) Ну, извини меня. (Хотел взять 
ее за руку.) Ну не дуйся.

Ф а и н а  (убрала свою руку). Не трогай, пожалуйста.
С т у п а к. Да?.. Даже так?

Фаина молчит.

А ну идем! (Пошел к двери, остановился.) Или ты намере
на здесь оставаться?

Фа и н а .  Да, намерена.
С т у п а к. Да?.. Ну как хочешь. (Выходит.) v 
Б а з и л ь с к и й  (Хомутову). Прошу вас, не думайте, что мы уж 

такие отпетые... Это было что-то ужасное, наваждение ка
кое-то, уверяю вас... Мы должны были вам верить — конеч
но! Мы были просто обязаны...

Появляется В ас ю т а с вином, и Угаров немедленно на
чинает наполнять стаканы.

А н ч у г и н  (Хомутову). Пойми, браток. Деньги, когда их нет,—' 
страшное дело.

В а с ю т а. Бог с ними, с проклятыми. Где деньги, там и зло — 
всегда уж так.

У г а р о в  (Хомутову). Что поделаешь... (Со стаканом в руке.) За
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вашу маму... Так сказать, за помин души... Извините. (Вы
пивает.)

А п ч у г и н  (Хомутову). Так это... не горюй. Выпей, брат, вина, 
Анчугин, Васюта и Хомутов медленно выпивают.

Ф а и н а .  И мне дайте. (Выпивает.)
Молчание. Базильский, стоя у дверей, не знает, что делать — 
уйти или остаться.

У г а р о в .  А вы, товарищ скрипач, присаживайтесь. (Помолчал, 
потом обращаясь ко всем.) Ну что же теперь поделаешь? 

Х о м у т о в  (встрепенулся). Да нет, товарищи, ничего, ничего. 
Жизнь, как говорится, продолжается...
Пауза.

А н ч у г и н  (запел). «Глухой, неведомой тайго-о-ою...»
У г а р о в  (Базильскому). Подыграйте, товарищ скрипач. 
А н ч у г и н  (продолжает).

«Сибирской дальней стороной 
Бежал бродяга с Сахали-и-ина 
Звериной узкою тропой...»
Анчугин и Угаров повторяют две последние строки вместе. 
Базильский вдруг подыгрывает им на скрипке. Так они 
поют: бас, тенор и скрипка.

З а н а в е с



ПРОШЛЫМ ЛЕТОМ В ЧУЛИМСКЕ

Драма в двух действиях
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ШАМАНОМ.
П АШКА.



ДСЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

УТРО

Летнее утро в таежном райцентре.
Старый деревянный дом с высоким крыльцом, верандой 
мезонином.
За домом возвышается одинокая береза, дальше видна соп
ка, внизу покрытая елью, выше — сосной и лиственницей. 
На веранду дома выходят три окна и дверь, на которой при
бита вывеска «Чайная». Перед мезонином небольшой бал
кончик и дверь на него чуть приоткрыта, внизу окна 
закрыты ставнями. На одном из ставен висит бумажка, долж
но быть, распорядок работы чайной. Здесь же, на веранде, 
стоит несколько новеньких металлических столов и стульев. 
Слева от дома — калитка и скамейка, а дальше высокие во
рота. Начинаясь за воротами, вверх к дверям мезонина 
ведет лестница с перилами. На карнизах, оконных налич
никах, ставнях, воротах — всюду ажурная резьба. Наполови
ну обитая, обшарпанная, черная от времени, резьба эта все 
еще придает дому нарядный вид.
Перед домом — деревянный тротуар и такой же старый, как 
дом (ограда его тоже отделана резьбой), палисадник с ку
стами смородины по краям, с травой и цветами посередине. 
Простенькие бледно-розовые цветы растут прямо в траве, 
редко и беспорядочно, как в лесу.
Палисадник расположен так, что для посетителей, направ
ляющихся в чайную с правой стороны улицы, он выглядит 
некоторым препятствием, преодолеть которое должно обойдя 
его по тротуару, огибающему здесь половину ограды па
лисадника. Труд этот невелик — в обход шагов десяток, нс 
более того, но по укоренившейся здесь привычке посетите
ли, не утруждая себя «лишним шагом», ходят прямо через
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палисадник. Следствием этой манеры является непригляд
ный вид всего фасада: с одной стороны из ограды выбито 
две доски, кусты смородины обломаны, трава и цветы по
мяты, а калитка палисадника, которая выходит прямо к 
крыльцу чайной, распахнута и болтается косо на одной 
петле.
У крыльца на веранде лежит человек. У строился он в углу, 
незаметно. Из-под телогрейки чуть торчат кирзовые сапо
ги — вот и все. Сразу и не разглядишь, что это человек. 
Первоначальная тишина и неподвижность картины наруша
ются лаем собак где-то по соседству и отдаленным гудени
ем мотора. Потом щелкает заложка большой калитки и 
появляется В а л е н т и н а .
Валентине не более восемнадцати лет, она среднего роста, 
стройна, миловидна. На ней ситцевое летнее платье, недо
рогие туфли на босу ногу. Причесана просто.
Валентина направляется в чайную, но на крыльце неожи
данно останавливается и, обернувшись, осматривает пали
садник. Бегом — так же как и поднялась — спускается с 
крыльца.
Она проходит в палисадник, поднимает с земли вынутые из 
ограды доски, водворяет их на место, потом кое-где рас
правляет траву и принимается чинить калитку. Но тут ка
литка срывается с петли и хлопает о землю. При этом че
ловек, спящий на веранде и ранее Валентиной не замечен
ный, неожиданно и довольно проворно поднимается на 
ноги.
Валентина слегка вскрикивает от испуга.
Перед Валентиной стоит старик невысокого роста, сухой, 
чуть сгорбленный. Он узкоглаз, лицо у него темное, что 
называется прокопченное, волосы седые и нестриженые. 
В руках он держит свою телогрейку, а рядом с ним лежит 
вещевой мешок, который он, очевидно, подкладывает под 
голову. Его фамилия Е р е м е е в ,

Е р е м е е в .  Ты — почему?
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Валентина молчит. Испуг еще не прошел, и она смотрит на 
Еремеева широко раскрытыми глазами.
Почему? Зачем кричать?

В а л е н т и н а .  Ой, как вы меня напугали...
Г р е м е е в. Напугал?.. Почему напугал? Я не страшный. 
В а л е н т и н а .  Нет, вы страшный, если неожиданно... (Улыбает

ся.) Извините, конечно...
Е р е м е е в  (улыбается). Зачем бояться? Зверя надо бояться, че

ловека не надо бояться.
В а л е н т и н а .  Уже не боюсь... (Снова возится с калиткой.) По

могите, пожалуйста.

Еремеев спускается с крыльца.
Подержите мне ее... Вот так...
Вдвоем они наладили калитку.

Ну вот, большое вам спасибо... Я вас разбудила? 
Е р е м е е в  (кивает). Разбудила. (Кашляет.)
В а л е н т и н а  (поднимается на крыльцо). Как же вы здесь спа

ли?.. Холодно же. Да я жестко, наверно... Постучались бы. 
Е р е м е е в .  Зачем стучаться? Зимой надо стучаться... Ты Афаиа- 

сия знаешь?
В а л е н т и н а .  Афанасия?.. А вы к нему?

Еремеев быстро кивает.

Так он сейчас придет. Сюда.
Е р е м е е в .  Сюда?
В а л е н т и н а .  Должен прийти. Он сейчас здесь работает, чай

ную ремонтирует... Да вы лучше к нему сходите. Вон их 
дом (показывает), два окна... Знаете?

Е р е м е е в .  Сейчас придет — тут его подожду.
В а л е н т и н а .  Как хотите... (Ключом открывает дверь чайной.) 

Да вы садитесь, чего зря стоять. Присаживайтесь.

В это время с громким стуком распахивается дверь на бал
кончике мезонина. Валентина, которая в это мгновение за
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ходит в помещение чайной, на секунду замирает на пороге. 
На балкончике мезонина появляется К а ш к и н а. Прищу- 
рясь, она смотрит на улицу.
Пашкиной двадцать восемь лет, не меньше, но и не больше. 
Она привлекательна. Недлинные прямые волосы, до сего 
момента непричесанные. Чуть близорука и впоследствии по- 
явится в очках. Сейчас она босая, в домашнем халате.

К а ш к и н а  (негромко). Ну вот... День будет отличный — опять...
В а л е н т и н а  исчезает в помещении чайной и поспешно 
закрывает за собой дверь. Еремеев присел на стул, сидит не
подвижно.

Послушай, почему мне так не везет? (Обращается к кому-то 
находящемуся в комнате, но говорит не оборачиваясь, гла
дя на улицу.) В мае здесь стояла замечательная погода, 
помнишь? Так вот. Я ухожу в отпуск — начинается дождь. 
Приезжаю в город — там идет дождь. Еду к тетке, ну, ду
маю, накопец позагораю. Заявляюсь — и там дождь. А за 
день до моего приезда было солнце. (Расчесывает волосы.) 
Возвращаюсь сюда, выхожу на работу, и вот пожалуйста: 
прекрасные деньки. Ужас какой-то... (Приостанавливает 
руку с расческой.) Послушай. Ты ждал меня хоть немного?.. 
Или вовсе пе ждал? (Мгновение ждет ответа, потом продол
жает расчесывать волосы, усмехается.) Ладно, можешь не 
отвечать. Не затрудняй себя. Это я так спросила, от нечего 
делать... А все же денек сегодня будет чудесный. Послу
шай-ка! Идем сегодпя на танцы... А почему бы и не пой
ти?.. Ну да, сейчас ты скажешь, что это безумие, что для 
танцев ты уже устарел,— я уже знаю, что ты скажешь... 
Что?.. Молчишь. Значит, все правильно... Ну ладно, я ведь 
только предлагаю... Заварить тебе чаю?.. (Ждет ответа, по
том оборачивается.) Чаю тебе заварить?.. Неужели уснул?.. 
Успел уже... (Помолчав.) Ну и спи. (Не без горечи.) Спать — 
на это ты способен. Это единственное, что тебе еще не на
доело... Ну и ладно. Ну и спи себег (Уходит с балкончика.)

ЗОЙ’Ц «Избранное»



С правой стороны улицы появляется М е ч е т к и п. Ему око- 
ло сорока лет. Он в новом сером костюме, в потешной зе
леной шляпе, при галстуке. Держится он до странности на
пряженно, явно напуская на себя начальственную строгость, 
руководящую озабоченность. Старается говорить низким 
голосом, по часто срывается па природный фальцет. Он 
приближается к ограде, вынимает из нее одну доску, пы
тается протиснуться, но безуспешно— мужчина он, что на
зывается, в теле. Вынимает другую доску и проходит через 
палисадник, оставляя за собой открытую калитку. При его 
появлении Еремеев поднимается и собирает свою постель: 
складывает в мешок телогрейку.

М е ч е т к и н .  Что такое?.. (Строго.) Ты что тут делаешь?

Еремеев молчит.

А?.. Спал, что ли?
Е р е м е е в  (кивает головой, улыбается). Отдыхал маленько. 
Мечет к и н .  Отдыхал, значит?.. (Язвительно.) Ну и как ты от

дохнул?
Е р е м е е в  ( простодушно). Хорошо отдохнул.
М е ч е т к и н .  Так, так... Ну, а кю  тебе разрешил?.. А?.. Я вопрос 

задаю, кто тебе разрешил здесь спать?.. (Стучит в дверь.)

Еремеев молчит. В а л е н т и н а  появляется на пороге. На 
ней белый фартук.

(Приподнял свою шляпу, заговорил любезно.) Работникам 
общепита...

В а л е н т и н а .  Доброе утро.
М е ч е т к и н .  Ну и как оно... Как дела? Как настроение? 
В а л е н т и н а .  Спасибо, хорошо.
М е ч е т к и н .  Впечатление производите положительное... 
В а л е н т и н а  ( смеется). Неужели?
М е ч е т к и н .  Определенно, определенно...
В а л е н т и н а .  Вы, Иннокентий Степанович, я гляжу, сегодня в 

хорошем настроении...
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Me ч е т к и й .  А где же буфетчица? Еще не пришла? (Смотрит 
на часы.) Опять она задерживается.

В а л е н т и н а .  Не волнуйтесь, сейчас придет. Садитесь, обожди
те минутку... (Исчезает.)

М е ч е т  к и н  (прошелся по веранде). Так, так.. А ведь ты мне 
так и не ответил. Кто разрешил тебе здесь спать?.. Л? Гос
тиница тут, что ли?

Е р е м е е в .  Ночью пришел, из тайги пришел...
М е ч е т к и н. Видать, что из тайги... А зачем? По какому по

воду?
Е р е м е е в .  По делу пришел.
М е ч е т к и н. По делу, говоришь?.. Знаем мы ваши дела. Нали

жетесь, понимаете ли, и все дела. А пришел, так иди в го
стиницу. На общем основании.

Е р е м е е в .  Зачем гостиницу. У меня друг есть. Афанасий. Су
дить его не стал.
Появляется Х о р о ш и х , женщина лет сорока пяти. Она 
моложава па вид, энергична, в движениях смела и разма
шиста. Одета щеголевато.

Me ч е т  к и н  (Еремееву). Будить не стал, скажи какой стесни
тельный. А в общественном месте валяться нестеснитель
ный?.. Вот друг, понимаете.

Х о р о ш и х  (Мечеткипу). Дай пройти. Чего опять разоряешься?
(Еремееву.) Никак Илья?

Е р е м е е в .  Илья, Илья...
Х о р о ш и х .  Здравствуй-ка, Илья!
Е р е м е е в .  Здравствуйте, здравствуйте!
Х о р о ш и х  (проходит в помещение чайной, на пороге). Здрав

ствуй, Валентина.
М е ч е т к и н (разглядывает свои часы). Так, так...

Х о р о ш и х  появляется и открывает ставни одного из трех 
окон. В этом окне оказывается витрина буфета, весы, бу
тылки на полке и прочее.

Между прочим, уже десять девятого.
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Х о р о ш и х .  Ыу и что?
М е ч е т к и н. Опаздываете, Анна Васильевна. Раньше вставать 

надо.
Х о р о ш и х .  Тебя я не спросила. (Исчезает за дверью. Тут же 

появляется в буфете за окном. Еремееву.) Давненько ты 
здесь не заявлялся.

Е р е м е е в .  Давно, давно.
М е ч е т  к и н  (Хороших). Имейте в виду, дисциплина у нас для 

всех существует. Положение общее.
Х о р о ш и х .  Да отстань ты, дай с человеком поговорить.
М е ч е т к и н. Смотрите, Анна Васильевна. Вы ведь не в первый 

раз, вы систематически задерживаетесь, так что имейте в 
виду... Мне две яичницы, простоквашу, хлеб и стакан чаю... 
Имейте в виду, на вас и так сигналы поступают...

Х о р о ш и х .  Да иди ты со своими сигналами. Ты лучше скажи 
мне, когда ты женишься.

М е ч е т к и н. То есть?.. Что вы этим хотите сказать?
Х о р о ш и х .  А то сказать, что давно тебе пора. Уж я жду, жду...
М е ч е т к и н. Гм... А ваше-то, между прочим, какое до этого 

дело?
Х о р о ш и х .  Да как же. Женился бы, так, слава богу, сюда пе

рестал бы ходить. Дома бы питался. Вот бы удружил так 
удружил. Зато жене твоей я бы не позавидовала.

Me ч е т  кин.  Анна Васильевна!.. Вы забываетесь, между про
чим.

Х о р о ш и х  (пишет на бумажке. Громко). Валентина! Две яич- 
%ицы! (Подает Мечеткину хлеб и талоны.) Ешь да помол
чи немного. (Еремееву.) А ты, Илья? Завтракать будешь?

Е р е м е е в .  Спасибо, спасибо.

В буфете раздается телефонный звонок.

Х о р о ш и х  (поднимает трубку). Столовая слушает... Доброе ут
ро... Открылись... Ремонт? Идет ремонт, заканчиваем... Пог
нет, полный день работаем, до десяти... Да вот, вдвоем пока 
управляемся, остальные в отпуске.,. Когда пожелаете, вам
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мы всегда рады... Доброго здоровья, (Положила трубку, Ере
мееву.) Ты когда пришел?

Е р е м е е в .  Ночью пришел.
Х о р о ш и х .  Спал где же?
М е ч е т к и н .  Тут и спал. Вот еще тоже, Тут люди питаются, 

понимаете ли... (Проходит в чайную.)
Х о р о ш и х .  А ч ё  же ты не постучался? Или забыл, где живем?
Е р е м е е в .  Не забыл.
Х о р о ш и х .  Так чё же ты?.. Разве в доме места мало?.. А тут 

нынче у нас, наоборот, тесно. Видишь, на веранде пока об
ходимся. Ремонт у нас.

М е ч е т к и н  (появляется с едой на подносе). Тоже безобразие. 
Ремонтируетесь крайне медленно.

Х о р о ш и х .  Да помолчи ты, окаянный.
М е ч е т к и н .  Меню однообразное. Котлеты вчерашние.
Х о р о ш и х .  Ну и как ты, Илья, так один и живешь?
Е р е м е е в .  Один, один.
Х о р о ш и х .  Как же так, в тайге-то? Старый ты стал, тяжело, 

поди, одному?
Е р е м е е в .  Старый, старый.
Х о р о ш и х .  А вон и дружок твой ковыляет. Идол безобразный.

Появляется Д е р г а ч е  в. Ему около пятидесяти. Он высок 
ростом, широкоплеч, кудряв, словом, мужик еще видный. 
Одно нехорошо: левая нога в колене у него не сгибается — 
протез. При ходьбе он заметно припадает и резко взмахи
вает правой рукой. В левой руке он держит ящичек со сто
лярным инструментом. Он хмур и небрит. Проходит через 
палисадник по пути, проделанному Мечеткиным. При виде 
Еремеева он оживляется.

Д ер  г а ч е в .  Э, кого я вижу. (Подходит, инструмент оставил па 
стуле. Одной рукой трясет руку Еремеева, другой хлопает 
его по плечу.) Здорово, брат, здорово.

Е р е м е е в .  Здорово, Афанасий... Здорово... (Смех и кашель.)
Д е р г а ч е  в. А я, брат, думал, тебя уже и на свете нету...
Х о р о ш и х .  Во. Обрадовал человека.
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Д е р г а ч е  в. Постарел, брат, постарел, по молодец — долго жи
вешь.

Е р е м е е в. Долго живу, долго... (Смеется.)
Д е р г а ч е в. Ну и правильно. Нашего брата, охотника, задаром 

со света не сгонишь, так или нет?
Х о р о ш и х .  Что верно, то верно.
Д е р г а ч е в. Молодец, Илья.
Х о р о ш и х .  Илья, ты когда жену похоронил? Прошлым летом 

или позапрошлым?
Е р е м е е в .  Два лета прошло...
Х о р о ш и х .  С тех пор, значит, один... Старику-то мыслимо ли?
Д е р г а ч е в. Да-а, одному-то там неинтересно.
Е р е м е е в .  Неинтересно...

Небольшая пауза.

Д е р г а ч е в. Анна...
Хо ро ших  не отвечает.

Анна... Ну.
Х о р о ш и х .  Чё — ну?
Д е р г а ч е в. Ну... Или не понимаешь?
Х о р о ш и х .  Да чё ну-то?.. Павел там проснулся?
Д е р г а ч е  в. Встал твой Павел. Рожу свою бреет. Нахальную... 
Х о р о ш и х .  Нахальную? А ты на свою посмотри. Он свою хотя 

бы бреет...
Д е р г а ч е в  (перебивает). Об нем сейчас говорить не будем. 
Х о р о ш и х .  Ничё, сам начал...
Д е р г а ч е в  (внушительно). Анна! Насчет Павла разговор за

кончен. Пусть он уматывает. Отпуск у него закончился, 
дальше терпеть его не буду. (Помолчав.) И на этом точка. 
(Небольшая пауза. Мягче.) Сейчас разговор другой... Ко 
мне друг пришел, слышишь?

Х о р о ш и х .  Не слышу. И не желаю слышать.
Д е р г а ч е в  (не сразу). Ну...

Хороших молчит.
Ну!
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Х о р о ш и х .  Да чё пу-то? Ну да ну! Поехал ты, что ли?
Д е р г а ч е  в. Ну!
Х о р о ш и х .  Счастливого пути, ежели поехал.
Д е р г а ч е  в. Кому говорят! '(Грохнул ладонью по столу.)
Me ч е т  к ип (вздрогнул). Л?
Д е р г а ч е в  (Хороших, спокойнее). Принимай гостя.
М в ч е т к и н. Опять скандалишь?
Д е р г а ч е в .  А ты не суйся!
М е ч е т  к и н  (поднимается). Безобразив. В общественном месте 

орут, понимаете, как в загоне... (Подходит к буфету.)
Х о р о ш и х  (Дергачеву). На самом деле. Я тебе не лошадь.
Д е р г а ч е в .  Принимай гостя...
Х о р о ш и х .  Твой гость, ты его и принимай.
Е р е м е е в .  Афанасий... Зачем шумишь, Афанасий? Не падо шу

меть...
Д е р г а ч е в .  Погоди, Илья...
Мо ч е  т кни .  Отпустите-ка мне конфет. Этих... (Показывает.) 

Двести грамм.
В а л е н т и н а  появляется с подносом, прибирает на сто
ле, за которым сидел Мечеткип. Обратила внимание на па
лисадник, отставила поднос, спустилась вниз, Снова возит
ся с досками и калиткой.

Д е р г а ч е в .  Ну смотри, Анна.
Х о р о ш и х  (рассчитываясь с Мечеткиным). Ничё-ничё, обойде

тесь. Я не миллионщица и растрату делать не желаю.
Me ч е т  к и н  (жует конфету). Растрату, между прочим, никто по 

желает делать, а приходит ревизия и выясняется...
Х о р о ш и х .  А ты не каркай.
М е ч е т к и н. Я не каркаю, я предупреждаю.
Х о р о ш и х  (Дергачеву). Зря рассиживаешься. Дело бы делал. 

Начальство вон с утра уже названивает. У меня этот твой 
ремонт в печенках уже сидит.

Д е р г а ч е в .  Смотри, Анна. С утра сегодня выпрашиваешь.
Х о р о ш и х .  Ничё-ничё. Ни грамма сегодня не получишь, ни кап

ли. (Мстительно.) И на этом точка. (Громко.) Валентина!..
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Где ты? /Выходит из буфета, по тут же возвращается.) Где 
она?

В а л е н т и н а  ( налаживает калитку). Я здесь!
Х о р о ш и х .  Опять ты с палисадником? Не надоело тебе?.. Иди 

сюда, ящики занесем.
В а л е н т и н а .  Я сейчас.

Гремит засов, открываются ворота, и появляется Пом< 
з а л о в , отец Валентины. Из ворот он выкатывает мото
цикл. Помигалову за пятьдесят лет. Он среднего роста, су
ховатый, но крепкий мужчина, с решительными, спокойными 
движениями, твердым взглядом. Одет в робу и кирзовые 
сапоги.
В открытые ворота видна часть двора, навес, поленница под 
навесом, тын и калитка в огород — всюду порядок.

П о м и г а л о в  ( всем). Доброе утро.

С ним здороваются.

(Закрывает ворота. Громко, на ходу, не глядя в сторону 
чайной.) Валентина! В обед подметешь двор, натаскаешь 
воды. Борова покорми да выпустить его не забудь. 

В а л е н т и н а  (возится с калиткой). Папа! Иди-ка сюда. 
П о м и г а л о в .  Чего тебе?
В а л е н т и н а .  Иди помоги.
П о м и г а л о в  (разглядел, чем занимается Валентина, махнул 

рукой). А! Некогда мне.
В а л е н т и н а .  Да на секунду! Тут только придержать надо. 
П о м и г а л о в .  Кому это надо? (Ведет мотоцикл в сторону.) 

Брось. Детством занимаешься... (Отдает Валентине распоря
жения.) За боровом присмотри. Да про баню не забудь. Бу
дешь воду носить, смотри, чтобы куры в огород не попали. 
(Исчезает.)

Слышится треск мотоцикла. Треск удаляется.

Х о р о ш и х .  И действительно, Валентина. Твой он, что ли, па
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лисадник этот?... А главное — даром ведь упрямишься: хо
дит народ поперек и будет ходить.

Д е р г а ч е в .  А ты бы ее пе учила. Не твое дело. Нравится дев
ке чудить, пусть она чудит. Пока молодая. Верпо, Илья? 

Е р е м е е в .  Верпо, верно. Однако добрая девушка.
М е ч е т  к и н  (жует). Вот еще тоже. Не палисадник, а анекдот 

ходячий. Стоит, понимаете, на дороге, мешает рационально
му движению.

Х о р о ш и х .  Валентина! Скоро ты?
В а л е н т и н а .  Сейчас... Готово... (Ей удалосъ-таки наладить ка

литку.) Иду!
М е ч е т  к и н  (поднялся). И вообще. Будут у вас здесь продол

жаться безобразия — я вас на весь район разрисую. Имейте 
в виду. (Уходит.)
В а л е н т и н а  проходит в чайную. Появляется в буфете 
раза два-три вместе с Х о р о ш и х  — заносят ящики.

Е р е м е е в .  Человек ушел —* большой, однако, начальник. 
Д е р г а ч е в  (с пренебрежением). Кто? Этот?.. В райздраве он 

бухгалтером. Да статейки в газету пописывает.
Е р е м е е в .  Строгий однако.
Д е р г а ч е в  (усмехнулся). Не говори... Седьмой секретарь.
Е р е м е е в. Секретарь?
Д е р г а ч е в .  Да, прозвали так. Седьмой секретарь, иначе его 

тут не величают.
Х о р о ш и х  появляется в буфете одна. В а л е н т и н а  
выходит на веранду, вытирает со стола, за которым завтра
кал Мечеткин.

Илья, у тебя деньги есть?
Е р е м е е в .  Деньги? Есть маленько.
Х о р о ш и х  (Дергачеву). Не совестно тебе?
Д е р г а ч е в .  А тебе не совестно?
Х о р о ш и х .  Илья! Не вздумай ему ставить. - 
Д е р г а ч е в .  Не твое дело. Давай, Илья, не слушай бабу. 
Х о р о ш и х ,  Илья!
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Е р е м е е в  (в замешательстве). Так нехорошо... Так тоже нехо
рошо... (Улыбается.) Тогда надо немного выпить.

Х о р о ш и х .  У-у! Все вы заодно. Алкоголики. (Достает бутылку, 
со стуком ставит ее па стойку.) На, подавись.

Д е р г а ч е в  (не сразу, спокойно, по внушительно). Давай стака
ны и поднеси нам по-человечески.

Х о р о ш и х .  Еще чего? И не подумаю... Сам возьмешь, ничё с 
тобой не сделается.

Д е р г а ч е в .  Ну!
В а л е н т и н а .  Я подам, тетя Аня...
Х о р о ш и х .  Нет. Обойдутся. У пас гут самообслуживание.

Еремеев хочет взять бутылку.

Д е р г а ч е в  (останавливает его). Сиди, Илья. (Хороших.) Неси 
ее сюда.

Х о р о ш и х .  Счас, тороплюсь. (Помолчав.) Не дождешься, я те 
говорю.

Д е р г а ч е в .  А я  говорю, неси ее сюда.

Наверху открывается дверь мезонина, появляется Ша ма 
нов .  Шаманову тридцать два года, роста он чуть выше 
среднего, худощав. Во всем у него — в том, как он одевает
ся, говорит, движется,— наблюдается неряшливость, попу
стительство, непритворные небрежность и рассеянность. Ино
гда, слушая собеседника, он, как бы внезапно погружаясь в 
сон, опускает голову. Время от времени, правда, па пего 
вдруг находит оживление, кратковременный прилив энер
гии, после которого, впрочем, он обычно делается особенно 
апатичным. Появляясь, он надевает на руку часы и осмат
ривается. В этот же момент из мезонина раздается голос 
Пашкиной.

Г о л о с  К а ш  к ин о й .  Подожди.
Ш а м а н о в  (с некоторым нетерпением). Да?
Г о л о с  К а ш  к и н о й .  Завтракаем вместе?
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Они разговаривают негромко, но внизу их, конечно, слыш
но. Валентина, услышав их голоса, меняется в лице, дви
жения ее становятся напряженными, неестественными.

Ш а м а н о в  (с досадой). Я не против, но я... Меня там машина 
должна ждать.

Х о р о ш и х  (Дергачеву, смеясь). Сиди, сиди. Д олго-то в с е  р а в н о  
не высидишь.

Г о л о с  К а ш к и н о й .  Подожди, я уже собралась.
В а л е н т и н а  (на которую сильно действуют голоса наверху, 

пытаясь не подать вида и скрыть свои чувства, обращается 
к Хороших). Будет вам, тетя Аня1 (Снова намеревается 
подать бутылку.)

Х о р о ш и х  (жестом предупреждает намерения Валентины). Ты 
чё? Нет у тебя своего дела? (Кивком головы и глазами ука
зывает наверх.) Слышишь, что ли?
Валентина вспыхнула, вздрогнула, как от удара.

(Ядовито.) Пошевелись. Люди завтракать идут.
Ш а м а н о в  (заговорил потише). Я буду внизу. (Шагает вниз, 

лестница под ним заскрипела. Он останавливается, затем 
ступает осторожнее.)

Г о л о с  К а ш к и н о й .  Все. Я иду.

В отв$т па ее слова Шаманов начинает спускаться быстрее, 
но при этом старается сохранить ту же осторожность, для 
чего ему приходится чуть согнуться.
В этот момент В а л е н т и н а  уходит в помещение чайной. 
Лз мезонина появляется К а ш к и н а. Сейчас на ней свет
лая юбка, белая блузка, босоножки. В руках — сумочка.

П а ш к и н а  (наблюдая, как Шаманов крадется вниз, негромко, 
насмешливо). Держите вора!

Шаманов останавливается и выпрямляется.

Держите его, он украл у меня пододеяльник.
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Х о р о ш и х  (Дергачеву). Да хоть целый день просиди, мнс-то 
от этого...

Ш а м а н о в  (Кашкипой). Слушай, что за шутки?
К а ш к и н а. Никакие не шутки. Ты крадешься как вор. 
Ш а м а н о в .  А ты как хотела? Чтобы мы в обнимку выходили?
К а ш к и н а. Послушай. Скоро три месяца, как ты ходишь по 

этой лестнице, неужели ты думаешь, что в Чулимске остал
ся хотя бы один человек, который тебя тут не видел?

Ш а м а н о в. Ну и что? Может, пам теперь рассветы встречать 
здесь, на крыше?

К а ш к и н а. Ну что ты — рассветы, где уж нам?.. Ладно уж, да
вай как поспокойнее. Спускайся. Сначала ты, а потом я.

Ш а м а н о в .  Черт подери! (Делает два-три шага наверх. С доса
дой и иронией.) Руку, мадам, здесь такая шаткая лестни
ца. (Берет Кашкину под руку.) Прошу вас. Наплюем на 
предрассудки, раз уж вы без этого никак не можете. 

Х о р о ш и х  (Дергачеву). Ну? Может, вы теперь ее и пить не 
будете?
Дергачев, грозно насупившись, сидит неподвижно.

К а ш к и н а .  Ладно, ладно. Иди... Иди, я забыла деньги... Да! Ты 
тоже кое-что забыл... (Достает из сумки пистолет в кобуре.) 
На и больше никогда не оставляй у меня эту штуку.

Ш а м а н о в  (берет пистолет). Мерси.
К а ш к и н а  возвращается в мезонин.
Шаманов цепляет кобуру с пистолетом за ремень под пид
жаком, поворачивается и спускается по лестнице шумно, 
без всякой предосторожности.

Х о р о ш и х  (подняла вверх палец). Половина девятого. Следо
ватель от аптекарши спускается. (Исчезает, появляется в 
дверях, ставит бутылку па стол, подает стаканы, тарелку с 
закуской.) Больше не получите. (Уходит в чайную.) 
Ш а м а н о в  появляется и, снова становясь осторожным, ти
хонько закрывает за собой калитку. Чуть выждав, неслы
шно удаляется в сторону.



Д е р г а ч е в  (разлил в стаканы). Ну, Илья... За встречу.
Еремеев моргает, суетливо кивает головой. Оба выпивают.

Х о р о ш и х  (появляется в буфете). Илья, а дочь твоя где же?.« 
Где проживает?

Е р е м е е в .  Дочь?.. В Ленинграде была. Не знаю где... 
Х о р о ш и х .  Чё, и писем не пишет?
Е р е м е е в .  Не пишет...
Х о р о ш и х .  Вот беда-то...
Д е р г а ч е в .  Да, брат, неважные твои дела.
Е р е м е е в .  Неважные, неважные. Оленя нет, зверя в тайге 

мало стало, руки стали болеть — совсем неважные. (Неожи
данно.) Не знаешь, пенсию не дадут?

Д е р г а ч е в .  Пенсию?.. Погоди, а сколь же тебе лет?
Е р е м е е в  (поспешно). Шиисят пять уже было, давно было. 

Уже семисят четыре.
Х о р о ш и х .  Семьдесят четыре?.. Ну, Илья, ты даешь! Девять 

лет, как пенсия полагается!
Е р е м е е в. Полагается. Зангеев Петька давно получает. 
Хо р о ши х .  А ты-то чё думал?.. Ну, Илья, голова два уха. Ду

рень ты! Шляпа! Чего же ты ждешь?.. Дуй в райсобес! 
Д е р г а ч е в .  Погодите вы в райсобес. Разбежались... Ты с Петь

кой не равняйся, у него зарплата была. Он от лесничества 
всю жизнь работал.

Х о р о ш и х .  А Илья? Не работал, что ли?
Е р е м е е в .  Работал. У геологов работал, проводником работал. 

Сорок лет работал...
Д е р г а ч е в .  Работать-то ты работал, а документы у тебя есть? 
Е р е м е е в .  А?
Д е р г а ч е в .  Документы, говорю. Трудовая книжка?.. Справки, 

что ты у геологов работал?.. Есть у тебя?
Еремеев молчит.

Х о р о ш и х .  Неужто нету?
Д е р г а ч е в .  Нет?.. А раз нет, значит, пенсию не жди. Без спра

вок ты ее не получишь. Даже и не рыпайся.
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Из мезонина выходит К а ш к и н а, спускается вниз.

Е р е м е е в .  Как жет Афанасий! Я работал, у геологов работал... 
Х о р о ш и х .  О чем же ты думал? Собирать надо было докумеп- 

ты-то. А теперь где те геологи?
Д е р г а ч е  в. Ищи-свшци.

Из калитки выходит П а ш к и н а ,  здоровается со всеми, 
проходит к буфету.

Х о р о ш и х .  Долго, барышня, спишь. Все, поди, сны досматри
ваешь?

П а ш к и н а .  Ладно, Анна Васильевна, не острите. Есть просто
кваша?

Х о р о ш и х .  Простокваша есть, а булочки вчерашние. Свежих се
годня не будет.

П а ш к и н а .  А сигареты?
Х о р о ш и х .  Нету, милая. Не получала.
П а ш к и н а .  Весело живем.
Х о р о ш и х  (громко). Валентина! Одну простоквашу!
Е р е м е е в .  Я работал, сорок лет работал...
Д е р г а ч е в. Документов нет, и разговору нет.
Е р е м е е в .  Я работал. Ты, Афанасий, знаешь...
Д е р г а ч е  в. Я-то знаю...
Е р е м е е в .  Со мной пойдешь, расскажешь... Разве не поверят? 
Д е р г а ч е  в. Илья, Илья. Глупый ты человек. Тебе пенсия отку

да (показал пальцем в небо) причитается, а здесь, брат, ты 
не жди. Здесь тебе не отломится.

Х о р о ш и х .  Да постой ты его расстраивать. Сперва надо толком 
все разузнать.
В а л е н т и н а  появляется в буфете со стаканом простоква
ши. Она и Пашкина кивают друг другу довольно официагь- 
но. Пашкина взяла булочку, простоквашу, расплатилась и 
уселась за столик справа, в углу.
Дергачев разливает по второй.

Илья! Не пил бы ты больше, а шел бы лучше в собес или
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куда там... (Дергачеву.) А тебе то же самое: не грех бы и 
остановиться, об работе подумать.
Ш а м а н о в  появляется оттуда, куда он исчезал,— с левой 
стороны улицы. В а л е н т и н а  незаметно для присутст
вующих исчезает из буфета.

Ша м а н о в .  Доброе утро.
Д е р г а ч е в. Здравствуйте.
Х о р о ш и х .  Владимир Михалыч... Ждем вас, ждем. (Обернув

шись.) Валентина! Одну яичницу.
Ш а м а н о в .  Да... И чаю там или компоту...
Х о р о ш и х  (пишет). Чай, компот. Больше ничего не падо? 
Ша м а н о в .  Нет, Анна Васильевна, пожалуй, больше ничего... 
Х о р о ш и х .  Вот и правильно. Не то что эти. (Кивает в сторону 

Дергачева и Еремеева.)
Ш а м а н о в .  А что такое?
Х о р о ш и х .  Не видите? Ни свет ни заря уже запузыривают.
Ш а м а н о в. Ага... Уже, значит, начали... Не рано ли?
Д е р г а ч е в. Вы как знаете, а нам не рано.
Ша м а н о в .  Думаете, не рано?
Д е р г а ч е  в. В самый раз.
Ш а м а н о в .  В таком случае, Анна Васильевна... Стаканчик вннца. 
Х о р о ш и х  ( укоризненно). Владимир Михалыч...
Ша м а н о в .  Винца, винца, не более того... (Кашкиной.) Зина, мо

жет быть... (Показывает — не выпить ли ей с ним за ком
панию.)

Пашкина отрицательно качает головой. Шаманов взял ви
но, хлеб, подсел к Пашкиной.

Д е р г а ч е  в. Так-то, брат Илья. В собес ты, конечно, сходи, но 
на пенсию, между нами говоря, не рассчитывай. А пока- 
месть выпьем. За любовь без обмана.

К а ш к и  на  (подняла стакан с простоквашей). Я к вам присо
единяюсь.
Шаманов молча поднимает свой стакан. Все выпивают.
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Х о р о ш и х .  Владимир Михалыч, тут такое дело, вы в курсе, на
верно.

Ш а м а н о в .  Что, Анна Васильевна?
Х о р о ш и х .  Да вот человек тут, Еремеев Илья, за пенсией при

шел. Вот вы рассудите, ему семьдесят четыре года, он у 
геологов всю жизнь проводником работал...

Е р е м е е в .  Работал...
Х о р о ш и х .  Работал, а документов не имеет. Ни справок у него, 

ни трудовой книжки — ничего нет. Вот как ему насчет пен
сии? Что делать?

Ш а м а н о в .  А где ж документы?
Еремеев молчит.

Это вы Еремеев?
Е р е м е е в  (не сразу). Еремеев, Еремеев...
Х о р о ш и х .  Эвенк он по национальности...
Е р е м е е в  (кивает). Эвенк.
Х о р о ш и х .  Только что фамилия русская. Крещеный он.
Е р е м е е в  (поспешно). Крещеный, крещеный...
Х о р о ш и х .  Да какие ж с него документы? Ведь он человек про

стой — неученый, таежный житель. Кабы ему раньше знать 
про эти документы...

Ш а м а н о в .  Но паспорт-то у него, надеюсь, есть?
Е р е м е е в .  Есть. Есть паспорт.
Ш а м а н о в .  Что ж, в таком случае надо взять с места работы 

справки и...
Х о р о ш и х .  Да где ж он их возьмет? Геологи-то те разъехались 

давным-давно. Где они теперь? Кто по городам, а кто, поди, 
уже и помер.

Ш а м а н о в .  Я не знаю, но существуют же отчеты всевозмож
ные, архивы... Придется вам в это дело углубиться.

К а ш к и н а. Кому углубиться? Ему углубиться?
Ш а м а н о в. Ничего не поделаешь, придется поездить, похлопо

тать... Вы в исполком сиачал сходите, может, там что-ни
будь посоветуют.

Д е р г а ч е в. Все без пользы.
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Х о р о ш и х .  Это как же — без пользы? Мыслимо ли? Да ведь он 
и просить бы не стал и не пришел бы, если бы не нужда. 
Старик он, в тайге один остался...

К а ш к и н а (Шаманову). Неужели ничего нельзя сделать? 
Ш а м а н о в .  Не знаю... Я тоже хочу на пенсию.

В а л е н т и н а  появляется с яичницей для Шаманова. Ста- 
вит ее перед ним, не глядя ни на пего, ни на Пашкину.

Ш а м а н о в  (машинально). Спасибо. (Отодвигает от себя тарел
ку с яичницей.)

П а ш к и н а  (возвращая тарелку на место). Недожаренная. То, 
что ты любишь. (В отличие от Шаманова внимательно гля
дя на Валентину.) Наша кухня делает успехи.
В а л е н т и н а  старается не обнаружить своих чувству но 
уходит в чайную слишком порывисто.

Д е р г а ч е  в. Давай, Илья. (Разливает.) Живы будем— не по
мрем.

Е р е м е е в  (не уловив смысла). Помрем, помрем.
Х о р о ш и х .  Эй вы, хватит вам распивать. Ты, Илья, иди в ис

полком, а ты работай начинай. Утра девять часов, людзй 
бы постеснялся.

Д е р г а ч е  в. Неймется тебе, да? (Поднялся.) Смотри, Анна, вы
просишь ты сегодня... (Еремееву.) Идем отсюдова. (Взял 
недопитую бутылку, стаканы, ящик с инструментом, про
шел в помещение чайной.)
Е р е м е е в  идет за ним.

Ш а м а н о в .  Ты не опоздаешь на работу?
П а ш к и н а .  Не волнуйся... А твоя машина? Что-то ее не видно. 
Ш а м а н о в .  Должна подойти.

X о р о ш и х выходит из буфета в помещение чайной.

П а ш к и н а .  Пуда ты едешь?.. Что там новенького, хорошень
кого?
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Ш а м а н о в .  Одно и то же... Грабанули киоск с водкой — в По- 
теряихе, в Та барсуке тракторист избил жену.

К а ш к и н  а. За что он ее?
IJI а м а н о в. Избил?.. Как нам оттуда сообщили: «За нетактич

ное поведение».
К а ш к и  на.  За что? (Смеется, потом.) Наверно, из ревности.

(Со вздохом.) Боже, бывает же такое.
Ш а м а н о в .  Безумие... (Вздох.) И когда все это кончится... 
К а ш к и  на. Ну, знаешь, если бы все были такими благоразум

ными, как ты...
Ш а м а н о в .  И прекрасно. Тогда, может быть, меня отпустили бы 

на пенсию.
Из помещения чайной доносится голос Хороших: «Хватит, 
говорю, распивать!» Потом она появляется в дверях, закры
вает их плотней, и последующий разговор Пашкиной и Ша
манова сопровождается скандальным гомономг доносящимся 
из-за дверей.

К а ш к и н а. Не подерутся они там?
Ш а м а н о в .  Очень может быть.
К а ш к и н  а. Знаешь, почему у них так?
HI а м а н о в (равнодушно). Почему?
К а ш к и н  а. Она его любит...

Шум за дверью усиливается. Голос Хороших звучит прон
зительно, но слов разобрать невозможно.

Он ее — тоже. Они любят друг друга, как в молодости. 
Ш а м а н о в .  Только бы они друг друга не убили. Последнее вре

мя они что-то чересчур усердствуют.
К а ш к и  на. Это потому, что здесь Пашка. Ты знаешь, что Афа

насий ему не отец?
Ш а м а н о в .  Слышал.
К а ш к и н а .  Но когда Афанасий уходил на фронт, она была ему 

не жена. Только невеста.
Ш а м а н о в .  Ну и что?
К а ш к и н а .  Пашка родился сразу после войны, а Афанасий —*
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он был в плену, потом на севере, вернулся только в пять
десят шестом году... Ты подумай. До сих пор он не может 
ей простить, до сих пор страдает. Разве это не любовь? Ну 
скажи... Ты как думаешь?

Ша м а н о в .  Не знаю. Я в этом плохо разбираюсь.

Небольшая пауза. За дверью скандал поутих, доносятся 
лишь отдельные выкрики. Что именно выкрикивают — не 
поймешь.

Зина, что ты от меня хочешь?
К а ш к и н а. Я?
Ш а м а н о в .  Да, ты. Что ты от меня хочешь?
К а ш к и н а. А как ты думаешь?
Ш а м а н о в .  Чтоб я на тебе женился.
К а ш к и н а. Возможно... Но главное не в этом.
Ш а м а н о в .  Не знаю. У меня такое впечатление, что ты хо

чешь от меня чего-то невозможного.
К а ш к и н а. Боюсь, что так оно и есть.
Ш а м а н о в .  Зина, я сделаю все, что ты захочешь. Но если у 

меня чего-то пет, значит, нет. Нельзя же, в самом деле, тре
бовать от меня того, чего у меня нет.

К а ш к и н а. Ну спасибо тебе. Умеешь ты высказываться дели
катно... Ну да ладно... Какие у тебя планы на вечер?

Ш а м а н о в. Планы?
К аш  к и н  а. Послушай, идем сегодня на танцы.
Ш а м а н о в .  На танцы?
К а ш к и н а .  Ну почему нет? Что же вечером делать?
Ш а м а н о в .  Зина, ты меня удивляешь. Какие танцы, что ты. На 

танцах в последний раз я был в тысяча девятьсот...
К а ш к и н а .  Ладно, можешь не продолжать.
Ш а м а н о в .  И потом, к счастью, сегодня здесь не танцы, а ки

нофильм. И я его, слава богу, уже видел.
К а ш к и н а .  А я не про ДК говорю, я предлагаю пойти в Пото- 

ряиху...
Ш а м а н о в .  Куда?
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П а ш к и н а .  Или в Ключи. Там сегодня танцы...
Ш а м а н о в. В Потеряиху? В Ключи?.. Ты шутишь, правда же?
К а ш к и н а. Ну почему? До Ключей семь, а до Потеряихи всего 

пять километров. Отличная прогулка.
Ш а м а н о в. Пять туда и пять обратно. (Ужасаясь.) Десять ки

лометров.
К а ш к и н а. А тебе не стыдно?
Ш а м а н о в .  Ну в ДК — еще куда ни шло, но в Потеряиху! Зи

на, ото безумие.
К а ш к и н а. Ладно, ладно. Никто тебя туда не тащит. Просто 

я думаю, чем заняться сегодня после работы. Ладно... Что 
я тебя хотела спросить... Да. Что бы ты сделал, если бы я 
тебе изменила?

Ш а м а н о в .  Ты уверена, что хотела спросить именно ото?
К а ш к и н а. Да, именно. Если бы я тебе изменила, сделал бы ты 

что-нибудь вообще, а если бы сделал, то что именно?
Ш а м а н о в  (со вздохом). Что бы я сделал?.. Ну известное де

ло. Я бы тебя застрелил. Или бы задушил. Ты что предпо
читаешь?.. В свою защиту я бы сказал, что ты замучила 
меня нелепыми вопросами. Суд бы меня оправдал. А вооб
ще я хочу на пенсию.

П а ш к и н а  (не сразу). А знаешь, эта шутка похожа на правду.
Ш а м а н о в .  Какая шутка? ^
К а ш к и н а. Да вот про пенсию. Мне кажется, это и на самом 

деле твое единственное желание.
Ш а м а н о в .  Конечно.
К а ш к и н а. Одного я только не пойму: как ты дошел до такой 

жизни... Объяснил бы наконец.

Шаманов пожал плечами.

Г о л о с  Д е р г а ч е в а  (он поет).
«Это было давно,
Лет пятнадцать назад...»

К а ш к и н а. Ну серьезно. Сколько мы знакомы? А ведь я про 
тебя пичего почти не знаю. А что знаю, услышала от дру
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гих людей, пе от тебя. Знаешь, даже немного обидпо... Да 
нет, не беспокойся, пожалуйста, ничего я от тебя не тре
бую... Ио я хотела бы тебя понять.

Ш а м а н о в .  Зачем, Зина, зачем понять?
К а ш к и н а. Зачем?.. Да хотя бы, чтобы не задавать тебе неле

пых вопросов. В самом деле, ну почему бы тебе не расска
зать мне про свою городскую жизнь?

Ша м а н о в .  Ни в коем случае. Стоит рассказать, и вопросов у 
тебя появится еще больше, и они будут еще нелепее. Уволь, 
Зипа... Не обижайся, но у меня нет никакого желания ис
поведоваться.

К а ш к и  на.  Ладно, ладно, никто тебя не заставляет... (Не сра
зу.) Но ты не думай, что я про тебя ничего не знаю. Кое- 
что мне все-таки известно.

Ш а м а н о в .  Тем лучше.
Г о л о с  Д е р г а ч е в а .

«Это было давно,
Лет пятнадцать назад,
Вез я девушку тройкой почтовой...»

К а ш к и н а .  Говорят, ты был совсем другим человеком, не та
ким, как сейчас... Жена, говорят, у тебя была чья-то там 
дочь и очень красивая. И вообще сначала ты процветал. 
Так говорят... (Не сразу.) В общем, в городе я встретила 
одну знакомую, Ларису, из облздрава — знаешь такую?

Ша м а н о в .  Не помню.
К а ш к и н а .  Не помнишь?.. А она тебя помнит. Оказывается, ты 

разъезжал в собственной машине. Никогда бы не подума
ла... Лариса, она так сказала: «У него было все, чего ему 
не хватало — не понимаю». II еще она сказала: «Он бы 
далеко пошел, если бы не свалял дурака...»
Шаманов усмехнулся.

Это ее слова. (Чуть жеманно, подражая голосу своей город
ской знакомой.) «Что с ним тогда стряслось — не понимаю...» 
(Тихо.) А я тебя понимаю. (Сразу, как бы извиняясь.) Мне 
кажется, я понимаю, в чем дело.
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ш а м а н о в  (в%ло). В чем дело?
К аш  к и н  а. Год назад чей-то сынок па машине наехал на че

ловека. Было такое?.. Ну вот. II тебе поручили это дело. 
Верно?.. Лариса говорит, что того сынка, ну этого, который 
наехал на человека, она тоже знает. (Снова подражая го
лосу Ларисы.) «Старушка, с одной стороны, дело было тем
ное, а с другой стороны, дело было абсолютно ясное, никто 
не думал, что он захочет его посадить. Никто от него этого 
не ожидал». Ты ее не припоминаешь — Ларису? У нее гла
за чуть такие ( показывает), крашеные волосы — черные, 
и —- что еще?.. Да! Ногти. Ничего не скажешь, ногти у нее 
чудные. Ну что, ты ее не припоминаешь?

Ш а м а н о в .  Не знаю. У них там у всех чудные ногти... Не 
помню.

П а ш к и н а .  Странно... Так вот, нпкто не ожидал, что ты захо
чешь его посадить, а ты вдруг захотел. Но у тебя ничего 
не получилось. Суд перенесли, следствие передали другому, 
но ты, говорят, на этом не успокоился. (Подражая Ларисе.) 
«Он уперся как бык... не знаю уж, кем он себя вообразил, 
но он тронулся, это точно. Он ушел от жены, нигде не пока
зывался, одеваться стал кое-как, короче, он совсем опустил
ся...» Так это было?

Ш а м а н о в .  Вот видишь, все ты про меня знаешь, не понимаю, 
на что ты обижаешься.

П а ш к и н а .  Неужели это был ты?.. (Не сразу.) Я думаю, ты 
добивался справедливости, 

а м а н о в .  Допустим. И что из этого? 
а ш к и н а. Но ведь это здорово, 
а м а н о в .  Ты думаешь?
BL ш к и н а. Разве это плохо?
а м а н о в .  Не хорошо и не плохо. Это безумие. Твоя Лариса 

права.
а ш к и н а. Моя?
а м а н о в .  Я ее не помню. Но добиваться невозможпого — в 

самом деле сумасшествие... Между прочим, суд состоится 
на днях... Я получил повестку.
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К а ш к и  на.  Да?
Ша м  ап о в. Да! Кое-кто в городе ждет, что я примчусь туда и 

буду на этом суде выступать.
К а ш к и н а. Л ты?.. Не собираешься?
Ша м а н о в .  Ни в коем случае. С меня хватит. Биться головой об 

стену — пусть этим занимаются другие. Кто помоложе и у 
кого черепок потверже.

К а ш к и п а. Да-a, ты был другой человек, теперь я вижу.
Ш а м а н о в  (вялый жест). Какой бы я ни был, мое выступле

ние ничего не изменит. Ничего ровным счетом. А раз так, 
значит, оно никому не нужно.

К а ш к и н а. Ты в этом уверен?
Ша м а н о в .  На девяносто девять процентов.
К а ш к и н а. И все-таки... Один процент остается.
Ш а м а н о в .  Один против девяноста девяти — это шанс для ума

лишенных. Вот и пусть их — дерзают. И закончим этот пу
стой разговор.

К а ш к и н а. Как хочешь...
Г о л о с  Д е р г а ч е в а .

«Это было давно,
Лет пятнадцать назад...»

К а ш к и н а. Знаешь, что сказала эта Лариса, когда узнала, что 
ты здесь? (Подражая Ларисе.) «Что ж, деревня, говорят, 
успокаивает, он правильно сделал, что туда уехал».

Ш а м а н о в .  Ерунда. Мне просто было некуда податься.
К а ш к и  на. Она передавала тебе привет. (Подражая Ларисе.) 

«Сердечный привет, надеюсь, он еще не постригся в мо
нахи».

Ш а м а н о в  (рассмеялся). Вспомнил! У нее здесь (показывает) 
железная коронка.

К а ш к и  на. Точно!
Ш а м а н о в .  Когда она смеется, эта коронка чуть дребезжит.

Оба смеются.

К а ш к и  на.  Точно!
Ш а м а н о в .  До сих пор дребезжит?
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К а ш к и н а .  До сих пор.
Ш а м а н о в .  Ну да, глаза чуть такие. (Показывает. Одобритель

но.) II надо сказать, она...
К а ш к н п а  (перебивает). Да-да. Она ничего. Даже очень ничего. 
Ill а м а п о в. Вспомнил, вспомнил. (Перестав смеяться, неоо/сидан- 

но.) Подлая баба. Но неглупая.
К а ш к и  на.  Долго же ты ее вспоминал... Ну да ладно. (Поди■ 

мается.) Пора в свою аптеку. Мой зав — она вон она, уже 
делает мне ручкой из окошечка. Пойду... Когда увидимся?.. 
За ужином?

Ш а м а н о в .  Не знаю, Зина. К вечеру вернусь... Куда я денусь?
(Поднялся, пошел к буфету.)

Появляется П а ш к а  — сын Хороших и пасынок Дергачева. 
Идет он напрямик: вынимает из ограды палисадника доску, 
ногой толкает калитку. Калитка снова повисла на одной 
петле. Пашке двадцать четыре года, в деревне он в гостях, 
на нем ярко-красная экстравагантная куртка, но одновре
менно и грубые рабочие башмаки. Парень он крупный, не
уклюжий. Взгляд чуть исподлобья, говорит басом. Вообще 
склонность идти напролом хорошо согласуется с его внеш
ностью.

П а ш к а .  Здрасте.
К а ш к и н а. Добрый день.

Шаманов кивает ему. Пашка проходит к буфету.

(Уходит через палисадник по пути, проделанному Пашкой. 
Шаманову.) До вечера. (Исчезает.)

Ш а м а н о в .  Счастливо. (У буфета протянул руку в окно, достал 
оттуда телефон, снял трубку.) Дайте милицию...

Пашка у буфета. Стучит пальцами по витрине.

Дежурный?.. Это Шаманов... Жду машину в Табарсук... Ско
ро?.. А когда?.. Скажи ему, пусть он подъедет к чайной... 
Жду его здесь... Скажи, пусть поторопится. (Поставил теле
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фон па место, отошел от буфета, уселся за столик, по н е  
за тот, за которым сидел с Кашкипой, а за другой, у крыль
ца — подальше от буфета.)

П а ш к а  (стучит). Ма-ать!

В буфете появляется Х о р о ш и х ,

Х о р о ш и х .  Явился...
П а ш к а .  Дай-ка «Беломору».
Х о р о ш и х  (дает ему папиросы). Дров наколол?
П а ш к а. Наколол.
Х о р о ш и х .  Баню сегодня протопишь.
П а шк а .  Пусть инвалид протопит.
Х о р о ши х .  Я говорю, ты протопишь. Понял?
П а ш к а .  Ладно, там видно будет. (Уселся прямо па подокопник- 

прилавок, закурил.) Денек сегодня будет... Законный депек. 
Х о р о ш и х .  Не твой денек, Павел... Куда уселся? Слазь отсюдо- 

ва. (Сталкивает его с подоконника.)
П аш  к а. Да погоди ты, мать. Дай покурить спокойно. 
Х о р о ш и х  (не сразу). Чё, скажешь, покурить сюда пришел? 
П а шк а .  А чё еще? Дашь выпить и выпить могу.
Х о р о ш и х .  Я вот те выпью. Еще чего не хватало.
П а шк а .  Да не надо, не надо. Я и без того заведенный. 
Хо р о ши х .  Заведенный... Уезжать тебе надо, Павел.
II а ш к а. Ну во-от. В гости, называется, приехал. К матерп род

ной... Гонишь, что ли?
Х о р о ш и х .  Не гоню, а пора тебе. Отпуск кончился. Отгулял свое.

Как бы тебя там с работы не выгнали.
П а ш к  а. Не выгонят, не беспокойся. Это я у вас тут не коти

руюсь, а там — не беспокойся...

Хороших вздохнула шумно и горестно.

(Негромко.) Где она?
Х о р о ш и х .  Послушайся, Павел, матери — уезжай. Пустое твое 

дело.
П а шк а .  Обижаешь, мать. Помочь бы могла.
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Х о р о ш и х .  Эх, Павел. Никому ты тут пе нужен, кроме меня. 
Чем тебе поможешь?

П а ш к а .  Л пе поможешь, значит, пе мешай.
Появляется В а л е н т и н а  с подносом и тряпкой. Приби
рает па столе, за которым сидели Шаманов и Пашкина.

Здравствуй, Валентина.
В а л е н т и н а .  Здравствуй. (Направляется в помещение чайной, 

но Пашка загораживает ей дорогу.)
П а ш к а .  Погоди...

Она старается пройти — безуспешно.

(Схватил ее за руку.) Ну чё ты как неродная.., 
В а л е н т и н а .  Пусти.
П а ш к а .  А выйдешь вечером?
В а л е н т и н а .  Нет.
П а ш к а .  Точно не выйдешь?

Валентина пытается освободить руку — напрасно.

А ты не торопись, ты подумай...
В а л е н т и н а .  Я тебе уже сказала... Пусти.
Х о р о ш и х  ( строго). Павел!
П а ш к а  (понизив голос, глухо). Я тебе скажу, Валя... Зря ты 

вертишься. Никуда ты от меня не денешься.
В а л е н т и н а  (с отчаянием). Пусти!
Ш а м а н о в .  Послушай-ка. Нельзя ли нолегче?
П а ш к а  (оборачивается). Чё такое?

В а л е н т и н а  освободилась, быстро зашла в чайную.

Ш а м а н о в .  Я говорю, нельзя ли полегче — с девушкой? 
П а ш к а .  А чё такое?.. Чё тебе не нравится?

Шаманов не отвечает.

(Садится против Шаманова.) Нет, серьезно, чем ты недо
волен?

Х о р о ш и х .  Павел!
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П а ш к а .  Я разговариваю с девушкой, а ты чё? Недоволеп, что 
я с пей разговариваю?

Ш а м а н о в .  Я-то доволен. Девушка педовольпа.
П а ш к а .  Л чё ты эа нее волнуешься? Кто ты ей такой, с какого 

боку?
Х о р о ш и х .  Павел! Как с людьми разговариваешь?
П а ш к а .  Нормально, как мне еще разговаривать? По-ипостран- 

ному, что ли?.. А. то я могу. (Лицом и корпусом подался к 
Шаманову.) Хау ду ю ду — это по-английски, а по-русски 
это значит — не суйся не в свое дело. Правильно? 

Ш а м а н о в .  Да нет, милый мой. Слабоват ты в английском. 
Хау ду ю ду — это значит, не валяй дурака, веди себя при
личнее.

П а ш к а  (хмыкнул одобрительно). Ничё...
Х о р о ш и х .  Так его, Владимир Михалыч, покрепче его понужпи- 

те, чтоб он понимал.
П а ш к а  (поднимается). Ничё, ничё. Чувствуется, что поговорил 

с образованным человеком. (Нагнулся к Шаманову, глухо.) 
Но учти, следователь. К Валентине ты больше не касайся. 
Ни под каким видом... Я тебе серьезно говорю. (Отходит от 
столика Шаманова.)

В буфете за спиной Хороших появляется Е р е м е е в . Он 
протягивает Хороших деньги.

Х о р о ш и х .  Нет, нет. Сказала ни грамма — и точка.
Е р е м е е в .  Маленько, однако, налей.
Х о р о ш и х .  Отойди, Илья. Выйди из буфета. (Выталкивает Ере

меева.) Сказала — пет...
Д е р г а ч е в  появляется и подталкивает Еремеева с другой
стороны.

Д е р г а ч е в .  Не твои деньги, не имеешь права.
Х о р о ш и х .  Нет, я вам говорю. Не получите!
Д е р г а ч е в  (грозно). Обслужить клиента, и никаких!
П а ш к а  (подходит к буфету, Хороших). Чего он там разошелся? 

Е р е м е е в  выбирается из буфета.



Х о р о ш и х .  Выйди, Афанасий. Не получишь больше — все равно. 
Д е р г а ч е  в. Ну, Анна, на себя пеняй...
11 а ш к а. Эй ты, деятель...

Дерганее повернулся, только сейчас он заметил Пашку.

Выйди из буфета. По-хорошему.
Д е р г а ч е  в. A-а, щенка своего позвала. Поможет, думаешь? 
Х о р о ш и х .  Выйди, Афанасий. Л ты, Павел, помолчи.., 
Д е р г а ч е в  (Пашке). Заткнись, не то...
П а ш к а .  Ну чё?..

Дергачев стучит кулаком по прилавку.

Тише, тише. А то, смотри, руку зашибешь.
Х о р о ш и х .  Молчи, Павел!.. Афанасий, перестань!.. Господи, гос

поди... Налью я тебе — только перестань! Налью, слышишь? 
П а ш к а .  Куда лить-то? Хватит с пего, налил с утра пораньше. 
Д е р г а ч е в .  Ну, щенок... (Быстро выходит из буфета.) 
Х о р о ш и х .  Афанасий! (Устремляется вслед за Дергачевым.)

Д е р г а ч е в  появляется, приближается к Пашке, берет его 
за грудки.

П а ш к а  (хватает его га руки). Ну и чё?.. А дальше чё?.. Ну? 
Д е р г а ч е в .  Я покажу тебе... Я научу тебя... Крапивник!

Х о р о ш и х  появляется, пытается разнять Пашку и Дер- 
гачева, которые топчутся по всей веранде. При этом сила 
явно на стороне Пашки, он лишь защищается.
Пытаясь их разнять, к Хороших присоединяется Шаманов. 
Е р е м е е в  появляется, сокрушенно качает головой. В две
рях чайной появляется В а л е н т и н а ,  останавливается па 
пороге.

Д е р г а ч е в .  Я покажу вам!.. Я вам устрою!..
П а ш к а .  Мать, убери сю от меня!
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Х о р о ш и х .  Афанасий!.. Павел!
Ш а м а н о в  (кричит). Остановитесь!

На секунду они останавливаются.

Уледите его до .мой. Он пьян.
Х о р о ш и х  (подталкивает Дергачева и Пашку к крыльцу). Опо

мнитесь! Афанасий... Павел! Веди его домой...
П а шк а .  Да пошел он... Сама с пим возись!
Х о р о ш и х .  Помоги мне, Павел... Уведем его, слышишь... Ради 

бога, Павел...
Д е р г а ч е й .  Л ну отцепитесь!.. Я научу вас свободу любить... 
П а шк а .  Ладпо, кончай... Повоевал — хватит... Пошли.

Пашка потащил Дергачева через палисадник. Хороших идет 
за ними. У дыры они возятся, затем Пашка вынимает еще 
одну, третью доску и выталкивает Дергачева из палисадни
ка. Исчезают все втроем. Е р е м е е в  идет следом, но пали
садник обходит.

Ша м а н о в .  Веселенькое утро, ничего не скажешь... ^
Шум и голос Хороших: «Не трогай его! Не трогай его!» За- 
тем шум удаляется и умолкает.
В а л е н т и н а  спускается в палисадник, подбирает доски и 
начинает восстанавливать ограду. Шаманов сначала рассе
янно, потом внимательнее наблюдает за Валентиной. С мо
мента ухода Пашки, Дергачева, Хороших и Еремеева прошло 
не менее полминуты.

Валентина...

Валентина прекратила работу,

Вот я все хочу тебя спросить... Зачем ты это делаешь? 
В а л е н т и н а  (не сразу). Вы про палисадник?,. Зачем я его чиню? 
Ш а м а н о в. Да, зачем?
В а л е н т и н а .  Но... Разве непонятно?

Шаманов качает головой: непонятно.
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Б а л е п т и п а. И вы, значит, не понимаете... Меня все уже спра
шивали, кроме вас. Я думала, что вы понимаете.

Ш а м а н о в .  Нет, я не понимаю.
В а л е н т и н а  (весело). Ну тогда я вам объясню... Я чишо пали

садник для того, чтобы он был целый.
Ш а м а н о в  (усмехнулся). Да? А мне кажется, что ты чинишь 

палисадиик для того, чтобы его ломали.
В а л е н т и н а  (делаясь серьезной). Я чиню его, чтобы оп был 

целый.
Ш а м а п о в. Зачем, Валентина?.. Стоит кому-нибудь пройти, и...
В а л е н т и н а .  И пускай. Я починю его снова.
Ш а м а н о в .  А потом?
В а л е н т и п а .  И йотом. До тех пор, пока они не научатся ходить 

по тротуару.
Ш а м а н о в  (покачал головой). Напрасный труд.
В а л е н т и н а .  Почему напрасный?
Ш а м а н о в  (меланхолически). Потому что они будут ходить че

рез палисадник. Всегда.
В а л е н т и п а .  Всегда?
Ш а м а н о в  (мрачио). Всегда.
В а л е н т и н а .  А вот и неправда. Некоторые, например, и сейчас 

обходят по тротуару. Есть такие.
Ш а м а н о в. Неужели?
В а л е н т и н а .  Да. Вот вы, например. Вы всегда обходите по тро

туару.
Ш а м а н о в  (искренне удивился). Я?.. Ну не знаю, не замечал... 

Во всяком случае, пример неудачный. Я хожу с другой сто
роны.

В а л е н т и н а .  С другой стороны, но и с этой вы тоже ходите. 
И всегда вокруг.

Ш а м а н о в .  Да? Ну, значит, мне просто лень нагибаться. Мно 
лучше обойти, чем нагибаться... (Не сразу.) Нет, Валенти
на, ты зря стараешься.

В а л е н т и н а .  Неправда... (Двумя-тремя жестами закончила с 
оградой.) Вот и все. Много ли здесь труда — и все на мо
сте. И ограда целехонька. (Живо.) Ну неужели вы не но-
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к а
нимаете? Ведь если махнуть на это рукой п ничего не делать, 
то через два дня растащат весь палисадник.

I а м а н о в. Так оно и будет.
а л е н т н и а .  Неправда! Увидите, они будут ходить по троту

ару.
Ш а м а н о в .  Ты возлагаешь па них слишком большие надежды.
Р а л е п т и н а .  Да нет же, они поймут, вы увидите. Должны жо 

они понять — в конце концов. Я посею здесь маки и тогда...
Ш а м а н о в  (перебивает). Нет, Валентина, напрасный труд. 

(Подошел к буфету, извлек оттуда телефон, снял трубку.) 
Дайте милицию... (Ждет, потом Валентине.) А ты не про
бовала прибить доски гвоздями?

В а л е н т и н а  (улыбается). Пробовала. Две доски сломали по
полам.

Ш а м а н о в .  Вот видишь. Говорю тебе, это напрасный труд. (По 
телефону.) Дежурный?.. Следователь Шаманов... Послушай, 
там Комаров далеко?.. Дай ему трубку... Здравствуй, Федя... 
Шаманов... Из чайной... Что там у вас? Когда будет маши
на?..
Валентина принимается за калитку.

Вот я и звоню: когда она будет?.. Когда?.. А побыстрее не
льзя?.. Мне все равно, но если ехать, значит нечего тянуть 
резипу, уже одиннадцатый час... К начальнику?.. А что та
кое?.. Вызывают в город?.. Зпаю, получил повестку... Ну да, 
тот самый процесс... Да, послезавтра. А мне все равно — хоть 
сегодня — я не еду... Зачем? Там уже все решено, а с меня 
хватит... Все. Я не любитель красивых жестов... Говорю тебе: 
нет... Да, можешь сказать ему, что я отказываюсь... И вообще 
я хочу на пенсию... Да, так ему и передай... Так... А чем он 
недоволен?.. Пистолет?.. Да (хлопнул себя по бедру), у меня. 
А что такое?.. Ну и что?.. Я вернулся ночью, когда я его мог 
сдать?.. Ничего, переживет... Что? Сдать его сейчас?.. Ну да, 
охота мне сейчас тащиться... Не пойду... Нет, я не против 
дисциплины, просто мне лень туда идти... Ладно, пусть он 
успокоится, убивать я никого не собираюсь.., (Слушает, по
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том.) Какие еще слухи?.. Так, так... Понятно. Обществен
ность интересует, где я ночую... Беспокоится?.. Встревоже
на? Надо же. У меня такое впечатление, что обществен
ность это волнует больше, чем меня самого... Ну вот что. 
Я, конечно, польщен вниманием, но где мне ночевать —эту 
заботу я попросил бы доверить мне лично. Как-никак сам 
я в этом больше разбираюсь...
Тут Валентина опустила голову ниже.

(Заметил это и далее разговаривает, глядя на Валентину.) 
Я не понимаю, у нас милиция или монашеский орден?.. По
слушай, хватит на эту тему. Здесь рядом девушка, и я нз 
могу сказать тебе всего, что я об этом думаю... Девушка?.. 
Да, интересная... по-моему, да... Здешняя... Да, как ни стран
но... Успокойся, старина. Ты ей в отцы годишься... Ты прав: 
еще совсем зеленая... И наш разговор ее смущает... Ну, при
вет... Да, жду машину. (Поставил телефон на место.)
Пауза. Шаманов, пройдясь по веранде, подходит к крыльцу * 
Валентина налаживает калитку.

(Наблюдает за ней снова, на этот раз с большим интере- 
сом.) Валентина...
Валентина подняла голову. Небольшая пауза.

Послушай... Оказывается, ты красивая девушка...
Калитка, которую Валентина придерживала, падает па 
землю.

Не понимаю, как я раньше этого не замечал...
Валентина снова берется за калитку.

Да брось ты эту калитку... (Не сразу.) Ах, какая ты упря
мая. (Спускается с крыльца.) Ну что там?.. Помочь тебе? 

В а л е н т и н а .  Если хотите... Подержите ее. Да, так... 
Ш а м а н о в .  Держу... (Не сразу.) Не опускай голову, ты же ие 

видишь, что ты делаешь.
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Валентина наладила калитку, выпрямилась. Небольшая 
пауза. Валентина — в палисаднике, Шаманов стоит против 
нее по другую сторону калитки.

В а л е н т и н а .  Спасибо... С этой калиткой не так-то просто... Дру
гой раз легко, а сегодня что-то не получается... 

Ша м а н о в .  Да, в самом деле... Странное сегодня утро... Вижу 
тебя целый год и только сейчас разглядел по-настоящему, 
И я должен тебе сказать...

В а л е н т и н а  (тихо). Не надо.
Ша м а н о в .  Ты лишаешь меня слова? Почему?
В а л е н т и н а .  Потому что вы надо мной смеетесь.
Ша м а н о в .  Смеюсь? Нисколько. Я говорю серьезно... Ты краси

вая, Валентина. Что в этом смешного?.. (Не сразу.) Ну вот, 
и уже покраснела... Нет, нет, не опускай голову, дай я на 
тебя полюбуюсь. Я давно не видел, чтобы кто-нибудь крас
нел.

Далее — она хотела выйти, по он прикрыл калитку.

Подожди... Подожди, Валентина... Удивительное дело. Мпе 
кажется, что я вижу тебя в первый раз, и в то же время... 
(Неожиданно.) Послушай!.. Да-да... (Не сразу.) Когда-то, 
давным-давно у меня была любимая... и вот — удивительное 
дело — ты на нее похожа. (Не сразу.) К чему бы это? 
Л, Валентина?

Небольшая пауза.

Сколько тебе лет?.. Семнадцать?.. Восемнадцать? 
В а л е н т и н а .  Да.
Ш а м а н о в .  А почему ты не в городе?.. Твои сверстники, по- 

моему, все уже там.
В а л е н т и н а .  Да, многие уехали...
Ш а м а н о в .  А ты? Почему ты осталась?
В а л е н т и н а .  Осталась... А разве всем падо уезжать? 
Ш а м а н о в .  Нет. Совсем нет... Но раз ты осталась, значит, у 

тебя есть на то причины.
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В а л е н т и н а .  Значит, есть.
Ш а м а н о в .  А в чем дело?.. Я слышал, отец тебя не пускает.

Это правда?.. Или — что тебя держит?
В а л е н т и н а .  Вам неинтересно...
Ш а м а н о в .  А все же, в чем дело?.. (Не сразу.) Что с тобой?., 

Ну-ну, если это тайна, я не спрашиваю... Это тайна?
Небольшая пауза.

Валентина, ты замечательная девушка. Все у тебя на ли
це —- все твои тайны. Ты не уехала, потому что ты влюби
лась... Разве нет?.. А в кого, интересно?.. Не скажешь?.. Ну 
еще бы! (Любуется ею, потом, усмехнувшись.) Глянула бы 
ты на себя со стороны... (Не сразу.) Ах, Валентина, грустно 
мне на тебя смотреть. Грустно, потому что меня уже ни
когда не полюбит такая девушка, как ты.

В а л е н т и н а  (у нее вырывается то, что она могла бы сказать 
ему в любую минуту). Неправда!

Ш а м а н о в .  Что неправда? (С любопытством.) Кто ж, интерес
но, может на меня позариться?.. Что-то не вижу я желаю
щих... Может, ты кого знаешь?

В а л е н т и н а  (тихо). Все знают... Кроме вас.
Ш а м а н о в .  Вот как?
В а л е н т и н а .  Вы один здесь такой: ничего не видите... (Не

ожиданно громко, с отчаянием.) Вы слепой! Слепой — ясно 
вам?

Небольшая пауза.
Ш а м а н о в  (никак не ожидал этого признания и явно им оза

дачен; с удивлением). Ты это серьезно?.. (Не сразу, с рас
терянностью.) Ты уверена, что... (Остановился.) 

В а л е н т и н а  (с напряжением, изо всех сил стараясь улыбнуть
ся). Слепой... Но не глухой же вы, правда же?

Ш а м а н о в  (не сразу). Да нет, Валентина, не может этого быть... 
(Засмеялся.) Ну вот еще! Нашла объект для внимания. 
Откровенно говоря, ничего хуже ты не могла придумать... 
(Открыл калитку, сделал шаг и... погладил ее по голове.)
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Ты славпая девочка, ты прелесть, но то, что ты сейчас ска
зала — это ты выбрось из головы. Это чистейшей воды безу
мие. Забудь и никогда не вспоминай... И вообще: ты ничего 
не говорила, а я ничего не слышал... Вот так.

В а л е н т и н а  (негромко, с усилием), Я не сказала бы никогда. 
Вы сами начали.

Ш а м а н о в  (довольно сухо). Я пошутил.

Валентина отступает па шаг, затем быстро выходит ив па* 
лисадпика.
Постой... (Идет за ней следом.) Валентина!
Она исчезает, оставляя за собой открытой калитку своего 
дома.
{Постоял-постоял, а потом поднялся на веранду и уселся 
на стул. Некоторое время сидит вытянув ноги и запроки+ 
ну в голову.) Ну вот... Только этого мне и недоставало.
К а ш к и н а и П а ш к а  появляются одновременно, она с 
левой стороны, он — с правой. Столкнувшись у палисадника 
с Пашкиной, П а ш к а  останавливается и, резко повернув
шись, уходит обратно. Пашкина, на этот раз обойдя пали
садник, поднимается на веранду.

К а ш к и  на. Где ж твоя машина?.. (Иронизирует.) Бедненький, 
сидишь тут в одиночестве, скучаешь, п развлечь тебя неко
му. Все куда-то разбежались...
Шаманов глянул на нее мрачно.

(Другим топом.) Наше окно напротив, так что извини... 
Ш а м а н о в .  Сколько угодно. Тем более: глазеть в окно — в этом 

все ваше дело.
К а ш к и н а. Не все, допустим, но когда есть на что посмотреть... 

А было па что посмотреть.
Ш а м а н о в .  Что ж, значит, не зря вы сегодня пришли на ра

боту.
К а ш к и  на.  Успокойся, никто этого не видел, кроме меня. 

Я одна наблюдала.
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Ш а м а н о в .  Ну?.. Надеюсь, тебе хорошо было видно?
П а ш к и н а .  Прекрасно. Вот только не слышно ничего...
Ш а м а н о в. А что тебя интересует? Я охотно тебе перескажу.
К а ш к и н а. Как это вы вдруг... разговорились?
Ш а м а н о в  (насмешливо). Да так, очень просто. Я сделал ей 

комплимент, она... Да, вот так, слово за слово, незаметно. 
Кое-что выяснилось...

К а ш к и н а. А раньше ты этого пе замечал?
Ш а м а н о в (не сразу). А что ты рапьше замечала?
П а ш к и н а  (пе сразу). Ну выяснилось, а дальше? Как это тебе 

понравилось?
Ш а м а н о в .  Мне-то?.. (Все так же насмешливо.) А что мне? 

Она меня заинтриговала. Да, а ты как думаешь? Она милая 
девушка — разве нет? И я жалею, что не замечал этого 
раньше... Да, вот так. Раньше не замечал, зато сегодня... как 
бы тебе это выразить... Она явилась неожиданно, как луч 
света из-за туч. Нравится тебе такое сравнение?

П а ш к и н а .  Неплохо.
Ш а м а н о в .  Кроме того, она напоминает мне мою первую лю

бовь — не веришь?.. Эго совершенно серьезно... А в довер
шение ко всему — вот, оказывается, она в меня уже влюб
лена... Ну что? Как, по-твоему, все это называется?

К а ш к и н а. Я не пойму, над кем ты сейчас издеваешься?
Ш а м а н о в  ( тем же тоном). Судьба — другим словом все это не 

назовешь. Судьба. И она говорит мне: дерзай, старик, у те
бя еще не все потеряно. Вот, она говорит, тебе тот самый 
случай — лови, другого уже не будет... (Помолчал.) Да. Вот 
так.

П а ш к и н а .  И что дальше?
Ш а м а н о в .  Дальше?.. Известное дело. Я благодарю судьб}', 

плюю на предрассудки, хватаю девчонку и — привет. Я на
чинаю новую жизнь. Тебя это устраивает?

К а ш к и н а. А тебя?
Ш а м а н о в  (другим тоном, с радраэ/сением). Зипа. У тебя по

литика такая или ты действительно дура?.. Ну в самом де
ле! Мы с тобой знаемся, мне кажется, уже тыщу лет, а ведь
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ты совсем меня не понимаешь —ну совершенно! (Расхо
дится.) Да нет, ты извращаешь каждое мое слово, каждый 
звук, каждую букву! Начни я за здравие, ты тут же нач
нешь за упокой, заикнись я про Фому, ты обязательно 
свернешь все на Ерему. Черт знает что! Ну скажи на ми
лость, ну чего ты сюда прибежала? Зачем? Что такого 
ты здесь увидела? (Вскочил.) Ну в самом деле! Ну откуда 
берутся у тебя эти дикие мысли, эти нелепые подозрения? Ну 
скажи, ну что, что, что может быть у меня с этой девчон
кой? Ну? Чем, черт меня подери, похож я на влюбленного? 
Ну чем, я тебя спрашиваю! Похож я на него хоть чем-ни
будь?.. (Перевел дух.) Боже мой... Что за дурацкое утро! Что 
сегодня с вами? Что вам от меня надо?.. Я ни-че-го не хочу. 
Абсолютно ничего. Единственное мое желание — это чтобы 
меня оставили в покое. Все! II ты тоже. Ты — прежде всех!.. 
И вообще, с какой стати ты меня терроризируешь, по ка
кому праву? Я не желаю больше этого терпеть, не же-ла-ю, 
ясно тебе?

К а ш к и н а. Ясно... Но почему ты так разнервничался?
Ш а м а н о в. Уйди, Зина.
К аш  к и н а. Что с тобой?.. На тебе лица нет... Ты нс болен?
Ша м а н о в .  Уй-ди... Я хочу, чтобы меня оставили в покое. Сей

час. С этой самой минуты, 
а ш к и ц а. Ладно, я уйду, но...
а м а н о в  (перебивает). Уйди. (Внезапно угас, опустился на 

стул. Негромко, полностью равнодушным голосом.) Уйди, я 
тебя прошу.
Пашкина уходит с недоумением и обидой. Пауза, во время 
которой П а ш к и н а  заходит во двор, появляется па лест
нице и исчезает у себя в мезонине.
Появляется Па шк а .  Поднимается на веранду, некоторое 
время молча стоит перед Шамановым.

Ну?.. Что скажешь?
П а шк а .  Разговор у нас уже был... Может, ты меня не попял?.. 

Про Валентину понял ты или нет?
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' Ша м а н о в .  Пока нет. Еще не понял.
11 d ш к а. Брось, не прикидывайся... Втихаря к ней подбираешь

ся, по-интеллигентному?.. А я тебе прямо говорю, и при
том последний раз говорю: увижу тебя с ней — обоим но 
поздоровится... Худо будет. Говорю тебе честно. (Молчит.) 

Ш а м а н о в .  Все?.. А теперь иди... (Не сразу.) Иди, иди. Погуляй, 
остуди голову... (Небольшая пауза.) Предупреждаю тебя, 
сегодня у меня отвратительное настроение.

П а ш к а .  Это ты брось. Я тебе серьезно говорю: последний раз 
предупреждаю. А там... (Глухо.) Убью, понял?

Ш а м а н о в  (усмехнулся). Убьешь?
П а ш к а .  Убью. И не посмотрю, кто ты есть и чё у тебя там па 

ремне прицеплено. Убью.
Ш а м а н о в .  Да неужели?..
П а ш к а .  Думаешь, пушки твоей постесняюсь?
Ш а м а н о в .  Убьешь?
П а ш к а .  Плевал я на твою пушку.
Ш а м а н о в  (не сразу). А что пушка?.. Вот она. (Достал кобуру 

с пистолетом,, вынул пистолет, положил его на стол и ото
двинул от себя, ближе к Пашке.) Убьешь?
Пашка усмехнулся, взял пистолет, осмотрел его, вынул обой
му, вставил ее обратно.

Что? Все в порядке?
Пашка подбросил пистолет па руке%

Стрелять-то умеешь?
Пашка усмехнулся.

А то ведь еще не убьешь — напугаешь только или, чего 
доброго, покалечишь... Или убьешь?

П а ш к а .  Возьми. Надо будет, обойдусь и без него. (Протягивает 
пистолет Шаманову, но тот его не принимает. Пистолет 
остается у Пашки.)

Ш а м а н о в .  Зачем же без него?.. Каким образом? Поленом, что 
ли? Или топором?.. Нет, милый мой, поленом — это вуль
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гарно, поленом я не согласен... У тебя в руках неплохая 
машина. Старенькая, правда, но все же... Может, попро
буешь?

П а ш к а .  Брось, следователь. Кончай. Мне не до шуток, учти 
это.

Ша м а н о в .  Мне тоже нс до шуток.
П а ш к а .  Держи. (Снова протягивает Шаманову пистолет.) Я те

бя предупредил, ты меня понял. Разойдемся добром... 
Слышь? (Глухо.) Шуруй по чердакам. Знай свое место... 
И учти, этот разговор последний. Если увижу... 

Ш а м а н о в  ( перебивает)9 Ты увидишь... Сегодня же ты увидишь. 
II а ш к а. Брось.
Ш а м а н о в .  Мы встречаемся здесь. В десять вечера... Мы с ней 

давно встречаемся. Ты опоздал.
П а ш к а .  Заткнись,..
Ш а м а н о в .  Ты зря стараешься. Ты ей не нужен.
П а ш к а  (кричит). Заткнись, тебе говорят!
Ш а м а н о в .  Ты ей не нужен.

Пашка отступает от Шаманова, сжимая в руке пистолет.
Она любит меня... Тебе не видать ее... идиот, как ты не 
понимаешь... никогда не видать... (Вцепившись руками в 
подлокотники стула, кричит истерически.) Стреляй!
Пашка нажимает па собачку — ясно слышен стук бойка. 
Осечка. На лице у Шаманова — ужас, потом недоумение, 
Пашка роняет пистолет.
(Приходит в себя, но разжать пальцы, которыми несколько 
секунд назад он схватился за подлокотники, ему не сразу 
удается. Но вот он овладел руками. Ладонью провел по лбу 
и по глазам.) Подними пистолет,
Пашка поднимает пистолет.
Положи на стол.
Пашка положил пистолет на столл 
Уходи.



л а ш к а, чуть пошатываясь, будто пьяный, спускается с 
веранды. Он уходит. Шаманов хотел подняться, но безус
пешно. Ноги его не держат.
Через мгновение появляется Е р е м е е в .  Что-то бормоча 
и охая, он усаживается на нижней ступеньке крыльца.

Е р е м е е в .  Ох-хо-хо...
Ш а м а н о в. Что, дед? Как твои дела?
Е р е м е е в .  Дела, ядреная бабушка. Человеку не верят, бума

гам верят.

Шум подъезжающей машины.

Работал, сорок лет работал...
Ш а м а н о в  (поднимается). Сочувствую тебе, дед. Помочь ничем 

не могу. (Прячет пистолет.)

Звук машинного тормоза, мужской голос: «Ну чё, поехали?*

Сейчас поедем! (Берет со стола салфетку, достает ручку, бы
стро пишет и складывает салфетку вчетверо.) Дед, у ме
ня к тебе просьба. Будь добр, передай эту бумагу Вален
тине. Знаешь Валентину?

Еремеев кивает. Шаманов отдает ему записку. Появляется 
К а ш к и п а. Услышав голос Шаманова, она останавливает
ся на пороге.

Отдашь ей. Только сразу, как она придет. Договорились? 

Еремеев кивает.

Да смотри, другому кому не отдай.
Е р е м е е в .  Хорошо, хорошо.
Ш а м а н о в  (себе). Ну вот... (Еремееву.) Спасибо, дед. (Быстро 

сходит с крыльца, исчезает.)
Шум отъезжающей машины. Пашкина спускается вниз.
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К аш  к и н а  (покружив несколько перед Еремеевым, вступает с 
ним в разговор), Ну и как? Что у вас новенького?.. Были в 
райсобесе?.. Что там сказали? Дадут вам пенсию?
Еремеев качает головой.

Л почему?
Е р е м е е в .  Ох-хо, бумаги надо. Ты грамотная, сама, однако, зна

ешь... (Живо.) Из города приехала?
К а ш к и н а. Я?.. Да, из города...
Е р е м е е в  (с надеждой). Карасева знаешь?.. Начальником пар

тии работал... Не знаешь?
Кашкина пожала плечами,

Эдельмана знаешь?
Кашкина качает головой.

Быкова, однако, тозке не знаешь...
К а ш к и н а .  Нет, нет, откуда же? Город ведь большой.
Е ре м е е в. Где найдешь? Как найдешь?
К а ш к и н а. Но почему? Если они там, если не разъехались.. 
Е р е м е е в  (махнул рукой). Здесь не найдешь, там совсем не 

найдешь.
К а ш к и н а .  Зря вы так. Вы не торопитесь, не падайте. духом 

раньше времени... Что это у вас? (Показывает на записку, 
которую Еремеев держит в руке.)

Е р е м е е в .  А?.. Бумага. Девушка придет, отдать надо. Парень 
просил.

К а ш к и н а  (не сразу). А все-таки вы надежды не теряйте. 
Я про пепсию говорю... Я тут с одной женщиной беседовала. 
Вам надо к ней зайти... Она вас проконсультирует и... В об
щем, вы к ней зайдите.

Е р е м е е в .  Где работает?
К а ш к и н а .  Пойдете по этой улице, спросите райздрав, вам по- 

казкут. А в райздраве спросите Розу Матвеевну... Она вас 
ждет.

Е р е м е е в  (засуетился). Райздрав, говоришь? Ждет, говоришь?
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К а ш к а  на.  Да, но как же вам быть? Ведь вам сейчас бумагу 
надо отдать... Надо?

Е р е м е е в .  Надо, надо.
К а ш к и  на.  Ну вот. И к Розе Матвеевне надо. Тоже сейчас..* 

Что же делать?
Е р е м е е в  (расстроился). Что же делать?
К а ш к и н а. Вот задача... Что же придумать?
Е р е м е е в .  Что же придумать?..
К а ш  к и н  а. Ладно! Идите, так уж и быть. А бумагу давай го 

сюда. Я передам.
Е р е м е е в  (очень доволен), Спасибо, спасибо... (Отдает К щи* 

киной записку.)
К а ш к и н а. А кому передать?
Е р е м е е в .  Валентину знаешь?
К а ш к и н а. Ну как же.
Е р е м е е в .  Она придет, ей отдай.
К а ш к и н а. Ну-ну, хорошо.
Е р е м е е в  ( пошел, остановился). Роза, говоришь?
К а ш к и н а. Роза Матвеевна, не забудьте.
Е р е м е е в  (снова приостановился). Бумагу Валентине отдай.

Другому не отдай.
К а ш к и н а. Ладно, ладно.

Е р е м е е в  уходит.

(Подходит к буфету, достает телефон, поднимает трубку.) 
Дайте райздрав... (Ждет, потом.) Роза, ты?.. Привет... Роза, 
у меня к тебе просьба. Сейчас к себе придет один старик... 
Эвенк, очень старый. Он насчет пенсии. Не удивляйся. Ему 
надо помочь, если можно... Ну я не знаю. Ты сама поду
май. Может, санаторий, может, дом престарелых... Во всяком 
случае, выслушай его, посоветуй что-нибудь, посочувствуй... 
Да, надо... Ладно. Посочувствуй старому человеку —это са
мо по себе неплохо. Согласна?.. Ну пока. (Убрала телефон, 
подошла к столику, уселась, на мгновение задумалась, по
том решительно развернула записку, последние слова кото-
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р о й  п р о ч л а  в с л у х . ) «...здесь.., в десять вечера...» ( М е д л е н н о
складывает записку.)
Появляется Х о р о ш и х .

Х о р о ш и х .  Господи... Стыд и стыд. ( П а ш к и н о й . ) Видала, поди... 
Сцепились-таки, разбойники. У меня сердце чуяло. ( З а ш л а  
в ч а й н у ю , п о я в и л а с ь  в буф ет е.) Да видно, не уйдешь: двум 
медведям в одной берлоге не место... ( Н е  с р а з у . ) А ты чего 
не на работе? Зинаида?.. Или не слышишь?

К а ш к и н а. Что вам, Анна Васильевна?
Х о р о ш и х .  А где Валентина?.. ( Г р о м к о . ) Валентина!.. Где она?.. 

Буфет нараспашку, касса открытая, она чё думает?.. Давпо 
здесь сидишь? Не видала ее?

П а ш к и н а .  Нет, Анна Васильевна.
Х о р о ш и х .  Сроду без спросу не уходила, чё это с ней? (Г ром *  

ко . ) Валентина!

З а н а в е с

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ВЕЧЕР

К онец ,  того же д н я .  От дом а  и  от п а л и с а д н и к а —  д л и н н ы е  
в е ч е р н и е  тени. С о л н ц е  б л и зи т с я  к  за ка т у.
И з  п о м е щ е н и я  ч а й н о й  в р е м я  от в р е м е н и  ра зда ет ся  в и з г  
н о ж о в к и , стук м олот ка —  там идет работа.
В а л е н т и н а  стоит н а  в е р а н д е  п е р е д  п а л и с а д н и к о м .  X  о- 
р о ш  и х  в буф ете. О н а  щ е лка е т  н а  счетах, что-то з а п и с и * 
вает.

Г о л о с  Д е р г а ч е в а  ( о н  поет),
«Это было давно,
Лет пятнадцать назад,
Вез я девушку тройкой почтовой...»
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Х о р о ш и х .  На твоем месте, Валентина, я отсюда давно уехала 
бы. Слышишь?.. Целый день молчком, не надоело тебе? 
(Не сразу.) Ну действительно! Сестры у тебя выучились, 
по иркутским живут да по красноярским, а ты чем хуже? 
Ведь ты, поди, и в городе ни разу не была. Это в твои-то 
годы... Павел вон рассказывает: в городе и работать можно 
и учиться — все условия. Ему вон и квартиру обещают, не
смотря, что холостой... (Помолчала.) Отца твоего могу По
нять. Его хозяйство не пускает. II деньга леспромхозовская. 
(Значительно.) Тебя не понимаю. (Вдруг запальчиво.) Слу
шай! Докуда это будет продолжаться? Думаешь, засту
пился он за тебя, значит, что ж?.. Да ничего это не значит! 
Так просто, для порядка и вовсе не ради тебя. Не замечал 
он тебя и не замечает. Скажи, не так?

В а л е н т и н а .  Так, тетя Аня, так.
Х о р о ш и  х. У него жена в городе! Знаешь ты про это?.. А Зинаи

да? Или ты не видишь?
В а л е н т и н а .  Вижу, тетя Аня.
Х о р о ш и х .  Так из-за кого же ты переживаешь — подумай! Но 

стыдно тебе?
В а л е п т и ы а .  Нет... Не стыдно... Я никому не навязываюсь. 

А из-за кого переживаю — мое дело... И вы мне не запре
тите. Не то что вы, а если хотите знать, даже он сам не 
может мне запретить. Это мое дело.
Хороших энергично разводит руками, выражая тем самым 
крайнюю степень удивления и отчаяние что-либо доказать. 
Обе некоторое время молчат.

Х о р о ш и х  (негромко, примирительно, с горечью). Что мне с 
Павлом делать? Как быть?.. Упрямый он. II дурной сделал
ся... Упрямый он всегда был. Я мать ему, но выходка у не
го не моя... Бывало, чё увидит, ну пропало. Вынь да по- 
ложь. Лет до десяти, пока я одна была, баловала я его. 
(Вздохнула.) Потом отошла ему лафа. (Не сразу.) Но даст 
он нам покою... Слышишь, Валентина. Не отстанет он ог 
тебя.
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Небольшая пауза. М е ч е т к и н  появляется с левой второ* 
пы, минуя палисадпику подходит к буфету.

Что делать — не знаю. Кажется, сама бы сейчас взяла и 
сбежала куда глаза глядят.

М е ч е т к и н .  Почему, Анна Васильевна? Я извиняюсь, что вме
шиваюсь, но разве плохо вам здесь живется?

Х о р о ш и х .  А что хорошего-то? Какое здесь житье?.. Ну нам 
еще, старикам, ну ладно, а для молодежи? Добра-то в на
шем Чулимске. Одно комарье. Куда ни повернись — тайга 
в любую сторону на сотни верст. Другой раз как подума
ешь — душно делается... Глядите, Илья, на что уж таежный 
житель, и то не выдерживает...

М е ч е т к и н .  Глупо вы, между прочим, рассуждаете... Две кот
леты, две простокваши и чай... Глупо и в корне неверно. 
И все ваши несчастья, между прочим, заключаются в том, 
что вы не выписываете ни одной газеты.

Х о р о ш и х .  Действительно.
М е ч е т к и п. А то бы вы знали, что через несколько лет через 

нас пройдет железная дорога.
Х о р о ш и х .  Обслужи его, Валептина. (Громко.) Валентина! 

Валентина оборачивается.

Очнулась? Дай ему котлеты.
В а л е н т и н а  уходит в чайную.

(Как бы про себя.) Как в воду опущенная.
М е ч е т к и н .  А что с ней?
Х о р о ш и х .  А я  знаю? (Усмехнулась.) Тоже, поди, газеты не вы

писывает.

Из чайной выходят Д е р г а ч е  в и Е р е м е е в . Дергачев 
песет стремянку. Еремеев несколько брусков. Все это они 
складывают на веранде в углу.

Д е р г а ч е в .  Отдохнем, Илья. (Садится па ступеньку крыльца.)
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Еремеев усаживается рядом. В а л е н т и н а  появляется, 
подает Мечеткипу котлеты. Тот принимается за еду. В я- 
л  е н т и и а уходит в чайную. К а ш к и и а вышла на бал
кончик и тут же исчезла.

М е ч е т  к и н  (жует, обращаясь к Еремееву). Слышал я, ты пен
сию хлопочешь?

Е р е м е е в  (машет руками)% Обратно ухожу, в тайгу ухожу.
М е ч е т  к и н  (обращаясь к осталъным). Вот друг. За пенсией 

явился. Без документов.
Х о р о ш и х .  Ну и что? Работал же человек. Если он не знал про 

бумаги про эти, виноват он, что ли?
М е ч е т к и н .  Кто же виноват? Жил, понимаете, беззаботно, как 

птичка божья, а?.. Ну вот, а теперь будь любезен, распла
чивайся за собственное легкомыслие. (Жует.) У тебя дети 
есть?

Х о р о ш и х .  Дочь у него. А что толку? Уехала — и с концом.
М е ч е т к и н .  Совершеннолетняя?
Х о р о ш и х .  Хватился. За сорок, поди, не меньше.
М е ч е т к и н .  Вот народец. А раньше у них и того хуже было. 

Раньше они стариков вообще бросали. Сами, понимаете, на 
новое место, а стариков не берут. Продуктишек им оставят 
на день, на два, а сами ходу. (Еремееву.) Был такой обы
чай.

Х о р о ш и х .  Ты обычаем ему не тычь, скажи ему лучше, что ему 
делать. (С насмешкой.) Ты у нас парень авторитетный, вес 
имеешь, законы знаешь — вот и давай.

М е ч е т к и н  (не замечая насмешки, раздувается). Гм. Что ж... 
Могу дать ему добрый совет.

Х о р о ш и х .  Ну?
М е ч е т к и н .  Пусть в суд подает,
Е р е м е е в  ( испуганно). Почему в суд?
М е ч е т к и н .  На дочь свою, на алименты. Разыщут твою дочь, 

будешь с ней судиться.
Е р е м е е в .  Зачем суд? Почему дочь? Нет, пет! Fie надо!
М е ч е т к и н  (всем). Струсил. Вот друг. (Еремееву.) Чего испу
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гался? Судить будут заочно, притом в твою ж© пользу, 
И притом...

Е р е м е е в  (перебивает). Нет, нет! Обратно ухожу, в тайгу ухо
жу.

Х о р о ш и х .  Нет, Илья, ты послушай. (О Мечеткине.) Дурак 
дураком, а дело говорит.

М е ч е т к и н (оскорбился). Анна Васильевна! Вы забываетесь. 
Х о р о ш и х  (Еремееву). Ты пойми, ведь дочь твою найдут. 
Е р е м е е в  (дрогнул). Найдут, говоришь?
Х о р о ш и х .  В чем и дело. Помогать она тебе должна. А не за

хочет, ну тогда ее судом заставят.
Е р е м е е в  (качает головой). Нет, нет! В тайгу ухожу. 
Д е р г а ч е  в. Ну и правильно. Научат они тебя: с собственной 

дочерью судиться. А ты не слушай. Ты век не судился, и 
не твое это дело.
К а ш к и п а  появляется на своем балкончике.

Твое дело свободное. Закон — тайга, прокурор — медведь. 
Собирайся, брат, до дому.

Е р е м е е в  (закивал). До дому, до дому.
Д е р г а ч е  в. И вот, Илья, я с тобой пойду.

Хороших насторожилась.

Е р е м е е в .  Ты пойдешь?
Д е р г а ч е  в. А что? Или не возьмешь?
М е ч е т к и н  (с осуждением). Вот друзья, вот, понимаете. (Под

нимается.)
Д е р г а ч е в  (Еремееву). Забыл, как вместе промышляли? 
Е р е м е е в .  Давно, однако, было... До войны, однако.
Д е р г а ч е в .  А ты не бойся. От тебя я не отстану. Уж как-ни

будь. (Поднимается, уходит в чайную.)

Е р е м е е в  идет за Дергачевым. Мечеткин, намереваясь 
пройти через палисадник, подходит к калитке, но в это 
время его окликает Пашкина.

П а ш к и н а .  Иннокентий Стенаныч!
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М е ч е  т к и н. АЗ (Оборачивается.)
К а ш к и н а. Который час?
М е ч е т к и н. Э-э... Двадцать минут девятого.
К а ш к и  на.  Спасибо. (Поворачивается, чтобы уйти.)
М е ч е т к и н .  Зинаида Павловна! Извините, есть один разговор. 
К а ш к и н а. Да?
М е ч е т к и н .  Нет, нет! Разговор серьезный, вопрос обоюдоост

рый. Я должен поговорить с вами как член месткома.
Д е р г а ч е в  выходит из чайной с ножовкой в руках. Взял 
брусок, начал пилить.

К а ш к и н а. Так что? Мне к вам спуститься или вы ко мне под
ниметесь?

М е ч е т к и н .  Вам 7-  как можно? Я поднимусь. (Направляется во 
двор, потом по лестнице наверх.)

Х о р о ш и х .  Ты чего,старика дразнишь? Какой ты ходок? Какая 
такая охота?

Д е р г а ч е в ,  Дело мое. Тебя не спрашивают.
Х о р о ш и х .  С ума сошел? Здесь маешься, а там...
Д е р г а ч е в  (перебивает). Все лучше, чем здесь. Пойду — и пи- 

каких. И давай без шума. Хватит.

Мечеткин поднялся к Пашкиной, она усадила его на бал
кончике,,

Х о р о ш и х  ( насмешливо). Станете соболей добывать — припаси 
уж и на мою долю, не забудь... (Без насмешки.) Забу
дешь?.. А было что дарил.

Д е р г а ч е в .  Было, да прошло. (Уходит в чайную.)
Хороших вытирает платком глаза.
Из чайной слышен стук — Дергачев работает.

К а ш к и н а ( вся в себе). Я вас слушаю.
М е ч е т к и н .  Видите ли, Зинаида Павловна... Вопрос, с одной сто

роны, узколичный, а с другой стороны, должен вам ска
зать...

К а ш к и н а. О чем это вы? Говорите прямо.
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М е ч е т к и н. Поймите меня правильно. Лично я против вас и 
против товарища Шаманова ничего не имею.

К аш  к и н  а (рассеянно). Ага... Понятно... Ну и что?
Х о р о ш и х  выходит из буфета в чайную.

М е ч е т к и н. Все бы ничего, но сигналы, Зинаида Павловна. 
Сигналы поступают. Надо же как-то реагировать... (Хлоп
нул себя по щеке — убил комара.) Что будем делать? 

К а ш к и н а  (себе). Что делать?.. Что делать?.. (Мечеткину.) Вы 
водку пьете? Давайте выпьем водки.

М е ч е т к и н. А?
К а ш к и н а .  Хотите выпить?
М е ч е т  кин.  С вами? (Остолбенел от внезапно открывшейся 

перед ним возможности.) Если вы не шутите...
К а ш к и н а .  У вас есть деньги?
М е ч е т к и н. Е-есть...
К а ш к и н а .  Так в чем же дело? Жмите вниз, несите бутылку.

Потом рассчитаемся... Что такое? Может, вы непьющий?
М е ч е т к и н. Н-нет, я употребляю... В отдельных случаях... 
К а ш к и н а .  Тогда чего вы стоите?

Мечеткин двинулся, но в противоположную от лестницы 
сторону.

Вы куда?.. Что это с вами? Вы случайно не алкоголик? 
М е ч е т к и н .  Ни в коем случае.
К а ш к и н а .  Так что с вами такое?
М е ч е т к и н .  Ничего, Зинаида Павловна! Побежал за водкой. 
К а ш к и н а .  Подождите... Что-то мне расхотелось пить. 
М е ч е т к и н  (не сразу, драматическим тоном). Все ясно. Это был 

минутный каприз, я так и знал.
К а ш к и н а .  Что-о?
М е ч е т к и н .  А может... сбегать все же?
К а ш к и н а .  Нет, не надо.
М е ч е т к и н .  Зинаида Павловна! Поймите меня правильно. Я по 

по легкомыслию, я, Зинаида Павловна, серьезно... Я женить
ся могу.
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К а ш  к и н а .  Что-что-что? (Машет руками — отгоняет комаров.) 
М е ч е т к и н  ( упавшим голосом). Женюсь...

Кашкина рассмеялась.

Зинаида Павловна...
Она смеется.

Зинаида Павловна... Вы забываетесь...
К а ш к и н а  (сквозь' смех). Иннокентий Степаныч, золото... Ну 

могла ли я надеяться, что кто-нибудь меня сегодня рас
смешит?

М е ч е т к и н .  Вот, значит, как? Значит, вы меня разыграли? Я к 
вам всей душой, а вы ко мне, извините?

К а ш к и н а .  Да нет же, просто мы друг друга не поняли... Спа
сибо вам за ваше предложение, но... Уверяю вас, зря вы так 
обиделись. Ну подумайте, гожусь я вам в невесты? 

М е ч е т к и н  (неуверенно). А что, Зинаида Павловна? 
К а ш к и н а .  Ну что вы? Вы такой принципиальный, такой по

ложительный, а я?.. Вспомните-ка, зачем вы сюда пришли. 
Вспомнили?.. Скажите, вы были женаты?

М е ч е т к и н .  Ни разу.
К а ш к и н а .  А я и замужем побывала. Видите... Нет, Иннокентий 

Степаныч, увы, я вам не пара. Вам надо искать невесту, 
достойную вас. Достойную, вы понимаете?.. Что требуется 
от невесты? Прежде всего невинность. Вы согласны?.. (За
думчиво.) Ума не надо. Забота, преданность — все это лиш
нее. Опыт — ни в коем случае. Главное — невинность... Вам 
все понятно? Ищите девушку.

М е ч е т к и н .  Легко сказать, если они все разбежались. 
К а ш к и н а .  Все ли?
М е ч е т к и н .  Поголовно, Зинаида Павловна. Труба у нас с этим 

вопросом. Прямо катастрофа.
К а ш к и н а .  Плохо ищете.
М е ч е т к и н .  Плохо? Да я все места прочесал. Все учреждения. 

Не в школу же мне идти, сами понимаете... (Не сразу.) Ко
го вы имеете в виду? Даже не знаю.
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К а ш к и н а. Подумайте...
Мечеткип думает, потом разводит руками.

Боже мой, да тут она, под самым вашим носом.
М е ч е т к и н ( удивился). Валентина?
П а ш к и н а .  Неужели она вам не нравится?
Me ч е т к и й  (пе сразу). Но она... ей... Мне, Зинаида Павловна, 

уже сорок лет.
К а ш к и н а. Вот и прекрасно.
Me ч е т  кин.  Я, извините, лысый. (Снимает шляпу, показывает 

лысину.)
К а ш к и н а .  Ерунда. Просто у вас открытый лоб. Очень вырази

тельный.
М е ч е т к и н. Но она такая э-э... миниатюрная, а я, извините...
К а ш к и н а .  Что вас смущает? Полнота мужчине не вредит. Она 

придает ему импозантность.
М е ч е т к и н. Как вы сказали?
К а ш к и н а .  Импозантность. Разве не так?
М е ч е т к и н. Слово красивое.
К а ш к и н а .  Вы себя явно недооцениваете.
М е ч е т к и п .  Вы думаете...
К а ш к и н а  (перебивает). Я уверена. Вы тут первый жених. Это 

вам каждый скажет.
М е ч е т  кин.  А Пашка?
К а ш к и н а .  Он ей не нравится.
М е ч е т к и н. А вам не кажется, что она посматривает на... э-э... 

на другого?
К а ш к и н а .  Вам показалось. И нечего вам рассуждать, надо дей

ствовать. Поговорите с ней, пригласите ее погулять, у вас 
есть лодка, покатайте ее на лодке, побеседуйте с ее отцом, 
вы местный житель, он человек патриархальный, да мало 
ли что? За счастье, Иннокентий Степаныч, надо драться. 
Зубами и ногами. Ясно вам?

М е ч е т  к и н  ( вдохновился). Я вас понял.
К а ш к и  па  (как бы спохватываясь). Извипите, что-то у меня го

лова разболелась. (Исчезает в мезонине.)

355



М е ч е  т к и н  (не сразу, по решительно). Зубами и ногами! (Спу- 
скается по лестнице, появляется внизу. Прошелся не сколь- 
ко раз по веранде, остановился у буфета. Постучал пальцем 
по витрине.) Айна Васильевна!
Появляется Х о р о ш и х .
Будьте любезны э-э... порцию котлет.

Х о р о ш и х  (взяла у Мечеткина деньги, выдала ему талон. Гром
ко). Валентина!.. Одни котлеты. (Исчезает.)
Мечеткин уселся за столик. В а л е н т и н а  появляется с 
котлетами.

М е ч е т к и н  (принимает тарелку, отставил ее в сторону). Вален
тина... Дело не в котлетах. Дело в том, что мне надо решить 
с тобой один вопрос... (Хлопнул себя по шее — убил комара.) 
У твоего отца на лодке какой мотор? «Москва»? А у меня, 
между прочим, «Вихрь». На десять лошадей больше. Но во
прос не в том... Когда ты заканчиваешь работу? 

В а л е н т и н а  (пожала плечами). Через час примерно. А что? 
М е ч е т к и н .  Ну вот, перенесем этот разговор на после работы. 
В а л е н т и н а .  Можете сейчас сказать... (Отгоняет руками кома

ров.)
М е ч е т к и н .  Нет, Валентина. Разговор будет серьезный. Вопрос 

довольно обоюдоострый. Нет, не сейчас.
В а л е н т и н а  (пожала плечами). Как хотите... (Уходит в чай

ную.)
Ме ч е  т к и н  (проводил Валентину взглядом, потом). Зубами и 

ногами... (Придвинул к себе тарелку, принялся за еду.)
С этого момента медленно, как это бывает в природе, на
ступает вечер. Освещение таким образом убывает постепен
но, незаметно для глаза.
Приближающийся треск мотоцикла. Мечеткин поспешно 
доедает котлету. Мотоцикл замолк, у своих ворот появляет
ся П о м и г а л о  в.
(Приподнимает шляпу, которая во время еды была у пего 
па голове.) Лесорубам, передовикам производства!
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По м и г а л о  в. Добрый вечер.
М е ч е т к и н  (поспешно спускается с крыльца и помогает По- 

мигалову вкатить во двор мотоцикл). Отличная машина. Но 
я, между прочим, нацелился на «запорожца». (Закрывает во
рота.) Федор Игнатьевич, как у вас со временем?.. Видиго 
ли, есть один разговор.

П о м и г а л о в. Разговор?.. Что ж, выкладывай.
М е ч е т к и н .  Разговор серьезный, вопрос обоюдоострый...

Оба исчезают во дворе. В а л е н т и н а  появляется, приби
рает па столе.
Появляется П а ш к а . Сейчас он с ружьем за плечами. 
Одет он в робу защитного цвета, обут в резиновые сапоги. 
Па поясе ремень, на котором болтаются два рябчика. Не
громко насвистывая, он поднимается на веранду.

П а ш к а  (подходит к Валентине, демонстрирует рябчиков). Тро- 
феи... Мало их стало... Возьми, если хочешь.

В а л е н т и н а .  Не надо. (Убила комара на своей руке.) 
П а шк а .  Поговорим, Валя.

Небольшая пауза.

Когда я отсюда уезжал, ты вот (показывает) была. Совсем 
пацанка, я и не смотрел на тебя... Да и смотреть не на что 
было... За шесть лет, Валя, я кое-что повидал. И геологию 
тебе, и службу, и стройки разные, и городской жизни по
пробовал...

В а л е н т и н а .  Не много ли?
Н а ш и  а. Я, Валя, везде нужен. Не об этом речь... Вот, говорят, 

в гостях хорошо, а дома лучше. Может, правда? Может, 
хватит мне шататься? Здесь дом, хозяйство, леспромхоз — 
работы навалом. Шофера здесь, говорят, неплохо заколачи
вают... Может, закрыть гастроли и приземлиться на лопе 
родной природы? Может, так, Валя?.. (Ждет9 потом.) Чо 
молчишь? Совета у тебя спрашиваю.
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В а л е н т и н а .  Твое дело. Что я тебе посоветую?
П а ш к а  (глухо). Следователя ждешь?

Валентина качает головой: нет, никого я не окду.

Врешь.
Валентина пытается уйти.

(Не пускает ее.) О чем с ним говорила? Утром.
Валентина молчит.

Я все знаю.
В а л е н т и н а .  Ты что, подслушивал?
П а ш к а. Зачем? У меня нет такой удачи — подслушивать... У нас 

с ним разговор был. (Помолчав.) Он сказал, что ты будешь 
его ждать. Здесь. В десять часов... Нет, что ли? Чё так 
смотришь?» Брось, Валя, не прикидывайся. Он сказал, что 
вы с ним давно встречаетесь.

В а л е н т и н а .  Не ври, Павел.
II а ш к а. Я вру?
В а л е н т и н а .  А то нет. Ты меня выпытываешь. Не мог он так 

сказать.
П а ш к а .  Сказал.

Валентина качает головой.

Давно встречаемся. Так и сказал.
В а л е н т и н а  (качает головой, потом как бы про себя). Разве 

что снова пошутил.
П а ш к а .  Разговор был серьезный.
В а л е н т и н а .  Ты его не знаешь. Шутит он или серьезно— 

сразу у него не поймешь... Ну зачем ему выдумывать, чего 
не было?

П а ш к а .  Не было?
В а л е н т и н а  (с сожалением). Да, не было.
П а ш к а .  Точно не было?
В а л е н т и н а  ( запальчиво). Было, не было — тебе-то что? Бы

ло бы, если бы он захотел! Так и энай.
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Небольшая пауза.
К а ш к и и а появляется и спускается вниз. В руке у нее 
хозяйственная сумка.

П а ш к а .  Не хочу знать, Валя. Ничего не хочу знать. (Глухо.)
В Потеряихе сегодня танцы...

В а л е н т и н а .  Нет...
Н а ш и  а. На руках тебя понесу. До самой Потеряихи. 
В а л е н т и н а .  Нет. (Мягче.) Я не пойду... Не могу я с тобой 

пойти, пойми.
П а ш к а  (качает головой)% Я тупой, Валя, я не пойму.
К а ш к и  н а  (поднимается на веранду). Добрый вечер. (Пашке о 

рябчиках.) Ах, какая роскошь! Молодцом, молодцом. По
здравляю... Это куропатки?

П а ш к а. Рябчики.
К а ш к и н а. Рябчики? Ах, какая роскошь! И они что, прямо п 

лесу... летают?
П а шк а .  Эти свое уже отлетали.
К а ш к и  на.  Ужасно... У-у, какие брови! Вы посмотрите, какие 

красные.
П а ш к а .  Самец.
К а ш к и н а. А ведь я никогда не ела рябчиков.
П а ш к а  (протягивает ей рябчиков). Ну вот попробуйте.
К а ш к и н а. Ну что вы, я не для того сказала.
П а ш к а .  Берите, берите.
К а ш к и н а. Нет, нет. Вас ждут с добычей...
П а ш к а  (перебивает). Держите, нас много, нам все равно по 

хватит, а одной вам в самый раз.
К а ш к и  па. Нет, нет. (Со значением.) Я ужинаю не одна, у ме

ня будет гость, так что...
П а ш к а .  Берите, вам говорят. На двоих, по штуке на каждого — 

тоже ничего. (Сует Пашкиной рябчиков.)

Во время разговора Валентина стоит перед палисадником, 
глядя прямо перед собой.

К а ш к и  на  (принимает рябчиков). Спасибо, Но я за них запла
чу. (Роется в сумочке.)
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П а ш к а .  Это вы бросьте. Или так берите, или...
П а ш к и н а .  Ну спасибо... А ведь я шла за этими дрянными кот

летами. (С восторгом.) Ах, какой у меня сегодня будет ужин! 
Настоящий сюрприз. Мужчины любят рябчиков, не прав
да ли?

П а ш к а .  А как же. Особенно если... (Жестом обозначает выпив
ку.)

П а ш к и н а .  Да! Сегодня это просто необходимо. Валентина, что 
там у вас есть, какое вино?
Валентина не отвечает.

По-моему, вермут. (Поморщилась.) Нет! Не годится. Иду 
в магазин. (Спускается с крыльца, подходит к калитке па
лисадника.)

В а л е н т и н а .  Обойдите кругом.
Пашкина останавливается и подчеркнуто вопросительно 
смотрит на Валентину.

Обойдите, пожалуйста, кругом.
П а ш к и н а .  Ах да! Извини, все время забываю... Пожалуйста. 

(Обходит палисадник.) Это мне ничего не стоит. (Исче
зает.)

П а ш к а  (подходит к Валентине). Валя..
В а л е н т и н а  поворачивается и быстро уходит в чайную. 
П а ш к а , чуть помедлив, спускается с крыльца и уходит. 
На этот раз — минуя палисадник.
Со двора выходят М е ч е т к и п  и По м и г а  л о в  с кани
строй в руке.

М е ч е т к и н. Значит, еслп я вас правильно понял, вопрос упи
рается в личную инициативу.

П о м и г а л о  в. Назови как хочешь, а тут не я главный. Сам 
знаешь, как нынче водится. ч

М е ч е т к и н. Ясно, Федор Игнатьевич. Если вы не возражаете, 
первую встречу я назначил сегодня.

П о м и г а л о  в. Уже назначил? Гляди, какой шустрый.
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М е ч е т к и н. Оперативность, Федор Игнатьевич... Если вы не 
возражаете.

П о м и г а л о в  (усмехнулся). Возражать не имею права. (На
смешливо.) Но смотри у меня.

М е ч е т к и н. Что вы, Федор Игнатьевич!
П о м и г а л о в .  А то ведь у меня дробовик близко. В сенях ви

сит. А меня ты знаешь.
М е ч е т к и н. Что вы! Кто ж вас не знает? Да я разве позволю? 

Нахальство, Федор Игнатьич, совсем не в моих интересах.
П о м и г а л о в .  Ну-ну. Действуй. Вдруг да — мало ли что. А пока 

топай.
М е ч е т к и н .  До свиданья, Федор Игнатьич. (Приподнял шля

пу.) До свиданьица. (Уходит.)
П о м и г а л о в  (громко). Валентина!

В а л е н т и н а  выходит из чайной, спускается с веранды, 
подходит к отцу.

В а л е н т и н а .  Ты куда собрался?
П о м и г а л о в  (кивая головой в сторону, куда ушел Мечеткин). 

Видала?.. Говорит, свидание тебе назначил.
В а л е н т и н а .  Глупости, папа. Он просто хотел о чем-то пого

ворить.
П о м и г а л о в  (усаживается на скамейку). Он свататься при

ходил.
В а л е н т и н а  (улыбнулась). Свататься?.. (Усаживается рядом 

с отцом.)
П о м и г а л о в .  А ты думала?
В а л е н т и н а .  Не смеши, отец.
П о м и г а л о в  (не сразу). А я тебя не смешу. Я серьезно гово

рю... Скажи-ка мне, тебе сколько лет?
В а л е н т и н а .  А ты пе знаешь?
П о м и г а л о в .  Ты пе знаешь. Все еще детством занимаешься. 

А ведь тебе уже немало. Тебе, Валентина Федоровна, за
муж пора.

В а л е н т и н а  (легко). Правда?
П о м и г а л о в .  А ты как думала? Самое время. А где твои же
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нихи?.. Ну где? Эти, что тут крутятся, это не женихи, я тебя 
в сотый раз предупреждаю. Не дай бог с которым увижу — 
из этих.

В а л е н т и н а  ( прижалась к отцу). Постой, папа! Что-то не то 
ты говоришь. То за порог не выпускаешь, а то сразу — за
муж.

П о м и г а л о в  (строго). А ты слушай. Пришло время, и говорю. 
Женихов не вижу. Это — первый. Один. И свататься при
шел. Сам пришел, по чести, по-хорошему. И что? А я ува
жаю.

В а л е н т и н а  ( чуть от пего отодвинулась). Папа... Ты взаправ
ду, что ли?

П о м и г а л о в .  А что?.. Старый, скажешь? А я тебе скажу— как 
смотреть. Мать твоя, покойница, меня на пятнадцать лот 
была моложе. И что?.. А на сестер оглянись. Ну пошли они 
за молодых, и что вышло? Одна теперь без мужа мается, 
другая — неизвестно как. Отца родного позабыла. А нам 
наука. Кеха, может, и не первого разбору жених, зато...

В а л е н т и н а .  Папа! Ну что ты говоришь? Ведь он смешной. Да 
и вообще! Я и слушать-то тебя не хочу.

П о м и г а л о в .  Нет, ты послушай. Человек сватается, значит, он 
требует к себе отношения. Просмеять его недолго, а я счи
таю, не смеяться надо, а задуматься. Не такой он и смеш
ной. Трудится честно, не пьет, не дерется, и дом у него, и 
скарб, и деньги есть. (Как бы предупреждая возражение.) 
Да, Валентина Федоровна, и деньги! Потому, если у чело
века есть деньги, значит, он уже не смешной. Значит, 
серьезный. Нищие нынче из моды вышли. Даже по горо
дам пошло: и свадьбу надо, и кольцо, и сберкнижку. И что? 
А я приветствую.

В а л е н т и н а  (поднимается). Папа... ты... Ты куда-то собирал
ся... Иди куда собирался.

П о м и г а л о в  ( поднимается, внушительно). Неволить не могу. 
А подумать — подумай... Об городе не мечтай. Помни: пока 
я жив, твой дом здесь. Вот оп стоит. (Показал.) Советская, 
тридцать четыре. Отсюда и располагай. (Пошел, остано
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вился.) Загони кур, телка накорми. И чтоб к одиннадцати 
дома была.
После его ухода Валентина снова опускается на скамейку. 
Солнце уже скрылось, и с этого момента на дворе начинает 
заметно темнеть.
В буфете появляется Х о р о ш и х , а с  улицы П а ш к а  — 
одновременно. Пашка одет так, как он был одет утром. Он 
направился было к Валентине, но Хороших его окликнула.

Х о р о ш и х .  Павел!.. Пойди сюда.
П а ш к а  (подходит, не сразу). Ну, мать, чё скажешь? 
Х о р о ш и х  (не сразу, мягко). Собирайся, Павел. Надо тебо 

ехать... Уезжай.
П а в е л  (не сразу). Все?

В а л е н т и н а  поднимается и входит во двор.

Х о р о ш и х .  Не гоню я тебя. Прошу... Сделай, Павел, для мате
ри... Пожален меня.

П а ш к а .  Так... (Грубо.) А меня кто пожалеет?
Из чайной выходит Д е р г а н е е , в руке у него ящик с 
инструментами.

Д е р г а ч е в  (на пороге). Живей, Илья, живей. Приберут, не на
ше это дело.
Е р е м е е в  появляется и идет следом за Дергачевым.

Х о р о ш и х  (с наигранной бодростью). Эй, работники! Куда вы?
Дело сделано — садитесь, так уж и быть.

Д е р г а ч е в  (на ходу). Благодарим. Мы по воздуху погуляем. 
(Еремееву.) Живей, Илья.
Оба проходят через палисадник, исчезают.

П а ш к а .  До магазина подались. (Не сразу.) Опять ты перед ним 
стелешься?

Х о р о ш и х  (не сразу). Я перед ним всю жизнь стелюсь. Понят
но тебе?
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П а щ к а. Брось. Сколь вас вижу, вечно вы как собаки лаетесь. 
Х о р о ш и х .  Верно. Как собаки. При тебе. А без тебя — это ты 

врешь.
П а ш к а  (не сразу). Вон, значит, как. При мне, значит... 
Х о р о ш и х  (резко). Завтра же уезжай.

Небольшая пауза. Хороших быстро прибирается, запирает 
кассу, словом, собирается уходить.

П а ш к а .  Спасибо, мать... Приласкала ты меня, приголубила...
Х о р о ш и х  выходит из буфета, появляется на веранде, 
закрывает буфет снаружи, потом — двери в чайную.
Мать, а кто виноват?..
В а л е н т и н а  появляется и останавливается у скамейки.
Кто виноват, мать?.. Говори... Откуда я взялся? Ты меня ро
дила или не ты?

Х о р о ш и х .  Замолчи!
П а ш к а .  Кто ждал твоего Афанасия?
Х о р о ш и х  (кричит). Замолчи!
П а ш к а. Кто его не дождался?
Х о р о ш и х .  Замолчи!
II а ш к а. Ты или я?
Х о р о ш и х .  Замолчи! Будь ты проклят... (Ищет оскорблены 

потом.) Крапивник!
Молчание.
(Приходит в ужас от того, что она только что произнесла.) 
Паша... сынок... (Плачет.) Прости меня... (Идет к Пашке, но 
он ее останавливает.)

П а ш к а  (глухо). Ладно, мать... Иди...
Хороших плачет.
Иди, мать.

Х о р о ш и х .  Прости, сынок, и... (Сквозь слезы.) Уезжай, сынок... 
Уезжай от греха подальше... (Уходит через палисадник, 
утирая глаза платком.)
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Пашка медленно прошел до крыльца, уселся на ступеньку. 
Небольшая пауза. Валентина подходит к Пашке.

П а ш к а  (с горечью). А говорят, дома лучше. Не соответствует... 
(Вдруг хватил кулаком о перила.)
Пауза. Пашка сидит, понурив голову.

В а л е н т и н а  (подходит к нему ближе и остороо/сно касается его 
плеча). Павел... Павел... Я пойду... На танцы.

П а ш к а  (поднял голову). Пожалела?.. Не надо.
Появляется П а ш к и н а .

В а л е н т и н а .  Я переоденусь, и мы пойдем... Сейчас. (Быстро
уходит домой.)

К аш  к и н  а (растерянно). Уже закрыли?.. Вот несчастье. Вспо
мнила, что у меня нет лука. Скажите, можно их приготовить 
с чесноком? Без лука?

Г! а ш к а. Все равно.
К а ш к и н а .  Спасибо... (Заходит во двор, появляется наверху на 

лестнице, но пройдя ее наполовину, останавливается и са
дится на ступеньки, поставив рядом свою сумку. Неболь
шая пауза. Поднимается и решительно спускается вниз. Ее 
сумка остается на ступеньках лестницы.)

Г о л о с  П а ш к и н о й  (во дворе). Подожди, Валя!.. Постой!.. По
слушай меня. Не ходи. Не делай этого... Подожди, вы
слушай меня.

Г о л о с  В а л е н т и н ы .  Я вам, кажется, не мешаю. Что вам от 
меня надо?
В а л е н т и н а  появилась и резко захлопнула за собой ка
литку. Она в сиреневом платье, в руке у нее синяя кофта. 

В а л е н т и н а  (подходит к Пашке, останавливается перед ним; 
улыбается). Ну вот. Я собралась.

Пашка поднялся, некоторое время смотрит на неег потом 
вдруг подхватывает ее на руки.
Нет! Нет!.. (Мягче.) Я сама пойду.
Пашка ее отпускает.
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В а л е н т и н а  (у палисадника. Медленно, в задумчивости дотраги
вается рукой до калитки). Ну вот... Снова все поло
мали...

Па шк а .  Чё? Спова за ремонт? (Смеется.) Ну, Валюта, подпи
салась ты с этим палисадником!.. Ладно. Дай я его налажу* 
(Направляется к калитке, но Валентина жестом его оста- 
на вливает,)

В а л е н т и н а .  Не надо.
П а ш к а .  Да я его мигом.
В а л е н т и н а .  Нет. Это напрасный труд. Надоело... Идем. ( Про

ходит напрямик, через палисадник, Пашка — за ней.)
П а ш к а  (на ходу), В Потеряиху?.. Или в Ключи?
В а л е н т и н а .  Все равно.

Оба исчезают. К а ш  к и н  а выходит со двора, делает не
сколько нерешительных шагов вслед за ними, останавли
вается.
К этому времени уже наступили сумерки. Небо еще синее, 
но на земле исчезли тени и стелется мрак. Еще хорошо раз
личаются фигуры, но лица можно уже не узнать.
Пашкина поднимается на веранду и тихо садится в углу 
за столик. Пройдет четверть минуты, прежде чем появится 
М е ч е т к и н .
Мечеткин, минуя палисадник, подходит к крыльцу. Можно 
заметить, что on прифрантился: сорочка белеет под темным 
пиджаком. Воображая из себя незаурядного кавалера, приса
живается на перила, достает белый платок, сначала эффект
но им обмахивается, затем громогласно в него сморкается.

М е ч е т к и н  (задушевным голосом). Замечательная погода. В па- 
чале августа, между прочим, обычное явление... Листал я 
сегодня одну книженцию. Так, вместо отдыха. И вот попа
лось мне там одно стихотворение. Лирическое, между про
чим... Такое... (Мнется, напрягает память.) Одну минуту...

К аш  к и н  а (безразлично). Не трудитесь вспоминать.
М е ч е т к и н .  Простите... (Поднимается на веранду.) Это вы?.. II 

випите, но здесь должна быть...
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К а ш к и н а. Ее здесь нет.
М е ч е т к и н. Нет?
К а ш к и н а. И не будет.
М е ч е т к и н. Как же? Она должна быть...
К а ш к и н а. Не будет... Можете ее не ждать.
М е ч е т к и н .  Почему же? У меня назначено. Я подожду. (Уса

живается па перила.) Надеюсь, я вам не помешаю. (Обма
хивается платком.)

К а ш к и н а. Зря ждете. Идите лучше домой.
М е ч е т к и н .  То есть?.. Что вы этим хотите сказать?
П а ш к и н а  (с раздражением). Я говорю, отдыхайте. Идите до

мой.
М е ч е т к и н  (задет ее тоном). Между прочим, Зинаида Павлов

на, вы этого не решаете: сидеть мне или идти домой. Это 
вопрос узколичный.

П а ш к и н а .  Ну и болван же вы, Мечеткин.
М е ч е т к и н  (поднимается). Болван?.* Зинаида Павловна, вы за

бываетесь.

Появляется Ша м а н о в .  Он идет быстро, почти стреми
тельно. Взбегает на веранду.

Ш а м а н о в  (Пашкиной). Зина?.. (Прошелся по веранде, смот
рит по сторонам, вернулся к Пашкиной.) Мне надо с тобой 
поговорить.

М е ч е т к и н .  Не буду мешать. Но учтите, Зинаида Павловна, я 
вашу аллегорию понял. (Уходит.)

Ш а м а н о в .  Зина... Я должен перед тобой извиниться. За утреш
нее. Я был к тебе несправедлив. Прости, ты оказалась пра
ва. Ты знаешь меня лучше, чем я сам. Ты самая умная жен
щина на свете.

П а ш к и н а  (с горькой усмешкой). Вот как?
Ш а м а н о в  (подсаживается к Пашкиной, берет ее за руку). 

С первого дня, сколько мы друг друга знаем, ты понимала 
меня с полуслова. (Смеется.) Да! Ведь утром я говорил те
бе совсем не то!.. Ты удивляешься?.. Зина! Я сам удивля
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юсь. Но такой уж сегодня день — утром одно, а вечером 
совсем другое. Странный день. Но, честное слово, он стоит 
всех моих дней в Чулимске. Ты тыщу раз права: разве я 
жил здесь, разве можно назвать это жизнью? Я спал, спал 
на ходу, я дрыхнул. Бессовестно, беспросветно дрыхнул все 
эти четыре месяца... Слушай! Это было недавно. Утром я 
проснулся и увидел свои руки. Они лежали у меня на гру
ди — мои собственные руки,— и вдруг — ты слышишь? — 
они показались мне чужими. Представь себе это! Сначала 
руки, а потом весь я: все тело и даже мысли показалась 
мне не моими. Все будто бы принадлежало другому чело
веку! Сейчас я думаю об этом с ужасом, а тогда — и вот в 
чем главный-то ужас! — тогда мне было все равно. Так все 
равно, что я даже не почувствовал, что я дошел до ручки. 
Понимаешь ты меня, Зина? Как я жил, дальше так жить 
было нельзя. И вот сегодня... (Поднялся.) Удивительный се
годня день! Ты можешь смеяться, но мне кажется, что я и в 
самом деле начинаю новую жизнь. Честное слово! Этот 
мир я обретаю заново, как пьяница, который выходит из 
запоя. Все ко мне возвращается: вечер, улица, лес,— я сей
час ехал через лес,— трава, деревья, запахи — мне кажется, 
я не слышал их с самого детства... (Сел, снова взял ее за 
руки.) Пойми меня. Ведь только сейчас я вижу тебя по- 
настоящему... Ты самая добрая, самая умная, самая краси
вая женщина на свете. Ты прекрасная женщина. Я хочу, 
чтобы ты меня поняла. Я хочу, чтобы ты меня простила. 
Я хочу... Я хочу тебя спросить... Где Валентина?

К а ш к и н а  (не сразу). Она... Они ушли на танцы.
Ш а м а н о в .  С кем?
К а ш к и н а .  С Пашкой.
Ш а м а н о в .  Не может быть...
К а ш к и н а. Твоя записка... Она попала ко мне... Валентина ее не 

видела...
Ш а м а н о в .  Что?.. И ты могла...
К а ш к и н а .  Я хотела ей сказать...
Ш а м а н о  в. Ну?
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К а ш к и н а  (безнадежно). Что ты назначил ей свидание, она 
этого не знает.

Ш а м а н о в .  Когда она ушла?
К а ш к и н а ,  Полчаса... Минут двадцать назад.
Ш а м а н о в .  Куда? В Ключи?.. В Потеряиху?
К а ш к и н а. В Потеряиху.
Ш а м а н о в. Врешь.

Кашкина не отвечает. Ш а м а н о в  молча смотрит ей е гла
ва, потом сбегает с крыльца и быстро уходит налево, в сто
рону, противоположную той, куда ушли Валентина и Пашка«

К а ш к и н а  (поднимается, быстро идет к крыльцу, останавли
вается, кричит). Они пошли в Потеряиху!.. Володя!
Пауза. Потом К а ш к и н а  заходит во двор, медленно под
нимается к себе в мезонин.
Затемнение. Пауза. Потом — не менее полминуты — нара
стающий треск дизеля, дающего Чулимску освещение. Да
лее — треск дизеля становится ровным, приглушенным. Им 
сопровождается вся последующая картина.

ночь

Электрическая лампочка, приделанная под карнизом веран- 
ды, освещает палисадник, часть веранды, крыльцо и пло
щадку перед крыльцом. Вверху, плотно занавешенное, туск
ло светится окно мезонина.
Тень мелькнула в окне мезонина.
Со двора выходит П о м и г а л о  в, садится на скамейку, ко
торая находится в полутьме. Долго ничего не происходит и 
ничего не слышно, кроме далекого ровного рокота дизеля. 
Потом с той стороны, где находится дом Хороших, раз
дается голос Дергачева.

Г о л о с  Д е р г а ч е в а  (он напевает).
«Это было давно,
Лет пятнадцать назад,
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Вез я девушку тройкой почтовой...»
П о м и г а л о в  поднимается и уходит ео двор.
«Это было давно,
Лег пятнадцать назад...»
Наверху в окне снова мелькнула тсн 
«Вез я девушку тройкой почтовой...»

Кашель Еремеева. К а ш  к и на выходит на балкон.
Потом появляется Х о р о ш и х .

К а ш к и н а. Анна Васильевпа?.. Это вы?..
Хороших останавливается.
Не спите?

Г о л о с  Д е р г а ч е в а .
«Это было давно,
Лет пятнадцать назад...»

Х о р о ш и х .  Уснешь тут, как же... Голова кругом. Кассу закрыла 
или так оставила — не помню. (Не сразу.) А ты чего не 
спишь?

К а ш к и н а (не сразу). Бессонница... Который час?
Х о р о ш и х .  Второй. Четверть второго.

Обе молчат. К а ш к и н а уходит к себе.
Г о л о с  Д е р г а ч е в а .

«Это было давно...»
Хороших поднимается па веранду, появляется П о м и г а 
лов .

П о м и г а л о в  (приближаясь к веранде). Анна, ты, что ли? 
Х о р о ш и х  (испуганно). Я!.. Я, Федор Игнатьич... (Как бы оправ

дываясь.) Кассу, кажись, не закрыла, пришла проверить... 
А ты чего?

П о м и г а л о в .  Парень твой дома или нет?
Х о р о ш и х .  Кто? Пашка-то?.. А я и не знаю... Он на сеновале 

ночует.
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П о м и г а л о  в. Где Валентина?
Х о р о ш и х .  Не знаю, Федор... Почему же мне знать?.. Может, 

на танцах? Наши, чулимские, в Ключи ушли. Еще не воз
вращались.

П о м и г а л о  в. По танцам она не ходит, тебе известно. 
Х о р о ши х .  Где она — не знаю...

Пауза.

Пом ига лов.  Л то смотрите... (Заходит во двор, тут же рас
пахивает ворота, выкатывает мотоцикл на улицу, влево.)'
Через мгновение треск мотоцикла раздается и удаляется. 
Почти в это же время с противополжнОй стороны улицы 
раздаются голоса Пашки и Валентины. Х о р о ш и х  от
крывает чайную и входит туда, по не закрывая за собой 
дверь и не зажигая света.

Г о л о с В а л е н т и н ы .  Уйди.
Г о л о с  Пашки.  Стой... Ну постой же! Ну послушай, чб скажу..* 
Г о л о с  В а л е н т и н ы .  Уйди.
Г о л о с  Пашки.  Не будь дурой, Валя.. Ну до этого — пу лад

но, ну а теперь-то чего?
Появляются: П а ш к а  пятится перед В а л е н т и н о й .  
Валентина идет прямая, глядя мимо Пашки.

Кофту возьми. (Сует ей кофту, она ее не берет.)
Кофта падает ей под ноги. Валентина на нее наступила. 
Пашка поднял кофту, накинул ее Валентине па плечи.

В а л е н т и н а  (сорвала с себя кофту, остановилась; с презрени
ем, не оборачиваясь). Ко мне больше не подходи... Уезжай 
отсюда... (С угрозой.) Не уедешь — отцу расскажу. (Идет 
к своему двору.)

Пашка устремляется за нею, но появляется Х о р о ш и х  а 
окликает Пашку.

Х о р о ши х .  Павел!
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Пашка останавливается и поворачивается к Хороших. Ва
лентина у ворот своего дома в полутьме останавливается в 
нерешительности, а через мгновение безвольно опускается 
на скамейку. В продолжение последующего разговора Паш
ка и Хороших не замечают присутствия Валентины.

Ты чё наделал?
П а ш к а  (бодро). Все, мать. Завилась веревочка... Она моя. 
Х о р о ш и х  ( угрюмо). Нет, Павел...
П а ш к а .  Брось, мать. Это пустяки, это по первости.

Небольшая пауза.

Х о р о ш и х .  Дурак... Она тебя возненавидела...
П а ш к а. Молчи, мать. Все будет в норме.
Х о р о ш и х .  И я бы тебя возненавидела... Я бы тебя... (Подсту

пает к Пашке.)

Наверху появляется П а ш к и н а  и, прислушавшись, спу
скается вниз.

П а ш к а  (пятится). Спокойно, мать...
Х о р о ш и х  ( наступает). Я бы тебе...
П а ш к а  (пятится). Мать, мать...
Х о р о ш и х .  Слышал, чё она тебе сказала?.. Завтра чтоб духу 

твоего здесь не было. Федор, он шутить с тобой не будет. 
П а ш к а .  Не боюсь я его... Делайте чё хотите 1 Никого не боюсь 1 
Х о р о ш и х  (толкает его). Уходи, Павел!

Оба исчезают. П а ш к и н а  появляется со двора.

К а ш к и н а. Валя...
В а л е н т и н а  (не сразу). Чего вам?
К а ш  к и н  а. Суди как хочешь... Вот записка. (Подает Валентине 

записку, та ее не принимает.) Тебе... От Владимира... Он на
писал ее утром. Я ее перехватила.

В а л е н т и н а  (не сразу). Что там написано?
К а ш к и н а. Он ждал тебя здесь. В десять вечера... Он любит 

тебя...
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Пауза. Валентина сидит неподвижно, глядя прямо перед 
собой.
Появляется Ш а м а н о в , подходит к скамейке. Небольшая 
пауза.
П а ш к и н а ,  как стояла, не поворачиваясь, пошла по ули
це и исчезла в темноте.

Ш а м а н о в  (мягко). А бог все-таки существует... Слышишь, Ва
лентина? Когда я сюда подходил, я подумал: если бог есть, 
то сейчас я тебя встречу... Кто докажет мне теперь, что бо
га пет? (Сел рядом с пей, с чувством.) Я искал тебя... Ты 
слышишь?.. С десяти часов где я только не побывал... И че
го я только не передумал... Валентина... Ведь утром я ска
зал тебе совсем не то...

Валентина, закрыв лицо руками, внезапно разражается ры- 
да паями.

(Поднимается со скамейки.) Валентина... Что с тобой?
Она рыдает.

Что случилось?.. Что случилось?..
Рыдания.

Успокойся... Успокойся... (Дотронулся рукой до ее плеча.) 
Что бы ни случилось — успокойся...

Пз темноты появляется П а ш к а  и неслышно прибли
жается к скамейке.

Послушай меня... Что бы ни случилось — скажи слово, и я 
увезу тебя отсюда... (Взял ее за плечи.) Хочешь я тебя 
увезу?

Она прервала рыдания и впервые посмотрела ему в лицо. 

Да, Валентина. Ты не знаешь, чем стала ты для меня за
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эти несколько часов... Попимэю, ты можешь мне не пове
рить... Но ты не знаешь, что со мной произошло. Я объяс
ню тебе. Если можно объяснить чудо, то я попробую... 

П а ш к а .  Зря стараешься.
Шаманов оборачивается.

Все, следователь. Твое дело — сторона... Ты опоздал.
Небольшая пауза. В это время раздается нарастающий 
треск мотоцикла. Пашка и Шаманов стоят, готовые бро
ситься друг на друга. Треск мотоцикла приближается.

В а л е н т и н а  (вдруг поднимается, кофтой вытирает слезы). 
Едет отец. Уходите.
Небольшая пауза.

П а ш к а .  Уходи, следователь... Не мешайся ие в свое дело. 
В а л е н т и н а .  Уходите оба.

Треск мотоцикла рядом, луч фары выхватывает всех троих 
из полутьмы. Затем мотоцикл глохнет, и к скамейке быст
ро подходит П о м и г а л о  в.

П о м н г а л о в  (всем, грозно). Ну?

Все молчат.
(Валентине.) Где ты была?.. С кем?

Ш а м а н о в .  Со мной. Она была со мной... Мы были в Потеряихе. 
П а ш к а .  Врешь! (Помигалову.) Я с ней был! Я!.. Он врет. 
Ш а м а н о в .  Она была со мной.

Пашка бросается на Шаманова, но Помигалов его осажи«• 
вает.

П о м и г а л о в .  Стой!.. (Валентине.) Кто с тобой был?
П а ш к а  (Валентине). Скажи!
П о м и г а л о в .  Говори! (Указывает на Пашку.) Этот?
В а л е н т и н  а. Нет.
П о м и г а л о в (указывая на Шаманова). Он?



В а л е н т и н а .  Нет,
Небольшая пауза.

Не верь им, отец. Они ждали меня здесь. Я была с Мечет- 
киным... Успокойся...
Молчание«

Они здесь ни при чем, пусть они не врут.,, И пусть.., пусть
они больше ко мне не вяжутся*
Молчание,

Идем, отец... Идем домой,..

Отдаленный стук дизеля прерывается и медленно умолкает. 
Лампочка под карнизом тускнеет и гаснет. Все погружается 
в полную темноту.

УТРО СЛЕДУЮЩЕГО ДНЯ

Половина девятого утра. На веранде все, кроме Валентины
и ее отца.
Х о р о ш и х  в буфете. За ближним к буфету столиком си- 
дит П а шк а .  У его ног стоит большой чемодан. 
Ш а м а н о в  и П а ш к и н а  сидят аа средним столиком, 
закапчивают завтрак.
За соседним столиком М е ч е т к и н  обставлен едой со 
всех сторон.
На ступеньках крыльца рядом сидят Д е р г а н е е  и Е р е ■* 
м е е в. Еремеев укладывает свой мешок> Дергачев ему по* 
могает.
Некоторое время все молчат.

М е ч е т к и н  (обращаясь не то к Шаманову, не то к Пашкиной). 
Этот самый дом (стучит пальцем по столу) строил купец 
Черных. И, между прочим, этому купцу наворожили (жует), 
наворожили, что оп будет жить до тех пор, пока не до
строит этот самый дом. (Пауза. Ест.) Вот понимаете, до
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пего суеверие доходило. Когда он достроил дом, он начал 
его перестраивать. (Жует.) И всю жизнь перестраивал...
Молчание.

Д е р г а ч е  в. Зря ты, Илья. Остаться тебе надо.
Е р е м е е в  (качает головой). Тайга меня ждет. Ягода ждет, шиш

ка ждет. Белка —■ тоже ждет... Зимой, однако, приду. 
Д е р г а ч е  в. Смотри, Илья... Места для тебя всегда хватит.
Ш а м а н о в  (поднимается, подходит к буфету. Взял телефон, 

снял трубку). Дайте милицию... Начальника... Добрый день. 
Шаманов... Скажите, есть у нас сейчас машина?.. Нельзя ли 
подбросить меня к самолету?.. В город. Да, хочу выступить 
на суде... Да, завтра... Нет, я решил ехать... Нет, я поеду... 
Мне это надо. И не мне одному... Да... Спасибо..
Со двора выходит В а л е н т и н а .

Хорошо... Спасибо... До свиданья. (Положил трубку.)

Все повернулись к Валентине. Тишина.
Строгая, спокойная, она поднимается на веранду. Вдруг 
остановилась, повернула голову к палисаднику. Не торо
пясь, но решительно спускается в палисадник. Подходит к 
ограде, укрепляет доски.
Ворота распахиваются, появляется П о м и г а л о в  с мо
тоциклом. Он останавливается и, как и все, молча наблю
дает за Валентиной.
Валентина перешла к калитке палисадника. Налаживает 
калитку и, когда, как это случается часто, в работе ее про
исходит заминка, сидящий ближе всех к калитке Еремеев 
поднимается и помогает Валентине.
Тишина. Валентина и Еремеев восстанавливают палисад
ник.

З а н а в е с
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Занавес открывается, и мы видим большую опрятную ком« 
нату —  печь, стол, скамью. На лавке букет июньских цве* 
тов, на стене ковер е изображением оленей. Здесь же не* 
сколько цветных фотографий ив журнала Югонекв. Вход
ная дверь слева, справа —  дверь в спальню, прямо —  два 
окна, У входной двери висит белый халат. Обстановка го-  
ворит о том, что в втом доме живет одинокая женщина. На 
дворе сумерки.
А с т а ф ь е в а  появляется из спальни с бельем в руках. 
Задержалась у окна, подошла к столу, включила утюг« 
Астафьевой двадцать шесть лет, это привлекательная жен
щина. Перебирая белье, она с некоторой грустью задержи
вает в руках рубашку. Думает в это время, вероятно, о том, 
что время, в сущности, летит так быстро...
Вдруг выключила утюг, быстро подошла к окну. Наблюда
ет, ждет, взволнована.
Вот —  увидела. Бросилась в спальню, вернулась, включила 
утюг, принялась гладить.
В эту минуту раздается стук в дверь.

А с т а ф ь е в а .  Да-да! Пожалуйста!

Входит Т р е т ь я к о в ,  двадцати восьми лет. Симпатичен,
толстоват и медлителен.
Он с чемоданом, настроение у пего растерянно-элегическое.

Т р е т ь я к о в .  Добрый вечер, Лидия Васильевна.
А с т а ф ь е в а .  Добрый вечер, Владимир Александрович... 
Т р е т ь я к о в .  Вот... Зашел, так сказать, откланяться... 
А с т а ф ь е в а .  А я думала, чего доброго, не попрощавшись 

уедете.
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Т р е т ь  я к а в .  Иу что вы, как можно! Я с чемоданом с самого 
обеда. Обошел всю бригаду...

А с т а ф ь е в а .  Ко всем, значит, зашли... Устали?..
Т р е т ь я к о в .  Знаете, устал.
А с т а ф ь е в а .  Устали... А тут еще к Астафьевой надо зайти. 

Вежливый вы, Владимир Александрович, через вежливость 
и страдаете...

Т р е т ь я к о в .  Нет. Всех хотел видеть... Три года — все-таки не 
шуточки. Три года... И, знаете, только сегодня, в депь отъ
езда, вдруг выясняется, что меня здесь все любят! 

А с т а ф ь е в а .  Л почему бы вас, Владимир Александрович, не 
любить?..

Т р е т ь  я к о в .  Второгодники, оказывается, и те меня любят! 
Очень трогательно.

А с т а ф ь е в а .  А что, вы хороший были преподаватель... 
Т р е т ь я к о в .  Говорят, чтобы добиться признания, надо умереть.

Не обязательно. Можно просто уехать...
А с т а ф ь е в а .  Хороший вы были преподаватель... Вот только 

чуткости вы мало проявляли и активности...
Т р е т ь я к о в .  Откуда у меня активность, если я меланхолик? 
А с т а ф ь е в а .  Самодеятельность бы подняли, раз меланхолик... 
Т р е т ь я к о в .  Меланхолики ничего не поднимают. Им и так 

трудно... (Садится.) Через полчаса уходит автобус. 
А с т а ф ь е в а .  Спасибо, что зашли... Уважили.
Т р е т ь я к о в .  Лидия Васильевна, разве я мог уехать, не пови

давшись с вами? К вам — последний визит. Для памяти... 
А с т а ф ь е в а .  Дом мой последний стоит. По пути...

На улице возникла песня. Она медленно приближается.

Т р е т ь я к о в .  Да... Дом ваш последний. В хорошем он месте!
Окнами в поле. И в лес. Уеду и буду вам завидовать. 

А с т а ф ь е в а .  Спасибо и на этом...
Т р е т ь я к о в .  Вы, конечно, замечали, что я был к вам неравно

душен. Да, да! Да и вы, Лидия Васильевна... Скажете — пет? 
Помните май! Все могло быть по-другому... Ничего не бы
ло... Даже грустно. Вам не грустно?



А с т а ф ь е в а .  К чему это вы говорите?..
Т р е т ь я к о в .  Я уезжаю, могу я быть откровенным

Песня совсем рядом.

А с т а ф ь е в а .  Я помню май... Вы веселый были... Никогда я вас 
таким больше не видела.

Т р е т ь я к о в .  Лидия Васильевна, скажите откровенно, на про
щание — что было бы, если бы я тогда сел в ваш ходок? 

А с т а ф ь е в а .  Что ж... ничего. Поехали бы вместе...
Т р е т ь я к о в .  Да... Я так и думал.
А с т а ф ь е в а .  Я май хорошо помню... Вы пели, у вас ведь голос 

хороший, никогда бы не подумала...
Т р е т ь я к о в  ( засобирался). Нет у меня никакого голоса... 

Пойду, Лидия Васильевна, я житель городской и не могу 
петь без аккомпанемента...

А с т а ф ь е в а .  А из леса тогда мы за вами следом ехали... Вы 
видели?..

Т р е т ь я к о в .  Да, да... Будем вспоминать...
А с т а ф ь е в а .  А я думала, вы к нам в ходок сядете...

Хор останавливается под окном. Хорошо слышна мелодия, 
по слов не разобрать.

Т р е т ь я к о в .  Так вот... Прощайте, Лидия Васильевна! Я ду
маю, мы еще встретимся. Мир тесен...
Подают друг другу руки.

Где-нибудь, когда-нибудь... Счастливо оставаться... (Отворил

Песня — громко,

Несет Галя воду, 
Коромысло гнется, 
Стоит Ваня возле, 
Над Галей смеется.
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А с т а ф ь е в а  (вдруг). Постойте!
Т р е т ъ я к о в  (прикрыл дверь). Да?

Слышна лишь мелодия.

А с т а ф ь е в а  (решительно). Я вас не пущу.
Т р е т ь я к о в .  В чем дело?..
А с т а ф ь е в а  (лукавит о большим искусством). Сейчас я вас по 

пущу.
Т р е т ь я к о в .  Почему, Л и д и я  Васильевна?
А с т а ф ь е в а .  Слышите?
. Т р е т ь я к о в .  Что?
А с т а ф ь е в а .  Они остановились под окном.
Т р е т ь я к о в .  Кто?
А с т а ф ь е в а .  Вы что, не слышите?
Т р е т ь я к о в .  Поют. Ну и пусть...
А с т а ф ь е в а .  Садитесь, Владимир Александрович, послушаем.., 

(Приоткрыла дверь.)
Х ор.

Ой ты, Галя, Галя,
Дай воды напиться,
Может быть, я, Галя,
Не буду журиться...

Т р е т  ь я к о в. Я опаздываю, Лидия Васильевна...
Хор.

Я не дам тебе воды,
Вода ключевая,
Ты не любишь меня,
У тебя другая...

А с т а ф ь е в а  (закрыла дверь). Славно поют!
Т р е т ь я к о в  (мягко). Это не имеет никакого значения. Я дол

жен ехать. Даже если бы за окном был хор Пятницкого. 
Все равно. Даже тем более.

А с т а ф ь е в а .  Сейчас я вас не пущу.
Т р е т ь я к о в  (в недоумении). Мне понятно ваше настроение... 

Я сам... Я тронут, но... мне некогда.
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А с т а ф ь е в а .  Вы уйдете...
Т р е т ь я к о в .  Откройте же!
А с т а ф ь е в а .  Но не сейчас...
Т р е т ь я к о в .  Что случилось?
А с т а ф ь е в а .  Сейчас десять часов вечера.
Т р е т ь я к о в .  Ну и что?
А с т а ф ь е в а .  Я говорила — вы нечуткий...
Т р е т ь я к о в  ( з а д у м ч и в о ), Так... И неактивный?
А с т а ф ь е в а .  Это уж само собой...
Т р е т ь я к о в .  Так... (П о д х о д и т  к  А с т а ф ь е в о й , ) Если я правили** 

но понимаю, вы хотите, чтоб я ушел от вас утром? (Пытает- 
с я  обнять А с т а ф ье ву ,  П о пы т ка ,  в п р о ч е м ,  д о в о л ь н о  робкая

А с т а ф ь е в а  (о ст а н а вли ва ет  е го ) . Вы ничего не поняли!
Т р е т ь я к о в  (о б е с к у р а ж е н ) . Объясните) Сейчас мне уйти нель« 

зя, утром — тоже... Когда в таком случае? Ночью? Днем? 
Завтра? Послезавтра?

А с т а ф ь е в а  ( с  достоинством). Вечером.
Т р е т ь я к о в .  Но почему, Лидия Васильевна?! Вы, кажется, из

деваетесь?
А с т а ф ь е в а .  Десять часов вечера... Подумайте, что они ска

жут, если вы выйдете в такое время из моего дома?
Т р е т ь я к о в .  Кто — они?
А с т а ф ь е в а .  Вы что, не слышите?
Т р е т ь я к о в  (раздосадован). Ах вон что вас беспокоит! Что 

скажут?..
А с т а ф ь е в а .  Да! Что скажут...
Т р е т ь я к о в .  Они ничего не скажут, просто что-нибудь споют.
А с т а ф ь е в а .  Сначала споют, потом начнут сплетничать. Вы 

что — не знаете?
Т р е т ь я к о в .  Какие могут быть сплетни? Я уезжаю, зашел про

ститься. Разве из этого можно сочинить сплетпю?
А с т а ф ь е в а .  Вы-то уедете, а они останутся и будут думать...
Т р е т ь я к о в .  Лидия Васильевна, пусть думают, нельзя же им 

все время петь.
А с т а ф ь е в а .  Вам-то что, вы уедете, а я... потом замуж не 

выйду.
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Т р е т ь я к о в .  Что?! Выходит, перед отъездом я должен выдать 
вас замуж?

Л с 1 а ф ь е в а  (теперь она иронизирует). Тише, Владимир Алек
сандрович! Вы еще не в городе.

Т р е т ь я к о в .  В городе мне, помнится, говорили: тише — вы но 
в лесу!

А с т а ф ь е в а .  У нас уж так... Не взыщите!
Т р е т ь я к о в .  Лидия Васильевна, не будем ссориться — открой

те двери! (Смотрит на часы.)
А с т а ф ь е в а .  Не могу. Мы люди отсталые, с предрассудками...
Т р е т ь я к о в .  Это вы-то! Ай-яй! Заведующая фермой, активист, 

передовая женщина! Вы меня удивляете.
А с т а ф ь е в а .  Чему вы удивляетесь? У нас на ферме плохо с 

культурно-массовой работой. Разве не читали в газете?
Т р е т ь я к о в .  Не читал.
А с т а ф ь е в а .  Зря. Там и про вас сказано: «Куда смотрит ин

теллигенция?»
За окном пение смолкло, но заиграли на гармонике. Послы
шался шум прошедшей машины.

Т р е т ь я к о в .  Автобус!
А с т а ф ь е в а .  Но полянка-то еще не разошлась. Вот она рядом...
Т р е т ь я к о в  (с нетерпением). Черт возьми! Что же вы предла

гаете?
А с т а ф ь е в а  ( невинно). Хотите — чаем угощу?
Т р е т ь я к о в .  Бездельники! Сколько можно петь и плясать!
А с т а ф ь е в а .  Почему бы не поплясать? Только что отсеялись. 

Скоро сенокос.
Т р е т ь я к о в .  Ну знаете, я в вас разочаровался. Мне о вас ина

че говорили.
А с т а ф ь е в а  (кротко). А вам надо было проверить — так ли 

все, как говорили. Время у вас было...
Т р е т ь я к о в .  Если вы считаете, что мпе неприлично выйти в 

дверь,— выпустите меня в окно!
А с т а ф ь е в а .  Ну да! На дворе луна, светло как днем! Не знаю 

уж, как в городе, а у нас через окно ходить не принято^
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Т р е т ь я к о в .  Неужели? Что же у вас принято в таком случае?
Может быть, вылететь в трубу?

А с т а ф ь е в а .  Попробуйте.
Т р е т ь я к о в .  Не понимаю, чем вас смущает окно? Если увидят, 

скажете —вор. Дескать, учитель украл у вас шерстяную 
кофту.

А с т а ф ь е в а .  Придумал!
Т р е т ь я к о в .  Скажите что угодно, только отпустите наконец! 
А с т а ф ь е в а  (мстительно). Не кричите на меня! Вы мне уже 

надоели. Как только они уйдут — пожалуйста, скатертью 
дорожка!

Т р е т ь я к о в .  Спасибо. Автобус уйдет — где, интересно, я буду 
ночевать? Под сосной? Квартиру мою, между прочим, успе
ли уже заколотить.

А с т а ф ь е в а .  Если бы вы не кричали, а вели себя деликатпо, 
я бы вам, так уж и быть, на лавке бы постелила. 

Т р е т ь я к о в .  Да? Вы очень любезны. Только я не желаю с ва
ми больше разговаривать.

Сели в разных концах комнаты. Помолчали. На улице снова 
пен не.

«Деликатно»... Что же все-таки делать? Может, мне женить
ся на вас? Из деликатности...

А с т а ф ь е в а .  Да я за вас никогда и не пошла бы.
Т р е т ь я к о в .  Да ну? Вы же ко мне были неравнодушны. Ска

жете — нет? За вас вся деревня переживала...
А с т а ф ь е в а .  Симпатизировала, пока не знала, какой вы есть, 
Т р е т ь я к о в .  Какой я есть?
А с т а ф ь е в а .  Грубый, каких много...

Помолчали. Песня.

Т р е т ь я к о в .  Где ваш муж, сумасшедшая вы женщина? 
А с т а ф ь е в а .  Нет у меня никакого мужа. И не надо! 
Т р е т ь я к о в .  Да где тот, что был? Неужели сбежал? 
А с т а ф ь е в а .  Разве похоже, чтобы от меня муж сбежал?
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Т р е т ь я к о в .  Нисколечко. Это верно. От вас, пожалуй, сбе
жишь...

А с т а ф ь е в а .  Сама ушла. Мон муж был грубый человек...
Т р е т ь я к о в .  Я понимаю, вроде меня?
А с т а ф ь е в а .  Вначале маскировался, стишки писал, потом за

пил... А других, Владимир Александрович, женихов здесь ве 
было...

Т р е т ь я к о в .  Где он сейчас?
А с т а ф ь е в а .  Уехал киномехаником.
Т р е т ь я к о в .  Давно?

Песня удаляется от окна.

А с т а ф ь е в а .  Пять лет прошло...
Т р е т ь я к о в .  А мне говорили — четыре...
А с т а ф ь е в а .  Ошиблись... (Подходит к окну.) Ну, вот... Плев 

ваш кончился. Полянка расходится.
Т р е т ь я к о в .  Действительно...
А с т а ф ь е в а .  Зря горячились — успеете...
Т р е т ь я к о в .  Простите меня...
А с т а ф ь е в а .  Да нет, это вы меня извините. Все я придумала. 

Не боюсь я никаких разговоров, никакого мнения! Пошути
ла я, Владимир Александрович. На прощание. Взяла и по
шутила — что мне?

Т р е т ь я к о в .  Я же говорил, что вы издеваетесь...
А с т а ф ь е в а  (открывает дверь). Извините, что задержала...
Т р е т ь  я к о в .  Но... они... они, собственно, еще рядом...
А с т а ф ь е в а .  Никак, теперь вы боитесь, что люди подумают?
Т р е т ь я к о в .  Нет... Но все-таки обидно. Ведь напрасно подума

ют, вот что обидно!
А с т а ф ь е в а .  А вы огородом, огородом — незаметно... Идите, не 

то в самом деле опоздаете...
Т р е т ь я к о в .  Я успею. Шофер знает, что я сегодня уезжаю, 

подождет...
А с т а ф ь е в а .  Уезжайте, что вам здесь делать? Кого вам здесь 

любить, с кем разговаривать?! Отбыли свое — и уезжайте! 
Уезжайте в свой чудесный город! Он по вас скучает! Дав

386



но! И как только он там, горемычный, без вас? Я даже До 
знаю...

Т р е т ь я к о в  (задумчиво). Действительно... Как он там без ме
ня, горемычный?..

А с т а ф ь е в а .  Что и говорить! Вы проспали, все три года спа
ли — и проспали! И видели во сне огни ваши голубые и 
проспекты! Что — я не знаю?.. Вы ходите там по мокрым 
улицам, все молодые, все гордые, и никто не знает, о чем 
вы думаете... А эдесь — поле и лес, здесь все понятно, н 
вы — спите. И сейчас вы спите...

Т р е т ь я к о в .  Нет, не сплю. Выспался. За три года выспался... 
А с т а ф ь е в а .  Вы шутите, вы всегда шутите, шутите и ждете 

отъезда... Вот вы его и дождались, отбыли свое, ну и про
щайте!.. Зачем только вы сюда приезжали!.. Уходите. 

Т р е т ь я к о в  (растерян). Минутку... Вы загибаете, уверяю вас.* 
Летом в городе душпо...

А с т а ф ь е в а .  Зато — весело!
Т р е т ь я к о в .  Летом город пуст...
А с т а ф ь е в а .  В городе много развлечений!..
Т р е т ь я к о в .  Ничего нового не придумали...

Слышится ворчание автобуса, затем — два сигнала. 

А с т а ф ь е в а .  На дороге. Вас кличет.
Т р е т ь я к о в .  В ваши окна не видно дорог. Поле и лес, поле и 

лес... У вас зеленые глаза, вы наяда, сирена, от вас надо 
спасаться бегством...

А с т а ф ь е в а .  Перешагнуть порог, чего проще...
На улице снова возникает песня.

Т р е т ь я к о в .  «Перешагнуть порог»... Это сложная задача. Ду
раков полио по ту и по другую сторону порога...
Маленькая пауза. Песня приближается. Теперь—это час- 
тушки.

Это точно, глупости человек делает перед порогом. И хоро
шо, когда ты подготовлен заранее. А если нет?.. Я три года
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преподавал в вашем селе географию. Спал и преподавал 
географию. Преподавал географию и спал. Тихо, спокойно, 
И мпе кажется, я не вовремя проснулся. Проснулся я пе
ред порогом. Вы понимаете мои переживания?..
Песня остановилась под окном.

А с т а ф ь е в а .  Они вернулись... Они остановились под o k h o m I

Третьяков приоткрывает дверь.
Х о р .

Я по улпце иду,
Иду и примечаю,
На белы ставни погляжу —
Головкой покачаю...

Т р е т ь я к о в  (закрыл дверь). Что же дальше?
А с т а ф ь е в а .  Что дальше?.. Вам лучше знать, что дальше... 
Т р е т ь я к о в .  Лидия Васильевна, порог этот — ваш... Я лунатик, 

в минуту я должен решить задачу, где почти все неизвест
но. Я лунатик, снимите меня с крыши, посадите в автобус 
или...
Стук в дверь. Третьяков замолчал.

А с т а ф ь е в а  (подходит к двери). Кто?
Дверь чуть приоткрывается, но никто не входит.

Ж е н с к и й  г о л о с  (за дверью; громко). Лидочка! Ты учителя 
случайно не видела?.. Шофер его ищет, на станцию везти!
Астафьева смотрит на Третьякова вопросительно.

р е т ь я к о в. Скажите, что я здесь... Пусть... шофер зайдет, 
е н с к и й  г о л о с .  По всей деревне ищет. Пропал педагог! 

с т а ф ь е в а  (громко). Ои здесь. Пусть сюда подъедут, 
е н с к и й  г о л о с .  Нашлась пропажа!.. Подъедут, сейчас подъ

едут!
Т р е т ь я к о в .  Наконец они перестанут петь...

Песня тотчас обрывается.



А с т а ф ь е в а .  Наслушались... на всю жизнь...
Т р е т  ь я к о в. Они пели неплохо, надо признаться...
А с т а ф ь е в а  (держатся мужественно). Без аккомпанемента. 
Т р е т ь я к о в  (у окна). В ваши окна не видно дорог... Там нын

че покосы? (Показывает рукой.)
А с т а ф ь е в а .  За Марьиным логом...
Т р е т ь я к о в .  Марьин лог... Из города едут сейчас на дачи... 

В поле и в лес...
А с т а ф ь е в а  (отлично держится) t Побалуются природой, от

дохнут...

Слышно, как подъехала машина.

Т р е т ь я к о в .  В город сейчас возвращаются сумасшедшие... Ска
жите, а вот приедет учитель вместо меня — его тоже здесь 
все полюбят?

А с т а ф ь е в а .  А как же? Полюбим. Три года любить будем. Как 
полагается.

Т р е т ь я к о в .  Мальчишка приедет, пижон с новеньким глобу
сом... Откроете мою квартиру, покажете мою школу и — по
любите... Грустная история.

А с т а ф ь е в а  (отчаянно).  Ничего. Переживем!
Т р е т ь я к о в .  А мне не нравится. И мальчик этот с глобусом — 

не нравится... Забавно, но сейчас решается его судьба. Он 
в моих руках.

Г о л о с  ш о ф е р а  (за дверью). Как же понимать? Едет учитель
или не едет?

Т р е т ь я к о в  (подошел к двери, открыл ее). Кеша, прости меня, 
пожалуйста. Прости, что пришлось долго ждать...

Г о л о с  ш о ф е р а .  Ничего, Владимир Александрович, бывает 
хуже...

Т р е т ь я к о в .  Сегодня я никуда не еду...
Г о л о с  ш о ф е р а .  Завтра рейса нет. Выходной...
Т р е т ь я к о в .  Иу что ж, должен же ты когда-нибудь отдыхать. 
Г о л о с  ш о ф е р а .  Обязан. Привет, Владимир Александрович. 
Т р е т ь я к о в .  До свидания...
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Д в е р ь  остается открытой. В  о т д а л ен и и  е щ е  р а е  раздается  
п е с н я.

А с т а ф ь е в а .  Ооять1 Вы слышите?.. Поют... ненормальные... 
Т р е т ь я к о в .  Плевать, конечно, но все-таки интересно, о чем 

они только что говорили!

А с т а ф ь е в а  см еет ся, и  з а н а в е с  за кр ы ва е т с я .



РАССКАЗЫ, СЦЕНКИ

СТЕЧЕНИЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ

Случай, пустяк, стечение обстоятельств иногда становятся 
самыми драматическими моментами в жизни человека.

Если хотите знать, какую скверную шутку сыграло стече
ние обстоятельств на самом заветном чувстве Катеньки Иголки- 
ной, то садитесь в центре города на автобус, сойдите на третьей 
остановке, сверните на тихую безавтобусную улочку. Кажется, на 
правой стороне вы увидите промтоварный магазин и уютно при
слонившийся к нему домик с двумя окнами, в одном из которых 
вы, может быть, и заметите Катеньку, которую теперь горькио 
раздумья то п дело отвлекают от ее обыденных занятий и го
нят к окну в позу грустной и нежной девицы из старинных бал
лад.

Немного дальше вы найдете парикмахерскую, зайдите туда, 
разговоритесь с парикмахером, па общительность которого всегда 
можпо положиться, и он расскажет вам если не эту, то какую- 
нибудь похожую на нее историю.

Катенька Иголкина — особа счастливой наружности и той 
молодости, когда хочется уже быть еще чуть моложе. Катенька от 
полных поэтического смысла, но ничего не дающих слов «где мои 
семнадцать лет!» перешла к делу, в котором быстро преуспела и 
которое так заполонило ее душу и время.

Тем утром опа возвращалась из парфюмерного магазина, где 
приобрела сезоппьтй эликсир молодости. Дорогой Катенька дума
ла о том, что ей не везет, и мечтала о счастье. В этих мечтах она 
залетала не выше уютной квартиры в строящемся четырехэтаж
ном доме, мимо которого она проходила. Ей нужно было удачпо 
выйти замуж. Неудачно она выходила уже два раза. Раз она про
бовала работать, по тоже неудачно.
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У своего дома, когда мысли об одиночестве стали уже невы
носимо мрачными, она вдруг столкпулась с мужчиной, для ко
торою ого столкновение оказалось тоже неожиданным. Катенька 
кокетливо ахнула и, споткнувшись, запрыгала было с тротуара, 
но мужчина со вкусом поддержал ее за локоть, извинился, улыб- 
пулся и пошел дальше. Катенька успела взглянуть ему в глаза 
продолжительным откровенным взглядом. Входя в свой двор, 
она обернулась, мужчина обернулся тоже, но имитировал безраз
личие, делая вид, что рассматривает что-то в окнах магазина. Он 
был замечательно красив, высок, недурно одет. Катенька зашла 
домой и в волнении присела к окну.

С четверть часа она сосредоточенно и мечтательно осматри
вала всех прохожих мужчин и уже было хотела отойти к своему 
рабочему столику, где ее ждал вновь приобретенный эликсир с 
многообещающим названием «Розы на щеках», как вдруг замети
ла виновника своего возбуждения. Он двигался по другой сторо
не улицы грациозным, прогулочным шагом и лишь скользнул 
(«хитрец!») взглядом по Катенькиному окну, задержав его на вит
рине магазина. Поравнявшись с магазином, он замедлил шаги. 
Сообразительная Катенька поняла это как приглашение выйти 
на улицу. Но из деликатности и девической гордости, появившей
ся у нее, видимо, вследствие действия омолаживающих космети
ческих средств, она не вышла, решив, что он еще вернется. «Та
кой мужчина зря бродить под окнами не будет»,—подумала она 
и ограничилась тем, что влюбленным взглядом проследила исчез
новение с поля зрения его драповой стати.

Она не ошиблась. Было время обеденных перерывов, ког
да он появился снова. «Забегал»,— подумала Катенька, злорад
ствуя.

На этот раз он шел с другой стороны, остановился, немного 
нс доходя до Катенькиного окна, и, так же косвенно взглянув в 
его сторону, осторожно зашел в магазин. «Это уже наивно»,— по
думала Катенька. Потом в ней, перебивая друг друга, закопоши
лись сложные человеческие чувства. После неравной и короткой 
борьбы женское благоразумие взяло верх над девической жесто
костью, и Катенька решила выйти. Не теряя времени, она усе
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лось за свой столик, и начался захватывающий процесс. Незна
комец был смугл, она решила стать блондинкой.

Но когда через полчаса она выпорхнула из дома, смуглого 
незнакомца на улице не было, а магазин, куда он заходил, был 
закрыт на обеденный перерыв. Катенька в отчаянии вернулась 
и заняла исходную позицию у окна.

Незаметно для добросовестных ночных сторожей кончился 
полный жизни, яркий солнечный день, и улицы, просеянные от 
малых детей и стариков, зажили веселой вечерней жизнью горо
жан в возрасте от 17 до 30 лет.

Катенька много перенесла за это время. Против обыкнове
ния она провела бессонный день. Кроме того, она провела вторую 
его половину, не отрываясь от окна. Она подивилась усидчивости 
царицы Тамары, которой довелось провести у окна своего замка 
лучшую часть своей жизни. Катенька была человеком совсем ино
го характера. Ей нужно было двигаться — хотя бы от окна к зер
калу и обратно.

Было уже безнадежно поздно, когда в небе вдруг вспыхнула 
и замерцала, интимно подмигивая, маленькая звездочка Катень- 
киного счастья. Тень киоска, находящегося напротив Катеньки- 
ного окна, раздвоилась, и кто-то легкими шагами стал пересекать 
улицу.

Катенька с удовольствием узнала своего незнакомца и, 
думая о том, что она много уже страдала, что довольно страда
ний, что она выбежит сейчас и бросится к нему на шею и повис
нет на ней, быстро стала одеваться.

Через три минуты, изнемогая от нежности, со слезами сча
стья на глазах она открыла свою дверь, но незнакомца не уви
дела, а услышала в соседнем дворе шум и чей-то страстный крик: 
«Не уйдешь!», на который соловьиными трелями отозвался ми
лицейский свисток.

Движимая встревоженным любящим сердцем и подстрекае
мая любопытством, Катенька вошла в соседний двор. В глубине 
его, у складов промтоварного магазина уже собралось небольшое 
общество из нескольких милиционеров и двух-трех любознатель
ных граждан.
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В. центре этого избранного круга Катепька увидела своего 
незнакомца в объятиях ночного сторожа Степана Христофорови
ча. Степан Христофорович обнимал его неистово нежно и крепко, 
и Катенька поняла, что она бессильна перед этой верной и проч
ной привязанностью.

ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ ИНТЕРМЕДИЯ

Пассажирский поезд прибыл на станцию Сачки неестест
венно точно, как щепетильный влюбленный на свидание,—ни 
минутой раньше, ни минутой позже,. Был август, и перрон в одно 
мгновенье превратился в филиал городского рынка. Поезд атако
вали торговцы жареной рыбой, огурцами, помидорами и просто 
луком.

Поезд стоял здесь только десять минут. Лишенные, таким 
образом, профессионального наслаждения поторговаться, продав
цы холодной закуски сердито выкрикивали готовые уже цены.

Пассажиры, напротив, выходили веселые и бодрые. Им нра
вилось после безысходного лежания и сидения прогуливаться на 
свежем воздухе и покупать свежие овощи.

Однако два молодых человека сошли на перрон без всяких 
признаков удовольствия. На их лицах мепялись иерадужпые цве
та досады, сожаления и беспокойства. Тесный и накуренный вагон 
имел одно преимущество перед изобилующим солнцем, свежим 
воздухом и холодной закуской перроном: вагон двигался со ско
ростью тридцать пять километров в чао, перрон оставался на 
месте.

Молодых людей сопровождал железнодорожный служащий 
Иван Карпович Пеших, который любезно указывал им дорогу к 
небольшому желтого железнодорожного цвета домику против пер
вых вагонов стоящего поезда.

— Влипли? — сочувственно спросила их женщина с ком- 
зипкой дозревающих помидоров и тут же посоветовала: — Купите 
помидорчиков.

Молодые люди остались к этому, как и ко всему происходи
вшему вокруг, отсутствующе-безучастными. В программу их по
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ездки, как видно, вовсе не входило приобретение помидоров ж 
посещение железнодорожной администрации на станции Сачки..*

В вагоп № 10 ревизор вошел перед станцией Сачки. Был он 
весел, вежлив и предупредителен. Казалось, его работа заключа
лась не в том, чтобы вылавливать безбилетников, а в том, что
бы убеждаться, что все пассажиры едут в этом поезде с биле
тами.

Такая постановка дела смутила, сбила с толку и с головой 
выдала двух цветущих молодых людей с верхней полки. Быстро 
выяснилось, что они едут без билета в первый раз, что на уплату 
штрафа они по неопытности не захватили денег и что, если това
рищ ревизор так настаивает, они могут сойти через три остановки. 
Сдержанный ревизор не стал спрашивать, почему именно через 
три, он высадил молодых людей при первой возможности, поручив 
представить их станционной администрации Ивану Карповичу Пе
ших, который оказался в этом вагоне и который сам ехал на 
станцию Сачки.

Это не входило в обязанности Ивана Карповича Пеших—» 
курьера из областного управления дороги, но он согласился* 
Иван Карпович был уже очень стар и мог работать только курье
ром. Был он очень добр. И можно было подумать, что два здоро
вых парня, которых он вел по перрону, не сбегут от него только 
из уважения к его сединам.

— Хотите железную дорогу превратить в трамвайную ли
нию? — строго начал он.— Ничего не выйдет. Здесь штраф посо
лиднее.

Молодые люди заметно осунулись. Иван Карпович заметил 
бедственное состояние их духа и сменил тональность:

— Что же это вы? Такие представительные и... без билета. 
Стыдно вам! Это мальчишка, сорванец, ума своего нету или безоб
разия одни на уме, ну тот —ладно, а вы? Стыдно вам!

— Стыдно,— согласился один из юношей, потупив взор.
— Еще ладно,— продолжал Иван Карпович с увлечением,— 

еще ладно, что не стали болтаться на подножках и бегать по ваго
нам, а то ведь... Вот рассказывал мне Петр Петрович, был случай 
недавно. Парень, тоже молодой, вроде вас, по вагонам бегал и...
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нет его. И все из-за какого-то билета. Да са-мая непутевая жизпь 
дороже билета хоть на край земли!

Иван Карпович многозначительно осмотрел аудиторию и 
остался доволен впечатлением, произведенным своими словами. 
Оба лица выражали скорбь по человеческой жизни, которая во 
много раз дороже любых железнодорожных штрафов, раскаяние в 
собственном легкомыслии и торжественное обещание не подвер
гать себя больше опасностям и штрафам.

— Нам денег не жалко,— твердо сказал один из молодых 
людей.

— У нас их нет,— скорбно добавил другой.
Искренность интонаций ранила доброго старика. Он посмот

рел снова на мученические лица своих невольников. Эти недавно, 
еще цветущие юноши увядали у него на глазах.

Ему вдруг пришло на ум, что и сам он — высохший до не
узнаваемости цветок, и у него только заныла берцовая кость и к 
горлу подступила теплая волна сентиментальности.

— Дети! — выдохнул старик.— Берегите, дети, свою моло
дость прежде всего! Я вот...

Иван Карпович сказал, что он не какой-нибудь деспот или 
формалист, что он видит: они славные ребята, что вышло нехоро
шо, но что все может выйти, что молодости многое прощается, 
что...

В конце концов Иван Карпович предложил им денег для 
телеграммы, пригласил пообедать с ним в буфете, «где не грех 
взять по маленькой» или «грех не взять».

— Людей надо понимать и жалеть,— закончил он,— люди 
всегда это оценят.

Все трое, растроганные и отуманенные живительными ка
рами добра и благодарности, стояли у входа в станционный бу
фет. И в это время раздался паровозный сигнал. Компания за
мерла. Потом все трос переглянулись, и... молодые люди молча 
бросились к отходящему поезду. Они успели.



НА СКАМЕЙКЕ

Никто ие возьмет на себя смелость утверждать, что ссоры 
между влюбленными необходимы. Но с тем, что ссоры эти неиз
бежны, согласится всякий. Влюбленные ссорятся редко и часто, 
па мгновение и надолго, неожиданно и заранее обдуманно. Ча
сто, затевая ссору, влюбленные уже предвкушают сладость при
мирения.

Один мой приятель рассказывал, что самый лучший вечер в 
его жизни следовал за днем, в который он жестоко поссорился со 
своей возлюбленной. Они раздули ссору до бури, вырывающей из 
их душ любовь, и, чтобы не оскорбить друг друга, распрощались 
навсегда и разошлись по домам одинаково гордые и взволнован
ные. Поздно вечером они встретились. Она шла к нему, чтобы 
сказать, что она его ненавидит. С тем же спешил к ней он.

Но все, о чем здесь будет рассказано, произошло в то время, 
когда влюбленные ссорятся нехотя и ненадолго. Весна не любит 
расходиться с радостью. А был май — великолепный и достойный 
венец лучшего времени года.

Убрав с земли снег, растормошив заснувшую реку, весна 
освободила людей от теплой одежды, разбросала под ноги зелепые 
ковры, развешала повсюду зеленые портьеры и занавески, снизи
ла цены на живые цветы и мертвые улыбки,— словом, распоря
дилась так хорошо, так ловко и так заботливо, что не ценить 
всего этого невозможно.

Когда ласковый майский день сменяется нежным майским 
вечером, когда воздух, приправленный острым вечерним запахом 
тополей, делается чище и слышней становится музыка из бли
жайшего парка, когда так приятно сидеть у открытого окна — 
тогда не ищите ваших молодых знакомых дома. Идите в парк — 
туда, где в такие вечера бьется пульс городской жизни. Знако
мых вы, возможно, там не найдете, зато до конца вечера не 
потеряете надежды встретить их среди многочисленного собрания 
ценителей чудных майских вечеров.

Именно в такой вечер в парке своевременно появились Ви
русов и Штучкиы — два человека, равно интересных и молодых.
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У иях приятные лица, а из их одежды можно составить один мод- 
пый щегольской костюм.

Это была подходящая компания: Вирусов любил шутить, 
Штучкин любил смеяться. Вирусов должен был нравиться гордой 
и чуть надменной осанкой. Штучкин подкупал добродушием и 
смешливостью. С его лица не сходил румянец отдыхающего чело
века. Держались они с той свободой, которую, присмотревшись, 
можно назвать самоуверенностью. Окаменев даже в самых 
академических и самых серьезных позах, эти молодые люди пред
ставляли бы собой скульптурную группу «Два шалопая». На танц
площадке они побывали лишь для того, чтобы оживить давку при 
входе и выходе в узкую калитку; шутили с незнакомыми людьми 
и свободно безо всяких предисловий заговаривали о любви со 
скромными и беззащитными девушками.

Живость, с которою приятели провели начало вечера, утоми
ла их наконец, и они решили отдохнуть и покурить в каком- 
нибудь тихом месте. Они свернули на безлюдную аллею, от 
одного вида которой веяло дворянской романтикой. Казалось, 
пройди эту аллею до конца — и выйдешь тихим, строгим и мечта
тельным, как девушка без подруг. Молодые люди смиренно побре
ли по песчаной дорожке. Вирусов вдруг впал в бесскандальное 
элегическое настроение и, покопавшись в своих сведениях из 
школьных хрестоматий по литературе, высокомерно процитировал:

— Приют задумчивых дриад!
Штучкин хихикнул, но был назван пошляком и неучем. 

Уличив приятеля в незнании греческой мифологии, Вирусов пере
шел на невежество Штучкина вообще — тему более доступную и 
свободную, но вдруг замолчал.

На дальней скамейке сидела девушка. Любоваться можно 
было издали, ни один художник не отказался бы от этого сюжета: 
потемневшая зелень аллеи, кое-где просвечивающий сквозь нее 
закат и на скамейке — девушка в светлом. Все это и казалось бы 
созданием художника-романтика, если бы не легкий ветерок, 
существующий только для того, чтобы оживлять картину едва 
заметным движением листвы.

Вирусов был особенно растроган несложностью композп-
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цпи — девушка сидела одна. Правда, на следующей скамейке рас
положился какой-то молодой человек, по он не вмещался в рамку 
этого полотна.

Молодые люди приблизились, и Штучкин тут же задал за
ведомо идиотский вопрос:

— Сидите, значит?
— Мне трудно вам что-нибудь возразить,— ответила до- 

вуптка.
Вирусов на это тонко улыбнулся и спросил осторожно:

— Скучаете?
Девушка не ответила, а только взглянула на Вирусова, и он 

понял, что имел до этого смутное представление о красоте и вы
разительности человеческих глаз. Непостижимо красивые, они 
красноречиво выражали теперь равнодушие. Она перевела свой 
взгляд на молодого человека с соседней скамейки, потом быстро 
взглянула на Вирусова и Штучкина разом и едва заметно улыб
нулась.

— Такая холодная улыбка в такой теплой компании,— заме
тил Вирусов, оживляясь и садясь на скамейку. Девушка рассмея
лась чистым и ровным смехом. Тут же кощунственно раздался 
немелодичный смех Штучкина.

Молодой человек с соседней скамейки вздрогнул, поднялся 
и быстро пошел в глубь аллеи. Девушка смеялась не уставая, все 
громче и громче. Потом вдруг сразу смолкла и спросила, сколько 
ьремеии.

Добродушный Штучкин убавил наступление майской ночи 
ровно на час и заявил, что в такое время из парка уходят только 
олухи, как их сосед по скамейке. Вирусов, которого сначала не
сколько тревожило это соседство, сказал, что этот тип, проходя 
мимо, взглянул, кажется, нескромно на девушку и что, если она 
пожелает, его можно вернуть, чтобы заставить извиниться на 
французском языке, снять полуботинки и удалиться бесшумно на 
цыпочках. Штучкин заметил, что после оп эти полуботинки мо
жет не надевать, а выбросить в кусты, где им самое подходящее 
место.
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Потом Вирусов, как умел, заговорил о прелести майских ве
черов, причем особенно в белом свете старался представить позд
нее темное время.

Девушка возражала, смеялась, поднимала одну бровь выше 
другой, но когда Вирусов дошел до игривого вопроса: «Как вас зо
вут?» — вспомнила вдруг, что ее где-то ждет подруга, вспорхпула 
со скамейки и запрыгала вдоль аллеи.

Приятели растерялись. Бежать за ней было бы нелепо, в 
чем Штучкин хотел все же убедиться, но Вирусов схватил его за 
пиджак и крикнул ей вслед:

— Вы бываете здесь?
— Иногда! — легкомысленно отозвалась она и растворилась 

в сумерках.
Домой они возвращались молча, будто не замечая друг дру

га. Но если бы они захотели уединиться, то не смогли бы. Они 
жили на одной улице, в одном доме, в одной комнате.

Приближение следующего вечера застало приятелей за хло
потливыми сборами. Вирусов решил навестить своего дядю, у ко
торого, по его предположению, именно этим вечером должен был 
начаться приступ малярии. По Штучкину стосковалась его доб
рая тетя, о существовании которой он до сих пор так постыдно 
вабывал. Между малярийным дядей и тоскующей тетей было об
щее то, что они одинаково любили модные галстуки и безупреч
ные прически у посещающих их племянников.

Собравшись, молодые люди вышли на улицу и разошлись в 
противоположные стороны.

Размышляя о том, что проще всего обманывать своего дру
га, Вирусов свернул к парку. Скоро он был там и, придирчиво ос
мотрев себя в темном стекле киоска «Пиво — воды», пошел в глубь 
вчерашней аллеи.

Вечер был ничуть не хуже вчерашнего, декорации так же 
великолепны. На дальней скамейке Вирусов заметил светлое пят
но и, лишившись вдруг своей надменной осанки, устремился к 
этому пятну, как безрассудный мотылек к источпику света. Пят
но увеличивалось и принимало прелестные очертания, но тут Ви
русов обнаружил, что девушка сидит не одна. С другой стороны
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выглядывали чьи-то плечи и виднелись полуботинки, по которым 
Вирусов вдруг узнал вчерашнего соседа по скамейке.

Удар был неожиданным и жестоким. Вирусов почувствовал 
себя так, как будто его облили чем-то холодным и липким. «Черт 
возьми! — подумал он.— Неприлично показываться... засмеют, че
го доброго...» И, терзаемый жестоким приступом самобичевания, 
Вирусов вспомнил Штучкина, и ему даже стало стыдно за то, что 
он так бессовестно обманул своего наивного друга.

До скамейки было уже не больше десяти шагов, и Вирусову 
оставалось только пройти мимо, что он старался сделать как мож
но более бесшумно, надеясь, что его не заметят. Свой взгляд он 
стыдливо устремил в глубь аллеи и... усмехнулся.

С другой стороны шел Штучкин. Чувствовал он себя так же 
скверно, однако, по привычке, которая у него всегда брала верх: 
над настроением, хотел было рассмеяться, но, разглядев выраже
ние брезгливости на лице своего друга, все же раздумал.

Приятели встретились почти напротив пары, которая была 
теперь олицетворением любви, согласия и верности. Влюбленные 
сидели лицом к друг другу и чуть наклонив друг к другу головы. 
Молодой человек перебирал в своих руках ее пальчики. Никто не 
смог бы заподозрить их в том, что они ссорились вчера и могут 
поссориться завтра. Естественно, они были невнимательными, и 
потому Вирусову и Штучкину повезло — они удалились незаме
ченными.

СТОМАТОЛОГИЧЕСКИЙ РОМАН

Если вы беспредельно счастливы, начиная с того, что вам 
везет в любви, и кончая тем, что вам не жмут ваши туфли, и если 
кто-нибудь скажет вам, что страдания украшают и возвышают 
человека, не слушайте и не верьте. Ходите с любимым человеком 
по дорожкам, залитым лунным светом, покупайте обувь разме
ром больше. И пе простуживайтесь, потому что у вас могут забо
леть зубы.

Зубная боль — самое жестокое из человеческих страданий. 
•Ада пет, но в каждой больнице есть дверь с табличкой «Зубной
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врач». Колю Ванечкина привела к этой двери только жестокая не
обходимость.

Коля — во всех отношениях интересный молодой человек и 
вполне бы мог быть героем серьезного романа.

В одно из недавно прошедших воскресений Коля проснулся 
и обрадовался своему пробуждению. Был он наполнен всеми ма
жорными сочетаниями своего возраста, и, казалось, ничто не мог
ло его обеспокоить.

Он был убежден в этом сам, а когда почувствовал, что у не
го слегка ноет какой-то зуб, то не поверил этому и не обратил на 
эю внимания.

Но прошел час, и зуб определенно заявил Коле Ванечкину о 
конце его физического благополучия.

Юноша не болел никогда. Он не болел даже в детстве корью 
и был перепуган новизной ощущений.

Он плохо и мало спал, а назавтра у него была вторая оче
редь к зубному врачу в ближайшей клинике.

Первым был ветхий старичок, для которого лечить что-ни
будь стало уже профессией, и он никогда не опаздывал на прием.

Старичок вошел в кабинет, и его морщины легли сложными 
складками недоумения и недоверия. За столом вместо пожилого, 
хорошо знакомого врача сидела девушка.

Старик забеспокоился. Он был молод очень давно и помнил 
только, что в молодости он был героем. Теперь в его представле
нии все девушки были обязательно легкомысленны.

Но Верочка успокоила его вежливым обхождением, а про
должительным изучением его кусательных органов даже внуши
ла ему уважение. Приемом он остался доволен и с сознанием вы
полненного долга покинул кабинет.

Если бы зубная боль не затмила Коле Ванечкину светлые 
краски жизни, то он увидел бы, что Верочка была молода и хоро
ша собой, что у нее удивительные глаза и нежные очертания губ 
и подбородка.

Но Коля взглянул на нее, как на средство, которое должно 
прекратить его мучения, и торопливо уселся на стул, с нетерпе
нием ожидая действия этого средства.
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Зато Верочка смотрела на Колю долго и совсем по-другому.
Коля был молод п иптересен. Верочка тоже была молода и 

никого еще не любпла. И произошло то, что, несомненно, могло 
бы произойти в этом случае. В свободном сердце Верочки Бесед- 
киной Коля вместился сразу и весь, начиная с непричесанных в 
это утро волос и кончая нечищенными в это утро туфлями.

Верочка покраснела и стала вести себя так, словно не он, а 
она пришла к нему в кабинет и застенчиво ждет, когда он обратит 
на нее внимание.

Коля же ничего не заметил, кроме того, что «девчонка поче
му-то тянет», и сказал нетерпеливо:

— Посмотрите же! Вот этот зуб.
Верочка встрепенулась и, затая дыхание, осмотрела больной 

зуб. Зуб этот нужно было удалить, но он занимал такое видное 
место, что его отсутствие было бы большим пробелом в Колиной 
улыбке.

И без того взволнованная Верочка пришла в смятение. «Вы
рвать проще всего,— завертелось у нее в голове,— вот если вы
лечить и сохранить ему этот зуб, а вырвать... Он уйдет и... не вер
нется». Этой последней своей мысли она страшно устыдилась, на
шла ее отвратительной, но зуб... «зуб все-таки надо вылечить».

И она стала лечить. Лечить зубы — это значит причинять 
боль. Закончив, Верочка дрожащей рукой написала рецепт и ела 
бым голосом попросила зайти завтра.

Коля ушел, но боль не проходила. Прописанные порошки бы
ли более психологическим средством, чем медицинским, и через 
несколько часов Коля вернулся.

— Удалить! — заявил он категорически.
— Зачем же удалить? — спросила Верочка испуганно.— Его 

лечить надо. Завтра можно продолжить.
— Если все дни будут походить на сегодняшний, то я не хо

тел бы, чтобы их было много,—упадочно сказал Коля, но согла
сился терпеть до завтра и, не попрощавшись, ушел.

Весь вечер оп метался по комнате, а ночыо тихонько подвы
вал соседской собаке, у которой зубы болели, видимо, неизлечи
мо, потому что выла она каждую ночь.
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— Нужно всего три дня,—думала Верочка вместо того, что
бы спать,— ведь вылечу же я.

Утром она, смущаясь, сделала праздничную прическу. Жи
денький комплимент, прошамканный по этому поводу высыхаю
щим старичком-пациентом, не был ей неприятен.

Коля снова был вторым. Верочка, страшно робея, присту
пила к продолжению спасительной процедуры.

Инквизиторские звуки бормашины острой болью отзывались 
в сердцах обоих.

— Завтра мы закончим, наверное,— сказала Верочка неожи
данно для самой себя с сожалением и грустью.

— «Наверное?» — злобно перекосился Коля и вышел, снова 
не попрощавшись.

Быстро, почти бегом, он двигался по улице, словно хотел 
убежать от зубной боли.

— Куда ты так? — спросил его встретившийся приятель.
— К чертовой матери! — ответил Коля энергично.
На следующее утро прием к зубному врачу начался чуть 

раньше обычного.
В дверях клиники Коля обошел пунктуального старичка и 

первым, без вызова и без стука вошел в кабинет.
— Доброе утро,— робея, произнесла Верочка.
— Здравствуйте,— грубо ответил Коля, и, покосившись на 

сирень, стоящую на столе в стройной вазе, спросил нехорошим го
лосом:

— Цветочки?
Верочка неловко улыбнулась, приоткрыв вызывающе здоро

вые и красивые зубы.
— Чему вы смеетесь,— заговорил Коля, раздражаясь.— 

У вас сердца нет?
Верочка вздрогнула и, отвернувшись к окну, невнятно за

бормотала о том, что сердце у нее есть и что ноет оно сильнее 
тридцати двух больных зубов, что вылечить зуб пустяки, вырвать, 
например, и все, а...

— Можно вырвать! Так что же вы?
И он хлопнул дверью.
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Коля удалил зуб кустарным способом и скоро снова стал 
счастливым владельцем бодрости и здоровья. Не так просто было 
с Верочкиным сердцем. Она долго и серьезно грустила.

Как-то в парке на танцах Коля с удовольствием и неясным 
волнением любовался хорошенькой белокурой головкой. Осмелив
шись, он подошел, девушка обернулась и обомлела. Коля же вдруг 
быстро и решительно прошел мимо.

Это была Верочка. В Колиных глазах она успела разглядеть 
самую неподдельную ненависть.

СУМОЧКА К РЕБРУ

Рабочий день литературного консультанта Владимира Пав
ловича Смирнова начинается с чтения рукописей. Разбор некото
рых из них требует изрядных криминалистических навыков. 
В других — отклонение от грамматики мешает додуматься до 
смысла написанного. Иногда написанное вообще не имеет ника
кого смысла.

Владимир Павлович хмурится и слегка нервничает.
Часов с десяти начинают появляться авторы. По утрам лю

бит приходить начинающий поэт Рассветов. Он раздевается и са
дится напротив Владимира Павловича. Рассветов страшно интел
лигентен, но ходит всегда неприлично лохматым. Скептик ужас
ный. Даже собственные стихи он читает с пренебрежением. 
Пишет о полях и о деревьях, но больше о чувствах. Пишет плохо. 
Сначала Рассветов посылал стихи почтой и был неприятен Вла
димиру Павловичу как автор, но вот он стал приносить стихи 
сам и стал неприятен еще и как человек.

— Мелкотемье, товарищ Рассветов, и форма у вас небле
стящая,— сдержанно говорит Владимир Павлович, пытаясь воз
вратить Рассветову стихотворение.

— Мелких тем нет. Есть мелкие авторы,— надменно говорит 
Рассветов.

Владимиру Павловичу хочется сказать Рассветову, что оп и 
есть автор самый мелкий, что ему надо бросить писать и занять
ся поднятием тяжестей, но этого сделать нельзя, и Владимир Пав
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лович подробно разбирает стихотворение, советует, спорит, чита
ет лекцию по литературоведению и очень вежливо дает понять, 
что стихотворение не может быть напечатано. Рассветов наду- 
Baei ся и уходит создавать художественные ценности.

Следующий — молодцева гый стриженый парень, недавно де
мобилизовавшийся солдат, автор романа «Три года в строю». 
Автор требует напечатать «хотя бы главы». Роман лежит у Вла
димира Павловича в самом дальнем углу стола вместе со склян
кой настойки из ландыша.

— Прочитали? — звонко спрашивает стриженый парень.
— Читаю,— хмуро говорит Владимир Павлович.— Зайдите 

дпя через два.
— Сколько можно ходить! — нахально говорит парень,— 

Я не потерплю бюрократического подхода к моему творчеству!
Владимир Павлович тупо смотрит на посетителя, на его бо

гатырскую грудь, украшенную четырьмя автоматическими ручка
ми, и ему страшно хочется достать из стола роман, рвать его на 
глазах у автора и выкрикивать при этом оскорбительные отзывы, 
но Владимир Павлович спорит, убеждает, советует читать Турге
нева и грамматику.

Приходит мастер короткого газетного жанра Коля Гонорарь- 
ев. Этот долго не задерживается, но все-таки оставляет неприят
ное впечатление.

Потом идут другие — молодые, старые, вежливые, заносчи
вые, сердитые и обидчивые. Попадаются нервные.

Как-то после работы Владимир Павлович достал из стола 
два новых письма и хотел уже сунуть их в папку для того, чтобы 
прочитать дома, но машинально разорвал один конверт и вынул 
оттуда на редкость маленькую бумажку.

В этот день Владимир Павлович анализировал поэму Рассве- 
това о боярышнике и был порядком утомлен. Кроме того, демоби
лизованный романист назвал его Бенкендорфом. К концу дня его 
нервы находились, кажется, вне всякой системы.

Владимир Павлович развернул бумажку. Неведомый автор 
предлагал стихотворение, которое начиналось так:

«Из подворотни выбрел пес лохматый
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И вдруг завоил, словно не к добру.
Подкрадывался сумрак бородатый,
Подвязывая сумочку к ребру».
«Что это? —подумал Владимир Павлович, чувствуя, что ему 

становится не по себе.— Какую сумочку? К какому ребру?»
Владимир Павлович прочел это еще раз, попробовал хихик

нуть, по смех вышел таким, что он сам его испугался.
Он быстро оделся и поспешно покинул пустой кабинет. По 

дороге домой Владимир Павлович держался многолюдных и осве
щенных мест. Странпое четверостишие не давало покоя. Темный 
коридор он прошел быстро и с таким чувством, что его вот-вот 
ударят по голове чем-нибудь жестким и тяжелым. Войдя в свою 
квартиру, он запер за собой дверь.

Жена сидела на диване и вышивала что-то болгарским кре
стом. Владимир Павлович заговорил шепотом:

— Маша, у нас никого нет?
— Никого. А что?
— Вот! — Владимир Павлович вынул из папки конверт ц 

осторожно, словно это была бутыль с негашеной известью, пере
дал его жене.— Прочти. Только... Ребенок спит? Спит? Тогда 
прочти... Нет-нет, не надо вслух.

— Ничего особенного,— сказала хладнокровная жена, про
читав.— «Сумрак бородатый» — хорошо, а вообще несколько ту
манно...

— Несколько? — перебил Владимир Павлович, нервозно 
вздрагивая.— Это черт знает что: «Завоил» — какое адское слово! 
Все встречалось: поэтические вольности, охотничьи рассказы, ша
манские могилы, но такого... Нет-нет! Это что-то жуткое... Я ду
маю, Эдгар По побледнел бы. А я все-таки человек рядовой, с ог
раниченным воображением, у меня ребенок, еще могут быть де
ти... Нет, я не могу! Я уйду с этой работы. Завтра же. Сегодня 
же! Займусь чем-нибудь другим... Буду менять собственную тень 
на шагреневую кожу — спокойнее...

Жена бросила вышивание и внимательно посмотрела на му
жа. Только сейчас она заметила, что Владимир Павлович бледен 
и необычно суетлив.
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— Послушай, Маша,— сказал Владимир Павлович вкрадчи
во,— тебе никогда ие казалось, что на тени ты похожа на Бен
кендорфа? Да-да. Я все время думал, на кого, и вот сейчас...

Перепуганная жена увела Владимира Павловича в спальню 
и уложила в постель. Потом она вернулась в комнату, подошла к 
телефону и набрала нужный номер...

Через неделю начинающий поэт Рассветов, прогуливаясь по 
улице с девушкой, встретил Владимира Павловича, который про
тив обыкновения не свернул в сторону и не отвел глаз, а пошел 
прямо навстречу Рассветову так, что тот должен был остано
виться.

— Вот что, молодой человек,— сказал Владимир Павлович, 
не поздоровавшись.— Не ходите вы, ради бога, по редакциям и 
не пишите стихов. Чтобы нравиться девушкам, не обязательно 
писать стихи. Я вам это давно хотел сказать, но не мог. А теперь 
могу. У вас не то что талант, у вас здравый смысл отсутст
вует.

— Рехнулся! — сказал посрамленный поэт, глядя вслед ухо
дящему Владимиру Павловичу.

Он был не прав. Владимир Павлович перешел на другую ра
боту и был совершенно здоров.

МЕСЯЦ В ДЕРЕВНЕ,
ИЛИ ГИБЕЛЬ ОДНОГО ЛИРИКА
Трагическая сцена-монолог

Сентябрь. Колхозная сушилка. Сквозь стену, требующую 
капитального ремонта, проглядывает осенний вечер. Вороха 
верна, клейтон, бункера, совки и прочее. Работа окончена. 
Тихо и пусто.
Из кучи мякины появляется В и к т о р  Р а с с в е т о в , сту
дент лет двадцати. В городе он занимается сочинением сти
хов для своей знакомой (которая, кстати, тоже приехала в 
колхоз). Хочет стать поэтом, но не имеет для этого ничего,
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кроме маниакального окелапия, Ночами просиживает над 
экспромтами. Здесь он не причесан и не 6purt в одежде не
художественный беспорядок.

Г а с с в е т о в  (стряхнув пыль с ушей). Так... Только это мне и 
оставалось: выспаться в мякине. Теперь еще пожевать овса 
и можно запрягать в фургон. (Осматривается.) Тружени
ки ушли. Завалили, мерзавцы, мякиной и ушли. Сейчас бу
дут танцевать под двухрядную гармонику. Как они могутI 
В телогрейке, в сапогах... (Паясничает.) Разрешите вас ан
гажировать на мазурку. Пардон, я отдавил вам ножку... Как 
могут! Но главное! Она-то, она! Сегодня я видел, как опа 
грызла кость. Урчала и чавкала, как голодный динозавр. Это 
она, та, около которой я боялся дышать, чтобы не сдуть, как 
пушинку, с которой я говорил только рифмами, чтобы но 
оскорбить ее слуха. Родная сестра Лауры, Беатриче, Керн, 
она ворует дрова и ругается с кладовщиком, который вместо 
междометий употребляет самые последние ругательства. 
Вчера она заработала два трудодня и... сколько радости, ка
кой восторг!.. Два трудодня — праздник души, именины 
сердца! Тьфу! Когда я читал ей самые красивые и самые 
нежные свои вещи, она не улыбалась так, как улыбалась па 
комплимент Яшки-механизатора насчет того, что она сама 
завела зернопогрузчик. Где мы встречаемся! Ха-ха! Сцепа 
на току, свидание на сушилке, мимолетная встреча вечером 
у пилорамы. Ха-ха-ха! (Поет па мотив фокстрота «На кар* 
навале».) «На пи-ло-ра-ме под сенью ночи...» (Вдруг задумы
вается, потом садится и переобувается. Вздыхает,) Все на
водит на размышление о бренности: рваные носки, раздав
ленная машиной курица... Все идет прахом, все обманчиво, 
как моя любовь. Что здесь может вдохновить поэта? Осень, 
березки? По мне березки хороши, когда их не надо пилить и 
таскать. Зачем меня принесло сюда! Разве я не мог достать 
справку, что у меня болит печень! (Долго и с нездоровым 
напряжением всматривается в стоящий рядом клейтоп.
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Вдруг хватает лопату, бросается к клейтону.) Чертова мт-
шина! Разнесу в щепки! (Замахивается лопатой.) Разнесу!
(Проваливается в бункер.)

Ф И Н С К И Й  нож 
И  ПЕРСИДСКАЯ СИРЕНЬ

Переполненный, раздираемый распрями автобус остановил
ся наконец там, где высаживается большая часть пассажиров. Все 
отдыхающие солнечным летним воскресеньем за городом знают, 
сколько дерзости, сколько грубой энергии нужпо для того, чтобы 
уехать к месту отдыха на автобусе. Но вот из автобуса выходят 
смущенные влюбленные, выходят семьи, счастье которых, каза
лось, могло быть омрачено лишь поездкой за город на автобусе, 
и небольшие группы приятелей-сослуживцев, приехавших сюда 
выпить и закусить.

Гражданин лет девятнадцати сошел последним, но сделал 
он это не из вежливости, а случайно. Зато никто не мог бы отка
зать ему в красоте.

Лицо мужественное, но со следами каких-то происшествий и 
слишком дерзким взглядом. Одет с неподдельной пебрежпостыо, 
что полностью гармонирует с его свободными манерами и развяз
ной походкой. Вид самый независимый, но в то же время замет
но, что этот человек постоянно ждет чего-то нехорошего. И дей
ствительно, он постоянно должен подозревать, опасаться, быть 
начеку. Этого требует его нервная профессия. Своей профессией 
он обязан исключительным стечениям жизненных обстоятельств 
н редкому воспитанию.

Пяти лет он лишился обоих родителей и был усыновлен дя
дей. Одинокий дядя принял племянника неохотпо. Одиночество 
больше всего ему подходило при его образе жизни и способах при
обретения средств для этой жизни. У него, например, всегда были 
основании внезапно покинуть насиженное место с тем, чтобы не 
возвращаться туда даже за своими вещами. Впрочем, вещи эти 
но были его собственностью, а попадали в его руки без ведома их 
настоящих владельцев. Он вел пьяное существование, и уважать

410



его можно было только за преклонный возраст. К своей свободе 
относился ревниво, но в конце концов так скомпрометировал себя 
перед обществом, что мог жить только далеко, в суровом малоза- 
селенном краю. К несчастью, этот дядя имел педагогическую жил
ку. Личным примером и непосредственными поучениями он вос
питывал племянника по своему подобию.

Конечно, люди вырвали бы восприимчивого мальчика из лап 
этого воспитателя, но мальчик в силу исключительных способ
ностей, которые в нем открыл и развил дядя, успел угодить уже 
в детскую трудовую колонию, откуда несколько раз бежал. Рас
тянув эти побеги до совершеннолетия, он попал на два года в 
тюрьму и вышел оттуда опытным и энергичным нарушителем за
конности.

Разумеется, он не был счастливым. У этого человека могли 
быть удачи, но не могло быть счастья. Чем больше он задумы
вался над своей жизнью, тем чаще ему казалось, что он не лю
бит своей профессии. Он стал замечать, что ворует и грабит безо 
всякого увлечения, без любви к делу. К честным людям стал при
глядываться с завистью и раздражением. Особенно раздражали 
его студенты. Ему уже девятнадцать лет, а его жизненная пер
спектива тянулась длинной вереницей бутылок и упиралась во 
что-то темное и безнадежное. Деньги между тем имели для него 
цену лишь тогда, когда их у него не было. Последнее время у 
него не было денег.

Воровать он не любил — ему больше нравилось грабить. Ог
рабив кого-нибудь, он получал сознание того, что он сильнее ог
рабленного, каким бы честным и умным ни был последний. И все* 
таки ограбленному он завидовал, и, может быть, для него быть 
счастливым значило быть честным. Но он считал честную жизнь 
чем-то в высшей степени ему несвойственным и неподходящим. 
Тело у него было исписано эпитафиями и лирическими открове
ниями, которые должны были свидетельствовать о душевной обре
ченности и безнадежности.

Было воскресенье, граждане ехали за город отдохнуть, но 
его каторжная профессия, как видно, и не предполагала выход
ных дней.
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В одном месте лес с городом соединял запущенный сад, ко
торый когда-то окружал чыо-то дачу и был огорожен. Теперь за
бора не было, сад зарос, но остался садом, потому что там попа
дались акации, черемуха, сирень и кусты непривитых яблопь.

Поглощенный мрачными грабительскими мыслями, молодой 
человек незаметно для себя очутился в самом глухом уголке са
да, где попадалась еще не истерзанная любителями живых цве
тов сирень. Уголок этот благоухал. Но из молодого человека фор
мировался уже алкоголик, так что запахи он чувствовал смутно. 
Равнодушно взглянув на пышный куст персидской сирени, оп 
уже хотел повернуть назад, как вдруг заметил по ту сторону ку
ста белое платье.

«Снять часики»,— пришла ему в голову привычная мысль.
Оленька Белянина любила одиночество. Этот заброшенный 

сад привлекал ее всем: и тем, что он заброшен, и тишиной, и 
валахами, и еще многим, что находила в этом саду она одна. За
бравшись в заросли, она читала писателей-романтиков, любила 
Тургенева, и в ней самой было очарование Лизы Калитиной. 
Оленька прошла тихим, ровным путем через школьные классы 
в студенческую аудиторию. Юность ее светла и спокойна, и все 
неожиданности были у ней впереди. Это была нежная, чуткая, от
лично воспитанная девушка, и трудней всего она воспринимала 
какие-либо отклонения от нормального. Мысль быть ограбленной 
никогда не приходила ей в голову.

Молодой человек между тем подошел, остановился в двух 
шагах и стал ориентироваться. Часы ему понравились с первого 
взгляда, но их владельца он нашел унизительно беспомощным.

«Сразу же отдаст и будет плакать»,— подумал он.
— Который час? — спросил он, вкладывая в свою интона

цию большую дозу грабительского сарказма, за которым слышит
ся, что хозяину часов, не имеющему высокоразвитого чувства вре
мени, предоставляется возможность ответить па этот вопрос в по
следний раз.

Но этот зловещий вопрос, который настораживал, приводил 
в растерянность, заставлял трусить всякого, кому он задавал его 
наедине, на Оленьку Белянину не произвел никакого впечатле-
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пия. Это показалось ему странным. Между прочим, у Оленьки 
была та наружность, мимо которой нельзя пройти без зависти 
или без любопытства, и молодой человек неясно осознал, что ему 
было бы неприятно иметь такого голубоглазого врага.

— Без десяти пять,— любезно ответила она.
— Врут ваши часы,— решительно сказал молодой человек.— 

Снимайте их, будем чинить.
И он сделал к ней шаг, но только шаг. Его остановил ее 

взгляд. В глазах ограбленных им людей он привык видеть страх, 
осуждение, презрение. Но девушка смотрела на него весело и с 
любопытством. Это было ново и неожиданно и так не предусмот
рено практикой, что молодой человек растерялся.

— Вы что —странствующий агент часовой мастерской? — 
спросила она, улыбнувшись.

— Да, я... странствующий...— пробормотал он и неловко 
опустился на траву.

Они молчали. Оленька с интересом продолжала его разгля
дывать. Этот молодой человек выглядел несколько необычно. 
Следы каких-то происшествий на лице придавали ему в ее глазах 
романтический оттенок.

— Неужели вы не нашли другого повода, чтобы заговорить 
со мной? — сказала она, продолжая улыбаться, и он понял, нако
нец, что предложение снять часы она принимает за шутку, а его 
считает честным человеком, и вдруг почувствовал себя во власти 
какого-то сложного непонятного состояния, которое делало ею 
попытку снять часы у этой девушки попыткой страшно нелепой 
и несостоятельной. Она что-то говорила, что-то спрашивала, но 
прошла минута, прежде чем он стал понимать ее и отвечать на 
ее вопросы. Непосредственность была природной чертой Оленьки 
Беляниной. И они разговорились. Это был обычный для двух не
знакомых молодых людей разговор, который состоит из шуток и 
отгадывания имен и рода занятий собеседников. Разумеется, этот 
разговор не мог быть для молодого человека приятным.

Что Оленька студентка, стало известно быстро п легко. 
А он...

— И уж, конечно, вы не артист,— гадала Оленька.— Вы толь-
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ко что так грубо и так неталантливо пытались изобразить раз
бойника.

— Разбойника...—- повторил он,— вы видели его когда-ни
будь?

— Не видела,— самоуверенно отвечала она,—но представ
ляю его лучше, чем вы.

Он взглянул ей в глаза и улыбнулся. Может быть, потому, 
что в жизни ему приходилось редко улыбаться и невинная улыб
ка хорошо сохранилась у него с малых лет, у грабителя оказалась 
детская улыбка. Было это трогательно, как грустная любовь ве
селого юмориста, и Оленьку такая улыбка не могла не взвол
новать. Кроме того, она смутно почувствовала, что где-то близко 
около этого разговора бьется самое важное, самое сокровенное в 
этом человеке. Они отвели глаза и оба, каждый по-своему, сму
тились.

— Какая это книга? — нарушил он паузу и протянул за ле
жавшей у ее ног книгой свою руку. Обшлаг рубахи скользпул к 
плечу, и тут Оленька увидела на его руке непринужденно начер
танную каким-то опальным художником Венеру и одну из эпи
тафий — яркую грубую татуировку.

— Что это? — улыбка мгновенно улетучилась с ее лица.
— А это,— сказал молодой человек чужим голосом,— накол

ка. Я, между прочим, разбойник и есть...
В горле пересохло, а ему захотелось вдруг говорить и гово

рить...
Он взглянул ей в глаза. В них были страх, осуждение, пре

зрение.
— Вам нужны часы? — проговорила она сухо. Он молчал. 

Через несколько мгновений послышался шелест травы под ее но
гами. Шла она или бежала, он не видел. Он сидел на земле, опу
стив голову и беспомощно, как подраненная ворона крылья, рас
ставив руки.



ЦВЕТЫ И ГОДЫ

Сцена

Н а ч а л о  и ю н я .  В т орая  п о л о в и н а  и д е а л ь н о  я с н о г о  д н я .  У г о л о к  
г о р о д с к о г о  са да. К р у г о м —  б о л ь ш и е  к л у м б ы  цвет ов. П ы л а ю *  
щ и е  астры и  г е о р г и н ы  свидет ельст вую т  о я р к о м  р а сц вет е  
деят ельност и г о р з е л е н х о з а , С к а м е й к а  п о д  с а м ы м  б о л ь ш и м  
куст ом ч е р е м у х и. Место в е с е л о е  и  такое тенистое, что от
д ы х а ю щ е м у  п р и  тридцати г р а д у с а х  т епла п о ж и л о м у  ч е л о 
в е к у  н е в о з м о ж н о  пройт и  м и м о  этой с к а м е й к и.
Т а к о й  ч е л о в е к  п о я в л я е т с я .  Это Л е в  В а с и л ь е в и ч  П о 
т а п о в ,  н е в ы с о к о г о  роста, п о ж и л о й ,  в ы т и р а ю щ и й  пот со 
л б а. В р а ч и  н аходят  Л ь в а  В а с и л ь е в и ч а  з д о р о в ы м ,  н о  с о в е 
туют упот реблят ь м е н ь ш е  ж и р н о го  и  м у ч н о г о .

П о т а п о в  ( у с а ж и в а я с ь  с ж ивост ью, кот орая  е м у  п о л е з н а ) .  
Отлично, отлично... Пусть она там разговаривает, а я от
дохну... Милое местечко, и сколько цветов! ( З а м е ч а е т  д о 
щ е ч к и  с н а д п и с я м и :  вЦ вет ы  н е  рвать», * К  цветам б л и в к о  
н е  под хо д и т ь!  Ш т раф !».) Вот обязательно такие глупости. 
Эти райские цветы хочется потрогать из любопытства. Ин
тересно, на скольпо оштрафуют, если нарвать букет цветов, 
к которым нельзя подходить близко. ( З а д у м ы в а е т с я ,  потом  
осмат ривает ся .) Это место мне напоминает... Да, да... Здесь! 
Именно здесь! Здесь меня оштрафовали на десять рублей! 
Конечно! Со мной была Маша... Это двадцать лет назад! Че
ремуха разрослась, скамейка новая, скамейка лучше, а цве
ты все те же. Так же много, такие же яркие, такие же не
прикосновенные. Ха-ха! Оштрафовали! Приятно вспомнить. 
( Е щ е  б о л ь ш е  о ж и в л я е т с я, что вы раж ает ся  я р о ст н ы м  пот ира
н и е м  л ы с и н ы . ) Да, были и мы рысаками1 Помню, я такой 
молодой, застенчивый. Любить тогда для меня значило го
ворить нежности и делать глупости. Любил, как могут лю
бить только поэты-лирики. Да, приятно вспомнить...
Мне тогда и покраснеть ничего не стоило. Прощались мы 
тогда, помню, как-то... со скрытой нежностью. А Маша,
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Маша! Скромная была, прямо до изумления. И такая хоро
шенькая! В тот вечер я в забывчивости сорвал что-то белое 
и благоухающее, выдал это за камелию — и ей на грудь. 
Тут свисток и квитанция. Помню, милиционер откозырял, 
приятно улыбнулся и сказал, как будто поздравил: «Прошу 
прощения. Служба!» С тех пор я ничего подобного не видел. 
Маша сначала смутилась, а потом смеялась целый вечер... 
А вон и она.
Появляется М а р и я  С е р г е е в н а  П о т а п о в а  — левы- 
сокая, с убывающей полнотой и прибывающими морщинка
ми женщина.

М а р и я  С е р г е е в н а .  Ты здесь? Евдокия Степановна расска
зывает, что Вихляев уходит от жены к какой-то Чугиной, 
ты ее должен знать...

П о т а п о в .  Знаю. Это сестра нашего бухгалтера.
М а р и я  С е р г е е в н а .  Подожди... Это такая старая..,
П о т а п о в .  Твоих, примерно, лет.
М а р и я  С е р г е е в н а .  О! Такая юная!
П о т а п о в .  Маша, садись. Посмотри, Маша, это место тебе ни

чего не напоминает?
М а р и я  С е р г е е в н а .  Нет, ничего. А что?
П о т а п о в  (игриво). Не напоминает? Ну, так я напомню. (Рвет 

цветы с клумбы.)
М а р и я  С е р г е е в н а  (испуганно). Лева! Ты с ума сошел!
П о т а п о в .  Вспомнила? (Подает ей цветы и смеется счастливым 

смехом.)
М а р и я  С е р г е е в н а .  Что с тобой? (Выхватывает у него цве- 

ты и, оглянувшись, бросает их в кусты.)
П о т а п о в  (с беспокойством). Неужели ты не вспоминаешь?
М а р и я  С е р г е е в н а  (рассерженно). Что ты плетешь? Что это 

за выходка? Штрафы платить? Деньги тебе девать некуда?
П о т а п о в .  Маша!
М а р и я  С е р г е е в н а .  Это у тебя с жиру. Захотел дурачить

ся — ходил бы на голове или играл в этот... в Гонконг, а то 
выдумал — цветы рвать!
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П о т а п о в  (грустно). Не Гонконг, а пинг-понг.
М а р и я  С е р г е е в н а .  Неважно, все равно глупость.
П о т а п о в .  Трудно представить, но когда-то ты была совсем дру

гой, а теперь даже не в состоянии об этом вспомнить... 
М а р и я  С е р г е е в н а .  А ты всегда был таким же.
П о т а п о в .  Маша, нельзя же так...

Мимо проходит м и л и ц и о н е р . Заметив его, Потапов ивда- 
ет торжествующее восклицание и бросается к клумбе, рвет 
цветы, но милиционер, может быть, с улыбкой уже прошел 
мимо и не заметил хулиганствующего Потапова. Мария 
Сергеевна отбирает у Потапова сорванные им цветы и за
брасывает их в кусты. Потапов снова покушается на семью 
больших и ярких георгинов, но Мария Сергеевна удержива
ет его.

(В тисках у Марии Сергеевны.) Товарищ милиционер!
Милиционер подходит.

М и л и ц и о н е р .  Гражданка, отпустите товарища.
М а р и я  С е р г е е в н а  (сердито). Это мой муж. (Выпускает По-

тапова из объятий, но удерживает за руку.)
П о т а п о в .  Товарищ милиционер!
М и л и ц и о н е р .  Чем обязан?
П о т а п о в .  Видите! (Показывает на общипанную клумбу.) 
М и л и ц и о н е р  (растерянно). Ну?
П о т а п о в  (хвастливо). Моя работа!
М и л и ц и о н е р .  Ну и что же?
П о т а п о в .  Как «что же»? Вы должны меня оштрафовать. 
М а р и я  С е р г е е в н а .  Он шутит. Вы не обращайте внимания. 

Извините, мы пойдем... (Тянет мужа за руку, тот упира
ется.)

М и л и ц и о н е р  (вдруг обретая обычную милицейскую стро
гость). Что значит «шутит»?

М а р и я  С е р г е е в н а .  То есть не совсем шутит. Он болен, знае
те. Врачи разрешили ему гулять, но, понимаете... 

М и л и ц и о н е р .  Вам помочь отвести его домой?
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П о т а п о в .  Нет. Не надо.
М а р и я  С е р г е е в н а .  Спасибо.
М и л и ц и о н е р .  До свиданпя. Вы с ним поосторожнее в обще

ственных местах. (Уходит.)
М а р и я  С е р г е е в н а  (с яростью). Что с тобой?
П о т а п о в  (устало). Ничего. Я только хотел напомнить тебе, 

что здесь двадцать лет назад у нас с тобой было первое 
свидание.

ДЕВИЧЬЯ ПАМЯТЬ

Альберт Дрынов, живой, модно одетый юноша, пол вечера 
провертевшись вокруг Наденьки Накидкиной и протанцевав с ней 
два быстрых танца, изловчился проводить ее домой.

Танцуя с Дрыновым и принимая из его рук свое пальто, 
Наденька молчала и только несколько раз неопределенно улыбну
лась, что восприимчивый Дрынов истолковал так: «Вы мне нра
витесь, но я вас совсем еще не знаю».

Дорогой он выказывал все признаки скоропостижной влюб
ленности: старался заглянуть Наденьке в глаза, упражнял свои 
легкие глубокими вздохами и говорил не останавливаясь:

— ...Вообще я против танцев ничего не имею. Если на то 
пошло, так и Ромео с Джульеттой на танцах познакомились. Это 
уж так заведено... Вы знаете, мне кажется, я вас где-то видел. 
Серьезно. Вы, наверное, учитесь где-нибудь? В институте? Девуш
ка с вашей внешностью может смотреть на жизнь с легкой улыб
кой. Лично я для вас бы все сделал... Вам, конечно, еще и двадца
ти нет. Можно сказать, возраст любви.

Не бегите так. Послушайте, вы мне серьезно нравитесь. 
Меня поразили ваши глаза. Мне кажется, я уже видел эти глаза... 
Знаете, такое приятное и... возвышенное ощущение, даже мороз 
по шкуре идет. Я впечатлительный — я жениться могу. Вот до 
этого у меня никаких чувств: ни любить, ни радоваться — нехоро
шо даже. А сейчас в моей душе что-то вроде эпохи Возрождения, 
как это... э... Росинант. Да, Росинант! Я сам себя не узнаю. Вы не 
подумайте, что я это все так только говорю. Я гораздо серьезнее,

413



чем вам кажется. Это я с виду только беспечный, а на самом 
деле у мепя на душе, может быть, кошки скребут. Я чувствую, 
что и я могу всяких дел наделать, но, знаете, мне не хватало 
стимула, э... предмета, который воодушевлял бы меня на что-то 
такое... Одним словом, я страшно рад, что встретил вас. Мне вас 
не хватало. Видимо, потому мне и мерещились ваши глаза. Мне 
сейчас даже удивительно — почему это судьба так медлила с на
шей встречей... Вот мы идем с вами в первый раз, а мне кажется, 
что я уже сто лет здесь с вами ходил. Ваше имя...

Но тут Дрынов вспомнил, что не знает еще имени этой де
вушки.

— Топор! — воскликнул он с раскаянием.— До сих пор я пз 
знаю вашего имени! Но это от волнения. Простите... как вас зо
вут?

— Мы с вами знакомы,— сказала девушка. Весь мополог 
она неопределенно улыбалась, но теперь по лицу ее скользнула 
убийственная насмешка.

— К-как знакомы? — удивился Дрынов.
— Да так. Вы провожали меня с танцев два месяца назад. 

За это время вы хорошо сохранились, если не считать, что у вас 
отшибло память. Прощайте. И запомните — Ренессанс, а не Роси
нант. Я и в тот раз вас поправляла,— проговорила она холодно и 
свернула вдруг в большие каменные ворота.

ШОРОХИ

Рассказ почного сторожа

— Вам спичек? Пожалуйста. Чем я здесь занимаюсь?.. Да 
вот: кому спички понадобятся, кому время, кому, может, пого
ворить... Садитесь, вам, я вижу, не нужно точное время.

Видите напротив магазинчик? Так вот я в нем работаю. То 
есть не в нем, а около него. Я — ночной сторож. Для этого у меня 
все данные: возраст 64 года, борода 15 сантиметров, ружье 16-й 
калибр.

Когда-то я работал в этом магазине продавцом, а теперь вот
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караулю... Но что это за работа! Мне даже немного совестно день
ги получать. Еще ни разу не было ничего такого... Воруют-то днем! 
За пять лет сменилось семь продавцов.

Вот сейчас опять новый. Молодой, вертлявый такой. Все хо
дит по магазину, насвистывает. Не зря насвистывает! Я его на
сквозь вижу. Наглый. Такие мало не берут. Не могу его терпеть. 
Вижу, что шаромыга, но нет у меня полномочиев. Надо мной, под
лец, еще издевается. «Караулишь,— говорит.— Ну карауль, кара
уль...» Дескать, напрасный труд. А у меня нервы сдают и курок 
у ружья пошаливает. Все может быть. Я его спрашиваю: «Ты за
чем, голубчик, в торговлю-то подался?» А он: «Я, говорит, стал 
продавцом потому, что не хочу загубить молодость в очередях». 
Я ему: «Скоро тебя уведут? И надолго ли?» Отвечает: «Ничего, вер
нусь — буду сторожем». Видали его? Возьми с такого!

Вот... А ночью что ж... ночью тихо. Даже скучно как-то. 
Я уж хожу смотреть кинофильмы, есть забавные. Вот «Ночной 
патруль»... ну и другие. Хожу еще в суд слушать, да там все одно: 
растраты, разводы и хулиганство.

А насчет разбоя, так это только рассказывают. Брехня, 
устное, так сказать, творчество. Все, что тут было такого за пять 
лет, так все эти протоколы собрали и выпустили недавно книжку. 
Как же — читал, читал... занятно...

Ага! Уже час ночи... Этими часиками меня недавно преми
ровали... Так я, пожалуй, сейчас лягу. Завтра рано вставать. Ска* 
мейка удобная и тулуп хороший — не жалуюсь.

А что касается шорохов — я шорохов не боюсь. В них нет 
ничего сверхъестественного. А сон на свежем воздухе, я вам ска
жу, самый крепкий и самый здоровый.

НА ДРУГОЙ ДЕНЬ

У маленького деревянного домика на скамейке в позе боль
ного художника с известной картины Карнаухова сидел молодой 
человек.

Поднятый воротник пальто наполовину скрывал его бледное 
лицо, которое выражало крайнее нетерпение и бесконечное отчая*
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ние. В его глазах была сосредоточена грусть целого объединения 
начинающих поэтов-лириков. И если бы вы заглянули в эту ми
нуту ему в душу, то вам стало бы неприятно.

Дрожащими руками молодой человек полез в карман, за* 
курил, но тут же с отвращением отбросил папиросу.

«Даже курить не могу!» — с горечью заметил он.
Ничего светлого его настроению не могло противопоставить 

мрачное осеннее утро. Почти задевая скелеты тополей, по небу 
ползли грязные лоскутки туч. В маленьких лужицах всхлипывал 
мелкий и нудный дождик.

«Декорации для самоубийства,— думал молодой человек,— 
Вот люди торопятся по своим делам, у них отличное настроение — 
они хорошо позавтракали, им все легко и просто. А я? Вчера и 
мне было весело и легко. А сегодня — ужасно! Грудь давит, будто 
меня сунули под гидравлический пресс. Невыносимо! А ведь я мог 
себя вовремя сдержать! Нс сдержал. Ну и поделом — околевай те
перь!.. Но что же это?»

Молодой человек в сотый раз взглянул на часы.
«Где же опа? Разве можно так мучить человека? Только 

женщина может быть так жестока и так небрежна. Знает ли она, 
что такое депрессия души и тела? Нет. Женщинам это недоступно. 
Чтобы понять меня, надо все это почувствовать. Конечно, ее это 
не трогает, ей все равно. Женщины равнодушны к страданиям 
других, они ничего никогда не делают, чтобы хоть чуть-чуть об
легчить их, и даже наоборот — любят злорадствовать... Она не то
ропится, ей плевать на то, что у меня рябит в глазах и трясутся 
руки. Но Ьна еще меня вспомнит! И ей будет неприятно! Впрочем, 
может быть, ей будет уже все безразлично. Нет! Это настоящая 
инквизиция! Кто ей дал право так издеваться! О, как тяжело! Как 
ужасно... Что ж, я уйду. Еще минута...».

Но здесь лицо его просветлело: он увидел ту, которую ждал 
с таким нетерпением. Он поднялся, облегченно вздохнул и быстро 
вошел в только что открытую толстой пожилой женщиной дверь 
под вывеской «Ппво — воды».

— Три пива! — выкрикнул оп на ходу.
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КОММУНАЛЬНАЯ УСЛУГА

Работник коммунального отдела Валериап Эдуардович воз
вращался с заседания в двенадцатом часу ночи. Он шел по за
тихшей улице и придирчивым взглядом человека, благоустраиваю
щего город, замечал, что ночью почти не видно призывающих к 
чистоте табличек и плакатов, что мусорные тумбы расположены 
несимметрично, что забор, побеленный известкой, имеет непри
стойный вид.

У перекрестка Валериан Эдуардович покосился на звезды, 
но его внезапно отвлек шум, который создала вывернувшаяся из- 
за поворота машина. Он метнулся в сторону, туда же завернула 
машина. Валериан Эдуардович бросился обратно — машина, взвизг
нув, повернула за ним. Он попятился... Одна из улиц уже несколь
ко месяцев была рассечена вдоль глубокой канавой. Не подготов
ленный к этому, Валериап Эдуардович испытал не только острое 
чувство неожиданности. Приятно, свалившись в четырехметровую 
яму, почувствовать себя живым и невредимым. Легкие ушибы 
только дополняют счастливое ощущение бытия. От сырых стен 
пахло сыростью. Валериан Эдуардович живо представил себя усоп
шим в этой яме, спина у него похолодела, он бодро вскочил и 
затрусил по длинному неблагоустроенному коридору.

— Там не вылезти,— вдруг услышал Валериан Эдуардович 
хриплый голос. Навстречу ему шел живой человек. Он приблизил
ся, и Валериан Эдуардович при лунном свете разглядел высокого 
мужчину: худого и нескладного, как лошадь Дон Кихота. Запах, 
сопровождавший этого человека, и запах сырой земли вместе со
ставили аромат винного погребка.

— Здравствуйте! — тепло приветствовал он долговязого 
мужчину.— Вы давно здесь?

— Точно не знаю,— ответил мужчина.— Который час?
Валериан Эдуардович струсил.
— Уже двенадцать? Ого! Я вздремнул немного...— пояснил 

мужчина. Неизвестный гражданин приблизился на четыре метра к 
уровню моря тем же путем, что и Валериан Эдуардович, по без 
постороннего влияния.

422



— Черт подери! — говорил он.— Свернул бы здесь шею хоть 
один из коммунальных работников! Полгода стоит эта ловушка 
открытой. Зачем они ее вырыли? Ну, теперь есть материальчик... 
Я это так не оставлю! Я их разнесу!

— Как вы их разнесете? — осторожно спросил зардевшийся 
работник коммунального отдела.

— Известно, как. Для этого есть периодическая печать,— 
сказал тот.

— Ну вы уж и рады стараться...— пробормотал обеспокоен
ный Валериан Эдуардович.

— Стараться я никогда не рад,— отвечал незнакомец.— Ну 
постояла бы эта траншея месяц, ну второй, а то ведь как будто 
ждут жертв...

— Но ведь мы с вами целы и невредимы. Ведь целы жо 
вы? — сказал Валериан Эдуардович раздражительно.

— Это что зпачит, падайте на здоровье, милости просим, 
так, что ли? — зловеще спросил неизвестный.

— А что... Радикальный способ борьбы с алкоголиками.., 
Хи-хи. Вытрезвитель в какой-то степени...

— Но-но! Ты! Будем называть друг друга на «ты», тем бо- 
лее я вижу, что мы друг друга не уважаем,—рассердился собе- 
седник.

Общее несчастье делает друзьями людей разных профессий, 
разных характеров, разных степеней пользования коммунальными 
услугами. Валериан Эдуардович и неизвестный друзьями не стали. 
Они ужасно друг другу не понравились, смертельно разругались.

Когда они выбрались из этой ямы, была глубокая ночь. Мно
жеством неинвентаризованных фонариков мерцали звезды. Вале
риан Эдуардович оглянулся вокруг и вдруг почувствовал, что 
жизнь прекрасна. Он бодрой походкой взял направление к дому, 
обдумывая на ходу, как лучше поставить завтра вопрос о тран
шеях и ямах в городском отделе коммунального хозяйства, чтобы 
пе портить настроение горожанам.



НАСТОЯЩИЙ СТУДЕНТ

Старший преподаватель Лев БорисоЬич Фениксов подозри
тельно относился к аудитории, перед которой выступал с курсом 
лекций о новом, недавно открытом, древнем языке. Ему казалось, 
что большинство студентов слишком молоды и несерьезны для 
того, чтобы заниматься этим необходимейшим предметом.

Сам Фениксов — мужчина лет тридцати, сухощавый, серьез
ный, холостой, принадлежащий науке. Аудитория же на его лек
циях принадлежала самой себе.

С первой же лекции Фениксов выбрал среди физиономий, 
казавшихся ему безразличными и беззаботными, одно строгое, 
вдумчивое лицо и стал читать после этого, глядя на это лицо и 
обращаясь только к нему.

Студент Потехин в свою очередь каждую лекцию не сводил 
глаз с преподавателя. Если случалось, что Потехина на занятиях 
не оказывалось, Фениксов беспокойным и подозрительным взгля
дом скользил по рядам и, сбиваясь и нервничая, всю лекцию читал, 
обращаясь к проходу между скамейками.

Но Потехин ходил на его лекции часто, и Фениксов говорил 
о нелс много хорошего там, где распределяются стипендии и на
зревают скандалы.

— Что ни говорите, на первом курсе, по-моему, разболтан
ный народ. Шуточки, невнимание... и, знаете, даже неуважение 
к предмету и преподавателю, а я, знаете, за это буду карать... 
Представьте себе, я вижу там одно только внимательное лицо. 
Сразу видно — серьезный товарищ. На него даже приятно посмот
реть. Чувствуется настоящая пытливость, уважение... Уважение 
совершенно необходимо. Вот он — настоящий студент. Я говорю 
о Потехине.

До сессии было еще далеко, и Фениксов долго бы оставался 
при этом мнении, если бы не один досадный недостаток Потехина.

Студент Потехип был рассеян. Он обладал уникальной спо
собностью, занимаясь одним делом, думать о другом. Так, покупая 
папиросы, оп думал о том, что надо бросить курить, или, отвечая 
па зачете, соображал о дне и часе пересдачи того же зачета. По
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рассеянности он, например, всю зиму проходил в осеннем пальто 
и «забывал» иногда пообедать.

Раз после лекции Фениксова, на которой преподаватель и сту
дент вдоволь налюбовались друг другом, Потехин, чувствуя, что 
аппетит превозмогает в нем рассеянность, направился в студенче
скую столовую.

В столовой с подносом в руках туда-сюда сновали молодые 
самообслуживатели. Потехин накрыл стол, безотчетно склоняясь 
при этом к вегетарианству и думая о том, что этот обед неизбежно 
повлечет за собой ужин. Минуты две он ждал у маленького окошка 
тарелку с хлебом, потом получил ее и в задумчивости уселся... 
за чужой стол.

Даже наметанный глаз старого экзаменатора, принимавшего 
экзамены в разные времена и при разных освещениях, мог бы 
спутать эти два стола. Одинаковые, с равным количеством блюд. 
Накрытые на одну персону и одинаково сервированные, эти столы 
отличались только тем, что должно быть съедено.

Таким образом, студенту Потехину представилась возмож
ность познакомиться со вкусом преподавателя Фениксова, к чему 
он без промедления приступил.

Сам Фениксов с недоумением остановился за спиной Поте
хина, чуть не выпустив из рук свою тарелку с хлебом.

К Потехину между тем подсел знакомый студент с другого 
факультетеа — высокий, длинноволосый пижон из тех, которые ла
зают через решетку в сад пить пиво. Фениксов ушел бы, если бы 
между приятелями вдруг не начался разговор, который до того 
ошеломил Фениксова, что он машинально опустился на ближний 
стул. Разговор был о нем, и не было на свете сил, которые могли 
бы помешать ему все выслушать. Чтобы это не слишком походило 
на подслушивание, Фениксов взял ложку и стал хлебать потехин- 
ские щи.

— ...Понимаешь, с первой же лекции уставился па меня,— 
говорил Потехин,— и так все время. А у меня, ты знаешь, привыч
ка смотреть в одну точку...

— У меня тоже,— признался приятель.
— Ну так я на него и глазею. Не слушаю, конечно, а так,
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пыль в глаза пустить... Как-никак в мою зачетйу* требуется его 
автограф... >

Фениксов чуть не поперхнулся. Щи, которые заказал сту
дент, пришлись ему не по вкусу. Они отдавали очковтирательст
вом.

— Он читает такую чепуху,— продолжал Потехин, не заме
чая того, что шницель немного пережарен.— «Рцы черноокая, лю- 
бишь ли мя?..» Смех! Кому это надо? Вся эта наука состоит из 
примечаний и оговорок. Это, дескать, еще нс окончательно так, 
еще может быть и по-другому, я, дескать, еще об этом парочку 
томов состряпаю. А о чем? Мелочь какая-нибудь, чепуха!..

Фениксов побагровел, но продолжал заниматься жареными 
макаронами. «Немыслимо! — думал он.— Какой нахал! Ест мой 
обед и говорит такие вещи. Подожди...»

— А вот же — надо сдавать,— вздохнул Потехин,— взял я 
у девчонок лекции, читаю сорок раз по одному месту — ничего не 
понимаю. Он сам тоже ни черта не понимает.

У Фениксова потемнело в глазах, оп залпом выпил стакан 
чая и вскочил со стула...

Следующие лекции он читал, потупив взор в свои конспек
ты. Он целиком принадлежал науке.

ГЛУПОСТИ

Где и когда встретились эти молодые люди, вам знать вовсе 
не обязательно. Важно лишь знать, что встретились они совсем 
недавно и теперь шли рядом по тихой городской улице.

Септябрьский вечер был необыкновенно хорош. Весь день 
шел дождь, и солнце выглянуло только перед самым заходом — 
забежало проститься — и теперь над низкими заборами, сквозь 
блестящую черную листву мелькал его розовый след. По мокрому 
асфальту скользили недавно зажженные фонари.

— Какой вечер! Какой воздух! Я даже не знаю... Мне хо
чется сделать сейчас какую-нибудь глупость! — Девушка остано
вилась п, повернувшись к молодому человеку, продолжала шут
ливо и капризно: -- Почему вы молчите? В такой вечер неприлично
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молчать. В такой вечер надо говорить красивые и возвышенные 
вещи.

И в самом деле, пастроение у нее было если не возвышенное, 
то возбужденное, отчего она, хорошенькая и без того, делалась еще 
привлекательней.

Никитин, так звали ее собеседника, улыбнувшись и смутив-' 
шись, проговорил:

— Я не поэт, Лиля... Но если вы хотите...
По лицу Лили скользнула неуловимая улыбка. Так может 

говорить только влюбленный, и, точно, Никитин уже был серьез
но, беспросветно влюблен.

Никитин — студент, веселый, живой юноша, светловолосый 
и голубоглазый. Беспечный владелец бесценных сокровищ моло
дости, он не гонялся еще за счастьем сам, а наступал ему на пят
ки нечаянно. Встречу с Лилией он считал первой удачей своей 
жизпи, второй удачей для него было бы поцеловать ее.

Никитина нетрудно понять, стоит только увидеть эту де
вушку. Волосы ее могли растрогать, глаза взволновать, улыбка 
оживить камень и произвести впечатление даже на мрачного со
трудника бракоразводного отдела.

Улицу пересекала другая — многолюдная, шумная, с трам
вайной линией и с вереницей легковых машин. Никитин свернул 
было па нее, но Лиля вдруг сказала:

— Не хочу сюда. Знаете, что? Сядем сейчас в трамвай и 
поедем куда-нибудь на окраину, в незнакомое место, там сойдем и 
вернемся пешком. Что, легкомысленно?!

— Не очень,-— ответил Никитин,— Я предлагаю на край
света.

Но на трамвайной остановке собралась толпа, численностью 
напоминающая скопление поганых под древним Киевом, и Ники
тин остановил такси, за что Лиля остановила на нем взгляд, пол
ный признательности и внимания.

Шофер, пожилой мужчина в ученической фуражке и с сига
ретой в зубах, спросил не оборачиваясь:

— Куда?
— До Дерибасовской,— сказал счастливый Никитип.
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Дерибасовской в этом городе никогда не было. Шофер повер
нулся, взглянул на Никитина, рассмотрел улыбающуюся Лилю, по 
ничего не сказал и тронул машину.

— Давай за город! — пояснил Никитин.
Машина пристроилась к цепочке «Москвичей» и «Побед», 

медленно миновала два перекрестка, свернула на третьем и стала 
набирать скорость. На улицах света становилось все меньше м 
меньше, мимо скользнул последний огонек какой-то сторожки, и 
машипа выскочила на пустое и ровное шоссе, рассекающее тем
ный ночной лес.

Никитин не отрываясь смотрел Лиле в лицо. Неизвестно 
когда появившаяся луна стремительно прыгала по верхушкам 
ближних деревьев, резала их темные силуэты или летела по воз
духу. Лиля следила за ней, широко раскрыв глаза, с каким-то на
ивным вниманием, и по лицу ее то и дело бешено струились тени. 
Шоссе чуть свернуло в сторону, луна стала отставать. Лиля, чтобы 
видеть ее, невольно потянулась в сторону Никитина, и тот, не 
в силах уже больше выдержать, взял ее за плечи и два раза по
целовал в губы.

— Разверните машину! — звонким, срывающимся от негодо
вания и обиды голосом скомандовала Лиля.

Шофер усмехнулся и сбавил ход.
— Вы слышали? — повторила Лиля.
— Лиля, послушайте...— тихо начал Никитин.
— Я с вами не разговариваю,— быстро перебила она,— я 

вас больше не знаю.
Шофер остановил машину, повернулся и, нагло подмигнув 

Никитину, заговорил:
— Было у меня несколько таких случаев, так некоторые 

девочки пешком отсюда, извините за выражение, топали...
— Ах, вот как! Откройте дверцу!
И Лиля, вдруг всхлипнув, попыталась открыть замкнутую с 

се стороны дверцу.
— Разворачивайся! — грубо приказал Никитин.
— Пропустите меня. Я сойду,— сказала Лиля, обращаясь к 

Никитину. Хотя в глазах у нее светились слезы, она сказала это
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гордо и надменно. Но машина уже разворачивалась, а Никитин 
сидел не шевелясь и глядел прямо перед собой.

Обратную дорогу весь экипаж хранил мрачное молчание, 
если не считать того, что Никитин указывал дорогу до Лилиного 
дома.

Выйдя из машины, Лиля молча направилась во двор. Ники
тин бросился за ней.

— Эй, парень! А заплатить! — испуганно залопотал шофер.
— Жди здесь! — крикнул Никитин. Он догнал Лилю и очу

тился в классической позиции влюбленного — между возлюблен
ной и дверью.

— Пустите меня,— сказала Лиля строго.— Вы ужасный че
ловек. Мы едва еще знакомы, и вы... Пустите меня, я не хочу вас 
видеть.

— Не пущу,— заявил Никитин с отчаянием,— не пущу до 
тех пор, пока вы не скажете, что не сердитесь.

— Идите, вас ждет шофер,— сухо отвечала Лиля.
— Он будет ждать до тех пор, пока вы не скажете, что не 

сердитесь на меня,— запальчиво сказал Никитин.
— В таком случае вы будете разорены...
Диалог затянулся на полтора часа. Никитин говорил о том, 

что не хотел обидеть Лилю, что все вышло помимо его воли, объ
яснился между прочим в любви и продолжал «осаду крепости» с 
соответствующими случаю отчаянием и упорством. Лиля говорила 
о том, что еще никто в жизни с ней так не обращался и что она, 
наверное, никогда не простит Никитину эту грубость, а себе глу
пость и легкомыслие, с которыми она села в машину. Два раза в 
воротах появился шофер, кричал: «Эй, парень!» — и, неслышно ру
гаясь, исчезал. Появившись в третий раз, он крикнул: «Не меньше 
полбумаги»,— и погрозил пальцем.

— Идите, идите,— все еще насмешливо сказала Лиля.— Вы 
пустите себя по миру, а потом будете обвинять меня...

— Вам не надоело? — кипятился Никитин.— При чем здесь 
шофер и его такси? Я могу оплатить в таком случае самолет. Ясно 
это вам? Вы мерзнете — это другое дело. Скажите, что вы про
стили мне... и я уйду.
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— Хорошо. Я все скажу завтра вечером.
И она насмешливо добавила:
— Только не приезжайте, пожалуйста, па такси. Таким обра

зом можно вырвать даже признание в любви.
— До свиданья!
— До свиданья! — послышалось уже за дверью.
Шофер нетерпеливо прохаживался вдоль машины.
— Едем ко мне... или лучше к моим друзьям. Там распла

тимся,— весело сказал Никитин и, с силой захлопнув дверцу, до
бавил: — Погоняй!

Назавтра было воскресенье, и Лиля с утра ушла гостить к 
своей тете, которая жила на окраине города. Там, помогая поли
вать капустные грядки, Лиля со всеми подробностями описала 
вчерашний вечер.

— Нахал,— заключила добродушная Надежда Ивановна,— 
самый натуральный нахал. Неделю как знаком с девушкой — и уже 
такие штуки...

Надежда Ивановна была женщиной пожилой, о д и н о к о й  и  

доброй. Больше всего на свете она любила племянницу, чай с ма
линовым вареньем и разговоры о нравственности.

— Таких, милая, гнать надо,— продолжала опа.—Он случай
но не Эдик? Мне почему-то кажется, что все Эдики ходят в узких 
штанах и в се— негодяи. Ты, Лиля, будь начеку, ты совсем еще 
ребенок. Ты можешь наделать массу глупостей...

После обеда Лиля уснула на большой, как стол для игры в 
пинг-понг, кровати Надежды Ивановны. Ей приснился вчерашний 
водитель такси. Он пришел к крыльцу ее дома с букетом цветов 
и, смущенно улыбаясь, бормотал какие-то нежности. Лиля прос
нулась и рассмеялась. Тотчас же в спальню вошла Надежда Ива
новна.

— Ты уже не спишь? Ну, давай пить чай. И пригласим 
парня...

— Какого еще парня?
— А вон во дворе колет дрова. Тут недалеко живет студент. 

После обеда приходит и говорит: «Это вам, кажется, требуется 
дровосек?» Как же: мне давно требуется — привезли два кубо
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метра чурок, кому у меня их колоть? Парень скромный, хороший, 
не какой-нибудь Эдик. Сколько, спрашиваю, за работу. Не знаю, 
товорит, сколько дадите. Я человек гуманный, мне бы, говорит, 
порезвиться. И вот уже часа три резвится.

Они вышли в другую комнату, окна которой выходили во
двор.

Посреди двора, без рубахи стоял Никитин и махал тяжелым 
колуном. На его широких загорелых плечах играли солнечные 
зайчики.

Лиля вспыхнула и спряталась за Надежду Ивановну.
— Вот парень! Не то что катают там всякие на таксо

не унималась старуха.
— Не надо его звать пить чай,— еле слышно сказала Лиля.
— Как знаешь,—проговорила Надежда Ивановна и ушла в 

кухню. Прислонившись к подоконнику, Лиля продолжала смотреть 
во двор...

Вечером Никитин и Лиля снова бродили по красивым и ти
хим улицам города. О вчерашнем они почему-то не разговаривали, 
и только прощаясь, Никитин спросил:

— Вы простили мне вчерашнее?
— Я простила тебя,— сказала Лиля тихо,— и боюсь, что, 

если это повторится, прощу еще...

РЕВНОСТЬ
Она некрасива. Я знаю это лучше других. Не сразу найдешь 

другое такое же круглое лицо и такие бесцветные глаза. Короткая 
прическа на ее голове выглядит тяжелым увечьем. Она неумна. 
Об этом говорят ее постоянный испуганно-вопросительный взгляд 
и могучее отвращение к толстым книгам и серьезным разговорам. 
Шутки обижают ее, а смеется она обычно без всякой причины. 
Самые искренние ее мысли — это мысли, которые она высказывает 
нечаянно. При всем при этом она заносчива. Она уверена, что по 
жизни ее должны пронести на руках.

Она капризна, мелочна, злопамятна и т. д., и т. д. И то, что 
я хожу с ней под руку, дарю цветы и не могу прожить без нее 
ни одного вечера, жестокая печальная нелепость. Мне двадцать
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четыре года, я самый настоящий инженер-электрик, не пишу сти
хов, не толкаюсь за билетами на концерты заезжих теноров,— 
скажите, почему мне досталась такая жалкая, мальчишеская роль?

Наше знакомство, это роковое недоразумение, состоялось 
только потому, что однажды, желая насолить своему недругу, я 
проводил ее из театра вместо него. Дорогой она без конца трещала 
о нем, и я решил проводить ее еще раз. Не знаю, как это произо
шло, но незаметно для себя я с головы до ног был опутан рев
ностью. Самой, что называется, глухой и слепой.

Когда мы остаемся одни, мне с ней скучно. Мы молчим или 
занимаемся каждый своим делом. Я читаю или курю и думаю, 
она часами сидит на кушетке и, я уверен, часами ни о чем не 
думает. И молчит, молчит. А если что-нибудь скажет, то это будет 
такая глупость, что мне становится неловко, хочется уйти.

Но вот она поднимается с кушетки и, тряхнув своей муж
ской прической, говорит:

— Как я хочу танцевать! Пойдем сегодня на вечер.
И с этого мгновения она в моих глазах преображается. Сло

ва ее становятся умными и многозначительными, глаза темными 
и бездонными, голос изумительным.

— Не пойдем, ни за что не пойдем,— твержу я. Но мы идем, 
и я говорю ей самые нежные слова, на которые способен.

В зале я ловлю каждый ее взгляд, каждое слово, слежу за 
каждым ее движением. «Кого она увидела? Кому улыбнулась? Кто 
этот красивый парень? Неужели он подойдет сюда?» Бывает, что 
он подходит, и она, улыбаясь самой прекрасной улыбкой на свете, 
просит у меня разрешения потанцевать, и самый ненавистный 
мне человек опускает свою руку на ее талию, и они исчезают в 
толпе. И тогда у меня кружится голова, пылает лицо, сердце вог- 
вот взорвется. Мне хочется расшвырять танцующих, вырвать ее из 
рук партнера, схватить ее и бежать с ней куда-нибудь далеко от 
этого множества глаз, улыбок и лиц...



КОНЕЦ РОМАНА

Вокзала никакого нет, потому что нет еще города. Есть 
обыкновенная станция — маленькая, деревянная, выкрашенная в 
желтый цвет. В зале ожидания всего три скамейки. На одной уст
роились две старушки с корзинами, на другой спит, свесив ноги 
и одной рукой касаясь пола, здоровенный дядя в телогрейке.

На третьей скамейке сидит девушка в синем плаще, хоро
шенькая, с большими серьезными глазами. В глазах — беспокойст
во и даже страдание. Ничего удивительного, если она вот-вот за
плачет. Рядом сидит, развалившись и закинув ногу на ногу, ши
рокоплечий парень. Надвинутая на лоб серая кепи бросает тень на 
его глаза. Хорошо видно только большой правильный нос и круп
ные расслабленные губы. Тяжелые руки брошены на скамейку. 
Такая поза существует специально для выражения усталости, 
небрежности и равнодушия. У его ног стоит громоздкий черный 
чемодан.

— Николай, ты не уедешь сегодня... Слышишь, не уедешь,— 
шепчет девушка, боязливо касаясь его руки.

— Почему я должен ехать завтра?
— Ни завтра, ни послезавтра ты не должен уезжать.
В ее голосе и просьба, и требование, и надежда. Он подни

мает воротник, вс1ает, берет чемодан,
— Выйдем отсюда.
Под ногами похрустывает лист облетевших тополей, с рель

сов брызжут холодные лунные искры, дальше, за платформами и 
кустарником, чернеется зубчатый горизонт лесистой сопки. И вся 
тихая, голубая осенняя ночь полна ожидания и беспокойства.

— Может быть, ты все-таки поедешь со мной?
— Нет, не могу. И ты не должен уезжать... Я перестану те

бя любить. Я люблю тебя здесь... умного, сильного. А ты... Если 
ты уедешь, я не смогу тебя любить...

Он усмехается.
— Какая ты еще девочка... Ну что ж, оставайся. Конечно, 

оставайся. И вот что... Поговорим откровенно. Я хочу, чтобы ты 
поняла, что ничего не теряешь. Для тебя даже хорошо, что я сма
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тываюсь... Мы с тобой разные, как сосна и береза. Ты вся какая- 
то голубая, розовая и... глупая. Поговорим откровенно. Я с тобой 
никогда не говорил откровенно. Я обманывал тебя. Виноват, конеч
но... впрочем, все мы друг перед другом виноваты... Сейчас, на 
прощанье, я хочу признаться тебе в том, что я люблю себя. Люблю 
самого себя — и это самая искренняя моя привязанность. Мне нра
вится заботиться о себе, окружать себя вигмагчем, удобствами. 
Здесь мне мешают этим заниматься. И мне надоело. Меня не уст
раивает это ваше дурацкое «будет». Квартира будет, театр будет, 
город будет! Когда, я спрашиваю? Я сейчас молод, понимаешь, мне 
это все сейчас надо.

А она твердит:
— Ты говоришь неправду... Ты так не думаешь. Ведь ты при

ехал сюда...
— Сюда я приехал заработать, ну и... из любопытства. Де

нег здесь приличных нет, любопытство мое удовлетворено. Магнит
ная гора меня больше не притягивает. Счастливо вам оставаться, 
фанатики, романтики! Мошку, грязь и морозы я оставляю в ваше 
распоряжение. С собой я увожу только нежную память о них.

Мимо тащатся две старушки с корзинами. Громко зевая, 
проходит дядя в телогрейке. Пришел поезд.

— Ну вот, карета подана. Прощай, и если навсегда, то на
всегда прощай, как сказал один хромой старик. Он писал упадоч
нические стихи, много ездил, но нигде не прописывался.

Он делает к ней шаг и замолкает. Луна не в состоянии 
скрыть ее бледности, дрожат губы, влажные глаза блестят... Все 
вместе это — боль, горе, смятение. Он берет ее за плечи и быстро, 
ласково, настойчиво говорит:

— Ты поедешь со мной! Сейчас же! Будь умницей... Если ты 
любишь меня — ты поедешь. И не надо больше глупостей про 
воздушный замок у магнитной горы. Подумай, чтобы быть счаст
ливым, не обязательно строить новый город. Есть много готовых 
городов. Ну?..

Поезд вздрагивает и медленно ползет вдоль перрона.
— Нет... я не могу,— шепчет она.
Его лицо становится жестким и надменным.



— Тогда прощай,— говорит он и вскакивает в тамбур.
Раскрытую дверь тамбура тотчас же заслоняет толстая фи

гура женщ иды-проводницы.
— Укатил соколик,— взвизгивает проводница,— ищи, девка, 

другого.
Быстро прогорел красный огонек последнего вагона, и вот 

уже замирает стук колес. И сразу делается невыносимо тшеэ. 
Слышно, как бьется сердце.

К луне крадется тяжелая черная туча. Становится темно. 
Девушка идет от станции в гору, туда, где светятся окна поселка. 
Шаги сиротливо шуршат по сухой траве. В открытых глазах слезы, 
н сквозь их пелену растут н заполняют весь взгляд сплошным 
неясным заревом огни будущего города,

УСПЕХ

На этот раз мне предстояло сыграть негодяя. По ходу дей
ствия я должен был отказаться от матери, спекулировать шикар
ным бельем, клеветать, двурушничать, вскрыть два сейфа и об
мануть несколько девушек. В конце пьесы за мной приходило сра
зу три милиционера. Мой герой был такой мерзавец, что я сам 
сомневался в его правдоподобии. Но меня марьяжи ли на эпизоди
ческих ролях, а тут наконец дали солидную роль. Режиссер долго 
ко мне присматривался и вдруг сказал: «Из вас, по-моему, выйдет 
незаурядный подлец». И вот — роль моя!

Кому не нужен успех? Артистам он нужен в особенности. 
Без него артист чахнет, становится завистником и интриганом. 
Мне же, молодому, начинающему, успех нужен как воздух.

За два дня до премьеры я ходил по комнате и твердил 
свою роль. В двенадцатом часу пришла Машенька, нага декоратор. 
Она слушала меня за дверыо и вбежала в мою комнату, смеясь 
и аплодируя.

— Браво! Браво! Ты бесподобен! Ты страшен! Браво... Толь
ко, знаешь, слишком уж... Твой герой — такое чудовище, что как* 
то... Бывают ли такие в жизни? Вечно тебе дают черт знает что! 
То приезжий, то прохожий, то хулиган, то пижон, а теперь — что-
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то умопомрачительное... Но хватит. Собирайся, тебе надо провет
риться.

Глядя на Машеньку, на ее поблескивающие глаза, веселые лу
чистые волосы, слушая ее щебетание, я забываю все заботы и 
думаю только о том, как я счастлив. Машенька — моя невеста.

— И вот что! Приехала мама. Не отвиливай. Ты должен с 
ней познакомиться. Она хочет тебя видеть. Так что живо!

Я не сопротивлялся. Был отличный день, и мне самому хо
телось прогуляться по городу. Я надел галстук, прихватил пальто, 
шляпу, и мы выбежали на улицу. Ночью падал снег, но к обеду он 
почернел и подтаял. Было тепло, и, хотя был ноябрь, все очень 
походило на весну. Я бережно держал Машенькин локоть, и не все 
ли равно — осень ли это была, весна ли — я был счастлив. Хо
телось выкинуть что-нибудь легкомысленное и веселое.

— Ты будешь вежлив,— говорила Машенька,— старайся по
казаться солидным, рассудительным. Тебе это ничего не стоит — 
ты артист. Что-нибудь соври.

— Как! Еще одна роль? И, кажется, роль скромного, заведо
мо положительного молодого человека. Машенька, пожалей меня, я 
этого не репетировал.

Я уже представлял себе все неизбежные неловкости, замин
ки, паузы, как вдруг меня осенило... «Сыграю-ка я перед мамашей 
своего негодяя,— подумал я,— а потом объяснюсь. Будет весело, 
непринужденно, заодно прорепетирую и посмотрю, как оно — на 
свежего человека».

Я был доволен своей выдумкой, и мне заранее стало смешно. 
Б таком настроении я предстал перед Машенькиной мамашей.

И вот я и Варвара Семеновна сидим друг перед другом в 
небольшой светлой комнатке, завешанной и заставленной этю
дами.

— Смотри же,— шепнула мне Машенька,— я хочу, чтобы ты 
ей понравился.— И убежала на кухню.

Мамаша — еще нестарая миловидная женщина, похожая, 
впрочем, на гусыню. Длинная шея, узкие плечи, белая блузка и 
строгое, даже надменное выражение лица. Минуту мы молчали. 
Я бы давно уж смутился, но не таков мой герой.
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— Я очень рада, что мы познакомились,— сказала наконец 
мамаша.

— Да,— отвечаю я,— это не лишнее.
И снова молчание. Слышно только, как Машенька бренчит 

на кухне кастрюлями. «Начну,— решил я,— ошарашу сразу».
Я откинулся на спинку стула, закинул ногу на ногу и начал:
— Мы, Варвара Семеновна, люди умные и не будем играть 

втемную. Я женюсь на вашей дочери. Не надо истерик, слез, вос
торгов тоже не надо. Обойдемся без междометий, восклицаний и 
прочих изъявлений чувств. Экономьте нервы... Вопросов вы мне 
тоже не задавайте. Я все сам объясню. Вы хотите знать, кто я 
такой. Вы, конечно, слышали, что меня считают здесь... как бы 
это вам сказать... непорядочным человеком. Это пустяки. Мне за
видуют. Завидуют моему умению жить.

— Артистам всегда завидуют,— сказала вдруг мамаша.
К моему изумлению, на ее лице не было смущения. Стро

гость вдруг сползла с ее губ, а приподнятые брови означали лишь 
легкое удивление и любопытство.

— Да, я артист,— продолжал я,— почему бы не быть арти
стом, если за это неплохо платят? Но я могу быть и бухгалтером, 
и швейцаром в ресторане, и директором бани — только заплатите 
мне больше... Конечно, получать и дурак может. Я такой человек, 
что мне никогда никто не даст, если я сам не возьму. Но сам и 
возьму обязательно. Зачем я женюсь на вашей дочери? Ваша дочь 
мне, конечно, нравится. Она... ничего себе... шик, экстра, прима. 
Но дело не в этом...

Я нагло зевнул и искоса взглянул на мамашу. Мамаша сиде
ла смирно. Она не собиралась падать в обморок, закатывать исте
рику и даже не перебивала меня. Мне показалось, что смотрит опа 
па меня внимательно, с теплотой. Такие глаза бывают у доброго 
учителя, когда он смотрит на способного малыша. «Странно,— по
думал я,— ее, видимо, ничем не прошибешь».

— Дело, разумеется, не в том, что я не могу жить без ва
шей дочери. Я могу без нее жить. Мы знакомы всего две недели, 
но этого вполне достаточно для того, чтобы почувствовать взаим
ную... выгоду. Машенька будет жить роскошно, модой будет за
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правлять. С другой стороны, мне необходима связь с культурными 
людьми... с запросами. Сейчас я и сам артист, но, как только мы 
поженимся, я уйду из театра. В театре не развернешься. Я перейду 
в какое-нибудь солидное учреждение с дебетом-кредитом. Напри
мер, в комиссионный магазин — на простор.

«Почему она меня не выгонит?» — недоумевал я.
— Я выкладываю вам все начистоту, потому что я уверен, 

что вы умная женщина и любите свою дочь. Нравлюсь я вам пли 
не нравлюсь — это не имеет никакого значения. Машенька от меня 
никуда не денется. Я хотел, чтобы вы поняли, что ваша дочь нахо
дится в крепких руках.

Я помолчал, прошелся по комнате и сказал, гадко ухмыля
ясь:

— Между прочим, у нас с Машенькой все зашло очень дале
ко... Вы можете нас поздравить чисто формально... постфактум, так 
сказать,— вы меня понимаете...

Мамаша не побледнела, не вскочила, не затопала ногами, а 
странное дело, она улыбалась. «Бревно — не женщина... Ну, я тебя 
доконаю!» — обозлился я.

— Мне сейчас нужны деньги,— продолжал я как можно на- 
хальпее,— для одного дельца. И вы мне их дадите... Если вы мпе 
откажете, я могу не жениться на вашей дочери. Очень свободно... 
Я ведь все могу.

После этих слов я ждал чего угодно, только не того, что 
произошло. Я не поверил своим унтам. Мамаша спросила меня 
голосом, полным внимания и предупредительности:

— Сколько вам надо?
— Тысячу,— сказал я в замешательстве: я уже не мог боль

ше играть.
— Конечно, я вас выручу,—улыбаясь, сказала она и засеме

нила в другую комнату. Вошла Машенька.
— Обед готов... Что такое ты ей говорил? Она в восторге 

от тебя. «Это, говорит, то, что тебе надо. С таким мужем, говорит, 
сто лет жить можно. Он — прелесть. Но скажи ему, чтобы он был 
осторожнее. Он, говорит, молод* горяч». Так чем же ты ее очаро
вал?
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В глубокой задумчивости я опустился па стул. «Да, это ус
пех»,—думал я, с тревогой вглядываясь в невинные Машенысииы 
глаза.

СВИДАНИЕ

Сценка из исрыцарских времен

Майский день. Тихая городская улочка. В тени двухэтаж
ного дома сидит с а п о жн и к у  последний из кустарей-оди- 
почек. Это бородатый благообразный старичок с задатками 
интеллигентности, трезвый, в хорошем настроении. Перед 
ним табуретка, инструменты — все е образцовом порядке. 
К нему подходит м о л о д о й  ч е л о в е к  е сером пиджаке 
и обуженных в мастерской брюках — студент средней обес
печенности.

С т у д е н т .  Здравствуйте!
С а п о ж н и к .  Добрый день!
С т у д е н т .  Изнываете без работы?
С а п о ж н и к .  Прячусь от жары. В моих башмаках нет такой 

роскошной вентиляции...
С т у д е н т  (усаживаясь на табурет и снимая ботинки). Досад

ная случайность. Привычка ходить не глядя под ноги... Эти 
штиблеты должны жить во что бы то ни стало.

С а п о ж н и к .  Ты хочешь сказать: во что бы это тебе ни стоило? 
(Осматривает штиблеты.) Операция рискованная...

С т у д е н т  (поспешно и категорически). Десять рублей!
С а п о ж н и  к. Сколько?
С т у д е н т .  Десять. И то из сострадания к безработным хирур

гам.
С а п о ж н и к .  Тридцать рублей. Из сочувствия к городскому по

рядку.
С т у д е н т .  Только десять.
С а п о ж н и  к. Тогда давай своим ботинкам порошки — по три 

раза в сутки... И потом, мне кажется, я чинил эти штибле
ты кому-то другому.
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С т у д е н т .  Но-но!
С а п о ж н и к .  Пришить, подбить, поставить набойки — тридцать 

рублей!
С т у д е н т .  Ну, хорошо... Среднее арифметическое между де

сятью и тридцатью — двадцать рублей. Чините, черт с 
вами! Но условие: как можно быстрее. Промедление смер
тельно.

С а п о ж н и к .  Что ж, давай. Я воспитан по-старому.
С т у д е н т .  Что-то мне сдается, что вы, папаша, сидите на чу

жом месте.
С а п о ж н и к  (принимаясь за работу). Почему это на чужом? 

Место самое мое. Где еще сидеть шестидесятипятйлетнему 
пенсионеру, изнывающему от скуки жизни? Здесь светит 
солнце, ходят люди... Гляди, девушки-то, девушки-то так и 
шыот, так и шьют!

Проходящая мимо д е в у ш к а , коротко подстриженная и 
модно одетая, вдруг вскрикивает и приседает на тротуар.

Д е в у ш к а  (с отчаянием), Каблук! (Осматривается.) Сапожник! 
Как удачно!

С а п о ж н и к  (любезно). Очень удачно!
Д е в у ш к а  (подходя, поглядывая па часы). Оторвался каблук, 

прибейте, пожалуйста.
С т у д е н т .  Вы видите, мастер занят.
Д е в у ш к а .  Но надеюсь, вы уступите. Мне ужасно некогда.
С т у д е н т .  Мне тоже некогда.
Д е в у ш к а .  Но войдите в положение.
С а п о ж н и к  (девушке). Разрешите вашу модель...
С т у д е н т .  Ни в коем случае! Я опаздываю.
Д е в у ш к а .  Вы не имеете права... Мастер согласен.
С т у д е н т .  Зато я не согласен. Присядьте... то есть вам придет

ся постоять.
Д е в у ш к а .  Благодарю... Поймите, меня ждут...
С т у д е н т .  Очень рад за вас... (Смотрит па часы.) Поторопитесь, 

патриарх.
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Д е в у ш к а  (смотрит па часы, нервничает). Я не говорю уж о 
благородстве, но элементарная вежливость, порядочность..

С т у д е н т .  Вежливым и предупредительным с вами будет тот, 
к кому вы торопитесь. Он, и никто другой. Я же не вижу 
в этом никакого смысла. Другое дело, если бы вы мне по
нравились...

Д е в у ш к а .  Ну, знаете ли! Вы, вы... (Нервничает, ломает руки . 
Тихо.) Ну хорошо... Я прошу вас, вы понимаете, прошу... 
Я даже признаюсь вам... мне нельзя опоздать. Решается судь
ба, от этих минут зависит счастье...

С т у д е н т .  Не нервничайте. Мое счастье, может быть, тоже зави
сит от этого вот гвоздя. А почему вы думаете, что ваше сча
стье лучше моего? (Сапожнику.) Скажите, патриарх, сколь
ко вам лет? Вы, наверно, успели уже заметить, что взаимо
отношение полов состоит из предрассудков и заблуждений. 
Оттого, что какой-то болван тысячелетие назад взял манеру 
бренчать под окнами капризной особы на гитаре, приклады
вать руку к сердцу и прочее, я должен сейчас уступать во 
всем каждой женщине. И, заметьте, женщины уже не ждут 
проявления чуткости, томно закатив глаза, а требуют, кри
чат и грозят судом. Не уступите в автобусе места — и вас 
назовут невежей, хамом и кем угодно. (Смотрит па часы.) 
Вот, скажем, вы. Вы пристаете ко мне с нелепым требова
нием: «Уступите мне свое счастье!» С какой стати! Я не 
могу, не имею возможности быть чутким и нежным со все
ми девушками, починяющими обувь у частников. Не нерв
ничайте. Вас ждет феодал с гитарой. Вы, я полагаю, по
нравитесь ему и без каблука. Спешите — вейте из него ве
ревки, гните в бараний рог. Но при чем здесь я?

Д е в у ш к а  (сапожнику). Прибейте этому молодому человеку 
язык.

С т у д е н т .  Вам печем будет за это заплатить. (Смотрит на часы.) 
Поторопитесь, патриарх! Осталась минута!

С а п о ж н и к .  Дети, разве можно заходить так далеко с самого 
начала?
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Д е в у ш к а .  Для таких нахалов не бывает начала.
С т у д е н т .  Вы хамеете на глазах...
Д е в у ш к а  ( вспыхивая). Нет это вы — хам! (Сапожнику.) Сколь

ко минут ходьбы до памятника Крылову?
С т у д е н т  (с ужасом). Крылову?
С а п о ж н и к .  Пять, не больше.
Д е в у ш к а  (смотрит па часы). Оноздала! (Всхлипывая.) Вы..* 

Вы самый наглый хам...
С т у д е н т  ( бледнея). Вы... Вы — Лиля?..
Д е в у ш к а  (нервно). Что! Так это вы... Ха-ха-ха! Чудесно! Ха- 

ха-ха... Прощайте! Не смейте звонить! (Быстро уходит.)
С а п о ж н и к .  В чем дело? Обувайся, беги за ней...
С т у д е н т  (бормочет). Девушка с нежным голосом... Гордая лю

бовь... Первая встреча...
С а п о ж н и к  (краснея от любопытства). В чем дело?
С т у д е н т  (кричит). В чем дело! В чем дело! Дело в том, что 

свидание состоялось. Первое свидание! Три месяца я упи
вался этим голосом, боялся дышать в телефонную трубку. 
Почти признался в любви, боготворил... Гордая и таинствен
ная. Едва вымолил свидание...

С а п о ж н и к .  Хе-хе... Феодал рвет струны...
С т у д е н т .  Молчи, старый пират! Черт посадил тебя сюда! Раз

решают же частные лавочки.

НА ПЬЕДЕСТАЛЕ

В конце Пригорской улицы происшествие. На высокой ка
менной стене строящегося дома стоит человек, жестикулирует и 
что-то говорит. Прохожие останавливаются и волей-неволей уве
личивают собравшуюся уже у стены толпу.

— Что там?
— Наверное, мальчишка.
Но это не мальчишка. Это Семен Васильевич Жучкин, разно

рабочий, увольняемый с разных работ за пьянство. На пятнадца
тиметровую стену его загнал пьяный кураж.
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Трезвый Жучкин — хмурый, замкнутый человек, заговари
вающий лишь для того, чтобы ругаться и грубить. Ругаясь много 
и охотно, он вспоминает чужих матерей чаще, чем это делают 
сами чужие. Все остальное время Жучкин зловеще молчит. И, ви
димо, чтобы не угнетать общество своим тяжелым характером, он 
избегает быть трезвым. Хмелеет он быстро, и вместе с опьянени
ем к нему приходят непринужденность и какая-то маниакальная 
общительность. Инстинкт самосохранения тянет его к незнако
мым людям; тогда он с меньшим риском может навязываться в 
друзья, наживать врагов и вызывать участие в своей оплакивае
мой пьяными слезами судьбе. Ему все равно: жаловаться, пла
кать, упрекать или угрожать — лишь бы быть все время на глазах 
у людей. Эта болезненная потребность в обществе так велика, что, 
кажется, такой человек бросил бы пить, если б всякий раз после 
выпивки оставлять его одного. На этот раз он в ударе. При его 
фантазии каменная стена в людном месте — для него седьмое не
бо. Он сознает, что это кульминация, что ему никогда уже не 
собрать столько люден, заинтересованных его судьбой. Стоит он, 
придерживаясь одной рукой за торчащий из стены железный 
прут с пьяной грацией и претензией на монументальность.

— Чего собрались? — говорит он надменно.— Не видели пья
ного пролетария? Смотрите!

И он слегка надрывает на своей груди рубаху.
— Чего ржете, цыплята желторотые, — обращается он к 

двум засмеявшимся молодым людям.— Что, смешно?
— Ты зачем туда залез? Ведь пьяный же, свалишься. Сле

зай! — говорил толстый дядя с портфелем.
— Смеются! — продолжал Жучкин.— Я их защищал, когда... 

когда их еще не было. Сражался... болезнь получил, а они зубы 
скалят... и-ых!

На самом деле Жучкин никогда нигде не сражался, если не 
считать, что был бит однажды бутылкой по голове.

Жена дяди с портфелем, полная чувствительная женщина, 
суетится и тараторит:

— Что же это, оп упасть может, он ведь пьяненький! Муж
чины, что же вы стоите, мужчины!



— Слезай, слышишь, слезь! Свалишься, дурак,— басят муж
чины.

— Свалюсь,— дрогнувшим голосом говорит Жучкин.
На молодых людей, снова собравшихся было рассмеяться, 

шикают и выговаривают: «Все бы зубоскалили, тут, может быть, 
трагедия...»

— Свалюсь! — торжественно и плаксиво повторяет Жуч
кин.— Что мне! Боролся, ничего не щадил... смеются... свалюсь.., 
А ну, расступись!

Внизу смятение. Женщины разбегаются.
— Бежите! — упивается Жучкин.— В свидетели не хотите!
— Довели человека! — раздается из толпы глухой аноним

ный голос.
— Мужчины! — восклицает жена дяди с портфелем. Проис

шествие так захватило ее, что она раскраснелась, похорошела и, 
может быть, даже помолодела,— Человек может погибнуть!

Молодые люди направляются к стене, к деревянному трапу. 
Но Жучкин кричит:

— Куда ползете? Не подходи — сразу прыгну!
Молодые люди отступают.
— Л ну спускайся! — строго командует подошедший мили

ционер.— Спускайся живо, а то...
— Послушайте, так нельзя,— набрасывается на милиционе

ра супруга дяди с портфелем.— Он ведь бросится... так нельзя. 
Нужно учитывать состояние... Вы бесчеловечны. Его надо убе
дить.

— Надо убедить,— нагло повторяет Жучкин.— Они привыкни
тут...

Милиционер, молодой, еще недавно застенчивый парень, при
ходит в растерянность и недоумение. И Жучкина убеждают. А он 
песколько раз порывается низвергнуться вниз, дорывает на себе 
рубаху, хнычет, воет, рычит...

В это время к стене приближается старшина милиции Васи
лий Васильевич Милых. Жучкина он знает давно и хорошо зна
ком с его повадками.

— Прыгай! Давай прыгай! Ну! — кричит Милых.
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Заметив его, Жучкин втягивает голову в плечи, запахивает
ся в рубашку, ежится и исчезает с авансцены.

— Да разве он прыгнет! — говорит Милых с сожалением.
Через минуту Жучкин внизу. Теперь его можно хорошо рас

смотреть. Вблизи вид у него жалкий, трусливый, как у шкодли
вого кота, которого хозяйка не кормит, а только бьет. Он бормо
чет:

— Я, Василь Васильевич, ничего такого... это я так... провет
риться.

— Мы тебя провентилируем,— обещает Милых и вдруг обра
щается к жене дяди с портфелем: — Гражданка, пройдите, по
жалуйста... для освидетельствования хулиганского акта.

— Нам, знаете ли, некогда... Извините, возьмите кого-нибудь 
другого,— старается увильнуть женщина.

— Ничего. Это ненадолго. Пройдемте, пройдемте,— настаива
ет Милых и, обращаясь к Жучкину, цедит сквозь зубы: — Обрати 
внимание, порядочным людям неприятно с тобой идти.

Жена дяди с портфелем морщится, пожимает плечами и, ни
чего не поделаешь, идет вслед за Жучкиным и милиционером. 
К ней пристраивается недовольный муж.

— Хулиганов ведут,—говорит кто-то на улице.

СУГРОБЫ

Ни куста, ни пригорка, даже телеграфных столбов нет рядом. 
Только море снега, заунывно ровное, мертвое море. Узкая синяя 
дорога оцепенела, и кажется, что она никуда не приведет. Доро
гу освещает маленькая тусклая луна. Озябшая, жалкая, она, ка
жется, ждет не дождется конца своего дежурства. А там, где 
сливаются небо и снег,—мрак. Попадите в такое место, прой
дитесь по этой дороге ночью, и вы поймете, что такое одиноче
ство.

Резкий, неестественно громкий скрип собственных шагов буд
то подгоняет Верочку Фролову, идет она быстро, почти бежит. 
Время от времени она оглядывается, дорога вязнет во мгле, и
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Верочке кажется жутким предположение вернуться, оказаться там, 
где она только что прошла.

Но и мороз, и волки, и три километра впереди — все ото че
пуха...

У Веры Андреевны горе. Ее обманули. Она долго не верила, 
что ее обманывали, но сегодня на станции, куда она приходила 
его встречать, она поняла все. В каждом письме он обещал при
ехать к Новому году. Правда, писем не было уже давно, но кто 
мог запретить Верочке надеяться. Теперь все кончено. «Дуроч
ка, дурочка,— ругала она себя,— давно надо было понять. Таких, 
как ты,— много, и они там, рядом... Зачем ему куда-то ездить...» 
Особенно обидно ей становилось, когда она вспоминала, как он 
полгода назад провожал ее сюда, в Степановку. Ссора, нежности, 
уговоры — все, что было тогда на перроне, все это, оказывается, 
обман. Нежных чувств хватило только на три письма...

Где-то в стороне послышался собачий лай и треск движка 
колхозной электростанции, дорога свернула туда, и через полчаса 
Верочка шла уже мимо первых домов Степановки.

Никто в деревне не спит, везде горит свет, но на улице пу
сто. Из большого дома с тополем-призраком над крышей кто-то вы
шел. В дверь вырвались нестройные голоса, над которыми взвился 
один пронзительно радостный, жепский: «...Парней так много ха- 
аластых...» — и снова тихо. Верочка вспомнила, что в этом доме 
живет ее ученик Коля Лохов, смешной большеголовый мальчик, 
у которого вторую четверть двойка по арифметике.

От крыльца клуба, украшенного еловыми ветками, ярко осве
щенного, отделилась фигура. Громко скрипя бурками, фигура при
близилась, и Верочка узнала счетовода Федю. Разглядев, что Ве
рочка проходит мимо, Федя загородил ей дорогу.

— Вот, пожалуйста, только вышел, стою, курю — и вы... Это, 
можно сказать, судьба. Зайдемте, Вера Андреевна. Что характер
но, танцы начались, музыка, общество культурное.

Федя — модник. Недавно он ездил в город и купил там чер
ную папаху. Во всем колхозе существует только две пары бу
рок, у председателя и у Феди. Федя это сознает и носит их с 
достоинством, только по праздникам и выходным дням.



— Зайдемте, честное слово,— пристает Федя.
— Нет-нет, Федя, иди веселись. Я домой.
— Дружки мои все уже напились, а я вот... весь вечер искал 

вас. Если не секрет, где вы были, Вера Андреевна?
— Ходила на свидание. Прощай, Федя.
Через дом от клуба — небольшая деревянная школа. Светится 

только одно окно. Это не спит Михаил Зарипович, школьный сто
рож, грустно-старый, давно одинокий. Верочка живет тут же, в 
школьной пристройке.

В своей комнатке, не раздеваясь, она садится у теплой гол
ландки и долго смотрит в серебряные окна. На столе бутылка ви
на, две лучистые рюмки. Двенадцатый час. «Наверное, он сей
час в белой сорочке, в красивом галстуке, кого-то слушает, кому- 
то улыбается. Где он сейчас? Мало ли где... Город большой... а я 
маленькая... Позвать кого-нибудь... Зарипыча позвать?».

Верочка сбегала и пригласила сторожа.
— Вы один и я одна,— сказала она,— встретим Новый год 

вместе.
— Кому новый, а кому, может, последний,— сказал старик, 

но, конечно, согласился. Через пять минут он явился, чинно раз
делся, пригладил бороду и сел прямо к столу.

— Чего же ты одна? — спросил старик, наблюдая за Вероч
кой ласковым внимательным взглядом.— В клуб тебе надо. Федор 
тут цельный вечер крутился. Все интересовался.

— При чем тут Федор? Обманули меня, Михаил Зарипович. 
Обещали приехать сегодня и обманули.

— Как же так?
— Да так...
Зарипыч сочувственно насупился, Верочка не выдержала, 

прерываясь и всхлипывая, она рассказала старику о своем несча
стье. Тот слушал, переспрашивал, выпил рюмку, налил другую.

— Так ведь нельзя, может, было приехать,— сказал он.
— Я не верю, что нельзя было. Не утешайте меня, я и вам 

не верю.
Верочка отвернулась от стола, положила руки на спинку сту

ла, уронила на руки голову и затихла. Зарипычу стало ее жалко.
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Как успокоить человека, он знал хорошо, потому что сам он нуж
дался в утешении.

— Чего убиваться? — начал он строго.-— Со всяким бывает. 
Бывает и проходит. И у тебя пройдет. Еще, гляди, свидитесь... 
А куды вы денетесь? Звезды, к примеру взять, над вами одни и 
те же... Куды денетесь.

Старик увлекся и стал рассказывать про свою жизнь.
Когда он взглянул на часы, было уже без двух минут двена

дцать. Верочка молчала. Зарипыч забеспокоился.
— Андреевна! — позвал он. Она не ответила. Зарипыч под

нялся и заглянул ей в лицо.
— Вот тебе раз! Спит девка-то... Господи, чокнуться будет не

с кем!
Она в самом деле спала. Светлая прядь шевелилась на щеке 

от ровного дыхания. Неизвестно, что снилось Верочке,— она улы
балась. Старик хотел разбудить ее, но раздумал.

— Ишь ты какая...— пробормотал он,— намаялась... Пущай 
спит, что уж...

Старик долго смотрел Верочке в лицо, потом, будто спохва
тившись, выпил рюмку, покосился на часы, оделся и тихо вышел.

Мгла рассеялась, луна, в матовом венчике, пронзительно яр
кая, висела почти над головой, появились звезды. У калитки мая
чил уже подвыпивший Федя.

— А, лунатик! Все крутишь тут... Ну-ну. Ишь вырядился... 
А не мерзнешь ты в этим колпаке, а? Не холодно тебе?..

— Вы, Михаил Зарипович, старый человек, а то бы я из вас 
за такие слова что-нибудь сделал такое... Ни один инженер по 
чертежам не собрал бы. Но я относительно не этого... Вера Анд
реевна в настоящий момент чем занимается?

— Дурак ты, Федька. Спит она.
— Как это спит? Девушка грустит, а вам все «спит». Ника

ких вы тонкостей не понимаете.
— Спит, говорю... Спит, и только.
Старик вздохнул, запахнулся в полушубок и пошел прочь.
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ИСПОВЕДЬ НАЧИНАЮЩЕГО

Психологический этюд

Коридор редакции. По коридору туда и обратно ходит, папе* 
вал драматическую тему из второго действия «Риголетто», 
м о л о д о й  ч е л о в е к  в черном костюме, с бледным лицом. 
Испачканные в чернилах руки он заложил за спину и нерв- 
но шевелит там большим пальцем.

М о л о д о й  ч е л о в е к .  Ля-ля, ля-ля, ля-ля, ля-ля, ля-ля, ля-ля, 
ля-ля. (Вздрагивая и останавливаясь.) Не знаю, как я кончу, 
но начал я плохо... (Снова ходит.) Я проклинаю тот день и 
тот час, когда впервые сел писать рассказы, мне ненавистны 
те люди, которые говорили мне, что это у меня получается, 
сколько раз я пытался бросить... (Останавливается.) Но лег
ко сказать «бросить писать»! (Распаляясь.) Можно избавить
ся от тысячи дурных привычек и приобрести две тысячи 
хороших, можно стать вежливым, чутким, бескорыстным, 
можно бросить курить, пить, можно бросить, наконец, жену, 
детей, но — бросить писать?! Человек, раз напечатавший где- 
нибудь рассказ или стихотворение, уже никогда не остано
вится писать. Это невозможно, так же, как невозможно ду
раку перестать валять дурака!
Если б вы знали, как много я пишу. Честное слово, я не могу 
равнодушно видеть чистую бумагу, сейчас же у меня появ
ляется какой-то зуд и непобедимое желание исписать эту 
бумагу, исчеркать. На моем столе безобразие от начатых и 
незаконченных рукописей. II вы думаете, я выбрасываю всю 
эту чепуху? Не-ет! (Усмехаясь.) Я аккуратно складываю все 
в стол в тайной надежде, что когда-нибудь эти бумаги схва
тит дрожащая рука исследователя.
Знаете, я болен. Пока я не сплю, меня беспрерывно сосет 
необъяснимое беспокойство, словно в кармане у меня билет 
на какое-то прекрасное единственное представление, а время 
уходит, уходит, и билет пропадает... По ночам мне снятся
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запутанные сюжеты... и, знаете, я скажу вам больше: для 
меня и жизнь моя черновик. Да-да! Черновик, исчерканный, 
запутанный, черновик, в котором не разберется ни одна 
душа на свете.
(Несколько раз проходит туда и обратно. Грустно.) А оби
вать пороги редакций, вы думаете, легко и весело? Придешь 
к иному редактору, принесешь рассказ, а он эдак сквозь 
зубы: «Ну, что скажете?» Будто я пришел занимать деньги 
или украсть пресс-папье с его стола. (Останавливается у 
двери с табличкой «Редактор».)
Вот сейчас за этой дверью решается, будет ли напечатан 
мой новый рассказишко или нет. Конечно, я надеюсь, но 
скорее всего его не возьмут. Мне кажется, что рассказ я 
писал вяло, с постыдным равнодушием к своим героям. Там 
героиня у меня смеется, а когда я писал это место, я засы
пал с ручкой в руках. (Снова ходит.)
Говоря откровенно, вдохновения никакого вообще нет. Вдох
новение выдумали поэты, чтобы пустить пыль в глаза. Го
норар и тщеславие — вот единственные двигатели творче
ства. Не верите? Почитайте... э... впрочем, не скажу кого, вы 
можете передать мои слова... Не вошедши в литературу, рано 
впутываться в литературные интриги. (Останавливается у 
той же двери.) Пойду узнаю, как рассказ. Впрочем, мне ка
жется, что войти надо немного погодя. Почему? (Усмехает
ся.) И раньше, пока я не занимался поэмами, у меня были 
некоторые странности. Мои родные и знакомые смеялись над 
ними или беспокоились. Теперь же никто не замечает этих 
странностей, все мне прощают и ждут, видимо, от меня чего 
угодно. (Помолчав.) И правда, все может быть. Я ничему не 
удивляюсь и сам, кажется, на все готов.
(Выходит. Его нет минуты две. Появляется. В лице переме
на. Прячет улыбку. Помолчал. Несколько раз прошелся.) 
Да... (Небрежно.) А вы знаете, рассказец-то мой взяли. Ре
дактор говорит: «Талантливо растете». Заметьте, это сказал 
человек, которому льстить мне не имеет никакого смысла. 
Впрочем, я и без него знаю, что я талантлив. (Смутившись
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всего па секунду.) Согласитесь, что пишущий должен быть 
несколько самонадеян, ипаче критик задавит в нем автора. 
Так вот, в воскресенье в газете будет мой рассказ, полюбо
пытствуйте. Я сталкиваю там два характера — игра света и 
тени, в духе Рембрандта. Поинтересуйтесь. Там будет под
писано: Лев Коровин. (С достоинством.) Это я.
Последний рассказ я писал с увлечением. Там у меня герои
ня плачет и, представьте себе, когда я писал это место, я 
плакал тоже. И вы, может быть, заплачете. ( Б р а в и р у я .) Так 
вы поинтересуйтесь, не пожалеете. ( У ходит , н а с ви с т ы ва я  
б а л л а д у  г е р ц о га :  вП ост оянст во, т яж елы е ц е п и  пост оян
ства..,»)

ЭНДШПИЛЬ

Над территорией дома отдыха висит свирепое послеобеден
ное солнце. Жарища. Сосны потускнели, их зелень не лоснится 
своим здоровым, молодым блеском. Ветви берез совсем сникли, 
свернулись и похожи сейчас на потрепанные веники.

Отдыхающие, полураздетые, прикрывая головы газетными 
колпаками, спасаются от духоты и зноя бегством на озеро, в рощу. 
Любая из комнат деревянного корпуса представляет собой пекло, 
душегубку, орудие пытки. Никому не придет в голову в этот час 
искать кого-нибудь в комнатах.

Но тем не менее корпус не пуст. В девятой комнате бухгал
тер Кузьмин и столяр Крикунов распивают бутылку «можжевело
вой», в семнадцатой комнате, кажется, кто-то спит, а в коридоре 
на подоконнике играют в шахматы администратор Ильин и сту
дент Сомов. «Можжевеловая» и сон в такую жару — тяжело, про
тивопоказано. Но то и другое в данном случае слабость, страсть, 
потребность организмов. Другое дело шахматы. Можно с шахмат
ной доской пойти на воздух, куда-нибудь в тень, к воде. Но Ильину 
и Сомову взбрело в головы играть именно здесь и, изнывая от 
жары, поминутно прикладываясь к стоящему в коридоре бачку 
с водой, они тянут свою партию.
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— Федор Акимыч, я вижу, вам жарко. Вы плюньте — иди
те купаться. На ничью я согласен. Идите, честное слово, мне со
вестно даже...

— А вы?
— Вы на меня внимания не обращайте. Я сгоняю вес... И во

обще не люблю себя распускать. Угнетаю, извините, свою плоть.
Сомов парень с манерами, с небрежностью в голосе и движе

ниях. Он то застегивает, то расстегивает свою темно-красную ру
баху. Рубаха модная, уже поношенная, слегка залитая дорогим ви
ном. Его партнер мужчина лет тридцати пяти, высокий, с замет
ной внешностью. Имеет красивый, вкрадчивый баритон.

— Искупаться не мешало бы. Но тащиться до озера... Лень. 
Убейте меня, лень!

Студент, обыгрывая Ильина, который из настольных игр бо
лее всего преуспел в преферансе, деликатно зевнул и спросил:

— Ну как, Федор Акимыч, вы не жалеете еще, что приехали 
сюда? Скучно ведь, а?

Ильин сочувственно поморщился.
— Да, пожалуй, скучно... Ну ничего. У всех у нас есть здесь 

занятие: разлениться, поправиться килограммов на пять и года 
на два помолодеть.

— Э! Мне все это ни к чему...
— Вот вам и скучно.
— Вам шах, Федор Акимыч... Да, уж полнеть-то в домах от

дыха принято. Почти каждый считает долгом чести поправиться. 
Возвращается потом домой — кичится. Неприлично даже — будто 
бы люди приезжают специально отъедаться. Еще туда-сюда по
жилым и ответственным. Но девушкам-то! Заплывут, обленятся... 
Безобразие, как хотите! Вот та... как она... Вербова, по-моему, име
ет такую тенденцию... Кстати, как вам она, Федор Акимыч?

Ильин отвечал нехотя, стараясь не отрывать мыслей от до
ски:

— Вербова... Вербова. Ах да! Вербова! Это белокурая, все 
в ситцах щеголяет? Да как вам сказать... Хорошенькая. Колорит
ная даже... так сказать, в определенном жанре... Но ничего осо
бенного я не вижу. Она как-то слишком, знаете... Мне кажется, в
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ней есть что-то не очень... что-то отталкивающее... впрочем, я не 
знаю. У вас, конечно, имеется по этому поводу свое мнение.

— Да-да,— обрадовался Сомов,— именно что-то отталкиваю
щее. Я тоже сразу это заметил. II ведь далеко не красавица, а? 
А заметили, как держится? Как прима-балерина. Понимаете? Ут
ром выходим из столовой, она впереди идет. Ну шутки тут, конеч
но, намеки, аллегории... специально. Она, видите ли, повела пле
чиком — вот так... и свернула в сторону. А ей надо было прямо 
идти. Понимаете? Терпеть не могу заносчивых женщин. Это ведь , 
вредное явление. Парадокс. И потом, у нее глаза, кажется, зеленые, 
вы заметили?

— Нет. Знаете, меня такие мало интересуют. Не люблю та
ких... Объявляю шах.

Сомов закинул ногу на ногу и заговорил опять:
— Во внешности этой самой Вербовой все как-то, я бы скат 

зал, утрировано. Приятно, конечно, когда нос чуть вздернут. Чуть! 
Ведь приятно, Федор Лкимыч? А у ней это слишком. Как у куклы|

— А вы представьте ее через двадцать лет! Старухой пред
ставьте. Ужас. Того и гляди, сядет на метлу — и... фьють! Или де
рево грызть... Ха-ха-ха!

— Да! Вчера, когда все собрались здесь поболтать, она два 
часа просидела в библиотеке! Скажите, что женщине там так долго 
делать!

— Учиться! С ее внешностью — учиться. Это единственный 
выход...

Партия между тем приближалась к концу. Партия выходила 
не блестящая. Но партнеры были друг другом чрезвычайно доволь
ны и невольно улыбались, как это делают люди, вдруг почувство
вавшие друг к другу уважение.

— Она, я слышал, диссертацию пишет. Надо же!
— Ну, для женщины это последнее дело.
В эту самую минуту дверь семнадцатой комнаты отворилась, 

и в коридоре появилась Вербова, веселая и вызывающе хорошень
кая.

Партнеры изменились в лице и почему-то оба вскочили на
ноги.
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— Вот, пожалуйста,— сказал студент,— взгляните... Я подой
ду к ней сейчас и скажу что-нибудь... дерзость какую-нибудь.

И он направился было к ней. Но Ильин схватил его за руку.
— Нет, это я скажу ей дерзость.
Вербова тем временем замкнула свою комнату и побежала но 

коридору. Заметив Сомова и Ильина, она улыбнулась.
— Шахматы! В такую погоду! Вы чудаки.
— А вы...— начал Сомов.
— А я иду кататься на лодке.
— Возьмите с собой меня,— вдруг сказал Ильин,— я гребу, 

как пират.
— О! Я взяла бы вас, но меня там ждут.
Она взглянула на часы.
— Уже лодка взята. Счастливо!
И она помахала им сумочкой.
— Вы, Федор Акимыч, шулер,— сказал Сбмов после ее ухода.
— Мальчишка! — прошипел Ильин, собирая шахматы.
И они расстались с тем, чтобы уже больше никогда пе встре

чаться.

ТОПОЛЯ

Я видел ее только раз. Может быть, потому я люблю ее всю 
жизнь.

Совсем такой же, как сейчас, был вечер. Такой же пронзи
тельно синий воздух, так же сверкали вмерзшие в лужи огни фо
нарей, эти же самые тополя — корявые черные гиганты, навсегда 
увязшие в синеве. Старая садовая решетка и сам сад — темные пят
на сосен, серые паутины берез, незаметные акации, пемая улочка. 
II над всем этим — тополя.

Тогда я был беззаботный студент, сейчас мне сорок три. 
А тополя все те же, и, кажется, никогда они не могли быть тонко
кожими, бледно-зелеными саженцами. Тот же от них запах — слад
кая, прилипчивая горечь. Только ветерок — и ноздри раздуваются 
от этого запаха и непонятно сильно стучит сердце.

Я был беззаботный студент. Голова кружилась от весны, от
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молодости, от удач. Я не гонялся тогда за счастьем, а наступал 
ему на пятки нечаяппо, как наступаю сейчас на эти лужицы.

В тот вечер я шел к своей невесте. Ничто не мешало мне 
считать себя счастливым. И только в запахе тополей, в их торже
ственных фигурах было предчувствие чего-то необыкновенного. 
И необыкновенное случилось. Она быстро шла навстречу. Она пе 
остановилась, не замедлила шага. Она промелькнула мимо. Но я ви
дел ее улыбку! Видел! И вижу сейчас. Улыбка говорила: «Как 
странно! Я предчувствовала, что я сейчас тебя встречу... Как 
странно. Но меня ждут. Я спешу...»

«Куда!» — закричал я беззвучно. «Куда!» — кричали тополя.
Но она не слышала, и синь, вот эта мутнеющая синь, затя

нула ее.
А сейчас под этими тополями я бреду домой, к жене, к деся

тилетнему сыну. Женился я по любви, моя жена умная, красивая, 
добрая женщина. Я люблю сына, люблю жену, не могу представить 
себя без них.

Но все летит к черту, когда приходят эти жуткие весенние 
вечера. Крадучись, как вор, непреодолимо, как лунатик, я прихожу 
сюда и шатаюсь здесь, под этими тополями. Здесь, именно здесь, 
когда таким вот безумно спним сделался воздух н так торжест
венно застыли тополя — она быстро шла навстречу. Я видел ее! 
Я видел похожие на этот вечер глаза! Я видел ее улыбку!

Такая тоска! Такая тоска! Где-то в груди боль, острая, 
страшная, вечная боль. Хочется закричать, хочется заплакать. Та
кая тоска!

И потому хочется закричать и заплакать, хочется потому, 
что я ее никогда не видел. Ее не было. Были и есть только то
поля*

СТУДЕНТ

Молодые листья на ветру трещат, металлически блестят па 
солнце. На окно ползет пышное белогрудое облако, ветер рвег 
из него прозрачные, легкие, как бабьи косынки, клочки и несет их 
вперед. В бездонную голубую пропасть.

455



*— Молодой человек! Вам не кажется, что вы присутствуете 
на лекции? Да, да, вы — у окна. Вы, именно вы! Надо встать. 
Я спрашиваю: вы где находитесь?

— На лекции.
— Слышали ли вы, о чем я только что говорил?
— Нет.
— А когда-нибудь вы об этом слышали?
— Не знаю.
— Товарищи, сколько раз вам повторять: я на свои лекции 

ходить никого не принуждаю. Неужели это так трудно усвоить? 
Вы, молодой человек, свободны... Нет, нет! Можете идти. Идите, 
идите! Не смею задерживать! До свиданья!

Он сбежал по лестнице, быстро прошел прохладный сумереч
ный коридор, толчком распахнул дверь и на мгновение ослеп от 
резкого майского солнца.

День не жаркий, ветер ровный, бодрый, с запахом реки и 
черемух, без конца идут быстрые плотные тени. Напротив в скве
ре струится зеленый поток березовой листвы, за ней качается 
серебряная челка фонтана. Ветер бросает струи воды мимо камен
ной чаши, далеко на асфальт стелется белый водяной дым, под 
ним визжат, носятся голоногие девчонки.

Студент перешел улицу, в лотке у сонного небритого дяди 
купил сигарет и побрел вдоль сквера, лениво ступая на черную 
узорчатую тень чугунной ограды.

Он уже забыл про лекцию, про психоватого доцента. С само
го утра в голове сидело одно и то же — строчки своего вчераш
него письма: «...Поклонников у вас много, но люблю вас один я. 
Для того, чтобы вы мне поверили, я сделаю все. Что дальше — 
решаете вы, но это свидание неизбежно».

Он не спешил. Доцент позаботился о том, чтобы он не спе
шил. Но лучше бы он торопился — тогда не исчезла бы та шаль
ная самоуверенность, которая пришла к нему на лекции, у окна.

На набережной немноголюдно. Молоденькая мать катит по 
улице синюю коляску. У воды, будто лунатики, туда и обратно 
ходят, трещат рулетками рыбаки.

Он спустился к самой воде, присел на бетонную ступеньку.
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Река несется навстречу облакам, темная у того берега, здесь, 
под ногами, неправдоподобно прозрачная. С той стороны уютно- 
зеленое предместье, обросшее садами и аллеями, сползает к реке 
желтыми тропинками улиц.

«Люблю вас один я...» Это, видимо, глупо и, кажется, сенти
ментально. А что делать? Любовь — не моя затея... Она — знамени
тость,— вот в чем дело... Черт дернул ее быть артисткой да еще 
знаменитой! Все было бы проще. И эта записка не казалась бы 
глупой. А что делать? Надо встретиться. Надо сказать слова, ко
торые не скажет ей никто, кроме меня.

Река слепит солнцем, сияет голубизной. И шумят над голо
вой молодые тополя. Но река — сама собой, ты — сам собой...

Она пришла. Она остановилась в десяти шагах яркая, бес
пощадно красивая.

Она не одна. Рядом высокий в белом. Он безучастен, но сму
щен. Он прикуривает папиросу, дает понять, что явился сюда 
помимо воли и ему все это ни к чему.

Студент поднялся. Может быть, подниматься было рано. Мо
жет, надо было подождать, когда они подойдут ближе.

— Это, конечно, вы. Явились, значит. Очень приятно.
Она разглядывает его в упор, подробно, с откровенным пре

небрежением.
— Слава богу, вы, я вижу, человек взрослый и кое-что, ви

димо, поймете... Вы пишете, что готовы на все. Вот что, молодой 
человек. Сделайте вы мне две услуги. Во-первых, не ходите больше 
в первый ряд — вы меня раздражаете. Во-вторых, не присылайте 
мне ваших сочинений. Они мне не нужны. Написали одну запио- 
ку — хватит... Зачем же четыре?

— Ну-ну, пустяки. Зачем же так разко? Кто из нас не писал 
посланий? — Высокий показал зубы, сочувственно подмигнул.

— Нет! С меня хватит разных дурацких писем. Они мне на
доели! Молодому человеку надо дать понять, что его письма не 
приведут ни к чему, кроме скандала.

— Ну, это лишнее. Молодой человек, не придавайте этому 
большого значения. Она актриса трагическая, ничего не поделаешь. 
К тому же сегодня она не в духе.
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Надо крикнуть, надо выругаться, надо разбить эту фальши
вую улыбку. Но руки скрутила противная, гипнотизирующая сла
бость. В голове шум тополей. Он взглянул ей в глаза — вот они, 
совсем рядом, злые, чудесные,— и деревянным, унизительно чужим 
голосом произнес:

— Все это забавно... Но вы меля с кем-то путаете. Я вал! 
писем не писал... Все это очень забавно...

Он видел только, как дрогнули ее брови. Слышал уже за 
спиной ее голос...

Потом он ходил по горячим пыльным тротуарам, пересекал 
веселые скверы, стоял на мосту и снова шагал по серым улицам, 
завороженный тоской, стыдом и отчаянием.

«...Что делать? Все изменилось. Все совсем изменилось...» 
Что-то надо делать, какая-то сила настойчиво и дерзко стучала 
в висках: что-то надо делать.

Вечером, когда он снова оказался у реки, он почувствовал 
себя непонятно. На том берегу была уже темнота. Деревья и кры
ши торчали сплошным черным частоколом. Над ним, между рва
ными синими тучами, опоясанными малиновыми лентами, зияли 
бледно-зеленые просветы, ошеломляющие, обыкновенные, виден
ные на закате тысячу раз, минутные и вечные следы прошедшие 
дней. Внизу в заливе плескались три лодки. Парни без устали ма
хали веслами, слышался счастливый визг. Одна пз лодок наткну
лась на малиновую дорожку заката, дорожка оборвалась, по всей 
но ней прошла сверкающая дрожь. И все это ему неожиданно по
казалось неотделимым от его тоски.

Нагрянула вдруг жажда пережить такую же пустую, визгли
вую радость, хотелось без конца видеть этот минутный малиновый 
свет, оказаться на том берегу, в темноте, легким и быстрым ша
гать в гору мимо сада, задевая висками прохладные черные ветки.

Он жадно всматривался в огни, вспыхивающие на том бере
гу, ежился от холодка реки и думал и чувствовал.

Через час он вошел в маленькую комнату на окраине. Гля- 
пул в окно, в глубокую, невысказанную ночь, сел к столу и, но 
отрываясь, черкая, комкая и выбрасывая листы, писал.

Кончил он утром. Встал, распахнул окно, с мучительным на-
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Слаждением вдохнул пахучую утреннюю сырость, сделал по ком
нате два шага и, не раздеваясь, рухнул на жесткую узкую кро
вать.

Ветер тихо постукивал раскрытыми окопными створками и 
смахнул со стола несколько исписанных энергическим почерком 
драгоценных листов.

СТАНЦИЯ ТАЙШЕТ

Мы бежали от заката. По синим холмам он гнался за нами, 
г. кровь рассекая свои розовые колени. Он ловил нас в свои мали
новые сети. Он бросил нам вдогонку своих рыжих собак. От его 
яростной нежности мы бежали в темную летнюю ночь.

В нашем купе — дым и разговоры о женщинах. Ночь приль
нула к нашему окну, и мы ждем чего-то от ее черной неизвест
ности.

Говорит Сема, задумчивый солдат:
— Они любят таких, какие валяются у них в ногах и гоня

ются за ними с ножами.
— Надо спать,— говорит Вптька, медлительный, самоуверен

ный Геркулес. Он сидит у окна, оп скрестил на груди руки, к 
стенке откинул голову. Под гимнастеркой каменеют тоскующие 
его бицепсы.

— Пашка пятый час травит,— говорит Сема. На средней пол
ке он стучит своим костлявым телом.

— Надо спать,— говорит Витька, но не двигается.
— Я говорю, Пашка какой способный. Слышь, студент, сколь

ко прошло?
В купе едут два сержанта и один рядовой. Они везут с собой 

звонкое слово «дсмбиль». Они возвращаются домой.
Я еду с ними шестые сутки. Я пил с ними водку, я говорил 

с ними о любви. Мы обожжены одним закатом.
— Прошло четыре часа двадцать минут,— говорю я.
— Видал! — говорит Сема с восхищением.— Профессор. Па- 

вел-то!
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Они служили в одном взводе. Но Сема не знал, что Пашка 
может говорить четыре часа подряд.

Пашка Белокопытов стоит в тамбуре с девчопкой по имени 
Валя. Он стоит с ней пятый час. Она вошла в вагон, когда исчез
ло солнце и вспыхнул на западе этот красный, нестерпимо крас
ный закат. Тогда Пашка остановил его в коридоре.

— Пятый час травит,— говорит Сема завистливо.
— Бесполезно,— говорит Витька и тянет с каменных плоч 

гимнастерку.
Пашка едет к Семе в деревню. Об этом они договорились даз- 

но. Семнадцать месяцев назад, осенью, на марше. Сема сказал 
тогда: «Как в Сочи. В баню тебя свожу, наденем белые рубахи. 
Как в Сочи». Они обдумали все там, на марше. Витька шел то
гда впереди, и он спросил: «У тебя, случаем, нет третьей белой ру
бахи?» «У меня их как раз три»,— ответил Сема. «Не ври,— ска
зал Витька,— ни черта у тебя нету! Ни одной!.. II не нойте здесь 
под ухом!» II сентябрьская дорога жирно зачавкала под сапогами, 
грязные, как дорога, облака тащились над самой головой. И се
рая Витькина спина качалась перед глаза*ми. Впереди неожидан
но запевала закричал песню. И эту песню взвод поволок по гряз- 
пой сентябрьской дороге. Тогда они поссорились.

Теперь ночь липнет к окну, и дикие зеленоглазые полустанки 
отскакивают с нашего пути. Витька заедет к Семе. И наденет 
белую рубаху. Сема написал матери, чтобы запасла. Три белые 
рубахи.

— Белоснежные,— говорит Сема,— с запонками — по всей 
форме.

Неожиданно, как пожар, возникла на нашем пути станция 
Тайшет. Ночь отпрянула от окна и остановилась под тополями.

На перроне мы увидели Пашку. Девчонку он держал за руки, 
будто на афише. У ног их валялись чемоданы. Пашка что-то го
ворил. Она слушала и вытягивала шею испуганно и беспомощно, 
как птенец, выпавший из гнезда. Потом Пашка перестал говорить 
и взял ее за плечи. Мимо бежали, запинаясь за чемоданы.

— Витя, ты посмотри, сейчас Паша целоваться будет,— ска
зал Сема.
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— Бесполезно,— сказал Витька и лег на нижнюю полку.
А Пашка не целовался, Пашка застыл, как на афише. Тогда 

мы открыли окно, и Сема крикнул:
— Давай! Целуй — не успеешь!
Пашка махнул рукой и отвернулся от вагона. Девчонки Вали 

из-за его спины не стало видно вовсе.
— Дава-ай! — закричали из других окон. Там ехали солда

ты.— Помочь тебе, что ли?
Пашка нагнулся, и мы увидели ее голову — подснежник на 

нагоревшей поляне.
— Ура-а-а! — заревели солдаты.
Пашка поднял чемодан, усадил на него девчонку и бросился 

к вагону.
Девчонка Валя сидела на чемодане. Она ждала. Ждали мы. 

Н ночь, застывшая над тополями, ждала, что будет дальше.
Пашка вбежал и, растопырив руки, заметался по купе. Он 

искал чемодан.
— Ты что, Павел? — сказал Сема и положил на чемодан

— Все! Приехал я, ребята! — сказал Пашка и засмеялся и 
Еырвал чемодан.

— Чокнулся,— сказал Витька.
— Приехал! — повторил Пашка, глупо улыбаясь.
— Где тебя ждать? — спросил Сема.— В Чите догонишь?
— Ждать, не ждать,— сказал Пашка с той же улыбкой,— 

простите, ребята, письмо напишу.
Поезд тронулся, Пашка взглянул на нас дико и бросился це

ловаться.
— Письмо,— бормотал он,— напишу...
Он расцеловал Витьку, схватил Сему, тяжело и громко чмок

нул его в нос, в щеку, в подбородок и выскочил в тамбур.
— Письмо напиши! — злобно крикнул Сема.
И станция Тайшет, воспоминание о закате, гасла на западе.
— Вот так,— сказал Витька и сплюнул.
Ночь сомкнулась за нами. Из ее темноты на нас глянуло 

вдруг сто тысяч разлук и сто тысяч встреч. И колеса стучали свою

461



столетнюю песню. Колеса стучали на великой сибирской магист
рали, вынесшей на своем просмоленном горбу новейшую историю!

— Правильный его поступок? — сказал Сема, подступая ко 
мне и свирепо прищуриваясь.— Правильный?

Я не отвечаю, и мы ложимся.
Завтра в десять вечера я приеду. Завтра в десять вечера рас

каленный добела закат остановится за моей спиной. Я засыпаю 
и, засыпая, слышу голос:

— Пашка-то, а?.. Даже не выпили!.. Друг был...
Сема выругался.
И мы уснули. Мы, сбежавшие от заката.

СОЛНЦЕ В АИСТОВОМ ГНЕЗДЕ

Что думает человек, который не видел ни одного живого сло
на, никогда не ездил в поезде, ни разу не был в театре? Что ду
мает он, сидя на крыльце сельского клуба нежным майским вече
ром? Чувствует ли он себя несчастным? Ничуть.

Он сидит на крыльце вполне счастливый, весь наполненный 
любопытством и удивлением прекрасным этим миром. Он готов 
поверить чему угодно, готов что угодно понять. Знакомый мир 
кончается за дальними вербами, пыльная дорога через поле ведет 
прямо к чудесам и открытиям.

Он подставляет теплым лучам свою белобрысую голову и 
ждет, не закатится ли солнце в аистово гнездо.

Он сидел здесь вчера. И вчера он ждал этого чуда. Но солнце 
прокатилось над полем п село где-то в дальнем лесу. Может быть, 
сегодня оно сядет в гнездо?

Вчера он спросил:
— В гнезде солнцу будет тесно?
Ему ответили:
— Дурак! Иди вымой руки.
Ему ответили:
— Солнце далеко. Оно никогда не сядет в аистово гпездо.
Ему ответили:
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— Солнце само по себе, земля сама по себе. Бели бы солнце 
седо на землю, то все сгорело бы. Понял?

Он понял, но ему очень хотелось верить, что солнце может 
сесть в аистово гнездо. И он надеялся, что когда-нибудь это слу
чится.

Так сидит он на крыльце в ожидании необыкновенного, не 
похожего на все то, что он видел.

Когда солнце подожгло аистово жилище, к клубу подкатила 
машина. Витька поскакал к ней. Набежали такие же, как он, за
сверкали желтыми пятками. Тихим этим вечером чуда ждали все 
кормапайковские ребятишки: в село прцезжал театр.

Машина попятилась к крыльцу, открыли борт. Из кузова по
явился фанерный дом, потом складной стог сена, забор, печка, 
прожекторы, целлофан, живописный сучок, лестница и многое дру
гое. В конце на крыльцо шлепнулась свернутая в рулон лунная 
ночь. Все это унесли на сцепу и закрыли занавес...

Через полчаса на пыльную дорогу выскочил красный авто
бус. Приехали артисты. Они покурили, взглянули на рыжий закат 
и исчезли па сцене.

С полей приходили зрители. Пришли девчонки из Новоель- 
ников, на машине приехали из Драготыни. Из совхоза механизатор 
Сашка прикатил на мотоцикле.

Небо темнело, невидимые, реяли в воздухе жуки. За клубом 
на траве механизаторы перестали различать масти карт.

Это был час тоски и обиды всей босоногой публики. Витька 
узнал, что в клуб его не пустят, отправят спать. Но скажите, раз
ве можно спать, когда через дорогу совершается чудо? В дырку в 
занавесе Витька подсмотрел нарисованную на стене лупу. Он слы
шал на сцене таинственный, как крик ночной птицы, стук. Мог 
ли он теперь не увидеть всего остального?

Открыли двери. Вошли и сели в первом ряду десятиклассни
цы. В их руках цвели черемуховые ветви. Артисты тем временем 
метались в комнатушке за сценой: гримируются, с испуганными 
лицами бубпят роли.

Когда все было готово, вдруг погас свет. В зале было тихо, 
но артисты нервничали. Появился моторист и объявил, что ампер
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метр показывает не в ту сторону. Началось исследование про
водки.

— Если что,— разглаживая приклеенные усы, сказал Лоба- 
новский, режиссер и исполнитель главной роли,— покажем при 
керосинке.

— А лунная ночь? Она же пропадает! — испугался зав. по
становочной частью.

— А грим? А нюансы? — зароптали исполнительницы жен
ских ролей.

Тогда несколько слов сказал Иван Григорьевич Велюга, учи
тель и артист народного театра.

— В вашем возрасте,— сказал он и пыхнул трубкой, на мгно
вение в темноте серебряными искрами сверкнули его седые во
лосы,— в вашем возрасте я играл преимущественно при керосино
вых лампах.

А в зале было тихо. В зале терпеливо ждали начала. Зрители 
просидели в темноте полтора часа. Никто не ушел спать. Любо
пытно было в этом переполненном бревенчатом театре вспомнить 
разговоры о том, что театр отживает свой век.

В то время, когда в городах заканчиваются концерты, в клу
бе вспыхнул свет и мятый ситцевый занавес открылся.

В половине одиннадцатого Витька сбежал со своей постели и 
через минуту занял место у окна, среди таких же, как он, гото
вых зареветь от любопытства зрителей. Витька прильнул к стене 
клуба.

В зале было темно, а на сцене он увидел необыкновенный 
стог, необыкновенного человека, необыкновенное ружье. Человек 
вел себя необыкновенно. Все это было освещено необыкновенным 
ядовито-синим светом. И Витькино сердце запрыгало от предчув
ствия чуда.

Солнце село в аистово гнездо.
Шло второе действие. Витька и его друзья попали в зал. За

вороженные, они сидели на полу у самой сцены. Зал смеялся, зал 
сердился. Что же будет с этим пройдохой Левоном? Что сделает 
Лушка? Левон ловчит, запирается, строчит доносы. Лушка не зна
ет, что делать.
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— Бросай ты его! — вдруг советуют ей из средних рядов.— 
Ну его, сопатого, мучиться с ним!

Припертый со всех сторон, Левон исправляется.
В середине последнего действия опять погас свет. Тут же кто- 

то осветил сцену электрическим фонариком.
Потом появился второй фонарик. Потом третий. Поучитель

ную эту историю о несознательном колхознике Левоне закончили 
при свете электрических фонариков.

Ночь заковала в безмолвие хаты и ивы над хатами. В небе 
над черной землей застыл строгий месяц и замерли чистые звез
ды — самые совершенные декорации в самом большом, самом пре
красном, самом правдивом театре. В клубе открылись двери, пе
реборы гармоники проткнули тишину. Запели, загалдели, ударили 
в бубен.

— Звезды приклеены к небу? — спросил Витька, пожиратель 
чудес. Он не спал.

МОЯ ЛЮБОВЬ

Пять лет назад на перроне маленькой станции я прощался 
с любимой девушкой. Мне было тогда восемнадцать лет, и я ехал 
в город учиться.

Единственный пассажирский поезд останавливался на этой 
станции глубокой ночью. И это было так кстати. Мы сидели на 
моем громоздком чемодане и говорили о будущем. О том, что мы 
будем любить друг друга всю жизнь, что я буду приезжать, что 
в разлуке будем писать письма, а через пять лет, окончив инсти
тут, я вернусь в наше село, и мы будем вместе. Повторяю, мне бы
ло тогда восемнадцать лет, и все то, что мы друг другу обещали, 
казалось мне нашим будущим.

Начиная со школьного возраста, я постоянно был в кого- 
нибудь влюблен. Когда из шестого класса уехала вдруг моя сосед
ка по парте, я впал в задумчивость и остался в шестом классе 
на второй год. Потом я последовательно был влюблен в препода
вательницу истории, пионервожатую и в двух своих одноклассниц. 
По-настоящему я влюбился тотчас же, как пришло время. Это бы-
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ла Вера, та самая девушка, которая, не спросившись дома, ночью 
ушла на станцию провожать меня. Ей оставалось учиться в школе 
еще год, она собиралась стать учительницей и через пять лет не
пременно работать в своей школе.

О том, что мы друг друга любим, мы говорили тогда в пер
вый раз и говорили потому, что мы расставались. Пришел поезд. 
Мы поцеловались, и Вера заплакала, уткнувшись головой в мое 
плечо и всхлипывая совсем как моя десятилетняя сестренка. 
Я взял ее за плечи, поднял голову и долго смотрел ей в лицо. 
Прямые светлые волосы, нос чуть большой и чуть в веснушках, 
мокрые серые глаза, жалкая улыбка... Я не знал тогда, красива 
ли она.

Поезд тронулся. Я поцеловал Веру еще раз, вскочил в там
бур, вошел в вагон, сел лицом к окну и просидел так всю ночь. 
«Ты не забудешь меня!» — вспоминались мне ее слова и лицо. 
Она повторила это несколько раз, и трудно было понять, кого она 
убеждала в том, что я ее не забуду — себя или меня. «Разве воз
можно забыть!» — думал я в отчаянии...

И забыл. Забыл легко и быстро. Я попал в компанию весе
лую, шумную и безалаберную. Институт мне показался большим 
скоплением бойких молодых людей и легкомысленных девушек, 
у меня закружилась голова, и уже через две недели было назначе
но свидание с некоей Лидой. Лида в самом деле оказалась такой 
легкомысленной, что в нее трудно было как следует влюбиться. 
Через месяц мы разошлись в разные стороны, шутя и посмеиваясь. 
Потом была Эля, потом ее подруга Катя.

Я изменился. Завел себе усы-шнурочки, выучился танцевать 
и, выбиваясь из своих студенческих возможностей, волочился за 
модой. Одним словом, внешне я сделался то, что называется «сти
ляга». Вообще-то я уверен, что стиляг никаких нет. Есть модни
ки, шалопаи, жулики, нахалы, есть мальчики, которым невтерпеж 
быть взрослыми и быть мужчинами, а стиляг нет. Отрицание авто
ритетов, желание пожить в свое удовольствие, перепродажа мод
ных вещей — все это, конечно, не оригинально, не ново и сводится 
в конце концов к мелкому хулиганству. А все эти ценители и кол
лекционеры плохой эстрадной музыки, разные Бобы Бондаренко
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и Джоны Сапожниковы — это же только смешно и пошло. Впро
чем, многие из поклонников гнусного саксофона в восторге от 
этой музыки и не признают никакой другой только потому, что 
спекулируют ею по воскресным дням на толкучках.

Конечно, я далек был от увлечения напоминать собой lovelas, 
но меня все это тогда забавляло, а главное, это нравилось де
вушкам, которым хотел нравиться я. Шутя и посмеиваясь, я 
знакомился и забывал свои знакомства четыре года. Бывало, сижу 
где-нибудь в саду, жду девушку и скучаю. И мне нравилось, что 
я скучаю, что я могу встать и уйти, не дождавшись этой девушки, 
а завтра назначить здесь же свидание кому-нибудь другому. Мне 
нравилось интриговать, водить за нос, пускаться в рискованные 
приключения и выходить из воды сухим и со свободным серд
цем.

Кончилась моя учеба в институте. Товарищи мои почти все 
переженились и стали уже мне не товарищи. Я по-прежнему ба
лансировал между флиртом и низкопробными романами и был 
доволен собой. И вдруг мне стало грустно и беспокойно. Я сде
лался задумчив, все чаще уклонялся от выпивок и стал уединять
ся. Как-то я вспомнил Веру, но вспомнил с грустной усмешкой, как 
что-то трогательное, смешное и безвозвратное. Скука взялась за 
меня основательно, и я решил жениться.

Я бросил свои ловеласовские повадки и стал ухаживать за 
Лизой, строгой, умной и милой девушкой, с которой познакомился 
в театре. Лиза была красива, я привык к ней, и иногда мне каза
лось, что я люблю ее, но я чувствовал, что в то же самое время 
я готов к чему-нибудь новому. Через полгода у нас было все ре
шено: я копчу институт, и мы поженимся. Лиза кончала музыкаль
ное училище, но со мной собиралась ехать куда угодно.

II вот я получил диплом агронома и назначение, разумеется, 
в село. Направление оказалось именно в то село, откуда я уехал 
пять лет назад. Лиза еще сдавала экзамены, и устраиваться я по
ехал один.

Ночью в вагоне мне не спалось. За окном набегали и исчеза
ли огни станций и мелькали встречные поезда. Я сел у окна и 
раздумался. На вокзале меня провожала Лиза, но мне не было

16+ 4G7



грустно от того, что мы расстаемся. «Я не люблю ее»,—подумал 
я. Потом я вспоминал своих прежних знакомых, и, странное дело, 
ни одну из них я не мог вспомнить как следует, я не мог ясно 
представить ни одного лица, ни одного значительного слова, ни 
одного запоминающегося пустяка. И я понял, что молодость моя 
проходит мимо счастья — мимо тех радостей и печалей, которые 
дает человеку одна любовь. «Как известно,— подумал я,—для ду
ши и сердца прошли эти пять лет...» И я вдруг ясно вспомнил свой 
отъезд в город, маленькую станцию, Веру, и ее милое, заплаканное 
лицо. «Как было хорошо, и как все это сейчас далеко от меня... 
Где теперь Вера? Если бы люди выполняли все свои обещания и 
клятвы, то она должна сейчас ждать меня в том селе»,— я усмех
нулся и, опустив голову на руки, стал засыпать.

Был звонкий майский полдень, я спустился с железнодорож
ной насыпи и пошел к селу маленькой черной тропинкой. Кру
гом было столько света, воздуха и зелени, было так хорошо, что 
хотелось упасть в высокую пахучую траву и пролежать в ней как 
можно дольше, ни о чем не думая, ничего не вспоминая.

Я прошел половину длинной улицы села, никто мне не попа
дался. И только у другого конца улицы двери нового двухэтажного 
дома вдруг распахнулись, и оттуда вырвался целый ручей бело
головых ребятишек. Я остановился и смотрел на них, пока они не 
выбежали из школы все и их радостный галдеж не удалился по обе 
стороны улицы. Потом из школы вышла девушка, легко сбежала но 
белым ступенькам и быстро пошла в мою сторону. Неожиданность, 
растерянность, радость — все, что я испытал в эту минуту, можно 
только испытать и совсем невозможно представить. Это была Вера. 
Она остановилась передо мной, долго на меня смотрела и, прого
ворив: «Ты не забыл меня...»,— бросилась ко мне на грудь. Вот и 
все.

Потом мы бродили за селом по лугу, пили шампанское в ее 
квартире, и, когда она была на уроках, я с нетерпением ждал 
ее в шумной учительской. Я смотрел на нее, слушал ее голос, и 
мне казалось нелепым и диким то, что я мог ее забывать. Я по
нял, что я не смог полюбить ни Лизу, ни всех остальных, которые 
будто причудились мне в плохом сне только потому, что все они
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не похожи на Веру, и потому, что любил я всегда только ее одну. 
Я не оспариваю ни опыта, ни мудрости, ни правоты тех, кто утвер
ждает, что любовь к одному человеку не может быть беспрерывной 
и беспредельной, но я твердо убежден, что моей единственной люб
ви хватит на всю мою жизнь. Мне стыдно. Я так виноват перед 
Верой, перед своей любовью. Но Вере я ничего не рассказываю. 
Я боюсь оскорбить нашу любовь, и я прощаю себе эту трусость. 
Моя любовь искупает мою вину.

Я едва смог поехать в город, чтобы объясниться с Лизой, 
которая уже собиралась ко мне приехать. Входя в ее дом, я услы
шал фортепьяно. Лиза играла Шопена. Я вошел в комнату. Она 
сидела ко мне спиной и не заметила моего прихода. Я тихо уселся 
у двери и стал слушать. Раньше я не любил Шопена, его музыку 
я считал слишком сложной и сентиментальной. Но теперь я был 
заворожен... И тут, слушая Лизу, я думал о Вере и о своей любви. 
И мне казалось, что это тонкое и глубокое чувство, которым 
жила и входила в душу музыка,— мое чувство, и мне захотелось 
вдруг видеть Веру и говорить ей что-нибудь красивое и нежное... 
Лиза кончила, мы поздоровались, и я объяснился. В тот же день 
я уехал. Лиза любила меня, и я оставил ее в ужасном состоянии. 
Не знаю, прав ли я. Знаю только, что я счастлив,

ЛИСТОК ИЗ АЛЬБОМА

Чем бы вас занять? — сказал мой новый знакомый Евге
ний Сергеевич Потерин, морща лоб и обшаривая свою комнату 
пренебрежительным взглядом.

— Вот хоть это,— он сунул мне в руки небрежно выдерну-» 
тую из этажерки штуковину в бархатном переплете и пошел к 
двери.— Взгляните пока. Глупейшая вещь, женская литература. 
Сам никогда до конца не смотрел. Я сейчас вернусь.

Евгений Сергеевич пошел за пивом. Его жена Таисия Гри
горьевна хлопотала на кухне. Таисии Григорьевне лет тридцать 
пять, но ее красота еще очевидна. И меня удивили ее грустпыо 
глаза — редкость и неожиданность у хорошенькой женщины.

В моих руках оказался альбом со стихами. Как полагается.
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оц был напичкан нежной лирикой, начиная с пылкого Катулла 
и кончая Степаном Щипачевым. Я нехотя полистал.

Последней страницей альбома оказался вклеенный в него не
большой листок, исписанный мелким почерком. Когда-то измятый, 
теперь тщательно выровненный, склепный из двух частей, вы
цветший, этот листок заинтересовал меня своей интимностью.

«Я не могу больше любить так мучительно и так униженно. 
Мне трудно видеть тебя и ждать от тебя всякую минуту призна
ния в том, что ты меня не любишь.

Прощай! Будь счастлива — у тебя для этого есть все, и нет 
больше того нищего, при котором неудобно дарить свою любовь 
кому-нибудь другому.

Прощай! В конце мая сходи за город, туда, где мы были год 
назад и где с тобой были еще твои сомнения, со мной — мои на
дежды. Взгляни, как тают белые цветы, вздохни и все забудь».

Я с любопытством перечитал все это еще раз.
— Ха-ха. Не поверите — это я написал,— вдруг раздался у 

меня за спиной голос вернувшегося Потеряна.
Я взглянул на него с удивлением. Всегда насмешливый, да

лекий от разных нежностей, Потерин олицетворял собой здравый 
смысл.

— Что, не похожу на Вертера? Ха-ха-ха!.. А ведь было, бы
ло...— продолжал Потерин, разливая пиво.— Хотите расскажу? 
Обед еще не скоро. Эй, живее там! — крикнул он жене, которая 
на кухне приятно побрякивала посудой,— Пейте пока пиво. Свежее, 
из персональной, можно сказать, бочки... Так вот... Послушайто: 
поучительно, а главное — беспримерно глупо... Начался этот воде
виль, когда мне было девятнадцать лет. Конечно, в девятнадцать 
лет всем положено любить и страдать, но я любил и страдал не 
как все.

Я смотрел на всех своих знакомых влюбленных критически, 
с такой демонической усмешкой. Мне казалось, что они любят 
не так, как надо, опошляют любовь, делают из этого праздника 
человеческих чувств серые, скучные будни и все в таком духе. 
Про себя составил я что-то вроде идеала любви и решил его осу
ществить.
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А кто, вы скажите мне, имеет ясное представление о том, 
какой в этом должен быть идеал? Вообще, кто может верно и ка
тегорически судить о любви? Сколько соображающих людей, столь
ко и взглядов, и мнений. И о любви судят особенно необъективно.

Ну, а мое представление о любви состояло, конечно, сплошь 
из иллюзий. И вот появилась «она». Я был страшно придирчив, но 
она понравилась мне сразу. Красивая, юная, нежная. Чиста, как 
снег в семи километрах от города.

О своей внешности я был самого неопределенного мнения, а 
между тем был недурен. Кроме того, щелкая соловьем, оригиналь
ничал, острил,— одним словом, был способен нравиться.

Началось, как обычно, время будто бы случайных встреч, со
мнений, догадок, желания видеть друг друга во сне и сразу после 
сна... Мы познакомились, и я стал думать о ней от свидания до 
свидания. Разумеется, на свидании я тоже думал о ней. Когда 
я сказал, что люблю ее, это было уже так очевидно, что признание 
мое оказалось только формальностью. Она же была романтиком 
и ничего, конечно, не знала и ничего не могла мне сказать. Впро
чем, она говорила что-то о товарищеском отношении, но при чем 
тут товарищеское отношение?

Любить тогда для меня значило говорить нежности и делать 
глупости. Мало того, я боготворил ее, возводил в степень, семенил 
вокруг нее мелким бесом и рассыпался перед ней мелким бисе
ром.

А это-то и гибельно. Я ей нравился, но как только она убе
дилась в том, что я люблю ее и в доску постоянен, она стала 
относиться ко мне все небрежнее. Сердиться я на нее не мог — 
у меня только портилось настроение.

Сначала она ссорилась охотно и весело, находя в этом удо
вольствие сытой кошки, заигрывающей с затравленной мышью, по 
потом ссоры стали жесткими и злыми, дольше длились и с трудом 
прекращались моими усилиями.

Я весь, мои дела, мои убеждения зависели от ее настроения. 
У самой у нее не было ни убеждений, ни мыслей — один только 
характер. Характер скверный. В ее голове ничего интересного, 
кроме капризов, не было; правда, капризы эти всегда поражали
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своей виртуозностью. Исполнение ее любого желания — это то, что 
неизбежно должно быть — как зимой снег. Даже когда она любила 
меня, она могла бы меня поменять на леденец, если бы очень его 
захотела.

II глупее всего то, что меня все эти капрпччиозы восхищали, 
приводили в какой-то идиотский трепет. Я так захлебывался от 
восторга, так млел от обожания, что даже теперь еще совестно.

Больше года она водила меня за нос, потом ей это надоело, и 
она прогнала меня.

Я вбил себе в голову, что я замечательно несчастлив, писал 
нежные и грустные стихи, стал худеть и подумывать о самоубий
стве. Несколько раз я встречался с ней под разными предлогами, 
писал унизительные письма вроде этого листка и окончательно ей 
надоел. В последнюю из таких встреч она сказала мне: «Все кон
чено. На следующее свидание приглашу милиционера».

Никогда не забуду этого вечера. Разговор происходил во дво
ре ее дома. Я пресмыкался и просил ее выслушать меня.

Если вы когда-нибудь были идиотом, то знаете, как может 
женщина унизить человека. Она вообразила себе, что ей против
но находиться со мной лишнюю минуту, и хлопнула дверью. Про
тивно! Сразу же я услышал за дверыо смех. Смеялись она и ее 
подруга. Смех этот страшно резанул по моей психике, и тут я 
почувствовал, что из моей души вдруг выпала какая-то большая 
деталь.

Не помню, как я удалился со двора.
Неопределенное время я просидел на скамейке в пустом 

сквере, а когда поднялся, то почувствовал, что любовь моя кон
чилась.

Она вытравила во мне «всю пылкость, все страсти души» 
и прочие глупости. Она воспитала во мне юмористическое отноше
ние к женщине. На следующий день я написал ей: «Если нравится 
быть жестокой — вешайте собак или распределяйте стипендию» — 
что-то в таком духе.

Сам себе я сказал: «В твоей любви не было радостей — в 
твоей жизни не должно быть скуки. Скука недопустима». И зажил 
весело и беззаботно, как это возможно студенту средней обесне-
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чепности. Замелькали разные лица, но я в них уже не всматри
вался. Я любил и пользовался взаимностью, но любил без всяких 
идеалов, без замирания в сердце и всего такого прочего. И вот...

В комнату вошла Таисия Григорьевна, постлала скатерть и 
стала накрывать на стол. Потерин, будто не замечая ее, продол
жал, солидно отпивая из кружки, которую я периодически напол
нял:

— Вы никогда не встречали учебника женской логики? Нет 
такого? А почему? Такой учебник мог бы написать любой бухгал
тер в перерыве между составлением двух отчетов. Ничего нет 
проще: все шиворот-навыворот — и только. Женщины сами рас
пространяют слух о том, что их логика непостижима. На самом де
ле их поступки и мысли прямолинейны, как телеграфный столб.

Так вот, когда я уже откровенно зубоскалил над возвышен
ными чувствами, верностью и голубиным счастьем, она вдруг при
шла ко мне и принесла мне свою любовь, раскаяние, покорность, 
слезы и желание не разлучаться.

И вы знаете... Я женился на ней. Да, да, не удивляйтесь — 
ото Таисия Григорьевна. Как это вышло, не знаю, но только хо
рошо сознавал и сознаю, что я ее тогда не любил... Да... Женился, 
может быть, из мести, а может быть, из уважения к своим юно
шеским заблуждениям. Страшно глупо. Она, кажется, любит ме
ня и теперь. Мне безразлично, скандалов я не устраиваю, я только 
ограничиваю ее во внимании ко мне. Характер ее изменился до 
неузнаваемости, и, знаете, она отлично готовит обед. Вы сейчас в 
этом убедитесь.

За обедом он вдруг спросил Таисию Григорьевну:
— Я как-то все забываю поинтересоваться... Ты счастлива 

со мною?
Таисия Григорьевна вздрогнула и, глядя на меня и неловко 

улыбаясь, проговорила:
— Евгений Сергеевич всегда шутит так неожиданно...
— Счастлива, тебя спрашиваю, или нет? — беззастенчиво по

вторил Потерин.
Таисия Григорьевна перестала улыбаться и опустила глаза.
— Разумеется, я счастлива,— сказала она.
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ПОСЛЕДНЯЯ ПРОСЬБА

Николай Николаевич Смирнов был уверен, что до следую
щей весны он не доживет.

— Скоро умру,—говорил он, вздыхая и виновато погляды
вая на свою дочь Лидию Николаевну, которая убирала его ком
нату.

— Что ты! Живи до ста лет,— машинально отзывалась Ли
дия Николаевна, стирая пыль с книжного шкафа.

До ста лет оставалось не так уж много.
В начале осени Николай Николаевич почувствовал, что хо

дить он уже вовсе не может.
Только крайняя беспомощность и совершенная безнадеж

ность порождают желание умереть. Вконец одряхлевший, совсем 
бессильный Николай Николаевич имел и надежду, и жгучее, как 
у юноши, желание, чтобы надежда эта оправдалась. Ему хотелось 
дожить до весны. Хотелось еще раз увидеть на столе цветущую 
сирень, услышать весенних птиц, ему хотелось в зеленый рай — в 
березовую рощу, которая начиналась почти сразу от окна его ком
наты.

Но за окном березы прогорели бледным пламенем осеннего 
заката, а скоро пришел и сразу взбесился лютый зимний месяц 
декабрь. Чьей-то одинокой, брошенной душой взвыли ошалелые 
метели, вселяя в сердце тоску по ласковым весенним дням.

Николай Николаевич и его дочь жили вдвоем. Муж Лидии 
Николаевны умер, а дети, которые все уже были взрослыми, жили 
разными семьями и в разных местах. Николай Николаевич знал, 
что, когда он умрет, Лидия Николаевна уедет к своему старшему 
сыну.

Вечерами Лидия Николаевна садилась на край кровати и 
спрашивала, не хочет ли чего отец. Николай Николаевич отвечал, 
что ничего не надо, что надо бы давно умереть, говорил, что он за
мучил ее, но что терпеть ей осталось совсем уже немного. Лидия 
Николаевна сердилась и всхлипывала. Тогда Николай Николаевич 
делал слабое движение своими почти обескровленными руками, 
Лидия Николаевна осторожно опускала голову к его груди и тихо



плакала, и у Николая Николаевича разбегались по морщинам две- 
три пресные старческие слезы.

Бывали врачи, но Николай Николаевич был уверен, что опи 
не лечат его, а только делают вид, что лечат. «Вы знаете, и я 
знаю: старость неизлечима»,— говорил он им.

Раз к нему заходил сын Сергей. Сергей Николаевич был 
очень серьезный и очень занятой человек. Часто приходить он не 
мог.

Он пришел поздно вечером, с папкой под мышкой, нё раз
делся, а только снял шляпу и смял ее в своих сильных руках.

Перед его уходом Николай Николаевич расхрабрился на 
шутку, которая, в сущности, была вовсе не шуткой.

— Не хочу умирать зимой,— сказал он.— Хочется покинуть 
этот мир в цвету, чтобы оставить о нем хорошее впечатление.

— Ты еще молодец. Мы с тобой еще на уток пойдем,— улыб
нувшись, сказал Сергей, но Николаю Николаевичу показалось, что 
говорил он это вяло и бесчувственно...

Николай Николаевич возненавидел зиму за то, что зимой 
хорошо только здоровым и сильным, за то, что зимой нельзя от
крыть окно, за то, наконец, что зима так долго тянется. Ему стало 
казаться, что не старость, а зима отняла у него все и оставила одни 
только воспоминания, которые тоже отнимают силы, но от кото
рых становится грустно и хорошо.

Но Николай Николаевич так и не мог привыкнуть жить 
одними только воспоминаниями. Он ждал весны.

И весна пришла. Николай Николаевич давно уже следил за 
большой сосновой веткой, которая заглядывала в окно его ком
наты. И вот солнечным мартовским полднем ветка сбросила с себя 
белую, великолепную, но, правда, давно уже дырявую шапку.

Николай Николаевич попросил устраивать его в кресле и 
подолгу просиживал теперь у окна.

За окном зима одпу за другой сдавала свои позиции.
Сначала почернели натоптанные прохожими тропинки через 

рощу, потом стали появляться желтые пятна проталин, и наконец 
вся земля предстала перед глазами такой, какой застал ее первый 
снег... ~~
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— Как хорошо! — сказала Лидия Николаевна, в первый раз 
открывая окно, когда роща уже чуть повеселела издалека еще 
незаметной зеленыо.

Но в душе Николая Николаевича не было той радости, ка
кую он ожидал с приходом весны. То, что он ждал, пришло, но 
это оказалось не тем, чего он хотел. Он хотел жить.

«Пройдет весна,— думал он,— высохнут цветы, а жизнь бу
дет продолжаться. И она хороша всегда и везде: и в цветущем 
саду, и на занесенной метелью дороге, и даже у окна в кресле, с 
которого нельзя подняться...»

У большой старой березы почти каждый вечер встречались 
девушка и молодой человек, по-видимому, влюбленные.

Николай Николаевич любил наблюдать эти встречи, привык 
к ним, думал о них. Почти каждый вечер он говорил Лидии Ни
колаевне: «Лида, посади меня к окну, я опаздываю па свидание»,— 
и смотрел в рощу до тех пор, пока сумерки не съедали и рощу, и 
две фигуры у старой березы. Они ему даже иногда так и снились: 
девушка сидела, прислонившись к стволу березы, а молодой че
ловек стоял, упершись головой в толстый сук и держась за него 
обеими руками, и смотрел на девушку.

Но как-то Николай Николаевич заметил, что молодые люди 
вдруг стали посещать рощу в разное время. По всем признакам 
это была ссора.

«Какие глупые и какие счастливые,— думал Николай Нико
лаевич.— Они страдают, ходят в разное время в одну и ту же 
рощу, но они молоды, и... звезды над ними одни и те же».

В первый душный день, перед первой грозой, старость и бо
лезни обступили постель Николая Николаевича, протягивая к нему 
свои костлявые руки. Николай Николаевич задыхался.

— Лида,— сказал он, с трудом отыскав среди тяжелых ви
дений бледное лицо дочери,— позови Сережу... Сейчас же... в по
следний раз...

Ударил гром, и за окном началась бешеная пляска стихий. 
Порывы ветра гулко разбивали об оконное стекло тяжелые струи 
воды. Роща стонала, выла, всхлипывала. У Николая Николаевича 
стучало в висках, но дышать стало легче.
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А когда гроза кончилась, Николай Николаевич почувствовал 
себя так хорошо, так легко, что вдруг сел в постели и бодрым го
лосом потребовал:

— К окну!
Испуганная Лидия Николаевна запротестовала.
— В кресло! — повторил Николай Николаевич твердо.— И 

открой окно настежь. Я здоров, и мне кажется, что я молод.
Он сидел у окна улыбаясь, и действительно, на душе у него 

было так радостно и спокойно, будто ему двадцать лет и он только 
что помирился с любимой девушкой.

Прошедшая гроза — праздник всего зеленого мира. Солнце 
еще не закатилось, и необсохшая роща ликовала в пронизываю
щих ее лучах. Николай Николаевич видел, как у ближних деревьев 
вздрагивали нижние листья от падающих с мокрой листвы капель.

У старой березы стоял молодой человек. Николай Николае
вич взглянул на часы, которые давно уже велел поставить на по
доконник. Молодой человек должен был скоро уйти, а через пол
часа должна прийти девушка.

Скоро вошел запыхавшийся и растревоженный Сергей.
— Отец! Ну, как ты? — спросил он, быстро приближаясь к  

креслу. Отец и сын поцеловались.
— Я звал тебя, Сережа...— спокойно заговорил Николай Ни

колаевич.— Мне кажется, я...— Николай Николаевич замолчал, по
вернулся лицом к окну и несколько мгновений глядел в рощу.

Когда он снова посмотрел на сына, Сергея Николаевича уди
вил необычный, давно уже не появлявшийся живой и веселый 
взгляд отца. Николай Николаевич тихо сказал:

— Сережа, ты видишь вон там, в роще, парня? У большой 
березы. Иди и скажи ему, чтобы он задержался там на полчаса...— 
И, глядя на недоуменное лицо Сергея Николаевича, продолжал:— 
Да, да. Сходи и скажи ему, что это очень нужно. Пусть подождет.

— Отец...—начал обеспокоенный Сергей Николаевич.
— Нет, нет... Я в своем уме,— перебил Николай Николае

вич.— Сходи... я прошу тебя... иди, иди...
Пожимая плечами и оглядываясь, Сергей Николаевич вышел 

из комнаты.
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Окно было открыто настежь, и комнату* заполнял неповто- 
римый запах обновленной грозой березовой рощп.

Николай Николаевич сидел в кресле, слегка склонившись в 
сторону. Черты его застыли в спокойном, осмысленном движении. 

Вернувшийся Сергей не сразу понял, что Николай Николае
вич умер.



ОЧЕРКИ, СТАТЬИ

Я С ВАМИ, ЛЮДИ

— Об этом нелегко рассказывать. Прошлое у меня такое, 
что о нем трудно вспоминать. В нем мало хорошего и нет ничего 
счастливого.

Это говорит Александр Навалихин, плотник и художник 
СМП-267. Он ставит перед собой пепельницу и, глядя в окно, за 
которым целый день идет дождь, рассказывает.

Ему было шестнадцать лет. Он шел по вечерней улице с 
девчонкой, провожал ее из кино. На окраине города тихо. Только 
в дальнем палисаднике захлебывалась переборами счастливая гар
моника.

Навстречу шел человек. Шел пошатываясь, балансируя в 
воздухе руками. Остановился и ни с того ни с чего длинно и 
грязно обругал Сашину девчонку. Кровь бросилась в лицо маль
чишки. Он подошел к пьянице вплотную и потребовал замолчать. 
Но это только распалило последнего. Тогда Саша молча ударил по 
ухмыляющейся красной роже. Началась драка. Девчонка убежала. 
Пьяница — мужик здоровый, руки у него тяжелые, безжалостные. 
Тонкие мальчишеские руки быстро шарили на земле камень.

Возвращались из кино Сашины приятели. Пьяница был 
крепко побит. Хрипло ругаясь, он убежал в темноту улицы. Перед 
дракой пьяный снял пиджак и бросил под ноги.

Так Саша оказался перед судом. Его осудили на пять лет.
С поезда, остановившегося в Минусинске, сошел молодой че

ловек, одетый по-осеннему, небритый, без вещей. Быстро, нигде 
не останавливаясь, он зашагал по улицам ночного Минусинска. 
Из плотного морозного тумана выплывали черные деревянные до
ма. Гулко скрипело под сапогами. Миновав несколько улиц, моло
дой человек побежал. Через пять минут он трясущейся от холода 
и нетерпения рукой распахнул калитку чистенького дворика с чер
ным угрюмым домом посредине и бросился к окну.
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Стучал он долго. Наконец дверь крипнула, кто-то вышел в
сени.

— Вам кого?
— Откройте! Навалихина мне... Я сын его. Пять лет нс

видел.
— Навалихин здесь не живет.
— Откройте!
Дверь чуть подалась и вдруг распахнулась рывком, хлопнув 

внешней ручкой о стенку. Луч карманного фопарика медленно 
обшарил всю фигуру молодого человека. Потом дверь так же вне
запно захлопнулась.

— Таких не пускаем,— послышался голос из сеней,— беги 
на вокзал, загнешься.

Молодой человек зашагал обратно. Ногой двинул калитку.
— Постой! — послышалось сзади.— Вернись!
Он, чуть помедлив, вернулся к порогу.
— Проходи. Был в твоей шкуре, а потому... Ну, проходи, 

проходи.
Молодой человек вошел в дом и безвольно опустился на пер

вую табуретку.
— Где мой отец?
— Пет здесь его. И когда мы купили дом — тоже не было. 
Мужчина, который открывал дверь, был средних лет, невы

сокий, глаза навыкате. За столом, отставив недопитый чай, сидела 
худенькая женщина. Пристальным, полуиспуганным взглядом она 
изучала незнакомца.

— Откуда? — спокойно спросил хозяин.
— Из тюрьмы.
— Вижу. Из какой?
— Не все ли равно?
— Ладно. Куда завтра?
— Искать отца.
Отогревшись и поужинав, Иавалихип сел у открытой печки 

и, прищурившись, стал смотреть на тлеющие красно-синие угли.
— Кто такие?
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— Я служащий, она домохозяйка,—растягивая слова, отве- 
ТИЛ хозяин.— А что?

— Говоришь, был в моей шкуре. А теперь?
— А теперь я служащий, а она домохозяйка,— загромыхал 

хозяин,— и вот что, парень, завтра же мотай отсюда по холодку. 
Лучше будет. И советую тебе с этим делом заканчивать.

Утром хозяйка дала Навалихину телогрейку, шапку, и, про
стившись, он снова вышел в морозный туман.

— Я знал, что некоторые «завязывают» — кончают преступ
ную жизнь и живут по-новому, по-хорошему. Были и в тюрьме у 
пас об этом разговоры. Но таких я видел первый раз. Тот хозяин, 
видно, в прошлом был из матерых. И в то же время было ясно, что 
переменился он совсем, навсегда. Я много о нем думал и сам ре<̂  
шил «завязать». Но это было тогда не убеждение. Это было только 
отчаяние и усталость от своей беспутной, горькой жизни.

Отца и сестру я нашел в Барнауле. Приехал с подарками. 
А подарки-то были ворованные. Отца убедил, что работаю честно. 
А через несколько дней попался с кражей.

И снова суд.
К мысли покончить с моей темной жизиыо я возвращался 

тогда все чаще. Особенно не давал мне покоя тот новый хозяип 
отцовского дома. Со мной он разговаривал грубо и даже брезг
ливо. А ведь тоже бывший вор. Я почувствовал в его перемене 
решимость и убежденность. Все чаще думал о честной жизни. 
Все бессмысленнее мне казалось то, что я, еще молодой человек, 
живу за чужой счет, прячась и озираясь. И я решил жить по- 
новому.

Они сидели на только что поваленной лесине, отдыхали, ку
рили. Весенний день перевалил за первую половину. Был слышен 
шорох скользившего на землю наста. Тракторная колея наполни
лась водой.

Навалихии забавы ради затесывал желтую спину длинной 
ровной сосны. На конце этого ствола сидел Зяблик, щуплый зарос
ший человек лет сорока. Зяблик колючим взглядом следил за мед
ленно переступающим к нему вдоль ствола Навалихипым. Недавно
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Навалихин нарисовал пьяницу Зяблика в стенгазете, а теперь 
забыл об этом.

— Пусти,— спокойно попросил Навалихин.
Зяблик не шевельнулся. С ненавистью глядя прямо в глаза, 

Зяблик говорил:
— Садись, отдохни. Много работаешь. Лучше всех хочешь? 

Цветы хочешь выращивать? Ну, мы тебе покажем цветы! Мы тебя 
научим.

— Вам мепя учить нечему. Вы сами ничего не понимаете.
— Слышали? — сказал Зяблик.— В люди лезет.
Все слышали. Здесь были сторонники и Навалихина, и Зяб

лика.
— Ты догадался: хочу стать человеком. Мне совестно, что 

я долгое время походил на тебя.
Наступает молчание.
— Что же это такое! — взвизгнул Зяблик.— Бей его!
Зяблик бросился на Навалихина, но его удержал за ворот

Кренев, большой, благодушный и неизменно справедливый парень. 
Те немногие, кто не уважал Кренева, боялись его.

— Спокойно,— сказал Кренев,— не прыгай, Зяблик. И не 
лезь больше к нему.

Зяблик тихо сел на место, но как только Кренев отпустил 
его, снова бросился к Навалихину. На этот раз в руке у него был 
нож. Они покатились по земле.

Никто не успел вмешаться. Зяблик размахнулся, ударил в 
грудь, но Навалихин молниеносно среагировал — рука с ножом 
попала между ребрами и рукой Навалихина. Тут же Зяблик 
вскрикпул, нож выпал из едва не сломанной руки. Навалихин мол
ча поднялся и швырнул нож далеко в желтый сосняк.

— И вот я здесь, в строительно-монтажном поезде. Приехал 
весной. «Как меня встретят? Подаст ли кто-нибудь руку?» — думал 
я. Уже несколько лет я увлекаюсь рисованием. Меня рекомендо
вали как художника. Прихожу в отдел кадров. Встречает меня 
парторг Журавлев. «Художник нам нужен, но еще больше нужны 
нам сейчас плотники».

Пришел в бригаду. Поработал день, другой и понял, что мне
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верят. Понимаете, мне верят! Сейчас у меня здесь много друзей. 
Настоящих, искренних. Они знают обо мне все. Я переполнен бла- 
годарностыо. Мне хочется сказать знакомым и незнакомым, всем, 
кто живет и работает в наше чудесное время: «Я виноват перед 
вами, люди. Ваше доверие, ваше великодушие бесценны. Хотя бы 
часть их я оправдаю честным трудом»

ВЕСЕЛАЯ ТАНЬКА

В бригаде монтажников Кузьмы Хищенко опа всеобщая лю- 
бимица и самый веселый человек. Оттого весь день на стройпло- 
щадке слышно:

— Танька.
— Тднька-а...
— Танька!
У Таньки большие, зеленые, какие-то постояпно счастливые, 

вызывающе счастливые глаза. Такие глаза говорят о том, как не
лепы старость, болезни, ложь. «Да и бывает ли все это»,— говорят 
Танькины глаза. Ходит Танька легко и гордо, как и должен ходить 
по земле человек. Как-то работавший рядом с ней штукатур, по
жилой, хмурый, все о чем-то вздыхающий дядя, сказал:

— Веселая твоя, девка, звезда...
Где горит эта звезда, счастливая ли она и существует ли 

вообще — сама Танька этого не знала. Сама Танька сильно сомне
валась в ее существовании. Но почему-то все Танькины новые зна
комые были уверены, что такая звезда есть, и горит она так жо 
весело и ярко, как живет па белом свете сама Танька...

Как все шестиклассницы, она мечтала стать артисткой. 
И как девяносто девять из ста шестиклассниц артисткой она не 
стала. Танька не кончила даже средней школы. Мать и два брата 
не возражали против того, чтобы она училась. Просто братья были 
маленькие, а мать была больна. Танька получила паспорт и сразу 
же стала штукатуром.

Раз, вернувшись с работы, опа застала дома незнакомого 
парня. Он и Танькин брат Володя сидели за столом и выпивали. 
Прямо с работы, оба пемытые. Парепь все смешил брата, смеялся
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сам, зубы сверкали на чумазом лице. Весельчак. Танька узнала, 
что парень этот — приятель брата, слесарь. Но внимания на этот 
раз не обратила на него никакого.

Потом он ушел служить, писал брату письма, а через год 
вдруг вернулся. В первый же день надел костюм, выпил и — к 
Поздняковым, к дружку. Перед дверьми столкпулся с Танькой. 
В коридорных сумерках выделялись руки, лицо и йоги в домаш
них туфлях.

— А... Это ты? — задумчиво сказал он, глядя па повзрослев
шую Таньку.— Так...

На этот раз она посмотрела на него внимательно, но промол
чала.

Он стал приходить каждый вечер, сначала будто бы к брату, 
потом к ней. Таньке он понравился: простой, веселый и, кажется, 
влюбленный в нее, в Таньку.

Апрель в Усолье — еще не весна, а только весенний воздух, 
а только почерневший под заборами снег и серые скользкие тро
туары. Под окнами по старым усольским улицам свистят на ветру 
голые акации. Танька бежит домой. В лицо запахи дыма, бензин
ной гари и запах подтаявшей на дорогах земли. Неизвестно отчего 
Таньке весело. Вот еще за угол — и дома. Возбужденная быстрой 
ходьбой, весенним ветром, веселая, радостная, Танька шибко рас
пахнула дверь.

За столом сидели Сухоруковы. Отец и мать. Отец высокий, 
седой, степенный. Мать большая, толстая, с пристальным острым 
взглядом. Рядом Танышна мать и брат Володя. Выпивали. Па 
Таньку уставились все разом. Сухоруков даже повернул к порогу 
стул.

Танька побледнела. Сватать пришли! Еще утром приходил 
Владимир. Нарядный, в новой каракулевой шапке, белое кашне, 
блестящие новенькие полуботинки, думала, отчего такой наряд
ный... Шептал что-то матери. Вот прислал теперь... сватать.

Танька растерянно, широко открытыми глазами смотрела 
па седую голову Сухорукова. А видела только светлое пятно, да и 
оно расплывалось. Танышна мать улыбалась и плакала. Брат Во
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лодя заиграл на гармонике. Танька хотела бежать, ноги будто от
нялись. Ее привели к столу, усадили.

— Это,— показывая на родителей Владимира, сказала Тань- 
кина мать,— теперь отец тебе, а это... теперь твоя мама...

Сказала и закрыла лицо платком...
Усолье есть повое, и есть Усолье старое. Новое из кварталов 

с домами-громадами, а между ними старое — деревянные домики 
с резными и крашеными наличниками, с черемухой и акациями 
под окнами, с лохматыми псами по дворам. Танька жила в новом 
квартале, а вышла замуж — ушла к Сухоруковым на старую 
улочку.

Была и свадьба. Родня сидела на свадьбе по разным сторо
нам стола. Поздняковы — по одну, Сухоруковы — по другую. Тань
ка весь вечер видела хмурый, колючий взгляд матери Владимира.

Л потом Танька поняла, что свекровь ее невзлюбила. Стала 
свекровь придираться по пустякам, выговаривать за немытые каст
рюли, пошла, как водится, по соседям рассказывать, какая непу
тевая у нес невестка. Сам Сухоруков оказался добрый, заступался 
за Таньку. А Владимир молчал, словно не его это дело.

— Володя, за что она так? — спросила раз Танька Влади
мира. И услышала в ответ:

— Значит, так падо...
Прошла после свадьбы только неделя, а Владимира будто 

подменили. Стал попивать, грубый стал...
Танька вернулась с работы и сразу же засобиралась к своим. 

Мать увезли в больницу, ребятишки остались одни, постирать надо 
было, помыть.

— Куда так торопишься? — спросила свекровь.
— В больницу, к маме.
— К маме, говоришь. А ты посуду вымой да мужа дождись. 

Может, он тебя нс пустит...
Танька не стала больше разговаривать и хлопнула дверью.
Вернулась она поздно, в одиннадцать часов. Владимир как 

раз умывался, на Таньку даже пе обернулся. А она зачерпнула в 
ковш чуть-чуть воды и, смеясь, плеспула ему на спину.

— Нагулялась? — мрачно спросил оп.
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Улыбка замерзла на Танькином лице, она тихо села на
лавку.

— Домой ходишь... Врешь! К мальчикам из своей бригады 
ты бегаешь.

Свекровь только этого и ждала...
И так часто.
Раньше Танька ходила в клуб, в хореографический кружок. 

Запретили. Танька любила свою мать, своих братьев. Были этим 
недовольны.

Сухоруковы не любили художественной самодеятельности, 
не любили общественных поручений, комсомольской работы. Они 
любили себя, свой домишко, Владимир любил еще выпить.

И душным июльским вечером Танька ушла от Сухоруковых. 
Было чего-то стыдно, было обидно, месяц Танька не находила себе 
места. Но назад не вернулась.

Владимир приходил к Поздняковым, выпивший, с бутыл
кой водки в кармане. Приходил мириться. Брат Володя выставил 
его за дверь.

Танька кончила учкомбинат и стала сварщицей. Пошла в хо
реографический кружок. Но Сухоруковы не забывались. О Влади
мире она часто думала и робела при мысли о встрече с ним.

Как-то у клуба встретился Таньке Владимир. Она возвраща
лась с занятий хореографического кружка. Владимир старался по
дойти вплоть.

— Вернись! Говорю тебе, вернись.
В его голосе не было ничего, кроме злобы.
И Танька, не говоря ни слова, быстро пошла дальше, мимо 

пьяного, чужого, не нужного ей человека.
Танька шла новым кварталом, мимо светлых окон, за кото

рыми жили, наверное, счастливые люди. Они должны быть счаст
ливыми, раз живут они в таких красивых новых домах. Так ду
мала Танька...

Владимир, говорят, недавно женился. Он, говорят, взял дев
чонку со своей улицы.



ПРОЛОГ

Невидимым стал пар над наледями. Тонкий мыс, палатки, 
свежие срубы тонут, тонут в мутных весенних сумерках.

С буровым рабочим Толей Сизых я стою над Ангарой у сто
ловой в Постоянном. Столовая — кухня на два стола, за одним из 
которых мы только что съели по куску жареной колбасы и вы
пили по кружке чаю. Постоянный — столовая, домишко на две 
семьи, пилорама и общежитие буровиков, развеселое общежитие с 
раскладушками от самого порога. В окнах его мягкий, как воспо
минание о детстве, свет керосинки. Громко ахнула дверь, в су
мерках к нам подошел топограф Федя Аскеров. После работы 
Федя успел скатать в Невон, в магазин. Он подошел к нам, кап
ризный и мечтательный.

— Я шатун,— сказал Федя,— я пашу с утра до вечера... по 
тайге в снегу вот по это место. Я шатуп.

— Пройди,— сказал Толя,— пройди.
— Ты «бурундук»,— сказал Федя,— ты ничего не понима

ешь. Я хочу чаю.
Федя вошел в столовую, мы молчали, соспы обступили нас, 

немые, затаившиеся. Ночь прятала их в свой черпый мешок. Мы 
вслушивались в сиротливую трескотню «пээски» в палаточном го
родке, за Тонким мысом. В могучей, непуганой ночи, в холодном 
сердце тайги мы слушали это робкое и дерзкое соло как обеща
ние, как вступление, за которым, как огромный оркестр, грянет 
небывалая стройка.

Внизу белеет река. Укрощенная в Братске, но здесь свобод
ная и разнузданная, как зверь, вырвавшийся из клетки и забыв
ший о ней.

Ночыо, весной шестьдесят третьего года, с Толей Сизых я 
стою над Ангарой у Толстого мыса. Мы думаем о будущем, мы 
думаем о прошлом.

...Здесь были колумбы, бапдиты, богомольцы, авантюристы, 
мыслители и революционеры.

II вот сюда пришли строители.
Уже был создан план ГОЭЛРО, а купец Яков Андреевич
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Черных был еще жив. Был жив и богат, хотя скрывал то и другое. 
Последние годы бывший хозяин илимской тайги жил трусливо, 
но с надеждами. Он ждал своего часа, своего обновления, потому 
что он был невежда и оптимист. В Иркутске, куда он бежал в 
девятнадцатом году и где прятался в домишке на берегу Ангары 
в конце Амурской улицы, он набил тайники белой мукой, сахаром 
и прочим, что запас на черный свой день. Муки было семьдесят 
кулей. Купец не рассчитал. Он умер от разрыва сердца, не съевши 
и десятой доли запасов.

История Илимского края — это история о том, как купец 
Черных обворовывал тайгу. А обворовывал он умело. Он был само
учка, самородок, все взял сам.

Яков Андреевич был небогатый мужичок из Игнатьева, но 
был он нагл и цепок. И в одну прекрасную ночь внизу на Ангаре, 
в Кежме, сгорела лавка купца, а товары из лавки исчезли. Через 
некоторое время в Нижнеилимске объявился новый купец Яков 
Андреевич Черных. До и после этого Яков Андреевич для отвода 
глаз таскался по селу с ящичком, прикидывался крохобором, ко
робейником. Но недолго. Развернулся он быстро. В обороте у него 
было шестьдесят четыре миллиона рублей. Копторы он имел в 
Братске, в Киренске, в Тулу не, в Иркутске, сплавом торговал по 
Витиму и Ангаре, возил белку на Иртыш, на Ирбитскую ярмарку. 
Записался купцом второй гильдии, хотя был купцом самой что ни 
на есть первой.

Старухи в Нижнеилимске помнят его отлично. С виду это 
был обыкновенный, классический купец: русая борода с проседью, 
черная поддевка, широкое лицо, бесстыжие глаза. Яков Андреевич 
всю жизнь был снедаем безграмотностью, страхами, суеверием. 
Как-то ему сказали, что он будет жив до тех пор, пока будет 
строить дом. Свой дом в Нижнеилимске он перестраивал бесконеч
но, всю жизнь. Конечно же, Яков Андреевич был тщеславен, и 
знаменитая на всю тайгу скупость не помешала ему, когда ему 
пообещали медаль, дать на строительство школы десять тысяч 
рублей...

В свои конторы, на заводы Черных норовил брать людей гра* 
мотных, не брезговал и политическими ссыльными.
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Один из них, Максим Дмитриевич Дудчепко, принятый на 
лосиновый завод, возглавил там революционную борьбу. В то вре
мя Яков Андреевич плохо спал и лихорадочно перестраивал свой 
дом. Но происшедшей в стране революции купец должного значе
ния не придал.

На Ангаре появились колчаковцы. Разрозненные и потре
панные, их отряды метались из села в село. Они нервничали и 
расстреливали напропалую. Дудченко скрылся в тайте. В России 
участь контрреволюции уже была решена, а на Ангаре все еще 
бесчинствовал Яков Андреевич, и прапорщик Рубцов порол в Не- 
воне Антипиных и Анучиных.

В Нижнеилимске Рубцов, поручик Вейс и бандит Абрам Пе
рец выслеживали большевиков. Им повезло. Дудченко вышел из 
тайги. Он пришел ночью за хлебом, за одеждой, он хотел вымыть
ся в бане. Выдали его купцы, приятели Якова Андреевича,— Во
лодин и Сизых. Каратели расстреляли Дудченко восемнадцатого 
мая в J919-м.

Лиственницы, сорок лет назад посаженные в память о борце 
и герое, выросли, и, если в классах нижнеилимской школы от
крыть окна, слышно, как шумят они на ветру — зелепые зпамена 
жизни и неистребимой весны.

Яков Андреевич после прихода партизан бежал, прихватив 
с собой, как в сказке, шкатулку с золотом.

Бежал навсегда из обворованной тайги.

В общежитии буровиков укладывались спать демобилизо
ванные солдаты. Среди коек шарашился топограф Федя, трезвею
щий и мрачный. Он называл себя шатуном, говорил о бесконеч
ном, слепящем глаза белом снеге. Он говорил, что нигде на всей 
земле нет такого белого снега. Потом он уснул.

Белый снег! Мы взорвем твою тишину грохотом наших за
водов, ревом наших турбин, мы исполосуем твою бесконечность 
сотнями дорог. Покорный, неприметный, ты будешь скрипеть пбд 
нашими сапогами.



ГОЛУБЫЕ ТЕНИ ОБЛАКОВ

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ПОЕЗДКИ

Мы сидим на лайнице осклизлой и темной от давности до-* 
ски, с которой здешние бабы полощут белье. Нагретая июнем 
илимская вода проносит мимо нас запахи горящего где-то смолья, 
ноздреватого хлеба, который, видимо, пекут в деревне Игнатьев
ской.

Река делает петлю вокруг того места, где давно еще утвер
дился Нижнеилимск. Янтарные волны, не торопясь, намыли в уз
ком месте петли очень лиричные плесы, и мы видим, как на пе
ске балуются пацанята.

Солнце вдруг специально для нас выхватывает из леса да
лекую опушку, одинокую и зеленую, на самом краю обрыва. На ней 
бы хорошо было выспаться, сморившись от тяжелой работы, или 
прийти туда суматошной компанией в субботу.

Мы хорошо понимаем, что еще не однажды вспомним эту 
речку, опушку, теплый холодок Илима на ступнях ног. II даже 
будем тосковать об этом дне, потому что он никогда не повторится 
и в нем поселятся воспоминания.

И мы пачпнаем тревожиться не ясно и радостно. Пристаем 
к ветхому деду в солдатской гимнастерке, рыбачившему по сосед
ству.

— Дед, а дед, у тебя какая фамилия?
Дед подозрительно щурится и молчит.
— Да ты не бойся, дед. Мы хотим запомнить тебя.
— А, к лешему меня запоминать, ребятки. Стар я, да со ста

рика что возьмешь...
И он еще что-то бормочет про себя или про нас. И когда 

мы уже совсем было пошли, дед говорит:
— Ох, и рыбнадзор нынче строгущий стал. Того и гляди...
Он печальпо смотрит на пас львиными, пустыми глазами,

соображает:
— Дак, не мудрено. Два мотора «Москва» на лодке-то...
— У кого?
— Да у рыбнадзора.
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Дед снова что-то бормочет и отворачивается, чтобы с удо- 
вольствием посокрушаться в одиночку о строгости рыбнадзора.

А мы идем к Николаю Ивановичу Хомякову, этому самому 
рыбнадзору, и предвкушаем услышать от него всякие истории о 
браконьерах, в которых обязательно есть и туманы в рассветном 
тальнике, и глухая резвость играющей рыбы, и колоритные, 
здоровенные дяди, со звериной хитростью и жестокостью, пытаю
щиеся обмануть и два всесильных мотора «Москва» и Николая 
Ивановича, неутомимого защитника водной живности от верховий 
Илима до низовий Ангары.

Но Хомякова мы не застали, потому что возле Невона бра
коньеры глушили рыбу, и Николай Иванович улетел на место 
преступления. Потом мы многих спрашивали о Хомякове: и в Кеу- 
ле, и в Тушаме, и в Невоне. Нелестность отзывов всегда убеждала, 
что у рыбы, кочующей по Илиму и Ангаре, есть справедливый, не 
знающий усталости друг...

Смущенные яркой грустью июньского дня и его кратковре
менностью и чтобы не остаться в долгу перед будущими воспоми
наниями, мы ходим и спрашиваем. Говорили с Колесниковым, 
директором здешнего зверкоопромхоза. Завтра уходит обоз на Ка
тангу, по вьючной тропке к Илимской конторе пойдут на долгие 
месяцы в тайгу Ваня Русанов, Вася Непомнящих и Федя Брылев. 
На заимках поягодничают до морозов, а там уж и за настоящее 
дело. Агафья еще с ребятами пойдет, жена Степана Прокопьева, 
ждущая его там, в конторе. Земляничные поляны, горелые пни, 
брусничник около тихого ключа, глянцевитый жар от лошадей, 
сладкий сон на ночевках-станках, роса на смазанных дегтем са
погах, веселые кольца собачьих хвостов и охотничье одиночество, 
наполненное светлыми мыслями о красоте земли,— все эти вообра
жения радостью обожгли сознание. А тут еще Николай Шалаев, 
конюх в красной ковбойке, с корнями вен на больших руках, рас
сказывает:

— Я-то бывший черемховский. Всамделишнюю тайгу не 
знал в свое время. И в первый же раз, как повел обоз, попал в 
историю. Возвращаюсь, значит, с конторы. Сам на Пирате впереди, 
остальные лошадки сзади постукивают. А был со мной еще ще
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нок — кобелечек. Дурачок, совсем еще дурачок. И вот, значит, к 
речушке к одной спускаюсь, а Пират мой как вкопанный останав
ливается. И кобелечек все к лошадям жмется. Я давай Пирата на
стегивать, а он зубы на меня скалит. Вот незадача. А потом при
смотрелся — мать честная. На бережку, как четыре копны, четыре 
медведя сидят и меня разглядывают. Я съежился, ружьишко тогда 
плохонькое было, да и медведей, кроме как на картинках, не ви
дел. Думаю, что сейчас седеть начну. А кобелечек мой нахальства 
набрался да давай на этих носорогов лаять. Еще побежал к ним, 
да они так на него цыкнули, что он без памяти обратно ко мне. 
Медведи немного посидели и подались потихоньку восвояси. А я 
галопом верст семь нажимал. Как только лошадок не повредил — 
все удивляюсь...

Спасибо, конюх Николай Шалаев, спасибо, директор Колес
ников, за еще одну пахучую, солнечную дольку прекрасного, из 
которых слагаются дни и из которых мы составляем наши лучшие 
воспоминания.

...Потом мы плыли по Илиму. Из-за швартовой планки кате
ра нас все время обкатывали холодные ветряные брызги.

Моторист, капитан и электросварщик Петя Куклин что-то 
громко кричит нам, но дизель раздражающе громок, и поэтому 
ничего не слышно. Беззвучно смеется Юра Слободчиков, кладов
щик из Речтранса. Он плывет с нами, чтобы встретить теплоход 
«Лермонтов» и поискать там безбилетников. Правда, на трассо 
Нижнеилимск — Илим их не попадается, но форма! У Юры доброе, 
как солнце, лицо, он могуч и проживет, наверное, сто лет. Мы все 
хотели спросить его, чего это он завяз на складе при таких-то 
плечах и щеках! Но опять мешал дизель.

А на угоре, в соснах, странная деровушка. Молчаливая и 
грустная, как одинокая женщина. Петя говорит, сбросив обороты, 
что из деревушки люди перебрались поближе к крупным селам, 
поближе к колхозам.

Мы молча поднимаемся на угор, идем по заросшим подорож
ником улицам, заглядываем в пустые глазницы окон. Немного не
уютно. Резко пахнут цветы низкого незнакомого кустарника.

И все-таки даже в печальной заброшенной деревушке можно
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рассмеяться. Нам днем еще рассказывали о Кирьяне Павловиче 
Воробьеве. Он, последний житель Симахино, прослышал, что одно* 
сельчане переехали в большой город. Дед Кирьян надел новую 
рубаху, смазал не жалеючи сапоги и решил поискать бывших 
соседей в Москве. И прямо у вокзала ошеломил прохожего во
просом:

— А где тут наши симахинские живут?
Вообще-то дед Кирьян — фантазер. В войну он был сапером, 

но перед сельчанами ему нравилось быть летчиком. Он говорил 
так:

— Лечу это я над своей деревней, вижу: баба моя белье 
полощет. Хотел приземлиться, поговорить про жизнь, но прави
тельство не разрешило садиться. Так и пролетел дальше.

Эх, дед Кирьян! Послушать бы твои россказни в такой ве
чер, похохотать, прослезиться от махорочного дыма, а потом 
потихоньку бы пойти босиком по теплой пыли деревенских 
дорог...

На другую сторону нас перевозили Вовка и Гришка, два при
поздавших рыбака с посиневшими коленками. И лодка с плоскими 
бортами напоминала пирогу, и дальняя луна была у самого ее 
носа, и от стареньких рубашек Вовки и Гришки пахло парным 
молоком, рыбой, сном.

— До свидания, Вовка и Гришка!
До свидания, белый июньский день!
В Кеуль — две дороги. Одна гладка, холодна, мощенная зо

лотом и серебром, эпически широкая дорога сквозь тайгу. Темные, 
тяжелые сопки громоздятся по обеим ее сторонам, мелькают ве
селые острова с березами, раскидистыми, как дубы, осинками, 
стройными, как танцовщицы. Дорога эта — Ангара.

Другая — прямая, необъятная и непроходимая, когда ветер 
и дождь. Маленькие здешние самолеты летают только в отличную 
погоду.

Третьей дороги в Кеуль нет.
Наш «антон» приземлился прямо за огородами, по лужайке 

подрулил к новому домику, взревел, замер — и мы прыгнули на 
траву. Нам быстро объяснили, что домик, обшитый свежим тесом,—
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аэропорт, а улочка, тайгой прижатая к реке Кеуль,— старое кер
жацкое село.

Что ж, здравствуй, Кеуль! Будем знакомы! Ты хорош уже 
тем, что мы с тобой никогда не виделись.

Здравствуй, Кеуль! Нет, положительно ты хорош. Крепки се
рые вековые твои дворы, румяны новые твои срубы, затейливы 
резные наличники на тцрих окнах, что уставились па мир с наив
ным, святым удивлением.

На улице возилась ребятня, и ласковые, томные от жары 
собаки рассиживали у ворот на шикарных своих хвостах.

Мы кое-как выяснили, что все взрослое население на том 
берегу Ангары огораживает загон для колхозного стада. Дома 
почему-то оказались здоровенный колхозник Гаврила Анкудинов и 
его сын Володя, охотник. Нам где-то надо было устроиться. Анку
диновы посоветовали пойти к бабке Наталье, тоже Анкудиновой, 
но в родне с Гаврилой и его сыном не состоящей.

К бабке повел нас Володя, красивый парень, разговорчивый, 
ловкий, с победительной бесконечной усмешкой на губах.

— Возьми постояльцев,— сказал бабке Володя,— серьезные
люди.

Бабка, скособенясь, снизу вверх взглянула на пас быстро
быстро. Бабка сказала:

— Кто их знает... Серьезные или какие. Никто не знает. 
Не беру я постояльцев. Брала, а больше не беру.

Володя снисходительно (к бабке, к нам, к целому миру) 
стал объяснять ей, что мы не жулики. Она минуту не соглашалась, 
потом отвернулась от нас, пошла на кухпю и на ходу выронила:

— Оставайтесь. Куда пойдете? Все на городьбе.
Володя усмехнулся и ушел, мы стали приставать к бабке с 

расспросами, она отвечала охотно и обстоятельно. Ей восемьдесят 
три года, у нее три дочери, они вместе с детьми живут по разным 
местам — в Тушаме, в Ангарске, одна живет здесь, в Коуле, по 
другим домом и заходит редко. Бабка живет одпа и хозяйничает 
одна. Всю жизнь прожила в этом доме, всю жизнь занималась 
скотом, огородом и рыбалкой. Сети ставит с детства и по сей день 
ставит. У нее своя лодка и полный амбар снастей.
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— Как же ты одпа со всем управляешься? Не трудно тебе?
— Так и маюсь,— просто, не жалуясь, ответила она.— Шиву 

и маюсь,— сказала она с удовольствием.
Немного погодя выяснилось, что у бабки Натальи уже яшвет 

постоялец — рабочий из геологической партии, которая вся квар
тирует в Кеуле и тут же, по берегам, ищет уголь и бокситы.

Оказалось, что Вася Сизых, бабкин постоялец, в этот день 
уволился и уезжает в Кежму — туда, откуда приехал месяц назад. 
За свои двадцать пять лет он объездил чуть ли не весь Краснояр-» 
ский край, бывал и в других местах, по леспромхозам, у геологов, 
у плотников — нигде ему не нравилось, нигде не сиделось.

Он вошел в избу, высокий, с огромным кудрявым чубом, в 
темно-синем плаще до пят, поздоровался и тут же спросил, не 
уезжаем ли мы в Кежму: он искал попутную лодку. Мы ответили, 
что только что приехали, и он мгновенно потерял к нам всякий 
интерес. Он сел за стол у окна, положил на руки небритый, свер
кающий, как мокрая трава, рыжий подбородок и, выпучив глаза, 
закручинился тупо и беспробудно.

— Уезжаешь?
Он не ответил.
— Что тебе здесь не понравилось?
— Погнался, дурак, за длинпым рублем,— заговорил Вася 

покаянно.
— Ну, а здесь какой рубль оказался?
— Ну его к черту, Кеуль этот! — закричал вдруг Вася с во-» 

одушевлением.
— Куда же ты сейчас?
— В Кежму! — сказал он полувосторженно.
— Тебе и в Кежме будет худо,— сказала ему строго бабка 

Наталья,— в Кеуль захочется.
Вася взглянул на нее испуганно.
— Ну! Придумала, ворона! — сказал он, но моментом успо

коился и уже мечтательно произнес: — В Кежме лучше.
К вечеру мы узнали о Кеуле уже многое.
На тот берег упало малиновое покрывало заката, вода в 

реке потемнела, далеко моторки запели, как туча комаров,— при
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шел вечер, раздумчивый и спокойный, как старость бабки На
тальи. Моторками через полчаса был усеян весь берег. Лодки 
здесь в каждом доме. В лодках здесь ездят больше, чем ходят пе
шком. Скромные колхозные угодья: немного пашни, покосы, заго
ны для скота — все это находится по берегам и на островах. Сего
дня колхозники огораживали узкую полоску вдоль того берега. Ту
да за четыре километра привезут коров, и они будут жить там, пока 
но съедят всю траву. На дойку будут ездить из села, через реку. 
Пастбище огораживают, чтобы коровы не разбрелись,— медведь 
ходит здесь всюду.

В зените лета ночи здесь незаметные, вовсе не темнеет. По
чему-то не спалось, да еще рядом с бабкиной избой, у магазина, | 
девки собрались в очередь за дешевыми туфлями. «В жизни раз| 
бывает восемнадцать лет»,— выли девки. На сундуке храпел Ва-! 
ся, кудрявый дезертир. Попутной лодки он так и не нашел.

Утром нас разбудил бригадир криком в соседское окно:
— За реку! На городьбу! |
Утро вдруг оказалось пасмурным, нудил едва заметпый! 

дождь. Бабка зажарила нам тайменя, выдала кринку молока и; 
подалась по хозяйству.

По меже, по бабкиному огороду мы спустились к серой скуч
ной реке, там была уже вся деревня. На берегу мы познакомились 
с Георгием Сусловым, начальником геологической партии. Геор
гий молод, но суров и серьезен не в меру и, видно, мужик толко
вый. Он взял нас в свою лодку, и мы поехали за Ангару, к рабо- 
чим-геологам, что бьют на том берегу шурфы.

Парни живут в палатке у самой воды, их трое —- Илья Анто
нов, Толя Матюшков, Юра Миронов. В деревне часто бывать но 
приходится, они свыклись с пещерной своей жизнью, на вещи 
смотрят с трезвым оптимизмом, шутят непрерывно, напропалую. 
Это им необходимо в первобытной их жизни.

Мы навалились на них со своими извечными вопросами, по
шли смотреть шурфы, потом курили у костра. День разгуливался, 
с запада поперли белоснежные, непорочные облака. В лесу какая- 
то птаха твердила одно и то же — что-то бесхитростпо меланхо
лическое.
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— Когда она спит? — сказал Толя.— Вот всю ночь так и 
весь день, без обеденного перерыва. На прогрессивку.

И тут, раздвинув тяжелую портьеру тальника, к костру вы
шла Валя. Валя Карнаухова, коллектор. Она возвращалась от 
дальних шурфов, спортивные брюки и плащ на ней наполовину 
вымокли. Она раскраснелась — быстро шла, и глаза ее блестели 
восторженно. Рослая, стройная, Марьяна, амазонка! Валя в про
шлом году закончила десятилетку и осталась в Кеуле, в своем се
ле, в своей тайге...

Уезжали мы на лодке, был пышный июньский день, голу
бые тени шли по Ангаре плавучими островами.

Село удалялось от нас, кивая нам старой деревянной церк
вушкой на горе, белой фермой, трепещущей лентой горной речки. 
Село удалялось, становилось воспоминанием надолго, а может 
быть, навсегда.

И вот исчез за зеленой сопкой Кеуль — столица задумчивости 
и белоснежных облаков.

Путь наш был на Усть-Илим.

Электрик Костя говорил о любви. Он говорил о ней со вку
сом и с большим воображением. Не так давно, по нечаянности, 
Костя лишился трех передних зубов и поэтому немного шепеля
вил. Это в известной мере портило его лиричный рассказ, но па
латка слушала затаив дыхание.

— Как получается в действительности, ребята. Я одинок, 
как телеграфный столб, и, естественно, мечтаю о нежных жен
ских руках. Пусть они будут даже без маникюра. И вот сегодня 
из соседнего селения я привожу в палаточный городок девушку. 
Это очень симпатичная девушка, в красивой красной юбке и бе- 
лой-белой кофточке. Я привожу ее на мотоцикле и всю дорогу 
чувствую затылком облако ее дыхания. Плавлюсь от нежности и 
хочу что-нибудь сказать запоминающееся, хочу понравиться. Но 
молчу. Ибо знаю, что в красном уголке она будет танцевать не со 
мной. Видите, какой у меня длинный нос? Из-за него придется 
весь век прожить холостяком, потому что я не представляю, как
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бы меня целовала существующая в мечтах жена. Мне грустно. 
И я отвезу обратно в соседнее селение после танцев симпатичную 
девушку. И опять буду молчать...

Палатка от некоторых ярких деталей Костиного рассказа 
погромыхивала легким хохотком, но, в общем-то, в палатке хо
зяйничала вечерняя грусть. Опиумная сладость ее закрывала пар
ням глаза, непонятной и острой тоской сжимала сердце.

А по улицам далеких городов шли веселые и прекрасные 
девушки, вернее, какая-то одна, рожденная одиночеством, а по
тому самая прекрасная Девушка, ее следы оставались на неверном 
песке пляжей, терялись на одиноких тропинках черемуховых 
рощ.

А в красном уголке — музыка. Счастливцы из мужского мо
настыря «Палаточный городок» танцуют современные танцы с 
принцессами и королевами: с продавщицей из магазина, с хруп
кой девочкой из бухгалтерии участка и еще с несколькими ин
фантами из местной столовой.

У всех у этих «титулованных» особ есть уже свои короли 
и принцы, потому остальное население монастыря мрачно возле
жит в брезентовых кельях или, отрешившись от собственного «я», 
счастливо глазеет на современные танцы.

Легче семейным. Около их палаток дымят очаги, плачут и 
смеются ребятишки. На девственной земле Усть-Илима возделаны 
огороды с луком и редиской, а последней и возвышающей деталью 
этой идиллии являются жены. Жены бульдозеристов, трактори
стов и плотников. Их простоволосые и в платочках головы, моло
дые лица, обожженные солнцем и жаром очагов, напоминают о 
вечности и обыкновенной красоте земли. Легко еще вечерами 
диабазовому великану — Толстому мысу: он многие века захле
бывается от прозрачной любви Ангары.

Одиночество и тоска по нежности уходят вместе с ночью, 
растекаются по низинам зыбкими полосами тумана. Днем главная 
любовь — трасса. Непокорную, неверную, невероятно упрямую — 
ее нельзя не любить. Обернувшись комариной злобой, непрохо
димым болотом, фантастическим буреломом — трасса всегда про
веряет, насколько глубока и верна любовь к ней.
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О, трасса может быть спокойной! Доказательством верно
сти ей — янтарные мозоли на руках парней, губы, пахнущие вет
ром и жаркие от нераздельной любвп, спины, глянцевеющие от 
силы и пота, наконец, одиночество — это тяжелая дань за право 
быть первым.

Но вечерами люди думают о земной любви, оставшейся в 
зеленых городах и синих деревнях. Думает Толя Яковлев, про
шедший одиночество многих таежных кочевок, веселый острослов 
и затейник, вечерняя грусть сильнее могучей воли Вани Тюри
на — она отрывает его от учебников, по которым Ваня второй раз 
собирается поступить в институт, придумывает будущую любовь 
Толик Корнейчук, еще по-мальчишески румяный и вспыльчивый.

Усть-Илим жаждет любвп. Жаждет нежности.
Мужество там прописано.

Командировка кончалась, времени, как всегда, казалось, не 
хватает, в последний вечер мы гонялись по палаточному городку 
за героями наших будущих очерков. Мы жаждали подробностей, 
уточнений, дополнительных сведений.

— Я забыл тебя спросить, Миша, где и как ты познакомил
ся со своей женой?

Миша, конечно, отвечал:
— А это еще зачем?
И тогда начинались разные уловки, уговоры, хитрости, на

чиналась потная охота за сюжетом, погоня за откровениями 
сквозь дебри психологии... Иногда, чтобы что-нибудь узнать о Ми
ше, приходится много рассказывать про себя.

Мы устали в этот душпый вечер.
Грустно скользнув по воде бледпо-оранжевым шлейфом, за

кат утонул в Ангаре, за палатками тайга застыла сплошной чер
ной стеной, прогромыхал мотоцикл — грустный комик Костя увез 
в Невон свою любимую, которая весь вечер танцевала с другим, 
заныла, запричитала чья-то гитара, а мы уснули, сунув под по
душки свои драгоцепные блокноты. Но блокноты наши никому по 
нужны в этой усталой палаточной Севилье...
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В прошедшую ночь в Иевонском аэропорту ночевало семь 
пассажиров; Утром все они сидели в небольшой комнатке, молча
ливые и нелюбезные от нетерпения. Начальник аэропорта, ма
ленький, не по летам быстрый и верткий человек (из местных, не- 
вонских), вошел и объявил наконец, что будет «антон» — улетят 
все!'вчерашние пассажиры и два новых. Мы бросились за билета
ми. Напрасно. Начальник сказал, что полетим не мы, а только 
что подошедшие из Невона муж, жена и ребенок. У ребенка, сказал 
нам начальник, корь, у родителей — аппендицит.

— У него аппендицит?
— У него,— ответил начальник.
— И у ней?
— И у ней.
Мы, конечно, не возражали. Хотя были несколько удивлены 

таким дружным натиском недугов на такую румяную семью.
«Антон» улетел. В аэропорт на попутном ЗИЛе приехали 

ребята с трассы и палаточного городка. Им надо было лететь в 
Братск на слет ударников коммунистического труда. Среди них на
ши знакомые Ваня Тюрин и Александр Иванович Нестеренко — 
лесорубы, бригадир плотников Иннокентий Перетолчин, завскла- 
дом Аня Ступак.

Утро было отличное, но к обеду стало душно, воздух оста
новился, свежесть от реки не доходила до нас, комары озверели, 
через полчаса ударила гроза. Мы узнали, что аэропорт работает 
до десяти вечера, и еще надеялись улететь.

В тот день мы не улетели. Можно и не продолжать эти 
дорожные жалобы, но в Невонском порту мы попали в историю, 
настолько распространенную на наших дорогах, что ее хочется 
рассказать.

Шел дождь, и из Нижнеилимского аэропорта нашему началь
нику пришло разрешение закончить на сегодня работу. Началь
ник выдал нам раскладушки, быстро собрался и уехал на рыбал
ку. В аэропорту осталась диспетчер, молодая женщина, которая 
жила за стеной с маленькой дочкой.

А через полчаса кончился дождь, трава мгновенно высохла, 
стало безоблачно, было четыре часа дня — самолеты могли хо-

500



дить. Снова появилась надежда улететь, и мы постучались к дис
петчеру. Мы просили связаться с Иижнеилимском — авось оттуда 
придет «аитон», и тогда улетим мы и улетят делегаты, которые 
рискуют опоздать на свой слет. *

Диспетчер, ее зовут Лида, выслушала нас молча, с большим 
участием. За день мы успели познакомиться. Лида казалась нам 
(да она такая и есть) очень чутким, внимательным к людям че
ловеком.

— Только позвонить,—просили мы застенчиво,—пусть пам| 
откажут, разрешите нам успокоиться.

И тут добрая, чуткая женщина Лида произнесла эту гру
бую, тяжелую, как диабаз, фразу:

— Не положено.
Мы затихли. Мы по опыту знали, что в таком случае надо 

притихнуть и как ни в чем не бывало почитать газету. Надо эко
номить нервы, время — мы это знали. Ни в коем случае нельзя 
задавать вопросов.

Но в наших мыслях шевелился еще легкомысленный опти
мизм. И мы заговорили. Осторожно, даже робко:

— Но ведь это ваша работа. У вас есть ключи от диспет
черской, и вы отлично владеете рацией. Почему же нельзя?

— Не положено,— отрезала Лида и снова перестала похо
дить на саму себя.— Без разрешения начальника — не положено.

Дальше разговор пошел обыкновенный. Мы убеждали, про
сили, приводили примеры, спрашивали, что бы стала делать Лида, 
если бы случилось какое-нибудь ужасное происшествие и срочно 
понадобился бы самолет и т. д., и т. п. Мы были красноречивы и 
убедительны. «Человек человеку,— говорили мы,— друг, товарищ 
и брат». Мы говорили. А Лиде не надо было говорить. У ней было 
одно неотразимое, неподвижное, как стена, слово «не положено».

— Я вас понимаю,— сказала она, когда, изможденные и 
опемевшие, мы попадали рядом со своими рюкзаками,— я очень 
хочу вам помочь. Но — не положено.

Погода была прекрасная.
На следующее утро пришел «антон».
Последнее видение Усть-Илима: серые кубики палаточного
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городка, богатырская гранитная грудь Толстого мыса, «Три лосен
ка» — три острова перед створом будущей плотины и во все го
ризонты — зеленый океан.

Снова был Нижнеилимск — пыльная столица рыбаков и 
охотников, был день — жаркий нежный выдох всесильного лета, 
была дорожная томительная суета, звенела розовая натянутая 
струна возвращения...

Вечером того же дня в Иркутском аэропорту мы приняли 
парад элегантных городских тополей.

БИЛЕТ НА УСТЬ-ИЛИМ

— Есть много других городов, есть 
много других женщин, улыбок, де
ревьев, фонарей. Но на свете есть 
много-много другого.
— Мне не надо другого. Мне нужен 
мой город, моя улица, моя женщина.
— Где все это? Может быть, ты 
знаешь?

И з  р а з г о в о р а

ОСЕНЬ ПЕРВАЯ

Кленовые скрипучие ковры под ногами, остекленевший си
ний воздух, скучный горький запах костров, что жгут в огородах. 
Великолукский тихий вокзал, неожиданно, громко стучащие по
езда.

Куда?
Ленинград, Минск, Смоленск, Москва, Москва, Москва...
— Девушка, мне бы билет.
— Куда?
— До Усть-Илима! Это, девушка, в Сибири, на Ангаре.
Девчонка шарится в справочниках. Как карты, веером ле

тят страницы. Такая озабоченная девчонка. Нагадай мне, нагадай!
— Нет такой станции. Братск есть, Усть-Кут есть. Усть- 

Илима нет.
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— Поищи-ка, поищи. Там ГЭС начинают строить. Неужели 
не слышала?! Темнота. Воспитательная работа у вас отстает.

— Такой станции нет.
— Да не сердись. На нет и суда нет. Как-нибудь доберусь. 
Дома.
— Прощай, батя. Еду покорять Сибирь.
— Всю?
— Зачем! Речку там одну запрудить надо. Ангару.

ОСЕНЬ ВТОРАЯ

Дороги на Усть-Илим нет. От Игирмы до Илимска дороги 
тоже нет. Дикий, как медведь, Семеновский хребет. У будки тлеет 
осиновый костер.

Какое сегодня число? Второе, а может быть, шестое. Зачем 
делать дорогу, если по ней никто не ездит? Есть ли еще на земле 
люди или на земле остались одни медведи? Где-то есть. В Москве, 
например, на Казанском вокзале.

Мотор! Точно мотор! Чего доброго, проскочит. Ну нет, на 
этой автостраде мои порядки...

— Здорово, человек!
— Привет! Бульдозер-то с дороги убери.
— Не спеши, парень. Скажи-ка ты мне, какое сегодня

число.
— Первое число. Давай дорогу!
— Первое? Не может этого быть! А месяц какой?
— Не дури, дай проехать.
— А какой нынче год. не скажешь?
— Ну тебя к чертовой матери! — обозлился шофер.
— Вылазь, парень. Не пущу я тебя. Пойдем в будку чай

пить.
В будке, от скуки прибранной, за дощатым, заставленным 

консервами столом Миша Филиппов говорил проезжему шоферу:
— Надо же — первое октября 1961 года! Кто бы мог поду

мать!
Шофер сыто усмехался, рассказывал о Коршунихе, о своем
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отпуске, который он провел в Заларях, и все, что он знал из тол
кущей политики.

— Чудак ты, парень,— говорил Миша, глядя на шофера 
ласково,— честное слово, чудак.

Шофер был первый человек, которого Миша видел за пол
тора месяца, когда он на Семеновском хребте остался один про
бивать трассу Игирма — Илимск.

ВЕСНА ПЕРВАЯ

Распорядилась весна, а Нижнеилимский районный исполни
тельный комитет подтвердил ее распоряжение. «С 15 апреля про
езд через Илим воспрещается» — было напечатано в районной га
зете. Было и предупреждение: у Макарово провалилась леспром- 
хозовская машина.

В тайге рождались запахи, снег дряхлел на глазах, к вече
ру блестела измазанная солнцем река. На 15 апреля у Миши 
Филиппова, бригадира бульдозеристов, была назначена женить
ба. Весна обставила это событие яркими романтическими декора
циями: Миша жил на правом берегу Илима в Игирме, Галя — его 
невеста — на левом, в Макарово. Дорога опасная и единственная 
через Илим, по которой заказал ездить исполком. Миша две неде
ли не был в Макарово. Там ждали...

У Мел едина, директора леспромхоза:
— Дело, Миша, дело. Хватит шататься холостяком. Одоб

ряю, но кто же согласится ехать?
— Перетолчин.
— Согласится?
— Сразу же.
— Потонете....
— Какой же интерес...
— Езжайте, что с вами делать!
— Спасибо.
— Осторожнее, хулиганы!
В Макарово ехали засветло. Третьим ехал сват бульдозе

рист Михаил Шустов, хромой, гоношливый, в леспромхозе — нер-
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вый звонарь. В предвкушении выпйвки он был невероятно ожив
лен, врал и острил напропалую.

— Жениться,— говорил он,— надо ездить на бульдозере. 
Уважения больше, и задний ход хороший.

Доехали без приключений. Миша с силой радостно распах
нул дверь, в избу вкатился Шустов, забормотал пословицы и по
говорки, перездоровались. Миша вошел в комнату.

Галя, серьезная, бледная, в белой кофточке, стояла у окна*
— Ну что,— сказал Миша,— выйдем к обществу. Женитьба 

так женитьба!..
Вот так ночь! Хрустящая, хрупкая апрельская ночь. Празд

ничные тещины слезы, звезды — свадебные подарки, веселая до
рога. В кабине невеста. Жених и пляшущий сват в кузове. 
В Игирму!

Сват, что ты в жизни понимаешь! Послушай меня. За этой 
девчонкой я ехал пять тысяч километров. Ровно пять тысяч, по
нял ты или нет? Откуда я знал, что она здесь. В том-то и дело! 
Откуда? Но там, куда я не поехал, там ее нет! Понятно это тебе? 
Л-а! Молчи уж ты, пьяница! Что дорога? Хорошая дорога! Отлич
ная дорога! Молчи! Нет здесь никакой дороги. Кто нам ее здесь 
приготовил? Сами построим. Мы с тобой и построим. И город по
строим. Сообрази — сами и построил!. И поведу я тебя, алкоголи
ка, на бульвар кофе пить. Черный кофе — сообрази! Очень куль
турно...

Ух ты! Держись, сват!
Глухой выстрел — в ночь. В кабине вскрикнула невеста.
Под задними колесами треснул лед.
Шофер Петро Перетолчин через пять минут, высунувшись 

из кабины:
— Было бы смешно, ребята. И свадьба и поминки — заодно.

ВЕСНА ВТОРАЯ
На них была вся надежда. В палатках у Толстого мыса их 

ждали зимовщики, робинзоны, островитяне. На стройку можно 
было попасть только самолетом. Машины и стройматериалы дол
жны были пройти по этой новой, первой дороге.
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Они начали от Эдучанки в феврале. До того, как растает 
снег, по новой дороге должны были пройти автоколонны.

Итак, Миша Филиппов вышел на финишную прямую. До 
Усть-Илима было девяносто километров. Девяносто километров 
тайги, холода, пота.

Шесть бульдозеров с утра до поздней ночи ревели в илим
ских чащобах, сосны стонали и падали в белый снег. За ними 
была уже дорога, по ней уже колотилась машина с горючим, с 
продуктами. Спали ребята в будке, которую волокли за собой на 
деревянных санях.

Ночью у Мирюнды. До Толстого мыса двадцать километров. 
Гудка надоела, они сидели у костра, курили, разматывали длин
ные армейские истории. Искры кружились над ними и превра
щались в звезды.

Тормошили Толю Рыжбова, вальщика. Что за привычка у 
парней — скулить там, где надо посочувствовать или, в крайнем 
случае, помолчать. Толя получил из дома письмо. Он давно но 
получал писем. От жены. И вот привезли это, написанное муж
ским почерком: «Писем не пиши, мы поженились и счастливы». 
В тайге лучше не получать таких писем. А парни:

— Слушай, Толя. Ты этому кенту телеграмму отправь. Поз* 
дравительную.

Толя человек веселый, Толя не сердится.
— Рядовой Рыжбов,— говорит он,— остался ни при чем. 

Что здесь особенного?
К костру по просеке кто-то подходил. Узнали Лешу Юреви- 

ча, он уезжал за горючим. А еще — кто там? Еще?
— Галка! — Миша поднялся, пошел навстречу.-^ Точно 1 

Явилась?
— Явилась,— отвечала Мишина жена.
— Почему пешком?
— Машина села. Километров семь отсюда. -
Закатили роскошный ужин. Стол был заставлен картошкой,

капустой и консервами двух сортов. За ужином Николай Юдин, 
бригадир, произнес:

— Вот это я понимаю, вся семья Филипповых в сборе.
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Галя через два месяца должна была родить.
Назавтра она стирала на всю бригаду, готовила обед, ужин, 

и так две недели, пока они не вышли к Толстому мысу.
Это был знаменитый вечер. Вдруг из своих чащоб они ус

лышали стук «пээски», увидели редкие огни, серую равнинность 
Ангары.

Усть-Илим! Прораб Сопрыкин Олег Викторович обещал 
шумные восторги и шампанское. Миша въехал в палаточный горо
док первый. Всей семьей. Вышли ребята, кричали, какой-то чудак 
налил в воздух из двустволки.

Шампанского не было.

БЕЛЫЕ ГОРОДА

Парням стучит третий десяток, а что они видели? Жизнь у 
них вышла такая, что, кроме Братска, они ни в одном городе 
не бывали.

Хорошо родиться где-нибудь в Мелитополе, в безмятежном 
южном городке, провести детство в яблонях и полусне, коллек
ционировать марки, презирать девчонок, учиться играть на клар
нете, стать пловцом-разрядником. Хорошо быть смешным и легко
мысленным, в белом городе шататься с друзьями по улицам 
бесцельно и беспечально, провалиться на экзаменах, побродить по 
другим городам, поссориться с приятелями, влюбиться, помрач
неть, задуматься, послать все к черту и вдруг уехать в Сибирь, 
на стройку. Хорошо ехать в Сибирь бывшим футболистом, цените
лем сухих вин, остряком и сердцеедом. Из окна вагона смотреть 
на живописный осенний тлен и думать свою думу. Угадать в тем
ную глухариную тайгу, в суровые морозы, к суровому бригадиру, 
выстоять, перековаться и зажить по-новому. Не жизнь, а роман!

Совсем другое дело, если ты родился в Сибири, вырос в Си
бири, работаешь в Сибири. Да все это в одном и том же районе. 
И только когда тебе пошел третий десяток, ты переехал в другое 
место. Это совсем иное дело.

Не бывали парни в городах, не было у них дальних дорог 
и крупных разочарований. Но их юность, полная удивления и
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беспокойства, заслуживает очерка, повести или даже романа, Как 
юность всех тех, кто строит города и дороги. Они видели главное 
и поняли главное, не затрачивая на это времени и километров.

Леня Дорофеев и Гоша Садовников никогда уже не наве
даются в родное село. Не пройдут за огородом, где пацанами тас
кали огурцы, не распахнут, облаянные забывшими их собаками, 
знакомых калиток, не сядут на старое зашарканное крыльцо. Их 
детство осталось на дне моря...

В сорока километрах от Братска вверх по Ангаре было та
кое село — Наратай. На острове, наполовину заросшем сосняком, 
десятка три дворов, начальная школа да магазинчик. Все это дав
но перевезли на новое место, в Калтук, вверх по Оке. Над остро
вом сомкнулись зеленые волны Братского моря. Но Леня помнит 
каждую жердь в гнилых заплотах Наратая.

В селе жили рыбалкой, охотой, немного сеяли, держали 
коров. Берега, левый и правый, были непролазной тайгой; студе
ные ангарские туманы пеленали этот остров, глухой и беспомощ
ный; в грозу и метели здесь жить было страшно; самолет над се
лом пугал старух, был таинственным видением другого мира. 
В селе все куда-то собирались уезжать, вдовы сходились на Ма- 
рихином дворе, выли песни, мужики вечерами сидели на крыльце 
магазина, судачили, иногда плясали «подгорную» по единственной 
улице — туда и обратно. Первый радиоприемник появился в сороге 
восьмом году вместе с первым учителем. Братск тогда еще но 
был Братском, а от Заярска приезжали только на лодках работ
ники сельпо да один-два браконьера.

Но, как сказки, рассказанные нам в детстве, никогда не бу
дет забыт Наратай. От него навсегда остался запах пыли и моло
ка за прошедшим по улице стадом, восторженная тишина летних 
вечеров, черные головы подсолнухов на вызолоченном закате, 
сугробы, блестящие от просыпанных в них звезд, осенью — багро
вая агония осин на левом берегу.

Леня и Гоша — давние друзья. Как-то осенью ребята ш 
вострились за брусникой, а Гоша должен был сидеть дома и
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ждать, пока мать вернется с картошки и даст надеть ему чирки. 
Иридтели подождали-подождали да подались. Друг появился в 
минуту нестерпимой обиды. Леня Дорофеев вернулся и отважно 
просидел с Гошей до самого вечера. После они выручали друг дру
га не раз, но это само собой, как продолжение того дня, что в дет
стве они провели в ожидании чирков.

Пацаны посещали школу, причем учились хорошо — все, 
что рассказывал учитель, было удивительно. После уроков играли 
в лапту мячом из трута — губчатых наростов на березовых пнях. 
Таким мячом больно ушибали спины и разбивали носы.

Время отыскало этот забытый богом угол. Под ухом у ог
лохшей деревни время рявкнуло взрывами строительства дороги 
Тайшет —Лена, на правом берегу Ангары появились люди, с кир
ками, от первых взрывов в Наратае задрожали стекла.

Старухи затосковали, старики подозрительно переглядыва
лись, бывшие фронтовики сели в лодки и погребли к правому 
берегу. Дорога строилась прямо вдоль Ангары в шестистах метрах 
от Наратая. Пацаны стали сбегать с уроков, угоняли лодки, бро
дили по свежим путям, вдыхали запах шпал — излюбленный за
пах бродяг и неудачников. Дорога еще строилась, а уже замышля
лись побеги и путешествия.

Приход в эти края новейшей истории был провозглашен 
гудком первой маневрушки летом сорок девятого года. Одновре
менно ее голос прозвучал призывным горном для Лени Дорофеева, 
который как раз в это время гнал домой корову. Корова удиви
лась, подумала и откликпулась густым баритональпым мычанием.

Дорога Тайшет — Лена была лишь началом больших строи
тельных эпопей.

В новейшей истории Наратаю отводилась роль Помпеи, ра
зумеется, без жертв и неожиданностей. Заговорили о Братске, о 
невиданной стройке, что вот-вот должна грянуть у Падуна. Из 
Заярска приехал продавец и рассказал, что на Ангаре появились 
уполномоченные, что соображают, куда и как переносить дерев
ню. При упоминании об уполномоченных, которых здесь никто не
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видел с сорок первого года, старые наратайские браконьеры тон
ко усмехались. Все больше говорили о затоплении. Половина На- 
ратая в затопление не верила. А старик Василий Федорович До
рофеев совсем расстроился.

— С ума народ сошел! Взбесился! На Ангаре пруд пру
дить! — И сердито хохотал.

Старик сцепился с первым же уполномоченным.
— Я век здесь изжил,— говорил он,— знаю, какие наводне

ния бывают. Не поеду, даже не говорите. Никуда пе поеду!
Ах, дед, дед! И через пять лет на новом месте, в Кал туке, 

ты бормотал грустное и смешное:
— Я вот зиму перезимую и домой поеду. Не будет там пи- 

какой воды — помяните мое слово.
И даже когда вода поднялась в Оке, у Калтука, не видевши 

Братска, он ничего не понял. Он стоял на берегу, скрестив руки, 
величественный и неправдоподобный, как морской царь Нептун.

— Спадет. На горах лед размыло...
Братск вытеснил мальчишечьи мысли о побеге. Кто видел 

Братск, тот не захочет суетиться по вокзалам. У Падуна Леня 
и Гоша встретили бывших жителей всех городов, которыми гре
зили в детстве. Но они не успели к Падуну. У Падуна Ангара уже 
двигала турбины. У Ярмоша, начальника отдела кадров, они про
сились на Усть-Илим.

— Там нет жилья. Нужны плотники.
Кто же еще плотппки, если не они, уроженцы несуществую

щего села Наратаи?
— Будете жить в палатках, предупреждаю.
На Усть-Илим они успели»

На стройке их зовут «бурундуками». В Братске, в Коршупи- 
хе, в Чуне, на ЛЭП и здесь, на Усть-Илиме,— всюду местных, си
бирских, зовут «бурундуками». С первого взгляда это прозвище 
кажется несколько оскорбительным, но только с первого взгляда. 
Обижаться не следует. Будешь обижаться — назовут еще как-ни
будь.
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— Бурундук — приятный зверь, красивый, а что? — рассуж
дает Иосиф Кирсанов, вальщик.— Ничего нехорошего я про него 
не слышал, пожалуйста.

Мы сидим на нарах в подслеповатой будке. В открытую 
дверь видна трасса — шестидесятиметровая просека. На ней медя
ные, как купальщики, лежат рядами сосновые стволы. Если прой
ти по просеке пять километров — выйдешь к Толстому мысу. По 
тайге, исписанной бульдозерами, по гладкому, нарядно отполи
рованному диабазу дойдешь до створа будущей плотины. Створ 
узнаешь по черному пятну штольни у осин на правом берегу. Пря
мо перед тобой будет остров, высокий и стройный, как теплоход, 
и серебряная щетка шиверы. Толстый мыс величественнее Пур- 
сся: под мощными соснами богатырская гранитная грудь и лег
кая, как ветер, трава среди камней у воды.

Трассу на Братск ведут от Толстого мыса пять бригад ле
сорубов, среди них бригада Утина, где работают Гоша Садовни
ков и Леня Дорофеев, «бурундуки». Мы сидим в темной будке в 
короткие послеобеденные минуты, курим и разглагольствуем. 
Здесь бригадир, властный и шумный Саша Утин, братья Кирса
новы и вальщик из бригады Васиченко Эрик Данило. Он шел к 
своим на Мирюнду, завернул воды напиться. Эрик рассказывает 
о себе, о своих причудливо длинных дорогах. Прежде чем попасть 
на Усть-Илим, он побывал на Алтае, в Белоруссии, на Лене, на 
Байкале — где он только не был!

— Что же ты искал? — спрашивает Эрика Гоша Садов
ников.

— Смотрел, как живут люди.
— Ну и как они живут?
— Люди везде живут одинаково,— сказал Эрик,— это надо 

попять.
— А мы,— сказал Леня Дорофеев,— не были даже в Тай

шете.
— Серьезно? — спросил Утин, а все молчали. Сытый комар 

медленно поднялся с руки Иосифа и тупо прожужжал в дверь.
— Побываете еще.
— Побываем,— сказал Леня.
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— В Крым надо ехать,—сказал Данило,—в отпуск. Города 
там белые, мошки никакой.

Разговор этот происходил в тайге у Толстого мыса, где бу
дет город, и белые улицы, и сады, где сейчас нет ничего, кроме 
палаточного городка, и где глухарей бьют с крыльца будки, в ко
торой спят и обедают.

КАК ТАМ НАШИ АКАЦИИ?

Мимо нашей школы проходит Московский тракт, а дальше 
за Нижней улицей, за огородами, за лугом — железная дорога. 
Десять лет назад, когда мы отсиживали свои последние уроки, ма
шины по тракту шли реже, а составы на подъеме против больни
цы ползли медленно с неровным стуком. Теперь без машины не 
обходится ни одной минуты, а поезда летят легко между серыми 
опорами электросети. Прогресс. Технический прогресс.

Акации, которые мы сажали десять лет назад, теперь вы
росли, шумят между школой и трактом, и дождь смывает с них 
дорожную пыль. А наша школа, деревянная, двухэтажная, все та 
же, разве перекрашенная и в который раз отремонтированная.

Июньским утром, после выпускного бала, мы высыпали на 
улицу как-то вдруг и все разом. Ночью мы выпивали со своими 
учителями, много торжественно курили, танцевали, и подрались, 
и признались в любви, и прохвастались, кто куда и зачем уезжа
ет,— и вдруг, конечно, уж по какому-то сигналу,— все вышли на 
улицу. Солнце еще не взошло, на лугу за Нижней улицей белел 
туман, мимо школы по тракту старик Камашин, угрюмый пастух, 
гнал свое стадо. И мы, сонпые, куражливые, в белых рубахах, в 
новых шевиотовых костюмчиках, оказались вдруг посреди стада. 
Коровы стали разбредаться, Камашин защелкал кнутом; нас это 
происшествие рассмешило, сонливость, помню, прошла, мы погуля
ли по улице, потом разошлись, а через месяц-другой разъехались, 
ы многие из пас никогда уже не возвращались в село под названи
ем Кутулик.

Мы не сбежали, не дезертировали. Просто все десять лет,
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пока мы учились в школе, мы собирались уехать из нашего посел
ка. К этому готовили нас история и география, физика и литера
тура. Физика манила нас в города, география подбивала на бро
дяжничество, литература, как полагается, звала к подвигам. Под
вигов мы не совершили, но, кому удалось, побродяжили, служили 
в армии, учились в институтах, стали строителями, учителями, пи
лотами, буровыми мастерами, офицерами. Мы работали, пережени
лись, росли на производстве, проштрафились, остепенились, повы
сили квалификацию — чего только не случилось с тех пор, как мы 
закончили школу. Не так уж далеко от Кутулика за это время 
выросли города юности — Усолье, Ангарск, Братск, Шелехоя, 
Байкальск. В этих городах мы и живем, а еще — в Новосибирске, 
в Москве, в Бодайбо, а кое-кто даже в городе Брагине. О старом 
добром Кутулике мы вспоминаем вдруг, нечаянно, столкнувшись 
друг с другом где-нибудь на углу или на вокзале. Например, на 
Тверском бульваре в кафе «Эльбрус». Командированные один из 
Братска, другой из Усолья, сидят два кутуликских парня, беседуют. 
Оба не были в Кутулике лет пять, но характер разговора чисто 
светский.

— Нинку Иванову знаешь?
— Пу, ну?
— Вышла замуж.
— Что ты говоришь!
— Серьезно.
Так нам становится известно, что Нинка вышла замуж, что 

старик Камашин умер, что закрыли газету и открыли парикмахер
скую, что начали строить новый клуб, что речка высохла, а степь 
за школой распахали до самого леса. Из газет мы узнаем, что наш 
хлебпый район снова выполнил план хлебозаготовок.

Первые годы мы появлялись здесь чаще, приезжали летом 
на каникулы, в отпуск, собирались иногда по нескольку человек. 
Тогда с неисправимым самодовольством носили мы по родному 
селу какой-нибудь обыкновенный гэвээфовский кивер, какие-ни
будь погоны или просто рубаху в клеточку. В клубе танцевали 
по-новому, танго и фокстроты; именно мы привезли сюда узки о 
штаны, привычку курить сигареты вместо папирос, роковые ро
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мансы Лещенко, светлые кепи, словом, весь этот брючно-танце
вальный ренессанс.

Не думаю, что манеры, завезенные нами из города, обнови
ли жизнь нашего поселка.

Съезжаясь в Кутулике, мы всегда много и охотпо дурачи
лись. Слесарь, курсант летного училища, студент первого курса, 
собравшись вместе, не прочь, например, забраться в чужой огород 
за огурцами, подпереть чью-то дверь, вечером перекатить телегу 
с картошкой из одного двора в другой и еще что-нибудь в этом 
жанре.

Если я не ошибаюсь, валять дурака вообще было излюблен
ным нашим развлечением, в этом есть, я бы сказал, даже особый 
какой-то кутуликский стиль, какая-то традиция, своя какая-то 
поэзия. Послушайте нас, когда мы вспоминаем наш Кутулик, по
слушайте наши разговоры. Какое удовольствие, например, доста
вит истинному кутуликчанину воспоминание о том, как однажды 
с друзьями-приятелями он усыпил два десятка кур, разложив их 
рядком через весь двор, а потом, постучавшись к хозяину, прятал
ся в полыни.

Усыпление проделывалось следующим образом: куриная 
голова пряталась под крыло, а затем бедную птицу крутили неко
торое время в воздухе. Лишь через пять минут после описанной 
процедуры курица освобождала голову, поднималась и ковыляла 
по двору, точно пьяная. Лунной ночью, поднятый с постели, изум
ленный хозяин наблюдал, как его куры одна за другой воскреса
ют из мертвых.

Я понимаю восторг, ужас и счастье двенадцатилетнего па
цана, когда он, побросав наворованные огурцы, скрывается от по
гони, несется, исчезает в темную ночь. Но двадцатилетний кур
сант, бегущий из чужого огорода — явление не только ненормаль
ное и антиобщественное, но и загадочное явление.

В самом деле, что это? Столь долгое детство?
Может быть. Вполне может быть. Детство, проведенное в 

Кутулике, проходит не скоро. Во всяком случае, шутку с курами 
мог придумать, пожалуй, человек, взбесившийся от скуки.

Родители тянутся вслед за детьми.
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Ближе к детям. В города юности.
Поезда, в которых мы посимся по своим делам, в Кутули- 

ке почему-то не останавливаются. Мы стоим у окна — не чужие 
все-таки. Из вагона наш поселок, растянулся вдоль речки,— как 
на ладони. Элеватор, на горке в сосновом лесу РТС, обмелевший 
пруд, переделанный из церкви кинотеатр «Звезда», синий домик 
почты, двухэтажная агрошкола, клуб, райисполком, школьный 
сад... В эти пять минут, пока поезд проносит нас мимо, мы, как 
полагается, взгрустнем, вспомним друзей, рыбалку, футбол и наши 
туманные первые романы. Мы долго смотрим на школу и даже 
вытянем шею: как там наши акации? Какие ученики сейчас у 
наших учителей? Если такие же оболтусы, какими были мы, зна
чит, живется нашим учителям нелегко.

Заметили вы, как со временем наши учителя вырастают в 
нашем сознании?

В наших воспоминаниях они становятся все лучше и лучше, 
не правда ли? То же и мы для пих. «Вы? — сказала мне педавпо 
одна из моих прежних учителей,— Какое сравнение! Вы были 
ангелами...». Итак — Нижняя улица, огороды, огороды, а вот и 
крайний домик, где со своей многочисленной семьей живет немой 
Сережа. Все знакомо. До последней жердочки. Все по-старому. За
брошенная каменоломня, Маров лог, Каменный ложок, блокпост... 
Проехали. Кутулик не стал городом юности, не стал избранником 
времени, как Ангарск или Шелехов. Как-то геологи искали здесь 
нефть, но не нашли, съехали в новое место. И на секунду у нас 
появится, может быть, настроение, похожее на чувство вины.

А в чем мы виноваты?
В Черемхово в вагон входит землячок, и начинаются воспо

минания о том, какому испытанию подвергли мы однажды ста
рушку Марову, выясняя, глухая ли она в самом деле или все при
кидывается.

Недавно я бродил по пашему поселку, смотрел, узнавал, 
раздумывал, старался понять, что произошло здесь в мое отсут
ствие. Новости я услышал еще на станции. Выстроен новый клуб, 
строится несколько двухэтажных жилых домов, открыли 
газету...
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Знакомых я встретил немного. Одноклассников — никого, 
кроме одного пилота, который заехал сюда на собственной маши
не с женой и дочкой — в отпуск, навестить мать. Друзей, из тех, 
с кем учился в школе в одно или приблизительно в одно время, 
повидал двоих. Эти двое здесь живут. Один работает в клубе, дру
гой — лесозаготовитель. Признаться, в Кутулике они остались не 
из патриотизма, не из горячего желания, а в силу некоторых 
обстоятельств и определенных свойств собственного характера* 
Не то чтобы они неудачники или считают себя таковыми, нет* 
Но кругом думают, да и сами они сознают, что они тут застряли, 
так сказать, упустили возможности.

Они странным образом сохранили в себе любовь к анекдоти
ческим выходкам, к тридцати годам причудливо донесли привя
занность к шалостям, которые так уместны в четырнадцать лет 
и так рискованны в двадцать восемь. Один из них, разумеется не 
без юмора, сказал мне, показывая на саженцы тополей, выстроив
шиеся вдоль главной улицы: «Вот, парень, хорошее дело. Вырас
тут тополя — пригодятся. Идешь по улице, навстречу кредитор — 
раз, встал за дерево. Идешь дальше — другой! Раз! Снова за де
рево».

Итак, детство наше продолжается.
Новый клуб — это, несомненно, событие. Клуб в райцент

ре — средоточие интеллектуальной жизни, что ни говорите. На 
месте нового я помню старый, бревенчатый. Послевоенный. Тот, 
с кинокартинами по частям, с могучими докладами, с вдовами, с 
чечеткой, с драками и неминуемым вальсом «На сопках Маньч
журии», исполняемым баянистом Семененко. Потом — наш клуб, 
с духовым оркестром, с драмкружком и полонезом Огинского, а 
позже — с блюзами по щербатому полу. Помню, как всегда н не
удержимо нас тянуло в клуб, какими необыкновенными людьми 
мы считали всех баянистов и худруков, которые менялись тогда 
чаще, чем времена года. Это были бедовые ребята. Они приезжали 
в Кутулик на товарных поездах, ослепляли публику невиданной 
галантностью, неслыханной игрой на баяне, сатирическими купле
тами, пропивали иногда часть реквизита и исчезали, как в сказке.

516



Новый — каменный, вместительный, с роскошным фойе и 
хорошим зрительным залом. В такое помещение сейчас не постес
нялся бы въехать московский театр «Современник». По помеще
ние — только декорации, в которых должен произойти спектакль, 
так сказать, прекрасный, но еще необжитый остров. Работа, ка
жется, понемногу начинается, но пока в новом клубе довольно 
тихо.

Вот мы сидим в пустом новом клубе, одноклассник-пилот, 
два приятеля, я и случившийся тут на каникулах незнакомый мне 
студент-медик. Десять лет назад пилот играл здесь в духовом ор
кестре, и тот из моих друзей, что работает в клубе, принес пилоту 
«тенор», сам взял трубу, вдвоем они сыграли краковяк, какой-то 
бравурный марш и похоронный — ради шутки. Студент-медик по
играл на пианино и пропел несколько песенок Окуджавы. Он хотл 
и не грубо, но явно щеголял здесь этими песенками. Я спросил 
его, что сейчас поделывают бывшие его одноклассники. Он отво- 
тил, что работают, учатся, почти все разъехались.

Недавно райком комсомола организовал мероприятие, пол
ное надежд и устремления в будущее. В Кутулик приезжал де
кан сельхозинститута и прямо здесь вместе с местными учителя
ми принимал вступительные экзамены. Что и говорить, тут, в 
районе, молодые, умелые и современные, в лучшем понимании 
этого слова, молодые люди нужны так же, как нужны они в го
родах юности. Район не производит угля, электричества, но 
он производит хлеб, и хлеба этого ради существует поселок Ку
тулик.

Уезжая, я думаю о своих школьных друзьях. О тех, кому 
сейчас под тридцать, кому поручаются сейчас важные, а через 
день-два будут поручены еще более важные дела. Думаю о тех, 
кто навсегда по-сыновнему связан с этой скромной судьбой под 
названием райопный центр.

Мысленно я обращаюсь к ним:
— Вот как там, мальчики, наши акации?



ПРОГУЛКИ ПО КУТУЛИКУ

ПРОГУЛКА ПЕРВАЯ. СЕНТИМЕНТАЛЬНАЯ

В Кутулике, возможно, вы никогда не бывали, но из окна 
вагона вы видели его наверняка. Если вы едете на запад, через 
полчаса после Черемхово справа вы увидите гладкую, выжжен
ную солнцем гору, а под ней небольшое чахлое болотце; потом па 
горе появится автомобильная дорога и на той стороне дороги — 
березы, несколько их мелькнет и перед самым вагонным окном, 
и болотце сделается узким лужком, разрисованным руслом высы
хающей речки. От дороги гора отойдет дальше, снизится и пре
вратится в сосновый лес, темной стеной стоящий в километре от 
железной дороги. И тогда вы увидите Кутулик: на пригорке 
старые избы с огородами, выше — новый забор с будкой посреди
не — стадион, старую школу, выглядывающую из акаций, горстку 
берез и сосен за серым забором — сад, за ним — несколько новых 
деревянных домов в два этажа, потом снова два двухэтажных до
ма, каменных, побеленных, возвышающихся над избами и выде
ляющихся среди них своей белизной,—райком и Дом культуры, 
потом — чайная, одноэтажная, но тоже белая и потому хорошо 
видимая издалека.

Что дальше? Мосты, переулки, бегущие вниз с пригорка: 
Больничный, Цыганский, Косой; улица Первомайская у блокпос
та, выходящая прямо к полотну; еще два-три заметных строения — 
каменные и побеленные — комбинат бытового обслуживания и 
церковь, переоборудованная в кинотеатр. Дальше — Бараба: избы, 
палисадники, огороды. И вот уже снова сосновый лес и автомо
бильная дорога, та самая, которую мы видели перед Кутуликом,— 
Московский тракт.

Таков внешний вид Кутулика, и если добавить сюда то, что 
по дороге останется от вас по левую руку: лес, а в нем островка
ми строения — больница, Заготскот, нефтебаза и станция,— порт
рет выйдет достаточно определенный, и в нем, думаю я, без осо
бого труда можно различить лицо райцентра. Деревянный, пыль
ный, с огородами, со стадом частных коров, но с гостиницей, ми-
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лицоеи и стадионом, Кутулик от деревни отстал и к городу не 
пристал. Словом, райцентр с головы до пят.

Райцентр, похожий на все райцентры России, но на всю 
Россию все-таки один-единственный.

В Кутулике у меня прошло детство и школьные годы.
Вышло так, что давно уж я здесь не живу, а приезжаю сю

да, получается, редко и ненадолго. Вот и сейчас: не был три года, 
а приехал на неделю.

После школы, помню, уезжал я без сожаления, рвался в го
род, яо все же, когда был студентом, приезжал сюда чаще — каж
дое лето. Затем друзей и знакомых я находил здесь все меньше 
и меньше, почти все мои сверстники давно разъехались по горо
дам, иные, что постарше или помоложе, меня уже забыли, иные 
сами изменились до неузнаваемости, и вот ужо поневоле я чув
ствую и сознаю здесь свое одиночество.

Но, отдаляясь, не чаще ли я стал возвращаться сюда в сво
их мыслях?

Я вылез из кабины попутной машины возле школьного са
да, прямо против своего бывшего дома. Было шесть вечера, было 
жарко, но на траве уже не так, как в машине и на тракту. Через 
старые ворота я вошел в большой двор, по углам которого стояло 
четыре дома. Двор был пуст, только куры копошились в дальнем 
его углу и у крыльца с перилами мотоцикл мерцал на солнце бе
жевыми крыльями и тусклыми от пыли ободами. Этот двор назы
вался школьная ограда, а в домах, где в каждом было по два, по 
три крыльца и по стольку же квартир, всегда жили учителя, 
уборщицы и пстопники.

Еще из нашей машины я заметил, что огород у нашего до
ма разгорожен и растет в нем, как мне показалось, лишь пырей и 
крапива. Так оно и было. Но из машпйы я не заметил главного: 
двери и окна были заколочены. В доме никто не жил.

Я к нему подошел, на крайнем окне доска была оторвана, 
из щели потянуло на меня осенним, почти лесным запахом пле
сени. Я зашел с другой стороны, со стороны огорода, и остано
вился против своих окон.

Здесь по-прежнему стояла одна старая лиственница, и, по
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мню я, от этого, от се тени в одной из наших комнат всегда было 
немного темней. Лиственница жива, за нес все еще можно привдо 
зать бельевую веревку, можно забраться по ней на крышу и серы, 
наверное, еще можно наковырять.

А барак и в самом деле отслужил свое. Построен он из тол
стых лиственничных бревен, но так давно, что не только бревна 
прогнили, но прогнила уже и тесовая обшивка, сделанная много 
позже. Правда, обшивка вся уже рассыпается п внизу, и вверху, 
а бревна гнилые только внизу, у земли, а наверху они еще хоть 
куда, ядреные и годные, цожалуй, и для новой постройки.

Когда-то в этом бараке был пересыльный пункт, и здесь 
ночевали этапные по дороге в Александровский централ. Значит, 
в этом доме у них был один из последних ночлегов в пути.

Нет, никаких решеток и даже следов от них я никогда не 
видел. Бидимо, был в свое время барак переоборудован, я помню 
его уже покрытым тесом и крашенным в цвет желтых березовых 
листьев. На моей памяти в нем всегда жили учителя.

Я представил себе летний вечер, каким он был здесь лет 
двадцать назад: открытые настежь окна, в доме движение и голо
са, горшки гераней, выставленные на завалинку, большую огуреч
ную гряду, маки, подсолнухи в дальнем конце огорода, изгородь 
из осиновых тычек, в воздухе видимое глазами струящееся от на
гретой изгороди тепло и жужжанье пчел.

Сейчас я стоял как раз на том месте, где в это время мы раз
водили тогда небольшой огонек. На солнце он был бледный, и, если 
не было дыму, с другого конца огорода его можно было и не раз
глядеть. Из кирпичей была устроена простенькая тяга, и ужин го
товился тут, чтобы ночью в комнатах не было жарко, и дров сюда 
надо было меньше, хватало щепок, которые мы, ребятишки, соби
рали у новой в те времена школы. Из комнат слышен был голос 
матери, по-учительски громкий и отчетливый, или репродуктор, 
круглый, черный, из огорода казавшийся дырой в белой стене, 
распевал:

«Где ж вы, где ж вы, очи карие...»
А сейчас окна заколочены, и от них меня отделяет густая 

метровая крапива. Можно было обойти ее, оторвать от окна пару
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досок и заглянуть внутрь, но мне не захотелось. Я снова вышел 
в большой двор и уселся там на скамейке соседнего дома. Захоте
лось увидеть кого-нибудь из знакомых, но я решил никуда не за
ходить, а подождать, когда кто-нибудь появится.

Долго никого не было. Прошел поезд, из школьного сада 
налетел ветерок, дохнул чермухой и исчез. Отсюда была впдиа 
дальняя Берестенниковская гора, по ней. как струйка желтого 
дыма, поднималась к горизонту дорога. Ее вид взволновал меня, 
как в детстве, когда эта дорога казалась мне бесконечной и обе
щала множество чудес. Передо мной, за железной дорогой тяну
лась другая гора, Иванова, сплошь укрытая сосной и березой. 
Продолговатые рябые облака стояли над ней высоко и непод
вижно.

Все кругом было настолько привычно, что мне на мгновенье 
показалось, что я вовсе отсюда не уезжал.

Нет, что и говорить, нигде на свете небо не бывает таким 
ясным, и нигде, если долгая непогода, оно не томит так своей 
безысходностью. Травы пахнут здесь сильпей, чем где-либо, и ни
где и никогда я не видел дороги заманчивей этой вот, что по даль
ней горе вьется среди берез и пашен.

В газетах да и в журналах мне попадались стихотворные и 
прозаические высказывания о том, что землю можно любить всю 
сразу от Карельского перешейка до Курильской гряды, все реки, 
леса, тундры, города и деревни будто бы возможно любить оди
наково. Туг, как мне кажется, что-то не то. Как, например, мпе 
любить Курильскую гряду, если я ее никогда не видел?

Наконец скрипнула дверь, из соседнего дома вышла ма
ленькая черноволосая женщина с ведром в руке. Я узнал ее сра
зу, поднялся и пошел к ней навстречу. Это была тетя Зина, дав
нишняя школьная уборщица. Я рос на ее глазах, мы рядом жили. 
Она заметила, что я к ней иду, остановилась и, заслонясь от солн
ца ладонью, смотрела на меня. Мне показалось, что она совсем 
не изменилась, а когда я видел ее последний раз — лет семь на
зад или десять? «А,— сказала она и назвала меня именем моего
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брата, хотя, я думаю, она меня узнала, а спутала лишь имена,— 
давно приехал?»

Она говорила, слегка подергивая головой (это у нее всегда 
было), быстро и таким тоном, как будто мы с ней виделись не да
лее как вчера. Вблизи я разглядел: нет, сильно постарела, конеч
но, постарела. Да ведь и лет ей сейчас много, пожалуй. Мы успе
ли сказать всего несколько слов, когда на тракте вдруг раздался 
грохот.

Тетя Зина встрепенулась и, снова прикрыв ладонью глаза, 
стала смотреть на ворота. Я оглянулся и увидел, как с мягкой до
роги, расплескивая воду, на тракт въехала водовозная бочка. Та
щила ее понурая клячонка, а впереди, задом едва касаясь бочки, 
мостился старик-водовоз. Бочка загремела по тракту дальше, в 
ограду не заехала.

«Куда это он? — заволновалась тетя Зина.— Куда он, черт 
полосатый?»

Я хотел возобновить разговор, по из этого мало что выхо
дило. Бочка с водой не шла у нее из головы. Я сказал ей, что, 
дескать, я пока пошел, что буду еще здесь и, стало быть, еще 
увидимся. И паправился в школу. Тетя Зипа успела мне сказать, 
что там сейчас идут последние экзамены.

ПРОГУЛКА ВТОРАЯ. ПО АСФАЛЬТУ

Кутулик подрос и похорошел. Появилась совсем новая ули
ца, за школьным садом достраивается несколько двухэтажных 
жилых домов. За райкомом разбили повый сквер, у стадиона — 
сквер, на главной улице подрастают молодые тополя. Вырастить 
их было непросто, тополя высаживались здесь много раз, и много 
раз ничего не выходило. То стадо их вытаптывало, то козы уни
чтожали, то еще что-нибудь с ними случалось. Вообще-то в сибир
ских селах нет привычки сажать деревья на улицах. Объясняется 
это отчасти тем, что поначалу сибирские деревни со всех сторон 
окружены были лесом, какие еще нужны были деревья? Избы ук
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рашались лишь небольшими палисадниками с черемухой, ряби
ной, кустами малины, и было хорошо. Но впоследствии, когда лес 
вокруг постепенно был вырублен и на его месте появились поля 
и поскотины, села обнажились, и вид их сделался и унылым, и 
легкомысленным каким-то. Палисадники с кустарниками уже нс 
спасают эти села ни от пыли, ни от беспризорности вида.

Итак, в Кутулике зашумели тополя. Тут же, на главной 
улице, произошла перемена, которой кутуликчане придают нема
лое значение. Старые тротуары исчезли, и заменил их асфальт, 
этот пресловутый синоним всего городского, этот первейший при
знак сближения города и деревни. По мне, хороший деревянный 
тротуар лучше, но в Кутулике тротуар был старый, часто преры
вался, асфальт к тому же практичнее, так что... Словом, асфальт 
так асфальт, не в этом дело.

Сегодня суббота, прохожие, как я  замечаю, одеты чисто, 
нарядно. Все девушки модницы. Да что девушки, а парни? Они 
одеты в белые рубахи и в эти свои повсеместные испанские шта
ны с широченной опушкой, узкие в коленях и разогнанные книзу 
до ширины флотских брюк. Когда несколько таких ребят молча 
стоят где-нибудь возле чайной, то кажется, что они собрались 
сюда, чтобы сплясать болеро, и ждут только, когда ударят кас
таньеты и гитара. Гитара, впрочем, тут, при них, но носят они ее 
с собой больше для антуражу или для того, чтобы, копируя ны
нешних менестрелей, которые поют теперь по радио, стучать пя
терней по неизменным трем аккордам. «Парня в горы зови, тяни... 
там поймешь, кто такой». Словом, парни — модники, как везде 
сейчас. Волосы они здесь, правда, еще не красят, но, кто знает, и 
это, быть может, привьется впоследствии. Надо заметить, что ре
бята эти не бездельники какие-нибудь, а служащие, десятиклас
сники, студенты на каникулах, механизаторы даже. Теперь мода 
такая, и они, так сказать, на уровне.

В этот день испанские штаны небольшими группами шест
вовали по направлению к стадиону. Оказывается, там второй день 
шли районные футбольные состязания.
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Стадион, теперь огороженный, с приличньш полем, сд ска
мейками для зрителей, в былые времена был горбатым пустырем 
с одними лишь футбольными воротами. И на этом пустыре, пом- 
шо, несколько лет подряд сражались одни и те же, единственные 
в районе команды Кутулика и шахтерского поселка Забитуй. 
Спортивной организации в Кутулике тогда еще не существовало, 
почти все игроки учились в средней школе; то же и забитуйцы, ко
торые, бывало, добирались до места встречи на попутных маши
нах, пешком, а то и на товарных поездах. Поезда в те времена 
таскали паровозы, и на подъеме, где они замедляли ход, футболь
ная команда десантом высаживалась в Кутулике. Играли, бывало, 
часами, до изнеможения, до темноты. Ну, вот, например, победо
носная поездка кутуликской команды в Зиму. В двух словах было 
так. Один зиминский парнишка, который случайно оказался в 
Кутулике, посмотрел, как пинают мяч кутуликские форварды, по- 
пинал вместе с ними, а потом от собственного имени предложил 
им встречу на зиминском поле. Предложение было принято, и на
завтра кутуликчане сели в поезд и отправились добывать себе 
спортивную славу в Зиму, за девяносто километров. Ехали они 
без билета, и всю дорогу до самой Зимы команда вместо разминки 
бегала от контролеров по вагонам и по крышам вагонов. Тот пар
нишка исправно ждал их в Зиме на станции, матч состоялся, и 
иутуликчане выиграли.

Позже появились спортивное общество, спортивные деятели, 
бутсы, и команда стала разъезжать на машинах. Но в районе 
все так же было две команды.

Я вошел на стадион и удивился. Никогда я не видел здесь 
столько болельщиков и никак не думал, что в Кутулике столько 
почитателей футбола. Они заняли небольшую трибуну, все ска
мейки, сидели на траве, на заборе, тучами стояли за воротами. 
Их было много, но еще больше меня поразило количество футбо
листов. По всем углам стадиона, вдоль заборов они стояли туг 
табор к табору, отделяясь друг от друга лишь цветом маек: сире
невые, белые, красные, желтые и т. д. Мне кажется, их было 
больше, чем болельщиков.

На районные соревнования съехалось что-то около пятна
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дцати команд, а игры продолжались три дня. Команды прибыли 
чуть ли не из каждого колхоза.

На ноле шла игра и, надо заметить, весьма приличная игра. 
Сражались две колхозные команды. Команде, которая когда-то 
ездила в Зиму, такая игра и во сне не снилась. Я прислушался 
к разговорам болельщиков, разговоры оказались квалифициро
ванные, с упоминанием новейших тактик, Сандерленда, Эйсебио. 
Положительно, в Кутулик пришла золотая футбольная эра.

Но тут я вспомнил городские футбольные ажиотажи, нож
ные бдения у телевизоров, москвичей, которые по вечерам соби
раются у стен стадиона «Динамо» и, сбившись в кучу, до поздней 
ночи, а то и до утра гудят, как отроившийся улей. Да, да, я 
вспомнил этих полупомешанных и от удивления перешел к раз
мышлению.

В Кутулике теперь тоже смотрят телевизор, а значит, ви
дели и Милан, и Сандерленд, и тоже, стало быть, на уровне. Теле
визоров здесь пока еще немного, но вот узнал я, что в районной 
библиотеке, например, установлен телевизор. Для общего поль
зования. Работники библиотеки не без удовольствия рассказыва
ют, что в дни, когда передается футбольный матч, у них бывает 
много посетителей. Удовольствие библиотекарей напоминает мне 
удовольствие драматических актеров, концертирующих на своих 
подмостках с представлениями типа «Зримой песни». Увы, в ку- 
туликскую библиотеку в футбольные дни идут не читатели, но 
болельщики, ровно так же, как в драматический театр в дни 
«Зримой песни» устремляются отнюдь не почитатели драмы, но 
куда более многочисленные приверженцы эстрады и мюзик- 
холла.

А тут показали мне команду, которая в этом соревновании 
защищала честь самого Кутулика. Ребята, все молодые, интерес
ные, окружили какую-то девушку и беседуют с нею все разом. 
Лотом вижу —нет, не беседуют, а скорее спорят, горячатся, а 
весьма строгого вида девушка горячится тоже и отчаянно жестику
лирует. Затем они по одному, по двое уходят куда-то с решитель
ным видом. Один из них проходил мимо меня, и я видел, как оп 
сплюнул даже, и слышал, как он весьма 'решительным образом
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выразился. Л девушка все что-то доказывала тем, остальным. 
Я решил выяснить, в чем дело.

Строгого вида девушка оказалась секретарем райкома к о м с о 

мола. Она уговаривала кутуликских футболистов принять участие 
в состязании. Они отказывались. Природа конфликта заключалась 
в том, что хозяева поля не получили денег, которые они хотели 
получить. Приезжим командам выдали деньги на пропитание в 
районной чайной, это понятно. Кутуличане, проживая в самом 
Кутулике, столовались, естественно, дома. Но они тоже требовали 
деньги на пропитание. Это отдавало уже высоким футбольным 
классом. Хотя многие из них долго упорствовали, игра все-таки 
состоялась, хозяева поля проиграли и по всем правилам футболь- 
ной борьбы из дальнейших состязаний выбыли.

Болельщики, разумеется, были недовольны своей командой, 
но со стадиона не уходили. Были здесь и шум, и свист, и буфет 
с пивом, и конфликты разного рода, словом, все, что полагается. 
Был тут н фатальный, неизбежный почти в таких обстоятельст
вах дядя Вася, человек в суконных зимних ботинках, немолодой, 
небритый, нетрезвый, но существующий для увеселения публики. 
На беговую дорожку между полем и скамейками он выходил, как 
на манеж. Раскачиваясь и спотыкаясь отчасти по естественным 
причинам, отчасти для того, чтобы нравиться публике, он коммен
тировал матч, философствовал, сквернословил. Его выводили, но 
через некоторое время он появлялся снова. И публике он нра
вился, она его слушала и набюдала за ним с удовольствием.

Кутулик на три дня погрузился в золотой футбольный бред, 
а финальная игра была назначена даже на четвертый день, па 
понедельник.

По вечерам после игр колхозные футболисты облачались в 
испанские штаны и большими компаниями бродили по главпой 
•Уйице.

ПРОГУЛКА ТРЕТЬЯ. НОЧНАЯ

Новый Дом культуры — солидное каменное здание с боль
шим залом, фойе, изрядным количеством комнат, в нем свободпо 
поместился бы целый театр. Я отправился туда в первый же ве
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чер и попал на концерт. Зал был набит битком. На сцене молодая, 
красиво одетая женщина исполняла народные песни. Аккомпа
нировали ей на баяпах два парня. Пела она славно, а парни- 
аккомпаниаторы время от времени радостно улыбались. И я 
пожалел, что в эту минуту нет здесь со мной кого-нибудь чужого, 
нездешнего, кому я мог сейчас сказать: «Ну, каково у нас, в Ку- 
тулике?.. Вот так». Но человека такого рядом не было, и я мол
чал, полностью разделяя благоговейное внимание зрителей. Певи
ца спела на «бис», раскланялась и удалилась. Потом вышел кон
ферансье с довольно приличными манерами и объявил новую 
певицу с эстрадным квинтетом. «И квинтет имеется,— подумал я 
с удовольствием,— ничего себе, развернулись ребята».

И, действительно, на сцене появились ребята, здоровые как 
на подбор и все с радостными улыбками. Неужели учителя, поду
мал я. Или агрономы? Они ударили какой-то мотив, и на сцену 
быстро вышла лет тридцати пяти певица, ярчайшая блондинка, 
полная, в коротком платье. Она с такой отвагой изображала сем
надцатилетнюю девочку, что в голове у меня мелькнуло сомне
ние — кутуликская ли это программа? Квинтет прибавил духу, 
и понеслось.

— Гуси! Гуси! — вскрикивала певица, взмахивая полными 
белыми руками.

— Га! Га! Га! — откликался ей весь квинтет, радостно улы
баясь.

— Есть хотите? — спрашивала она у музыкантов лукавым 
голосом и оборачивалась к ним в этот момент.

— Да! Да! Да! — басили музыканты.
Нет, не Кутулик, подумал я, теперь уже с некоторым облег

чением.
«Чей концерт?» — спросил я соседа. «Из Читы»,—ответил 

оп. Ага, подумал я, гастролеры. Песня мне показалась неоп
равданно длинной, давно уже все было ясно, а они все продол
жали:

— Есть хотите?
— Конечно!
Действительно, это была разъездная читинская эстрада. Да

527



лее был жонглер, эквилибристы, чтец-декламатор и прочее. Ешк* 
тут и «парня в горы зови, тяни».

В Кутулике квинтета не оказалось. Оказались лишь тапци 
в фойе, радиола, баян. Польше ничего.

На танцы народу в клуб собирается немного, да и, правду 
сказать, танцы скучные. На баяне играет сам художественный ру
ководитель Дома культуры, молодой симпатичный человек. Едва 
ли справедливо одного его упрекать в том, что в Кутулике нет 
квинтета, драмкружка и многого другого, что могло бы быть при 
районном клубе. Но, по-моему, есть смысл привести здесь одно, 
как мне кажется, весьма характерное суждение молодого худо
жественного руководителя. Появившись в Кутулике недавно и, 
очевидно, совершенно справедливо требуя для себя квартиру, он, 
как мне рассказали, в объяснениях с начальством нажимал 
главным образом на то обстоятельство, что не иметь в его поло
жении квартиры несолидно. Как видите, обычные и печально одно
образные в таком деле доводы «негде жить, невозможно работать» 
в данном случае уступили место аргументу новому, куда более 
«тонкому» и «возвышенному» —* несолидно. Этот аргумент, если 
принять во внимание, что так много не хватает повсюду квартир, 
чтобы в них просто-напросто жить, аргумент с первого взгляда 
вроде бы комичный. Но, как подумаешь, смеяться, получается, тут 
говсе нечему. Выходит, не смеяться надо, а даже наоборот — надо 
печалиться, что пришел такой аргумент в голову молодому сим
патичному специалисту.

Но вернемся на танцы. Я думаю, что самые страстные по
клонники танцев, это как раз те, кто, присутствуя на танцах, в 
танцах не участвуют. Встретить их можно почти всюду, есть они 
и в кутуликском клубе.

Ростом уже немаленькие, но по-детски еще худые и углова
тые, они стоят у выхода из фойе, разговаривают между собой и 
занимаются как бы больше всего друг другом, своей компанией, 
тем самым явно выказывая равнодушие к танцам. Вы там, дес
кать, давайте, шаркайте, протирайте сколько влезет полы, они 
казенные, а мы тут малость постоим, поговорим, у нас дела по
важнее. На самом деле не думают они ни о чем, кроме танцев, и
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ничего, кроме танцев, не видят. Взгляды, которые бросают они 
к&к бы вскользь на сидящих вдоль стены девчонок, выдают их с 
головы до пят. Воображение их кипит, нервы напряжены, в голо
вах бродят угрюмые, недетские мысли. Драма, которую пережи
вает эта компания, называется несовершеннолетие.

Бывают у них, наверное, и свои танцы — в школе, на име
нинах, но танцы в Доме культуры, о, это совсем другое. Это 
взрослые танцы. Здесь, в ярко освещенном зале, собрался народ 
разный: девчонки из сельхозучилища, юные, но уже довольна 
самостоятельные, в коротких юбках, вольно причесанные, сидя
щие вдоль зала чинно, неприступно, но, несомненно,— в ожидании 
интересных и значительных знакомств; молодые специалистки, 
модные, чуть чопорные, но полностью уже самостоятельные; две 
молодые женщины, заехавшие в Кутулнк в гости, веселые, свобод
ные, ярко накрашеппые, в одинаковых белых юбках — уже окон
чательно самостоятельные, дачницы, как я их назвал про себя. 
Словом, здесь возможности, тайны, надежды и все, все, что так 
привлекает сюда этих ребят, смиренно толпящихся у входа. И ес
ли кто-нибудь самый отчаянный из них подойдет, наконец, к жен
щине и пригласит ее тапцевать, и если она ему не откажет, как 
они будут ему завидовать и как будут скрывать свою зависть!

Они несколько раз куда-то псчезали, но к концу танцев сно
ва собрались все у дверей. Танцевать никто из них так и не насме- 
лился. А вот уже баянист оборвал вальс, поднялся и вдруг заиг
рал в бешеном темпе фокстрот, вышибаловку, как раньше тут го
ворили, это означало, что танцы окончены. Подростки вышли пер
выми. Ну вот, подумал я, еще один вечер закончился для них 
разочарованием. Они, думал я, разошлись, и каждый свою тайную 
досаду несет сейчас домой, где родители, возможно, будут удив
ляться: где, интересно, сынок так долго проходил и почему он 
вернулся такой злой. Так думал я, но, увы, заблуждался.

Было темно, духота не проходила, и чувствовалось, что об
лака над головой низкие и тяжелые. Собирался дождь. Я шел в 
гостиницу, передо мной в темноте шли две девушки в большой 
компании парней. В девушках по белеющим в темноте юбкам я 
опознал дачниц, парни были скрыты мраком ночи. Невольно я
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слышал их разговоры. Судя по разговорам, молодые люди еще не 
были с девушками знакомы. Однако беседу они затеяли такую 
непринужденную, что бойкие дачницы, чувствую, дрогнули и сму
тились. В выражениях ребята не стесняли себя совершенно. Их 
виды на ближайшее будущее оказались пастолько дерзкими и вы
сказаны были гак прямолинейно, что девушки замолчали и приба
вили шагу. Они явно побаивались. Парни не отставали.

В это время компания оказалась под фонарем, который си
ротливо покачивался на столбе против отделения милиции. Дев
чонки пробежали бегом, парпи под фонарем остановились, и не
ожиданно я узнал в них тех самых подростков, которые все тан
цы смирно простояли у дверей.

Да, по домам они не разошлись, и переживания, которые я 
приписывал им в своих мыслях, на самом деле были но такими уж 
страшными и вовсе не тайными. Я думал об одних, эти оказались 
другими. Словом, драмы не вышло, вышел фарс, да и притом весь
ма скверный.

Я узнал, что по ночам здесь иногда пошаливают, нет-нет 
да кого-нибудь ограбят, а из разговоров с работниками милиции, 
суда и прокуратуры выяснилось, что изрядную часть хлопот суду 
и милиции создают молодые люди, в особенности лица рождения 
пятидесятого — пятьдесят четвертого годов.

При сем обращает на себя внимание то обстоятельство, что 
участились случаи преступлений, совершаемых без явных на то 
мотивов. То есть бывает так, что воруют, например, не с целью 
наживы и обогащения, но больше как бы для развлечения, а ху
лиганят порой как-то особенно бессмысленно. Иные проступки не 
сразу объяснишь, и бывает, что они с трудом поддаются опреде
лению суда. В моем блокноте есть такие факты.

Здесь нашумело дело о хулиганстве, бесчинстве и воровстве, 
учиненных пятью черемховскими школьниками в деревне Табарсук, 
что находится неподалеку от Кутулика. Вот это дело вкратце. 
В ночь под новый, 1968 год два пятиклассника, два семиклассни
ка и студент первого курса горного техникума из Черемхово при
были поездом в Кутулик, а по прибытии пешком направились в 
деревню Табарсук. В Табарсуке они забрались в пустую школу,
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где учинили ряд бессмысленных безобразий, часть из которых не
пристойна и не подлежит описанию. Кроме того, они разбили таи 
патефонные пластинки, разбросали и растоптали ногами приго- 
товленные для школьного утренника новогодние завтраки. Затем 
ограбили дом председателя и колхозника Вязьмина и ушли в село 
Большая Ерма, где снова устроились в школе. В Большой Ерме 
они топили печь классными журналами и тетрадями.

В подробностях это новогоднее приключение удивляет не 
так грабежами, как цинизмом его юных участников. По сравне
нию с циничностью некоторых их проделок, не причинивших, 
кстати, никакого материального ущерба пи обществу, ни частным 
лицам, грабежи и воровство, то есть все материальные издержки 
этой истории, какими крупными бы они пи были, кажутся мне 
сущими пустяками.

Преступники отбывают наказание, но и по выходе их па 
свободу вина не будет искуплена, если виноватым не почувству
ет себя каждый, кто знаком с этой или другой, похожей на нее 
историей.

Именно тут мои заметки подходят, как мне кажется, к логи
ческому концу.

ПРОГУЛКА ПОСЛЕДНЯЯ

Происшествие в Табарсуке характерно также одной любо
пытной деталью, которой, как мне показалось, кутуликчане при
дают явно преувеличенное значение. На стенах, в которых бес
чинствовали хулиганы, они оставляли сакраментальную подпись: 
«Фантомас». И вот это обстоятельство для многих почему-то сде
лалось объяснением всей этой истории и чуть ли не причиной ее. 
Ну да, говорили, показывают детям безнравственные фильмы — 
и, пожалуйста вам, результаты.

Вот так получается. Легко, весело и просто. Нет сомнения, 
что подобная мысль — родная дочь глупости и равнодушия, и по
явилась оыа специально для успокоения совести. Если не было 
бы этого забавного фильма, все в Табарсуке случилось бы в точ-
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вости так, как случилось, разве только на стене вместо Фантомаса 
хулиганы паписали бы что-нибудь попроще.

Дело не в Фантомасе. Фантомас — капля в море причин, из 
которых являются иногда дикие, порой жутковатые следствия* 
Поиски ответов на вопросы — как это могло случиться и кто в 
этом виноват, идут, как правило, по маршруту: родители — шко
ла — улица. Комиссия идет к родителям, от родителей в школу, 
из школы на улицу, а на улице, естественно, разводит руками. 
Тут наша комиссия сталкивается с некоей неопределенностью, 
которую невозможно ни оштрафовать, ни дать ей выговора, ни 
поставить на вид, словом, неопределенность эту, называемую 
иногда средой, никак нельзя привлечь к ответственности.

Нельзя? Но почему нельзя? Можно. Ведь среда — это мы 
сами. Мы, взятые все вместе. А если так, то разве не среда каж
дый из нас в отдельности? Да, выходит, среда — это то, как каж
дый из нас работает, ест, пьет, что каждый из нас любит и чего 
не любит, во что верит и чему не верит, и, значит, каждый может 
спросить самого себя со всей строгостью: что в моей жизни, в 
моих мыслях, в моих поступках есть такого, что дурно отражается 
на других людях?

Спросить, ответить на этот вопрос, а потом жить по-ново
му? Как просто! Как легко на словах и как нелегко на деле.

Да, задать себе такой вопрос — не штука, ответить на него 
труднее, потому что в этом случае уже надо понимать, что хоро
шо и что плохо. Но какая сила нужна, чтобы от ответов и вопро
сов перейти к действию. Какая для этого нужна совесть, какая 
вера в лучшее, какое чувство справедливости, словом, сколько для 
этого нужно всего того, что называем мы духовным богатством 
человека!

Такого, примерно, рода мыслям предавался я, уезжая пз 
Кутулика.

У блокпоста, в конце Первомайской улицы, мы, несколько 
пассажиров, расселись на траве в ожидании электрички. Нас было 
четверо. Полная, поминутно стонущая и охающая бабка, возвра
щающаяся в Черемхово из гостей, две девчонки, направляющиеся 
в Ангарск подавать в техникум документы, и я. Было два часа
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дня — самая жара, все сидели молча и думали каждый о своем. 
Бабка одной рукой обнимала зеленое эмалированное ведро, из 
которого торчали луковые перья п хвосты редиски. Электричка 
запаздывала, ожидание становилось томительным, но тут неожи
данно нас развлекли вертолеты. Они появились из-за березового 
перелеска и летели над полотном, прямо над нами. Сначала проле
тело три, потом еще три, потом еше и так — пятнадцать вертоле
тов. Тени их одна за другой прыгали по крышам Первомайской 
улицы, и от этого казалось, что дома и сама улица тоже пришли 
в движение. Бабка как-то украдкой перекрестила себя, а потом 
совсем уже чуть заметно, одним почти движением — т.оойку вер
толетов.

Да, продолжал я свои размышления, конечно, прежде'всем з 
человеку нужны еда, одежда и крыша над головой. Но не хлебом 
единым жив человек, гласит старинная истина. Истиной она была 
в старину, истиной она остается и по сеп день. И особенное зна
чение она, на мой взгляд, приобретает сейчас, когда крыши паши 
становятся поновей, еда посытнее, одежда покрасивее.

Пришла электричка, и мы уехали.



ФЕЛЬЕТОНЫ

ЗИМИНСКИЙ АНЕКДОТ

Внезапно нагрянула жена. А с ней младенец сын и теща 
Мария Филимоновна. И они остановились в дверях.

Муж Коля сидел за столом. А на столе были консервы, вино
град и водка. А у окна стояла девица Маша.

Коля смутился. От неожиданности. А Маша — ничего. По
здоровалась даже с Марией Филимоновной. Очень непринуж
денно.

Потом Коля и Маша ушли.
— «Ну и что же? — скажет читатель.— Муж разлюбил же

ну. Бывает ведь такое. Полюбил другую. Страдал, боролся с со
бой. Сказал последнее «прости» и ушел. Бывает, что поделаешь. 
Любят, страдают, борются, уходят. Бывает, возвращаются».

Бывают комедии и драмы. Случаются трагедии.
Шанр, в котором выступил недавно рабочий Буринского лес

промхоза Николай Бойко,— ни драма и ни комедия. Это — анек
дот. Грубый, невеселый анекдот.

Итак, Маша и Коля вышли погулять. Пусть погуляют. А мы 
тем временем начнем эту историю сначала.

То было раннею весной. Впрочем, Колина мамаша говорит, 
что уже были посажены огороды. Коля привел в дом (Зима, Пар
тизанская, 134) Тамару. Девятнадцатилетнюю. Скромную. Наив
ную. Она жила в селе Подгорном, там они познакомились. Коля 
наскоро поклялся в любви и увез девушку в Зиму.

Коля женился, по жениться ему было не впервой, и мы, 
может быть, придаем этому слишком большое значепие. Потому 
иерейдем прямо к семейной хронике.

Но прежде познакомимся с Феодосией Бойко, Колиной ма
машей. Знакомство пе из приятных, но ведь пе все паши знаком
ства приятные. Существуют знакомства необходимые. Феодосию 
Бойко знать необходимо. Для того, чтобы никогда с пей по 
встречаться. Черное сутяжничество, хамство, стяжательство сли
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лись в ее характере, как сливаются воедино трубы канализацион
ной системы. Оскорбить сына, отматсрить ребенка, оболгать про
хожего — все может эта гражданка. Прибавьте сюда еще ску
пость, ворожбу, «врачевание» недугов и представьте эту женщину 
в роли свекрови. Для невестки — это Сцилла и Харибда, два эпи
ческих чудовища, вдруг объединившиеся в одно и заговорившие 
на русском языке.

Скандалы пошли, как грибы. Свекровь была дьявольски 
изобретательна. Когда в доме затихали оскорбления и оплеухи и 
наступали голубые часы бесконфликтности, свекровь нервничала.

Чернее тучи она металась по комнатам и вдруг объявляла, 
что из буфета украдено три банки брусники. Кто украл? Не не
вестка ли? Нет? Посмотрим! Свекровь бежала к своей подруге, 
которая разгадывала сны, предсказывала насморк и конец мира. 
Подружки раскидывали картишки, и все становилось, как божий 
день, ясным.

Дома свекровь, хвативши кулаком по столу, торжественно 
кричала:

— Бруснику стащила бубновая дама и червонный король. 
Вместе с банками! Что! Отвертелись?

Так они и жили. В непрерывных скандалах Тамара оже
сточилась, в доме стало темно от матерщины и зуботычин.

Молодые ушли от Феодосии Бойко па частную квартиру, по 
от скандалов они пе ушли. Потому что Феодосия исправно их на
вещала. Потому что Коля и сам по себе тоже был хорош. К тому 
же он пил и от водки не делался лучше.

Когда у них родился сын, свекровь тут же усомнилась: Ко
лин ли это ребенок? И заскучала, когда поняла, что ребенок Ко
лин: не было повода для скандала. Предыдущую Колину жену опа 
оклеветала самым грязным образом. Оклеветала и выжила из 
дома.

Потом они получили квартиру, ту самую, в которой Коля пи
ровал с девицей Машей.

Как-то Тамара прочитала в газете о курсах продавцов. Ре
шила учиться (до этого она работала уборщицей), Коля согла
сился. Ребенка решили увезти к Тамарипой матери.
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Так и сделали. Тамара уехала в Залари. Вову увезла в Под^ 
горное. И Коля остался один, совсем один.

В первое же воскресенье Тамара (она заехала за сыном и 
матерью) приехала навестить мужа. Мы уже знаем, что она вы
брала для этого неподходящее время.

Так вот, Коля и Маша погуляли и вернулись. В первом ча- 
су ночи. Сначала в дверь постучала Феодосия Бойко.

— Где мой Коля? — спросила она.
Потом появился Коля. II Маща. Можно было подумать, что 

они пришли сказать последнее «прости». Но Коля пичего не ска
зал. Он ударил Тамару по голове. И еще раз. И еще. И не сказал 
ни единого слова. Потом он переключился на тещу Марию Фи
лимоновну.

Феодосия Бойко упивалась зрелищем. В эту минуту она 
была счастлива. Девица Маша стояла тут же. Кажется, ей было 
скучно. Тамара и Мария Филимоновна бежали к соседям. Феодо
сия ушла домой. Оставшись одни, Коля и Маша не стали зря те
рять времени, они принялись носить вещи на Партизанскую, 134.

И так далее.
Через две недели состоялся новый скандал. Коля ночевал в 

милиции. Но утром уже разгуливал по Зиме, куражился:
— Ничего мне не будет. Посадить меня невозможно.
У него, видите ли, дядя в Ангарске милиционер. И леспром- 

хозовское начальство о нем хорошего мнения. Совсем парень не
уязвим. Все ему можно.

Мамаша тоже отчаянная. Закуражившись, она сказала как- 
то Тамаре:

— Что ты думаешь, на тебе свет стоит? Женили и женить 
будем. Сороковую возьмем. Да не такую, как ты!

Сороковую, гражданка Бойко, не возьмете. Столько не по
лагается.

Но это еще цветочки. Бойко пошли дальше пошлостей и 
оскорблений. Хамство анекдотическое переросло, в хамство раз
нузданное и воинствующее.

— Не от бога пол моешь! —- кричала свекровь невестке. 
Тамара была комсомолкой, откуда ей было знать, что пол в этом
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долге моют от угла, где образа. За сим последовало приглашение 
в церковь. Тамара отказалась.

Как-то она заговорила о том, что ей надо заплатить комсо
мольские взносы.

— Какие еще взносы? Ты уже не девчонка! Выбрось это де
ло из головы.

Л Коля? А Коля оставался достойным сыном своей роди
тельницы.

— Я не комсомолец, и тебе ни к чему,— сказал он, выхва
тил у Тамары из рук комсомольский билет, порвал его и сжег. 
Cater в печке. Вот как поступил Коля, достойный сын своей роди
тельницы.

— Попробуй заикнись кому-нибудь о билете,— сказал он 
после.— Удавлю!

Коля любит энергичное это словцо. «Расскажешь — удавлю», 
«Не будешь со мной жить — удавлю».

Остановить надо хама. Займитесь этим, товарищи зиминцы. 
Займитесь, пока он не женился еще раз.

Бойтесь хамства! Хамы не перевелись. Хамы притаились. 
Они поняли, как опасно хамить в обществе, и расползлись по со
бачьим своим конурам. Они стали застенчивыми производствен
никами. Простыми скромными тружениками.

И остались хамами. Оглядевшись по сторонам — нет ли сви
детелей, они наговорят вам мерзостей, забрызгают своей ядовитой 
слюной. Закрывшись на ключ, они изобьют детей, жену, оскорбят 
собственную мать. От нечего делать они настрочат на вас грязной 
анонимное письмо. Потому что они хоть и лихие люди, но пред
почитают хамить безнаказанно.

Хамы расползаются по своим собачьим конурам. Но бой
тесь их и там. Они издеваются над вашими знакомыми. Выявляй
те хамов, тащите их на свет божий, не спускайте с них строгих 
ваших глаз.

Судите хамов! Не спускайте им ни одного мата, ни одного 
разбитого стекла.

И берегите от них детей. Ваши дети должны быть прекрас
ными людьми.
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ЛОШАДЬ В ГАРАЖЕ

Дело под вечер, зимой, и морозец знатный. По улице Дзер
жинского в санях, запряженных бодрой лошадкой, ехал парень 
молодой.

Среди городских огней и непрерывного потока машин ло
шадка выглядела весьма архаично, но никто не обращал на нев 
внимания. Парень был пьян и лежал поперек саней. И это было 
уже совсем старорежимно. Но тоже оставалось без внимания.

Не спешил. Трусил слегка. Против городского рынка стал 
поперек дороги, а когда его попросили посторониться, отказался 
и забуянил.

Мимо проходили четыре дружинника: Анатолий Сосунов, 
Олег Калинин, Борис Киричек и Юрий Москвитин. Дружинники 
очень спешили, у них было срочное-задание, но парень в это 
время развеселился уже вовсю, и к нему никто не желал подсту
питься. Дружинники взяли проказника за руки и повели в ГАИ, 
что на углу улиц Дзержинского и Литвинова. Ребята рассудили 
здраво: до ГАИ было сто метров, а до ближайшего отделения ми
лиции в двадцать раз дальше. В руки инспекции надо было бы
стро сдать гуляку и его лошадку и продолжать свое дело.

Все очень просто.
Но жизнь сложна, и трудности возникают на ее пути не

ожиданно, как городские дорожные знаки. Дружинников встретил 
капитан ГАИ Богачук.

— Кто такие? — спросил он очень сурово.— Зачем?
Ему все объяснили, показали лошадку и веселого ездока, 

сказали, что очень торопятся.
— Не туда попали. Надо в Кировский отдел милициц. Туда. 

Забирайте лошадь и пьяного.
Ему объяснили все снова.
— У нас рейд,— сказали ему,— Надо срочно задержать двух 

преступников. Надо спешить.
— Забирайте лошадь,— повторял Богачук. Оп оказался че

ловеком твердым и раз принятое решение считал бесспорным, а
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объяспепия его только раздражали. Еще больше он не любил рас- 
суждений, расценивая их, по-видимому, как сверхурочный труд.

Вы что, не знаете, чем занимается автоинспекция? — 
спросил он презрительно.

— Знаем,— ответили ему,— знаем, чем занимается автоинс
пекция.

— Не знаете,— сказал оп.— Лошадь — не наше дело.
— Но ведь могла произойти авария. С машинами. Из-за ло

шади. Если бы произошла, тогда это было бы ваше дело?
— Тогда наше,— согласился вдруг Богачук,— тогда наше. 

И давайте без разговоров — забирайте лошадь.
— Но поймите...
Капитан не понимал и все более раздражался. Он не кри

чал, но был дьявольски ироничен. Ирония как таковая, правда, 
ему малодоступна. И он нажимал в основном на интонацию. По
просту он разговаривал хамским тоном.

— А ну-ка, вы,— сказал он Сосупову,— ведите лошадь и 
пьяного в Кировский отдел.

— Я не могу,— ответил Сосунов.— Мы очень спешим. Кро
ме того, я не умею управлять лошадью.

— Ага-а! — сказал Богачук злорадно и схватил Сосупова за 
шиворот.— Не умеешь!

Тут же младший лейтенант ГАИ Ходорченко, сподвижник 
Богачука, вытолкал на улицу Москвитина.

— Идите отсюда! — сказал остальным. И выгнали осталь
ных.

А лошадь все-таки осталась. Может быть, ее поставили в 
гараж.

Дружинников оскорбили и выгнали. Оскорбляли, верно, но 
без ума, грамотно, не сводя глаз с кодекса: все-таки дружина.

Вот и все приключеньице.
Но главное — впереди. Богачука вызвали в горком партии, 

и там постарались объяснить ему что к чему. Он почтительно 
слушал, по как только заговаривали вызванные сюда же дружин
ники, Богачук становился непропицаемым. Он затвердевал па
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глазах. Из признаков жизни в нем орались лишь злость и высо
комерие.

Этот человек не может представить себя виноватым перёд 
тем, кому он не подчиняется. Тяжелый это человек.

Он говорил:
— Я всегда понимаю, что говорят старшие, но этим (дру

жинникам) я грубости не нанес. Не было... Я тридцать пять лет 
(повысил голос) работаю в милиции. Вызывают меня первый раз.

Вот ведь вы какой застенчивый, товарищ капитан! Ведь не 
первый раз вас вызывали. Во время работы в Ангарской ГАИ на 
партийном бюро вам был вынесен выговор за грубости и склоки.

Были еще и вот какие разговорчики. Да, ошибки есть. Да, 
надо бороться. Да... Но ведь какая у Богачука сложная профес
сия. Дело он имеет с нарушителями, преступниками, характер у 
него вспыльчивый, иногда как-то, знаете, невольно...

Позвольте не согласиться. Позвольте запротестовать. С на
рушителями мы должны быть непримиримы. Это верно. С пре
ступниками мы должны быть безжалостными. И это верно. Но, 
побеседовав с преступником и будучи в расстроенных чувствах, в 
том же тоне говорить с незнакомым человеком, не предложить 
ему стул, не выслушать его, без основания в чем-то заподозрить — 
не мелкое ли это хулиганство?

Если бы швеи шили черные и белые рубахи одними черны
ми нитками или учителя по инерции ставили бы двойки шало
паям и отличникам — не привлекали бы их к ответственности? От
чего же это вам, товарищ Богачук, дозволено со всеми подряд 
разговаривать таким жутким тоном?

Поостерегитесь, товарищ Богачук, инерции. Зачеркните ее 
в себе. По инерции, между прочим, легко свернуть шею. Инер
ция — свойство машин и повозок. Инерция людям вредна и не
свойственна. Ее воспитали в нас когда-то нехорошие люди. За
черкните в себе остатки инерции.__

А лошадь, товарищ Богачук, здесь, конечно, ни при чем. Ло
шадь как вид транспорта устарела. Лошадь повсеместно заменена 
автомобилем. Это вы, как капйтан ГАИ, можете лично засвидетель
ствовать. Лошадь заменена.
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И человеческие отношеиия тоже заменены. Вчерашние — се- 
годняшними, сегодняшние заменяются завтрашними, более со
вершенными. Вот ведь о чем речь.

Пятьдесят лет назад на углу Арсенальской и Пестеревской 
был околоточный причал.

— Извозчик! Где стоишь, скотина!..
И никто этому не удивлялся, потому что это было принято 

по лошадиной тогдашней этике.
Похожие разговорчики на углу Дзержинской и Урицкого 

немыслимы.
И если сегодня в человеческих отношениях нет-нет да и 

проскользнет нечто лошадиное, то завтра, товарищ Богачук, вы 
ничего подобного не увидите, не услышите и, может быть, не сде
лаете сами.

Завтра вы, вежливый и доброжелательный, остановите ма
шину и скажете бодро и приветливо:

— Добрый день! Покажите, будьте любезны, ваше удосто
верение.

И извинитесь за беспокойство.
И пожелаете счастливого пути.
И улыбнетесь.
И откозыряете.
Можете не улыбаться, если это вам трудно. Но все осталь

ное — обязательно. Этого от вас потребуют наши человеческие 
отношения.

И начальство потребует (это вам, Богачук, на всякий слу
чай, для справки).

А если вы вспыльчивы неисправимо, то продайте ваш авто
мобиль, купите лошадь и разговаривайте с ней, как вам заблаго
рассудится. Все равно она ничего не поймет.

КОЕ-ЧТО ДЛЯ ИЗВЕСТНОСТИ

Хорошо хамить по телефону. Наговорил что угодно, сколько 
угодно и как угодно, наговорил — и остался неузнанным. Инкогни
то. Черной маской. Таинственным хамом.
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Ну, а если увлекся и вспылил до такой степени, что не мо
жешь скрыть своего имени,— тогда хуже. Тогда неприятности. 
Тогда из хама анонимного мгновенно превращаешься в хама явно
го, вспыльчивого и воинствующего.

Никто, правда, уже не сможет упрекнуть такого человека 
в трусости. Но это не утешает. Все равно. Хорошего здесь мало. 
Еще неизвестно, кто лучше из двух — тот, кто побаивается ха
мить, или тот, кто хамит бесстрашно, убежденно, до конца.

Но к чему этот неприятный разговор? Л вот к чему.
Недавно зимним вечером фельдшер Владимир Николаевич К., 

дежуривший в усольской «Скорой помощи», был потревожен теле
фонным звонком. Мать просила врача к заболевшему ребенку. 
Сначала все шло по правилам.

— Сколько лет? — спросил Владимир Николаевич.
— Шесть,— ответили ему.
— Что с ним?
— Температура, головная боль... Приезжайте, я боюсь ночи!
— На температуру,— ответил Владимир Николаевич,— не 

выезжаем.— И бросил трубку.
Оказывается, высшим в государстве медицинским началь

ством невыезд «Скорой помощи» на температуру разрешается. 
Что ж, раз высшим, значит, так положено. Из правила, впрочем, 
есть исключение, и та же усольская «Скорая помощь» вечерами 
часто, особенно к детям, выезжает и на температуру. Словом, 
фельдшер К. имел право в помощи отказать, и в тот зимний вечер 
фельдшер этим правом воспользовался. Он бросил трубочку.

Но на этом дело не кончилось и кончиться не могло. Мать, 
естественно, подняла трубку во второй раз и снова стала просить 
о помощи.

Матери больных детей раздражительны. Фельдшеру об этом 
следовало бы знать. Ему, раз уж он так решил, надо бы спокойно 
отказывать в помощи и не нервничать. Но разговор шел на рав
ных. Собеседники все более взвинчивались, и, естественно, Вла
димир Николаевич стал брать верх. Мужчина все-таки.

— Как ваша фамилия? — крикнула возмущенно мать.
— Фамилия?..— переспросил Владимир Николаевич ядовито.
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— Да! Фамилия!
— Александр Сергеевич Пушкин! — выпалил Владимир Ни

колаевич. Это было брошено с дьявольской иронией. Это было — 
как бич, как пощечина, как хлопок дверью. Это было торжеством 
лад противником. Этим, как он считал, было сказано все. И он 
бросил трубочку.

Но и на этом дело не кончилось. На ту беду соседом женщи
ны оказался секретарь Усольского горкома комсомола. Олег Сви
рин. Секретарь явился, поднял трубку и позвонил в «Скорую по
мощь». Женский голос ответил ему, что фельдшер К. вышел. Сек
ретарь настаивал, и К. вынужден был взять трубку. Фельдшер 
остыл, привел свои нервы в порядок, разговаривал вежливо и был 
приглашен в горком для беседы.

В горком он не явился ни в среду, как договаривались, ни 
в четверг. В пятницу секретарь позвонил сослуживцам К. и про
сил передать фельдшеру, что по-прежнему и терпеливо его ждет. 
Фельдшер не появлялся.

В субботу в коридоре управления Востоктяжстрой появился 
очередной выпуск «Комсомольского прожектора». Под портретом 
К., выполненным цветными карандашами, было написано четверо
стишие, в котором Владимиру Николаевичу напоминали, что он 
не Пушкин и что было бы лучше, если бы у него прибавилось 
совести. Все справедливо.

И как, вы думаете, Владимир Николаевич прореагировал на 
комсомольскую критику? А вот как. То, что он не Пушкин, он еще 
допускал. С этим он еще мог согласиться. Но в остальном он счи
тал свое поведение безупречным. Джельтменским. Рыцарским. 
Владимир Николаевич был возмущен до крайности. До предела. 
Его, оказывается, просто-напросто оклеветали. Поэтому на сле
дующей неделе, в среду, рядом с листком «Комсомольского про
жектора» появился листок Владимира Николаевича К. Он был 
его автором, его редактором, в своем же лице он учредил и орган 
этого издания. В нем он поместил свои стихи — ответ на комсо
мольскую критику.

Стихи эти нравятся Владимиру Николаевичу до сих пор. 
А стихи неважные. И наглые. Прямо сказать, нахальные стишата.
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В последнем четверостишии К. рифмует слово «сатира» со словом, 
которое позволительно употреблять лишь в художественной лите* 
ратуре. Это о комсомольском-то сатирическом листке! Смело, ни* 
.чего не скажешь. Это произведение, этот вопль грубияна, кото* 
рому наступили на хвост, следовало бы отдать в милицию. На ре* 
цснзию.

В интервью с вашим корреспондентом, которое состоялось 
лишь через несколько дней после происшедшего, Владимир Нико
лаевич прочел свои шкодливые стишки без всякого стеснения, с 
большим творческим подъемом. Свое авторство он подтвердил не 
без гордости и не без удовольствия. Он ничего не понял. До сих 
пор он считает себя правым, обиженным, угнетенным.

Встреча с героем происходила в редакции усольской город
ской газеты. Владимир Николаевич защищал себя с большой го
рячностью. Вот это интервью.

— Вы накричали на женщину,— напомнили ему.
— У этой женщины,— возразил К.,— вот такой (он развел 

руками) рот! У нее вот такой (он выбросил вперед одну руку, 
а другой отметил первую у самого плеча) язык!

— Вы не пришли в горком. Вас там ждали, и вы обещали 
прийти.

— Почему,— закричал он в ответ,— я должен к ним ходить? 
Почему — не они ко мне?

— Рядом с «Комсомольским прожектором» вы приклеили 
стихи собственного сочинения. Они написаны непростительно гру
бо. Вы считаете себя правым?

— Конечно! Написал и еще напишу! Судиться могу!
В заключение Владимир Николаевич заявил, что газетных 

статей он не боится, что, если на то пошло, он — крестьянин и 
терять ему нечего. Мы очень надеемся на то, что коллектив и 
главный врач «Скорой помощи» Козьминых Н. Д. убедят-таки К. 
в том, что и у него, как бы он ни нажимал на свое пролетарское 
положение, есть-таки что терять. Например, человеческое достоин
ство, уважение общества и много других небесполезных вещей.

Разговаривать с ним было трудно, и через пятнадцать минут 
этот «крестьянин» сел в служебную «Победу» и укатил по делам.
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Таков Владимир Николаевич. Такова его логика. Такова пси
хология. Главному врачу хамить нельзя, потому что его могут по
низить в должности. Фельдшеру-«крестьянину» хамить можно, по
тому что его некуда понизить. Правда, его можно перевести в 
нянечки, но этого делать, видимо, не следует. Представьте, что 
он тогда натворит, какие стихи при случае напишет.

Что греха таить, Владимир Николаевич не одинок. Есть они. 
Попадаются. Есть уличные, трамвайные, должностные, высоко- и 
низкооплачиваемые хамы. Есть, а надо, чтобы их не было. Зна
чит, относиться к ним следует со вниманием. Надо так, чтобы 
безнаказанно им не сходило с рук ни одно оскорбление, ни один 
окрик, ни одна брошенная телефонная трубка. Надо так, чтобы 
ими занимались коллектив, трамвай, улица. Надо их воспитывать, 
показывать, судить. Делать это необходимо каждый час. А если 
махнугь на них рукой, они зайдут далеко, и потом уже никто и 
никогда не убедит их в том, что они виноваты. Они будут правы — 
так им будет казаться.

Что касается К., неугомонного фельдшера из города Усолья- 
Сибирского, он твердо стоит на своем. Чего он только добивается? 
Может быть, популярности? Славы? Ну что ж. Мы сделали для 
этого все, что было в наших возможностях. Все или почти все.

ВИТИМСКИЙ эпизод
Катер «Брест», вышедший из Бодайбо в четыре часа дня, 

прошел вверх по Витиму не более шестидесяти километров, когда 
наступила ночь. Катер направлялся за лесом, на Мую, к дальнему 
притоку Витима, команда торопилась, как торопятся здесь — пока 
навигация — все, кроме того, убывала вода и на Муе обсыхал лес. 
Поэтому «Брест» не останавливаясь шел ночью в темноте и утром 
в густом тумане, речники вели его на ощупь, ориентируясь по 
едва видимой стене прибрежных деревень, по памяти обходя мели. 
Когда встало солнце и туман от реки стал подниматься вверх, 
к гольцам, на левом берегу показалось село, оно мостилось на 
маленькой терраске между Витимом и лысой каменистой горой.
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Лиственницы под окнами, огороды, лодки па берегу, телеграфные 
столбы, несколько бараков на окраине — село как село, а под ним 
белое облако тумана. Я уже знаю, что здесь лесоучасток Бодай
бинского леспромхоза и в селе живут в основном лесозаготови
тели и геологи. Есть сельсовет, школа, больница, клуб. Знаю уже, 
что клуб тут неважный, школа тесноватая, столовой вовсе нет 
и на семьсот человек жителей — ни одного уполномоченного мили
ции, это я тоже знаю. Мне уже известны все невеселые и все 
мрачные происшествия, бывшие здесь за последние три года, за
очно я знаком со всем местпым начальством. Мало этого, я знаю, 
что вчера главный инженер Бодайбинского леспромхоза Тышкев- 
ский привез сюда письмо о неблаговидном поведении рабочего лес
промхоза Гришкина и что разбирательство по этому поводу со
стоится сегодня.

В большом городе обыкновенно люди из одного дома, по из 
разных подъездов проведут всю жизпь так и не познакомившись. 
Здесь иначе. Если где-нибудь на Мамакане некто Василий К. же
нится па Марии Н., на свадьбе непременно будут присутствовать 
кумовья и сваты из Синюги, Муи, Бодайбо — отовсюду, а само 
событие будет обсуждаться по всему Витиму, на полтыщи верст. 
Здесь все знают всех. Знакомства здесь равносильны родственным 
узам. Людей на Витиме объединяют малочисленность, отдален
ность, как пи странно, деревень друг от друга. И, конечно, сам 
Витим объединяет. И не только как средство сообщения. Витим 
дает людям общие дела, общие заботы, общие интересы. Витим — 
как гигантская деревенская улица. Вот почему о жизни села Нер- 
по я знал достаточно уже к тому времени, когда наш катер гро
мыхнул на прибрежных камнях против конторы леспромхоза.

Все село нетрудно обойти за двадцать минут, оно состоит из 
одной улицы, не считая нескольких домов, построенпых выше по 
речке Нерпинке. Днем лесозаготовители в тайге, геологи в тайге 
и те, у кого свободное время, тоже в тайге. Все мужское населе
ние — рыбаки и охотники, благо, есть где порыбачить и поохотить
ся. Водятся здесь и медведи, и стерлядь, и сорокакилограммовые 
таймени. В лесопункте производственные дела на уровне, в эти 
дела я не вникал, потому что еще раньше, с самого первого зпа-
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комстаа с Нерпо больший интерес у меня определился к тому, 
что принято называть бытовой стороной жизни, бытом.

А поскольку историю я расскажу неприятную, то заранее 
хочу оговориться. Рассказывая эту историю, я ни в коем случае 
не исключаю тем самым все бывшие здесь приятные истории. 
Оговариваюсь, потому что знаю, что впоследствии могут найтись 
те, кто скажет — вот, дескать,’"корреспондент увидел одни только 
недостатки, прошел мимо успехов и достижений, сгустил краски, 
обобщил, очернил и т. д. Рассказывая об одном из двух, о дурном 
или хорошем, автор преследует необходимую для пишущего чело
века цель — сосредоточиться. Кроме того, пытаясь сказать обо 
всем сразу, автор подверг бы себя риску не сказать ничего. И, что 
самое важное, обращая вниманпе на дурное, автор надеется, что 
его труд не пропадет даром и хотя бы в небольшой мере будет 
способствовать изменениям к лучшему.

Разговор с рабочим Гришкиным был назначен на вечер, па 
тот час, когда Гришкин вернется с работы. Днем для беседы реши
ли пригласить жену Гришкина Валентину, работницу детского 
сада. Дело в том, что родственники Валентины, которые живут в 
Амурской области, написали в Иркутск письмо. Родственники про
сили защитить Валентину и ее детей от побоев и унижений, по
мочь ей вместе с детьми уехать от собственного мужа. К их письму 
прилагалось письмо самой Валентины и ее брата, который сам по
бывал в Нерпо. Вот три строки из письма Валентины. Начало: 
«Обращается к вам с далеким скучным приветом сестра ваша Ва
лентина...» Середина письма: «Здесь мне жаловаться некому — 
тайга-матушка. Мер никаких не принимают...» И конец: «Если что 
случится, прошу вас, не забудьте моих детей...» Из Иркутска эти 
письма попали в Бодайбинский горком партии, а из горкома инже-< 
нору Тышкевскому, который направлялся мимо Нерпо в Мую по 
делам, а по дороге должен был завернуть в Нерпо, на месте занять
ся этой историей с письмами и после, видимо, ответить Иркутску, 
что и как.

И вот уже Тышкевский, начальник лесопункта Скворцов и 
секретарь перпинской парторганизации Ревва Иван Владимирович 
ждут жену Гришкипа в конторе лесопункта.
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Ожидающие — люди деловые, видно, что к предстоящему 
разговору они относятся скептически, с высоты своих производств 
венных задач. Инженер явно раздосадован тем, что его отвлекли 
01 дела. Заметно, что подобные мероприятия здесь вновь, что — 
вот собрались, ничего не поделаешь — надо, приходится, хотя дело 
эго пустое, бабье, ничего тут не изменишь, разве что еще хуже на
делаешь.

Гришкина, женщина лет тридцати пяти, изможденная, бой
кая и настороженная, подтвердила, что да, бьет, и детей бьет «как 
взрослых», но, когда пообещали организовать немедленный вместе 
с детьми отъезд, замялась, затревожилась, а через минуту объ
явила, что сейчас она не поедет, вот, может, осенью, в ноябре, 
другое дело, а сейчас — нет.

Тут присутствующие переглянулись, а кое-кто «-вздохнул с 
облегчением. Ну вот, дескать, пожалуйста, извольте видеть, всегда 
так, когда приходится вмешиваться в эту самую личную жизнь. 
Никогда еще из этого не выходило ничего хорошего, муж и жена — 
одна сатана, а сунься, ты же и окажешься в дураках. Сами видите, 
предлагаем ей помощь,— она отказывается. Значит, ей и так не
плохо...

Впрочем, последняя реплика придумана автором. В ту ми
нуту если кто-нибудь про себя и подумал, то никак не собрался 
бы сказать, что Гришкиной и так неплохо. В отличие от присутст
вующих Гришкин готовился к этой беседе очень основательно, 
потому что под глазом у его жены был большой свежий синяк. 
Этим-то, выходит, отсутствующий в разговоре Гришкин и вставил 
свое веское слово. Если бы не синяк, то, пожалуй, разбирательст
во окончилось бы очень скоро и вовсе безболезненно. Но синяк — 
явление фактическое, оно внушает к делу некоторое даже уваже
ние и требует кое-каких углублений.

— Сколь раз, Валентина,— говорил Ревва укоризненно,— 
сколь раз говорил я тебе: бьет — сходи в больницу, возьми справ
ку, подай на него заявление...

И по лицу, и по поведению женщины, и по ее словам видно, 
что жаловаться, подавать заявления она, что называется, не при* 
учена.

548



Далее было так. Инженер несколько раз возобновлял раз
говор о немедленном ее отъезде, Ревва настаивал на излюбленном 
Заявлении, на заявление же нажимал Скворцов, словом, мужчины 
требовали определенности. Но вот беда, определенности у Гриш
киной, которая прожила со своим мужем одиннадцать лет здесь, 
в Нерио, определениости-то у этой Гришкиной как раз и не ока
залось...

Остановились на том, что она в настоящее время решитель
но, категорически отказывается уезжать, пообещали поговорить с 
мужем как следует и с женой расстались.

Тут для большей ясности и поскольку все равно встреча с 
Гришкиным состоялась не сразу, я приведу маленькую справку. 
В Нсрпо, в этом небольшом сравнительно селе, в текущем году 
произошло три насильственных смерти. Одна по неосторожности: 
с похмелья была выпита зеленка вместо водки. И два убийства. 
Одно из них таково: муж убил жену. Убил, как выразилась одна 
из жительниц Нерпо, за нетактичное поведение.

Разумеется, пет прямой связи между совершившимися убий
ствами и неоконченным разбирательством с четой Гришкиных. 
За убийства ответят те, кто убил. А те, кто не убивал, отвечать не 
будут. Но и нельзя, пожалуй, без внимапия оставить такое про
стенькое рассуждение: убийцы не прилетают к нам с Марса. До 
того, как убить, они живут среди нас и, стало быть, среди нас ста
новятся убийцами...

Но вернемся к Гришкину. В контору он пришел очень не
довольный, раздраженный такой, а точнее сказать, явился он со
всем сердитый. Что это, в самом деле? Преступлений не совершал, 
заявлений не поступало, чего же вы, дескать, хотите? Делать вам 
нечего, собрались тут, а еще начальство, солидные люди.

II точно, когда оп явился, собравшиеся почувствовали себя 
как бы несколько виноватыми.

Зачитали письма, справедливость которых он немедленно 
отверг, попытались пристыдить, делали эго, надо сказать, неуве
ренно и неумело.

Наконец кто-то из них расхрабрился.
— Бьешь жену?



Тришкин высокомерно молчал.
— Бьешь. Синяк у нее под глазом, сами видели.
— Все бывает,— уверенно сказал Гришкин,— и хорошее бы

вает, и плохое.
И все замолчали. Mhe показалось, что эта фраза Гришкина, 

которую он, кстати, произносил потом много раз, сильно на них 
подействовала. А ведь, действительно, подумали, по-видимому, они, 
все бывает. И хорошее, и плохое. Сами подумайте, чего не бывает 
между своими-то людьми. Вы приехали, побыли здесь день-два и, 
глядишь, обратно, а мы с Гришкиным здесь останемся, нам с Ним 
жить, да. А жизнь, ведь она сложная штука, и тут уже не по
пишешь.

Словом, Гришкин знал, что им сказать.
А потом инженер стал просить Гришкипа дать всем при

сутствующим слово, что он никогда больше не будет бить жену 
и детей. Гришкин поломался немного из приличия, но слово дал. 
Видно было, что это ничего ему не стоило.

— Не повторится,— сказал он запросто.
Тут догадались взять с него это обещание письменпо. Оп 

запротестовал, но когда Ревва изъявил желание помочь составить 
ему эту бумагу, Гришкин согласился.

— Так он,— тотчас сказал Ревва о Гришкине,— мужик тол
ковый, начитанный, но вот как подопьет...

И Ревва махнул рукой, а Гришкин открыто так ухмыльнулся.
После его ухода Иван Владимирович сказал:
— Посадить мы его не можем, а так — что разговор. Откуда 

я знаю, что он ее бьет.
— Вы в этом еще сомневаетесь?
— Да нет, не сомневаюсь, но документально мы не знаем. 

Если бы она подала на него в суд, тогда — пожалуйста.
Из этих слов, как видите, ясно, что будь заявление, Иван 

Владимирович засадил бы Гришкина с тем же благодушием, с 
каким сейчас он Гришкина опекал.

На этом все закончилось. Наутро составили протокол собра
ния, а Гришкин написал смехотворное обещание впредь вести себя 
хорошо.

550



Назавтра, провожая меня и моего товарища, Иван Владими
рович, подытожив дело Гришкина, так сказать, подвел черту:

— Все бывает. II хорошее бывает, и плохое...
Произносил он это назидательно так, нараспев, сказывал, 

что называется.
— Все бывает,— повторил он, и я понял, что это пе просто 

слова, это уже мудрость, философия, отношение к жизни, стиль.
Такова история. Не такая уж страшная, но не такая уж и 

невинная. II вряд ли она требует каких-либо категорических вы
водов. Я хотел бы, чтобы она послужила поводом для размыш
лений.

Нерпинскому же начальству, не удержусь, скажу. Да, жизпь 
сложна, Иван Владимирович, она сложна, и плохо, если отношение 
к ней слишком простое. Попустительское. Равнодушное. Казенное. 
Мы, Иван Владимирович, не дети, нам много лет, пора, пора над* 
различать, что такое хорошо и что такое плохо. А различивши, к 
тому, что плохо, относиться повнимательнее. Посерьезнее. По
строже.



ПОСЛЕДНИЕ СТРАНИЦЫ



НЕСРАВНЕННЫЙ НАКОНЕЧНИКОВ

Водевиль в двух действиях с прологом и эпилогом 

(Отрывок из неоконченной пьесы)





ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Старая парикмахерская в большом городе. Небольшая ком
ната, часть которой занавешена портьерой. Три рабочих 
кресла, зеркала, у дверей вешалка, рядом столик для газет 
и два стула для, ожидающих очереди клиентов.
Летний день, послеобеденный час. Дверь на улицу распах
нута настежь. Где-то поблизости крутят монотонную эстрад
ную мелодию.
В одном из кресел развалился простодушного вида моло
дой человек в белой куртке. Это мастер заведения Н а к о 
н е ч н и к о в .  Разморенный жарой и вынужденным без
дельем, время от времени позевывая,чо« перелистывает тон
кую книжицу с цветными картинками.
В эту минуту появляется Ду то в ,  мужчина лет шестиде
сяти, тучный, лысеющий, вытирающий пот со лба и шеи.

Ду т о в .  Добрый день.
Н а к о н е ч н и к о в .  A-а... Николаю Иванычу — привет.
Ду т о в .  Жара какая, а?.. Градусов, думаю, под сорок. 
Н а к о н е ч н и к о в .  Не меньше...
Ду т о в .  Уф... (Усаживается на стул.) Листья на деревьях свер* 

нулись. Что делается, а?
Н а к о н е ч н и к о в .  Не говорите...

Небольшая пауза.

Будем бриться? (Указывает на кресло.) Прошу.
Ду т о в .  Ой погоди. Дай хоть отдышаться... Дальше так пойдет, 

и без грибов останемся.
Н а к о н е ч н и к о в .  Вполне возможно...

Науза. Наконечников снова перелистывает книжку,

Ду т о в .  Ну? Как живете?.. Новости какие?
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Н а к о н е ч н и к о в .  Новости?.. Да ничего такого. Все по-ста-* 
рому...
Снова молчат. Потом Наконечников показывает Дутову одч
ну из страниц своей книжки.

Гляньте. Лев поссорился с крокодилом.
Д у т (/в. Ну?
Н а к о н е ч н и к о в .  Началась у них драка.
Д у т о в .  Ну?
Н а к о н е ч н и к о в .  Кто из них победил, как вы считаете? 
Д у т о в .  Что? К чему ты?
Н а к о н е ч н и к о в .  Лев напал на крокодила. Началась у них' 

битва.
Д у т о в .  Ну и что?
Н а к о н е ч н и к о в .  Кто, по-вашему, победил? Лев или кроко

дил?
Д у т о в .  Хм... Ну лев.
Н а к о н е ч н и к о в .  Лев?
Д у т о в .  Конечно, лев.
Н а к о н е ч н и к о в  ( тоном превосходства). Однако победил кро

кодил.
Д у т о в .  Неужели?
Н а к о н е ч н и к о в .  Факт. (Поднимается, бросает книжку, нала

живает бритье.)
Д у т о в  (пересаживается в кресло). А где твоя напарница?.. Где 

Раиса Петровна?
Н а к о н е ч н и к о в .  В гастроном ушла. За сосисками. (Усажи

вает Дутова поудобней.) Головку повыше... Вот так..., (На
чинает бритье.)

Д у т о в  (не сразу). Крокодил, говоришь?
Н а к о н е ч н и к о в .  Он, Николай Иваныч. Крокодил.
Д у т о в .  Скажи-ка... Но ведь лев посильнее будет. Среди зверей 

лев все-таки фигура.
Н а к о н е ч н и к о в .  Согласен, Николаи Иваныч. Лев — царь зве

рей. Однако победил крокодил.
Д у т о в .  Удивительно...
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Н а к о н е ч н и к о в .  Но факт. Победил крокодил. (Пауза. Рабо
тает.) Компрессии, Николай Иваныч? Помогает от жары. 

Ду т о в .  Давай. Раз помогает.
Н а к о н е ч н и к о в  (делает компресс). Чем освежить? «Шип- 

ром», как обычно?
Ду т о в .  Давай.
Н а к о н е ч н и к о в .  Л вот «Полет». (Показывает флакон.) Но

вый. Помягче будет.
Ду т о в .  Давай «Полет».
Н а к о н е ч н и к о в  (прыскает одеколоном, орудует полотенцем.

Закончил работу). Ну как?.. Полегче стало?
Ду т о в .  Вроде бы да. Благодарю. (Расплачивается.) Уважил. 

Омолодил.
Н а к о н е ч н и к о в .  Всегда к вашим услугам.
Д у т о в  (поднялся, взглянул в зеркало). Как же мне теперь, мо- 

лодому-то, куда ж пойти?
Н а к о н е ч н и к о в .  Как — куда? К дамам, Николай Иваныч. А го 

куда?
Ду т о в .  К дамам, говоришь?.. Л что? Можно и к дамам. Ничего 

еще. Не жара бы, так я бы... Кое-что я еще могу. А ты ду
мал? И выпить могу. И спеть. И сплясать, как бывало... Ре
зюме, правда, уже не подведу.

Н а к о н е ч н и к о в  {оживился). Прибедняетесь, Николай Ива
ныч.

Д у т о в  (развел руками). Врать не люблю.
Оба смеются.

Но ты, слышь, Миша. Женщинам ты ни гу-гу. Ни одной. 
Раисе Петровне — тоже. Молчок. Военная тайна. 

Н а к о н е ч н и к о в .  Могила.
Д у т о в .  Счастливо, Миша. (Идет, в дверях останавливается.) 

А все-таки, стало быть, крокодил?
Н а к о н е ч н и к о в .  Факт, Николай Иваныч. Победил крокодил. 
Ду т о в .  Чудеса да и только. (Уходит.)

После его ухода Наконечников снова пытается читать, но 
клюет носом и вскоре погружается в сон. Музыка неожи-
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данпо усиливается, па улице послышались шум и голоса, 
Наконечииков не реагирует пи па то, пи па другое. Шум и 
голоса приближаются, и в парикмахерскую вбегает Э д у 
а р д о в — длинноволосый молодой человек в клетчатом ко
стюме. Он бросается к раковине, хватает стакан, набирает 
воды, жадно пьет, после чего устремляется к выходу, но па 
пороге останавливается, поворачивает обратно и скрывает
ся за портьерой. Там он опрокидывает какую-то посудину — 
раздается грохот, и Наконечников просыпается.
В это мгновение в парикмахерской появляется н е з н а 
к о м к а — молодая женщина привлекательной наружности, 
одетая по последней моде. Ее появление неожиданно, не
ординарно, и сонный Наконечников смотрит на нее с изу
млением. Она осматривается и в изнеможении опускается 
на стул — рядом с Наконечниковым.
Шум и голоса на улице, достигнув предела, теперь удаля
ются, затихают.
И музыка снова умолкла.

Н е з н а к о м к а .  Воды...
Наконечников не двигается и молчит, преодолевая барьер 
между сном и действительностью.

Дайте воды!
Наконечников не шевелится.

Вы глухой?..
Наконечников в ответ что-то промычал.

Немой?.. Контуженый?
Н а к о н е ч н и к о в  (наконец очнулся). Никак нет... 
Н е з н а к о м к а .  Тогда дайте мне воды.

Наконечников осторожно, как бы боясь спугнуть гостью, 
поднимается и подает ей стакан с водой*

(Пьет большими глотками.) Еще.
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Н а к о н е ч н и к о в  (повинуется). Сейчас... (Он окончательно 
проснулся.)

Н е з н а к о м  к а. Еще.

Третий стакан с водой он подает ей уже не без галантности,

Кроме вас есть тут кто-нибудь еще?
Н а к о н е ч н и к о в .  Здесь?.. Как видите.
Н е з н а к о м к а .  Никого?
Н а к о н е ч н и к о в .  А в  чем дело?
Н е з п а к о м к а .  Я спрашиваю: есть тут кто-нибудь кроме вас? 
Н а к о н е ч н и к о в .  Никого... Абсолютно.
Н е з н а к о м ц а .  Это правда?.. А там? (Показывает на портьеру.)

Нет там никого?
Н а к о н е ч н и к о в .  Ни души!
Н е з н а к о м к а .  Вы уверены?
Н а к о н е ч н и к о в  (приосанился). Не волнуйтесь. Я здесь один. 

Небольшая пауза.

(Подходит к незнакомке. Интимно.) Мы абсолютно одни. 
Н е з н а к о м к а (усмехнулась). Что вы этим хотите сказать? 
Н а к о н е ч п и к о в  (не замечая ее усмешки, подмигивая).

«В этом зале пустом мы танцуем вдвоем...»
Н е з н а к о м к а  (холодно). Прекратите. (Поднялась.) Вы меня 

не так поняли. Я ищу совсем другого человека. 
Н а к о н е ч н и к о в  (растерянно). Да?.. (Не сразу.) Но я... мне 

показалось, что вы хотели со мной поговорить... 
Н е з н а к о м к а  (с пренебрежением). Я — с вами?.. Да ничего 

подобного!

Она выходит на улицу, но в это время за портьерой раз
дается тот же грохот. Эдуардов чертыхается. Н е з н а к о м -  
к а мигом возвращается в парикмахерскую и, отстранив 
рукой и без того униженного Наконечников а, подходит к 
портьере, приоткрывает ее и обнаруживает там Э д у а р 
д о в а  с тазом в руках,
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Н е з н а к о м к а  (при виде его преображается. Из надменной само
уверенной женщины превращается в робкую неуклюжую 
просительницу). Извините... Простите за беспокойство... 

Э д у а р д о в  (с досадой). Что вам угодно? (Оставил таз и вышел 
из прикрытия.)

Н е з н а к о м  к а. Простите, но разве вы меня не узнаете? 
Э д у а р д о в  (грубо). Первый раз вижу.
Н е з н а к о м к а .  Но как же... Мы ехали с вами в одном такси... 
Э д у а р д о в .  Не помню.
Н е з н а к о м к а  ( краснея). Вместе шли по улице...
Э д у а р д о в .  Не знаю...
Н е з н а к о м к а .  Я проводила вас до гостиницы...
Э д у а р д о в .  Меня всегда кто-нибудь провожает.
Н е з н а к о м к а .  Вы меня поблагодарили...
Э д у а р д о в .  Я человек вежливый, но я вас не помню. Извините. 

(Наконечникову.) Шеф, можно у вас напиться?
Наконечников молчит. Он снова в изумлении. Эдуардов пьет.

Н е з н а к о м к а  (жалобно). Вы подарили мне трамвайный би
лет. Вот он... (Достает из сумки трамвайный билет.) 

Э д у а р д о в .  Могу подарить еще один. (Полез в карман, достал 
оттуда горсть трамвайных билетов.) Сколько угодно. Я раз
даю их пачками. Каждый день.

Н е з н а к о м к а .  Вы сделали мне комплимент. Вы сказали, что 
я похожа на...

Э д у а р д о в  ( устало). На Софи Лорен. Ладно. Я вас узнал. 
Незнакомка просияла.

(Строго.) Узнал. Но с тех пор, как мы виделись, вы сильно 
изменились.

Н е з н а к о м к а .  Как?.. Мы виделись с вами вчера!
Э д у а р д о в .  Все равно. Вы сильно изменились.

Незнакомка растерялась, съежилась, увяла.

Ладно, чего вы хотите?
Н е з н а к о м к а  (жалобно). Вы сами зпаете...
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Э д у а р д о в  ( сухо). Когда?
Н е з н а к о м к а .  Сегодня!
Э д у а р д о в. Невозможно.
Н е з н а к о м к а .  Прошу вас!
Э д у а р д о в. Ничего не выйдет.
II е з н а 1C о м к а. Завтра!
Э д у а р д о в .  То же самое.
Н е з н а к о м к а .  В четверг!
Э д у а р д о в .  Навряд ли. Но вернее всего: нет.
Н е з н а к о м к а .  А вдруг! Умоляю вас, возьмите мой телефон! 

(Протягивает ему бумажку.)
Э д у а р д о в  (жестом отвергает ее телефон). Я вам не позвоню. 

Забуду. (Милостиво.) Возьмите мой. (Достает блокнот, пи
шет.) Позвоните в среду. Но учтите, я ничего вам не обе
щаю. У меня люди на люстрах висят.

Н е з н а к о м к а .  Я надоела вам, простите...
Эдуардов вырывает из блокнота листок, отдает его незна
комке. Та принимает его с благоговением. Наконечников 
наблюдает за ними с раскрытым ртом.

Благодарю вас...
Э д у а р д о в  (сухо). До свидания. (Накопечпикову.) Вы свобод

ны, шеф?.. Я хотел бы побриться. (Усаживается в кресло.) 
Н е з н а к о м к а .  До свидания!.. Я буду надеяться... (Удаляется

почти счастливая.)
Э д у а р д о в .  Слава богу, отвязалась. (Поднялся с кресла.) Брить

ся я не собираюсь... Что такое, шеф? Почему вы так на ме
ня смотрите?

Н а к о н е ч н и к о в  (вышел из оцепенения). Слушай, парень...
Ты в своем уме или нет?

Э д у а р д о в .  А что такое?
Н а к о н е ч н и к о в .  Нет, ты соображаешь, что ты делаешь? 
Эд у а р д о в .  Да что такое?
II а к о н е ч н и к о в. «Что такое»? Такая женщина к тебе клеит

ся, а ты что?

19 «Избранное» 501



Э д у а р д о в .  Л-а... (Рассмеялся.) Ну, шеф, вы преувеличиваете. 
Эта женщина обыкновенная.

Н а к о н е ч н и к о в. Она? Обыкновенная?.. Ну даешь ты... Смотри, 
пробросаешься такими кусками.

Э д у а р д о в  (махнул рукой). Надоели... Эта еще ничего, скром
ная. Ты других не видел. Такие, брат, попадаются экземп
ляры... Хищницы. (Томно.) Когда-нибудь они разорвут меня 
на части... (Подходит к двери, выглядывает па улицу.)

Оттуда в это время снова доносятся голоса.

Н а к о н е ч н и к о в .  Слушай, парень... Ты кто такой?
Э д у а р д о в .  А ты не энаешь? (Рассмеялся.) Ну слава богу, 

встретил нормального человека. Будем знакомы. (Протянул 
Наконечникаеу руку , тот ее пожал.) Эдуардов... Вадим...

Н а к о н е ч н и к о в .  Наконечников... Кто тьг, серьезно?.. Космо
навт ты, что ли?.. Нет?..

Э д у а р д о в .  Послушай! Ты хорошо сохранился — раз ты не зна
ешь Вадима Эдуардова.

Н а к о н е ч н и к о в .  Где ж ты работаешь?
Э д у а р д о в .  Везде... «Госконцерт» — слышал такую организацию?
Н а к о н е ч н и к о в  (не сразу). Артист, что ли?
Э д у а р д о в .  В сообразительности тебе тоже не откажешь.
Н а к о н е ч н и к о в .  Артист, значит... А кого ты, допустим, изо

бражаешь?
Э д у а р д о в .  Никого.
Н а к о н е ч н и к о в .  Тогда какой же ты артист?
Э д у а р д о в .  Я пою.
Н а к о н е ч н и к о в .  A-а... (Не сразу.) Арии поешь?
Э д у а р д о в .  Песни.
Н а к о н е ч н и к о в .  Песни?.. И все?
Э д у а р д о в .  По-твоему, этого мало?
Н а к о н е ч н и к о в .  Хм... Песни я тоже пою...
Э д у а р д о в. Ну это, брат, у кого как получается.
Н а к о н е ч н и к о в  (не сразу). А как ты зарабатываешь?
Э д у а р д о в .  Неплохо.
Н а к о н е ч н и к о в .  Сотни три имеешь?

562



Э д у а р д о в .  Имею.
Н а к о н е ч н и к о в .  Л может, четыре?
Э д у а р д о в .  Может, и четыре.
Н а к о н е ч н и к о в .  А может, и больше?
Э д у а р д о в .  А может, и больше.
Н а к о н е ч н и к о в  (не сразу). Долго учился?
Э д у а р д о в .  Чему учился?
Н а к о н е ч н и к о в .  Да вот — песни петь?
Э д у а р д о в .  Я п е  учился. Но я, брат, особый случай. Другие 

выходят из консерватории.
Н а к о н е ч н и к о в .  Хм... А почему для тебя такое исключение? 
Э д у а р д о в .  Да так. Талант, говорят.

С улицы снова раздаются голоса и гомон толпы. Эдуардов 
подходит к двери и выглядывает па улицу . Шум толпы при- 
ближается.

(С досадой.) Неужели эта дура сказала им, что я здесь!.. 
(Наконечников у.) Это поклонники. Черт бы их побрал!.. Ес
ли что, я опять спрячусь. А пока мы закроем дверь. Идет? 
(Закрывает дверь.) Думаешь, им нужны автографы? Как бы 
не так. Они требуют, чтобы я провел их на концерт. Бес
платно. Или — чтобы я пил с ними водку. 

Н а к о н е ч н и к о в .  Гляжу, везет тебе... (Не сразу.) Слушай, а как 
его определяют, талант? Кто его определяет?

Э д у а р д о в .  Кто — кто? Специалисты определяют... Вот ты мне 
спой что-нибудь, а я тебе скажу, есть у тебя талант или нет. 

Н а к о н е ч н и к о в .  У меня? (Не сразу.) Ты это серьезно? 
Э д у а р д о в  ( усмехаясь незаметно). А почему несерьезно? Ты сам 

сказал, что ты поешь. Вот и спой. Л я послушаю. 
Н а к о н е ч н и к о в  (не замечает, что над ним посмеиваются).

А чего? Могу спеть... А ты определишь, точно? 
Э д у а р д о в .  Не пой, если не веришь. Мне-то что? (Не сраву.) 

Ну? Будешь петь?
Наконечников прокашлялся, молчит,

Ну что?
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Н а к о н е ч н и к о в  (мается). Дак ведь это... Чудпо как-то — ни 
с того ни с сего...

Э д у а р д о в  (подначивает). А ты как думал? Давай, давай. Поль
зуйся случаем. А вдруг у тебя талант.

Н а к о н е ч н и к о в  (не сразу). Чего спеть-то?
Э д у а р д о в .  Это уж твое дело.
Н а к о н е ч н и к о в .  Может, «Тройку»?
Э д у а р д о в .  Как хочешь.
Н а к о н е ч н и к о в .  Или «Рябину»?
Э д у а р д о в .  Все равно. Но лучше что-нибудь поживей, потемпе

раментней.
Н а к о н е ч н и к о в  (молчит, потом вдруг начинает петь фальши

во и нелепо).
«Бирюзовы да златы колечики 
Эх, да раскатились по лужку...

Эдуардов, с трудом подавляя смех, стучит по спинке стула, 
как по барабану.

Ты ушла и твои плечики 
Скрылися в ночную мглу!
Пой-звешг, гитара семиструнная,
Разгони ты грусть-тоску-печаль,
Эх ты, жизнь моя цыганская,
Ничего теперь не жаль...»
Хватит?

Э д у а р д о в .  Да. Вполне достаточно.
Н а к о н е ч н и к о в .  Ну что?
Э д у а р д о в .  Неплохо, но... как бы тебе сказать... 
Н а к о н е ч н и к о в .  Говори, как есть.
Э д у а р д о в .  Хорошо. Будем откровепны. Голоса у тебя нет...
И а к о н е ч п и к о в. Ясно.
Э д у а р д о в .  Что «ясно»? Голоса у тебя нет, но па эстраде он 

и не всегда нужен.
Н а к о н е ч н и к о в .  Да?
Э д у а р д о в .  Держаться ты не умеешь, вкуса никакого. Стоит
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тебе запеть па улице, и тебя обязательно заберут в мили
цию. Но и это пе беда: твои манеры можно выдать за непо
средственность... Пойдем дальше. Местами ты не поешь, а 
воешь, как голодпый нес, и хрипишь, как будто бы тебя 
давят.

II а к о н с ч п и к о в. Ладно. Я тебя понял.
Э д у а р д о в .  Что ты понял? Как раз это, возможпо, и есть твоя 

сильная сторона, твой, так сказать, шарм. Не знаю. Воешь 
ты, конечно, примитивно, но в твоем хрипе, по-моему, есть 
что-то своеобразное. Именно на него ты мог бы рассчиты
вать, если бы у тебя было бы хоть немного слуха.

Н а к о н е ч н и к о в  (неожиданно). А без слуха нельзя?
Э д у а р д о в .  Нельзя, к сожалению. Сейчас сочиняют такие ме

лодии — запомнить их никакого слуха не хватает. Так что 
извипи, но певца из тебя пе выйдет. (Открыл дверь и снова 
выглянул на улицу, вернулся.) Но ты не грусти. Может, у 
тебя какой другой талант.

Н а к о н е ч н и к о в .  Думаешь?
Э д у а р д о в .  Ну кто тебя знае!? (Осматривает Накопечникова 

с головы до ног.) Так... Парень ты видный... Не изболел... 
Шарниры в порядке?

Н а к о н е ч н и к о в .  Чего?
Э д у а р д о в .  Суставы, мышцы, ступни... Ноги целы?
Н а к о н е ч н и к о в .  Да в норме вроде бы... Не жалуюсь.
Э д у а р д о в .  Пляшешь?
Н а к о н е ч н и к о в .  Бывает...
Э д у а р д о в .  А ну сбацай.
Н а к о н е ч н и к о в .  А что, и такая есть профессия?
Э д у а р д о в .  А ты как думал? Та же эстрада. Давай.
Н а к о н е ч н и к о в .  А что именно?
Э д у а р д о в .  Пе знаю. Болеро, па-де-труа, вальс-чечетка — выби

рай по своему вкусу.
Н а к о н е ч н и к о в .  Вальс-чечетка.
Э д у а р д о в .  Так. Вкус у тебя неиспорченный. Шуруй. (Напе

вает ему, отстукивает такт.) Ну! Не заставляй себя 
ждать!
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Наконечников пляшет вальс-чечетку. По ходу сбрасывает 
куртку, ватем руки держит строго по швам. Пляшет до
вольно долго.

Чаще!.. Чаще!.. (Увеличивает темп.) Дерзай!

Наконечников не выдерживает темпа, сбивается и останав
ливается,

Все?

Наконечников падает е кресло. Тяжело дышит.

Ну что ж... Совсем неплохо. Своеобразно... Но для узкого 
круга. Боюсь, что широкая публика тебя не поймет.

Н а к о н е ч н и к о в .  Воды... Воды подай...
Э д у а  р д о в  (подает ему воды, с сочувствием). Устал? 
Н а к о н е ч н и к о в .  Запалился.
Э д у а р д о в .  Тяжело, конечно, с непривычки... Мда... Пожалуй, это 

мы с тобой зря затеяли. Похоже, этим делом падо зани
маться систематически, с самого детства. (Не сразу.) Те
бе сколько лет?

Наконечников показывает на пальцах.

Так... .Видишь, время, можно сказать, упущено... Давно ты в 
парикмахерской?

Наконечников показывает три пальца.

Три года... Надоело?
Н а к о н е ч н и к о в .  Как сказать?.. Сначала ничего. Потом так- 

сяк... (Тяжело дышит.) Сейчас — не знаю... Короче: надое
ло... (Не сразу.) Что делать? Куда податься?

Э д у а р д о в .  Женат?

Наконечников кивает.

Уже хуже... Давно женат?
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Н а к о н е ч н и к о в .  Три года... Осел здесь после армии,
Э д у а р д о п. А откуда родом?
Н а к о н е ч н и к о в .  Родом деревспский,
Э д у а р д о в .  Это заметно... Дети есть?
Н а к о н е ч н и к о в .  Двое.
Э д у а р д о в .  Мда... Чем тебе помочь — даже и пе знаю, (Не сра~ 

зу.) Спортивную карьеру ты, считай, тоже прозевал,.. Слу
шай, ты стихи писал?

Н а к о н е ч н и к о в .  Было дело.
Э д у а р д о в .  Прочти... Помнишь наизусть?
Н а к о н е ч н и к о в .  Не-е... Да какие там стихи? Так что-то, один 

раз написал, к празднику...
Э д у а р д о в .  К празднику?.. Ну что ж. Направление у тебя здо

ровое... Может, тебе литературой заняться? 
Н а к о н е ч н и к о в .  Да что ты. У меня всего семь классов... 
Э д у а р д о в .  Это неважно. Даже наоборот: пойдешь от жизни... 

Ну, со стихами сейчас непросто, поэтов тьма, ты можешь 
не выдержать конкуренции. Так. Роман тебе не по зубам, 
прямо скажем... Что там у нас остается? Драматургия... 
А что? Пожалуй, это идея! Я в газете вчера читал: в теат
рах репертуарный голод, драматургия отстает, пьес ник го 
не пишет. А? Что ты на это скажешь?

Н а к о н е ч н и к о в .  Что такое драматургия?
Э д у а р д о в .  Привет! Ты бывал хоть раз в театре? 
Н а к о н е ч н и к о в .  Был.
Э д у а р д о в .  Что ты там видел?
Н а к о н е ч н и к о в .  Постановку... Какую — не помню..* 
Э д у а р д о в .  Что такое постановка?

Наконечников молчит.

Ну хорошо. На сцене ты видел актеров. Что они там де
лают?

Н а к о н е ч н и к о в .  Показывают...
Э д у а р д о в .  Что показывают?
Н а к о н е ч н и к о в .  Ходят, разговаривают... Один все молчал, а 

потом говорит: дальше, говорит, так жить нельзя, вы, го
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ворит, не люди, а тушканчики, скучно, говорит. Я вас, гово
рит, в тюрьму пересажу и сам с вами сяду.

Э д у а р д о в .  Так. Это драма.
Н а к о н е ч н и к о в .  Л другую видел, так там все больше смехом. 

И мужик веселый. Жену, говорит, вы у меня, конечно, от
били, сына, конечно, тоже увели, есть у вас, говорит, и дру
гие недостатки, но теперь, говорит, дело прошлое и в целом, 
говорит, вы все же люди неплохие. Поэтому, говорит, да
вайте все вместе будем веселиться.

Э д у а р д о в .  А это комедия. И придумал все это и написал — 
автор, писатель, он же драматург — понятно тебе?

Н а к о н е ч н и к о в  (вдруг). А чего тут не понять?
Э д у а р д о в .  Вот и попробуй. Вдруг — талант.
Н а к о н е ч н и к о в .  Л как за это платят?
Э д у а р д о в .  Платят хорошо. Кроме того — слава, почет и ува

жение... Но предупреждаю: написать — это полдела, глав
ное — пробиться. Тут, конечно, тебе не повредили бы связи, 
знакомства...

Н а к о н е ч н и к о в .  Погоди, у меня есть знакомый. В театре.
Э д у а р д о в .  Парикмахер?
Н а к о н е ч н и к о в .  Директор.
Э д у а р д о в .  Сам директор?
Н а к о н е ч н и к о в .  Он у меня бреется. Уже третий год.
Э д у а р д о в .  Да?.. Что ж, для начала это совсем неплохо. Ты по

даешь надежды. (Выглянул на улицу.) Ушли... (Подходит 
к Накопечпикову.) Давай прощаться, я пошел...

Н а к о н е ч н и к о в .  Погоди... А как их писать — пьесы-то?
Э д у а р д о в .  Здравствуйте, приехали! (Смеется,) Берешь бумагу, 

ручку, садишься, пишешь название. Дальше — действую
щие лица. Ну и пошел. Пишешь: «Катя». Ставишь точку. 
Потом ■— что эта Катя говорит. Потом — «Петя». Снова точ
ка и что этот Петя той Кате отвечает. Например. Катя: 
Петя, ты куда собрался? Петя: До свидания, дорогая Катя, 
я уезжаю. Катя: Как так, Петя? Ты. уезжаешь, а как же я? 
Разве ты меня не любишь? Почему, отвечает, Петя, я тебя 
люблю, но у меня уже билет в кармане. И так далее. И по-

668



шел, и пошел. (Подает Пакопечникову руку.) Ну! Желаю 
тебе. Дерзай. Приеду в следующий раз — чтобы ты пригла
сил меня на свою премьеру?

Н а к о н е ч н и к о в .  Что такое премьера?
Э д у а р д о в .  Первое представление. Желаю тебе — еще раз.

(Идет к двери.)
Н а к о н е ч н и к о в .  Постой!

Эдуардов останавливается.

Про что мне писать?
Э д у а р д о в .  А уж это тебе лучше знать. Возьми какой-нибудь 

случай интересный — может, из своей жизни, а нет, так 
что-нибудь придумай. Но смотри, ври да знай меру. Чтоб 
на правду было похоже, понял?.. Все. Желаю успеха. (Ухо
дит.)
Оставшись один, Наконечников погружается в глубокое раз
мышление. Через некоторое время па улице раздается шум 
толпы, который приближается к самым дверям парикмахер
ской.

Н а к о н е ч н и к о в  (подходит к двери. Неожиданно, тоном Эду
ардова). Что вам угодно?

Г о л о с  из  т о л п ы .  Вы не видели Эдуардова? 
Н а к о н е ч н и к о в  (небрежно). Вадима?.. Он только что ушел. 

Л что вам угодно? Если автограф, то пожалуйста, могу дать. 
Но предупреждаю, водку я с вами пить не буду.

Г о л о с  из  т о л п ы .  А кто вы такой?
Н а к о н е ч н и к о в .  Михаил Наконечников. Драматург.

Из толпы доносятся смех и голоса: «Кто такой Наконечни
ков?», «Такого мы не знаем», «Первый раз видим».

Не знаете такого?
Г о л о с  из  т о л п ы .  Первый раз слышим.
Н а к о н е ч н и к о в .  Ну ничего. Еще услышите.
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КАРТИНА ВТОРАЯ

Квартира Наконечпикова. Небольшая, сильно загроможиен- 
иая комната. Посредине круглый стол, у окна — письмен
ный, диван, две детские кровати, трюмо, один из углов от
горожен ширмой.
К а п и т о л и н а ,  жена Наконечпикова, молодая, не в меру 
полная женщина, гладит детские пеленки.
Из-за ширмы сначала послышался кашель, затем слабый 
голос тещи Наконечпикова — П о л и н ы М а т в е е в н ы .

П о л и н а  М а т в е е в н а .  Капитолина... Капитолина!
К а п и т о л и н а  (громко). Чего опять?
П о л и н а  М а т в е е в н а .  Капитолина!
К а п и т о л и н а  (подходит к ширме, кричит). Чего тебе?
П о л и н а  М а т в е е в н а .  Кто к нам пришел?
К а п и т о л и н а  (кричит). Никого! (Исчезает за ширмой, кричит 

там.) Никого, говорю, нет. (Возвращается, продолжает ра
боту.)

Пауза.

П о л и н а  М а т в е е в н а .  Капитолипа!.. (Через некоторое время.) 
Капитолина!

К а п и т о л и н а  (прошла за ширму, кричит). Ну что? Что ты 
меня дергаешь поминутно? У меня голова болит кричать.

П о л и н а  М а т в е е в н а .  Что говоришь? Не слышу.
К а п и т о л и н а  (кричит). Голова, говорю, болит! С тобой разго

варивать — голова болит! И тебе нельзя. Спокойно тебе надо 
лежать! Слышишь, спокойно!

П о л и н а  М а т в е е в н а .  Михаил придет — попроси, чтоб за ле
карством сходил.

К а п и т о л и н а  (кричит). Ладно! Только помолчи немного! (По
является. Негромко.) Пойдет он за лекарством, как раз. От
правишь его теперь.

П о л и н а  М а т в е е в н а .  Капитолина! Что это Михаил по но
чам свет жжет? Что это он делает?
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К а п и т о л и н а  (вбегает за ширму, яростно). Какое твое дело» 
мама! Ты можешь помолчать или нет?

П о л и п а  М а т в е е в н а .  Вроде как 8а столом сидит. А что де
лает?

К а п и т о л и н а  (кричит). Пьесу пишет! Книгу ли! (Негромко.) 
Черт его знает, что он там пишет. (Кричит.) Напишет — 
ему за это деньги дадут! Понимаешь? (Негромко.) Дадут — 
держи карман шире.

П о л и н а  М а т в е е в н а .  Деньги?.. Батюшки мои! Неужто он 
деньги подделывает? В тюрьму попадет!

К а п и т о л и н а .  Да нет! (Смеется. Потом снова кричит.) Не по
няла ты! Книгу он пишет! Книгу! Сочиняет он! (Негромко.) 
Человек был как человек, и на тебе. (Кричит.) Писателем, 
говорю, заделался! Сочинителем!

П о л и н а  М а т в е е в н а  (неопределенно). A-а... Ну это ничего— 
Входит Н а к о н е ч н и к о в .

К а п и т о л и н а .  Явился.
Н а к о н е ч н и к о в .  Чтоб опа сгорела, эта парикмахерская.- Ты 

подумай, сколько бы я мог написать эа целый день
К а п и т о л и н а .  Может, ты работу бросишь? (Берет с письмен

ного стола увесистую папку, потрясает ею в воздухе.) Ма1- 
ло ты бумаги извел?.. А кому это надо?

Н а к о н е ч н и к о в .  Положь на место. Сколько я просил тебя не 
трогать рукопись руками? (Взял папку.) Здесь только на
чало. Главное впереди.

К а п и т о л и н а .  Мать вон думает, что ты ночами деньги печа
таешь.

Н а к о н е ч н и к о в .  Невежество... Но в фигуральном смысле вер
но. Ты знаешь, сколько зашибают в драматургии, какие 
деньги?

К а п и т о л и н а .  Кто зашибает? Ты писать-то грамотно не уме
ешь. Ну! А сколько книжек ты вообще прочитал? Две? 
Три?

Н а к о н е ч н и к о в .  Это не имеет значения. Я иду от жизни.
К а п и т о л и н а .  Куда ты идешь?.. Иди лучше в садик, за ребя-
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тишками. Помоги. Мне в магазин надо, в аптеку, в .хим
чистку. Где же я успею?.. Сходи за ребятишками.

Н а к о н е ч н и к о в .  Не могу. Сажусь писать. Посижу, пока их 
нет.

К а п и т о л и н а  (неожиданно ласково). Миша... (Подходит к не
му.) Мишенька... Брось ты эту писанину, прошу тебя. За
будь, Миша, не твое это дело... (Обнимает его.) Опомнись. 
Ну зачем тебе эти бумажки?..
Наконечников поддался было на ее ласку, по лишь на мгно
вение.

Вспомни, как хорошо было нам без литературы...
Н а к о н е ч н и к о в  (отстраняя жену от себя, решительно). Я дол

жен писать.
К а п и т о л и н а  ( зло); Ненормальный! Псих! (Хватает, сумку, в 

дверях.) Лучше бы ты водку пил! (Уходит, громко хлоп
нув дверью.)

П о л и н а  М а т в е е в н а .  Капитолина! Кто к нам пришел?.. Ка
питолина!

Н а к о н е ч н и к о в  (прошел за ширму, кричит). Капитолина 
ушла! Я один! Я работаю! Прошу вас мне не мешать! (Сел 
за стол, раскрыл папку. Поднялся, подвинул стол поближе 
к окну, сел этак, сел так. Задумался. Поднялся, принялся 
ходить по комнате. Остановился перед зеркалом, как следу
ет себя осмотрел, затем приосанился, поклонился вообра
жаемой публике. Дважды повторил поклон. Снова уселся 
за стол. Задумался.)

П о л и н а  М а т в е е в н а .  Капитолина!.. Капитолина!
Н а к о н е ч н и к о в  (вскочил, прошел за ширму). Что такое?
П о л и н а  М а т в е е в н а .  Какой сегодня день?
Н а к о н е ч н и к о в  (кричит). Понедельник! Какая вам разница?
П о л и н а  М а т в е е в н а .  Пятница?.. А число какое?
Н а к о н е ч н и к о в  ( кричит). Какая вам, говорю, разница?
П о л и п а  М а т в е е в н а .  Пятница... Стало быть, девятое число... 

Стало быть, сегодня ровно полгода, как я пе встаю с по
стели. (Охает.)
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■ И а к о п е ч п я к о в  {появляясь, негромко, почти молитвенно). 
Если бы ты встала! Я в ту же минуту турнул бы тебя к ро
дичам. (Усаживается за стол, задумывается. Отмахивается 
от мухи. Сгоняет ее. Снова отмахивается, затем поднимает
ся и преследует муху по всей комнате. Увлекается, достает 
мухобойку, громко хлопает ею по стенам, бьет мух.) 

Л о л и н а  М а т в е е в н а .  К нам кто-то пришел?
II а к о н е ч н и к о в (с мухобойкой в руках забегает за ширму, 

орет). Никого!
Раздается звонок. Он появляется и поспешно усаживается 
за стол и начинает неправдоподобно быстро писать. Звонок 
повторяется.
Войдите!
В дверях появляется страховой агент, ж е н щ и н а  лет 
тридцати, веселая, общительная, внешне она напоминает нс« 
знакомку, по эта постарше и попроще,

Ж е н щ и н а. Можно войти?
Н а к о н е ч н и к о в .  Да, прошу вас.

Женщина входит.
Присаживайтесь. (Важно.) Минуточку. Сейчас я поставлю 
точку. (Пишет.)

Ж е н щ и н а .  Я подожду. (Присаживается па стул.) 
Н а к о н е ч н и к о в .  Так. Я вас слушаю.
Ж е н щ и н а .  Извините, если помешала.
Н а к о н е ч н и к о в .  Ничего... Я как раз собрался передохнуть. 
Ж е н щ и н а  (улыбается). Видите, как удачно я подошла. 
Н а к о н е ч н и к о в .  Да. Вы в самый раз.
Ж е н щ и н а .  Я из Госстраха. (Улыбается.) Что вы на это ска

жете?
Н а к о н е ч н и к о в .  Что ж. Дело хорошее. Государственное. Я —за. 
Ж е н щ и н а .  Приятно слышать. А то, знаете, многие не пони

мают...
Н а к о н е ч н и к о в .  Невежество. От него все происходит. 
Ж е н щ и н а .  Совершенно с вами согласна.
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Н а к о н е ч н и к о в  ( приближается к ней). По-моему, мы с ва
ми договоримся.

Ж е н щ и н а  (улыбается). Я думаю, мы уже договорились. (От
крывает свою сумочку.) Вы где работаете?

Н а к о н е ч н и к о в .  Я?.. Как вам сказать... Профессия у меня 
непростая... И не легкая. Отчасти даже с риском...

Ж е н щ и н а .  Вот как? Чем же вы занимаетесь?
Н а к о н е ч н и к о в .  Как бы вам объяснить... Вы ходите в театр?
Ж е н щ и н а .  Еще бы. Я безумно люблю театр.
Н а к о н е ч н и к о в .  Да?.. Значит, вы меня поймете... Я — драма

тург.
Ж е н щ и н а .  Вы?
Н а к о н е ч н и к о в .  А что?.. Вы не верите?
Ж е н щ и н а .  Нет, почему же! Просто я первый раз вижу живо

го драматурга.
Н а к о н е ч н и к о в .  Да, наш брат драматург — явление редкое. 

Раз-два и обчелся. Выводятся драматурги. Скажу вам чест
но: труд тяжелый. Легче бревна ворочать.

Ж е н щ и н а .  Но зато, наверное, как это интересно!
Н а к о н е ч н и к о в .  Да, интересно... Но с другой стороны — все 

время один. Представьте себе, днями и ночами со своими 
героями. И никакого общества.

Ж е н щ и н а .  Да-да, я вас понимаю...
П о л и н а  М а т в е е в н а .  Капитолина!.. Капитолина!
Н а к о н е ч н и к о в .  Одну минутку. (Проходит за ширму, гром

ко.) Ее нет!
П о л и н а  М а т в е е в н а .  Михаил... Где Капитолина?
Н а к о н е ч н и к о в  ( кричит). Нету! И меня тут тоже нет! (По

является.) Не обращайте внимания. Она глухая и вот уж 
Полгода как не поднимается с постели. (Лицемерно.) Не
счастная женщина.

Ж е н щ и н а .  Ваша хозяйка?
Н а к о н е ч н и к о в. Да... Дальняя родствепница... Так на чем мы 

остановились?.. Да! Труд тяжелый. Не всякий в наше время 
возьмется за такое дело.
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Ж е н щ и н а .  Л как ваше фамилие? Может, что-нибудь ваше я  
уже видела?

II а к о п е ч и и к о в. Вряд ли. Здесь меня еще не показывали. Но 
сейчас мне заказали... Вот (кивнул в сторону стола) рабо
таю. Для здешнего театра... Премьера будет зимой. Не 
раньше.

Ж е н щ и н а .  О! Но на премьеру наверное не попадешь.
Н а к о н е ч н и к о в .  Почему? Для вас, раз вы это дело любите.*
Ж е н щ и н а .  Правда?
Н а к о н е ч н и к о в .  Вам одно место? Два?
Ж е н щ и н а .  Одно.
Н а к о н е ч н и к о в .  Все. Договорились. Буду ждать вас в вести

бюле... (Приближается.) Знаете что... Этот стул, он не со
всем в порядке... Пересядьте, пожалуйста, сюда.

Ж е н щ и н а .  Зачем? Мне кажется, стул вполне надежный.
Н а к о н е ч н и к о в .  Нет-нет. Одпа нога у него гнилая. (Переса

живает ее на диван, усаживается рядом.) Честное слово, 
этот стул давно пора выбросить.

Ж е н щ и н а  (шутливо). Не говорите так о вашем имуществе. 
Учтите, мы его еще не застраховали.
За ширмой слышится скрип кровати, кашель.

Н а к о и е ч и и к о в. Какое имущество, у меня так... Временное. 
И квартира временная... Все это, можно сказать, временное 
явление.

Ж е н щ и н а .  Понятно... Значит, для начала мы застрахуем вашу 
жизнь. (Взялась было за свою сумочку, но Наконечников 
ее остановил.)

Н а к о н е ч н и к о в .  Жизнь? А зачем так спешить? (Придвинул* 
ся поближе.) Поговорим... Вас как зовут?

Ж е н щ и н а ,  Эльвира...



ПРИМЕЧАНИЯ



Александр Валентинович Вампилов (1937—1972) родился в поселке 
Кутулик Иркутской области в учительской семье. По окончании 
школы он поступает па историко-филологический факультет Ир
кутского университета, закончив который (1960) работает в редак
ции областной молодежной газеты «Советегля молодежь», куда был 
принят еще будучи студентом (1939).
Первые рассказы А. Вампилова, публиковавшиеся им с 1933 г  
под псевдонимом А. Сагшн ^университетской газете «Иркутский 
университет», а также в газетах «Советская молодежь» и «Ленин
ские заветы», позже были объединены автором в сборник, получив
ши й название по одному из рассказов, «Стечение обстоятельств», 
который был выпущеп в Иркутске Восточно-Сибирским книжным 
издательством в 1961 г.
Работая в газете, Вампилов часто выступает на ее страницах с 
очерками и фельетонами, но уже в этот период он обращается к 
драматургии — пишет сценки, монологи и наконец — одноактные 
пьесы.
Одноактная пьеса «Двадцать минут с ангелом», включенная впо
следствии автором в пьесу «Провинциальные анекдоты», была пер
вым серьезным драматургическим опытом Вампилова (начальный 
вариант се относится к 1962 г.), однако читатель начинает знаком
ство с его драматургией по одноактной пьесе «Дом окнами в поле», 
опубликованной в журнале «Театр» в 1964 г. (№ И),
В начале 1964 г. Вампилов уходит из газеты, и, хотя он не поры
вает с журналистикой, все внимание его отныне сосредоточивает
ся на драматургии. Первая многоактная пьеса, «Прощание в ию
не», была опубликована в 1966 г. в журнале «Театр» (№ 8) и сразу 
привлекла внимание ряда театров, на сцене которых и была по
ставлена.
При жизни автора издательством «Искусство» были выпущены от
дельными изданиями пьеса «Старший сын» (1970) и одпоактиая
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пьеса «История с метранпажем» (1971), вошедшая в пьесу «Про
винциальные анекдоты».
Сегодня произведения Александра Вампилова широко известны. 
Они читаются и ставятся не только в нашей стране, но и за рубе
жом. Вышел ряд сборников, куда входит его драматургическое на
следие, очерки и статьи, рассказы, фельетоны. Наиболее полно 
творчество писателя представлено в выпущенном Восточно-Сибир
ским книжным издательством сборнике «Дом окнами в поле» 
(1981).
Впервые все драматургические произведения А. Вампилова были 
опубликованы издательством «Искусство» в 1975 г. («Избранное»). 
Настоящее издание несколько расширено по сравнению с первым 
за счет рассказов, очерков и фельетонов (в содержании помече
ны*), позволяющих глубже понять вампиловскую драматургию.

«ПРОЩАНИЕ В ИЮНЕ»

Пьеса «Прощание в июне», первоначально носившая название 
«Нравоучение с гитарой», была написана в 1964 г. Однако сам 
автор (см. прижизненное издание: Вампилов А . Старший сын. М., 
«Искусство», 1970) датировал пьесу 1965 г. Этот вариант был 
опубликован в 1966 г. в журнале «Театр» (№ 8). В другой редак
ции пьеса публиковалась в книге: Вампилов А. Прощание в июне. 
Предместье. Иркутск, Восточно-Сиб. кн. изд-во, 1972. Работая над 
пьесой вместе с Московским драматическим театром имени 
К. С. Станиславского, автор внес в нее существенные изменения, 
создав, по сути дела, новый вариант пьесы.
Пьеса печатается по тексту, хранящемуся в Московском драмати
ческом театре имени К. С. Станиславского.
Впервые пьеса была поставлена в конце 1966 г. в театрах Ново
московска, Грозного, Вологды, Клайпеды, Кустаная, Улан-Удэ.
В Москве премьера пьесы состоялась 28 октября J 972 г. в Москов
ском драматическом театре имени К. С. Станиславе кого. Режиссер
А. Товстоногов, художник Э. Кочергин, композитор Е. Рохлин. 
Основные роли исполняли: Колесов — В. Бочкарев, Букин — 
Ю. Крюков, Фролов — А. Филозоэ, Гомыра — Ю. Гребенщиков,
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Репников — Л. Сатановский, Золотуев — И. Козлов, Таня — Н. Вар- 
лей, Маша — Е. Никшцихина, Регшикова — Н. Веселовская.
В Ленинграде премьера пьесы состоялась в Областном театре 
драмы и комедии 18 ноября 1972 г. Постановка Я. Хамермера, 
художник А. Порай-Кошиц.
Пьеса была поставлена 1акже на сценах театров Ашхабада, Винни
цы, Владимира. Волгограда, Воронежа, Горького, Иваново, Иркут
ска, Кемерово, Клайпеды, Красноярска, Лиепаи, Перми, Петроза
водска, Таганрога, Ульяновска, Читы и др., а также за рубежом — 
в Болгарии, Венгрии, ГДР, Польше.

«СТАРШИЙ СЫН»

Работа над пьесой пачалась в 19G5 г. Огрывки из нее, под перво
начальным названием «Женихи», публиковались в газете «Совет
ская молодежь» 20 мая 1965 г. Сам автор (см. прижизненное изда
ние пьесы) датирует пьесу «Старший сын» 1967 г., очевидио, имея 
в виду вариант, известный под названием «Предместье», который 
был опубликован в 1968 г. в альманахе «Ангара» (№ 2). Для от
дельного издания, вышедшего в издательстве «Искусство» в 1970 г., 
автором был создан новый вариант пьесы, получивший название 
«Старший сын». В этом же вариапте, но под первоначальным на
званием, «Предместье», пьеса была опубликована: Вампилов А. 
Прощание в июне. Предместье.
Пьеса печатается по изданию: Вампилов А . Старший сын. М., «Ис
кусство», 1970; с изменениями в тексте второй картины первого 
действия, внесенными автором в процессе работы с Московским те
атром имени М. Н. Ермоловой уже после выхода книги.
Премьера пьесы состоялась в Иркутском драматическом театро 
имени Н. П. Охлопкова в ноябре 1969 г. Режиссер В. Симоновский, 
художник Ю. Суракевич. Роли исполняли: Бусыгин — В. Лобанов, 
Сильва — В. Алексеев, Сарафанов — А. Тишин, Васенька — Г. Мар
ченко, Нина — Т. Хрулева, Манарская — Т. Панасюк.
В Ленинграде премьера спектакля под названием «Свидания в 
предместье» состоялась в августе 1970 г. в Областном театре дра
мы и комедии. Режиссер Е. Падве, художник Э. Кочергин. Роли ис-
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подняли: Бусьиип — И. 'Гихоненко, Сильва — В. Ермолаев, Сара
фанов — И. Мокеев, Васенька — Г. Муравьев, Нина — II. Байталь- 
ская.
В Москве премьера состоялась в Московском театре имени 
М. II. Ермоловой 3 ноября 1972 г. Постановка Г. Косюкова, худож
ник М. Карташов, композитор Ю. Саульский. Роли исполняли: 
Бусыгин — В. Павлов, Сильва — В. Васильев, Сарафанов — Ю. Мед
ведев, Васенька — А. Жарков, Нина — А. Назарова, Манарская — 
Н. Малявина.
В 1976 г. по пьесе «Старший сын» был снят телефильм (режиссер
В. Мельников).
Пьеса поставлена более чем в пятидесяти городах (в ряде теат
ров— под названием «Свидание в предместье»), в том числе в 
Алма-Ате, Барнауле, Днепропетровске, Калинине, Кирове, Кишине
ве, Магадане, Мурманске, Омске, Петрозаводске, Риге, Свердловске, 
Таллине и др., а также за рубежом — в Болгарии, Венгрии, ГДР, 
Польше, Чехословакии.

«УТИНАЯ ОХОТА»

Пьеса написана в 1967 г. Впервые опубликована в 1970 г. в альма
нахе «Ангара» (№ 6).
Печатается по тексту данного издания с восстановлением пропус
ков и устранением опечаток и искажений текста но авторской 
рукописи.
Впервые «Утиная охота» была поставлена в Риге. 25 апреля 1976 г. 
состоялась премьера пьесы на латышском языке в Государствен
ном академическом театре драмы Латвийской ССР имени А. У пита 
(режиссер А. Яупушан), а 20 октября того же года — на сцене Риж
ского театра русской драмы (режиссер-постановщик А. Кац, ре
жиссер И. Пеккер). Затем пьеса была поставлена в Ленинграде 
(Театр имени Ленинского комсомола).
В Москве в 1979 г. также состоялись две премьеры. 10 января пьеса 
была показана на сцене МХАТ. Постановка и режиссура О. Ефре
мова, режиссер А. Мягков, художник Д. Боровский, композитор
A. Шиитке. Роли исполняли: Зилов — О. Ефремов, Кузаков —
B. Сергачсв, Саяпин — В. Кашпур, Кушак — А. Попов. Галина —
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If. Саванна, Ирина — E. Проклова, Вера—Л. Стриженова, Вале
рия — II. Гуляева, официант — А. Петренко.
В Московском театре имени М. II. Ермоловой премьера состоялась 
22 декабря. Постановщик В. Андреев, режиссер Ф. Веригина, ху
дожник 10. Доломанов, композитор Ю. Прялкин. Роли исполняли: 
Зилов — В. Андреев, Кузаков — В. Павлов, Кушак — Н. Макеев, Га
лина — Т. Щукпна, Ирина — Т. Аргунова, Валерия — Е. Уралова. 
Пьеса поставлена в Вильнюсе, Ереване, Курске, а также за рубе
жом — в Болгарии, Венгрии, ГДР, Чехословакии, Швеции.

«ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ АНЕКДОТЫ»
Одноактная пьеса «Двадцать минут с ангелом» написана в 1962 г. 
В одном из ранних вариантов она была опубликована в 1970 г. в 
альманахе «Ангара» (№4).
Одноактная пьеса «История с метранпажем» написана в 1968 г. 
и впервые опубликована: Вампилов А. В. История с метранцажем. 
М., «Искусство», 1971. (Репертуар художественной самодеятельно
сти).
Уже в 1968 г. автор объединил обе одноакгиые пьесы в пьесу под 
названием «Провинциальные анекдоты».
Работая над пьесой вместе с Ленинградским Большим драматиче
ским театром имени М. Горького, автор внес в ее текст, особенно 
во вторую часть — «Двадцать мипут с ангелом»,— значительные 
изменения.
«История с метранпажем» печатается по тексту, опубликованному 
в.издательстве «Искусство», с восстановлением по авторской руко
писи купюр и изменений, внесенных автором для варианта худо
жественной самодеятельности; «Двадцать минут с ангелом» печа
тается по тексту, хранящемуся в Ленинградском Большом драма
тическом театре имени М. Горького.
Премьера спектакля под названием «Два анекдота» состоялась 30 
марта 1972 г. на малой сцене Ленинградского Большого драмати
ческого театра имени М. Горького. Постановка А. Товстоногова, 
оформление М. Данилова, музыка В. Белецкова. Роли исполняли: 
Калошин — М. Данилов, Потапов — Е. Горюнов, Рукосуев — Б. Лес- 
кип, Камаев — В. Максимов, Марина — И. Комарова, Виктория —
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С. Головина, Хомутов — Е. Соляков, Анчутин — А. Гаричев, Уга
ров — Е. Чудаков, Базяльский — А. Пустохин, Ступак — В. Кара
ваев, Фаина — С. Головина, Васюта — Т. Тарасова.
В Москве премьера состоялась в мае 1974 г. в театре «Современ
ник». Постановка В. Фокина, художник П. Кириллов, композитор 
В. Дашкевич. Роли исполняли: Калошин — П. Щербаков, Пота
пов — Г. Коваленко, Рукосуев — В. Тульчинский, Камаев — О. Даль, 
Марина — А. Вознесенская, Виктория — А. Вертинская, Хомутов — 
В. Поглазов, Анчугин — О. Табаков, Угаров — В. Хлевинский, Ба- 
аильский — В. Никулин, Ступак — Б. Сморчков, Фаина — Л. Кры
лова, Васюта — Е. Миллиоти.
Пьеса была поставлена в театрах Благовещенска, Бреста, Ивано
во, Ижевска, Караганды, Махачкалы, Новокузнецка, Новороссий
ска, Петрозаводска, Сыктывкара и др., а также за рубежом — в 
Болгарии, Венгрии, ГДР, Польше, Румынии, Чехословакии, Юго
славии, Англии, США, Швеции, Финляндии, Франции, ФРГ.

«ПРОШЛЫМ ЛЕТОМ В ЧУЛИМСКЕ»

Первоначальный вариант пьесы под названием «Валентина» отно
сится к 1970 г. Вариант пьесы, известный под названием «Прошлым 
летом в Чулимске», закончен в начале 1972 г. Впервые пьеса опуб
ликована в том же году в альманахе «Сибирь» (№ 6). Отдельным 
изданием вышла в издательстве «Искусство» в 1974 г.
Пьеса печатается по изданию: Вампилов А. Прошлым летом в Чу- 
лимске. М., «Искусство», 1974.
Первые спектакли по пьесе «Прошлым летом в Чулимске» были 
поставлены в театрах Тбилиси, Кирова, Фрунзе, Вильнюса.
В Москве премьера состоялась 3 января 1974 г. в Московском те
атре имени М. Н. Ермоловой. Постановка В. Андреева, режиссер 
Ф. Веригина, художник А. Окунсв, композитор Ю. Сеульский. Ро
ли исполняли: Шаманов — С. Любшин, Пашка — С. Приселков, По- 
мигалов — В. Балагуров, Дергачев — Н. Бриллинг, Мечеткин — 
Ю. Медведев, Еремеев — Г. Энтин, Валентина — Т. Шумова, Каш- 
кина — Н. Архангельская, Хороших — Н. Киселева.
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Премьера в Ленинградском Большом драматическом театре имени 
М. Горького состоялась 1 марта 1974 г. Постановка Г. Товстоного
ва, художник Э. Кочергин, музыкальное оформление С. Розенцвей- 
га. Роли исполняли: Шаманов — К» Лавров, Пашка — Ю. Демич, По- 
мигалов — Г. Гай, Дергачев—Е. Копалян, Мечеткин — II. Трофи
мов, Еремеев — О. Борисов, Валентина — С. Головина, Пашкина —» 
Л. Прячун, Хороших — В. Повель.
По пьесе на студни «Мосфильм» режиссером Г. Панфиловым был 
снят фильм.
Пьеса была поставлена в театрах Архангельска, Валмиеры, Ворку
ты, Джамбула, Иркутска, Назани, Палинина, Пуйбышева, Новочер
касска, Риги, Свердловска, Таганрога, Ташкента и др., а также за 
рубежом — в Болгарии, Венгрии, ГДР, Польше, Румынии, Англии, 
Норвегии, США, Финляндии, ФРГ, Швеции.

«ДОМ ОКНАМИ В ПОЛБ»

Пьеса была опубликована в 1961 г. в журнале «Театр» (№ 11).
В 1975 г. но пьесе был поставлен радиоспектакль. Режиссер
С. Кулиш. Роли исполняли: Астафьева — Л. Федосеева-Шукшина, 
Третьяков — С. Любшин.
\) мае 1977 г. в Московском театре имени М. Н. Ермоловой состоя
лась премьера спектакля «Стечение обстоятельств», в который вхо
дила пьеса «Дом окнами в поле», а также инсценировки рассказов 
из сборника «Стечение обстоятельств». Режиссер В. Андреев, ху
дожник М. Молодцов.
В 1980 г. пьеса была поставлена в Московском театре миниатюр 
(режиссер И. Райхельгауз).
Но пьесе поставлены также телеспектакли на Центральном, Ир
кутском и Латвийском телевидении.

РАССКАЗЫ, СЦЕНКИ

«Стечение обстоятельств». Впервые опубликован в газете «Иркут
ский университет» 4 апреля 1958 г. под псевдонимом А. Сании

1 Данные о газетных публикациях ранних произведений Вампилова 
даются по книге: В а м п и л о в  А .  Дом окнами в поле.
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Печатается по сборнику: Санин А. Стечение обстоятельств. Ир
кутск, Восточно-Сиб. кн. изд-во, 1961.
<iЖелезнодорожная интермедия». Впервые опубликован в газете 
«Советская молодежь» 13 июня 1958 г. Печатается по книге: Вам
пилов А. Дом окнами в поле.
«На скамейке». Впервые опубликован в газете «Ленинские заветы» 
15 и 17 июня 1958 г. под псевдонимом А. Санин. Первоначальное 
название рассказа — «Девушка на скамейке». Печатается по сбор
нику «Стечение обстоятельств».
«Стоматологический роман». Впервые опубликован в газете «Ир
кутский университет» 27 июня 1958 г. под псевдонимом А. Санин. 
Печатается по сборнику «Стечение обстоятельств»*
«Сумочка к ребру». Впервые опубликован в газете «Советская мо
лодежь» 22 февраля 1959 г. под псевдонимом А. Санин. Печатается 
по сборнику «Стечение обстоятельств».
«Месяц в деревне, или Гибель одного лирика». Монолог впервые 
опубликован в газете «Иркутский университет» 10 октября 1958 г. 
под псевдонимом А. Санин. Печатается по газетной публика
ции.
«Финский нож и персидская сирень». Впервые опубликован в га
зете «Иркутский университет» 1 ноября 1958 г. под псевдонимом 
А. Санин. Первоначальное название рассказа — «Персидская си
рень». Печатается по сборнику «Стечение обстоятельств».
«Цветы и годы». Сценка впервые опубликована в газете «Советская 
молодежь» 6 ноября 1958 г. за подписью: «А. Вампилов, студент 
госуниверситета». Печатается по книге «Дом окнами в поле». 
«Девичья память». Впервые опубликован в газете «Советская моло
дежь» 2 декабря 1958 г. под псевдопимом А. Санин. Печатается по 
сборнику «Стечение обстоятельств».
«Шорохи». Впервые опубликован в газете «Иркутский университет» 
27 декабря 1958 г. Печатается по книге «Дом окнами в поле».
«На другой день». Первоначальный вариант рассказа, носивший 
название «Лужи в декабре», был опубликован в газете «Иркутский 
университет» 27 декабря 1958 г. под псевдонимом А. Санин. Печа
тается по сборнику «Стечение обстоятельств».
«.Коммунальная услуга». Впервые опубликован в газете «Советская
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молодежь» 28 декабря 1958 г. под псевдонимом Л. Санин. Печата
ется по книге «Дом окнами в поле».
«Настоящий студент». Впервые опубликован в газете «Ленинские 
заветы» 12 апреля 1959 г. под псевдонимом А. Санин. Печатается 
но книге «Дом окнами в поле».
«Глупости». Впервые опубликован в газете «Ленинские заветы» 30 
августа 1959 г. под псевдонимом А. Санин. Печатается по книге 
«Дом окнами в поле».
«Ревность». Впервые опубликован в газете «Советская молодежь»
12 марта 1960 г. под псевдонимом А. Санин. Печатается по книге 
«Дом окнами в поле».
«Конец романа». Впервые опубликован в газете «Советская моло
дежь» 25 октября 1960 г. Печатается по книге «Дом окнами в 
ноле».
«Успех». Впервые опубликован в газете «Советская молодежь» 23 
ноября 1960 г. Печатается по книге «Дом окнами в поле» (где оши
бочно указано, что рассказ был опубликован в кн.: Вампилов А. 
Избранное).
«Свидание». Сценка впервые опубликована в сборнике «Стечение 
обстоятельств».
«На пьедестале». Впервые опубликован в сборнике «Стечение об
стоятельств».
«Сугробы». Впервые опубликован в газете «Советская молодежь»
I января 1961 г. под псевдонимом А. Санин. Первоначальное назва
ние рассказа — «В сугробах». Печатается по сборнику «Ветер стран
ствий» (Иркутск, Восточно-Сиб. кн. изд.-во, 1964).
«Исповедь начинающего». Монолог впервые опубликован в газете 
«Советская молодежь» 9 апреля 1961 г. под псевдонимом А. Санин. 
Печатается по книге «Дом окнами в поле».
иЭндшпиль». Впервые опубликован в газете «Советская молодежь»
13 мая 1961 г. под псевдонимом А. Санин. Печатается по книге 
«Дом окнами в поле».
«Тополя». Впервые опубликован в газете «Советская молодежь»
II июня 1961 г. под псевдонимом А. Санин. Печатается по книге 
«Дом окнами в поле».
«Студент». Впервые опубликован в газете «Советская молодежь»
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23 сентября 1961 г. под псевдонимом А. Санин. Печатается но кни
ге «Дом окнами в поле».
ifСтанция Тайшет». Впервые опубликован в газете «Советская мо
лодежь» 25 июля 1962 г. под псевдонимом А. Санин. Печатается по 
сборнику «Ветер странствий».
аСолнце в аистовом гнезде». Впервые опубликовап в газете «Совег- 
ская молодежь» 8 сентября 1963 г. под псевдонимом А. Санин. Пе
чатается по сборнику «Ветер странствий».
«Моя любовь». Впервые опубликован в книге «Дом окнами в поле». 
Печатается по этой публикации.
вЛисток из альбома». Рассказ относится к началу 60-х гг. Впервые 
опубликован в «Литературной России» 14 мая 1976 г. Печатается 
по газетной публикации.
(тПоследняя просьба». Рассказ относится к началу 60-х гг. Впервые 
опубликован в «Литературной России» 14 мая 1976 г. Печатается 
по газетной публикации.

ОЧЕРКИ, СТАТЬИ

«Я с вами, люди». Впервые опубликовано в газете «Советская моло
дежь» 27 августа 1960 г. Печатается по сборнику «Белые города» 
(М., «Современник», 1979).
вВеселая Танька». Впервые опубликовано в газете «Советская мо
лодежь» 18 февраля 1961 г. Печатается по сборнику «Белые го
рода».
вПролог». Впервые опубликовано в газете «Советская молодежь» 
15 мая 1963 г. Печатается по сборнику «Белые города». 
вГолубые тени облаков». Очерк написан совместно с В. Шугаевым. 
Впервые опубликован в газете «Советская молодея?ь» 7, 10, 14 я 
31 июля 1963 г. Печатается по сборнику «Белые города». 
вБилет на Устъ-Илим». Впервые опубликовано в газете «Советская 
молодежь» 10 августа 1963 г. Печатается по сборнику «Белые го
рода».
в Белые города». Впервые опубликовано в газете «Советская моло
дежь» 25 сентября 1963 г. Печатается по сборнику «Белые города». 
вКак там наши акации?». Впервые опубликовано в газете «Совет
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ская молодежь» 27 июня. 1965 г. Печатается но сборнику «Белые го
рода».
«Прогулки по Кутулику». Впервые опубликовано в газете «Совет
ская молодежь» 15 и 17 августа 1968 г. Печатается по сборнику 
«Белые города».

ФЕЛЬЕТОНЫ

*Зимний анекдот». Впервые опубликован в газете «Советская моло
дежь» 22 ноября 1962 г. Печатается по сборнику «Белые города». 
еЛошадь в гараже». Впервые опубликован в газете «Советская мо
лодежь» 2 декабря 1962 г. Печатается по книге «Дом окнами в 
поле».
< Кое-что для известности». Впервые опубликован в газете «Совет
ская молодежь» 13 января 1965 г. Печатается по книге «Дом ок
нами в поле».
* Витимский эпизод». Впервые опубликован в газете «Советская 
молодежь» 1 сентября 1966 г. Печатается по сборнику «Белые го
рода».

«НЕСРАВНЕННЫЙ НАКОНЕЧНИКОВ»

Пьеса не окончена. Первая картина ее опубликована в газете «Со
ветская молодежь» 23 сентября 1972 г.
Печатается по тексту газетной публикации. Вторая картина пе
чатается по рукописи.
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