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3

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М А Я

Н Е Д Е Л Я  П Е Р В А Я

Он говорит: «Я находился на опасной 
грани за-сознания». Ты говоришь: 
«Шесть, семь, ноль, восемь». Я думаю 
о невозможности нелюбви в такую 
погоду, о физической необходимости 
одеяла и того, что под ним, того, 
что вокруг, преимущественно слева 
(но иногда справа) и между.
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Синие трупные ногти не ведут 
к равноправию, épater les migrants, 
шотландские ночи и похмельные 
дети, и какое настоящее здесь 
самое настоящее, когда потолок 
abandons shape, то стекая, то 
застывая, то стекая, то застывая.
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Ты говоришь две секунды 
или одну секунду, перекатывая 
во рту барбариску. Таёжные зори 
и заброшенные мельницы, из двух 
звуков получаются все остальные, 
окутывают тебя облаком электронного 
дыма, реверберируют в рёбрах, 
но через сорок восемь часов затухают.
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Станцуй мне сгоревшее дерево, эпохэ 
падающей листвы; сломай вертикаль 
танца своим падением, но пальцы 
в саже не замарай. Это важно: 
пальцы в саже не замарать.
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Запасной выдох в переполненном 
пазике — и бездыханным ты уже 
не останешься. Ежедневный пазырык 
кочевья на работу, культура наступать 
на ноги, пакеты и лямки рюкзаков 
попутчиков, извинительно улыбаясь 
и переступая на ноги, пакеты 
и лямки рюкзаков других попутчиков.
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Вишнёвый табак на балконе 
имеет больший революционный 
потенциал, чем годовщина 
революции в буржуазном 
кинотеатре. Апология нежности, 
переспелые сливы, педагогика 
угнетённых, тёплая бамбуковая 
циновка под босыми ногами.
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Осенние снегири (ангелы малые) 
полощут горлышко родниковой 
водой. Клокочут, клокочут, пока 
отчуждённый от тебя труд 
шелестит страницами родной речи, 
прямой, как за окнами магистрали, 
как травмы любви и нелюбви.
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Н Е Д Е Л Я  В Т О Р А Я

Он говорит: «Согласно открывашке 
сентябрь девятнадцатого похож 
на июнь тридцать первого». Он говорит: 
«Медикаментозный коммунизм уже 
не наступит». Выхолощенная советскость 
в прилизанном конструктивистском 
гараже лениво потягивается, 
жуя беляши, канапе, чебуреки.
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Искусство лёгких касаний 
сосков языком, подмёрзлая 
нега в коконе одеяла. 
Выкорчеванный пень как символ 
мелкопоместного урбанизма 
зияет под окнами (но не теми).
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Ты говоришь: «Я не мою голову 
вареньем». А копоть конструктивизма 
оседает в волосах, кольцо пожаров 
прихотливо сжимается (шаг назад, 
два шага вперёд, шаг назад, два шага 
вперёд), пока забытая роскошь 
деревянных окон и балконных 
дверей держит в тонусе, поёживая.
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Ты закрываешься в ванной и съедаешь 
банку варенья, ты выходишь и говоришь: 
«Что-то у нас вафлями пахнет». Клочья 
обиды парят в пустотах помещения, 
оседая на людях, стаканах и книгах.
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Дублин (Дания) немного горчит. Дым 
поднимается от Байкала-7 до Байкала-1, 
минуя линии и лужи, вариации на 
тему мха и вариации на тему кефира. 
Лёгкое дыхание, слишком лёгкое, но 
пепел из чаши всё равно разлетается 
на все три стороны света, разлетается, 
а дышится легко, легко, но через раз.
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Между примитивистским осликом 
и наивным тигром родом из Оренбурга 
пролегает дорога в несколько водолазов. 
Между замыслом и воплощением, 
как известно, опускается тень. Между 
желанием и содроганием проходят 
наши границы, каждый раз новые, 
но каждый раз неподвижные, и мы 
бьёмся о стены в попытках исхода.
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Глубоководное погружение 
и беспокойный четырнадцатичасовой 
сон как ещё один способ индивидуации. 
За мытьём посуды приходит 
желание купить огородное пугало.
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Н Е Д Е Л Я  Т Р Е Т Ь Я

В пригородной утопии время свернулось 
калачиком и выжидает: в клубе юных 
техников тебя до сих пор учит работать 
памятка из приёмной Ленина; но не забывай, 
что для тебя это действительно место, 
которого нет, ибо который уж год всё тебя 
отторгает, хотя им-то ты и сформирован; 
не забывай, так всё будет честнее и горше: 
этот сеятель снега — мозаичная церковь 
запылённой панельки — растворимое 
кофе со вкусом носков.
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Ребёнок прерывает чтение Л. и говорит: 
«Меня уже тошнит от этой смерти».
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Ангел с бутылкой и розой — 
авангардный орнамент масс — 
отчуждает детей и их лица, 
залитые светом октябрьского солнца, 
пробивающего плотные чёрные шторы 
французских окон советской библиотеки.
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Древние греки затыкали дыры 
в мироздании свиньями, но οὐδὲν 
μένει, и даже собственный почерк 
становится непонятным уже через 
час, что уж говорить о чём-то 
большем, о чём-то отличном от 
состояния, в котором и остаётся лишь 
обхватить колени руками, бесконечно 
нашёптывая and death shall have no 
dominion, and death shall have no 
dominion, and death shall have
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Посреди репетиторской потогонки 
удивлённо встречаешь отзвуки 
прошлого, отзвуки общажных голодных 
споров про Кьеркегора, когда пиво 
стоило блаженные докрымские двадцать 
рублей, но и это неважно, а важно то, 
что кроме Кьеркегора, в общем-то, 
ничего и не было нужно: или Кьеркегор, 
или пиво. Или! Или! лама савахвани?
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Он говорит: «Когда я пишу верить 
имплицитно, что-то во мне 
меня умирает». Ты говоришь: 
«Я смотрю на вокруг». Пессоа говорит: 
«Как отношения с демонами могут быть 
легче, чем отношения с грамматикой?»
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Вода переходит в огонь, бросает 
то в жар, то в холод. Сибирский 
де Кирико щурится на ангелов 
и блондинок в тумане.
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Н Е Д Е Л Я  Ч Е Т В Ё Р Т А Я

как искры, чтобы устремляться вверх.
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Тонуть (или вязнуть?) в символических 
актах, провинциальное растиньячество 
пестовать (но на все Парижи не хватит 
даже метафорических кулаков). 
Устать, но выстоять почтовую 
очередь, принести домой совсем 
новенькое огородное пугало.
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Письмо на салфетках, письмо 
в телеграме, письмо на бегу; 
психогеография кладбищ в осоке, 
бессознательный дрейф на 
работу. Ежеутренний шмон - 
это в некотором смысле в крови - 
проходит автоматически, равно 
как и двери открываются 
и закрываются, открываются 
и закрываются, открываются, 
и пора уж на выход с вещами. 

N. B. Определять степень 
усталости по длине тире.
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И как бывает необходимо иногда 
сбежать с работы, так и в тишине 
порой ощущается острая физическая 
потребность. Работу, собственно, 
для того и нужно прогуливать: полежать 
в тишине, бессилием воли останавливая 
энтропию, перебирая в уме все потуги 
доказать, что сознание определяет 
бытие, а никак не наоборот, перебирая 
в уме череду бесславных поражений 
и невольно морщась, словно опять 
и опять узнаёшь, что любимая тобою 
спаржа — это и не спаржа вовсе, 
а плёнка, снятая с соевого молока.
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Ежеутренний привкус крови 
во рту, еженощные нежности 
тихие. Святое il dolce far niente.
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Он говорит: «Я не знаю, что такое 
четыреста сорок рублей». 
Viva la resistance в туалете 
бара с крафтовым пивом.
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Жёлтый цвет апроприирован, 
он рассекает город, движется хаотично, 
причудливо, многолико, по одной 
ему понятной ризомной логике. 
Пытаешься распутать её, но лишь 
вязнешь всё глубже. Пытаешься 
не скатиться в роман идей. Ждёшь, 
когда объявят твою остановку.
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Н Е Д Е Л Я  П Я Т А Я

Но если эта башня везде, то что же 
ещё остаётся, кроме вечера этого 
бархатного, исчерпанного метода кроме.
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Долгожданный дождь мочит синюю 
птичку на гусенице, экраны промзон 
запустелых. Мимо дач, мимо кладбищ 
в осоке, неосознанных горестей мимо.
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Не работает сцепление поверхностей, 
но всё равно вдруг оказываешься 
в очередном осколке утопии, 
то ли советской, то ли домонгольской. 
Смотришь, мокнешь, удивляешься, 
пьёшь водку, закусываешь тараллини, 
а дети светятся, а водка вкусная, 
а осмысленность обволакивает.
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Снежинки застревают в паутине — 
не более, чем анархия — всё было 
хорошо, и ничего не будет саднить.
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My sweetest choice.
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Деревянный мрамор  колонн, 
колоссальный резной палисад. 
Нутряная потребность в рефлексии: 
нехотя хочется думать.
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Это пьяненькая йога на полу, 
это моменты постижения 
реальности, это чёрт знает что, 
но прекрасно, это здорово и вечно, 
это трюизмы, и хер с ними.
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Н Е Д Е Л Я  Ш Е С Т А Я

Не такая простая задача: 
разграничить хюгге, внутреннюю 
эмиграцию и мещанство, скользить 
между, стараясь ноги не замочить. 
Through  the glory of life / I will 
scatter on the floor как idée fixe.
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Разбивая молчания, метрономом 
качаться меж створок окна.
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Она говорит: «Я не люблю 
рассказы про больных людей, 
мне становится жалко и страшно». 
И добавляет: «За людей, которые 
с ними взаимодействуют».
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Разбирать непарные носки по парам, 
думать о Платоне. Наш пир: 
говорить про вино, пить любовь.
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Портрет художника в похмелье: 
непокой и безволие, убегать 
в другой город (быть живым 
по Фромму), который уж год 
от непокоя и безволия в это время 
и из этого места убегать в другой 
город, где глаз может царапаться 
хоть о какие-то возвышенности. 
Да, так нельзя, но как можно?
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Залечь на дно в Красноярске как смена 
оптики. Знать и не-знать одновременно.
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Писатели: Сэй-Сёнагон, 
Монтень, Розанов, Ильянен.
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Н Е Д Е Л Я  С Е Д Ь М А Я

Ты говоришь: «Всё, что быстро, 
любить необязательно».
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День погребальной культуры: 
небезызвестный ворчун летит 
над могилками японских военнопленных 
прямо в отдел натюрмортов.
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Пепелище чужого детства: обрывы 
памяти и обрывки людей, возвращение 
имён из тюрем и крематориев.
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С. с баннера красноярского краевого 
комитета КПРФ говорит: «Теперь вы 
поняли, кто такие враги народа?»
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Стаканчик голубой, или розовый, 
или салатовый. Суаре по утрам, 
суаре вечерами, суаре на бегу: 
суаре, чтоб проснуться где-то между 
сибирским и русским севером, между 
снегом и снегом посреди звуков флейты.
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последняя заправка на пути 
в Териберку — смотреть и пить 
северное сияние — оскальзываться 
на ледовитых прибрежных камнях

(по поводу мокрого снега 
и дырявых кроссовок)
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Строки, пугающие меня больше всего: 
говорят это мы / стали всем чем могли

Новосибирск — Красноярск — Москва — Мурманск
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