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Нушела

Меня провожали, завидуя. 
Гурьбой деревенских сестрен. 
И ждали меня завитую 
И чтоб на ногах капрон.

Ждали меня, тревожились, 
Выдержу или нет, 
Ждали — приеду художницей 
И сделаю схожий портрет.

Черемуха стала невестою — 
По полу рукава, 
Ребята в ночное ездили 
С Егорья до Покрова.

Стригуны становились гладкими, 
И, кованный эту весну. 
Рыжий веселой лошадкою 
Вывел в поля борону.

Соскучась со стариками 
И вырастив без отцов,

5



Девчонки уже стрекавили 
Сопливых своих мальцов.

И вот мостовой булыжною 
Сестрен унесло в Ленинград. 
Сосватал и Райку Рыжую 
Какой-то приезжий солдат.

Как-то раз на крыльцо правления 
Собралась старина Кушела, 
Оторвала кадриль последнюю 
И гитару с собой унесла.

И в такую вот незнакомую 
Кушелу, что забыла ждать, 
Я, давнишней тоской влекомая, 
Возвратилась лет через пять.

Я приехала в утро росное. 
Что можно б ведром зачерпнуть. 
Клены были, как я, причесаны 
И с дороги помяты чуть-чуть.

У конторы народ кацавеечный 
На работу рядился с утра, 
И капрон мой прошел незамеченный 
Под окном Шелгунова Петра.

И никто по старинной традиции, 
Тот же миг позабыв о косьбе. 
За питерскими гостинцами 
Не кинулся к нашей избе.
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А в окошко просилась яблоня, 
К стеклу прижимаясь лбом, 
И руками, с дороги озяблыми, 
Я достала широкий альбом...

В Кушеле петухи кукарекали. 
Спотыкались ходики сплошь, 
Я себя рисовала в зеркале, 
И портрет получился похож.

И раздолье, и утро раннее, 
И стучащие ветки в окно — 
Здесь хранилось мое приданое, 
Здесь ветшало оно давно.

А сама все была подростком я, 
Будто возраст меня не настиг. 
Сколько юности нерасплёсканной 
Мне еще оставалось нести!

Уезжала я раньше времени, 
Не прощаясь почти ни с кем, 
В мокром, ТОЛЬКО ЧТО СКОШЄННОАА клевере,. 
На попутном грузовике!



Из ночного

Сонно тянемся до речки. 
Друг на друга наезжая. 
Нежно звякают уздечки, 
На траве роса густая.

А на гору полным духом, 
Шея вниз, летят пожитки. 
Вместо холки держишь ухо, 
Распростершись в колком жите.

А потом тропой знакомой, 
Взяв тулуп и одеяло, 
Торопливо мимо дома 
И бегом до сеновала.

Наверху сухое сено, 
В щели солнце молодое. 
И посплю я там блаженно 
До полуденного зноя!

Не забыть мне разговоры 
У огня под плащ-палаткой, 
Да промчалось детство скоро 
Мохноногою лошадкой.

Унеслось оно с ветрами, 
И следы его остыли, 
И другие спят ночами 
Там, где мы костры палили.
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Подойти, спросить их, что ли 
Так ли ночью пахнут травы, 
Так ли моется в ракитах 
Месяц возле переправы!

Так ли сосны нынче машут 
Им седыми головами, 
Так ли стелются туманы 
По утрам над муравами!

Огонек мелькнул и скрылся, 
Мимо стелется дорога. 
Долго слышится звучанье 
Колокольца жестяного.

Р. Вдовина



Бабы косят

На кряжу, кофтенки сбросив. 
Выбив косу о брусок, 
Начинают бабы росы 
Осыпать с тугих осок. 
Покачнулись незабудки 
Над водой у родника. 
Под косой слетают дудки 
Молодого тростника. 
Велика у баб сноровка. 
Потягаешься не вдруг! 
Косят бабы под нулевку 
Луговину вполукруг. 
По-над пожнею жарища, 
Полный штиль царит с утра, 
Под подол и в голенища 
Насыпает мошкара. 
Волокут травы охапку. 
На кряжу ее зажгут, 
Под дымком попляшут бабки, 
В сапоги заложат жгут, 
И опять по медуницу. 
По осочину опять.
Солнце жарит, солнце злится: 
Вот так бабы — не пронять! 
Парни смотрят сквозь ромашки, 
Заворожены косьбой. 
Собирай, кричат, шабашки. 
Заработались, отбой!
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Банька

Там смолистый дух 
И угарный чад.

Там под каменкой
Угольки трещат,

Там в котле бурлит
Кипяток крутой,

Ковш в бадье застыл, 
И полок пустой.

Накален полок —
Ждет гостей полок!

Гей, за веничком, за березовым! 
Эх, поддай парку, да еще разок, 
Чтоб тело белое стало розовым!

Стало розовым. Эх, да хорошо! 
Окати его из ведра ковшом,

Лей да не жалей! Поливай, небось! 
Ой, студеная, пробрала насквозь!

Выйдешь легкою.
Точно облачко,

И румяною.
Точно яблочко.
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Мужички вздохнут: 
Вот так бабочка!

Банька старая, 
Вся черна внутри.

В баньке парились 
Поколенья три.

Дом пять раз горел 
И сгорал до тла —

Банька дедова 
До сих пор цела!

Ничего, что в хмель 
Банька валится.

Вся сельхозартель 
В баньке парится.

Видно, был старик 
Мозговит башкой —

По себе воздвиг 
Монумент такой!



Длиннее стали вечера — 
Сентябрь уж недалек. 
Стемнело раньше, чем вчера, 
И крепче холодок.

И лес по вечерам молчит, 
Хоть он еще густой, 
Но кое-где и он прошит 
Осеннею листвой.

Немало опустевших гнезд, 
Пора лететь и нам!
Гляжу на небо: сколько звезд 
Повысыпало там!
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Шоферу Суворову

Хожу за шофером по следу. 
Мешаю ему с утра: 
Продай, говорю, «Победу», 
Купи, говорю, одра!

Купи, говорю, кобылу. 
Чтоб нрав у нее крутой. 
Чтоб яблокам тесно было 
И шея была дугой.

Чтоб ржала она призывно. 
Когда бы кимарил музей, 
Не надо бы ей бензина, 
А надо бы клевера ей.

Весной трава тут — саванны! 
Растут, набирая сок. 
Огромные одуваны — 
Им тоже ведь нужен едок.

Пускай урожай снимает. 
Живот набивает битком. 
Потом жеребится в мае 
Кудрявым таким сынком!

И шел бы с нежнейшею миной, 
Как будто бы в отпуск рожать, 
Начальник конюшни к начфину 
Младенца рублем поддержать.
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Суровый товарищ Суворов, 
Купи, умоляю, коня!
Носили б сотрудники шпоры, 
Малиновым звоном звеня.



В Госцирк на Инженерную 
Легонько за узду 
Вели кобылу нервную, 
Вели «кинозвезду».

Покрытую попоною 
Атласною с каймой, 
Почти что обнаженною. 
Почти полунагой.

Танцующей походкою, 
Покатая плечом, 
Процокала подковкою. 
Как тонким каблучком.

Звенели ноги-стрелочки. 
Поигрывал крестец, 
И ржал ей вслед растреллевский 
Железный жеребец!
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Я равнодушна к розам-недотрогам, 
Глядящим на меня из-за оград. 
Мне нравится сурепка по дорогам. 
Ее густой, ядреный аромат.

За нею не привыкли нагибаться, 
Сурепка — да ее ж повсюду тьма! 
Попробуй даже в землю закопаться, 
И там она найдет тебя сама!

Она в любом привьется захолустье. 
Вольна, неприхотлива и щедра. 
Хотя вот той же брюкве и капусте 
Она, по сути, кровная сестра.

Пускай ее нигде на грядках нету — 
Ее искоренили как сорняк. 
Зато шмели — великие эстеты — 
Находят, что в сурепке самый смак!

А мне любить — так обниматься крепко, 
А целовать — так целоваться всласть, 
Ведь я сама в медовую сурепку, 
В распутницу сурепку удалась!
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Если скажу я, что я не влюбилась. 
Звякнет, как белое блюдце разбилось, 
И сохранилась одна половина — 
Белая чашка с зеленым павлином, 
Ложка резная с потертой глазурью. 
Та, что теперь в натюрморте рисую. 
Ковшик дырявый внутри у колодца: 
Неба зачерпнешь — на землю прольется, 
Рыжая лошадь с хромою ногою. 
Чья-то подкова, хранимая мною.

Если скажу, что люблю я немножко, 
В дело пойдет и потертая ложка, 
К чашке с павлином поставлю другое. 
Белое блюдце с каймой голубою, 
В ковшике дырки забью молотком — 
Пусть утешает хоть малым глотком! 
В кузницу рыжую лошадь сведу я, 
Там подберут ей подкову другую. 
Просто подкову на место положим — 
Пусть она счастье приносит прохожим!

Если скажу, что в тебя влюблена я. 
Блюдце поставлю подальше от края, 
Ложку свою положу я в карман, 
Рыжую лошадь возьму на аркан. 
Ковшик начищу, поставлю на сруб — 
Пусть целый день не отстанет от губ! 
А чтоб устроить подкову единую. 
Золушку ей подыщу лошадиную.
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Черемуха

Я была очарована, 
А торговка проста. 
Вынимала черемуху. 
Точно птиц из гнезда.

Оправляла, шушукая, 
Чтоб смотрелся товар. 
Лепестками-чешуйками 
Закидав тротуар.

Я купила черемуху. 
Для чего — не пойму! 
Я дышала черемухой 
В необжитом дому.

Надарила, наставила 
На полу, на окне 
И уснула усталая, 
Улыбаясь во сне.
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«Ява»

Минуя бочки и дрова. 
Влетит багровый вихрь, 
Дыбком подняться норовя 
У окон у моих!

Того и жди, что разнесет, 
Чуть выпустишь из рук, 
И роет землю колесом. 
Тугой грызя мундштук!

И все четыре этажа 
Завидуют давно. 
Как эта птица — птица-жар — 
Приносится за мной!

Как я, садясь, ее беру 
В крутые шенкеля!
Как, не стыдясь, я обниму 
Того, кто у руля!
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На окраине буфета 
И на плоскости стола 
У меня стоят букеты — 
Флора Красного Села.

Эти розовые мальвы 
Осыпаются в руках — 
Мы их здорово помяли 
В лесопарке в Озерках!

Пусть отсутствуют в букете 
Гладиолус и левкой — 
Мне любимый в мальвах этих 
Гладил волосы рукой.

И крутил нас леший, путал. 
Делал с нами что хотел 
В этих лютиках-малютках 
И куриной слепоте!
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Китайская беседка

Ветер веет в вышине. 
Кронами шумит. 
Вот беседка в стороне 
Флюгером скрипит.

Я к беседке той иду 
На усталый скрип. 
Где купаются в пруду 
Отраженья лип.

Хмурый выдался денек — 
В парке тишина.
Слышу жалобный флажок 
Только я одна.
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Сентябрь

Сады в осеннем запахе. 
В кустах шурует дождь, 
И что ты там из пазухи 
Так долго достаешь!

Леня, здравствуй! 
Откуда ты!
Сиреневые астры — 
Красивые цветы!

Бешеный ты парень, 
Знаешь, не дури!
Вез ты их Тамаре, 
Ей и подари!

À мне цветов не надо, 
Мне на них чихать!
Видишь, там, в канаве, 
Мачеха-и-мать!

Посидим-ка рядом 
В этих лопухах — 
Ничего не надо 
Делать впопыхах!
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Нони

Мне кони, снятся кони в каждом сне, 
И в каждом сне я езжу на коне, 
И рысью тряской езжу, и в галоп, 
Мне хлещет дождь и ветер прямо в лоб.

И каждой ночью снова я в ночном 
Дремлю пред догорающим костром, 
И сосны над моею головой 
Трясут, как встарь, вершиною седой.

И кони, свесив головы, стоят, 
Отставив ухо чуткое назад. 
Летучий сон с былинкой пополам 
К отвислым прилепился их губам.

И стригунок, пушистый, как ковер. 
Ступает в догорающий костер, 
И, чтобы он копытца не обжег, 
Толкаю дуралея в мягкий бок.

А лес ночной стоит, заворожен, 
И пляшут тени по навесам крон, 
Иголки на меня роняет ель, 
Чиста, душиста хвойная постель...

Мне кони, снятся кони в каждом сне. 
Как неохота просыпаться мне!
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Луи

Друзья мои! Вассалы!
Наперсники мои! 
Скорей, беда настала! 
Отходит ваш Луи!

Лежит. Грехи свалили — 
Не житель, полупрах. 
Одна нога в могиле. 
Другая на коврах.

Свечу в ладошку дали, 
Ладонь желта, как воск. 
Пуста опочивальня, 
Раскрытая насквозь.

Как оплывает свечка — 
Не видно никому. 
Скажите хоть словечко 
Монарху своему!

Ни слова, ни прощенья, 
И пуст его покой. 
Смущается священник 
Начать за упокой.

От воска на ладони 
Наплывшая кора... 
И вдруг встает Людовик 
Со смертного одра!
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Насупленные брови. 
Совсем как у меня. 
— À ну, — кричит сурово, — 
Подать сюда коня!

Довольно вас дурачу!
Вы эдак мне верны! 
Ублюдки вы свинячьи 
И сукины сыны!!

Подать мои доспехи!
Я вылечен вполне.
Доставил вам потехи — 
Теперь спляшите мне!



Серебро

Серебрятся снегом ветки, 
В доме сухо и тепло, 
Лаборанточка в кюветке 
Растворяет серебро.

На таблице Менделеева 
В графе оно стоит.
Я взираю с удивлением — 
Неужели растворит!

Растворит узор на окнах. 
Самородки зимних звезд, 
И бесценное — в волокнах 
Белых маминых волос!

Таз в руках у лаборантки 
И перчатки на руках... 
Значит, зря от лихорадки 
Умирали в рудниках!

Умирали предки наши 
И в земле лежат давно 
Из-за этой простокваши. 
Оседающей на дно.



Природа

У нас в магазине навалом народу, 
У нас продают в магазине природу! 
Поди, современней витрину оформи, 
Чем этот кочан, совершенный по форме!

Стоят у прилавков, теснятся у кассы 
Авоськи, похожие на ананасы, 
Под ручку со мною идут из дверей 
Петрушка кудрявая и сельдерей.

Стоят, как борцы, помидоры тугие, 
Готовые выжать пудовые гири, 
И, как на ристалище, бурым быком 
Картошка по желобу мчится бегом!

Вылажу наружу измятой, избитой, 
Выпутываюсь из ботвы, как из битвы, 
И вот, побежденного в битве врага, 
Природу с собой увожу за рога!
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Мне замок подарили, 
А перед зёмком ров, 
И петушок на шпиле 
Вертится от ветров,

И всё там, как взаправду: 
Высокая стена. 
Решетки, как забрала, 
И снизу бузина.

Но в замке, к сожаленью, 
Шалит водопровод 
И плохо с отопленьем — 
Отсыревает свод.

Король, мой нареченный, 
Стал немощен и сед, 
Он занят лишь короной 
Да читкою газет.

И все мои знакомые 
Не знаются со мной, 
И замок мой огромный 
Обходят стороной.

Хочу я замок бросить, 
А короля убить, 
Чтоб можно было в гости 
По-прежнему ходить!
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Кто в ненастье по городу!
Только безлюбые,
Только грохает ливень, как рота солдатская, 
И сквозь мглу на меня каравеллой Колумбовой 
Надвигается фабрика Володарского.

Как в скафандре, иду, капюшоном поскрипывая, 
По Гороховой улице, ливнями пьяной, 
И становится Мойка рекой Миссисипи 
От дождей и хронических недосыпаний.

Во дворе кубометры осины распухли. 
На почтовые щели наложено вето, 
Я в последнем отчаянье шарю по кухне. 
Только нет для меня голубого конверта,

Только стадом меня обступают кастрюли, 
Шевеля по-говяжьи тугими мозгами. 
Им наполнив утробы, хозяйки уснули — 
Ухожу в этот дом, как уходят в изгнанье.

Ухожу. Обрываю последние нити. 
Из квартирной, а не из космической бездны 
Посылаю сигналы: Спасите!

Звоните!
Барабаньте!
Трезвоньте!
Не будьте любезны!
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Письма маме

На конверте печать отделенья. 
Голубь мира и спелая рожь. 
Пишет мама: «Привет из деревни! 
Здравствуй, доченька! Как ты живешь!»

Пробегаю глазами посланье, 
Вычисляю, как скоро дошло. 
Пахнет почтою города Сланцы 
И немножко еще — Кушелой.

Не люблю я расстраивать маму.
Маму нужно беречь от всего. 
Вынимаю перо и бумагу 
И пишу, что живу НИЧЕГО.

Так и тянется переписка, 
И везут мою ложь поезда, 
И зазря почтальонша Лариска 
Носит почту туда и сюда.

А потом эти письма в июле 
Я сама нахожу в Кушеле, 
В заповедном большом ридикюле, 
В деревенском скупом барахле.

Грустью, городом пахнет бумага. 
Дышат бедные строчки письма.
И уже никакого обмана — 
В этом я убеждаюсь сама.
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Посещение

Привет тебе, Марина, 
Осенняя сестра!
Свела ли нас судьбина! 
Последняя листва]

Л может быть, заветная. 
Что за душу берет, 
Пластинка, что заверчена 
На сотый оборот!

Обеим нынче сумрачно: 
Ми солнца, ни луны. 
Две тоненькие рюмочки 
Стоят пьяным-пьяны.

Как девочки-подросточки. 
Подпив под выходной, 
Затеяли по досочке 
На ножке на одной.

Играй во что захочешь, 
Чего нам, холостых«!
Захочем — похохочем, 
Поплачем захотим.

À самое потешное:
Хоть водка, хоть коньяк — 
Тебя я не утешу, 
И ты меня — никак.
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Простимся, пригорюнимся, 
Увидимся опять. 
Останутся две рюмочки 
На краешке стоять.



Новый год

У старого года в усах седина. 
Все будет еще хорошо, старина! 
Но что я стою перед окнами, а! 
Четыре твоих незажженных окна. 
Четыре глубокие ямы в стене, 
Четыре, и все предназначены мне, 
Четыре незрячие передо мной. 
Четыре в коробке моей черепной! 
Не надо! Мне нужно, чтоб ты посветил. 
Скажи, что ты дома, что ты пошутил, 
Что топится печка, что чайник зовет, 
Что год умирает, а время идет. 
Что выпьем сейчас по стакану вина. 
Что все хорошо, хорошо, старина!
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Пройдет, быть может, десять лет 
И вспомню нас обоих, 
И этот дом, и этот свет, 
И даже цвет обоев.

Где я ревела щедро так, 
Не экономя рева, 
А на столе среди бумаг 
Букет стоял тигровый,

А на дворе была трава, 
И даже было сухо. 
Мне было ровно тридцать два, 
И голова — два уха,

И мне кого хочу любить 
Была дана свобода, 
И надо ж было слезы лить 
В такое время года!
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Когда мне хорошо однажды стало 
И жизнь вошла в прямую колею, 
Вдруг по тоске душа затосковала, 
Увидя половинчатость свою.

Одна в дому лежала на кушетке. 
Другая все стояла у дверей, 
И сердце билось о грудную клетку, 
Окоченевший жалкий воробей.

И все опять прошло передо мною, 
С тех пор не изменившись ни черта 
И сумерек осенних паранойя, 
И уличная эта маета,

И чей-то шорох за стеной конурки, 
В обивке дверь, закрыта на запор, 
И лестницы загаженной окурки, 
И проходной с дурною славой двор.

Душа недоспала, не пробудилась, 
Как засыпают не на том боку, 
И все еще куда-то торопилась, 
И все тянула руку ко звонку,

И все ждала, и шорохи ловила, 
И все была одна, одна, одна...
А там ее вторая половина 
Задергивала шторку у окна.
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Телефон

Такое большое молчанье. 
Что больше нельзя продолжать. 
Уже перешло за отчаянье. 
Уже невозможно дышать.

Из горла молчание хлещет, 
Молчание бьет по ушам, 
Минута молчанья — и вещи 
Начнут разлезаться по швам.

Молчанье раздавит мне голову. 
Сожмет и спрессует лицо, 
И сердце выхлопнет голубем, 
Попавшим под колесо.

И трубка из черной пластмассы 
Взорвется в ладони моей, 
И станет критической массой 
Молчанье, засевшее в ней.
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Мы связаны. Природа такова.
Она дает нам равные права.
Мы под одною крышею небес. 
Мы связаны землей, страною, веком, 
Дорогой, бездорожьем, ТЬМОЮ, СВЄ7ОМ 

И сложною системой АТС.

Мы связаны с тобою круглый год.
Где кончен круг, там скрыты наши точки 
Нас биотоки держат на цепочке. 
Протянутой к воротам от ворот.

Мы связаны, мы слиты, мы едины. 
Мы из одной и той же середины. 
Есть два начала, есть один конец — 
Когда молчит одно из двух сердец.
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Зависть

Начинается с зависти 
Человеческий род. 
Как, наверное, с завязи 
Начинается плод.

Семя брошено злобное, 
А взойдет с пустяка 
Что-то очень амёбное, 
Что-то без костяка.

Травкой став невеликою. 
Поднялось по стеблю, 
Завилось повиликою — 
И на шею петлю!

Ни единого выхода — 
Локоть собственный грызть! 
И какая мне выгода 
За чужую корысть!

Как бывает от яда. 
Мне, Сальери, ответь. 
Если в этом отрада. 
Дай мне бог утерпеть!

Пусть железом врезается 
Под шестое ребро. 
Упаси мне позариться 
На чужое добро!
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Боги

Сначала были просто идолы, 
В них с малых лет играл народ, 
Носил им есть — на случай придури, 
Плел им венки вокруг бород.

Потом их выжигал кострами, 
Потом рубил их в топоры!
А боги были, как крестьяне, 
Еще наивны и добры.

Потом пришли другие боги. 
Скупые боги, боги зла. 
От них остались руки, ноги 
Да безголовые тела.

Так обстояло до крещенья. 
До покаяний и постов. 
Потом пошло на сокращенье. 
На укрупнение постов.

Богов оставили не много, 
Их людям выдали в обрез: 
Остался бог и дух от бога. 
Да божий сын Христос Воскрес.

Мне были жутки эти мощи 
В рубцах на желтом животе, 
Я обошла луга и рощи, 
Я все найти желала Тех.
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Но прежних не было на свете 
Они ушли, забились в щель.
Л люди были словно вещи, 
Давно утратившие цель.



А у меня в глазах самолеты, полеты, аэропорт. 
Стюардесса с улыбкою обаятельной...
Я улетаю сейчас. Я, земная до нынешних пор, 
Вырываюсь, земля, из твоих материнских объятий.

Я звероящер, я выкормыш твой, сосунок. 
Пальцы утративший твой неказистый уродец. 
Вот он, последний, с двумя отпечатками ног. 
Трап, от меня отделив, торопливо уводят.

Птица не птица, косясь на большие крыла... 
Страх первобытен, и вдруг, полагаясь на оба, 
Археоптерикс, голубчик, была не была!
Я потерплю, ты недолго, ты только попробуй!

Археоптерикс! Был тощ он и узок в плечах, 
Но, глубоко в синеву первобытную вперясь, 
Крошка-земля, босиком, утопая в хвощах, 
Страстно ждала тебя, маленький археоптерикс.

Час с небольшим — миллионы мучительных лет, 
ТУ-104 красиво идет на сниженье.
Мама, спасибо тебе за такой совершенный скелет! 
Археоптерикс, спасибо тебе за рожденье!
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Г атлет

Стен оскаленные зубья, 
Жизнь и смерть решают спор. 
Шесть столетий как безумье 
Сотрясает Эльсинор.

Вьется нечисть под ногами. 
Сводник — дядя, шлюха — мать... 
Полно, Гамлет! Полно, Гамлет, 
Сумасшедшего играть!

Но мечи сверкают снова, 
Наземь падает Лаэрт, 
Ты, Офелия, готова 
Умереть во цвете лет!

Веток зыбкие качели, 
Сети мокрые волос — 
Что ты, череп, рот ощерил! 
Быть ли, нет ли! Вот вопрос!

Хватит, друг! Пойдем и выпьем. 
Роль окончена твоя!
А по ветру бьется вымпел 
Двуязыкий, как змея!

Молний острыми углами 
Ночь пропорота по швам, 
Но пока игра на грани — 
Есть надежда мне и вам!
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Положение острое. Можно сказать, островное. 
Полночь ставит рогатки у вставшего дыбом моста. 
Ну придумай, пожалуйста, что-нибудь очень простое, 
Чтобы старые вещи на старые встали места.
Я иду по следам. Ночь приводит меня на вокзалы... 
Сколько сразу вопросов в уме возникает моем! 
Как хотелось бы знать мне, какими глазами 
Провожают мой поезд, мерцающий красным огнем. 
Что скрывает в себе это черное многовагоние, 
Почему я всегда так боюсь паровозных гудков! 
Кровожадное зрелище: поезд уходит в агонии, 
С ампутацией рук, с переломом спинных позвонков. 
Этим нервам всю ночь сокращаться, и корчиться, 
И скулить потихоньку, и только к утру отмирать... 
И когда это кончится! Когда это кончится, 
Чтобы так, уезжая, себя от себя отрывать!
В полночь где-то мой дом закрывает парадное, 
И в окно моей комнаты тихо крадется звезда, 
И вздымаются дыбом мосты, разведенные надвое, 
И кричат уходящие поезда.
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Мятежный дух в тебя вселяет ужас. 
Все заслонишь — пусть остается таи! 
Ты загрустишь, чуть только обнаружишь 
В моих руках какой-нибудь пустяк.

Угомонись! Я не затею спора. 
Твоих пенатов не нарушу, нет! 
Твой дом похож на дом тореадора, 
Где в каждой вещи спрятан амулет.

И хлеб и тлен расположились рядом. 
Венец былому блеску твоему — 
Все строго приготовлено к обряду, 
Откуда нет возврата никому.

Нет, памяти коснуться не посмею, 
Пусть лоб их бел, а сон их вечный тих. 
Я помолчу. Я даже посмирнею 
Среди живых покойников твоих!

И выскочу наружу, как из морга, 
И окунусь в движенье с головой! 
Пусть город злой, обшарпанный и мокрый, 
Отчаянный, несчастный — но живой!
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Афродита

Афродита! Я когда-то тебя проходила
По «Истории древнего мира». Ты была мне скучна и 

чужда.
Что мне делать! Сегодня с ума красота посходила, 
Я как пламенный отрок, попавший в твои невода!

Ах, богиня! К чему запоздалые муки!
Пусть тебя не познавший спокойно и мудро умрет. 
Что ловлю красоту я в такие дырявые руки
И стою, как болван, на базаре разинувший рот!

Вот уста — драгоценные полные устья.
Эти нежные пятки и узкие эти следы.
Эти крепкие груди подобны скрипящей капусте, 
Эти круглые плечи в роскошных одеждах воды!

Так в весеннем лесу расцветают купавы,
Так шершавый и легкий в решетах колышется хмель!
Я смотрю, как идут молодые шалавы 
И тугими ногами упруго вращают панель.

Мне сегодня, как встарь, уготована «пара», 
Я стою возле парты, не зная вопрос. 
Ты опять растворяешься в облаке мыла и пара 
И роняешь мне шпильку из рыжих кудрявых волос.
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Пегасу

Коней любила я. С конями я росла. 
Коней я рисовала без числа. 
Паслись в моих тетрадях табуны, 
А по полям скакали скакуны. 
Все время тратила я на коней, 
И Брэма в парте прятала своей. 
Но очень скоро стал мне тесен Брэм, 
И цвел, и расширялся мой гарем. 
Стояли фавориты без седла — 
Других седлала, этих берегла! 
И нового прекрасного коня 
Рождала мне фантазия моя.
Кто только подо мной не танцевал: 
Малек-Адель, Бабекка, Буцефал! 
Но только самый верный конь Пегас 
Переходил со мной из класса в класс. 
Все утончался облик у коней: 
Изысканней, манернее, чудней... 
И появился символ, конь-канон — 
Такие были кони у икон.
И вот уже в меня вселяла страсть 
Тигровая и шахматная масть, 
Я начала завидовать и красть! 
Мне не спалось, наверное, одной, 
Что Конь-Кентавр был сотворен не мной. 
Затосковала я. И без узды 
Летели кони, распустив хвосты!.. 
Умчались кони. Не вернуть назад. 
Один остался: пег он и крылат.
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День ушел, как не был, 
Ночь пришла напрасно. 
Не по мне ли небо 
Плачет ежечасно!

Голова клонится 
От великой боли. 
Только бы забыться, 
Да не здесь — на воле!

К гудам комариным, 
К запахам сосновым 
Воротиться снова 
Вечным блудным сыном.

Рассказать: стареет 
Голова до срока, 
Пусть меня пригреет 
Сизая осока!

Пусть песком зароет 
Ветер, а зимою 
Голову прикроет 
Снежной сединою.

Буду слушать саги 
Да лесные сказки 
О великом благе — 
Человечьей ласке!
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Поэму дать! Даешь поэму!
Поэмы характерны тем. 
Что ставишь вескую проблему 
И сразу набираешь темп.

Поэмы шествуют колоннами. 
И вдоль накатанных дорог 
Мелькают пункты населенные 
По восемь и по десять строк.

Там любят и не любят ходко. 
Ломают быт и строят дом. 
Играют свадьбу, дуют водку — 
Перебиваются с трудом.

Стоят деревни вдоль обочин, 
Обыкновенно у реки, 
Мелькнет поселок в сотню строчек. 
Строк в полтораста городки,

Застенчивы, провинциальны, 
В них много у меня друзей. 
Там парк с площадкой танцевальной. 
Дворец культуры и музей.

Есть городищи строк по тыще, 
И хутора на два двора, 
Воспоминаний пепелища 
И проба первая пера,
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Где до черта еще ромашек, 
А огорчений нет совсем, 
Там девушки платками машут 
И ждут поэтов и поэм.



Из поэмы «Кингисеппская хота» 

1
Поржавела трава, что была зелена. 
À кругом семена, семена, семена... 
Даже страшно ступить, так земле тяжело — 
Столько там безымянных семян полегло!

На ступени крыльца осыпается клен.
По утрам по листве шелестит почтальон. 
Синий ящик почтовый висит на стене, 
И синее его синева в желтизне.

Как растения в землю кладут семена, 
Я кладу в этот ящик свои письмена. 
Опущу и гадаю: дойдут, не дойдут. 
Опущу и гадаю: взойдут, не взойдут!

2
Осенний убор шафранов. 
Земной полинявший покров. 
Школьник Валерка Сафронов 
Пасет деревенских коров.

В Шапкинском мокром парке 
Коровы легли в кружок. 
Мы собираем палки 
В реденький костерок.
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Вздрагивающие кроны 
В воздухе над огнем... 
Помню, Валерка Сафронов 
Нос замарал углем.

Учился в седьмом он классе 
В школе в Попковой Горе. 
Шел бы сейчас Некрасов — 
Руки погрел на костре.

Но тихо было в аллейке, 
Дождик скупой моросил. 
Хотелось спросить у Валерки: 
Читал ли «Кому на Руси...»!

И день-то любимый осенний, 
Как раз побродить с ружьецом. 
Вот шел бы Сергей Есенин, 
И дело бы было с концом!

Но зря я таила тревогу, 
Уставясь в чащобу ольхи — 
Он мне не пришел на подмогу... 
Коровы жевали стихи...

Тогда я сказала, помедлив 
{Дрожали березы в дыму): 
— Ты скоро отсюда уедешь, 
▲ я, может, скоро умру!

К началу восьмого класса 
Покроется травкой зола, 
Где грелся последний подпасок 
С последним поэтом села.
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На дворе трава... Бела с мороза. 
Вижу четкий профиль на луне, 
И стоят над головою звезды 
В ключевой небесной глубине.

За окном потушенным динамик 
Громко рассуждает сам с собой. 
Кушела покончила с делами 
И ушла в кино на «Карамболь».

Далеко с Покрова до Егория.
Это знает тот, кто зимовал.
Пьем с Анисьей кофе из цикория 
Меж лоскутных ярких одеял.

Кончили засыпку и засолку. 
Прялка встала поперек избы, 
Я сюда сбегаю втихомолку. 
Бросив мать на произвол судьбы.

И жужжит, журчит, стрекочет прялка. 
Ручеек не мелок, не глубок, 
Бабушка Анисья, точно парка. 
Навивает время на клубок.

Городская, что я смыслю
В этом древнем ремесле! 
Расскажи ты мне, Анисья, 
О деревне Кушеле.
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О деревне, о кондовой, 
До рожденья моего, 
О деревне, о которой 
Я не знаю ничего.

Расскажи, как начинался 
В Кушеле советский строй. 
Как он там — Валерий Чкалов — 
Пролетал над Кушелой.

Как венчалась, молодая, 
Как готовила кутью, 
Как она, моя родная, 
Шла к Иванскому ручью.

Как телегу снаряжала. 
Как садилась на узлы, 
Как навеки уезжала 
Из деревни Кушелы.

Тут Анисья стала прялку править. 
Что-то доставать из-под стола, 
Говорит: «Совсем пропала память, 
Ой, стара я, Раюшка, стара.
Раньше все сама спряду и вытку. 
Все пропало, Раюшка, давно!»

Закрываю за собой калитку, 
Слыша, как жужжит веретено.
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4

На Покров досталась роще 
Лисья рыжая шубейка.
Озерцо на пожне тощей 
Голубое, как скамейка.

Солнце встало в полном блеске 
И в июль пошло обратно.
Даже мама по-библейски 
Широка и угловата.

Бродит брага-искуситель, 
И глядит на пироги 
Укоризненный Спаситель 
За окладом из фольги.

Я иду сегодня в елки, 
Загораю на пеньке, 
Где ночами любят волки 
Посудачить о пайке.

И по вырубкам, по росным, 
Где остались мухоморы, 
Ходят бдительные лоси. 
Окуная в осень морды,

Топчут ягоду брусницу, 
Не дают себя погладить — 
То, что мне должно присниться 
Первой ночью в Ленинграде.
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▲ пока иду гулять я 
Там, где пьют и где едят, 
А над всею благодатью 
Самолетики летят.

5
Где время тянулось лениво 
И вмиг улетало тепло, 
Подсолнуха желтое диво 
На книгу легло тяжело.

Морозами первыми схвачена 
И меда темней самого — 
Была, как заздравная братина. 
Полна середина его.

Он был мне заброшен нарочно 
Посланником Солнца-отца 
В густой троекратной короне 
Вокруг золотого лица,

В тугой вороненой кольчуге, 
В рубашке белей полотна! 
Мне сыпалась в красные руки 
Его дорогая казна.

Он все раздарил без оглядки, 
Не спас головы, ни венца, 
А стебель остался на грядке — 
За правду стоять до конца!
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6

Зимы вчерашней нет как нету. 
Опять иду по лужам вброд. 
Лишь куры, как остатки снега, 
Пятнают черный огород.

Мать поднесла стаканчик браги, 
Я отхлебнула и хвалю
И у порога в лужи грязи 
Кусты ольховые стелю.

Бросает солнце золотинку 
На черно-бурые луга, 
А время крутит молотилку, 
Склонив покорные рога.

И снова в сторону куда-то
Мои мечты увлечены: 
Я вспоминаю, как ухватом 
Сажали в печку чугуны.

Как приносили из кадушки 
Крутой смородинный рассол, 
Как дядя Ваня по макушке 
Мне стукнул ложкой через стол —

С отбитым краем, деревянной, 
Пропахшей щами и ухой. 
Квасною, масляной, медвяной, 
В поливе темно-золотой!
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Дед клал ее за голенище 
И вытирал ее полой. 
Она осталась в пепелище — 
Сгорела вместе с Кушелой.



Тетя Душа

Нимб — умятая подушка. 
Тихо, с присвистом дыша, 
Помирает тетя Душа, 
Православная душа.

Тете Душе неохота. 
Удивленно, как дитя, 
Ручку-спичку из халата 
Вынимает до локтя.

Запрокинет подбородок — 
Вверх ногами образа.
Внучки — четверо молодок — 
Смотрят мимо, не в глаза.

И уже у изголовья 
Караулит теткин прах 
Смерть с косой у изголовья. 
Как в старинных букварях.

«Грипп не грипп, а как — забыла, 
Тот, что ползает назад..
Á сама в меня вперила 
Просветленный болью взгляд.

Облегчить ее страданья — 
Я поглаживаю рак. 
Рак доволен этой данью — 
Принимает ласку враг.
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Ублажаю чудо-юдо. 
От еды его тошнит, 
Лицемерием, паскуда. 
Ты уже навеки сыт!

Мне старуха симпатична, 
Ей единой не солгать.
Умирать ей непривычно, 
Не идет ей умирать!

Вот дела, дела какие... 
Кожи жалкий узелок, 
Что рабою Евдокией 
Впишут в божий каталог.



Суздаль

Как в Суздале, как в Суздале 
У каменных палат 
Без устали, без устали 
Кузнечики трещат!

Слепит глаза от извести. 
Больно голове!
Пропадаю без вести 
В некошеной траве!

Словно в детство канула — 
В золотую Русь!
Стрекозу стеклянную 
Отпугнуть боюсь.

Встала над сурепкою. 
Вертится вблизи: 
Меня, как гостью редкую. 
Смотри не обнеси!

Садись на спину голую, 
Как на аэродром, 
С пресвятым Николою 
Понежимся рядком,

Где сурепка вкусная 
Расточает мед. 
Где идет экскурсия 
У Золотых Ворот!
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Соломония

Жили в Суздале женщины с говорком нараспев, 
С именами торжественными Софий, Марф, Параскев... 
Затравел сорняками белокаменный двор, 
Дождь большими стежками конопатит забор, 
Тянет дымом из бани (как же быть без нее!), 
В речке Каменке бабы полоскают белье. 
Под лиловою тучею, чреватой дождем. 
Огородные чучела размахались тряпьем.
Справа — Спаса Ефимия, внизу — Покрова, 
Позади — без фамилии на плечах голова. 
За густою акацией стены белы. 
Лопухи великанские стоят, как столы. 
А в светелке бойницы, терем строен и строг... 
Не хотелось царице на постриг в острог! 
Той дорогой над нею навстречу езде 
Проносился по небу грозный лик в бороде, 
И с телегою вровень черный ворон кричал, 
А изысканный профиль все тончал и тончал: 
Все прямее осанка, все смелее размах, 
И с опушкою шапка на седых волосах. 
А по городу Суздалю, усмешкой казня, 
Молодые, безусые, храмы — точно князья. 
Справа — Спаса Ефимия, внизу — Покрова, 
Позади — без фамилии на плечах голова! 
Как на том новоселии вся тоской изойду! 
Ходит с уточкой селезень на зеленом пруду, 
Огородные пугала огурцы стерегут. 
От монашьего куколя даже птицы бегут! 
А пырей под хоромами залезает в окно... 
Где она похоронена — ей теперь все равно!
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Соборы

Белы соборы и велики 
Широкой статностью плечей- 
От суздалянок белоликих 
И удалых суздаличей.

Добротно строены, недаром 
Не взять их пушкам и громам! 
Стоят, круглы по закомарам. 
Как сундуки по закромам.

Добра их вера, не жестока. 
Светло и празднично внутри. 
И, как подсолнухи, к востоку 
Их повернулись алтари.

63



Новгород

Я сложу на паперти стихии 
И в тебя безоблачно войду. 
Разреши присутствовать, София, 
На твоем на праведном суду.

Разреши на вечных помолиться. 
Глянуть в удивлении на них — 
Энергичных старцев смуглолицых, 
Сумасшедшей грешностью святых!

Буду влюблена в твою известку 
И в твою зеленую траву, 
Задивуюсь высоко и звездно 
На твою царевну Волхову!

Приобуюсь в липовые лапти, 
Травы монастырские умну, 
К Федору пойду я Стратилату 
Дань воздать мужицкому уму.

Побушую вволюшку на вече, 
Лягу в землю во честном бою — 
Только запиши меня навечно
В вольницу великую твою!
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Мой город наэлектризован, 
Он весь во власти облаков. 
Он пахнет липами с газонов 
И земляникою с лотков.

Он весь зависит от прогноза. 
Он весь одет в дождевики, 
Он в небо, полное угрозы, 
С утра глядит из-под руки.

Не просыхают тротуары — 
Эх, до чего они мокры ж!
Л ливень строит аркбутаны 
От низвергающихся крыш!

То окатит бесперебойным. 
То окропит тебя грибным — 
Конец цистернам и брандспойтам, 
И поливалкам голубым!

Л мне хоть прям,
А мне хоть вкривь он, — 
Весь день смятенье и подъем! 
О, как хорош ты, ливень-ливень, 
В остервенении своем!
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Быки

Мост навели невдалеке, 
А старые быки
Упрямо плыли по реке. 
Теченью вопреки.

Моста вчерашние рабы
Сегодня без узды 
Неслись назад, а их горбы 
Торчали из воды.

Они всплывали наравне 
В гребне одной волны. 
Как раньше шли — в одном ярме, 
В ремне одной длины.

Был у обоих в пене лоб 
И кружево с боков, 
И не хватало двух Европ 
Для этих двух Быков.

И сила их была страшна, 
А ноша их — легка, 
И рядом плыли не спеша 
Большие облака.
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Смольный монастырь

Город схлынул на взморье. 
Город глух, как пустырь, 
Небу молится Смольный 
Голубой монастырь.

Голубое творенье. 
Сон в полуденный зной. 
За лиловой сиренью. 
За оградой сквозной.

И сильнее соблазна
Твоя красота, 
И сама я согласна 
За те ворота —

Бирюзою пролиться 
В голубом терему, 
Безответно молиться, — 
Да не знаю кому.
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Г авань

Ни гомона, ни гама — 
Простор и тишина.
И в море смотрит гавань, 
Как верная жена.

Ей страх людской неведом — 
Она навеки с ним. 
Овеянная ветром 
И запахом морским.

Проводит — доля вдовья, 
А встретит — блеск в очах 
И на большой ладони 
Качает зыбки яхт.

И, горько или солоно, — 
Она навеки с ним.
Кладут поклоны волны 
К ногам ее босым.

Кладут к ногам обновки 
В знак, что навеки с ней. 
Кладут к ногам обломки. 
Останки сыновей.

И гордая крепится, 
И, лишь прибой омыл. 
Вновь к парусу от пирса 
Проложит сотню миль.
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Ей шлют привет сирены, 
И капитан седой 
Подходит к ней смиренно, 
Как к матери родной.

С дымами и огнями. 
Черна и голуба — 
Пусть через эту гавань 
Пройдет моя судьба.



Дюны
ОЛЕ КАЛЯГИНОЙ

1

Одиноки мы, как птицы, 
Одиноки мы, как волки, 
Две людские единицы — 
Я и Олька.

Куда буйный ветер дунет. 
Через лес и водоем, 
Через вымершие дюны 
Мы идем.

Под ногой песок, как залитый, 
Шипит, 
Вереск желтыми «козлятами» 
Кишит,

Грибники не лезут в ересь 
По пескам,
А пески и жесткий вереск — 
Это нам.

Бор расщеплен на красивые сучки: 
То павлина мы находим, то очки, 
То лежит стабилизатор, то патрон — 
Потайная лезет жизнь со всех сторон!

Удивительная жизнь среди осок — 
Жизнь, нечаянно ушедшая в песок.
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Здесь любовь штрафная, 
Лучше не смотреть.
До сих пор воюют в дюнах жизнь и смерть.

Чья-то молодость, ушедшая в песок, 
И другая — от нее на волосок.

2
Одинок залив. Пространен 
И смирен.
Обостряет
Одиночество ворон.

Одиноки-одиноки 
Корабли.
Одиночки моют ноги 
На мели.

Для костра
Кругом отличные дрова.
Разошлась река Сестра 
На рукава.

Лезут в устье — 
До чего смешной народ! 
По цепочке, точно гуси. 
Вброд...

Скучно морю
В одиночестве таком, 
Занято самим собою 
Целиком.
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Лень заливу шевельнуть своей волной — 
У него один-единый выходной.

3
День кочевий и скитаний — 
Воскресение одно.
Мы живем от бани к бане, 
От кино и до кино.

Давай поплещемся в заливе, — 
Что, не такие мы, как все! — 
В его волнистой желтой гриве, 
В его распущенной косе...

Л влюбленным не до нас. Ведь у них 
Воскресение одно на двоих.
Воскресение — обуза на дому. 
Не снести такого груза одному!
À потом один из них придет сюда 
В воскресенье посмотреть на суда. 
Да рябиновые веники вязать. 
Да в заливе белы ноги полоскать.

Здесь колючие ржавеют провода, 
У рябин в крови железная руда...



9

Нет фронта у Невской Дубровки 
И рваных его железяк, 
И нет ни дубов, ни дубровы — 
А частый нагой березняк

Да груз неразлучного «Фэда» — 
Так стукал о грудь автомат. 
Да в ржавое русло кювета 
Уходит нога, как в томат.

Белей новгородской известки 
Стоят здесь березы белы, 
Живыми бинтами бересты 
Замотаны туго стволы.

И мы по дороге шагаем, 
Где боль зарастает быльем, 
И жаркий костер разжигаем 
Березовым этим бельем.
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Деревья

Обрубают деревья в больших городах, 
И деревья качают тоску в проводах, 
В человечьей мольбе, с человечьей тоской 
Извиваются корни у них под землей.

Помню, были деревья густы, как леса, 
Окунали в каналы свои волоса. 
Как неистово пахли вы после дождя. 
Тень на лица кладя, руку в руку кладя!

Может, лето мое здесь пройдет, как злодей, 
По воде без теней, по земле без людей, 
По весне без влюбленных, без счастья во мне. 
Я намечу свой путь по другой стороне...

Может, станете гуще вы, но навсегда 
Я в смертельной обиде на вас, города.

74



Стрельна

Вставай быстрее! 
Оставим ряску!
Поедем в Стрельну, 
Устроим встряску!

Морскому ветру 
Откроем ворот! 
Там килем кверху 
Ряды моторок!

Качает лодки. 
Качает барки. 
Просолен вроде 
Консервной банки.

Канал, всклокоченный, 
Тополиный, 
Весь в рваных росчерках 
Ватерлиний!

И на волнах там 
Среди залива 
Танцуют яхты 
Нетерпеливо!

И берег, устланный 
Неводами, 
И ветер буйствует 
Там на дамбе!
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И сладко корюшкой 
Пахнет берег!
Там тяга к морю 
От колыбели!

А мы с тобою 
Прибиты к суше — 
А в нас, припомни. 
Морские души!



Большой каскад

Не ради прихоти единой 
Перенесенная сюда. 
Рванулась вверх из пасти львиной 
Победоносная вода!

Герои скинули хитоны. 
Богини сбросили наряд. 
На сушу вылезли тритоны 
И в трубы звонкие трубят!

Возня, толканье, плеск в канале! 
Хвосты, колени и зады!
Щедрейшая из вакханалий — 
Растрата блещущей воды!

Она блестит без перехода 
От позолоченных богов 
До белой точки теплохода 
У Петергофских берегов.



СОДЕРЖАНИЕ

Кушела.................................................................5
Из ночного..........................................................8
Бабы косят..........................................................10
Банька..................................................... 11
«Длиннее стали вечера. . .» .  13
Шоферу Суворову................................... .14
«В Госцирк на Инженерную. ....... 16
«Я равнодушна к розам-недотрогам...» . . . . 17
«Если скажу я, что я не влюбилась...» . 18
Черемуха.......................................................... 19
«Ява».............................................. ... 20
«На окраине буфета. . .»....................... . . 21
Китайская беседка ................   22
Сентябрь............................  23
Кони...................................................................24
Луи.....................................................................25
Серебро ... .... ....................... 27
Природа............................................................. 28
«Мне замок подарили. . .».................................. 29
«Кто в ненастье по городу? . .».......................... 30
Письма маме........................................... .31
Посещение..........................................................32
Новый год..........................................................34
«Пройдет, быть может, десять лет. . .» . 35
«Когда мне хорошо однажды стало. . .» . 36
Телефон.............................................. . . 37
«Мы связаны. Природа такова. . .».......................38
Зависть.............................................................. 39
Боги................................................................... 40

78



«A y меня в глазах самолеты, полеты, аэрй-
порт..  42

Гамлет.............................................................. 43
«Положение острое. Можно сказать, остров­

ное. ..»....................................................44
«Мятежный дух в тебя вселяет ужас. . .» . 45
Афродита........................................................... 46
Пегасу......................................................... 47
«День ушел, как не был. ....... 48
«Поэму дать? Даешь поэмуі . .»................ .49
Из поэмы «Кингисеппская хота»

1. «Поржавела трава, что была зелена...» . 51
2. «Осенний убор шафранов. . .»................... 51
3. «На дворе трава. . . Бела с мороза. . .» . 53
4. «На Покров досталась роще. ....... 55
5. «Где время тянулось лениво. . .» . . .56
6. «Зимы вчерашней нет как нету. . .» 57

Тетя Душа................  59
Суздаль......................................................... 61
Соломония.................................................. 62
Соборы......................................................... 63
Новгород............................ ... .64
«Мой город наэлектризован. ...... ... 65
Быки...................................................................66
Смольный монастырь............................................ 67
Гавань............................. ... 68
Дюны................................................... . . 70
«Нет фронта у Невской Дубровки. . .» ... 73
Деревья..............................................................74
Стрельна..................... .... 75
Большой каскад.................................................... 77



Вдовина
Раиса Дмитриевна

ЗЕЛЕНЫЕ НУПОЛА

Л. О. изд-ва «Советский писатель», 
1968, 80 стр. Тем. план вып. 1968 г. № 145

Редактор Ф. Г. КАЦАС 
Художник Р. Д. ВДОВИНА 
Худож. редактор А. Ф. ТРЕТЬЯКОВА 
Техн, редактор Л. П. МЕЛЬНИКОВА 
Корректоры Ф. Н. АВРУНИНА 
и Э. И. ПАНОВА

Сдано в набор 26/111 1968 г. Подписано 
в печать 20/Ѵ 1968 г. М 19271. Бумага 
УОХЮВЧзї Печ. л. 242(3,5). Уч.-изд. л. 2,25. 
Тираж 10 000 экэ. Заказ № 545.
Цена 26 коп.

Издательство «Советский писатель» 
Ленинградское отделение, Ленинград, 
Невский пр., 28 
Ленинградская типография № 5 
Главполиграфпрома Комитета по печати 
при Совете Министров СССР, 
Красная ул., 1/3






