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«Уважаемая редакция...»
Экология культуры, тревога по поводу нравственных 

искривлений в воспитании, поиск новых партнеров для 
сотрудничества Восток —  Запад, размышления о роли 
армии при социализме, новое мышление в борьбе за мир, 
предложение обратить внимание на перестройку в спец
службах... Вопросы —  очень конкретные и очень общие, 
инициативы —  порой чересчур далеко идущие и не всегда 
достаточно компетентно обоснованные. Но отрадны эти 
разнообразие, чистосердечная забота о всеобщем благе, 
раскованность мысли. Такова наша почта. Остается толь
ко пожелеть, что слишком много писем остается —  из-за 
нехватки места — «за бортом».

Оборона древней крепости
Я руководитель экологической ор

ганизации из крымского города 
Алушта. Это город моего детства, 
он вошел в мою плоть и кровь об
разами разогретых на солнце крас
ных черепичных крыш, узеньких, 
мощеных булыжником улочек, ши
рокими многокилометровыми пля
жами, криком чаек, брызгами соле
ной воды на разгоряченном лице, 
развалинами средневековой кре
пости, туманным колышущимся ма
ревом, стоящим в бездонном небе. 
Он подарил мне ощущение свободы 
и безграничного, какого-то космиче
ского счастья, когда ты — один на 
один со вселенной, летишь в ней и 
творишь свою собственную жизнь.

Эти образы крымской природы, 
эти наполовину интуитивные ощуще
ния свободы и счастья стали теперь 
уже по-настоящему моими, выстра
данными понятиями. Я знаю, что 
прекрасно, а что — безобразно. 

Я почувствовал вкус свободы. Мое 
восприятие мира неотделимо от об
разов и ощущений детства. Став 
взрослым, я, хочу того или нет, по
веряю ими события последней чет
верти нашего неспокойного века. 
К тому же, я стал литератором...

Я стал литератором, и неожидан
но обнаружил общность моего пони
мания прекрасного, вышедшего из 
образов моего детства, с пониманием 
прекрасного Пушкиным, с его пони
манием свободы и счастья. Родной 
мой город вполне можно считать 
местом второго рождения нашего 
величайшего гуманиста. И это при 
том, что Пушкин в Алуште никогда 
не был! Не был, но — проплывал у 
ее берегов в состоянии величайшей 
депрессии, находясь в ссылке, в юном 
двадцатилетием возрасте серьез
но подумывая о самоубийстве. И — 
четыре месяца не даря миру стихов.

Но свежесть раннего летнего утра, 

неповторимые пейзажи Крыма, раз
валины средневекового Алустона 
(давшего городу свое имя) были для 
поэта как взрыв, как призыв к твор
честву. Он пишет элегию «Погасло 
дневное светило...». И столь мощно 
звучат в ней свободолюбивые ак
корды, столько мольбы и страсти 
вкладывает он в строчки о «безум
ной любви» прежних лет, что не
вольно проникаешься уважением и 
благоговением к родным мне «бере
гам Тавриды», ставшими родными и 
для Пушкина. И поэтому — имею
щими отныне общечеловеческую цен
ность.

Создавая в Алуште «Зеленый мир», 
мы исходили из предпосылки, что 
сохранение пушкинских пейзажей, 
пушкинского понимания прекрасного, 
его понимания свободы — это про
тиводействие силам эрозии, разру
шающим единую систему общечело
веческих ценностей. Пушкинский пей
заж в Алуште венчают, являясь его 
кульминацией, развалины средневе
ковой крепости Алустон. Неожидан
но оказалось, что район, в котором 
находится крепость, странным (и од
новременно чудесным!) образом 
упоминается в «Слове о полку Иго- 
реве», в этом величайшем, наряду с 
наследием Пушкина, нашим нацио
нальным достоянием, гениальном 
произведении древнерусской лите
ратуры.

Мы стали защитниками Алустона, 
и, одновременно,— защитниками все
го человечества. Здесь, на данном 
конкретном посту, сдерживая натиск 
врага. И неожиданно наша чисто эко
логическая (ведь есть и экология 
памяти!) борьба стала борьбой по
литической. Мы стали борцами за 
мир. Создание алуштинского «Зеле
ного мира» совпало с волной демок
ратизации и гласности, прокатившей
ся по нашей стране.

А что Алустон? Алустон продан 
ведомственной организации из Ново
сибирска, которая будет на его тер
ритории строить ведомственную 
здравницу. На первом этаже седые

крепостные стены, а выше — спаль
ные корпуса... И даже название при
думано: «здравница-музей»! Пуш
кин, соединенный с ванной комна
той...

Константинопольский историк Про
копий Кесарийский в трактате «О по
стройках» упоминает и Алустон, воз
двигнутый в VI веке нашей эры по 
приказанию византийского императо
ра Юстиниана I. Прохожу мимо 
16-ти метровой сохранившейся баш
ни, и другой — поменьше. Вот све
жий раскоп, и в нем — трехметро
вая византийская стена. Простоявшая 
под землей полторы тысячи лет во
преки всем катаклизмам. Сохранив
шаяся бы там даже после катаклиз
ма последнего, но не выдержавшая 
натиска современной науки в лице 
улыбчивого бородатого крепыша, ру
ководящего здесь раскопками.

«Копаешь?» — «Копаю».— «А по
том?» — «А потом все зароют и бу
дут копать траншеи».— «Как, прямо 
по этой стене, по этим храмам V I— 
X веков, по древнему некрополю?»— 
«Да».— «А не жалко?» — «Чего жа
леть? Прикажут — я раскопаю. При
кажут — закопаю опять».

Копающий на Алустоне улыбчивый 
бородатый крепыш, классифицировав 
около трех тысяч находок, уничто
жил около двадцати процентов тер
ритории крепости, прокопав культур
ный слой до самого дна. Сколько 
таких крепостей на лике нашей Зем
ли, в мирное время уничтоженных 
на двадцать процентов? Суммировав 
эти (пока что материальные) потери, 
мы получаем двадцать процентов 
разбомбленной нами исторической 
территории планеты. И что там ло
кальный Чернобыль перед этой мас
сированной самобомбежкой? Бом
бежкой самооправданной. А ведь ей 
предшествует бомбежка нравствен
ного, отличающего нас от зверя на
чала. Эрозия человеческого в чело
вечестве зашла слишком далеко. Мне 
видятся два (осуществляемых обя
зательно одновременно) пути из кри
зиса. Первый: убийцы каждого ре-
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гионального Алустона объявляются 
преступниками, посягнувшими на ин
тересы всего человечества. Второй 
путь — немедленное задраивание 
дыр в обшивке нашего космическо
го корабля.

Земля — наш общий космический 
лайнер. Двадцать процентов его об
шивки уже пробито «метеоритами» 
невежества. Все — на задраивание 
этих пробоин! «Зеленый мир» Алуш
ты объявляет проект «Вавилон— II». 
Разрушенные стены Алустона долж
ны быть восстановлены многими (го
ворящими на двунадесяти языках!) 
разумными представителями челове
чества. И пусть достроят они стены

Невозделанная почва

В воспоминаниях людей, пережив
ших годы сталинского террора, дет
ские годы которых прошли в услови
ях, не достойных человека, порой 
слышится и некоторая ностальгия по 
тем временам: мол, несмотря на все 
жили они весело: пели, танцевали, 
влюблялись и т. д. и т. п. И некото
рые даже дают подходящее объясне
ние этому феномену — победить по
могла некая жизненная сила, свойст
венная нашему человеку, так вот и 
растение пробивается к солнцу 
сквозь камни, асфальт и другие 
препятствия. И не знаешь: радовать
ся или печалиться этому обстоятель
ству. И вообще, достойно ли чело
веку радоваться, будучи в рабском 
состоянии.

А аналогия с растением довольно 
плодотворна. Какие растения самые 
жизнестойкие, пробивные и т. д. и 
т. п.? Именно сорняки. Структура их, 
если можно так выразиться, замкну
та сама по себе, единственная их 
цель — выживание, и ей отдаются все 
соки, вся сила, вся энергия, все при
способления. Чтобы защитить свою 
жизнь от других, они становятся ядо
витыми, покрываются шипами и ко
лючками. И дай им жизненное про
странство, они сразу завоюют все 
доступные им экологические ниши. 

до положенной высоты, и не рухнут 
они вниз под тяжестью нашего ра
зобщения.

Антиядерный императив, логически 
вытекающий из Чернобыля, сейчас 
уже недостаточен. Необходимо мыш
ление настолько глобальное, чтобы 
объединило оно любые региональ
ные Вавилоны в единый, воистину 
космический Вавилон — могучий 
звездный лайнер. А человечество, 
ставшее теперь экипажем,— вперед, 
к неоткрытым звездным материкам!

Кстати, космос по определению — 
организация абсолютно штатская.

Сергей МОГИЛЕВЦЕВ, 
г. Алушта.

Конечно, это не вина их, а беда. На 
запущенной земле может расти толь
ко чертополох. Только «окультурен
ная» земля способна рождать полез
ные, вкусные плоды, нежные, аро
матные цветы.

Я отнюдь .не человеконенавистник, 
но надо смотреть правде в глаза. На 
протяжении столетий из нас выращи
вали именно чертополох, заставляя 
нас существовать в нечеловеческих 
условиях.

Народ, живущий плохо (имеется 
в виду условия существования), не 
может быть хорошим (имеется в виду 
нравственность). И если среди нас, 
слава богу, есть немало достойных 
людей, то они появились не вследст
вие условий, а вопреки им.

И поэтому, на мой взгляд, основная 
задача перестройки, наряду с дости
жением экономического прогрес
са, так сказать, подготовка почвы, 
культурное и нравственное воспита
ние народа. Это, конечно, длитель
ный и не сразу дающий эффект про
цесс, но без него нам не выйти из ту
пика, из деградации. Вслед за эконо
мической и политической револю
циями, должна начаться, и как мож
но скорей, революция культурная.

В. СТЕПАНОВ, 
г. Тамбов.

Ищу контакты

Я просто не мог не написать это 
письмо, после того как по материа
лам газеты «Московские новости» и 
прежде всего из немецко-язычного 
издания журнала «Век XX и мир» я 
начинаю понимать, что в действитель
ности означают гласность и пере
стройка. И прежде всего после чте
ния Вашего № 2/88 и отчета о «круг
лом столе» я понял, что дружба с 
Советским Союзом не может, не 
должна означать некритичное отно
шение (оно было обычным в прош
лом); размышления в Советском Со
юзе об ошибках и преступлениях 
прошлого, об отрицательных по
следствиях сталинской эры, а также 
дискуссия о новых путях и возмож
ностях для будущего — все это оз
начает, что социализм в СССР снова 
становится привлекательной альтер
нативой.

Я считаю, что реальная оценка 
событий быстрей всего помогает раз
работать реалистические перспекти
вы, а для этого надо оценить ситуа
цию бескомпромиссно и правильно. 
Социализму необходимо альтерна
тивное будущее с тем чтобы моби
лизовать массы, в том числе и в 
несоциалистических странах. В 
конце концов все это служит избав
лению от «образа врага» и прибли
жает нас к представлению о «мирной 
Европе как общем доме». Положи-

Социализм и армия

Второй год выписываю ваш журнал 
и не раскаиваюсь: от номера к номе
ру он становится все интереснее и 
наступательнее, находясь среди ли
деров борьбы за обновление. Глав
ным считаю вот что: наконец-то и на
ши борцы за мир осмелились обра
тить внимание на идеологию и поли
тику отечественных военных.

По-моему, воздействие военного 
механизма на духовную и политиче
скую жизнь социалистического обще

тельное будущее для всех стран, в 
том числе для СССР и ФРГ, возмож
но только, если удастся обеспечить 
мир и сделать его необратимым.

Высказываю такое пожелание. 
Мой родной город Брауншвейг и го
род Казань в СССР — города-побра
тимы. Миролюбивые силы в нашем 
городе (к ним причисляю и себя) хо
тели бы наладить контакт с предпри
ятиями, школами, студенческими клу
бами или иными организациями и 
учреждениями, поскольку мы хотели 
бы ближе узнать друг друга. У нас 
уже есть такие связи с другими горо
дами-побратимами — Бат в Велико
британии и Ним во Франции, налажи
ваются они и с нашим новым горо
дом-побратимом Магдебургом в 
ГДР. Мы надеемся на это письмо в 
вашем журнале и просим помочь 
нам.

Манфред КАЙС, 
доверенное лицо профсоюза «ИГ 
Металль» в Зальцгиттер, член Центра 
мира в г. Брауншвейге, 
член земельного правления и пред
седатель окружного отделения Не
мецкого союза мира

Мой адрес:
MANFRED KAYS 

llmweg 26 
3300 Braunschweig 

Bundesrepublik Deutschland

ства до сих пор не оценено по-насто
ящему. Ведь армия по органической 
своей природе — это прежде всего 
дисциплина, нивелирующая все и вся. 
В каком же контрасте находятся объ
ективно обусловленные принципы 
армейской жизни и принципы (под
линного) социализма; потому-то, на
верное, и отстаивал ранний марксизм 
идею уничтожения армии и всякой 
военщины, замены ее всеобщим воо
ружением народа. Да и последую-
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щее развитие событий не смогло 
зачеркнуть эту очевидную мысль, что 
армия при социализме есть вынуж
денное зло, поэтому и отношение к 
ней должно быть соответственное.

Выскажу и вовсе крамольную 
мысль: в идеале советские военные 
не должны любить свою работу, хо
тя оно так и проще, и легче, но не 
менее патологично, чем любовь тю
ремщика или судьи к преступно
сти — нет, они должны смотреть на 
нее отстраненно, и простите, может 
быть, даже и ненавидеть.

Обстановка армейской жизни неиз
бежно ежесекундно и ежечасно по
рождает какие-то элементы военщи

Простить, значит—обновиться
Я сторонник мира. Всегда им был. 

Учился в массовой школе. Нахожусь 
в вопросе сохранения мира в полном 
единстве с правительством СССР, ко
торое приняло закон об уголовной 
ответственности своих граждан за 
пропаганду войны. В общем — сред
ний гражданин, продукт массовой 
пропаганды.

Кто же это — средний сторонник 
мира? Я не желаю войны моего го
сударства с завоевательными целями, 
не желаю установления социального 
строя СССР в других государствах 
вооруженной силой, не желаю реше
ния международных конфликтов с 
помощью ядерного оружия. Но если 
поставить передо мной дилемму: Ар
магеддон либо капитуляция Роди
ны — да погибнет мир!..

Президент США как-то раз указал: 
тоталитарные Япония, Италия, Герма
ния капитулировали перед демокра
тиями — и сегодня самостоятельны и 
процветают, пройдя демократическую 
конверсию. Но принцип русский со 
времен битвы на Куликовом поле — 
лучше смерть, чем капитуляция, даже 
если это смерть всей Земли. Вот та
кой я, обыкновенный сторонник ми
ра. Но можно подумать о конверсии 
СССР нашими силами, и пусть США 
проводят у себя конверсию своими 

ны, милитаризма — да, да, нашего 
«социалистического» милитаризма и 
нашей «социалистической» военщины! 
А с этим одними заклинаниями за
щитникам мира не справиться. Вот 
почему так важно, чтобы Министерст
во обороны и весь наш доморощен
ный, якобы не ВПК (военно-про
мышленный комплекс), оказались под 
гласным конституционным контро
лем Советов народных депутатов во 
главе с разбуженным Верховным Со
ветом СССР.

А. ИЛЬИН, 
аспирант Ленинградского государст

венного университета.

силами. Цели и задачи при этом у 
нас будут разными, а Земля останет
ся жить. Поэтому из сторонника мира 
я хотел бы вырасти до борца за мир
ную альтернативу, при которой был 
бы снят вопрос: Армагеддон или ка
питуляция.

Манифест Рассела-Эйнштейна ука
зал на необходимость нового мыш
ления в ядерный век: либо вырабо
тать новое мышление, либо исчезнуть 
вместе с биосферой. Старое мышле
ние несовместимо с ядерным веком. 
А из чего вырастает «новое» мышле
ние? Да из старого же! Больше неот
куда. Новое мышление должно дать 
новую стратегию для разделенного 
мира и включить в себя старое мыш
ление и старую стратегию, как со
ставную часть новой истины, убедив 
сторонников старого мышления со
ображениями, привычными и понят
ными для них.

Логика развития конгломерата дер. 
жав на Земле вела к преобладанию 
одной державы надо всеми осталь
ными. Появление ядерного оружия 
зафиксировало две сверхдержавы и 
ядерный пат: два ядерных гиганта 
держат друг друга за горло. Пат они 
же и оплачивают. Никакое другое 
положение не устраивает Европу и 
Японию. Всякая попытка изменить 

положение двух сверхдержав не при
ветствуется. Как расцепить эту смер
тельную схватку?

Стратегия нового мышления выдви
гает на эти десятилетия три посту
лата:

а) необходимость сохранения обе
их сверхдержав:

б) равная безопасность для сверх
держав;

в) взаимная стабилизация сверх
держав.

Последнее для нас, в частности, оз
начает такую демократизацию, при 
которой СССР не развалился бы на 
национальные составляющие. Это в 
интересах сохранения Земли. Тот, кто 
саботирует прогресс на базе компро
мисса — по разным причинам, часто 
неосознанно,— тот приближает Ар
магеддон. Наше бездействие — пре
ступление перед миром. Делать не
обдуманно и привести к взрыву — 
тоже преступление. Процесс проду
манный, взвешенный — ради жизни

Одна из работ с выставки скульп
туры малой формы, состоявшейся в 
Варшаве. Автор — кубинский худож
ник Аугустин БРАК-АЛЬМЕДА. 

на Земле — вот в чем долг граждан 
СССР. Это процесс должен вестись 
партией Ленина — единственной ав
торитетной силой нашего общества. 
Всякая попытка изменить это поло
жение, из самых лучших побуждений, 
приведет к катастрофе не только 
СССР, но и конгломерат государств 
на Земле.

Ведь и прежде все начинания заду
мывались как путь к Государству 
Солнца, а проводились так, что те
перь и вспомнить страшно. Государ
ство разума Руссо — и гильотина яко
бинцев. Великая Германия — и Освен
цим. Великий вождь Сталин — и 
стройки коммунизма, возглавляемые 
Берия. Квинтэссенция крестьянской 
идеологии у красных кхмеров—и тер
рор Пол Пота. Сейчас, когда от по
добных опытов биосфера Земли мо
жет и костей не собрать, лучше твер
до предвидеть свойство наших луч
ших намерений превращаться, с на
шей же помощью, в свою противо
положность.

Когда-то перед первой мировой 
войной царский министр Дурново 
прислал Николаю II служебную за
писку. В ней он предостерегал царя 
от участия в войне — еще только на
двигающейся. «При ослаблении госу
дарства на сцену выйдет простой че
ловек. Ему чужды политические пра
ва. Его интересуют земля, заводы, 
имущество состоятельных. Партии, 
вызвавшие бурю, будут ею же сме
тены. Удержится та, которая пообе
щает все это простому человеку. 
Ведь простой русский человек не 
видит разницы между чиновником 
правительства и интеллигентом пар
тии».

Таков приблизительный пересказ 
рассуждения Дурново. Но если даже 
царский министр понимал, что всегда 
есть неизвестная составляющая — 
народ, то прогнозировать поведение 
масс в век ядерной бомбы, будто 
аудитории столичных интеллигентов— 
опасное безумие. Для стабилизации 
начатого партией процесса реформ 
следует решать, как быть с «фено
меном Сталина». По-моему,— понять, 
простить и взять каждому на себя 
ответственность за прошлое. Но та-
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лем Советов народных депутатов во 
главе с разбуженным Верховным Со
ветом СССР.

А. ИЛЬИН, 
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венного университета.
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почта

кое предложение в двух словах не 
объяснишь...

Сам я школьное воспитание полу
чил при Сталине, и до самой его 
смерти жил в Государстве Солнца. 
Маршал Берия — в то время мой 
идол. В Сталине воплощалась высшая 
социальная справедливость для всего 
мира. А вокруг нас продолжалось 
строительство Утопии наяву, величе
ственные стройки коммунизма. Ленин 
вызывал у меня в эти годы тайное 
удивление: он был близорук, не рас
познал врагов — Троцкого, Бухари
на, Радека... А Сталин и его верные 
соратники, в частности, Берия — спас
ли нас, очистив страну от изменни
ков. Но вот умер Сталин, и вскоре 
правительство Маленкова сообщает в 
центральной прессе об уничтожении 
моего любимца: «Обнаглев и распо
ясавшись, презренный враг народа 
Берия Л. П...» Агент британской раз
ведки! Член национального подполья 
партии «Мусават»! И в голове школь
ника, воспитанника железной рево
люции, Государство Солнца переко
силось и зашаталось. А там XX съезд, 
доклад Хрущева — и Государство 
Солнца рухнуло навсегда. Кто же вел 
нас к вершинам коммунизма с 
1923—24 годов?

Ответ на этот вопрос потребовал 
изучения истории России, француз
ской революции, Англо-саксонского 
мира... Многократное возвращение к 
Чернышевскому, наконец Достоев
ский, его «Бесы», Нечаев. Изучал по
трясения в Польше, Венгрии, Чехо
словакии. «Красные бригады» и груп
па Баадер-Майнхофф. Эксперимент 
Пол Пота — и Фанон, и благородный 
Гевара. Попутно узнал много нового 
и о прежнем любимце Берии. И вот 
суть моего миротворческого предло
жения: простим себе и партии эпоху 
Сталина, возьмем на себя ответствен
ность за это прошлое и поддержим 
КПСС в ее действиях сегодня. Будем 
стремиться к консолидации соотече
ственников, находящихся на разной 
степени понимания прошлого и на
стоящего.

Понимание и прощение включает 
анализ, уточнение прошлого, покая
ние — кто к чему более скло

нен. Это не амнистия тем, кто 
«методы «классовой борьбы» обру
шил сперва на товарищей по партии, 
потом на те или иные группы, затем 
на целые народы.

Простим прошлое — самим себе. 
Станем, наконец, гражданами, социу
мом граждан и возьмем ответствен
ность за прошлое — на себя. А как 
иначе? Ведь сотрудничество с парти
ей на повороте от Армагеддона к ми
ру — это приятие всего, ее и нашего 
общего прошлого. Ее и нашего не
умения поставить барьеры грядущим 
несчастьям. Ставить такие барьеры 
с помощью гласности и определен
ных законов внутрипартийной жизни 
предстоит еще учиться и научиться. 
Нужно еще осознать, что мы получи
ли черно-белое воспитание: правиль
н о — неправильно, наше — не наше. 
Ленин мыслил по-другому. Зная все 
темное, сосуществуя с ним, двигаться 
вперед, к нужной цели, не принимая 
этого темного, твердо зная, какова 
его сила в нас — и где путь освобож
дения от этой силы.

Кстати, СОИ — последняя харак
терная уловка черно-белого мышле
ния: не капитулировать, не погибнуть 
в Армагеддоне, остаться самим со
бою, ничего не изменив ни в себе, ни 
в окружающем мире. СОИ снимает 
необходимость доверия к «врагу» — 
внешнему или внутреннему.

Сложной борьбы со старыми сте
реотипами, приливов и отливов в на
рождающемся доверии между граж
данами и странами впереди сколько 
угодно. Ведь жизнь рядом с Бомбой 
для людей даром не проходит. Они 
загоняют испуг внутрь, стараются 
забыть, жить, как ни в чем не быва
ло,— а человеческое от них уходит и 
уходит. Вечная жизнь под прессом 
ожидания Армагеддона просто не
возможна. Возможна длинная, слож
ная учеба жизни без Бомбы, и для 
начала научимся прощать других за 
то, что они другие. В дороге выяс
нится, чему еще нужно нам учиться, 
что еще нам нужно простить.

В. ИВАНОВ, 
г. Одесса.

Тсс...
Я хочу рассказать вам и вашим чи

тателям Главную Государственную 
Тайну Советского Союза. Она заклю
чается в том, что у нас нет тайн пе
ред всем остальным миром. Мы го
лые перед ним, как андерсеновский 
король. Вся система охраны наших 
тайн охраняет их от нас самих. От 
кого, к примеру, охраняет нас тамо
женник, отбирая у граждан СССР при 
въезде в свою страну крупно
масштабные карты местности и планы 
городов СССР, купленные в любом 
крупном картографическом магазине 
Запада? От кого охраняются до сих 
пор не разрешаемые к ввозу книги 
советских писателей, изданные за ру
бежом?

А режим пограничных областей? 
До каких пор наши пограничники 
будут охранять, по словам М. М. Жва
нецкого, от нас весь остальной мир?

А засекречивание мест расположе
ния и профиля оборонных предпри
ятий, притом, что разведкам Запада 
все это давно известно и их публич
ные издания печатают фотографии 
первых полетов наших новых сверх
секретных самолетов (после чего са
ми эти журналы у нас засекречивают
ся)? Почему американцы аж до нача
ла разработок и исследований воен
ного назначения публично обсужда
ют их размещение по фирмам? Печа
тают фотографии и характеристики 
военных изделий, не боясь допустить 
утечку военной информации? Види
мо, ясно понимают, что секрет не в 
том, что сделать, а в том, как — вот 
и продают всему миру «ноу хау», тех
нологию. Наша же секретность мо

жет обеспечить только одну цель — 
скрыть наше отставание в каких-то 
областях.

С этим непосредственно связан и 
вопрос о режимных ограничениях на 
поездки за границу — как будто наш 
человек, оказавшись там, тут же по
бежит искать, кому продать (за не
достаточностью суточных) наши воен
ные секреты! А что мешает ему это 
сделать здесь — благо, иностранцев 
полно и за каждым не уследишь!

А непрекращающаяся возня во- 
вокруг архивов и закона о них!

Словом, аппарат охраны государ
ственных тайн и его основа — КГБ 
СССР — созданные и принявшие не
зыблемые формы в предшествующие 
60 лет, когда их главной задачей бы
ла охрана «социализма» (читай: инте
ресов партийно - административно- 
бюрократического аппарата) от лю
дей, его строящих, то есть нас всех 
(за исключением означенного клас
са), продолжает без видимых изме
нений выполнять эту функцию и 
поныне, несмотря на изменившиеся 
ориентиры развития общества.

Я предлагаю, чтобы Верховный Со
вет СССР заслушал «компетентные 
органы» на предмет анализа перест
ройки их работы. (В сенате США, 
если не ошибаюсь, работает постоян
ная комиссия контроля над спец
службами).

Мир в XX веке не может более 
допустить, чтобы его контролирова
ли спецслужбы. Он должен поставить 
их под свой контроль.

В. КОРЕЦКИЙ, 
г. Москва.
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объяснишь...

Сам я школьное воспитание полу
чил при Сталине, и до самой его 
смерти жил в Государстве Солнца. 
Маршал Берия — в то время мой 
идол. В Сталине воплощалась высшая 
социальная справедливость для всего 
мира. А вокруг нас продолжалось 
строительство Утопии наяву, величе
ственные стройки коммунизма. Ленин 
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Тсс...
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МИР — ДЕЛО ОБЩЕЕ

НА ВЫСШЕМ

УРОВНЕ

НАРОДНОЙ

ДИПЛОМАТИИ
Десять дней — с 23 мая по 3 июня — 

настежь были распахнуты входные во
рота в просторный и уютный двор Со
ветского комитета защиты мира. Громко, 
словно в Первомай, звучала из репро
дукторов музыка. Яркими мазками на 
фоне зелени выделялись разноцветные 
шатры, под которыми развернулась «Яр
марка мира». Часами не отрывались от 
окон работники расположенного по дру
гую сторону проспекта Дома моды. 
Еще бы! Сменяя друг друга, на соо
руженной в центре двора эстраде, вы
ступали лучшие коллективы из прим
кнувшей к СКЗМ ассоциации «Музы
канты за мир».

Что же происходило в эти дни во дво
ре СКЗМ, да и в самом здании? Формаль
но можно сказать языком газетной ин
формации: в Советском комитете за
щиты мира был развернут Международ
ный общественный информационный 
центр по наблюдению за советско-аме
риканской встречей на высшем уровне. 
А по сути это был нестандартный твор
ческий эксперимент, крутая смена ус
тоявшихся форм работы, поиск совре
менной, оптимальной модели деятельно

10

сти, лишенной привычного налета ка
зенщины и скуки. В эти дни Комитет 
действительно стал центром «народной 
дипломатии», где не заключались согла
шения и не подписывались протоколы, 
зато звучал смех, царила искренняя, не
поддельная радость общения.

В центре внимания были события са
мой встречи в верхах. Ни на час не вы
ключался установленный в зале широко
форматный телевизионный монитор, на 
котором можно было наблюдать пресс- 
конференции, встречи, церемонии под
писания и т. д. В нескольких местах 
фойе стояли другие телевизоры с ви
деоаппаратурой, на которых демонстри
ровались документальные и художест
венные фильмы. Демонстрировались но
вые кинофильмы и в большом зале. Ши
рокое использование всего этого аудио
визуального арсенала не было самоцелью,

Эпизоды тех дней в мае —  июне. Во 
дворе СКЗМ расцвел настоящий фес
тиваль. На верхнем снимке: гость из 
США, певец и комик Шарад Ла Ша- 
рейд.

Фото Бориса Коровина. 

но создавало непривычный пока еще для 
нас колорит, как бы напоминало о вре
мени стремительных перемен и револю
ционных взрывов в обществе, технике, 
науке.

А рядом в аудиториях шли непрерыв
ные дискуссии. И не было запретных 
тем. Программа Центра была исключи
тельно насыщена встречами с различ
ными группами американских и других 
зарубежных гостей. Вместе с известны
ми советскими учеными, публицистами, 
музыкантами они горячо и заинтересо
ванно обсуждали проблемы нашей пере
стройки, расширения гласности и демо
кратии, искали пути борьбы за безъя
дерный и ненасильственный мир.

С постоянной нагрузкой работали в 
пресс-клубе корреспонденты советских, 
да и многих зарубежных газет и теле
визионных компаний. Пресс-конферен
ции сменяли индивидуальные беседы — 
благо интересных и знающих людей в 
эти дни в комитете побывало столько, 
сколько в иные времена не увидеть и 
за год.

В холле СКЗМ были развернуты сра
зу три выставки: традиционная для та
ких случаев выставка детского рисун
ка, а рядом можно было познакомиться 
с работами американского и советского 
фотомастеров, представивших нам выра
зительные портреты советских людей, 
увиденных американцами, и зарисовки 
из жизни простых американцев, которые 
удалось запечатлеть советскому мастеру.

Красочно оформленный стенд пригла

2'

шал всех желающих оставить «автограф 
мира», то есть выразить свое пожелание 
участникам встречи в верхах или прос
то поделиться мыслями о войне и ми
ре. Давайте перелистаем эти полотна 
ватмана, исписанные детскими и взрос-
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лыми руками, на всевозможных языках.
— Мир спасут красота, добро и друж

ба,— перефразирует Ф. Достоевского 
гр-н X. Дамба из города Горького.

— Единственное решение —■ Любовь, 
Доверие,-— считают ученики 20-й школы 
из Москвы.

— Строить ноосферу! — призывает 
неразборчиво подписавшийся американ
ский поклонник нашего великого мысли
теля В. Вернадского.

— Уничтожить всякое оружие на всей 
планете,— предлагают ученица 3-го клас
са Катя Рюхина и ее бабушка В. Иль
ина.

— Все оружие в металлолом! —■ взы
вает опять неразборчивая подпись на од
ном из европейских языков.

— Ядерное разоружение невозможно 
без интернационализации культуры. Ми
ру нужен эсперанто,— категорически 
считает преподаватель пединститута 
Н. Михайленко.

Так без перерыва продолжалась пере
кличка в форме своеобразных настенных 
дацзыбао. Одни листы сменяли другие. 
На смену индивидуалам шли послания 
отдельных коллективов.

И все-таки центральными событиями 
были не те, что проходили в залах, а то, 
что происходило прямо во дворе, спон
танно, без всякого «сценария». Ярким 
стал первый митинг открытия с учас
тием делегаций от более ста различных 
организаций и движений, направлявших
ся на Круиз мира по Днепру. В разгар 
митинга во двор вбежал японский юно
ша X. Нагано с эскортом советских 

спортсменов. Он доставил в Москву фа
кел, зажженный от Вечного огня в Хиро
симе. Отныне лампада с огнем Хиро
симы навсегда установлена в холле Ко
митета на фоне развернутой фотопано
рамы, сделанной известным японским 
мастером буквально на следующий день 
после бомбардировки.

Взволнованно прошла встреча советс
ких и американских ветеранов Встречи 
на Эльбе. Весь день 1 июня не смолка
ли в нашем Доме мира и в саду детские 
голоса. Это был День защиты детей. И 
наша ассоциация «Мир—детям мира!» 
подготовила исключительно интересную 
и трогательную программу. А вечер со
ветских и американских участников не
формального движения «Глобальная 
семья» с угощением, которое любовно 
приготовили советские хозяйки, с уча
стием известных артистов и музыкан
тов затянулся далеко за полночь. И это 
был редкий момент подлинно человече
ского, душевного общения простых лю
дей,— наших и американцев.

И так прошли все эти десять дней. 
Подлинным апофеозом их стала встре
ча в Свердловском зале Кремля М. С. 
Горбачева с представителями советской 
и зарубежной общественности. Выступая 
на этой встрече, многие гости Москвы 
выражали признательность Советскому 
комитету защиты мира, который сумел, 
по их словам, провести в эти дни в 
Москве как бы параллельную «встречу 
на высшем уровне народной диплома
тии».

Григорий ЛОКШИН

Всемирная ассамблея:

ПРОБЛЕМЫ И СУЖДЕНИЯ

старый идеал

в новых условиях
Единственной в мире организацией 

универсального характера является се
годня Организация Объединенных На
ций, созданная совместными усилиями 
пятидесяти одного государства в 1945 
году и насчитывающая сейчас 159 го
сударств-членов.

Однако Генеральная Ассамблея ООН 
состоит из дипломатов, представляю
щих свои государства, причем каждый 
из них обладает одним голосом, неза
висимо от того, скольких людей он ре
ально представляет, то есть каково на
селение его страны. В первые годы су
ществования ООН неоднократно выска
зывались предложения о создании ор
гана типа Палаты Представителей ООН 
с прямым выбором ее членов. Совер
шенно очевидно, что подобные предло
жения плохо согласовывались с прин
ципом национального суверенитета, ко
торый, в соответствии с Уставом, являл
ся одним из основополагающих принци
пов организации ООН. В Уставе отме
чается, во-первых, что все члены ООН 
пользуются «равными суверенными пра
вами.,.», и более того, прямо указывает
ся, что Устав исключает возможность 
вмешательства ООН в вопросы, кото
рые являются внутренним делом любо
го государства.

...В 1953 году два американских юри
ста, Гренвилль Кларк и Льюис Б. Джон, 
представители Гарвардской юридиче

Кен КОУТС, 
генеральный директор 

Фонда имени Бертрана Рассела

ской школы, опубликовали проект до
кумента «К миру через разоружение и 
пересмотр Устава ООН». Они подробно 
рассматривают возможное решение про
блемы состава ассамблеи.

Любое государство — член ООН име
ет право выставить одного представите
ля от каждых пяти миллионов своих 
избирателей. Одно государство не мо
жет выставить более тридцати предста
вителей. Государства с населением ме
нее двух с половиной миллионов чело
век выдвигают представителя с совеща
тельным голосом.

По мере изменения численности на
селения можно внести изменения пред
ставительства, но в целом число пред
ставителей не должно превышать четы
рехсот.

Высказывались и другие предложе
ния о создании органа, состоящего из 
двух палат, то есть сохранение сущест
вующей сегодня Генеральной Ассамблеи 
и создание еще наряду с ней Народной 
Ассамблеи. Эти предложения исходили 
от Всемирных федералистов и органи
зации Парламентарии за всемирное пра
вительство. В Университете Чикаго бы
ло высказано предложение создать кон
тинентальные коллегии выборщиков, 
которые назначали бы членов всемир
ного парламента. Обсуждение этих 
предложений велось в течение несколь
ких послевоенных десятилетий.
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в? ПРОБЛЕМЫ И СУЖДЕНИЯ

С развитием «холодной войны» рас
пространением ядерного оружия ■— как 
горизонтально (до некоторой степени), 
так и вертикально (очень значительно), 
а также с укреплением системы блоков 
постепенно угасли надежды на прямое 
народное представительство в надгосу
дарственном законодательном органе.

Взрыв первой термоядерной бомбы 
вызвал рост озабоченности положением 
дел во всем мире и явился прямой при
чиной возникновения — вслед за при
зывом Рассела — Эйнштейна — во-пер
вых, Пагуошского движения ученых, а 
позднее — новых массовых движений за 
ядерное разоружение. В этой связи Рас
сел в двух своих работах вернулся к 
старой идее всемирного правительства. 
Он выступил за всемирный законода
тельный орган, который единственный 
обладал бы правом регистрировать и ут
верждать договоры и пересматривать их, 
если они вступают в противоречие с 
международным правом.

Этот орган должен обладать правом 
запрещать «откровенно националистиче
ские системы воспитания», если будут 
основания полагать, что они пред
ставляют угрозу миру. При нем бу
дет существовать исполнительный орган, 
имеющий в своем распоряжении воору
женные силы, на которые у него будет 
полная монополия. Законодательный 
наднациональный орган передаст меж
дународным правовым организациям те 
же полномочия, «какими в суверенных 
государствах обладают национальные 
судьи.

В раннем эссе на эту же тему Рассел 
выступал за постепенное укрепление 
наднациональной власти.

Справедливости ради следует отме
тить, что эти предложения Рассела име
ли несравненно меньший общественный 
резонанс, чем любое из его предупреж
дений о возможной ядерной катастро
фе, сделанных в то же время и даже 
в тех же работах. Вопрос о реформе 
ООН никогда не снимался с повестки 
дня политических обсуждений, но нель
зя не признать, что он никогда всерь
ез и не вызывал большого интереса у 
широких слоев общественности.

Несмотря на это, международная ин
теграция развивалась, и развивалась 
очень быстро, хотя и другим путем. На
ционально-освободительное движение 
продолжало набирать силу, несмотря на 
прямую агрессию европейских держав 
и прямые, и косвенные подрывные дейст
вия ЦРУ. Движение неприсоединения 
стало признанной в мире силой. Это не 
могло не отразиться на членстве ООН.

Начиная с этого десятилетия, Орга
низация Объединенных Наций объеди
нила практически все страны мира. Она 
начала принимать решения, которые 
зачастую не устраивали наиболее мощ
ные из мировых держав.

Параллельно с этим шли значитель
ные изменения в политической и эко
номической сферах. Всегда существо
вали возражения против отказа от на
циональной независимости и создания 
любого наднационального органа, но ни
когда прежде эти вопросы не продумы

вались так тщательно. Некоторые воз
ражения отражали частные интересы, 
но к самым серьезным это все-таки не 
относится. Серьезную озабоченность у 
многих вызывало осознание того факта, 
что завоевание демократии происходи
ло всегда только на национальном уров
не. Демократическая власть в послево
енном мире всегда была национальной 
властью, поэтому понятие суверенитета 
связывается не только с национальны
ми интересами, но и с универсальной 
политической моделью, особенно попу
лярной среди трудящихся слоев насе
ления и среди наиболее прогрессивных 
политических партий.

Демократия развивалась в экономи
чески наиболее развитых странах, при
нявших кейнсианскую модель эконо
мического развития, в рамках которой 
процветали национальные системы уп
равления экономикой, регулирования и 
спроса, полной занятости и сильных, 
хотя и зависимых, профсоюзов.

В подобных странах создался консен
сус экономического благополучия и по
литического равновесия. Но этот эко
номический порядок явился идеальной 
почвой и для роста транснациональных 
корпораций, подчинявших себе все боль
шую долю мирового производства и 
торговли, в конечном итоге они полу
чили вполне реальную возможность по
ложить конец попыткам национальных 
правительств влиять на экономическую 
деятельность.

Короче говоря, национальные демок
ратии столкнулись с противодействием 
международных экономических орга
низаций, полностью вышедших из-под 
их контроля. Мир транснациональных 
корпораций оставил позади эпоху Кейн
са и поставил национальные правитель
ства перед суровым выбором, который 
нельзя было сделать, не нарушив после
военного демократического баланса. Те 
же экономические процессы еще ост
рее проявились в молодых освободив
шихся государствах, в результате чето 
идея нового экономического порядка по
лучила всеобщую поддержку.

Но, несмотря на широкое представи
тельство, ООН оказалась бессильной в 
какой бы то ни было форме ответить 
на вызов, который бросала миру новая 
политико-экономическая ситуация. Те 

ее органы, которые, в силу своего ста
туса, оказались непосредственно вовле
ченными в происходящие процессы, са
ми стали объектами суровой критики 
и нападок. В Соединенных Штатах пре
словутый Фонд наследия (Heritage 
Foundation), известный особым циниз
мом своих действий, потратил огром
ные суммы денег на кампании, направ
ленные против ЮНЕСКО и Продовольст
венной и сельскохозяйственной орга
низации ООН (ФАО), а также с готов
ностью финансировал любые подрывные 
действия против ООН. Американцы и 
некоторые их прихлебатели вышли из 
ЮНЕСКО. Сначала Франция, а затем и 
американцы решили игнорировать ре
шения Международного суда, а затем 
и прямо им воспротивились.

Можно сказать, что чем шире ста
новилось представительство в ООН, тем 
меньше внимания обращало на эту ор
ганизацию правительство Соединенных 
Штатов в своей внешней политике. В 
1985 году такое положение дел было 
осуждено в документах Социнтерна.

«В послевоенные годы для многих 
государств Соединенные Штаты олице
творяли мощь и право, моральный ав
торитет правительства США был завое
ван благодаря Новому курсу (Ф. Д. Руз
вельта) и (послевоенной) программе 
ленд-лиза, борьбе против фашизма, пос
тавками по плану Маршалла и созда 
нию Организации Объединенных На
ций.

Сегодня многие страны ассоциируют 
Соединенные Штаты с вьетнамской вой
ной, вторжением на Гренаду, поддерж
кой режима Пиночета в Чили, наглым 
грабежом молодых государств под ви
дом экономической помощи и распро
странением в мире ядерного оружия.

В течение последних семи лет Соеди
ненные Штаты не приняли ни одного 
предложения, которое позволяло бы 
продвинуться вперед на переговорах 
Север — Юг, будь то предложения по 
созданию Общего фонда, Конвенция по 
морскому праву или очередное обсуж
дение глобальных проблем.

В последнее время они не только от
казались от членства в ЮНЕСКО, но и 
проигнорировали решения Междуна
родного суда в отношении положения в 
Центральной Америке, отказались пла-
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тить хотя бы минимальные взносы в 
фонды Международного агентства раз
вития и попытались де-факто свести на 
нет всяческую деятельность Междуна
родного фонда помощи развитию.

Недавно США публично заявили, что 
переходят «к более жесткой и далеко 
идущей политике в отношении разви
вающихся стран и отказываются от 
своей прежней покровительственной по
зиции», что они больше не собирают
ся «потакать радикальным несерьезным 
элементам в международных организа
циях, принимая их предложения в каче
стве основы для переговоров», и что в 
некоторых случаях они будут отказы
ваться от переговоров, а возможно, во
обще не будут вести переговоры. Веро
ятно, США и их сторонники правы в 
том, что необходимо внести улучшения 
и в характер переговоров Север — Юг 
и в их содержание. Но одно дело требо
вать усовершенствования механизма пе
реговоров, а другое —• грозить отказом от 
участия в переговорах, которые еще да
же не начинались.

В результате Соединенные Штаты не 
только отказываются участвовать в про
граммах помощи развивающимся стра
нам, в реформе ряда институтов или 
перераспределении средств в пользу 
беднейших государств, но и все чаще 
пытаются помешать деятельности лю
бых международных организаций, кро
ме тех, которые были созданы на их 
условиях и для проведения их политики.

Международное сообщество не могло 
не заметить всего этого.

1987 год стал для ООН годом, отме
ченным первыми робкими попытками 
продвинуться вперед на пути к ядерно- 
му разоружению. Но как ни велика во
ля народов к миру, нельзя не признать, 
что помехой на этом пути служит не 
только оружие, но в первую очередь 
те условия, в которых становится воз
можным его накопление и применение.

Каковы же эти условия? Мир охва
чен долговым кризисом, и целые груп
пы стран оказываются в ситуации, ког
да их инвестиционный потенциал на го
ды вперед должен быть выплачен за 
долги. Структурные проблемы со всей 
остротой встают перед странами с наи
более «передовой» экономикой даже в 
годы относительного подъема. Более
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двадцати миллионов человек в Европе 
не имеют работы. Достижение полной 
занятости отнюдь не считается вопро
сом первоочередной важности прави
тельствами тех стран, где положение 
особенно тяжело.

Если Соединенные Штаты претворят 
в жизнь свой план сбалансировать бюд
жет, как это было объявлено, уровень 
безработицы в Европе опять достигнет 
порядка двадцати четырех миллионов. 
Для Юга же последствия этого плана 
будут просто катастрофическими.

Развитие Юга и оздоровление эконо
мики Севера, безусловно требуют но
вых форм международного сотрудниче
ства, в котором немалую роль могли бы 
сыграть ООН и ее органы.

Но приходится все же признать, что 
кризис оздоровления и развития ос
тается кризисом национальных госу
дарств, национальных демократий и на
ционального суверенитета.

Безработные Испании и Нидерландов 
хотят получить работу именно в Испа
нии и Нидерландах, их не волнует ка
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кой-то абстрактный подъем в заоблач
ных высях. Развитие кризиса завело 
сегодня в тупик все политические про
цессы не потому, что государства слиш
ком независимы, а потому, что они не
достаточно независимы. Причем, это не 
ООН ущемила национальный суверени
тет — он был фактически сведен на нет 
неподконтрольными действиями частно
го капитала.

Мы живем в суровом мире, и совер
шенно очевидно, что демократия не мо
жет вдруг перепрыгнуть через границы. 
Демократия накрепко связана с госу
дарствами, в которых она приняла свою 
специфическую форму. Она должна 
обеспечить защиту своего государства 
и удержать контроль. Сейчас еще не 
приходится надеяться на то, что все 
демократические силы мира заключат 
союз и потребуют вернуть им права ре
шать вопросы, зашедшие сегодня в ту
пик.

Но тем не менее международное сот
рудничество, совместные усилия госу
дарств и международных организаций 

все больше и больше становятся непре
менным условием любого успеха в борь
бе с неограниченным процессом расту
щей концентрации международного ка
питала.

Такое сотрудничество организовать 
непросто, и, видимо, оно будет форми
роваться постепенно, причем особенно 
сложным будет начальный этап. И по
скольку дальнейшая судьба ООН будет 
определяться ходом развития этого про
цесса, мы должны отдавать себе отчет 
в двух противоречащих друг другу им
перативах:

во-первых, следует укреплять нацио
нальную независимость и автономию 
как оптимальные на сегодня условия 
для развития демократии,

во-вторых, рост удельного веса транс
национальных корпораций в мировой 
экономике и тяжелые последствия раз
вивающегося на этом фоне кризиса тре
буют согласованных ответственных мер, 
которые международное сообщество 
должно принять в рамках демократиче
ских процедур.
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кой-то абстрактный подъем в заоблач
ных высях. Развитие кризиса завело 
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цессы не потому, что государства слиш
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ООН ущемила национальный суверени
тет — он был фактически сведен на нет 
неподконтрольными действиями частно
го капитала.
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все больше и больше становятся непре
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которые международное сообщество 
должно принять в рамках демократиче
ских процедур.



ПРОБЛЕМЫ И СУЖДЕНИЯ Ц

Конечно, это противоречие только 
кажущееся, и первое условие прямо 
связано со вторым. Национальные ин
тересы и развитие демократии во 
Французской Полинезии или в Ника
рагуа, например, будут надежно защи
щены, если сделать решения Между
народного суда обязательными. Более 
того, связь просматривается и в обрат
ном направлении, так как сопротивле
ние держав, которые будут признаны 
Международным судом виновными, зас
тавит их принять участие в действиях, 
которые в конечном итоге окажутся вы
годными и для них самих.

Из всего сказанного выше может сло
житься впечатление, что не пришло еще 
время претворять в жизнь идеи Рассе
ла... Государства не захотят отказаться 
от тех остатков самостоятельности и 
права на решения, которыми они еще 
обладают, при всей их эфемерности в 
условиях враждебного экономического 
окружения. Напротив, скорее всего они 
будут стремиться на международной аре
не укрепить свой суверенитет и свое 
влияние и вдохнуть жизнь в демокра
тические механизмы, в первую очередь 
для того, чтобы справиться с кризисом 
в своих странах.

Но международный форум — это 
слишком ценное завоевание человечест
ва, чтобы можно было просто отмах
нуться от возможности его использова
ния. Сейчас как никогда существует не
обходимость прямого народного пред
ставительства в ООН, нужно лишь су
меть правильно, то есть на должном 
уровне, организовать его, подойдя к ре
шению этого вопроса со всем реализмом 
и ограничившись только теми мерами, 
которые могут быть полезны на дан
ном этапе.

Что мы имеем в виду? Ответ очеви
ден: мировое общественное мнение 
признает, что в своей нынешней форме 
ООН оказывает слабое воздействие на 
развитие мировых событий. Можно мо
билизовать мировую общественность на 
активные действия в конкретных обла
стях: протест против апартеида, борь
бу с голодом и т. д., но все движения, 
ставящие своей целью решение подоб
ных проблем, возникают обычно спон
танно, и пока они не становятся дей
ствительно массовыми и влиятельными, 

ООН не имеет к ним прямого отноше
ния. При этом во многих случаях даже 
самые информированные группы давле
ния в отдельных странах не могут 
объединиться в единый международный 
фронт для того, чтобы более эффек
тивно решать серьезные проблемы.

Народная консультативная ассамблея 
при ООН могла бы помочь объединить 
все эти группы, даже не обладая ника
кими законодательными правами. Во- 
первых, потому, что если бы выборы 
подобной ассамблеи состоялись и каж
дые шесть миллионов взрослого насе
ления планеты выдвинули бы своего де
путата, это означало бы, что в ходе не
виданной избирательной кампании были 
бы обсуждены все ключевые вопросы 
мирового развития. Политические пар
тии не упустили бы случая обнародо
вать свои разногласия по этим вопро
сам и многое тайное стало бы явным. 
Глобальные проблемы оказались бы в 
центре внимания прессы и телевидения, 
пусть ненадолго, но этот короткий пе
риод оказал бы огромное влияние на 
весь ход нашей жизни. Во-вторых, на
циональные демократические силы 
очень быстро определили бы, кто мо
жет быть для них наиболее подходящим 
партнером на мировой арене. Связи 
установятся быстро и в результате об
думанного выбора, а не случайно, на 
основании ограниченной информации 
или дезинформации. В-третьих, привыч
ные представления о национальных ин
тересах придется пересмотреть с точки 
зрения их соответствия требованиям 
внутренней и внешней безопасности. В- 
четвертых, при всей своей ограниченно
сти эта ассамблея станет центром при
тяжения для многочисленных лобби- 
групп, трибуной для бесчисленных не
правительственных организаций. И на
конец, подняв престиж ООН в глазах 
народов, мы дадим должный отпор всем 
национальным группам давления, веду
щим против нее подрывную деятель
ность.

Конечно, будучи учрежденным, по
добный консультативный орган может 
либо не иметь никаких полномочий, ли
бо обладать ограниченными полномочия
ми, либо как-то иначе.

Например, при подготовке каких-ли
бо соглашений, отражающих позицию 

большинства, можно, по примеру Меж
дународной организации труда, вести 
работы среди заинтересованных прави
тельств и способствовать ратификации 
ими этих соглашений. Далее, можно ве
сти игру на завоевание и укрепление 
своего влияния в ряде специальных ор
ганов. И, наконец, эта ассамблея может 
постепенно начать выполнять некоторые 
функции, о которых говорили реформа
торы пятидесятых годов, такие, как конт
роль за выполнением и гарантия обяза
тельности соглашений. Но успех в 
этой области должен определяться не 
уровнем ее власти, но степенью влия
ния и соответствия общественному 
мнению.

Ни в коем случае не следует недо
оценивать значение всемирного форума. 
Он сыграет свою позитивную роль, да
же если будет действовать поэтапно, с 
учетом национальных различий и огра
ничив свои задачи простым убеждени
ем суверенных государств в важности 
претворения в жизнь отдельных приори
тетных задач.

Можно ли представить себе, что го

сударства признают целесообразной 
идею создания подобного органа? Мо
жем ли мы создать глобальную струк
туру для формирования демократиче
ским путем мирового общественного 
мнения, которая укрепила бы права на
ций на самостоятельное определение пу
тей своего развития? Можем ли мы с 
другой стороны, рассчитывать на то, что 
демократические государства в услови
ях распространения по всему миру 
транснациональных корпораций смогут 
развиваться без такой глобальной струк
туры?

Движение сторонников мира выдви
нуло очень мудрый лозунг «Мысли все
мирно, действуй на своем месте». Не 
поможет ли создание всемирного де
мократического форума более надеж
ному претворению этого лозунга в 
жизнь?

Вопрос о создании всемирной ас
самблеи обсуждался в течение многих 
лет. В период всемирного кризиса этот 
вопрос опять кажется актуальным. Воз
можно, время кризиса стало и време
нем новых надежд.
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§8 БЕСЕДЫ В РЕДАКЦИИ

Что мы потеряли и
Ранним утром из киосков исчезают свежие газеты, в 

скверах толпы спорящих не расходятся допоздна: страна 
разговаривает о своем прошлом и будущем.

Еще в прошлом веке паролем российской интеллиген
ции были вопросы «Кто виноват?» и «Что делать?». С  не
слыханным прежде нравственным пафосом ставя эти 
вопросы, интеллигент призывал и готовил крутой поворот 
в судьбе Российской империи. Наконец поворот свершился. 
Он оказался революцией, разрушившей империю и, вместе 
с ней, старую имперскую культуру. Гражданская война 
внесла дополнительный раскол в культурную среду, побе
дителем из нее вышла новая революционная власть. Через 
десять лет после конца гражданской войны в стране 
разразилась социальная катастрофа — мы именуем ее «ста-

чего мы ищем?
линизмом»,— ход и последствия которой растянулись на 
полвека.

Итоги происшедшего, уроки и выводы из него — ду
ховная работа для наших современников. От отдельных 
важных, но частных вопросов экономической и политиче
ской реформы совсем близко до мировоззренческих, как их 
именуют — «проклятых вопросов»: что мы потеряли и чего 
ищем? Что делать? Кто виноват? Ни возрождение города и 
села, ни технологическая модернизация очевидно невоз
можны без возобновления культурных традиций. Об этом 
мы попросили высказаться литераторов Людмилу Сараски- 
ну и Алеся Адамовича, историков Леонида Баткина и 
Дмитрия Фурмана, социолога Вячеслава Игрунова и 
политолога Алексея Панкина.

Людмила САРАСКИНА:

ВЕРНУТЬСЯ К МЕСТУ ОБРЫВА
Эта тема возникла из одного разгово

ра в дальнем путешествии. Разговор 
был самый филологический, гумани
тарный — о «серебряном веке» нашей 
литературы, о мощном развитии отече
ственного искусства, о крупнейших до
стижениях русской философской мысли, 
науки. И о тех совокупных причинах, 
по которым многие явления и направ
ления культуры были пресечены, а ее 
деятели физически уничтожены. Сегод
ня мы хотим задуматься: можно ли 
только количественно определять наши 
утраты, вести лишь арифметические 
подсчеты? Мы хотим понять еще и ка
чественные потери, то есть то, что не
поправимо, необратимо — как каждая 
загубленная человеческая жизнь. Мож
но и нужно переиздать все неизданные, 
утаенные тексты, можно и нужно рас
крыть все архивы, можно и нужно со

ставить списки виновных и невиновных, 
можно и нужно восстановить истину. Но 
при всем нашем желании невозможно 
одним лишь волевым усилием воссоз
дать дух, атмосферу, способ воспроиз
водства того типа людей, которые соз
давали нетленные культурные ценности. 
Ибо, пытаясь определить, что из утра
ченного имело необратимые последствия, 
мы сталкиваемся прежде всего с таким 
понятием как преемственность куль
турного развития.

Что это значит? Я думаю, это очень 
широкое понятие. Преемственность 
культурного развития включает в себя 
самые разные сферы бытия — это и 
воспроизводство того или иного челове
ческого типа, и генерация особых ка
честв личности, и наличие специфичес
ких трудовых навыков, складывающихся 
в течение веков. Многое из этого се

годня утеряно. Я скажу и такую, мо
жет быть, весьма спорную вещь: в ка
кой-то момент в развитии нашего об
щества «время свихнулось» ■—■ «прерва
лась дней связующая нить». Прежде 
всего я имею в виду историю. Если вос
принимать историю не как изложение 
событий в их хронологической последо
вательности, а как некую целостность, 
как синхронное существование прош
лого, настоящего и будущего, — то та
кое ощущение истории, ее переживание 
каждым человеком мне представляет
ся утраченным. Человек потерял истин
ные, кровные связи с историей. Ведь 
естественное восприятие истории, ощу
щение своей личной включенности в нее 
должно непременно укореняться в 
прошлое, в родовые, семейные, нацио
нальные, социальные связи. Ощущение 
своих корней — это важнейший эле
мент нравственного самосознания че
ловека. Если это ощущение у него есть, 
ему легче сориентироваться в настоя
щем, в тех подлинных ценностях, ко
торые подсказаны нравственным чув
ством. Имея корни в прошлом, истин

ные ценности в настоящем, человек 
может осмысленно глядеть в будущее.

Что же произошло у нас в стране? В 
течение десятилетий вся история отече
ства именовалась не иначе как «прок
лятое прошлое». Между настоящим и 
прошлым воздвигалась стена забвения, 
историческое наследие оставалось за 
чертой, за полосой отчуждения. Систе
ма социальных привилегий, при кото
рой одни были выдвиженцами, а дру
гие вынуждены были скрывать свое 
происхождение или ограничивались в 
гражданских правах, в значительной 
степени способствовала углублению 
пропасти между настоящим и прошлым. 
«Из бывших» — так презрительно на
зывали людей дворянского, купеческо
го, поповского происхождения. «Кем 
вы были до семнадцатого года?» — та
кой вопрос порой решал судьбу чело
века. «Мы родом из Октября», — так 
любит выражать сегодня свои патрио
тические чувства наша пресса. Мне 
трудно согласиться с тем, как расшири
тельно и универсально используется 
этот лозунг. Стоит ли так бездумно от-
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рекаться от родства к своей многове
ковой истории и культуре, так искусст
венно ограничивать свои корневые, ро
довые связи?

Отрыв человека от истории, от кор
ней был особенно губителен при сталин
ском режиме. Тоталитарное правление, 
опиравшееся на гигантский аппарат на
силия и террора, требовало от человека 
полного подчинения, раболепия, без
думной, фанатической веры в вождя- 
диктатора. Это правление посягнуло на 
то, на что не посягал до него ни один 
режим. Оно посягнуло на семью — се
мейные, кровные узы. Человека вынуж
дали предавать родных, отрекаться от 
них, человека наказывали за недонесе
ние на своих близких. Был создан бес
прецедентный в истории человечества 
геноцид для родственников репресси
рованных. И если задуматься о том, ка
кими же хотел видеть Сталин «трудя
щиеся массы», на кого хотел бы опи
раться в своей политике, ответ напра
шивается самый горький: ему нужны 
были не хозяева своей страны, не сво
бодные и достойные личности, и в об
щем даже не винтики. «От Москвы до 
самых до окраин» ему нужны были 
люмпены — деклассированные люди, 
не имеющие никаких ценностей, ничего 
святого. Особенно святого — все святое 
подлежало уничтожению. Сталинский 
режим держался на страхе и разъеди
ненности людей, на войне всех против 
всех. Тотальный разрыв с отечествен
ной историей, культурой и духовной 
традицией стоял во главе угла в идео
логии и в политической практике ре
жима. Преемственность культурного 
развития, целостное ощущение и пере
живание истории, — это то главное, что 
мы потеряли. Поэтому понятие «желез
ный занавес», которым пользуются за
падные историки для характеристики 
контактов сталинского режима со всем 
остальным миром, прежде всего следо
вало бы применять к ситуации внутри: 
отказ от собственной истории, традиции, 
культуры вряд ли имеет убедительные 
аналогии. В результате семидесятилет
ней практики «отреченья от старого ми
ра» перед обществом встала поистине 
беспрецедентная задача: реконструиро
вать правду истории за столетие, вос
становить связь с культурной и духов

ной традицией, обрести здравый смысл 
в оценке самих себя, найти общий язык 
с остальным миром в отношении к обще
человеческим ценностям. Огромная, му
чительно сложная, многотрудная рабо
та — ибо огромны, невосполнимы поте
ри.

Чем дальше, тем болезненнее будут 
ощущаться эти потери. Молодежь, но
вые поколения, если они хотят состо
яться как смена, должны ощущать свою 
реальную укорененность, должны от
считывать себя не от определенной да
ты в истории, а от всей истории в це
лом.

И люди ищут эти корни. Сейчас мало 
кто стесняется назвать и деда-купца, и 
бабку-столбовую дворянку, и тетку-мо
нахиню. Это нормально, это запоздалое 
выздоровление. Мы обязаны вспомнить, 
кто мы, откуда, кто наши предки, где 
на земле наше место.

Далее. Очень горько и прискорбно со
знавать, что нескольким поколениям со
ветских людей были навязаны ложные 
ценности. Они жили как бы в фальси
фицированном «настоящем», выпадав
шем из плана реальной истории. И каж
дый новый пласт «настоящего», отвер
гал только что минувшее. Так была от
вергнута эпоха Сталина, затем эпоха 
Хрущева, затем эпоха Брежнева. Мы 
должны согласиться, что это очень су
ровый опыт для всех нас. И, конечно, 
дело не в самом стремлении во что бы 
то ни стало дискредитировать полити
ческих руководителей, как порой гово
рят, а в насущной потребности иметь 
духовные опоры в истории, несомнен
ные, нравственно полноценные ориен
тиры. Ибо если говорить о подлинности 
пережитого именно в нравственном ас
пекте, то на первый план выйдет под
линность страдания народа, неисчисли
мые человеческие жертвы, немыслимая 
цена, заплаченная за все достижения и 
победы.

Но нельзя выпрыгнуть из поезда на 
ходу, а затем через много лет вскочить 
в тот же поезд и тот же вагон.

Если и в самом деле пришло время 
собирать камни, то первым делом стоит 
задуматься, что это за камни, где раз
бросаны, какие из них стерты в поро
шок, из чего нам строить наше буду
щее.

Однако я оптимист. И хотя преемст
венность культурного развития нами 
утрачена, культура такая упрямая вещь, 
такая упорная и настырная, что ты ее 
гони в дверь, а она влезет в окно. Об
надеживает живучесть человеческого 
духа, который сопротивляется лжи, ли
цемерию, демагогии. Обнадеживает ес
тественное, органическое стремление

А лесь АДАМОВИЧ:
ПРИОБРЕСТИ
ЧУВСТВО САМОСОХРАНЕНИЯ

Главное, что мы потеряли, •— это чув
ство самосохранения. Хотя казалось, все 
в нашей недавней истории было направ
лено на сохранение, укрепление, бето
нирование «завоеваний». На самом же 
деле мы это чувство утратили. Потому 
что потеряли чувство развития и способ
ность к развитию, совершенствованию. 
Был умертвлен механизм, «ген» само
развития. А если разлажен этот меха
низм, общество ждет деградация, с чем 
мы и столкнулись.

Что же произошло и как это случи
лось? Будто бы в целях сохранения, сбе
режения завоеваний социализма, а на 
самом деле — всего лишь личной вла
сти, во имя этого на общественную 
жизнь, на все структуры и проявления 
человеческого общежития надет был, 
посажен тяжеленный панцирь админи
стративной, предельно бюрократизиро
ванной системы. Да, как бы во имя со
хранения революционных завоеваний, 
защиты от внешних (и внутренних) по
кушений, а на самом деле — во имя соб
ственности на власть больших и ма
леньких Сталиных.

Истинных революционеров-мыслите
лей всегда заботила не только проблема 
завоевания власти, обретения власти, но 
и не менее важное и сложное: а что 
будет на второй день после захвата вла
сти? Не растеряет ли революция свои 
принципы, идеалы, завоевания в борьбе 
за удержание власти? Не переродится 
ли в террористическую власть? Именно 

к  правде и справедливости. Обнадежи
вает способность людей в экстремаль
ных ситуациях проявлять лучшие чело
веческие качества, несмотря на громад
ные препятствия и материального и ду
ховного порядка.

Это те парадоксы культуры, которые 
за нас.

из этого исходили Махатма Ганди и его 
сторонники, когда свою партию воору
жали методами ненасильственной борь
бы, а не бомбами. Их удерживало опа
сение: а удастся ли остановиться «на 
второй день»? Не станет ли насилие пер
манентным, самоцелью — и после побе
ды, завоевания власти?

Что это не «идеалистическая блажь», 
продемонстрировала история нашей ре
волюции, результаты которой узурпиро
вал теоретик и практик «усиления клас
совой борьбы по мере нашего победо
носного продвижения вперед».

История подсунула нам злого гения 
власти ради власти — Сталина. В нем 
в переизбытке имелось все, что для это
го необходимо. Или как раз не было че
го-то такого, что любого способно оста
новить на меже, где все человеческое 
кончается. Любого, но не Сталина. Уни
чтожить собственную семью, родню — 
способен. Во имя личной власти отри
нуть и предать смерти вчерашних дру
зей-соратников — поступал так на про
тяжении десятилетий. Уничтожить цвет 
революции, страны, армии — сделал, 
совершил. Войну объявить стомиллион
ному крестьянству и вести ее до «по
бедного конца» — и тут преуспел. На
столько преуспел, что запоздалые яяпти 
усилия по перестройке сельского хозяй
ства напоминают не переоборудование 
или возведение заново здания — как мы 
пишем, — а скорее возведение время
нок на огромном пожарище. Нового зда-
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рекаться от родства к своей многове
ковой истории и культуре, так искусст
венно ограничивать свои корневые, ро
довые связи?

Отрыв человека от истории, от кор
ней был особенно губителен при сталин
ском режиме. Тоталитарное правление, 
опиравшееся на гигантский аппарат на
силия и террора, требовало от человека 
полного подчинения, раболепия, без
думной, фанатической веры в вождя- 
диктатора. Это правление посягнуло на 
то, на что не посягал до него ни один 
режим. Оно посягнуло на семью — се
мейные, кровные узы. Человека вынуж
дали предавать родных, отрекаться от 
них, человека наказывали за недонесе
ние на своих близких. Был создан бес
прецедентный в истории человечества 
геноцид для родственников репресси
рованных. И если задуматься о том, ка
кими же хотел видеть Сталин «трудя
щиеся массы», на кого хотел бы опи
раться в своей политике, ответ напра
шивается самый горький: ему нужны 
были не хозяева своей страны, не сво
бодные и достойные личности, и в об
щем даже не винтики. «От Москвы до 
самых до окраин» ему нужны были 
люмпены — деклассированные люди, 
не имеющие никаких ценностей, ничего 
святого. Особенно святого — все святое 
подлежало уничтожению. Сталинский 
режим держался на страхе и разъеди
ненности людей, на войне всех против 
всех. Тотальный разрыв с отечествен
ной историей, культурой и духовной 
традицией стоял во главе угла в идео
логии и в политической практике ре
жима. Преемственность культурного 
развития, целостное ощущение и пере
живание истории, — это то главное, что 
мы потеряли. Поэтому понятие «желез
ный занавес», которым пользуются за
падные историки для характеристики 
контактов сталинского режима со всем 
остальным миром, прежде всего следо
вало бы применять к ситуации внутри: 
отказ от собственной истории, традиции, 
культуры вряд ли имеет убедительные 
аналогии. В результате семидесятилет
ней практики «отреченья от старого ми
ра» перед обществом встала поистине 
беспрецедентная задача: реконструиро
вать правду истории за столетие, вос
становить связь с культурной и духов

ной традицией, обрести здравый смысл 
в оценке самих себя, найти общий язык 
с остальным миром в отношении к обще
человеческим ценностям. Огромная, му
чительно сложная, многотрудная рабо
та — ибо огромны, невосполнимы поте
ри.

Чем дальше, тем болезненнее будут 
ощущаться эти потери. Молодежь, но
вые поколения, если они хотят состо
яться как смена, должны ощущать свою 
реальную укорененность, должны от
считывать себя не от определенной да
ты в истории, а от всей истории в це
лом.

И люди ищут эти корни. Сейчас мало 
кто стесняется назвать и деда-купца, и 
бабку-столбовую дворянку, и тетку-мо
нахиню. Это нормально, это запоздалое 
выздоровление. Мы обязаны вспомнить, 
кто мы, откуда, кто наши предки, где 
на земле наше место.

Далее. Очень горько и прискорбно со
знавать, что нескольким поколениям со
ветских людей были навязаны ложные 
ценности. Они жили как бы в фальси
фицированном «настоящем», выпадав
шем из плана реальной истории. И каж
дый новый пласт «настоящего», отвер
гал только что минувшее. Так была от
вергнута эпоха Сталина, затем эпоха 
Хрущева, затем эпоха Брежнева. Мы 
должны согласиться, что это очень су
ровый опыт для всех нас. И, конечно, 
дело не в самом стремлении во что бы 
то ни стало дискредитировать полити
ческих руководителей, как порой гово
рят, а в насущной потребности иметь 
духовные опоры в истории, несомнен
ные, нравственно полноценные ориен
тиры. Ибо если говорить о подлинности 
пережитого именно в нравственном ас
пекте, то на первый план выйдет под
линность страдания народа, неисчисли
мые человеческие жертвы, немыслимая 
цена, заплаченная за все достижения и 
победы.

Но нельзя выпрыгнуть из поезда на 
ходу, а затем через много лет вскочить 
в тот же поезд и тот же вагон.

Если и в самом деле пришло время 
собирать камни, то первым делом стоит 
задуматься, что это за камни, где раз
бросаны, какие из них стерты в поро
шок, из чего нам строить наше буду
щее.

Однако я оптимист. И хотя преемст
венность культурного развития нами 
утрачена, культура такая упрямая вещь, 
такая упорная и настырная, что ты ее 
гони в дверь, а она влезет в окно. Об
надеживает живучесть человеческого 
духа, который сопротивляется лжи, ли
цемерию, демагогии. Обнадеживает ес
тественное, органическое стремление

А лесь АДАМОВИЧ:
ПРИОБРЕСТИ
ЧУВСТВО САМОСОХРАНЕНИЯ

Главное, что мы потеряли, •— это чув
ство самосохранения. Хотя казалось, все 
в нашей недавней истории было направ
лено на сохранение, укрепление, бето
нирование «завоеваний». На самом же 
деле мы это чувство утратили. Потому 
что потеряли чувство развития и способ
ность к развитию, совершенствованию. 
Был умертвлен механизм, «ген» само
развития. А если разлажен этот меха
низм, общество ждет деградация, с чем 
мы и столкнулись.

Что же произошло и как это случи
лось? Будто бы в целях сохранения, сбе
режения завоеваний социализма, а на 
самом деле — всего лишь личной вла
сти, во имя этого на общественную 
жизнь, на все структуры и проявления 
человеческого общежития надет был, 
посажен тяжеленный панцирь админи
стративной, предельно бюрократизиро
ванной системы. Да, как бы во имя со
хранения революционных завоеваний, 
защиты от внешних (и внутренних) по
кушений, а на самом деле — во имя соб
ственности на власть больших и ма
леньких Сталиных.

Истинных революционеров-мыслите
лей всегда заботила не только проблема 
завоевания власти, обретения власти, но 
и не менее важное и сложное: а что 
будет на второй день после захвата вла
сти? Не растеряет ли революция свои 
принципы, идеалы, завоевания в борьбе 
за удержание власти? Не переродится 
ли в террористическую власть? Именно 

к  правде и справедливости. Обнадежи
вает способность людей в экстремаль
ных ситуациях проявлять лучшие чело
веческие качества, несмотря на громад
ные препятствия и материального и ду
ховного порядка.

Это те парадоксы культуры, которые 
за нас.

из этого исходили Махатма Ганди и его 
сторонники, когда свою партию воору
жали методами ненасильственной борь
бы, а не бомбами. Их удерживало опа
сение: а удастся ли остановиться «на 
второй день»? Не станет ли насилие пер
манентным, самоцелью — и после побе
ды, завоевания власти?

Что это не «идеалистическая блажь», 
продемонстрировала история нашей ре
волюции, результаты которой узурпиро
вал теоретик и практик «усиления клас
совой борьбы по мере нашего победо
носного продвижения вперед».

История подсунула нам злого гения 
власти ради власти — Сталина. В нем 
в переизбытке имелось все, что для это
го необходимо. Или как раз не было че
го-то такого, что любого способно оста
новить на меже, где все человеческое 
кончается. Любого, но не Сталина. Уни
чтожить собственную семью, родню — 
способен. Во имя личной власти отри
нуть и предать смерти вчерашних дру
зей-соратников — поступал так на про
тяжении десятилетий. Уничтожить цвет 
революции, страны, армии — сделал, 
совершил. Войну объявить стомиллион
ному крестьянству и вести ее до «по
бедного конца» — и тут преуспел. На
столько преуспел, что запоздалые яяпти 
усилия по перестройке сельского хозяй
ства напоминают не переоборудование 
или возведение заново здания — как мы 
пишем, — а скорее возведение время
нок на огромном пожарище. Нового зда-
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ния сельского хозяйства даже в про
екте не видать еще.

В свете этого наша перестройка — 
это попытка вернуть обществу, экономи
ческим и социальным структурам спо
собность к развитию, снять, сбросить тя
желенный сталинский колпак админи
стративно-приказной системы. Мы его 
только приподняли, тот мертвящий кол
пак, и вдруг — статья в «Советской Рос
сии», ажиотаж вокруг нее, невероятная 
активность в центре и на местах. Пря
мо-таки взрыв активничания. Такую 
бы — некоторым республиканским от
делам ЦК, обкомам, райкомам и парт
организациям в делах по осуществлению 
законов о предприятии или кооперации. 
Статья эта — и еще важнее, всплеск 
партийно-административного энтузиаз
ма в связи с ней — что это как не по
пытка снова надеть бетонный колпак на 
нашу жизнь? Не все уже поместится 
под него: выросло, наросло многое, что 
не влезет туда. Ну, да обрубать, резать 
по живому выученики Сталина умеют. 
К этому и рвутся, когда поносят глас
ность (пользуясь, кстати, ею же), опле
вывают демократию (под ее же прикры
тием).

Надежная, гарантированная демокра
тия — это когда я, ты, он готовы уме
реть за право говорить все, что дума
ешь. Но это еще не все. Ее обязатель
ное условие — твоя готовность умереть 
и за право твоего оппонента с тобой не 
соглашаться, не с кем-то, а с тобой.

Одно смущает: оппоненты, те, кто 
прячутся (уже и не прячутся) за статью 
Н. Андреевой, они-то свое право не со

Дмитрий ФУРМАН:

НЕ УПРОЩАТЬ СЕБЯ
Потери бывают разные. Бывают по

тери, которых не могло не быть, как по
теря юности, как потеря родителей уже 
немолодым человеком. Печалиться о них 
можно, но рвать на себе волосы и про
клинать судьбу нелепо. И бывают по
тери, которых могло и не быть, кото
рые произошли по случайному стечению 
обстоятельств, по злой воле, по нашей 

глашаться используют, открыто об этом 
заявляют — чтобы снова всем зажать 
рот. Как в старые добрые времена. И, 
право, не знаешь, как примирить в се
бе сложные чувства. Особенно, когда 
сознаешь: возврат к прежнему — ката
строфа. Не только для нашего общест
ва, но, возможно, и для всего человече
ства. Выйти снова к человечеству с име
нем Сталина на устах? Не примет оно 
нас таких. И пожалуй, правильно сде
лает. Это все равно, если бы вы на ви
ду у всех прогуливались, обнявшись, с 
убийцей вашего отца, матери, детей. А 
ведь это убийца миллионов!

Какие уж тут договоренности о раз
рядке, а тем более — о практическом 
разоружении? Невозможно. А значит — 
катастрофа.

Да, утеря чувства самосохранения, 
механизма развития, совершенствова
ния ■— главное и самое опасное, к чему 
привел сталинизм. Не видя, не осозна
вая, какой катастрофой грозит это, не 
обрести нам вновь этого чувства. И тут 
нужна смелость, решительность, а если 
необходимо, то и жесткость взгляда на 
наше прошлое, настоящее, будущее.

Да, именно потерей чувства самосо
хранения объясним тот безудержный 
рост бюрократического слоя, который 
наблюдался в годы застоя. Хотя вроде 
бы — во имя «укрепления управле
ния». Но это, как с раковыми клетками. 
Безудержно, бесконтрольно растут, мно
жатся, хотя как раз этим обрекают ор
ганизм (а в конечном счете — и себя) 
на гибель.

глупости. Естественно, они вызывают 
совсем другие чувства. Вообще всякого 
рода потерь у нас бесчисленно много, 
но какие относятся к первой, и какие 
ко второй категории, сказать очень труд
но, и очевидно, пока существует исто
рическая наука и вообще социальное 
знание, это будет дискутироваться и пе
ресматриваться вновь и вновь. Я здесь 

могу высказать, естественно, лишь свое 
очень гипотетическое представление, от
лично понимая его спорность. По мое
му представлению, потерь второй кате
гории, которых могло бы и не быть, у 
нас не так уж много. Наша история 
была очень жестокой и страшной, но 
шансов на иной ее ход было очень 
мало.

Прежде всего, могли бы мы избежать 
потерь, связанных с революцией? Мне 
думается, нет. Можно сколько угодно 
жалеть о действительно поразительном 
расцвете культуры в начале века, но 
представить себе, что так могло бы ид
ти и дальше, я не могу. Англия, имев
шая парламент с незапамятных времен, 
могла на протяжении XIX века посте
пенно расширять доступ народа к из
бирательному праву. Но представить се
бе, что в XX веке европейская страна, 
правящим кругам которой только в 1905 
году пришлось из-за революции полу- 
ввести полуконституцию и в которой 70 
процентов населения были неграмотны, 
будет развиваться эволюционным путем, 
невозможно. Поезд эволюционного раз
вития для нее давно уже ушел. Такая 
страна была обречена на революцион
ный взрыв неизмеримо большей силы, 
чем взрыв Французской революции, и 
задавленные 70 процентов, поднявшись, 
сметя старый режим, неизбежно долж
ны были разрушить и утонченную, и 
прекрасную культуру элиты этого ста
рого режима. Любая революция, любая 
резкая и внезапная демократизация об
щественной жизни неизбежно первона
чально означает упадок культуры, но 
так как нигде не было столь решитель
ного и быстрого подъема столь большой 
и темной массы, этот упадок у нас дол
жен был быть особенно большим.

Пойдем дальше. Можно ли было из
бежать потерь, связанных со сталинским 
террором, коллективизацией и т. д.? Мо
жет быть, я сейчас снова расписываюсь 
в недостатке собственного социологи
ческого воображения, но мне думается, 
что шансы на сохранение нэпа и на по
степенное расширение демократических 
институтов в 20-е — 30-е годы были 
очень малы, и, напротив, на то, что все 
пойдет приблизительно так, как оно и 
пошло, ■— очень велики.

По-моему, у нас сейчас слишком мало 

говорят о социальных и культурных 
причинах сталинизма (хотя о самом ста
линизме говорят очень много). Между 
тем ясно, что подъем колоссальной мас
сы народа с совершенно средневековым 
сознанием, но с глубочайшей преданно
стью революционным лозунгам, должен 
был способствовать превращению ре
волюционной идеологии в карикатуру на 
средневековую религию, а революцион
ной власти — в карикатуру на само
державие. Источник сталинизма — это 
перебравшийся в город мужик, бывший 
красноармеец, выводящий на курсах 
ликвидации неграмотных свою первую 
фразу: «Да здравствует мировая рево
люция!». Достаточно почитать А. Пла
тонова, чтобы увидеть, как все гротески 
сталинской эпохи возникают из столк
новения архаического народного созна
ния и революционной идеологии. Не 
для того эти люди умирали, чтобы был 
нэп с его нэпманами и кулаками,— они 
умирали за быстрое достижение рая на 
земле, прекрасного мира всеобщего сча
стья, и они искали человека, который 
мог бы указывать путь к этому миру, и 
тех тайных врагов, из-за которых этот 
рай почему-то все не наступает. Но ко
гда есть такая потребность, всегда най
дется и тот, кто эту потребность удов
летворит.  Конечно,  может  быть  это  — 
иллюзия, возникающая из того, что в 
данной роли мы видели только одного 
актера (и особенность пьесы такова, что 
ее можно сыграть лишь один раз), но 
мне думается, что Сталин сыграл ее бес
подобно, как не могли бы сыграть ни 
Троцкий, ни Бухарин, вообще никто из 
тех, кто мог примериваться на эту роль.

МЫ слишком мало думаем об объек
тивных культурных и социальных фак
торах, способствовавших сталинизму, 
и также мало — об объективных фак
торах, способствовавших последующей 
десталинизации. Впечатление, что в со
знании многих наших публицистов от
куда-то, как бог, вернее, черт из ма
шины, выскакивает Сталин и затем так 
же откуда-то сваливается XX съезд пар
тии и разоблачение культа личности. 
Между тем есть простые и общеизвест
ные факты, над которыми стоит заду
маться. Эти факты — то, что Н. С. Хру
щев был плоть от плоти сталинского ап
парата и что большая, даже большая
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ния сельского хозяйства даже в про
екте не видать еще.

В свете этого наша перестройка — 
это попытка вернуть обществу, экономи
ческим и социальным структурам спо
собность к развитию, снять, сбросить тя
желенный сталинский колпак админи
стративно-приказной системы. Мы его 
только приподняли, тот мертвящий кол
пак, и вдруг — статья в «Советской Рос
сии», ажиотаж вокруг нее, невероятная 
активность в центре и на местах. Пря
мо-таки взрыв активничания. Такую 
бы — некоторым республиканским от
делам ЦК, обкомам, райкомам и парт
организациям в делах по осуществлению 
законов о предприятии или кооперации. 
Статья эта — и еще важнее, всплеск 
партийно-административного энтузиаз
ма в связи с ней — что это как не по
пытка снова надеть бетонный колпак на 
нашу жизнь? Не все уже поместится 
под него: выросло, наросло многое, что 
не влезет туда. Ну, да обрубать, резать 
по живому выученики Сталина умеют. 
К этому и рвутся, когда поносят глас
ность (пользуясь, кстати, ею же), опле
вывают демократию (под ее же прикры
тием).

Надежная, гарантированная демокра
тия — это когда я, ты, он готовы уме
реть за право говорить все, что дума
ешь. Но это еще не все. Ее обязатель
ное условие — твоя готовность умереть 
и за право твоего оппонента с тобой не 
соглашаться, не с кем-то, а с тобой.

Одно смущает: оппоненты, те, кто 
прячутся (уже и не прячутся) за статью 
Н. Андреевой, они-то свое право не со

Дмитрий ФУРМАН:

НЕ УПРОЩАТЬ СЕБЯ
Потери бывают разные. Бывают по

тери, которых не могло не быть, как по
теря юности, как потеря родителей уже 
немолодым человеком. Печалиться о них 
можно, но рвать на себе волосы и про
клинать судьбу нелепо. И бывают по
тери, которых могло и не быть, кото
рые произошли по случайному стечению 
обстоятельств, по злой воле, по нашей 

глашаться используют, открыто об этом 
заявляют — чтобы снова всем зажать 
рот. Как в старые добрые времена. И, 
право, не знаешь, как примирить в се
бе сложные чувства. Особенно, когда 
сознаешь: возврат к прежнему — ката
строфа. Не только для нашего общест
ва, но, возможно, и для всего человече
ства. Выйти снова к человечеству с име
нем Сталина на устах? Не примет оно 
нас таких. И пожалуй, правильно сде
лает. Это все равно, если бы вы на ви
ду у всех прогуливались, обнявшись, с 
убийцей вашего отца, матери, детей. А 
ведь это убийца миллионов!

Какие уж тут договоренности о раз
рядке, а тем более — о практическом 
разоружении? Невозможно. А значит — 
катастрофа.

Да, утеря чувства самосохранения, 
механизма развития, совершенствова
ния ■— главное и самое опасное, к чему 
привел сталинизм. Не видя, не осозна
вая, какой катастрофой грозит это, не 
обрести нам вновь этого чувства. И тут 
нужна смелость, решительность, а если 
необходимо, то и жесткость взгляда на 
наше прошлое, настоящее, будущее.

Да, именно потерей чувства самосо
хранения объясним тот безудержный 
рост бюрократического слоя, который 
наблюдался в годы застоя. Хотя вроде 
бы — во имя «укрепления управле
ния». Но это, как с раковыми клетками. 
Безудержно, бесконтрольно растут, мно
жатся, хотя как раз этим обрекают ор
ганизм (а в конечном счете — и себя) 
на гибель.

глупости. Естественно, они вызывают 
совсем другие чувства. Вообще всякого 
рода потерь у нас бесчисленно много, 
но какие относятся к первой, и какие 
ко второй категории, сказать очень труд
но, и очевидно, пока существует исто
рическая наука и вообще социальное 
знание, это будет дискутироваться и пе
ресматриваться вновь и вновь. Я здесь 

могу высказать, естественно, лишь свое 
очень гипотетическое представление, от
лично понимая его спорность. По мое
му представлению, потерь второй кате
гории, которых могло бы и не быть, у 
нас не так уж много. Наша история 
была очень жестокой и страшной, но 
шансов на иной ее ход было очень 
мало.

Прежде всего, могли бы мы избежать 
потерь, связанных с революцией? Мне 
думается, нет. Можно сколько угодно 
жалеть о действительно поразительном 
расцвете культуры в начале века, но 
представить себе, что так могло бы ид
ти и дальше, я не могу. Англия, имев
шая парламент с незапамятных времен, 
могла на протяжении XIX века посте
пенно расширять доступ народа к из
бирательному праву. Но представить се
бе, что в XX веке европейская страна, 
правящим кругам которой только в 1905 
году пришлось из-за революции полу- 
ввести полуконституцию и в которой 70 
процентов населения были неграмотны, 
будет развиваться эволюционным путем, 
невозможно. Поезд эволюционного раз
вития для нее давно уже ушел. Такая 
страна была обречена на революцион
ный взрыв неизмеримо большей силы, 
чем взрыв Французской революции, и 
задавленные 70 процентов, поднявшись, 
сметя старый режим, неизбежно долж
ны были разрушить и утонченную, и 
прекрасную культуру элиты этого ста
рого режима. Любая революция, любая 
резкая и внезапная демократизация об
щественной жизни неизбежно первона
чально означает упадок культуры, но 
так как нигде не было столь решитель
ного и быстрого подъема столь большой 
и темной массы, этот упадок у нас дол
жен был быть особенно большим.

Пойдем дальше. Можно ли было из
бежать потерь, связанных со сталинским 
террором, коллективизацией и т. д.? Мо
жет быть, я сейчас снова расписываюсь 
в недостатке собственного социологи
ческого воображения, но мне думается, 
что шансы на сохранение нэпа и на по
степенное расширение демократических 
институтов в 20-е — 30-е годы были 
очень малы, и, напротив, на то, что все 
пойдет приблизительно так, как оно и 
пошло, ■— очень велики.

По-моему, у нас сейчас слишком мало 

говорят о социальных и культурных 
причинах сталинизма (хотя о самом ста
линизме говорят очень много). Между 
тем ясно, что подъем колоссальной мас
сы народа с совершенно средневековым 
сознанием, но с глубочайшей преданно
стью революционным лозунгам, должен 
был способствовать превращению ре
волюционной идеологии в карикатуру на 
средневековую религию, а революцион
ной власти — в карикатуру на само
державие. Источник сталинизма — это 
перебравшийся в город мужик, бывший 
красноармеец, выводящий на курсах 
ликвидации неграмотных свою первую 
фразу: «Да здравствует мировая рево
люция!». Достаточно почитать А. Пла
тонова, чтобы увидеть, как все гротески 
сталинской эпохи возникают из столк
новения архаического народного созна
ния и революционной идеологии. Не 
для того эти люди умирали, чтобы был 
нэп с его нэпманами и кулаками,— они 
умирали за быстрое достижение рая на 
земле, прекрасного мира всеобщего сча
стья, и они искали человека, который 
мог бы указывать путь к этому миру, и 
тех тайных врагов, из-за которых этот 
рай почему-то все не наступает. Но ко
гда есть такая потребность, всегда най
дется и тот, кто эту потребность удов
летворит.  Конечно,  может  быть  это  — 
иллюзия, возникающая из того, что в 
данной роли мы видели только одного 
актера (и особенность пьесы такова, что 
ее можно сыграть лишь один раз), но 
мне думается, что Сталин сыграл ее бес
подобно, как не могли бы сыграть ни 
Троцкий, ни Бухарин, вообще никто из 
тех, кто мог примериваться на эту роль.

МЫ слишком мало думаем об объек
тивных культурных и социальных фак
торах, способствовавших сталинизму, 
и также мало — об объективных фак
торах, способствовавших последующей 
десталинизации. Впечатление, что в со
знании многих наших публицистов от
куда-то, как бог, вернее, черт из ма
шины, выскакивает Сталин и затем так 
же откуда-то сваливается XX съезд пар
тии и разоблачение культа личности. 
Между тем есть простые и общеизвест
ные факты, над которыми стоит заду
маться. Эти факты — то, что Н. С. Хру
щев был плоть от плоти сталинского ап
парата и что большая, даже большая
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часть этого аппарата его поддержала. 
Разоблачение культа личности возникло 
отнюдь не из-за давления каких-то мощ
ных движений снизу. Когда-нибудь эво
люция сталинского общества будет изу
чена. Сейчас мы знаем слишком мало, 
но ясно, что внутри этого общества вы
зревали силы, ведшие к его отрицанию. 
Исчезал — в силу прежде всего измене
ния социального состава общества, ро
ста образования, переваривания города
ми нахлынувших в них крестьян — тот 
фанатизм, который был основной пси
хологической почвой сталинизма. В со
зданном Сталиным колоссальном бюро
кратическом аппарате возникли новые 
тенденции. Многие аппаратчики мечта
ли, очевидно, о ситуации, когда можно 
будет перестать ежеминутно дрожать 
за свою жизнь, когда можно будет жить 
и работать в обстановке спокойной и 
стабильной. От субъективных факто
ров — победы именно Сталина и затем 
именно Хрущева —■ зависело, естествен
но, очень много. Но нельзя забывать, что 
и тот и другой — скорее актеры, кото
рые могли по-разному исполнять свои 
роли. Но пьеса была написана не ими— 
пьесу создавал естественный, закономер
ный ход истории.

У Хрущева было два основных недо
статка в исполнении роли. С одной сто
роны, он уж слишком был укоренен в 
сталинском прошлом. Он продолжал обе
щать скорый рай на земле и искать пу
тей к его скорейшему достижению. 
Представители аппарата при нем могли 
не бояться за свою жизнь -— после Бе
рии никто не был расстрелян. Но по
коя и стабильности не было. Сменявшие 
одна другую реформы держали всех в 
состоянии лихорадки. С другой стороны, 
он уж слишком порвал со сталинизмом. 
Очень мощные и влиятельные слои об
щества, отнюдь не желая восстановле
ния сталинского террора, не хотели и 
«оплевывания» прошлого — в конце кон
цов того прошлого, при котором они 
формировались и делали карьеры. Хру
щев осуждается за «волюнтаризм», и 
начинается эпоха, которую потом стали 
называть эпохой застоя. Эта эпоха всем 
нам не нравится. Но для правильной ее 
оценки нам надо учитывать два ее ас
пекта.

Во-первых, в ней продолжалось дви

жение в сторону от сталинизма. Если 
при Сталине представители аппарата 
дрожали за свою жизнь, при Хрущеве— 
дрожали за свои места в вихре хрущев
ского реформаторства, то теперь они 
совсем перестали дрожать. Распростра
нилась небывалых размеров коррупция 
и произошел еще один важнейший со
циальный процесс ■— в громадных мас
штабах произошла передача статусов от 
отцов к детям. Сформировался слой, ко
торый при Сталине лишь зарождался— 
слой наследственной элиты, вернее —• 
элит разных уровней, переплетенных 
родственными связями. Везде замелька
ли те же фамилии, но с иными инициа
лами. Процесс этот — малоприятный 
(для тех, кто сам к элитарным семьям 
не принадлежит). Но одновременно этот 
процесс создавал гарантию, что никакой 
сталинизм уже невозможен. Новая эли
та могла допускать страшные безобра
зия, но одного она не допустила бы ни
когда —■ появления диктатора, который 
заставил бы ее дрожать за жизнь. Рав
ным образом, никакой почвы для воз
рождения фанатизма уже не было. Лю
ди второго поколения элиты, с детства 
хорошо живущие, окончившие англий
ские школы, разъезжающие по загра
ницам и имеющие доступ к западным 
книгам, кинофильмам и т. д. — могут 
быть кем угодно, но не фанатичными 
догматиками.

Во-вторых, как нельзя соединять все, 
что нам не нравится, в одну кучу и не 
видеть, что брежневская эпоха со сво
ими негативными чертами была отрица
нием сталинской эпохи с ее совсем дру
гими негативными чертами, так нельзя 
видеть в брежневской эпохе лишь застой 
и коррупцию. Перестройка также не 
свалилась с неба, как вообще ничто с 
неба не сваливается. Ее идея и силы, ее 
осуществляющие, зародились в мрач
ные 70-е годы. И нельзя видеть в нашей 
бюрократии только застойную и корруп
ционную олигархию. Это очень слож
ный социальный слой, с разными тен
денциями. «Мазать ее черной краской», 
одновременно приветствуя перестрой
ку, — абсурд, ибо перестройку принес
ли с собой и осуществляют люди, про
шедшие сквозь огонь, воду и медные 
трубы хрущевской и брежневской бюро
кратической иерархии (как «разоблаче

ние культа личности» было осуществле
но теми, кто прошел сквозь огонь, воду 
и медные трубы иерархии сталинской). 
Проблемы здесь очень сложные, и я 
высказываю лишь гипотезу, может быть, 
очень спорную.

Бюрократия не только сращивалась с 
торговым аппаратом и хапала деньги. 
Она сращивалась еще и с интеллиген
цией, хапала ученые степени и давала 
образование своим детям. Я думаю, что 
в этом слое, который, особенно во вто
ром поколении, становится все более 
образованным и недогматичным, фор
мируется тип, не боящийся потери ста
туса в условиях демократизации и кон
куренции. Этот тип уже не хочет быть 
«шавкой» при начальстве, у него заро
дились иные критерии оценки себя и 
других, иные критерии самоуважения. 
Он склонен определять свой статус ско
рее так, как его определяет интеллиген
ция — по признанию в своей професси
ональной среде или публике в целом, а 
не по месту в иерархии, зависящему от 
воли начальства. И как становление это

Алексей ПАНКИН:

СОЗНАТЬСЯ В РАЗНООБРАЗИИ
Мне хотелось бы сделать несколько 

комментариев к рассуждениям о том, 
что мы «оторвались от корней».

Хотим мы этого или не хотим, но 
все революции означали разрыв с прош
лым, с корнями. Если бы старые систе
мы могли примирить все противоречия 
внутри себя и обеспечить преемствен
ность развития, то никаких революций 
и не было бы.

При этом «отрыв от корней» едва ли 
может быть тотальным. Скажем, хри
стианство — это полный идеологичес
кий разрыв с язычеством, но посмотри
те, сколько обрядов языческого проис
хождения в русском православии. Мне 
кажется, что и нам досталось от прош
лого немало, может, даже больше, чем 
хотелось бы. Например, почти полное 
отсутствие прочных демократических 

го типа, этого подслоя в слое, равно как 
и колоссальный рост интеллигенции, 
естественны и закономерны, так есте
ственна и закономерна перестройка.

Мне думается, что если эволюция бу
дет продолжаться, если сохранится пре
емственность идеологии и элиты, если 
мы избежим острого социального кризи
са (избегнуть которого не так просто, 
ибо противоречий у нас накопилось 
очень много и при неблагоприятных об
стоятельствах они могут внезапно вы
рваться наружу), возвращения в каком- 
либо новом виде сталинизма мы можем 
не страшиться.

Ленин, Сталин, Хрущев, Брежнев, 
Горбачев — не просто люди, это сим
волы эпох нашего закономерного раз
вития. От них зависело и зависит очень 
многое, но сама смена эпох — револю
ции, культа личности, отказа от него, 
бюрократизации и олигархизации, пере
стройки и демократизации — закономер
на. Поэтому так трудно сказать, что мы 
потеряли из того, что могли бы не по
терять.

традиций, покорность народа, чоезмер- 
ный пиитет к государству (рецидив 
принципа «власть от Бога») и т. п.

Наконец, справедливо ли утверждать, 
что мы все потеряли и ничего не при
обрели? Я сейчас не хочу говорить о 
хрестоматийных вещах, упомяну о том, 
что близко лично мне. Мой дед — пер
востроитель Московского метро и я 
горжусь этим. У меня, конечно, свой 
взгляд на то время, и все же я по- 
своему завидую ему, слушая рассказы 
о том, как они шли на работу как на 
праздник, испытывали восхитительное 
чувство своей нужности стране, при
частности к великому делу. Да и метро 
в Москве действительно прекрасное! 
Догадываюсь, что окажусь среди моск
вичей в меньшинстве, но для меня не 
существует улицы Остоженка,— есть
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часть этого аппарата его поддержала. 
Разоблачение культа личности возникло 
отнюдь не из-за давления каких-то мощ
ных движений снизу. Когда-нибудь эво
люция сталинского общества будет изу
чена. Сейчас мы знаем слишком мало, 
но ясно, что внутри этого общества вы
зревали силы, ведшие к его отрицанию. 
Исчезал — в силу прежде всего измене
ния социального состава общества, ро
ста образования, переваривания города
ми нахлынувших в них крестьян — тот 
фанатизм, который был основной пси
хологической почвой сталинизма. В со
зданном Сталиным колоссальном бюро
кратическом аппарате возникли новые 
тенденции. Многие аппаратчики мечта
ли, очевидно, о ситуации, когда можно 
будет перестать ежеминутно дрожать 
за свою жизнь, когда можно будет жить 
и работать в обстановке спокойной и 
стабильной. От субъективных факто
ров — победы именно Сталина и затем 
именно Хрущева —■ зависело, естествен
но, очень много. Но нельзя забывать, что 
и тот и другой — скорее актеры, кото
рые могли по-разному исполнять свои 
роли. Но пьеса была написана не ими— 
пьесу создавал естественный, закономер
ный ход истории.

У Хрущева было два основных недо
статка в исполнении роли. С одной сто
роны, он уж слишком был укоренен в 
сталинском прошлом. Он продолжал обе
щать скорый рай на земле и искать пу
тей к его скорейшему достижению. 
Представители аппарата при нем могли 
не бояться за свою жизнь -— после Бе
рии никто не был расстрелян. Но по
коя и стабильности не было. Сменявшие 
одна другую реформы держали всех в 
состоянии лихорадки. С другой стороны, 
он уж слишком порвал со сталинизмом. 
Очень мощные и влиятельные слои об
щества, отнюдь не желая восстановле
ния сталинского террора, не хотели и 
«оплевывания» прошлого — в конце кон
цов того прошлого, при котором они 
формировались и делали карьеры. Хру
щев осуждается за «волюнтаризм», и 
начинается эпоха, которую потом стали 
называть эпохой застоя. Эта эпоха всем 
нам не нравится. Но для правильной ее 
оценки нам надо учитывать два ее ас
пекта.

Во-первых, в ней продолжалось дви

жение в сторону от сталинизма. Если 
при Сталине представители аппарата 
дрожали за свою жизнь, при Хрущеве— 
дрожали за свои места в вихре хрущев
ского реформаторства, то теперь они 
совсем перестали дрожать. Распростра
нилась небывалых размеров коррупция 
и произошел еще один важнейший со
циальный процесс ■— в громадных мас
штабах произошла передача статусов от 
отцов к детям. Сформировался слой, ко
торый при Сталине лишь зарождался— 
слой наследственной элиты, вернее —• 
элит разных уровней, переплетенных 
родственными связями. Везде замелька
ли те же фамилии, но с иными инициа
лами. Процесс этот — малоприятный 
(для тех, кто сам к элитарным семьям 
не принадлежит). Но одновременно этот 
процесс создавал гарантию, что никакой 
сталинизм уже невозможен. Новая эли
та могла допускать страшные безобра
зия, но одного она не допустила бы ни
когда —■ появления диктатора, который 
заставил бы ее дрожать за жизнь. Рав
ным образом, никакой почвы для воз
рождения фанатизма уже не было. Лю
ди второго поколения элиты, с детства 
хорошо живущие, окончившие англий
ские школы, разъезжающие по загра
ницам и имеющие доступ к западным 
книгам, кинофильмам и т. д. — могут 
быть кем угодно, но не фанатичными 
догматиками.

Во-вторых, как нельзя соединять все, 
что нам не нравится, в одну кучу и не 
видеть, что брежневская эпоха со сво
ими негативными чертами была отрица
нием сталинской эпохи с ее совсем дру
гими негативными чертами, так нельзя 
видеть в брежневской эпохе лишь застой 
и коррупцию. Перестройка также не 
свалилась с неба, как вообще ничто с 
неба не сваливается. Ее идея и силы, ее 
осуществляющие, зародились в мрач
ные 70-е годы. И нельзя видеть в нашей 
бюрократии только застойную и корруп
ционную олигархию. Это очень слож
ный социальный слой, с разными тен
денциями. «Мазать ее черной краской», 
одновременно приветствуя перестрой
ку, — абсурд, ибо перестройку принес
ли с собой и осуществляют люди, про
шедшие сквозь огонь, воду и медные 
трубы хрущевской и брежневской бюро
кратической иерархии (как «разоблаче

ние культа личности» было осуществле
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дились иные критерии оценки себя и 
других, иные критерии самоуважения. 
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рее так, как его определяет интеллиген
ция — по признанию в своей професси
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упраздненная Метростроевская. И я 
уверен, что чувство укорененности в со
ветском прошлом есть у большинства 
людей, его не надо сбрасывать со сче
тов.

Говорят, ценности были ложными. Я, 
пожалуй, могу согласиться с этим. Но с 
точки зрения нас, сегодняшних, чуть 
ли не вся история выглядит как про
цесс смены ложных ценностей. Во имя 
странных фантазий строились египет
ские пирамиды. Иван Сусанин отдал 
жизнь за бездарного царя. А лет этак 
через сто кто-нибудь, обозревая идей
ные баталии нашего времени, скажет: 
«Надо же, нашли из-за чего шуметь и 
шебуршиться!»

И еще одно замечание: раз уж мы го
ворим о потерях, то в каждом случае 
надо все-таки определять, когда, что 
и по сравнению с чем мы теряли. Сейчас 
например, то и дело повторяют, что Со
ветский Союз находится на 52 месте в 
мире по детской смертности. Это что — 
закономерный итог 70 лет? Деградация 
по сравнению с пресловутым 1913 го
дом? Вот некоторые цифры- в 1950 г. 
приходилось 80,7 умерших на 1000 де
тей, в 1971 г — 22,9, в 1980 — 27,3, в 
1986 — 25,4.

Я хочу сказать, что 70 лет нашей 
истории не есть какой-то целостный пе
риод. У каждого из происходящих об
щественных процессов своя динамика: 
то шло поступательное движение, то 
деградация. И надо учиться не отделы
ваться общими словами, а видеть конк
ретно-исторические причины тех или 
иных явлений. Ведь без реального по
нимания того, что происходит в нашем 
обществе мы и перестройку рискуем за
губить.

И это подводит меня вплотную к 
рассуждениям о том, что же мы хотим 
обрести в результате перестройки. Хотя 
я бы сформулировал вопрос по-иному 
что мы можем обрести? Ибо желать мы 
вольны чего угодно, а реальные возмож
ности ограничены хотя бы тем, что и 
на этот раз нам не удастся оторваться 
от корней.

Бесспорно, Советскому Союзу нужна 
политическая реформа. И, на мой 
взгляд, ее первоочередной задачей 
должно быть встраивание в политичес
кую систему механизма стабилизации 

конфликтов. Проблемы так долго за
гонялись внутрь, что сейчас, при появ
лении первых признаков свободы, они 
неизбежно начнут вырываться наружу 
и, я думаю, нам необходимо быть гото
выми к целой полосе конфликтов и 
кризисов. Пока же у меня такое ощу
щение, что уже имевшие место кризи
сы эпохи перестройки, будь то Черно
быль, «дело Ельцина» или события в 
Нагорном Карабахе заставали обще
ство и политическое руководство врас
плох и приводили к повторению одних 
и тех же ошибок.

Почему так происходит? В значи
тельной степени потому, что мы про
должаем гипнотизировать себя заве
рениями в том, что мы все по одну 
сторону баррикад. Отличным примером 
такого рода мифа является ситуация в 
писательской среде (а литературная 
жизнь всегда была чутким барометром 
общественных процессов). Повернется 
ли у кого-нибудь язык сказать, что 
Петр Проскурин и Андрей Вознесен
ский, Александр Проханов и Алесь Ада
мович находятся по одну сторону бар
рикад? А ведь инженеры человеческих 
душ преспокойно состоят в единой пи
сательской организации и, громя пози
ции друг друга, завершают свои выступ
ления на различных форумах призыва
ми к единству.

Или зададимся таким вопросом (ос
тавив его, от греха подальше, без от
вета): можем ли мы, положа руку на 
сердце, утверждать, что у нас в стране 
все еще однопартийная система, по 
крайней мере в идейном плане?

Сегодня в обществе, в его политичес
ких и социальных институтах намети
лись очень сложные и причудливые ли
нии размежевания. Зто естественно и 
нормально. Ненормально лишь то, что 
мы страшимся признать это. Убежден, 
что открытое и честное размежевание 
куда полезнее для стабильности и здо
ровья общества, чем искусственное объе
динение. Можно по крайней мере на
деяться, что закулисные маневры и скло
ки заменятся честной идейной борьбой, 
позиции будут формулироваться яснее. 
Да и диалог, вероятно, будет вести 
проще.

Мне кажется, что в механизм стаби
лизации конфликтов должно входить и 

расширение гласности. А для этого не
обходимо использовать еще один ее 
резерв: не мешать журналистам сооб
щать о том, о чем они считают нуж
ным. Пока такой ситуации нет. Ска
жем, на протяжении первых недель 
после начала событий в Нагорном Кара
бахе большинство газет проявляло друж
ное нелюбопытство к тому, что же соб
ственно там происходит, печатая всякую 
чушь. Ясно, что тут была установка 
сверху. И все, чего удалось добиться 
(как и в некоторых предыдущих слу
чаях), это то, что информационный ва
куум был заполнен дикими слухами, на
чалось смятение умов, и люди, забро
сившие было свои коротковолновые 
приемники, вновь обратились к «голо
сам», тем более, что к ним сейчас бес
препятственный доступ. Уж не говоря 
о том, что первоначальный характер 
освещения (или затемнения) ситуации, 
насколько можно судить по последую
щим публикациям, явно оскорбил и ар
мян, и азербайджанцев и стал допол
нительным фактором обострения ситу
ации. Сейчас зреет конфликт между 
Венгрией и Румынией, союзными нам 
странами. Наша перестройка встречает 
неоднозначное отношение ряда социа

Леонид БАТКИН:

СТАТЬ ЕВРОПОЙ
Не могу согласиться с теми, кто со

мневается в праве толковать о состоя
нии некоего обобщенно-условного и 
потому словно бы призрачного МЫ. 
Ведь за ним, напоминают нам, весьма 
неоднородное общество, в котором раз
ные люди, группы людей, разумеется, 
по-разному расценивают наши (?) со
циально-исторические потери, а то и 
вовсе их не признают, не замечают... и 
ищут тоже разного. Более того: пора 
признать существование также и уна
следованных от сталинского режима ан
тагонизмов, стягивающихся к сфере вла
сти и подчинения, источаясь из этой 
сферы во все остальные сферы общест
венной жизни.

листических стран. В прессе об этом — 
молчок. Чего ждем?

Словом, пока пресса не может не 
подчиниться приказу сверху, она будет 
продолжать замалчивать острые ситу
ации и действовать вопреки своей при
роде как средства «раннего оповеще
ния» о проблемах, пока они не достиг
ли точки кипения, а также инструмен
та достоверного выявления параметров 
ситуации, мнений, взглядов. Уж не го
воря о том, что пресса — это посредник 
при нормальном диалоге между обще
ственными силами.

Короче говоря, мне кажется, что от
крытое размежевание и последователь
ное расширение гласности — это важная 
часть механизма стабилизации кризисов. 
Это, среди прочего, и возможность га
рантировать права меньшинства. А 
меньшинство, не чувствующее себя без
гласным, реже тяготеет к экстремизму. 
И чтобы ввести эту часть механизма в 
действие, не нужны сложные дорого
стоящие реформы, не нужно ничего при
думывать. Нужно лишь признать уже 
сложившиеся реальности.

И все же МЫ — вполне реальная все
общность, поверх и вопреки отсутствию 
общего во взглядах и интересах. Все
общность вырастает из совместной ис
торической судьбы и может быть осоз
нана в виде высшего национального ин
тереса. Дело в том, что характер и уро
вень советской цивилизации прекрас
но поддаются в XX веке объективному 
сопоставлению и измерению по единой 
шкале всемирной истории.

Ибо всемирность истории — не ис
конное и неизменное, а в свой черед 
исторически складывающееся и меняю
щееся ее качество. Известно, что только 
начиная с европейского Нового време
ни,— в меру разрыва с традиционализ-
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упраздненная Метростроевская. И я 
уверен, что чувство укорененности в со
ветском прошлом есть у большинства 
людей, его не надо сбрасывать со сче
тов.

Говорят, ценности были ложными. Я, 
пожалуй, могу согласиться с этим. Но с 
точки зрения нас, сегодняшних, чуть 
ли не вся история выглядит как про
цесс смены ложных ценностей. Во имя 
странных фантазий строились египет
ские пирамиды. Иван Сусанин отдал 
жизнь за бездарного царя. А лет этак 
через сто кто-нибудь, обозревая идей
ные баталии нашего времени, скажет: 
«Надо же, нашли из-за чего шуметь и 
шебуршиться!»

И еще одно замечание: раз уж мы го
ворим о потерях, то в каждом случае 
надо все-таки определять, когда, что 
и по сравнению с чем мы теряли. Сейчас 
например, то и дело повторяют, что Со
ветский Союз находится на 52 месте в 
мире по детской смертности. Это что — 
закономерный итог 70 лет? Деградация 
по сравнению с пресловутым 1913 го
дом? Вот некоторые цифры- в 1950 г. 
приходилось 80,7 умерших на 1000 де
тей, в 1971 г — 22,9, в 1980 — 27,3, в 
1986 — 25,4.

Я хочу сказать, что 70 лет нашей 
истории не есть какой-то целостный пе
риод. У каждого из происходящих об
щественных процессов своя динамика: 
то шло поступательное движение, то 
деградация. И надо учиться не отделы
ваться общими словами, а видеть конк
ретно-исторические причины тех или 
иных явлений. Ведь без реального по
нимания того, что происходит в нашем 
обществе мы и перестройку рискуем за
губить.

И это подводит меня вплотную к 
рассуждениям о том, что же мы хотим 
обрести в результате перестройки. Хотя 
я бы сформулировал вопрос по-иному 
что мы можем обрести? Ибо желать мы 
вольны чего угодно, а реальные возмож
ности ограничены хотя бы тем, что и 
на этот раз нам не удастся оторваться 
от корней.

Бесспорно, Советскому Союзу нужна 
политическая реформа. И, на мой 
взгляд, ее первоочередной задачей 
должно быть встраивание в политичес
кую систему механизма стабилизации 

конфликтов. Проблемы так долго за
гонялись внутрь, что сейчас, при появ
лении первых признаков свободы, они 
неизбежно начнут вырываться наружу 
и, я думаю, нам необходимо быть гото
выми к целой полосе конфликтов и 
кризисов. Пока же у меня такое ощу
щение, что уже имевшие место кризи
сы эпохи перестройки, будь то Черно
быль, «дело Ельцина» или события в 
Нагорном Карабахе заставали обще
ство и политическое руководство врас
плох и приводили к повторению одних 
и тех же ошибок.

Почему так происходит? В значи
тельной степени потому, что мы про
должаем гипнотизировать себя заве
рениями в том, что мы все по одну 
сторону баррикад. Отличным примером 
такого рода мифа является ситуация в 
писательской среде (а литературная 
жизнь всегда была чутким барометром 
общественных процессов). Повернется 
ли у кого-нибудь язык сказать, что 
Петр Проскурин и Андрей Вознесен
ский, Александр Проханов и Алесь Ада
мович находятся по одну сторону бар
рикад? А ведь инженеры человеческих 
душ преспокойно состоят в единой пи
сательской организации и, громя пози
ции друг друга, завершают свои выступ
ления на различных форумах призыва
ми к единству.

Или зададимся таким вопросом (ос
тавив его, от греха подальше, без от
вета): можем ли мы, положа руку на 
сердце, утверждать, что у нас в стране 
все еще однопартийная система, по 
крайней мере в идейном плане?

Сегодня в обществе, в его политичес
ких и социальных институтах намети
лись очень сложные и причудливые ли
нии размежевания. Зто естественно и 
нормально. Ненормально лишь то, что 
мы страшимся признать это. Убежден, 
что открытое и честное размежевание 
куда полезнее для стабильности и здо
ровья общества, чем искусственное объе
динение. Можно по крайней мере на
деяться, что закулисные маневры и скло
ки заменятся честной идейной борьбой, 
позиции будут формулироваться яснее. 
Да и диалог, вероятно, будет вести 
проще.

Мне кажется, что в механизм стаби
лизации конфликтов должно входить и 

расширение гласности. А для этого не
обходимо использовать еще один ее 
резерв: не мешать журналистам сооб
щать о том, о чем они считают нуж
ным. Пока такой ситуации нет. Ска
жем, на протяжении первых недель 
после начала событий в Нагорном Кара
бахе большинство газет проявляло друж
ное нелюбопытство к тому, что же соб
ственно там происходит, печатая всякую 
чушь. Ясно, что тут была установка 
сверху. И все, чего удалось добиться 
(как и в некоторых предыдущих слу
чаях), это то, что информационный ва
куум был заполнен дикими слухами, на
чалось смятение умов, и люди, забро
сившие было свои коротковолновые 
приемники, вновь обратились к «голо
сам», тем более, что к ним сейчас бес
препятственный доступ. Уж не говоря 
о том, что первоначальный характер 
освещения (или затемнения) ситуации, 
насколько можно судить по последую
щим публикациям, явно оскорбил и ар
мян, и азербайджанцев и стал допол
нительным фактором обострения ситу
ации. Сейчас зреет конфликт между 
Венгрией и Румынией, союзными нам 
странами. Наша перестройка встречает 
неоднозначное отношение ряда социа
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Не могу согласиться с теми, кто со

мневается в праве толковать о состоя
нии некоего обобщенно-условного и 
потому словно бы призрачного МЫ. 
Ведь за ним, напоминают нам, весьма 
неоднородное общество, в котором раз
ные люди, группы людей, разумеется, 
по-разному расценивают наши (?) со
циально-исторические потери, а то и 
вовсе их не признают, не замечают... и 
ищут тоже разного. Более того: пора 
признать существование также и уна
следованных от сталинского режима ан
тагонизмов, стягивающихся к сфере вла
сти и подчинения, источаясь из этой 
сферы во все остальные сферы общест
венной жизни.

листических стран. В прессе об этом — 
молчок. Чего ждем?

Словом, пока пресса не может не 
подчиниться приказу сверху, она будет 
продолжать замалчивать острые ситу
ации и действовать вопреки своей при
роде как средства «раннего оповеще
ния» о проблемах, пока они не достиг
ли точки кипения, а также инструмен
та достоверного выявления параметров 
ситуации, мнений, взглядов. Уж не го
воря о том, что пресса — это посредник 
при нормальном диалоге между обще
ственными силами.

Короче говоря, мне кажется, что от
крытое размежевание и последователь
ное расширение гласности — это важная 
часть механизма стабилизации кризисов. 
Это, среди прочего, и возможность га
рантировать права меньшинства. А 
меньшинство, не чувствующее себя без
гласным, реже тяготеет к экстремизму. 
И чтобы ввести эту часть механизма в 
действие, не нужны сложные дорого
стоящие реформы, не нужно ничего при
думывать. Нужно лишь признать уже 
сложившиеся реальности.

И все же МЫ — вполне реальная все
общность, поверх и вопреки отсутствию 
общего во взглядах и интересах. Все
общность вырастает из совместной ис
торической судьбы и может быть осоз
нана в виде высшего национального ин
тереса. Дело в том, что характер и уро
вень советской цивилизации прекрас
но поддаются в XX веке объективному 
сопоставлению и измерению по единой 
шкале всемирной истории.

Ибо всемирность истории — не ис
конное и неизменное, а в свой черед 
исторически складывающееся и меняю
щееся ее качество. Известно, что только 
начиная с европейского Нового време
ни,— в меру разрыва с традиционализ-
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mom и распространения европейского 
«бродила» по белу свету — только с 
XVI—XIX веков история становится 
всемирной в преображенном и полном 
смысле этого понятия Полнотой, одна
ко, отмечены именно вектор и смысл, 
а не наличная всемирность. Ныне чело
вечество находится где-то в середине 
или, скорее, все еще в начале неимо
верно трудного и решающего процесса 
глобализации. Но всемирность как но
вое качество истории продвигается с 
ускорением, и давно уже бессмыслен
ны рассуждения такого, например, 
типа что бы там ни происходило 
в иных краях земли, непохожих 
на наш край, куда бы ни дви
гался мир в целом, нам-то неза
чем сравнивать себя с прочими народа
ми, ибо живем мы своеобычно и жела
ем судить о своей жизни по своим же, 
только для нас свойственным (и, само 
собой, «высшим») критериям... Опро
вергнуты также и претензии на то, что
бы обосновать национальное мессианст
во и превосходство при помощи харак
терного выверта: мол, «наше русское» 
(или «наше немецкое», или «наше ис
панское» и т. д.) как раз тем и особен
ное, что отзывчивей всех прочих на 
иное, всечеловечней, ближе к всеобщ
ности. Всемирность, де, мы признаем, 
но в том и дело, что у нас она уже в 
крови.

Что за ребячество! Как необдуманны 
повторы этого логического выверта До
стоевского (или Вагнера, или Маэсту) в 
конце XX века. Всемирность не в кро
ви, не в корнях, не в прошлом, разве 
что в сравнительно недавнем прошлом 
европеизма. Более она в настоящем и 
еще более в будущем. Это отличие Но
вой Европы — и вслед за тем всех ев- 
роп, а ведь Европа всюду, где модер
низируется экономика, политика, все 
жизненные отношения и возникает прин
ципиально открытая, сознательно спо
рящая внутри себя, актуально не сов
падающая с собой культура.

По превосходному замечанию Генри
ха Манна: «Для нашей культуры — да 
и для каждой — нация, нас породив
шая, является тем исходным пунк
том и предлогом, который необходим 
нам, чтобы стать полноценными евро
пейцами. Не имея места рождения, не

льзя сделаться гражданином мира» 
(«Мой брат», 1945 г. Курсив мой.— 
Л. Б.) Скажу попутно, что только та
кое понимание значимости национально
го и языкового начала — как конкрет
ного «предлога» и способа для его же 
самообращения в неповторимо-этот 
космополитизм — только такое понима
ние культурно и плодотворно. Всякое 
же иное, пусть и по сей день владею
щее несравненно большим числом умов, 
пусть и благонамеренное — провинци
ально, до-всемирно и опасно, потому 
что беременно сильными атавистичес
кими страстями и... идеологией А та 
предвещает насилие, как духота — гро
зу.

Когда-то и «западники», и «славяно
филы» были достойными оппонентами 
и яркими людьми; никому не возбраня
ется любить и тех, и других; нельзя не 
видеть их тогдашние резоны, как и сла
бости; оба лагеря неотъемлемы от исто
рии русской культуры. Но невозможно 
не признать, что споры в России были 
поразительно схожи со спорами во мно
жестве других стран, застигнутых изли
вавшейся из Западной Европы всемир- 
ностью: от Испании до Турции и от Ла
тинской Америки до Японии. Как ересь 
немыслима вне догмы, так возражения 
против вестернизации уже суть принад
лежность ее ранних этапов и возможны 
лишь в европейски образованные голо
вах. И, несмотря на нынешнюю превзой- 
денность идейных столкновений времен 
Чаадаева, Хомякова, Герцена, Достоев
ского,— все же в России (как и всюду, 
всюду!) в целом и в главном правы ока
зались «западники».

Пора бы спокойно и определенно кон
статировать это, не боясь обвинений и 
односторонности.

Ошиблись все те, кто смотрел на За
пад и европеизм, как на нечто, хоть 
и дорогое, и даже святое, но отживаю
щее, искренне пророча великую будущ
ность иным, неевропейским, «варвар- 
ски-свежим» началам. Напротив, «евро
поцентризм» (ни малейшей исторической 
содержательности до Нового времени, 
разумеется, не имевший и не существо
вавший) изживал и изжил себя лишь в 
том смысле, что стал распространяться 
повсеместно — и перерос в полицент
ризм. От всякого динамичного общест-

ва повеяло Европой. В конце концов и 
старой Европе пришлось получить кое-
какие уроки, так сказать, метаевропе
изма из других концов света.

Самый элементарный из 
ход мировых дел выявил 
любого изоляционизма и 
любой изоляционистской 
Нарастающая всемирность 
ру всякой своеобычности, 
обходимостью вписанной в универсаль
ный контекст — собственно, и делаю
щий ее действительно своеобычной, хо
тя и своеобычность непременно так 
или иначе окрашивает, с другой сторо

этих уроков: 
обреченность 

ущербность 
ориентации, 
указала ме- 

отныне с не-

ны, этот контекст в неповторимые ази
атские, латино-американские, африкан
ские «почвенные» тона. Неустранимые 
мировые различия обретают существен
ность и ценность (или вредоносность) 
уже не просто по отношению друг к
другу, но по отношению к мировому 
единству. То есть различия тем истори
чески перспективней, чем больше они 
выявляют и углубляют это единство, вы
ступая как именно его жизнеразность, 
как богатство его вариантов и возмож
ностей — внутри социальной и куль
турной всемирности. Иначе говоря, 
местные своеобразия суть переключе
ния, перефокусировки всемирности (в 
противном случае они — пороги, пре
граждающие ее течение). А она — как 
было показано еще в «Коммунистичес
ком манифесте» — «западного» проис
хождения. Даже сам спор «Запада» и 
«Востока» становится возможным, об
ретает смысл только на европеистской
почве.

И мы — тоже Запад или, напротив, 
социально-исторический Восток в той 
мере, в какой нам удалось или до сих 
пор не удалось изжить то, что Ленин 
любил называть российской «азиатчи
ной» и «татарщиной». «Запад» в конце 
XX века — не географическое понятие 
и даже не понятие капитализма (хотя 
генетически, разумеется, связано с ним). 
Это всеобщее определение того хозяй
ственного, научно-технического и струк
турно-демократического уровня, без 
которого немыслимо существование 
любого истинно-современного, осво
божденного от докапиталистической ар
хаики общества. Даже самые принципи
альные различия между развитыми стра

нами надстраиваются над таким, еще 
более глубинным уровнем, затрагиваю
щим все инфраструктуры. Это — выне
сенное за скобки условие, при осущест
влении которого только и позволитель
но заговаривать о капитализме или о 
социализме.

В 70-е годы мы услышали о так назы
ваемом «реальном социализме». Это 
формула, не лишенная административ
ного изящества: ничего прямо не при
знавая, она давала понять, что выклад
ки Маркса и Ленина — одно, а на де
ле — нечто другое, и выходило, что 
«социализмом» мы обязаны считать и 
называть попросту то, что получилось. 
Можно, конечно, продолжать думать 
над тем, как сделать, чтобы в «реальном 
социализме» было «больше социализ
ма», и что это теоретически и конкрет
но-исторически могло бы значить. (Что 
до «реального», то хоть с этим, слава 
богу, проще; реальность всегда при нас). 
Но невозможно возражать, что для это
го во всяком случае надо стать во всех 
отношениях современной страной. Не 
уступающей никакому Западу, ни евро
пейскому, ни американскому, ни япон
скому.

Ленин, как и всякий марксист и со
циал-демократ, считал это даже слиш
ком «бесспорным положением», и его 
возражения Н. Суханову, мы помним, 
касались лишь оправданного, с его точ
ки зрения, «видоизменения обычного 
исторического порядка». Отчего бы, 
спрашивал Ленин, сначала не взять 
власть, а потом уже, опираясь на «ра
боче-крестьянскую власть и советский 
строй», «двинуться догонять другие на
роды», то есть вырабатывать у себя (и 
притом, как надеялся Ленин, гораздо 
быстрей, чем при рутинном развитии 
событий) ту же «европейскую» цивили
зованность. Но уж то, что «догонять 
другие народы» означает в отечествен
ных условиях абсолютное условие соци
ализма — было азбукой всех социал- 
демократов, большевиков ли, меньше
виков ли... И с 1921 года, когда развея
лись лихорадочные видения «военного 
коммунизма», Ленин считал нужным де
лать ставку на кооперативный социа
лизм, на «культурничество», вызывая 
к новой жизни идеи классического со
циал-демократизма (если угодно, мень-
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mom и распространения европейского 
«бродила» по белу свету — только с 
XVI—XIX веков история становится 
всемирной в преображенном и полном 
смысле этого понятия Полнотой, одна
ко, отмечены именно вектор и смысл, 
а не наличная всемирность. Ныне чело
вечество находится где-то в середине 
или, скорее, все еще в начале неимо
верно трудного и решающего процесса 
глобализации. Но всемирность как но
вое качество истории продвигается с 
ускорением, и давно уже бессмыслен
ны рассуждения такого, например, 
типа что бы там ни происходило 
в иных краях земли, непохожих 
на наш край, куда бы ни дви
гался мир в целом, нам-то неза
чем сравнивать себя с прочими народа
ми, ибо живем мы своеобычно и жела
ем судить о своей жизни по своим же, 
только для нас свойственным (и, само 
собой, «высшим») критериям... Опро
вергнуты также и претензии на то, что
бы обосновать национальное мессианст
во и превосходство при помощи харак
терного выверта: мол, «наше русское» 
(или «наше немецкое», или «наше ис
панское» и т. д.) как раз тем и особен
ное, что отзывчивей всех прочих на 
иное, всечеловечней, ближе к всеобщ
ности. Всемирность, де, мы признаем, 
но в том и дело, что у нас она уже в 
крови.

Что за ребячество! Как необдуманны 
повторы этого логического выверта До
стоевского (или Вагнера, или Маэсту) в 
конце XX века. Всемирность не в кро
ви, не в корнях, не в прошлом, разве 
что в сравнительно недавнем прошлом 
европеизма. Более она в настоящем и 
еще более в будущем. Это отличие Но
вой Европы — и вслед за тем всех ев- 
роп, а ведь Европа всюду, где модер
низируется экономика, политика, все 
жизненные отношения и возникает прин
ципиально открытая, сознательно спо
рящая внутри себя, актуально не сов
падающая с собой культура.

По превосходному замечанию Генри
ха Манна: «Для нашей культуры — да 
и для каждой — нация, нас породив
шая, является тем исходным пунк
том и предлогом, который необходим 
нам, чтобы стать полноценными евро
пейцами. Не имея места рождения, не

льзя сделаться гражданином мира» 
(«Мой брат», 1945 г. Курсив мой.— 
Л. Б.) Скажу попутно, что только та
кое понимание значимости национально
го и языкового начала — как конкрет
ного «предлога» и способа для его же 
самообращения в неповторимо-этот 
космополитизм — только такое понима
ние культурно и плодотворно. Всякое 
же иное, пусть и по сей день владею
щее несравненно большим числом умов, 
пусть и благонамеренное — провинци
ально, до-всемирно и опасно, потому 
что беременно сильными атавистичес
кими страстями и... идеологией А та 
предвещает насилие, как духота — гро
зу.

Когда-то и «западники», и «славяно
филы» были достойными оппонентами 
и яркими людьми; никому не возбраня
ется любить и тех, и других; нельзя не 
видеть их тогдашние резоны, как и сла
бости; оба лагеря неотъемлемы от исто
рии русской культуры. Но невозможно 
не признать, что споры в России были 
поразительно схожи со спорами во мно
жестве других стран, застигнутых изли
вавшейся из Западной Европы всемир- 
ностью: от Испании до Турции и от Ла
тинской Америки до Японии. Как ересь 
немыслима вне догмы, так возражения 
против вестернизации уже суть принад
лежность ее ранних этапов и возможны 
лишь в европейски образованные голо
вах. И, несмотря на нынешнюю превзой- 
денность идейных столкновений времен 
Чаадаева, Хомякова, Герцена, Достоев
ского,— все же в России (как и всюду, 
всюду!) в целом и в главном правы ока
зались «западники».

Пора бы спокойно и определенно кон
статировать это, не боясь обвинений и 
односторонности.

Ошиблись все те, кто смотрел на За
пад и европеизм, как на нечто, хоть 
и дорогое, и даже святое, но отживаю
щее, искренне пророча великую будущ
ность иным, неевропейским, «варвар- 
ски-свежим» началам. Напротив, «евро
поцентризм» (ни малейшей исторической 
содержательности до Нового времени, 
разумеется, не имевший и не существо
вавший) изживал и изжил себя лишь в 
том смысле, что стал распространяться 
повсеместно — и перерос в полицент
ризм. От всякого динамичного общест-

ва повеяло Европой. В конце концов и 
старой Европе пришлось получить кое-
какие уроки, так сказать, метаевропе
изма из других концов света.

Самый элементарный из 
ход мировых дел выявил 
любого изоляционизма и 
любой изоляционистской 
Нарастающая всемирность 
ру всякой своеобычности, 
обходимостью вписанной в универсаль
ный контекст — собственно, и делаю
щий ее действительно своеобычной, хо
тя и своеобычность непременно так 
или иначе окрашивает, с другой сторо

этих уроков: 
обреченность 

ущербность 
ориентации, 
указала ме- 

отныне с не-

ны, этот контекст в неповторимые ази
атские, латино-американские, африкан
ские «почвенные» тона. Неустранимые 
мировые различия обретают существен
ность и ценность (или вредоносность) 
уже не просто по отношению друг к
другу, но по отношению к мировому 
единству. То есть различия тем истори
чески перспективней, чем больше они 
выявляют и углубляют это единство, вы
ступая как именно его жизнеразность, 
как богатство его вариантов и возмож
ностей — внутри социальной и куль
турной всемирности. Иначе говоря, 
местные своеобразия суть переключе
ния, перефокусировки всемирности (в 
противном случае они — пороги, пре
граждающие ее течение). А она — как 
было показано еще в «Коммунистичес
ком манифесте» — «западного» проис
хождения. Даже сам спор «Запада» и 
«Востока» становится возможным, об
ретает смысл только на европеистской
почве.

И мы — тоже Запад или, напротив, 
социально-исторический Восток в той 
мере, в какой нам удалось или до сих 
пор не удалось изжить то, что Ленин 
любил называть российской «азиатчи
ной» и «татарщиной». «Запад» в конце 
XX века — не географическое понятие 
и даже не понятие капитализма (хотя 
генетически, разумеется, связано с ним). 
Это всеобщее определение того хозяй
ственного, научно-технического и струк
турно-демократического уровня, без 
которого немыслимо существование 
любого истинно-современного, осво
божденного от докапиталистической ар
хаики общества. Даже самые принципи
альные различия между развитыми стра

нами надстраиваются над таким, еще 
более глубинным уровнем, затрагиваю
щим все инфраструктуры. Это — выне
сенное за скобки условие, при осущест
влении которого только и позволитель
но заговаривать о капитализме или о 
социализме.

В 70-е годы мы услышали о так назы
ваемом «реальном социализме». Это 
формула, не лишенная административ
ного изящества: ничего прямо не при
знавая, она давала понять, что выклад
ки Маркса и Ленина — одно, а на де
ле — нечто другое, и выходило, что 
«социализмом» мы обязаны считать и 
называть попросту то, что получилось. 
Можно, конечно, продолжать думать 
над тем, как сделать, чтобы в «реальном 
социализме» было «больше социализ
ма», и что это теоретически и конкрет
но-исторически могло бы значить. (Что 
до «реального», то хоть с этим, слава 
богу, проще; реальность всегда при нас). 
Но невозможно возражать, что для это
го во всяком случае надо стать во всех 
отношениях современной страной. Не 
уступающей никакому Западу, ни евро
пейскому, ни американскому, ни япон
скому.

Ленин, как и всякий марксист и со
циал-демократ, считал это даже слиш
ком «бесспорным положением», и его 
возражения Н. Суханову, мы помним, 
касались лишь оправданного, с его точ
ки зрения, «видоизменения обычного 
исторического порядка». Отчего бы, 
спрашивал Ленин, сначала не взять 
власть, а потом уже, опираясь на «ра
боче-крестьянскую власть и советский 
строй», «двинуться догонять другие на
роды», то есть вырабатывать у себя (и 
притом, как надеялся Ленин, гораздо 
быстрей, чем при рутинном развитии 
событий) ту же «европейскую» цивили
зованность. Но уж то, что «догонять 
другие народы» означает в отечествен
ных условиях абсолютное условие соци
ализма — было азбукой всех социал- 
демократов, большевиков ли, меньше
виков ли... И с 1921 года, когда развея
лись лихорадочные видения «военного 
коммунизма», Ленин считал нужным де
лать ставку на кооперативный социа
лизм, на «культурничество», вызывая 
к новой жизни идеи классического со
циал-демократизма (если угодно, мень-
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шевистские идеи) и ничуть не скрывая 
этого, полагая, что теперь это идеи впол
не большевистские. Ядро их (подоплека 
нэпа) именно в приобщении России 
к европейскому уровню цивилизованно
сти и культурности.

Трагическая трудность состояла, од
нако, в следующем: что, собственно, 
означали столь желанные «предпосыл
ки цивилизованности» и «европейский» 
уровень культуры? Ленин задавался во
просом, на уровень какой именно евро
пейской страны нужно выйти, посколь
ку и в Европе эти уровни были различ
ны. Однако насколько системным и пси
хологически укорененным, насколько ис
торически органичным должен быть под
разумеваемый при этом уклад жизни, 
ее сквозное качество?

Результатом культурной революции 
могла бы явиться известная техничес
кая, агрономическая, языковая и даже 
политическая грамотность на некоем 
среднем европейском уровне. В тогдаш
них условиях нищеты, грязи и разрухи 
это было ослепительной мечтой и пока
залось гарантией остального. Однако 
остальное ■— это не «ликбез» и даже не 
трактора и не электричество, а способ
ность социально-культурных структур 
к самодвижению и самоотрицанию, к 
открытости, к непрерывной естествен
но-исторической перестройке. Не толь
ко поспешное усвоение, применение не
которых готовых результатов запад
ной цивилизации, но выработка собст
венной независимой способности добы
вать такие результаты — подлинная мо
дернизация, а не то, что Шпенглер на
звал «псевдоморфозой», мы же могли бы 
вообразить в виде транзистора и теле
визора там, где нет ни телефона, ни де
мократии, ни простейших удобств.

Были ли после Октября в отсталой 
стране предпосылки для того, чтобы 
приступить к решению и этой сверхза
дачи системного и корневого социально
культурного обновления? Я думаю — 
были. Страна тогда располагала сотня
ми тысяч «спецов» вполне европейско
го замеса. В начале XX века Россия су
мела в итоге двухсотлетнего ускоре
ния не только явить миру нескольких 
гигантов духа, но — что труднее дости
жимо — и создать отборную художе
ственную, гуманитарную, университет

скую, техническую, научную среду. 
Эта обильная среда стала, наконец, 
внесословной и всенациональной, она 
втягивала в себя всех, кто готов был 
служить культуре и родине. Для наше
го «серебряного века» — как и для вся
кой подвинутой культуры европейско
го типа — характерны многостильность, 
демократическая пестрота, колоссаль
ное разнообразие существовавших од
новременно и полемизировавших вку
сов, школ, духовных позиций. Москва и 
Петербург превратились в действитель
но европейские столицы, достойно уча
ствуя в общем движении. Все это после 
революции отчасти попало на зарубеж
ную почву и обогатило ее замечатель
ной интеллигентской эмиграцией, глав
ным же образом дало новые энтузиас
тические и дерзновенные всходы на оте
чественной почве, подарив миру куль
турный феномен наших «двадцатых го
дов» во многих областях мысли и вооб
ражения.

Настоящая интеллигенция, вот что у 
нас было.

У нас была культурная закваска. И 
хотя на многих нижних этажах своего 
существования Россия еще не была сов
ременной страной, стоя, по известному 
выражению Ленина, «на границе стран 
цивилизованных и... стран внеевропей
ских», — мы, конечно, могли бы сделать 
следующий гигантский шаг к основа
тельной и сплошной цивилизованности, 
на основе политического и экономиче
ского освобождения от «азиатчины».

Этого не произошло. С середины 20-х 
годов и — совсем фатально — в 30-е 
годы мы начисто отказались от этого 
вектора. Произошло нечто катастрофи
ческое, с точки зрения и осуществления 
социалистического проекта, и укреп
ления мировой цивилизации. Сталин
ская индустриализация на основе закре
пощения крестьянства, массовых ре
прессий, принудительного труда, го
сударственного гнета, использования 
инерции революционного воодушевле
ния и иллюзий — это, хотя и очень 
быстрая, как и при всех подобных ре
жимах, но зато однобокая и поверхно
стная модернизация. Она не только не 
означала создания социально-психологи
ческих, политических, инфраструктур
ных и, наконец, утонченно-культурных 

заделов для перманентной модернизации 
в будущем — напротив, сталинизм слов
но бы выкорчевывал саму возможность 
таких заделов. Сталинская квази-модер
низация была неотделима от курса на 
изоляционизм, ксенофобию и особенно 
от подозрительности и ненависти ко 
всему «западному» ■—■ пока это не ста
ло ругательством и погибельным поли
тическим ярлыком, превратившись пос
ле 1947 года в фантастические кампа
нии избиения «космополитов», против 
«низкопоклонства перед Западом».

Последнее не было, как обычно ду
мают, всего лишь фиговым листком ан
тисемитизма. Этот жупел точно выра
жал и нечто более общее — национально
имперский изоляционизм. «Индустриа
лизация» и «коллективизация» взамен 
нэпа и культурной революции ■— это 
политика снимания пенок с мировой ци
вилизации, прежде всего военно-промыш
ленных пенок, за счет резкого сниже
ния жизненного уровня населения и 
уничтожения традиций российской ин
теллигенции вместе с нею самой.

Поэтому эффективная модернизации 
по-сталински не менее эффективно соз
дала своего рода тромб на пути разви
тия цивилизационных динамических 
возможностей страны. Поэтому вели
кая надсадная победа над нацизмом не 
принесла ни свободы, ни процветания и 
спустя сорок лет. Ведь тот поистине 
ошеломляющий шаг вперед, который 
был наглядно ознаменован поездками 
вождей и писателей по Беломорканалу, 
построенному заключенными •—• все эти 
мощно форсированные темпы возве
дения заводов и плотин — означали од
новременно десять шагов назад в отно
шении способности социальной систе
мы к гибкой переналадке, к самопере- 
стройке. Научно-техническая револю
ция оказалась для сталинской системы 
принципиально чуждой и непосильной 
задачей. Специфическая индустриали
зация по-сталински и по-бериевски бы
ла тупиковым вариантом модернизации. 
В нем не была заложена постиндустри
альная стадия, когда главной произво
дительной силой становятся не домны 
и шахты, даже не сами по себе лабора
тории, а культурные, то есть совершен

но раскованные мозги всяких там ум
ниц и фантазеров. Когда экономика на
прямую зависит от индивидуальной сво
боды.

Мы оторвались от мировой истории и 
стали страной, неслыханный провинци
ализм которой лишь недолго мог возме
щаться ее пространствами, ее недрами, 
ее послушными человеческими ресур
сами, короче, всем тем, что давало до 
поры до времени основания для хозяй
ственной, политической, идеологичес
кой автаркии. Эти основания оказались 
исчерпанными — все же XX век! — на 
протяжении краткого исторического ми
га, в течение жизни одного послевоенно
го поколения. А когда они были исчер
паны, выяснилось, что мы не просто от
сталая страна. Беда, в конце концов, не 
в этом. Например, Япония тоже сто с 
лишним лет тому назад была совершен
но отсталой страной, закрытой стра
ной. Но она открыла себя для мира и 
мир для себя. Она импортировала ми
ровую историю, и пересадила ее в 
японскую землю, и, благодаря краху им
перского милитаризма, взрастила мест
ную разновидность всемирности.

В 1985 году началась драматичнейшая 
попытка развязывания проблемы, со
стоящей не в нашей отсталости, а в 
том, что мы лишены рычагов и спосо
бов преодоления отсталости. Мы выпа
ли из мировой истории — в той самой 
мере, в какой произошло «закрытие 
СССР».

Вот что мы потеряли и вот что мы 
должны найти во что бы то ни стало. 
Мы должны — разумеется, на собст
венный лад, сообразуясь со своими ис
торическими особенностями и идеала
ми — вернуться на столбовую дорогу 
современной цивилизации. Если мы 
отыщем свой отечественный способ 
быть органически (хотя, конечно, не 
безболезненно) саморазвивающимся об
ществом, в котором особенно дорожат 
инициативой и оригинальностью от
дельного человека, — тогда мы обре
тем и все остальное. Тогда мы получим 
право посреди работы перевести на миг 
дыхание и, разогнувшись, сказать: «А 
все-таки перестройка победила».
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шевистские идеи) и ничуть не скрывая 
этого, полагая, что теперь это идеи впол
не большевистские. Ядро их (подоплека 
нэпа) именно в приобщении России 
к европейскому уровню цивилизованно
сти и культурности.

Трагическая трудность состояла, од
нако, в следующем: что, собственно, 
означали столь желанные «предпосыл
ки цивилизованности» и «европейский» 
уровень культуры? Ленин задавался во
просом, на уровень какой именно евро
пейской страны нужно выйти, посколь
ку и в Европе эти уровни были различ
ны. Однако насколько системным и пси
хологически укорененным, насколько ис
торически органичным должен быть под
разумеваемый при этом уклад жизни, 
ее сквозное качество?

Результатом культурной революции 
могла бы явиться известная техничес
кая, агрономическая, языковая и даже 
политическая грамотность на некоем 
среднем европейском уровне. В тогдаш
них условиях нищеты, грязи и разрухи 
это было ослепительной мечтой и пока
залось гарантией остального. Однако 
остальное ■— это не «ликбез» и даже не 
трактора и не электричество, а способ
ность социально-культурных структур 
к самодвижению и самоотрицанию, к 
открытости, к непрерывной естествен
но-исторической перестройке. Не толь
ко поспешное усвоение, применение не
которых готовых результатов запад
ной цивилизации, но выработка собст
венной независимой способности добы
вать такие результаты — подлинная мо
дернизация, а не то, что Шпенглер на
звал «псевдоморфозой», мы же могли бы 
вообразить в виде транзистора и теле
визора там, где нет ни телефона, ни де
мократии, ни простейших удобств.

Были ли после Октября в отсталой 
стране предпосылки для того, чтобы 
приступить к решению и этой сверхза
дачи системного и корневого социально
культурного обновления? Я думаю — 
были. Страна тогда располагала сотня
ми тысяч «спецов» вполне европейско
го замеса. В начале XX века Россия су
мела в итоге двухсотлетнего ускоре
ния не только явить миру нескольких 
гигантов духа, но — что труднее дости
жимо — и создать отборную художе
ственную, гуманитарную, университет

скую, техническую, научную среду. 
Эта обильная среда стала, наконец, 
внесословной и всенациональной, она 
втягивала в себя всех, кто готов был 
служить культуре и родине. Для наше
го «серебряного века» — как и для вся
кой подвинутой культуры европейско
го типа — характерны многостильность, 
демократическая пестрота, колоссаль
ное разнообразие существовавших од
новременно и полемизировавших вку
сов, школ, духовных позиций. Москва и 
Петербург превратились в действитель
но европейские столицы, достойно уча
ствуя в общем движении. Все это после 
революции отчасти попало на зарубеж
ную почву и обогатило ее замечатель
ной интеллигентской эмиграцией, глав
ным же образом дало новые энтузиас
тические и дерзновенные всходы на оте
чественной почве, подарив миру куль
турный феномен наших «двадцатых го
дов» во многих областях мысли и вооб
ражения.

Настоящая интеллигенция, вот что у 
нас было.

У нас была культурная закваска. И 
хотя на многих нижних этажах своего 
существования Россия еще не была сов
ременной страной, стоя, по известному 
выражению Ленина, «на границе стран 
цивилизованных и... стран внеевропей
ских», — мы, конечно, могли бы сделать 
следующий гигантский шаг к основа
тельной и сплошной цивилизованности, 
на основе политического и экономиче
ского освобождения от «азиатчины».

Этого не произошло. С середины 20-х 
годов и — совсем фатально — в 30-е 
годы мы начисто отказались от этого 
вектора. Произошло нечто катастрофи
ческое, с точки зрения и осуществления 
социалистического проекта, и укреп
ления мировой цивилизации. Сталин
ская индустриализация на основе закре
пощения крестьянства, массовых ре
прессий, принудительного труда, го
сударственного гнета, использования 
инерции революционного воодушевле
ния и иллюзий — это, хотя и очень 
быстрая, как и при всех подобных ре
жимах, но зато однобокая и поверхно
стная модернизация. Она не только не 
означала создания социально-психологи
ческих, политических, инфраструктур
ных и, наконец, утонченно-культурных 

заделов для перманентной модернизации 
в будущем — напротив, сталинизм слов
но бы выкорчевывал саму возможность 
таких заделов. Сталинская квази-модер
низация была неотделима от курса на 
изоляционизм, ксенофобию и особенно 
от подозрительности и ненависти ко 
всему «западному» ■—■ пока это не ста
ло ругательством и погибельным поли
тическим ярлыком, превратившись пос
ле 1947 года в фантастические кампа
нии избиения «космополитов», против 
«низкопоклонства перед Западом».

Последнее не было, как обычно ду
мают, всего лишь фиговым листком ан
тисемитизма. Этот жупел точно выра
жал и нечто более общее — национально
имперский изоляционизм. «Индустриа
лизация» и «коллективизация» взамен 
нэпа и культурной революции ■— это 
политика снимания пенок с мировой ци
вилизации, прежде всего военно-промыш
ленных пенок, за счет резкого сниже
ния жизненного уровня населения и 
уничтожения традиций российской ин
теллигенции вместе с нею самой.

Поэтому эффективная модернизации 
по-сталински не менее эффективно соз
дала своего рода тромб на пути разви
тия цивилизационных динамических 
возможностей страны. Поэтому вели
кая надсадная победа над нацизмом не 
принесла ни свободы, ни процветания и 
спустя сорок лет. Ведь тот поистине 
ошеломляющий шаг вперед, который 
был наглядно ознаменован поездками 
вождей и писателей по Беломорканалу, 
построенному заключенными •—• все эти 
мощно форсированные темпы возве
дения заводов и плотин — означали од
новременно десять шагов назад в отно
шении способности социальной систе
мы к гибкой переналадке, к самопере- 
стройке. Научно-техническая револю
ция оказалась для сталинской системы 
принципиально чуждой и непосильной 
задачей. Специфическая индустриали
зация по-сталински и по-бериевски бы
ла тупиковым вариантом модернизации. 
В нем не была заложена постиндустри
альная стадия, когда главной произво
дительной силой становятся не домны 
и шахты, даже не сами по себе лабора
тории, а культурные, то есть совершен

но раскованные мозги всяких там ум
ниц и фантазеров. Когда экономика на
прямую зависит от индивидуальной сво
боды.

Мы оторвались от мировой истории и 
стали страной, неслыханный провинци
ализм которой лишь недолго мог возме
щаться ее пространствами, ее недрами, 
ее послушными человеческими ресур
сами, короче, всем тем, что давало до 
поры до времени основания для хозяй
ственной, политической, идеологичес
кой автаркии. Эти основания оказались 
исчерпанными — все же XX век! — на 
протяжении краткого исторического ми
га, в течение жизни одного послевоенно
го поколения. А когда они были исчер
паны, выяснилось, что мы не просто от
сталая страна. Беда, в конце концов, не 
в этом. Например, Япония тоже сто с 
лишним лет тому назад была совершен
но отсталой страной, закрытой стра
ной. Но она открыла себя для мира и 
мир для себя. Она импортировала ми
ровую историю, и пересадила ее в 
японскую землю, и, благодаря краху им
перского милитаризма, взрастила мест
ную разновидность всемирности.

В 1985 году началась драматичнейшая 
попытка развязывания проблемы, со
стоящей не в нашей отсталости, а в 
том, что мы лишены рычагов и спосо
бов преодоления отсталости. Мы выпа
ли из мировой истории — в той самой 
мере, в какой произошло «закрытие 
СССР».

Вот что мы потеряли и вот что мы 
должны найти во что бы то ни стало. 
Мы должны — разумеется, на собст
венный лад, сообразуясь со своими ис
торическими особенностями и идеала
ми — вернуться на столбовую дорогу 
современной цивилизации. Если мы 
отыщем свой отечественный способ 
быть органически (хотя, конечно, не 
безболезненно) саморазвивающимся об
ществом, в котором особенно дорожат 
инициативой и оригинальностью от
дельного человека, — тогда мы обре
тем и все остальное. Тогда мы получим 
право посреди работы перевести на миг 
дыхание и, разогнувшись, сказать: «А 
все-таки перестройка победила».
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Вячеслав ИГРУНОВ:

НЕОБХОДИМ «АВТОСТОП»
Приступив к перестройке, потому что 

всем очевидна невозможность сущест
вовать по-старому, мы поначалу не 
задали себе самых главных — мировоз
зренческих вопросов. Поразительно, до 
чего эмпиричны наши высказывания 
об экономических, правовых или нрав
ственных проблемах, до какой степени 
обособленно мы пытаемся их решать. 
Совершенно очевидно, что нас беспо
коит не только экономическое состоя
ние общества. Но не лежат ли в основе 
всех тех разнообразных деформаций, 
которые нас угнетают, одни и те же 
пороки нашего мироощущения?

Революции, сотрясая общественный 
организм, ведут к обновлению через кас
кад катаклизмов, не только открывая 
новые пути, но и беспощадно разрушая. 
Погибает и то, что безнадежно устаре
ло, и то, что нелепо попало под колесо 
истории или оказалось отрезанным от 
магистрали развития. Чаще всего в 
руинах оказываются наиболее тонкие 
творения социального гения, ибо, наи
более совершенные, они тысячью нитей 
связаны со старым режимом, для своего 
существования нуждаясь в стабильности 
и взаимной адаптации социальных 
структур. Когда социум расползается, 
такие структуры лишаются опор и ру
шатся, погребая под обломками бесчис
ленные жертвы.

Итогом революций являются установ
ления простые, лишенные тонкости, но 
зато способные функционировать без 
взаимного согласия. Проходят годы и, 
уворачиваясь от лязгающих шестере
нок, социальные архитекторы воздвига
ют ажурные конструкции, которые 
скругляют углы и зубья, гасят скрежет 
ведущего механизма. Но чем радикаль
нее совершенный переворот, чем при
вычней люди взирают на жертвы, тем 
медленней совершенствуется социаль
ная структура и тем длительней стра
дания «нового мира».

Индивидуализм, пожалуй, одна из са
мых ощутимых утрат последних деся
тилетий. Без развития индивидуализ

ма нам невозможно будет восстанавли
вать ценности, исчезнувшие из массо
вого сознания (либо никогда там не 
присутствовавшие), но необходимые для 
цивилизованного общества.

Однако, задавая себе вопрос, почему 
же развитие индивидуализма в России 
было прервано — кстати, правление 
Николая I можно считать некой репе
тицией этого процесса,— следует его 
сопоставить с нашим нетерпением, с на
шим стремлением чуть ли не любой 
ценой ускорить исторический процесс. 
А ведь наше историческое прошлое как 
раз и предостерегает нас от такой по
спешности.

Да, европеизм желателен для нас. 
Европеизм — это индивидуалистическая 
культура, и без развития индивидуа
лизма он невозможен. Но в Европе ин
дивидуализм развивался в течение мно
гих столетий внутри формировавшегося 
гражданского общества и рождавшегося 
национального сознания. Европеизм ин
дивидуализмом не исчерпывается, ин
дивидуализм легко процветает на почве 
большинства культур. Индивидуализм 
сам по себе опасен, и практически 
все культуры нашли способы ограниче
ния индивидуализма. Европеизм отли
чается от других культур именно тем, 
что ограничил индивидуализм не по
давлением его, не подчинением, а на
против, развил его в рамках уживших
ся с ним явлений и институтов.

В Россию же достижения европей
ской цивилизации заносились вместе с 
индивидуализмом, вырванным из его 
органической среды. Гражданского об
щества в России не только не было, но 
и всякие его ростки время от времени 
беспощадно вытаптывались. Поэтому 
индивидуализм развивался у нас, скорее, 
не в европейских формах, а в формах 
русского удельного сознания. Напри
мер, у Пушкина.

Пока существовал культурный слой, 
которому было доступно полноценное 
образование, которому была доступна 

европейская жизнь в ее целостности, 
проникновение и развитие европеизма 
все же было неизбежно. Но как только 
тот слой был уничтожен, индивидуа
лизм у нас стал возможен только как 
всепроникающий эгоизм. Его антисоци
альность и разлагающая сила в неевро
пейских формах грандиозны и устра
шающи. Деревня эпохи революции или 
коллективизации явили нам жуткий 
пример этого.

И здесь перед нами два аспекта этой 
проблемы. Если европеизм в Европе раз
вивался медленно, в большей или мень
шей степени пронизывая все слои об
щества и все стороны жизни, то стре
мительное развитие европеизма в Рос
сии могло захватить лишь очень тонкий 
с? ой — сначала дворянство, причем, да
леко не все, а затем верхушку средних 
классов, создав разночинцев. Возникло 
расщепление культуры, при котором 
собственная элита была более чужда 
народу, чем скажем, французские дво
ряне в средних веках — завоеванному 
ими английскому королевству. Причем 
европеизм нес угрозу не только тради
ционному быту, но и традиционному 
государству, поскольку не мог не куль
тивировать самодеятельность и граж
данское самосознание. В лице русской 
интеллигенции европеизм оказался од
новременно чуждым народной массе и 
враждебным государственной иерархии.

Как известно, это противостояние при
вело к революции. Но кто бы ни гото
вил революцию и что бы ни говорили 
ее деятели, реальный процесс может 
быть описан как реакция традиционно
го народного сознания на чуждое ев
ропейское влияние. Чем это закончи
лось, чего это нам стоило — нет нужды 
напоминать.

Революция сегодня — не лозунг, бро
шенный с высокой трибуны,— это кон
статация реальности. Многие произносят 
это слово с гордостью, иные с восторгом 
борца, но я вслушиваюсь в него с тре
петом. И хотя нам пока не грозит со
циальный обвал, уже угадываются зо
ны тектонических разломов.

Например, все мы заинтересованы в 
эффективной экономике. Это импера
тив времени. Но тот путь, по которому 
сегодня идет совершенствование нашей 
экономической системы, означает преж
де всего интенсификацию человеческой 
вовлеченности. Ощущается тяга — и я 
думаю, вполне понятная тяга — к пов
торению опыта стран, обогнавших нас 
по уровню потребления и экономичес
кой эффективности. Но можем ли мы 
без глубокого переосмысления перени
мать даже положительный их опыт? Не 
следует ли, пока не поздно, подумать о 
возможностях и предпосылках гума
низации экономической жизни?

Вот вопрос, который сейчас задают 
староверы в попытке противостоять не
избежным переменам. Но этот же во
прос должен задавать себе каждый, кто 
обеспокоен духовной эрозией мира. Мо
жет показаться парадоксальным, но, 
провозглашая примат общества над лич
ностью, общественного над индивидуаль
ным, мы привели страну к такому со
стоянию, когда наиболее разъеденным 
в общественном сознании оказалось чув
ство социального, и даже национально
го единства! Разорванные общественные 
связи, распад гражданских чувств, ато
мизация общества, в котором не только 
«моя хата с краю», но и «своя рубашка 
ближе к телу». Разрушительному дей
ствию индивидуализма легче всего ска
заться в экономике и в области социаль
ных отношений. И стремительное раз
витие индивидуализма может обернуть
ся катастрофой, пострашней катастро
фы 20—-30-х годов. Ведь тогда еще бы
ли живы многие табу традиционного 
религиозного сознания. Сегодня все та
бу сняты. Нравственные ценности де
вальвированы и падение будет происхо
дить без тормозов.

Поэтому, призывая к развитию евро
пеизма, следует делать упор на разви
тие гражданского самосознания, граж
данского общества, которые сами с не
избежностью приведут к нашему вра
станию в лоно европейской цивилизации.
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Вячеслав ИГРУНОВ:

НЕОБХОДИМ «АВТОСТОП»
Приступив к перестройке, потому что 

всем очевидна невозможность сущест
вовать по-старому, мы поначалу не 
задали себе самых главных — мировоз
зренческих вопросов. Поразительно, до 
чего эмпиричны наши высказывания 
об экономических, правовых или нрав
ственных проблемах, до какой степени 
обособленно мы пытаемся их решать. 
Совершенно очевидно, что нас беспо
коит не только экономическое состоя
ние общества. Но не лежат ли в основе 
всех тех разнообразных деформаций, 
которые нас угнетают, одни и те же 
пороки нашего мироощущения?

Революции, сотрясая общественный 
организм, ведут к обновлению через кас
кад катаклизмов, не только открывая 
новые пути, но и беспощадно разрушая. 
Погибает и то, что безнадежно устаре
ло, и то, что нелепо попало под колесо 
истории или оказалось отрезанным от 
магистрали развития. Чаще всего в 
руинах оказываются наиболее тонкие 
творения социального гения, ибо, наи
более совершенные, они тысячью нитей 
связаны со старым режимом, для своего 
существования нуждаясь в стабильности 
и взаимной адаптации социальных 
структур. Когда социум расползается, 
такие структуры лишаются опор и ру
шатся, погребая под обломками бесчис
ленные жертвы.

Итогом революций являются установ
ления простые, лишенные тонкости, но 
зато способные функционировать без 
взаимного согласия. Проходят годы и, 
уворачиваясь от лязгающих шестере
нок, социальные архитекторы воздвига
ют ажурные конструкции, которые 
скругляют углы и зубья, гасят скрежет 
ведущего механизма. Но чем радикаль
нее совершенный переворот, чем при
вычней люди взирают на жертвы, тем 
медленней совершенствуется социаль
ная структура и тем длительней стра
дания «нового мира».

Индивидуализм, пожалуй, одна из са
мых ощутимых утрат последних деся
тилетий. Без развития индивидуализ

ма нам невозможно будет восстанавли
вать ценности, исчезнувшие из массо
вого сознания (либо никогда там не 
присутствовавшие), но необходимые для 
цивилизованного общества.

Однако, задавая себе вопрос, почему 
же развитие индивидуализма в России 
было прервано — кстати, правление 
Николая I можно считать некой репе
тицией этого процесса,— следует его 
сопоставить с нашим нетерпением, с на
шим стремлением чуть ли не любой 
ценой ускорить исторический процесс. 
А ведь наше историческое прошлое как 
раз и предостерегает нас от такой по
спешности.

Да, европеизм желателен для нас. 
Европеизм — это индивидуалистическая 
культура, и без развития индивидуа
лизма он невозможен. Но в Европе ин
дивидуализм развивался в течение мно
гих столетий внутри формировавшегося 
гражданского общества и рождавшегося 
национального сознания. Европеизм ин
дивидуализмом не исчерпывается, ин
дивидуализм легко процветает на почве 
большинства культур. Индивидуализм 
сам по себе опасен, и практически 
все культуры нашли способы ограниче
ния индивидуализма. Европеизм отли
чается от других культур именно тем, 
что ограничил индивидуализм не по
давлением его, не подчинением, а на
против, развил его в рамках уживших
ся с ним явлений и институтов.

В Россию же достижения европей
ской цивилизации заносились вместе с 
индивидуализмом, вырванным из его 
органической среды. Гражданского об
щества в России не только не было, но 
и всякие его ростки время от времени 
беспощадно вытаптывались. Поэтому 
индивидуализм развивался у нас, скорее, 
не в европейских формах, а в формах 
русского удельного сознания. Напри
мер, у Пушкина.

Пока существовал культурный слой, 
которому было доступно полноценное 
образование, которому была доступна 

европейская жизнь в ее целостности, 
проникновение и развитие европеизма 
все же было неизбежно. Но как только 
тот слой был уничтожен, индивидуа
лизм у нас стал возможен только как 
всепроникающий эгоизм. Его антисоци
альность и разлагающая сила в неевро
пейских формах грандиозны и устра
шающи. Деревня эпохи революции или 
коллективизации явили нам жуткий 
пример этого.

И здесь перед нами два аспекта этой 
проблемы. Если европеизм в Европе раз
вивался медленно, в большей или мень
шей степени пронизывая все слои об
щества и все стороны жизни, то стре
мительное развитие европеизма в Рос
сии могло захватить лишь очень тонкий 
с? ой — сначала дворянство, причем, да
леко не все, а затем верхушку средних 
классов, создав разночинцев. Возникло 
расщепление культуры, при котором 
собственная элита была более чужда 
народу, чем скажем, французские дво
ряне в средних веках — завоеванному 
ими английскому королевству. Причем 
европеизм нес угрозу не только тради
ционному быту, но и традиционному 
государству, поскольку не мог не куль
тивировать самодеятельность и граж
данское самосознание. В лице русской 
интеллигенции европеизм оказался од
новременно чуждым народной массе и 
враждебным государственной иерархии.

Как известно, это противостояние при
вело к революции. Но кто бы ни гото
вил революцию и что бы ни говорили 
ее деятели, реальный процесс может 
быть описан как реакция традиционно
го народного сознания на чуждое ев
ропейское влияние. Чем это закончи
лось, чего это нам стоило — нет нужды 
напоминать.

Революция сегодня — не лозунг, бро
шенный с высокой трибуны,— это кон
статация реальности. Многие произносят 
это слово с гордостью, иные с восторгом 
борца, но я вслушиваюсь в него с тре
петом. И хотя нам пока не грозит со
циальный обвал, уже угадываются зо
ны тектонических разломов.

Например, все мы заинтересованы в 
эффективной экономике. Это импера
тив времени. Но тот путь, по которому 
сегодня идет совершенствование нашей 
экономической системы, означает преж
де всего интенсификацию человеческой 
вовлеченности. Ощущается тяга — и я 
думаю, вполне понятная тяга — к пов
торению опыта стран, обогнавших нас 
по уровню потребления и экономичес
кой эффективности. Но можем ли мы 
без глубокого переосмысления перени
мать даже положительный их опыт? Не 
следует ли, пока не поздно, подумать о 
возможностях и предпосылках гума
низации экономической жизни?

Вот вопрос, который сейчас задают 
староверы в попытке противостоять не
избежным переменам. Но этот же во
прос должен задавать себе каждый, кто 
обеспокоен духовной эрозией мира. Мо
жет показаться парадоксальным, но, 
провозглашая примат общества над лич
ностью, общественного над индивидуаль
ным, мы привели страну к такому со
стоянию, когда наиболее разъеденным 
в общественном сознании оказалось чув
ство социального, и даже национально
го единства! Разорванные общественные 
связи, распад гражданских чувств, ато
мизация общества, в котором не только 
«моя хата с краю», но и «своя рубашка 
ближе к телу». Разрушительному дей
ствию индивидуализма легче всего ска
заться в экономике и в области социаль
ных отношений. И стремительное раз
витие индивидуализма может обернуть
ся катастрофой, пострашней катастро
фы 20—-30-х годов. Ведь тогда еще бы
ли живы многие табу традиционного 
религиозного сознания. Сегодня все та
бу сняты. Нравственные ценности де
вальвированы и падение будет происхо
дить без тормозов.

Поэтому, призывая к развитию евро
пеизма, следует делать упор на разви
тие гражданского самосознания, граж
данского общества, которые сами с не
избежностью приведут к нашему вра
станию в лоно европейской цивилизации.

34



ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ
W U U  
я д я д

РЕЧЬ И НАСИЛИЕ
Гибель Российской империи в 1917 го

ду привела к появлению ряда неболь
ших независимых национальных госу
дарств (Польша, Финляндия) и попытке 
построить новое государство на прин
ципах федерации равноправных народов. 
Русская государственность должна бы
ла уступить государственности классо
вого, или наднационального типа; от 
этой первой попытки по сей день оста
ются некоторые узлы, плохо встроенные 
в систему. Если стратегия Ленина со
стояла в том, чтобы на развалинах им
перии построить федерацию народов, 
национальное развитие которых должно 
было вырваться из оков государственно
сти, то стратегия Сталина и его окруже
ния состояла в том, чтобы в историчес
ки короткий срок создать государство, 
в котором русскому народу пришлось 
бы отдать все для ассимиляции инород
цев,— монструозное имперское образо
вание с идеологией национального госу
дарства-карлика. В ходе реализации 
этой стратегии на протяжении жизни 
трех поколений сократился список на
селяющих страну народов (так, талыши, 
мингрелы растворились соответственно 
в азербайджанцах и грузинах); предпри
нимались попытки истребления народов 
методом депортации в места, где им, в 
лучшем случае, грозила ассимиляция в 
более крупных этносах.

Нынешнее состояние межнациональ
ных отношений в СССР должно быть 
признано в целом предкризисным, а для 
некоторых регионов (Закавказье) и пря
мо критическим. Среди русского насе
ления страны растет недовольство «не
благодарными» инородцами, «зажравши
мися» на своих плодородных южных 
землях (если речь идет о южанах), или 
не желающими делиться своими более 
высокими экономическими и националь

но-культурными достижениями (если речь 
идет о прибалтийских республиках). Сре
ди самих инородцев растет недовольст
во «старшим братом» — русскими, навя
зывающими им свои стратегические це
ли (хлопок, уничтожающий сады,—уз
бекам, целину вместо скотоводства — ка
захам, химические производства — ар
мянам, атомные станции — украинцам 
и т. п. традиционные для массового со
знания мотивы) и пользующимися 
статусом народа первого ранга, олице
творяя весь Союз, который не слу
чайно назван союзом республик, а не 
союзом народов.

Коренным вопросом для массового со
знания остается вопрос о тождестве Со
ветской власти и власти русских, тож
дестве, которое одним представляется 
законным и традиционно оправданным 
(например, «оптимальным опытом реше
ния военно-стратегических задач»: «Ок
тябрь», 1988, № 5, с. 172), а другим ка
жется неприемлемым, нуждающимся в 
пересмотре. Даже официальное осуж
дение национализма и шовинизма пред
полагает двойную шкалу: русский нацио
нализм осуждается лишь на стадии шо
винизма, или выражения нацио
нального превосходства над другими на
родами; инородческий национализм 
осуждается уже на стадии отстаивания 
своей культурной самобытности или за
конных прав (именно такова была реак
ция на требование крымских татар раз
решить им вернуться на родину).

Одним из показателей динамики кри
зисного развития представляется языко
вое состояние общества, сложившееся за 
последние пять-шесть десятилетий и об
ладающее большими разрушительны
ми возможностями. Языковая ситуа
ция в стране в настоящий момент и 
на ближайшую перспективу может 

быть охарактеризована как полуязычие.
Органическое полуязычие как след

ствие «двоемыслия» выражается в де
вальвации «верхних» этажей языка, от
ветственных за «хранение» фундамен
тальных ценностей, и значительном подъ
еме сквернословия, в особенности мата 
как речевой «смазки», обеспечивающей 
ускоренную деградацию больших сооб
ществ носителей языка, функциональ
ное полуязычие официально квалифици
руется как «двуязычие». При этом рус
ский язык, выступая в качестве языка- 
посредника, обслуживает сферы идео
логии, политики, «большой» литературы 
и культуры, а заодно и «низкие» области 
речевого поведения, тогда как родной 
язык местного населения обслуживает 
среднюю, бытовую сферу. На водораз
деле ■— языковая нейтральная полоса, 
которую не может обслужить ни тот, 
ни другой языки «двуязычного чело
века».

Распаду речевого облика носителей рус
ского языка способствует и исполняемая 
им роль языка-посредника в многонацио
нальной стране. Наряду с существовани
ем довольно большой двуязычной про
слойки, оказывающей некоторое влияние 
на развитие обоих языков, нельзя упус
кать из виду и, по-видимому, ничуть не 
меньшую полуязычную прослойку — лю
дей, не владеющих в пределах обще
принятых для грамотного человека норм 
ни языком своего народа, ни русским. 
Особенно остра проблема для наиболее 
подвижной части этой прослойки — юно
шей, отслуживших в армии и оставляю
щих родные места или готовых вернуть
ся домой с навсегда сложившимся обра
зом русского слова.

Невозможность для полуязычного пе
редать словесными средствами то, что 
более всего тревожит, радует или пу
гает, годами накапливает в нем взрыво
опасный груз умственно не обрабатыва
емых переживаний: чем они болезнен
ней и монотонней, тем более необходи
мым делается для них соответствующее 
словесное выражение. Так надобно боль
ше жевать сухую и грубую пищу. Но 
слов нет, или слова не те. Полуязычный, 
в сущности, отторгнут от человеческого 

сообщества. Его поведение непредсказу
емо, он и сам не может предупредить о 
надвигающемся взрыве. Когда таких по- 
луязычных, почти всегда отмеченных 
неизбывной аффектацией, много и они 
к тому же собраны вместе, любой, даже 
самый незаметный, в принципе разреша
емый только словами, конфликт порож
дает грубое насилие. Полуязычие, та
ким образом, это не лингвистическая 
только, но этносоциальная болезнь тол
пы XX века.

Таково, по нашему мнению, одно из 
объяснений феномена сумгаитской рез
ни.

К середине 30-х годов тюрко- и ирано
язычные народы СССР были переведе
ны с латиницы и арабского письма на 
кириллицу (которую тогда называли 
русским алфавитом). Переход на кирил
лицу был вызван необходимостью отде
лить эти народы от их народов-едино
верцев и соседей — как тех, кто пере
живал начало «исламского Возрожде
ния» (Иран, арабский мир), так и тех, 
кто ■— подобно СССР — вступал на путь 
секуляризации государственной жизни 
(суннитская Турция под руководством 
младотурецкого триумвирата и особен
но Ататюрка).

В случае Азербайджана переход на 
кириллицу резко противопоставил носи
телей языка их соседям — грузинам, 
армянам, сохранившим традиционную 
систему письменности. Со временем это, 
на первый взгляд незначительное, вме
шательство в лингво-культурную сферу 
постепенно привело к падению прести
жа родного языка в «русской рубашке» 
и русского языка как языка-посредника. 
В то же время возрастал престиж араб
ского и персидского языков, как тради
ционных языков ислама и исламской 
культуры. Проходя вдоль рядов Ленин
градского рынка г. Москвы летом 1988 
года, автор обратил внимание на там и 
сям расставленные перед лотками с 
фруктами из Средней Азии картонные 
ярлыки с арабскими письменами. Мож
но с уверенностью сказать, что ни один 
из посетителей рынка (и мало кто из 
продавцов) мог прочитать, что же напи
сано ■—• «урюк», «инжир», «курага», —
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не взглянув прежде на содержимое лот
ка. Арабская надпись — знак если и 
не новой ситуации, то, во всяком случае, 
только что оформившегося процесса.

Стратегическое значение для любой 
национальной культуры имеют речевые 
предпочтения, сложившиеся у носителей 
языка. Если для армян или грузин род
ной язык занимает безусловно первое 
место в любом предлагаемом списке 
языков, то у носителей большинства 
других языков народов СССР картина 
может оказаться иной. В обстановке 
развивающегося полуязычия, падение 
авторитетности русского языка прямо 
сказывается и на деградации родного 
языка в литературном воплощении.

Одновременно возрастает ценность 
устного творчества на родном языке и 
повышается внимание к стадиально бо
лее древним воплощениям национальной 
традиции: у мусульманских народов это 
интерес к исламской и доислам
ской истории своего народа. Ориен
тация на фантомные ценности (метафо

ра — от фантомной, ампутированной ко
нечности в физиологии) стимулирует по
пытки представить язык «старшего бра
та» как образование вторичное по от
ношению к «Востоку» в целом. Местные 
низы и работники «искусств, наук и ре
месел» отводят русскому языку роль 
посредника при пересечении полити
ческого языка («языка власти») и сквер
нословия. Родной язык, лишенный для 
его носителей исторического прошлого 
и духовных ценностей (для мусульман— 
исламской цивилизации), будет цениться 
тем выше, чем более ему будут возвра
щаться эти ценности. При этом его зна
чение и самостоятельность будут пре
увеличиваться, а иноязычными соседями 
он будет восприниматься все более враж
дебно, особенно, если для их языков 
(«младших», «третьих» и т. п.) не соз
даны условия максимального благопри
ятствования (азербайджанский в Арме
нии, армянский в Азербайджане, гру
зинский в Армении и т. п.).

В ходе инстинктивного или осознан

ного преодоления функционального по
луязычия, официально признаваемого 
«двуязычием», уже наметилось значи
тельное упрощение обоих языков, кото
рое можно назвать «обогащением» толь
ко в том смысле, в каком этот термин 
применяют в металлургии: стремясь 
очистить язык от «чужих» примесей, его 
обрекают на все более заметное вырож
дение. Провозвестниками процесса об
щего оскудения языка — как для по- 
луязычных носителей одного языка, так 
и для полуязычных из двуязычных, — 
стали писатели, высказывающие как 
изоляционистские (В. Белов, В. Распу
тин), так и интернационалистские 
(Ч. Айтматов) взгляды, в которых нет 
ничего ни конструктивного, ни даже 
утопически конструктивного. Трудно не 
разделить гнева представителей велико
го народа на тех, кто десятилетиями вы
талкивал из русской культуры Влади
мира Соловьева, силясь подсунуть вме
сто него матрешек. Унижающая всякую 
культуру «фольклоризация» становится, 

к несчастью, одним из оснований для 
ложного, в целом, вывода о презумпции 
благотворного и продуктивного взаимо
действия русской дореволюционной 
культуры и российского самодержавного 
строя: самообман это тоже разновид
ность культурного полуязычия.

Поляризация «национального нигилиз
ма» и национализма лишает подлинно 
двуязычную (точнее — многоязычную) 
прослойку реального влияния на массо
вое сознание. С точки зрения национа
листов, историческое прошлое языка 
безусловно предпочтительнее его ны
нешнего состояния, хотя будущее рус
ского языка мыслится, парадоксально, 
светлым и радостным. Моноязычные но
сители русского языка, в подавляющем 
большинстве случаев, видят главные уг
розы приходящими извне, либо возни
кающими по вине «предательски» руси
фицированных инородцев. Массовое со
знание практически не регистрирует вну
тренних источников распада языка, 
культуры и экономики.

------------------------------------------ ---------------------- ------------------------------- ПОЧТА -------------------

Три родных языка
Спасибо за публикацию интервью 

с «русским эстонцем» Е. Голиковым 
«К региональному самосознанию» (в 
статье Г. Павловского, № 10/87).

Мне особенно близка мысль о 
трилингвизме, о необходимости го
сударственной программы обучения 
«триязычью» (английскому языку, как 
общемировому, русскому, как об
щегосударственному, и местному, 
родному языку). Такая программа 
есть наилучшее средство воспитания 
полноценных людей, умеющих соче
тать любовь и уважение к разным 
культурам, самая прочная основа 
воспитания миролюбия и взаимопо
нимания в будущих поколениях, ко
торым надо жить в мире без войн.

Официально программа триязычья 
признается и в нашей стране, но на 
практике она весьма далека от осу
ществления. Мало того, в жизни про
является удручающая тенденция к 
ее стихийному свертыванию.

Оторванность преподавания англий
ского языка от изучения англоязыч
ной культуры и от общения с англо
язычной средой приводит к его фор
мализации и крайне низкому уров
ню. Еще страшнее фактическое гос
подство русского языка, вытесняю
щего из жизни остальные, даже воп
реки специальным мерам для их под
держания.

Прямым нарушением национально
го равноправия является освобожде
ние русских детей от изучения тре
тьего языка. Русским детям, с одной 
стороны, дается поблажка, как пред
ставителям «главенствующей нации», 
а с другой — их принципиально де
лают на треть невежественней ос
тальных советских народов. Если та
кая привитая ограниченность соеди
няется со столичным самомнением и 
великорусской спесью, возникает 
опасный источник напряженности в 
межнациональных и международных 

отношениях, угроза миру.
Мне представляется необходимым 

следующее.
— Считать обязательным изучение 

трех языков (мирового, союзного и 
родного, на котором ведется обуче
ние) для всех советских учащихся, 
без какого-либо национального ис
ключения. Русские дети, проживаю
щие в национальных республиках, 
областях и округах, должны не то
лько изучать язык коренной нацио
нальности, но «, по возможности, 
учиться на нем. Соотношение рус
ских и национальных школ должно 
меняться в пользу последних.

— Русским, проживающим в обла
стях пограничных с национальными 
республиками или другими странами, 
следует изучать язык своих соседей.

— В остальных случаях в качестве 
третьего языка для русских детей 
может избираться любой из респуб
ликанских. (На мой взгляд, предпо
чтительно — из тюркской группы, 
для возможности общения с 1/7 ча
стью советских людей исламской 

культуры в русской культуре замал
чиваемой и принижаемой.)

— В больших городах любой об
ласти проживают люди разных на
циональностей, там должны быть на
циональные школы. Например, в Мо
скве, по желанию родителей, могут 
действовать татарские, еврейские (с 
обучением ивриту) и другие 
школы.

Изучение языка в отрыве от исто
рии и бытия самого народа беспо
лезно. Поэтому при изучении трех 
языков следует в таком же трехча
стном ключе вести преподавание ли
тературы, истории, философии и ре
лигии — культуры в целом, что при
учит растущего человека видеть об
щество с разных точек зрения, как 
бы стереоскопически. И, конечно, 
такое обучение должно подкреплять
ся частым общением с людьми 
изучаемых культур, поездками в 
иноязычные республики и в другие 
страны.

Л. ТКАЧЕНКО, 
г. Москва.
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не взглянув прежде на содержимое лот
ка. Арабская надпись — знак если и 
не новой ситуации, то, во всяком случае, 
только что оформившегося процесса.

Стратегическое значение для любой 
национальной культуры имеют речевые 
предпочтения, сложившиеся у носителей 
языка. Если для армян или грузин род
ной язык занимает безусловно первое 
место в любом предлагаемом списке 
языков, то у носителей большинства 
других языков народов СССР картина 
может оказаться иной. В обстановке 
развивающегося полуязычия, падение 
авторитетности русского языка прямо 
сказывается и на деградации родного 
языка в литературном воплощении.

Одновременно возрастает ценность 
устного творчества на родном языке и 
повышается внимание к стадиально бо
лее древним воплощениям национальной 
традиции: у мусульманских народов это 
интерес к исламской и доислам
ской истории своего народа. Ориен
тация на фантомные ценности (метафо

ра — от фантомной, ампутированной ко
нечности в физиологии) стимулирует по
пытки представить язык «старшего бра
та» как образование вторичное по от
ношению к «Востоку» в целом. Местные 
низы и работники «искусств, наук и ре
месел» отводят русскому языку роль 
посредника при пересечении полити
ческого языка («языка власти») и сквер
нословия. Родной язык, лишенный для 
его носителей исторического прошлого 
и духовных ценностей (для мусульман— 
исламской цивилизации), будет цениться 
тем выше, чем более ему будут возвра
щаться эти ценности. При этом его зна
чение и самостоятельность будут пре
увеличиваться, а иноязычными соседями 
он будет восприниматься все более враж
дебно, особенно, если для их языков 
(«младших», «третьих» и т. п.) не соз
даны условия максимального благопри
ятствования (азербайджанский в Арме
нии, армянский в Азербайджане, гру
зинский в Армении и т. п.).

В ходе инстинктивного или осознан

ного преодоления функционального по
луязычия, официально признаваемого 
«двуязычием», уже наметилось значи
тельное упрощение обоих языков, кото
рое можно назвать «обогащением» толь
ко в том смысле, в каком этот термин 
применяют в металлургии: стремясь 
очистить язык от «чужих» примесей, его 
обрекают на все более заметное вырож
дение. Провозвестниками процесса об
щего оскудения языка — как для по- 
луязычных носителей одного языка, так 
и для полуязычных из двуязычных, — 
стали писатели, высказывающие как 
изоляционистские (В. Белов, В. Распу
тин), так и интернационалистские 
(Ч. Айтматов) взгляды, в которых нет 
ничего ни конструктивного, ни даже 
утопически конструктивного. Трудно не 
разделить гнева представителей велико
го народа на тех, кто десятилетиями вы
талкивал из русской культуры Влади
мира Соловьева, силясь подсунуть вме
сто него матрешек. Унижающая всякую 
культуру «фольклоризация» становится, 

к несчастью, одним из оснований для 
ложного, в целом, вывода о презумпции 
благотворного и продуктивного взаимо
действия русской дореволюционной 
культуры и российского самодержавного 
строя: самообман это тоже разновид
ность культурного полуязычия.

Поляризация «национального нигилиз
ма» и национализма лишает подлинно 
двуязычную (точнее — многоязычную) 
прослойку реального влияния на массо
вое сознание. С точки зрения национа
листов, историческое прошлое языка 
безусловно предпочтительнее его ны
нешнего состояния, хотя будущее рус
ского языка мыслится, парадоксально, 
светлым и радостным. Моноязычные но
сители русского языка, в подавляющем 
большинстве случаев, видят главные уг
розы приходящими извне, либо возни
кающими по вине «предательски» руси
фицированных инородцев. Массовое со
знание практически не регистрирует вну
тренних источников распада языка, 
культуры и экономики.

------------------------------------------ ---------------------- ------------------------------- ПОЧТА -------------------

Три родных языка
Спасибо за публикацию интервью 

с «русским эстонцем» Е. Голиковым 
«К региональному самосознанию» (в 
статье Г. Павловского, № 10/87).

Мне особенно близка мысль о 
трилингвизме, о необходимости го
сударственной программы обучения 
«триязычью» (английскому языку, как 
общемировому, русскому, как об
щегосударственному, и местному, 
родному языку). Такая программа 
есть наилучшее средство воспитания 
полноценных людей, умеющих соче
тать любовь и уважение к разным 
культурам, самая прочная основа 
воспитания миролюбия и взаимопо
нимания в будущих поколениях, ко
торым надо жить в мире без войн.

Официально программа триязычья 
признается и в нашей стране, но на 
практике она весьма далека от осу
ществления. Мало того, в жизни про
является удручающая тенденция к 
ее стихийному свертыванию.

Оторванность преподавания англий
ского языка от изучения англоязыч
ной культуры и от общения с англо
язычной средой приводит к его фор
мализации и крайне низкому уров
ню. Еще страшнее фактическое гос
подство русского языка, вытесняю
щего из жизни остальные, даже воп
реки специальным мерам для их под
держания.

Прямым нарушением национально
го равноправия является освобожде
ние русских детей от изучения тре
тьего языка. Русским детям, с одной 
стороны, дается поблажка, как пред
ставителям «главенствующей нации», 
а с другой — их принципиально де
лают на треть невежественней ос
тальных советских народов. Если та
кая привитая ограниченность соеди
няется со столичным самомнением и 
великорусской спесью, возникает 
опасный источник напряженности в 
межнациональных и международных 

отношениях, угроза миру.
Мне представляется необходимым 

следующее.
— Считать обязательным изучение 

трех языков (мирового, союзного и 
родного, на котором ведется обуче
ние) для всех советских учащихся, 
без какого-либо национального ис
ключения. Русские дети, проживаю
щие в национальных республиках, 
областях и округах, должны не то
лько изучать язык коренной нацио
нальности, но «, по возможности, 
учиться на нем. Соотношение рус
ских и национальных школ должно 
меняться в пользу последних.

— Русским, проживающим в обла
стях пограничных с национальными 
республиками или другими странами, 
следует изучать язык своих соседей.

— В остальных случаях в качестве 
третьего языка для русских детей 
может избираться любой из респуб
ликанских. (На мой взгляд, предпо
чтительно — из тюркской группы, 
для возможности общения с 1/7 ча
стью советских людей исламской 

культуры в русской культуре замал
чиваемой и принижаемой.)

— В больших городах любой об
ласти проживают люди разных на
циональностей, там должны быть на
циональные школы. Например, в Мо
скве, по желанию родителей, могут 
действовать татарские, еврейские (с 
обучением ивриту) и другие 
школы.

Изучение языка в отрыве от исто
рии и бытия самого народа беспо
лезно. Поэтому при изучении трех 
языков следует в таком же трехча
стном ключе вести преподавание ли
тературы, истории, философии и ре
лигии — культуры в целом, что при
учит растущего человека видеть об
щество с разных точек зрения, как 
бы стереоскопически. И, конечно, 
такое обучение должно подкреплять
ся частым общением с людьми 
изучаемых культур, поездками в 
иноязычные республики и в другие 
страны.

Л. ТКАЧЕНКО, 
г. Москва.
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Общая картина языкового соседства 
такова, что носители языков во всех ре
гионах страны отмечают нарастание 
конфликтности языкового сосущество
вания. Интенсивность распространения 
полуязычия такова, что для разрешения 
всяких межнациональных конфликтов 
оно будет подстрекать к насильственным 
методам. Антисемитизм в условиях об
щей межнациональной напряженности 
может быть использован как традицион
ный элемент идеологии национального 
сговора крупных этнических групп про
тив малых народов, с непредсказуемы
ми последствиями для судеб страны.

Примером такого сценария можно счи
тать антиармянскую политику в Кара
бахском вопросе. Ближайшие послед
ствия этой политики — взрыв национа
лизма в Азербайджане, рост антиар- 
мянских и антиазербайджанских настро
ений среди русских и вообще «северян», 
а в будущем ■— усиление феодального 
изоляционизма как в Азербайджане, так 
и в других республиках Закавказья. 
Что мешает центральным органам уп
равления избавиться от узкопрагматиче
ского, бессистемного и, в целом, бес
перспективного подхода к решению 
межнациональных проблем? Еврейский и 
армянский вопросы ставятся не в пер
вый раз, и их решение возможно лишь 
в увязывании с общей для страны проб
лемой национального насилия, которую 
можно определить и шире как проблему 
структурного насилия.

Русский вопрос стоит в центре этой 
проблемы. Рассмотрим его в преломле
нии инородческого массового сознания, 
с учетом того языкового обстоятельст
ва, что русское население СССР в боль
шинстве случаев отдает языкам других 
народов страны 4-5-е места в 4-5 мест
ной шкале ценностей, испытывая в це
лом глубокое отчуждение от инород
цев как в европейской части, так и в 
республиках, где большинство населе
ния составляют нерусские.

Двусмысленность государственного 
устройства, созданного по сталинскому 
рецепту, проявляется в пропаганде «мно
гонационального единства» на фоне по
давляющего превосходства русских в 
высших эшелонах власти, армии, науки.

Вырождение и физическое уничтоже
ние интеллигенции и прогрессивного ду

ховенства во времена массовых репрес
сий и опустошительных войн привели к 
господству в широких кругах русского 
общества представлений о «сокращении 
российского жизненного пространства», 
о засилье инородцев, вредительстве ино
странцев, заговоре жидо-масонов и т. п. 
В свою очередь среди народов Средней 
Азии и мусульман Закавказья эти же 
процессы стимулировали распростране
ние неофициального («варваризованно- 
го», «фанатизированного») ислама.

Охваченными массовым психозом ока
зываются и работники умственного тру
да в России, шумно обсуждающие свой 
статус «русской интеллигенции» ибо они 
всерьез полагают, что происхождение 
и род занятий — достаточное основание 
для такой квалификации. Эта интелли
генция навязывает русским националь
ное самосознание малого народа, окру
женного морем нерусских — «чурок», 
«чучмеков», «чукчей». Для нее характе
рен антибольшевизм, сталинизм и кри
тика Ленина за попытку разрушить го
сударство, построенное на националь
ном насилии. За идею равенства, идею 
федерации народов, а не союза автоно
мных банту станов, созданных Сталиным 
и его наследниками.

Массовое сознание не в состоянии 
критически осмыслить данный круг во
просов, и они либо некритически при
нимаются как руководство к действию, 
либо некритически отвергаются. Проис
ходит поляризация фундаментальных 
национальных ценностей с перспективой 
роста центробежных тенденций. Самое 
уродливое детище массового сознания 
может развернуться в реальности стре
мительно и непоправимо, как в Сумгаи
те. Поэтому первыми шагами в реше
нии национального вопроса должны быть 
не административные меры, но превен
тивная массовая кампания по всем ин
формационным каналам, включающая в 
себя:

а) публичное признание Правитель
ством СССР остроты национальных про
блем и необходимости глубокой пере
стройки межнациональных отношений,

б) вытекающее из этого снятие табу 
на обсуждение национальных вопросов, 
с обязательной равноправной публика
цией полярных и компромиссных точек 
зрения по всему кругу проблем. Не сле

дует бояться появления в печати вза
имных претензий: справедливое реше
ние возможно только при гласном об
суждении действий сторон;

в) объявление всенародного конкур
са стипендиатов Совета национально
стей (не из числа номенклатурных лиц!) 
для поездки в многонациональные стра
ны мира, от Швейцарии и Югославии до 
Австралии и Канады, сроком на 1—3 
месяца с целью изучения богатого чу
жого опыта и гласного отчета об этих 
поездках;

г) выпуск на языках народов СССР 
специальных номеров газеты «Известия», 
посвященных, среди прочего, законным, 
подзаконным и незаконным актам в об
ласти национальных отношений,

д) пропаганда национальных куль
турных центров, ассоциаций и всех 
форм просветительной деятельности 
всех народов без изъятия,

е) создание социологического и исто
рического центра по изучению нацио
нального вопроса; в начале своей дея
тельности такой центр должен был бы 
подчиняться непосредственно одному из 
членов Политбюро и выпускать ежеме
сячный открытый журнал.

Административные же меры, как это 
ни странно в эпоху перестройки, долж
ны быть направлены на расширение ап
парата, ведающего межнациональными 
отношениями, (в частности, создание на
циональных отделов в крупных ведом
ствах) а также разработку законодатель
ства о преобразовании СССР в право
вое федеративное государство. Без сроч
ного, превентивного и ненасильственно
го вмешательства в сферу стереотипов 
массового сознания (уже перерастаю
щих в психозы), ■— вмешательства, осу
ществляемого лишь через слово, — пе
речисленные и другие острейшие проб
лемы национальных отношений натал
киваются на незнание, некомпетентность 
местных властей и растерянность цен
тральных ведомств, не привыкших обхо
диться без применения силы.

Честное признание общих трудностей 
и мирное их преодоление на сугубо пра
вовой основе ■—• вот достойный и все 
еще реальный путь к избавлению вели
кой страны от структурного насилия.

Г. ГУСЕЙНОВ, 
кандидат 

филологических 
наук.
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ЭССЕ

ОТКРОВЕННОЕ СЛОВО Владимир МИКУШЕВИЧ, 
поэт, переводчик.

Тысячелетие крещения Руси — это 
смысловое единство, которое значит 
больше, чем простая сумма трех слов, 
составляющих его. К слову «Русь» в на
шем сознании сразу присоединяется 
эпитет «Святая», неотделимый от кре
щения, но и включающий в себя при 
этом идею исторической правоты. Ис
торическая правота Руси в свою оче
редь налагает свой отпечаток на поня
тие «тысячелетие», которое перестает 
быть юбилейной календарной датой, 
предполагая предшествующие и после
дующие тысячелетия, то есть историю 
в целом. Такая символическая много
значность никому не позволяет игнори
ровать эту дату, знаменательную в древ
нем исконном смысле: не так-то про
сто пройти мимо тысячелетия, особен
но когда оно возвещает другие знаме
нательные тысячелетия.

Однако, если принимать эту дату как 
однозначное, позитивно историческое 
число, трудно оспорить его проблема
тичность. Христианство существовало 
на Руси задолго до официальной даты 
крещения; с другой стороны, и после 
этой даты на Руси наблюдаются обычаи, 
неточно именуемые языческими. «Язы- 
цы» в славяно-русском словоупотреб
лении означают другие народы; следо
вательно, язычество — религия, чужая 
по преимуществу, и неправомерно го
ворить о язычестве своего народа, да
же если речь идет о нехристианских пли 
дохристианских верованиях. Так как 
«паганизм», более точное слово латин
ского происхождения, приобрело уни
чижительный оттенок, предпочтитель
нее говорить о славяно-русском панте
изме, обожествляющем природу во 
всех ее стихийных проявлениях; и та
кой пантеизм, действительно, никогда 
не исчезал на русской почве, обнару
живая удивительную способность ужи
ваться с православием и даже совпа
дать с ним.

Николай Рерих. «Летописец».

Способность эта коренится в неисчер
паемости русского слова. Ярким приме
ром такой способности становится об
раз Ивана Купалы, в котором нераз
дельно и неслиянно сосуществуют 
строгий аскет Иоанн Креститель и ве
селый бог плодородия, северный Дио
нис Ярила. В слове «Купала» язык сое
динил несоединимое; глаголы «купать» 
(в значении «крестить») и «совокуплять» 
в таинстве небесного и земного Эроса.

Отсюда русская широта души, дохо
дящая до метафизических глубин До
стоевского и Блока. Здесь же пролегает 
осязаемое различие между византий
ским и русским православием, вынуж
давшее русских говорить о византий
ском двоедушии. Византийской культу
ре не удалось совместить несовмести
мое, и в греческом слове «логос», при 
всех его толкованиях в духе открове
ния, прочитывался культ элитарного тай
ного знания, предназначенного лишь 
для избранных, тогда как откровенная 
широта стиха «в начале бе Слово» де
лало славянское Евангелие истинным 
подлинником православия.

Крещению Руси предшествовала свое
образная и достаточно сложная куль
тура восточных славян. Характерно, 
что уже в десятом веке, то есть до кре
щения Руси, скандинавы называли во
сточно-славянские земли Гардарик 
(«Царство городов»). Культура восточ
ных славян уже тогда была по преиму
ществу городской, что само по себе сви
детельствует о высоком ее развитии. 
Тем не менее, это была культура от
дельных, во многом разобщенных сла
вянских племен. Политическая про
зорливость и государственная мудрость 
князя Владимира проявилась также и в 
том, что среди других мировых религий 
он выбрал для своего народа именно 
православие. Православие соответст
вовало своеобразию формирующейся 
русской культуры, оно закрепило и уг
лубило ее исконные черты. Вследствие 
крещения разрозненные славянские 
племена осознали себя как единый рус-
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православие. Православие соответст
вовало своеобразию формирующейся 
русской культуры, оно закрепило и уг
лубило ее исконные черты. Вследствие 
крещения разрозненные славянские 
племена осознали себя как единый рус-
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ский народ. Вместе с православием на 
русскую землю пришла славянская 
письменность, связанная с именами 
Кирилла и Мефодия. М. В. Ломоносов 
придавал решающее значение тому об
стоятельству, что православие пропо- 
ведывалось на языке, понятном народу 
в отличие от латыни, которая делала 
книжную культуру достоянием срав
нительно узкого круга образованных лю
дей.

Литургическая православная тради
ция активизировала в языке восточных 
славян общеславянское начало, и по
тому русский язык определяется хри
стианством, как никакой другой евро
пейский язык. Христианство сформи
ровало в русском языке такие слова, как 
«милосердие», «добродетель», «благо
разумие», что повлекло за собой не 
столько лингвистические, сколько эти
ческие последствия. Интересно, что в 
двадцатом веке старославянский эле
мент в русском языке не только не ос
лаб, но усилился. Борис Пастернак с 
полным основанием говорит о литурги
ческих параллелях в творчестве Сергея 
Есенина и Владимира Маяковского. Гу
манистическая проблематика и символи
ка христианства доказывают свою жиз
неспособность в творчестве Михаила 
Булгакова и самого Б. Пастернака. Из 
этого явствует, что крещение Руси от
крыло новые творческие перспективы 
перед народом и личностью.

В «Божественной комедии», в двад
цать четвертой песни «Рая» апостол 
Петр спрашивает Данте, на каком ос
новании тот верит христианским обе
тованиям, и Данте отвечает на это в том 
смысле, что если бы мир обратился в 
христианство без чудес, о которых по
вествуют Евангелия, одно это было бы 
чудом, стократно превосходящим еван
гельские чудеса и вполне достаточным 
для обращения в христианство осталь
ного человечества. Внимание истори
ков всегда привлекала быстрота, с ко
торой христианство распространялось 
по тогдашнему миру, не располагавше
му ничем, подобным нынешним сред
ствам массовой информации. Очевид
но, притягательная сила христианства 
заключалась не в хитросплетениях со
фистической аргументации, а в неких 
новых перспективах, открываемых че

ловеческой личности не только на уров
не культуры, но и на уровне житейской 
повседневности.

О самом Иисусе Христе сказано, что 
Его слово обладало властью, отличаясь 
этим от выспренного красноречия книж- 
ников и фарисеев. Христианство впер
вые в истории дало возможность чело
веку высказаться, выводя из проповеди 
исповедь, делая немыслимым одно без 
другого. Христианство преодолело гер
метическую замкнутость эзотерических 
древних учений, основанных на тайне 
и авторитете, по выражению Достоев
ского, рассчитанных на узкий круг по
священных, которым нет дела до осталь
ного человечества. Пафос высказывания 
преобразил духовную жизнь последую
щих эпох, породив новейший роман и 
новейшую лирику, но, главное, он во
влек человека в историю, сплачивая про
поведующих и исповедующихся в на
сущном общении.

Это позволило Петру Чаадаеву утвер
ждать, что в христианстве есть чисто 
историческая сторона. В правоте подоб
ного утверждения убеждает нас, преж
де всего, «Слово о полку Игореве», на
писанное в конце XII века. Академик 
Дмитрий Лихачев с полным основанием 
говорит, что «вся поэма пропитана хри
стианским духом». Более того, справед
ливо было бы признать «Слово о пол
ку Игореве» величайшим памятником 
крещению Руси, так как в поэме с пре
дельным напряжением сказалась «чис
то историческая сторона» христианства.

В первом же стихе поэмы спор авто
ра с вещим Бояном приобретает веро
исповедную, а отнюдь не только лите
ратурно-художественную направлен
ность. Не вызывает никаких сомнений 
восхищение автора искусством своего 
великого предшественника. Образный 
строй поэмы тоже согласуется с поэти
кой Бояна, растекавшегося мыслию по 
древу. Однако резкая, отчетливая чер
та разграничивает поэтику Бояна и по
этику «Слова». Автор начинает свою 
песнь по былинам сего времени, то есть 
по былям, по событиям современности, 
как сказали бы мы. А Боян «помняшет 
бо рече пъервыхъ временъ усобицъ». За
мышление Бояново и первых времен 
усобицы сливались в героическом эпосе 
или в хвалебной песне высокого стиля, 

мастером которого должен был быть 
Боян. Живые струны под вещими пер
стами Бояна «сами княземъ славу роко- 
таху». По-видимому, для Бояна сущест
вовали только богоравные герои, и ни
чего, кроме воинских подвигов, не счи
тал он достойным своих вещих струн.

В «Слове» мы встречаем стих, едва 
ли возможный в героических песнопе
ниях Бояна: «Ту Игорь князь высъедъ 
изъ съдла злата, а въ съедло Кощиево; 
уныша бо градомъ забрали, а веселие по- 
ниче». Эта скорбная нота нова для ге
роической древности; она предвосхи
щает более позднюю русскую поэзию, 
Лермонтова и даже Некрасова. Величие 
князя Игоря не умаляется кощеевым, не
вольничьим седлом, ибо пострадать за 
правду — тоже подвиг, но потребова
лось приобщение к животворящему кре
сту, чтобы этот подвиг оценить.

В христианском Символе Веры есть 
одна существеннейшая подробность. 
Сын человеческий распят за нас «при 
Понтийстем Пилате». Так Его подвиг 
вписывается в историю. В «Слове о пол
ку Игореве» функцию, аналогичную име
ни Пилата, несут имена половецких ха
нов Кончака и Гзака. Историческая 
правда «Слова» — это не историческая 
информация. Подвиг князя Игоря ■— со
шествие во ад. Крещение Руси научило 
воспевать подвиг самопожертвования, 
особенно впечатляющий в причастности 
к единому соборному телу Руси: «тяж
ко ти головы кромь плечю; зло ти тълу 
кромъ головы — Руской земли безъ Иго
ря». Отсюда конечное торжество вос
соединения: «Страны ради, гради весе
лы». Триединство этих «ра» выстраива
ет ключевое слово «Рай».

Крещение Руси довершило синтез 
культур, образовавших единую культу
ру христианского Бостока. Понятие это 
нуждается в научном уточнении, одна
ко реальность этого единства ощущалась 
всегда. Культура христианского Восто
ка охватывала обширнейшую область от 
коптского Египта на юге до древнерус
ского Новгорода на севере. Влияние Ви
зантии в этом синтезе было значитель
ным, но не единственным. Христианский 
Восток обнаружил поразительную спо
собность сочетать различнейшие культу
ры при полном сохранении их самобыт
ности. Латинская традиция на Западе 

оказалась куда более авторитарной и 
нетерпимой к становлению отдельных 
народных культур.

Чрезвычайного развития на христиан
ском Востоке сразу же достигает ис
кусство перевода. Благодаря переводче
скому мастерству сирийский поэт Аф- 
рем входит в русскую культуру под 
именем Ефрем Сирин. Само это наиме
нование красноречиво. «Сирин» означа
ет на древнерусском языке «сириец», в 
то же время Сирин — это певчая рай
ская птица. Стихи Ефрема Сирина жи
вы в русской литературе по сей день. 
Их перелагал А. С. Пушкин.

Русь принимала христианство в ту 
эпоху, когда раскол между Православ
ной и Католической Церковью наметил
ся, но не оформился окончательно. Хри
стиане Древней Руси глубоко ощущали 
сплачивающий творческий универсализм 
своей веры. Тогда завязались духовные 
узы, без которых и в наши дни немыс
лима мировая культура. Сербия, Болгария 
и Древняя Русь располагали, по суще
ству, единой литературной традицией. 
Духовные контакты между христиан
ской Русью, Грузией и Арменией во 
многом предопределили историческое 
будущее народов.

Знаменательно, что духовный уни
версализм христианского Востока за
свидетельствован книгой великого ар
мянского поэта Григора Нарекаци. Вме
сте с тысячелетием крещения Руси мы 
празднуем тысячелетие его Книги. Это 
одно и то же тысячелетие, один и тот 
же праздник. Русский читатель прихо
дит к «Нареку» (так называют книгу 
армяне, в оригинале она названа «Тра
гедией») через «Слово о полку Игоре
ве». Тема исторического времени род
нит эти произведения, сближающиеся 
именно в своем неотразимом своеобра
зии. Музыка эпохи звучит в каждом из 
них по-своему.

В «Слове о полку Игореве» читаем: 
«Уже бо, братие, не веселая година 
въетала, уже пустыни силу прикрыла». 
Григор Нарекаци в «Слове о написании 
книги сей» пишет: «Когда завершился 
круг и бег времен». Оба эти стиха вос
ходят к стиху из четвертой эклоги Вер
гилия: «Круг последний настал...» Эк
логой Вергилия предварено первое ты
сячелетие христианской эры. Вергилий
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ский народ. Вместе с православием на 
русскую землю пришла славянская 
письменность, связанная с именами 
Кирилла и Мефодия. М. В. Ломоносов 
придавал решающее значение тому об
стоятельству, что православие пропо- 
ведывалось на языке, понятном народу 
в отличие от латыни, которая делала 
книжную культуру достоянием срав
нительно узкого круга образованных лю
дей.

Литургическая православная тради
ция активизировала в языке восточных 
славян общеславянское начало, и по
тому русский язык определяется хри
стианством, как никакой другой евро
пейский язык. Христианство сформи
ровало в русском языке такие слова, как 
«милосердие», «добродетель», «благо
разумие», что повлекло за собой не 
столько лингвистические, сколько эти
ческие последствия. Интересно, что в 
двадцатом веке старославянский эле
мент в русском языке не только не ос
лаб, но усилился. Борис Пастернак с 
полным основанием говорит о литурги
ческих параллелях в творчестве Сергея 
Есенина и Владимира Маяковского. Гу
манистическая проблематика и символи
ка христианства доказывают свою жиз
неспособность в творчестве Михаила 
Булгакова и самого Б. Пастернака. Из 
этого явствует, что крещение Руси от
крыло новые творческие перспективы 
перед народом и личностью.

В «Божественной комедии», в двад
цать четвертой песни «Рая» апостол 
Петр спрашивает Данте, на каком ос
новании тот верит христианским обе
тованиям, и Данте отвечает на это в том 
смысле, что если бы мир обратился в 
христианство без чудес, о которых по
вествуют Евангелия, одно это было бы 
чудом, стократно превосходящим еван
гельские чудеса и вполне достаточным 
для обращения в христианство осталь
ного человечества. Внимание истори
ков всегда привлекала быстрота, с ко
торой христианство распространялось 
по тогдашнему миру, не располагавше
му ничем, подобным нынешним сред
ствам массовой информации. Очевид
но, притягательная сила христианства 
заключалась не в хитросплетениях со
фистической аргументации, а в неких 
новых перспективах, открываемых че

ловеческой личности не только на уров
не культуры, но и на уровне житейской 
повседневности.

О самом Иисусе Христе сказано, что 
Его слово обладало властью, отличаясь 
этим от выспренного красноречия книж- 
ников и фарисеев. Христианство впер
вые в истории дало возможность чело
веку высказаться, выводя из проповеди 
исповедь, делая немыслимым одно без 
другого. Христианство преодолело гер
метическую замкнутость эзотерических 
древних учений, основанных на тайне 
и авторитете, по выражению Достоев
ского, рассчитанных на узкий круг по
священных, которым нет дела до осталь
ного человечества. Пафос высказывания 
преобразил духовную жизнь последую
щих эпох, породив новейший роман и 
новейшую лирику, но, главное, он во
влек человека в историю, сплачивая про
поведующих и исповедующихся в на
сущном общении.

Это позволило Петру Чаадаеву утвер
ждать, что в христианстве есть чисто 
историческая сторона. В правоте подоб
ного утверждения убеждает нас, преж
де всего, «Слово о полку Игореве», на
писанное в конце XII века. Академик 
Дмитрий Лихачев с полным основанием 
говорит, что «вся поэма пропитана хри
стианским духом». Более того, справед
ливо было бы признать «Слово о пол
ку Игореве» величайшим памятником 
крещению Руси, так как в поэме с пре
дельным напряжением сказалась «чис
то историческая сторона» христианства.

В первом же стихе поэмы спор авто
ра с вещим Бояном приобретает веро
исповедную, а отнюдь не только лите
ратурно-художественную направлен
ность. Не вызывает никаких сомнений 
восхищение автора искусством своего 
великого предшественника. Образный 
строй поэмы тоже согласуется с поэти
кой Бояна, растекавшегося мыслию по 
древу. Однако резкая, отчетливая чер
та разграничивает поэтику Бояна и по
этику «Слова». Автор начинает свою 
песнь по былинам сего времени, то есть 
по былям, по событиям современности, 
как сказали бы мы. А Боян «помняшет 
бо рече пъервыхъ временъ усобицъ». За
мышление Бояново и первых времен 
усобицы сливались в героическом эпосе 
или в хвалебной песне высокого стиля, 

мастером которого должен был быть 
Боян. Живые струны под вещими пер
стами Бояна «сами княземъ славу роко- 
таху». По-видимому, для Бояна сущест
вовали только богоравные герои, и ни
чего, кроме воинских подвигов, не счи
тал он достойным своих вещих струн.

В «Слове» мы встречаем стих, едва 
ли возможный в героических песнопе
ниях Бояна: «Ту Игорь князь высъедъ 
изъ съдла злата, а въ съедло Кощиево; 
уныша бо градомъ забрали, а веселие по- 
ниче». Эта скорбная нота нова для ге
роической древности; она предвосхи
щает более позднюю русскую поэзию, 
Лермонтова и даже Некрасова. Величие 
князя Игоря не умаляется кощеевым, не
вольничьим седлом, ибо пострадать за 
правду — тоже подвиг, но потребова
лось приобщение к животворящему кре
сту, чтобы этот подвиг оценить.

В христианском Символе Веры есть 
одна существеннейшая подробность. 
Сын человеческий распят за нас «при 
Понтийстем Пилате». Так Его подвиг 
вписывается в историю. В «Слове о пол
ку Игореве» функцию, аналогичную име
ни Пилата, несут имена половецких ха
нов Кончака и Гзака. Историческая 
правда «Слова» — это не историческая 
информация. Подвиг князя Игоря ■— со
шествие во ад. Крещение Руси научило 
воспевать подвиг самопожертвования, 
особенно впечатляющий в причастности 
к единому соборному телу Руси: «тяж
ко ти головы кромь плечю; зло ти тълу 
кромъ головы — Руской земли безъ Иго
ря». Отсюда конечное торжество вос
соединения: «Страны ради, гради весе
лы». Триединство этих «ра» выстраива
ет ключевое слово «Рай».

Крещение Руси довершило синтез 
культур, образовавших единую культу
ру христианского Бостока. Понятие это 
нуждается в научном уточнении, одна
ко реальность этого единства ощущалась 
всегда. Культура христианского Восто
ка охватывала обширнейшую область от 
коптского Египта на юге до древнерус
ского Новгорода на севере. Влияние Ви
зантии в этом синтезе было значитель
ным, но не единственным. Христианский 
Восток обнаружил поразительную спо
собность сочетать различнейшие культу
ры при полном сохранении их самобыт
ности. Латинская традиция на Западе 

оказалась куда более авторитарной и 
нетерпимой к становлению отдельных 
народных культур.

Чрезвычайного развития на христиан
ском Востоке сразу же достигает ис
кусство перевода. Благодаря переводче
скому мастерству сирийский поэт Аф- 
рем входит в русскую культуру под 
именем Ефрем Сирин. Само это наиме
нование красноречиво. «Сирин» означа
ет на древнерусском языке «сириец», в 
то же время Сирин — это певчая рай
ская птица. Стихи Ефрема Сирина жи
вы в русской литературе по сей день. 
Их перелагал А. С. Пушкин.

Русь принимала христианство в ту 
эпоху, когда раскол между Православ
ной и Католической Церковью наметил
ся, но не оформился окончательно. Хри
стиане Древней Руси глубоко ощущали 
сплачивающий творческий универсализм 
своей веры. Тогда завязались духовные 
узы, без которых и в наши дни немыс
лима мировая культура. Сербия, Болгария 
и Древняя Русь располагали, по суще
ству, единой литературной традицией. 
Духовные контакты между христиан
ской Русью, Грузией и Арменией во 
многом предопределили историческое 
будущее народов.

Знаменательно, что духовный уни
версализм христианского Востока за
свидетельствован книгой великого ар
мянского поэта Григора Нарекаци. Вме
сте с тысячелетием крещения Руси мы 
празднуем тысячелетие его Книги. Это 
одно и то же тысячелетие, один и тот 
же праздник. Русский читатель прихо
дит к «Нареку» (так называют книгу 
армяне, в оригинале она названа «Тра
гедией») через «Слово о полку Игоре
ве». Тема исторического времени род
нит эти произведения, сближающиеся 
именно в своем неотразимом своеобра
зии. Музыка эпохи звучит в каждом из 
них по-своему.

В «Слове о полку Игореве» читаем: 
«Уже бо, братие, не веселая година 
въетала, уже пустыни силу прикрыла». 
Григор Нарекаци в «Слове о написании 
книги сей» пишет: «Когда завершился 
круг и бег времен». Оба эти стиха вос
ходят к стиху из четвертой эклоги Вер
гилия: «Круг последний настал...» Эк
логой Вергилия предварено первое ты
сячелетие христианской эры. Вергилий
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предрекает некий космический поворот, 
очередное возвращение золотого века. 
Автор «Слова о полку Игореве», напро
тив, говорит о невеселой године, когда 
«веселие пониче», однако сам повтор 
слов «веселый», «веселие» увенчивается 
земным раем.

Григор воспевает мир на земле, спо
собствующий поэтическому творчеству. 
Он тщательно датирует свою «Книгу 
скорбных песнопений» первым тысяче
летием после Рождества Христова, 

придает ей поистине вселенские изме
рения, и когда он посвящает ее «раз
ным странам, всем христианам до одно
го», вряд ли можно опровергнуть пред
положение, что поэт имеет в виду и кре
щение Руси. Трагическая ситуация че
ловека в Книге Григора разительно на
поминает ситуацию князя Игоря: из зо
лотого седла Божьего наследника чело
век пересаживается в седло невольни
чье, принимает искаженный рабский об
раз. Но в главе восемнадцатой, которую 

в Армении считают целительной для 
больных, указан спасительный путь для 
страждущего пленника.

Христианский Запад в своем изобра
зительном искусстве от Джотто до Ти
циана и Рембрандта запечатлел человеч
ность Бога, Григор Нарекаци, 
верный исконной армянской традиции, 
воспел божественность человека, торже
ствующего даже в своем падении. И в 
поэме Григора, и в «Слове о полку Иго
реве» страждущего человека спасает 

женщина: у  Григора это Дева Мария, 
в «Слове о полку Игореве» это Яро
славна. «Игорь едеть по Боричеву къ 
святъй богородици Пирогощей», кото
рая как бы синтезирует оба женских 
образа, одухотворяя Григоров стих. 
Каждая глава его Книги называется 
«Слово из глубины души». «Слово о 
полку Игореве» —- тоже Слово, не 
больше, не меньше. Историческая прав
да в обеих поэмах совпадает со Сло
вом.

ПОЧТА

Вечный посох
Мне хочется написать в защиту 

Слова. Просить реабилитировать его 
после несправедливого осуждения. 
Хотя оно в чьей-либо помощи не 
нуждается. Наоборот: это нам сегод
ня не достает полноты и глубины его 
содержания. Выступая против Слова, 
искажая смысл его — выхолащивали 
и мертвили себя, терпели пораже
ние за поражением сами. И это хо
чется осознать.

Слово Бог попало в серьезную 
«трепку» в борьбе между религией 
и атеизмом, борьбе, которая в исто
рии человечества велась на всех его 
уровнях, вплоть до физического 
истребления. Мы и сегодня так 
ввинчены в борьбу религии и атеиз
ма, что нам трудно выйти за грани
цы ее. И, тем не менее, стоит по
стараться найти общую опору, под
няться над энергией спора и расши
рить свой кругозор. Истина — по
середине, гласит нестареющая муд
рость. Где есть противоположности, 
там есть и гармонизирующий их 
центр. Разве не первая обязанность 
исследователя истины прямо стре
миться к ней, не оглядываясь ни 
вправо, ни влево? — спросим вслед 
за Карлом Марксом словами его.

Общечеловеческая культура сквозь 
всю историю пронесла слово Бог. 
Писалось оно с большой буквы. Ре
лигии менялись, тактика и накал 
борьбы между разными идейными 
течениями — тоже, а слово Бог не

изменно сопровождало человечест
во, независимо от того, какая точка 
зрения на его содержание преобла
дала. Какая поистине удивительная 
и достойная внимания жизненная си
ла у этого слова, проведшая его че
рез все испытания во всех пластах 
культуры до наших дней. Истинно 
живое слово! Мертворожденное, 
формально-сконструированное спо
собно жить, пока занимает лишь 
своего создателя. Сколько их, таких 
модных, кружимых вихрем сиюми
нутных потребностей и выметаемых 
из нашего языка, подобно осенним 
опавшим листьям с дороги! И сов
сем другое дело: трехзвучное слово 
Бог, лучом пронизывающее всю сти
хию жизни и закристаллизовавшееся 
во множестве значительных проявле
ний культуры.

Культура, этот специфический спо
соб организации и развития челове
ческой жизни, определивший ее от
личие от биологических форм, спо
собствует очеловечиванию человека, 
совершенствованию его. В этой ее 
функции огромна роль идеала. Есть 
замечательная мысль у М. Горького: 
«Когда природа лишила человека его 
способности ходить на четвереньках, 
она дала ему в виде посоха — идеал! 
И с той поры он бессознательно, ин
стинктивно стремится к лучшему — 
все выше!» Стремление к идеалу за
ложено в природе человека. Без не
го он был бы духовно мертв и его 

жизнь была бы подобна функциони
рованию животного. Слово Бог в раз
ные периоды культуры всегда несло 
содержание этого идеала, этого по
соха, опираясь на который человек 
и человечество стремились к совер
шенству.

Можно высмеять этот посох, мож
но постараться выбить его из чьих- 
то рук, можно отбросить, почувство
вав иную силу, можно попробовать 
заменить его другим, но от этого он 
не перестанет быть той опорой, с 
помощью которой человечество дош
ло до определенного уровня разви
тия. И есть какая-то неистинность и 
лживость в стремлении лишить его 
смысла совершенно, стереть и за
быть — так как это невозможно, оно 
вошло в плоть и кровь очеловечи
вания.

Какое же содержание, исторически 
включавшееся в это слово, показы
вает нам общечеловеческая культу
ра? Это — понимание истины, блага, 
любви, радости, творчества, созида
ния. Это, наконец, представление о 
самом совершенном человеке. Это 
видение гармонии и совершенства 
мироздания, выразившее диалектику 
его триединством Бога Отца, Бога 
Сына и Бога Святого Духа, триедин
ством Истины, Добра и Красоты.

Бог — этим словом обозначался 
для каждого периода исторического 
времени мощнейший посох, точней
ший ориентир, надежнейшая опора 
устремленного к совершенствованию 
человечества. В него, как реки в 
океан, люди несли свои лучшие меч

ты и чаяния и сами наполнялись этой 
океанической силой. Можно заменить 
одну форму слова другой. Но в ка
кую еще форму можно вместить это 
содержание, тысячелетиями оформ
лявшее именно ее, трехзвучное как 
один вдох, слово Бог с большой 
буквы?

Произнося сегодня Слово, мы ав
томатически моментально начинаем 
размышлять о мировоззренческой 
ориентации и нашей позиции и даль
ше этого, как правило, не идем. Не 
слишком ли узкая и поверхностная 
реакция? Может, стоит выделить это 
слово из накала религиозно-атеисти
ческих страстей? Научиться произно
сить и писать его как общечеловечес
кую ценность, без оглядки на то, кто 
и как может судить. От этого наша 
социалистическая культура, стремя
щаяся опираться на лучшие мировые 
достижения и развивать их, только 
выиграла бы.

А с ней и все мы.
Время поставило нас в условия 

новой реальности, требующей духов
ного возрождения. Разве может 
быть полноценной перестройка всех 
сфер без гармонизирующего ее са
мого высокого и тем не менее реаль
ного идеала, наполненного жизнен
ным содержанием? Без сердца, оп
ределяющего единый сбалансирован
ный ритм жизни и работы всего ор
ганизма?

Надежда ЛАВРЕНЮК, 
кандидат философских наук, 

г. Брест.
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предрекает некий космический поворот, 
очередное возвращение золотого века. 
Автор «Слова о полку Игореве», напро
тив, говорит о невеселой године, когда 
«веселие пониче», однако сам повтор 
слов «веселый», «веселие» увенчивается 
земным раем.

Григор воспевает мир на земле, спо
собствующий поэтическому творчеству. 
Он тщательно датирует свою «Книгу 
скорбных песнопений» первым тысяче
летием после Рождества Христова, 

придает ей поистине вселенские изме
рения, и когда он посвящает ее «раз
ным странам, всем христианам до одно
го», вряд ли можно опровергнуть пред
положение, что поэт имеет в виду и кре
щение Руси. Трагическая ситуация че
ловека в Книге Григора разительно на
поминает ситуацию князя Игоря: из зо
лотого седла Божьего наследника чело
век пересаживается в седло невольни
чье, принимает искаженный рабский об
раз. Но в главе восемнадцатой, которую 

в Армении считают целительной для 
больных, указан спасительный путь для 
страждущего пленника.

Христианский Запад в своем изобра
зительном искусстве от Джотто до Ти
циана и Рембрандта запечатлел человеч
ность Бога, Григор Нарекаци, 
верный исконной армянской традиции, 
воспел божественность человека, торже
ствующего даже в своем падении. И в 
поэме Григора, и в «Слове о полку Иго
реве» страждущего человека спасает 

женщина: у  Григора это Дева Мария, 
в «Слове о полку Игореве» это Яро
славна. «Игорь едеть по Боричеву къ 
святъй богородици Пирогощей», кото
рая как бы синтезирует оба женских 
образа, одухотворяя Григоров стих. 
Каждая глава его Книги называется 
«Слово из глубины души». «Слово о 
полку Игореве» —- тоже Слово, не 
больше, не меньше. Историческая прав
да в обеих поэмах совпадает со Сло
вом.

ПОЧТА

Вечный посох
Мне хочется написать в защиту 

Слова. Просить реабилитировать его 
после несправедливого осуждения. 
Хотя оно в чьей-либо помощи не 
нуждается. Наоборот: это нам сегод
ня не достает полноты и глубины его 
содержания. Выступая против Слова, 
искажая смысл его — выхолащивали 
и мертвили себя, терпели пораже
ние за поражением сами. И это хо
чется осознать.

Слово Бог попало в серьезную 
«трепку» в борьбе между религией 
и атеизмом, борьбе, которая в исто
рии человечества велась на всех его 
уровнях, вплоть до физического 
истребления. Мы и сегодня так 
ввинчены в борьбу религии и атеиз
ма, что нам трудно выйти за грани
цы ее. И, тем не менее, стоит по
стараться найти общую опору, под
няться над энергией спора и расши
рить свой кругозор. Истина — по
середине, гласит нестареющая муд
рость. Где есть противоположности, 
там есть и гармонизирующий их 
центр. Разве не первая обязанность 
исследователя истины прямо стре
миться к ней, не оглядываясь ни 
вправо, ни влево? — спросим вслед 
за Карлом Марксом словами его.

Общечеловеческая культура сквозь 
всю историю пронесла слово Бог. 
Писалось оно с большой буквы. Ре
лигии менялись, тактика и накал 
борьбы между разными идейными 
течениями — тоже, а слово Бог не

изменно сопровождало человечест
во, независимо от того, какая точка 
зрения на его содержание преобла
дала. Какая поистине удивительная 
и достойная внимания жизненная си
ла у этого слова, проведшая его че
рез все испытания во всех пластах 
культуры до наших дней. Истинно 
живое слово! Мертворожденное, 
формально-сконструированное спо
собно жить, пока занимает лишь 
своего создателя. Сколько их, таких 
модных, кружимых вихрем сиюми
нутных потребностей и выметаемых 
из нашего языка, подобно осенним 
опавшим листьям с дороги! И сов
сем другое дело: трехзвучное слово 
Бог, лучом пронизывающее всю сти
хию жизни и закристаллизовавшееся 
во множестве значительных проявле
ний культуры.

Культура, этот специфический спо
соб организации и развития челове
ческой жизни, определивший ее от
личие от биологических форм, спо
собствует очеловечиванию человека, 
совершенствованию его. В этой ее 
функции огромна роль идеала. Есть 
замечательная мысль у М. Горького: 
«Когда природа лишила человека его 
способности ходить на четвереньках, 
она дала ему в виде посоха — идеал! 
И с той поры он бессознательно, ин
стинктивно стремится к лучшему — 
все выше!» Стремление к идеалу за
ложено в природе человека. Без не
го он был бы духовно мертв и его 

жизнь была бы подобна функциони
рованию животного. Слово Бог в раз
ные периоды культуры всегда несло 
содержание этого идеала, этого по
соха, опираясь на который человек 
и человечество стремились к совер
шенству.

Можно высмеять этот посох, мож
но постараться выбить его из чьих- 
то рук, можно отбросить, почувство
вав иную силу, можно попробовать 
заменить его другим, но от этого он 
не перестанет быть той опорой, с 
помощью которой человечество дош
ло до определенного уровня разви
тия. И есть какая-то неистинность и 
лживость в стремлении лишить его 
смысла совершенно, стереть и за
быть — так как это невозможно, оно 
вошло в плоть и кровь очеловечи
вания.

Какое же содержание, исторически 
включавшееся в это слово, показы
вает нам общечеловеческая культу
ра? Это — понимание истины, блага, 
любви, радости, творчества, созида
ния. Это, наконец, представление о 
самом совершенном человеке. Это 
видение гармонии и совершенства 
мироздания, выразившее диалектику 
его триединством Бога Отца, Бога 
Сына и Бога Святого Духа, триедин
ством Истины, Добра и Красоты.

Бог — этим словом обозначался 
для каждого периода исторического 
времени мощнейший посох, точней
ший ориентир, надежнейшая опора 
устремленного к совершенствованию 
человечества. В него, как реки в 
океан, люди несли свои лучшие меч

ты и чаяния и сами наполнялись этой 
океанической силой. Можно заменить 
одну форму слова другой. Но в ка
кую еще форму можно вместить это 
содержание, тысячелетиями оформ
лявшее именно ее, трехзвучное как 
один вдох, слово Бог с большой 
буквы?

Произнося сегодня Слово, мы ав
томатически моментально начинаем 
размышлять о мировоззренческой 
ориентации и нашей позиции и даль
ше этого, как правило, не идем. Не 
слишком ли узкая и поверхностная 
реакция? Может, стоит выделить это 
слово из накала религиозно-атеисти
ческих страстей? Научиться произно
сить и писать его как общечеловечес
кую ценность, без оглядки на то, кто 
и как может судить. От этого наша 
социалистическая культура, стремя
щаяся опираться на лучшие мировые 
достижения и развивать их, только 
выиграла бы.

А с ней и все мы.
Время поставило нас в условия 

новой реальности, требующей духов
ного возрождения. Разве может 
быть полноценной перестройка всех 
сфер без гармонизирующего ее са
мого высокого и тем не менее реаль
ного идеала, наполненного жизнен
ным содержанием? Без сердца, оп
ределяющего единый сбалансирован
ный ритм жизни и работы всего ор
ганизма?

Надежда ЛАВРЕНЮК, 
кандидат философских наук, 

г. Брест.
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Первое тысячелетие нашей эры было 
предопределено Словом, второе тыся
челетие было Словом засвидетельство
вано; теперь, празднуя тысячелетие кре
щения Руси в эпоху, когда кривотолки

и недомолвки грозят физическим унич
тожением роду человеческому, мы 
празднуем тысячелетие Откровенно
го Слова, подтверждая его спаситель
ность.

П О Д П И С К А -К Р У Г Л Ы Й  год
До первого числа предподписного месяца 

Вы можете подписаться на 

«В ек X X  и м ир»  

Подписку принимают без ограничений 

повсеместно на любой срок 

агентства « Союзпечати » 

почтамты и отделения связи.

Наш  и н д е к с -7 0 1 8 8

Бюллетень «Век XX и мир» № 8 (на русском языке), ежемесячный. 
Напечатано в СССР. Ордена Трудового Красного Знамени типография 
«Известий Советов народных депутатов СССР». Москва. Заказ 2157.





СОВЕТСКИМ КОМИТЕТ 
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ЧТО МЫ ПОТЕРЯЛИ И ЧЕГО МЫ ИЩ ЕМ !
Ученые и литераторы о нынешнем этапе 

ML в истории страны

\  РЕЧЬ И НАСИЛИЕ
О роли языка в комплексе наших национальных 
проблем

И ТЫСЯЧУ ЛЕТ СПУСТЯ...
Культурная стезя христианского Востока

1008 O
tEO

 
NSSI




