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ПОЧТА

« Уважаемая редакция...»

В публикациях на темы мира и войны сентенции об 
«общности интересов простых людей Востока и Запада» 
имеют подчас привкус дежурной фразы, не трогающей 
ни ума, ни сердца. Тем более отрадно, когда почта при­
носит иностранные письма (как в этой подборке — из 
Англии и Дании), авторов которых задело за живое то 
или иное выступление советских читателей «Века». При­
знаться, таких писем пока меньше, чем хотелось бы. Но 
лед тронулся...

В. Игрунова «КСИ и другие». Но у 
нее очень большой недостаток — 
скороговорка. По-моему, эта первая 
публикация должна открывать целую 
серию, которая покажет историю 
становления, ошибок и побед объе­
динений, причин их консолидации и 
размежевания. Очень важен был бы 
аналитический материал по народ­
ным фронтам, возникающим повсюду 
в стране. Предлагаю сделать новую 
рубрику журнала постоянной. Кро­
ме того, хватит печатать материалы 
только о столицах! Очень много ин­
тересного происходит и в других ре­
гионах: в Прибалтике, Омске, Ир­
кутске, да и у нас в Свердловске.

Может быть, имеет смысл журналу, 
раз уж он всерьез взялся за эту те­
му, устроить большой круглый стол 
региональных культурно-демократи­
ческих сил?

И эта тема совпадает с основной 
линией журнала, наметившейся в 
последнее время — ведь в этом 
случае речь идет тоже о мире, ко г­
да мир — это общность людей, объе­
диненных на основе признания их 
различий.

Галина ВОХМЕНЦЕВА, 
преподаватель философского 

факультета Уральского 
госуниверситета, 

г. Свердловск.

Хватит о столицах!
В ядерной войне мы все 
беззащитны

Я постоянная читательница и 
пропагандист вашего журнала. Его 
публикации вызывают большой инте­
рес и активно обсуждаются в разных 
кругах. Многие мои коллеги — об­
ществоведы стали в этом году под­
писчиками журнала. В газетных киос­
ках купить его невозможно. Знаю да­
же тех, кто делает ксерокопии с 
публикаций.

Особенно мне хотелось бы отме­
тить № 6 за этот год. Рубрика «Мы: 
формалы и неформалы» кажется мне 
чрезвычайно важной. Дело в том, 
что возникающее и ширящееся прак­
тически во всех регионах нашей стра­
ны Движение гражданских инициа­
тив практически не получает осве­
щения в центральной прессе. Редко 
появляющиеся публикации либо но­
сят откровенно тенденциозный ха­
рактер, либо невнятны и фрагментар­
ны. Они представляют движение то 
ли сборищем люберов и металли­
стов, то ли антисоветчиками, чуть 
ли не у ЦРУ на зарплате. А предста­
вители возникающих в разных горо­
дах групп каждый раз начинают с 

нуля, многократно повторяя ошибки 
и заблуждения, проходя по новой 
те стадии, которых можно было бы 
избежать, знай они хоть немного о 
ситуации в стране.

В конце мая у нас в Свердловске 
прошла встреча — диалог представи­
телей тридцати пяти неформальных 
объединений области: общественно- 
политических, творческих и люби­
тельских. Организаторами встречи 
были комсомол и молодые социоло­
ги Свердловска. В результате была 
образована Ассоциация обществен­
ных объединений, куда на равных 
правах с неформальными объедине­
ниями входят комсомол и социоло­
ги. И сейчас все острее у нас пот­
ребность в подробной информации 
о жизни Движения в разных регио­
нах страны. Причем, особенный ин­
терес для нас представляют не 
столько публикации общ его характе­
ра (они важны не для нас, а для пар­
тийных и комсомольских руководи­
телей — материал Н. Беляевой), а 
опыт и уроки этого опыта. Именно 
такова, на мой взгляд, публикация

Дорогие товарищи, в журнале 
«Век XX и мир» (№ 5/88), я с инте­
ресом прочитал письмо моего друга 
Евгения Залиховского «На карте— на­
ша жизнь». Я разделяю его мнение 
о гражданской обороне, так как те 
же проблемы стоят перед моей стра­
ной.

Во время службы в армии в 50-х 
годах меня обучали приемам, как 
выжить при атомной атаке. Во вре­
мя Второй мировой войны я пере­
жил бомбардировки моего родного 
города, нам показывали фильм о 
разрушении японских городов Хиро­
симы и Нагасаки, поэтому я уже тог­
да сомневался в правдивости сове­
тов моих инструкторов.

После армии я увидел в моем го­
роде громадные специальные бом­
боубежища, но они предназначались 
не для рядовых граждан.

Затем я побывал в нескольких 
атомных убежищах, слушал выступ­
ления так называемых экспертов, чи­
тал литературу, изданную правитель­
ственными ведомствами по вопросам, 
как выжить в ядерную войну. Есте­
ственно, вопрос о гражданской обо­

роне для одних кажется важным, 
для других — нет.

Что касается количества накоплен­
ного ядерного оружия на нашей пла­
нете — для населения Англии без­
различно, имеем ли мы его или нет: 
наша гражданская оборона будет не 
в состоянии защитить нас в ядерной 
войне.

Путь к спасению планеты не легок, 
но мы должны его пройти — это наш 
долг перед будущими поколениями. 
Если мы все вместе пойдем по пути 
к всеобщему миру, дети будущего 
забудут слово «война».

Мы благодарны СССР за его по­
литику, которая привела к Рейкьяви­
ку и к соглашениям, являющимися 
началом ядерного разоружения.

Надеюсь, что придет время, когда 
людям не нужна будет гражданская 
оборона, а сейчас требуются люди 
долга любой национальности, кото­
рые способны усилить движение за 
мир. Эта задача всех людей.

С уважением 
Грэхэм БУЛ, 

Великобритания.
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ПОЧТА

Предлагаю адреса
Простые люди, не принимающие 

государственных решений, могут кое- 
что сделать для распространения но­
вого мышления. Но работа эта долж­
на идти не только в плане рассуж­
дений и дискуссий, но что, как мне 
кажется, наиболее важно, и в плане 
практических действий. Под этим я 
понимаю активный поиск и распрост­
ранение контактов с гражданами дру­
гих стран, в частности, контактов по 
переписке. Дружеская переписка — 
это один из наилучших путей для по­
нимания друг друга, ломки старых 
замшелых стереотипов и выработки 
нового мышления, особенно у моло­
дежи. Ведь вся надежда, что ни го­
ворите, на молодежь. У старшего 
поколения многие предрассудки 
слишком крепко укоренились в соз­
нании, что подтверждается и пись­
мами, приводимыми в вашем журна­
ле. Да и души ряда молодых людей 
подвержены этой коррозии, имя ко­
торой — нетерпимость.

К сожалению, я не знаю у нас в 
стране ни одного издания, которое 
публиковало бы адреса иностранцев, 
желающих найти друзей по перепис­
ке в Советском Союзе А ведь та­
ких желающих очень много, и осо­
бенно их число увеличилось в пос­
леднее время в связи с позитивны­
ми переменами, происходящими в 
нашей стране. Бесспорно также, что 
интерес к подобным контактам в на­
шей стране не менее, а может, и бо­
лее велик.

Партнеры для диалога
Статья Бориса Кагарлицкого «За­

писки английского путешественника» 
(№ 5/88) заканчивается очень инте­
ресными словами: борьба, которая 
сейчас происходит в СССР, дает ве­
личайший шанс для движений за мир 
и левым в Западной Европе.

Думаю, в этом отношении Б. Ка­
гарлицкий прав, но для западных дви­
жений за мир историческое значение

для переписки
Чтобы положить начало этому, с 

моей точки зрения важному делу, 
предлагаю список адресов молодых 
(и не очень молодых) людей из ФРГ, 
каждый из которых страстно желает 
найти друзей по переписке в Совет­
ском Союзе. Все они, кроме родного, 
владеют и английским языком.
GERD DEMMER
HermeJins+r. 54, 5650 SOLINGEN 1, BRD 
34 года, хобби теннис, путешествия 
TANJA TALACA
Meisenweg 13, 7030 BOBLINGEN, BRD 
19 лет, хобби спорт, музыка, живот­
ные, история России
EVA KUNING-SCHORN
Ophansen 100, 5203 MUNH, BRD 
50 лет, хобби: музыка, живопись, ли­
тература, путешествия
ANDREAS MOLLER
Postfach 320207, 4300 ESSEN 15, BRD 
43 года, журналист, интересуется Си­
бирью
JUTTA NATSCHKE
Liethstr. 9, 3450 HOLZMINDEN, BRD 
18 лет, хобби, переписка, музыка и 
ДР-

Кроме вышеприведенных, могу 
предоставить еще около двадцати ад­
ресов. Надеюсь, что моя инициати­
ва найдет отклик и понимание в ва­
шем замечательном журнале. Желаю 
вам дальнейших успехов.

Владимир МАЛЫШЕВ, 
г. Новосибирск.

«гласности» и «перестройки» выходит 
за рамки «социализм» или «капита­
лизм». Мне кажется, «гласность» и 
«перестройка» в СССР дают движе­
ниям за мир Запада то, что уже да­
ли «солидарность» в Польше и «Хар. 
тия-77» в Чехословакии — партнеров 
для диалога, в котором мы будем 
выступать на равных, то есть как 
граждане, лояльные не к Западу или 

Востоку, а к борьбе за разрешение 
наших общих вопросов. В этом диа­
логе никто не будет иметь монопо­
лии на правду. Наша общая обязан­
ность — оказывать влияние на лиц, 
облеченных властью на Западе и Во­
стоке, только одной силой, которая 
у нас есть,— силой убеждения, и ко­
торую мы можем выработать только 
сообща.

Как и Иоган Хофман из Галле

«Дельта »: региональная
акция ученых
Начавшийся в нашей стране про­

цесс знаменует начало становления 
ноосферы — сферы разума, задача 
которой обеспечить мудрое и чело­
вечное решение основных проблем 
современности. Существующие фор­
мы решения этих проблем уже не 
устраивают общество, нужны новые 
структуры. Такой структурой, по на­
шему убеждению, должен стать 
НООСФЕРНЫЙ ЗАПОВЕДНИК — по­
лигон для решения неразрывно свя­
занных друг с другом задач охраны 
историко-культурных памятников, 
биологических сообществ и здоро­
вья человека. Инициатива в этом нап­
равлении проявлена в работах груп­
пы ученых Северокавказского науч­
ного центра и сотрудников Музея- 
заповедника «ТАНАИС».

Дельта реки Дон представляет со­
бой прекраснейший и неповторимый 
комплекс природных и историко- 
культурных сокровищ. На территории 
порядка 340 кв. км сосредоточены 
уникальные биогеоценозы: поймен­
ные луга, степи, острова, где оби­
тают редкие породы рыб, раки, от­
правляемые на экспорт, разнообраз­
ные птицы и звери. На этой же тер­
ритории находятся интересней­
шие памятники культуры, начиная со 
стоянок палеолитического человека в 
Каменной балке, греко-варварские 
городища в Танаисе и поселениях 
его округи, степные курганы, храня­
щие скифские клады, памятники пет­
ровской эпохи и более поздних вре­

(ГДР), я нахожусь под сильным впе­
чатлением статей вашего журнала, 
так как они отражают вопросы наше­
го движения за мир. Подобно Хоф­
ману я надеюсь, в частности, что вы 
продолжите публикацию статей Люд­
милы Сараскиной.

С наилучшими пожеланиями 
Троэлс Тофткэр, 

Дания.

мен, памятники и могилы погибших 
в гражданскую и Отечественную вой­
ны. Для ученых этот неповторимый 
район представляет выходящую да­
леко за пределы региональных задач 
возможность проследить закономер­
ности становления взаимодействия 
человека и природы с древнейших 
времен до наших дней.

Экологическая обстановка в дель­
те Дона в настоящее время вызы­
вает большую тревогу, равно как и 
отношение к памятникам культуры. 
Неразумное ведение хозяйства дву­
мя десятками различных ведомств 
уже поставило дельту на грань ката­
строфы. С целью спасения дельты 
Дона, сохранения ее природы, па­
мятников культуры и охраны здо­
ровья людей в 1986 году была соз­
дана рабочая группа, обосновавшая 
и утвердившая программу «Дельта». 
В начале 1988 года на ее основе на­
чала работу комиссия, включающая 
ученых различных профилей, при 
ростовском облисполкоме.

Работа, начатая по программе 
«Дельта», является зародышем но­
вого, ноосферного подхода к зада­
чам взаимодействия человека и при­
роды, и может стать ядром для раз­
вития этого подхода в более широ­
ком масштабе. Формирование ноо­
сферы, разумная регуляция процес­
сов на земном шаре, предсказанная 
в работах выдающихся ученых — 
В. И. Вернадского, Н. Ф. Федорова, 
П. Тейяра де Шардена — это реаль-
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Предлагаю адреса
Простые люди, не принимающие 
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на идти не только в плане рассуж­
дений и дискуссий, но что, как мне 
кажется, наиболее важно, и в плане 
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ровской эпохи и более поздних вре­

(ГДР), я нахожусь под сильным впе­
чатлением статей вашего журнала, 
так как они отражают вопросы наше­
го движения за мир. Подобно Хоф­
ману я надеюсь, в частности, что вы 
продолжите публикацию статей Люд­
милы Сараскиной.

С наилучшими пожеланиями 
Троэлс Тофткэр, 

Дания.

мен, памятники и могилы погибших 
в гражданскую и Отечественную вой­
ны. Для ученых этот неповторимый 
район представляет выходящую да­
леко за пределы региональных задач 
возможность проследить закономер­
ности становления взаимодействия 
человека и природы с древнейших 
времен до наших дней.

Экологическая обстановка в дель­
те Дона в настоящее время вызы­
вает большую тревогу, равно как и 
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Дона, сохранения ее природы, па­
мятников культуры и охраны здо­
ровья людей в 1986 году была соз­
дана рабочая группа, обосновавшая 
и утвердившая программу «Дельта». 
В начале 1988 года на ее основе на­
чала работу комиссия, включающая 
ученых различных профилей, при 
ростовском облисполкоме.

Работа, начатая по программе 
«Дельта», является зародышем но­
вого, ноосферного подхода к зада­
чам взаимодействия человека и при­
роды, и может стать ядром для раз­
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ная задача нашего времени, предмет 
миротворческой работы, трудной, 
многообразной и совершенно необ­
ходимой. Становление ноосферы пе­
рестает быть чисто академическим 
вопросом, превращаясь в важней­
шее общее дело наших дней.

Мы обращаемся ко всем заинтере­
сованным научным, общественным, 
культурным организациям и энту­
зиастам с предложением включить­
ся в работу по созданию ноосферно­

го заповедника. Будем рады устано­
вить контакты с учеными других 
стран, работающими в этом направ­
лении, понимающими значение этого 
подхода для решения глобальных за­
дач современности.

Адрес для переписки: 344091,
Ростов-на-Дону, Коммунистический 
пр. 28/1, кв. 28 Режабеку Борису 
Георгиевичу.
Телефон: 22-38-55, 22-42-91. 

гую работу... Я ее уже нашел, став 
членом научно-технического коопе­
ратива «Перспектива», негосударст­
венной исследовательской структуры. 
Оставался ли у меня другой путь?

Основной задачей нашей экономи­
ки является разработка новой про­
дукции на уровне (и выше) мировых 
стандартов. Думаю, что эта задача 
не сможет быть выполнена при же­
сткой, не оговоренной законом рег­
ламентации отношений между людь­
ми разных стран.

Безусловно, государства имеют 
свои секреты, но ч т о  является го­
сударственным секретом, и к т о дол­
жен (и может) иметь доступ к этим 
секретам, пора четко оговорить за­
коном, а не определять с е к р е т ­
н ы м  документом, рожденным в 
таинственных недрах не менее таин­
ственных органов. И я ушел работать 
туда, где нет ни государства, ни его 
тайн.

Дмитрий ФРЕНКЕЛЬ, 
г. Москва.

Почему я ушел в кооператив
Я заведовал лабораторией в НИИ 

теплоэнергетического приборострое­
ния в течение десяти лет, имею уче­
ную степень кандидата технических 
наук, восемь изобретений (из них 
четыре внедренных), более сорока 
научных трудов, награжден бронзо­
вой медалью ВДНХ. Но сегодня я 
просто кооператор. Почему я ушел 
в кооператив?

Около двух лет назад мне было 
предложено оформить допуск к сек­
ретным (закрытым) работам. Мо­
тивация этого предложения выгляде­
ла следующим образом: дирекция 
нашего института считает, что все 
заведующие лабораториями должны 
иметь такой допуск.

В нашем отделе нет ни одной 
«закрытой» темы, за все годы рабо­
ты в институте у меня ни разу не 
возникало необходимости ознако­
миться с каким-либо секретным до­
кументом, однако я оформил тре­
буемый допуск, т. к. знал, чем кон­
чается в нашем институте конфрон­
тация с дирекцией. Оформляя до­
пуск, я брал на себя обязательство 
не иметь внеслужебных контактов с 
иностранцами, а если такие контакты 
все же имели место,— ставить об 
этом в известность администрацию. 
Такое обязательство унизительно для 
любого человека, вне зависимости 
от того, допущен он к секретным 
работам или нет. Из-за этого обяза­
тельства советские люди роняют 
престиж своей страны в служебных 
загранкомандировках и туристиче­

ских поездках, при посещении меж­
дународных выставок, спортивных со­
ревнований и фестивалей.

Прошло два года, и мне предло­
жили переоформить допуск. За эти 
два года я на многое стал смотреть 
другими глазами, произошел пере­
лом в общественном правосозна­
нии,— и я отказался подписать до­
кумент, содержание которого и ра­
нее казалось мне унизительным. Ди­
рекция предложила мне подать за­
явление об уходе по собственному 
желанию, я отказался... В это время 
в институте шла внеочередная аттес­
тация, и трудовой коллектив отдела 
тайным голосованием уже утвердил 
характеристику, подтверждающую 
мое соответствие должности заве­
дующего лабораторией. Однако, ди­
ректор (не являющийся членом ат­
тестационной комиссии) внес пред­
ложение считать меня соответствую­
щим... должности инженера,— и 
предложение было единогласно при­
нято!

Все было предельно цинично. Ни­
кому и в голову не пришло обсуж­
дать мою научную компетентность. 
Вместо этого обсуждалось мое «по­
литическое» лицо. Более того, тут 
же была организована срочная про­
верка на лояльность сотрудников 
моей лаборатории: всех их застави­
ли оформить допуск. Не все подпи­
сали этот документ сразу. Не сдал­
ся один, сегодня он уже подал заяв­
ление об уходе по собственному же­
ланию. Несколько человек, подписав­
ших документ, также ищут себе дру-

Что мы оставляем детям ?
Посылаю вам. очень интересную, на мой взгляд, статью. 

Она была напечатана в одном ежемесячнике, который мне пе­
реслал доктор Роберт Боумэн, полковник ВВС США в отстав­
ке. Сейчас доктор Боумэн участвует в кампаниях за мир, 
против звездных войн. Я слышала его выступление два года 
назад, и оно произвело на меня очень сильное впечатление. 
Он замечательный человек.

Искренне ваша
Анна ФЛЕМИНГ, США 

Р. S. Мне очень нравится ваш журнал.

Я человек дел, а не слов, военный 
человек. И я хорошо понимаю разницу 
между достижимой целью и видениями 
картин далекого будущего.

Нашему поколению, возможно, и не 
удастся добиться прочного мира на дол­
гий срок. Возможно, этим придется за­
ниматься нашим детям. Но мы можем 
оставить им — как минимум — такую 
планету, на которой не будут разраба­
тываться или создаваться новые виды 
оружия, а уже накопленные запасы бу­
дут уничтожаться — процесс, начало ко­
торому уже положено.

Возможно, мы не сможем добиться 
повсеместного признания законов меж­
дународного права. Но по крайней ме­
ре, в будущем мире наших детей вели­
кие державы уже не будут открыто иг­
норировать Международный суд и чет­
ко выраженную волю Объединенных 
Наций.

Возможно, мы не сможем обеспечить 
всеобщую безопасность на основе оза­
боченности всех жителей планеты ее 
судьбой. Но мы сможем хотя бы до­
биться взаимной безопасности на осно­
ве признания нашей взаимозависимости 

и взаимоуязвимости и общих интересов 
национального выживания.

Возможно, мы не станем друзьями с 
Советским Союзом настолько, что устра­
шение будет излишним, а доверие не 
потребует контроля. Но мы сможем, по 
крайней мере, избавиться от демона 
стереотипов, ненависти, беспричинной 
боязни; мы достигнем взаимного уваже­
ния на основе понимания и реализма.

Возможно, экологическая угроза для 
планеты сохранится и в будущем. Но 
она не будет расти, ситуация не будет 
ухудшаться под влиянием миллионов 
тонн токсичных и радиоактивных отхо­
дов и других загрязнителей. И мы смо­
жем начать совместные международные 
экологические проекты, чтобы найти ре­
шения этой проблемы.

Возможно, нам не удастся даже приб­
лизиться к полному искоренению не­
справедливости, чтобы Мир гармонии — 
мир, в истинном значении этого слова, 
мир, основанный на справедливости, 
действительно воцарился на земле. Но 
мы можем  для начала обуздать мощ­
ные экономические круги нашей страны, 
которые служат постоянным источником
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ная задача нашего времени, предмет 
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теплоэнергетического приборострое­
ния в течение десяти лет, имею уче­
ную степень кандидата технических 
наук, восемь изобретений (из них 
четыре внедренных), более сорока 
научных трудов, награжден бронзо­
вой медалью ВДНХ. Но сегодня я 
просто кооператор. Почему я ушел 
в кооператив?

Около двух лет назад мне было 
предложено оформить допуск к сек­
ретным (закрытым) работам. Мо­
тивация этого предложения выгляде­
ла следующим образом: дирекция 
нашего института считает, что все 
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и детонатором несправедливости, как 
внутри нашей страны, так и во вне ее, 
в странах третьего мира.

Мы можем прекратить насаждать и 
поддерживать ультраправых диктаторов, 
угнетающих свои народы с целью соб­
ственного обогащения и обогащения на­
ших многонациональных корпораций. 
И мы можем уже сейчас тратить хотя бы 
часть от тех долларов, которые тратят­
ся на решение социальных проб­
лем, на введение нового экономическо­
го порядка с тем, чтобы жители стран 
третьего мира из жертв и террористов 
превратились в наших друзей и торго­
вых партнеров,

Да, наше поколение не узнает Мира 
гармонии Но все же мы очень многое 
можем сделать во имя его. Мы можем 
прекратить гонку вооружений, сократить 
ядерные испытания и производство плу­
тония, укрепить международные законы, 
добиться взаимной безопасности, отка­
заться от образа «империи зла», начать 
реальные действия по спасению окру­
жающей среды, начать борьбу против 
несправедливости, которая лежит в ос­
нове любого насилия.

Но работая во имя достижения этих 
практических задач, мы не должны за­

бывать и о более высоких целях, пока, 
увы,— не достижимых. Как бы ни были 
велики наши конкретные достижения, 
следует помнить, что не в них наша 
цель. Мартин Лютер Кинг многого до­
стиг, но все его успехи в повседневной 
деятельности были ничто по сравнению 
с его главной жизненной задачей.

«Я видел сон,— повторял он,— мне 
снилось, что я на вершине большой го­
ры и вижу то, что там, за горой».

И вот наша задача. Мы можем, мы 
должны оставить своим детям более 
безопасный мир, в котором будет мень­
ше страхов, меньше ненависти, меньше 
несправедливости. Этот мир будет еще 
далек от совершенства. Но не стоит 
стыдиться незаконченности и неполноты 
наших результатов, потому что мы, по­
м имо всего, укажем им путь, по кото­
ром у идти.

Мы оставим им мирную планету, но 
это еще не самоцель, а лишь средство 
пройти по этому пути до конца.

А  главное, что мы завещаем своим 
детям,— долгая работа за воплощение 
в жизнь Мира гармонии.

Роберт БОУМЭН, 
США.

ФОТОРЕПОРТАЖ

ВЗРЫВЫ ПОД АПЛОДИСМЕНТЫ
О казахском поселке Сарыозеке до 

1 августа этого года знали лишь мест­
ные жители, читатели знаменитого ро­
мана Чингиза Айтматова «Буранный 
полустанок», да узкий круг военных 
специалистов. Это был объект сугубо 
секретный.

Гордостью местных ракетчиков был 
освоенный ими комплекс ракет мень­
шей дальности ОТР-22, именуемый на 
Западе СС-12. И вот настал день, когда 
была уничтожена первая связка из че­
тырех ракет. С 1 августа началось вы­
полнение советско-американского Д ого­
вора по ликвидации ракет средней и 
меньшей дальности.

На место ликвидации первых ракет 
приехали группа американских и запад­
ноевропейских инспекторов, журнали­
сты многих стран мира, а также десятки 
советских и зарубежных гостей — деле­
гация Советского комитета защиты ми­
ра, представители антивоенных органи­
заций и движений из 17 стран.

Взрыв четырех ракет состоялся точно 
по намеченному графику. Сначала в 
небо взвился огненный шар, затем до 
наблюдательного пункта (а он находил­
ся в трех километрах от места взрыва) 
докатился громоподобный звук. Через 
несколько секунд раздался еще один 
взрыв... Взрыв аплодисментов всех 
присутствующих на полигоне.

Эстафету ликвидации ракет на совет­
ских секретных полигонах после Сарыо- 
зека подхватил поселок Станково, под 
Минском. Здесь приступили к ликвида­
ции пусковых установок и транспортных 
средств ракет, Одновременно в завод­
ских условиях началось изъятие части 
ракетной аппаратуры и устройства. За­
тем наступила очередь первых ракет 
РСД-10, на Западе именуемых СС-20 
(методом пуска они были уничтожены 
под городом Чита). А на ракетном ком­
плексе Капустин Яр под Астраханью, 
в конце августа, в присутствии делега­
ции Организации Объединенных Наций 
приговор был вынесен новой партии 
ракет этого типа.

На снимках: ликвидация ракет в Са­
рыозеке.
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безопасный мир, в котором будет мень­
ше страхов, меньше ненависти, меньше 
несправедливости. Этот мир будет еще 
далек от совершенства. Но не стоит 
стыдиться незаконченности и неполноты 
наших результатов, потому что мы, по­
м имо всего, укажем им путь, по кото­
ром у идти.

Мы оставим им мирную планету, но 
это еще не самоцель, а лишь средство 
пройти по этому пути до конца.

А  главное, что мы завещаем своим 
детям,— долгая работа за воплощение 
в жизнь Мира гармонии.

Роберт БОУМЭН, 
США.

ФОТОРЕПОРТАЖ

ВЗРЫВЫ ПОД АПЛОДИСМЕНТЫ
О казахском поселке Сарыозеке до 

1 августа этого года знали лишь мест­
ные жители, читатели знаменитого ро­
мана Чингиза Айтматова «Буранный 
полустанок», да узкий круг военных 
специалистов. Это был объект сугубо 
секретный.

Гордостью местных ракетчиков был 
освоенный ими комплекс ракет мень­
шей дальности ОТР-22, именуемый на 
Западе СС-12. И вот настал день, когда 
была уничтожена первая связка из че­
тырех ракет. С 1 августа началось вы­
полнение советско-американского Д ого­
вора по ликвидации ракет средней и 
меньшей дальности.

На место ликвидации первых ракет 
приехали группа американских и запад­
ноевропейских инспекторов, журнали­
сты многих стран мира, а также десятки 
советских и зарубежных гостей — деле­
гация Советского комитета защиты ми­
ра, представители антивоенных органи­
заций и движений из 17 стран.

Взрыв четырех ракет состоялся точно 
по намеченному графику. Сначала в 
небо взвился огненный шар, затем до 
наблюдательного пункта (а он находил­
ся в трех километрах от места взрыва) 
докатился громоподобный звук. Через 
несколько секунд раздался еще один 
взрыв... Взрыв аплодисментов всех 
присутствующих на полигоне.

Эстафету ликвидации ракет на совет­
ских секретных полигонах после Сарыо- 
зека подхватил поселок Станково, под 
Минском. Здесь приступили к ликвида­
ции пусковых установок и транспортных 
средств ракет, Одновременно в завод­
ских условиях началось изъятие части 
ракетной аппаратуры и устройства. За­
тем наступила очередь первых ракет 
РСД-10, на Западе именуемых СС-20 
(методом пуска они были уничтожены 
под городом Чита). А на ракетном ком­
плексе Капустин Яр под Астраханью, 
в конце августа, в присутствии делега­
ции Организации Объединенных Наций 
приговор был вынесен новой партии 
ракет этого типа.

На снимках: ликвидация ракет в Са­
рыозеке.
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Пир в доме
Уроки карабахского кризиса

Осознанию реальности ■— а следова­
тельно, и выбору верной линии соци­
ального поведения нередко мешают 
мифы. Один из них, глубоко проник­
ший не только в обыденное, но и науч­
ное сознание: кризисы — удел капита­
лизма, при социализме их быть не мо­
жет. События в государствах Восточной 
Европы поколебали это представление, 
но не перечеркнули его. И жесткие 
слова о предкризисной ситуации, про­
изнесенные на Пленуме ЦК в январе 
1987 года, восприняты нашим общест­

Виктор ШЕЙНИС,
доктор экономических наук

вом, на мой взгляд, без полного осоз­
нания опасности.

Действительно, близость кризиса пре­
допределила поворот, призванный уве­
сти наше общество от опасной грани, к 
которой оно приближалось до 1985 го­
да. Но едва ли разумно считать, что пе­
рестройка будет идти по заранее выве­
ренному графику.

Длительный период стабильности по­
литической системы, когда единствен­
ной движущей силой исторического про­

цесса казался календарь, а заметными 
вехами — торжественные государствен­
ные юбилеи и похороны, сформировал 
вредные стереотипы общественного соз­
нания.

Мы все еще не приспособили свои 
представления к иному темпу ьремени, 
к быстрой смене декораций и действую­
щих лиц. Мы все еще исходим из того, 
что в запасе — если не вечность, то 
изрядный срок, в течение которого 
можно спокойно обмениваться мнения­
ми, постепенно расширять зоны глас­
ности, переналаживать экономический 
механизм, отрабатывать систему юри­
дических гарантий, экспериментировать 
с выборными процедурами, вести пере­
говоры о разоружении, которое в пер­
спективе даст резервы для повышения 
благосостояния и т. д. Наибольшей 
опасностью многие сторонники пере­
стройки считают урезанный, консерва­
тивный вариант реформы.

Я рад был бы ошибиться —- поскольку 
постепенные преобразования часто ока­
зываются прочнее тех, которые прихо­
дится импровизировать под давлением 
обстоятельств,— но боюсь, что времени 
на эксперименты уже не осталось. Оно 
не только съедено годами застоя. Оно 
поджимается и с другой стороны: 
вспыхнувшими, но еще не реализован­
ными надеждами, которые возбудила 
перестройка, ожиданиями ее плодов. 
Недавно нам напомнили, что от черно­
вого наброска В. И. Ленина о переходе 
от продразверстки к продналогу до его 
доклада на X съезде партии, утвердив­
шем коренной социальный поворот, 
прошло всего 5 недель! («Коммунист», 
1988, № 7, с. 37) Современные общест­
венные структуры значительно более 
инерционны, и это чревато серьезными 
опасностями.

На необратимость перестройки рабо­
тает сама перестройка — гласностью,

ПОЧТА РЕДАКТОРА ------------------ --

Братство и справедливость
Письмо из Еревана

Что происходит с нами?
Вот уже полгода, как единое «мы» все 

больше и больше дробится на «мы» и 
«вы», «мы» и «они». То, что происходит 
с нами сегодня, не может не волновать 
нас. Но почему мы волнуемся столь по- 
разному, и столь разное волнует нас? 
Почему вместо того, чтобы — не про­
никнуться, нет,— хотя бы попытаться 
понять наши чувства, вы, насколько мож­
но судить по средствам массовой ин­
формации, предпочли отмежеваться от 
нас, и мы читаем и слышим только при­
зывы: успокойтесь и не волнуйтесь! А 
на равнодушных нотациях и поучениях 
относительно недовыведенных яиц, недо­
поставленных конденсаторов и счастли­
вых смешанных браков я уж и не считаю 
нужным останавливаться.

В февральские дни на многих плакатах 
было начертано: «Нет братства без 
справедливости». Куда делись эти пла­
каты? Восьмого марта, когда тысячи и 

тысячи людей поднимались к памятнику 
жертвам геноцида 1915 года, чтобы поч­
тить память жертв Сумгаита, я видел уже 
другие плакаты: «Братство доказывают 
делом, а не кровью». Где сейчас и эти 
плакаты? Сейчас на митингах я пытаюсь 
найти плакат со словом «братство» — и 
не нахожу. И вовсе не потому, что по­
нятие это стало чуждым армянам. Нет, 
дело не в понятии, а в слове, которое 
вновь, как и в годы застоя, перекочева­
ло в резолюции и передовицы. А в фев­
рале нам казалось, что слово это обрело 
новую жизнь. Неужели только казалось?

Проблема, волнующая нас и взбудора­
жившая всю страну,— проблема Нагор­
ного Карабаха, все население которого 
180 тысяч человек, без труда уместилось 
бы на одной площади во время митин­
га (в Ереване бывали митинги и много­
численнее). Решение этой проблемы тре­
бует справедливости, а не конъюнктур­
ных соображений и укоренившейся при­

вычки решать, ничего не меняя. Такая 
привычка крайне опасна, в том чис­
ле и для тех, кто ее разделяет. Те, 
кто желал замять проблему Карабаха, 
вынуждены были замолчать и Сумгаит. 
В результате проблема стала сегодня ку­
да острей и болезненней, а для многих 
приобрела еще и совершенно недопусти­
мый поворот кто кого? Армения — Азер­
байджан, или Азербайджан—Армению?..

Русская интеллигенция, за редчайшим 
исключением, устранилась от проблемы 
Карабаха: не мы, мол, ее создали, не 
нам и решать! Между тем, именно ин­
теллигенция, с ее умением избегать 
готовых штампов и искать нестандарт­
ные решения, должна была помочь руко­
водству выработать нечто более кон­
структивное, нежели пресловутое «кто 
кого». Зато сейчас уже не только перед 
руководством, но и перед всей страной 
встала проблема куда более масштабная: 
проблема Армении. Тот самый «армян­
ский вопрос», один из ключевых вопро­
сов европейской политики и диплома­
тии XIX века...

Что помешало в XX веке, под грудами 
непогребенных тел навсегда погрести 

армянский вопрос? Не только приобре­
тенный армянами за долгие годы бедст­
вий инстинкт выживания. Но и голос об­
щественности, в том числе — русского 
общественного мнения. Еще в 1895 году 
русская интеллигенция, потрясенная 
ужасами первой, казавшейся тогда чем- 
то неслыханным, резни армян, решитель­
но выступила в их поддержку. Не мно­
гое было в ее силах, но она сделала все, 
что могла. «Братская помощь армянам» — 
так назывался изданный с благотвори­
тельной целью сборник, в создании кото­
рого приняли участие все ведущие рус­
ские писатели, поэты и публицисты. И в 
исторической памяти армян запечатле­
лась эта книга, а не депеши министра 
иностранных дел, озлобленные небылицы 
бездарного, но сановного поэта Величко 
или же распоряжения наместника Кав­
каза князя Голицына о высылке бежен­
цев в Сибирь.

Так неужели сейчас единственное, что 
станет достоянием истории,— только 
письма, которые мы получаем от знако­
мых и незнакомых и которые возвра­
щаются из всех редакций с отпиской: 
«Разделяем Ваши чувства, но опублико-
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Пир в доме
Уроки карабахского кризиса

Осознанию реальности ■— а следова­
тельно, и выбору верной линии соци­
ального поведения нередко мешают 
мифы. Один из них, глубоко проник­
ший не только в обыденное, но и науч­
ное сознание: кризисы — удел капита­
лизма, при социализме их быть не мо­
жет. События в государствах Восточной 
Европы поколебали это представление, 
но не перечеркнули его. И жесткие 
слова о предкризисной ситуации, про­
изнесенные на Пленуме ЦК в январе 
1987 года, восприняты нашим общест­

Виктор ШЕЙНИС,
доктор экономических наук

вом, на мой взгляд, без полного осоз­
нания опасности.

Действительно, близость кризиса пре­
допределила поворот, призванный уве­
сти наше общество от опасной грани, к 
которой оно приближалось до 1985 го­
да. Но едва ли разумно считать, что пе­
рестройка будет идти по заранее выве­
ренному графику.

Длительный период стабильности по­
литической системы, когда единствен­
ной движущей силой исторического про­

цесса казался календарь, а заметными 
вехами — торжественные государствен­
ные юбилеи и похороны, сформировал 
вредные стереотипы общественного соз­
нания.

Мы все еще не приспособили свои 
представления к иному темпу ьремени, 
к быстрой смене декораций и действую­
щих лиц. Мы все еще исходим из того, 
что в запасе — если не вечность, то 
изрядный срок, в течение которого 
можно спокойно обмениваться мнения­
ми, постепенно расширять зоны глас­
ности, переналаживать экономический 
механизм, отрабатывать систему юри­
дических гарантий, экспериментировать 
с выборными процедурами, вести пере­
говоры о разоружении, которое в пер­
спективе даст резервы для повышения 
благосостояния и т. д. Наибольшей 
опасностью многие сторонники пере­
стройки считают урезанный, консерва­
тивный вариант реформы.

Я рад был бы ошибиться —- поскольку 
постепенные преобразования часто ока­
зываются прочнее тех, которые прихо­
дится импровизировать под давлением 
обстоятельств,— но боюсь, что времени 
на эксперименты уже не осталось. Оно 
не только съедено годами застоя. Оно 
поджимается и с другой стороны: 
вспыхнувшими, но еще не реализован­
ными надеждами, которые возбудила 
перестройка, ожиданиями ее плодов. 
Недавно нам напомнили, что от черно­
вого наброска В. И. Ленина о переходе 
от продразверстки к продналогу до его 
доклада на X съезде партии, утвердив­
шем коренной социальный поворот, 
прошло всего 5 недель! («Коммунист», 
1988, № 7, с. 37) Современные общест­
венные структуры значительно более 
инерционны, и это чревато серьезными 
опасностями.

На необратимость перестройки рабо­
тает сама перестройка — гласностью,

ПОЧТА РЕДАКТОРА ------------------ --

Братство и справедливость
Письмо из Еревана

Что происходит с нами?
Вот уже полгода, как единое «мы» все 

больше и больше дробится на «мы» и 
«вы», «мы» и «они». То, что происходит 
с нами сегодня, не может не волновать 
нас. Но почему мы волнуемся столь по- 
разному, и столь разное волнует нас? 
Почему вместо того, чтобы — не про­
никнуться, нет,— хотя бы попытаться 
понять наши чувства, вы, насколько мож­
но судить по средствам массовой ин­
формации, предпочли отмежеваться от 
нас, и мы читаем и слышим только при­
зывы: успокойтесь и не волнуйтесь! А 
на равнодушных нотациях и поучениях 
относительно недовыведенных яиц, недо­
поставленных конденсаторов и счастли­
вых смешанных браков я уж и не считаю 
нужным останавливаться.

В февральские дни на многих плакатах 
было начертано: «Нет братства без 
справедливости». Куда делись эти пла­
каты? Восьмого марта, когда тысячи и 

тысячи людей поднимались к памятнику 
жертвам геноцида 1915 года, чтобы поч­
тить память жертв Сумгаита, я видел уже 
другие плакаты: «Братство доказывают 
делом, а не кровью». Где сейчас и эти 
плакаты? Сейчас на митингах я пытаюсь 
найти плакат со словом «братство» — и 
не нахожу. И вовсе не потому, что по­
нятие это стало чуждым армянам. Нет, 
дело не в понятии, а в слове, которое 
вновь, как и в годы застоя, перекочева­
ло в резолюции и передовицы. А в фев­
рале нам казалось, что слово это обрело 
новую жизнь. Неужели только казалось?

Проблема, волнующая нас и взбудора­
жившая всю страну,— проблема Нагор­
ного Карабаха, все население которого 
180 тысяч человек, без труда уместилось 
бы на одной площади во время митин­
га (в Ереване бывали митинги и много­
численнее). Решение этой проблемы тре­
бует справедливости, а не конъюнктур­
ных соображений и укоренившейся при­

вычки решать, ничего не меняя. Такая 
привычка крайне опасна, в том чис­
ле и для тех, кто ее разделяет. Те, 
кто желал замять проблему Карабаха, 
вынуждены были замолчать и Сумгаит. 
В результате проблема стала сегодня ку­
да острей и болезненней, а для многих 
приобрела еще и совершенно недопусти­
мый поворот кто кого? Армения — Азер­
байджан, или Азербайджан—Армению?..

Русская интеллигенция, за редчайшим 
исключением, устранилась от проблемы 
Карабаха: не мы, мол, ее создали, не 
нам и решать! Между тем, именно ин­
теллигенция, с ее умением избегать 
готовых штампов и искать нестандарт­
ные решения, должна была помочь руко­
водству выработать нечто более кон­
структивное, нежели пресловутое «кто 
кого». Зато сейчас уже не только перед 
руководством, но и перед всей страной 
встала проблема куда более масштабная: 
проблема Армении. Тот самый «армян­
ский вопрос», один из ключевых вопро­
сов европейской политики и диплома­
тии XIX века...

Что помешало в XX веке, под грудами 
непогребенных тел навсегда погрести 

армянский вопрос? Не только приобре­
тенный армянами за долгие годы бедст­
вий инстинкт выживания. Но и голос об­
щественности, в том числе — русского 
общественного мнения. Еще в 1895 году 
русская интеллигенция, потрясенная 
ужасами первой, казавшейся тогда чем- 
то неслыханным, резни армян, решитель­
но выступила в их поддержку. Не мно­
гое было в ее силах, но она сделала все, 
что могла. «Братская помощь армянам» — 
так назывался изданный с благотвори­
тельной целью сборник, в создании кото­
рого приняли участие все ведущие рус­
ские писатели, поэты и публицисты. И в 
исторической памяти армян запечатле­
лась эта книга, а не депеши министра 
иностранных дел, озлобленные небылицы 
бездарного, но сановного поэта Величко 
или же распоряжения наместника Кав­
каза князя Голицына о высылке бежен­
цев в Сибирь.

Так неужели сейчас единственное, что 
станет достоянием истории,— только 
письма, которые мы получаем от знако­
мых и незнакомых и которые возвра­
щаются из всех редакций с отпиской: 
«Разделяем Ваши чувства, но опублико-
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раскрепощением сознания, развитием 
общественной активности и инициативы 
также и в тех заповедниках, которые 
неукоснительно блюла административно- 
командная система. Было бы, однако, 
опасной иллюзией считать, что единст­
венная наша забота — сломать меха­
низм торможения. На его основе мон­
тируется и другой, еще более опасный 
механизм реставрации. Конечно, в пря­
мом виде история никогда не повторя­
ется, а возврата к застою или крова­
вому разгулу террора не хочет никто. 
Но изменение неустойчивого пока по­
литического баланса — а силы рестав­
рации всячески подталкивают вещи имен­
но в эту сторону — может перехлест­
нуть намечаемые ныне ориентиры и по­
вести к далеко идущим последствиям, 
ибо логика борьбы сильнее логики пер­
воначальных человеческих намерений. 
Некатастрофической альтернативы пос­
ледовательному проведению перестрой­
ки нет. Безопасность перестройки не­
разрывно связана с миром в нашем 
многонациональном государстве.

Карабахские события обозначили са­
мый глубокий политический кризис в 
ходе самой перестройки, из которого 
необходимо извлечь уроки.

вать не можем». Или же просто не воз­
вращаются. Так или иначе, но эти письма 
доходят до нас. Мы благодарны их ав­
торам, мы черпаем из них то, чего нам 
сегодня так не хватает,—■ надежду и веру 
в справедливость.
«Тем более личное отношение вызвали у 
меня известия о последовавшей резне и 
погромах в Сумгаите и других городах 
Азербайджана — к чувствам боли, горе­
чи и солидарности с армянским народо- 
дом подмешивалось странное, трудно­
объяснимое, но тем не менее отчетливое 
ощущение своей вины. Ведь каждый, кто 
не вмешивается в ход таких событий, не­
вольно оказывается соучастником и дол­
жен, по крайней мере, нести моральную 
ответственность»,— писал из Таллина 
15 марта историк Михаил Лотман. Он 
нашел возможность сделать свою скорбь 
и боль достоянием не только своими, но 
и своих соотечественников, подготовив

Самый очевидный из них: любую 
ситуацию легче взять под контроль до 
того, как она обострилась. Между тем, 
в национальной политике уже не пер­
вый раз обнаружилось неумение 
своевременно замечать нарастание кри­
зисной ситуации. Убеждение в том, что 
явления нет, пока мы его не признали, 
вполне соответствует стереотипам преж­
него политического мышления и пове­
дения, но необъяснимо в условиях 
расчета с догмами. Еще труднее объяс­
нить бездействие в центре и на местах, 
когда конфликт уже вышел наружу. 
Ожидание, что все уладится само со­
бой, что натиск ослабеет, когда уста­
лость возьмет свое, вело к потере, а 
не выигрышу времени. Ситуация в За­
кавказье в течение всей первой полови­
ны 1988 года быстро накалялась, и с 
каждым месяцем найти и провести в 
жизнь мирное и справедливое решение 
становилось все труднее.

В национальной политике, как и в 
других сферах, необходимо последова­
тельно проводить основные принципы 
перестройки: демократизацию, ответст­
венность, гласность. Все это предпола­
гает нестесненное обсуждение суще­
ствующих проблем, спокойное сопостав­
ление разных точек зрения и подходов.

полуторачасовую передачу по Эстонско­
му радио. Но почему только эстонцы мо­
гут знать правду о Сумгаите?

Что скажет о нашем обществе гряду­
щий историк, когда обшарив стопки га­
зет за 1988 год, с удивлением обнаружит, 
что письма соболезнования и возмуще­
ния происшедшим в Сумгаите можно 
найти только в личных архивах? Что ска­
жет этот историк, когда узнает, что сум­
гаитские беженцы, сами нищие, перечис­
лили деньги пережившим железнодорож­
ную катастрофу в Арзамасе, но тщетно 
будет он искать в какой-либо газете 
упоминание о фонде помощи сумгаит- 
цам?
Я человек, посвятивший себя препода­

ванию русского языка в Армении и пе­
реводам памятников древнеармянской 
литературы на русский язык. Поэтому 
мне особенно горько и больно не только 
за моих соотечественников, от которых 

Такого обсуждения не хватало, когда 
разразились карабахские события. Глас­
ность, как справедливо заметил А. Д. Са­
харов, отказывала как раз тогда, когда 
она всего более была нужна. Но и в 
последующий период, когда средства 
массовой информации стали уделять 
этим событиям значительное внимание, 
преобладающий подход к проблеме ос­
тавался односторонним, поскольку неиз­
менность существующего администра­
тивно-территориального разграничения 
утверждалась как бесспорный, исход­
ный принцип, а не один из возможных 
вариантов решения. Именно это, а не 
подстрекательская деятельность неких 
«темных сил» заставляло сторону, счи­
тавшую себя ущемленной, усиливать 
натиск.

Не было в должной мере оценено, 
какую глубокую черту в развитии собы­
тий проложила трагедия Сумгаита, ка­
кой всплекс отчаяния и протеста выз­
вала она в сознании армянского народа, 
наложившись на его историческую па­
мять о геноциде 1915 года. На мой 
взгляд, реакция на Сумгаит вне Арме­
нии была и остается неадекватной зло­
деянию. События, которые накаляли 
эмоции, действительно не могут оста­
вить спокойными ни ум, ни совесть.

вы пытаетесь отгородиться, но и за вас. 
Ибо ваша позиция заставляет усомниться 
в вашей искренности и честности. Пой­
мите — у нас с вами общие проблемы, и 
главная из них — проблема справедливо­
го переустройства нашего общества.

У нас общие беды и общие проблемы. 
Всем нам памятно выступление Григория 
Бакланова на XIX партконференции. Хо­
чу повторить его же мысль, но в иной 
форме: кто в дни Сумгаита предпочел 
молчать и к этому же призывал других, 
кто не сказал четко и ясно — с кем он, 
с палачом или с жертвой — тот завтра 
окажется перед необходимостью решать: 
кем ему быть самому •— палачом или 
жертвой?

Никто из нас не вправе требовать от 
вас занять наши позиции. Но есть требо­
вание, от которого не имеет права укло­
ниться считающий себя интеллигентом и 
гражданином,—требование жить по чес- 

Конечно, нельзя возлагать за них от­
ветственность на народ Азербайджана. 
Но азербайджанские семьи, укрывавшие 
своих армянских соседей от погромщи­
ков, повели себя более мужественно и 
достойно, чем власти, которые прояви­
ли непонятную робость в политической 
оценке событий, как бы опасаясь за­
деть чьи-то чувства.

Последовательный общегуманистичес­
кий подход, казалось бы, должен был 
подсказать, что необходимо первым де­
лом опубликовать поименный список 
жертв армянского погрома в Сумгаите. 
Это могло бы сразу снять спор о чис­
ле погибших, не говоря уже о том, что 
значение события и элементарное чув­
ство солидарности требовали объявить 
общенародный траур (который, к слову 
сказать, назначался у йас в последние 
годы по менее существенным поводам). 
Но если первую реакцию еще можно 
объяснить элементарной растерянностью, 
то нельзя понять, почему суду над уча­
стниками и организаторами массовых 
беспорядков и бандитизма (а не просто 
хулиганства) не было придано соответ­
ствующее общественное звучание, и гла­
сность была как бы приглушена. До сих 
пор не дан внятный ответ и на вопрос, 
кто отвечает и как могло случиться, что

_  ПОЧТА РЕДАКТОРА ___________

ти и совести. А Правда, которая и есть 
Царство Божие на земле,—она одна и 
для эллина, и для иудея; это ложь бы­
вает многоликой и разной, на любой 
вкус. И если вы желаете и ищете прав- 
вды, то нет и не может быть между на­
ми разделяющего нас на «мы» и «вы» 
барьера. И в этом убеждают меня два 
письма, полученные от незнакомых мне 
русских женщин, одно— в марте, дру­
гое—в июле. Одно—от научного сотруд­
ника, прошедшей через войну и в годы 
войны вступившей в партию. Второе— 
от только что окончившей школу. Но 
в обоих письмах—одна и та же главная 
мысль: «Нас, думающих так же, много. 
Поэтому будем надеяться, что справед­
ливость восторжествует».

Сурен ЗОЛЯН, 
заведующий кафедрой 

русского языка 
Ереванского университета.
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раскрепощением сознания, развитием 
общественной активности и инициативы 
также и в тех заповедниках, которые 
неукоснительно блюла административно- 
командная система. Было бы, однако, 
опасной иллюзией считать, что единст­
венная наша забота — сломать меха­
низм торможения. На его основе мон­
тируется и другой, еще более опасный 
механизм реставрации. Конечно, в пря­
мом виде история никогда не повторя­
ется, а возврата к застою или крова­
вому разгулу террора не хочет никто. 
Но изменение неустойчивого пока по­
литического баланса — а силы рестав­
рации всячески подталкивают вещи имен­
но в эту сторону — может перехлест­
нуть намечаемые ныне ориентиры и по­
вести к далеко идущим последствиям, 
ибо логика борьбы сильнее логики пер­
воначальных человеческих намерений. 
Некатастрофической альтернативы пос­
ледовательному проведению перестрой­
ки нет. Безопасность перестройки не­
разрывно связана с миром в нашем 
многонациональном государстве.

Карабахские события обозначили са­
мый глубокий политический кризис в 
ходе самой перестройки, из которого 
необходимо извлечь уроки.

вать не можем». Или же просто не воз­
вращаются. Так или иначе, но эти письма 
доходят до нас. Мы благодарны их ав­
торам, мы черпаем из них то, чего нам 
сегодня так не хватает,—■ надежду и веру 
в справедливость.
«Тем более личное отношение вызвали у 
меня известия о последовавшей резне и 
погромах в Сумгаите и других городах 
Азербайджана — к чувствам боли, горе­
чи и солидарности с армянским народо- 
дом подмешивалось странное, трудно­
объяснимое, но тем не менее отчетливое 
ощущение своей вины. Ведь каждый, кто 
не вмешивается в ход таких событий, не­
вольно оказывается соучастником и дол­
жен, по крайней мере, нести моральную 
ответственность»,— писал из Таллина 
15 марта историк Михаил Лотман. Он 
нашел возможность сделать свою скорбь 
и боль достоянием не только своими, но 
и своих соотечественников, подготовив

Самый очевидный из них: любую 
ситуацию легче взять под контроль до 
того, как она обострилась. Между тем, 
в национальной политике уже не пер­
вый раз обнаружилось неумение 
своевременно замечать нарастание кри­
зисной ситуации. Убеждение в том, что 
явления нет, пока мы его не признали, 
вполне соответствует стереотипам преж­
него политического мышления и пове­
дения, но необъяснимо в условиях 
расчета с догмами. Еще труднее объяс­
нить бездействие в центре и на местах, 
когда конфликт уже вышел наружу. 
Ожидание, что все уладится само со­
бой, что натиск ослабеет, когда уста­
лость возьмет свое, вело к потере, а 
не выигрышу времени. Ситуация в За­
кавказье в течение всей первой полови­
ны 1988 года быстро накалялась, и с 
каждым месяцем найти и провести в 
жизнь мирное и справедливое решение 
становилось все труднее.

В национальной политике, как и в 
других сферах, необходимо последова­
тельно проводить основные принципы 
перестройки: демократизацию, ответст­
венность, гласность. Все это предпола­
гает нестесненное обсуждение суще­
ствующих проблем, спокойное сопостав­
ление разных точек зрения и подходов.

полуторачасовую передачу по Эстонско­
му радио. Но почему только эстонцы мо­
гут знать правду о Сумгаите?

Что скажет о нашем обществе гряду­
щий историк, когда обшарив стопки га­
зет за 1988 год, с удивлением обнаружит, 
что письма соболезнования и возмуще­
ния происшедшим в Сумгаите можно 
найти только в личных архивах? Что ска­
жет этот историк, когда узнает, что сум­
гаитские беженцы, сами нищие, перечис­
лили деньги пережившим железнодорож­
ную катастрофу в Арзамасе, но тщетно 
будет он искать в какой-либо газете 
упоминание о фонде помощи сумгаит- 
цам?
Я человек, посвятивший себя препода­

ванию русского языка в Армении и пе­
реводам памятников древнеармянской 
литературы на русский язык. Поэтому 
мне особенно горько и больно не только 
за моих соотечественников, от которых 

Такого обсуждения не хватало, когда 
разразились карабахские события. Глас­
ность, как справедливо заметил А. Д. Са­
харов, отказывала как раз тогда, когда 
она всего более была нужна. Но и в 
последующий период, когда средства 
массовой информации стали уделять 
этим событиям значительное внимание, 
преобладающий подход к проблеме ос­
тавался односторонним, поскольку неиз­
менность существующего администра­
тивно-территориального разграничения 
утверждалась как бесспорный, исход­
ный принцип, а не один из возможных 
вариантов решения. Именно это, а не 
подстрекательская деятельность неких 
«темных сил» заставляло сторону, счи­
тавшую себя ущемленной, усиливать 
натиск.

Не было в должной мере оценено, 
какую глубокую черту в развитии собы­
тий проложила трагедия Сумгаита, ка­
кой всплекс отчаяния и протеста выз­
вала она в сознании армянского народа, 
наложившись на его историческую па­
мять о геноциде 1915 года. На мой 
взгляд, реакция на Сумгаит вне Арме­
нии была и остается неадекватной зло­
деянию. События, которые накаляли 
эмоции, действительно не могут оста­
вить спокойными ни ум, ни совесть.

вы пытаетесь отгородиться, но и за вас. 
Ибо ваша позиция заставляет усомниться 
в вашей искренности и честности. Пой­
мите — у нас с вами общие проблемы, и 
главная из них — проблема справедливо­
го переустройства нашего общества.

У нас общие беды и общие проблемы. 
Всем нам памятно выступление Григория 
Бакланова на XIX партконференции. Хо­
чу повторить его же мысль, но в иной 
форме: кто в дни Сумгаита предпочел 
молчать и к этому же призывал других, 
кто не сказал четко и ясно — с кем он, 
с палачом или с жертвой — тот завтра 
окажется перед необходимостью решать: 
кем ему быть самому •— палачом или 
жертвой?

Никто из нас не вправе требовать от 
вас занять наши позиции. Но есть требо­
вание, от которого не имеет права укло­
ниться считающий себя интеллигентом и 
гражданином,—требование жить по чес- 

Конечно, нельзя возлагать за них от­
ветственность на народ Азербайджана. 
Но азербайджанские семьи, укрывавшие 
своих армянских соседей от погромщи­
ков, повели себя более мужественно и 
достойно, чем власти, которые прояви­
ли непонятную робость в политической 
оценке событий, как бы опасаясь за­
деть чьи-то чувства.

Последовательный общегуманистичес­
кий подход, казалось бы, должен был 
подсказать, что необходимо первым де­
лом опубликовать поименный список 
жертв армянского погрома в Сумгаите. 
Это могло бы сразу снять спор о чис­
ле погибших, не говоря уже о том, что 
значение события и элементарное чув­
ство солидарности требовали объявить 
общенародный траур (который, к слову 
сказать, назначался у йас в последние 
годы по менее существенным поводам). 
Но если первую реакцию еще можно 
объяснить элементарной растерянностью, 
то нельзя понять, почему суду над уча­
стниками и организаторами массовых 
беспорядков и бандитизма (а не просто 
хулиганства) не было придано соответ­
ствующее общественное звучание, и гла­
сность была как бы приглушена. До сих 
пор не дан внятный ответ и на вопрос, 
кто отвечает и как могло случиться, что

_  ПОЧТА РЕДАКТОРА ___________

ти и совести. А Правда, которая и есть 
Царство Божие на земле,—она одна и 
для эллина, и для иудея; это ложь бы­
вает многоликой и разной, на любой 
вкус. И если вы желаете и ищете прав- 
вды, то нет и не может быть между на­
ми разделяющего нас на «мы» и «вы» 
барьера. И в этом убеждают меня два 
письма, полученные от незнакомых мне 
русских женщин, одно— в марте, дру­
гое—в июле. Одно—от научного сотруд­
ника, прошедшей через войну и в годы 
войны вступившей в партию. Второе— 
от только что окончившей школу. Но 
в обоих письмах—одна и та же главная 
мысль: «Нас, думающих так же, много. 
Поэтому будем надеяться, что справед­
ливость восторжествует».

Сурен ЗОЛЯН, 
заведующий кафедрой 

русского языка 
Ереванского университета.
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решительные меры были приняты лишь 
на третий день погрома, развернувшего­
ся рядом с азербайджанской столицей. 
Политическая и нравственная глухота 
помешала своевременно навести мост 
между Ереваном и Баку.

Любое прочное и справедливое ре­
шение национальных споров должно 
опираться на компромисс, а не «победу» 
одной из сторон. Важно отдавать отчет 
в том, что карабахский кризис поста­
вил центральную государственную 
власть в нелегкое положение: к ней 
апеллировали обе стороны и на нее 
легла ответственность за сохранение 
порядка, за восстановление нормально­
го ритма экономической жизни. Вместе 
с тем, поле возможных политических 
решений центра крайне ограничено. На­
сильственное подавление народного дви­
жения за воссоединение Карабаха с 
Арменией (к чему не преминули бы об­
ратиться в минувшие годы) имело бы 
катастрофические последствия для пе­
рестройки. Но нельзя и волюнтаристски, 
простым решением центра, как это слу­
чалось в прошлом, менять границы рес­
публик, пока на это не получено сог­
ласие обеих сторон. Наконец, жизненно 
важно предотвратить развертывание 
цепной реакции межнациональных спо­
ров и притязаний, способных загубить 
перестройку.

Время покажет, было ли решение, 
принятое в июле 1988 года Президиу­
мом Верховного Совета СССР, когда 
противоречащие друг другу решения 
Верховных Советов двух соседних рес­
публик завели ситуацию в тупик, опти­
мальным. Но общая установка на то, 
что компромисс должен быть вырабо­
тан на основе согласия сторон, а не на­
вязан центром, верна. Как видятся по­
иски компромисса?

Хотя конфликтная ситуация создана 
в значительной мере дефектами прош­
лой экономической и социальной поли­
тики, нельзя рассчитывать, что извест­
ные решения о социально-экономичес­
ком развитии ИКАО содержат будто бы 
все необходимые и достаточные пред­
посылки для урегулирования. Сама 
программа нуждается в политических 
гарантиях ее осуществления. Поиск этих 

гарантий — ядро проблемы. Вообще 
ошибочно думать, что обострившиеся 
межнациональные коллизии можно ре­
шить дополнительными ресурсами, на­
правляемыми в ту пли иную террито­
рию из общесоюзного фонда. Во-первых, 
этот фонд не беспределен. Во-вторых, 
даже если национальное напряжение 
форсировано чувством экономической 
ущемленности, действительной или мни­
мой, снять его только средствами мате­
риального порядка нельзя, ибо нацио­
нальное сознание — весьма тонкая и 
ранимая сфера, раз возникнув, симпа­
тии и антипатии живут по собственным 
законам. Трактовать ущемленные на­
циональные чувства как проявление на­
ционализма, как некую «форму», кото­
рая должна быть подчинена социально- 
экономическому «содержанию» (это сде­
лал, например, философ, комментиро­
вавший телепередачу о Нагорном Кара­
бахе) означает уводить реальную проб­
лему в дебри бессодержательной схо­
ластики.

Подлинно демократический и плюра­
листический подход предполагает, что 
в обществе могут существовать различ­
ные интересы, которые сплачивают те 
или иные социальные группы, в особен­
ности группы меньшинства,— в том чис­
ле, и на национальной основе. Пробле­
ма возникает тогда, когда интересы од­
ной национальной группы сталкиваются 
с действительными или воображаемыми 
интересами другой. Такие расхождения 
могут возникать и в социалистическом 
обществе, и задача заключается в том, 
чтобы не доводить их до антагонизма, 
до вражды.

В карабахском конфликте, как и в 
выступлениях некоторых других нацио­
нальных меньшинств, привлекали вни­
мание, а нередко и вызывали осужде­
ние, непривычные формы социального 
действия в поддержку требований: мно­
голюдные митинги, забастовки, голодов­
ки. Эти действия, как правило, сопря­
жены с экономическими, социальными, 
политическими издержками, а некоторые 
нарушения общественного порядка край­
не опасны и заслуживают безусловного 
осуждения. Но не менее опасно на 
этом остановиться. Ведь позиции тех, 
кто защищает статус-кво и выжидает, 

наблюдая ход событий, заведомо силь­
нее, чем у тех, кто добивается его из­
менения и выдвигает свои требования 
в необычных, подчас довольно острых 
формах. Нельзя возлагать всю ответст­
венность за обострение лишь на одну 
сторону, не принимая во внимание, в 
какой мере другая сторона склонна к 
уступкам и компромиссу, а центральная 
власть готова сказать свое слово. По­
разительно не то, что массовое движе­
ние способно порождать подобного ро­
да эксцессы, а то что это произошло 
через несколько месяцев, в течение ко­
торых взрывоопасный характер ситуа­
ции и возможностт грозного разверты­
вания неконтролируемых событий явно 
недооценивались.

Конечно, забастовка — крайне ост­
рое орудие, безответственное и неуме­
ренное применение которого может по­
влечь тяжкие последствия. Но едва ли 
правомерно всю вину за нарушение эко­
номических связей и нормального рит­
ма жизни возлагать исключительно на 
забастовщиков, а тем более возбуждать 
против них недовольство людей, изо­
бражая способ социального действия, 
от которого мы отвыкли, но который 
признан во всем цивилизованном мире, 
как банальное отлынивание от труда. Та­
кая переакцентировка с существа про­
блемы на методы действия порождает 
законные подозрения в одностороннем 
подходе.

Но еще более сурового осуждения 
заслуживает тоска по силовым мето­
дам наведения «порядка», которая под­
час проникает в печать и которая про­
звучала в некоторых выступлениях на 
заседании Президиума Верховного Со­
вета СССР. Силовые методы рекоменду­
ют привлечь в ответ на «давление, ко­
торому подвергаются государственные 
органы». Между тем, интересы тех или 
иных меньшинств не всегда встречают 
понимание с самого начала. Действия, 
которые призваны привлечь обществен­
ное мнение к требованиям, которым 
они придают большое значение, пока 
подобные действия сохраняют мирный 
законный характер, представляют не­
отъемлемую принадлежность современ­
ного демократического процесса. Же­
сткая позиция, с поддержкой которой 

связали себя некоторые официальные 
лица и органы печати, всего более на­
каляла обстановку и развязывала стра­
сти. Перестройка проходит серьезное 
испытание—всерьез поставлен вопрос: 
способны ли мы разрешить кризисную 
ситуацию цивилизованно, не прибегая 
к привычному методу подавления?

Пришла пора расстаться с удобным 
представлением, что накал националь­
ных и политических страстей создают 
некие экстремисты, сознательная или 
бессознательная агентура внешнего врага. 
Необходимо разработать принципы и 
методы урегулирования спорных вопро­
сов национального развития внутри 
Союза, основанные на уважении прав 
и волеизъявления национальных мень­
шинств. Конечно, не все их пожелания, 
в частности касающиеся административ­
ного устройства, могут быть в полном 
объеме и немедленно удовлетворены, 
да еще явочным порядком. Но сложные 
проблемы национального самоопределе­
ния малых народов не могут решаться 
одними «инстанциями», хотя бы и са­
мыми авторитетными.

Универсальным методом снятия или, 
того лучше, предотвращения кризисных 
ситуаций подобного рода, по-видимому, 
мог бы стать равноправный диалог пар­
тийных и государственных органов с 
представительными массовыми движе­
ниями, поскольку они уважают закон­
ность и порядок и соблюдают нормы 
цивилизованного поведения. Исходные 
позиции сторон в начале такого диало­
га, естественно, могут быть различны. 
Но даже самые острые вопросы долж­
ны находить решение в русле общего 
курса на демократизацию и гуманиза­
цию нашего общества.

В самодеятельных движениях, выдви­
гающих пожелания и требования, кото­
рые отвечают чаяниям многих людей, 
и придерживающихся мирных, нена­
сильственных действий, необходимо ви­
деть не деструктивную, а конструктив­
ную силу, работающую на перестройку. 
Это ячейки возрождающегося граждан­
ского общества, одна из форм реализа­
ции политического плюрализма. Спо­
койный и уважительный диалог с ни­
ми — лучшее средство отсечения тех
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решительные меры были приняты лишь 
на третий день погрома, развернувшего­
ся рядом с азербайджанской столицей. 
Политическая и нравственная глухота 
помешала своевременно навести мост 
между Ереваном и Баку.

Любое прочное и справедливое ре­
шение национальных споров должно 
опираться на компромисс, а не «победу» 
одной из сторон. Важно отдавать отчет 
в том, что карабахский кризис поста­
вил центральную государственную 
власть в нелегкое положение: к ней 
апеллировали обе стороны и на нее 
легла ответственность за сохранение 
порядка, за восстановление нормально­
го ритма экономической жизни. Вместе 
с тем, поле возможных политических 
решений центра крайне ограничено. На­
сильственное подавление народного дви­
жения за воссоединение Карабаха с 
Арменией (к чему не преминули бы об­
ратиться в минувшие годы) имело бы 
катастрофические последствия для пе­
рестройки. Но нельзя и волюнтаристски, 
простым решением центра, как это слу­
чалось в прошлом, менять границы рес­
публик, пока на это не получено сог­
ласие обеих сторон. Наконец, жизненно 
важно предотвратить развертывание 
цепной реакции межнациональных спо­
ров и притязаний, способных загубить 
перестройку.

Время покажет, было ли решение, 
принятое в июле 1988 года Президиу­
мом Верховного Совета СССР, когда 
противоречащие друг другу решения 
Верховных Советов двух соседних рес­
публик завели ситуацию в тупик, опти­
мальным. Но общая установка на то, 
что компромисс должен быть вырабо­
тан на основе согласия сторон, а не на­
вязан центром, верна. Как видятся по­
иски компромисса?

Хотя конфликтная ситуация создана 
в значительной мере дефектами прош­
лой экономической и социальной поли­
тики, нельзя рассчитывать, что извест­
ные решения о социально-экономичес­
ком развитии ИКАО содержат будто бы 
все необходимые и достаточные пред­
посылки для урегулирования. Сама 
программа нуждается в политических 
гарантиях ее осуществления. Поиск этих 

гарантий — ядро проблемы. Вообще 
ошибочно думать, что обострившиеся 
межнациональные коллизии можно ре­
шить дополнительными ресурсами, на­
правляемыми в ту пли иную террито­
рию из общесоюзного фонда. Во-первых, 
этот фонд не беспределен. Во-вторых, 
даже если национальное напряжение 
форсировано чувством экономической 
ущемленности, действительной или мни­
мой, снять его только средствами мате­
риального порядка нельзя, ибо нацио­
нальное сознание — весьма тонкая и 
ранимая сфера, раз возникнув, симпа­
тии и антипатии живут по собственным 
законам. Трактовать ущемленные на­
циональные чувства как проявление на­
ционализма, как некую «форму», кото­
рая должна быть подчинена социально- 
экономическому «содержанию» (это сде­
лал, например, философ, комментиро­
вавший телепередачу о Нагорном Кара­
бахе) означает уводить реальную проб­
лему в дебри бессодержательной схо­
ластики.

Подлинно демократический и плюра­
листический подход предполагает, что 
в обществе могут существовать различ­
ные интересы, которые сплачивают те 
или иные социальные группы, в особен­
ности группы меньшинства,— в том чис­
ле, и на национальной основе. Пробле­
ма возникает тогда, когда интересы од­
ной национальной группы сталкиваются 
с действительными или воображаемыми 
интересами другой. Такие расхождения 
могут возникать и в социалистическом 
обществе, и задача заключается в том, 
чтобы не доводить их до антагонизма, 
до вражды.

В карабахском конфликте, как и в 
выступлениях некоторых других нацио­
нальных меньшинств, привлекали вни­
мание, а нередко и вызывали осужде­
ние, непривычные формы социального 
действия в поддержку требований: мно­
голюдные митинги, забастовки, голодов­
ки. Эти действия, как правило, сопря­
жены с экономическими, социальными, 
политическими издержками, а некоторые 
нарушения общественного порядка край­
не опасны и заслуживают безусловного 
осуждения. Но не менее опасно на 
этом остановиться. Ведь позиции тех, 
кто защищает статус-кво и выжидает, 

наблюдая ход событий, заведомо силь­
нее, чем у тех, кто добивается его из­
менения и выдвигает свои требования 
в необычных, подчас довольно острых 
формах. Нельзя возлагать всю ответст­
венность за обострение лишь на одну 
сторону, не принимая во внимание, в 
какой мере другая сторона склонна к 
уступкам и компромиссу, а центральная 
власть готова сказать свое слово. По­
разительно не то, что массовое движе­
ние способно порождать подобного ро­
да эксцессы, а то что это произошло 
через несколько месяцев, в течение ко­
торых взрывоопасный характер ситуа­
ции и возможностт грозного разверты­
вания неконтролируемых событий явно 
недооценивались.

Конечно, забастовка — крайне ост­
рое орудие, безответственное и неуме­
ренное применение которого может по­
влечь тяжкие последствия. Но едва ли 
правомерно всю вину за нарушение эко­
номических связей и нормального рит­
ма жизни возлагать исключительно на 
забастовщиков, а тем более возбуждать 
против них недовольство людей, изо­
бражая способ социального действия, 
от которого мы отвыкли, но который 
признан во всем цивилизованном мире, 
как банальное отлынивание от труда. Та­
кая переакцентировка с существа про­
блемы на методы действия порождает 
законные подозрения в одностороннем 
подходе.

Но еще более сурового осуждения 
заслуживает тоска по силовым мето­
дам наведения «порядка», которая под­
час проникает в печать и которая про­
звучала в некоторых выступлениях на 
заседании Президиума Верховного Со­
вета СССР. Силовые методы рекоменду­
ют привлечь в ответ на «давление, ко­
торому подвергаются государственные 
органы». Между тем, интересы тех или 
иных меньшинств не всегда встречают 
понимание с самого начала. Действия, 
которые призваны привлечь обществен­
ное мнение к требованиям, которым 
они придают большое значение, пока 
подобные действия сохраняют мирный 
законный характер, представляют не­
отъемлемую принадлежность современ­
ного демократического процесса. Же­
сткая позиция, с поддержкой которой 

связали себя некоторые официальные 
лица и органы печати, всего более на­
каляла обстановку и развязывала стра­
сти. Перестройка проходит серьезное 
испытание—всерьез поставлен вопрос: 
способны ли мы разрешить кризисную 
ситуацию цивилизованно, не прибегая 
к привычному методу подавления?

Пришла пора расстаться с удобным 
представлением, что накал националь­
ных и политических страстей создают 
некие экстремисты, сознательная или 
бессознательная агентура внешнего врага. 
Необходимо разработать принципы и 
методы урегулирования спорных вопро­
сов национального развития внутри 
Союза, основанные на уважении прав 
и волеизъявления национальных мень­
шинств. Конечно, не все их пожелания, 
в частности касающиеся административ­
ного устройства, могут быть в полном 
объеме и немедленно удовлетворены, 
да еще явочным порядком. Но сложные 
проблемы национального самоопределе­
ния малых народов не могут решаться 
одними «инстанциями», хотя бы и са­
мыми авторитетными.

Универсальным методом снятия или, 
того лучше, предотвращения кризисных 
ситуаций подобного рода, по-видимому, 
мог бы стать равноправный диалог пар­
тийных и государственных органов с 
представительными массовыми движе­
ниями, поскольку они уважают закон­
ность и порядок и соблюдают нормы 
цивилизованного поведения. Исходные 
позиции сторон в начале такого диало­
га, естественно, могут быть различны. 
Но даже самые острые вопросы долж­
ны находить решение в русле общего 
курса на демократизацию и гуманиза­
цию нашего общества.

В самодеятельных движениях, выдви­
гающих пожелания и требования, кото­
рые отвечают чаяниям многих людей, 
и придерживающихся мирных, нена­
сильственных действий, необходимо ви­
деть не деструктивную, а конструктив­
ную силу, работающую на перестройку. 
Это ячейки возрождающегося граждан­
ского общества, одна из форм реализа­
ции политического плюрализма. Спо­
койный и уважительный диалог с ни­
ми — лучшее средство отсечения тех
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элементов, которые заинтересованы в 
конфронтации, а не поисках компро­
мисса.

Политический потенциал националь­
ного самосознания надо не загонять в 
оппозицию, а использовать его в инте­
ресах перестройки, демократии, социа­
лизма. Национальное оформление в ря­
де республик приобретают Народные 
фронты, объединяющие активных сто­
ронников перестройки, формалов и не­
формалов.

Весьма важную роль в урегулирова­
нии карабахского вопроса может сы­
грать специальная комиссия Совета На­
циональностей, которая должна полу­
чить высокий статус и к работе кото­
рой важно привлечь не только руково­
дящих работников, но и авторитетных 
неформальных лидеров из Армении и 
Азербайджана, Центра, широкие обще­
ственные круги. Комиссия должна най­
ти и предложить высшему органу госу­
дарственной власти (а возможно и 
на всенародное обсуждение) компромис­
сный вариант выхода из кризиса, кон­
туры которого были намечены в реше­
нии Президиума Верховного Совета.

Сохранение или изменение границ и 
статуса отдельных образований внутри 
Союза по многим причинам очень слож­
но. Здесь столкнулись два правовых 
принципа: право наций на самоопреде­
ление, которое не должно зависеть от 
согласия доминирующей нации, и госу­
дарственный суверенитет, который пре­
дусматривает, в частности, что границы 
республики не могут быть изменены 
без ее согласия.

На мой взгляд, право нации на самооп­
ределение выше, в принципе значимее 
государственного суверенитета, и это 
должно найти отражение в обновленной 
Конституции. Это соответствует и тем 
идеям, которые отстаивал Ленин в на­
чале века, и общедемократическому пра­
восознанию, утверждающемуся в мире 
на исходе столетия. Не эмоции, не во­
левая перекройка границ, а обращение к 
разуму, говорят нам, требуются сегодня. 
Но разум не может не считаться с эмо­
циями, а в карабахском споре оскорблен­
ное и встревоженное национальное чув­
ство народа с нелегкой исторической 
судьбой столкнулось с территориальны­
ми амбициями и ложно понятыми сооб­

ражениями престижа. Я глубоко верю, 
что азербайджанский народ может осо­
знать, сколь неравновесны эти ценности, 
и что лучше иметь друга возле своего до­
ма, чем насильственно удерживать в нем 
другой народ.

В то же время необходимо учитывать, 
что этническая карта СССР ныне суще­
ственно расходится с административно- 
территориальным делением. Это расхо­
ждение, по-видимому, будет со време­
нем усиливаться. Увеличиваться будет 
число ареалов со смешанным националь­
ным составом. Чтобы удовлетворитель­
ным образом решать возникающие в 
связи с этим проблемы, надо последова­
тельно проводить курс на экономичес­
кую и политическую децентрализацию, 
расширять компетенцию местных орга­
нов, интенсифицировать прямые связи в 
экономике, которые будут отодвигать 
на второй план вопрос о подчиненности 
предприятия одному или другому зве­
ну в системе государственных экономи­
ческих ведомств, а территориальную ав­
тономию необходимо дополнить нацио­
нально-культурной, которая могла бы 
найти адекватное отражение в структу­
ре органов государственной власти и, 
в частности, в намеченной реформе Со­
вета Национальностей Верховного Сове­
та СССР. Радикальное же устранение 
кризисов и обострений в национальных 
взаимоотношениях может быть достиг­
нуто лишь в рамках глубокой демокра­
тизации политической жизни.

«Революция должна уметь себя за­
щищать» — это часто повторяемое по­
ложение приобретает нередко узкую, а 
то и просто неверную интерпретацию. 
Люди, не имеющие ни малейшего пред­
ставления о реальной расстановке сил 
в Чили в начале 70-х годов, в упрек 
правительству С. Альенде ставят нере­
шительность в проведении репрессивно­
карательной деятельности. Между тем, 
надежнейшая защита общественных пре­
образований, как революционных, так и 
эволюционных —- в том, чтобы обеспе­
чивать им на каждом этапе прочную и 
широкую социальную базу, соразмерять 
цели и средства с реальной ситуацией, 
адекватно реагировать на события, ко­
торые грозят выйти из-под контроля.

Работает ли каждый наш день, как 

иногда говорят, на перестройку, делает 
ли ее все более необратимой? Честный 
ответ на этот вопрос может быть толь­
ко — и да, и нет. Да — потому что ин­
тенсивно идет очищение сознания мил­
лионов людей от старых мифов, от 
смирения с ролью «винтиков». Нет — 
потому что нарастает усталость от слов 
и лозунгов, бумерангом возвращаются 
несбывшиеся ожидания и несвершив- 
шиеся надежды. И поэтому недостаточ­
но сегодня убеждать себя и других, 
как худо будет без перестройки. Еще

------------------------------ ---------------------------------------  ПОЧТА РЕДАКТОРА

Возвращение достоинства
В центральной прессе появляется 

все больие публикаций, посвященных 
межнациональным проблемам. На­
пример, в статье А. Проханова «Я 
был в Степанакерте...» («ЛГ», № 32) 
читаем: «Национальная тема, во мно­
гом загадочная, таинственная, неизу­
ченная, подобно взорвавшемуся в 
Чернобыле четвертому блоку, вынес­
лась в мир, породила реакцию раз­
рушения, стала распространяться, 
готовая взорвать сложнейшие по­
строения нашего полиэтнического 
государства, в чью конструкцию, что 
скрывать, заложена часть обветша­
лых, непригодных ныне элементов. 
Оказалось, что перестройка, провоз­
глашая духовный плюрализм, в том 
числе и национальный, не имеет се­
годня готовых обновленных уст­
ройств, способных уловить этот вне­
запный выброс, направить его в де­
ло, в творчество, в созидание».

Не согласен с А. Прохановым сра­
зу по двух пунктам:

во-первых, «внезапный выброс» 
вполне можно было и следовало 
прогнозировать;

во-вторых, рост национального са­
мосознания — одна из движущих 
сил перестройки, поэтому идет «в 
дело, в созидание», а не наоборот. 

важнее отдать себе отчет в том, почему 
и как она может не получиться. Ис­
ключительно сложный, исторически 
пионерный процесс сам неизбежно по­
рождает обострения, которые могут 
приобретать критический накал. Начи­
сто исключить их едва ли удастся, воп­
рос в том, как их предвидеть, смягчать 
и выходить из них с наименьшими поте­
рями. Перестройка разобьется о подвод­
ные камни, если разразится кризис, 
который мы не сумеем предотвратить 
или преодолеть.

Постараюсь обосновать оба тезиса.
В своей статье А. Проханов нари­

совал довольно мрачную картину 
буйства разрушительных сил по ви­
не перестройки. Но любому образо­
ванному человеку известны десятки 
национально-освободительных движе­
ний, сотрясавших порою целые кон­
тиненты. Не думаю, чтобы Проха­
нов отказывал и нашим народам в 
умении постоять за себя. А необхо­
димость в этом имеется! Чтобы не 
быть голословным, упомяну о неко­
торых проблемах моей республики.

Украинский язык практически вы­
теснен из высших учебных заведений. 
В недавно опубликованных газетой 
«Литературная Украина» (N2 29, 1988) 
отрывках из дневника А. Довженко 
есть такие слова « На сороковом 
году строительства социализма в 
столице сорокамиллионной УССР 
(полностью) преподавание наук так 
же, как и в других вузах УССР (пол­
ностью), ведется на русском языке. 
Такого нет нигде в мире. Вспоминаю 
письма Ленина по национальному 
вопросу и думаю: не говорите мне 
больше ничего... Если мой народ не 
удостоился собственной высшей шко­
лы,— все остальное, что бы там ни 
было, не имеет значения. Какая не-
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элементов, которые заинтересованы в 
конфронтации, а не поисках компро­
мисса.

Политический потенциал националь­
ного самосознания надо не загонять в 
оппозицию, а использовать его в инте­
ресах перестройки, демократии, социа­
лизма. Национальное оформление в ря­
де республик приобретают Народные 
фронты, объединяющие активных сто­
ронников перестройки, формалов и не­
формалов.

Весьма важную роль в урегулирова­
нии карабахского вопроса может сы­
грать специальная комиссия Совета На­
циональностей, которая должна полу­
чить высокий статус и к работе кото­
рой важно привлечь не только руково­
дящих работников, но и авторитетных 
неформальных лидеров из Армении и 
Азербайджана, Центра, широкие обще­
ственные круги. Комиссия должна най­
ти и предложить высшему органу госу­
дарственной власти (а возможно и 
на всенародное обсуждение) компромис­
сный вариант выхода из кризиса, кон­
туры которого были намечены в реше­
нии Президиума Верховного Совета.

Сохранение или изменение границ и 
статуса отдельных образований внутри 
Союза по многим причинам очень слож­
но. Здесь столкнулись два правовых 
принципа: право наций на самоопреде­
ление, которое не должно зависеть от 
согласия доминирующей нации, и госу­
дарственный суверенитет, который пре­
дусматривает, в частности, что границы 
республики не могут быть изменены 
без ее согласия.

На мой взгляд, право нации на самооп­
ределение выше, в принципе значимее 
государственного суверенитета, и это 
должно найти отражение в обновленной 
Конституции. Это соответствует и тем 
идеям, которые отстаивал Ленин в на­
чале века, и общедемократическому пра­
восознанию, утверждающемуся в мире 
на исходе столетия. Не эмоции, не во­
левая перекройка границ, а обращение к 
разуму, говорят нам, требуются сегодня. 
Но разум не может не считаться с эмо­
циями, а в карабахском споре оскорблен­
ное и встревоженное национальное чув­
ство народа с нелегкой исторической 
судьбой столкнулось с территориальны­
ми амбициями и ложно понятыми сооб­

ражениями престижа. Я глубоко верю, 
что азербайджанский народ может осо­
знать, сколь неравновесны эти ценности, 
и что лучше иметь друга возле своего до­
ма, чем насильственно удерживать в нем 
другой народ.

В то же время необходимо учитывать, 
что этническая карта СССР ныне суще­
ственно расходится с административно- 
территориальным делением. Это расхо­
ждение, по-видимому, будет со време­
нем усиливаться. Увеличиваться будет 
число ареалов со смешанным националь­
ным составом. Чтобы удовлетворитель­
ным образом решать возникающие в 
связи с этим проблемы, надо последова­
тельно проводить курс на экономичес­
кую и политическую децентрализацию, 
расширять компетенцию местных орга­
нов, интенсифицировать прямые связи в 
экономике, которые будут отодвигать 
на второй план вопрос о подчиненности 
предприятия одному или другому зве­
ну в системе государственных экономи­
ческих ведомств, а территориальную ав­
тономию необходимо дополнить нацио­
нально-культурной, которая могла бы 
найти адекватное отражение в структу­
ре органов государственной власти и, 
в частности, в намеченной реформе Со­
вета Национальностей Верховного Сове­
та СССР. Радикальное же устранение 
кризисов и обострений в национальных 
взаимоотношениях может быть достиг­
нуто лишь в рамках глубокой демокра­
тизации политической жизни.

«Революция должна уметь себя за­
щищать» — это часто повторяемое по­
ложение приобретает нередко узкую, а 
то и просто неверную интерпретацию. 
Люди, не имеющие ни малейшего пред­
ставления о реальной расстановке сил 
в Чили в начале 70-х годов, в упрек 
правительству С. Альенде ставят нере­
шительность в проведении репрессивно­
карательной деятельности. Между тем, 
надежнейшая защита общественных пре­
образований, как революционных, так и 
эволюционных —- в том, чтобы обеспе­
чивать им на каждом этапе прочную и 
широкую социальную базу, соразмерять 
цели и средства с реальной ситуацией, 
адекватно реагировать на события, ко­
торые грозят выйти из-под контроля.

Работает ли каждый наш день, как 

иногда говорят, на перестройку, делает 
ли ее все более необратимой? Честный 
ответ на этот вопрос может быть толь­
ко — и да, и нет. Да — потому что ин­
тенсивно идет очищение сознания мил­
лионов людей от старых мифов, от 
смирения с ролью «винтиков». Нет — 
потому что нарастает усталость от слов 
и лозунгов, бумерангом возвращаются 
несбывшиеся ожидания и несвершив- 
шиеся надежды. И поэтому недостаточ­
но сегодня убеждать себя и других, 
как худо будет без перестройки. Еще

------------------------------ ---------------------------------------  ПОЧТА РЕДАКТОРА

Возвращение достоинства
В центральной прессе появляется 

все больие публикаций, посвященных 
межнациональным проблемам. На­
пример, в статье А. Проханова «Я 
был в Степанакерте...» («ЛГ», № 32) 
читаем: «Национальная тема, во мно­
гом загадочная, таинственная, неизу­
ченная, подобно взорвавшемуся в 
Чернобыле четвертому блоку, вынес­
лась в мир, породила реакцию раз­
рушения, стала распространяться, 
готовая взорвать сложнейшие по­
строения нашего полиэтнического 
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слыханная аморальность... Какой же­
стокий обман...» Жаль, что мнение 
выдающегося кинорежиссера проби­
валось к нам более 30 лет, но еще 
обиднее, что его слова полностью 
сохраняют актуальность. Разве в век 
НТР культура, лишенная высшего об­
разования, выдержит конкуренцию 
со стороны «старшей сестры», обла­
дающей этим благом? Вытеснение 
ущемленной культуры, как показы­
вает наш печальный опыт, идет до­
вольно быстро. Отсюда и растущая 
непопулярность украинских школ у 
городского населения, подкреп­
ленная непропорционально большим 
числом русских детских садов.

А разве может называться украин­
ским телевидение, показывающее 
фильм на украинском языке раз в 
полгода? Даже немногочисленные 
фильмы на украинском языке в Чер­
новцах, например, показывают дуб­
лированными на русский язык. Надо 
ли после этого удивляться массово­
му национальному нигилизму у мо­
лодых?

Подобных фактов национальной 
несправедливости можно привести 
множество.

В нашем полиэтническом государ­
стве национальный вопрос совершен­
но не обсуждался — по причине 
«полного» его решения. Не было в 
годы культа и застоя занятия более 
неблагодарного и опасного, чем за­
щита национальных свобод. И сегод­
ня у нас нет культуры и опыта об­
суждения этой самой деликатной те­
мы. Вот почему «выброс» вполне 
можно было предсказать.

Наблюдаемый сегодня рост нацио­
нального самосознания — явление, 
безусловно, положительное. Его сле­
дует четко отличать от национальной 
вражды, получившей свое крайнее, 
страшное выражение в Сумгаите. Пе­
рестройка возвращает людям созна­
ние собственного достоинства, чувст­
во хозяина на своем предприятии, на 
своей улице, в городе и стране — 
ценности, в свою очередь, движущие 
и ускоряющие преобразования. 
И возрождающаяся национальная 

гордость, стремление разобраться в 
проблемах родной культуры и ре­
шить их — неотъемлемые составляю­
щие благотворного процесса обнов­
лений.

Мы боремся за чистоту рек и го­
родов, защищаем исчезающие виды 
животных и растений, но почему-то 
широкая общественность молчит о 
трагическом положении белорусско­
го языка, грозящем смертью куль­
туре многомиллионного народа. 
А  ведь здесь кричать надо! И по­
мочь — всем многонациональным 
миром.

Против «размывания» языков нуж­
ны самые энергичные меры, одной 
из которых может быть придание 
им статуса государственных на тер­
риториях соответствующих госу­
дарственных образований (союзных и 
автономных), при обеспечении не­
обходимых гарантий для русского, 
как языка межнационального обще­
ния, и языков национальных мень­
шинств.

Возникает вопрос кто препятст­
вует решению межнациональных 
проблем? Все тот же бюрократ, при­
чем не обязательно московский, а 
наш «землячок», способный ради ка­
рьеры от родной матери отречься, 
прикрываясь при этом речами об 
интернационализме. Поэтому за воз­
никшие в последнее время крайнос­
ти в межнациональной сфере преж­
де всего отвечает бюрократическая 
машина — не только за перегибы в 
прошлом, но и за сегодняшнее не­
умение эти перегибы устранить. И за 
Сумгаит несет вину именно она, а не 
степанакертские интеллектуалы, как 
это пытается представить А. Проха­
нов. Поэтому успехи в борьбе с иг­
норирующим желания и отдельных 
людей, и целых народов админист­
ративно-командным стилем руковод­
ства и его конкретными поборника­
ми — лучшая гарантия против пов­
торения подобных трагедий. Научим­
ся жить вместе!

Игорь НЕСТЕРУК, 
старший научный сотрудник 
Черновицкого университета.

Традиции
мертвых поколений

Полемика вокруг ключевых вопросов 
отечественной истории послеоктябрь­
ского периода становится все напря­
женней и драматичней. В центре дис­
куссии — варианты общественного раз­
вития. Являлось ли исторической неиз­
бежностью возникновение админист­

Трудно, а надо
Пытаясь понять причины, привед­

шие к возникновению такого социа­
льного феномена, как сталинизм, 
большинство исследователей уде­
ляют все внимание изучению одного 
члена оппозиции «власть —  народ», 
а именно первого. Да, роль личности 
в истории велика, вина Сталина ог­
ромна. Но, к сожалению, это не вся 
правда. А чтобы подобное не пов­
торилось, надо знать ее всю. Так в 
чем ж е она?

Ответить на такой вопрос нелег­
ко, нелегко в нравственном, психо­
логическом, гносеологическом пла­
нах. Для этого нужно иметь зрелость, 
мужество, ум. То есть пришла пора 
посмотреть открыто и честно в глаза 
самим себе, пришла пора разобрать­
ся и понять, а что мы за народ, по­
чему мы позволили Сталину делать 
с нами все, что ему захочется: поз­
волили убивать нас, сажать в тюрь­
мы, превращать нас в тюремщиков, 
доносчиков и т. д. и т. п.

Я считаю, что за все преступления, 
совершенные в 30— 50 годах, мы не­
сем вместе со Сталиным равную от­
ветственность. Все это делалось с

Михаил ОСЬМАКОВ,
кандидат исторических наук

ративной системы или же существовал 
(но из-за произвола Сталина так и не 
был реализован) альтернативный, ле­
нинский вариант строительства нового 
общества?

Сокровенная суть сталинизма — абсо­
лютная политическая власть. Подобная

нашего — и громкого, и молчаливо­
го — согласия, нашими руками, ума­
ми. Свидетелей не было, почти все 
стали сообщниками. Как могло такое 
случиться, что народ почти добро­
вольно подвергал себя систематиче­
скому уничтожению? Г де корни это­
го: в истории ли нашей, в генетиче­
ском фонде, психике?

(Кстати, еще со времен Ивана 
Грозного уничтожались преимущест­
венно не умные, не талантливые, а 
люди с характером: так называемые 
лидеры, вольнолюбивые, умеющие 
отстаивать свою точку зрения. Как 
раз сегодня нам таких и не хватает.)

Это лишь одна сторона дела. Но 
что-то не то творится и с нашей 
нравственностью; думается, что в 
чем-то ущербна и наша психика (от­
куда это в нас любовь к рабству?).

Повторюсь: это трудные вопросы. 
И одному человеку на них не отве­
тить. Но они заданы временем, и ес­
ли мы и теперь закроем на них гла­
за, то перестройка будет идти еще 
трудней.

СТЕПАНОВ, 
г. Тамбов.
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власть не может висеть в воздухе, у 
нее должен быть экономический фун­
дамент. Чтобы стать абсолютным вла­
стелином, недостаточно хотеть быть та­
ковым, надо опереться на могучую об­
щественную потребность в Хозяине, 
питаемую целым комплексом объектив­
ных и субъективных, экономических, 
социальных и идеологических предпо­
сылок.

Люди могут многое, но не все. Каж­
дая страна, каждая эпоха имеют свой 
четко очерченный горизонт возможно­
го. Эти фиксированные границы исто­
рической потенции социума заданы ему 
прошлым, накопленным за тысячеле­
тия социальным генофондом. «Люди 
сами делают свою историю, но они ее 
делают не так, как им вздумается, при 
обстоятельствах, которые не сами они 
выбрали, а которые непосредственно 
имеются налицо, даны им и перешли от 
прошлого. Традиции всех мертвых по­
колений тяготеют, как кошмар, над 
умами живых» (К. Маркс, ф. Энгельс 
Собр. соч., изд. 2-ое, т. 8, с. 119).

«Традиции всех мертвых поколений 
тяготеют, как кошмар, над умами жи­
вых»... В одной фразе целая философия 
истории, самобытная и до сих пор не 
угаданная нами. «Традициями мертвых 
поколений» история корректирует дерз­
кие мечты, заземляет субъективный по­
рыв, отрезвляет народы. Эти традиции 
лежат в основании той самой практики, 
которая проводит строгий водораздел 
между подлинным знанием и заблуж­
дением. Это материализация власти мо­
гущественной и бескомпромиссной. Вла­
сти, спрессованной в историческом нас­
ледии нации, ее социальной памяти.

Объясняя прошлое, мы нередка игно­
рируем кажущиеся нам малозначимы­
ми элементы объяснения. Оперируя 
тлыбообразными категориями (базис, 
надстройка, государство, этнос и т. п.), 
мы нередко забываем, что за этой не­
проницаемой фалангой обезличенных 
структур стоят живые люди, наделен­
ные сознанием, аккумулирующие раз­
нообразную информацию, порождая 
на этой основе новые идеи и решения, 
вещи и религиозные доктрины, обще­
ственные институты и поступки: вели­
чественный и прекрасный, создавае­
мый и воссоздаваемый человеком мир 

социального. Социальная память везде, 
во всем: в людях, их потребностях и 
интересах, в формах мышления, мораль­
но-нравственных нормах, в этических и 
эстетических императивах, в эмоциях и 
страстях, в стимулах и планах, в пред­
метах, городах, машинах, этносах, кни­
гах... Социальная память вездесуща, 
«всеядна». Она в семантике культуры и 
в ее структуре. Она воплощенный па­
радокс: будучи продуктом историче­
ского творчества, она втискивает его в 
прокрустово ложе своих смыслов; буду­
чи продуктом свободно творящего чело­
века, она задает ему жесткие програм­
мы поведения, отношения к миру, вла­
сти, себе, другому, активности, поиска, 
жизни. Социальная память формирует 
индивида по своему образцу и подобию.

Можно ли выпрыгнуть за ее преде­
лы? Нельзя, даже в волшебных снах. 
Самые причудливые идеи, самые бре­
довые фантазии — ее, социальной памя­
ти, ассиметрично-гротескное отображе­
ние.

Социальная память —• над временем, 
ибо несет в себе не только прошлое, 
но и будущее. Она источник всех аль­
тернатив. Она исключает произвольный 
поворот исторического потока в неведо­
мое русло. Социальная память, истори­
ческое наследие — это четко организо­
ванная система объективных и субъек­
тивных предпосылок грядущего. Мате­
риально-вещественные и человеческие 
слагаемые социальной жизни — ядро ис­
торического наследия, его организую­
щее начало, воплощенное в формах соб­
ственности. Если общество даже после 
великой революции воспроизводит в ка­
честве своей основы авторитарно-иерар­
хический принцип, значит, пресс исто­
рического наследия оказался неодоли­
мым, значит, в новой форме воспроиз­
ведено старое содержание.

Можно смести до основания допотоп­
ные учреждения но нельзя превратить 
в пыль монолитную глыбу историческо­
го наследия, нельзя заменить старые 
производительные силы принципиально 
новыми, нельзя на фундаменте истори­
чески ограниченных предпосылок воз­
вести здание мировой гармонии.

Сконцентрированное в историческом 
наследии прошлое — вседержитель ис­
тории. Его каток безжалостно расплю­

щит новое, сделает мягким и податли­
вым. А созданный этим наследием чело­
век вылепит из полученной глины фи­
гурки-монстры, в которых отжившее бу­
дет проглядывать в едва появившемся 
на свет. Нет таких новаций, которые 
разом могли бы переплавить, переко­
вать историческое наследие и вознести 
наследников на недосягаемую для отцов 
высоту. Нет таких новаций, которые 
могли бы трансформировать наличное 
в невозможное! Любые нововведения 
будут приспосабливаться к накоплен­
ному, чтобы не быть отторгнутыми. Ре­
волюция способна поколебать матери­
ковую плиту исторического наследия, 
но не в состоянии ее уничтожить.

Машинные средства труда, унаследо­
ванные нами от прошлого, нуждаются в 
работнике-придатке технологических 
процессов, отчужденном от средств про­
изводства. Они диктуют концентрацию 
собственности в руках немногих. Граж­
данская война форсировала этот про­
цесс, воплотила его в системе «военно­
го коммунизма» — провозвестнице ад­
министративной системы. Экономиче­
ская и политическая власть была моно­
полизирована, подкреплена всей мощью 
государственного аппарата, освящена 
идеологией, стала абсолютной. На сце­
ну истории в социалистическом облаче­
нии вышла авторитарно-иерархическая 
организация. У нее за плечами тысяче­
летняя история.

В ее историческом активе великие 
ирригационные сооружения древневос­
точных деспотий и грандиозные строи­
тельные комплексы императорского Ри­
ма, освоение новых территорий и воз­
ведение городов, петровские мануфак­
туры и японское «экономическое чудо», 
обуздание природных стихий и торже­
ство государственной дисциплины, ут­
верждение тирании общественных ин­
тересов и спасение целых народов от 
уничтожения.

В ее пассиве дикая, доводящая чело­
века до полуживотного состояния экс­
плуатация, вакханалия бюрократизма, 
перманентно вспыхивавшие эпидемии 
террора власти против собственного на­
рода, дегуманизация общественных от­
ношений и отдельных личностей, про­
извольная манипуляция людьми-винти- 

ками, попрание элементарных челове­
ческих прав и грубейшие просчеты, ста­
вившие общество на грань катастрофы.

В эпоху «военного коммунизма» сфор­
мировался специфический субъект вла­
сти. От давнего и недавнего прошлого 
он унаследовал рычаги тотального конт­
роля над всеми сторонами обществен­
ной жизни, чудовищную бюрократиче­
скую традицию царской России, команд­
но-административный стиль, мессиан­
скую убежденность в своем великом ис­
торическом предназначении. Новый 
субъект власти изначально формиро­
вался как монополист. Сталин довел 
этот монополизм до пределов возмож­
ного, до фантасмагории.

Народные массы России поддержива­
ли революционную власть. Причин бы­
ло много. Одна из важнейших уходила 
своими корнями в глубочайшие пласты 
исторического наследия, в самые важ­
ные ячейки социальной памяти. Речь 
идет о складывавшемся веками отноше­
нии народа к государству, его учрежде­
ниям. Это — преклонение перед вла­
стью и ее институтами, их обожеств­
ление, слепая вера в мудрость и иск­
ренность «верхов», добровольное само­
уничижение перед их авторитетом.

Три революции многому научили лю­
дей, избавили от некоторых иллюзий. 
Были дискредитированы конкретные 
формы власти, но не она сама и не 
питающая ее идея. Революция обраба­
тывала удобренную историческим на­
следием почву. Народ воспринял не 
просто новую власть, но власть вообще, 
власть как кредо национальной жизни. 
Сказались неразвитость демократиче­
ской традиции, крайне низкая полити­
ческая культура подавляющего боль­
шинства населения, отсутствие рацио­
нально-скептического отношения к 
государственным институтам и конст­
руктивного опыта систематического и 
организованного давления на них.

Времена сомкнулись. Прошлое овла­
дело настоящим. Настоящее интегриро­
вало в себя прошлое. Наследие указа­
ло путь, и мы пошли по нему.

Это была наша страшная дорога к 
храму.

г. Орел.
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власть не может висеть в воздухе, у 
нее должен быть экономический фун­
дамент. Чтобы стать абсолютным вла­
стелином, недостаточно хотеть быть та­
ковым, надо опереться на могучую об­
щественную потребность в Хозяине, 
питаемую целым комплексом объектив­
ных и субъективных, экономических, 
социальных и идеологических предпо­
сылок.

Люди могут многое, но не все. Каж­
дая страна, каждая эпоха имеют свой 
четко очерченный горизонт возможно­
го. Эти фиксированные границы исто­
рической потенции социума заданы ему 
прошлым, накопленным за тысячеле­
тия социальным генофондом. «Люди 
сами делают свою историю, но они ее 
делают не так, как им вздумается, при 
обстоятельствах, которые не сами они 
выбрали, а которые непосредственно 
имеются налицо, даны им и перешли от 
прошлого. Традиции всех мертвых по­
колений тяготеют, как кошмар, над 
умами живых» (К. Маркс, ф. Энгельс 
Собр. соч., изд. 2-ое, т. 8, с. 119).

«Традиции всех мертвых поколений 
тяготеют, как кошмар, над умами жи­
вых»... В одной фразе целая философия 
истории, самобытная и до сих пор не 
угаданная нами. «Традициями мертвых 
поколений» история корректирует дерз­
кие мечты, заземляет субъективный по­
рыв, отрезвляет народы. Эти традиции 
лежат в основании той самой практики, 
которая проводит строгий водораздел 
между подлинным знанием и заблуж­
дением. Это материализация власти мо­
гущественной и бескомпромиссной. Вла­
сти, спрессованной в историческом нас­
ледии нации, ее социальной памяти.

Объясняя прошлое, мы нередка игно­
рируем кажущиеся нам малозначимы­
ми элементы объяснения. Оперируя 
тлыбообразными категориями (базис, 
надстройка, государство, этнос и т. п.), 
мы нередко забываем, что за этой не­
проницаемой фалангой обезличенных 
структур стоят живые люди, наделен­
ные сознанием, аккумулирующие раз­
нообразную информацию, порождая 
на этой основе новые идеи и решения, 
вещи и религиозные доктрины, обще­
ственные институты и поступки: вели­
чественный и прекрасный, создавае­
мый и воссоздаваемый человеком мир 

социального. Социальная память везде, 
во всем: в людях, их потребностях и 
интересах, в формах мышления, мораль­
но-нравственных нормах, в этических и 
эстетических императивах, в эмоциях и 
страстях, в стимулах и планах, в пред­
метах, городах, машинах, этносах, кни­
гах... Социальная память вездесуща, 
«всеядна». Она в семантике культуры и 
в ее структуре. Она воплощенный па­
радокс: будучи продуктом историче­
ского творчества, она втискивает его в 
прокрустово ложе своих смыслов; буду­
чи продуктом свободно творящего чело­
века, она задает ему жесткие програм­
мы поведения, отношения к миру, вла­
сти, себе, другому, активности, поиска, 
жизни. Социальная память формирует 
индивида по своему образцу и подобию.

Можно ли выпрыгнуть за ее преде­
лы? Нельзя, даже в волшебных снах. 
Самые причудливые идеи, самые бре­
довые фантазии — ее, социальной памя­
ти, ассиметрично-гротескное отображе­
ние.

Социальная память —• над временем, 
ибо несет в себе не только прошлое, 
но и будущее. Она источник всех аль­
тернатив. Она исключает произвольный 
поворот исторического потока в неведо­
мое русло. Социальная память, истори­
ческое наследие — это четко организо­
ванная система объективных и субъек­
тивных предпосылок грядущего. Мате­
риально-вещественные и человеческие 
слагаемые социальной жизни — ядро ис­
торического наследия, его организую­
щее начало, воплощенное в формах соб­
ственности. Если общество даже после 
великой революции воспроизводит в ка­
честве своей основы авторитарно-иерар­
хический принцип, значит, пресс исто­
рического наследия оказался неодоли­
мым, значит, в новой форме воспроиз­
ведено старое содержание.

Можно смести до основания допотоп­
ные учреждения но нельзя превратить 
в пыль монолитную глыбу историческо­
го наследия, нельзя заменить старые 
производительные силы принципиально 
новыми, нельзя на фундаменте истори­
чески ограниченных предпосылок воз­
вести здание мировой гармонии.

Сконцентрированное в историческом 
наследии прошлое — вседержитель ис­
тории. Его каток безжалостно расплю­

щит новое, сделает мягким и податли­
вым. А созданный этим наследием чело­
век вылепит из полученной глины фи­
гурки-монстры, в которых отжившее бу­
дет проглядывать в едва появившемся 
на свет. Нет таких новаций, которые 
разом могли бы переплавить, переко­
вать историческое наследие и вознести 
наследников на недосягаемую для отцов 
высоту. Нет таких новаций, которые 
могли бы трансформировать наличное 
в невозможное! Любые нововведения 
будут приспосабливаться к накоплен­
ному, чтобы не быть отторгнутыми. Ре­
волюция способна поколебать матери­
ковую плиту исторического наследия, 
но не в состоянии ее уничтожить.

Машинные средства труда, унаследо­
ванные нами от прошлого, нуждаются в 
работнике-придатке технологических 
процессов, отчужденном от средств про­
изводства. Они диктуют концентрацию 
собственности в руках немногих. Граж­
данская война форсировала этот про­
цесс, воплотила его в системе «военно­
го коммунизма» — провозвестнице ад­
министративной системы. Экономиче­
ская и политическая власть была моно­
полизирована, подкреплена всей мощью 
государственного аппарата, освящена 
идеологией, стала абсолютной. На сце­
ну истории в социалистическом облаче­
нии вышла авторитарно-иерархическая 
организация. У нее за плечами тысяче­
летняя история.

В ее историческом активе великие 
ирригационные сооружения древневос­
точных деспотий и грандиозные строи­
тельные комплексы императорского Ри­
ма, освоение новых территорий и воз­
ведение городов, петровские мануфак­
туры и японское «экономическое чудо», 
обуздание природных стихий и торже­
ство государственной дисциплины, ут­
верждение тирании общественных ин­
тересов и спасение целых народов от 
уничтожения.

В ее пассиве дикая, доводящая чело­
века до полуживотного состояния экс­
плуатация, вакханалия бюрократизма, 
перманентно вспыхивавшие эпидемии 
террора власти против собственного на­
рода, дегуманизация общественных от­
ношений и отдельных личностей, про­
извольная манипуляция людьми-винти- 

ками, попрание элементарных челове­
ческих прав и грубейшие просчеты, ста­
вившие общество на грань катастрофы.

В эпоху «военного коммунизма» сфор­
мировался специфический субъект вла­
сти. От давнего и недавнего прошлого 
он унаследовал рычаги тотального конт­
роля над всеми сторонами обществен­
ной жизни, чудовищную бюрократиче­
скую традицию царской России, команд­
но-административный стиль, мессиан­
скую убежденность в своем великом ис­
торическом предназначении. Новый 
субъект власти изначально формиро­
вался как монополист. Сталин довел 
этот монополизм до пределов возмож­
ного, до фантасмагории.

Народные массы России поддержива­
ли революционную власть. Причин бы­
ло много. Одна из важнейших уходила 
своими корнями в глубочайшие пласты 
исторического наследия, в самые важ­
ные ячейки социальной памяти. Речь 
идет о складывавшемся веками отноше­
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Патриотизм и туманность
В журнале «Век XX и мир» № 5 за 

1988 г. опубликована статья В. Лазаре­
ва и О. Тугановой «Патриотизм простой 
и «военный». Эта статья — отклик на 
статью стары его научного сотрудника 
Института военной истории Министерст­
ва обороны СССР, доктора философ­
ских наук, профессора Б. Каневского 
«История в поисках правды», напечатан­
ную в «Комсомольской правде» 6.03.88. 
Сравнивая эти статьи, мы видим различ­
ные подходы к одной из важнейших 
проблем в осознании ценности челове­
ческой личности — к проблеме плена и 
пленных.

Военный философ отвергает возмож­
ность на войне обстоятельств и усло­
вий, оправдывающих сдачу в плен. Он 
считает оправданными строки воинско­
го устава, гласящие, что ничто, в том 
числе и угроза смерти, не должно за­
ставить военнослужащего Вооружен­
ных Сил СССР сдаться в плен.

В. Лазарев и О. Туганова считают это 
поучение безнравственным, отголоском 
каннибализма, отражающим «ведомст­
венное миросознание, и обосновыва­
ют иной, более глубокий, как нам пред­
ставляется, подход к проблеме.

Авторы отклика показывают разли­
чие патриотизма военно-ведомствен­
ного, приказного, связанного со стра­
хом и подавлением, и патриотизма бо­
лее глубокого, отвергающего жесто­
кость и дикость. Они заостряют вни­
мание на тенденции возрастания цен­
ности человеческой личности, что яв­
ляется признаком развитости, зрелости 
человеческого общества, на недопусти­
мости положения, когда плен прирав­
нивался к измене Родине, а пленные 
лишались моральной и материальной 
помощи через Красный Крест, что про­
тиворечит Гаагским и Женевским кон­
венциям и могло обусловить высокий 
процент гибели наших соотечественни­
ков, попавших в плен. Пленные, а мно­
гие из них проявили героизм в защите 

Отечества, испытали жестокости фаши­
стского плена, а затем страшились 
возвращения на Родину, где их ждали 
новые жестокие репрессии.

Авторы отклика отмечают, что вре­
мя войны — время искаженной народ­
ной жизни — жизнеразрушения,— сме­
няется временем мирной жизни — жиз- 
нестроительства, к которому народ 
должен прийти, сохранив максимум 
своих потенций, свои важнейшие куль­
турно-общественные установления.

Авторы призывают составить реестр 
юридических норм (законов, постанов­
лений), не принимающих во внимание 
ценность человеческой личности, пере­
смотреть и отменить их.

При крупных военных операциях ви­
ну высокопоставленных чинов в сдаче 
в плен крупных воинских подразделе­
ний нельзя перекладывать на рядовых 
исполнителей. Так, из сведений, приве- 
веденных в книге генерал-полковника 
Д. Волкогонова «Триумф и трагедия», 
можно заключить, что пленение было, 
по существу, запрограммировано дей­
ствиями высокого воинского начальст­
ва, которое не уделило должного вни­
мания стратегической оборонительной 
операции, так как возможность проры­
ва крупных сил противника в глубь на­
шей территории просто исключалась из 
рассмотрения. Кроме того, предусмат­
ривалось равномерное последователь­
ное поступление на фронт эшелонов 
войск, вступление их в сражение по­
очередно, что облегчало задачу про­
тивнику, позволяя планомерно, по ча­
стям, уничтожать наши вооруженные 
силы. Уже в этом — предпосылка раз­
грома и, как следствие,— пленения и 
уничтожения крупных воинских подраз­
делений и отдельных групп людей, ко­
торые были не в состоянии в ходе во­
енных действий изменить ход событий. 
Руководство должно было «проиграть» 
все возможные варианты — слишком 
дорогой ценой досталась нам победа.

Призыв авторов к гуманному отно­
шению к пленным в духе старых гума­
нистических традиций России, выступив­
шей инициатором Гаагских конвен­
ций,— отражение одной из сторон об­
щей гуманизации отношений в нашем 
обществе — их подъема на более вы­
сокую ступень развития, осознания 
взаимоответственности человека и об­
щества. Он особенно справедлив и 
своевременен сейчас, когда весь мир 
обеспокоен судьбой советских воинов, 
плененных в Афганистане, когда даже 
создан специальный международный 
комитет за спасение советских военно­
пленных в Афганистане, возглавляемый 
живущим в Америке русским худож­
ником — М. Шемякиным.

В чем проявляется патриотизм рус­
ского художника, живущего в Амери­
ке? Он чувствует свою нерасторжи­
мость с народом своей страны. Худож­
нику хочется, чтобы в нашей стране 
была организована выставка-продажа 
его работ и чтобы выручка от нее по­
шла на строительство центра реабили­
тации для советских воинов, вернув­
шихся из Афганистана ранеными и 
увечными.

Если интернациональное движение в 
защиту наших воинов возникло за ру­
бежом, то тем большая ответственность 
лежит на нас и нашем советском пра­
вительстве. Сотни матерей солдат, пле­
ненных в Афганистане, ставят вопрос о 
вызволении из плена наших воинов. Ис­
тинный гражданский патриотизм дол­
жен проявиться в заботе о наших со­
отечественниках, которые были направ­
лены в Афганистан. Эта забота долж­
на распространяться и на тех, кто вер­
нулся из Афганистана, пострадав в бо­
ях и морально, и физически. Мы дол­
жны помочь им преодолеть и физиче­
ские, и моральные травмы, помочь 
вернуться в наше общество.

Истинный патриот доказывает свой 
патриотизм делами. Патриотизм явля­
ется не следствием словесных поуче­
ний, а глубоко выстраданной душевной 
потребностью, которая рождает благо­
родные действия. У нас же только в 
последнее время заговорили о плен­
ных. Как отнеслись у нас к вернувшим­
ся ребятам — увечным и раненым? 
Как отнеслись к памяти погибших? Ко­
гда в парке Дружбы ставили камень в 
память павших, не было даже предста­
вителей городских властей, Министер­
ства обороны СССР. Общество, которое 
равнодушно к судьбе соотечественни­
ков, не ощущает боли и не борется за 
своих сыновей, не может нормально 
развиваться. События в Афганистане — 
это тоже важная составная часть жизни 
нашего общества.

Статья В. Лазарева и О. Тугановой 
весьма злободневна, особенно в пери­
од перестройки, гласности и демокра­
тизации общества, она придает про­
блеме патриотизма новое звучание. 
Советский патриотизм должен быть 
основан, как нам кажется, не на чувст­
ве страха, а на чувстве слияния с Роди­
ной, на ощущении себя хозяином сво­
ей страны, ответственным за все про­
исходящее в ней и с нею, с ее наро­
дом.

Выражаем журналу огромную при­
знательность за публикацию статьи на 
эту важную тему, которую следует раз­
вить и рассмотреть всесторонне, не 
ограничиваясь этой короткой публика­
цией в колонке «Почта редактора», 
расширить ее в рамках тематики дан­
ного журнала.

Светлана ПЛОТНИКОВА, 
инженер; 

Маргарита ПОВИЛАЙТИС, 
кандидат 

геолого-минералогических наук, 
г. Москва.
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5S НАШ И ИНТЕРВЬЮ

НАПОМИНАНИЕ
О ВАВИЛОНЕ

У известного советского историка 
Льва Николаевича Гумилева, сына рус­
ских поэтов Анны Ахматовой и Нико­
лая Гумилева, судьба не из легких. За 
его плечами — долгая жизнь: от кропот­
ливого научного труда до подневольного 
в сталинских лагерях, и снова работа 
над книгами, экспедиции, преподава­
тельская работа, словом — все, что мы 
называем огромным, увы, горьким жиз­
ненным опытом ученого и советского 
человека.

Но ни о своих знаменитых родите­
лях, ни о нелегкой своей жизни Лев 
Николаевич говорить не стал. «Это — 
дело семейное, к нашему разговору пря­
мого отношения не имеет. Итак?..»

— Лев Николаевич, считается, что 
причиной гибели древней цивилизации 
Востока было то, что она не смогла 
найти общего языка с природой. Хотя 
и говорят, что главный урок истории в 
том, что она никого не учит, хотелось 
бы знать версию историка русской шко­
лы, одного из создателей советской эт­
нологии— науки об этносах. Что слу­
чилось в междуречье Тигра и Ефрата, 
превратив Вавилон в руины?

— Баб-элои — «Врата бога» — Вавилон 
был основан амореями в XIX веке до 
нашей эры и завоеван ассирийцами в 
VII веке до нашей эры. Халдеи разгро­
мили Ассирию в 612 году до н. э. и 
стали хозяевами Вавилона, население 
которого достигало миллиона. Хозяйст­
во Вавилонии базировалось на системе 
ирригации междуречья Тигра и Ефрата, 
причем, избыточные воды сбрасывались 
в море через Тигр. Это было разумно, 
так как воды рек во время половодий 
несут много взвеси, а засорение пло­
дородной почвы гравием и песком не­
целесообразно.

Но в 582 году до н. э. царь Навухо­

доносор скрепил мир с Египтом же­
нитьбой на царевне Нитокрис. Вместе 
с ней в Вавилон прибыла ее свита из 
образованных египтян. Нитокрис пред­
ложила своему супругу, очевидно, не 
без консультации со своими прибли­
женными, построить новый канал и уве­
личить орошаемую площадь. Царь-хал­
дей принял предложение царицы-егип­
тянки и был сооружен Паллукат, на­
чинавшийся выше Вавилона и оросив­
ший крупные массивы земель за пре­
делами речных пойм. Ефрат стал течь 
медленнее, и аллювий оседал в ороси­
тельных каналах. Это увеличило трудо­
вые затраты на поддержание ороситель­
ной системы. Вода из Паллуката, про­
ходившего через сухие территории, выз­
вала засоление почв. Земледелие пере­
стало быть рентабельным. Вавилон пу­
стел, и в 129 году до н. э. стал добычей 
парфян. К началу новой эры от него 
оставалось лишь небольшое поселение, 
а потом исчезло и оно.

Если бы царем в Вавилоне был мест­
ный житель, то он сам понял бы, какие 
губительные последствия несет непро­
думанная мелиорация, либо посовето­
вался бы с земляками: среди них всегда 
найдутся толковые люди. Египетские 
же инженеры перенесли свои приемы 
мелиорации Нила на Ефрат механиче­
ски: Нил несет в половодье плодород­
ный ил, а пески ливийской пустыни 
дренируют любое количество воды. Так 
что в Египте опасности засоления почв 
нет.

— Были ли попытки исправить пос­
ледствия «вавилонской мелиорации»?

— В VII—IX веках это попытались 
сделать арабы. Они располагали огром­
ными источниками дешевой рабочей 
силы, получая негров-рабов из Занзиба­
ра. Их заставляли собирать в корзины 

кристаллы соли вокруг развалин Вави­
лона и увозить. Идея улучшить таким 
образом почву была неосуществимой, 
так как мелкие кристаллики соли про­
стому глазу не видны. А работа была 
жуткая, прямо убийственная под па­
лящим солнцем, с изъеденными солью 
ладонями, без надежды на отдых! От­
чаявшиеся негры подняли восстание. 
Длилось оно почти четверть века и в 
конечном счете, привело к гибели баг­
дадского халифата. Вот какова была 
цена второй попытки мелиорации, не­
продуманной и столь же легкомыслен­
ной, как и первая.

— Следует ли считать, что любая ме­
лиорация почв губительна?

— В древности это случалось всегда, 
когда за дело принимались люди чу­
жие, пришлые. Им было некогда изу­
чать, надо было сразу действовать. И 
вот результат! Самым трагичным в 
этой коллизии является то, что мигран­
ты вступали с аборигенами в обратную 
связь. Они их поучали, вносили техни­
ческие усовершенствования, годные для 
родных ландшафтов мигрантов, а не 
для тех мест, куда они их механически 
переносили. И подчас губительные воз­
действия становились необратимыми. Но 
когда за дело берется этнос, составляю­
щий часть вмещающего ландшафта, он 
работает в унисон с природными про­
цессами и создает устойчивый био­
ценоз.

— Но, если этногенез — природный 
процесс, он сам по себе не должен был 
бы создавать необратимых перемен в 
биосфере. Тем не менее, такие злока­
чественные изменения налицо. Откуда 
они? И отчего происходит смена этно­
сов, их расцвет и упадок?

— Обратимся к теории этногенеза: 
теории создания и исчезновения наро­
дов. Сам термин «этнос» хорошо изве­
стен. Его знал еще Гомер, и в славян­
ском языке он существовал как «языци».

Этнос — явление, лежащее на грани 
социосферы и биосферы. Энергия 
на этническом уровне дает эффект, ко­
торый я называю пассионарностью. Пас­
сионарность— признак поведения чело­
века, воспринимаемый сторонними наб­

людателями как необратимое стремле­
ние к намеченной цели. Пускай она 
даже иллюзорна, но для достижения 
этой цели ее носители — пассионарии 
не жалеют ни собственной жизни, ни 
жизни своих детей. Психологически 
пассионарность действует как импульс 
подсознания, противоположный инстинк­
ту самосохранения, индивидуальному и 
видовому. Причину этого я вижу в му­
тации, время от времени настигающей 
живые организмы. На глобусе всегда 
можно указать место и момент любого 
пассионарного толчка.

Нет человека вне этноса каждый че­
ловек принадлежит только одному эт­
носу —■ и не бывает этноса вне опреде­
ленной фазы. Если спросить геолога, 
вечны ли горы, он рассмеется вам в 
лицо: ничего подобного! Урал был преж­
де большим, стал маленький, Гималаи— 
наоборот. Так и с этносами. Из какой- 
нибудь крохотной группы, секты, ка­
кого-то вероучения, родовой общины 
или дружины вдруг возникает великий 
этнос. Не за счет размножения людей, 
а за счет включения в себя соседей, с 
которыми устанавливает контакты.

Период подъема длится, приблизи­
тельно, триста лет За это время в эт­
носе накапливается энергия живого ве­
щества биосферы, описанная Б. И. Вер­
надским, и создается его собственный 
эффект, который я и назвал пассинар- 
ностью. Эта крошечная группа — кон­
сорция, превращается сначала в субэт­
нос, затем в этнос. В эти времена лю­
ди настолько пластичны, что приспо­
собляются к любым природным усло­
виям. Возникает своего рода симбиоз, 
когда освоенный ими ландшафт, в свою 
очередь, приспосабливает их к себе. Но 
этот творческий, созидательный период 
неизбежно кончается пассионарным 
«перегревом».

Наступает акматическая фаза, при ко­
торой развивается индивидуализм и 
люди борются уже не за коллективные 
интересы, а каждый за себя. Они со­
вершают нелепые походы, типа кресто­
вых, устраивают междуусобные войны, 
такие, как гражданские в Риме, когда 
оптиматы резали популяров, а те — на-
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5S НАШ И ИНТЕРВЬЮ

НАПОМИНАНИЕ
О ВАВИЛОНЕ

У известного советского историка 
Льва Николаевича Гумилева, сына рус­
ских поэтов Анны Ахматовой и Нико­
лая Гумилева, судьба не из легких. За 
его плечами — долгая жизнь: от кропот­
ливого научного труда до подневольного 
в сталинских лагерях, и снова работа 
над книгами, экспедиции, преподава­
тельская работа, словом — все, что мы 
называем огромным, увы, горьким жиз­
ненным опытом ученого и советского 
человека.

Но ни о своих знаменитых родите­
лях, ни о нелегкой своей жизни Лев 
Николаевич говорить не стал. «Это — 
дело семейное, к нашему разговору пря­
мого отношения не имеет. Итак?..»

— Лев Николаевич, считается, что 
причиной гибели древней цивилизации 
Востока было то, что она не смогла 
найти общего языка с природой. Хотя 
и говорят, что главный урок истории в 
том, что она никого не учит, хотелось 
бы знать версию историка русской шко­
лы, одного из создателей советской эт­
нологии— науки об этносах. Что слу­
чилось в междуречье Тигра и Ефрата, 
превратив Вавилон в руины?

— Баб-элои — «Врата бога» — Вавилон 
был основан амореями в XIX веке до 
нашей эры и завоеван ассирийцами в 
VII веке до нашей эры. Халдеи разгро­
мили Ассирию в 612 году до н. э. и 
стали хозяевами Вавилона, население 
которого достигало миллиона. Хозяйст­
во Вавилонии базировалось на системе 
ирригации междуречья Тигра и Ефрата, 
причем, избыточные воды сбрасывались 
в море через Тигр. Это было разумно, 
так как воды рек во время половодий 
несут много взвеси, а засорение пло­
дородной почвы гравием и песком не­
целесообразно.

Но в 582 году до н. э. царь Навухо­

доносор скрепил мир с Египтом же­
нитьбой на царевне Нитокрис. Вместе 
с ней в Вавилон прибыла ее свита из 
образованных египтян. Нитокрис пред­
ложила своему супругу, очевидно, не 
без консультации со своими прибли­
женными, построить новый канал и уве­
личить орошаемую площадь. Царь-хал­
дей принял предложение царицы-егип­
тянки и был сооружен Паллукат, на­
чинавшийся выше Вавилона и оросив­
ший крупные массивы земель за пре­
делами речных пойм. Ефрат стал течь 
медленнее, и аллювий оседал в ороси­
тельных каналах. Это увеличило трудо­
вые затраты на поддержание ороситель­
ной системы. Вода из Паллуката, про­
ходившего через сухие территории, выз­
вала засоление почв. Земледелие пере­
стало быть рентабельным. Вавилон пу­
стел, и в 129 году до н. э. стал добычей 
парфян. К началу новой эры от него 
оставалось лишь небольшое поселение, 
а потом исчезло и оно.

Если бы царем в Вавилоне был мест­
ный житель, то он сам понял бы, какие 
губительные последствия несет непро­
думанная мелиорация, либо посовето­
вался бы с земляками: среди них всегда 
найдутся толковые люди. Египетские 
же инженеры перенесли свои приемы 
мелиорации Нила на Ефрат механиче­
ски: Нил несет в половодье плодород­
ный ил, а пески ливийской пустыни 
дренируют любое количество воды. Так 
что в Египте опасности засоления почв 
нет.

— Были ли попытки исправить пос­
ледствия «вавилонской мелиорации»?

— В VII—IX веках это попытались 
сделать арабы. Они располагали огром­
ными источниками дешевой рабочей 
силы, получая негров-рабов из Занзиба­
ра. Их заставляли собирать в корзины 

кристаллы соли вокруг развалин Вави­
лона и увозить. Идея улучшить таким 
образом почву была неосуществимой, 
так как мелкие кристаллики соли про­
стому глазу не видны. А работа была 
жуткая, прямо убийственная под па­
лящим солнцем, с изъеденными солью 
ладонями, без надежды на отдых! От­
чаявшиеся негры подняли восстание. 
Длилось оно почти четверть века и в 
конечном счете, привело к гибели баг­
дадского халифата. Вот какова была 
цена второй попытки мелиорации, не­
продуманной и столь же легкомыслен­
ной, как и первая.

— Следует ли считать, что любая ме­
лиорация почв губительна?

— В древности это случалось всегда, 
когда за дело принимались люди чу­
жие, пришлые. Им было некогда изу­
чать, надо было сразу действовать. И 
вот результат! Самым трагичным в 
этой коллизии является то, что мигран­
ты вступали с аборигенами в обратную 
связь. Они их поучали, вносили техни­
ческие усовершенствования, годные для 
родных ландшафтов мигрантов, а не 
для тех мест, куда они их механически 
переносили. И подчас губительные воз­
действия становились необратимыми. Но 
когда за дело берется этнос, составляю­
щий часть вмещающего ландшафта, он 
работает в унисон с природными про­
цессами и создает устойчивый био­
ценоз.

— Но, если этногенез — природный 
процесс, он сам по себе не должен был 
бы создавать необратимых перемен в 
биосфере. Тем не менее, такие злока­
чественные изменения налицо. Откуда 
они? И отчего происходит смена этно­
сов, их расцвет и упадок?

— Обратимся к теории этногенеза: 
теории создания и исчезновения наро­
дов. Сам термин «этнос» хорошо изве­
стен. Его знал еще Гомер, и в славян­
ском языке он существовал как «языци».

Этнос — явление, лежащее на грани 
социосферы и биосферы. Энергия 
на этническом уровне дает эффект, ко­
торый я называю пассионарностью. Пас­
сионарность— признак поведения чело­
века, воспринимаемый сторонними наб­

людателями как необратимое стремле­
ние к намеченной цели. Пускай она 
даже иллюзорна, но для достижения 
этой цели ее носители — пассионарии 
не жалеют ни собственной жизни, ни 
жизни своих детей. Психологически 
пассионарность действует как импульс 
подсознания, противоположный инстинк­
ту самосохранения, индивидуальному и 
видовому. Причину этого я вижу в му­
тации, время от времени настигающей 
живые организмы. На глобусе всегда 
можно указать место и момент любого 
пассионарного толчка.

Нет человека вне этноса каждый че­
ловек принадлежит только одному эт­
носу —■ и не бывает этноса вне опреде­
ленной фазы. Если спросить геолога, 
вечны ли горы, он рассмеется вам в 
лицо: ничего подобного! Урал был преж­
де большим, стал маленький, Гималаи— 
наоборот. Так и с этносами. Из какой- 
нибудь крохотной группы, секты, ка­
кого-то вероучения, родовой общины 
или дружины вдруг возникает великий 
этнос. Не за счет размножения людей, 
а за счет включения в себя соседей, с 
которыми устанавливает контакты.

Период подъема длится, приблизи­
тельно, триста лет За это время в эт­
носе накапливается энергия живого ве­
щества биосферы, описанная Б. И. Вер­
надским, и создается его собственный 
эффект, который я и назвал пассинар- 
ностью. Эта крошечная группа — кон­
сорция, превращается сначала в субэт­
нос, затем в этнос. В эти времена лю­
ди настолько пластичны, что приспо­
собляются к любым природным усло­
виям. Возникает своего рода симбиоз, 
когда освоенный ими ландшафт, в свою 
очередь, приспосабливает их к себе. Но 
этот творческий, созидательный период 
неизбежно кончается пассионарным 
«перегревом».

Наступает акматическая фаза, при ко­
торой развивается индивидуализм и 
люди борются уже не за коллективные 
интересы, а каждый за себя. Они со­
вершают нелепые походы, типа кресто­
вых, устраивают междуусобные войны, 
такие, как гражданские в Риме, когда 
оптиматы резали популяров, а те — на-
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оборот. И тут кончаются творческие 
взаимоотношения человека с окружаю­
щей средой, как этнической, так и при­
родной. Впрочем, природная среда при 
этом не проигрывает, потому что люди 
так заняты человекоубийством, что им 
некогда вторгаться в переделку приро­
ды. Когда же уровень пассионарности 
снижается до фазы надлома, энергия 
выплескивается вовне, туда, где нет 
риска — в искусство, в науку.

Люди пишут дивные картины, созда­
ют замечательные поэмы. Академик 
Конрад назвал этот период Возрожде­
нием и постарался показать, что он есть 
везде. По существу же это — утеря 
пассионарности, потому что энергия зат­
рачивается на создание вещей прекрас­
ных, которые, как только они созданы, 
затвердевают, будто кристаллы, а вся 
масса, в целом, остывает.

В эти времена обыватель, уцелевший 
после акматической фазы и фазы над­
лома, рисковать не хочет. Он копает 
землю, рубит леса, уничтожает диких 
животных, вводит монокультуру вместо 
сложных ландшафтов. Пример тому 
Америка, где хлопковые плантации по­
крыли некогда зеленые холмы южных 
штатов, превратив их в песчаные дюны. 
Прерии распаханы, урожаи огромны. 
Только нет-нет, да и налетают пылевые 
бури, губящие сады и посевы восточ­
ных штатов вплоть до Атлантики. При­
мер тому Франция, где при Карле Ве­
ликом две пятых лесов были сведены, 
земли распаханы, в том числе под ви­
ноградную монокультуру, а интенсивное 
земледелие вызвало усиленную эрозию 
почв. Правда, обыватель превратил 
Францию с ее дремучими лесами в 
культурный ландшафт, который суще­
ствует ныне. Но и этот ландшафт не 
вечен, как и все: помните о Вавилоне!

На смену обывателям с гармоничной 
психологией и слабой пассионарностью 
приходят субпассионарии — люди, ли­
шенные творческой способности, чисто 
рефлекторные. Они стараются устроить­
ся и жить за чужой счет. За чей — не­
важно: за счет природы ли, за счет на­
копленных богатств, правительства, со­
седей... Таковы римские легионеры эпо­
хи солдатских императоров. Таковы гу­
лямы на Ближнем Востоке эпохи Тиму­

ра. Таковы вообще многие народы, пе­
режившие последнюю фазу — фазу об- 
скурации. Система теряет энергию и 
превращается в поприще для бездель­
ников, лишенных совести.

Но и эта фаза не последняя. Потому 
что бездельники уходят вместе со свои­
ми преступлениями. Остаются тихие, 
спокойные, довольные собой люди. Они 
вспоминают о том, что некогда было 
прекрасно. Это мемориальная фаза, так 
я ее называю. Она переходит в полный 
гомеостав, когда людям и вспоминать- 
то трудно, зато они живут в полном 
согласии с искаженным и обеспложен­
ным ландшафтом. Таковы так называе­
мые «примитивные» народы, которые по 
существу являются финальными, пере­
житками. Они не дети — они старички, 
и не представляют, так сказать, ника­
кой силы, пока новый пассионарный 
толчок не поднимет их к новой дея­
тельности.

— Эти горькие уроки пращуров — 
предостережения нам, потомкам. Судьба 
Вавилона уже нависла над Каракалпа­
кией...

— Перед современным человечеством, 
которое на переходе в ноосферу стано­
вится единой земной цивилизацией, 
остро встали две кардинальные задачи: 
найти общий язык между народами и 
государствами — и отыскать общий язык 
с природой. Неразрешение этих задач — 
гибель. В первом случае, имея в виду 
ядерную войну,-—мгновенная, во вто­
ром, в условиях тотальной экологичес­
кой катастрофы,—медленная и мучи­
тельная. Для обеспечения политической, 
экономической и экологической безо­
пасности необходимо, как писал Вер­
надский, «государственное объединение 
усилий всего человечества» с самым 
широким демократическим участием 
людей и народов в деле созидания ноо­
сферы — сферы разума. А альтернати­
ва этому •— путь в некросферу — сферу 
смерти.

Беседу провела 
Татьяна ШУТОВА, 

активистка ассоциации 
«Экология и мир» при 

Советском комитете 
защиты мира.

ПРОКЛЯТЬЕ СИЛЫ
Магия «оборонного сознания» Андрей ФАДИН

«Еще не угасла, по крайней мере на 
Западе, надежда на то, что в одно пре­
красное утро на вершине (власти в 
СССР— А. Ф ) появится доброжелатель­
ный и прагматичный человек в костюме 
европейского покроя. Он ограничит то­
тальное планирование, даст свободу ди­
ректорам промышленных предприятий, 
предоставит самостоятельность колхозам, 
восстановит местное самоуправление, 
умерит власть цензуры, усмирит КГБ, 
отменит преследования интеллигентов, 
верующих, националистов, разрешит 
свободный культурный обмен с другими 
странами и договорится с Америкой о 
разоружении.

Незачем говорить о том, что система 
отбора и выдвижения руководителей в 
партии исключает появление реформа­
тора: личности подобного рода элимини­
руются уже на низших ступенях иерар­
хии».

Столь явно несбывшийся скептический 
прогноз содержится в книге эмигриро- 
вавшего из СССР и бросившего якорь 
в Мюнхене писателя Бориса Хаза­
нова «Миф Россия Опыт романтиче­
ской политологии», изданной в Нью-Йор­
ке совсем недавно, в 1986 году. Но воз­
держимся от желчной улыбки. В этом 
несомненно ярком и незаурядном исто­
риософском эссе (жанр, увы, практиче­
ски вымерший в нашей словесности) не­
мало тонких наблюдений над русским 
национальным характером и, подчас, бле­
стящих прорывов к  многомерным смыс­
лам исторической судьбы России.

Автор, впрочем, не видит для россий­
ской культуры выхода из одномерности. 
Общее представление о неодолимости 
культа государства в России, заданности 
русского культурно-политического кода 
делает в его глазах дело демократической 
реформации в СССР наперед безнадеж­
ным «...Этот порядок невозможно рефор. 

мировать. Даже незначительные усовер­
шенствования опасны. Выньте один кир- 
пичек — только для того, чтобы заменить 
его другим, и повалится все здание. По­
рядок есть порядок: или он такой, какой 
есть, или никакой». Экстраполяция этой 
убежденности подталкивает его к 
тоскливому пророчеству, например, он 
напрочь исключает возможность в 
СССР «уличной демонстрации с флагами, 
пением песен, сочувствием толпы и рас­
терянностью жандармов»...

* * *
За несбывшимися предсказаниями тер­

заемого ностальгической рефлексией 
эмигранта в действительности встает во­
прос, слишком серьезный, чтобы легко 
парировать сомнения в любых переме­
нах. Стали ли мы другими? Сумеем ли 
мы перешагнуть через собственные по­
веденческие стереотипы, воспитанные 
веками авторитарной истории? Вот воп­
росы, которые становятся ключевыми 
для определения культурной стратегии 
перестройки.

Кажется, что ответ уже дан. Из либе­
рально-интеллигентской среды что ни 
день слышно: да, мы другие, чем те, кого 
под нашими именами знали вчера. Мы 
идем вместе с миром по общемировой 
дороге. К сожалению, этот явно прежде­
временный и упрощенный, а то и просто 
неверный либеральный стереотип стано­
вится преобладающим подходом к проб­
лематике «Россия и Запад».

Мы — такие же! Все мы — люди! Че­
ловек— везде человек!.. Таковы уже 
обычные сегодня мотивы нашей миро­
творческой публицистики. И это, конеч­
но, колоссальный шаг вперед по отноше­
нию к прежним стереотипам массового 
сознания, как здесь в СССР, так и на 
Западе. Для нас это важнее, чем для
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оборот. И тут кончаются творческие 
взаимоотношения человека с окружаю­
щей средой, как этнической, так и при­
родной. Впрочем, природная среда при 
этом не проигрывает, потому что люди 
так заняты человекоубийством, что им 
некогда вторгаться в переделку приро­
ды. Когда же уровень пассионарности 
снижается до фазы надлома, энергия 
выплескивается вовне, туда, где нет 
риска — в искусство, в науку.

Люди пишут дивные картины, созда­
ют замечательные поэмы. Академик 
Конрад назвал этот период Возрожде­
нием и постарался показать, что он есть 
везде. По существу же это — утеря 
пассионарности, потому что энергия зат­
рачивается на создание вещей прекрас­
ных, которые, как только они созданы, 
затвердевают, будто кристаллы, а вся 
масса, в целом, остывает.

В эти времена обыватель, уцелевший 
после акматической фазы и фазы над­
лома, рисковать не хочет. Он копает 
землю, рубит леса, уничтожает диких 
животных, вводит монокультуру вместо 
сложных ландшафтов. Пример тому 
Америка, где хлопковые плантации по­
крыли некогда зеленые холмы южных 
штатов, превратив их в песчаные дюны. 
Прерии распаханы, урожаи огромны. 
Только нет-нет, да и налетают пылевые 
бури, губящие сады и посевы восточ­
ных штатов вплоть до Атлантики. При­
мер тому Франция, где при Карле Ве­
ликом две пятых лесов были сведены, 
земли распаханы, в том числе под ви­
ноградную монокультуру, а интенсивное 
земледелие вызвало усиленную эрозию 
почв. Правда, обыватель превратил 
Францию с ее дремучими лесами в 
культурный ландшафт, который суще­
ствует ныне. Но и этот ландшафт не 
вечен, как и все: помните о Вавилоне!

На смену обывателям с гармоничной 
психологией и слабой пассионарностью 
приходят субпассионарии — люди, ли­
шенные творческой способности, чисто 
рефлекторные. Они стараются устроить­
ся и жить за чужой счет. За чей — не­
важно: за счет природы ли, за счет на­
копленных богатств, правительства, со­
седей... Таковы римские легионеры эпо­
хи солдатских императоров. Таковы гу­
лямы на Ближнем Востоке эпохи Тиму­

ра. Таковы вообще многие народы, пе­
режившие последнюю фазу — фазу об- 
скурации. Система теряет энергию и 
превращается в поприще для бездель­
ников, лишенных совести.

Но и эта фаза не последняя. Потому 
что бездельники уходят вместе со свои­
ми преступлениями. Остаются тихие, 
спокойные, довольные собой люди. Они 
вспоминают о том, что некогда было 
прекрасно. Это мемориальная фаза, так 
я ее называю. Она переходит в полный 
гомеостав, когда людям и вспоминать- 
то трудно, зато они живут в полном 
согласии с искаженным и обеспложен­
ным ландшафтом. Таковы так называе­
мые «примитивные» народы, которые по 
существу являются финальными, пере­
житками. Они не дети — они старички, 
и не представляют, так сказать, ника­
кой силы, пока новый пассионарный 
толчок не поднимет их к новой дея­
тельности.

— Эти горькие уроки пращуров — 
предостережения нам, потомкам. Судьба 
Вавилона уже нависла над Каракалпа­
кией...

— Перед современным человечеством, 
которое на переходе в ноосферу стано­
вится единой земной цивилизацией, 
остро встали две кардинальные задачи: 
найти общий язык между народами и 
государствами — и отыскать общий язык 
с природой. Неразрешение этих задач — 
гибель. В первом случае, имея в виду 
ядерную войну,-—мгновенная, во вто­
ром, в условиях тотальной экологичес­
кой катастрофы,—медленная и мучи­
тельная. Для обеспечения политической, 
экономической и экологической безо­
пасности необходимо, как писал Вер­
надский, «государственное объединение 
усилий всего человечества» с самым 
широким демократическим участием 
людей и народов в деле созидания ноо­
сферы — сферы разума. А альтернати­
ва этому •— путь в некросферу — сферу 
смерти.

Беседу провела 
Татьяна ШУТОВА, 

активистка ассоциации 
«Экология и мир» при 

Советском комитете 
защиты мира.

ПРОКЛЯТЬЕ СИЛЫ
Магия «оборонного сознания» Андрей ФАДИН

«Еще не угасла, по крайней мере на 
Западе, надежда на то, что в одно пре­
красное утро на вершине (власти в 
СССР— А. Ф ) появится доброжелатель­
ный и прагматичный человек в костюме 
европейского покроя. Он ограничит то­
тальное планирование, даст свободу ди­
ректорам промышленных предприятий, 
предоставит самостоятельность колхозам, 
восстановит местное самоуправление, 
умерит власть цензуры, усмирит КГБ, 
отменит преследования интеллигентов, 
верующих, националистов, разрешит 
свободный культурный обмен с другими 
странами и договорится с Америкой о 
разоружении.

Незачем говорить о том, что система 
отбора и выдвижения руководителей в 
партии исключает появление реформа­
тора: личности подобного рода элимини­
руются уже на низших ступенях иерар­
хии».

Столь явно несбывшийся скептический 
прогноз содержится в книге эмигриро- 
вавшего из СССР и бросившего якорь 
в Мюнхене писателя Бориса Хаза­
нова «Миф Россия Опыт романтиче­
ской политологии», изданной в Нью-Йор­
ке совсем недавно, в 1986 году. Но воз­
держимся от желчной улыбки. В этом 
несомненно ярком и незаурядном исто­
риософском эссе (жанр, увы, практиче­
ски вымерший в нашей словесности) не­
мало тонких наблюдений над русским 
национальным характером и, подчас, бле­
стящих прорывов к  многомерным смыс­
лам исторической судьбы России.

Автор, впрочем, не видит для россий­
ской культуры выхода из одномерности. 
Общее представление о неодолимости 
культа государства в России, заданности 
русского культурно-политического кода 
делает в его глазах дело демократической 
реформации в СССР наперед безнадеж­
ным «...Этот порядок невозможно рефор. 

мировать. Даже незначительные усовер­
шенствования опасны. Выньте один кир- 
пичек — только для того, чтобы заменить 
его другим, и повалится все здание. По­
рядок есть порядок: или он такой, какой 
есть, или никакой». Экстраполяция этой 
убежденности подталкивает его к 
тоскливому пророчеству, например, он 
напрочь исключает возможность в 
СССР «уличной демонстрации с флагами, 
пением песен, сочувствием толпы и рас­
терянностью жандармов»...

* * *
За несбывшимися предсказаниями тер­

заемого ностальгической рефлексией 
эмигранта в действительности встает во­
прос, слишком серьезный, чтобы легко 
парировать сомнения в любых переме­
нах. Стали ли мы другими? Сумеем ли 
мы перешагнуть через собственные по­
веденческие стереотипы, воспитанные 
веками авторитарной истории? Вот воп­
росы, которые становятся ключевыми 
для определения культурной стратегии 
перестройки.

Кажется, что ответ уже дан. Из либе­
рально-интеллигентской среды что ни 
день слышно: да, мы другие, чем те, кого 
под нашими именами знали вчера. Мы 
идем вместе с миром по общемировой 
дороге. К сожалению, этот явно прежде­
временный и упрощенный, а то и просто 
неверный либеральный стереотип стано­
вится преобладающим подходом к проб­
лематике «Россия и Запад».

Мы — такие же! Все мы — люди! Че­
ловек— везде человек!.. Таковы уже 
обычные сегодня мотивы нашей миро­
творческой публицистики. И это, конеч­
но, колоссальный шаг вперед по отноше­
нию к прежним стереотипам массового 
сознания, как здесь в СССР, так и на 
Западе. Для нас это важнее, чем для
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других, более открытых обществ: мы 
ведь чуть не всю свою историю прожили 
в атмосфере осажденной крепости, в не­
зримой культурной полемике с внешним 
миром (и чем больше мы из него заим­
ствовали, тем больше была нужда в 
идеологическом и культурном самоут­
верждении).

Однако акценты в этой всечеловече­
ской теме расставляются, думается, не­
верно. Ибо формула «мы — такие же, 
как они» в действительности мало что 
объясняет. Мы — люди, но мы сформи­
рованы принципиально различными 
культурами, следовательно — разные лю­
ди. Лишь признав это, уяснив в чем на­
ши (а значит, наших культур) принци­
пиальные различия, можно надеяться на 
действительное понимание и себя, и дру­
гих. Напротив, работа «конвейера ба­
нальностей» таит в себе опасность нового 
отрыва умильной риторики интеллиген­
тов от жестокой социальной реальности 
в тени Апокалипсиса (Вспоминаются 
межвоенные миролюбивые конгрессы 
мастеров культуры, встречи и братания 
немецких и французских фронтовиков в 
30-е годы. Полная ангажированность 
одних — и полное бескорыстие других, 
журчание речей, гром обличений... А со­
циальная реальность развивалась, не­
удержимо толкая мир к краю пропасти).

Каждая великая нация несчастна по- 
своему, каждая великая культура несет 
свои родовые проклятия. И пока не 
произойдет их самоосознания, пока сама 
нация не пройдет горьким путем реф­
лексии, сделав свой опыт достоянием 
общечеловеческой семьи,— говорить о 
понимании друг друга, о взаимопонима­
нии — благое, но пустое пожелание.

Вот почему меня передергивает, когда 
«от лица» великой русской культуры 
делаются заявления о том, «что русский 
человек — это Всечеловек» (Элем Кли­
мов), когда Достоевского, сказавшего 
около века назад эти слова, перекрашива­
ют в социалиста и правозвестника брат­
ства народов, а гоголевскую «птицу- 
тройку» представляют этакой колесни­
цей мира (хотя иные народы, быть мо­
жет, ассоциируют ее совсем с другим 
транспортным средством).

Нарастающее сегодня умиление во­
круг извечного гуманизма великой рус­
ской культуры все дальше уводит нас от 

того в нас, что не пускало и не пускает 
вернуться на равных в общечеловеческую 
семью наций. Тема возвращения подме­
няется аппеляцией к комплексу куль­
турной сверхполноценности. Неужели 
не ясно, что не все в нашем культурном 
наследии в порядке, что наши отношения 
с внешним миром далеки от нормаль­
ных отношений взаимообучения и взаи- 
мообогащения?

Для толщи народной жизни иностран­
ное, внешнее, чужое веками проявлялось 
прежде всего как идеологический фено­
мен (иная вера, иной политический 
строй), либо, увы, как военный против­
ник. Отсутствие прямого и регулярного 
контакта с иными духовными мирами и 
бытовыми укладами сформировало у нас 
особый тип восприятия внешнею мира — 
этноцентризм.

Россия — согласно традиционным куль­
турным нормам, да и глубинн >му наше­
му ощущению, сформированному этой 
культурой,— это ведь не просто страна, 
одна из многих, не просто равноправ­
ный член мировой семьи, нет, Россия-— 
нечто большее, один из китов, на кото­
рых мир держится, одна из основ миро­
зданья.

И сказать, что наш этноцентризм — 
лишь вариант имперской идеологии мос­
ковских (а затем петербургских) царей— 
было бы непростительным упрощением. 
Мессианская идея пронизывала в той 
или иной мере практически все части 
политико-идеологического спектра, что 
по замечанию Н. Бердяева, обозначилось 
линией «от «третьего Рима» — к третье­
му Интернационалу», от мессианизма 
державного — к мессианизму револю­
ционному, обрекающему Россию на ос­
вобождение человечества от рабства де­
нег, от диктата товарного производства, 
от унизительных страданий неравенства.

Предчувствие не просто особой, но 
судьбоносной для всего мира роли Рос­
сии мы найдем и у  Чернышевского, и 
у Герцена, и у Петра Лаврова. Несом­
ненны мессианские мотивы и у вож­
дей русской революции, которая мыс­
лилась не иначе как начало революции 
мировой. И хотя Ленин «переложил 
руль», идея революционной избранно­
сти нашла свое воплощение и в органи­
зационных принципах, и в политике 
III Интернационала, но самое главное— 

в имперских основах сталинской госу­
дарственности.

Увы, смена философско-политических 
парадигм развития, отказ от немедлен­
ного построения всемирного храма сво­
боды в пользу «социализма в одной 
стране» осуществлялись на одной и той 
же мифологической почве, ибо оборот­
ная сторона идеи судьбоносной мировой 
роли—противостояние всему миру, ко­
ли он, мир, этой роли не приемлет.

Оставим пока в стороне внутрипо­
литические мотивы, толкавшие сталин­
ский режим к культурной автаркии, к 
обрыву внешних связей советского об­
щества. Тотальное огосударствление об­
щества в качестве непременного усло­
вия нуждалось в обострении внешнепо­
литической ситуации до чрезвычайного 
уровня: ведь только предельный уро­
вень внешней угрозы узаконивал «чрез­
вычайное управление» (как характери­
зуют некоторые специалисты сталин­
скую административную систему). В 
примерах нет недостатка: раздувание 
мифа о грядущем третьем походе Ан­
танты на рубеже тридцатых годов, фин­
ская война, представленная народу «аг­
рессией» со стороны маленькой Фин­
ляндии (все население которой было 
едва ли не меньше населения одного 
Ленинграда), пароноидальная шпионо­
мания, ставшая основой не только мас­
совых политических расправ, но и уни­
чтожения иностранных эмигрантов, как 
правило,— антифашистов.

Историк, всматривающийся в нашу 
недавнюю историю и напряженно ищу­
щий в ней основу новой гуманистиче­
ской и демократической идеологиче­
ской преемственности, с удивлением и 
досадой видит, что общество не оказа­
ло сколь-либо серьезного сопротивления 
тоталитарному Молоху, не выдвинуло 
из себя героев и лидеоов, действитель­
но идущих в этой борьбе до конца. Фи­
гуры Бухарина и Рыкова, Рютина и 
Сырцова, Котова и Угланова, и многих, 
многих других — при всем моральном 
значении их сопротивления — не дают 
реальной альтернативы того глобально­
го масштаба, который соответствовал 
уровню подступающей катастрофы. Соз­
дается впечатление, что общество «со­
циализма в одной стране», заворожен­
ное мифом противостояния миру, само 

вручило сталинскому режиму мандат на 
«чрезвычайное управление», то есть на 
собственную экспроприацию.

Конечно, и противостояние, и внеш­
ние утрозы носили вполне объективный 
характер. Да и само оборонное созна­
ние как традиция культуры не на пус­
том месте родилось. Но реальный уро­
вень этих угроз сам по себе не в сос­
тоянии был обусловить ту степень го­
сударственного безумия, маниакального 
стремления личности и всего общества 
раствориться в государственной власти, 
какой мы достигли в 1930—1940-е го­
ды.

И здесь мы подходим к вопросу, ра­
ди которого, собственно, и пишется эта 
статья,— вопросу о принципиальном 
различии человека российского (не рус­
ского по национальности, а россиянина 
по культуре) от человека западного, да, 
пожалуй, и от восточного тоже. Одна 
из доминант российской культуры — 
это специфическое взаимное отношение 
человека и власти, общества и государ­
ства. Проблема эта для нас — в отличие 
от Запада — не просто ключевая, цент­
ральная, для нас это проблема интим­
ная, глубоко личностная, определяющая 
жизненную позицию по большинству 
иных проблем.

Личность у нас не суверенна ни в чем, 
ей негде укрыться от бесконечных обще­
ственных кампаний, от неусыпного гла­
за нормирующего жизнь государства. 
Последнее является к нему то в роли 
начальника на работе, то домоуправа 
или председателя домкома, коменданта 
общежития, «агитатора» или милицио­
нера, оно контролирует его отношения с 
ближними, с Богом, даже с самим со­
бой. (Достаточно вспомнить, что само­
убийство, до 1917 года являвшееся уго­
ловным преступлением, с конца 20-х 
годов стало считаться результатом безу­
мия, а покушавшийся на самоубийство 
заключался в психиатрическую лечеб­
ницу, невзирая на мотивы. Сам термин 
был исключен из энциклопедий и слова­
рей •— какое может быть самоубийство 
в стране победившего социализма?)

Совершенно закономерно, что в рус­
ском языке (и в языках народов общей 
с нами судьбы) отсутствует понятие 
privacy, т. е. понятие неприкосновен-
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других, более открытых обществ: мы 
ведь чуть не всю свою историю прожили 
в атмосфере осажденной крепости, в не­
зримой культурной полемике с внешним 
миром (и чем больше мы из него заим­
ствовали, тем больше была нужда в 
идеологическом и культурном самоут­
верждении).

Однако акценты в этой всечеловече­
ской теме расставляются, думается, не­
верно. Ибо формула «мы — такие же, 
как они» в действительности мало что 
объясняет. Мы — люди, но мы сформи­
рованы принципиально различными 
культурами, следовательно — разные лю­
ди. Лишь признав это, уяснив в чем на­
ши (а значит, наших культур) принци­
пиальные различия, можно надеяться на 
действительное понимание и себя, и дру­
гих. Напротив, работа «конвейера ба­
нальностей» таит в себе опасность нового 
отрыва умильной риторики интеллиген­
тов от жестокой социальной реальности 
в тени Апокалипсиса (Вспоминаются 
межвоенные миролюбивые конгрессы 
мастеров культуры, встречи и братания 
немецких и французских фронтовиков в 
30-е годы. Полная ангажированность 
одних — и полное бескорыстие других, 
журчание речей, гром обличений... А со­
циальная реальность развивалась, не­
удержимо толкая мир к краю пропасти).

Каждая великая нация несчастна по- 
своему, каждая великая культура несет 
свои родовые проклятия. И пока не 
произойдет их самоосознания, пока сама 
нация не пройдет горьким путем реф­
лексии, сделав свой опыт достоянием 
общечеловеческой семьи,— говорить о 
понимании друг друга, о взаимопонима­
нии — благое, но пустое пожелание.

Вот почему меня передергивает, когда 
«от лица» великой русской культуры 
делаются заявления о том, «что русский 
человек — это Всечеловек» (Элем Кли­
мов), когда Достоевского, сказавшего 
около века назад эти слова, перекрашива­
ют в социалиста и правозвестника брат­
ства народов, а гоголевскую «птицу- 
тройку» представляют этакой колесни­
цей мира (хотя иные народы, быть мо­
жет, ассоциируют ее совсем с другим 
транспортным средством).

Нарастающее сегодня умиление во­
круг извечного гуманизма великой рус­
ской культуры все дальше уводит нас от 

того в нас, что не пускало и не пускает 
вернуться на равных в общечеловеческую 
семью наций. Тема возвращения подме­
няется аппеляцией к комплексу куль­
турной сверхполноценности. Неужели 
не ясно, что не все в нашем культурном 
наследии в порядке, что наши отношения 
с внешним миром далеки от нормаль­
ных отношений взаимообучения и взаи- 
мообогащения?

Для толщи народной жизни иностран­
ное, внешнее, чужое веками проявлялось 
прежде всего как идеологический фено­
мен (иная вера, иной политический 
строй), либо, увы, как военный против­
ник. Отсутствие прямого и регулярного 
контакта с иными духовными мирами и 
бытовыми укладами сформировало у нас 
особый тип восприятия внешнею мира — 
этноцентризм.

Россия — согласно традиционным куль­
турным нормам, да и глубинн >му наше­
му ощущению, сформированному этой 
культурой,— это ведь не просто страна, 
одна из многих, не просто равноправ­
ный член мировой семьи, нет, Россия-— 
нечто большее, один из китов, на кото­
рых мир держится, одна из основ миро­
зданья.

И сказать, что наш этноцентризм — 
лишь вариант имперской идеологии мос­
ковских (а затем петербургских) царей— 
было бы непростительным упрощением. 
Мессианская идея пронизывала в той 
или иной мере практически все части 
политико-идеологического спектра, что 
по замечанию Н. Бердяева, обозначилось 
линией «от «третьего Рима» — к третье­
му Интернационалу», от мессианизма 
державного — к мессианизму револю­
ционному, обрекающему Россию на ос­
вобождение человечества от рабства де­
нег, от диктата товарного производства, 
от унизительных страданий неравенства.

Предчувствие не просто особой, но 
судьбоносной для всего мира роли Рос­
сии мы найдем и у  Чернышевского, и 
у Герцена, и у Петра Лаврова. Несом­
ненны мессианские мотивы и у вож­
дей русской революции, которая мыс­
лилась не иначе как начало революции 
мировой. И хотя Ленин «переложил 
руль», идея революционной избранно­
сти нашла свое воплощение и в органи­
зационных принципах, и в политике 
III Интернационала, но самое главное— 

в имперских основах сталинской госу­
дарственности.

Увы, смена философско-политических 
парадигм развития, отказ от немедлен­
ного построения всемирного храма сво­
боды в пользу «социализма в одной 
стране» осуществлялись на одной и той 
же мифологической почве, ибо оборот­
ная сторона идеи судьбоносной мировой 
роли—противостояние всему миру, ко­
ли он, мир, этой роли не приемлет.

Оставим пока в стороне внутрипо­
литические мотивы, толкавшие сталин­
ский режим к культурной автаркии, к 
обрыву внешних связей советского об­
щества. Тотальное огосударствление об­
щества в качестве непременного усло­
вия нуждалось в обострении внешнепо­
литической ситуации до чрезвычайного 
уровня: ведь только предельный уро­
вень внешней угрозы узаконивал «чрез­
вычайное управление» (как характери­
зуют некоторые специалисты сталин­
скую административную систему). В 
примерах нет недостатка: раздувание 
мифа о грядущем третьем походе Ан­
танты на рубеже тридцатых годов, фин­
ская война, представленная народу «аг­
рессией» со стороны маленькой Фин­
ляндии (все население которой было 
едва ли не меньше населения одного 
Ленинграда), пароноидальная шпионо­
мания, ставшая основой не только мас­
совых политических расправ, но и уни­
чтожения иностранных эмигрантов, как 
правило,— антифашистов.

Историк, всматривающийся в нашу 
недавнюю историю и напряженно ищу­
щий в ней основу новой гуманистиче­
ской и демократической идеологиче­
ской преемственности, с удивлением и 
досадой видит, что общество не оказа­
ло сколь-либо серьезного сопротивления 
тоталитарному Молоху, не выдвинуло 
из себя героев и лидеоов, действитель­
но идущих в этой борьбе до конца. Фи­
гуры Бухарина и Рыкова, Рютина и 
Сырцова, Котова и Угланова, и многих, 
многих других — при всем моральном 
значении их сопротивления — не дают 
реальной альтернативы того глобально­
го масштаба, который соответствовал 
уровню подступающей катастрофы. Соз­
дается впечатление, что общество «со­
циализма в одной стране», заворожен­
ное мифом противостояния миру, само 

вручило сталинскому режиму мандат на 
«чрезвычайное управление», то есть на 
собственную экспроприацию.

Конечно, и противостояние, и внеш­
ние утрозы носили вполне объективный 
характер. Да и само оборонное созна­
ние как традиция культуры не на пус­
том месте родилось. Но реальный уро­
вень этих угроз сам по себе не в сос­
тоянии был обусловить ту степень го­
сударственного безумия, маниакального 
стремления личности и всего общества 
раствориться в государственной власти, 
какой мы достигли в 1930—1940-е го­
ды.

И здесь мы подходим к вопросу, ра­
ди которого, собственно, и пишется эта 
статья,— вопросу о принципиальном 
различии человека российского (не рус­
ского по национальности, а россиянина 
по культуре) от человека западного, да, 
пожалуй, и от восточного тоже. Одна 
из доминант российской культуры — 
это специфическое взаимное отношение 
человека и власти, общества и государ­
ства. Проблема эта для нас — в отличие 
от Запада — не просто ключевая, цент­
ральная, для нас это проблема интим­
ная, глубоко личностная, определяющая 
жизненную позицию по большинству 
иных проблем.

Личность у нас не суверенна ни в чем, 
ей негде укрыться от бесконечных обще­
ственных кампаний, от неусыпного гла­
за нормирующего жизнь государства. 
Последнее является к нему то в роли 
начальника на работе, то домоуправа 
или председателя домкома, коменданта 
общежития, «агитатора» или милицио­
нера, оно контролирует его отношения с 
ближними, с Богом, даже с самим со­
бой. (Достаточно вспомнить, что само­
убийство, до 1917 года являвшееся уго­
ловным преступлением, с конца 20-х 
годов стало считаться результатом безу­
мия, а покушавшийся на самоубийство 
заключался в психиатрическую лечеб­
ницу, невзирая на мотивы. Сам термин 
был исключен из энциклопедий и слова­
рей •— какое может быть самоубийство 
в стране победившего социализма?)

Совершенно закономерно, что в рус­
ском языке (и в языках народов общей 
с нами судьбы) отсутствует понятие 
privacy, т. е. понятие неприкосновен-

2928



ПРОБЛЕМЫ И СУЖДЕНИЯ

ного мира личности, ее нерушимого 
права распоряжаться собой, ограничен­
ного лишь таким же правом других. 
Может показаться, что это — филологи­
ческий изыск, а наша «частная 
жизнь» — синоним «privacy». Нет, к не­
счастью, не синоним, ибо нерушимые 
границы личного достоинства и свободы 
не зафиксированы у нас юридически и, 
что самое печальное, почти не осозна­
ются ни обществом, ни самой лично­
стью.

В рабочих общежитиях во многих го­
родах страны (а в них живет несколь­
ко миллионов граждан) коменданты не 
разрешают иметь «лишние» вещи, пе­
риодически устраивают «осмотры» ком­
нат. Работницы из Набережных Челнов 
рассказывали мне, что им не разреша­
ют иметь замки на шкафах или тумбоч­
ках, чтобы обыски могли устраиваться 
в любое время. «Лишние» —■ по разуме­
нию коменданта — вещи выкидываются 
в коридор. Это — не эксцесс, воспри­
нимается это все как неприятная норма. 
В армии о замках на тумбочках для 
личных вещей не может быть и речи — 
солдат дважды в сутки выворачивает 
карманы (он не должен иметь ничего 
сверх зафиксированного в уставах набо­
ра вещей). Но и этого мало: контроль 
над поведением и поступками кажется 
уже недостаточным, и недавно во­
енкоматы начали собирать о при­
зывниках сведения типа «допускал 
ли высказывания религиозного характе­
ра?» Тотальный контроль, «социализа­
ция дотла», школа конформизма — вот 
функция всего строя армейской жизни. 
Увы,— не только армейской...

Мы покорно пишем в анкетах отве­
ты на уйму вопросов, которые совер­
шенно не касаются чиновников-кадро­
виков (например, до недавнего времени 
требовалось указывать, где похоронены 
родители, были ли родственники на ок­
купированной территории во время вой­
ны и пр.). Нас это не возмущает, это­
норма, норма отношений человека с го­
сударством.

От колыбели до могилы россиянин 
живет под властью, она пронизывает 
всю его жизнь, и так продолжалось ве­
ками... Это может показаться преуве­
личением, но вспомним, как при помо­

щи кнута и пушек (!) внедрялся карто­
фель в России, как внедрялось (опять- 
таки при помощи кнута) брадобритие, 
как обязывали крестьян при Петре се­
ять лен и коноплю, а потом заставля­
ли выделывать ненужный им широкий 
холст — и многое, многое другое. Почти 
каждый шаг нашего просвещения и 
прогресса сопровождался усилением или 
видоизменением несвободы: первые ма­
нуфактуры — крепостные, первые теат­
ры — крепостные. И при этом главным 
субъектом любых перемен оказывается 
государственная власть. Реформ не до­
биваются снизу — они падают сверху, 
их принимают как благодать, игнориру­
ют, либо учатся обходить, но они всег­
да нечто климатическое, не зависящее 
от человека. Инвариантным остается 
лишь одно — уникальная по всеохватно- 
сти роль государственной власти в на­
шей истории и культуре. И это ■— не 
только в минувшем: перестройка ведь 
тоже началась совсем не под напором 
снизу.

Надежды на преобразующую роль го­
сударственной власти, равно свойствен­
ные и «революционеру на троне» Пет­
ру I, и революционеру в мундире 
П. Пестелю, и революционеру-заговор­
щику П. Ткачеву, понятны: масштабы 
исторических задач громадны, а опе­
реться практически не на кого. Одни 
классы общества слабо оформлены и 
изначально связаны с государством, от­
части даже созданы им (дворянство), 
другие — пассивны, распылены по об­
щинам, живущим «в себе», и имеют 
лишь один способ участия в общена­
циональной жизни —■ через то же госу­
дарство, устойчивых политических пар­
тий российская традиция не знает, са­
ма общественная ткань вне государст­
венного корсета расплывается как «ка­
лужское тесто» (любимое выражение 
историков «государственной школы»),

«Автоматизм» естественно-историче­
ского процесса не устраивает ни рефор­
маторов, ни революционеров: ведь чем 
дальше планируется «большой скачок», 
чем круче преобразования, тем боль­
шая нужна концентрация власти. И сам 
императив преобразований является 
каждый раз как бы извне националь­
ного социума: в облике внешней угро­
зы, реальной или мнимой, вынуждаю­

щей «догнать или подчиниться», утвер­
диться на равных — либо стать зависи­
мыми. Великие бедствия, обрушиваю­
щиеся извне, ужасные войны, оставшие­
ся в нашей исторической памяти (то, 
чего мы не можем забыть, даже если 
бы очень захотели, американцы, не смо­
гут, наверное, и вообразить) породили 
явление, которое можно было бы оха­
рактеризовать как культ национальной 
безопасности или «комплекс 1941 года».

Кровавый кошмар нашествий, ставив­
ших под вопрос само существование 
народа, сделал приемлемой для нацио­
нального сознания любую цену внеш­
ней безопасности. В том числе — и це­
ну личных и гражданских свобод, цену 
суверенитета общества. «Когда вопрос 
стоит о выживании, приходится многим 
жертвовать...»

Однако были ли эти жертвы добро­
вольны?!

Можно ли пожертвовать личными сво­
бодами, не отказавшись одновременно 
и от гражданского достоинства? И, на­
конец, может ли выжить сама лич­
ность отказавшись от достоинства, а 
культура — расцветать без личности?

Принято считать что ограничение лич­
ных свобод в поведенческой сфере об­
ратили русскую культуру к  «росту во­
внутрь», воспарениям к вершинам ду­
ховности. Однако внутренняя незави­
симость не может не искать выхода в 
жизнь. Невозможно представить себе 
Пушкина без стремления разделить свой 
внутренний мир с окружающими. Без 
минимума личной независимости, без 
«двух непоротых поколений» не было 
бы и самого Пушкина. Но стеснение 
личной свободы не проходит даром ни 
для кого: несвобода внешняя прораста­
ет несвободой внутренней, а та ищет 
компенсации в соборном величии—на­
циональном, государственном, импер­
ском.

Что толкало Пушкина к написанию 
«Бородинской годовщины», что застав­
ляло радоваться взятию Варшавы? «По­
эт империи и свободы» смог удивитель­
но органично соединить в себе прекло­
нение перед Медным всадником — и со­
страдание к попираемому им человеку. 
Эта органичность не могла сохраняться 
долго: искушение власти противостояло 
индивидуальности все больше и больше. 

Не в силах отринуть либо игнорировать 
ни одно из этих начал, в их внутренней 
полемике искали предназначенье чело­
века Достоевский и Толстой. Однако 
сами эти начала остались полюсами 
русской культуры, сама их выделен- 
ность, драматизм взаимопереплетения и 
противостояния стали едва ли не 
главными ее отличительными чертами.

И все же в массовом сознании вол­
ны культа власти оказывались длиннее, 
мощнее, глубже. Личностное начало 
уходило на переферию общественной 
жизни. И поскольку культура — это 
«все во всем», то наше «имперское со­
знание» как-то незаметно, но очень ор­
ганично переплавляет культ националь­
ной безопасности — в культ госбезопас­
ности, а «комплекс 1941 года» — в уве­
ренность, что ради безопасности своих 
границ можно и даже необходимо дер­
жать сотни тысяч молодых здоровых 
ребят в чужих пределах, даже если 
это не очень нравится их обитателям.

Когда двадцать лет назад тысячи на­
ших людей, совершенно не искушенных 
ни в политике, ни просто в жизни, по­
винуясь властному, но невразумительно 
обоснованному приказу, пересекли гра­
ницы Чехословакии (которую их с дет­
ства цриучали считать другом и союз­
ником), то главным аргументом полит­
работников, пытавшихся восстановить 
давшую течь идеологическую герметич­
ность, убить самую возможность сомне­
ний в справедливости приказанного, 
был даже не пресловутый тезис о «за­
щите социализма», а нечто гораздо бо­
лее действенное: «если не мы — то они». 
Ребятам из первого эшелона говорили, 
что уже под Прагой они могут столк­
нуться с западногерманскими и амери­
канскими танками. Как вспоминают 
участники той акции, этот аргумент 
действовал безотказно. Увы, не только 
в армии. И не только тогда, двадцать 
лет назад.

Раз за разом, с убийственной повто­
ряемостью навязчивая мания оборонно­
го сознания — образ осажденной крепо­
сти — парализует нашу способность мыс­
лить, сомневаться, искать альтернатив­
ные решения. Такое впечатление, что 
призрак всеобщего заговора, противо­
стояния целому миру (а это оборотная
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ного мира личности, ее нерушимого 
права распоряжаться собой, ограничен­
ного лишь таким же правом других. 
Может показаться, что это — филологи­
ческий изыск, а наша «частная 
жизнь» — синоним «privacy». Нет, к не­
счастью, не синоним, ибо нерушимые 
границы личного достоинства и свободы 
не зафиксированы у нас юридически и, 
что самое печальное, почти не осозна­
ются ни обществом, ни самой лично­
стью.

В рабочих общежитиях во многих го­
родах страны (а в них живет несколь­
ко миллионов граждан) коменданты не 
разрешают иметь «лишние» вещи, пе­
риодически устраивают «осмотры» ком­
нат. Работницы из Набережных Челнов 
рассказывали мне, что им не разреша­
ют иметь замки на шкафах или тумбоч­
ках, чтобы обыски могли устраиваться 
в любое время. «Лишние» —■ по разуме­
нию коменданта — вещи выкидываются 
в коридор. Это — не эксцесс, воспри­
нимается это все как неприятная норма. 
В армии о замках на тумбочках для 
личных вещей не может быть и речи — 
солдат дважды в сутки выворачивает 
карманы (он не должен иметь ничего 
сверх зафиксированного в уставах набо­
ра вещей). Но и этого мало: контроль 
над поведением и поступками кажется 
уже недостаточным, и недавно во­
енкоматы начали собирать о при­
зывниках сведения типа «допускал 
ли высказывания религиозного характе­
ра?» Тотальный контроль, «социализа­
ция дотла», школа конформизма — вот 
функция всего строя армейской жизни. 
Увы,— не только армейской...

Мы покорно пишем в анкетах отве­
ты на уйму вопросов, которые совер­
шенно не касаются чиновников-кадро­
виков (например, до недавнего времени 
требовалось указывать, где похоронены 
родители, были ли родственники на ок­
купированной территории во время вой­
ны и пр.). Нас это не возмущает, это­
норма, норма отношений человека с го­
сударством.

От колыбели до могилы россиянин 
живет под властью, она пронизывает 
всю его жизнь, и так продолжалось ве­
ками... Это может показаться преуве­
личением, но вспомним, как при помо­

щи кнута и пушек (!) внедрялся карто­
фель в России, как внедрялось (опять- 
таки при помощи кнута) брадобритие, 
как обязывали крестьян при Петре се­
ять лен и коноплю, а потом заставля­
ли выделывать ненужный им широкий 
холст — и многое, многое другое. Почти 
каждый шаг нашего просвещения и 
прогресса сопровождался усилением или 
видоизменением несвободы: первые ма­
нуфактуры — крепостные, первые теат­
ры — крепостные. И при этом главным 
субъектом любых перемен оказывается 
государственная власть. Реформ не до­
биваются снизу — они падают сверху, 
их принимают как благодать, игнориру­
ют, либо учатся обходить, но они всег­
да нечто климатическое, не зависящее 
от человека. Инвариантным остается 
лишь одно — уникальная по всеохватно- 
сти роль государственной власти в на­
шей истории и культуре. И это ■— не 
только в минувшем: перестройка ведь 
тоже началась совсем не под напором 
снизу.

Надежды на преобразующую роль го­
сударственной власти, равно свойствен­
ные и «революционеру на троне» Пет­
ру I, и революционеру в мундире 
П. Пестелю, и революционеру-заговор­
щику П. Ткачеву, понятны: масштабы 
исторических задач громадны, а опе­
реться практически не на кого. Одни 
классы общества слабо оформлены и 
изначально связаны с государством, от­
части даже созданы им (дворянство), 
другие — пассивны, распылены по об­
щинам, живущим «в себе», и имеют 
лишь один способ участия в общена­
циональной жизни —■ через то же госу­
дарство, устойчивых политических пар­
тий российская традиция не знает, са­
ма общественная ткань вне государст­
венного корсета расплывается как «ка­
лужское тесто» (любимое выражение 
историков «государственной школы»),

«Автоматизм» естественно-историче­
ского процесса не устраивает ни рефор­
маторов, ни революционеров: ведь чем 
дальше планируется «большой скачок», 
чем круче преобразования, тем боль­
шая нужна концентрация власти. И сам 
императив преобразований является 
каждый раз как бы извне националь­
ного социума: в облике внешней угро­
зы, реальной или мнимой, вынуждаю­

щей «догнать или подчиниться», утвер­
диться на равных — либо стать зависи­
мыми. Великие бедствия, обрушиваю­
щиеся извне, ужасные войны, оставшие­
ся в нашей исторической памяти (то, 
чего мы не можем забыть, даже если 
бы очень захотели, американцы, не смо­
гут, наверное, и вообразить) породили 
явление, которое можно было бы оха­
рактеризовать как культ национальной 
безопасности или «комплекс 1941 года».

Кровавый кошмар нашествий, ставив­
ших под вопрос само существование 
народа, сделал приемлемой для нацио­
нального сознания любую цену внеш­
ней безопасности. В том числе — и це­
ну личных и гражданских свобод, цену 
суверенитета общества. «Когда вопрос 
стоит о выживании, приходится многим 
жертвовать...»

Однако были ли эти жертвы добро­
вольны?!

Можно ли пожертвовать личными сво­
бодами, не отказавшись одновременно 
и от гражданского достоинства? И, на­
конец, может ли выжить сама лич­
ность отказавшись от достоинства, а 
культура — расцветать без личности?

Принято считать что ограничение лич­
ных свобод в поведенческой сфере об­
ратили русскую культуру к  «росту во­
внутрь», воспарениям к вершинам ду­
ховности. Однако внутренняя незави­
симость не может не искать выхода в 
жизнь. Невозможно представить себе 
Пушкина без стремления разделить свой 
внутренний мир с окружающими. Без 
минимума личной независимости, без 
«двух непоротых поколений» не было 
бы и самого Пушкина. Но стеснение 
личной свободы не проходит даром ни 
для кого: несвобода внешняя прораста­
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сторона имперской в сущности идеи на­
шей исторической избранности) ведет 
нас, как гаммельнский крысолов, в пу­
чину трагических ошибок — нравствен­
ных, политических, военных, тех оши­
бок, которые сегодня, пожалуй, по­
страшнее иных преступлений...

Прошло немногим более десяти лет, 
и вот уже молоденький «дембель» в ку­
пе вагона дальнего следования, прихле­
бывая чай, спокойно объясняет мне 
«про Афган», что «если бы не мы, то 
они», а значит, значит —

«Наш паровоз вперед лети,
В Кабуле остановка,
Другого нет у нас пути,
В руках у нас винтовка».

Так напевали мои сверстники в нача­
ле 80-х годов, облекая свой поколенче­
ский горький фольклор в форму леген­
дарной песни времен гражданской вой­
ны.

Конечно, историческая судьба, рас­
клад мировых сил многое определяют. 
Геополитика подчас жестко диктует ве­
ликой державе малоприятные шаги 
(здесь мы с американцами, увы, квиты), 
массовое сознание готово оправдать лю­
бые действия своей власти, если толь­
ко они взывают к национальной без­
опасности (в этом мы тоже не исключе­
ние). Но как бледнеет в нашем созна­
нии значение человеческой жизни пе­
ред любым абсурдом, если на нем ле­
жит отблеск государственного величия! 
Куда девалась наша всечеловечность, 
когда речь зашла о злополучном «боин- 
ге»? Почему семь лет молчали о поте­
рях в афганской войне, о пленных? О 
погибших с той стороны, которых сна­
чала называли басмачами, бандитами, а 
теперь уважительно — «вооруженной 
оппозицией»?..

Культ государственной власти пере­
жил сталинское государство (как пере­
жил до того империю Романовых) и 
благополучно перешел по наследству 
как к современным «этакратам», так и 
ко вполне либеральным реформаторам. 
Если первое вполне естественно, то 
второе обнажает парадокс отечествен­
ной политической культуры. Слышны 
уже призывы образовать «чрезвычай­
ные комиссии по борьбе с врагами пе­
рестройки». (Вспоминаются бессмерт­
ные градоначальники города Глупова: 
«при введении просвещения по возмож­
ности избегать кровопролития»). Чита­
тельская почта газет полна предложе­
ния создать для решения той или иной 
проблемы новый госкомитет или ми­
нистерство (что и делается время от 
времени).

Что же это за рок такой, если даже 
вполне свободомыслящие либералы (ко­
торые уж должны бы знать, что «чрез­
вычайные комиссии» развиваются по 
своей логике, становясь со временем 
вовсе не тем, для чего их созда­
вали), даже они готовы еще раз ух­
ватиться за палку централизован­
ной власти? Здесь не политические 
манипуляции (по крайней мере — не 
только они), здесь действуют куда бо­
лее мощные механизмы, заложенные, 
увы, в самой нашей культуре! И пока 
эти механизмы не демонтированы, ни 
общественность, ни тем более интеллек­
туалы, не вправе забывать о потенциаль­
ной угрозе, исходящей от бесчеловеч­
ной магии «оборонного сознания» — про­
клятья российской культуры. Вот поче­
му ни один предостерегающий голос в 
наших спорах не лишний,— даже оди­
нокая русская речь скептика из 
Мюнхена.

Н а в т о р о й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и :  старт советско-амери­
канского Марша мира по США — митинг у  Капитолия. Фото А. Стад­
ника.

Н а т р е т ь е й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и :  американские и со­
ветские школьники в комсомольском городке Борис Дзнеладзе (под 
Тбилиси) у  макета боевой ракеты. Фото И. Давиташвили (фото­
хроника ТАСС).

Бюллетень «Век XX и мир» № 10 (на русском языке), ежемесячный. 
Напечатано в СССР. Ордена Трудового Красного Знамени типография 
«Известий Советов народных депутатов СССР». Москва. Заказ 2785.
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