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ПОЧТА

« Уважаемая редакция...»

В публикациях на темы мира и войны сентенции об 
«общности интересов простых людей Востока и Запада» 
имеют подчас привкус дежурной фразы, не трогающей 
ни ума, ни сердца. Тем более отрадно, когда почта при
носит иностранные письма (как в этой подборке — из 
Англии и Дании), авторов которых задело за живое то 
или иное выступление советских читателей «Века». При
знаться, таких писем пока меньше, чем хотелось бы. Но 
лед тронулся...

В. Игрунова «КСИ и другие». Но у 
нее очень большой недостаток — 
скороговорка. По-моему, эта первая 
публикация должна открывать целую 
серию, которая покажет историю 
становления, ошибок и побед объе
динений, причин их консолидации и 
размежевания. Очень важен был бы 
аналитический материал по народ
ным фронтам, возникающим повсюду 
в стране. Предлагаю сделать новую 
рубрику журнала постоянной. Кро
ме того, хватит печатать материалы 
только о столицах! Очень много ин
тересного происходит и в других ре
гионах: в Прибалтике, Омске, Ир
кутске, да и у нас в Свердловске.

Может быть, имеет смысл журналу, 
раз уж он всерьез взялся за эту те
му, устроить большой круглый стол 
региональных культурно-демократи
ческих сил?

И эта тема совпадает с основной 
линией журнала, наметившейся в 
последнее время — ведь в этом 
случае речь идет тоже о мире, ко г
да мир — это общность людей, объе
диненных на основе признания их 
различий.

Галина ВОХМЕНЦЕВА, 
преподаватель философского 

факультета Уральского 
госуниверситета, 

г. Свердловск.

Хватит о столицах!
В ядерной войне мы все 
беззащитны

Я постоянная читательница и 
пропагандист вашего журнала. Его 
публикации вызывают большой инте
рес и активно обсуждаются в разных 
кругах. Многие мои коллеги — об
ществоведы стали в этом году под
писчиками журнала. В газетных киос
ках купить его невозможно. Знаю да
же тех, кто делает ксерокопии с 
публикаций.

Особенно мне хотелось бы отме
тить № 6 за этот год. Рубрика «Мы: 
формалы и неформалы» кажется мне 
чрезвычайно важной. Дело в том, 
что возникающее и ширящееся прак
тически во всех регионах нашей стра
ны Движение гражданских инициа
тив практически не получает осве
щения в центральной прессе. Редко 
появляющиеся публикации либо но
сят откровенно тенденциозный ха
рактер, либо невнятны и фрагментар
ны. Они представляют движение то 
ли сборищем люберов и металли
стов, то ли антисоветчиками, чуть 
ли не у ЦРУ на зарплате. А предста
вители возникающих в разных горо
дах групп каждый раз начинают с 

нуля, многократно повторяя ошибки 
и заблуждения, проходя по новой 
те стадии, которых можно было бы 
избежать, знай они хоть немного о 
ситуации в стране.

В конце мая у нас в Свердловске 
прошла встреча — диалог представи
телей тридцати пяти неформальных 
объединений области: общественно- 
политических, творческих и люби
тельских. Организаторами встречи 
были комсомол и молодые социоло
ги Свердловска. В результате была 
образована Ассоциация обществен
ных объединений, куда на равных 
правах с неформальными объедине
ниями входят комсомол и социоло
ги. И сейчас все острее у нас пот
ребность в подробной информации 
о жизни Движения в разных регио
нах страны. Причем, особенный ин
терес для нас представляют не 
столько публикации общ его характе
ра (они важны не для нас, а для пар
тийных и комсомольских руководи
телей — материал Н. Беляевой), а 
опыт и уроки этого опыта. Именно 
такова, на мой взгляд, публикация

Дорогие товарищи, в журнале 
«Век XX и мир» (№ 5/88), я с инте
ресом прочитал письмо моего друга 
Евгения Залиховского «На карте— на
ша жизнь». Я разделяю его мнение 
о гражданской обороне, так как те 
же проблемы стоят перед моей стра
ной.

Во время службы в армии в 50-х 
годах меня обучали приемам, как 
выжить при атомной атаке. Во вре
мя Второй мировой войны я пере
жил бомбардировки моего родного 
города, нам показывали фильм о 
разрушении японских городов Хиро
симы и Нагасаки, поэтому я уже тог
да сомневался в правдивости сове
тов моих инструкторов.

После армии я увидел в моем го
роде громадные специальные бом
боубежища, но они предназначались 
не для рядовых граждан.

Затем я побывал в нескольких 
атомных убежищах, слушал выступ
ления так называемых экспертов, чи
тал литературу, изданную правитель
ственными ведомствами по вопросам, 
как выжить в ядерную войну. Есте
ственно, вопрос о гражданской обо

роне для одних кажется важным, 
для других — нет.

Что касается количества накоплен
ного ядерного оружия на нашей пла
нете — для населения Англии без
различно, имеем ли мы его или нет: 
наша гражданская оборона будет не 
в состоянии защитить нас в ядерной 
войне.

Путь к спасению планеты не легок, 
но мы должны его пройти — это наш 
долг перед будущими поколениями. 
Если мы все вместе пойдем по пути 
к всеобщему миру, дети будущего 
забудут слово «война».

Мы благодарны СССР за его по
литику, которая привела к Рейкьяви
ку и к соглашениям, являющимися 
началом ядерного разоружения.

Надеюсь, что придет время, когда 
людям не нужна будет гражданская 
оборона, а сейчас требуются люди 
долга любой национальности, кото
рые способны усилить движение за 
мир. Эта задача всех людей.

С уважением 
Грэхэм БУЛ, 

Великобритания.
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ПОЧТА

Предлагаю адреса
Простые люди, не принимающие 

государственных решений, могут кое- 
что сделать для распространения но
вого мышления. Но работа эта долж
на идти не только в плане рассуж
дений и дискуссий, но что, как мне 
кажется, наиболее важно, и в плане 
практических действий. Под этим я 
понимаю активный поиск и распрост
ранение контактов с гражданами дру
гих стран, в частности, контактов по 
переписке. Дружеская переписка — 
это один из наилучших путей для по
нимания друг друга, ломки старых 
замшелых стереотипов и выработки 
нового мышления, особенно у моло
дежи. Ведь вся надежда, что ни го
ворите, на молодежь. У старшего 
поколения многие предрассудки 
слишком крепко укоренились в соз
нании, что подтверждается и пись
мами, приводимыми в вашем журна
ле. Да и души ряда молодых людей 
подвержены этой коррозии, имя ко
торой — нетерпимость.

К сожалению, я не знаю у нас в 
стране ни одного издания, которое 
публиковало бы адреса иностранцев, 
желающих найти друзей по перепис
ке в Советском Союзе А ведь та
ких желающих очень много, и осо
бенно их число увеличилось в пос
леднее время в связи с позитивны
ми переменами, происходящими в 
нашей стране. Бесспорно также, что 
интерес к подобным контактам в на
шей стране не менее, а может, и бо
лее велик.

Партнеры для диалога
Статья Бориса Кагарлицкого «За

писки английского путешественника» 
(№ 5/88) заканчивается очень инте
ресными словами: борьба, которая 
сейчас происходит в СССР, дает ве
личайший шанс для движений за мир 
и левым в Западной Европе.

Думаю, в этом отношении Б. Ка
гарлицкий прав, но для западных дви
жений за мир историческое значение

для переписки
Чтобы положить начало этому, с 

моей точки зрения важному делу, 
предлагаю список адресов молодых 
(и не очень молодых) людей из ФРГ, 
каждый из которых страстно желает 
найти друзей по переписке в Совет
ском Союзе. Все они, кроме родного, 
владеют и английским языком.
GERD DEMMER
HermeJins+r. 54, 5650 SOLINGEN 1, BRD 
34 года, хобби теннис, путешествия 
TANJA TALACA
Meisenweg 13, 7030 BOBLINGEN, BRD 
19 лет, хобби спорт, музыка, живот
ные, история России
EVA KUNING-SCHORN
Ophansen 100, 5203 MUNH, BRD 
50 лет, хобби: музыка, живопись, ли
тература, путешествия
ANDREAS MOLLER
Postfach 320207, 4300 ESSEN 15, BRD 
43 года, журналист, интересуется Си
бирью
JUTTA NATSCHKE
Liethstr. 9, 3450 HOLZMINDEN, BRD 
18 лет, хобби, переписка, музыка и 
ДР-

Кроме вышеприведенных, могу 
предоставить еще около двадцати ад
ресов. Надеюсь, что моя инициати
ва найдет отклик и понимание в ва
шем замечательном журнале. Желаю 
вам дальнейших успехов.

Владимир МАЛЫШЕВ, 
г. Новосибирск.

«гласности» и «перестройки» выходит 
за рамки «социализм» или «капита
лизм». Мне кажется, «гласность» и 
«перестройка» в СССР дают движе
ниям за мир Запада то, что уже да
ли «солидарность» в Польше и «Хар. 
тия-77» в Чехословакии — партнеров 
для диалога, в котором мы будем 
выступать на равных, то есть как 
граждане, лояльные не к Западу или 

Востоку, а к борьбе за разрешение 
наших общих вопросов. В этом диа
логе никто не будет иметь монопо
лии на правду. Наша общая обязан
ность — оказывать влияние на лиц, 
облеченных властью на Западе и Во
стоке, только одной силой, которая 
у нас есть,— силой убеждения, и ко
торую мы можем выработать только 
сообща.

Как и Иоган Хофман из Галле

«Дельта »: региональная
акция ученых
Начавшийся в нашей стране про

цесс знаменует начало становления 
ноосферы — сферы разума, задача 
которой обеспечить мудрое и чело
вечное решение основных проблем 
современности. Существующие фор
мы решения этих проблем уже не 
устраивают общество, нужны новые 
структуры. Такой структурой, по на
шему убеждению, должен стать 
НООСФЕРНЫЙ ЗАПОВЕДНИК — по
лигон для решения неразрывно свя
занных друг с другом задач охраны 
историко-культурных памятников, 
биологических сообществ и здоро
вья человека. Инициатива в этом нап
равлении проявлена в работах груп
пы ученых Северокавказского науч
ного центра и сотрудников Музея- 
заповедника «ТАНАИС».

Дельта реки Дон представляет со
бой прекраснейший и неповторимый 
комплекс природных и историко- 
культурных сокровищ. На территории 
порядка 340 кв. км сосредоточены 
уникальные биогеоценозы: поймен
ные луга, степи, острова, где оби
тают редкие породы рыб, раки, от
правляемые на экспорт, разнообраз
ные птицы и звери. На этой же тер
ритории находятся интересней
шие памятники культуры, начиная со 
стоянок палеолитического человека в 
Каменной балке, греко-варварские 
городища в Танаисе и поселениях 
его округи, степные курганы, храня
щие скифские клады, памятники пет
ровской эпохи и более поздних вре

(ГДР), я нахожусь под сильным впе
чатлением статей вашего журнала, 
так как они отражают вопросы наше
го движения за мир. Подобно Хоф
ману я надеюсь, в частности, что вы 
продолжите публикацию статей Люд
милы Сараскиной.

С наилучшими пожеланиями 
Троэлс Тофткэр, 

Дания.

мен, памятники и могилы погибших 
в гражданскую и Отечественную вой
ны. Для ученых этот неповторимый 
район представляет выходящую да
леко за пределы региональных задач 
возможность проследить закономер
ности становления взаимодействия 
человека и природы с древнейших 
времен до наших дней.

Экологическая обстановка в дель
те Дона в настоящее время вызы
вает большую тревогу, равно как и 
отношение к памятникам культуры. 
Неразумное ведение хозяйства дву
мя десятками различных ведомств 
уже поставило дельту на грань ката
строфы. С целью спасения дельты 
Дона, сохранения ее природы, па
мятников культуры и охраны здо
ровья людей в 1986 году была соз
дана рабочая группа, обосновавшая 
и утвердившая программу «Дельта». 
В начале 1988 года на ее основе на
чала работу комиссия, включающая 
ученых различных профилей, при 
ростовском облисполкоме.

Работа, начатая по программе 
«Дельта», является зародышем но
вого, ноосферного подхода к зада
чам взаимодействия человека и при
роды, и может стать ядром для раз
вития этого подхода в более широ
ком масштабе. Формирование ноо
сферы, разумная регуляция процес
сов на земном шаре, предсказанная 
в работах выдающихся ученых — 
В. И. Вернадского, Н. Ф. Федорова, 
П. Тейяра де Шардена — это реаль-
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Предлагаю адреса
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ких желающих очень много, и осо
бенно их число увеличилось в пос
леднее время в связи с позитивны
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ная задача нашего времени, предмет 
миротворческой работы, трудной, 
многообразной и совершенно необ
ходимой. Становление ноосферы пе
рестает быть чисто академическим 
вопросом, превращаясь в важней
шее общее дело наших дней.

Мы обращаемся ко всем заинтере
сованным научным, общественным, 
культурным организациям и энту
зиастам с предложением включить
ся в работу по созданию ноосферно

го заповедника. Будем рады устано
вить контакты с учеными других 
стран, работающими в этом направ
лении, понимающими значение этого 
подхода для решения глобальных за
дач современности.

Адрес для переписки: 344091,
Ростов-на-Дону, Коммунистический 
пр. 28/1, кв. 28 Режабеку Борису 
Георгиевичу.
Телефон: 22-38-55, 22-42-91. 

гую работу... Я ее уже нашел, став 
членом научно-технического коопе
ратива «Перспектива», негосударст
венной исследовательской структуры. 
Оставался ли у меня другой путь?

Основной задачей нашей экономи
ки является разработка новой про
дукции на уровне (и выше) мировых 
стандартов. Думаю, что эта задача 
не сможет быть выполнена при же
сткой, не оговоренной законом рег
ламентации отношений между людь
ми разных стран.

Безусловно, государства имеют 
свои секреты, но ч т о  является го
сударственным секретом, и к т о дол
жен (и может) иметь доступ к этим 
секретам, пора четко оговорить за
коном, а не определять с е к р е т 
н ы м  документом, рожденным в 
таинственных недрах не менее таин
ственных органов. И я ушел работать 
туда, где нет ни государства, ни его 
тайн.

Дмитрий ФРЕНКЕЛЬ, 
г. Москва.

Почему я ушел в кооператив
Я заведовал лабораторией в НИИ 

теплоэнергетического приборострое
ния в течение десяти лет, имею уче
ную степень кандидата технических 
наук, восемь изобретений (из них 
четыре внедренных), более сорока 
научных трудов, награжден бронзо
вой медалью ВДНХ. Но сегодня я 
просто кооператор. Почему я ушел 
в кооператив?

Около двух лет назад мне было 
предложено оформить допуск к сек
ретным (закрытым) работам. Мо
тивация этого предложения выгляде
ла следующим образом: дирекция 
нашего института считает, что все 
заведующие лабораториями должны 
иметь такой допуск.

В нашем отделе нет ни одной 
«закрытой» темы, за все годы рабо
ты в институте у меня ни разу не 
возникало необходимости ознако
миться с каким-либо секретным до
кументом, однако я оформил тре
буемый допуск, т. к. знал, чем кон
чается в нашем институте конфрон
тация с дирекцией. Оформляя до
пуск, я брал на себя обязательство 
не иметь внеслужебных контактов с 
иностранцами, а если такие контакты 
все же имели место,— ставить об 
этом в известность администрацию. 
Такое обязательство унизительно для 
любого человека, вне зависимости 
от того, допущен он к секретным 
работам или нет. Из-за этого обяза
тельства советские люди роняют 
престиж своей страны в служебных 
загранкомандировках и туристиче

ских поездках, при посещении меж
дународных выставок, спортивных со
ревнований и фестивалей.

Прошло два года, и мне предло
жили переоформить допуск. За эти 
два года я на многое стал смотреть 
другими глазами, произошел пере
лом в общественном правосозна
нии,— и я отказался подписать до
кумент, содержание которого и ра
нее казалось мне унизительным. Ди
рекция предложила мне подать за
явление об уходе по собственному 
желанию, я отказался... В это время 
в институте шла внеочередная аттес
тация, и трудовой коллектив отдела 
тайным голосованием уже утвердил 
характеристику, подтверждающую 
мое соответствие должности заве
дующего лабораторией. Однако, ди
ректор (не являющийся членом ат
тестационной комиссии) внес пред
ложение считать меня соответствую
щим... должности инженера,— и 
предложение было единогласно при
нято!

Все было предельно цинично. Ни
кому и в голову не пришло обсуж
дать мою научную компетентность. 
Вместо этого обсуждалось мое «по
литическое» лицо. Более того, тут 
же была организована срочная про
верка на лояльность сотрудников 
моей лаборатории: всех их застави
ли оформить допуск. Не все подпи
сали этот документ сразу. Не сдал
ся один, сегодня он уже подал заяв
ление об уходе по собственному же
ланию. Несколько человек, подписав
ших документ, также ищут себе дру-

Что мы оставляем детям ?
Посылаю вам. очень интересную, на мой взгляд, статью. 

Она была напечатана в одном ежемесячнике, который мне пе
реслал доктор Роберт Боумэн, полковник ВВС США в отстав
ке. Сейчас доктор Боумэн участвует в кампаниях за мир, 
против звездных войн. Я слышала его выступление два года 
назад, и оно произвело на меня очень сильное впечатление. 
Он замечательный человек.

Искренне ваша
Анна ФЛЕМИНГ, США 

Р. S. Мне очень нравится ваш журнал.

Я человек дел, а не слов, военный 
человек. И я хорошо понимаю разницу 
между достижимой целью и видениями 
картин далекого будущего.

Нашему поколению, возможно, и не 
удастся добиться прочного мира на дол
гий срок. Возможно, этим придется за
ниматься нашим детям. Но мы можем 
оставить им — как минимум — такую 
планету, на которой не будут разраба
тываться или создаваться новые виды 
оружия, а уже накопленные запасы бу
дут уничтожаться — процесс, начало ко
торому уже положено.

Возможно, мы не сможем добиться 
повсеместного признания законов меж
дународного права. Но по крайней ме
ре, в будущем мире наших детей вели
кие державы уже не будут открыто иг
норировать Международный суд и чет
ко выраженную волю Объединенных 
Наций.

Возможно, мы не сможем обеспечить 
всеобщую безопасность на основе оза
боченности всех жителей планеты ее 
судьбой. Но мы сможем хотя бы до
биться взаимной безопасности на осно
ве признания нашей взаимозависимости 

и взаимоуязвимости и общих интересов 
национального выживания.

Возможно, мы не станем друзьями с 
Советским Союзом настолько, что устра
шение будет излишним, а доверие не 
потребует контроля. Но мы сможем, по 
крайней мере, избавиться от демона 
стереотипов, ненависти, беспричинной 
боязни; мы достигнем взаимного уваже
ния на основе понимания и реализма.

Возможно, экологическая угроза для 
планеты сохранится и в будущем. Но 
она не будет расти, ситуация не будет 
ухудшаться под влиянием миллионов 
тонн токсичных и радиоактивных отхо
дов и других загрязнителей. И мы смо
жем начать совместные международные 
экологические проекты, чтобы найти ре
шения этой проблемы.

Возможно, нам не удастся даже приб
лизиться к полному искоренению не
справедливости, чтобы Мир гармонии — 
мир, в истинном значении этого слова, 
мир, основанный на справедливости, 
действительно воцарился на земле. Но 
мы можем  для начала обуздать мощ
ные экономические круги нашей страны, 
которые служат постоянным источником
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ная задача нашего времени, предмет 
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нято!

Все было предельно цинично. Ни
кому и в голову не пришло обсуж
дать мою научную компетентность. 
Вместо этого обсуждалось мое «по
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ланию. Несколько человек, подписав
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и детонатором несправедливости, как 
внутри нашей страны, так и во вне ее, 
в странах третьего мира.

Мы можем прекратить насаждать и 
поддерживать ультраправых диктаторов, 
угнетающих свои народы с целью соб
ственного обогащения и обогащения на
ших многонациональных корпораций. 
И мы можем уже сейчас тратить хотя бы 
часть от тех долларов, которые тратят
ся на решение социальных проб
лем, на введение нового экономическо
го порядка с тем, чтобы жители стран 
третьего мира из жертв и террористов 
превратились в наших друзей и торго
вых партнеров,

Да, наше поколение не узнает Мира 
гармонии Но все же мы очень многое 
можем сделать во имя его. Мы можем 
прекратить гонку вооружений, сократить 
ядерные испытания и производство плу
тония, укрепить международные законы, 
добиться взаимной безопасности, отка
заться от образа «империи зла», начать 
реальные действия по спасению окру
жающей среды, начать борьбу против 
несправедливости, которая лежит в ос
нове любого насилия.

Но работая во имя достижения этих 
практических задач, мы не должны за

бывать и о более высоких целях, пока, 
увы,— не достижимых. Как бы ни были 
велики наши конкретные достижения, 
следует помнить, что не в них наша 
цель. Мартин Лютер Кинг многого до
стиг, но все его успехи в повседневной 
деятельности были ничто по сравнению 
с его главной жизненной задачей.

«Я видел сон,— повторял он,— мне 
снилось, что я на вершине большой го
ры и вижу то, что там, за горой».

И вот наша задача. Мы можем, мы 
должны оставить своим детям более 
безопасный мир, в котором будет мень
ше страхов, меньше ненависти, меньше 
несправедливости. Этот мир будет еще 
далек от совершенства. Но не стоит 
стыдиться незаконченности и неполноты 
наших результатов, потому что мы, по
м имо всего, укажем им путь, по кото
ром у идти.

Мы оставим им мирную планету, но 
это еще не самоцель, а лишь средство 
пройти по этому пути до конца.

А  главное, что мы завещаем своим 
детям,— долгая работа за воплощение 
в жизнь Мира гармонии.

Роберт БОУМЭН, 
США.

ФОТОРЕПОРТАЖ

ВЗРЫВЫ ПОД АПЛОДИСМЕНТЫ
О казахском поселке Сарыозеке до 

1 августа этого года знали лишь мест
ные жители, читатели знаменитого ро
мана Чингиза Айтматова «Буранный 
полустанок», да узкий круг военных 
специалистов. Это был объект сугубо 
секретный.

Гордостью местных ракетчиков был 
освоенный ими комплекс ракет мень
шей дальности ОТР-22, именуемый на 
Западе СС-12. И вот настал день, когда 
была уничтожена первая связка из че
тырех ракет. С 1 августа началось вы
полнение советско-американского Д ого
вора по ликвидации ракет средней и 
меньшей дальности.

На место ликвидации первых ракет 
приехали группа американских и запад
ноевропейских инспекторов, журнали
сты многих стран мира, а также десятки 
советских и зарубежных гостей — деле
гация Советского комитета защиты ми
ра, представители антивоенных органи
заций и движений из 17 стран.

Взрыв четырех ракет состоялся точно 
по намеченному графику. Сначала в 
небо взвился огненный шар, затем до 
наблюдательного пункта (а он находил
ся в трех километрах от места взрыва) 
докатился громоподобный звук. Через 
несколько секунд раздался еще один 
взрыв... Взрыв аплодисментов всех 
присутствующих на полигоне.

Эстафету ликвидации ракет на совет
ских секретных полигонах после Сарыо- 
зека подхватил поселок Станково, под 
Минском. Здесь приступили к ликвида
ции пусковых установок и транспортных 
средств ракет, Одновременно в завод
ских условиях началось изъятие части 
ракетной аппаратуры и устройства. За
тем наступила очередь первых ракет 
РСД-10, на Западе именуемых СС-20 
(методом пуска они были уничтожены 
под городом Чита). А на ракетном ком
плексе Капустин Яр под Астраханью, 
в конце августа, в присутствии делега
ции Организации Объединенных Наций 
приговор был вынесен новой партии 
ракет этого типа.

На снимках: ликвидация ракет в Са
рыозеке.
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шей дальности ОТР-22, именуемый на 
Западе СС-12. И вот настал день, когда 
была уничтожена первая связка из че
тырех ракет. С 1 августа началось вы
полнение советско-американского Д ого
вора по ликвидации ракет средней и 
меньшей дальности.

На место ликвидации первых ракет 
приехали группа американских и запад
ноевропейских инспекторов, журнали
сты многих стран мира, а также десятки 
советских и зарубежных гостей — деле
гация Советского комитета защиты ми
ра, представители антивоенных органи
заций и движений из 17 стран.

Взрыв четырех ракет состоялся точно 
по намеченному графику. Сначала в 
небо взвился огненный шар, затем до 
наблюдательного пункта (а он находил
ся в трех километрах от места взрыва) 
докатился громоподобный звук. Через 
несколько секунд раздался еще один 
взрыв... Взрыв аплодисментов всех 
присутствующих на полигоне.

Эстафету ликвидации ракет на совет
ских секретных полигонах после Сарыо- 
зека подхватил поселок Станково, под 
Минском. Здесь приступили к ликвида
ции пусковых установок и транспортных 
средств ракет, Одновременно в завод
ских условиях началось изъятие части 
ракетной аппаратуры и устройства. За
тем наступила очередь первых ракет 
РСД-10, на Западе именуемых СС-20 
(методом пуска они были уничтожены 
под городом Чита). А на ракетном ком
плексе Капустин Яр под Астраханью, 
в конце августа, в присутствии делега
ции Организации Объединенных Наций 
приговор был вынесен новой партии 
ракет этого типа.

На снимках: ликвидация ракет в Са
рыозеке.
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Пир в доме
Уроки карабахского кризиса

Осознанию реальности ■— а следова
тельно, и выбору верной линии соци
ального поведения нередко мешают 
мифы. Один из них, глубоко проник
ший не только в обыденное, но и науч
ное сознание: кризисы — удел капита
лизма, при социализме их быть не мо
жет. События в государствах Восточной 
Европы поколебали это представление, 
но не перечеркнули его. И жесткие 
слова о предкризисной ситуации, про
изнесенные на Пленуме ЦК в январе 
1987 года, восприняты нашим общест

Виктор ШЕЙНИС,
доктор экономических наук

вом, на мой взгляд, без полного осоз
нания опасности.

Действительно, близость кризиса пре
допределила поворот, призванный уве
сти наше общество от опасной грани, к 
которой оно приближалось до 1985 го
да. Но едва ли разумно считать, что пе
рестройка будет идти по заранее выве
ренному графику.

Длительный период стабильности по
литической системы, когда единствен
ной движущей силой исторического про

цесса казался календарь, а заметными 
вехами — торжественные государствен
ные юбилеи и похороны, сформировал 
вредные стереотипы общественного соз
нания.

Мы все еще не приспособили свои 
представления к иному темпу ьремени, 
к быстрой смене декораций и действую
щих лиц. Мы все еще исходим из того, 
что в запасе — если не вечность, то 
изрядный срок, в течение которого 
можно спокойно обмениваться мнения
ми, постепенно расширять зоны глас
ности, переналаживать экономический 
механизм, отрабатывать систему юри
дических гарантий, экспериментировать 
с выборными процедурами, вести пере
говоры о разоружении, которое в пер
спективе даст резервы для повышения 
благосостояния и т. д. Наибольшей 
опасностью многие сторонники пере
стройки считают урезанный, консерва
тивный вариант реформы.

Я рад был бы ошибиться —- поскольку 
постепенные преобразования часто ока
зываются прочнее тех, которые прихо
дится импровизировать под давлением 
обстоятельств,— но боюсь, что времени 
на эксперименты уже не осталось. Оно 
не только съедено годами застоя. Оно 
поджимается и с другой стороны: 
вспыхнувшими, но еще не реализован
ными надеждами, которые возбудила 
перестройка, ожиданиями ее плодов. 
Недавно нам напомнили, что от черно
вого наброска В. И. Ленина о переходе 
от продразверстки к продналогу до его 
доклада на X съезде партии, утвердив
шем коренной социальный поворот, 
прошло всего 5 недель! («Коммунист», 
1988, № 7, с. 37) Современные общест
венные структуры значительно более 
инерционны, и это чревато серьезными 
опасностями.

На необратимость перестройки рабо
тает сама перестройка — гласностью,

ПОЧТА РЕДАКТОРА ------------------ --

Братство и справедливость
Письмо из Еревана

Что происходит с нами?
Вот уже полгода, как единое «мы» все 

больше и больше дробится на «мы» и 
«вы», «мы» и «они». То, что происходит 
с нами сегодня, не может не волновать 
нас. Но почему мы волнуемся столь по- 
разному, и столь разное волнует нас? 
Почему вместо того, чтобы — не про
никнуться, нет,— хотя бы попытаться 
понять наши чувства, вы, насколько мож
но судить по средствам массовой ин
формации, предпочли отмежеваться от 
нас, и мы читаем и слышим только при
зывы: успокойтесь и не волнуйтесь! А 
на равнодушных нотациях и поучениях 
относительно недовыведенных яиц, недо
поставленных конденсаторов и счастли
вых смешанных браков я уж и не считаю 
нужным останавливаться.

В февральские дни на многих плакатах 
было начертано: «Нет братства без 
справедливости». Куда делись эти пла
каты? Восьмого марта, когда тысячи и 

тысячи людей поднимались к памятнику 
жертвам геноцида 1915 года, чтобы поч
тить память жертв Сумгаита, я видел уже 
другие плакаты: «Братство доказывают 
делом, а не кровью». Где сейчас и эти 
плакаты? Сейчас на митингах я пытаюсь 
найти плакат со словом «братство» — и 
не нахожу. И вовсе не потому, что по
нятие это стало чуждым армянам. Нет, 
дело не в понятии, а в слове, которое 
вновь, как и в годы застоя, перекочева
ло в резолюции и передовицы. А в фев
рале нам казалось, что слово это обрело 
новую жизнь. Неужели только казалось?

Проблема, волнующая нас и взбудора
жившая всю страну,— проблема Нагор
ного Карабаха, все население которого 
180 тысяч человек, без труда уместилось 
бы на одной площади во время митин
га (в Ереване бывали митинги и много
численнее). Решение этой проблемы тре
бует справедливости, а не конъюнктур
ных соображений и укоренившейся при

вычки решать, ничего не меняя. Такая 
привычка крайне опасна, в том чис
ле и для тех, кто ее разделяет. Те, 
кто желал замять проблему Карабаха, 
вынуждены были замолчать и Сумгаит. 
В результате проблема стала сегодня ку
да острей и болезненней, а для многих 
приобрела еще и совершенно недопусти
мый поворот кто кого? Армения — Азер
байджан, или Азербайджан—Армению?..

Русская интеллигенция, за редчайшим 
исключением, устранилась от проблемы 
Карабаха: не мы, мол, ее создали, не 
нам и решать! Между тем, именно ин
теллигенция, с ее умением избегать 
готовых штампов и искать нестандарт
ные решения, должна была помочь руко
водству выработать нечто более кон
структивное, нежели пресловутое «кто 
кого». Зато сейчас уже не только перед 
руководством, но и перед всей страной 
встала проблема куда более масштабная: 
проблема Армении. Тот самый «армян
ский вопрос», один из ключевых вопро
сов европейской политики и диплома
тии XIX века...

Что помешало в XX веке, под грудами 
непогребенных тел навсегда погрести 

армянский вопрос? Не только приобре
тенный армянами за долгие годы бедст
вий инстинкт выживания. Но и голос об
щественности, в том числе — русского 
общественного мнения. Еще в 1895 году 
русская интеллигенция, потрясенная 
ужасами первой, казавшейся тогда чем- 
то неслыханным, резни армян, решитель
но выступила в их поддержку. Не мно
гое было в ее силах, но она сделала все, 
что могла. «Братская помощь армянам» — 
так назывался изданный с благотвори
тельной целью сборник, в создании кото
рого приняли участие все ведущие рус
ские писатели, поэты и публицисты. И в 
исторической памяти армян запечатле
лась эта книга, а не депеши министра 
иностранных дел, озлобленные небылицы 
бездарного, но сановного поэта Величко 
или же распоряжения наместника Кав
каза князя Голицына о высылке бежен
цев в Сибирь.

Так неужели сейчас единственное, что 
станет достоянием истории,— только 
письма, которые мы получаем от знако
мых и незнакомых и которые возвра
щаются из всех редакций с отпиской: 
«Разделяем Ваши чувства, но опублико-
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Пир в доме
Уроки карабахского кризиса

Осознанию реальности ■— а следова
тельно, и выбору верной линии соци
ального поведения нередко мешают 
мифы. Один из них, глубоко проник
ший не только в обыденное, но и науч
ное сознание: кризисы — удел капита
лизма, при социализме их быть не мо
жет. События в государствах Восточной 
Европы поколебали это представление, 
но не перечеркнули его. И жесткие 
слова о предкризисной ситуации, про
изнесенные на Пленуме ЦК в январе 
1987 года, восприняты нашим общест

Виктор ШЕЙНИС,
доктор экономических наук

вом, на мой взгляд, без полного осоз
нания опасности.

Действительно, близость кризиса пре
допределила поворот, призванный уве
сти наше общество от опасной грани, к 
которой оно приближалось до 1985 го
да. Но едва ли разумно считать, что пе
рестройка будет идти по заранее выве
ренному графику.

Длительный период стабильности по
литической системы, когда единствен
ной движущей силой исторического про

цесса казался календарь, а заметными 
вехами — торжественные государствен
ные юбилеи и похороны, сформировал 
вредные стереотипы общественного соз
нания.

Мы все еще не приспособили свои 
представления к иному темпу ьремени, 
к быстрой смене декораций и действую
щих лиц. Мы все еще исходим из того, 
что в запасе — если не вечность, то 
изрядный срок, в течение которого 
можно спокойно обмениваться мнения
ми, постепенно расширять зоны глас
ности, переналаживать экономический 
механизм, отрабатывать систему юри
дических гарантий, экспериментировать 
с выборными процедурами, вести пере
говоры о разоружении, которое в пер
спективе даст резервы для повышения 
благосостояния и т. д. Наибольшей 
опасностью многие сторонники пере
стройки считают урезанный, консерва
тивный вариант реформы.

Я рад был бы ошибиться —- поскольку 
постепенные преобразования часто ока
зываются прочнее тех, которые прихо
дится импровизировать под давлением 
обстоятельств,— но боюсь, что времени 
на эксперименты уже не осталось. Оно 
не только съедено годами застоя. Оно 
поджимается и с другой стороны: 
вспыхнувшими, но еще не реализован
ными надеждами, которые возбудила 
перестройка, ожиданиями ее плодов. 
Недавно нам напомнили, что от черно
вого наброска В. И. Ленина о переходе 
от продразверстки к продналогу до его 
доклада на X съезде партии, утвердив
шем коренной социальный поворот, 
прошло всего 5 недель! («Коммунист», 
1988, № 7, с. 37) Современные общест
венные структуры значительно более 
инерционны, и это чревато серьезными 
опасностями.

На необратимость перестройки рабо
тает сама перестройка — гласностью,

ПОЧТА РЕДАКТОРА ------------------ --

Братство и справедливость
Письмо из Еревана

Что происходит с нами?
Вот уже полгода, как единое «мы» все 

больше и больше дробится на «мы» и 
«вы», «мы» и «они». То, что происходит 
с нами сегодня, не может не волновать 
нас. Но почему мы волнуемся столь по- 
разному, и столь разное волнует нас? 
Почему вместо того, чтобы — не про
никнуться, нет,— хотя бы попытаться 
понять наши чувства, вы, насколько мож
но судить по средствам массовой ин
формации, предпочли отмежеваться от 
нас, и мы читаем и слышим только при
зывы: успокойтесь и не волнуйтесь! А 
на равнодушных нотациях и поучениях 
относительно недовыведенных яиц, недо
поставленных конденсаторов и счастли
вых смешанных браков я уж и не считаю 
нужным останавливаться.

В февральские дни на многих плакатах 
было начертано: «Нет братства без 
справедливости». Куда делись эти пла
каты? Восьмого марта, когда тысячи и 

тысячи людей поднимались к памятнику 
жертвам геноцида 1915 года, чтобы поч
тить память жертв Сумгаита, я видел уже 
другие плакаты: «Братство доказывают 
делом, а не кровью». Где сейчас и эти 
плакаты? Сейчас на митингах я пытаюсь 
найти плакат со словом «братство» — и 
не нахожу. И вовсе не потому, что по
нятие это стало чуждым армянам. Нет, 
дело не в понятии, а в слове, которое 
вновь, как и в годы застоя, перекочева
ло в резолюции и передовицы. А в фев
рале нам казалось, что слово это обрело 
новую жизнь. Неужели только казалось?

Проблема, волнующая нас и взбудора
жившая всю страну,— проблема Нагор
ного Карабаха, все население которого 
180 тысяч человек, без труда уместилось 
бы на одной площади во время митин
га (в Ереване бывали митинги и много
численнее). Решение этой проблемы тре
бует справедливости, а не конъюнктур
ных соображений и укоренившейся при

вычки решать, ничего не меняя. Такая 
привычка крайне опасна, в том чис
ле и для тех, кто ее разделяет. Те, 
кто желал замять проблему Карабаха, 
вынуждены были замолчать и Сумгаит. 
В результате проблема стала сегодня ку
да острей и болезненней, а для многих 
приобрела еще и совершенно недопусти
мый поворот кто кого? Армения — Азер
байджан, или Азербайджан—Армению?..

Русская интеллигенция, за редчайшим 
исключением, устранилась от проблемы 
Карабаха: не мы, мол, ее создали, не 
нам и решать! Между тем, именно ин
теллигенция, с ее умением избегать 
готовых штампов и искать нестандарт
ные решения, должна была помочь руко
водству выработать нечто более кон
структивное, нежели пресловутое «кто 
кого». Зато сейчас уже не только перед 
руководством, но и перед всей страной 
встала проблема куда более масштабная: 
проблема Армении. Тот самый «армян
ский вопрос», один из ключевых вопро
сов европейской политики и диплома
тии XIX века...

Что помешало в XX веке, под грудами 
непогребенных тел навсегда погрести 

армянский вопрос? Не только приобре
тенный армянами за долгие годы бедст
вий инстинкт выживания. Но и голос об
щественности, в том числе — русского 
общественного мнения. Еще в 1895 году 
русская интеллигенция, потрясенная 
ужасами первой, казавшейся тогда чем- 
то неслыханным, резни армян, решитель
но выступила в их поддержку. Не мно
гое было в ее силах, но она сделала все, 
что могла. «Братская помощь армянам» — 
так назывался изданный с благотвори
тельной целью сборник, в создании кото
рого приняли участие все ведущие рус
ские писатели, поэты и публицисты. И в 
исторической памяти армян запечатле
лась эта книга, а не депеши министра 
иностранных дел, озлобленные небылицы 
бездарного, но сановного поэта Величко 
или же распоряжения наместника Кав
каза князя Голицына о высылке бежен
цев в Сибирь.

Так неужели сейчас единственное, что 
станет достоянием истории,— только 
письма, которые мы получаем от знако
мых и незнакомых и которые возвра
щаются из всех редакций с отпиской: 
«Разделяем Ваши чувства, но опублико-
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раскрепощением сознания, развитием 
общественной активности и инициативы 
также и в тех заповедниках, которые 
неукоснительно блюла административно- 
командная система. Было бы, однако, 
опасной иллюзией считать, что единст
венная наша забота — сломать меха
низм торможения. На его основе мон
тируется и другой, еще более опасный 
механизм реставрации. Конечно, в пря
мом виде история никогда не повторя
ется, а возврата к застою или крова
вому разгулу террора не хочет никто. 
Но изменение неустойчивого пока по
литического баланса — а силы рестав
рации всячески подталкивают вещи имен
но в эту сторону — может перехлест
нуть намечаемые ныне ориентиры и по
вести к далеко идущим последствиям, 
ибо логика борьбы сильнее логики пер
воначальных человеческих намерений. 
Некатастрофической альтернативы пос
ледовательному проведению перестрой
ки нет. Безопасность перестройки не
разрывно связана с миром в нашем 
многонациональном государстве.

Карабахские события обозначили са
мый глубокий политический кризис в 
ходе самой перестройки, из которого 
необходимо извлечь уроки.

вать не можем». Или же просто не воз
вращаются. Так или иначе, но эти письма 
доходят до нас. Мы благодарны их ав
торам, мы черпаем из них то, чего нам 
сегодня так не хватает,—■ надежду и веру 
в справедливость.
«Тем более личное отношение вызвали у 
меня известия о последовавшей резне и 
погромах в Сумгаите и других городах 
Азербайджана — к чувствам боли, горе
чи и солидарности с армянским народо- 
дом подмешивалось странное, трудно
объяснимое, но тем не менее отчетливое 
ощущение своей вины. Ведь каждый, кто 
не вмешивается в ход таких событий, не
вольно оказывается соучастником и дол
жен, по крайней мере, нести моральную 
ответственность»,— писал из Таллина 
15 марта историк Михаил Лотман. Он 
нашел возможность сделать свою скорбь 
и боль достоянием не только своими, но 
и своих соотечественников, подготовив

Самый очевидный из них: любую 
ситуацию легче взять под контроль до 
того, как она обострилась. Между тем, 
в национальной политике уже не пер
вый раз обнаружилось неумение 
своевременно замечать нарастание кри
зисной ситуации. Убеждение в том, что 
явления нет, пока мы его не признали, 
вполне соответствует стереотипам преж
него политического мышления и пове
дения, но необъяснимо в условиях 
расчета с догмами. Еще труднее объяс
нить бездействие в центре и на местах, 
когда конфликт уже вышел наружу. 
Ожидание, что все уладится само со
бой, что натиск ослабеет, когда уста
лость возьмет свое, вело к потере, а 
не выигрышу времени. Ситуация в За
кавказье в течение всей первой полови
ны 1988 года быстро накалялась, и с 
каждым месяцем найти и провести в 
жизнь мирное и справедливое решение 
становилось все труднее.

В национальной политике, как и в 
других сферах, необходимо последова
тельно проводить основные принципы 
перестройки: демократизацию, ответст
венность, гласность. Все это предпола
гает нестесненное обсуждение суще
ствующих проблем, спокойное сопостав
ление разных точек зрения и подходов.

полуторачасовую передачу по Эстонско
му радио. Но почему только эстонцы мо
гут знать правду о Сумгаите?

Что скажет о нашем обществе гряду
щий историк, когда обшарив стопки га
зет за 1988 год, с удивлением обнаружит, 
что письма соболезнования и возмуще
ния происшедшим в Сумгаите можно 
найти только в личных архивах? Что ска
жет этот историк, когда узнает, что сум
гаитские беженцы, сами нищие, перечис
лили деньги пережившим железнодорож
ную катастрофу в Арзамасе, но тщетно 
будет он искать в какой-либо газете 
упоминание о фонде помощи сумгаит- 
цам?
Я человек, посвятивший себя препода

ванию русского языка в Армении и пе
реводам памятников древнеармянской 
литературы на русский язык. Поэтому 
мне особенно горько и больно не только 
за моих соотечественников, от которых 

Такого обсуждения не хватало, когда 
разразились карабахские события. Глас
ность, как справедливо заметил А. Д. Са
харов, отказывала как раз тогда, когда 
она всего более была нужна. Но и в 
последующий период, когда средства 
массовой информации стали уделять 
этим событиям значительное внимание, 
преобладающий подход к проблеме ос
тавался односторонним, поскольку неиз
менность существующего администра
тивно-территориального разграничения 
утверждалась как бесспорный, исход
ный принцип, а не один из возможных 
вариантов решения. Именно это, а не 
подстрекательская деятельность неких 
«темных сил» заставляло сторону, счи
тавшую себя ущемленной, усиливать 
натиск.

Не было в должной мере оценено, 
какую глубокую черту в развитии собы
тий проложила трагедия Сумгаита, ка
кой всплекс отчаяния и протеста выз
вала она в сознании армянского народа, 
наложившись на его историческую па
мять о геноциде 1915 года. На мой 
взгляд, реакция на Сумгаит вне Арме
нии была и остается неадекватной зло
деянию. События, которые накаляли 
эмоции, действительно не могут оста
вить спокойными ни ум, ни совесть.

вы пытаетесь отгородиться, но и за вас. 
Ибо ваша позиция заставляет усомниться 
в вашей искренности и честности. Пой
мите — у нас с вами общие проблемы, и 
главная из них — проблема справедливо
го переустройства нашего общества.

У нас общие беды и общие проблемы. 
Всем нам памятно выступление Григория 
Бакланова на XIX партконференции. Хо
чу повторить его же мысль, но в иной 
форме: кто в дни Сумгаита предпочел 
молчать и к этому же призывал других, 
кто не сказал четко и ясно — с кем он, 
с палачом или с жертвой — тот завтра 
окажется перед необходимостью решать: 
кем ему быть самому •— палачом или 
жертвой?

Никто из нас не вправе требовать от 
вас занять наши позиции. Но есть требо
вание, от которого не имеет права укло
ниться считающий себя интеллигентом и 
гражданином,—требование жить по чес- 

Конечно, нельзя возлагать за них от
ветственность на народ Азербайджана. 
Но азербайджанские семьи, укрывавшие 
своих армянских соседей от погромщи
ков, повели себя более мужественно и 
достойно, чем власти, которые прояви
ли непонятную робость в политической 
оценке событий, как бы опасаясь за
деть чьи-то чувства.

Последовательный общегуманистичес
кий подход, казалось бы, должен был 
подсказать, что необходимо первым де
лом опубликовать поименный список 
жертв армянского погрома в Сумгаите. 
Это могло бы сразу снять спор о чис
ле погибших, не говоря уже о том, что 
значение события и элементарное чув
ство солидарности требовали объявить 
общенародный траур (который, к слову 
сказать, назначался у йас в последние 
годы по менее существенным поводам). 
Но если первую реакцию еще можно 
объяснить элементарной растерянностью, 
то нельзя понять, почему суду над уча
стниками и организаторами массовых 
беспорядков и бандитизма (а не просто 
хулиганства) не было придано соответ
ствующее общественное звучание, и гла
сность была как бы приглушена. До сих 
пор не дан внятный ответ и на вопрос, 
кто отвечает и как могло случиться, что

_  ПОЧТА РЕДАКТОРА ___________

ти и совести. А Правда, которая и есть 
Царство Божие на земле,—она одна и 
для эллина, и для иудея; это ложь бы
вает многоликой и разной, на любой 
вкус. И если вы желаете и ищете прав- 
вды, то нет и не может быть между на
ми разделяющего нас на «мы» и «вы» 
барьера. И в этом убеждают меня два 
письма, полученные от незнакомых мне 
русских женщин, одно— в марте, дру
гое—в июле. Одно—от научного сотруд
ника, прошедшей через войну и в годы 
войны вступившей в партию. Второе— 
от только что окончившей школу. Но 
в обоих письмах—одна и та же главная 
мысль: «Нас, думающих так же, много. 
Поэтому будем надеяться, что справед
ливость восторжествует».

Сурен ЗОЛЯН, 
заведующий кафедрой 

русского языка 
Ереванского университета.
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раскрепощением сознания, развитием 
общественной активности и инициативы 
также и в тех заповедниках, которые 
неукоснительно блюла административно- 
командная система. Было бы, однако, 
опасной иллюзией считать, что единст
венная наша забота — сломать меха
низм торможения. На его основе мон
тируется и другой, еще более опасный 
механизм реставрации. Конечно, в пря
мом виде история никогда не повторя
ется, а возврата к застою или крова
вому разгулу террора не хочет никто. 
Но изменение неустойчивого пока по
литического баланса — а силы рестав
рации всячески подталкивают вещи имен
но в эту сторону — может перехлест
нуть намечаемые ныне ориентиры и по
вести к далеко идущим последствиям, 
ибо логика борьбы сильнее логики пер
воначальных человеческих намерений. 
Некатастрофической альтернативы пос
ледовательному проведению перестрой
ки нет. Безопасность перестройки не
разрывно связана с миром в нашем 
многонациональном государстве.

Карабахские события обозначили са
мый глубокий политический кризис в 
ходе самой перестройки, из которого 
необходимо извлечь уроки.

вать не можем». Или же просто не воз
вращаются. Так или иначе, но эти письма 
доходят до нас. Мы благодарны их ав
торам, мы черпаем из них то, чего нам 
сегодня так не хватает,—■ надежду и веру 
в справедливость.
«Тем более личное отношение вызвали у 
меня известия о последовавшей резне и 
погромах в Сумгаите и других городах 
Азербайджана — к чувствам боли, горе
чи и солидарности с армянским народо- 
дом подмешивалось странное, трудно
объяснимое, но тем не менее отчетливое 
ощущение своей вины. Ведь каждый, кто 
не вмешивается в ход таких событий, не
вольно оказывается соучастником и дол
жен, по крайней мере, нести моральную 
ответственность»,— писал из Таллина 
15 марта историк Михаил Лотман. Он 
нашел возможность сделать свою скорбь 
и боль достоянием не только своими, но 
и своих соотечественников, подготовив

Самый очевидный из них: любую 
ситуацию легче взять под контроль до 
того, как она обострилась. Между тем, 
в национальной политике уже не пер
вый раз обнаружилось неумение 
своевременно замечать нарастание кри
зисной ситуации. Убеждение в том, что 
явления нет, пока мы его не признали, 
вполне соответствует стереотипам преж
него политического мышления и пове
дения, но необъяснимо в условиях 
расчета с догмами. Еще труднее объяс
нить бездействие в центре и на местах, 
когда конфликт уже вышел наружу. 
Ожидание, что все уладится само со
бой, что натиск ослабеет, когда уста
лость возьмет свое, вело к потере, а 
не выигрышу времени. Ситуация в За
кавказье в течение всей первой полови
ны 1988 года быстро накалялась, и с 
каждым месяцем найти и провести в 
жизнь мирное и справедливое решение 
становилось все труднее.

В национальной политике, как и в 
других сферах, необходимо последова
тельно проводить основные принципы 
перестройки: демократизацию, ответст
венность, гласность. Все это предпола
гает нестесненное обсуждение суще
ствующих проблем, спокойное сопостав
ление разных точек зрения и подходов.

полуторачасовую передачу по Эстонско
му радио. Но почему только эстонцы мо
гут знать правду о Сумгаите?

Что скажет о нашем обществе гряду
щий историк, когда обшарив стопки га
зет за 1988 год, с удивлением обнаружит, 
что письма соболезнования и возмуще
ния происшедшим в Сумгаите можно 
найти только в личных архивах? Что ска
жет этот историк, когда узнает, что сум
гаитские беженцы, сами нищие, перечис
лили деньги пережившим железнодорож
ную катастрофу в Арзамасе, но тщетно 
будет он искать в какой-либо газете 
упоминание о фонде помощи сумгаит- 
цам?
Я человек, посвятивший себя препода

ванию русского языка в Армении и пе
реводам памятников древнеармянской 
литературы на русский язык. Поэтому 
мне особенно горько и больно не только 
за моих соотечественников, от которых 

Такого обсуждения не хватало, когда 
разразились карабахские события. Глас
ность, как справедливо заметил А. Д. Са
харов, отказывала как раз тогда, когда 
она всего более была нужна. Но и в 
последующий период, когда средства 
массовой информации стали уделять 
этим событиям значительное внимание, 
преобладающий подход к проблеме ос
тавался односторонним, поскольку неиз
менность существующего администра
тивно-территориального разграничения 
утверждалась как бесспорный, исход
ный принцип, а не один из возможных 
вариантов решения. Именно это, а не 
подстрекательская деятельность неких 
«темных сил» заставляло сторону, счи
тавшую себя ущемленной, усиливать 
натиск.

Не было в должной мере оценено, 
какую глубокую черту в развитии собы
тий проложила трагедия Сумгаита, ка
кой всплекс отчаяния и протеста выз
вала она в сознании армянского народа, 
наложившись на его историческую па
мять о геноциде 1915 года. На мой 
взгляд, реакция на Сумгаит вне Арме
нии была и остается неадекватной зло
деянию. События, которые накаляли 
эмоции, действительно не могут оста
вить спокойными ни ум, ни совесть.

вы пытаетесь отгородиться, но и за вас. 
Ибо ваша позиция заставляет усомниться 
в вашей искренности и честности. Пой
мите — у нас с вами общие проблемы, и 
главная из них — проблема справедливо
го переустройства нашего общества.

У нас общие беды и общие проблемы. 
Всем нам памятно выступление Григория 
Бакланова на XIX партконференции. Хо
чу повторить его же мысль, но в иной 
форме: кто в дни Сумгаита предпочел 
молчать и к этому же призывал других, 
кто не сказал четко и ясно — с кем он, 
с палачом или с жертвой — тот завтра 
окажется перед необходимостью решать: 
кем ему быть самому •— палачом или 
жертвой?

Никто из нас не вправе требовать от 
вас занять наши позиции. Но есть требо
вание, от которого не имеет права укло
ниться считающий себя интеллигентом и 
гражданином,—требование жить по чес- 

Конечно, нельзя возлагать за них от
ветственность на народ Азербайджана. 
Но азербайджанские семьи, укрывавшие 
своих армянских соседей от погромщи
ков, повели себя более мужественно и 
достойно, чем власти, которые прояви
ли непонятную робость в политической 
оценке событий, как бы опасаясь за
деть чьи-то чувства.

Последовательный общегуманистичес
кий подход, казалось бы, должен был 
подсказать, что необходимо первым де
лом опубликовать поименный список 
жертв армянского погрома в Сумгаите. 
Это могло бы сразу снять спор о чис
ле погибших, не говоря уже о том, что 
значение события и элементарное чув
ство солидарности требовали объявить 
общенародный траур (который, к слову 
сказать, назначался у йас в последние 
годы по менее существенным поводам). 
Но если первую реакцию еще можно 
объяснить элементарной растерянностью, 
то нельзя понять, почему суду над уча
стниками и организаторами массовых 
беспорядков и бандитизма (а не просто 
хулиганства) не было придано соответ
ствующее общественное звучание, и гла
сность была как бы приглушена. До сих 
пор не дан внятный ответ и на вопрос, 
кто отвечает и как могло случиться, что

_  ПОЧТА РЕДАКТОРА ___________

ти и совести. А Правда, которая и есть 
Царство Божие на земле,—она одна и 
для эллина, и для иудея; это ложь бы
вает многоликой и разной, на любой 
вкус. И если вы желаете и ищете прав- 
вды, то нет и не может быть между на
ми разделяющего нас на «мы» и «вы» 
барьера. И в этом убеждают меня два 
письма, полученные от незнакомых мне 
русских женщин, одно— в марте, дру
гое—в июле. Одно—от научного сотруд
ника, прошедшей через войну и в годы 
войны вступившей в партию. Второе— 
от только что окончившей школу. Но 
в обоих письмах—одна и та же главная 
мысль: «Нас, думающих так же, много. 
Поэтому будем надеяться, что справед
ливость восторжествует».

Сурен ЗОЛЯН, 
заведующий кафедрой 

русского языка 
Ереванского университета.
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решительные меры были приняты лишь 
на третий день погрома, развернувшего
ся рядом с азербайджанской столицей. 
Политическая и нравственная глухота 
помешала своевременно навести мост 
между Ереваном и Баку.

Любое прочное и справедливое ре
шение национальных споров должно 
опираться на компромисс, а не «победу» 
одной из сторон. Важно отдавать отчет 
в том, что карабахский кризис поста
вил центральную государственную 
власть в нелегкое положение: к ней 
апеллировали обе стороны и на нее 
легла ответственность за сохранение 
порядка, за восстановление нормально
го ритма экономической жизни. Вместе 
с тем, поле возможных политических 
решений центра крайне ограничено. На
сильственное подавление народного дви
жения за воссоединение Карабаха с 
Арменией (к чему не преминули бы об
ратиться в минувшие годы) имело бы 
катастрофические последствия для пе
рестройки. Но нельзя и волюнтаристски, 
простым решением центра, как это слу
чалось в прошлом, менять границы рес
публик, пока на это не получено сог
ласие обеих сторон. Наконец, жизненно 
важно предотвратить развертывание 
цепной реакции межнациональных спо
ров и притязаний, способных загубить 
перестройку.

Время покажет, было ли решение, 
принятое в июле 1988 года Президиу
мом Верховного Совета СССР, когда 
противоречащие друг другу решения 
Верховных Советов двух соседних рес
публик завели ситуацию в тупик, опти
мальным. Но общая установка на то, 
что компромисс должен быть вырабо
тан на основе согласия сторон, а не на
вязан центром, верна. Как видятся по
иски компромисса?

Хотя конфликтная ситуация создана 
в значительной мере дефектами прош
лой экономической и социальной поли
тики, нельзя рассчитывать, что извест
ные решения о социально-экономичес
ком развитии ИКАО содержат будто бы 
все необходимые и достаточные пред
посылки для урегулирования. Сама 
программа нуждается в политических 
гарантиях ее осуществления. Поиск этих 

гарантий — ядро проблемы. Вообще 
ошибочно думать, что обострившиеся 
межнациональные коллизии можно ре
шить дополнительными ресурсами, на
правляемыми в ту пли иную террито
рию из общесоюзного фонда. Во-первых, 
этот фонд не беспределен. Во-вторых, 
даже если национальное напряжение 
форсировано чувством экономической 
ущемленности, действительной или мни
мой, снять его только средствами мате
риального порядка нельзя, ибо нацио
нальное сознание — весьма тонкая и 
ранимая сфера, раз возникнув, симпа
тии и антипатии живут по собственным 
законам. Трактовать ущемленные на
циональные чувства как проявление на
ционализма, как некую «форму», кото
рая должна быть подчинена социально- 
экономическому «содержанию» (это сде
лал, например, философ, комментиро
вавший телепередачу о Нагорном Кара
бахе) означает уводить реальную проб
лему в дебри бессодержательной схо
ластики.

Подлинно демократический и плюра
листический подход предполагает, что 
в обществе могут существовать различ
ные интересы, которые сплачивают те 
или иные социальные группы, в особен
ности группы меньшинства,— в том чис
ле, и на национальной основе. Пробле
ма возникает тогда, когда интересы од
ной национальной группы сталкиваются 
с действительными или воображаемыми 
интересами другой. Такие расхождения 
могут возникать и в социалистическом 
обществе, и задача заключается в том, 
чтобы не доводить их до антагонизма, 
до вражды.

В карабахском конфликте, как и в 
выступлениях некоторых других нацио
нальных меньшинств, привлекали вни
мание, а нередко и вызывали осужде
ние, непривычные формы социального 
действия в поддержку требований: мно
голюдные митинги, забастовки, голодов
ки. Эти действия, как правило, сопря
жены с экономическими, социальными, 
политическими издержками, а некоторые 
нарушения общественного порядка край
не опасны и заслуживают безусловного 
осуждения. Но не менее опасно на 
этом остановиться. Ведь позиции тех, 
кто защищает статус-кво и выжидает, 

наблюдая ход событий, заведомо силь
нее, чем у тех, кто добивается его из
менения и выдвигает свои требования 
в необычных, подчас довольно острых 
формах. Нельзя возлагать всю ответст
венность за обострение лишь на одну 
сторону, не принимая во внимание, в 
какой мере другая сторона склонна к 
уступкам и компромиссу, а центральная 
власть готова сказать свое слово. По
разительно не то, что массовое движе
ние способно порождать подобного ро
да эксцессы, а то что это произошло 
через несколько месяцев, в течение ко
торых взрывоопасный характер ситуа
ции и возможностт грозного разверты
вания неконтролируемых событий явно 
недооценивались.

Конечно, забастовка — крайне ост
рое орудие, безответственное и неуме
ренное применение которого может по
влечь тяжкие последствия. Но едва ли 
правомерно всю вину за нарушение эко
номических связей и нормального рит
ма жизни возлагать исключительно на 
забастовщиков, а тем более возбуждать 
против них недовольство людей, изо
бражая способ социального действия, 
от которого мы отвыкли, но который 
признан во всем цивилизованном мире, 
как банальное отлынивание от труда. Та
кая переакцентировка с существа про
блемы на методы действия порождает 
законные подозрения в одностороннем 
подходе.

Но еще более сурового осуждения 
заслуживает тоска по силовым мето
дам наведения «порядка», которая под
час проникает в печать и которая про
звучала в некоторых выступлениях на 
заседании Президиума Верховного Со
вета СССР. Силовые методы рекоменду
ют привлечь в ответ на «давление, ко
торому подвергаются государственные 
органы». Между тем, интересы тех или 
иных меньшинств не всегда встречают 
понимание с самого начала. Действия, 
которые призваны привлечь обществен
ное мнение к требованиям, которым 
они придают большое значение, пока 
подобные действия сохраняют мирный 
законный характер, представляют не
отъемлемую принадлежность современ
ного демократического процесса. Же
сткая позиция, с поддержкой которой 

связали себя некоторые официальные 
лица и органы печати, всего более на
каляла обстановку и развязывала стра
сти. Перестройка проходит серьезное 
испытание—всерьез поставлен вопрос: 
способны ли мы разрешить кризисную 
ситуацию цивилизованно, не прибегая 
к привычному методу подавления?

Пришла пора расстаться с удобным 
представлением, что накал националь
ных и политических страстей создают 
некие экстремисты, сознательная или 
бессознательная агентура внешнего врага. 
Необходимо разработать принципы и 
методы урегулирования спорных вопро
сов национального развития внутри 
Союза, основанные на уважении прав 
и волеизъявления национальных мень
шинств. Конечно, не все их пожелания, 
в частности касающиеся административ
ного устройства, могут быть в полном 
объеме и немедленно удовлетворены, 
да еще явочным порядком. Но сложные 
проблемы национального самоопределе
ния малых народов не могут решаться 
одними «инстанциями», хотя бы и са
мыми авторитетными.

Универсальным методом снятия или, 
того лучше, предотвращения кризисных 
ситуаций подобного рода, по-видимому, 
мог бы стать равноправный диалог пар
тийных и государственных органов с 
представительными массовыми движе
ниями, поскольку они уважают закон
ность и порядок и соблюдают нормы 
цивилизованного поведения. Исходные 
позиции сторон в начале такого диало
га, естественно, могут быть различны. 
Но даже самые острые вопросы долж
ны находить решение в русле общего 
курса на демократизацию и гуманиза
цию нашего общества.

В самодеятельных движениях, выдви
гающих пожелания и требования, кото
рые отвечают чаяниям многих людей, 
и придерживающихся мирных, нена
сильственных действий, необходимо ви
деть не деструктивную, а конструктив
ную силу, работающую на перестройку. 
Это ячейки возрождающегося граждан
ского общества, одна из форм реализа
ции политического плюрализма. Спо
койный и уважительный диалог с ни
ми — лучшее средство отсечения тех
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решительные меры были приняты лишь 
на третий день погрома, развернувшего
ся рядом с азербайджанской столицей. 
Политическая и нравственная глухота 
помешала своевременно навести мост 
между Ереваном и Баку.

Любое прочное и справедливое ре
шение национальных споров должно 
опираться на компромисс, а не «победу» 
одной из сторон. Важно отдавать отчет 
в том, что карабахский кризис поста
вил центральную государственную 
власть в нелегкое положение: к ней 
апеллировали обе стороны и на нее 
легла ответственность за сохранение 
порядка, за восстановление нормально
го ритма экономической жизни. Вместе 
с тем, поле возможных политических 
решений центра крайне ограничено. На
сильственное подавление народного дви
жения за воссоединение Карабаха с 
Арменией (к чему не преминули бы об
ратиться в минувшие годы) имело бы 
катастрофические последствия для пе
рестройки. Но нельзя и волюнтаристски, 
простым решением центра, как это слу
чалось в прошлом, менять границы рес
публик, пока на это не получено сог
ласие обеих сторон. Наконец, жизненно 
важно предотвратить развертывание 
цепной реакции межнациональных спо
ров и притязаний, способных загубить 
перестройку.

Время покажет, было ли решение, 
принятое в июле 1988 года Президиу
мом Верховного Совета СССР, когда 
противоречащие друг другу решения 
Верховных Советов двух соседних рес
публик завели ситуацию в тупик, опти
мальным. Но общая установка на то, 
что компромисс должен быть вырабо
тан на основе согласия сторон, а не на
вязан центром, верна. Как видятся по
иски компромисса?

Хотя конфликтная ситуация создана 
в значительной мере дефектами прош
лой экономической и социальной поли
тики, нельзя рассчитывать, что извест
ные решения о социально-экономичес
ком развитии ИКАО содержат будто бы 
все необходимые и достаточные пред
посылки для урегулирования. Сама 
программа нуждается в политических 
гарантиях ее осуществления. Поиск этих 

гарантий — ядро проблемы. Вообще 
ошибочно думать, что обострившиеся 
межнациональные коллизии можно ре
шить дополнительными ресурсами, на
правляемыми в ту пли иную террито
рию из общесоюзного фонда. Во-первых, 
этот фонд не беспределен. Во-вторых, 
даже если национальное напряжение 
форсировано чувством экономической 
ущемленности, действительной или мни
мой, снять его только средствами мате
риального порядка нельзя, ибо нацио
нальное сознание — весьма тонкая и 
ранимая сфера, раз возникнув, симпа
тии и антипатии живут по собственным 
законам. Трактовать ущемленные на
циональные чувства как проявление на
ционализма, как некую «форму», кото
рая должна быть подчинена социально- 
экономическому «содержанию» (это сде
лал, например, философ, комментиро
вавший телепередачу о Нагорном Кара
бахе) означает уводить реальную проб
лему в дебри бессодержательной схо
ластики.

Подлинно демократический и плюра
листический подход предполагает, что 
в обществе могут существовать различ
ные интересы, которые сплачивают те 
или иные социальные группы, в особен
ности группы меньшинства,— в том чис
ле, и на национальной основе. Пробле
ма возникает тогда, когда интересы од
ной национальной группы сталкиваются 
с действительными или воображаемыми 
интересами другой. Такие расхождения 
могут возникать и в социалистическом 
обществе, и задача заключается в том, 
чтобы не доводить их до антагонизма, 
до вражды.

В карабахском конфликте, как и в 
выступлениях некоторых других нацио
нальных меньшинств, привлекали вни
мание, а нередко и вызывали осужде
ние, непривычные формы социального 
действия в поддержку требований: мно
голюдные митинги, забастовки, голодов
ки. Эти действия, как правило, сопря
жены с экономическими, социальными, 
политическими издержками, а некоторые 
нарушения общественного порядка край
не опасны и заслуживают безусловного 
осуждения. Но не менее опасно на 
этом остановиться. Ведь позиции тех, 
кто защищает статус-кво и выжидает, 

наблюдая ход событий, заведомо силь
нее, чем у тех, кто добивается его из
менения и выдвигает свои требования 
в необычных, подчас довольно острых 
формах. Нельзя возлагать всю ответст
венность за обострение лишь на одну 
сторону, не принимая во внимание, в 
какой мере другая сторона склонна к 
уступкам и компромиссу, а центральная 
власть готова сказать свое слово. По
разительно не то, что массовое движе
ние способно порождать подобного ро
да эксцессы, а то что это произошло 
через несколько месяцев, в течение ко
торых взрывоопасный характер ситуа
ции и возможностт грозного разверты
вания неконтролируемых событий явно 
недооценивались.

Конечно, забастовка — крайне ост
рое орудие, безответственное и неуме
ренное применение которого может по
влечь тяжкие последствия. Но едва ли 
правомерно всю вину за нарушение эко
номических связей и нормального рит
ма жизни возлагать исключительно на 
забастовщиков, а тем более возбуждать 
против них недовольство людей, изо
бражая способ социального действия, 
от которого мы отвыкли, но который 
признан во всем цивилизованном мире, 
как банальное отлынивание от труда. Та
кая переакцентировка с существа про
блемы на методы действия порождает 
законные подозрения в одностороннем 
подходе.

Но еще более сурового осуждения 
заслуживает тоска по силовым мето
дам наведения «порядка», которая под
час проникает в печать и которая про
звучала в некоторых выступлениях на 
заседании Президиума Верховного Со
вета СССР. Силовые методы рекоменду
ют привлечь в ответ на «давление, ко
торому подвергаются государственные 
органы». Между тем, интересы тех или 
иных меньшинств не всегда встречают 
понимание с самого начала. Действия, 
которые призваны привлечь обществен
ное мнение к требованиям, которым 
они придают большое значение, пока 
подобные действия сохраняют мирный 
законный характер, представляют не
отъемлемую принадлежность современ
ного демократического процесса. Же
сткая позиция, с поддержкой которой 

связали себя некоторые официальные 
лица и органы печати, всего более на
каляла обстановку и развязывала стра
сти. Перестройка проходит серьезное 
испытание—всерьез поставлен вопрос: 
способны ли мы разрешить кризисную 
ситуацию цивилизованно, не прибегая 
к привычному методу подавления?

Пришла пора расстаться с удобным 
представлением, что накал националь
ных и политических страстей создают 
некие экстремисты, сознательная или 
бессознательная агентура внешнего врага. 
Необходимо разработать принципы и 
методы урегулирования спорных вопро
сов национального развития внутри 
Союза, основанные на уважении прав 
и волеизъявления национальных мень
шинств. Конечно, не все их пожелания, 
в частности касающиеся административ
ного устройства, могут быть в полном 
объеме и немедленно удовлетворены, 
да еще явочным порядком. Но сложные 
проблемы национального самоопределе
ния малых народов не могут решаться 
одними «инстанциями», хотя бы и са
мыми авторитетными.

Универсальным методом снятия или, 
того лучше, предотвращения кризисных 
ситуаций подобного рода, по-видимому, 
мог бы стать равноправный диалог пар
тийных и государственных органов с 
представительными массовыми движе
ниями, поскольку они уважают закон
ность и порядок и соблюдают нормы 
цивилизованного поведения. Исходные 
позиции сторон в начале такого диало
га, естественно, могут быть различны. 
Но даже самые острые вопросы долж
ны находить решение в русле общего 
курса на демократизацию и гуманиза
цию нашего общества.

В самодеятельных движениях, выдви
гающих пожелания и требования, кото
рые отвечают чаяниям многих людей, 
и придерживающихся мирных, нена
сильственных действий, необходимо ви
деть не деструктивную, а конструктив
ную силу, работающую на перестройку. 
Это ячейки возрождающегося граждан
ского общества, одна из форм реализа
ции политического плюрализма. Спо
койный и уважительный диалог с ни
ми — лучшее средство отсечения тех
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элементов, которые заинтересованы в 
конфронтации, а не поисках компро
мисса.

Политический потенциал националь
ного самосознания надо не загонять в 
оппозицию, а использовать его в инте
ресах перестройки, демократии, социа
лизма. Национальное оформление в ря
де республик приобретают Народные 
фронты, объединяющие активных сто
ронников перестройки, формалов и не
формалов.

Весьма важную роль в урегулирова
нии карабахского вопроса может сы
грать специальная комиссия Совета На
циональностей, которая должна полу
чить высокий статус и к работе кото
рой важно привлечь не только руково
дящих работников, но и авторитетных 
неформальных лидеров из Армении и 
Азербайджана, Центра, широкие обще
ственные круги. Комиссия должна най
ти и предложить высшему органу госу
дарственной власти (а возможно и 
на всенародное обсуждение) компромис
сный вариант выхода из кризиса, кон
туры которого были намечены в реше
нии Президиума Верховного Совета.

Сохранение или изменение границ и 
статуса отдельных образований внутри 
Союза по многим причинам очень слож
но. Здесь столкнулись два правовых 
принципа: право наций на самоопреде
ление, которое не должно зависеть от 
согласия доминирующей нации, и госу
дарственный суверенитет, который пре
дусматривает, в частности, что границы 
республики не могут быть изменены 
без ее согласия.

На мой взгляд, право нации на самооп
ределение выше, в принципе значимее 
государственного суверенитета, и это 
должно найти отражение в обновленной 
Конституции. Это соответствует и тем 
идеям, которые отстаивал Ленин в на
чале века, и общедемократическому пра
восознанию, утверждающемуся в мире 
на исходе столетия. Не эмоции, не во
левая перекройка границ, а обращение к 
разуму, говорят нам, требуются сегодня. 
Но разум не может не считаться с эмо
циями, а в карабахском споре оскорблен
ное и встревоженное национальное чув
ство народа с нелегкой исторической 
судьбой столкнулось с территориальны
ми амбициями и ложно понятыми сооб

ражениями престижа. Я глубоко верю, 
что азербайджанский народ может осо
знать, сколь неравновесны эти ценности, 
и что лучше иметь друга возле своего до
ма, чем насильственно удерживать в нем 
другой народ.

В то же время необходимо учитывать, 
что этническая карта СССР ныне суще
ственно расходится с административно- 
территориальным делением. Это расхо
ждение, по-видимому, будет со време
нем усиливаться. Увеличиваться будет 
число ареалов со смешанным националь
ным составом. Чтобы удовлетворитель
ным образом решать возникающие в 
связи с этим проблемы, надо последова
тельно проводить курс на экономичес
кую и политическую децентрализацию, 
расширять компетенцию местных орга
нов, интенсифицировать прямые связи в 
экономике, которые будут отодвигать 
на второй план вопрос о подчиненности 
предприятия одному или другому зве
ну в системе государственных экономи
ческих ведомств, а территориальную ав
тономию необходимо дополнить нацио
нально-культурной, которая могла бы 
найти адекватное отражение в структу
ре органов государственной власти и, 
в частности, в намеченной реформе Со
вета Национальностей Верховного Сове
та СССР. Радикальное же устранение 
кризисов и обострений в национальных 
взаимоотношениях может быть достиг
нуто лишь в рамках глубокой демокра
тизации политической жизни.

«Революция должна уметь себя за
щищать» — это часто повторяемое по
ложение приобретает нередко узкую, а 
то и просто неверную интерпретацию. 
Люди, не имеющие ни малейшего пред
ставления о реальной расстановке сил 
в Чили в начале 70-х годов, в упрек 
правительству С. Альенде ставят нере
шительность в проведении репрессивно
карательной деятельности. Между тем, 
надежнейшая защита общественных пре
образований, как революционных, так и 
эволюционных —- в том, чтобы обеспе
чивать им на каждом этапе прочную и 
широкую социальную базу, соразмерять 
цели и средства с реальной ситуацией, 
адекватно реагировать на события, ко
торые грозят выйти из-под контроля.

Работает ли каждый наш день, как 

иногда говорят, на перестройку, делает 
ли ее все более необратимой? Честный 
ответ на этот вопрос может быть толь
ко — и да, и нет. Да — потому что ин
тенсивно идет очищение сознания мил
лионов людей от старых мифов, от 
смирения с ролью «винтиков». Нет — 
потому что нарастает усталость от слов 
и лозунгов, бумерангом возвращаются 
несбывшиеся ожидания и несвершив- 
шиеся надежды. И поэтому недостаточ
но сегодня убеждать себя и других, 
как худо будет без перестройки. Еще

------------------------------ ---------------------------------------  ПОЧТА РЕДАКТОРА

Возвращение достоинства
В центральной прессе появляется 

все больие публикаций, посвященных 
межнациональным проблемам. На
пример, в статье А. Проханова «Я 
был в Степанакерте...» («ЛГ», № 32) 
читаем: «Национальная тема, во мно
гом загадочная, таинственная, неизу
ченная, подобно взорвавшемуся в 
Чернобыле четвертому блоку, вынес
лась в мир, породила реакцию раз
рушения, стала распространяться, 
готовая взорвать сложнейшие по
строения нашего полиэтнического 
государства, в чью конструкцию, что 
скрывать, заложена часть обветша
лых, непригодных ныне элементов. 
Оказалось, что перестройка, провоз
глашая духовный плюрализм, в том 
числе и национальный, не имеет се
годня готовых обновленных уст
ройств, способных уловить этот вне
запный выброс, направить его в де
ло, в творчество, в созидание».

Не согласен с А. Прохановым сра
зу по двух пунктам:

во-первых, «внезапный выброс» 
вполне можно было и следовало 
прогнозировать;

во-вторых, рост национального са
мосознания — одна из движущих 
сил перестройки, поэтому идет «в 
дело, в созидание», а не наоборот. 

важнее отдать себе отчет в том, почему 
и как она может не получиться. Ис
ключительно сложный, исторически 
пионерный процесс сам неизбежно по
рождает обострения, которые могут 
приобретать критический накал. Начи
сто исключить их едва ли удастся, воп
рос в том, как их предвидеть, смягчать 
и выходить из них с наименьшими поте
рями. Перестройка разобьется о подвод
ные камни, если разразится кризис, 
который мы не сумеем предотвратить 
или преодолеть.

Постараюсь обосновать оба тезиса.
В своей статье А. Проханов нари

совал довольно мрачную картину 
буйства разрушительных сил по ви
не перестройки. Но любому образо
ванному человеку известны десятки 
национально-освободительных движе
ний, сотрясавших порою целые кон
тиненты. Не думаю, чтобы Проха
нов отказывал и нашим народам в 
умении постоять за себя. А необхо
димость в этом имеется! Чтобы не 
быть голословным, упомяну о неко
торых проблемах моей республики.

Украинский язык практически вы
теснен из высших учебных заведений. 
В недавно опубликованных газетой 
«Литературная Украина» (N2 29, 1988) 
отрывках из дневника А. Довженко 
есть такие слова « На сороковом 
году строительства социализма в 
столице сорокамиллионной УССР 
(полностью) преподавание наук так 
же, как и в других вузах УССР (пол
ностью), ведется на русском языке. 
Такого нет нигде в мире. Вспоминаю 
письма Ленина по национальному 
вопросу и думаю: не говорите мне 
больше ничего... Если мой народ не 
удостоился собственной высшей шко
лы,— все остальное, что бы там ни 
было, не имеет значения. Какая не-
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элементов, которые заинтересованы в 
конфронтации, а не поисках компро
мисса.

Политический потенциал националь
ного самосознания надо не загонять в 
оппозицию, а использовать его в инте
ресах перестройки, демократии, социа
лизма. Национальное оформление в ря
де республик приобретают Народные 
фронты, объединяющие активных сто
ронников перестройки, формалов и не
формалов.

Весьма важную роль в урегулирова
нии карабахского вопроса может сы
грать специальная комиссия Совета На
циональностей, которая должна полу
чить высокий статус и к работе кото
рой важно привлечь не только руково
дящих работников, но и авторитетных 
неформальных лидеров из Армении и 
Азербайджана, Центра, широкие обще
ственные круги. Комиссия должна най
ти и предложить высшему органу госу
дарственной власти (а возможно и 
на всенародное обсуждение) компромис
сный вариант выхода из кризиса, кон
туры которого были намечены в реше
нии Президиума Верховного Совета.

Сохранение или изменение границ и 
статуса отдельных образований внутри 
Союза по многим причинам очень слож
но. Здесь столкнулись два правовых 
принципа: право наций на самоопреде
ление, которое не должно зависеть от 
согласия доминирующей нации, и госу
дарственный суверенитет, который пре
дусматривает, в частности, что границы 
республики не могут быть изменены 
без ее согласия.

На мой взгляд, право нации на самооп
ределение выше, в принципе значимее 
государственного суверенитета, и это 
должно найти отражение в обновленной 
Конституции. Это соответствует и тем 
идеям, которые отстаивал Ленин в на
чале века, и общедемократическому пра
восознанию, утверждающемуся в мире 
на исходе столетия. Не эмоции, не во
левая перекройка границ, а обращение к 
разуму, говорят нам, требуются сегодня. 
Но разум не может не считаться с эмо
циями, а в карабахском споре оскорблен
ное и встревоженное национальное чув
ство народа с нелегкой исторической 
судьбой столкнулось с территориальны
ми амбициями и ложно понятыми сооб

ражениями престижа. Я глубоко верю, 
что азербайджанский народ может осо
знать, сколь неравновесны эти ценности, 
и что лучше иметь друга возле своего до
ма, чем насильственно удерживать в нем 
другой народ.

В то же время необходимо учитывать, 
что этническая карта СССР ныне суще
ственно расходится с административно- 
территориальным делением. Это расхо
ждение, по-видимому, будет со време
нем усиливаться. Увеличиваться будет 
число ареалов со смешанным националь
ным составом. Чтобы удовлетворитель
ным образом решать возникающие в 
связи с этим проблемы, надо последова
тельно проводить курс на экономичес
кую и политическую децентрализацию, 
расширять компетенцию местных орга
нов, интенсифицировать прямые связи в 
экономике, которые будут отодвигать 
на второй план вопрос о подчиненности 
предприятия одному или другому зве
ну в системе государственных экономи
ческих ведомств, а территориальную ав
тономию необходимо дополнить нацио
нально-культурной, которая могла бы 
найти адекватное отражение в структу
ре органов государственной власти и, 
в частности, в намеченной реформе Со
вета Национальностей Верховного Сове
та СССР. Радикальное же устранение 
кризисов и обострений в национальных 
взаимоотношениях может быть достиг
нуто лишь в рамках глубокой демокра
тизации политической жизни.

«Революция должна уметь себя за
щищать» — это часто повторяемое по
ложение приобретает нередко узкую, а 
то и просто неверную интерпретацию. 
Люди, не имеющие ни малейшего пред
ставления о реальной расстановке сил 
в Чили в начале 70-х годов, в упрек 
правительству С. Альенде ставят нере
шительность в проведении репрессивно
карательной деятельности. Между тем, 
надежнейшая защита общественных пре
образований, как революционных, так и 
эволюционных —- в том, чтобы обеспе
чивать им на каждом этапе прочную и 
широкую социальную базу, соразмерять 
цели и средства с реальной ситуацией, 
адекватно реагировать на события, ко
торые грозят выйти из-под контроля.

Работает ли каждый наш день, как 

иногда говорят, на перестройку, делает 
ли ее все более необратимой? Честный 
ответ на этот вопрос может быть толь
ко — и да, и нет. Да — потому что ин
тенсивно идет очищение сознания мил
лионов людей от старых мифов, от 
смирения с ролью «винтиков». Нет — 
потому что нарастает усталость от слов 
и лозунгов, бумерангом возвращаются 
несбывшиеся ожидания и несвершив- 
шиеся надежды. И поэтому недостаточ
но сегодня убеждать себя и других, 
как худо будет без перестройки. Еще

------------------------------ ---------------------------------------  ПОЧТА РЕДАКТОРА

Возвращение достоинства
В центральной прессе появляется 

все больие публикаций, посвященных 
межнациональным проблемам. На
пример, в статье А. Проханова «Я 
был в Степанакерте...» («ЛГ», № 32) 
читаем: «Национальная тема, во мно
гом загадочная, таинственная, неизу
ченная, подобно взорвавшемуся в 
Чернобыле четвертому блоку, вынес
лась в мир, породила реакцию раз
рушения, стала распространяться, 
готовая взорвать сложнейшие по
строения нашего полиэтнического 
государства, в чью конструкцию, что 
скрывать, заложена часть обветша
лых, непригодных ныне элементов. 
Оказалось, что перестройка, провоз
глашая духовный плюрализм, в том 
числе и национальный, не имеет се
годня готовых обновленных уст
ройств, способных уловить этот вне
запный выброс, направить его в де
ло, в творчество, в созидание».

Не согласен с А. Прохановым сра
зу по двух пунктам:

во-первых, «внезапный выброс» 
вполне можно было и следовало 
прогнозировать;

во-вторых, рост национального са
мосознания — одна из движущих 
сил перестройки, поэтому идет «в 
дело, в созидание», а не наоборот. 

важнее отдать себе отчет в том, почему 
и как она может не получиться. Ис
ключительно сложный, исторически 
пионерный процесс сам неизбежно по
рождает обострения, которые могут 
приобретать критический накал. Начи
сто исключить их едва ли удастся, воп
рос в том, как их предвидеть, смягчать 
и выходить из них с наименьшими поте
рями. Перестройка разобьется о подвод
ные камни, если разразится кризис, 
который мы не сумеем предотвратить 
или преодолеть.

Постараюсь обосновать оба тезиса.
В своей статье А. Проханов нари

совал довольно мрачную картину 
буйства разрушительных сил по ви
не перестройки. Но любому образо
ванному человеку известны десятки 
национально-освободительных движе
ний, сотрясавших порою целые кон
тиненты. Не думаю, чтобы Проха
нов отказывал и нашим народам в 
умении постоять за себя. А необхо
димость в этом имеется! Чтобы не 
быть голословным, упомяну о неко
торых проблемах моей республики.

Украинский язык практически вы
теснен из высших учебных заведений. 
В недавно опубликованных газетой 
«Литературная Украина» (N2 29, 1988) 
отрывках из дневника А. Довженко 
есть такие слова « На сороковом 
году строительства социализма в 
столице сорокамиллионной УССР 
(полностью) преподавание наук так 
же, как и в других вузах УССР (пол
ностью), ведется на русском языке. 
Такого нет нигде в мире. Вспоминаю 
письма Ленина по национальному 
вопросу и думаю: не говорите мне 
больше ничего... Если мой народ не 
удостоился собственной высшей шко
лы,— все остальное, что бы там ни 
было, не имеет значения. Какая не-
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слыханная аморальность... Какой же
стокий обман...» Жаль, что мнение 
выдающегося кинорежиссера проби
валось к нам более 30 лет, но еще 
обиднее, что его слова полностью 
сохраняют актуальность. Разве в век 
НТР культура, лишенная высшего об
разования, выдержит конкуренцию 
со стороны «старшей сестры», обла
дающей этим благом? Вытеснение 
ущемленной культуры, как показы
вает наш печальный опыт, идет до
вольно быстро. Отсюда и растущая 
непопулярность украинских школ у 
городского населения, подкреп
ленная непропорционально большим 
числом русских детских садов.

А разве может называться украин
ским телевидение, показывающее 
фильм на украинском языке раз в 
полгода? Даже немногочисленные 
фильмы на украинском языке в Чер
новцах, например, показывают дуб
лированными на русский язык. Надо 
ли после этого удивляться массово
му национальному нигилизму у мо
лодых?

Подобных фактов национальной 
несправедливости можно привести 
множество.

В нашем полиэтническом государ
стве национальный вопрос совершен
но не обсуждался — по причине 
«полного» его решения. Не было в 
годы культа и застоя занятия более 
неблагодарного и опасного, чем за
щита национальных свобод. И сегод
ня у нас нет культуры и опыта об
суждения этой самой деликатной те
мы. Вот почему «выброс» вполне 
можно было предсказать.

Наблюдаемый сегодня рост нацио
нального самосознания — явление, 
безусловно, положительное. Его сле
дует четко отличать от национальной 
вражды, получившей свое крайнее, 
страшное выражение в Сумгаите. Пе
рестройка возвращает людям созна
ние собственного достоинства, чувст
во хозяина на своем предприятии, на 
своей улице, в городе и стране — 
ценности, в свою очередь, движущие 
и ускоряющие преобразования. 
И возрождающаяся национальная 

гордость, стремление разобраться в 
проблемах родной культуры и ре
шить их — неотъемлемые составляю
щие благотворного процесса обнов
лений.

Мы боремся за чистоту рек и го
родов, защищаем исчезающие виды 
животных и растений, но почему-то 
широкая общественность молчит о 
трагическом положении белорусско
го языка, грозящем смертью куль
туре многомиллионного народа. 
А  ведь здесь кричать надо! И по
мочь — всем многонациональным 
миром.

Против «размывания» языков нуж
ны самые энергичные меры, одной 
из которых может быть придание 
им статуса государственных на тер
риториях соответствующих госу
дарственных образований (союзных и 
автономных), при обеспечении не
обходимых гарантий для русского, 
как языка межнационального обще
ния, и языков национальных мень
шинств.

Возникает вопрос кто препятст
вует решению межнациональных 
проблем? Все тот же бюрократ, при
чем не обязательно московский, а 
наш «землячок», способный ради ка
рьеры от родной матери отречься, 
прикрываясь при этом речами об 
интернационализме. Поэтому за воз
никшие в последнее время крайнос
ти в межнациональной сфере преж
де всего отвечает бюрократическая 
машина — не только за перегибы в 
прошлом, но и за сегодняшнее не
умение эти перегибы устранить. И за 
Сумгаит несет вину именно она, а не 
степанакертские интеллектуалы, как 
это пытается представить А. Проха
нов. Поэтому успехи в борьбе с иг
норирующим желания и отдельных 
людей, и целых народов админист
ративно-командным стилем руковод
ства и его конкретными поборника
ми — лучшая гарантия против пов
торения подобных трагедий. Научим
ся жить вместе!

Игорь НЕСТЕРУК, 
старший научный сотрудник 
Черновицкого университета.

Традиции
мертвых поколений

Полемика вокруг ключевых вопросов 
отечественной истории послеоктябрь
ского периода становится все напря
женней и драматичней. В центре дис
куссии — варианты общественного раз
вития. Являлось ли исторической неиз
бежностью возникновение админист

Трудно, а надо
Пытаясь понять причины, привед

шие к возникновению такого социа
льного феномена, как сталинизм, 
большинство исследователей уде
ляют все внимание изучению одного 
члена оппозиции «власть —  народ», 
а именно первого. Да, роль личности 
в истории велика, вина Сталина ог
ромна. Но, к сожалению, это не вся 
правда. А чтобы подобное не пов
торилось, надо знать ее всю. Так в 
чем ж е она?

Ответить на такой вопрос нелег
ко, нелегко в нравственном, психо
логическом, гносеологическом пла
нах. Для этого нужно иметь зрелость, 
мужество, ум. То есть пришла пора 
посмотреть открыто и честно в глаза 
самим себе, пришла пора разобрать
ся и понять, а что мы за народ, по
чему мы позволили Сталину делать 
с нами все, что ему захочется: поз
волили убивать нас, сажать в тюрь
мы, превращать нас в тюремщиков, 
доносчиков и т. д. и т. п.

Я считаю, что за все преступления, 
совершенные в 30— 50 годах, мы не
сем вместе со Сталиным равную от
ветственность. Все это делалось с

Михаил ОСЬМАКОВ,
кандидат исторических наук

ративной системы или же существовал 
(но из-за произвола Сталина так и не 
был реализован) альтернативный, ле
нинский вариант строительства нового 
общества?

Сокровенная суть сталинизма — абсо
лютная политическая власть. Подобная

нашего — и громкого, и молчаливо
го — согласия, нашими руками, ума
ми. Свидетелей не было, почти все 
стали сообщниками. Как могло такое 
случиться, что народ почти добро
вольно подвергал себя систематиче
скому уничтожению? Г де корни это
го: в истории ли нашей, в генетиче
ском фонде, психике?

(Кстати, еще со времен Ивана 
Грозного уничтожались преимущест
венно не умные, не талантливые, а 
люди с характером: так называемые 
лидеры, вольнолюбивые, умеющие 
отстаивать свою точку зрения. Как 
раз сегодня нам таких и не хватает.)

Это лишь одна сторона дела. Но 
что-то не то творится и с нашей 
нравственностью; думается, что в 
чем-то ущербна и наша психика (от
куда это в нас любовь к рабству?).

Повторюсь: это трудные вопросы. 
И одному человеку на них не отве
тить. Но они заданы временем, и ес
ли мы и теперь закроем на них гла
за, то перестройка будет идти еще 
трудней.

СТЕПАНОВ, 
г. Тамбов.
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суждения этой самой деликатной те
мы. Вот почему «выброс» вполне 
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животных и растений, но почему-то 
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А  ведь здесь кричать надо! И по
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из которых может быть придание 
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риториях соответствующих госу
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нашего — и громкого, и молчаливо
го — согласия, нашими руками, ума
ми. Свидетелей не было, почти все 
стали сообщниками. Как могло такое 
случиться, что народ почти добро
вольно подвергал себя систематиче
скому уничтожению? Г де корни это
го: в истории ли нашей, в генетиче
ском фонде, психике?

(Кстати, еще со времен Ивана 
Грозного уничтожались преимущест
венно не умные, не талантливые, а 
люди с характером: так называемые 
лидеры, вольнолюбивые, умеющие 
отстаивать свою точку зрения. Как 
раз сегодня нам таких и не хватает.)

Это лишь одна сторона дела. Но 
что-то не то творится и с нашей 
нравственностью; думается, что в 
чем-то ущербна и наша психика (от
куда это в нас любовь к рабству?).

Повторюсь: это трудные вопросы. 
И одному человеку на них не отве
тить. Но они заданы временем, и ес
ли мы и теперь закроем на них гла
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власть не может висеть в воздухе, у 
нее должен быть экономический фун
дамент. Чтобы стать абсолютным вла
стелином, недостаточно хотеть быть та
ковым, надо опереться на могучую об
щественную потребность в Хозяине, 
питаемую целым комплексом объектив
ных и субъективных, экономических, 
социальных и идеологических предпо
сылок.

Люди могут многое, но не все. Каж
дая страна, каждая эпоха имеют свой 
четко очерченный горизонт возможно
го. Эти фиксированные границы исто
рической потенции социума заданы ему 
прошлым, накопленным за тысячеле
тия социальным генофондом. «Люди 
сами делают свою историю, но они ее 
делают не так, как им вздумается, при 
обстоятельствах, которые не сами они 
выбрали, а которые непосредственно 
имеются налицо, даны им и перешли от 
прошлого. Традиции всех мертвых по
колений тяготеют, как кошмар, над 
умами живых» (К. Маркс, ф. Энгельс 
Собр. соч., изд. 2-ое, т. 8, с. 119).

«Традиции всех мертвых поколений 
тяготеют, как кошмар, над умами жи
вых»... В одной фразе целая философия 
истории, самобытная и до сих пор не 
угаданная нами. «Традициями мертвых 
поколений» история корректирует дерз
кие мечты, заземляет субъективный по
рыв, отрезвляет народы. Эти традиции 
лежат в основании той самой практики, 
которая проводит строгий водораздел 
между подлинным знанием и заблуж
дением. Это материализация власти мо
гущественной и бескомпромиссной. Вла
сти, спрессованной в историческом нас
ледии нации, ее социальной памяти.

Объясняя прошлое, мы нередка игно
рируем кажущиеся нам малозначимы
ми элементы объяснения. Оперируя 
тлыбообразными категориями (базис, 
надстройка, государство, этнос и т. п.), 
мы нередко забываем, что за этой не
проницаемой фалангой обезличенных 
структур стоят живые люди, наделен
ные сознанием, аккумулирующие раз
нообразную информацию, порождая 
на этой основе новые идеи и решения, 
вещи и религиозные доктрины, обще
ственные институты и поступки: вели
чественный и прекрасный, создавае
мый и воссоздаваемый человеком мир 

социального. Социальная память везде, 
во всем: в людях, их потребностях и 
интересах, в формах мышления, мораль
но-нравственных нормах, в этических и 
эстетических императивах, в эмоциях и 
страстях, в стимулах и планах, в пред
метах, городах, машинах, этносах, кни
гах... Социальная память вездесуща, 
«всеядна». Она в семантике культуры и 
в ее структуре. Она воплощенный па
радокс: будучи продуктом историче
ского творчества, она втискивает его в 
прокрустово ложе своих смыслов; буду
чи продуктом свободно творящего чело
века, она задает ему жесткие програм
мы поведения, отношения к миру, вла
сти, себе, другому, активности, поиска, 
жизни. Социальная память формирует 
индивида по своему образцу и подобию.

Можно ли выпрыгнуть за ее преде
лы? Нельзя, даже в волшебных снах. 
Самые причудливые идеи, самые бре
довые фантазии — ее, социальной памя
ти, ассиметрично-гротескное отображе
ние.

Социальная память —• над временем, 
ибо несет в себе не только прошлое, 
но и будущее. Она источник всех аль
тернатив. Она исключает произвольный 
поворот исторического потока в неведо
мое русло. Социальная память, истори
ческое наследие — это четко организо
ванная система объективных и субъек
тивных предпосылок грядущего. Мате
риально-вещественные и человеческие 
слагаемые социальной жизни — ядро ис
торического наследия, его организую
щее начало, воплощенное в формах соб
ственности. Если общество даже после 
великой революции воспроизводит в ка
честве своей основы авторитарно-иерар
хический принцип, значит, пресс исто
рического наследия оказался неодоли
мым, значит, в новой форме воспроиз
ведено старое содержание.

Можно смести до основания допотоп
ные учреждения но нельзя превратить 
в пыль монолитную глыбу историческо
го наследия, нельзя заменить старые 
производительные силы принципиально 
новыми, нельзя на фундаменте истори
чески ограниченных предпосылок воз
вести здание мировой гармонии.

Сконцентрированное в историческом 
наследии прошлое — вседержитель ис
тории. Его каток безжалостно расплю

щит новое, сделает мягким и податли
вым. А созданный этим наследием чело
век вылепит из полученной глины фи
гурки-монстры, в которых отжившее бу
дет проглядывать в едва появившемся 
на свет. Нет таких новаций, которые 
разом могли бы переплавить, переко
вать историческое наследие и вознести 
наследников на недосягаемую для отцов 
высоту. Нет таких новаций, которые 
могли бы трансформировать наличное 
в невозможное! Любые нововведения 
будут приспосабливаться к накоплен
ному, чтобы не быть отторгнутыми. Ре
волюция способна поколебать матери
ковую плиту исторического наследия, 
но не в состоянии ее уничтожить.

Машинные средства труда, унаследо
ванные нами от прошлого, нуждаются в 
работнике-придатке технологических 
процессов, отчужденном от средств про
изводства. Они диктуют концентрацию 
собственности в руках немногих. Граж
данская война форсировала этот про
цесс, воплотила его в системе «военно
го коммунизма» — провозвестнице ад
министративной системы. Экономиче
ская и политическая власть была моно
полизирована, подкреплена всей мощью 
государственного аппарата, освящена 
идеологией, стала абсолютной. На сце
ну истории в социалистическом облаче
нии вышла авторитарно-иерархическая 
организация. У нее за плечами тысяче
летняя история.

В ее историческом активе великие 
ирригационные сооружения древневос
точных деспотий и грандиозные строи
тельные комплексы императорского Ри
ма, освоение новых территорий и воз
ведение городов, петровские мануфак
туры и японское «экономическое чудо», 
обуздание природных стихий и торже
ство государственной дисциплины, ут
верждение тирании общественных ин
тересов и спасение целых народов от 
уничтожения.

В ее пассиве дикая, доводящая чело
века до полуживотного состояния экс
плуатация, вакханалия бюрократизма, 
перманентно вспыхивавшие эпидемии 
террора власти против собственного на
рода, дегуманизация общественных от
ношений и отдельных личностей, про
извольная манипуляция людьми-винти- 

ками, попрание элементарных челове
ческих прав и грубейшие просчеты, ста
вившие общество на грань катастрофы.

В эпоху «военного коммунизма» сфор
мировался специфический субъект вла
сти. От давнего и недавнего прошлого 
он унаследовал рычаги тотального конт
роля над всеми сторонами обществен
ной жизни, чудовищную бюрократиче
скую традицию царской России, команд
но-административный стиль, мессиан
скую убежденность в своем великом ис
торическом предназначении. Новый 
субъект власти изначально формиро
вался как монополист. Сталин довел 
этот монополизм до пределов возмож
ного, до фантасмагории.

Народные массы России поддержива
ли революционную власть. Причин бы
ло много. Одна из важнейших уходила 
своими корнями в глубочайшие пласты 
исторического наследия, в самые важ
ные ячейки социальной памяти. Речь 
идет о складывавшемся веками отноше
нии народа к государству, его учрежде
ниям. Это — преклонение перед вла
стью и ее институтами, их обожеств
ление, слепая вера в мудрость и иск
ренность «верхов», добровольное само
уничижение перед их авторитетом.

Три революции многому научили лю
дей, избавили от некоторых иллюзий. 
Были дискредитированы конкретные 
формы власти, но не она сама и не 
питающая ее идея. Революция обраба
тывала удобренную историческим на
следием почву. Народ воспринял не 
просто новую власть, но власть вообще, 
власть как кредо национальной жизни. 
Сказались неразвитость демократиче
ской традиции, крайне низкая полити
ческая культура подавляющего боль
шинства населения, отсутствие рацио
нально-скептического отношения к 
государственным институтам и конст
руктивного опыта систематического и 
организованного давления на них.

Времена сомкнулись. Прошлое овла
дело настоящим. Настоящее интегриро
вало в себя прошлое. Наследие указа
ло путь, и мы пошли по нему.

Это была наша страшная дорога к 
храму.

г. Орел.
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власть не может висеть в воздухе, у 
нее должен быть экономический фун
дамент. Чтобы стать абсолютным вла
стелином, недостаточно хотеть быть та
ковым, надо опереться на могучую об
щественную потребность в Хозяине, 
питаемую целым комплексом объектив
ных и субъективных, экономических, 
социальных и идеологических предпо
сылок.

Люди могут многое, но не все. Каж
дая страна, каждая эпоха имеют свой 
четко очерченный горизонт возможно
го. Эти фиксированные границы исто
рической потенции социума заданы ему 
прошлым, накопленным за тысячеле
тия социальным генофондом. «Люди 
сами делают свою историю, но они ее 
делают не так, как им вздумается, при 
обстоятельствах, которые не сами они 
выбрали, а которые непосредственно 
имеются налицо, даны им и перешли от 
прошлого. Традиции всех мертвых по
колений тяготеют, как кошмар, над 
умами живых» (К. Маркс, ф. Энгельс 
Собр. соч., изд. 2-ое, т. 8, с. 119).

«Традиции всех мертвых поколений 
тяготеют, как кошмар, над умами жи
вых»... В одной фразе целая философия 
истории, самобытная и до сих пор не 
угаданная нами. «Традициями мертвых 
поколений» история корректирует дерз
кие мечты, заземляет субъективный по
рыв, отрезвляет народы. Эти традиции 
лежат в основании той самой практики, 
которая проводит строгий водораздел 
между подлинным знанием и заблуж
дением. Это материализация власти мо
гущественной и бескомпромиссной. Вла
сти, спрессованной в историческом нас
ледии нации, ее социальной памяти.

Объясняя прошлое, мы нередка игно
рируем кажущиеся нам малозначимы
ми элементы объяснения. Оперируя 
тлыбообразными категориями (базис, 
надстройка, государство, этнос и т. п.), 
мы нередко забываем, что за этой не
проницаемой фалангой обезличенных 
структур стоят живые люди, наделен
ные сознанием, аккумулирующие раз
нообразную информацию, порождая 
на этой основе новые идеи и решения, 
вещи и религиозные доктрины, обще
ственные институты и поступки: вели
чественный и прекрасный, создавае
мый и воссоздаваемый человеком мир 

социального. Социальная память везде, 
во всем: в людях, их потребностях и 
интересах, в формах мышления, мораль
но-нравственных нормах, в этических и 
эстетических императивах, в эмоциях и 
страстях, в стимулах и планах, в пред
метах, городах, машинах, этносах, кни
гах... Социальная память вездесуща, 
«всеядна». Она в семантике культуры и 
в ее структуре. Она воплощенный па
радокс: будучи продуктом историче
ского творчества, она втискивает его в 
прокрустово ложе своих смыслов; буду
чи продуктом свободно творящего чело
века, она задает ему жесткие програм
мы поведения, отношения к миру, вла
сти, себе, другому, активности, поиска, 
жизни. Социальная память формирует 
индивида по своему образцу и подобию.

Можно ли выпрыгнуть за ее преде
лы? Нельзя, даже в волшебных снах. 
Самые причудливые идеи, самые бре
довые фантазии — ее, социальной памя
ти, ассиметрично-гротескное отображе
ние.

Социальная память —• над временем, 
ибо несет в себе не только прошлое, 
но и будущее. Она источник всех аль
тернатив. Она исключает произвольный 
поворот исторического потока в неведо
мое русло. Социальная память, истори
ческое наследие — это четко организо
ванная система объективных и субъек
тивных предпосылок грядущего. Мате
риально-вещественные и человеческие 
слагаемые социальной жизни — ядро ис
торического наследия, его организую
щее начало, воплощенное в формах соб
ственности. Если общество даже после 
великой революции воспроизводит в ка
честве своей основы авторитарно-иерар
хический принцип, значит, пресс исто
рического наследия оказался неодоли
мым, значит, в новой форме воспроиз
ведено старое содержание.

Можно смести до основания допотоп
ные учреждения но нельзя превратить 
в пыль монолитную глыбу историческо
го наследия, нельзя заменить старые 
производительные силы принципиально 
новыми, нельзя на фундаменте истори
чески ограниченных предпосылок воз
вести здание мировой гармонии.

Сконцентрированное в историческом 
наследии прошлое — вседержитель ис
тории. Его каток безжалостно расплю

щит новое, сделает мягким и податли
вым. А созданный этим наследием чело
век вылепит из полученной глины фи
гурки-монстры, в которых отжившее бу
дет проглядывать в едва появившемся 
на свет. Нет таких новаций, которые 
разом могли бы переплавить, переко
вать историческое наследие и вознести 
наследников на недосягаемую для отцов 
высоту. Нет таких новаций, которые 
могли бы трансформировать наличное 
в невозможное! Любые нововведения 
будут приспосабливаться к накоплен
ному, чтобы не быть отторгнутыми. Ре
волюция способна поколебать матери
ковую плиту исторического наследия, 
но не в состоянии ее уничтожить.

Машинные средства труда, унаследо
ванные нами от прошлого, нуждаются в 
работнике-придатке технологических 
процессов, отчужденном от средств про
изводства. Они диктуют концентрацию 
собственности в руках немногих. Граж
данская война форсировала этот про
цесс, воплотила его в системе «военно
го коммунизма» — провозвестнице ад
министративной системы. Экономиче
ская и политическая власть была моно
полизирована, подкреплена всей мощью 
государственного аппарата, освящена 
идеологией, стала абсолютной. На сце
ну истории в социалистическом облаче
нии вышла авторитарно-иерархическая 
организация. У нее за плечами тысяче
летняя история.

В ее историческом активе великие 
ирригационные сооружения древневос
точных деспотий и грандиозные строи
тельные комплексы императорского Ри
ма, освоение новых территорий и воз
ведение городов, петровские мануфак
туры и японское «экономическое чудо», 
обуздание природных стихий и торже
ство государственной дисциплины, ут
верждение тирании общественных ин
тересов и спасение целых народов от 
уничтожения.

В ее пассиве дикая, доводящая чело
века до полуживотного состояния экс
плуатация, вакханалия бюрократизма, 
перманентно вспыхивавшие эпидемии 
террора власти против собственного на
рода, дегуманизация общественных от
ношений и отдельных личностей, про
извольная манипуляция людьми-винти- 

ками, попрание элементарных челове
ческих прав и грубейшие просчеты, ста
вившие общество на грань катастрофы.

В эпоху «военного коммунизма» сфор
мировался специфический субъект вла
сти. От давнего и недавнего прошлого 
он унаследовал рычаги тотального конт
роля над всеми сторонами обществен
ной жизни, чудовищную бюрократиче
скую традицию царской России, команд
но-административный стиль, мессиан
скую убежденность в своем великом ис
торическом предназначении. Новый 
субъект власти изначально формиро
вался как монополист. Сталин довел 
этот монополизм до пределов возмож
ного, до фантасмагории.

Народные массы России поддержива
ли революционную власть. Причин бы
ло много. Одна из важнейших уходила 
своими корнями в глубочайшие пласты 
исторического наследия, в самые важ
ные ячейки социальной памяти. Речь 
идет о складывавшемся веками отноше
нии народа к государству, его учрежде
ниям. Это — преклонение перед вла
стью и ее институтами, их обожеств
ление, слепая вера в мудрость и иск
ренность «верхов», добровольное само
уничижение перед их авторитетом.

Три революции многому научили лю
дей, избавили от некоторых иллюзий. 
Были дискредитированы конкретные 
формы власти, но не она сама и не 
питающая ее идея. Революция обраба
тывала удобренную историческим на
следием почву. Народ воспринял не 
просто новую власть, но власть вообще, 
власть как кредо национальной жизни. 
Сказались неразвитость демократиче
ской традиции, крайне низкая полити
ческая культура подавляющего боль
шинства населения, отсутствие рацио
нально-скептического отношения к 
государственным институтам и конст
руктивного опыта систематического и 
организованного давления на них.

Времена сомкнулись. Прошлое овла
дело настоящим. Настоящее интегриро
вало в себя прошлое. Наследие указа
ло путь, и мы пошли по нему.

Это была наша страшная дорога к 
храму.

г. Орел.
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ss ЧИТАТЕЛЬ — ЧИТАТЕЛЮ

Патриотизм и туманность
В журнале «Век XX и мир» № 5 за 

1988 г. опубликована статья В. Лазаре
ва и О. Тугановой «Патриотизм простой 
и «военный». Эта статья — отклик на 
статью стары его научного сотрудника 
Института военной истории Министерст
ва обороны СССР, доктора философ
ских наук, профессора Б. Каневского 
«История в поисках правды», напечатан
ную в «Комсомольской правде» 6.03.88. 
Сравнивая эти статьи, мы видим различ
ные подходы к одной из важнейших 
проблем в осознании ценности челове
ческой личности — к проблеме плена и 
пленных.

Военный философ отвергает возмож
ность на войне обстоятельств и усло
вий, оправдывающих сдачу в плен. Он 
считает оправданными строки воинско
го устава, гласящие, что ничто, в том 
числе и угроза смерти, не должно за
ставить военнослужащего Вооружен
ных Сил СССР сдаться в плен.

В. Лазарев и О. Туганова считают это 
поучение безнравственным, отголоском 
каннибализма, отражающим «ведомст
венное миросознание, и обосновыва
ют иной, более глубокий, как нам пред
ставляется, подход к проблеме.

Авторы отклика показывают разли
чие патриотизма военно-ведомствен
ного, приказного, связанного со стра
хом и подавлением, и патриотизма бо
лее глубокого, отвергающего жесто
кость и дикость. Они заостряют вни
мание на тенденции возрастания цен
ности человеческой личности, что яв
ляется признаком развитости, зрелости 
человеческого общества, на недопусти
мости положения, когда плен прирав
нивался к измене Родине, а пленные 
лишались моральной и материальной 
помощи через Красный Крест, что про
тиворечит Гаагским и Женевским кон
венциям и могло обусловить высокий 
процент гибели наших соотечественни
ков, попавших в плен. Пленные, а мно
гие из них проявили героизм в защите 

Отечества, испытали жестокости фаши
стского плена, а затем страшились 
возвращения на Родину, где их ждали 
новые жестокие репрессии.

Авторы отклика отмечают, что вре
мя войны — время искаженной народ
ной жизни — жизнеразрушения,— сме
няется временем мирной жизни — жиз- 
нестроительства, к которому народ 
должен прийти, сохранив максимум 
своих потенций, свои важнейшие куль
турно-общественные установления.

Авторы призывают составить реестр 
юридических норм (законов, постанов
лений), не принимающих во внимание 
ценность человеческой личности, пере
смотреть и отменить их.

При крупных военных операциях ви
ну высокопоставленных чинов в сдаче 
в плен крупных воинских подразделе
ний нельзя перекладывать на рядовых 
исполнителей. Так, из сведений, приве- 
веденных в книге генерал-полковника 
Д. Волкогонова «Триумф и трагедия», 
можно заключить, что пленение было, 
по существу, запрограммировано дей
ствиями высокого воинского начальст
ва, которое не уделило должного вни
мания стратегической оборонительной 
операции, так как возможность проры
ва крупных сил противника в глубь на
шей территории просто исключалась из 
рассмотрения. Кроме того, предусмат
ривалось равномерное последователь
ное поступление на фронт эшелонов 
войск, вступление их в сражение по
очередно, что облегчало задачу про
тивнику, позволяя планомерно, по ча
стям, уничтожать наши вооруженные 
силы. Уже в этом — предпосылка раз
грома и, как следствие,— пленения и 
уничтожения крупных воинских подраз
делений и отдельных групп людей, ко
торые были не в состоянии в ходе во
енных действий изменить ход событий. 
Руководство должно было «проиграть» 
все возможные варианты — слишком 
дорогой ценой досталась нам победа.

Призыв авторов к гуманному отно
шению к пленным в духе старых гума
нистических традиций России, выступив
шей инициатором Гаагских конвен
ций,— отражение одной из сторон об
щей гуманизации отношений в нашем 
обществе — их подъема на более вы
сокую ступень развития, осознания 
взаимоответственности человека и об
щества. Он особенно справедлив и 
своевременен сейчас, когда весь мир 
обеспокоен судьбой советских воинов, 
плененных в Афганистане, когда даже 
создан специальный международный 
комитет за спасение советских военно
пленных в Афганистане, возглавляемый 
живущим в Америке русским худож
ником — М. Шемякиным.

В чем проявляется патриотизм рус
ского художника, живущего в Амери
ке? Он чувствует свою нерасторжи
мость с народом своей страны. Худож
нику хочется, чтобы в нашей стране 
была организована выставка-продажа 
его работ и чтобы выручка от нее по
шла на строительство центра реабили
тации для советских воинов, вернув
шихся из Афганистана ранеными и 
увечными.

Если интернациональное движение в 
защиту наших воинов возникло за ру
бежом, то тем большая ответственность 
лежит на нас и нашем советском пра
вительстве. Сотни матерей солдат, пле
ненных в Афганистане, ставят вопрос о 
вызволении из плена наших воинов. Ис
тинный гражданский патриотизм дол
жен проявиться в заботе о наших со
отечественниках, которые были направ
лены в Афганистан. Эта забота долж
на распространяться и на тех, кто вер
нулся из Афганистана, пострадав в бо
ях и морально, и физически. Мы дол
жны помочь им преодолеть и физиче
ские, и моральные травмы, помочь 
вернуться в наше общество.

Истинный патриот доказывает свой 
патриотизм делами. Патриотизм явля
ется не следствием словесных поуче
ний, а глубоко выстраданной душевной 
потребностью, которая рождает благо
родные действия. У нас же только в 
последнее время заговорили о плен
ных. Как отнеслись у нас к вернувшим
ся ребятам — увечным и раненым? 
Как отнеслись к памяти погибших? Ко
гда в парке Дружбы ставили камень в 
память павших, не было даже предста
вителей городских властей, Министер
ства обороны СССР. Общество, которое 
равнодушно к судьбе соотечественни
ков, не ощущает боли и не борется за 
своих сыновей, не может нормально 
развиваться. События в Афганистане — 
это тоже важная составная часть жизни 
нашего общества.

Статья В. Лазарева и О. Тугановой 
весьма злободневна, особенно в пери
од перестройки, гласности и демокра
тизации общества, она придает про
блеме патриотизма новое звучание. 
Советский патриотизм должен быть 
основан, как нам кажется, не на чувст
ве страха, а на чувстве слияния с Роди
ной, на ощущении себя хозяином сво
ей страны, ответственным за все про
исходящее в ней и с нею, с ее наро
дом.

Выражаем журналу огромную при
знательность за публикацию статьи на 
эту важную тему, которую следует раз
вить и рассмотреть всесторонне, не 
ограничиваясь этой короткой публика
цией в колонке «Почта редактора», 
расширить ее в рамках тематики дан
ного журнала.

Светлана ПЛОТНИКОВА, 
инженер; 

Маргарита ПОВИЛАЙТИС, 
кандидат 

геолого-минералогических наук, 
г. Москва.
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ss ЧИТАТЕЛЬ — ЧИТАТЕЛЮ

Патриотизм и туманность
В журнале «Век XX и мир» № 5 за 

1988 г. опубликована статья В. Лазаре
ва и О. Тугановой «Патриотизм простой 
и «военный». Эта статья — отклик на 
статью стары его научного сотрудника 
Института военной истории Министерст
ва обороны СССР, доктора философ
ских наук, профессора Б. Каневского 
«История в поисках правды», напечатан
ную в «Комсомольской правде» 6.03.88. 
Сравнивая эти статьи, мы видим различ
ные подходы к одной из важнейших 
проблем в осознании ценности челове
ческой личности — к проблеме плена и 
пленных.

Военный философ отвергает возмож
ность на войне обстоятельств и усло
вий, оправдывающих сдачу в плен. Он 
считает оправданными строки воинско
го устава, гласящие, что ничто, в том 
числе и угроза смерти, не должно за
ставить военнослужащего Вооружен
ных Сил СССР сдаться в плен.

В. Лазарев и О. Туганова считают это 
поучение безнравственным, отголоском 
каннибализма, отражающим «ведомст
венное миросознание, и обосновыва
ют иной, более глубокий, как нам пред
ставляется, подход к проблеме.

Авторы отклика показывают разли
чие патриотизма военно-ведомствен
ного, приказного, связанного со стра
хом и подавлением, и патриотизма бо
лее глубокого, отвергающего жесто
кость и дикость. Они заостряют вни
мание на тенденции возрастания цен
ности человеческой личности, что яв
ляется признаком развитости, зрелости 
человеческого общества, на недопусти
мости положения, когда плен прирав
нивался к измене Родине, а пленные 
лишались моральной и материальной 
помощи через Красный Крест, что про
тиворечит Гаагским и Женевским кон
венциям и могло обусловить высокий 
процент гибели наших соотечественни
ков, попавших в плен. Пленные, а мно
гие из них проявили героизм в защите 

Отечества, испытали жестокости фаши
стского плена, а затем страшились 
возвращения на Родину, где их ждали 
новые жестокие репрессии.

Авторы отклика отмечают, что вре
мя войны — время искаженной народ
ной жизни — жизнеразрушения,— сме
няется временем мирной жизни — жиз- 
нестроительства, к которому народ 
должен прийти, сохранив максимум 
своих потенций, свои важнейшие куль
турно-общественные установления.

Авторы призывают составить реестр 
юридических норм (законов, постанов
лений), не принимающих во внимание 
ценность человеческой личности, пере
смотреть и отменить их.

При крупных военных операциях ви
ну высокопоставленных чинов в сдаче 
в плен крупных воинских подразделе
ний нельзя перекладывать на рядовых 
исполнителей. Так, из сведений, приве- 
веденных в книге генерал-полковника 
Д. Волкогонова «Триумф и трагедия», 
можно заключить, что пленение было, 
по существу, запрограммировано дей
ствиями высокого воинского начальст
ва, которое не уделило должного вни
мания стратегической оборонительной 
операции, так как возможность проры
ва крупных сил противника в глубь на
шей территории просто исключалась из 
рассмотрения. Кроме того, предусмат
ривалось равномерное последователь
ное поступление на фронт эшелонов 
войск, вступление их в сражение по
очередно, что облегчало задачу про
тивнику, позволяя планомерно, по ча
стям, уничтожать наши вооруженные 
силы. Уже в этом — предпосылка раз
грома и, как следствие,— пленения и 
уничтожения крупных воинских подраз
делений и отдельных групп людей, ко
торые были не в состоянии в ходе во
енных действий изменить ход событий. 
Руководство должно было «проиграть» 
все возможные варианты — слишком 
дорогой ценой досталась нам победа.

Призыв авторов к гуманному отно
шению к пленным в духе старых гума
нистических традиций России, выступив
шей инициатором Гаагских конвен
ций,— отражение одной из сторон об
щей гуманизации отношений в нашем 
обществе — их подъема на более вы
сокую ступень развития, осознания 
взаимоответственности человека и об
щества. Он особенно справедлив и 
своевременен сейчас, когда весь мир 
обеспокоен судьбой советских воинов, 
плененных в Афганистане, когда даже 
создан специальный международный 
комитет за спасение советских военно
пленных в Афганистане, возглавляемый 
живущим в Америке русским худож
ником — М. Шемякиным.

В чем проявляется патриотизм рус
ского художника, живущего в Амери
ке? Он чувствует свою нерасторжи
мость с народом своей страны. Худож
нику хочется, чтобы в нашей стране 
была организована выставка-продажа 
его работ и чтобы выручка от нее по
шла на строительство центра реабили
тации для советских воинов, вернув
шихся из Афганистана ранеными и 
увечными.

Если интернациональное движение в 
защиту наших воинов возникло за ру
бежом, то тем большая ответственность 
лежит на нас и нашем советском пра
вительстве. Сотни матерей солдат, пле
ненных в Афганистане, ставят вопрос о 
вызволении из плена наших воинов. Ис
тинный гражданский патриотизм дол
жен проявиться в заботе о наших со
отечественниках, которые были направ
лены в Афганистан. Эта забота долж
на распространяться и на тех, кто вер
нулся из Афганистана, пострадав в бо
ях и морально, и физически. Мы дол
жны помочь им преодолеть и физиче
ские, и моральные травмы, помочь 
вернуться в наше общество.

Истинный патриот доказывает свой 
патриотизм делами. Патриотизм явля
ется не следствием словесных поуче
ний, а глубоко выстраданной душевной 
потребностью, которая рождает благо
родные действия. У нас же только в 
последнее время заговорили о плен
ных. Как отнеслись у нас к вернувшим
ся ребятам — увечным и раненым? 
Как отнеслись к памяти погибших? Ко
гда в парке Дружбы ставили камень в 
память павших, не было даже предста
вителей городских властей, Министер
ства обороны СССР. Общество, которое 
равнодушно к судьбе соотечественни
ков, не ощущает боли и не борется за 
своих сыновей, не может нормально 
развиваться. События в Афганистане — 
это тоже важная составная часть жизни 
нашего общества.

Статья В. Лазарева и О. Тугановой 
весьма злободневна, особенно в пери
од перестройки, гласности и демокра
тизации общества, она придает про
блеме патриотизма новое звучание. 
Советский патриотизм должен быть 
основан, как нам кажется, не на чувст
ве страха, а на чувстве слияния с Роди
ной, на ощущении себя хозяином сво
ей страны, ответственным за все про
исходящее в ней и с нею, с ее наро
дом.

Выражаем журналу огромную при
знательность за публикацию статьи на 
эту важную тему, которую следует раз
вить и рассмотреть всесторонне, не 
ограничиваясь этой короткой публика
цией в колонке «Почта редактора», 
расширить ее в рамках тематики дан
ного журнала.

Светлана ПЛОТНИКОВА, 
инженер; 

Маргарита ПОВИЛАЙТИС, 
кандидат 

геолого-минералогических наук, 
г. Москва.
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5S НАШ И ИНТЕРВЬЮ

НАПОМИНАНИЕ
О ВАВИЛОНЕ

У известного советского историка 
Льва Николаевича Гумилева, сына рус
ских поэтов Анны Ахматовой и Нико
лая Гумилева, судьба не из легких. За 
его плечами — долгая жизнь: от кропот
ливого научного труда до подневольного 
в сталинских лагерях, и снова работа 
над книгами, экспедиции, преподава
тельская работа, словом — все, что мы 
называем огромным, увы, горьким жиз
ненным опытом ученого и советского 
человека.

Но ни о своих знаменитых родите
лях, ни о нелегкой своей жизни Лев 
Николаевич говорить не стал. «Это — 
дело семейное, к нашему разговору пря
мого отношения не имеет. Итак?..»

— Лев Николаевич, считается, что 
причиной гибели древней цивилизации 
Востока было то, что она не смогла 
найти общего языка с природой. Хотя 
и говорят, что главный урок истории в 
том, что она никого не учит, хотелось 
бы знать версию историка русской шко
лы, одного из создателей советской эт
нологии— науки об этносах. Что слу
чилось в междуречье Тигра и Ефрата, 
превратив Вавилон в руины?

— Баб-элои — «Врата бога» — Вавилон 
был основан амореями в XIX веке до 
нашей эры и завоеван ассирийцами в 
VII веке до нашей эры. Халдеи разгро
мили Ассирию в 612 году до н. э. и 
стали хозяевами Вавилона, население 
которого достигало миллиона. Хозяйст
во Вавилонии базировалось на системе 
ирригации междуречья Тигра и Ефрата, 
причем, избыточные воды сбрасывались 
в море через Тигр. Это было разумно, 
так как воды рек во время половодий 
несут много взвеси, а засорение пло
дородной почвы гравием и песком не
целесообразно.

Но в 582 году до н. э. царь Навухо

доносор скрепил мир с Египтом же
нитьбой на царевне Нитокрис. Вместе 
с ней в Вавилон прибыла ее свита из 
образованных египтян. Нитокрис пред
ложила своему супругу, очевидно, не 
без консультации со своими прибли
женными, построить новый канал и уве
личить орошаемую площадь. Царь-хал
дей принял предложение царицы-егип
тянки и был сооружен Паллукат, на
чинавшийся выше Вавилона и оросив
ший крупные массивы земель за пре
делами речных пойм. Ефрат стал течь 
медленнее, и аллювий оседал в ороси
тельных каналах. Это увеличило трудо
вые затраты на поддержание ороситель
ной системы. Вода из Паллуката, про
ходившего через сухие территории, выз
вала засоление почв. Земледелие пере
стало быть рентабельным. Вавилон пу
стел, и в 129 году до н. э. стал добычей 
парфян. К началу новой эры от него 
оставалось лишь небольшое поселение, 
а потом исчезло и оно.

Если бы царем в Вавилоне был мест
ный житель, то он сам понял бы, какие 
губительные последствия несет непро
думанная мелиорация, либо посовето
вался бы с земляками: среди них всегда 
найдутся толковые люди. Египетские 
же инженеры перенесли свои приемы 
мелиорации Нила на Ефрат механиче
ски: Нил несет в половодье плодород
ный ил, а пески ливийской пустыни 
дренируют любое количество воды. Так 
что в Египте опасности засоления почв 
нет.

— Были ли попытки исправить пос
ледствия «вавилонской мелиорации»?

— В VII—IX веках это попытались 
сделать арабы. Они располагали огром
ными источниками дешевой рабочей 
силы, получая негров-рабов из Занзиба
ра. Их заставляли собирать в корзины 

кристаллы соли вокруг развалин Вави
лона и увозить. Идея улучшить таким 
образом почву была неосуществимой, 
так как мелкие кристаллики соли про
стому глазу не видны. А работа была 
жуткая, прямо убийственная под па
лящим солнцем, с изъеденными солью 
ладонями, без надежды на отдых! От
чаявшиеся негры подняли восстание. 
Длилось оно почти четверть века и в 
конечном счете, привело к гибели баг
дадского халифата. Вот какова была 
цена второй попытки мелиорации, не
продуманной и столь же легкомыслен
ной, как и первая.

— Следует ли считать, что любая ме
лиорация почв губительна?

— В древности это случалось всегда, 
когда за дело принимались люди чу
жие, пришлые. Им было некогда изу
чать, надо было сразу действовать. И 
вот результат! Самым трагичным в 
этой коллизии является то, что мигран
ты вступали с аборигенами в обратную 
связь. Они их поучали, вносили техни
ческие усовершенствования, годные для 
родных ландшафтов мигрантов, а не 
для тех мест, куда они их механически 
переносили. И подчас губительные воз
действия становились необратимыми. Но 
когда за дело берется этнос, составляю
щий часть вмещающего ландшафта, он 
работает в унисон с природными про
цессами и создает устойчивый био
ценоз.

— Но, если этногенез — природный 
процесс, он сам по себе не должен был 
бы создавать необратимых перемен в 
биосфере. Тем не менее, такие злока
чественные изменения налицо. Откуда 
они? И отчего происходит смена этно
сов, их расцвет и упадок?

— Обратимся к теории этногенеза: 
теории создания и исчезновения наро
дов. Сам термин «этнос» хорошо изве
стен. Его знал еще Гомер, и в славян
ском языке он существовал как «языци».

Этнос — явление, лежащее на грани 
социосферы и биосферы. Энергия 
на этническом уровне дает эффект, ко
торый я называю пассионарностью. Пас
сионарность— признак поведения чело
века, воспринимаемый сторонними наб

людателями как необратимое стремле
ние к намеченной цели. Пускай она 
даже иллюзорна, но для достижения 
этой цели ее носители — пассионарии 
не жалеют ни собственной жизни, ни 
жизни своих детей. Психологически 
пассионарность действует как импульс 
подсознания, противоположный инстинк
ту самосохранения, индивидуальному и 
видовому. Причину этого я вижу в му
тации, время от времени настигающей 
живые организмы. На глобусе всегда 
можно указать место и момент любого 
пассионарного толчка.

Нет человека вне этноса каждый че
ловек принадлежит только одному эт
носу —■ и не бывает этноса вне опреде
ленной фазы. Если спросить геолога, 
вечны ли горы, он рассмеется вам в 
лицо: ничего подобного! Урал был преж
де большим, стал маленький, Гималаи— 
наоборот. Так и с этносами. Из какой- 
нибудь крохотной группы, секты, ка
кого-то вероучения, родовой общины 
или дружины вдруг возникает великий 
этнос. Не за счет размножения людей, 
а за счет включения в себя соседей, с 
которыми устанавливает контакты.

Период подъема длится, приблизи
тельно, триста лет За это время в эт
носе накапливается энергия живого ве
щества биосферы, описанная Б. И. Вер
надским, и создается его собственный 
эффект, который я и назвал пассинар- 
ностью. Эта крошечная группа — кон
сорция, превращается сначала в субэт
нос, затем в этнос. В эти времена лю
ди настолько пластичны, что приспо
собляются к любым природным усло
виям. Возникает своего рода симбиоз, 
когда освоенный ими ландшафт, в свою 
очередь, приспосабливает их к себе. Но 
этот творческий, созидательный период 
неизбежно кончается пассионарным 
«перегревом».

Наступает акматическая фаза, при ко
торой развивается индивидуализм и 
люди борются уже не за коллективные 
интересы, а каждый за себя. Они со
вершают нелепые походы, типа кресто
вых, устраивают междуусобные войны, 
такие, как гражданские в Риме, когда 
оптиматы резали популяров, а те — на-
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НАПОМИНАНИЕ
О ВАВИЛОНЕ

У известного советского историка 
Льва Николаевича Гумилева, сына рус
ских поэтов Анны Ахматовой и Нико
лая Гумилева, судьба не из легких. За 
его плечами — долгая жизнь: от кропот
ливого научного труда до подневольного 
в сталинских лагерях, и снова работа 
над книгами, экспедиции, преподава
тельская работа, словом — все, что мы 
называем огромным, увы, горьким жиз
ненным опытом ученого и советского 
человека.

Но ни о своих знаменитых родите
лях, ни о нелегкой своей жизни Лев 
Николаевич говорить не стал. «Это — 
дело семейное, к нашему разговору пря
мого отношения не имеет. Итак?..»

— Лев Николаевич, считается, что 
причиной гибели древней цивилизации 
Востока было то, что она не смогла 
найти общего языка с природой. Хотя 
и говорят, что главный урок истории в 
том, что она никого не учит, хотелось 
бы знать версию историка русской шко
лы, одного из создателей советской эт
нологии— науки об этносах. Что слу
чилось в междуречье Тигра и Ефрата, 
превратив Вавилон в руины?

— Баб-элои — «Врата бога» — Вавилон 
был основан амореями в XIX веке до 
нашей эры и завоеван ассирийцами в 
VII веке до нашей эры. Халдеи разгро
мили Ассирию в 612 году до н. э. и 
стали хозяевами Вавилона, население 
которого достигало миллиона. Хозяйст
во Вавилонии базировалось на системе 
ирригации междуречья Тигра и Ефрата, 
причем, избыточные воды сбрасывались 
в море через Тигр. Это было разумно, 
так как воды рек во время половодий 
несут много взвеси, а засорение пло
дородной почвы гравием и песком не
целесообразно.

Но в 582 году до н. э. царь Навухо

доносор скрепил мир с Египтом же
нитьбой на царевне Нитокрис. Вместе 
с ней в Вавилон прибыла ее свита из 
образованных египтян. Нитокрис пред
ложила своему супругу, очевидно, не 
без консультации со своими прибли
женными, построить новый канал и уве
личить орошаемую площадь. Царь-хал
дей принял предложение царицы-егип
тянки и был сооружен Паллукат, на
чинавшийся выше Вавилона и оросив
ший крупные массивы земель за пре
делами речных пойм. Ефрат стал течь 
медленнее, и аллювий оседал в ороси
тельных каналах. Это увеличило трудо
вые затраты на поддержание ороситель
ной системы. Вода из Паллуката, про
ходившего через сухие территории, выз
вала засоление почв. Земледелие пере
стало быть рентабельным. Вавилон пу
стел, и в 129 году до н. э. стал добычей 
парфян. К началу новой эры от него 
оставалось лишь небольшое поселение, 
а потом исчезло и оно.

Если бы царем в Вавилоне был мест
ный житель, то он сам понял бы, какие 
губительные последствия несет непро
думанная мелиорация, либо посовето
вался бы с земляками: среди них всегда 
найдутся толковые люди. Египетские 
же инженеры перенесли свои приемы 
мелиорации Нила на Ефрат механиче
ски: Нил несет в половодье плодород
ный ил, а пески ливийской пустыни 
дренируют любое количество воды. Так 
что в Египте опасности засоления почв 
нет.

— Были ли попытки исправить пос
ледствия «вавилонской мелиорации»?

— В VII—IX веках это попытались 
сделать арабы. Они располагали огром
ными источниками дешевой рабочей 
силы, получая негров-рабов из Занзиба
ра. Их заставляли собирать в корзины 

кристаллы соли вокруг развалин Вави
лона и увозить. Идея улучшить таким 
образом почву была неосуществимой, 
так как мелкие кристаллики соли про
стому глазу не видны. А работа была 
жуткая, прямо убийственная под па
лящим солнцем, с изъеденными солью 
ладонями, без надежды на отдых! От
чаявшиеся негры подняли восстание. 
Длилось оно почти четверть века и в 
конечном счете, привело к гибели баг
дадского халифата. Вот какова была 
цена второй попытки мелиорации, не
продуманной и столь же легкомыслен
ной, как и первая.

— Следует ли считать, что любая ме
лиорация почв губительна?

— В древности это случалось всегда, 
когда за дело принимались люди чу
жие, пришлые. Им было некогда изу
чать, надо было сразу действовать. И 
вот результат! Самым трагичным в 
этой коллизии является то, что мигран
ты вступали с аборигенами в обратную 
связь. Они их поучали, вносили техни
ческие усовершенствования, годные для 
родных ландшафтов мигрантов, а не 
для тех мест, куда они их механически 
переносили. И подчас губительные воз
действия становились необратимыми. Но 
когда за дело берется этнос, составляю
щий часть вмещающего ландшафта, он 
работает в унисон с природными про
цессами и создает устойчивый био
ценоз.

— Но, если этногенез — природный 
процесс, он сам по себе не должен был 
бы создавать необратимых перемен в 
биосфере. Тем не менее, такие злока
чественные изменения налицо. Откуда 
они? И отчего происходит смена этно
сов, их расцвет и упадок?

— Обратимся к теории этногенеза: 
теории создания и исчезновения наро
дов. Сам термин «этнос» хорошо изве
стен. Его знал еще Гомер, и в славян
ском языке он существовал как «языци».

Этнос — явление, лежащее на грани 
социосферы и биосферы. Энергия 
на этническом уровне дает эффект, ко
торый я называю пассионарностью. Пас
сионарность— признак поведения чело
века, воспринимаемый сторонними наб

людателями как необратимое стремле
ние к намеченной цели. Пускай она 
даже иллюзорна, но для достижения 
этой цели ее носители — пассионарии 
не жалеют ни собственной жизни, ни 
жизни своих детей. Психологически 
пассионарность действует как импульс 
подсознания, противоположный инстинк
ту самосохранения, индивидуальному и 
видовому. Причину этого я вижу в му
тации, время от времени настигающей 
живые организмы. На глобусе всегда 
можно указать место и момент любого 
пассионарного толчка.

Нет человека вне этноса каждый че
ловек принадлежит только одному эт
носу —■ и не бывает этноса вне опреде
ленной фазы. Если спросить геолога, 
вечны ли горы, он рассмеется вам в 
лицо: ничего подобного! Урал был преж
де большим, стал маленький, Гималаи— 
наоборот. Так и с этносами. Из какой- 
нибудь крохотной группы, секты, ка
кого-то вероучения, родовой общины 
или дружины вдруг возникает великий 
этнос. Не за счет размножения людей, 
а за счет включения в себя соседей, с 
которыми устанавливает контакты.

Период подъема длится, приблизи
тельно, триста лет За это время в эт
носе накапливается энергия живого ве
щества биосферы, описанная Б. И. Вер
надским, и создается его собственный 
эффект, который я и назвал пассинар- 
ностью. Эта крошечная группа — кон
сорция, превращается сначала в субэт
нос, затем в этнос. В эти времена лю
ди настолько пластичны, что приспо
собляются к любым природным усло
виям. Возникает своего рода симбиоз, 
когда освоенный ими ландшафт, в свою 
очередь, приспосабливает их к себе. Но 
этот творческий, созидательный период 
неизбежно кончается пассионарным 
«перегревом».

Наступает акматическая фаза, при ко
торой развивается индивидуализм и 
люди борются уже не за коллективные 
интересы, а каждый за себя. Они со
вершают нелепые походы, типа кресто
вых, устраивают междуусобные войны, 
такие, как гражданские в Риме, когда 
оптиматы резали популяров, а те — на-
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оборот. И тут кончаются творческие 
взаимоотношения человека с окружаю
щей средой, как этнической, так и при
родной. Впрочем, природная среда при 
этом не проигрывает, потому что люди 
так заняты человекоубийством, что им 
некогда вторгаться в переделку приро
ды. Когда же уровень пассионарности 
снижается до фазы надлома, энергия 
выплескивается вовне, туда, где нет 
риска — в искусство, в науку.

Люди пишут дивные картины, созда
ют замечательные поэмы. Академик 
Конрад назвал этот период Возрожде
нием и постарался показать, что он есть 
везде. По существу же это — утеря 
пассионарности, потому что энергия зат
рачивается на создание вещей прекрас
ных, которые, как только они созданы, 
затвердевают, будто кристаллы, а вся 
масса, в целом, остывает.

В эти времена обыватель, уцелевший 
после акматической фазы и фазы над
лома, рисковать не хочет. Он копает 
землю, рубит леса, уничтожает диких 
животных, вводит монокультуру вместо 
сложных ландшафтов. Пример тому 
Америка, где хлопковые плантации по
крыли некогда зеленые холмы южных 
штатов, превратив их в песчаные дюны. 
Прерии распаханы, урожаи огромны. 
Только нет-нет, да и налетают пылевые 
бури, губящие сады и посевы восточ
ных штатов вплоть до Атлантики. При
мер тому Франция, где при Карле Ве
ликом две пятых лесов были сведены, 
земли распаханы, в том числе под ви
ноградную монокультуру, а интенсивное 
земледелие вызвало усиленную эрозию 
почв. Правда, обыватель превратил 
Францию с ее дремучими лесами в 
культурный ландшафт, который суще
ствует ныне. Но и этот ландшафт не 
вечен, как и все: помните о Вавилоне!

На смену обывателям с гармоничной 
психологией и слабой пассионарностью 
приходят субпассионарии — люди, ли
шенные творческой способности, чисто 
рефлекторные. Они стараются устроить
ся и жить за чужой счет. За чей — не
важно: за счет природы ли, за счет на
копленных богатств, правительства, со
седей... Таковы римские легионеры эпо
хи солдатских императоров. Таковы гу
лямы на Ближнем Востоке эпохи Тиму

ра. Таковы вообще многие народы, пе
режившие последнюю фазу — фазу об- 
скурации. Система теряет энергию и 
превращается в поприще для бездель
ников, лишенных совести.

Но и эта фаза не последняя. Потому 
что бездельники уходят вместе со свои
ми преступлениями. Остаются тихие, 
спокойные, довольные собой люди. Они 
вспоминают о том, что некогда было 
прекрасно. Это мемориальная фаза, так 
я ее называю. Она переходит в полный 
гомеостав, когда людям и вспоминать- 
то трудно, зато они живут в полном 
согласии с искаженным и обеспложен
ным ландшафтом. Таковы так называе
мые «примитивные» народы, которые по 
существу являются финальными, пере
житками. Они не дети — они старички, 
и не представляют, так сказать, ника
кой силы, пока новый пассионарный 
толчок не поднимет их к новой дея
тельности.

— Эти горькие уроки пращуров — 
предостережения нам, потомкам. Судьба 
Вавилона уже нависла над Каракалпа
кией...

— Перед современным человечеством, 
которое на переходе в ноосферу стано
вится единой земной цивилизацией, 
остро встали две кардинальные задачи: 
найти общий язык между народами и 
государствами — и отыскать общий язык 
с природой. Неразрешение этих задач — 
гибель. В первом случае, имея в виду 
ядерную войну,-—мгновенная, во вто
ром, в условиях тотальной экологичес
кой катастрофы,—медленная и мучи
тельная. Для обеспечения политической, 
экономической и экологической безо
пасности необходимо, как писал Вер
надский, «государственное объединение 
усилий всего человечества» с самым 
широким демократическим участием 
людей и народов в деле созидания ноо
сферы — сферы разума. А альтернати
ва этому •— путь в некросферу — сферу 
смерти.

Беседу провела 
Татьяна ШУТОВА, 

активистка ассоциации 
«Экология и мир» при 

Советском комитете 
защиты мира.

ПРОКЛЯТЬЕ СИЛЫ
Магия «оборонного сознания» Андрей ФАДИН

«Еще не угасла, по крайней мере на 
Западе, надежда на то, что в одно пре
красное утро на вершине (власти в 
СССР— А. Ф ) появится доброжелатель
ный и прагматичный человек в костюме 
европейского покроя. Он ограничит то
тальное планирование, даст свободу ди
ректорам промышленных предприятий, 
предоставит самостоятельность колхозам, 
восстановит местное самоуправление, 
умерит власть цензуры, усмирит КГБ, 
отменит преследования интеллигентов, 
верующих, националистов, разрешит 
свободный культурный обмен с другими 
странами и договорится с Америкой о 
разоружении.

Незачем говорить о том, что система 
отбора и выдвижения руководителей в 
партии исключает появление реформа
тора: личности подобного рода элимини
руются уже на низших ступенях иерар
хии».

Столь явно несбывшийся скептический 
прогноз содержится в книге эмигриро- 
вавшего из СССР и бросившего якорь 
в Мюнхене писателя Бориса Хаза
нова «Миф Россия Опыт романтиче
ской политологии», изданной в Нью-Йор
ке совсем недавно, в 1986 году. Но воз
держимся от желчной улыбки. В этом 
несомненно ярком и незаурядном исто
риософском эссе (жанр, увы, практиче
ски вымерший в нашей словесности) не
мало тонких наблюдений над русским 
национальным характером и, подчас, бле
стящих прорывов к  многомерным смыс
лам исторической судьбы России.

Автор, впрочем, не видит для россий
ской культуры выхода из одномерности. 
Общее представление о неодолимости 
культа государства в России, заданности 
русского культурно-политического кода 
делает в его глазах дело демократической 
реформации в СССР наперед безнадеж
ным «...Этот порядок невозможно рефор. 

мировать. Даже незначительные усовер
шенствования опасны. Выньте один кир- 
пичек — только для того, чтобы заменить 
его другим, и повалится все здание. По
рядок есть порядок: или он такой, какой 
есть, или никакой». Экстраполяция этой 
убежденности подталкивает его к 
тоскливому пророчеству, например, он 
напрочь исключает возможность в 
СССР «уличной демонстрации с флагами, 
пением песен, сочувствием толпы и рас
терянностью жандармов»...

* * *
За несбывшимися предсказаниями тер

заемого ностальгической рефлексией 
эмигранта в действительности встает во
прос, слишком серьезный, чтобы легко 
парировать сомнения в любых переме
нах. Стали ли мы другими? Сумеем ли 
мы перешагнуть через собственные по
веденческие стереотипы, воспитанные 
веками авторитарной истории? Вот воп
росы, которые становятся ключевыми 
для определения культурной стратегии 
перестройки.

Кажется, что ответ уже дан. Из либе
рально-интеллигентской среды что ни 
день слышно: да, мы другие, чем те, кого 
под нашими именами знали вчера. Мы 
идем вместе с миром по общемировой 
дороге. К сожалению, этот явно прежде
временный и упрощенный, а то и просто 
неверный либеральный стереотип стано
вится преобладающим подходом к проб
лематике «Россия и Запад».

Мы — такие же! Все мы — люди! Че
ловек— везде человек!.. Таковы уже 
обычные сегодня мотивы нашей миро
творческой публицистики. И это, конеч
но, колоссальный шаг вперед по отноше
нию к прежним стереотипам массового 
сознания, как здесь в СССР, так и на 
Западе. Для нас это важнее, чем для

26 27



НАШ И ИНТЕРВЬЮ ПРОБЛЕМЫ И СУЖ ДЕНИЯ

оборот. И тут кончаются творческие 
взаимоотношения человека с окружаю
щей средой, как этнической, так и при
родной. Впрочем, природная среда при 
этом не проигрывает, потому что люди 
так заняты человекоубийством, что им 
некогда вторгаться в переделку приро
ды. Когда же уровень пассионарности 
снижается до фазы надлома, энергия 
выплескивается вовне, туда, где нет 
риска — в искусство, в науку.

Люди пишут дивные картины, созда
ют замечательные поэмы. Академик 
Конрад назвал этот период Возрожде
нием и постарался показать, что он есть 
везде. По существу же это — утеря 
пассионарности, потому что энергия зат
рачивается на создание вещей прекрас
ных, которые, как только они созданы, 
затвердевают, будто кристаллы, а вся 
масса, в целом, остывает.

В эти времена обыватель, уцелевший 
после акматической фазы и фазы над
лома, рисковать не хочет. Он копает 
землю, рубит леса, уничтожает диких 
животных, вводит монокультуру вместо 
сложных ландшафтов. Пример тому 
Америка, где хлопковые плантации по
крыли некогда зеленые холмы южных 
штатов, превратив их в песчаные дюны. 
Прерии распаханы, урожаи огромны. 
Только нет-нет, да и налетают пылевые 
бури, губящие сады и посевы восточ
ных штатов вплоть до Атлантики. При
мер тому Франция, где при Карле Ве
ликом две пятых лесов были сведены, 
земли распаханы, в том числе под ви
ноградную монокультуру, а интенсивное 
земледелие вызвало усиленную эрозию 
почв. Правда, обыватель превратил 
Францию с ее дремучими лесами в 
культурный ландшафт, который суще
ствует ныне. Но и этот ландшафт не 
вечен, как и все: помните о Вавилоне!

На смену обывателям с гармоничной 
психологией и слабой пассионарностью 
приходят субпассионарии — люди, ли
шенные творческой способности, чисто 
рефлекторные. Они стараются устроить
ся и жить за чужой счет. За чей — не
важно: за счет природы ли, за счет на
копленных богатств, правительства, со
седей... Таковы римские легионеры эпо
хи солдатских императоров. Таковы гу
лямы на Ближнем Востоке эпохи Тиму

ра. Таковы вообще многие народы, пе
режившие последнюю фазу — фазу об- 
скурации. Система теряет энергию и 
превращается в поприще для бездель
ников, лишенных совести.

Но и эта фаза не последняя. Потому 
что бездельники уходят вместе со свои
ми преступлениями. Остаются тихие, 
спокойные, довольные собой люди. Они 
вспоминают о том, что некогда было 
прекрасно. Это мемориальная фаза, так 
я ее называю. Она переходит в полный 
гомеостав, когда людям и вспоминать- 
то трудно, зато они живут в полном 
согласии с искаженным и обеспложен
ным ландшафтом. Таковы так называе
мые «примитивные» народы, которые по 
существу являются финальными, пере
житками. Они не дети — они старички, 
и не представляют, так сказать, ника
кой силы, пока новый пассионарный 
толчок не поднимет их к новой дея
тельности.

— Эти горькие уроки пращуров — 
предостережения нам, потомкам. Судьба 
Вавилона уже нависла над Каракалпа
кией...

— Перед современным человечеством, 
которое на переходе в ноосферу стано
вится единой земной цивилизацией, 
остро встали две кардинальные задачи: 
найти общий язык между народами и 
государствами — и отыскать общий язык 
с природой. Неразрешение этих задач — 
гибель. В первом случае, имея в виду 
ядерную войну,-—мгновенная, во вто
ром, в условиях тотальной экологичес
кой катастрофы,—медленная и мучи
тельная. Для обеспечения политической, 
экономической и экологической безо
пасности необходимо, как писал Вер
надский, «государственное объединение 
усилий всего человечества» с самым 
широким демократическим участием 
людей и народов в деле созидания ноо
сферы — сферы разума. А альтернати
ва этому •— путь в некросферу — сферу 
смерти.

Беседу провела 
Татьяна ШУТОВА, 

активистка ассоциации 
«Экология и мир» при 

Советском комитете 
защиты мира.

ПРОКЛЯТЬЕ СИЛЫ
Магия «оборонного сознания» Андрей ФАДИН
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свободный культурный обмен с другими 
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Незачем говорить о том, что система 
отбора и выдвижения руководителей в 
партии исключает появление реформа
тора: личности подобного рода элимини
руются уже на низших ступенях иерар
хии».

Столь явно несбывшийся скептический 
прогноз содержится в книге эмигриро- 
вавшего из СССР и бросившего якорь 
в Мюнхене писателя Бориса Хаза
нова «Миф Россия Опыт романтиче
ской политологии», изданной в Нью-Йор
ке совсем недавно, в 1986 году. Но воз
держимся от желчной улыбки. В этом 
несомненно ярком и незаурядном исто
риософском эссе (жанр, увы, практиче
ски вымерший в нашей словесности) не
мало тонких наблюдений над русским 
национальным характером и, подчас, бле
стящих прорывов к  многомерным смыс
лам исторической судьбы России.

Автор, впрочем, не видит для россий
ской культуры выхода из одномерности. 
Общее представление о неодолимости 
культа государства в России, заданности 
русского культурно-политического кода 
делает в его глазах дело демократической 
реформации в СССР наперед безнадеж
ным «...Этот порядок невозможно рефор. 
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пичек — только для того, чтобы заменить 
его другим, и повалится все здание. По
рядок есть порядок: или он такой, какой 
есть, или никакой». Экстраполяция этой 
убежденности подталкивает его к 
тоскливому пророчеству, например, он 
напрочь исключает возможность в 
СССР «уличной демонстрации с флагами, 
пением песен, сочувствием толпы и рас
терянностью жандармов»...

* * *
За несбывшимися предсказаниями тер

заемого ностальгической рефлексией 
эмигранта в действительности встает во
прос, слишком серьезный, чтобы легко 
парировать сомнения в любых переме
нах. Стали ли мы другими? Сумеем ли 
мы перешагнуть через собственные по
веденческие стереотипы, воспитанные 
веками авторитарной истории? Вот воп
росы, которые становятся ключевыми 
для определения культурной стратегии 
перестройки.

Кажется, что ответ уже дан. Из либе
рально-интеллигентской среды что ни 
день слышно: да, мы другие, чем те, кого 
под нашими именами знали вчера. Мы 
идем вместе с миром по общемировой 
дороге. К сожалению, этот явно прежде
временный и упрощенный, а то и просто 
неверный либеральный стереотип стано
вится преобладающим подходом к проб
лематике «Россия и Запад».

Мы — такие же! Все мы — люди! Че
ловек— везде человек!.. Таковы уже 
обычные сегодня мотивы нашей миро
творческой публицистики. И это, конеч
но, колоссальный шаг вперед по отноше
нию к прежним стереотипам массового 
сознания, как здесь в СССР, так и на 
Западе. Для нас это важнее, чем для
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других, более открытых обществ: мы 
ведь чуть не всю свою историю прожили 
в атмосфере осажденной крепости, в не
зримой культурной полемике с внешним 
миром (и чем больше мы из него заим
ствовали, тем больше была нужда в 
идеологическом и культурном самоут
верждении).

Однако акценты в этой всечеловече
ской теме расставляются, думается, не
верно. Ибо формула «мы — такие же, 
как они» в действительности мало что 
объясняет. Мы — люди, но мы сформи
рованы принципиально различными 
культурами, следовательно — разные лю
ди. Лишь признав это, уяснив в чем на
ши (а значит, наших культур) принци
пиальные различия, можно надеяться на 
действительное понимание и себя, и дру
гих. Напротив, работа «конвейера ба
нальностей» таит в себе опасность нового 
отрыва умильной риторики интеллиген
тов от жестокой социальной реальности 
в тени Апокалипсиса (Вспоминаются 
межвоенные миролюбивые конгрессы 
мастеров культуры, встречи и братания 
немецких и французских фронтовиков в 
30-е годы. Полная ангажированность 
одних — и полное бескорыстие других, 
журчание речей, гром обличений... А со
циальная реальность развивалась, не
удержимо толкая мир к краю пропасти).

Каждая великая нация несчастна по- 
своему, каждая великая культура несет 
свои родовые проклятия. И пока не 
произойдет их самоосознания, пока сама 
нация не пройдет горьким путем реф
лексии, сделав свой опыт достоянием 
общечеловеческой семьи,— говорить о 
понимании друг друга, о взаимопонима
нии — благое, но пустое пожелание.

Вот почему меня передергивает, когда 
«от лица» великой русской культуры 
делаются заявления о том, «что русский 
человек — это Всечеловек» (Элем Кли
мов), когда Достоевского, сказавшего 
около века назад эти слова, перекрашива
ют в социалиста и правозвестника брат
ства народов, а гоголевскую «птицу- 
тройку» представляют этакой колесни
цей мира (хотя иные народы, быть мо
жет, ассоциируют ее совсем с другим 
транспортным средством).

Нарастающее сегодня умиление во
круг извечного гуманизма великой рус
ской культуры все дальше уводит нас от 

того в нас, что не пускало и не пускает 
вернуться на равных в общечеловеческую 
семью наций. Тема возвращения подме
няется аппеляцией к комплексу куль
турной сверхполноценности. Неужели 
не ясно, что не все в нашем культурном 
наследии в порядке, что наши отношения 
с внешним миром далеки от нормаль
ных отношений взаимообучения и взаи- 
мообогащения?

Для толщи народной жизни иностран
ное, внешнее, чужое веками проявлялось 
прежде всего как идеологический фено
мен (иная вера, иной политический 
строй), либо, увы, как военный против
ник. Отсутствие прямого и регулярного 
контакта с иными духовными мирами и 
бытовыми укладами сформировало у нас 
особый тип восприятия внешнею мира — 
этноцентризм.

Россия — согласно традиционным куль
турным нормам, да и глубинн >му наше
му ощущению, сформированному этой 
культурой,— это ведь не просто страна, 
одна из многих, не просто равноправ
ный член мировой семьи, нет, Россия-— 
нечто большее, один из китов, на кото
рых мир держится, одна из основ миро
зданья.

И сказать, что наш этноцентризм — 
лишь вариант имперской идеологии мос
ковских (а затем петербургских) царей— 
было бы непростительным упрощением. 
Мессианская идея пронизывала в той 
или иной мере практически все части 
политико-идеологического спектра, что 
по замечанию Н. Бердяева, обозначилось 
линией «от «третьего Рима» — к третье
му Интернационалу», от мессианизма 
державного — к мессианизму револю
ционному, обрекающему Россию на ос
вобождение человечества от рабства де
нег, от диктата товарного производства, 
от унизительных страданий неравенства.

Предчувствие не просто особой, но 
судьбоносной для всего мира роли Рос
сии мы найдем и у  Чернышевского, и 
у Герцена, и у Петра Лаврова. Несом
ненны мессианские мотивы и у вож
дей русской революции, которая мыс
лилась не иначе как начало революции 
мировой. И хотя Ленин «переложил 
руль», идея революционной избранно
сти нашла свое воплощение и в органи
зационных принципах, и в политике 
III Интернационала, но самое главное— 

в имперских основах сталинской госу
дарственности.

Увы, смена философско-политических 
парадигм развития, отказ от немедлен
ного построения всемирного храма сво
боды в пользу «социализма в одной 
стране» осуществлялись на одной и той 
же мифологической почве, ибо оборот
ная сторона идеи судьбоносной мировой 
роли—противостояние всему миру, ко
ли он, мир, этой роли не приемлет.

Оставим пока в стороне внутрипо
литические мотивы, толкавшие сталин
ский режим к культурной автаркии, к 
обрыву внешних связей советского об
щества. Тотальное огосударствление об
щества в качестве непременного усло
вия нуждалось в обострении внешнепо
литической ситуации до чрезвычайного 
уровня: ведь только предельный уро
вень внешней угрозы узаконивал «чрез
вычайное управление» (как характери
зуют некоторые специалисты сталин
скую административную систему). В 
примерах нет недостатка: раздувание 
мифа о грядущем третьем походе Ан
танты на рубеже тридцатых годов, фин
ская война, представленная народу «аг
рессией» со стороны маленькой Фин
ляндии (все население которой было 
едва ли не меньше населения одного 
Ленинграда), пароноидальная шпионо
мания, ставшая основой не только мас
совых политических расправ, но и уни
чтожения иностранных эмигрантов, как 
правило,— антифашистов.

Историк, всматривающийся в нашу 
недавнюю историю и напряженно ищу
щий в ней основу новой гуманистиче
ской и демократической идеологиче
ской преемственности, с удивлением и 
досадой видит, что общество не оказа
ло сколь-либо серьезного сопротивления 
тоталитарному Молоху, не выдвинуло 
из себя героев и лидеоов, действитель
но идущих в этой борьбе до конца. Фи
гуры Бухарина и Рыкова, Рютина и 
Сырцова, Котова и Угланова, и многих, 
многих других — при всем моральном 
значении их сопротивления — не дают 
реальной альтернативы того глобально
го масштаба, который соответствовал 
уровню подступающей катастрофы. Соз
дается впечатление, что общество «со
циализма в одной стране», заворожен
ное мифом противостояния миру, само 

вручило сталинскому режиму мандат на 
«чрезвычайное управление», то есть на 
собственную экспроприацию.

Конечно, и противостояние, и внеш
ние утрозы носили вполне объективный 
характер. Да и само оборонное созна
ние как традиция культуры не на пус
том месте родилось. Но реальный уро
вень этих угроз сам по себе не в сос
тоянии был обусловить ту степень го
сударственного безумия, маниакального 
стремления личности и всего общества 
раствориться в государственной власти, 
какой мы достигли в 1930—1940-е го
ды.

И здесь мы подходим к вопросу, ра
ди которого, собственно, и пишется эта 
статья,— вопросу о принципиальном 
различии человека российского (не рус
ского по национальности, а россиянина 
по культуре) от человека западного, да, 
пожалуй, и от восточного тоже. Одна 
из доминант российской культуры — 
это специфическое взаимное отношение 
человека и власти, общества и государ
ства. Проблема эта для нас — в отличие 
от Запада — не просто ключевая, цент
ральная, для нас это проблема интим
ная, глубоко личностная, определяющая 
жизненную позицию по большинству 
иных проблем.

Личность у нас не суверенна ни в чем, 
ей негде укрыться от бесконечных обще
ственных кампаний, от неусыпного гла
за нормирующего жизнь государства. 
Последнее является к нему то в роли 
начальника на работе, то домоуправа 
или председателя домкома, коменданта 
общежития, «агитатора» или милицио
нера, оно контролирует его отношения с 
ближними, с Богом, даже с самим со
бой. (Достаточно вспомнить, что само
убийство, до 1917 года являвшееся уго
ловным преступлением, с конца 20-х 
годов стало считаться результатом безу
мия, а покушавшийся на самоубийство 
заключался в психиатрическую лечеб
ницу, невзирая на мотивы. Сам термин 
был исключен из энциклопедий и слова
рей •— какое может быть самоубийство 
в стране победившего социализма?)

Совершенно закономерно, что в рус
ском языке (и в языках народов общей 
с нами судьбы) отсутствует понятие 
privacy, т. е. понятие неприкосновен-
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других, более открытых обществ: мы 
ведь чуть не всю свою историю прожили 
в атмосфере осажденной крепости, в не
зримой культурной полемике с внешним 
миром (и чем больше мы из него заим
ствовали, тем больше была нужда в 
идеологическом и культурном самоут
верждении).

Однако акценты в этой всечеловече
ской теме расставляются, думается, не
верно. Ибо формула «мы — такие же, 
как они» в действительности мало что 
объясняет. Мы — люди, но мы сформи
рованы принципиально различными 
культурами, следовательно — разные лю
ди. Лишь признав это, уяснив в чем на
ши (а значит, наших культур) принци
пиальные различия, можно надеяться на 
действительное понимание и себя, и дру
гих. Напротив, работа «конвейера ба
нальностей» таит в себе опасность нового 
отрыва умильной риторики интеллиген
тов от жестокой социальной реальности 
в тени Апокалипсиса (Вспоминаются 
межвоенные миролюбивые конгрессы 
мастеров культуры, встречи и братания 
немецких и французских фронтовиков в 
30-е годы. Полная ангажированность 
одних — и полное бескорыстие других, 
журчание речей, гром обличений... А со
циальная реальность развивалась, не
удержимо толкая мир к краю пропасти).

Каждая великая нация несчастна по- 
своему, каждая великая культура несет 
свои родовые проклятия. И пока не 
произойдет их самоосознания, пока сама 
нация не пройдет горьким путем реф
лексии, сделав свой опыт достоянием 
общечеловеческой семьи,— говорить о 
понимании друг друга, о взаимопонима
нии — благое, но пустое пожелание.

Вот почему меня передергивает, когда 
«от лица» великой русской культуры 
делаются заявления о том, «что русский 
человек — это Всечеловек» (Элем Кли
мов), когда Достоевского, сказавшего 
около века назад эти слова, перекрашива
ют в социалиста и правозвестника брат
ства народов, а гоголевскую «птицу- 
тройку» представляют этакой колесни
цей мира (хотя иные народы, быть мо
жет, ассоциируют ее совсем с другим 
транспортным средством).

Нарастающее сегодня умиление во
круг извечного гуманизма великой рус
ской культуры все дальше уводит нас от 

того в нас, что не пускало и не пускает 
вернуться на равных в общечеловеческую 
семью наций. Тема возвращения подме
няется аппеляцией к комплексу куль
турной сверхполноценности. Неужели 
не ясно, что не все в нашем культурном 
наследии в порядке, что наши отношения 
с внешним миром далеки от нормаль
ных отношений взаимообучения и взаи- 
мообогащения?

Для толщи народной жизни иностран
ное, внешнее, чужое веками проявлялось 
прежде всего как идеологический фено
мен (иная вера, иной политический 
строй), либо, увы, как военный против
ник. Отсутствие прямого и регулярного 
контакта с иными духовными мирами и 
бытовыми укладами сформировало у нас 
особый тип восприятия внешнею мира — 
этноцентризм.

Россия — согласно традиционным куль
турным нормам, да и глубинн >му наше
му ощущению, сформированному этой 
культурой,— это ведь не просто страна, 
одна из многих, не просто равноправ
ный член мировой семьи, нет, Россия-— 
нечто большее, один из китов, на кото
рых мир держится, одна из основ миро
зданья.

И сказать, что наш этноцентризм — 
лишь вариант имперской идеологии мос
ковских (а затем петербургских) царей— 
было бы непростительным упрощением. 
Мессианская идея пронизывала в той 
или иной мере практически все части 
политико-идеологического спектра, что 
по замечанию Н. Бердяева, обозначилось 
линией «от «третьего Рима» — к третье
му Интернационалу», от мессианизма 
державного — к мессианизму револю
ционному, обрекающему Россию на ос
вобождение человечества от рабства де
нег, от диктата товарного производства, 
от унизительных страданий неравенства.

Предчувствие не просто особой, но 
судьбоносной для всего мира роли Рос
сии мы найдем и у  Чернышевского, и 
у Герцена, и у Петра Лаврова. Несом
ненны мессианские мотивы и у вож
дей русской революции, которая мыс
лилась не иначе как начало революции 
мировой. И хотя Ленин «переложил 
руль», идея революционной избранно
сти нашла свое воплощение и в органи
зационных принципах, и в политике 
III Интернационала, но самое главное— 

в имперских основах сталинской госу
дарственности.

Увы, смена философско-политических 
парадигм развития, отказ от немедлен
ного построения всемирного храма сво
боды в пользу «социализма в одной 
стране» осуществлялись на одной и той 
же мифологической почве, ибо оборот
ная сторона идеи судьбоносной мировой 
роли—противостояние всему миру, ко
ли он, мир, этой роли не приемлет.

Оставим пока в стороне внутрипо
литические мотивы, толкавшие сталин
ский режим к культурной автаркии, к 
обрыву внешних связей советского об
щества. Тотальное огосударствление об
щества в качестве непременного усло
вия нуждалось в обострении внешнепо
литической ситуации до чрезвычайного 
уровня: ведь только предельный уро
вень внешней угрозы узаконивал «чрез
вычайное управление» (как характери
зуют некоторые специалисты сталин
скую административную систему). В 
примерах нет недостатка: раздувание 
мифа о грядущем третьем походе Ан
танты на рубеже тридцатых годов, фин
ская война, представленная народу «аг
рессией» со стороны маленькой Фин
ляндии (все население которой было 
едва ли не меньше населения одного 
Ленинграда), пароноидальная шпионо
мания, ставшая основой не только мас
совых политических расправ, но и уни
чтожения иностранных эмигрантов, как 
правило,— антифашистов.

Историк, всматривающийся в нашу 
недавнюю историю и напряженно ищу
щий в ней основу новой гуманистиче
ской и демократической идеологиче
ской преемственности, с удивлением и 
досадой видит, что общество не оказа
ло сколь-либо серьезного сопротивления 
тоталитарному Молоху, не выдвинуло 
из себя героев и лидеоов, действитель
но идущих в этой борьбе до конца. Фи
гуры Бухарина и Рыкова, Рютина и 
Сырцова, Котова и Угланова, и многих, 
многих других — при всем моральном 
значении их сопротивления — не дают 
реальной альтернативы того глобально
го масштаба, который соответствовал 
уровню подступающей катастрофы. Соз
дается впечатление, что общество «со
циализма в одной стране», заворожен
ное мифом противостояния миру, само 

вручило сталинскому режиму мандат на 
«чрезвычайное управление», то есть на 
собственную экспроприацию.

Конечно, и противостояние, и внеш
ние утрозы носили вполне объективный 
характер. Да и само оборонное созна
ние как традиция культуры не на пус
том месте родилось. Но реальный уро
вень этих угроз сам по себе не в сос
тоянии был обусловить ту степень го
сударственного безумия, маниакального 
стремления личности и всего общества 
раствориться в государственной власти, 
какой мы достигли в 1930—1940-е го
ды.

И здесь мы подходим к вопросу, ра
ди которого, собственно, и пишется эта 
статья,— вопросу о принципиальном 
различии человека российского (не рус
ского по национальности, а россиянина 
по культуре) от человека западного, да, 
пожалуй, и от восточного тоже. Одна 
из доминант российской культуры — 
это специфическое взаимное отношение 
человека и власти, общества и государ
ства. Проблема эта для нас — в отличие 
от Запада — не просто ключевая, цент
ральная, для нас это проблема интим
ная, глубоко личностная, определяющая 
жизненную позицию по большинству 
иных проблем.

Личность у нас не суверенна ни в чем, 
ей негде укрыться от бесконечных обще
ственных кампаний, от неусыпного гла
за нормирующего жизнь государства. 
Последнее является к нему то в роли 
начальника на работе, то домоуправа 
или председателя домкома, коменданта 
общежития, «агитатора» или милицио
нера, оно контролирует его отношения с 
ближними, с Богом, даже с самим со
бой. (Достаточно вспомнить, что само
убийство, до 1917 года являвшееся уго
ловным преступлением, с конца 20-х 
годов стало считаться результатом безу
мия, а покушавшийся на самоубийство 
заключался в психиатрическую лечеб
ницу, невзирая на мотивы. Сам термин 
был исключен из энциклопедий и слова
рей •— какое может быть самоубийство 
в стране победившего социализма?)

Совершенно закономерно, что в рус
ском языке (и в языках народов общей 
с нами судьбы) отсутствует понятие 
privacy, т. е. понятие неприкосновен-
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ного мира личности, ее нерушимого 
права распоряжаться собой, ограничен
ного лишь таким же правом других. 
Может показаться, что это — филологи
ческий изыск, а наша «частная 
жизнь» — синоним «privacy». Нет, к не
счастью, не синоним, ибо нерушимые 
границы личного достоинства и свободы 
не зафиксированы у нас юридически и, 
что самое печальное, почти не осозна
ются ни обществом, ни самой лично
стью.

В рабочих общежитиях во многих го
родах страны (а в них живет несколь
ко миллионов граждан) коменданты не 
разрешают иметь «лишние» вещи, пе
риодически устраивают «осмотры» ком
нат. Работницы из Набережных Челнов 
рассказывали мне, что им не разреша
ют иметь замки на шкафах или тумбоч
ках, чтобы обыски могли устраиваться 
в любое время. «Лишние» —■ по разуме
нию коменданта — вещи выкидываются 
в коридор. Это — не эксцесс, воспри
нимается это все как неприятная норма. 
В армии о замках на тумбочках для 
личных вещей не может быть и речи — 
солдат дважды в сутки выворачивает 
карманы (он не должен иметь ничего 
сверх зафиксированного в уставах набо
ра вещей). Но и этого мало: контроль 
над поведением и поступками кажется 
уже недостаточным, и недавно во
енкоматы начали собирать о при
зывниках сведения типа «допускал 
ли высказывания религиозного характе
ра?» Тотальный контроль, «социализа
ция дотла», школа конформизма — вот 
функция всего строя армейской жизни. 
Увы,— не только армейской...

Мы покорно пишем в анкетах отве
ты на уйму вопросов, которые совер
шенно не касаются чиновников-кадро
виков (например, до недавнего времени 
требовалось указывать, где похоронены 
родители, были ли родственники на ок
купированной территории во время вой
ны и пр.). Нас это не возмущает, это
норма, норма отношений человека с го
сударством.

От колыбели до могилы россиянин 
живет под властью, она пронизывает 
всю его жизнь, и так продолжалось ве
ками... Это может показаться преуве
личением, но вспомним, как при помо

щи кнута и пушек (!) внедрялся карто
фель в России, как внедрялось (опять- 
таки при помощи кнута) брадобритие, 
как обязывали крестьян при Петре се
ять лен и коноплю, а потом заставля
ли выделывать ненужный им широкий 
холст — и многое, многое другое. Почти 
каждый шаг нашего просвещения и 
прогресса сопровождался усилением или 
видоизменением несвободы: первые ма
нуфактуры — крепостные, первые теат
ры — крепостные. И при этом главным 
субъектом любых перемен оказывается 
государственная власть. Реформ не до
биваются снизу — они падают сверху, 
их принимают как благодать, игнориру
ют, либо учатся обходить, но они всег
да нечто климатическое, не зависящее 
от человека. Инвариантным остается 
лишь одно — уникальная по всеохватно- 
сти роль государственной власти в на
шей истории и культуре. И это ■— не 
только в минувшем: перестройка ведь 
тоже началась совсем не под напором 
снизу.

Надежды на преобразующую роль го
сударственной власти, равно свойствен
ные и «революционеру на троне» Пет
ру I, и революционеру в мундире 
П. Пестелю, и революционеру-заговор
щику П. Ткачеву, понятны: масштабы 
исторических задач громадны, а опе
реться практически не на кого. Одни 
классы общества слабо оформлены и 
изначально связаны с государством, от
части даже созданы им (дворянство), 
другие — пассивны, распылены по об
щинам, живущим «в себе», и имеют 
лишь один способ участия в общена
циональной жизни —■ через то же госу
дарство, устойчивых политических пар
тий российская традиция не знает, са
ма общественная ткань вне государст
венного корсета расплывается как «ка
лужское тесто» (любимое выражение 
историков «государственной школы»),

«Автоматизм» естественно-историче
ского процесса не устраивает ни рефор
маторов, ни революционеров: ведь чем 
дальше планируется «большой скачок», 
чем круче преобразования, тем боль
шая нужна концентрация власти. И сам 
императив преобразований является 
каждый раз как бы извне националь
ного социума: в облике внешней угро
зы, реальной или мнимой, вынуждаю

щей «догнать или подчиниться», утвер
диться на равных — либо стать зависи
мыми. Великие бедствия, обрушиваю
щиеся извне, ужасные войны, оставшие
ся в нашей исторической памяти (то, 
чего мы не можем забыть, даже если 
бы очень захотели, американцы, не смо
гут, наверное, и вообразить) породили 
явление, которое можно было бы оха
рактеризовать как культ национальной 
безопасности или «комплекс 1941 года».

Кровавый кошмар нашествий, ставив
ших под вопрос само существование 
народа, сделал приемлемой для нацио
нального сознания любую цену внеш
ней безопасности. В том числе — и це
ну личных и гражданских свобод, цену 
суверенитета общества. «Когда вопрос 
стоит о выживании, приходится многим 
жертвовать...»

Однако были ли эти жертвы добро
вольны?!

Можно ли пожертвовать личными сво
бодами, не отказавшись одновременно 
и от гражданского достоинства? И, на
конец, может ли выжить сама лич
ность отказавшись от достоинства, а 
культура — расцветать без личности?

Принято считать что ограничение лич
ных свобод в поведенческой сфере об
ратили русскую культуру к  «росту во
внутрь», воспарениям к вершинам ду
ховности. Однако внутренняя незави
симость не может не искать выхода в 
жизнь. Невозможно представить себе 
Пушкина без стремления разделить свой 
внутренний мир с окружающими. Без 
минимума личной независимости, без 
«двух непоротых поколений» не было 
бы и самого Пушкина. Но стеснение 
личной свободы не проходит даром ни 
для кого: несвобода внешняя прораста
ет несвободой внутренней, а та ищет 
компенсации в соборном величии—на
циональном, государственном, импер
ском.

Что толкало Пушкина к написанию 
«Бородинской годовщины», что застав
ляло радоваться взятию Варшавы? «По
эт империи и свободы» смог удивитель
но органично соединить в себе прекло
нение перед Медным всадником — и со
страдание к попираемому им человеку. 
Эта органичность не могла сохраняться 
долго: искушение власти противостояло 
индивидуальности все больше и больше. 

Не в силах отринуть либо игнорировать 
ни одно из этих начал, в их внутренней 
полемике искали предназначенье чело
века Достоевский и Толстой. Однако 
сами эти начала остались полюсами 
русской культуры, сама их выделен- 
ность, драматизм взаимопереплетения и 
противостояния стали едва ли не 
главными ее отличительными чертами.

И все же в массовом сознании вол
ны культа власти оказывались длиннее, 
мощнее, глубже. Личностное начало 
уходило на переферию общественной 
жизни. И поскольку культура — это 
«все во всем», то наше «имперское со
знание» как-то незаметно, но очень ор
ганично переплавляет культ националь
ной безопасности — в культ госбезопас
ности, а «комплекс 1941 года» — в уве
ренность, что ради безопасности своих 
границ можно и даже необходимо дер
жать сотни тысяч молодых здоровых 
ребят в чужих пределах, даже если 
это не очень нравится их обитателям.

Когда двадцать лет назад тысячи на
ших людей, совершенно не искушенных 
ни в политике, ни просто в жизни, по
винуясь властному, но невразумительно 
обоснованному приказу, пересекли гра
ницы Чехословакии (которую их с дет
ства цриучали считать другом и союз
ником), то главным аргументом полит
работников, пытавшихся восстановить 
давшую течь идеологическую герметич
ность, убить самую возможность сомне
ний в справедливости приказанного, 
был даже не пресловутый тезис о «за
щите социализма», а нечто гораздо бо
лее действенное: «если не мы — то они». 
Ребятам из первого эшелона говорили, 
что уже под Прагой они могут столк
нуться с западногерманскими и амери
канскими танками. Как вспоминают 
участники той акции, этот аргумент 
действовал безотказно. Увы, не только 
в армии. И не только тогда, двадцать 
лет назад.

Раз за разом, с убийственной повто
ряемостью навязчивая мания оборонно
го сознания — образ осажденной крепо
сти — парализует нашу способность мыс
лить, сомневаться, искать альтернатив
ные решения. Такое впечатление, что 
призрак всеобщего заговора, противо
стояния целому миру (а это оборотная
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ПРОБЛЕМЫ И СУЖДЕНИЯ

ного мира личности, ее нерушимого 
права распоряжаться собой, ограничен
ного лишь таким же правом других. 
Может показаться, что это — филологи
ческий изыск, а наша «частная 
жизнь» — синоним «privacy». Нет, к не
счастью, не синоним, ибо нерушимые 
границы личного достоинства и свободы 
не зафиксированы у нас юридически и, 
что самое печальное, почти не осозна
ются ни обществом, ни самой лично
стью.

В рабочих общежитиях во многих го
родах страны (а в них живет несколь
ко миллионов граждан) коменданты не 
разрешают иметь «лишние» вещи, пе
риодически устраивают «осмотры» ком
нат. Работницы из Набережных Челнов 
рассказывали мне, что им не разреша
ют иметь замки на шкафах или тумбоч
ках, чтобы обыски могли устраиваться 
в любое время. «Лишние» —■ по разуме
нию коменданта — вещи выкидываются 
в коридор. Это — не эксцесс, воспри
нимается это все как неприятная норма. 
В армии о замках на тумбочках для 
личных вещей не может быть и речи — 
солдат дважды в сутки выворачивает 
карманы (он не должен иметь ничего 
сверх зафиксированного в уставах набо
ра вещей). Но и этого мало: контроль 
над поведением и поступками кажется 
уже недостаточным, и недавно во
енкоматы начали собирать о при
зывниках сведения типа «допускал 
ли высказывания религиозного характе
ра?» Тотальный контроль, «социализа
ция дотла», школа конформизма — вот 
функция всего строя армейской жизни. 
Увы,— не только армейской...

Мы покорно пишем в анкетах отве
ты на уйму вопросов, которые совер
шенно не касаются чиновников-кадро
виков (например, до недавнего времени 
требовалось указывать, где похоронены 
родители, были ли родственники на ок
купированной территории во время вой
ны и пр.). Нас это не возмущает, это
норма, норма отношений человека с го
сударством.

От колыбели до могилы россиянин 
живет под властью, она пронизывает 
всю его жизнь, и так продолжалось ве
ками... Это может показаться преуве
личением, но вспомним, как при помо

щи кнута и пушек (!) внедрялся карто
фель в России, как внедрялось (опять- 
таки при помощи кнута) брадобритие, 
как обязывали крестьян при Петре се
ять лен и коноплю, а потом заставля
ли выделывать ненужный им широкий 
холст — и многое, многое другое. Почти 
каждый шаг нашего просвещения и 
прогресса сопровождался усилением или 
видоизменением несвободы: первые ма
нуфактуры — крепостные, первые теат
ры — крепостные. И при этом главным 
субъектом любых перемен оказывается 
государственная власть. Реформ не до
биваются снизу — они падают сверху, 
их принимают как благодать, игнориру
ют, либо учатся обходить, но они всег
да нечто климатическое, не зависящее 
от человека. Инвариантным остается 
лишь одно — уникальная по всеохватно- 
сти роль государственной власти в на
шей истории и культуре. И это ■— не 
только в минувшем: перестройка ведь 
тоже началась совсем не под напором 
снизу.

Надежды на преобразующую роль го
сударственной власти, равно свойствен
ные и «революционеру на троне» Пет
ру I, и революционеру в мундире 
П. Пестелю, и революционеру-заговор
щику П. Ткачеву, понятны: масштабы 
исторических задач громадны, а опе
реться практически не на кого. Одни 
классы общества слабо оформлены и 
изначально связаны с государством, от
части даже созданы им (дворянство), 
другие — пассивны, распылены по об
щинам, живущим «в себе», и имеют 
лишь один способ участия в общена
циональной жизни —■ через то же госу
дарство, устойчивых политических пар
тий российская традиция не знает, са
ма общественная ткань вне государст
венного корсета расплывается как «ка
лужское тесто» (любимое выражение 
историков «государственной школы»),

«Автоматизм» естественно-историче
ского процесса не устраивает ни рефор
маторов, ни революционеров: ведь чем 
дальше планируется «большой скачок», 
чем круче преобразования, тем боль
шая нужна концентрация власти. И сам 
императив преобразований является 
каждый раз как бы извне националь
ного социума: в облике внешней угро
зы, реальной или мнимой, вынуждаю

щей «догнать или подчиниться», утвер
диться на равных — либо стать зависи
мыми. Великие бедствия, обрушиваю
щиеся извне, ужасные войны, оставшие
ся в нашей исторической памяти (то, 
чего мы не можем забыть, даже если 
бы очень захотели, американцы, не смо
гут, наверное, и вообразить) породили 
явление, которое можно было бы оха
рактеризовать как культ национальной 
безопасности или «комплекс 1941 года».

Кровавый кошмар нашествий, ставив
ших под вопрос само существование 
народа, сделал приемлемой для нацио
нального сознания любую цену внеш
ней безопасности. В том числе — и це
ну личных и гражданских свобод, цену 
суверенитета общества. «Когда вопрос 
стоит о выживании, приходится многим 
жертвовать...»

Однако были ли эти жертвы добро
вольны?!

Можно ли пожертвовать личными сво
бодами, не отказавшись одновременно 
и от гражданского достоинства? И, на
конец, может ли выжить сама лич
ность отказавшись от достоинства, а 
культура — расцветать без личности?

Принято считать что ограничение лич
ных свобод в поведенческой сфере об
ратили русскую культуру к  «росту во
внутрь», воспарениям к вершинам ду
ховности. Однако внутренняя незави
симость не может не искать выхода в 
жизнь. Невозможно представить себе 
Пушкина без стремления разделить свой 
внутренний мир с окружающими. Без 
минимума личной независимости, без 
«двух непоротых поколений» не было 
бы и самого Пушкина. Но стеснение 
личной свободы не проходит даром ни 
для кого: несвобода внешняя прораста
ет несвободой внутренней, а та ищет 
компенсации в соборном величии—на
циональном, государственном, импер
ском.

Что толкало Пушкина к написанию 
«Бородинской годовщины», что застав
ляло радоваться взятию Варшавы? «По
эт империи и свободы» смог удивитель
но органично соединить в себе прекло
нение перед Медным всадником — и со
страдание к попираемому им человеку. 
Эта органичность не могла сохраняться 
долго: искушение власти противостояло 
индивидуальности все больше и больше. 

Не в силах отринуть либо игнорировать 
ни одно из этих начал, в их внутренней 
полемике искали предназначенье чело
века Достоевский и Толстой. Однако 
сами эти начала остались полюсами 
русской культуры, сама их выделен- 
ность, драматизм взаимопереплетения и 
противостояния стали едва ли не 
главными ее отличительными чертами.

И все же в массовом сознании вол
ны культа власти оказывались длиннее, 
мощнее, глубже. Личностное начало 
уходило на переферию общественной 
жизни. И поскольку культура — это 
«все во всем», то наше «имперское со
знание» как-то незаметно, но очень ор
ганично переплавляет культ националь
ной безопасности — в культ госбезопас
ности, а «комплекс 1941 года» — в уве
ренность, что ради безопасности своих 
границ можно и даже необходимо дер
жать сотни тысяч молодых здоровых 
ребят в чужих пределах, даже если 
это не очень нравится их обитателям.

Когда двадцать лет назад тысячи на
ших людей, совершенно не искушенных 
ни в политике, ни просто в жизни, по
винуясь властному, но невразумительно 
обоснованному приказу, пересекли гра
ницы Чехословакии (которую их с дет
ства цриучали считать другом и союз
ником), то главным аргументом полит
работников, пытавшихся восстановить 
давшую течь идеологическую герметич
ность, убить самую возможность сомне
ний в справедливости приказанного, 
был даже не пресловутый тезис о «за
щите социализма», а нечто гораздо бо
лее действенное: «если не мы — то они». 
Ребятам из первого эшелона говорили, 
что уже под Прагой они могут столк
нуться с западногерманскими и амери
канскими танками. Как вспоминают 
участники той акции, этот аргумент 
действовал безотказно. Увы, не только 
в армии. И не только тогда, двадцать 
лет назад.

Раз за разом, с убийственной повто
ряемостью навязчивая мания оборонно
го сознания — образ осажденной крепо
сти — парализует нашу способность мыс
лить, сомневаться, искать альтернатив
ные решения. Такое впечатление, что 
призрак всеобщего заговора, противо
стояния целому миру (а это оборотная
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сторона имперской в сущности идеи на
шей исторической избранности) ведет 
нас, как гаммельнский крысолов, в пу
чину трагических ошибок — нравствен
ных, политических, военных, тех оши
бок, которые сегодня, пожалуй, по
страшнее иных преступлений...

Прошло немногим более десяти лет, 
и вот уже молоденький «дембель» в ку
пе вагона дальнего следования, прихле
бывая чай, спокойно объясняет мне 
«про Афган», что «если бы не мы, то 
они», а значит, значит —

«Наш паровоз вперед лети,
В Кабуле остановка,
Другого нет у нас пути,
В руках у нас винтовка».

Так напевали мои сверстники в нача
ле 80-х годов, облекая свой поколенче
ский горький фольклор в форму леген
дарной песни времен гражданской вой
ны.

Конечно, историческая судьба, рас
клад мировых сил многое определяют. 
Геополитика подчас жестко диктует ве
ликой державе малоприятные шаги 
(здесь мы с американцами, увы, квиты), 
массовое сознание готово оправдать лю
бые действия своей власти, если толь
ко они взывают к национальной без
опасности (в этом мы тоже не исключе
ние). Но как бледнеет в нашем созна
нии значение человеческой жизни пе
ред любым абсурдом, если на нем ле
жит отблеск государственного величия! 
Куда девалась наша всечеловечность, 
когда речь зашла о злополучном «боин- 
ге»? Почему семь лет молчали о поте
рях в афганской войне, о пленных? О 
погибших с той стороны, которых сна
чала называли басмачами, бандитами, а 
теперь уважительно — «вооруженной 
оппозицией»?..

Культ государственной власти пере
жил сталинское государство (как пере
жил до того империю Романовых) и 
благополучно перешел по наследству 
как к современным «этакратам», так и 
ко вполне либеральным реформаторам. 
Если первое вполне естественно, то 
второе обнажает парадокс отечествен
ной политической культуры. Слышны 
уже призывы образовать «чрезвычай
ные комиссии по борьбе с врагами пе
рестройки». (Вспоминаются бессмерт
ные градоначальники города Глупова: 
«при введении просвещения по возмож
ности избегать кровопролития»). Чита
тельская почта газет полна предложе
ния создать для решения той или иной 
проблемы новый госкомитет или ми
нистерство (что и делается время от 
времени).

Что же это за рок такой, если даже 
вполне свободомыслящие либералы (ко
торые уж должны бы знать, что «чрез
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лее мощные механизмы, заложенные, 
увы, в самой нашей культуре! И пока 
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клятья российской культуры. Вот поче
му ни один предостерегающий голос в 
наших спорах не лишний,— даже оди
нокая русская речь скептика из 
Мюнхена.
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