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S  ПОЧТА

«Уважаемая редакция...»
В издательской практике достаточно часто —  и у  нас, и 

за рубежом —  бывает; что редакция, публикуя острый ма
териал, открещивается от ответственности за него: мол, 
штука спорная, не во всем можно с автором согласить
ся и т. д. и т. п. (Правда, надо заметить, что эта палочка-вы
ручалочка, как правило, не выручает). Все вышесказанное 
навеяно стопкой писем, которые мы предлагаем Вашему 
вниманию «под занавес» 1988-го. Писем, столь же неодно
значных, как и уходящий високосный год...

Народная дипломатия
Недавно мне совершенно случай

но попал в руки номер вашего из
дания. Сразу решил со следующего 
года стать вашим подписчиком. Осо
бенно подкупает, что вы предостав
ляете место на своих страницах для 
выступлений граждан, болеющих ду
шой за перестройку и смело раз
мышляющих над острыми момента
ми нашей жизни и истории.

Настало время, думается, при
знать и в идейном наследии М арк
са и Ленина наличие, кроме обще
известных, сильных, глубоко прора
ботанных сторон, также и менее 
удачные аспекты, не отвечающие 
данным сегодняшней практики. Поз
волю себе поэтому поставить вопрос 
о необходимости коррекции учений 
Маркса, Энгельса, Ленина. К сла
бым сторонам их следует, по-види- 
мому, отнести недостаточное ис
следование соотношений между ча
стной, коллективной и общегосудар
ственной формами собственности при 
социализме; однобокая акцентировка 
классовой борьбы в капиталистиче
ском обществе; недооценка фунда
ментальных свойств человеческой 
натуры, являющихся импульсом всей 
производственной, потребительской 
и общественной активности челове

ка; необоснованный приоритет го
сударственных интересов над част
ными и общественными интересами 
граждан, интернационального — над 
национальным. Некоторые работы 
классиков, где, например, предрека
лись ликвидация при социализме 
«буржуазной» семьи, «буржуазной» 
государственности, стирание всевоз
можных «граней», сегодня просто 
нельзя читать без улыбки.

Итак, необходимость коррекции, 
углубленных проработок и дорабо
ток ряда отдельных положений марк
сизма-ленинизма назрела. Однако 
готовы ли мы к проведению рабо
ты, для которой необходима такая 
неординарная вещь, как философ
ская культура? За долгие годы 
идейного волюнтаризма и застоя на
шей философской культуре был на
несен огромный ущерб, и сейчас 
она находится в плачевном состоя
нии.

Кое-кто, возможно, дожидается 
нового гения, который сумеет все 
нам «правильно», «исчерпывающе» 
объяснить. Однако в народе растет 
убеждение, что безвозвратно ушли 
времена, когда мировоззрение мил
лионов и стратегию развития страны 
определял «отец народов», окру

женный прислужниками от филосо
фии. С другой стороны, какова судь
ба интересной философской мысли, 
если она придет в голову простого 
коммуниста, слесаря, инженера? А 
это вполне может произойти в наше 
бурное время, когда налицо необы
чайный подъем познавательной и 
«писательской» активности народа.

Поскольку курс на перестройку 
взяла вся страна, значит, и ответст
венность за правильный ее ход ля
жет на всех трудящихся, и пожинать 
ее плоды мы будем вместе; следо

Армию трогать нельзя!
В № 8/88 вашего журнала прочитал 

заметку аспиранта ЛГУ А. Ильина 
«Социализм и армия» и был просто 
поражен, что такое можно написать, 
а затем и напечатать.

У отечественных военных нет 
собственной идеологии и собствен
ной политики. Идеология у них ком
мунистическая, а политика опреде
ляется курсом КПСС и принятой в 
нашем государстве военной доктри
ной. Дисциплина в армии не ниве
лирует все и вся, а является фун
даментом боеспособности и боего
товности Советской Армии. Армии 
без дисциплины быть не может! 
Автору должно быть известно, по

Галантные допросы
Никогда не писала ни в одну ин

станцию или редакцию. А написать 
хотелось, и очень давно. Хотя чело
век я по натуре не злопамятный, эту 
обиду забыть не могу. Произошло 
это в 1978 году. В дискуссиях со сту
дентами не раз высказывала мысли, 
считавшиеся во времена застоя «кра
мольными». Кто-то сообщил обо мне 
в КГБ. Как позднее я узнала, во мно
гих студенческих группах среди сту
дентов были такие, кто сообщал о

вательно, и думать о тонкостях даль
нейшего движения мы должны со
обща. Поэтому следует организовать 
научный центр, который имел бы 
своей задачей активизацию и кон
центрацию всенародного диалога и 
компетентного обобщения интеллек
туального потенциала нашего обще
ства. Это, на мой взгляд, хорошо 
согласуется с назревшей необходи
мостью организационного оформле
ния демократического процесса в 
стране. Р. КАЛМЫКОВ,

г. Иваново.

какой причине В. И. Ленин, партия 
пришли к выводу о необходимости 
кадровой армии для защиты рево
люции.

Ну, а мысль о том, что советские 
военные должны ненавидеть свою 
работу, не «крамольная», а на мой 
взгляд, преступная. Для того, чтобы 
написать такое, нужно совершенно 
не представлять, что было бы, если 
бы советские военные не любили 
свою профессию. Что было бы с 
армией и существовал ли бы Со
ветский Союз. Неужели по этому 
вопросу нужна дискуссия?

А. МОРДКОВИЧ, 
г. Новосибирск.

разговорах и настроениях среди сту- 
студентов и преподавателей в упомя
нутую организацию.

Меня вызвали туда, и моим делом 
занялся некий следователь. Нет, 
он не был груб в разговоре со мной, 
прямо-таки был галантно вежлив. 
Вот только буквально в каждом его 
слове звучал откровенный цинизм, а 
вопросы личного характера, задан
ные мне, унизили бы достоинство 
любого человека.
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ПОЧТА

«Говорили ли вы, что некоторые 
партийные работники, занимающие 
довольно высокие должности, неза
служенно пользуются привилегиями 
своего положения? Говорили ли о 
несовершенстве планирования и су
ществовании дефицита товаров на
родного потребления?» и т. д. и т. п. 
Ответом моим был вопрос: «А что, 
разве это не так?» Разговор был дол
гим, я пыталась отстоять свое мне
ние. Но увы! Мне даже начало ка
заться, что время перенесло меня в 
страшные 30-е годы. Следователь по
стоянно показывал на том уголовно
го кодекса, клеил мне ярлык очерни
теля и клеветника на Советскую 
власть. Угрозы были разного рода: 
от увольнения с работы «до заклю
чения в тюрьму».

Потом этот «борец» за чистоту иде
алов нашего общества потребовал, 
чтобы все то, что я сказала ему, я за
фиксировала на бумаге. «А в про
тивном случае...» Такое стрессовое 
состояние за всю свою жизнь я испы
тала впервые. За себя я не боялась 
и готова была бороться. Но семья— 
муж и маленький сын, нужно было 
подумать о них.

Говорят, человек в нашей стране 
свободен. В чем, собственно, выра
жается эта свобода? В том, что я мо
гу выйти в любое время из своей 
квартиры и дойти до работы, мага-

Очищающий скептицизм 
диалектики
В беседе «за круглым столом» 

(№2, 1988) совершенно справедливо 
поставлен вопрос о ВЛКСМ. Это — 
организация молодых чиновников 
как раз и поставляет кадры бюро
кратов для Административной систе
мы.

Без молодежи перестройка никог
да не приобретет революционного 
характера. Но именно она опутана 
«смирительной рубашкой» в форме 
комсомола. Здесь какой-то заколдо
ванный круг. Я вспоминаю армию, 
техникум, университет. Сытые пос

зина?
Когда в 1985 году меня, как пре

подавателя кафедры иностранных 
языков Удмуртского университета, 
пригласили поехать в круиз по Бал
тийскому морю в качестве перевод
чика (я владею английским и могу 
объясняться по-французски), я обра
довалась, но одновременно покоя не 
давала мысль: «Не пустят!» И не пу
стили, хотя на оформление было по
трачено немало времени. Не пустили 
не только переводчиком, а даже ту
ристом за свои деньги. Я все лето 
ждала, не поехав никуда в отпуск. 
А о том, что я не еду, узнала неделю 
спустя после того, как вся группа 
уже уехала.

Не подумайте, что жалуюсь, нет. 
Я хочу, чтобы правда наконец-то вос
торжествовала. Хочу помочь нашей 
перестройке. Очень часто беседую 
со студентами, людьми разных про
фессий и вижу, насколько многие 
из них индифферентны ко всему то
му, что происходит сейчас. Но одно
временно социальная беззащитность 
связывает их по рукам и ногам.

Скажите, так как же помочь нашей 
перестройке?

Л. СТРЕЛКОВА, 
преподаватель кафедры 

иностранных языков 
Удмуртского государственного 

университета.

редственные людишки, сидевшие на 
первых партах и заглядывавшие в 
рот преподавателю, молодые Чичико
вы от карьеры, под презрительные 
взгляды своих сверстников, занима
ли те или иные должности в ВЛКСМ.

За долгие годы сформировался ап
парат молодежного контроля со 
своими нравами и обычаями. Уверен, 
что наиболее совестливая часть юно
шества просто не хочет «пачкаться», 
вступать в ряды комсомольских функ
ционеров. Те же, кто случайно туда 
попадают, быстро обюрокрачивают

ся, перенимая нравы и дух «опыт
ных» аппаратчиков. Беда в том, что 
именно они и есть резерв КПСС.

Если, как говорил Вернадский еще 
в 40-х годах, партия интеллектуаль
но деградировала, то приостановил
ся ли этот процесс впоследствии? Ко
нечно, КПСС — политический лидер 
общества. Но является ли она таким 
же интеллектуальным лидером? (Ду
маю, что я тоже впадаю в ритори
ку.) Тогда возникает парадокс: как 
можно, не будучи интеллектуальным 
и духовным авангардом, владея лишь 
государственными рычагами, повес
ти за собой остальную часть общест
ва?

Собственно, а есть ли у нас лиде
ры вообще? Думаю, что такие люди 
есть, но они не видны. Они есть в 
каждой ячейке и выступают, как не
формальные лидеры, являются носи
телями нормального «скептицизма» 
ввиду нереализованности своих спо
собностей. Поэтому «механизм тор
можения» действует и в самой КПСС, 
и в рядах тех, кто остался за ее бор
том.

Нельзя думать, что Администра
тивная система сама по себе есть 
этот механизм. Она — рычаг. 
И рычаг очень сильный. Так в чьих 
он руках? Если в руках КПСС, то как 
можно говорить о его сопротивле
нии? Это абсурдно. Это то же, что 
сказать, будто художнику перестала 
повиноваться кисть.

Агропром — супермонополия в 
сельском хозяйстве. Комитет по на
родному образованию — такая же 
монополия в сфере формирования

Компромисс равных
Хочу добавить несколько слов к 

интервью Л. И. Богораз и С. А. Ко
валева (№ 9/88).

Двенадцатого июня 1965 года я 
и еще восемь моих товарищей были 
арестованы за размножение и рас
пространение работы «От диктату
ры бюрократии к диктатуре проле
тариата», написанной мною и моим 
другом Сергеем Хахаевым. То, что 

юношества. Сейчас говорят об орга
низации единой системы контроля.

Если диалектика верна, то ни од
на система не отмирает прежде, чем 
исчерпает все свои силы. Сейчас, ка
жется, происходит чудовищное рас
хождение между желанием (часто 
ведущим в Ад) и возможностями. 
Именно последние все будут воз
вращать на круги своя. Желание де
мократии посредством «волков в 
овечьих шкурах» ведет к новому вит
ку — к «Суперадминистративной си
стеме», о которой мы будем гово
рить через несколько лет как об 
очевидной реальности.

Но, может быть, всем нам надо 
«переболеть»? Для этого надо не пе
рескакивать через естественные, ес
ли вспомнить историю, этапы очи
щающего скептицизма. Нужен трез
вый подход. Старые же идеологичес
кие методы (машина пропаганды, в 
отличие от КГБ, после войны оста
лась нетронутой) уже сейчас превра
тили «перестройку» в такой же сим
вол, каким во времена Хрущева был 
«коммунизм».

Собственно, сейчас мы оцениваем 
публицистику не по степени интел
лектуальной глубины, а — за искрен
ность. Вот вы «копнули» очевидный 
факт гнилости ВЛКСМ, а мы рукопле
щем.

По настоящему очищение начнет
ся, когда сотни людей, стоящих у 
кормила власти дойдут до уровня 
хотя бы понимания идей, содержа
щихся в статье А. Ф. Лосева (№№2 
и 3/88).

В. ЛОСЕВ, г. Днепропетровск.

мы осуждали в негативной части 
этой брошюры, сегодня уже звучит 
банальностью. В позитивной — воз
лагали надежды на пролетариат и 
цитировали «Коммунистический ма
нифест». Арест наш прошел неза
метно, рабочие не стали бастовать и 
строить баррикад...

Сколь ни расходились мы тогда с 
общепринятой идеологией, историю
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«Говорили ли вы, что некоторые 
партийные работники, занимающие 
довольно высокие должности, неза
служенно пользуются привилегиями 
своего положения? Говорили ли о 
несовершенстве планирования и су
ществовании дефицита товаров на
родного потребления?» и т. д. и т. п. 
Ответом моим был вопрос: «А что, 
разве это не так?» Разговор был дол
гим, я пыталась отстоять свое мне
ние. Но увы! Мне даже начало ка
заться, что время перенесло меня в 
страшные 30-е годы. Следователь по
стоянно показывал на том уголовно
го кодекса, клеил мне ярлык очерни
теля и клеветника на Советскую 
власть. Угрозы были разного рода: 
от увольнения с работы «до заклю
чения в тюрьму».

Потом этот «борец» за чистоту иде
алов нашего общества потребовал, 
чтобы все то, что я сказала ему, я за
фиксировала на бумаге. «А в про
тивном случае...» Такое стрессовое 
состояние за всю свою жизнь я испы
тала впервые. За себя я не боялась 
и готова была бороться. Но семья— 
муж и маленький сын, нужно было 
подумать о них.

Говорят, человек в нашей стране 
свободен. В чем, собственно, выра
жается эта свобода? В том, что я мо
гу выйти в любое время из своей 
квартиры и дойти до работы, мага-

Очищающий скептицизм 
диалектики
В беседе «за круглым столом» 

(№2, 1988) совершенно справедливо 
поставлен вопрос о ВЛКСМ. Это — 
организация молодых чиновников 
как раз и поставляет кадры бюро
кратов для Административной систе
мы.

Без молодежи перестройка никог
да не приобретет революционного 
характера. Но именно она опутана 
«смирительной рубашкой» в форме 
комсомола. Здесь какой-то заколдо
ванный круг. Я вспоминаю армию, 
техникум, университет. Сытые пос

зина?
Когда в 1985 году меня, как пре

подавателя кафедры иностранных 
языков Удмуртского университета, 
пригласили поехать в круиз по Бал
тийскому морю в качестве перевод
чика (я владею английским и могу 
объясняться по-французски), я обра
довалась, но одновременно покоя не 
давала мысль: «Не пустят!» И не пу
стили, хотя на оформление было по
трачено немало времени. Не пустили 
не только переводчиком, а даже ту
ристом за свои деньги. Я все лето 
ждала, не поехав никуда в отпуск. 
А о том, что я не еду, узнала неделю 
спустя после того, как вся группа 
уже уехала.

Не подумайте, что жалуюсь, нет. 
Я хочу, чтобы правда наконец-то вос
торжествовала. Хочу помочь нашей 
перестройке. Очень часто беседую 
со студентами, людьми разных про
фессий и вижу, насколько многие 
из них индифферентны ко всему то
му, что происходит сейчас. Но одно
временно социальная беззащитность 
связывает их по рукам и ногам.

Скажите, так как же помочь нашей 
перестройке?

Л. СТРЕЛКОВА, 
преподаватель кафедры 

иностранных языков 
Удмуртского государственного 

университета.

редственные людишки, сидевшие на 
первых партах и заглядывавшие в 
рот преподавателю, молодые Чичико
вы от карьеры, под презрительные 
взгляды своих сверстников, занима
ли те или иные должности в ВЛКСМ.

За долгие годы сформировался ап
парат молодежного контроля со 
своими нравами и обычаями. Уверен, 
что наиболее совестливая часть юно
шества просто не хочет «пачкаться», 
вступать в ряды комсомольских функ
ционеров. Те же, кто случайно туда 
попадают, быстро обюрокрачивают

ся, перенимая нравы и дух «опыт
ных» аппаратчиков. Беда в том, что 
именно они и есть резерв КПСС.

Если, как говорил Вернадский еще 
в 40-х годах, партия интеллектуаль
но деградировала, то приостановил
ся ли этот процесс впоследствии? Ко
нечно, КПСС — политический лидер 
общества. Но является ли она таким 
же интеллектуальным лидером? (Ду
маю, что я тоже впадаю в ритори
ку.) Тогда возникает парадокс: как 
можно, не будучи интеллектуальным 
и духовным авангардом, владея лишь 
государственными рычагами, повес
ти за собой остальную часть общест
ва?

Собственно, а есть ли у нас лиде
ры вообще? Думаю, что такие люди 
есть, но они не видны. Они есть в 
каждой ячейке и выступают, как не
формальные лидеры, являются носи
телями нормального «скептицизма» 
ввиду нереализованности своих спо
собностей. Поэтому «механизм тор
можения» действует и в самой КПСС, 
и в рядах тех, кто остался за ее бор
том.

Нельзя думать, что Администра
тивная система сама по себе есть 
этот механизм. Она — рычаг. 
И рычаг очень сильный. Так в чьих 
он руках? Если в руках КПСС, то как 
можно говорить о его сопротивле
нии? Это абсурдно. Это то же, что 
сказать, будто художнику перестала 
повиноваться кисть.

Агропром — супермонополия в 
сельском хозяйстве. Комитет по на
родному образованию — такая же 
монополия в сфере формирования

Компромисс равных
Хочу добавить несколько слов к 

интервью Л. И. Богораз и С. А. Ко
валева (№ 9/88).

Двенадцатого июня 1965 года я 
и еще восемь моих товарищей были 
арестованы за размножение и рас
пространение работы «От диктату
ры бюрократии к диктатуре проле
тариата», написанной мною и моим 
другом Сергеем Хахаевым. То, что 

юношества. Сейчас говорят об орга
низации единой системы контроля.

Если диалектика верна, то ни од
на система не отмирает прежде, чем 
исчерпает все свои силы. Сейчас, ка
жется, происходит чудовищное рас
хождение между желанием (часто 
ведущим в Ад) и возможностями. 
Именно последние все будут воз
вращать на круги своя. Желание де
мократии посредством «волков в 
овечьих шкурах» ведет к новому вит
ку — к «Суперадминистративной си
стеме», о которой мы будем гово
рить через несколько лет как об 
очевидной реальности.

Но, может быть, всем нам надо 
«переболеть»? Для этого надо не пе
рескакивать через естественные, ес
ли вспомнить историю, этапы очи
щающего скептицизма. Нужен трез
вый подход. Старые же идеологичес
кие методы (машина пропаганды, в 
отличие от КГБ, после войны оста
лась нетронутой) уже сейчас превра
тили «перестройку» в такой же сим
вол, каким во времена Хрущева был 
«коммунизм».

Собственно, сейчас мы оцениваем 
публицистику не по степени интел
лектуальной глубины, а — за искрен
ность. Вот вы «копнули» очевидный 
факт гнилости ВЛКСМ, а мы рукопле
щем.

По настоящему очищение начнет
ся, когда сотни людей, стоящих у 
кормила власти дойдут до уровня 
хотя бы понимания идей, содержа
щихся в статье А. Ф. Лосева (№№2 
и 3/88).

В. ЛОСЕВ, г. Днепропетровск.

мы осуждали в негативной части 
этой брошюры, сегодня уже звучит 
банальностью. В позитивной — воз
лагали надежды на пролетариат и 
цитировали «Коммунистический ма
нифест». Арест наш прошел неза
метно, рабочие не стали бастовать и 
строить баррикад...

Сколь ни расходились мы тогда с 
общепринятой идеологией, историю
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своего общества мы все-таки знали 
по «Краткому курсу истории ВКП(б)», 
да по детской книжке «Мальчик из 
Уржума». Пролетариат в нашем во
ображении и реальные рабочие не 
имели между собой ничего общего. 
Та сила, на которую мы рассчиты
вали в своих попытках возродить 
социализм в стране, оказалась ми
фом

Группы типа нашего «Союза ком 
мунаров» возникали и прежде, но 
результат всегда был один ликви
дация очередной подпольной груп
пки уничтожала ее окончательно. 
Правда, чтобы добиться этого, при
ходилось расшевелить, пропустить 
через обыски, допросы, увольнения 
такую уйму народа, что сам адми
нистративный «успех» превращался 
в общественное событие, куда более 
заметное, чем погибшая конспира
ция.

1965 год, положивший конец су
ществованию «Союза коммунаров», 
стал первым годом нового общест
венного движения — правозащитного. 
Было ли движение 60— 70-х годов 
действительно правозащитным, как 
говорили и искренне верили боль
шинство его участников? Не носило 
ли оно политического характера? 
Для ответа на этот вопрос полезно 
провести аналогию с движением де
кабристов, которые, являясь дво
рянами, разбудили не только Гер
цена, но и все общественные силы, 
включая Александра Второго, и 
привели через три с лишним де
сятка лет к освобождению крестьян.

Правозащитное движение также 
существовало недаром. Как отме
чал еще Пушкин, «правительство у 
нас единственный европеец, от не
го одного зависит, не стать ли ему 
в тысячу раз хуже, никто этого да
же бы и не заметил».

Не только события в Чернобыле 
и аналогичные им привели к  на
строениям, способствовавшим пере
стройке, но изменения представле
ний власть имущих о том, что м ож 
но и чего нельзя в цивилизованном 
государстве, изменения, во многом 
связанные с проповедью правоза
щитников.

Наступил, судя по всему, новый 
этап социального развития нашей 
страны. Этап, на котором ведущей 
силой становится либеральная часть 
партаппарата, творческие работники, 
работники прессы, менеджеры, то 
есть люди, ангажированные систе
мой. Способны ли они довести пе
рестройку до степени, необходимой 
для процветания страны и народа? 
Сегодня делаются только первые 
шаги. Чересчур робкие? Возможно. 
Но можно ли шагнуть шире? Не 
расплачиваемся ли мы сегодня за 
вчерашние «большие скачки»?

Одна из бед, если не главная бе
да нашей страны, состоит в том, что 
государство у нас проглотило, со
жрало общество. Даже «Общество 
кролиководов», стало частью госу
дарственной машины. Государство 
спускает ему устав и назначает ру
ководство, объединяя любителей 
длинноухих во всесоюзную органи
зацию, члены которой абсолютно 
бессильны перед этим кроличьим 
Левиафаном.

Но государство —  это, прежде 
всего, аппарат принуждения, наси
лия, проявляемого в самых разных 
формах — понизить в должности, 
уволить, сослать, арестовать, убить. 
За несвоевоеменные мысли, за пло
хое качество продукции, за наруше
ние финансовой дисциплины. М ож 
но ли с помощью насилия улучшить 
качество товаров, сервис, дисципли
ну, охрану культурного наследия, 
семейные отношения, мораль?

К несчастью, даже сегодня боль
шинство жителей этой страны от
ветят: «ДА!». Сегодня уже не мы, 
«диссиденты», стали инакомыслящи
ми в своей стране, но и сама 
власть, которая пытается предотвра
тить развал экономики, деструкцию 
морали, распад всего, что еще не 
распалось.

«Нас» и «их» объединяют сегодня 
не только уроки Афганистана и Чер
нобыля. На горизонте появилось 
зловещее общество «Память», кото
рое официальная пресса не реша
ется назвать его настоящим име
нем — национал-социализм, нацизм.

В стране, где всё приучало людей 
к мысли о том, что насилие есть 
универсальная панацея от всех бед, 
в то время, как перестройка эко
номики неизбежно вызовет ряд не
гативных для рядового обывателя 
явлений, потенциальная угроза фа
шизма безусловно заслуживает са
мого серьезного внимания.

В случае его победы «масона
ми» — следовательно, жертвами фа
шистского террора — окажутся се
годняшние либералы. И, судя по 
всему, достаточная часть тех, кто се
годня отвечает за судьбы страны, это 
понимает.

А общество? Чтобы оставаться са
мим собою, должно оставаться не
зависимым от государства, незави
симым настолько, чтобы не гово
рить «да» в ответ на каждое заяв
ление «сверху», но и не говорить 
«нет» только потому, что наверху 
хотят слышать «да» — привычки, 

----------------------------------------------------------------  ИЗ ПОЧТЫ ФОНДА МИРА ---------------------

Все, что имели Более трех миллионов рублей за год 
внесли оренбуржцы на счет СФМ . Это 
деньги от субботников, ярмарок соли
дарности и личные сбережения. А не
давно к ним добавилась сумма от суп
ругов Голубых из города Орска. Вла
димир Кузьмич и Александра Ивановна 
прожили большую и нелегкую жизнь. 
На двоих им 177 лет. Он — бывший 
бухгалтер, участник Великой Отечест
венной войны. Супруга работала нянеч
кой в детских садах. Судьба распоря
дилась так, что их единственный сын 
Игорь умер молодым, близких родст
венников не осталось. Оба получают 
от государства пенсию. На дело укреп
ления мира они передали все накопле
ния — 6.668 рублей.

воспитанной в нас «Кратким кур
сом».

До тех пор, пока «власть» дела
ет шаги в направлении, нужном для 
блага нашей страны, мы должны 
ее, безусловно, поддерживать. Кри
тиковать? Да. Но не как врага, а 
как того, кто делает общее с на
ми дело. Идти на компромиссы? 
Безусловно, ибо никакое сотрудни
чество невозможно без компромис
сов, ибо компромисс — это нор
мальный способ взаимоотношений 
цивилизованных людей.

Единственное, что не может быть 
объектом взаимных уступок, это 
жизнь, здоровье, судьба людей, еще 
находящихся в лагерях, психушках 
или ссылках. Каждый конкретный 
человек, находящийся в этих усло
виях, является безусловно той выс
шей ценностью, перед которой от
ступают все соображения.

Валерий РОНКИН, 
г. Луга, Ленинградская обл.
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ПОЧТА
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ДЕМОКРАТИЯ 
ЕСТЬ КОНФЛИКТ
ПОИСК ПРАВОВОГО РЕШЕНИЯ 
НАЦИОНАЛЬНЫХ ПРОБЛЕМ В СССР

Ни о чем в прошедший год столько не говорили, как о националь
ных движениях и проблемах. Формирование массовых демократиче
ских движений в поддержку перестройки в Прибалтике, геноцид в 
Сумгаите, конституционные споры Армении и Азербайджана... Внут
ренняя жизнь народов СССР вдруг приобрела разнообразие и захва
тывающий интерес, которым, казалось, отличается лишь международ
ная хроника. Содружество наций, каким был задуман Союз, потребо
вало надежных конкретных форм для своей реализации.

Что это — экстраординарный кризис или конфликт как норма жи
вой социалистической демократии! Норма необходимого согласования 
законных интересов, к  которой придется привыкать всем — народам, 
гражданам, государству! Об этом размышляют собравшиеся в редак
ции специалисты: БОРОДКИН Ф. М ., доктор экономических наук из 
сибирского Академгородка; ПРИГОЖИН А. И., доктор философских 
наук; ПЧЕЛИНЦЕВ О. С., доктор географических наук; ГОЗМАН Л. Я., 
кандидат психологических наук; кандидаты исторических наук: КРУП
НИК И. И., СТАРОВОЙТОВА Г. В., РУДЕНСКИЙ Н. Е., ЧЛЕНОВ М. А.; 
ИСТОШИН И. Ю., ФАДИН А. В., научные сотрудники.

Г. СТАРОВОЙТОВА. Если бы пере
стройка не началась с экономической или 
социальной сферы, она могла бы на
чаться со сферы национальных отноше
ний — настолько острыми и насущными 
оказались таящиеся там проблемы, на
столько существенные интересы мил
лионов людей затронуты в этой сфере. 
И сегодня становится ясно, что эти ин
тересы не могут быть сведены к инте
ресам просто экономическим ■— или 
социальным.

Случилось так, что беззакония сталин
ской эпохи в отношении судеб отдель
ных людей были повторены в судьбах 
целых народов. Можно назвать такие яв

ления, как репрессии против националь
ной интеллигенции, которую безоглядно 
объявляли националистической. Причем, 
если эти репрессии относятся к крупным 
народам •— те могут воспроизвести в 
течение одного-двух поколений свою на
циональную интеллигенцию. Но если 
речь идет о малых народах, допустим, о 
народах Севера, то такая потеря может 
оказаться для национальной культуры 
невосполнимой. Можно вспомнить такие 
трагические страницы нашей истории, 
как объявление целых народов «врага- 
мил. С исконных этнических территорий 
переселялись, согласно принципу коллек
тивной ответственности, так называемые 

«наказанные» народы. Далеко не во всем 
историческая справедливость здесь вос
становлена.

В тридцатые—сороковые годы доволь
но произвольно шло определение статуса 
национально-государственных образова
ний. Проведение межэтнических гра
ниц велось без достаточного учета эт
нического состава населения на какой- 
либо территории, без учета волеизъяв
ления народа, а статус национально
государственного образования определял
ся без учета численности. Скажем, мы 
имеем Эстонскую союзную республику, 
эстонцев — миллион. Зато около семи 
миллионов татар имеют только автоном
ную республику. Мы имеем такие нон- 
сенсы, как Аджарская АССР при почти 
полном отсутствии аджарцев по перепи
си 1979 года. В Еврейской автономной 
области менее восьми процентов населе
ния составляют евреи, и отнюдь не на 
исконной этнической территории.

Сюда можно отнести и проблемы 
Каракалпакии, которая была то ав
тономной областью, то АССР; входила 
последовательно в состав Туркестана, 
Казахстана, РСФСР, Узбекистана, а сей
час испытывает тяжелейшие экологиче
ские проблемы в связи с высыханием 
Арала. Изменялся статус или принадлеж
ность Крыма, Тувинской АССР, Карело- 
Финской ССР. На самом деле критерии 
национально-государственного строитель
ства не выработаны до сих пор, но наб
людается общий страх тронуть то, что 
есть, нарушить статус кво, поэтому так 
держатся за незыблемость границ. На
чать решение этих проблем трудно пото
му, что ясно; решив одну, придется ре
шать вторую, третью и т. д.

Сегодня мы столкнулись с трудной 
политической ситуацией в Закавказ
ском регионе. Конституция казалась хо
роша, пока она оставалась совокупно
стью идеологических лозунгов. Но как 
только один из народов нашей страны 
применил конституционные формулы для 
решения своих проблем, оказалось, что 
ее статьи в качестве инструмента не ра
ботают. Некоторые — не соответствуют 
духу основного закона, а другие про
тиворечат друг другу буквально. Я 

имею в виду беспрецедентную в на
шей истории ситуацию, когда две рес
публики, соблюдая конституционные нор
мы, выразили противоположные стрем
ления. Ситуация в известном смысле 
«патовая», очень трудная для управлен
цев.

К сожалению, здесь многое упирает
ся также в недостаточную обоснован
ность статуса разных национально-го
сударственных образований Оказывает
ся, что разными правами обладают ав
тономные области, автономные ССР, со
юзные республики, и таким образом не 
воля народа, а статус образования мо
жет влиять на дальнейшую судьбу 
его населения. Народы, а не области или 
республики должны решать свою 
судьбу! Национальные движения, оли
цетворяющие стремление к реализации 
народовластия приобретают все больший 
размах в Эстонии, Закавказье, других об
ластях. И к этому оказались не готовы 
ни эксперты, ни специалисты, ни уп
равленцы, ни средства массовой инфор
мации.

К сожалению, до сих пор националь
ная политика понималась у нас преж
де всего как политика инвестирований 
в экономику определенного националь
но-государственного образования.

И конечно, мы все привыкли к той 
формуле, что политика — это концент
рированное выражение экономики. Но 
приходится приходить к такому понима
нию, что национальная политика — это 
особый вид гуманитарной, преимущест
венно правовой деятельности, направлен
ной на удовлетворение широкого спект
ра национальных потребностей. И эта 
деятельность не сводима к экономиче
ским мероприятиям.

А. ПРИГОЖИН. Я хотел бы рас
ставить социально-политические акцен
ты в этой проблематике.

Первое: демократия есть конфликт.
К этому надо привыкнуть. Признать и 
принять. Конфликт открытый, во мно
гих случаях — непрерывный, но в отли
чие от конфликтов, которые возникают 
в деспотической системе,— конфликт
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Сумгаите, конституционные споры Армении и Азербайджана... Внут
ренняя жизнь народов СССР вдруг приобрела разнообразие и захва
тывающий интерес, которым, казалось, отличается лишь международ
ная хроника. Содружество наций, каким был задуман Союз, потребо
вало надежных конкретных форм для своей реализации.

Что это — экстраординарный кризис или конфликт как норма жи
вой социалистической демократии! Норма необходимого согласования 
законных интересов, к  которой придется привыкать всем — народам, 
гражданам, государству! Об этом размышляют собравшиеся в редак
ции специалисты: БОРОДКИН Ф. М ., доктор экономических наук из 
сибирского Академгородка; ПРИГОЖИН А. И., доктор философских 
наук; ПЧЕЛИНЦЕВ О. С., доктор географических наук; ГОЗМАН Л. Я., 
кандидат психологических наук; кандидаты исторических наук: КРУП
НИК И. И., СТАРОВОЙТОВА Г. В., РУДЕНСКИЙ Н. Е., ЧЛЕНОВ М. А.; 
ИСТОШИН И. Ю., ФАДИН А. В., научные сотрудники.

Г. СТАРОВОЙТОВА. Если бы пере
стройка не началась с экономической или 
социальной сферы, она могла бы на
чаться со сферы национальных отноше
ний — настолько острыми и насущными 
оказались таящиеся там проблемы, на
столько существенные интересы мил
лионов людей затронуты в этой сфере. 
И сегодня становится ясно, что эти ин
тересы не могут быть сведены к инте
ресам просто экономическим ■— или 
социальным.

Случилось так, что беззакония сталин
ской эпохи в отношении судеб отдель
ных людей были повторены в судьбах 
целых народов. Можно назвать такие яв

ления, как репрессии против националь
ной интеллигенции, которую безоглядно 
объявляли националистической. Причем, 
если эти репрессии относятся к крупным 
народам •— те могут воспроизвести в 
течение одного-двух поколений свою на
циональную интеллигенцию. Но если 
речь идет о малых народах, допустим, о 
народах Севера, то такая потеря может 
оказаться для национальной культуры 
невосполнимой. Можно вспомнить такие 
трагические страницы нашей истории, 
как объявление целых народов «врага- 
мил. С исконных этнических территорий 
переселялись, согласно принципу коллек
тивной ответственности, так называемые 

«наказанные» народы. Далеко не во всем 
историческая справедливость здесь вос
становлена.

В тридцатые—сороковые годы доволь
но произвольно шло определение статуса 
национально-государственных образова
ний. Проведение межэтнических гра
ниц велось без достаточного учета эт
нического состава населения на какой- 
либо территории, без учета волеизъяв
ления народа, а статус национально
государственного образования определял
ся без учета численности. Скажем, мы 
имеем Эстонскую союзную республику, 
эстонцев — миллион. Зато около семи 
миллионов татар имеют только автоном
ную республику. Мы имеем такие нон- 
сенсы, как Аджарская АССР при почти 
полном отсутствии аджарцев по перепи
си 1979 года. В Еврейской автономной 
области менее восьми процентов населе
ния составляют евреи, и отнюдь не на 
исконной этнической территории.

Сюда можно отнести и проблемы 
Каракалпакии, которая была то ав
тономной областью, то АССР; входила 
последовательно в состав Туркестана, 
Казахстана, РСФСР, Узбекистана, а сей
час испытывает тяжелейшие экологиче
ские проблемы в связи с высыханием 
Арала. Изменялся статус или принадлеж
ность Крыма, Тувинской АССР, Карело- 
Финской ССР. На самом деле критерии 
национально-государственного строитель
ства не выработаны до сих пор, но наб
людается общий страх тронуть то, что 
есть, нарушить статус кво, поэтому так 
держатся за незыблемость границ. На
чать решение этих проблем трудно пото
му, что ясно; решив одну, придется ре
шать вторую, третью и т. д.

Сегодня мы столкнулись с трудной 
политической ситуацией в Закавказ
ском регионе. Конституция казалась хо
роша, пока она оставалась совокупно
стью идеологических лозунгов. Но как 
только один из народов нашей страны 
применил конституционные формулы для 
решения своих проблем, оказалось, что 
ее статьи в качестве инструмента не ра
ботают. Некоторые — не соответствуют 
духу основного закона, а другие про
тиворечат друг другу буквально. Я 

имею в виду беспрецедентную в на
шей истории ситуацию, когда две рес
публики, соблюдая конституционные нор
мы, выразили противоположные стрем
ления. Ситуация в известном смысле 
«патовая», очень трудная для управлен
цев.

К сожалению, здесь многое упирает
ся также в недостаточную обоснован
ность статуса разных национально-го
сударственных образований Оказывает
ся, что разными правами обладают ав
тономные области, автономные ССР, со
юзные республики, и таким образом не 
воля народа, а статус образования мо
жет влиять на дальнейшую судьбу 
его населения. Народы, а не области или 
республики должны решать свою 
судьбу! Национальные движения, оли
цетворяющие стремление к реализации 
народовластия приобретают все больший 
размах в Эстонии, Закавказье, других об
ластях. И к этому оказались не готовы 
ни эксперты, ни специалисты, ни уп
равленцы, ни средства массовой инфор
мации.

К сожалению, до сих пор националь
ная политика понималась у нас преж
де всего как политика инвестирований 
в экономику определенного националь
но-государственного образования.

И конечно, мы все привыкли к той 
формуле, что политика — это концент
рированное выражение экономики. Но 
приходится приходить к такому понима
нию, что национальная политика — это 
особый вид гуманитарной, преимущест
венно правовой деятельности, направлен
ной на удовлетворение широкого спект
ра национальных потребностей. И эта 
деятельность не сводима к экономиче
ским мероприятиям.

А. ПРИГОЖИН. Я хотел бы рас
ставить социально-политические акцен
ты в этой проблематике.

Первое: демократия есть конфликт.
К этому надо привыкнуть. Признать и 
принять. Конфликт открытый, во мно
гих случаях — непрерывный, но в отли
чие от конфликтов, которые возникают 
в деспотической системе,— конфликт
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мирный. И межнациональные конфлик
ты в демократических условиях — 
норма. Другое дело, что их надо уметь 
решать демократическими методами.

Надо сказать, что в нашем обществе, 
при экономической, материальной бед
ности, есть еще бедность социальная, то 
есть дефицит социальных механизмов 
разрешения проблем. Например, нехват
ка норм и механизмов общественных 
дебатов между противостоящими сторо
нами приводит к стычкам, к насилию как 
способу навязать какое-то решение. А 
на самом деле нужны социальные тех
нологии, некоторые процедуры перего
воров, дебатов по научно обоснованной 
и проверенной методике. Такие соци
альные технологии есть, они имеют мас
су вариантов, но сферы политики и меж
национальных отношений они не каса
ются.

Второй принцип,— в межнациональ
ных противоречиях надо отделять го
ризонтальное от вертикального. Гори
зонтальное — это собственно межнацио
нальные отношения, а вертикальное — 
это отношения власти, политические от
ношения. Что я имею в виду?

В ситуации вокруг Карабаха я ви
жу преломление вертикального отно
шения в горизонталь. Ибо межнацио
нальные распри, межнациональные тре
бования есть веками отработанный и 
близколежащий к массовому человеку 
канал выявления недовольства, притом 
что вертикальные отношения в нашем 
обществе блокированы, несерьезны и 
бездейственны.

Возьмем ситуацию в Алма-Ате. Конф
ликт вылился в форму казахско-рус
ского, в то время как выступление ка
захов было реакцией на неприемле
мый для них способ замещения первой 
должности в республике. А националь
ный — самый близкий, самый простой, 
самый доступный канал выражения не
довольства. И туда выплескивается мно
гое из того, чему не дано хода по 
вертикали.

Третье: основные проблемные линии 
межнациональных отношений. Я пола
гаю, что на первом месте, по проблем
ности в межнациональных отношениях 
стоит русский этнос. Из русских состав
ляется руководство, они преобладают 

среди глав основных органов власти, в 
Академии наук, в ЦК, в ВЦСПС и так 
далее. Но еще и в национальных респуб
ликах русские руководители занимают 
также особое положение.

Иначе говоря, это народ — патрон 
по отношению к другим национально
стям. Например, всесоюзная Академия 
наук СССР одновременно рассчитана на 
РСФСР. То же самое — ЦК партии, 
ВЦСПС, комсомол.

Но кроме того, народ-патрон оказы
вается и народом-медиатором. Потому 
что связующий язык между прибалта
ми, например, единственный общий 
язык.— русский. То же между закавказ
скими народами и среднеазиатскими 
народами. Да и русская территория как 
бы связывает все остальные, которые 
расположены по окраинам, по перимет
ру России.

Проблемность этого блока состоит в 
растущих претензиях остальных «рес
публиканских народов» по отношению к 
русским. Именно с русскими связывают 
те просчеты, пороки общественной сис
темы, в которой живут и все остальные 
народы.

Русофобия возрождается даже в Бе
лоруссии, которая, пожалуй, в этниче
ском отношении, да и психологически 
больше всего слилась с Россией.

Обычное фольклорное выражение это
го отношения: «Русские сами не жи
вут и другим не дают». Это можно ус
лышать и в Прибалтике, и в Грузии.

Другой проблемный блок ■— помимо 
русских — я бы назвал прибалтов. Там 
две линии активной разработки, вылив
шейся теперь уже в общенародное дви
жение,— экономическая и политическая. 
Экономическая состоит в республикан
ском хозрасчете, а политическая выра
жается в концепции Народного фрон
та ■— то есть построения других обще
ственно-политических отношений как 
альтернативы существующим, с пол
ным сознанием того, что это будет при
мер для других регионов.

Третий проблемный блок — это, 
конечно, исламский регион. Потому что 
обособление — и экономическое, а 
главным образом, политическое ислам
ских республик, как, впрочем, и хри
стианских республик Закавказья, опасно 
прежде всего для них самих: их мест

ная, домашняя, родная бюрократия осу
ществила бы над ними такую степень 
террора и эксплуатации, которая несо
поставима с теми безобразиями, кото
рые делались от имени Москвы.

Еще один проблемный блок — это «на
казанные нации». Я был в Ферганской до
лине на собрании крымских татар. Мож
но себе представить человека, с детства 
терроризируемого кличкой «предатель». 
любой конфликт, который у него воз
никает, обязательно оборачивается для 
него этим унижением. И вся идея 
поэтому сводится к возвращению на 
родину.

Но возникли новые наказанные наро
ды. Это, например, каракалпаки. Их 
постигла ужасная экологическая ката
строфа, прежде всего из-за пренебре
жения соседей их национальными ин
тересами, безответственностью. В Кара
калпакии я попал в типичный аул Уч- 
сай, где продолжительность жизни сос
тавляет в среднем 38—42 года (переко
сы климата, отравление гербицидами, 
нищета).

Проблема восстановления статуса этих 
народов, мне кажется, есть забота преж
де всего народа-медиатора, народа- 
патрона.

Г. СТАРОВОЙТОВА. Перестройка, ко
торая идет в Москве, дает им надежду 
на преодоление, на разрушение той чу
довищной системы, которая у них пока 
мало тронута.

А. ГОЗМАН. Да —дебаты вещь нор
мальная, да — демократия есть конфликт 
непрерывный, неизбежный. К сожале
нию, опыт конфликта у нас сегодня 
приобретается на нездоровой основе.

Я хочу, как психолог, высказать не
сколько предположений о возможных 
причинах. Первая — это неприятие раз
нообразия как такового.

Я думаю, что одной из психологиче
ских баз демократического общества 
является принятие разнообразия. Та 
система координат, в которой оценива
ется мир средним советским человеком, 
это исключительно простая, двух-трех- 
мерная модель, в которой легко воз
никает образ врага и образ «свой —• чу 
жой» доминирует: другой человек — 
враг, другой этнос — враг...

Вторая причина — это трудности фор
мирования национальной идентичности. 
Мне кажется, что наше государство в 
течение многих лет успешно боролось с 
такими традиционными формами за
щиты человека от тоталитарного строя, 
как религия, семья, собственность и так 
далее. Национальное самосознание то
же является какой-то формой защиты. 
Чем-то, что идет не от лидера, не от 
власть предержащих, что тебе дано и 
что составляет основу твоего самоува
жения.

Мне кажется, что все нормальные, 
удобные, легкие, неагрессивные спосо
бы формирования национальной иден
тичности были уничтожены либо за
труднены. А кроме того были уничтоже
ны группы среднего уровня землячест
ва, профессиональные цеха и многое дру
гое. И единственной группой, которую 
нельзя уничтожить, но у которой мож
но отнять все основания для иденти
фикации, является национальность. По
лучается, что человек может почувство
вать себя членом какой-то группы только 
как этнический человек. Реальных форм 
для этого у многих нет, потому что за
быта национальная культура, забыты 
языки. И тогда, самый простой путь к 
идентификации — это противостояние 
врагу. То есть мы потому «мы», что 
мы — не «они», а «они» — сволочи, раз
вратники, взяточники, воры, кто угодно, 
не имеет значения, кто.

Еще одна причина ■— это отсутствие 
легальных форм протеста. Кроме то
го, что нет политических форм выра
жения, каналов для недовольства, нет и 
психологических форм.

Дело в том, что у нас сложился сте
реотип «хорошего человека». Хоро
ший человек не испытывает гнева на 
близких, на свое правительство, он не 
должен гневаться на другие народы... 
Ему выделено было несколько разрешен
ных врагов: американский империализм, 
международный сионизм, германский 
реваншизм, но даже с ними начинают
ся проблемы. Германского реваншизма 
вроде бы нет, американский империа
лизм уже размыт, международный 
сионизм тоже как-то неубедителен...

Негативные чувства есть нормальный 
компонент человеческой жизни. Не
нависть не есть альтернатива любви
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мирный. И межнациональные конфлик
ты в демократических условиях — 
норма. Другое дело, что их надо уметь 
решать демократическими методами.

Надо сказать, что в нашем обществе, 
при экономической, материальной бед
ности, есть еще бедность социальная, то 
есть дефицит социальных механизмов 
разрешения проблем. Например, нехват
ка норм и механизмов общественных 
дебатов между противостоящими сторо
нами приводит к стычкам, к насилию как 
способу навязать какое-то решение. А 
на самом деле нужны социальные тех
нологии, некоторые процедуры перего
воров, дебатов по научно обоснованной 
и проверенной методике. Такие соци
альные технологии есть, они имеют мас
су вариантов, но сферы политики и меж
национальных отношений они не каса
ются.

Второй принцип,— в межнациональ
ных противоречиях надо отделять го
ризонтальное от вертикального. Гори
зонтальное — это собственно межнацио
нальные отношения, а вертикальное — 
это отношения власти, политические от
ношения. Что я имею в виду?

В ситуации вокруг Карабаха я ви
жу преломление вертикального отно
шения в горизонталь. Ибо межнацио
нальные распри, межнациональные тре
бования есть веками отработанный и 
близколежащий к массовому человеку 
канал выявления недовольства, притом 
что вертикальные отношения в нашем 
обществе блокированы, несерьезны и 
бездейственны.

Возьмем ситуацию в Алма-Ате. Конф
ликт вылился в форму казахско-рус
ского, в то время как выступление ка
захов было реакцией на неприемле
мый для них способ замещения первой 
должности в республике. А националь
ный — самый близкий, самый простой, 
самый доступный канал выражения не
довольства. И туда выплескивается мно
гое из того, чему не дано хода по 
вертикали.

Третье: основные проблемные линии 
межнациональных отношений. Я пола
гаю, что на первом месте, по проблем
ности в межнациональных отношениях 
стоит русский этнос. Из русских состав
ляется руководство, они преобладают 

среди глав основных органов власти, в 
Академии наук, в ЦК, в ВЦСПС и так 
далее. Но еще и в национальных респуб
ликах русские руководители занимают 
также особое положение.

Иначе говоря, это народ — патрон 
по отношению к другим национально
стям. Например, всесоюзная Академия 
наук СССР одновременно рассчитана на 
РСФСР. То же самое — ЦК партии, 
ВЦСПС, комсомол.

Но кроме того, народ-патрон оказы
вается и народом-медиатором. Потому 
что связующий язык между прибалта
ми, например, единственный общий 
язык.— русский. То же между закавказ
скими народами и среднеазиатскими 
народами. Да и русская территория как 
бы связывает все остальные, которые 
расположены по окраинам, по перимет
ру России.

Проблемность этого блока состоит в 
растущих претензиях остальных «рес
публиканских народов» по отношению к 
русским. Именно с русскими связывают 
те просчеты, пороки общественной сис
темы, в которой живут и все остальные 
народы.

Русофобия возрождается даже в Бе
лоруссии, которая, пожалуй, в этниче
ском отношении, да и психологически 
больше всего слилась с Россией.

Обычное фольклорное выражение это
го отношения: «Русские сами не жи
вут и другим не дают». Это можно ус
лышать и в Прибалтике, и в Грузии.

Другой проблемный блок ■— помимо 
русских — я бы назвал прибалтов. Там 
две линии активной разработки, вылив
шейся теперь уже в общенародное дви
жение,— экономическая и политическая. 
Экономическая состоит в республикан
ском хозрасчете, а политическая выра
жается в концепции Народного фрон
та ■— то есть построения других обще
ственно-политических отношений как 
альтернативы существующим, с пол
ным сознанием того, что это будет при
мер для других регионов.

Третий проблемный блок — это, 
конечно, исламский регион. Потому что 
обособление — и экономическое, а 
главным образом, политическое ислам
ских республик, как, впрочем, и хри
стианских республик Закавказья, опасно 
прежде всего для них самих: их мест

ная, домашняя, родная бюрократия осу
ществила бы над ними такую степень 
террора и эксплуатации, которая несо
поставима с теми безобразиями, кото
рые делались от имени Москвы.

Еще один проблемный блок — это «на
казанные нации». Я был в Ферганской до
лине на собрании крымских татар. Мож
но себе представить человека, с детства 
терроризируемого кличкой «предатель». 
любой конфликт, который у него воз
никает, обязательно оборачивается для 
него этим унижением. И вся идея 
поэтому сводится к возвращению на 
родину.

Но возникли новые наказанные наро
ды. Это, например, каракалпаки. Их 
постигла ужасная экологическая ката
строфа, прежде всего из-за пренебре
жения соседей их национальными ин
тересами, безответственностью. В Кара
калпакии я попал в типичный аул Уч- 
сай, где продолжительность жизни сос
тавляет в среднем 38—42 года (переко
сы климата, отравление гербицидами, 
нищета).

Проблема восстановления статуса этих 
народов, мне кажется, есть забота преж
де всего народа-медиатора, народа- 
патрона.

Г. СТАРОВОЙТОВА. Перестройка, ко
торая идет в Москве, дает им надежду 
на преодоление, на разрушение той чу
довищной системы, которая у них пока 
мало тронута.

А. ГОЗМАН. Да —дебаты вещь нор
мальная, да — демократия есть конфликт 
непрерывный, неизбежный. К сожале
нию, опыт конфликта у нас сегодня 
приобретается на нездоровой основе.

Я хочу, как психолог, высказать не
сколько предположений о возможных 
причинах. Первая — это неприятие раз
нообразия как такового.

Я думаю, что одной из психологиче
ских баз демократического общества 
является принятие разнообразия. Та 
система координат, в которой оценива
ется мир средним советским человеком, 
это исключительно простая, двух-трех- 
мерная модель, в которой легко воз
никает образ врага и образ «свой —• чу 
жой» доминирует: другой человек — 
враг, другой этнос — враг...

Вторая причина — это трудности фор
мирования национальной идентичности. 
Мне кажется, что наше государство в 
течение многих лет успешно боролось с 
такими традиционными формами за
щиты человека от тоталитарного строя, 
как религия, семья, собственность и так 
далее. Национальное самосознание то
же является какой-то формой защиты. 
Чем-то, что идет не от лидера, не от 
власть предержащих, что тебе дано и 
что составляет основу твоего самоува
жения.

Мне кажется, что все нормальные, 
удобные, легкие, неагрессивные спосо
бы формирования национальной иден
тичности были уничтожены либо за
труднены. А кроме того были уничтоже
ны группы среднего уровня землячест
ва, профессиональные цеха и многое дру
гое. И единственной группой, которую 
нельзя уничтожить, но у которой мож
но отнять все основания для иденти
фикации, является национальность. По
лучается, что человек может почувство
вать себя членом какой-то группы только 
как этнический человек. Реальных форм 
для этого у многих нет, потому что за
быта национальная культура, забыты 
языки. И тогда, самый простой путь к 
идентификации — это противостояние 
врагу. То есть мы потому «мы», что 
мы — не «они», а «они» — сволочи, раз
вратники, взяточники, воры, кто угодно, 
не имеет значения, кто.

Еще одна причина ■— это отсутствие 
легальных форм протеста. Кроме то
го, что нет политических форм выра
жения, каналов для недовольства, нет и 
психологических форм.

Дело в том, что у нас сложился сте
реотип «хорошего человека». Хоро
ший человек не испытывает гнева на 
близких, на свое правительство, он не 
должен гневаться на другие народы... 
Ему выделено было несколько разрешен
ных врагов: американский империализм, 
международный сионизм, германский 
реваншизм, но даже с ними начинают
ся проблемы. Германского реваншизма 
вроде бы нет, американский империа
лизм уже размыт, международный 
сионизм тоже как-то неубедителен...

Негативные чувства есть нормальный 
компонент человеческой жизни. Не
нависть не есть альтернатива любви
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(альтернатива любви —• равнодушие), 
ненависть — ее компонент. И если у 
человека нет права на выражение не
гативных чувств, то он вынужден эти 
чувства загонять вглубь. Это ведет к 
неврозам, коллективным и индивидуаль
ным. Либо он должен получить оправ
дание —■ почему он, такой хороший ин
тернационалист, все-таки не любит ев
реев, туркмен, соседей, вообще всех 
вокруг? Наверное, они «плохие» — вот и 
оправдание!

И еще — отсутствие возможности что- 
либо сделать, чувство бессилия. Ни от 
кого абсолютно ничего не зависит. Ни
кто ничего не может реально сделать. 
Поэтому враг размьгг, непобедим, вез
десущ. Глядите — во всех теориях за
говора враг таен. Масоны, ЦРУ, бюро
кратия — враг таков, что его нельзя 
потрогать. Единственная форма борь
бы •— это преданность своему вождю, 
своему движению. Ему полностью пере
даешь ответственность, а сам ничего не 
делаешь, только выполняешь приказы. 
Вождь знает врага, знает, как с ним бо
роться.

Недалеки отсюда, увы, рассуждения 
интеллигентных людей, которые не ос
меливаются сказать, что в наших бе
дах повинны какие-то этносы, но они ос
меливаются сказать, что в наших бедах 
повинны министерства... Я думаю, что 
разговоры о 18-мпллионной бюрократии, 
«из-за» которой все наши несчастья, на
циональные и многонациональные,— это 
то же самое, что разоблачения «жидо
масонов». Потому что эти бюрократы 
также вездесущи, как эти самые масо
ны. Я бы сказал, это •— национализм 
для интеллигентных людей, которые 
не признают национальных предрассуд
ков.

Я совершенно убежден, что тот уро
вень ненависти, который мы сегодня 
имеем в стране, не следует непосред
ственно из имеющихся объективных эко
номических, политических, территори
альных и других трудностей. Я не 
недооцениваю таких страшных проблем, 
как проблема наказанных народов. Но 
уверен, что ненависть, имеющаяся на 
сегодняшний день, выше, чем если бы 
она была просто функцией этих са
мых аргументов.

Ф. БОРОДКИН. Мне кажется, имеет 
смысл говорить не только о межнацио
нальных отношениях, но и о нацио- 
нальной политике, о деятельности опре
деленных групп, для которых нацио
нальные отношения являются средством 
достижения своих целей и удовлетворе
ния своих потребностей. И с этой точ
ки зрения никакая нация не представля
ет собой единства. Нет азербайджанцев 
агрессивных и не агрессивных. Нет аг
рессивных и неагрессивных армян, та
тар и т. д Каждый из этих этносов 
дифференцирован.

Я хочу повернуть разговор в гораздо 
более беспокойную сторону, поставив 
вопрос о том, во-первых, откуда взя
лось существующее положение, где ис
точники негативных национальных 
чувств?

Второе: чья это политика? Можно ли 
каким-то путем идентифицировать груп
пы, которые заинтересованы в такой по
литике? Если их не найти, мы не пой
мем, как решать те проблемы, которые 
сейчас встали.

И третий важный вопрос. Какое мес
то занимает во всех этих взаимоотно
шениях центральная политическая проб
лема — проблема структуры и распре
деления власти?

Политика — деятельность групповая. 
И в этой деятельности, конечно, есть 
внутринациональные связи, но есть и 
межнациональные группы, старающие
ся удержать власть в своих руках, по
скольку это выгодно. И поддерживая 
для этого межнациональную рознь. Эти 
механизмы достойны самого присталь
ного исследования. Я бы сказал, даже, 
что так называемый национальный во
прос — это, вообще говоря, межнацио
нальная окрошка, в которой абсолютно 
все смешано: экономические проблемы, 
не имеющие национального оттенка, 
проблемы власти, не имеющие нацио
нального оттенка. А вот результаты ис
торического развития, структура вла
сти — это имеет этническую специфику. 
Мне кажется, надо особо выделить 
проблему власти и групповой характер 
национальной политики.

И. КРУПНИК. Во-первых, откуда та
кой всплеск, такой взрыв национальных 
проблем?

Не сталкиваемся ли мы просто с нор
мальным явлением возвращения этнич- 
ности в нашу жизнь, обратным ходом 
качелей после того, как очень длитель
ное время этничность как таковая 
была если не исторгнута совсем, то вы
теснена на периферию духовной 
жизни?

И так ли уникальна наша си
туация? Возвращение к этничности весь 
мир переживал, начиная с конца второй 
мировой войны. Сначала на всплеске 
антиколониального национально-освобо
дительного движения в третьем мире, 
затем и развитые индустриальные стра
ны неожиданно для себя в шестидеся
тые годы оказались в центре бури меж
национальных процессов. Мы это изу
чали, описывали безотносительно к 
процессам внутри СССР. И сейчас мы 
платим за это, платим тем, что процес
сы, на которые в других странах понадо
бились десятилетия, у нас происходят 
с удвоенной быстротой. Потому мы 
столь бурно переживаем сейчас все то, 
что другие могли пережить в более спо
койных формах.

И еще я хотел бы призвать вас всех 
отвлечься от проблемы поиска коррум
пированных мафий. На этой основе мы 
никогда не найдем, мне кажется, объяс
нения своих проблем. Выдвижение на 
место прежних «врагов» — новых «анти
перестроечных» мафий не приблизит нас 
к пониманию наших проблем. Мы бу
дем вместо этого бесконечно обсуждать, 
какая мафия, где протянула свои щу
пальца, и насколько мы бессильны эти 
щупальца обрубить.

М. ЧЛЕНОВ. Мне думается, сле
дует признать, что определенный взрыв 
этничности, который происходит сей
час в стране, является достаточно зако
номерной реакцией на кризис интерна
ционалистской идеологии. Вызван он не 
ее сутью, а практикой ее реализации 
на протяжении многих лет. В мировой 
истории это явление не новое. Два 
блока идеологии: интернационалист
ский и националистический находятся 
действительно в положении постоянно
го баланса, они подобны весам, чашки 
которых то поднимаются, то опускают
ся в зависимости от того, как идут де
ла в том или ином государстве.

Если говорить о практике, которая 
привела к кризису интернационалист
ской идеологии, то следует признать, 
что в сфере национальной политики она 
на протяжении нескольких десятков лет 
носила в целом ряде случаев этноцид- 
ный характер. Этноцид не тождественен 
геноциду, это — политика и практика, 
направленная на намеренное уничтоже
ние этнической и культурной специфи
ки данного народа.

Можно сослаться хотя бы на «нака
занные народы». Естественно, что на
казание их не ограничилось лишением 
территории. В течение долгого времени, 
вплоть до 56—57 годов эти этнические 
группы намеренно были лишены со сто
роны правящих групп государства всех 
возможностей каким-то образом прояв
лять свою национальную самостоятель
ность. Или, по крайней мере, ее под
держивать. У нас любят говорить, что 
национальные проблемы в сущности 
сводятся к комплексу нерешенных эко
номических проблем. Вот, дескать, ре
шим ряд экономических вопросов, и 
все станет на свои места. Но дело 
этим, конечно, не исчерпывается.

Существует, например, проблема дис
персных групп. В ее рамках есть еврей
ский блок, исключительно важный, ост
рый, а с другой стороны, пока еще за
малчиваемый нашей прессой.

Еврейская проблема очень специфич
на Территориальный вопрос здесь не 
стоит. Еврейская автономная область, 
существующая на Дальнем Востоке, за 
50 лет своего существования продемон
стрировала свою полную неспособность 
как-то влиять на судьбы еврейского на
рода в СССР.

Экология и экономика для еврейского 
блока, как и для сходных с ним, но 
более мелких типов ассирийского, цы
ганского и т. д. также не существенна. 
Для них она не несет национального 
аспекта.

Вместо территории, экологии, эконо
мики на первое место здесь выступает 
понятие этнической культуры.

Советская национальная политика в 
предыдущие десятилетия сводилась к 
созданию для евреев некоторых, боль
шей частью эфемерных культурных ин
ституций. Эфемерных потому, что они
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(альтернатива любви —• равнодушие), 
ненависть — ее компонент. И если у 
человека нет права на выражение не
гативных чувств, то он вынужден эти 
чувства загонять вглубь. Это ведет к 
неврозам, коллективным и индивидуаль
ным. Либо он должен получить оправ
дание —■ почему он, такой хороший ин
тернационалист, все-таки не любит ев
реев, туркмен, соседей, вообще всех 
вокруг? Наверное, они «плохие» — вот и 
оправдание!

И еще — отсутствие возможности что- 
либо сделать, чувство бессилия. Ни от 
кого абсолютно ничего не зависит. Ни
кто ничего не может реально сделать. 
Поэтому враг размьгг, непобедим, вез
десущ. Глядите — во всех теориях за
говора враг таен. Масоны, ЦРУ, бюро
кратия — враг таков, что его нельзя 
потрогать. Единственная форма борь
бы •— это преданность своему вождю, 
своему движению. Ему полностью пере
даешь ответственность, а сам ничего не 
делаешь, только выполняешь приказы. 
Вождь знает врага, знает, как с ним бо
роться.

Недалеки отсюда, увы, рассуждения 
интеллигентных людей, которые не ос
меливаются сказать, что в наших бе
дах повинны какие-то этносы, но они ос
меливаются сказать, что в наших бедах 
повинны министерства... Я думаю, что 
разговоры о 18-мпллионной бюрократии, 
«из-за» которой все наши несчастья, на
циональные и многонациональные,— это 
то же самое, что разоблачения «жидо
масонов». Потому что эти бюрократы 
также вездесущи, как эти самые масо
ны. Я бы сказал, это •— национализм 
для интеллигентных людей, которые 
не признают национальных предрассуд
ков.

Я совершенно убежден, что тот уро
вень ненависти, который мы сегодня 
имеем в стране, не следует непосред
ственно из имеющихся объективных эко
номических, политических, территори
альных и других трудностей. Я не 
недооцениваю таких страшных проблем, 
как проблема наказанных народов. Но 
уверен, что ненависть, имеющаяся на 
сегодняшний день, выше, чем если бы 
она была просто функцией этих са
мых аргументов.

Ф. БОРОДКИН. Мне кажется, имеет 
смысл говорить не только о межнацио
нальных отношениях, но и о нацио- 
нальной политике, о деятельности опре
деленных групп, для которых нацио
нальные отношения являются средством 
достижения своих целей и удовлетворе
ния своих потребностей. И с этой точ
ки зрения никакая нация не представля
ет собой единства. Нет азербайджанцев 
агрессивных и не агрессивных. Нет аг
рессивных и неагрессивных армян, та
тар и т. д Каждый из этих этносов 
дифференцирован.

Я хочу повернуть разговор в гораздо 
более беспокойную сторону, поставив 
вопрос о том, во-первых, откуда взя
лось существующее положение, где ис
точники негативных национальных 
чувств?

Второе: чья это политика? Можно ли 
каким-то путем идентифицировать груп
пы, которые заинтересованы в такой по
литике? Если их не найти, мы не пой
мем, как решать те проблемы, которые 
сейчас встали.

И третий важный вопрос. Какое мес
то занимает во всех этих взаимоотно
шениях центральная политическая проб
лема — проблема структуры и распре
деления власти?

Политика — деятельность групповая. 
И в этой деятельности, конечно, есть 
внутринациональные связи, но есть и 
межнациональные группы, старающие
ся удержать власть в своих руках, по
скольку это выгодно. И поддерживая 
для этого межнациональную рознь. Эти 
механизмы достойны самого присталь
ного исследования. Я бы сказал, даже, 
что так называемый национальный во
прос — это, вообще говоря, межнацио
нальная окрошка, в которой абсолютно 
все смешано: экономические проблемы, 
не имеющие национального оттенка, 
проблемы власти, не имеющие нацио
нального оттенка. А вот результаты ис
торического развития, структура вла
сти — это имеет этническую специфику. 
Мне кажется, надо особо выделить 
проблему власти и групповой характер 
национальной политики.

И. КРУПНИК. Во-первых, откуда та
кой всплеск, такой взрыв национальных 
проблем?

Не сталкиваемся ли мы просто с нор
мальным явлением возвращения этнич- 
ности в нашу жизнь, обратным ходом 
качелей после того, как очень длитель
ное время этничность как таковая 
была если не исторгнута совсем, то вы
теснена на периферию духовной 
жизни?

И так ли уникальна наша си
туация? Возвращение к этничности весь 
мир переживал, начиная с конца второй 
мировой войны. Сначала на всплеске 
антиколониального национально-освобо
дительного движения в третьем мире, 
затем и развитые индустриальные стра
ны неожиданно для себя в шестидеся
тые годы оказались в центре бури меж
национальных процессов. Мы это изу
чали, описывали безотносительно к 
процессам внутри СССР. И сейчас мы 
платим за это, платим тем, что процес
сы, на которые в других странах понадо
бились десятилетия, у нас происходят 
с удвоенной быстротой. Потому мы 
столь бурно переживаем сейчас все то, 
что другие могли пережить в более спо
койных формах.

И еще я хотел бы призвать вас всех 
отвлечься от проблемы поиска коррум
пированных мафий. На этой основе мы 
никогда не найдем, мне кажется, объяс
нения своих проблем. Выдвижение на 
место прежних «врагов» — новых «анти
перестроечных» мафий не приблизит нас 
к пониманию наших проблем. Мы бу
дем вместо этого бесконечно обсуждать, 
какая мафия, где протянула свои щу
пальца, и насколько мы бессильны эти 
щупальца обрубить.

М. ЧЛЕНОВ. Мне думается, сле
дует признать, что определенный взрыв 
этничности, который происходит сей
час в стране, является достаточно зако
номерной реакцией на кризис интерна
ционалистской идеологии. Вызван он не 
ее сутью, а практикой ее реализации 
на протяжении многих лет. В мировой 
истории это явление не новое. Два 
блока идеологии: интернационалист
ский и националистический находятся 
действительно в положении постоянно
го баланса, они подобны весам, чашки 
которых то поднимаются, то опускают
ся в зависимости от того, как идут де
ла в том или ином государстве.

Если говорить о практике, которая 
привела к кризису интернационалист
ской идеологии, то следует признать, 
что в сфере национальной политики она 
на протяжении нескольких десятков лет 
носила в целом ряде случаев этноцид- 
ный характер. Этноцид не тождественен 
геноциду, это — политика и практика, 
направленная на намеренное уничтоже
ние этнической и культурной специфи
ки данного народа.

Можно сослаться хотя бы на «нака
занные народы». Естественно, что на
казание их не ограничилось лишением 
территории. В течение долгого времени, 
вплоть до 56—57 годов эти этнические 
группы намеренно были лишены со сто
роны правящих групп государства всех 
возможностей каким-то образом прояв
лять свою национальную самостоятель
ность. Или, по крайней мере, ее под
держивать. У нас любят говорить, что 
национальные проблемы в сущности 
сводятся к комплексу нерешенных эко
номических проблем. Вот, дескать, ре
шим ряд экономических вопросов, и 
все станет на свои места. Но дело 
этим, конечно, не исчерпывается.

Существует, например, проблема дис
персных групп. В ее рамках есть еврей
ский блок, исключительно важный, ост
рый, а с другой стороны, пока еще за
малчиваемый нашей прессой.

Еврейская проблема очень специфич
на Территориальный вопрос здесь не 
стоит. Еврейская автономная область, 
существующая на Дальнем Востоке, за 
50 лет своего существования продемон
стрировала свою полную неспособность 
как-то влиять на судьбы еврейского на
рода в СССР.

Экология и экономика для еврейского 
блока, как и для сходных с ним, но 
более мелких типов ассирийского, цы
ганского и т. д. также не существенна. 
Для них она не несет национального 
аспекта.

Вместо территории, экологии, эконо
мики на первое место здесь выступает 
понятие этнической культуры.

Советская национальная политика в 
предыдущие десятилетия сводилась к 
созданию для евреев некоторых, боль
шей частью эфемерных культурных ин
ституций. Эфемерных потому, что они
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были направлены на потребление куль
туры, а не на соучастие в ней.

Второй аспект — и тут мы выходим на 
тот уровень национального вопроса, 
который мы пока еще не затрагивали,— 
это проблема эмиграции, которая каса
ется евреев, немцев, сейчас уже в 
большом количестве,— армян. Специ
фика этого явления в том, что оно име
ет внешнеполитический аспект.

Наконец, третий аспект — это антисе
митизм. Три такие «корзины»: культу
ра, эмиграция и антинациональная идео
логия составляют, на мой взгляд, сущ
ность еврейского вопроса. Правда, сю
да еще присоединяю сионизм. Но что 
это такое?

Я недавно спрашивал разных людей, 
не имеющих никакого отношения к си
онизму, как они понимают это слово? 
Никто не сказал мне, что это «идеоло
гия и практика мировой еврейской бур
жуазии». Но все говорили, что сио
низм — это крайний еврейский шови
низм. Когда же я просил привести 
примеры этого крайнего шовинизма, мне 
говорили ну, например, призыв к ев
реям СССР уезжать в Израиль. Недавно 
в телепрограмме «Взгляд» было выступ
ление цензора, который сказал о том, 
что у нас цензура снята со всего, кроме 
сионистской и антисионистской литера
туры. Почему? Ведь есть множество раз
ных национализмов, но выделен почему- 
то только этот.

Под этим лозунгом в спецхран до не
давних пор отправляли все, что касает
ся еврейства,— включая еврейскую по
варенную книгу, которую я сам там ви
дел. Путаница в понятии «сионизм» 
создает угрозу совершенно неадекват
ного восприятия этой проблемы, созда
ния антиеврейского стереотипа и «об
раза врагов». Строго говоря, сионизм в 
СССР — это и есть классический образ 
врага.

В заключение хочется еще сказать, 
что одна из тяжелейших наших ситуа
ций — отсутствие экспертов по нацио
нальной проблеме. Это делает наше об
щество беспомощным перед внезапно 
возникшими национальными вопросами. 
Экспертов по сути дела нет. Здесь в 
частности можно сослаться на тот же 
самый «еврейский вопрос», который в 
результате тайных экспертных оценок 

никак не может стать предметом нор
мального гласного обсуждения.

Отсутствие экспертов и гласности ве 
дет к отсутствию знания. А власть, не 
опирающаяся на знание,— беспомощна.

И. ИСТОШИН. В проблеме экспер
тов есть и еще одна сторона: они мо
гут быть внешними по отношению к 
культуре той или иной нации или наро
да и «внутренними», представляющи
ми интересы народа изнутри. Это раз
личение позволяет определенным обра
зом отнестись и к нашему «круглому 
столу».

Он практически полностью состоит 
из москвичей, т. е. из «внешних» экс
пертов. Получается, что здесь собрались 
как бы «патроны», представители до
минирующей русской и общесоюзной 
культуры. Возможно, более эффектив
ным был бы какой-то новый «круглый 
стол» с «внутренними» экспертами, с 
представителями различных националь
ных групп нашего многонационального 
общества.

Очевидно, речь идет о необходимости 
учитывать субъективность народов. В 
самом деле, иногда можно столкнуться с 
таким, например, рассуждением: если б 
мы наладили им то-то и то-то,— ничего 
бы не случилось! А национальные про
блемы как раз и возникают из-за того, 
что есть какие-то «мы», кто решает за 
народ — за «них» что «им» объективно 
нужно, а что не нужно. Повсеместно 
наблюдаемый в мире взрыв этничности 
во многом отражает суть внутренних 
процессов развития больших систем, их 
саморазвития, «самодвижения». Необ
ходимым условием становления народа 
как нации является то, что он сам начи
нает регулировать свои отношения со 
средой (с природной или социальной). 
Народ начинает решать вопрос о том, 
какие из отношений со средой являют
ся приоритетными, доминирующими, а 
какие второстепенными, подчиненными. 
Например, в Каракалпакии уровень субъ
ективности можно, по-видимому, рас
сматривать как начальный — это уро
вень осознания своих отношений. Но 
еще не самостоятельного выражения 
осознанного. И — главное — этот уро
вень не перешел еще в следующую, 
действенную фазу. Пока каракалпакский 

народ занимает позицию подчиненности 
«центру», а не формирует собственные 
органы самоуправления. А вот в ЭССР 
возникла и реализуется идея региональ
ного республиканского хозрасчета, сфор
мировался Народный фронт.

О. ПЧЕЛИНЦЕВ. Я хотел бы остано
виться на вопросе, который в самом 
начале поставила Г. В. Старовойтова: 
этнос и территория. Он важен не толь
ко в теоретическом, но и в практиче
ском отношении, затрагивает и сферу 
каких-то политических решений.

И в этой связи я высказался бы за 
стабильность существующих админи
стративно-территориальных, республи
канских границ, как за некоторый само
ценный фактор. Прежде всего потому, 
что любая акция в этой области, как 
бы ни казалось она изолированной и оп
равданной сама по себе, привела бы к 
цепной реакции. У нас 55 миллионов со
ветских граждан живут за пределами 
своих национальных территорий, и лю
бое действие в этой области двинет ка
мень с горы.

В общем, проблема межнациональ
ных отношений сводится в конечном 
счете к выбору оптимальной формы на
ционального существования, самооп
ределению не в ущерб другим нацио
нальностям. К примеру, возникла ли 
бы проблема того же Карабаха, если 
бы у нас низовые территориальные уров
ни обладали бы той мерой самостоятель
ности в решении своих бытовых про
блем, как, допустим, кантоны в Швей
царии? Полагаю, нет.

Я бы в этом смысле даже выска
зался за некую формулу, которая на
поминает когда-то сформулированное 
отношение к религии. В условиях дей
ствительно развитой демократии, когда 
национальное становится каким-то ас
пектом интимного отношения человека 
к традициям, корням и прочему, поче
му бы нам не ставить задачу отделения 
национальности от государства? Я имею 
в виду, что с государством ассоцииру
ется весь комплекс гражданства, по от
ношению к которому люди любых на
циональностей могут и должны высту
пать как равные. Я понимаю, что это 
сложно, когда очень многие республики 
едва приобретают самосознание. Но ес

ли соответствующая нация сформиро
вана, то, по-моему, дальнейшая полити
ка могла бы как раз заключаться в этой 
формуле.

С точки зрения моей как экономиста, 
видимо, очень серьезной и конструктив
ной формулой для союзных республик 
прежде всего, для ближайшего будуще
го представляется развитие республи
канского хозрасчета. Это сразу о ъеди
няет решение национальной проблемы 
с решением других проблем нашего об
щества, как известно, поставившего 
во главу угла экономическую реформу. 
В этой связи я хотел бы отметить, что 
в самом корне всех национальных кол
лизий стоит проблема оптимальной ми- 
рооткрытости национального сущест
вования. Это очень серьезно. И терри
ториальный хозрасчет должен звучать 
как поиск этой оптимальной мироот- 
грытости.

Н. РУДЕНСКИЙ. Мне представляется, 
что лозунг республиканского хозрас
чета, при всей его привлекательности, 
не является первоочередным. Если мы 
сейчас, как у нас принято, соответству
ющим постановлением ЦК и Совмина, 
перейдем к этой системе, это может 
привести к последствиям непредвиден
ным и негативным. Пока остается не
прикосновенной командно-администра
тивная система управления, республи
канский хозрасчет приведет к тому, что 
власть перейдет к национальным бюро
кратическим группировкам (от термина 
«мафия» я все-таки воздержусь!).

О. Пчелинцев утверждает, что нам 
следует соблюдать принцип неруши
мости границ, ибо за любым отступле
нием от него последует непредсказуе
мая цепная реакция. Я думаю, нам сле
дует создать жизнеспособную систему 
правового регулирования национально- 
территориальных отношений. И в рам
ках этой системы можно создать де
мократические механизмы изменения 
границ.

А. ФАДИН. Отделение национально
сти от государства — это ключевой во
прос государственного существования 
СССР. Потому что в пределе существу
ют только две альтернативы развития. 
Либо мы продолжаем существовать как

14 15



КРУГЛЫЙ СТОЛ §§§§§§§§

были направлены на потребление куль
туры, а не на соучастие в ней.

Второй аспект — и тут мы выходим на 
тот уровень национального вопроса, 
который мы пока еще не затрагивали,— 
это проблема эмиграции, которая каса
ется евреев, немцев, сейчас уже в 
большом количестве,— армян. Специ
фика этого явления в том, что оно име
ет внешнеполитический аспект.

Наконец, третий аспект — это антисе
митизм. Три такие «корзины»: культу
ра, эмиграция и антинациональная идео
логия составляют, на мой взгляд, сущ
ность еврейского вопроса. Правда, сю
да еще присоединяю сионизм. Но что 
это такое?

Я недавно спрашивал разных людей, 
не имеющих никакого отношения к си
онизму, как они понимают это слово? 
Никто не сказал мне, что это «идеоло
гия и практика мировой еврейской бур
жуазии». Но все говорили, что сио
низм — это крайний еврейский шови
низм. Когда же я просил привести 
примеры этого крайнего шовинизма, мне 
говорили ну, например, призыв к ев
реям СССР уезжать в Израиль. Недавно 
в телепрограмме «Взгляд» было выступ
ление цензора, который сказал о том, 
что у нас цензура снята со всего, кроме 
сионистской и антисионистской литера
туры. Почему? Ведь есть множество раз
ных национализмов, но выделен почему- 
то только этот.

Под этим лозунгом в спецхран до не
давних пор отправляли все, что касает
ся еврейства,— включая еврейскую по
варенную книгу, которую я сам там ви
дел. Путаница в понятии «сионизм» 
создает угрозу совершенно неадекват
ного восприятия этой проблемы, созда
ния антиеврейского стереотипа и «об
раза врагов». Строго говоря, сионизм в 
СССР — это и есть классический образ 
врага.

В заключение хочется еще сказать, 
что одна из тяжелейших наших ситуа
ций — отсутствие экспертов по нацио
нальной проблеме. Это делает наше об
щество беспомощным перед внезапно 
возникшими национальными вопросами. 
Экспертов по сути дела нет. Здесь в 
частности можно сослаться на тот же 
самый «еврейский вопрос», который в 
результате тайных экспертных оценок 

никак не может стать предметом нор
мального гласного обсуждения.

Отсутствие экспертов и гласности ве 
дет к отсутствию знания. А власть, не 
опирающаяся на знание,— беспомощна.

И. ИСТОШИН. В проблеме экспер
тов есть и еще одна сторона: они мо
гут быть внешними по отношению к 
культуре той или иной нации или наро
да и «внутренними», представляющи
ми интересы народа изнутри. Это раз
личение позволяет определенным обра
зом отнестись и к нашему «круглому 
столу».

Он практически полностью состоит 
из москвичей, т. е. из «внешних» экс
пертов. Получается, что здесь собрались 
как бы «патроны», представители до
минирующей русской и общесоюзной 
культуры. Возможно, более эффектив
ным был бы какой-то новый «круглый 
стол» с «внутренними» экспертами, с 
представителями различных националь
ных групп нашего многонационального 
общества.

Очевидно, речь идет о необходимости 
учитывать субъективность народов. В 
самом деле, иногда можно столкнуться с 
таким, например, рассуждением: если б 
мы наладили им то-то и то-то,— ничего 
бы не случилось! А национальные про
блемы как раз и возникают из-за того, 
что есть какие-то «мы», кто решает за 
народ — за «них» что «им» объективно 
нужно, а что не нужно. Повсеместно 
наблюдаемый в мире взрыв этничности 
во многом отражает суть внутренних 
процессов развития больших систем, их 
саморазвития, «самодвижения». Необ
ходимым условием становления народа 
как нации является то, что он сам начи
нает регулировать свои отношения со 
средой (с природной или социальной). 
Народ начинает решать вопрос о том, 
какие из отношений со средой являют
ся приоритетными, доминирующими, а 
какие второстепенными, подчиненными. 
Например, в Каракалпакии уровень субъ
ективности можно, по-видимому, рас
сматривать как начальный — это уро
вень осознания своих отношений. Но 
еще не самостоятельного выражения 
осознанного. И — главное — этот уро
вень не перешел еще в следующую, 
действенную фазу. Пока каракалпакский 

народ занимает позицию подчиненности 
«центру», а не формирует собственные 
органы самоуправления. А вот в ЭССР 
возникла и реализуется идея региональ
ного республиканского хозрасчета, сфор
мировался Народный фронт.

О. ПЧЕЛИНЦЕВ. Я хотел бы остано
виться на вопросе, который в самом 
начале поставила Г. В. Старовойтова: 
этнос и территория. Он важен не толь
ко в теоретическом, но и в практиче
ском отношении, затрагивает и сферу 
каких-то политических решений.

И в этой связи я высказался бы за 
стабильность существующих админи
стративно-территориальных, республи
канских границ, как за некоторый само
ценный фактор. Прежде всего потому, 
что любая акция в этой области, как 
бы ни казалось она изолированной и оп
равданной сама по себе, привела бы к 
цепной реакции. У нас 55 миллионов со
ветских граждан живут за пределами 
своих национальных территорий, и лю
бое действие в этой области двинет ка
мень с горы.

В общем, проблема межнациональ
ных отношений сводится в конечном 
счете к выбору оптимальной формы на
ционального существования, самооп
ределению не в ущерб другим нацио
нальностям. К примеру, возникла ли 
бы проблема того же Карабаха, если 
бы у нас низовые территориальные уров
ни обладали бы той мерой самостоятель
ности в решении своих бытовых про
блем, как, допустим, кантоны в Швей
царии? Полагаю, нет.

Я бы в этом смысле даже выска
зался за некую формулу, которая на
поминает когда-то сформулированное 
отношение к религии. В условиях дей
ствительно развитой демократии, когда 
национальное становится каким-то ас
пектом интимного отношения человека 
к традициям, корням и прочему, поче
му бы нам не ставить задачу отделения 
национальности от государства? Я имею 
в виду, что с государством ассоцииру
ется весь комплекс гражданства, по от
ношению к которому люди любых на
циональностей могут и должны высту
пать как равные. Я понимаю, что это 
сложно, когда очень многие республики 
едва приобретают самосознание. Но ес

ли соответствующая нация сформиро
вана, то, по-моему, дальнейшая полити
ка могла бы как раз заключаться в этой 
формуле.

С точки зрения моей как экономиста, 
видимо, очень серьезной и конструктив
ной формулой для союзных республик 
прежде всего, для ближайшего будуще
го представляется развитие республи
канского хозрасчета. Это сразу о ъеди
няет решение национальной проблемы 
с решением других проблем нашего об
щества, как известно, поставившего 
во главу угла экономическую реформу. 
В этой связи я хотел бы отметить, что 
в самом корне всех национальных кол
лизий стоит проблема оптимальной ми- 
рооткрытости национального сущест
вования. Это очень серьезно. И терри
ториальный хозрасчет должен звучать 
как поиск этой оптимальной мироот- 
грытости.

Н. РУДЕНСКИЙ. Мне представляется, 
что лозунг республиканского хозрас
чета, при всей его привлекательности, 
не является первоочередным. Если мы 
сейчас, как у нас принято, соответству
ющим постановлением ЦК и Совмина, 
перейдем к этой системе, это может 
привести к последствиям непредвиден
ным и негативным. Пока остается не
прикосновенной командно-администра
тивная система управления, республи
канский хозрасчет приведет к тому, что 
власть перейдет к национальным бюро
кратическим группировкам (от термина 
«мафия» я все-таки воздержусь!).

О. Пчелинцев утверждает, что нам 
следует соблюдать принцип неруши
мости границ, ибо за любым отступле
нием от него последует непредсказуе
мая цепная реакция. Я думаю, нам сле
дует создать жизнеспособную систему 
правового регулирования национально- 
территориальных отношений. И в рам
ках этой системы можно создать де
мократические механизмы изменения 
границ.

А. ФАДИН. Отделение национально
сти от государства — это ключевой во
прос государственного существования 
СССР. Потому что в пределе существу
ют только две альтернативы развития. 
Либо мы продолжаем существовать как
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государство, которое провозглашает ос
новой своей многонациональность — и 
каждая национальность в таком случае 
имеет свои государственные признаки. 
Либо мы осуществляем радикальную 
смену парадигмы развития,— снимая го
сударственную «накачку» националь
ной проблематики и проводим политику 
равной руки. Чувствуют себя люди род
ственниками по национальности, по язы
ку, по самосознанию — пусть объе
диняются и на основах 
циональной автономии 
угодно.

культурно-на- 
далают что

Оба эти пути имеют свою логику. 
Если мы идем по пути национально-го
сударственного плюрализма, действи
тельно, другого пути, как неизбежное 
перезаключение договора о создании 
СССР, нет. Мы должны снова поста
вить вопрос нашего государственного 
существования и подтвердить доброволь
ность Союза.

Это одна логика развития. Она бо
лее традиционна для советского пути 
развития. Другая —■ условно назовем ее 
«американским путем» — автономия тер
риторий при добровольности любых на
циональных ассоциаций. Но в этом слу
чае встают непреодолимые, роковые 
проблемы. Захотят ли малые нации, 
которые сегодня существуют только 
благодаря искусственным государствен
ным гарантиям, лишиться их?

Но развиваться по обоим путям не
возможно. Попытка сидеть на двух 
стульях кончается тем, что мы имеем 
в Карабахе.

Г. СТАРОВОЙТОВА. Специфика про
блемы в нашей стране сводится к тому, 
что архаичные государственные фор
мы фиксации национальности в доку
ментах (по биологической принадлеж
ности одного из родителей) часто ока
зываются этнозащитной мерой. И на
селение против отмены фиксации на
циональности, потому что видят в -том 
угрозу своей национальной самобытно
сти и угрозу русификации. Более 60 
процентов москвичей также против от
мены фиксации национальности. На са
мом деле, моноэтничность республик 
повышается, и значит, мы будем иметь 

дело с национальными суверенными го
сударствами. И, вероятно, ближайшая 
цель, которую можно ставить, это 
отказ от сталинского принципа автоно
мизации и переход к истинному федера
лизму.

И несколько слов относительно бояз
ни прецедента. При столкновении с 
высшими эшелонами власти видишь, что 
они всегда выдвигают этот аргумент не 
только как главный, а практически един
ственный. Мне кажется, что этот аргу
мент не выдерживает никакой крити
ки, потому что это ни что иное как пе
рекладывать бремя проблем на плечи 
следующих поколений. А прецеденты 
были, есть и будут на деле, включая из
менения границ и статусов националь
но-государственных образований от 
Карело-Финской ССР до Тувинской авто
номной области,— сейчас АССР. Крым 
подарили Украине. Менялись границы 
между закавказскими республиками: 
Грузия выходила за Кавказский хребет, 
на Северный Кавказ, потом возвраща
лась в свои границы. И только в декабре 
1987 . произошла последняя смена ра
ницы между Арменией и Азербайджа
ном, исходя из этнического состава сел 
вдоль границы. Т. е. прецеденты-то есть, 
и это неизбежный элемент всякого раз
вития в условиях федеративного госу
дарства. Тем более, что вопрос стоит 
так остро, так много исторически отя
гощенного опыта отношений между на
родами, так свежа память Сумгаита: вот 
этот прецедент беспрецедентен!

Н. РУДЕНСКИЙ. Если говорить о за
падном опыте, вспомним, что в Велико
британии и Канаде проводились референ
думы об отделении крупных националь
ных территорий (Шотландия, Уэльс, 
Северная Ирландия, Квебек). Там се
паратистские настроения не находили 
нужной поддержки, но власти не боя
лись на такие референдумы идти. Ду
маю, и нам можно быть смелее. Наша 
боязнь прецедента нашла яркое выра
жение в сообщении Государственной 
комиссии по крымско-татарскому вопро
су, где говорилось, что национально-ад
министративные границы сложились 
давно, зафиксированы Конституцией и в 
их рамках можно решать все пробле
мы. Лишь в архаических обществах 

считается, что то или иное обществен
ное установление хорошо, поскольку 
оно давно существует. Наверно, этот 
ход мыслей пора менять.

И. КРУПНИК. Образ готового за
гореться дома — вот образ, который у 
всех стоит перед глазами. Тревож
но видеть, что к старым тупикам при
бавляются новые. В последние месяцы 
мы добавили к старому наследию два 
очень острых сегодняшних тупика, ка
рабахский и крымско-татарский. Это 
значит, что кризисные ситуации мы не 
решаем, а увеличиваем их число.

В горящем доме есть более и менее 
горючие предметы. Скажем, есть си
туации, как например, ситуация в Ка
ракалпакии, где все может сгореть под
чистую. В столь же тревожном состоя
нии находятся малые народы Севера. 
Одно строительство Туруханской ГЭС 
приведет к полному вытаптыванию всего 
Эвенкийского автономного округа, как 
это произошло уже в Ханты-Мансийском 
округе.

Мне кажется, что наиболее уязвимые 
формы должны требовать наибольшей 
защиты, и наибольшего внимания. Мы 
должны помнить о том, что у нас на 
руках критические ситуации, где про

------------ - ------------------------------------------------  ИЗ ПОЧТЫ ФОНДА МИРА ---------------------

Святое дело
Духовенство и прихожане участвуют 

в укреплении Фонда мира со времени его 
основания, активно борются за мир во 
всем мире. Я обратился к настоятелю и 
протоиерею Василию Николаевской 
церкви города Лисичанска Ворошилов- 
градской области и протоиерею той же 
церкви Федору с вопросом: «Ваша 
церковь вносит средства в Фонд мира, а 
что заставляет вас делать вклады из 
личного бюджета в «копилку мира»?

Последовал ответ настоятеля, протоие
рея Василия: «Я считаю своим долгом 
проповедовать идеи мира и подкреплять 
слова делом».

Действительно, семья Василия Федоро
вича Сомика делает это регулярно. Слу

медление ведет к исчезновению этни
ческих единиц.

Третий момент. Дело в том, что в 
момент создания Союза ССР он выгля
дел совсем не так, как сегодня. Сегод
няшнее представление сводит федерацию 
народов СССР к союзу всего лишь пят
надцати членов. На самом деле их го
раздо больше. И в момент создания 
это предполагалось.

Загляните в Конституцию Крымской 
республики, изданную в 1924 году: там 
ни слова нет об автономии в составе 
РСФСР. Там все время говорится: 
«Крымская Советская Социалистическая 
Республика», то есть она рассматривает
ся как совершенно равноправный эле
мент федерации. У Крымской автономии 
был свой флаг и был свой герб. Кто из 
нас видел когда-нибудь в Москве вы
вешенные по случаю праздника флаги 
автономных республик? Гербы автоном
ных республик?..

Мне кажется, что одним из путей 
смягчения напряженности была бы 
плюрализация на уровне образов, плю
рализация нашего Союза на уровне иде
ологем, представление его не как «сою
за пятнадцати», а как союза всех авто
номных единиц, федерации независимых 
и равноправных народов!

чайно сохранившиеся квитанции послед
них четырех лет свидетельствуют: Фонд 
мира пополнился суммой 13000 рублей.

Затем ответил протоиерей Федор: 
«Мы, в том числе и я, Поступаем по ве
лению нашей христианской совести и 
выполняем свой гражданский долг перед 
Отечеством и призываем верующих не 
стоять в стороне от святого дела борьбы 
за мир и вместе со всей нашей Русской 
Православной Церковью участвовать в 
этом благородном деле».

Семья Федора Марковича Богданца то
же давно участвует в укреплении Фон
да мира: за четыре года «копилка мира» 
получила от нее 1000 рублей.

Вл. БАБУРИН, 
активист Лисичанского и Московского 
городских отделений Советского фонда 
мира.
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КРУГЛЫЙ стол

государство, которое провозглашает ос
новой своей многонациональность — и 
каждая национальность в таком случае 
имеет свои государственные признаки. 
Либо мы осуществляем радикальную 
смену парадигмы развития,— снимая го
сударственную «накачку» националь
ной проблематики и проводим политику 
равной руки. Чувствуют себя люди род
ственниками по национальности, по язы
ку, по самосознанию — пусть объе
диняются и на основах 
циональной автономии 
угодно.

культурно-на- 
далают что

Оба эти пути имеют свою логику. 
Если мы идем по пути национально-го
сударственного плюрализма, действи
тельно, другого пути, как неизбежное 
перезаключение договора о создании 
СССР, нет. Мы должны снова поста
вить вопрос нашего государственного 
существования и подтвердить доброволь
ность Союза.

Это одна логика развития. Она бо
лее традиционна для советского пути 
развития. Другая —■ условно назовем ее 
«американским путем» — автономия тер
риторий при добровольности любых на
циональных ассоциаций. Но в этом слу
чае встают непреодолимые, роковые 
проблемы. Захотят ли малые нации, 
которые сегодня существуют только 
благодаря искусственным государствен
ным гарантиям, лишиться их?

Но развиваться по обоим путям не
возможно. Попытка сидеть на двух 
стульях кончается тем, что мы имеем 
в Карабахе.

Г. СТАРОВОЙТОВА. Специфика про
блемы в нашей стране сводится к тому, 
что архаичные государственные фор
мы фиксации национальности в доку
ментах (по биологической принадлеж
ности одного из родителей) часто ока
зываются этнозащитной мерой. И на
селение против отмены фиксации на
циональности, потому что видят в -том 
угрозу своей национальной самобытно
сти и угрозу русификации. Более 60 
процентов москвичей также против от
мены фиксации национальности. На са
мом деле, моноэтничность республик 
повышается, и значит, мы будем иметь 

дело с национальными суверенными го
сударствами. И, вероятно, ближайшая 
цель, которую можно ставить, это 
отказ от сталинского принципа автоно
мизации и переход к истинному федера
лизму.

И несколько слов относительно бояз
ни прецедента. При столкновении с 
высшими эшелонами власти видишь, что 
они всегда выдвигают этот аргумент не 
только как главный, а практически един
ственный. Мне кажется, что этот аргу
мент не выдерживает никакой крити
ки, потому что это ни что иное как пе
рекладывать бремя проблем на плечи 
следующих поколений. А прецеденты 
были, есть и будут на деле, включая из
менения границ и статусов националь
но-государственных образований от 
Карело-Финской ССР до Тувинской авто
номной области,— сейчас АССР. Крым 
подарили Украине. Менялись границы 
между закавказскими республиками: 
Грузия выходила за Кавказский хребет, 
на Северный Кавказ, потом возвраща
лась в свои границы. И только в декабре 
1987 . произошла последняя смена ра
ницы между Арменией и Азербайджа
ном, исходя из этнического состава сел 
вдоль границы. Т. е. прецеденты-то есть, 
и это неизбежный элемент всякого раз
вития в условиях федеративного госу
дарства. Тем более, что вопрос стоит 
так остро, так много исторически отя
гощенного опыта отношений между на
родами, так свежа память Сумгаита: вот 
этот прецедент беспрецедентен!

Н. РУДЕНСКИЙ. Если говорить о за
падном опыте, вспомним, что в Велико
британии и Канаде проводились референ
думы об отделении крупных националь
ных территорий (Шотландия, Уэльс, 
Северная Ирландия, Квебек). Там се
паратистские настроения не находили 
нужной поддержки, но власти не боя
лись на такие референдумы идти. Ду
маю, и нам можно быть смелее. Наша 
боязнь прецедента нашла яркое выра
жение в сообщении Государственной 
комиссии по крымско-татарскому вопро
су, где говорилось, что национально-ад
министративные границы сложились 
давно, зафиксированы Конституцией и в 
их рамках можно решать все пробле
мы. Лишь в архаических обществах 

считается, что то или иное обществен
ное установление хорошо, поскольку 
оно давно существует. Наверно, этот 
ход мыслей пора менять.

И. КРУПНИК. Образ готового за
гореться дома — вот образ, который у 
всех стоит перед глазами. Тревож
но видеть, что к старым тупикам при
бавляются новые. В последние месяцы 
мы добавили к старому наследию два 
очень острых сегодняшних тупика, ка
рабахский и крымско-татарский. Это 
значит, что кризисные ситуации мы не 
решаем, а увеличиваем их число.

В горящем доме есть более и менее 
горючие предметы. Скажем, есть си
туации, как например, ситуация в Ка
ракалпакии, где все может сгореть под
чистую. В столь же тревожном состоя
нии находятся малые народы Севера. 
Одно строительство Туруханской ГЭС 
приведет к полному вытаптыванию всего 
Эвенкийского автономного округа, как 
это произошло уже в Ханты-Мансийском 
округе.

Мне кажется, что наиболее уязвимые 
формы должны требовать наибольшей 
защиты, и наибольшего внимания. Мы 
должны помнить о том, что у нас на 
руках критические ситуации, где про

------------ - ------------------------------------------------  ИЗ ПОЧТЫ ФОНДА МИРА ---------------------

Святое дело
Духовенство и прихожане участвуют 

в укреплении Фонда мира со времени его 
основания, активно борются за мир во 
всем мире. Я обратился к настоятелю и 
протоиерею Василию Николаевской 
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градской области и протоиерею той же 
церкви Федору с вопросом: «Ваша 
церковь вносит средства в Фонд мира, а 
что заставляет вас делать вклады из 
личного бюджета в «копилку мира»?

Последовал ответ настоятеля, протоие
рея Василия: «Я считаю своим долгом 
проповедовать идеи мира и подкреплять 
слова делом».

Действительно, семья Василия Федоро
вича Сомика делает это регулярно. Слу

медление ведет к исчезновению этни
ческих единиц.

Третий момент. Дело в том, что в 
момент создания Союза ССР он выгля
дел совсем не так, как сегодня. Сегод
няшнее представление сводит федерацию 
народов СССР к союзу всего лишь пят
надцати членов. На самом деле их го
раздо больше. И в момент создания 
это предполагалось.

Загляните в Конституцию Крымской 
республики, изданную в 1924 году: там 
ни слова нет об автономии в составе 
РСФСР. Там все время говорится: 
«Крымская Советская Социалистическая 
Республика», то есть она рассматривает
ся как совершенно равноправный эле
мент федерации. У Крымской автономии 
был свой флаг и был свой герб. Кто из 
нас видел когда-нибудь в Москве вы
вешенные по случаю праздника флаги 
автономных республик? Гербы автоном
ных республик?..

Мне кажется, что одним из путей 
смягчения напряженности была бы 
плюрализация на уровне образов, плю
рализация нашего Союза на уровне иде
ологем, представление его не как «сою
за пятнадцати», а как союза всех авто
номных единиц, федерации независимых 
и равноправных народов!

чайно сохранившиеся квитанции послед
них четырех лет свидетельствуют: Фонд 
мира пополнился суммой 13000 рублей.

Затем ответил протоиерей Федор: 
«Мы, в том числе и я, Поступаем по ве
лению нашей христианской совести и 
выполняем свой гражданский долг перед 
Отечеством и призываем верующих не 
стоять в стороне от святого дела борьбы 
за мир и вместе со всей нашей Русской 
Православной Церковью участвовать в 
этом благородном деле».

Семья Федора Марковича Богданца то
же давно участвует в укреплении Фон
да мира: за четыре года «копилка мира» 
получила от нее 1000 рублей.

Вл. БАБУРИН, 
активист Лисичанского и Московского 
городских отделений Советского фонда 
мира.
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АКТУАЛЬНАЯ ТЕМА

Время врачевать
Уильям П. МЭХИДИ (США)

Трудно писать для читателей, принад
лежащих к другой культуре, чей язык 
и способ выражения сильно отличают
ся от твоих собственных. Как член 
американской делегации, приглашенной 
в Советский Союз Фондом социальных 
изобретений при «Комсомольской прав
де» и как литератор, которого попро
сили написать статью для журнала, я 
начну с фразы, существующей во всех 
языках и культурах: «Спасибо вам боль
шое». Спасибо за эту возможность по
сетить вашу страну, познакомиться с 
вашими людьми и побывать у них дома. 
Это — самая древняя и высоко ценимая 
форма гостеприимства, которая никогда 
не теряла своего значения.

Хотя последнее время поездки амери
канцев в Советский Союз стали вполне 
обычным делом, визит нашей делега
ции имеет особое значение. Ибо мы при
ехали, чтобы обсудить с вами архиваж- 
ную проблему, которая вам знакома 
лучше, чем нам. Я говорю о войне. Вы 
испытали страшную, опустошительную 
войну на своей территории в куда ме
нее отдаленном прошлом, чем мы, аме
риканцы. Ваша героическая борьба про
тив нацистской угрозы человечеству шла 
на вашей родной земле. Ваше граждан
ское население подверглось всем ужа
сам современной войны. Ваши солдаты 
защищали собственную родину. И сей
час еще живы миллионы людей, помня
щих то страшное время.

У нас другая история. Хотя миллио
ны наших солдат сражались как ваши 
союзники во второй мировой войне, их 
битвы шли не на родной земле. Наши 
дома война не разоряла со времен Граж
данской войны 1865 года. Но и тогда 
это не было вторжением иностранного 
агрессора. Мы дрались между собой. Вот 
почему у  наших народов разная память 

о войне. Ваша намного свежее и отчет
ливее.

Ваш Фонд социальных изобретений 
пригласил нашу делегацию, потому что 
у каждого из нас есть опыт возвраще
ния к мирной жизни пришедших с вой
ны ветеранов. По большей части опыт 
этот относится к недавнему прошлому 
Америки: к войне во Вьетнаме. Среди 
нас есть специалисты по разработке и 
применению протезов — люди, владею
щие техникой психической реабилитации, 
мастера по изготовлению и применению 
кресел-каталок. Есть люди, которые уме
ют врачевать психологические и душев
ные раны, нанесенные войной. Мы при
ехали поделиться с вами тем, что знаем, 
и поучиться у вас.

Хорошо известно, что возвращение на
ших ветеранов с вьетнамской войны в 
лоно американского общества было не
легким. Я сам испытал это. В начале 
были трудности с получением пособий 
наравне с ветеранами более старшего 
поколения. Были проблемы и с трудо
устройством. Медицинское обслуживание 
было никудышним. Услуги психологов, 
предоставленные Управлением по делам 
ветеранов, поначалу были минимальны
ми. Мы вскоре увидели, что цинизм, ни
гилизм и утрата смысла жизни— столь 
же широко распространенные последст
вия войны, что и смерть, разрушения и 
увечья. Многие наши ветераны испыта
ли трагедию отчаяния прежде, чем при
шло исцеление. Немало ветеранов — ед
ва ли не столько же, сколько погибло в 
бою,—• покончили жизнь самоубийст- 
ством.

Когда весть о предстоящей поездке на
чала распространяться в кругу ветера
нов Вьетнама, очень часто их реакци
ей было: «Я бы тоже хотел поехать». Ког
да люди узнавали, что мы будем встре

чаться с ветеранами войны в Афгани
стане, многие были глубоко тронуты, 
ибо они испытывают к советским вете
ранам чувство товарищества как к лю
дям, подобно им самим, недавно вернув
шимся с войны на чужой территории. 
Немало американцев, зная по себе, что 
советские бойцы могут столкнуться со 
стрессовыми ситуациями, возникающими 
при возвращении с чужой войны, про
сили нас передать следующее: «Скажи
те им, афганским ветеранам, что надеж
да есть». Есть надежда, что шрамы вой
ны забудутся. Что успешное возвращение 
в лоно родной культуры возможно. Что 
выйти из темных закоулков собствен
ной души и снова очутиться на солнеч
ных дорогах жизни можно.

Мы приехали, чтобы поделиться с ва
ми более чем пятнадцатилетним опытом 
возвращения к жизни ветеранов, сра
жавшихся на войне за пределами родной 
земли. Мы тешим себя надеждой, что 
вы сумеете избежать наших ошибок и 
сократить путь к выздоровлению. Ведь 
Америка не сразу занялась проблемами 
своих ветеранов — и потеряла многих. 
Наше самое заветное желание — чтобы 
вы избежали такой трагедии.

Для всех ветеранов война •— самое 
главное испытание в жизни. Воспоми
нания о боях вторгаются в сознание в 
течение всей жизни, формируют чувст
ва и отношения, влияют на решения и 
поведение. Но призма войны накладыва
ется на определенное умозрение, распо
лагается в рамках определенного фило
софского, морального и религиозного 
контекста. У ветеранов разных войн вну
три одной культуры и ветеранов, при
надлежащих к разным культурам, этот 
внутренний ландшафт абсолютно раз
ный. Мы можем поделиться с вами, на
ши советские братья и сестры, общим 
опытом войны. Но угол зрения, подход к 
пониманию смысла войны останется у 
нас разным.

Мы конечно же осознаем разницу 
между нашими языками и культурами, 
а также разницу между нашими вой
нами. Кое-что из того, чем мы поделим
ся с вами, нельзя будет соотнести с со
ветским опытом. Но многое совпадает, 

потому что есть общность военной тра
гедии. Мы приехали еще и затем, чтобы 
узнать о вашем опыте. И тем самым 
обогатить свой народ. Совсем немало
важно разделить навязчивые и траги
ческие воспоминания — ведь так мы 
снимаем с душ общую ношу.

Мы расскажем вам о длительном пе
риоде реадаптации после возвращения 
из Вьетнама, когда многие ветераны 
бились без помощи, в одиночку, про
тив симптомов недуга, называемого те
перь «отложенный стресс»: депрессия, 
гнев, злость, чувство вины, расстройст
во сна, омертвление души, навязчивые 
воспоминания, тенденции к самоубийст
ву и убийству, отчуждение и многое 
другое. Психиатры, обученные традици
онным методам лечения, здесь не годи
лись. В начале 70-х лишь несколько 
американских психиатров имели хоть ка
кое-то понятие о лечении психических 
расстройств, вызванных войной. Они-то 
и стали нашими главными союзниками, 
а их влияние оказалось решающим в 
изменении подхода всех медиков к ве
теранам. Теперь даже психиатры пони
мают, что во время боев все чувства 
подавляются ради того, чтобы выжить, 
но позже чувства эти выходят наружу, 
и на них надо реагировать.

Война поставила перед молодыми сол
датами вопросы, на которые нелегко 
ответить. Можно ли убивать гражданских 
лиц? Можно ли вообще убивать друго
го человека? Как избавиться от чувства 
вины?

Большинство американцев старается 
жить в согласии с моральными и рели
гиозными нормами, так что для них нет 
успокоения, пока эти вопросы не полу
чат ответа. Время идет, и все больше 
ветеранов находят способ разобраться с 
такими тревожащими душу вопросами.

Управление по делам ветеранов — 
правительственная организация, офици
ально отвечающая за предоставление 
медицинской и психологической помо
щи ветеранам и занимающаяся распре
делением денежных пособий, начала вы
полнять свои обязанности в отношении 
молодых ветеранов не сразу и очень 
неохотно. В конце концов эта организа-
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Время врачевать
Уильям П. МЭХИДИ (США)

Трудно писать для читателей, принад
лежащих к другой культуре, чей язык 
и способ выражения сильно отличают
ся от твоих собственных. Как член 
американской делегации, приглашенной 
в Советский Союз Фондом социальных 
изобретений при «Комсомольской прав
де» и как литератор, которого попро
сили написать статью для журнала, я 
начну с фразы, существующей во всех 
языках и культурах: «Спасибо вам боль
шое». Спасибо за эту возможность по
сетить вашу страну, познакомиться с 
вашими людьми и побывать у них дома. 
Это — самая древняя и высоко ценимая 
форма гостеприимства, которая никогда 
не теряла своего значения.

Хотя последнее время поездки амери
канцев в Советский Союз стали вполне 
обычным делом, визит нашей делега
ции имеет особое значение. Ибо мы при
ехали, чтобы обсудить с вами архиваж- 
ную проблему, которая вам знакома 
лучше, чем нам. Я говорю о войне. Вы 
испытали страшную, опустошительную 
войну на своей территории в куда ме
нее отдаленном прошлом, чем мы, аме
риканцы. Ваша героическая борьба про
тив нацистской угрозы человечеству шла 
на вашей родной земле. Ваше граждан
ское население подверглось всем ужа
сам современной войны. Ваши солдаты 
защищали собственную родину. И сей
час еще живы миллионы людей, помня
щих то страшное время.

У нас другая история. Хотя миллио
ны наших солдат сражались как ваши 
союзники во второй мировой войне, их 
битвы шли не на родной земле. Наши 
дома война не разоряла со времен Граж
данской войны 1865 года. Но и тогда 
это не было вторжением иностранного 
агрессора. Мы дрались между собой. Вот 
почему у  наших народов разная память 

о войне. Ваша намного свежее и отчет
ливее.

Ваш Фонд социальных изобретений 
пригласил нашу делегацию, потому что 
у каждого из нас есть опыт возвраще
ния к мирной жизни пришедших с вой
ны ветеранов. По большей части опыт 
этот относится к недавнему прошлому 
Америки: к войне во Вьетнаме. Среди 
нас есть специалисты по разработке и 
применению протезов — люди, владею
щие техникой психической реабилитации, 
мастера по изготовлению и применению 
кресел-каталок. Есть люди, которые уме
ют врачевать психологические и душев
ные раны, нанесенные войной. Мы при
ехали поделиться с вами тем, что знаем, 
и поучиться у вас.

Хорошо известно, что возвращение на
ших ветеранов с вьетнамской войны в 
лоно американского общества было не
легким. Я сам испытал это. В начале 
были трудности с получением пособий 
наравне с ветеранами более старшего 
поколения. Были проблемы и с трудо
устройством. Медицинское обслуживание 
было никудышним. Услуги психологов, 
предоставленные Управлением по делам 
ветеранов, поначалу были минимальны
ми. Мы вскоре увидели, что цинизм, ни
гилизм и утрата смысла жизни— столь 
же широко распространенные последст
вия войны, что и смерть, разрушения и 
увечья. Многие наши ветераны испыта
ли трагедию отчаяния прежде, чем при
шло исцеление. Немало ветеранов — ед
ва ли не столько же, сколько погибло в 
бою,—• покончили жизнь самоубийст- 
ством.

Когда весть о предстоящей поездке на
чала распространяться в кругу ветера
нов Вьетнама, очень часто их реакци
ей было: «Я бы тоже хотел поехать». Ког
да люди узнавали, что мы будем встре

чаться с ветеранами войны в Афгани
стане, многие были глубоко тронуты, 
ибо они испытывают к советским вете
ранам чувство товарищества как к лю
дям, подобно им самим, недавно вернув
шимся с войны на чужой территории. 
Немало американцев, зная по себе, что 
советские бойцы могут столкнуться со 
стрессовыми ситуациями, возникающими 
при возвращении с чужой войны, про
сили нас передать следующее: «Скажи
те им, афганским ветеранам, что надеж
да есть». Есть надежда, что шрамы вой
ны забудутся. Что успешное возвращение 
в лоно родной культуры возможно. Что 
выйти из темных закоулков собствен
ной души и снова очутиться на солнеч
ных дорогах жизни можно.

Мы приехали, чтобы поделиться с ва
ми более чем пятнадцатилетним опытом 
возвращения к жизни ветеранов, сра
жавшихся на войне за пределами родной 
земли. Мы тешим себя надеждой, что 
вы сумеете избежать наших ошибок и 
сократить путь к выздоровлению. Ведь 
Америка не сразу занялась проблемами 
своих ветеранов — и потеряла многих. 
Наше самое заветное желание — чтобы 
вы избежали такой трагедии.

Для всех ветеранов война •— самое 
главное испытание в жизни. Воспоми
нания о боях вторгаются в сознание в 
течение всей жизни, формируют чувст
ва и отношения, влияют на решения и 
поведение. Но призма войны накладыва
ется на определенное умозрение, распо
лагается в рамках определенного фило
софского, морального и религиозного 
контекста. У ветеранов разных войн вну
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внутренний ландшафт абсолютно раз
ный. Мы можем поделиться с вами, на
ши советские братья и сестры, общим 
опытом войны. Но угол зрения, подход к 
пониманию смысла войны останется у 
нас разным.

Мы конечно же осознаем разницу 
между нашими языками и культурами, 
а также разницу между нашими вой
нами. Кое-что из того, чем мы поделим
ся с вами, нельзя будет соотнести с со
ветским опытом. Но многое совпадает, 

потому что есть общность военной тра
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Мы расскажем вам о длительном пе
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из Вьетнама, когда многие ветераны 
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и стали нашими главными союзниками, 
а их влияние оказалось решающим в 
изменении подхода всех медиков к ве
теранам. Теперь даже психиатры пони
мают, что во время боев все чувства 
подавляются ради того, чтобы выжить, 
но позже чувства эти выходят наружу, 
и на них надо реагировать.

Война поставила перед молодыми сол
датами вопросы, на которые нелегко 
ответить. Можно ли убивать гражданских 
лиц? Можно ли вообще убивать друго
го человека? Как избавиться от чувства 
вины?

Большинство американцев старается 
жить в согласии с моральными и рели
гиозными нормами, так что для них нет 
успокоения, пока эти вопросы не полу
чат ответа. Время идет, и все больше 
ветеранов находят способ разобраться с 
такими тревожащими душу вопросами.

Управление по делам ветеранов — 
правительственная организация, офици
ально отвечающая за предоставление 
медицинской и психологической помо
щи ветеранам и занимающаяся распре
делением денежных пособий, начала вы
полнять свои обязанности в отношении 
молодых ветеранов не сразу и очень 
неохотно. В конце концов эта организа-
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ция создала систему местных центров 
по Есей территории США, где ветераны 
Вьетнама могут получить лечение по по
воду стресса. Предоставляемое там ле
чение по большей части нетрадиционно 
и включает даже группы для «выпуска
ния пара».

Очень важно помнить, что хотя ве
тераны Вьетнама столкнулись со зна
чительными трудностями при возвра
щении на родину, они остались лояль
ными патриотически настроенными аме
риканцами. Сознание того, что ты мно
гим пожертвовал ради своей страны, яв
ляется мотивом преодоления трудностей 
и возникновения еще более глубоких 
внутренних уз со своим народом. Я уве
рен, что то же самое наблюдается и в 
Советском Союзе.

Вьетнамская война шла на чужой тер
ритории. Разумеется, ни Вьетнам, ни его 
армия никогда не представляли реаль
ной угрозы Соединенным Штатам. А 
потому вопросы о том, почему мы там 
оказались, почему убивали и давали 
себя убивать, стали возникать с самого 
начала. Эти вопросы продолжают тре
вожить нас и сейчас. Парни возвраща
лись домой, где никому не было дела 
до того, где они были и что с ними про
исходило. Американская общественность 
стала ставить под вопрос саму целесо
образность войны. Многие вернувшиеся 
ветераны присоединились к этим про
тестам. Некоторые даже срывали свои 
медали, чтобы прилюдно, в столице 
страны, выразить свое отвращение. Впер
вые в американской истории ветераны 
выступили против войны, в которой са
ми сражались. Это разозлило многих 
ветеранов старшего поколения, и воз
никла глубокая пропасть между ветера
нами второй мировой войны и ветера
нами Вьетнама. Лишь совсем недавно 
эта пропасть начала сужаться.

По мере того, как нация все активнее 
протестовала против войны во Вьетнаме, 
много обвинений стало раздаваться в 
адрес возвращавшихся оттуда солдат. 
Люди, не имевшие понятия о войне, ни
когда ее не видевшие, но уверенные в 
справедливости своего самодовольного 
негодования, называли нас «убийцами 
младенцев» и оплевывали нас. Трещина 
пролегла не между поколениями, но 
внутри одного поколения. Многие вете

раны стали искать утешения в наркоти
ках и алкоголе.

Шрамы Вьетнама пролегли глубоко в 
душах поколения, повзрослевшего в хо
де самой длительной в истории Амери
ки войны. Некоторые молодые люди 
сознательно решали идти воевать. Дру
гих призывали, и они шли неохотно. 
Третьи протестовали и шли в тюрьму 
за отказ служить. Некоторые покидали 
свою страну. А кто-то пытался «спря
таться от призыва» за университетскими 
отсрочками. Были и такие, кто заручал
ся врачебной справкой о непригодности 
к службе. А кто-то вступал в Нацио
нальную гвардию, зная, что после шес
тимесячной военной подготовки за океан 
их не отправят. Расстраивались романы 
и свадьбы. Вьетнамское поколение Аме
рики обращалось против самого себя.

Сейчас мы понимаем, что нужен «круг 
лечения». Этот термин был впервые 
употреблен Шад Мешадом, членом на
шей делегации, больше пятнадцати лет 
назад. Он подразумевает, что мало про
сто залечить душевные раны. Ветеранам 
нужна работа, нужно быть принятым в 
обществе, нужна возможность продол
жать образование, то есть нужно все 
то, что составляет понятие хорошей 
жизни. Сейчас мы узнаем, что «круг ле
чения» должен включать и нечто боль
шее. Нужно еще примириться с быв
шими врагами — иначе война так и 
останется в наших сердцах. Несколько 
ветеранов уже предприняли поездки в 
мирный Вьетнам. Такие нечастые визи
ты должны перерасти в полное прими
рение между нашими странами. Со
вместно обе наши страны должны вес
ти счет пропавшим без вести, прояснять 
действие дефолиантов на природу, за
ботиться о детях вьетнамских матерей 
и американских отцов. Там, где раньше 
имело место взаимное разрушение, те
перь должна вестись совместная работа 
по восстановлению и реконструкции.

Поскольку мы встретились, чтобы об
легчить бремя войны для наших вете
ранов, мы должны честно взглянуть на 
непростую историческую реальность. На
ши народы были врагами более семи
десяти лет с небольшим перерывом меж
ду 1941 и 1945 годами, которые легкими 
не назовешь. После 1921 года советские 
и американские солдаты не сталкива

лись в бою лицом к лицу. Но уже мно
го лет мы выбирали себе в третьем ми
ре «заместителей», и они дрались вместо 
нас. В Корее, а затем во Вьетнаме аме
риканские военнослужащие воевали, уби
вали и умирали в войне против против
ника, который был союзником и «заме
стителем» Советского Союза. Винтовка 
АК 47, бывшая на вооружении вьет
намской армии и нанесшая столько смер
тельных ран, изготовлялась в России. Воп
рос о том, кто «настоящий» наш против
ник, не стоял никогда. Для ваших сол
дат в Афганистане ситуация было обрат
ной. Их «настоящим» врагом были Сое
диненные Штаты, потому что мы под
держивали и вооружали тех, кто уби
вал ваших солдат.

Я уверен, что ни вы, ни мы по прав
де никогда не боялись вьетнамцев или 
афганцев. С конца второй мировой вой
ны наши страны были единственными 
Настоящими врагами друг друга.

И вот теперь солдаты двух противо
борствующих сверхдержав, которым 
довелось испытать друг на друге свое 
оружие, впервые сошлись лицом к лицу 
в условиях мира, да еще для совмест
ного врачевания военных ран. Не бу
дет большим преувеличением назвать 
такую встречу исторической.

Если «круг лечения» можно завер
шить только в мире, значит, между на
ми должен в конце концов установить
ся мир. Когда-нибудь нам придется при
мириться с Вьетнамом, а вам с Афга
нистаном, но даже в таком виде мир 
будет неполным, если мы не протянем 
ДРУГ другу руки. Если мы не сумеем сде
лать этого, история вынесет нам суро
вый приговор. Только если мы, совет
ские люди и американцы, вместе при
дем к успеху дорогой мира и дружбы, 

только в этом случае наше тяжкое про
шлое приобретет хоть какой-то реальный 
смысл.

Стив Мейсон, поэт-ветеран вьетнам
ской войны, считает, что перед каждым 
солдатом на любой войне стоит одна 
последняя миссия:

«Есть только одно дело ради которого 
стоит жить: бороться за мир в наших 
сердцах против жестокого врага — на
шей собственной темной натуры. А 
еще — шагать нога к ноге с ветерана
ми всех войн и народов — ради чело
веческого достоинства».

Наконец-то мы встретились лицом к 
лицу. Давайте же вместе возьмем на се
бя самую последнюю и самую важную 
миссию. Шагая вместе к миру, да
вайте привлекать к нашему маршу бой
цов из других стран: друзей и недру
гов, союзников и врагов.

«И тогда,— как пишет Мейсон,— 
пройдем мы, как на смотре, и услышим, 
как человечество шепчет на ухо богам: 
«вон идут наши».

Об авторе. Уильям П. Мэхиди родил
ся 30 июня 1936 года в Сан-Диего, Ка
лифорния. Имеет степени магистра фи
лософии и теологии. Женат, двое детей. 
Преподавал в колледжах, в 1970 — 73 го
дах служил армейским капелланом, был 
во Вьетнаме. В настоящее время — па
стор студенческой Епископальной Церк
ви в Университете Калифорнии в Сан- 
Диего.

В 1974 — 1981 годах работал в Управ
лении по делам ветеранов. Принимал 
участие в разработке программы работы 
с ветеранами и в создании их реабили
тационных центров. Автор статей и не
скольких книг.
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и возникновения еще более глубоких 
внутренних уз со своим народом. Я уве
рен, что то же самое наблюдается и в 
Советском Союзе.

Вьетнамская война шла на чужой тер
ритории. Разумеется, ни Вьетнам, ни его 
армия никогда не представляли реаль
ной угрозы Соединенным Штатам. А 
потому вопросы о том, почему мы там 
оказались, почему убивали и давали 
себя убивать, стали возникать с самого 
начала. Эти вопросы продолжают тре
вожить нас и сейчас. Парни возвраща
лись домой, где никому не было дела 
до того, где они были и что с ними про
исходило. Американская общественность 
стала ставить под вопрос саму целесо
образность войны. Многие вернувшиеся 
ветераны присоединились к этим про
тестам. Некоторые даже срывали свои 
медали, чтобы прилюдно, в столице 
страны, выразить свое отвращение. Впер
вые в американской истории ветераны 
выступили против войны, в которой са
ми сражались. Это разозлило многих 
ветеранов старшего поколения, и воз
никла глубокая пропасть между ветера
нами второй мировой войны и ветера
нами Вьетнама. Лишь совсем недавно 
эта пропасть начала сужаться.

По мере того, как нация все активнее 
протестовала против войны во Вьетнаме, 
много обвинений стало раздаваться в 
адрес возвращавшихся оттуда солдат. 
Люди, не имевшие понятия о войне, ни
когда ее не видевшие, но уверенные в 
справедливости своего самодовольного 
негодования, называли нас «убийцами 
младенцев» и оплевывали нас. Трещина 
пролегла не между поколениями, но 
внутри одного поколения. Многие вете

раны стали искать утешения в наркоти
ках и алкоголе.

Шрамы Вьетнама пролегли глубоко в 
душах поколения, повзрослевшего в хо
де самой длительной в истории Амери
ки войны. Некоторые молодые люди 
сознательно решали идти воевать. Дру
гих призывали, и они шли неохотно. 
Третьи протестовали и шли в тюрьму 
за отказ служить. Некоторые покидали 
свою страну. А кто-то пытался «спря
таться от призыва» за университетскими 
отсрочками. Были и такие, кто заручал
ся врачебной справкой о непригодности 
к службе. А кто-то вступал в Нацио
нальную гвардию, зная, что после шес
тимесячной военной подготовки за океан 
их не отправят. Расстраивались романы 
и свадьбы. Вьетнамское поколение Аме
рики обращалось против самого себя.

Сейчас мы понимаем, что нужен «круг 
лечения». Этот термин был впервые 
употреблен Шад Мешадом, членом на
шей делегации, больше пятнадцати лет 
назад. Он подразумевает, что мало про
сто залечить душевные раны. Ветеранам 
нужна работа, нужно быть принятым в 
обществе, нужна возможность продол
жать образование, то есть нужно все 
то, что составляет понятие хорошей 
жизни. Сейчас мы узнаем, что «круг ле
чения» должен включать и нечто боль
шее. Нужно еще примириться с быв
шими врагами — иначе война так и 
останется в наших сердцах. Несколько 
ветеранов уже предприняли поездки в 
мирный Вьетнам. Такие нечастые визи
ты должны перерасти в полное прими
рение между нашими странами. Со
вместно обе наши страны должны вес
ти счет пропавшим без вести, прояснять 
действие дефолиантов на природу, за
ботиться о детях вьетнамских матерей 
и американских отцов. Там, где раньше 
имело место взаимное разрушение, те
перь должна вестись совместная работа 
по восстановлению и реконструкции.

Поскольку мы встретились, чтобы об
легчить бремя войны для наших вете
ранов, мы должны честно взглянуть на 
непростую историческую реальность. На
ши народы были врагами более семи
десяти лет с небольшим перерывом меж
ду 1941 и 1945 годами, которые легкими 
не назовешь. После 1921 года советские 
и американские солдаты не сталкива

лись в бою лицом к лицу. Но уже мно
го лет мы выбирали себе в третьем ми
ре «заместителей», и они дрались вместо 
нас. В Корее, а затем во Вьетнаме аме
риканские военнослужащие воевали, уби
вали и умирали в войне против против
ника, который был союзником и «заме
стителем» Советского Союза. Винтовка 
АК 47, бывшая на вооружении вьет
намской армии и нанесшая столько смер
тельных ран, изготовлялась в России. Воп
рос о том, кто «настоящий» наш против
ник, не стоял никогда. Для ваших сол
дат в Афганистане ситуация было обрат
ной. Их «настоящим» врагом были Сое
диненные Штаты, потому что мы под
держивали и вооружали тех, кто уби
вал ваших солдат.

Я уверен, что ни вы, ни мы по прав
де никогда не боялись вьетнамцев или 
афганцев. С конца второй мировой вой
ны наши страны были единственными 
Настоящими врагами друг друга.

И вот теперь солдаты двух противо
борствующих сверхдержав, которым 
довелось испытать друг на друге свое 
оружие, впервые сошлись лицом к лицу 
в условиях мира, да еще для совмест
ного врачевания военных ран. Не бу
дет большим преувеличением назвать 
такую встречу исторической.

Если «круг лечения» можно завер
шить только в мире, значит, между на
ми должен в конце концов установить
ся мир. Когда-нибудь нам придется при
мириться с Вьетнамом, а вам с Афга
нистаном, но даже в таком виде мир 
будет неполным, если мы не протянем 
ДРУГ другу руки. Если мы не сумеем сде
лать этого, история вынесет нам суро
вый приговор. Только если мы, совет
ские люди и американцы, вместе при
дем к успеху дорогой мира и дружбы, 

только в этом случае наше тяжкое про
шлое приобретет хоть какой-то реальный 
смысл.

Стив Мейсон, поэт-ветеран вьетнам
ской войны, считает, что перед каждым 
солдатом на любой войне стоит одна 
последняя миссия:

«Есть только одно дело ради которого 
стоит жить: бороться за мир в наших 
сердцах против жестокого врага — на
шей собственной темной натуры. А 
еще — шагать нога к ноге с ветерана
ми всех войн и народов — ради чело
веческого достоинства».

Наконец-то мы встретились лицом к 
лицу. Давайте же вместе возьмем на се
бя самую последнюю и самую важную 
миссию. Шагая вместе к миру, да
вайте привлекать к нашему маршу бой
цов из других стран: друзей и недру
гов, союзников и врагов.

«И тогда,— как пишет Мейсон,— 
пройдем мы, как на смотре, и услышим, 
как человечество шепчет на ухо богам: 
«вон идут наши».

Об авторе. Уильям П. Мэхиди родил
ся 30 июня 1936 года в Сан-Диего, Ка
лифорния. Имеет степени магистра фи
лософии и теологии. Женат, двое детей. 
Преподавал в колледжах, в 1970 — 73 го
дах служил армейским капелланом, был 
во Вьетнаме. В настоящее время — па
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В 1974 — 1981 годах работал в Управ
лении по делам ветеранов. Принимал 
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ПРОБЛЕМЫ И СУЖДЕНИЯ

ЛЕГКО ЛИ СТАТЬ
ЕВРОПОЙ?

Выступая на одном из самых предста
вительных симпозиумов с участием плея
ды ведущих интеллектуалов Запада по 
проблемам свободы в начале II мировой 
войны, итальянский философ Б. Кроче 
обвинил англичан в том, что на них ло
жится часть вины за безрадостное сос
тояние мира к тому времени. Перед ли
цом наступающего фашизма Кроче упре
кал Великобританию в том, что она от
неслась к демократии как к своему на
циональному достоянию, не попытавшись 
распространить ее повсюду в мире. Вы
ступление Кроче свидетельствует о силе 
предрассудка, будто демократию можно 
экспортировать. Деколонизация в странах 
Азии, Африки и Латинской Америки 
показала, что подобное заблуждение вла
деет и умами политиков.

Ни одна страна еще безболезненно 
не осуществила переход от традицион
ных абсолютистско-олигархических сис
тем к демократии.  этом отношении по
везло Великобритании, Голландии и 
странам Северной Европы, где утверж
дение ценностей и институтов либераль
ной демократии происходило органично в 
течение столетий. В Великобритании, 
например, борьба за защиту личных и 
коммунальных прав от произвольного 
вмешательства королевской власти про
сматривается, по крайней мере, с XII 
века. «Славная революция» 1689 г. и 
ее относительно безболезненный исход 
для англичан объясняется тем, что ре
волюция не начинала, а ставила в этой 
борьбе последнюю точку, оповещая об 
окончательной победе гражданского об
щества над государством. Победителем 
вышла либеральная демократия, ядро 
которой — неприкосновенность всей со
вокупности индивидуальных прав и 
свобод отдельного индивида.

Попытки же французского общества

Андраник МИГРАНЯН

XVIII века из одного состояния сразу 
же перейти в иное, реализовать на прак
тике некую умозрительную схему орга
низации общества ради счастья и сво
боды для всех, закончилась революцион
ным террором и затяжными войнами. 
Токвиль как-то писал, что французские 
мыслители и революционеры забыли 
старинную истину: попытка добиться 
свободы немедленно есть вернейший 
путь к рабству. Переход Франции к де
мократической политической системе, на
чатый революцией 1789 года, практиче
ски продолжался вплоть до начала 80-х 
годов нашего столетия, когда блок социа
листов и коммунистов, придя к власти, 
цементировал и придал англосаксонский 
характер французской политической 
системе: устойчивый двухполюсный
центр и узкие слои радикально настроен
ных маргиналов на правом и левом флан
гах политического спектра. Но для этого 
Франции потребовалось почти два сто
летия, неисчислимое количество револю
ций, диктатур, охлократий, смена мо
нархий республиками и наоборот.

Некоторые другие культурные народы 
Европы вообще не смогли самостоятель
но перейти к стабильной демократиче
ской политической системе. Сорокалет
ние попытки авторитарной кайзерской 
власти в Германии приручить в рейх
стаге различные классовые и социаль
ные интересы не дали ожидаемого ре
зультата, несмотря на высокий уровень 
экономического и культурного развития 
немецкого народа. После крушения ав
торитарной империи в 1918 г. немецкое 
общество пережило период резкой со
циально-классовой поляризации. Дело 
усугубил мировой экономический кри
зис — и демократические ценности, и ин
ституты, пересаженные на немецкую поч
ву, не выдержали нагрузки. Поляриза

ция и радикализация общественно-поли
тической жизни в Германии привели стра
ну в состояние хаоса, а из хаоса родил
ся тоталитаризм правого толка — гер
манский национал-социализм.

* *
При идеальном, доведенном до своего 

предела тоталитарном режиме, происхо
дит тотальное отчуждение народа от по
литической власти и собственности, по
глощение государством общества и ин
дивида, полное отчуждение граждан от 
индивидуальной духовной сферы в ре
зультате ее полного огосударствления и 
регламентации. Пропадает грань меж
ду политической и неполитической сфе
рами жизни, исключается любая форма 
несанкционированной жизнедеятельности. 
Исчезает проблема большинства и мень
шинства: законом карается инакомыслие 
и запрещается любое меньшинство. Фор
мально существующие общественно-по
литические организации в своей деятель
ности тотально регламентируются тем 
или иным органом государства. Тотали
тарный режим требует не просто лояль
ности к себе, но активных проявлений 
преданности и энтузиазма. Как правило, 
в таких режимах нет механизма пре
емственности власти, вследствие чего 
переход верховной власти из рук в ру
ки чреват политическими потрясениями, 
закулисной возней и дворцовыми пере
воротами.

История не знает пока ни одного при
мера мирного врастания тоталитарной 
политической системы в демократиче
скую. Немецкое тоталитарно-авторитар
ное государство было сломлено в ре
зультате военного разгрома, и демокра
тические институты и ценности были 
навязаны Западной Германии Соединен
ными Штатами и их западными союзни
ками. Переход от идеальной тоталитар
ной системы к демократии невозможно 
осуществить в форме «большого скачка». 
Разгосударствление духовной, а затем и 
экономической сферы жизни, с инсти
туциональным оформлением различных 
негосударственных форм собственности, 
наводняет общество многочисленными 
конфликтующими интересами. Поляри

зация интересов и борьба их между со
бой увеличивают возможность хаоса и 
краха политической системы, которая 
находится в стадии радикальной пере
стройки. Поэтому пока будет идти не- 
регламентированный государством про
цесс возрождения гражданского обще
ства в экономической и духовной сфе
рах, чрезвычайно важно, чтобы в по
литической сфере сохранилась авторитар
ная власть, сознательно допускающая ог
раниченную или же управляемую демо
кратию. Но такая система пользуется до
верием, лишь будучи гласной. Во избе
жание иллюзий и подозрений у народа 
необходимо, чтобы власти, проводящие 
реформу, во всеуслышание говорили бы 
о необходимости временных границ де
мократии и объяснили причины этого. 
Однако авторитарная власть в этот пери
од должна заниматься созданием демо
кратического механизма власти и, посте
пенно предоставляя права и полномочия 
этим демократическим институтам, со
хранять за собой роль арбитра и кор
ректора. Задача авторитарной власти 
на этом этапе сводится к тому, чтобы 
обеспечить разрешение конфликта инте
ресов в обществе через легальные поли
тические институты публичной власти, 
с тем, чтобы практика конституционного 
компромисса-вошла в привычку сторон, 
формируя культуру и политический быт 
народа. Первые шаги в этом направле
нии делают в настоящее время СССР, 
Китай и другие социалистические стра
ны.

Так как невозможно осуществить пе
реход к демократии из тоталитаризма, ми
нуя довольно длительный период сохра
нения авторитарного режима, то считаю 
необходимым вкратце охарактеризовать 
особенности этого режима и сущностные 
черты, отличающие его от тоталитариз
ма.

Авторитарный режим возникает, как 
правило, когда происходит слом старых 
социально-экономических институтов об
щества, и поляризация сил в процессе 
перехода стран от традиционных струк
тур к индустриальным. При авторитар
ном режиме действуют определенные эле
менты демократического режима: выбо-
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вмешательства королевской власти про
сматривается, по крайней мере, с XII 
века. «Славная революция» 1689 г. и 
ее относительно безболезненный исход 
для англичан объясняется тем, что ре
волюция не начинала, а ставила в этой 
борьбе последнюю точку, оповещая об 
окончательной победе гражданского об
щества над государством. Победителем 
вышла либеральная демократия, ядро 
которой — неприкосновенность всей со
вокупности индивидуальных прав и 
свобод отдельного индивида.

Попытки же французского общества

Андраник МИГРАНЯН

XVIII века из одного состояния сразу 
же перейти в иное, реализовать на прак
тике некую умозрительную схему орга
низации общества ради счастья и сво
боды для всех, закончилась революцион
ным террором и затяжными войнами. 
Токвиль как-то писал, что французские 
мыслители и революционеры забыли 
старинную истину: попытка добиться 
свободы немедленно есть вернейший 
путь к рабству. Переход Франции к де
мократической политической системе, на
чатый революцией 1789 года, практиче
ски продолжался вплоть до начала 80-х 
годов нашего столетия, когда блок социа
листов и коммунистов, придя к власти, 
цементировал и придал англосаксонский 
характер французской политической 
системе: устойчивый двухполюсный
центр и узкие слои радикально настроен
ных маргиналов на правом и левом флан
гах политического спектра. Но для этого 
Франции потребовалось почти два сто
летия, неисчислимое количество револю
ций, диктатур, охлократий, смена мо
нархий республиками и наоборот.

Некоторые другие культурные народы 
Европы вообще не смогли самостоятель
но перейти к стабильной демократиче
ской политической системе. Сорокалет
ние попытки авторитарной кайзерской 
власти в Германии приручить в рейх
стаге различные классовые и социаль
ные интересы не дали ожидаемого ре
зультата, несмотря на высокий уровень 
экономического и культурного развития 
немецкого народа. После крушения ав
торитарной империи в 1918 г. немецкое 
общество пережило период резкой со
циально-классовой поляризации. Дело 
усугубил мировой экономический кри
зис — и демократические ценности, и ин
ституты, пересаженные на немецкую поч
ву, не выдержали нагрузки. Поляриза

ция и радикализация общественно-поли
тической жизни в Германии привели стра
ну в состояние хаоса, а из хаоса родил
ся тоталитаризм правого толка — гер
манский национал-социализм.

* *
При идеальном, доведенном до своего 

предела тоталитарном режиме, происхо
дит тотальное отчуждение народа от по
литической власти и собственности, по
глощение государством общества и ин
дивида, полное отчуждение граждан от 
индивидуальной духовной сферы в ре
зультате ее полного огосударствления и 
регламентации. Пропадает грань меж
ду политической и неполитической сфе
рами жизни, исключается любая форма 
несанкционированной жизнедеятельности. 
Исчезает проблема большинства и мень
шинства: законом карается инакомыслие 
и запрещается любое меньшинство. Фор
мально существующие общественно-по
литические организации в своей деятель
ности тотально регламентируются тем 
или иным органом государства. Тотали
тарный режим требует не просто лояль
ности к себе, но активных проявлений 
преданности и энтузиазма. Как правило, 
в таких режимах нет механизма пре
емственности власти, вследствие чего 
переход верховной власти из рук в ру
ки чреват политическими потрясениями, 
закулисной возней и дворцовыми пере
воротами.

История не знает пока ни одного при
мера мирного врастания тоталитарной 
политической системы в демократиче
скую. Немецкое тоталитарно-авторитар
ное государство было сломлено в ре
зультате военного разгрома, и демокра
тические институты и ценности были 
навязаны Западной Германии Соединен
ными Штатами и их западными союзни
ками. Переход от идеальной тоталитар
ной системы к демократии невозможно 
осуществить в форме «большого скачка». 
Разгосударствление духовной, а затем и 
экономической сферы жизни, с инсти
туциональным оформлением различных 
негосударственных форм собственности, 
наводняет общество многочисленными 
конфликтующими интересами. Поляри

зация интересов и борьба их между со
бой увеличивают возможность хаоса и 
краха политической системы, которая 
находится в стадии радикальной пере
стройки. Поэтому пока будет идти не- 
регламентированный государством про
цесс возрождения гражданского обще
ства в экономической и духовной сфе
рах, чрезвычайно важно, чтобы в по
литической сфере сохранилась авторитар
ная власть, сознательно допускающая ог
раниченную или же управляемую демо
кратию. Но такая система пользуется до
верием, лишь будучи гласной. Во избе
жание иллюзий и подозрений у народа 
необходимо, чтобы власти, проводящие 
реформу, во всеуслышание говорили бы 
о необходимости временных границ де
мократии и объяснили причины этого. 
Однако авторитарная власть в этот пери
од должна заниматься созданием демо
кратического механизма власти и, посте
пенно предоставляя права и полномочия 
этим демократическим институтам, со
хранять за собой роль арбитра и кор
ректора. Задача авторитарной власти 
на этом этапе сводится к тому, чтобы 
обеспечить разрешение конфликта инте
ресов в обществе через легальные поли
тические институты публичной власти, 
с тем, чтобы практика конституционного 
компромисса-вошла в привычку сторон, 
формируя культуру и политический быт 
народа. Первые шаги в этом направле
нии делают в настоящее время СССР, 
Китай и другие социалистические стра
ны.

Так как невозможно осуществить пе
реход к демократии из тоталитаризма, ми
нуя довольно длительный период сохра
нения авторитарного режима, то считаю 
необходимым вкратце охарактеризовать 
особенности этого режима и сущностные 
черты, отличающие его от тоталитариз
ма.

Авторитарный режим возникает, как 
правило, когда происходит слом старых 
социально-экономических институтов об
щества, и поляризация сил в процессе 
перехода стран от традиционных струк
тур к индустриальным. При авторитар
ном режиме действуют определенные эле
менты демократического режима: выбо-
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ры, борьба политических партий в пар
ламенте и др. Однако политические пра
ва граждан и общественно-политических 
организаций сужены, серьезная легаль
ная оппозиция режиму запрещена, по
литическое поведение как отдельных 
граждан, так и политических организа
ций строго регламентированы. В отли
чие от тоталитарного режима, автори
таризм допускает дозированное инако
мыслие и урезанную легальную оппози
цию. Авторитарные режимы, в отличие 
от тоталитарных, могут эволюциониро
вать к демократическому режиму, как 
это имело место за последнее десяти
летие в Испании, Греции, Португалии, 
в странах Латинской Америки и т. д. 
Основная причина такого относительно 
безболезненного перехода, что в корне 
отличает авторитарный режим от тота
литарного,— наличие определенной сфе
ры гражданского общества, свободной 
от тотальной регламентации со стороны 
политической власти. Это дает шанс 
образовать в рамках гражданского об
щества новый стабильный центр из раз
личных социально-классовых сил и со
здать предпосылки для перехода автори
тарной власти, (находящейся, как пра
вило, в руках военных) в руки граж
данской администрации.

В заключение мне хотелось бы оста
новиться на естественном вопросе -— 
какова на сегодняшний день природа 
нашего политического режима? В каком 
направлении, с какой последовательно
стью мы должны модифицироваться, ес
ли хотим создать свободное правовое 
государство?

До середины 50-х годов в нашей стра
не тотальная регламентация охватывала 
все важнейшие сферы жизни народа: 
духовную, экономическую, политическую.

После XX съезда наша страна вступа
ет в новую эпоху. В экономической и 
политической сферах народ по-прежнему 
отчужден от собственности и власти, 
эти сферы тотально регламентированы, 
зато в духовной сфере у нас произошел 
переход к авторитаризму. После XX 
съезда в обществе появляется «двое
мыслие»: одно для официального по
требления, другое — для себя, друзей, 
домашних. В этой сфере воцаряется клас
сический авторитаризм. Режим негласно 
заявляет о своей готовности не вмеши

ваться во внутреннюю жизнь и мысли 
того, кто не выступает публично или в 
печати против него.

Последние 30 лет были периодом под
готовки духовных предпосылок перехо
да от авторитаризма к демократии. В 
это время, наряду с официальной куль
турой сложилась и начала развиваться 
неофициальная. Началась постепенная ин
теграция и легализация многих ценно
стей дореволюционной культуры и тех 
достижений человеческого духа вооб
ще, которые по тем или иным причи
нам были исключены из цензурных 
списков. На каком-то этапе, примерно 
с середины 70-х годов, произошло сбли
жение этих двух потоков. Как запрет
ные фамилии, так и произведения из 
сферы неофициальной культуры стали 
пробиваться в официальную. Деятели 
культуры, ученые, формально не допу
щенные в официальную культуру и не 
обласканные властью, часто пользова
лись большим уважением и популярно
стью, чем те, кто был официально при
знан и постоянно находился на виду. С 
повышением культурного уровня долж
ностных лиц в рамках политической ие
рархии, неофициальная культура и ее 
представители стали цениться и неглас
но поддерживаться такими «просве
щенными аппаратчиками». И когда 
М. С. Горбачев провозгласил переход 
к политике революционной перестрой
ки, духовная ее почва уже была гото
ва.

По моему предположению в духовной 
сфере у нас уже сложилось гражданское 
общество, которое и стало опорой ново
го курса, чего, к  сожалению, нет еще 
в других сферах. За последние три года 
мы практически перешли к управляемой 
демократии в духовной сфере. В послед
нее время здесь появились даже ростки 
полной демократии со всеми ее атрибу
тами. Мне кажется, что вышедший не
давно сборник «Иного не дано» опове
стил о вступлении нашей страны и по
литического режима в этап безцензур- 
ного, нерегламентированного развития 
духовной сферы, когда каждый институт, 
каждое явление в нашем обществе мо
жет предстать перед критическим разу
мом исследователя, независимо от мне
ния и решений тех или иных могуще
ственных сил государства.

Я думаю, у нас начался переход от 
тоталитаризма к авторитаризму и в 
экономической сфере, по крайней мере, 
на уровне научных разработок и зако
нодательных актов. Это тот путь, по 
которому, видимо, нам придется идти не 
одно десятилетие, пока общественная 
собственность в кооперативно-ассоцииро
ванной форме не получит приоритет над 
государственной собственностью, осво
бодив экономическую сферу от жесткой 
опеки и регламентации со стороны госу
дарства.

Но для того, чтобы этот процесс ус
пешно продвигался в экономической 
сфере, власть уже на данном этапе обя
зана осуществить постепенный переход к 
авторитаризму в политической сфере — 
путем прямых выборов, при наличии 
различных кандидатов, выдвинутых как 
от отдельных организаций, так и от 
групп коммунистов. Сохранив за пар
тией авторитарные полномочия высшего 
арбитра в политической системе, необ
ходимо вытащить из «чрева» партии 
проглоченное ею государство и воссо
здать нормальные органы государствен

Правда одиночек
Не пора пи сказать в полный го

лос о тех, кто «вышел рано, до 
звезды», чтоб, многим рискуя, про
ложить ту тропу, по которой мы все 
теперь шагаем. Академик Сахаров — 
гигант, который долгое время дер
жал небо над нашей головой, кото
рый всегда говорил и действовал, 
сообразуясь только со своей сове
стью. Неужели полурекламная, иг
ривая в западном стиле статья о 
нем в «Московских новостях» или 
упоминание там и сям, вскользь и 
по поводу — это все, на что мы 
способны сегодня? А. И. Солжени
цына, чей великий труд «Архипелаг 
Гулаг», изданный лишь за рубежом 
и необходимый здесь как воздух, 
обходят молчанием. Разве не наш 
долг поклониться тем немногим, для 
кого так называемый «застой», напро
тив, был периодом бескорыстной и 
гуманной деятельности, тем, кто 

ной власти: законодательные, исполни
тельные и судебные, в масштабах райо
на, города, области, республики и стра
ны. Одновременно под наблюдением пар
тии необходимо регулировать отноше
ния между различными интересами 
гражданского общества — позволяя лю
бой стороне говорить полным голосом, 
Не прибегая к насилию, плодящему 
страх,— политическим путем, через ле
гальные институты.

Когда институты гражданского общест
ва будут призваны и, приобретя легаль
ную почву, приобщатся к  цивилизованно
му решению конфликтов путем консен
суса,— исходя из базисных ценностей, 
важных и нужных для процветания об
щества и стабильности политической си
стемы, то необходимость в однопартий
ном авторитете отпадет. Общество будет 
ставить свои проблемы и принимать воз
можные и приемлемые для большинст
ва решения легальным путем, через де
мократический механизм общественного 
самоуправления. Но путь к этому бу
дет нелегок, и мы в самом его на
чале.

--------------------------  ПОЧТА ---------------------

открыто говорил всю правду, и чья 
судьба поэтому зачастую оказыва- 
лась трагичной? 

Сегодня много пишут об академи- 
ке Вавилове. Но почему при этом 
не ссылаются на пионерский труд 
писателя Марка Поповского? Десять 
лет назад Поповского исключили из 
Союза писателей, и он был вынуж- 
ден эмигрировать, успев закончить 
книгу об удивительном хирурге свя- 
щеннике Войно-Ясенецком. Его кни- 
ги нужны здесь и сейчас, так же, как 
книги Георгия Владимова, Андрея 
Синявского, Владимира Войновича и 
других писателей трудной, как теперь 
принято говорить, судьбы. 

Отношение ко всем этим людям 
является мерилом разума и здоровья 
нашего общества, а замалчивание их 
имен и трудов превращает нынеш- 
нюю эпоху гласности в эпоху опас- 
ной полуправды. 

Лариса МИЛЛЕР,
член Союза писателей СССР. 
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ры, борьба политических партий в пар
ламенте и др. Однако политические пра
ва граждан и общественно-политических 
организаций сужены, серьезная легаль
ная оппозиция режиму запрещена, по
литическое поведение как отдельных 
граждан, так и политических организа
ций строго регламентированы. В отли
чие от тоталитарного режима, автори
таризм допускает дозированное инако
мыслие и урезанную легальную оппози
цию. Авторитарные режимы, в отличие 
от тоталитарных, могут эволюциониро
вать к демократическому режиму, как 
это имело место за последнее десяти
летие в Испании, Греции, Португалии, 
в странах Латинской Америки и т. д. 
Основная причина такого относительно 
безболезненного перехода, что в корне 
отличает авторитарный режим от тота
литарного,— наличие определенной сфе
ры гражданского общества, свободной 
от тотальной регламентации со стороны 
политической власти. Это дает шанс 
образовать в рамках гражданского об
щества новый стабильный центр из раз
личных социально-классовых сил и со
здать предпосылки для перехода автори
тарной власти, (находящейся, как пра
вило, в руках военных) в руки граж
данской администрации.

В заключение мне хотелось бы оста
новиться на естественном вопросе -— 
какова на сегодняшний день природа 
нашего политического режима? В каком 
направлении, с какой последовательно
стью мы должны модифицироваться, ес
ли хотим создать свободное правовое 
государство?

До середины 50-х годов в нашей стра
не тотальная регламентация охватывала 
все важнейшие сферы жизни народа: 
духовную, экономическую, политическую.

После XX съезда наша страна вступа
ет в новую эпоху. В экономической и 
политической сферах народ по-прежнему 
отчужден от собственности и власти, 
эти сферы тотально регламентированы, 
зато в духовной сфере у нас произошел 
переход к авторитаризму. После XX 
съезда в обществе появляется «двое
мыслие»: одно для официального по
требления, другое — для себя, друзей, 
домашних. В этой сфере воцаряется клас
сический авторитаризм. Режим негласно 
заявляет о своей готовности не вмеши

ваться во внутреннюю жизнь и мысли 
того, кто не выступает публично или в 
печати против него.

Последние 30 лет были периодом под
готовки духовных предпосылок перехо
да от авторитаризма к демократии. В 
это время, наряду с официальной куль
турой сложилась и начала развиваться 
неофициальная. Началась постепенная ин
теграция и легализация многих ценно
стей дореволюционной культуры и тех 
достижений человеческого духа вооб
ще, которые по тем или иным причи
нам были исключены из цензурных 
списков. На каком-то этапе, примерно 
с середины 70-х годов, произошло сбли
жение этих двух потоков. Как запрет
ные фамилии, так и произведения из 
сферы неофициальной культуры стали 
пробиваться в официальную. Деятели 
культуры, ученые, формально не допу
щенные в официальную культуру и не 
обласканные властью, часто пользова
лись большим уважением и популярно
стью, чем те, кто был официально при
знан и постоянно находился на виду. С 
повышением культурного уровня долж
ностных лиц в рамках политической ие
рархии, неофициальная культура и ее 
представители стали цениться и неглас
но поддерживаться такими «просве
щенными аппаратчиками». И когда 
М. С. Горбачев провозгласил переход 
к политике революционной перестрой
ки, духовная ее почва уже была гото
ва.

По моему предположению в духовной 
сфере у нас уже сложилось гражданское 
общество, которое и стало опорой ново
го курса, чего, к  сожалению, нет еще 
в других сферах. За последние три года 
мы практически перешли к управляемой 
демократии в духовной сфере. В послед
нее время здесь появились даже ростки 
полной демократии со всеми ее атрибу
тами. Мне кажется, что вышедший не
давно сборник «Иного не дано» опове
стил о вступлении нашей страны и по
литического режима в этап безцензур- 
ного, нерегламентированного развития 
духовной сферы, когда каждый институт, 
каждое явление в нашем обществе мо
жет предстать перед критическим разу
мом исследователя, независимо от мне
ния и решений тех или иных могуще
ственных сил государства.

Я думаю, у нас начался переход от 
тоталитаризма к авторитаризму и в 
экономической сфере, по крайней мере, 
на уровне научных разработок и зако
нодательных актов. Это тот путь, по 
которому, видимо, нам придется идти не 
одно десятилетие, пока общественная 
собственность в кооперативно-ассоцииро
ванной форме не получит приоритет над 
государственной собственностью, осво
бодив экономическую сферу от жесткой 
опеки и регламентации со стороны госу
дарства.

Но для того, чтобы этот процесс ус
пешно продвигался в экономической 
сфере, власть уже на данном этапе обя
зана осуществить постепенный переход к 
авторитаризму в политической сфере — 
путем прямых выборов, при наличии 
различных кандидатов, выдвинутых как 
от отдельных организаций, так и от 
групп коммунистов. Сохранив за пар
тией авторитарные полномочия высшего 
арбитра в политической системе, необ
ходимо вытащить из «чрева» партии 
проглоченное ею государство и воссо
здать нормальные органы государствен

Правда одиночек
Не пора пи сказать в полный го

лос о тех, кто «вышел рано, до 
звезды», чтоб, многим рискуя, про
ложить ту тропу, по которой мы все 
теперь шагаем. Академик Сахаров — 
гигант, который долгое время дер
жал небо над нашей головой, кото
рый всегда говорил и действовал, 
сообразуясь только со своей сове
стью. Неужели полурекламная, иг
ривая в западном стиле статья о 
нем в «Московских новостях» или 
упоминание там и сям, вскользь и 
по поводу — это все, на что мы 
способны сегодня? А. И. Солжени
цына, чей великий труд «Архипелаг 
Гулаг», изданный лишь за рубежом 
и необходимый здесь как воздух, 
обходят молчанием. Разве не наш 
долг поклониться тем немногим, для 
кого так называемый «застой», напро
тив, был периодом бескорыстной и 
гуманной деятельности, тем, кто 

ной власти: законодательные, исполни
тельные и судебные, в масштабах райо
на, города, области, республики и стра
ны. Одновременно под наблюдением пар
тии необходимо регулировать отноше
ния между различными интересами 
гражданского общества — позволяя лю
бой стороне говорить полным голосом, 
Не прибегая к насилию, плодящему 
страх,— политическим путем, через ле
гальные институты.

Когда институты гражданского общест
ва будут призваны и, приобретя легаль
ную почву, приобщатся к  цивилизованно
му решению конфликтов путем консен
суса,— исходя из базисных ценностей, 
важных и нужных для процветания об
щества и стабильности политической си
стемы, то необходимость в однопартий
ном авторитете отпадет. Общество будет 
ставить свои проблемы и принимать воз
можные и приемлемые для большинст
ва решения легальным путем, через де
мократический механизм общественного 
самоуправления. Но путь к этому бу
дет нелегок, и мы в самом его на
чале.

--------------------------  ПОЧТА ---------------------

открыто говорил всю правду, и чья 
судьба поэтому зачастую оказыва- 
лась трагичной? 

Сегодня много пишут об академи- 
ке Вавилове. Но почему при этом 
не ссылаются на пионерский труд 
писателя Марка Поповского? Десять 
лет назад Поповского исключили из 
Союза писателей, и он был вынуж- 
ден эмигрировать, успев закончить 
книгу об удивительном хирурге свя- 
щеннике Войно-Ясенецком. Его кни- 
ги нужны здесь и сейчас, так же, как 
книги Георгия Владимова, Андрея 
Синявского, Владимира Войновича и 
других писателей трудной, как теперь 
принято говорить, судьбы. 

Отношение ко всем этим людям 
является мерилом разума и здоровья 
нашего общества, а замалчивание их 
имен и трудов превращает нынеш- 
нюю эпоху гласности в эпоху опас- 
ной полуправды. 

Лариса МИЛЛЕР,
член Союза писателей СССР. 
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ПРОБЛЕМЫ И СУЖДЕНИЯ

Мир в мире—и в СССР
ДУХОВНАЯ ОРИЕНТАЦИЯ И
РЕАЛЬНОЕ ДВИЖЕНИЕ

Подзаголовок мог бы быть и иным: «Личные взгляды одного человека 
на философию миротворчества» — чтобы подчеркнуть парадоксальность, 
неожиданность некоторых умозаключений автора. Да беда-то в том, что 
говорить о более или менее сложившейся у нас миротворческой филосо
фии (или концепции, если хотите) пока, видимо, рано. В интервью нашему 
корреспонденту, помещенном в № 11/88, первый заместитель председателя 
Советского комитета защиты мира Владимир Орел, подняв целый ряд но
вых и принципиальных вопросов о предназначении и деятельности СКЗМ, 
призвал «Век XX и мир» развернуть общественную дискуссию, имея в виду, 
что не за горами конференция советского движения за мир. Собственно, 
редакция из месяца в месяц — и достаточно давно — ведет такую дискус
сию. Мы рассчитываем, что материалы, о которых здесь речь, да
дут дополнительный импульс творческой вовлеченности наших читателей 
в созидание действительного и действенного мира — во всем мире и в 
нашей собственной стране.

На Западе есть вещь, которая не дает 
мне покоя. Я хотел бы иметь такую же 
у нас, в СССР. Но эту вещь не отдадут 
нам, да ее и невозможно ввезти. Ее не 
подарят ни самый щедрый западный мил
лиардер, ни самое дружественное к нам 
политическое движение. Можно ли эту 
вещь скопировать? Да, но это ничего не 
даст. Ее нельзя и захватить, хотя у нее 
есть точное местоположение.

Эта вещь находится в Европе, в пре
красной стране Испании, недалеко от 
столицы ее, Мадрида, и называется До
лина павших. Это — братское кладбище 
павших в гражданской войне, левых и 
правых — всех. Тех, кто шел с оружием 
брат на брата, и если не убил брата, то 
лишь потому, что брат успел убить пер
вым.

Братское кладбище фашистов и анти
фашистов! Именитейший антикоммунист 
нашего столетия Франсиско Франко ле
жит в кругу коммунистов и своих со
ратников по войне среди героев и под
лейших клевретов, палачей, ставших

Глеб ПАВЛОВСКИЙ

жертвами, и жертв, не успевших стать 
палачами. Между ними, лежащими здесь 
молча, нет ничего общего, ничего, в чем 
бы они согласились, если б заговорили 
вновь. Все они страстно, непримиримо 
вмешались в испанскую историю — и 
все мертвы.

Что значит в таком случае их сосед
ство?

Для них — ничего. Для живых — одно, 
зато со всей несомненностью: граждан
ская война кончилась и настал мир.

У каждого могут быть враги — но у 
народа нет «врагов народа». Есть терро
ризм и бывают убийства — а никто не 
озицается вокруг себя в поисках «отще
пенцев». Есть нищета, безнадежная нище
та — и есть те, кому выгодно, чтобы бы
ла нищета — но нет в том ни «проис
ков темных сил», ни «козней иностран
ных спецслужб». Люди полны пороков 
везде, но в испанских пороках ник
то не станет винить русского или 
француза. (Это, между прочим, важ
нейший признак народа, безопасного для 

соседей,— когда никого не интересуют 
национальное происхождение мерзавца и 
отчество дурака: все наши, родимые!..

Это означает еще вот что: Испания, 
внутри KOTopoii наступил мир, для этого 
сама должна была стать открытой со
циальной вселенной. В этом мире есть 
развитые и развивающиеся земли, на
циональные раздоры и классовая 
борьба, есть архаическая старина,— 
и неопределенное будущее.

В этом будущем тоже может быть 
все: кто знает будущее? Могут быть 
плохое правительство, опасная полити
ка, кризисы, военные базы.

Кроме одного: народ не может более 
проклясть собственное разнообразие и 
сам себя растерзать. Он не может бо
лее настолько потерять доверие челове
чества и до того ужаснуть соседей, что
бы те начали договариваться за его спи
ной и вооружаться из страха перед ним. 
Он чужеземен, но не чужероден. Он не 
способен зато и сам, потеряв разум из- 
за непреодолимого ужаса перед собой, 
кинуться на соседей.

Такой народ, мирно сосуществуя дома, 
может мирно сосуществовать с другими 
народами. Только народ, устроившийся 
внутри себя в «ненасильственный и 
безъядерный мир», способен быть чест
ным партнером в будущем всеземном, 
ненасильственном и безъядерном мире 
Делийской декларации.

И тогда мирное движение такого на
рода может сделать следующий шаг — 
стать антивоенным и экологическим. Ут
вержденный внутренний мир может 
быть потрясен только глобальными ка
тастрофами, и примиренный с самим со
бой человек ощущает ответственность за 
Землю. Утвержденная внутри страны 
свобода охраняется ядерными арсенала
ми, то есть угрозой всеуничтожения— 
и совесть свободных не может с этим 
примириться, даже не видя пока что ре
альной альтернативы. И земли, которым 
возвращены их обычаи, языки, власть 
над собой и лицо, озабочены не эколо
гическим кризисом «вообще», а — судь
бой этой вот речки, этого вот погоста — 
всякой черточки на своем лице.

л * *
Но — домой, в СССР.
Революция ушла в летопись: живых 

участников ее практически нет. Они 
ушли от нас, со своей враждой, своими 
страстями. Мы лишь догадываемся об 
их чувствах, можем о них читать, но не 
испытываем их сами.

Семьдесят лет, как где-то в подвале 
революционеры расстреляли царя со 
всей его семьей. Полвека, как в других 
подвалах расстреливали революционеров, 
вперемешку с теми, кто сам расстрели
вал их. Сорок лет Победы — и тридцать 
пять, как умер Тиран.

А мир? Наступил ли в России вечный 
гражданский мир?

Правда, Закон о защите мира принят 
давным-давно — придуманный еще Ста
линым, он невидимкою «действует» до 
сих пор, не имея последствий и не вы
зывая страстей. Но совершенно не так 
мы относимся к «врагам»— даже мерт
вым, даже их вовсе не зная. Меняется 
лишь семантика, образ врага —■ зато по
иск его неустанней, нюх на него острей. 
Обобщенный «враг народа», по официаль
ном изъятии из оборота, породил вере
ницу наследников: «отщепенец», «реви
зионист», «продавшийся спецслужбам», 
«диссидент», «ярый антисоветчик»...

Не заикнешься — похоронить честно 
рядом конников Буденного и солдат Кол
чака. И как хоронить — под крестом? 
Под звездой?

Как невинных? Ложь. Как виновников 
нашего срама? Еще ложь.

(А слышатся голоса и похлеще отсор
тировать «невинных» от «виноватых» 
среди трупов — и отдельно похоронить: 
одних под Мемориалом, других — в яме... 
Идея, по кощунственности близкая к 
осквернению храма: искать врагов даже 
среди трупов, в братских ямах, в земле, 
где не только погонов — костей смешав
шихся не собрать!)

Мозг наш до сих пор устроен так, что, 
едва выпустив одного врага, тотчас нуж
дается в следующем — а не найдя, тоску
ет, чахнет и «теряет идейную убежден
ность». Такое духовное состояние мож
но спроецировать на знаменитейшую кар
тину Сальвадора Дали, с существом, тер
зающим в муках самое себя-—и та по
кажется нам реалистическим лубком.

* * *
Век минувший без черного умысла за

давал свой главный вопрос: кто вино
ват? — и соавтор вопроса Александр Гер-
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брат на брата, и если не убил брата, то 
лишь потому, что брат успел убить пер
вым.

Братское кладбище фашистов и анти
фашистов! Именитейший антикоммунист 
нашего столетия Франсиско Франко ле
жит в кругу коммунистов и своих со
ратников по войне среди героев и под
лейших клевретов, палачей, ставших
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жертвами, и жертв, не успевших стать 
палачами. Между ними, лежащими здесь 
молча, нет ничего общего, ничего, в чем 
бы они согласились, если б заговорили 
вновь. Все они страстно, непримиримо 
вмешались в испанскую историю — и 
все мертвы.

Что значит в таком случае их сосед
ство?

Для них — ничего. Для живых — одно, 
зато со всей несомненностью: граждан
ская война кончилась и настал мир.

У каждого могут быть враги — но у 
народа нет «врагов народа». Есть терро
ризм и бывают убийства — а никто не 
озицается вокруг себя в поисках «отще
пенцев». Есть нищета, безнадежная нище
та — и есть те, кому выгодно, чтобы бы
ла нищета — но нет в том ни «проис
ков темных сил», ни «козней иностран
ных спецслужб». Люди полны пороков 
везде, но в испанских пороках ник
то не станет винить русского или 
француза. (Это, между прочим, важ
нейший признак народа, безопасного для 

соседей,— когда никого не интересуют 
национальное происхождение мерзавца и 
отчество дурака: все наши, родимые!..

Это означает еще вот что: Испания, 
внутри KOTopoii наступил мир, для этого 
сама должна была стать открытой со
циальной вселенной. В этом мире есть 
развитые и развивающиеся земли, на
циональные раздоры и классовая 
борьба, есть архаическая старина,— 
и неопределенное будущее.

В этом будущем тоже может быть 
все: кто знает будущее? Могут быть 
плохое правительство, опасная полити
ка, кризисы, военные базы.

Кроме одного: народ не может более 
проклясть собственное разнообразие и 
сам себя растерзать. Он не может бо
лее настолько потерять доверие челове
чества и до того ужаснуть соседей, что
бы те начали договариваться за его спи
ной и вооружаться из страха перед ним. 
Он чужеземен, но не чужероден. Он не 
способен зато и сам, потеряв разум из- 
за непреодолимого ужаса перед собой, 
кинуться на соседей.

Такой народ, мирно сосуществуя дома, 
может мирно сосуществовать с другими 
народами. Только народ, устроившийся 
внутри себя в «ненасильственный и 
безъядерный мир», способен быть чест
ным партнером в будущем всеземном, 
ненасильственном и безъядерном мире 
Делийской декларации.

И тогда мирное движение такого на
рода может сделать следующий шаг — 
стать антивоенным и экологическим. Ут
вержденный внутренний мир может 
быть потрясен только глобальными ка
тастрофами, и примиренный с самим со
бой человек ощущает ответственность за 
Землю. Утвержденная внутри страны 
свобода охраняется ядерными арсенала
ми, то есть угрозой всеуничтожения— 
и совесть свободных не может с этим 
примириться, даже не видя пока что ре
альной альтернативы. И земли, которым 
возвращены их обычаи, языки, власть 
над собой и лицо, озабочены не эколо
гическим кризисом «вообще», а — судь
бой этой вот речки, этого вот погоста — 
всякой черточки на своем лице.

л * *
Но — домой, в СССР.
Революция ушла в летопись: живых 

участников ее практически нет. Они 
ушли от нас, со своей враждой, своими 
страстями. Мы лишь догадываемся об 
их чувствах, можем о них читать, но не 
испытываем их сами.

Семьдесят лет, как где-то в подвале 
революционеры расстреляли царя со 
всей его семьей. Полвека, как в других 
подвалах расстреливали революционеров, 
вперемешку с теми, кто сам расстрели
вал их. Сорок лет Победы — и тридцать 
пять, как умер Тиран.

А мир? Наступил ли в России вечный 
гражданский мир?

Правда, Закон о защите мира принят 
давным-давно — придуманный еще Ста
линым, он невидимкою «действует» до 
сих пор, не имея последствий и не вы
зывая страстей. Но совершенно не так 
мы относимся к «врагам»— даже мерт
вым, даже их вовсе не зная. Меняется 
лишь семантика, образ врага —■ зато по
иск его неустанней, нюх на него острей. 
Обобщенный «враг народа», по официаль
ном изъятии из оборота, породил вере
ницу наследников: «отщепенец», «реви
зионист», «продавшийся спецслужбам», 
«диссидент», «ярый антисоветчик»...

Не заикнешься — похоронить честно 
рядом конников Буденного и солдат Кол
чака. И как хоронить — под крестом? 
Под звездой?

Как невинных? Ложь. Как виновников 
нашего срама? Еще ложь.

(А слышатся голоса и похлеще отсор
тировать «невинных» от «виноватых» 
среди трупов — и отдельно похоронить: 
одних под Мемориалом, других — в яме... 
Идея, по кощунственности близкая к 
осквернению храма: искать врагов даже 
среди трупов, в братских ямах, в земле, 
где не только погонов — костей смешав
шихся не собрать!)

Мозг наш до сих пор устроен так, что, 
едва выпустив одного врага, тотчас нуж
дается в следующем — а не найдя, тоску
ет, чахнет и «теряет идейную убежден
ность». Такое духовное состояние мож
но спроецировать на знаменитейшую кар
тину Сальвадора Дали, с существом, тер
зающим в муках самое себя-—и та по
кажется нам реалистическим лубком.

* * *
Век минувший без черного умысла за

давал свой главный вопрос: кто вино
ват? — и соавтор вопроса Александр Гер-
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цен одним из первых остерегал доверять 
«революционным дантистам». Однако 
воцреки предупреждениям, все массовые 
идеологии кончающегося на наших гла
зах столетия построены были на идее 
сыска персональных ответчиков за зло 
истории и несовершенство социальных 
устройств. Эти сыскные идеологии поро
дили массовое сыскное сознание. «Сох
ранились носители буржуазных взглядов 
и буржуазной морали — вписал уже 
умирающий Сталин в газетное извеще
ние 1951 года о деле «врачей-убийц»,—• 
живые люди, скрытые враги нашего на
рода». Это он подчеркнул: живые...

Живые люди — скрытые враги. Это 
чудовищное уравнение гражданской вой
ны, переходящей в омницид, к концу 
тридцатых годов утвердилось в Евразии, 
и цревратило политику в абсурдную мя
сорубку для народов. И повсюду, где эта 
мысль не проклята и не осуждена, где 
она допущена к политической практике, 
там в любой момент может возобновить
ся, сверху или снизу, сыск классов-пре
ступников, наций-врагов и людей-отще- 
пенцев — «пятой колонны», которой веч
но бредит сыскное сознание. И да
же говоря: «Перестройка», такой мозг 
верит: есть, есть враги! Есть, есть супо
статы— тайные, анонимные, страшные!.. 
Они похожи на пас, они говорят, как мы, 
они живые люди — следовательно, их не 
должно быть!..

...Бюрократ или масон, консерватор 
или сталинист, русский или еврей — сы
скное сознание цепляется за любой тип, 
любое имя, любое различие, чтобы запу
стить в ход свою единственную рабочую 
программу: объявить общество на чрез
вычайном положении. Это сознание рас
сматривает мир — как стихийное бед
ствие, нормальную жизнь — как ката
строфу. И ключевое слово этой тота
литарной программы одно: слово враг. 
Отсюда прогресс (ибо сыскное сознание 
всегда стоит за «прогресс») мыслится 
как повальная мобилизация и неустан
ная борьба с бесчисленными врагами. 
Прогресс — как непрекращающийся со
циальный погром...

Надо сознаться, это больное сознание. 
Мы больны презрением к своему же раз
нообразию. И перестройка — не просто 
революционный процесс, а процесс те
рапевтический. Любой терапевт исходит 

из того простого факта, что кроме «пра
вильной» и «неправильной» жизни у 
больного — живого, но больного — орга
низма есть еще одна реальная альтерна
тива: смерть. Эта альтернатива есть у че
ловечества, есть и у страны. И, с точки 
зрения терапевта, угроза такой альтерна
тивы уравнивает различия двух других. 
Будущее выздоравливающего может 
быть ослепительным, а может — скром
ным: главное, чтобы это будущее было.

Исходя из трезвого сознания этой ре
альности, перестройка неизбежно возоб
новляет — а отчасти порождает движе
ние за мир в СССР. Первейшая пробле
ма этого движения — проблема сохране
ния человеческой жизни в ее свободе, 
разнообразии и полноте. Проблемы долж
ны ставиться и решаться — но не це
ной оттиснения личности, тем более не 
с риском для ее безопасности. В государ
стве расстрелянных, в стране выжив
ших,— ценой прогресса не должна оста
ваться кровь. Безъядерным сможет стать 
только мир ненасильственный — в такой 
очередности — не наоборот, увы. А для 
нас, в СССР, это путь только начинается, 
и мы на пороге лишь первого его, внут
реннего перегона: самим в стране стать 
миром, устроиться ненасильственным об
щежитием, морально оправданным, а не 
силой и страхом скованным порядком.

Скажем буквально: сперва мир в стра
не, согласие и гражданский мир, затем — 
как следствие — борьба за «мир во всем 
мире».

«Миру — мир»— это сейчас нам не про 
весь земной глобус, это про нас в СССР: 
нашей неспокойной союзной вселенной— 
истинный мирный порядок. Духовно —• 
та древняя внутренняя война не прекра
щалась, она еще тлеет в душах, выры
ваясь вдруг из-под тихого пепла языка
ми вражды и насилия. И советское мир
ное движение, прежде всего — движение 
за прекращение состояния гражданской 
войны, под именем ли «классовой» или 
«идеологической борьбы»— все едино. 
Воюя с мыслями и с идеями, мы в борь
бе с покойными предками и в вечной 
распре с собственным мозгом. А пока 
идет война с мертвецами, ум народа ос
тается в сумерках, готов к исступлени
ям— и возможны новые жертвы среди 
живых.

В конце восьмидесятых годов совет
ское мирное движение попало в смеш
ной переплет: оно сомневается в том, что 
существует. Среди десятков гражданских 
инициатив, стимулированных перестрой
кой, нет более уклончивого и проблема
тичного, чем движение за мир. Лишен
ное религиозных импульсов толстовства, 
вообще без какой-либо философии, оно 
лишено вместе с тем и удобного пафо
са отрицания, обычного для всякого не
формала независимо от позиции. Стали
нист и «антибюрократ», регионалиет и 
эколог ясно видят своих противников — 
тогда как советский «мирник», в особен
ности, «антивоенного» направления, ос
тается вторичной фигурой, имитируя 
акции западного пацифизма, рожденные 
культурной средой и проблемами, для 
нас более или менее умозрительными. 
Отчаянная борьба местных экологов и 
национально-культурных групп, негром
кий труд одиночек, посвятивших себя 
милосердию, судорожные попытки от
дельных политиков и администраторов 
обуздать лавину проблем, не рискуя 
теплом, хлебом и молоком для детей — 
не находят себе единой духовной доми
нанты, рискуя раствориться в потоке со
циальной вражды. Неоценимая угроза: 
так уже было в прошлом. Кто помнит 
сегодня героическую борьбу Владимира 
Короленко и Максимилиана Волошина 
на два фронта, против красного и белого 
террора? Кого наставили послания стар
ца Кропоткина в Совнарком, отчаянные 
мольбы Горького в «Несвоевременном»?

Мирное движение в СССР было дваж
ды прервано, оболгано и дважды забы
то: сперва карами 20—30-х годов, поло
жившими конец альтернативной воен
ной службе, толстовским и вегетариан
ским коммунам, политическому Красно
му Кресту, местным и волостным сооб
ществам— и второй раз, искусственно 
насажденное к концу сороковых в фор
ме официального правительственного па
цифизма: так называемой «борьбы про
тив поджигателей войны»— то есть, 
«борьбы за мир» во всем мире, исклю
чая СССР.

Для советского человека официаль
ный пацифизм, в лучшем случае, под
тверждал его нежелание воевать еще 
раз и видеть повторение бедствий вой

ны, хорошо ему памятных. Никто не хо
тел войны с Америкой —■ однако любой 
очень бы удивился, скажи ему, что мир 
означает нечто иное, отличное от того 
образа жизни, который ему приходилось 
вести. Мирная жизнь для советского че
ловека эпохи позднего сталинизма — до- 
чернобыльской эпохи — была просто та 
самая жизнь, которую он вел, жизнь в 
отсутствие войны: у рабочего своя, у 
раздавленной деревни своя, своя у зак
люченных — и у тех, кто их охранял. 
Все это обнималось официальным поня
тием мирная жизнь советского народа.

Никогда столько не говорили, не пели 
о мире, как в 70-е годы. «Лишь бы не бы
ло войны»,— саркастический пароль тех 
лет, невольно перешедший в анекдоты, 
и войны действительно не было, как и 
мира, впрочем. Ибо все виды мирной че
ловеческой жизни были подорваны, ос
коплены и ограничены, а те, кто заявлял 
об этом, выбирали между выездом и аре
стом.

Тогда появилась, неизвестно, в чьей 
голове, небывалая в России идея обви
ним саму интеллигенцию во лжи! Спе
циально сочинили и ввели в Уголовный 
кодекс слова о «клевете на строй» — 
новой, со времен инквизиции неслыхан
ной лжи, лжи бессознательной, идеоло- 
гически-святотатственной, то есть, осо
бо мерзкой. И началась война — неболь
шая внутренняя война, маленькая побе
доносная война, какую так любят вести 
правительства, оказавшись в затрудне
нии. Война, длившаяся двадцать лет.

Русские, которые «не хотят войны»— 
так пелось в песне — преследовали Га
лича за то, что он пел другие песни, и 
тех кто пел вместе с ним. Теперь на 
комсомольских собраниях распевают пес
ню Галича «Смеешь выйти на площадь...» 
Но это песня про конкретных людей, вы
шедших на Красную площадь 25 авгу
ста 1968 года, чтобы единственно воз
можным для них способом доказать: не 
они ввели танки в Прагу. Молодежь, ко
торая действительно хотела мира, а не 
только пела миролюбивые песни («Мир, 
нам нужен мир — мир, чтоб смеяться...») 
прочитала роман Пастернака и летописи 
Солженицына двадцать лет тому назад, 
когда эти книги были запрещены и чи
тать их было запрещено также. Они чи
тали запрещенную правительством кни-
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цен одним из первых остерегал доверять 
«революционным дантистам». Однако 
воцреки предупреждениям, все массовые 
идеологии кончающегося на наших гла
зах столетия построены были на идее 
сыска персональных ответчиков за зло 
истории и несовершенство социальных 
устройств. Эти сыскные идеологии поро
дили массовое сыскное сознание. «Сох
ранились носители буржуазных взглядов 
и буржуазной морали — вписал уже 
умирающий Сталин в газетное извеще
ние 1951 года о деле «врачей-убийц»,—• 
живые люди, скрытые враги нашего на
рода». Это он подчеркнул: живые...

Живые люди — скрытые враги. Это 
чудовищное уравнение гражданской вой
ны, переходящей в омницид, к концу 
тридцатых годов утвердилось в Евразии, 
и цревратило политику в абсурдную мя
сорубку для народов. И повсюду, где эта 
мысль не проклята и не осуждена, где 
она допущена к политической практике, 
там в любой момент может возобновить
ся, сверху или снизу, сыск классов-пре
ступников, наций-врагов и людей-отще- 
пенцев — «пятой колонны», которой веч
но бредит сыскное сознание. И да
же говоря: «Перестройка», такой мозг 
верит: есть, есть враги! Есть, есть супо
статы— тайные, анонимные, страшные!.. 
Они похожи на пас, они говорят, как мы, 
они живые люди — следовательно, их не 
должно быть!..

...Бюрократ или масон, консерватор 
или сталинист, русский или еврей — сы
скное сознание цепляется за любой тип, 
любое имя, любое различие, чтобы запу
стить в ход свою единственную рабочую 
программу: объявить общество на чрез
вычайном положении. Это сознание рас
сматривает мир — как стихийное бед
ствие, нормальную жизнь — как ката
строфу. И ключевое слово этой тота
литарной программы одно: слово враг. 
Отсюда прогресс (ибо сыскное сознание 
всегда стоит за «прогресс») мыслится 
как повальная мобилизация и неустан
ная борьба с бесчисленными врагами. 
Прогресс — как непрекращающийся со
циальный погром...

Надо сознаться, это больное сознание. 
Мы больны презрением к своему же раз
нообразию. И перестройка — не просто 
революционный процесс, а процесс те
рапевтический. Любой терапевт исходит 

из того простого факта, что кроме «пра
вильной» и «неправильной» жизни у 
больного — живого, но больного — орга
низма есть еще одна реальная альтерна
тива: смерть. Эта альтернатива есть у че
ловечества, есть и у страны. И, с точки 
зрения терапевта, угроза такой альтерна
тивы уравнивает различия двух других. 
Будущее выздоравливающего может 
быть ослепительным, а может — скром
ным: главное, чтобы это будущее было.

Исходя из трезвого сознания этой ре
альности, перестройка неизбежно возоб
новляет — а отчасти порождает движе
ние за мир в СССР. Первейшая пробле
ма этого движения — проблема сохране
ния человеческой жизни в ее свободе, 
разнообразии и полноте. Проблемы долж
ны ставиться и решаться — но не це
ной оттиснения личности, тем более не 
с риском для ее безопасности. В государ
стве расстрелянных, в стране выжив
ших,— ценой прогресса не должна оста
ваться кровь. Безъядерным сможет стать 
только мир ненасильственный — в такой 
очередности — не наоборот, увы. А для 
нас, в СССР, это путь только начинается, 
и мы на пороге лишь первого его, внут
реннего перегона: самим в стране стать 
миром, устроиться ненасильственным об
щежитием, морально оправданным, а не 
силой и страхом скованным порядком.

Скажем буквально: сперва мир в стра
не, согласие и гражданский мир, затем — 
как следствие — борьба за «мир во всем 
мире».

«Миру — мир»— это сейчас нам не про 
весь земной глобус, это про нас в СССР: 
нашей неспокойной союзной вселенной— 
истинный мирный порядок. Духовно —• 
та древняя внутренняя война не прекра
щалась, она еще тлеет в душах, выры
ваясь вдруг из-под тихого пепла языка
ми вражды и насилия. И советское мир
ное движение, прежде всего — движение 
за прекращение состояния гражданской 
войны, под именем ли «классовой» или 
«идеологической борьбы»— все едино. 
Воюя с мыслями и с идеями, мы в борь
бе с покойными предками и в вечной 
распре с собственным мозгом. А пока 
идет война с мертвецами, ум народа ос
тается в сумерках, готов к исступлени
ям— и возможны новые жертвы среди 
живых.

В конце восьмидесятых годов совет
ское мирное движение попало в смеш
ной переплет: оно сомневается в том, что 
существует. Среди десятков гражданских 
инициатив, стимулированных перестрой
кой, нет более уклончивого и проблема
тичного, чем движение за мир. Лишен
ное религиозных импульсов толстовства, 
вообще без какой-либо философии, оно 
лишено вместе с тем и удобного пафо
са отрицания, обычного для всякого не
формала независимо от позиции. Стали
нист и «антибюрократ», регионалиет и 
эколог ясно видят своих противников — 
тогда как советский «мирник», в особен
ности, «антивоенного» направления, ос
тается вторичной фигурой, имитируя 
акции западного пацифизма, рожденные 
культурной средой и проблемами, для 
нас более или менее умозрительными. 
Отчаянная борьба местных экологов и 
национально-культурных групп, негром
кий труд одиночек, посвятивших себя 
милосердию, судорожные попытки от
дельных политиков и администраторов 
обуздать лавину проблем, не рискуя 
теплом, хлебом и молоком для детей — 
не находят себе единой духовной доми
нанты, рискуя раствориться в потоке со
циальной вражды. Неоценимая угроза: 
так уже было в прошлом. Кто помнит 
сегодня героическую борьбу Владимира 
Короленко и Максимилиана Волошина 
на два фронта, против красного и белого 
террора? Кого наставили послания стар
ца Кропоткина в Совнарком, отчаянные 
мольбы Горького в «Несвоевременном»?

Мирное движение в СССР было дваж
ды прервано, оболгано и дважды забы
то: сперва карами 20—30-х годов, поло
жившими конец альтернативной воен
ной службе, толстовским и вегетариан
ским коммунам, политическому Красно
му Кресту, местным и волостным сооб
ществам— и второй раз, искусственно 
насажденное к концу сороковых в фор
ме официального правительственного па
цифизма: так называемой «борьбы про
тив поджигателей войны»— то есть, 
«борьбы за мир» во всем мире, исклю
чая СССР.

Для советского человека официаль
ный пацифизм, в лучшем случае, под
тверждал его нежелание воевать еще 
раз и видеть повторение бедствий вой

ны, хорошо ему памятных. Никто не хо
тел войны с Америкой —■ однако любой 
очень бы удивился, скажи ему, что мир 
означает нечто иное, отличное от того 
образа жизни, который ему приходилось 
вести. Мирная жизнь для советского че
ловека эпохи позднего сталинизма — до- 
чернобыльской эпохи — была просто та 
самая жизнь, которую он вел, жизнь в 
отсутствие войны: у рабочего своя, у 
раздавленной деревни своя, своя у зак
люченных — и у тех, кто их охранял. 
Все это обнималось официальным поня
тием мирная жизнь советского народа.

Никогда столько не говорили, не пели 
о мире, как в 70-е годы. «Лишь бы не бы
ло войны»,— саркастический пароль тех 
лет, невольно перешедший в анекдоты, 
и войны действительно не было, как и 
мира, впрочем. Ибо все виды мирной че
ловеческой жизни были подорваны, ос
коплены и ограничены, а те, кто заявлял 
об этом, выбирали между выездом и аре
стом.

Тогда появилась, неизвестно, в чьей 
голове, небывалая в России идея обви
ним саму интеллигенцию во лжи! Спе
циально сочинили и ввели в Уголовный 
кодекс слова о «клевете на строй» — 
новой, со времен инквизиции неслыхан
ной лжи, лжи бессознательной, идеоло- 
гически-святотатственной, то есть, осо
бо мерзкой. И началась война — неболь
шая внутренняя война, маленькая побе
доносная война, какую так любят вести 
правительства, оказавшись в затрудне
нии. Война, длившаяся двадцать лет.

Русские, которые «не хотят войны»— 
так пелось в песне — преследовали Га
лича за то, что он пел другие песни, и 
тех кто пел вместе с ним. Теперь на 
комсомольских собраниях распевают пес
ню Галича «Смеешь выйти на площадь...» 
Но это песня про конкретных людей, вы
шедших на Красную площадь 25 авгу
ста 1968 года, чтобы единственно воз
можным для них способом доказать: не 
они ввели танки в Прагу. Молодежь, ко
торая действительно хотела мира, а не 
только пела миролюбивые песни («Мир, 
нам нужен мир — мир, чтоб смеяться...») 
прочитала роман Пастернака и летописи 
Солженицына двадцать лет тому назад, 
когда эти книги были запрещены и чи
тать их было запрещено также. Они чи
тали запрещенную правительством кни-
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гу, потому что со школьной учебы пом
нили: в споре правительства с литера
турой в России всегда неправо прави
тельство и всегда прав поэт. А война 
правительства с сочинителями — это 
гражданская война.

И за ночь проглотив «Живаго» в кон
трабандном издании Фельтринелли, на
хватавшись Платонова, Орвелла и Сол
женицына, они выходили на площадь, 
чтобы сохранить гражданский мир от 
поджога. А другие люди, которые «не 
хотят войны», их арестовывали и допра
шивали.

О чем именно лгала интеллигенция, 
сегодня легко узнать: все это есть в га
зетах. Интересно, однако, другое: не все, 
что сегодня есть в газетах, было вчера 
на устах гонимой истиной. Никто, напри
мер, не знал, что, одновременно с Все
мирным форумом миролюбивых сил в 
Москве,— в Узбекистане существовал и 
действовал подземный концлатерь, с бе
тонными мешками и стальными цепями, 
увенчанный на поверхности земли — па
мятником Ленину; а у подножья памят
ника развалившись в кресле, Адылов пы
тал неугодных! Это очень важно уточ
нить: ни один судебно преследованный 
«лжец» 70-х годов, даже из самых озлоб
ленных неправдой и унижениями, ни ра
зу не упрекнул «строй» ни в чем подоб
ном.

Одного этого должно быть достаточно 
для полной всеобщей реабилитации граж
дан, осужденных в порядке инквизици
онной, псевдоюридической процедуры 
«борьбы с диссидентами» 1965—85 годов. 
И требование такой реабилитации — 
естественная, неотъемлемая часть про
граммы советского мирного движения.

Нет — советский народ не жаждал 
войны, когда на постыдных «митингах» 
по случаю истребления южнокорейского 
аэробуса «демонстрировал» в поддержку 
действий командования ПВО. И едва ли 
американцы, поддержавшие президента 
в зеркально подобном случае в Персид
ском заливе,—■ демострируют миру врож
денную кровожадность. Но оба народа 
таким образом сознались в реальности, 
с которой, так или иначе, придется иметь 
дело их политикам: духовная неготов
ность к миру, при нежелании войны. 
Представление о мире как отсутствии 
войны только без взятия хода вещей 

под моральный контроль. И это — вызов 
миротворцам 80-х и 90-х годов: нехват
ка истинной воли к миру и безо вся
кой войны, безо всякой бомбы порожда
ла и будет порождать чудовищ.

$ * *
Сегодня мир вновь становится делом 

в России.
Когда Советский комитет защиты ми

ра на весенней сессии взял, хотя и не
уверенно, курс на внутреннее умиротво
рение, на сотрудничество с неформаль
ными миротворческими инициативами в 
стране,— это не только понятное стрем
ление старого института найти себе ме
сто в переменившейся реальности — это 
и признак размораживания воли к граж
данскому миру. Пригодятся и формы, 
которые так любил прежний декоратив
ный пацифизм: круглые столы, семина
ры, походы, народная дипломатия — но 
не так с заокеанскими пацифистами и 
гуманными миллионерами, как со свои
ми, с отечественными упрямцами!

Миротворцы нужнее в стране, чем за 
ее пределами.

Например, где были наши советские 
миротворцы в дни Сумгаита: на семинаре 
в Венеции, на фестивале в Каннах?.. Как 
только пронеслась весть об этом, увы, 
центральном событии года, почему в За
кавказье не нагрянула интеллигенция — 
этнографы, социопсихологи, лингвисты— 
которых так много, если надо принять 
западную делегацию, и легион,— когда 
можно самим слетать на Запад? Да и с 
Запада — из Индии, из Северной Ирлан
дии, из США — можно привозить опыт, 
рекомендации, советы по решению на
ших проблем — а не чемоданы, шапочки 
с изображением сердец и ценное откры
тие, что «и враги, оказывается, такие же 
люди!» (мысль, еще ни разу не предот
вратившая ни одной войны, ни одного 
насилия, ни одного погрома).

...Я хотел бы представить нечто не
мыслимое — наверное, такую картину то
же мог бы написать Дали: всемирный 
конгресс кулинаров — в вымирающей от 
голода Эфиопии. Съезд эстетиков — в 
Пном-пене. Или фестиваль врачей-паци
фистов посреди Чернобыля, с рок-концер- 
том, обедами и съемками для кинохро
ники. А ведь сколько такого же по мо
ральной двусмысленности происходит 

под именем «борьбы против войны» у 
нас — в стране небогатой, изъязвленной 
прошлым и недавним, где уже вновь про
лилась кровь.

Сколько после Чернобыля было анти
военных акций и встреч в духе народной 
дипломатии: тысяча, десять тысяч? А 
если станут писать в будущем о народ
ной дипломатии эры Чернобыля, вспом
нят не походы, не пикники пацифистов 
на травке — вспомнят только одного док
тора Гейла. И правильно вспомнят — 
ведь все остальное не имеет никакого 
отдельного смысла. Смысл для спасения 
мира имеют только те три, пять или 
пятьдесят — не знаю, сколько — людей, 
которых спас один человек Гейл, чело
век без советского паспорта, лечивший 
жертв ошибочной политики государства- 
противника.
И все наши конгрессы и миролюби

вые поцелуи — только для того одного, 
чтобы конкретный человек не был схва
чен и пытан, чтобы он даже не боялся 
этого. Если бы антивоенная советская ин
теллигенция пожертвовала — ужас! 
ужас!— летними отпусками и дачей, бо
рясь за мир в Закавказье, то, может быть, 
не было бы «аэропортовского кризиса» в 
Ереване, не прозвучали бы выстрелы в 
сентябре. В конце концов, разве не сто
ит шанс спасения хотя бы одной жизни 
одного соотечественника — в мирной 
стране, в мирное время! — всех миллио
нов Фонда мира, усилий всех сотрудни
ков СКЗМ?.. * * *

Мирное движение в СССР обязано 

научиться быть упрямым. Оно не толь
ко не состоится — оно не начнется, по
ка не возьмет в обычай говорить непри
ятную правду равно властям и народу — 
сросшимся в опыте насилия, привычке к 
насилию, требованиями «справедливого» 
насилия и мечтами о насилии благород
ном и безупречном.

Большинство не бывает за мир — в точ
ном, обоюдном русском смысле этого 
слова, означающем устроенную безопас
но вселенную. Большинство, разумеется, 
предпочитает условия мира условиям вой
ны — однако редко, почти никогда, не го
тово к миру как духовной работе. Мир— 
это духовная жажда реальности, разнооб
разия и свободы, и воля к ненасилию, как 
условию всего этого. Заглушить эту 
жажду так же невозможно, как наса
дить, в ком она отсутствует. Потому 
борьба за мир — всегда диалог меньшин
ства, жаждущего именно мира, с боль
шинством, которое жаждет только выгод 
из отсутствия войны. Не будучи большин
ством и не пытаясь быть им, движение 
за мир должно стать голосом, слышимым 
отовсюду: ровным, честным, абсолютно 
нефальшивящим и абсолютно независи
мым голосом. Действия политиков, реак
ции народа часто будут игнорировать 
этот голос — и тогда в действие, в жи
вую проповедь, в явную работу участия 
должны вступить миротворцы, если они 
есть в стране. А они -— есть. Ибо мир— 
повторим Спинозу, и повторим с удо
вольствием — «не есть отсутствие войны, 
но добродетель, проистекающая из твер
дости духа».
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гу, потому что со школьной учебы пом
нили: в споре правительства с литера
турой в России всегда неправо прави
тельство и всегда прав поэт. А война 
правительства с сочинителями — это 
гражданская война.

И за ночь проглотив «Живаго» в кон
трабандном издании Фельтринелли, на
хватавшись Платонова, Орвелла и Сол
женицына, они выходили на площадь, 
чтобы сохранить гражданский мир от 
поджога. А другие люди, которые «не 
хотят войны», их арестовывали и допра
шивали.

О чем именно лгала интеллигенция, 
сегодня легко узнать: все это есть в га
зетах. Интересно, однако, другое: не все, 
что сегодня есть в газетах, было вчера 
на устах гонимой истиной. Никто, напри
мер, не знал, что, одновременно с Все
мирным форумом миролюбивых сил в 
Москве,— в Узбекистане существовал и 
действовал подземный концлатерь, с бе
тонными мешками и стальными цепями, 
увенчанный на поверхности земли — па
мятником Ленину; а у подножья памят
ника развалившись в кресле, Адылов пы
тал неугодных! Это очень важно уточ
нить: ни один судебно преследованный 
«лжец» 70-х годов, даже из самых озлоб
ленных неправдой и унижениями, ни ра
зу не упрекнул «строй» ни в чем подоб
ном.

Одного этого должно быть достаточно 
для полной всеобщей реабилитации граж
дан, осужденных в порядке инквизици
онной, псевдоюридической процедуры 
«борьбы с диссидентами» 1965—85 годов. 
И требование такой реабилитации — 
естественная, неотъемлемая часть про
граммы советского мирного движения.

Нет — советский народ не жаждал 
войны, когда на постыдных «митингах» 
по случаю истребления южнокорейского 
аэробуса «демонстрировал» в поддержку 
действий командования ПВО. И едва ли 
американцы, поддержавшие президента 
в зеркально подобном случае в Персид
ском заливе,—■ демострируют миру врож
денную кровожадность. Но оба народа 
таким образом сознались в реальности, 
с которой, так или иначе, придется иметь 
дело их политикам: духовная неготов
ность к миру, при нежелании войны. 
Представление о мире как отсутствии 
войны только без взятия хода вещей 

под моральный контроль. И это — вызов 
миротворцам 80-х и 90-х годов: нехват
ка истинной воли к миру и безо вся
кой войны, безо всякой бомбы порожда
ла и будет порождать чудовищ.

$ * *
Сегодня мир вновь становится делом 

в России.
Когда Советский комитет защиты ми

ра на весенней сессии взял, хотя и не
уверенно, курс на внутреннее умиротво
рение, на сотрудничество с неформаль
ными миротворческими инициативами в 
стране,— это не только понятное стрем
ление старого института найти себе ме
сто в переменившейся реальности — это 
и признак размораживания воли к граж
данскому миру. Пригодятся и формы, 
которые так любил прежний декоратив
ный пацифизм: круглые столы, семина
ры, походы, народная дипломатия — но 
не так с заокеанскими пацифистами и 
гуманными миллионерами, как со свои
ми, с отечественными упрямцами!

Миротворцы нужнее в стране, чем за 
ее пределами.

Например, где были наши советские 
миротворцы в дни Сумгаита: на семинаре 
в Венеции, на фестивале в Каннах?.. Как 
только пронеслась весть об этом, увы, 
центральном событии года, почему в За
кавказье не нагрянула интеллигенция — 
этнографы, социопсихологи, лингвисты— 
которых так много, если надо принять 
западную делегацию, и легион,— когда 
можно самим слетать на Запад? Да и с 
Запада — из Индии, из Северной Ирлан
дии, из США — можно привозить опыт, 
рекомендации, советы по решению на
ших проблем — а не чемоданы, шапочки 
с изображением сердец и ценное откры
тие, что «и враги, оказывается, такие же 
люди!» (мысль, еще ни разу не предот
вратившая ни одной войны, ни одного 
насилия, ни одного погрома).

...Я хотел бы представить нечто не
мыслимое — наверное, такую картину то
же мог бы написать Дали: всемирный 
конгресс кулинаров — в вымирающей от 
голода Эфиопии. Съезд эстетиков — в 
Пном-пене. Или фестиваль врачей-паци
фистов посреди Чернобыля, с рок-концер- 
том, обедами и съемками для кинохро
ники. А ведь сколько такого же по мо
ральной двусмысленности происходит 

под именем «борьбы против войны» у 
нас — в стране небогатой, изъязвленной 
прошлым и недавним, где уже вновь про
лилась кровь.

Сколько после Чернобыля было анти
военных акций и встреч в духе народной 
дипломатии: тысяча, десять тысяч? А 
если станут писать в будущем о народ
ной дипломатии эры Чернобыля, вспом
нят не походы, не пикники пацифистов 
на травке — вспомнят только одного док
тора Гейла. И правильно вспомнят — 
ведь все остальное не имеет никакого 
отдельного смысла. Смысл для спасения 
мира имеют только те три, пять или 
пятьдесят — не знаю, сколько — людей, 
которых спас один человек Гейл, чело
век без советского паспорта, лечивший 
жертв ошибочной политики государства- 
противника.
И все наши конгрессы и миролюби

вые поцелуи — только для того одного, 
чтобы конкретный человек не был схва
чен и пытан, чтобы он даже не боялся 
этого. Если бы антивоенная советская ин
теллигенция пожертвовала — ужас! 
ужас!— летними отпусками и дачей, бо
рясь за мир в Закавказье, то, может быть, 
не было бы «аэропортовского кризиса» в 
Ереване, не прозвучали бы выстрелы в 
сентябре. В конце концов, разве не сто
ит шанс спасения хотя бы одной жизни 
одного соотечественника — в мирной 
стране, в мирное время! — всех миллио
нов Фонда мира, усилий всех сотрудни
ков СКЗМ?.. * * *

Мирное движение в СССР обязано 

научиться быть упрямым. Оно не толь
ко не состоится — оно не начнется, по
ка не возьмет в обычай говорить непри
ятную правду равно властям и народу — 
сросшимся в опыте насилия, привычке к 
насилию, требованиями «справедливого» 
насилия и мечтами о насилии благород
ном и безупречном.

Большинство не бывает за мир — в точ
ном, обоюдном русском смысле этого 
слова, означающем устроенную безопас
но вселенную. Большинство, разумеется, 
предпочитает условия мира условиям вой
ны — однако редко, почти никогда, не го
тово к миру как духовной работе. Мир— 
это духовная жажда реальности, разнооб
разия и свободы, и воля к ненасилию, как 
условию всего этого. Заглушить эту 
жажду так же невозможно, как наса
дить, в ком она отсутствует. Потому 
борьба за мир — всегда диалог меньшин
ства, жаждущего именно мира, с боль
шинством, которое жаждет только выгод 
из отсутствия войны. Не будучи большин
ством и не пытаясь быть им, движение 
за мир должно стать голосом, слышимым 
отовсюду: ровным, честным, абсолютно 
нефальшивящим и абсолютно независи
мым голосом. Действия политиков, реак
ции народа часто будут игнорировать 
этот голос — и тогда в действие, в жи
вую проповедь, в явную работу участия 
должны вступить миротворцы, если они 
есть в стране. А они -— есть. Ибо мир— 
повторим Спинозу, и повторим с удо
вольствием — «не есть отсутствие войны, 
но добродетель, проистекающая из твер
дости духа».
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УВАЖАЕМЫЙ ТОВАРИЩ!
Для нашего издания [как, впрочем, и для всех других!) важно знать мнение 

читателей — что им в журнале нравится, что оставляет их равнодушными, что не 
нравится, вызывает раздражение, кажется скучным, неинтересным.

Просим Вас ответить на нижеследующие вопросы.
Они помогут нам сделать издание более ярким, созвучным Вашим интересам 

и целям миротворческого движения в нашей стране.
1. С какого года вы читаете «Век XX и мир»?
2. Где Вы его приобретаете? Обведите одну цифру.

1 — по подписке
2 — покупаю
3 — беру у знакомых

4 — читаю в библиотеке
3. Если Вы читаете его несколько лет, то замечаете ли Вы в нем какие-либо

изменения? Если да, то какие?
1 — да, журнал стал
2 — изменений не вижу

4. Находите ли Вы в нашем издании что-либо специфичное, отличающее его от
других журналов, которые Вы читаете? Если находите, то что именно?
1. Особенность вижу в том, что
2. Особенностей не вижу

5. Как Вы считаете, работает ли «Век XX и мир» на свою основную задачу — от
ражение проблем миротворческого движения в СССР, воспитание людей в духе
Делийской декларации о ненасильственном и безъядерном мире?

1 — да
2 — нет

6. Какие из статей издания показались Вам наиболее полезными в этом отноше
нии? Назовите не более трех статей.

1. ...
2. ...
3 ...

7. Открыл ли Вам журнал какие-либо новые стороны жизни, познакомил ли
с новыми проблемами, о которых Вы не знали?

1 — да
2 — скорее нет
3 — совсем нет

8 Наталкивались ли Вы на идеи, сопадающие с Вашими собственными мыслями, 
с тем, к чему Вы приходили, размышляя над сложными вопросами сегодняш
него дня?

1 — да
2 — нет

На второй странице обложки: «Христос, ломающий ружье». Худ. 
Отто Панкок. Из сборника «К жизни», изд. Ассо, ФРГ.

На третьей странице обложки: «Яд наш насущный даждь нам 
днесь». Худ. Клаус Штек (ФРГ). (Эта почтовая открытка прислана в 
редакцию нашим, западногерманским читателем Гюнтером Штаубом)

Бюллетень «Век XX и мир» Ns 12 (на русаком языке), ежемесячный. 
Напечатано в СССР. Ордена Трудового Красного Знамени типография 
«Известий Советов народных депутатов СССР». Москва. Заказ 3442.
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