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ПОЧТА

«Уважаемая редакция...»
Вероятно, в те дни, когда этот выпуск журнала 

доберется до своих читателей, их внимание будет 
приковано к работе новоизбранного высшего орга
на законодательной власти СССР. Вероятно, мы 
получим возможность читать (и слушать, видеть?) 
выступления народных депутатов. Интересно 
будет сравнить их тематику и тональность с 
нашей почтой...

Давайте жить подробней!
Я уже не помню, кто из писате

лей рассказывал, как гулял с 
Л. Толстым по саду и тот убил у 
себя на щеке комара. Рассказчик 
спросил: «А как же, Лев Николае
вич, с непротивлением злу?» Тол
стой ответил лишь на следующий 
день: «Нельзя жить подробно».

На стр. 2 и 3 рисунки Игоря СМИРНОВА.

Нельзя подробно? Но уж мы так 
неподробно научились жить, что во
обще перестали различать детали. 
Давайте посмотрим на слова. Пере
стройка. У нас же все за пере
стройку! Все, все считают, что наш 
общий дом нуждается в перестрой
ке, только одни хотят сделать его 
чище, светлее, просторнее, другие — 
толщину стен увеличить втрое да 
решетки в окна вмонтировать, чтоб 
извне ни один комар не проник. 
А третьи хотят все разрушить до 
основанья. А затем решить, как 
быть дальше. Главное для таких — 
«нулевой цикл». Не зря Платонов 
роман свой и назвал «Котлован». 
Но ведь эти три точки зрения ни
как объединить невозможно. Что 
же делать? Отвечают — ориенти
руйтесь на социализм, на интересы 
социализма!

Л. С. Сенгор был великим лири
ческим поэтом Африки и, кстати, 
президентом Сенегала. Он объявил, 
что в стране будет строиться «лири
ческий социализм». Что это — неяс
но, но, похоже, коммунистам при 
этом было не до лирики.

А король Хасан II, повелев, что
бы из Марокко убрался иностран
ный капитал, объяснил это тем, 

что, мол, в стране будет строиться 
«марокканский социализм» под 
его личным королевским руковод
ством.

А идея национал-социализма, во 
имя которой не германский только 
народ, а вся Европа, весь мир был 
втянут в бойню? Если мы не пой
мем, что в этом сочетании делает 
слово «социализм», то не поймем 
и существа, сути той идеологичес
кой ниши, которую занимает наше 
общество «Память». А не поняв, 
не сможем и бороться за души 
тех политически безграмотных или 
дезориентированных людей, кото
рых оно зовет за собой. «Простых 
людей» — вроде тех, что в свое 
время пошли за Гитлером и наци.

Пожалуй, сегодня настолько по- 
разному люди (причем совершен
но искренне!) понимают слово «со
циализм», что не получится у нас 
набрать бригаду специалистов-со
циалистов, раздать им выверенные 
«социализмометры», чтоб они оп
ределили, что соответствует, а что 
не соответствует.

А ведь мы, когда закладываем в 
закон о печати «только в интере
сах социализма», конструируем та
кой «социализмометр». Когда в 
начале 80-х имам Хомейни обратил
ся по радио к народу: «Граждане 
Ирана, выполняйте распоряжения 
вашего президента, если они не 
противоречат Корану». А. Банисадр 
(бывший тогда президентом) за
явил, что этим отменяется закон
ность. Ибо кто же будет судить, 
«противоречат» или «не противоре
чат»? Оказывается, хранители ве
ры — имамы — будут по поводу 
распоряжений президента консуль
тироваться прямо с аллахом.

А наши законники с кем будут 
советоваться, противоречит или не 
противоречит статья, действие, ми
тинг и прочее интересам социализ
ма? С начальством? С Марксом?

Еще любимое слово. Гласность. 
Французский перевод «прозрач
ность» нам не нравится. В Ленин

градском доме писателей мне до
велось услышать, как одна писатель
ница с восхищением говорит о 
гражданском мужестве собрата по 
перу, лауреата, депутата Верхов
ного Совета, которому вроде и 
бояться нечего. Оказывается, из
вестный писатель предложил поме
щать в местных газетах сведения 
о состоянии воды и воздуха рядом 
со сведениями о погоде!

Какой смысл вкладываем мы в 
слово «гласность», если не можем 
сказать в конкретных случаях, кто 
принимает решения, даже не толь
ко рассчитывая на открытость про
цесса их принятия, на открытое об
суждение альтернатив. А уж гово
рить (тише! тише!..) о недоверии, 
о смене руководства, принявшего 
непопулярное решение..? Что вы, 
у нас же все коллегиально... Мы 
под гласностью понимаем чаще все
го возможность почитать в газете о 
безобразиях и преступлениях уже
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снятых начальников. Так этого, что 
ли нам не хватало?

Демократия. Упрекая друг друга 
в отсутствии приверженности к де
мократии, мы требуем, чтобы в со
брании, о чем бы ни зашла речь, 
слово получил каждый, если не из 
тысячи присутствующих, то хотя бы 
из ста пятидесяти желающих. И 
каждая газета чтобы помещала все 
точки зрения — кто только ни по
желай высказаться!

Да не обязаны это делать ни ор
ганизаторы митинга, ни издатели 
газеты! У них своя точка зрения, 
и еще как агитируют за свое. Дру
гие должны иметь возможность 
агитировать за другое. И как гово
рил А. Н. Радищев: «Наистрожай
шая полиция не возможет так запре
тить дряни мыслей, как негодую
щая на нее публика». Но для этого 
надо, чтобы желающие получили 
место для собраний, печатный ста
нок, бумагу и множительную тех
нику не с согласия советских «има
мов», а на основе регистрационного 
права, заявив о намерении (не про
тиворечащем Закону).

Еще в XVIII веке Ш. Монтескье, 
для определения истинного отноше
ния лидера к свободе, предложил 
тест — что этот человек предпочи
тает: стать во главе свободных лю
дей или управлять рабами? Ответь
те же, товарищи «наверху», на 
вопрос Монтескье — зачем пона
добилось вводить законом непря
мое, неравное избирательное пра
во, предусматривая заранее без
условную квоту в высшем органе 
власти для «передового отряда на
шего общества, наиболее полно вы
ражающего интересы всех»?

Пора подумать вместе
С огромным уважением отношусь 

ко всем авторам бюллетеня. Имен
но им обязана дальнейшему фор
мированию взгляда на прошлое и 
современное. Впрочем, это не столь 
формирование, сколько небольшая

Для меня, коммуниста, руководя
щая роль партии — это моя обя
занность перед другими, а не обя
занность других передо мной. Это 
не привилегия! Зачем же тогда за
креплять роль КПСС в Конституции?

Партия. Уже и надоедать стал на 
дискуссиях, собраниях и митингах 
вопрос о многопартийности. Вво
дить? Разрешать — не разрешать? 
Жить дальше, «не беря в голову», 
раз так уж «исторически сложи
лось?» Запрещать об этом говорить 
вслух?

Не стоит нам, наверное, как свя
щенную корову воспринимать резо
люцию X съезда «О единстве 
партии», превращенную Сталиным 
в меч, которым он крушил ле
нинскую гвардию, а потом казнил 
коммунистов в количестве, которое 
фашистам и не снилось. Ведь чле
ны одной и той же партии — это 
Шатров и Гельман, это Шеховцов 
и Андреева, а до недавнего време
ни — Чурбанов с Рашидовым. И у 
каждого тысячи сторонников и еди
номышленников!.. Как их объеди
нить? Чем? И, главное, — для чего?

Необратимость перестройки — 
не гарантия. Мне представляется, что 
необратимой является только смерть. 
А живое придется защищать. И пе
рестройку тоже. Ведь, когда мы ска
жем: всё, перестройка победила! — 
это будет означать новый виток за
стоя.

Нельзя этого допустить. Нам нуж
на точность, ответственность и дей
ствий, и слов. Давайте, как говорят 
физики, договоримся о терминах. 
Давайте жить подробней.

Владимир РАММ, 
г. Ленинград.

корректировка убеждений, совпа
дающих с убеждениями авторов 
«Века». И все же, размышляя над 
прошлым нашей страны как фун
даменте ее сегодняшнего состоя
ния, авторы то ли не могут, то ли не 

решаются делать обобщения и вы
воды. Плюрализм мнений не фор
мируется в реальные предложения, 
а следовательно, остается лишь ком
понентом, скажем, для торта, но 
не им самим. Все как бы ходят во
круг проблем, хорошо их знают, но 
лишь рассуждают, а не предлагают 
решений.

Я много лет была пропаганди
стом, лектором, каковым являюсь 
и теперь, и все чаще слышу во
прос из аудитории: «Есть ли теория 
создания нового общества?» Теории 
нет. В печати блуждают попытки 
новой интерпретации социализма, 
но они столь расплывчаты и бес
почвенны в смысле научной теории, 
что вызывают больше беспокойства 
за будущее страны, да и мира в 
целом, чем уверенность в завтраш
нем дне.

Мне думается, настало время под
вести итоги развития мира в после
октябрьский период. Теперь это 
стало возможно. Во всяком случае, 
после заявления Горбачева о свобо
де выбора, свободе каждого наро
да решать свою судьбу, восприня
того миром как переход от кон
фронтации к компромиссам.

Говоря о подведении итогов раз
вития мира в текущем столетии, 
хотелось бы услышать не односто
роннее мнение, а мнение всего ми
ра и обо всем мире. Привести циф
ры, сравнения. Увидеть, чего до
бился за этот период капитализм, 
чем хорошим может похвастаться 
мировой социализм. Я очень хоте
ла бы быть правильно понятой. Я 
ратую за такой всемирный форум 
вовсе не для того, чтобы еще раз 
показать несомненные успехи ка
питализма в период после второй 
мировой войны. Они были бы не
возможны без нашего Октября, 
всколыхнувшего весь неимущий мир 
на борьбу за свое благополучие. 
Этой борьбы, к сожалению, мы не 
сумели показать своему народу. 
И многие, увидев, наконец, капита
лизм не только с негативной сторо
ны, стали думать, что он щедр и 
гуманен. Именно потому, что уви
дели лишь итог этой тяжелой борь

бы трудящихся стран, которые те
перь именуются развитыми и козы
ряют перед остальным миром сво
ими достижениями.

Думаю, что такой форум целесо
образнее всего провести в рамках 
и по инициативе ООН. С докладом 
об итогах развития мира должен 
выступить Генеральный секретарь 
ООН, а подготовить доклад должна 
специальная группа ученых мира, 
утвержденная этим органом на 
очередной сессии.

Проведение подобной конферен
ции в рамках ООН могло бы по
ложить начало новой роли ООН в 
решении мировых проблем. Уже 
теперь становится е.евидной необ
ходимость решения через ООН не 
только проблем сохранения мира, 
но и прав человека, экологии, кос
моса. Придет время, когда перена
селенность в ряде стран заставит 
ООН выносить на повестку дня во
просы демографии и территориаль
ного деления мира. Я совершенно 
не сомневаюсь в том, что уже в 
ближайшем будущем именно в 
ООН будут решаться вопросы о 
строительстве сооружений, кото
рые оказывают влияние на всю 
планету, скажем — электростан
ции, химзаводы, вырубка лесов, за
пуск космических кораблей, пово
рот рек и т. д.

Сегодня мы говорим о прогрес
се, достигнутом в области между
народных отношений. Очевидно, 
что этот прогресс относительный. 
Одной рукой лидеры стран подпи
сывают соглашения о сокращении 
существующих вооружений, дру
гой — документы о производстве 
новых ядерных взрывов в целях 
совершенствования военной техни
ки. А теперь уже новое направле
ние в этом плане — искать и раз
рабатывать перспективные техноло
гии войн, чтобы было дешевле и 
наверняка. Такие позиции не обес
печивают доверия народов друг к 
другу. И этот факт не может не 
заботить мировое сообщество. 
Он должен быть также включен в 
сферу обсуждения предлагаемой 
конференции.
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снятых начальников. Так этого, что 
ли нам не хватало?

Демократия. Упрекая друг друга 
в отсутствии приверженности к де
мократии, мы требуем, чтобы в со
брании, о чем бы ни зашла речь, 
слово получил каждый, если не из 
тысячи присутствующих, то хотя бы 
из ста пятидесяти желающих. И 
каждая газета чтобы помещала все 
точки зрения — кто только ни по
желай высказаться!

Да не обязаны это делать ни ор
ганизаторы митинга, ни издатели 
газеты! У них своя точка зрения, 
и еще как агитируют за свое. Дру
гие должны иметь возможность 
агитировать за другое. И как гово
рил А. Н. Радищев: «Наистрожай
шая полиция не возможет так запре
тить дряни мыслей, как негодую
щая на нее публика». Но для этого 
надо, чтобы желающие получили 
место для собраний, печатный ста
нок, бумагу и множительную тех
нику не с согласия советских «има
мов», а на основе регистрационного 
права, заявив о намерении (не про
тиворечащем Закону).

Еще в XVIII веке Ш. Монтескье, 
для определения истинного отноше
ния лидера к свободе, предложил 
тест — что этот человек предпочи
тает: стать во главе свободных лю
дей или управлять рабами? Ответь
те же, товарищи «наверху», на 
вопрос Монтескье — зачем пона
добилось вводить законом непря
мое, неравное избирательное пра
во, предусматривая заранее без
условную квоту в высшем органе 
власти для «передового отряда на
шего общества, наиболее полно вы
ражающего интересы всех»?

Пора подумать вместе
С огромным уважением отношусь 

ко всем авторам бюллетеня. Имен
но им обязана дальнейшему фор
мированию взгляда на прошлое и 
современное. Впрочем, это не столь 
формирование, сколько небольшая

Для меня, коммуниста, руководя
щая роль партии — это моя обя
занность перед другими, а не обя
занность других передо мной. Это 
не привилегия! Зачем же тогда за
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люцию X съезда «О единстве 
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каждого тысячи сторонников и еди
номышленников!.. Как их объеди
нить? Чем? И, главное, — для чего?

Необратимость перестройки — 
не гарантия. Мне представляется, что 
необратимой является только смерть. 
А живое придется защищать. И пе
рестройку тоже. Ведь, когда мы ска
жем: всё, перестройка победила! — 
это будет означать новый виток за
стоя.

Нельзя этого допустить. Нам нуж
на точность, ответственность и дей
ствий, и слов. Давайте, как говорят 
физики, договоримся о терминах. 
Давайте жить подробней.

Владимир РАММ, 
г. Ленинград.

корректировка убеждений, совпа
дающих с убеждениями авторов 
«Века». И все же, размышляя над 
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ния, авторы то ли не могут, то ли не 
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На подготовку такой конферен
ции понадобиться длительное вре
мя. Наверное, не менее года. А мо
жет быть, даже больше. Что ж, на
роды могут подождать. Однако есть 
другой вопрос, который, на мой 
взгляд, не терпит отлагательств, — 
вопрос об итогах и путях дальней
шего развития мира социализма. 
Это крайне важно. Главы госу
дарств и различных ведомств 
стран социализма встречаются до
вольно часто по различным част
ным вопросам, однако, дела идут 
не у всех гладко. И даже столь 
негладко, что в большинстве стран 
назрела необходимость перестрой
ки. Что это, субъективизм или зако
номерность? Сейчас многие задают
ся этим вопросом, но не слышат 
ответа. А ответ должен быть. Без 
него не может быть правильного 
пути дальнейшего развития. Ведь 
мы перестраиваем не дом, а живой 
организм — общество. Мы режем 
по живому. И это живое стонет и 
сопротивляется и не всегда увере
но, что эта хирургическая операция 
обернется здоровьем, благополучи
ем. Оно не уверено ни в мудрости 
эскулапов, ни в их искренности.

Время для проверки работы всех

Крым: 
будем загорать у реактора?

Много лет общественность, писа
тели, ученые Крыма пытаются оста
новить строительство Крымской 
АЭС. Основания: перечеркнут де
крет В. И. Ленина 1920 года о пре
вращении Крыма во всесоюзную 
здравницу; сейсмичность 9 бал
лов; подпочвенные воды до одного 
метра; разлом от 9-балльных зем
летрясений; под площадкой АЭС 
грязевой вулкан, в Азовском море 
с 13 августа по 7 сентября 1988 го
да образовались два грязевых 
острова в 60 километрах от АЭС; 
в районе АЭС были наводнения и 

принятых теорий социализма на 
практике было достаточно. Полу
ченного опыта — вполне. Шишек 
набито — богато. Так не пора ли 
ученым соцстран собраться вместе, 
чтобы подвести итоги развития 
социалистического мира, выработать 
новые теории и принять их к прак
тическому претворению. Иными 
словами, подвести теорию под пе
рестройку. Дать людям уверенность 
в том, что они вынуждены делать. 
Эта конференция обобщит опыт раз
вития социалистических стран, обо
гатит этим опытом все страны со
циалистического содружества, най
дет более рациональные пути взаи
мосвязей с несоциалистическим ми
ром.

Думаю, что было бы целесооб
разно во всех соцстранах провести 
всенародные референдумы на эту 
тему. Пусть люди всех социальных 
групп выскажут на страницах печа
ти свое мнение о модели будуще
го общества. Предлагаемая конфе
ренция ученых подведет итоги это
го обсуждения и оформит их в 
общем теоретическом труде.

Маргарита МЕЛЬНИЧУК, 
г. Ангрен Ташкентской обл.

метеорологические цунами, которые 
сносили селения, уносили сотни че
ловеческих жизней; в десяти кило
метрах от АЭС — инверсия воз
душных масс.

О качестве стройки можно судить 
по тому, что за эти годы смени
лось семь начальников строительст
ва. Сейсмическая активность в зоне 
строительства АЭС возрастает. 
Мною собраны коллективные пись
ма ученых, специалистов, общест
венных организаций, научно-иссле- 
давательских институтов, ветеранов 
войны, воинов-интернационалистов 

и просто жителей Крыма, под кото
рыми одиннадцать тысяч подписей 
с требованием остановить строи
тельство АЭС.

«АЭС в Крыму — это безумие!» 
«Нет — атому, нет — химии в 
здравнице!», «Неужели период за
стоя продолжается?», «Где лечиться 
людям, если не будет Крыма?!», 
«Крым — в Красную книгу!» — 
так пишут тысячи людей. Они воз
мущены, как мог Облисполком раз
решить строить здесь атомную 
станцию, и просят войти с ходатай
ством в высшие партийные и госу
дарственные органы с требованием 
остановить стройку. Но председа
тель Крымского облисполкома 
А. Рощупкин поддерживает строи
тельство АЭС. Стройку назвали 
«комсомольской». Пока Совет Ми
нистров СССР собирается решить 
судьбу АЭС, ее строят в три смены, 
без огласки завезли реактор, мон
тируют котел. Хотелось бы знать, 
почему не считаются с мнением на
рода, где же гласность?

Мыс Казантип и АЭС сидят на 
тектонической бомбе. Последствия 
от нее будут тяжелее сейсмичес
ких. От последних мы еще как-то 
можем защититься, истратив мил
лиарды рублей, а от бомбы — нет. 
Проблема эта приобрела особую 
актуальность после землетрясения 
в Армении.

Вкус крови
Недавно мне пришлось стать сви

детелем и участником нескольких 
разговоров. По телевизору показы
вали детей-уродов. На следующий 
день, обсуждая этот сюжет, ба
боньки-работницы удивлялись: «По
чему же их не уничтожают? Поль
зы от них никакой, а государству 
убыток — корми их!»

В Армении забастовка. Мужики 
на автобусной остановке: «Чего не 
пересажать половину — мигом бы 
успокоились!»

АЭС — это почти город, который 
нужно создать, а через 25—30 
лет — хоронить. За это время бу
дут выбросы радиации на землю и, 
при захоронении, в воду, то есть 
останется мертвая зона на 100 ты
сяч лет.

Если Минатомэнерго думает пере
страиваться, то не пора ли поучить
ся за рубежом, как снизить потери 
электроэнергии при передаче с 
12,5 процента до 6 процентов и 
тратить энергии на одну и ту же 
продукцию в 2,4 раза меньше. Тог
да нам не понадобятся АЭС и мож
но будет переходить на чистые ис
точники энергии (ветра, например, 
или солнца). Крым мог бы снабжать 
этой энергией несколько областей.

Пока современные ученые не на
учились не только управлять сти
хией, но даже предсказывать зем
летрясения, наводнения, изверже
ния вулканов, строительство АЭС в 
Крыму — это преступление и гро
зит непредсказуемой катастрофой.

Прошу, помогите остановить строи
тельство Крымской АЭС, пре
дотвратить катастрофу, еще никто 
на вулкане не строил! Остановите 
безумие бюрократов!

Лилия ЛЕВЧЕНКО, 
член Совета Крымской ассоциации 

«Экология и мир», 
г. Саки Крымской области.

«А что Чурбанова не расстреля
ют? Жаль, надо бы всех к стенке!»

Не стоит кивать на то, что 
страсть к насилию — исключитель
но результат пропаганды. Пропа
ганда оказывается абсолютно бес
сильной в борьбе за трудовую дис
циплину, за «трезвый быт», ей 
почему-то неподвластны самогон
щики и потребители самогона, «не
суны» и скупщики ворованного. Но 
стоит только кликнуть погромче: 
«Бей их!» (все равно кого — бед
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На подготовку такой конферен
ции понадобиться длительное вре
мя. Наверное, не менее года. А мо
жет быть, даже больше. Что ж, на
роды могут подождать. Однако есть 
другой вопрос, который, на мой 
взгляд, не терпит отлагательств, — 
вопрос об итогах и путях дальней
шего развития мира социализма. 
Это крайне важно. Главы госу
дарств и различных ведомств 
стран социализма встречаются до
вольно часто по различным част
ным вопросам, однако, дела идут 
не у всех гладко. И даже столь 
негладко, что в большинстве стран 
назрела необходимость перестрой
ки. Что это, субъективизм или зако
номерность? Сейчас многие задают
ся этим вопросом, но не слышат 
ответа. А ответ должен быть. Без 
него не может быть правильного 
пути дальнейшего развития. Ведь 
мы перестраиваем не дом, а живой 
организм — общество. Мы режем 
по живому. И это живое стонет и 
сопротивляется и не всегда увере
но, что эта хирургическая операция 
обернется здоровьем, благополучи
ем. Оно не уверено ни в мудрости 
эскулапов, ни в их искренности.

Время для проверки работы всех

Крым: 
будем загорать у реактора?

Много лет общественность, писа
тели, ученые Крыма пытаются оста
новить строительство Крымской 
АЭС. Основания: перечеркнут де
крет В. И. Ленина 1920 года о пре
вращении Крыма во всесоюзную 
здравницу; сейсмичность 9 бал
лов; подпочвенные воды до одного 
метра; разлом от 9-балльных зем
летрясений; под площадкой АЭС 
грязевой вулкан, в Азовском море 
с 13 августа по 7 сентября 1988 го
да образовались два грязевых 
острова в 60 километрах от АЭС; 
в районе АЭС были наводнения и 

принятых теорий социализма на 
практике было достаточно. Полу
ченного опыта — вполне. Шишек 
набито — богато. Так не пора ли 
ученым соцстран собраться вместе, 
чтобы подвести итоги развития 
социалистического мира, выработать 
новые теории и принять их к прак
тическому претворению. Иными 
словами, подвести теорию под пе
рестройку. Дать людям уверенность 
в том, что они вынуждены делать. 
Эта конференция обобщит опыт раз
вития социалистических стран, обо
гатит этим опытом все страны со
циалистического содружества, най
дет более рациональные пути взаи
мосвязей с несоциалистическим ми
ром.

Думаю, что было бы целесооб
разно во всех соцстранах провести 
всенародные референдумы на эту 
тему. Пусть люди всех социальных 
групп выскажут на страницах печа
ти свое мнение о модели будуще
го общества. Предлагаемая конфе
ренция ученых подведет итоги это
го обсуждения и оформит их в 
общем теоретическом труде.

Маргарита МЕЛЬНИЧУК, 
г. Ангрен Ташкентской обл.

метеорологические цунами, которые 
сносили селения, уносили сотни че
ловеческих жизней; в десяти кило
метрах от АЭС — инверсия воз
душных масс.

О качестве стройки можно судить 
по тому, что за эти годы смени
лось семь начальников строительст
ва. Сейсмическая активность в зоне 
строительства АЭС возрастает. 
Мною собраны коллективные пись
ма ученых, специалистов, общест
венных организаций, научно-иссле- 
давательских институтов, ветеранов 
войны, воинов-интернационалистов 

и просто жителей Крыма, под кото
рыми одиннадцать тысяч подписей 
с требованием остановить строи
тельство АЭС.

«АЭС в Крыму — это безумие!» 
«Нет — атому, нет — химии в 
здравнице!», «Неужели период за
стоя продолжается?», «Где лечиться 
людям, если не будет Крыма?!», 
«Крым — в Красную книгу!» — 
так пишут тысячи людей. Они воз
мущены, как мог Облисполком раз
решить строить здесь атомную 
станцию, и просят войти с ходатай
ством в высшие партийные и госу
дарственные органы с требованием 
остановить стройку. Но председа
тель Крымского облисполкома 
А. Рощупкин поддерживает строи
тельство АЭС. Стройку назвали 
«комсомольской». Пока Совет Ми
нистров СССР собирается решить 
судьбу АЭС, ее строят в три смены, 
без огласки завезли реактор, мон
тируют котел. Хотелось бы знать, 
почему не считаются с мнением на
рода, где же гласность?

Мыс Казантип и АЭС сидят на 
тектонической бомбе. Последствия 
от нее будут тяжелее сейсмичес
ких. От последних мы еще как-то 
можем защититься, истратив мил
лиарды рублей, а от бомбы — нет. 
Проблема эта приобрела особую 
актуальность после землетрясения 
в Армении.

Вкус крови
Недавно мне пришлось стать сви

детелем и участником нескольких 
разговоров. По телевизору показы
вали детей-уродов. На следующий 
день, обсуждая этот сюжет, ба
боньки-работницы удивлялись: «По
чему же их не уничтожают? Поль
зы от них никакой, а государству 
убыток — корми их!»

В Армении забастовка. Мужики 
на автобусной остановке: «Чего не 
пересажать половину — мигом бы 
успокоились!»

АЭС — это почти город, который 
нужно создать, а через 25—30 
лет — хоронить. За это время бу
дут выбросы радиации на землю и, 
при захоронении, в воду, то есть 
останется мертвая зона на 100 ты
сяч лет.

Если Минатомэнерго думает пере
страиваться, то не пора ли поучить
ся за рубежом, как снизить потери 
электроэнергии при передаче с 
12,5 процента до 6 процентов и 
тратить энергии на одну и ту же 
продукцию в 2,4 раза меньше. Тог
да нам не понадобятся АЭС и мож
но будет переходить на чистые ис
точники энергии (ветра, например, 
или солнца). Крым мог бы снабжать 
этой энергией несколько областей.

Пока современные ученые не на
учились не только управлять сти
хией, но даже предсказывать зем
летрясения, наводнения, изверже
ния вулканов, строительство АЭС в 
Крыму — это преступление и гро
зит непредсказуемой катастрофой.

Прошу, помогите остановить строи
тельство Крымской АЭС, пре
дотвратить катастрофу, еще никто 
на вулкане не строил! Остановите 
безумие бюрократов!

Лилия ЛЕВЧЕНКО, 
член Совета Крымской ассоциации 

«Экология и мир», 
г. Саки Крымской области.

«А что Чурбанова не расстреля
ют? Жаль, надо бы всех к стенке!»

Не стоит кивать на то, что 
страсть к насилию — исключитель
но результат пропаганды. Пропа
ганда оказывается абсолютно бес
сильной в борьбе за трудовую дис
циплину, за «трезвый быт», ей 
почему-то неподвластны самогон
щики и потребители самогона, «не
суны» и скупщики ворованного. Но 
стоит только кликнуть погромче: 
«Бей их!» (все равно кого — бед
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ных или богатых, евреев или армян, 
начальников или кооператоров, хип
пи или проституток) — как сей 
призыв находит самый благодатный 
отклик в сердцах.

Когда массами овладевает страсть 
к насилию — оно совершется. Ко
нечно, всегда находятся те, кто 
греет на этом руки. Когда горит 
дом, воры пользуются пожаром, но 
не всякий раз они являются под
жигателями, и уж точно не они ви
новаты в пожароопасности горяще
го объекта.

Исходя из сказанного, новейшую 
историю несколько утрированно и 
очень упрощенно можно предста
вить так.

Во втором десятилетии XX века 
широкими массами Европы овладе
ла страсть к насилию. Власть иму
щие оказались не лучше (но и не 
хуже!) «людей с улицы». И ничто 
человеческое им не было чуждо. 
Началась первая мировая война, 
встреченная во всех воюющих стра
нах с огромным энтузиазмом. Оп
позиция объединилась с властью. 
По улицам катились митинги и ма
нифестации — «Мы им зададим!» 
Однако через некоторое время вы
яснилось, что на войне можно не 
только убивать и калечить, но и са
мому оказаться убитым и искале
ченным.

Англичане и французы сделали 
свои выводы, страсть к насилию у 
них улеглась и, кажется, надолго.

В России и Германии, наоборот, 
популярность получил лозунг о пре
вращении войны империалистичес
кой в войну гражданскую.

В России гражданская война при
няла поистине апокалиптический ха
рактер.

Ленинский нэп способствовал 
смягчению нравов, но болезнь не 
была побеждена окончательно. На
блюдая замашки своего непосредст
венного окружения, Сталин, чело
век честолюбивый, понял, чем он 
может стяжать себе всенародную 
любовь.

Он никого не убивал, просто он 
предоставил эту возможность 
гражданам руководимой им страны, 
возможность, которой они с удо
вольствием и воспользовались. Удо
вольствие было тем большим, чем 
больше была у палачей иллюзия 
безнаказанности (в отличие от 
гражданской войны, которая эти 
иллюзии не подтвердила). Надо 
отдать справедливость «гениально
му кормчему», было и другое от
личие. Во «времена культа лично
сти» непосредственно к убийствам 
была допущена гораздо меньшая 
часть людей, чем во время граж
данской войны. Остальные должны 
были довольствоваться писанием 
доносов, скандированием лозунгов 
типа: «Если враг не сдается — его 
уничтожают!» Поэтому количество 
убийств на единицу времени в го
ды «культа» было в 2,5—3 раза 
меньше, чем в годы гражданской 
войны.

Во всякое время народный гнев 
прежде всего обращался на свя
щенников за их «не убий!» да на 
интеллигентов, которых не всегда 
обоснованно подозревали в мягко
телости и «абстрактном» гуманизме. 
Сейчас у нас не хватают и не са
жают. Речь идет даже о сокраще
нии применения смертной казни. 
Но вирус остался в крови.

Когда-то Александр Невский хо
рошо сказал: «Кто с мечом к нам 

придет, от меча и погибнет!» Не 
пора ли понять, что максима эта 
справедлива не только в отношении 
внешнего агрессора. Не пора ли 
понять, что каждый, кто в гневе 
своем произносит «посадить!», «рас
стрелять!», снова готовит очередные 
Куропаты, в которых и ему найдет
ся место.

Как бы мы ни порицали Хрущева 
или Брежнева за судьбы Бродского 
или Сахарова — суд улицы не огра
ничился бы ни ссылкой, ни высыл
кой. Призывы «расстрелять» того и 
другого, не проникавшие в прессу, 
можно было услышать в очереди

Без следов клея
Спасибо за публикацию в первом 

номере за 1989 год материала «Сле
ды клея». С ситуацией, к которой 
вы привлекли внимание, наша 
семья сталкивается уже в течение 
года. Вначале письмо во вскрытом 
конверте было получено мной — 
от знакомой, живущей на Кубе, за
тем дочерью — из Турции и, нако
нец, отцом — из Нью-Йорка. 
Острый интерес, не без примеси 
понятной зависти, вызвал у меня 
тот факт, что М. Дебрени получа
ет свои письма все же запечатан
ными. Наша семья не удостоена 
такой чести: если конверт первого 
письма был надорван (но так, что 
письмо свободно вынималось от

Изобретаем велосипед
Я не читаю западную прессу, ибо, 

к сожалению, не знаю ни одного 
иностранного языка, но’ достовер
но слышал, что на Западе вполне 
допустимо критиковать в газетах и 
журналах политических лидеров, от
чего страны, коими руководят эти 
«лидеры, не становятся экономи

или автобусе.
Хватит разговоров о Сталине, 

поговорим лучше о самих себе. 
Дадим «простому» человеку гля
нуть в зеркало, может быть, увидев 
там оскаленную бабу с косой, он 
ужаснется не Сталина, не Гитлера, 
не Пол Пота, а самого себя?

Может быть, нам не нужно ни 
Дрездена, ни Хиросимы, чтобы 
стать вровень с цивилизованными 
народами? Может быть, мы пой
мем, что всякий, кто желает смерти 
соседа, и сам чей-то сосед!

Валерий РОНКИН, 
г. Луга.

туда), то второго — просто рас
крыт, а третье было опущено в 
ящик и совсем без конверта. Види
мо, таким образом теперь проявля
ется различие в отношении соот
ветствующих органов к советским 
гражданам иностранного происхож
дения и «туземцам».

Проблема, которая волнует 
М. Дебрени и меня, чрезвычайно 
важная и острая. Она, безусловно, 
относится к области прав человека: 
письма, которые носят следы проч
тения, являются ударом по досто
инству их получателей.

Наталья ЯКУБОВА, 
г. Москва.

чески и политически слабее. У них, 
говорят, даже президента можно 
раньше срока «попросить» из Бе
лого дома, если последний слишком 
уж проштрафился. Но это у них.

А можно ли у нас хотя бы по
пытаться покритиковать уважаемого 
всем миром лидера? Хотя бы через 
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ных или богатых, евреев или армян, 
начальников или кооператоров, хип
пи или проституток) — как сей 
призыв находит самый благодатный 
отклик в сердцах.

Когда массами овладевает страсть 
к насилию — оно совершется. Ко
нечно, всегда находятся те, кто 
греет на этом руки. Когда горит 
дом, воры пользуются пожаром, но 
не всякий раз они являются под
жигателями, и уж точно не они ви
новаты в пожароопасности горяще
го объекта.

Исходя из сказанного, новейшую 
историю несколько утрированно и 
очень упрощенно можно предста
вить так.

Во втором десятилетии XX века 
широкими массами Европы овладе
ла страсть к насилию. Власть иму
щие оказались не лучше (но и не 
хуже!) «людей с улицы». И ничто 
человеческое им не было чуждо. 
Началась первая мировая война, 
встреченная во всех воюющих стра
нах с огромным энтузиазмом. Оп
позиция объединилась с властью. 
По улицам катились митинги и ма
нифестации — «Мы им зададим!» 
Однако через некоторое время вы
яснилось, что на войне можно не 
только убивать и калечить, но и са
мому оказаться убитым и искале
ченным.

Англичане и французы сделали 
свои выводы, страсть к насилию у 
них улеглась и, кажется, надолго.

В России и Германии, наоборот, 
популярность получил лозунг о пре
вращении войны империалистичес
кой в войну гражданскую.

В России гражданская война при
няла поистине апокалиптический ха
рактер.

Ленинский нэп способствовал 
смягчению нравов, но болезнь не 
была побеждена окончательно. На
блюдая замашки своего непосредст
венного окружения, Сталин, чело
век честолюбивый, понял, чем он 
может стяжать себе всенародную 
любовь.

Он никого не убивал, просто он 
предоставил эту возможность 
гражданам руководимой им страны, 
возможность, которой они с удо
вольствием и воспользовались. Удо
вольствие было тем большим, чем 
больше была у палачей иллюзия 
безнаказанности (в отличие от 
гражданской войны, которая эти 
иллюзии не подтвердила). Надо 
отдать справедливость «гениально
му кормчему», было и другое от
личие. Во «времена культа лично
сти» непосредственно к убийствам 
была допущена гораздо меньшая 
часть людей, чем во время граж
данской войны. Остальные должны 
были довольствоваться писанием 
доносов, скандированием лозунгов 
типа: «Если враг не сдается — его 
уничтожают!» Поэтому количество 
убийств на единицу времени в го
ды «культа» было в 2,5—3 раза 
меньше, чем в годы гражданской 
войны.

Во всякое время народный гнев 
прежде всего обращался на свя
щенников за их «не убий!» да на 
интеллигентов, которых не всегда 
обоснованно подозревали в мягко
телости и «абстрактном» гуманизме. 
Сейчас у нас не хватают и не са
жают. Речь идет даже о сокраще
нии применения смертной казни. 
Но вирус остался в крови.

Когда-то Александр Невский хо
рошо сказал: «Кто с мечом к нам 

придет, от меча и погибнет!» Не 
пора ли понять, что максима эта 
справедлива не только в отношении 
внешнего агрессора. Не пора ли 
понять, что каждый, кто в гневе 
своем произносит «посадить!», «рас
стрелять!», снова готовит очередные 
Куропаты, в которых и ему найдет
ся место.

Как бы мы ни порицали Хрущева 
или Брежнева за судьбы Бродского 
или Сахарова — суд улицы не огра
ничился бы ни ссылкой, ни высыл
кой. Призывы «расстрелять» того и 
другого, не проникавшие в прессу, 
можно было услышать в очереди

Без следов клея
Спасибо за публикацию в первом 

номере за 1989 год материала «Сле
ды клея». С ситуацией, к которой 
вы привлекли внимание, наша 
семья сталкивается уже в течение 
года. Вначале письмо во вскрытом 
конверте было получено мной — 
от знакомой, живущей на Кубе, за
тем дочерью — из Турции и, нако
нец, отцом — из Нью-Йорка. 
Острый интерес, не без примеси 
понятной зависти, вызвал у меня 
тот факт, что М. Дебрени получа
ет свои письма все же запечатан
ными. Наша семья не удостоена 
такой чести: если конверт первого 
письма был надорван (но так, что 
письмо свободно вынималось от

Изобретаем велосипед
Я не читаю западную прессу, ибо, 

к сожалению, не знаю ни одного 
иностранного языка, но’ достовер
но слышал, что на Западе вполне 
допустимо критиковать в газетах и 
журналах политических лидеров, от
чего страны, коими руководят эти 
«лидеры, не становятся экономи

или автобусе.
Хватит разговоров о Сталине, 

поговорим лучше о самих себе. 
Дадим «простому» человеку гля
нуть в зеркало, может быть, увидев 
там оскаленную бабу с косой, он 
ужаснется не Сталина, не Гитлера, 
не Пол Пота, а самого себя?

Может быть, нам не нужно ни 
Дрездена, ни Хиросимы, чтобы 
стать вровень с цивилизованными 
народами? Может быть, мы пой
мем, что всякий, кто желает смерти 
соседа, и сам чей-то сосед!

Валерий РОНКИН, 
г. Луга.

туда), то второго — просто рас
крыт, а третье было опущено в 
ящик и совсем без конверта. Види
мо, таким образом теперь проявля
ется различие в отношении соот
ветствующих органов к советским 
гражданам иностранного происхож
дения и «туземцам».

Проблема, которая волнует 
М. Дебрени и меня, чрезвычайно 
важная и острая. Она, безусловно, 
относится к области прав человека: 
письма, которые носят следы проч
тения, являются ударом по досто
инству их получателей.

Наталья ЯКУБОВА, 
г. Москва.

чески и политически слабее. У них, 
говорят, даже президента можно 
раньше срока «попросить» из Бе
лого дома, если последний слишком 
уж проштрафился. Но это у них.

А можно ли у нас хотя бы по
пытаться покритиковать уважаемого 
всем миром лидера? Хотя бы через 



ПОЧТА

«Век XX и мир», о котором 
знают очень мало наших граждан, 
а жаль. Итак, попытаюсь поспорить 
с М. С. Горбачевым и даже покри
тиковать его.

В своей заключительной речи на 
встрече в ЦК с рабочими он ска
зал: «Можно и при трех-четырех 
партиях такой диктат держать, что 
никто и не пикнет, не вздохнет сво
бодно». В принципе можно, ко
нечно, особенно в нашей стране 
да еще в некоторых, но не во всех. 
В США, как показала 200-летняя 
практика (критерий истины), этого 
сделать нельзя, ибо США послуша
лись идеалиста И. Канта насчет 
устройства управления республи
канским государством, а мы, СССР, 
до сих пор изобретаем велосипед 
в этом деле. Поэтому «ку-клукс- 
клан» у нас, конечно, невозможен, 
а вот диктатура личной власти, со
вершившая неслыханные за всю ис
торию человечества злодеяния, ока
залась возможной. А почему? Да 
все потому же — потому что при 
хотя бы двух партиях сие сотво
рить было бы, что ни говорите, 
посложнее. А то, что получается? 
Партия одна, вождь один — ну о 
каком контроле можно вести речь 
при таком режиме, о какой диалек
тике можно говорить при такой си
стеме? Почему-то весь мир имеет 
многопартийную систему управ
ления государством, а мы, вы
ходит, умнее всех: мы, видите ли, 
коммунизм строим, а они такие- 
сякие, нехорошие. У них есть без
работица, а у нас нет. Но зато у 
нас даже мыла не хватает. А повы
гоняй с работы всех наших «ра
ботающих» бездельников — боюсь, 
у нас будет безработица куда 
больших масштабов, чем в США.

Лучше меньше, да лучше!
Требование о переходе к много

партийности справедливо только в 
принципе. Плюрализм не создается 
декретом, в одночасье, он вызре

Тов. Вольский заявил по телеви
дению: «В Азербайджане мафия 
орудует капиталом в 10 миллиар
дов рублей, в Армении — несколь
ко большим». А по всей стране? 
Ведь страна, по существу, разграб
лена. И как же товарищ Чебриков 
справится с таким чудовищным 
злом, когда эта мафия срослась, 
как сиамские близнецы, с государ
ственными органами управления? 
Что ж, неужели опять концлагеря 
открывать? Тогда против нас опол
чится весь мир, и ядерной зимы не 
миновать.

Выход из этого тупика, по-моему, 
только один: двухпартийная, прове
ренная мировым опытом система 
управления государством при со
хранении, разумеется, Советской 
власти, которую изобрел сам на
род.

Коммунистическая партия, и, ска
жем, Демократическая партия с 
одной идеологией, но с разными 
подходами к осуществлению глав
ной цели — подъемом страны на 
первые места в мире. Арбитром в 
борьбе этих партий за власть, за 
конституционное соблюдение вла
сти, за сохранение демократичес
ких принципов в стране должен 
быть независимый суд, отчитываю
щийся за свою деятельность толь
ко перед ежегодными съездами 
народных депутатов. Власть каждой 
партии должна быть, понятно, 
ограничена определенным сроком. 
Только в борьбе партий за власть 
будет постепенно покончено и с 
мафией. Иначе нашей стране гро
зит полный развал, катастрофа.

И. ШАГУЛЬСКОВ, 
рабочий, 

г. Волгоград.

вает в борьбе идей и прагматичес
ких интересов. В русской истории 
его фактически не было, в эти 
игры мы не играли и опыта не 

имеем. Слабость думских демокра
тических партий — следствие их 
искусственности.

Сейчас мы по необходимости на
чали всеобъемлющую ломку, и 
если сокрушать всё, то легко по
сеять такой хаос, что бонапартизм 
станет неизбежен, и мы вернемся 
к диктатуре непредсказуемого вида.

Очень хочется демократии, но 
если ее нет в базисе (нет рынка, 
выбора поставщика), то демократия 
в надстройке (выборы директора, 
партии, президента) — игра, учеба, 
но не более того. Пока не возник 
и не устоялся рынок, как органи
зующее начало, согласующее про
изводство с потребностями, надо 
иметь структурную опору переход
ного периода. Здесь монопартий
ность — спасение! Пока еще кто-то 
должен волевым порядком решать, 
что заводу выпускать — игрушеч
ные танки или всамделишные, кому 
давать бесплатное жилье и т. п.

Но эффективно ли нынешняя пар
тия осуществляет роль лидера?

XIX партконференция показала, на
сколько силен в партии консерва
тивный бюрократизм, третирующий 
печать, да и интеллигентность в 
целом.

Партия и ныне формируется и 
живет по порядкам, заведенным 
со времен подполья — на основе 
пожизненной кооптации. Тогда это 
было не просто разумно, но един
ственно возможно — организация 
революционеров. А сейчас? Нас в 
школе учат, что демократия — 
это всеобщие, равные и прямые 
выборы при тайном голосовании. 
Сейчас мы делаем еще шаг — 
многомандатные округа. Это непло
хо, если вспомнить, как Бог сотво
рил Еву — вызвал на ковер Адама и 
сказал: «Выбирай себе жену!»

Но почему мы выбираем одних 
(советы), а правят другие (партия)? 
Такая, незамечаемая нами несураз
ность записана в Конституции, ст. 6: 
«Руководящей и направляющей си
лой советского общества, ядром 
его политической системы, государ
ственных и общественных органи
заций является Коммунистическая 

партия Советского Союза». Так бы
ло всегда, и потому неясно, зачем 
именовать общество и союз совет
скими, ведь это даже не двоевла
стие, а четко провозглашенная 
партократия.

Конечно, можно, как дети: «Что 
нам стоит дом построить, нарису
ем — будем жить!». Изменим кон
ституцию, передадим всю власть 
советам, создадим еще десяток 
партий — и поиграем в демокра
тию, не думая о реальной жизни.

Альтернативное предложение сво
дится к изменению лишь одного 
пункта устава партии — о приеме, 
и к изменению порядка голосова
ния. Пусть этот пункт прозвучит 
так:

«Прием в партию новых членов 
осуществляется сроком на пять лет 
путем тайных выборов на ежегод
ном собрании трудового коллекти
ва (цеха, колхоза, отдела, пред
приятия и т. п. численностью от 
50 до 300 человек) в количестве 
2 процентов от состава коллектива». 
Тогда всегда в партии будут со
стоять 10 процентов работающих.

Одновременно в первые четыре 
года на тех же собраниях из пар
тии таким же тайным голосованием 
выводится по 20 процентов ее ны
нешнего состава, а на пятый год — 
автоматически все остальные. Ко
нечно, можно и не ждать вывода, 
выход свободный для всех...

Какие обоснования и какие выго
ды от такой монопартийной демо
кратии?

Чтобы рядовой человек почувст
вовал себя не беспомощным зри
телем, а участником перестройки, 
ему надо дать хоть кусочек ощути
мой власти. Выборы в малом кол
лективе, где все знают всех и голо
сование без ограничения (без вы
движения кандидатов) исключают 
возможность протаскивания «тем
ных лошадок». Голосовать легко: 
«Ну, ошибусь, забуду кого, так на 
другой год поправлю!»

Такая непосредственная, подлин
но всенародная, демократия без 
специальных усилий очистит партию 
от хапуг, чинуш и вообще случай
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живет по порядкам, заведенным 
со времен подполья — на основе 
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ных людей. Не будут нужны много
слойные и подверженные корруп
ции системы контроля. Может быть, 
в будущем, после завершения эко
номической реформы, полезнее бу
дет иметь несколько партий (и тог
да советы необходимы), но сейчас 
лучше сохранить монопартийность 
и все связанные с ней реалии, из
менив существо через непосредст
венную демократию трудящихся.

Кто же мне ответит?
Хочу поделиться странной исто

рией. На одном антивоенном ми
тинге, который проходил в Бухар
ском швейно-галантерейном объ
единении, рабочая, мать-героиня 
Ашурова Саломат, заявив, что так 
как Бухара является одним из кра
сивейших исторических мест Восто
ка с тысячелетней культурой, пред
ложила объявить город-памятник 
безъядерной зоной. Все присутст
вующие поддержали ее. Затем и 
другие коллективы, где прошли ан
тивоенные митинги, приняли такое 
же решение.

Получив резолюции всех этих 
митингов, где предлагалось объя
вить Бухару безъядерной зоной, я 
пошел к заместителю председателя 
облисполкома тов. Мухамедовой, 
которая является и председателем 
нашего областного отделения СФМ. 
Узнав в чем дело, наш председатель 
стала меня упрекать в том, что я не 
разъяснил товарищам, что такое ре
шение принимать нельзя. Почему? 

Чем толковать о программах сопер
ничающих партий, важнее дать лю
дям чувство хозяина, ощущение 
прямого влияния на власть. Хочет
ся воздействовать напрямую, через 
ежегодный выбор справедливых и 
умных сотрудников, на свои внут
ренние, близкие и понятные дела.

Владимир ЧУДОВ, 
г. Москва.

Заведующий идеологическим от
делом обкома партии тов. Сала
мов В. М. стал у меня спрашивать, 
а есть ли в области ядерные боего
ловки. На что я ему ответил: «А ка
кое дело матери-героине до нашей 
бомбы?»

Узнав об этом факте, секретарь 
обкома КП Узбекистана тов. Саид- 
жанов Ю. С. только рассмеялся. 
И все.

Я считаю, что в период гласно
сти, перестройки, открытой народ
ной дипломатии вышеназванные 
уважаемые товарищи неправильно 
понимают политику партии в обла
сти разоружения.

Так все-таки, правы или нет наши 
трудовые коллективы, что решили 
объявить Бухарскую область безъ
ядерной зоной?

М. АЧИЛОВ, 
заместитель председателя 

Бухарского областного 
отделения СФМ. 

опыт зарубежных государств пока
зывает, что полноценный суверени
тет осуществим при численности на
селения не менее двухсот тысяч че
ловек. Значит, в СССР должно 
быть не менее тридцати четырех 
равноправных республик: все тепе
решние ССР и АССР, кроме Нахи
чевани и Аджарии, а также Кара
чаево-Черкесия. Это не считая ре
прессированных республик — Крым
ской и Немцев Поволжья.

Национальным меньшинствам нуж
но предоставить автономию во всех 
возможных формах, а главное —- 
твердые правовые гарантии от про
извола большинства. Если эти ус
ловия будут выполнены, то все тер
риториальные конфликты можно 
будет решать путем референдума 
с участием всего населения спорной 
территории, но с особенно внима
тельным учетом мнения тех, кто 
живет там с рождения.

Об особой роли русского этноса 
скажу одно.- пока в столице СССР 
русские являются местными жите
лями, а остальные — гостями и про
сителями, неприязнь к русским не
искоренима. Вдумайтесь: столица 
Союза — это город республикан
ского подчинения!

Такого анахронизма нет уже ни 
в одной федерации мира, кроме 
СССР и Югославии: все остальные 
перенесли столицу из центра штата 
в федеральный округ, обеспечив 
устойчивое сочетание сильного 

центра с сильными штатами. Не 
этого ли хотим и мы?

Судьба перестройки зависит от 
успехов в реорганизации аппарата 
управления — но ведь аналогич
ный период в истории России уже 
был, и Петр I решил эту задачу 
одновременно с переносом столи
цы. Сейчас бюрократам в Москве и 
стены помогают — в новую столи
цу многих из них можно попросту 
не взять! Содержать столицу долж
ны будут все республики вскладчи- 
ну — вот вам и толчок к развитию 
республиканского хозрасчета и ко
нец всяких привилегий для сто
лицы.

Перенос столицы можно совме
стить с экономической выгодой, 
если упразднить одну из областей 
РСФСР, районы передать соседним, 
а в освободившихся зданиях обко
ма, облисполкома и т. д. разме
стить общесоюзные органы власти 
и управления. Объем нового строи
тельства можно свести к минимуму, 
и тогда главное — не дать разба
зарить освободившиеся в Москве 
помещения.

Из района Среднего Поволжья 
до республиканских столиц ближе, 
чем из Москвы. Желательно распо
ложение столицы где-то здесь на 
границе между республиками, в не
большом городе. Не подойдет ли 
для этого Ульяновск?

Валерий САРВИЛИН, 
программист, 
г. Ленинград.

Новая федерация
При сегодняшней структуре 

СССР «вес» каждой националь
ности зависит от ее численности, 
компактности расселения и даже 
близости к государственной грани
це. Между тем, в ленинской «Де
кларации прав народов России» 

предусмотрено только одно разли
чие: народы, имеющие право на 
самоопределение и государствен
ность, и национальные меньшинст
ва, имеющие право на свободное 
развитие и культурную автономию. 
Отличить одних от других просто: 
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ТРИБУНА ПУБЛИЦИСТА

Куда ведут 
«накатанные рельсы»?

Доклад на ассамблее Европейского союза 
писателей и ученых «Европа; поэзия, наука, 
гуманизм, технология — на пороге XXI века» 

(г. Пенне, Италия, ноябрь 1988 года]

Недавно мне довелось принять учас
тие в работе симпозиума в городе 
Барселоне на тему «Перестройка. Ку
да идет Советский Союз?» На этом 
представительном форуме ответствен
ный работник Министерства иностран
ных дел Испании сказал: «Мы долго 
присматривались к вашей перестройке, 
пытаясь понять, не блеф ли это, всерь
ез ли это, надолго ли это. Мы убеди
лись, это всерьез и надолго. И мы го
ворим: «Ваша перестройка — это и на
ше дело тоже. Мы готовы в ней уча
ствовать!» Очень мудрая позиция, как 
мне кажется.

Перестройка, развернувшаяся в на
шей стране, в случае ее успеха, может 
создать в Европе и мире ситуацию, 
позволяющую нащупать выход из об
щего кризиса современной цивилиза
ции. Разумеется, если со стороны ми
рового сообщества (и прежде всего 
Европы) будут проявлены дальновид
ность, мудрость и воля, без мобилиза
ции которых затянувшийся кризис ци
вилизации с неотвратимостью приведет 
к гибели высокоорганизованной жизни 
на земле. И достаточно скоро.

Мы, участники перестройки в СССР, 
отдаем себе трезвый отчет, что горя
чий интерес, сочувствие и даже энту

Андрей НУЙКИН

зиазм, которые вызвала она в странах 
Запада, объясняются отнюдь не аль
труизмом или простой радостью за 
народ, вставший на путь, который мо
жет привести к благосостоянию и де
мократии.

Страх — не только одно из самых 
мучительных, но в определенных до
зах одно из самых разрушительных 
состояний человеческой психики. С 
точки зрения биологической, страх 
рассчитан на предельную, но недолгую 
мобилизацию всех духовных и физи
ческих ресурсов в минуту опасности. 
В минуту! Если же это острое ощуще
ние опасности, смятения, ужаса, напря
женного ожидания затягивается на ча
сы, страх становится силой деструктив
ной, способной довести до истерики, 
срыва. Продлеваясь же на дни и меся
цы, страх превращается в изнури
тельную хроническую болезнь души, с 
непредсказуемыми последствиями. Уже 
чуть ли не полвека мы, засыпая 
вечером, не знаем, что нас раз
будит: звон будильника или рев ракет 
и грохот термоядерных взрывов. Не в 
этом ли секрет необъяснимых «эпиде
мий» психических расстройств, нарко
мании, пьянства, половой распущен
ности, самоубийств, мистицизма, жес

токости, наблюдаемых во многих ре
гионах земли? Трудно надеяться, что 
столь затянувшийся жестокий экспери
мент жителей планеты над самими со
бой безнаказанно сойдет им с рук. 
Столь долгое постоянное воздействие 
страха может привести к тотальным 
необратимым изменениям их психики. 
И хорошо еще, если из вида homo sa
piens человечество преобразуется хо
тя бы в homo hystericus. Ну, а если мы 
получим что-то гораздо более дегене
ративное и отвратительное?

Опасность эта, если не осознается, 
то ощущается многими, желание осво
бодиться от оков страха становится 
все более непреодолимым.

Вряд ли нужно объяснять, что страх 
этот был не безадресным. В социа
листическом лагере он связывался с 
американским и натовским милитариз
мом, у жителей западных стран — с 
танками и ракетами СССР. И вряд ли 
нужно напоминать, что и та, и другая 
сторона давали достаточно оснований 
для этого страха. И вот сейчас, с при
ходом к власти Горбачева, в западных 
странах появилась надежда на возмож
ность избавиться от этого наваждения, 
обрести в Советском Союзе конструк
тивного партнера в решении всех ми
ровых проблем, доброго, миролюби
вого соседа. Этим я и объясняю в 
первую очередь энтузиазм, с которым 
встретил Запад реформы Горбачева, 
готовность способствовать перестрой
ке. Огорчает ли нас подобное «своеко
рыстие»? Отнюдь. Чистый альтруизм — 
явление очень красивое, но очень не
надежное. Прочное долгосрочное со
трудничество может основываться 
только на взаимном кровном интересе. 
И если уж у меня возникает желание 
предостеречь от чего-то, то именно от 
недооценки масштаба и глубины за
интересованности стран мира в успехе 
тех преобразований, которые начаты 
в нашей стране.

Освобождение от всеобщего страха 
термоядерной войны — задача чрез
вычайной важности, но, думается, пе
рестройка, если ею распорядиться с 
умом, могла бы способствовать разре

шению проблем еще более важных, 
еще более глобальных.

Если даже человечеству удастся из
бежать самоистребительной войны, это 
не освободит его от необходимости 
искать выхода из тупика, в который с 
неотвратимостью заводит, а практичес
ки уже завело, развитие современной 
технической цивилизации. Даже если 
человечество в ближайшее время оч
нется от своего безответственного бла
годушия и начнет всерьез всем миро
вым сообществом решать проблемы 
экологии, оно, не изменив коренным 
образом природы своей цивилизации, 
не выпутается из все обостряющихся 
противоречий, разве что отодвинет на 
недолгий срок агонию природы. Ги
бель природы и самоистребление за
ложены в программу нынешней нашей 
потребительской, индивидуалистичес
кой, технической цивилизации и в пре
делах ее неустранимы.

Научно-техническое, технологичес
кое и экономическое отставание ее 
ведет к бессмысленному, глупому 
истреблению природных ресурсов и 
потенций. Но и стремительное разви
тие обеспечивающее более рациональ
ное расходование природных богатств, 
ведущее к благосостоянию, сытости, 
комфорту, не способно остановить 
скатывания к катастрофе, ибо оно со
провождается резким увеличением 
объемов производства, которое при 
самых рациональных своих проявлени
ях есть в конечном счете перемалыва
ние невосполнимых природных ресур
сов в отходы, отбросы, ядовитые шла
ки. К тому же процесс этот с неотвра
тимостью сопровождается эскалацией 
все новых и новых потребностей, что 
не позволяет технической цивилизации 
свернуть с рельсов, по которым она 
катится к самоубийству.

Западные ученые и публицисты вы
сказывают тем большее удовлетворе
ние советской перестройкой, чем бо
лее она приближает нашу экономику 
к типовому для потребительской циви
лизации эталону. Мы не спорим, без 
возврата к рыночным отношениям, без 
обретения конкурентных систем в про
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Куда ведут 
«накатанные рельсы»?
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Недавно мне довелось принять учас
тие в работе симпозиума в городе 
Барселоне на тему «Перестройка. Ку
да идет Советский Союз?» На этом 
представительном форуме ответствен
ный работник Министерства иностран
ных дел Испании сказал: «Мы долго 
присматривались к вашей перестройке, 
пытаясь понять, не блеф ли это, всерь
ез ли это, надолго ли это. Мы убеди
лись, это всерьез и надолго. И мы го
ворим: «Ваша перестройка — это и на
ше дело тоже. Мы готовы в ней уча
ствовать!» Очень мудрая позиция, как 
мне кажется.

Перестройка, развернувшаяся в на
шей стране, в случае ее успеха, может 
создать в Европе и мире ситуацию, 
позволяющую нащупать выход из об
щего кризиса современной цивилиза
ции. Разумеется, если со стороны ми
рового сообщества (и прежде всего 
Европы) будут проявлены дальновид
ность, мудрость и воля, без мобилиза
ции которых затянувшийся кризис ци
вилизации с неотвратимостью приведет 
к гибели высокоорганизованной жизни 
на земле. И достаточно скоро.
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отдаем себе трезвый отчет, что горя
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Андрей НУЙКИН
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недооценки масштаба и глубины за
интересованности стран мира в успехе 
тех преобразований, которые начаты 
в нашей стране.

Освобождение от всеобщего страха 
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Если даже человечеству удастся из
бежать самоистребительной войны, это 
не освободит его от необходимости 
искать выхода из тупика, в который с 
неотвратимостью заводит, а практичес
ки уже завело, развитие современной 
технической цивилизации. Даже если 
человечество в ближайшее время оч
нется от своего безответственного бла
годушия и начнет всерьез всем миро
вым сообществом решать проблемы 
экологии, оно, не изменив коренным 
образом природы своей цивилизации, 
не выпутается из все обостряющихся 
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недолгий срок агонию природы. Ги
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ведет к бессмысленному, глупому 
истреблению природных ресурсов и 
потенций. Но и стремительное разви
тие обеспечивающее более рациональ
ное расходование природных богатств, 
ведущее к благосостоянию, сытости, 
комфорту, не способно остановить 
скатывания к катастрофе, ибо оно со
провождается резким увеличением 
объемов производства, которое при 
самых рациональных своих проявлени
ях есть в конечном счете перемалыва
ние невосполнимых природных ресур
сов в отходы, отбросы, ядовитые шла
ки. К тому же процесс этот с неотвра
тимостью сопровождается эскалацией 
все новых и новых потребностей, что 
не позволяет технической цивилизации 
свернуть с рельсов, по которым она 
катится к самоубийству.

Западные ученые и публицисты вы
сказывают тем большее удовлетворе
ние советской перестройкой, чем бо
лее она приближает нашу экономику 
к типовому для потребительской циви
лизации эталону. Мы не спорим, без 
возврата к рыночным отношениям, без 
обретения конкурентных систем в про
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изводстве и торговле, без овладения 
современными высокопродуктивными 
технологиями нам не удастся ни на
кормить, ни одеть свой народ, ни пре
доставить ему тот минимум жизненных 
удобств, без которого уже просто не 
может обходиться современный циви
лизованный человек. Происходящие в 
нашей стране перемены прогрессивны, 
отрадны и достойны всяческой под
держки, но стоит ли забывать, что 
включение новых и новых стран в 
безудержную гонку к высотам потре
бительской цивилизации в условиях, 
когда ее тупиковость стала вполне 
очевидной, ведет одновременно и к 
невосполнимым утратам? Попытки из 
самых прекраснодушных побуждений 
перепрыгнуть через этапы историчес
кого развития только ускоряют разру
шение и природы, и культуры. Уже в 
этом-то мы сейчас стали разбираться 
лучше многих.

Герберт Уэллс как-то заметил, что в 
наше время человеческая история все 
более и более становится соревнова
нием между воспитанием и катастро
фой. К этой формуле хочется присое
диниться, разве только заменив в ней 
«воспитание» на «самовоспитание». И 
адресовав его не отдельным людям, а 
человечеству в целом. Под самовоспи
танием же стоит понимать не обрете
ние приличных манер, миролюбия, 
терпимости, культуры в традиционном 
смысле этого слова. Рассел и Эйнш
тейн, призывая в 1955 году политиков 
учиться «мыслить по-новому», похоже, 
не отдавали еще себе отчета, насколь-. 
ко радикального переворота сознания 
потребует от людей конец XX века.

«Тысячелетние традиции сейчас надо 
безжалостно ломать, от них надо на
прочь отказываться,— говорил Горбачев 
в одном из своих интервью.— Иначе 
проблема выживания человечества мо
жет оказаться неразрешимой. В ядер- 
ный век нельзя жить — во всяком слу
чае, долго жить — с психологией, при
вычками и правилами поведения века 
каменного».

Насколько проще и приятнее было 
бы нам решать эту эпохальную зада
чу, если бы речь шла только о явно 
дурных традициях, только об откровен
но ущербной психологии, только об 

осужденных передовым общественным 
мнением привычках и правилах пове
дения!

И еще одно соображение. «Новое 
мышление»,— говорим мы. Ах, мышле
ние! Сразу исполненный надежды взор 
наш устремляется к науке, главному 
аккумулятору мыслительной энергии. 
Но зря обращаем мы свой взор в эту 
сторону. Кризис европейской цивили
зации в том, в частности, и заключает
ся, что лежащая в фундаменте ее ра
ционалистическая философия оказа
лась неспособной решить те задачи, 
что обрушил на человечество в конце 
второго тысячелетия вырвавшийся из- 
под контроля гуманизма научно-техни
ческий джин.

Если мы хотим выжить и сохранить 
планету как место, пригодное для оби
тания, нам придется многим поступить
ся, от многого отказаться, с многим 
примириться. Нам придется менять об
раз жизни, привычки, не только ие
рархию, но и систему ценностей. При
том обязательно добровольно, не ска
тившись к борьбе за место под солн
цем, соперничеству за блага, вырыва
нию у слабейшего последнего куска. 
И тоже не во имя «чистого» альтруиз
ма, а потому, что на этом пути мы по
гибнем особенно быстро. И слабые, и 
сильные. Сначала морально, духовно, 
потом — физически.

Реален ли выход из кризиса цивили
зации? Да, если мы, люди, сумеем 
преодолеть свою пещерность, напол
нив новым содержанием такие понятия, 
как патриотизм, успех, счастье, цель 
жизни, высший смысл жизни и т. д. 
«Новым содержанием»,— сказал я. Но 
в том-то во многом и заключается 
кризис нашей европейской цивилиза
ции, что главнейшие категории чело
веческой духовности оказались в итоге 
обожествления науки, позитивного зна
ния практически ничем не наполнен
ными. Наука, логика способны подска
зывать лишь средства, целей они не 
определяют. Цели вырабатывает чело
веческая душа, и лишь потом система
тизируют и обосновывают философс
кие учения, сплачивающие людей вок
руг этих целей.

Рационализм же с позитивизмом и 
философию превратили в рационалис

тическую науку. Она уже не способна 
увлекать мощными ценностными сис
темами, возвышающими над прагма
тизмом и эгоизмом целями, неожидан
ными общепланетарными идеями.

Эта неспособность науки вырабаты
вать цели, творить учения и побуждает, 
видимо, многих сейчас вновь и вновь 
возвращаться к попыткам найти выход 
для человечества на путях, которые 
не раз уже были пройдены. Увы, ни 
оживление религиозности, мистицизма, 
ни новый культ семейного очага, ни 
идеи индивидуального опрощения вы
хода из кризиса нам, думается, не ука
жут. Требуются новые общечеловечес
кие мощные идеи, новые, способные 
повести за собой массы людей учения, 
неожиданные идеологические решения.

Почему не годятся старые, почему 
нужны обязательно «неожиданные»? 
Да потому что поиск ответов на «про
клятые вопросы» нашего века ставит 
перед нами задачи с позиций вчераш
него дня просто неразрешимые. С од
ной стороны, от нас требуются быст
рота, оперативность, глобальность, ра
дикальность, с другой — осторожность, 
терпимость, недопустимость насилия в 
оешении социальных проблем, затра
гивающих кровные интересы уже не 
миллионов, а миллиардов людей. Нам 
приходится замахиваться на синтез яв

С нами всё ясно...
Я читательница вашего журнала 

с 1958 года — года его выхода. 
В последующие годы все больше 
и больше убеждаюсь — право бы
ло правительство, как оно дально
видно защищало нашу страну, ра
бочих и крестьян, строивших социа
лизм. Можно только мечтать, как 
хорошо бы мы теперь жили, если 
бы не пятая колонна, которая нача
ла сплачиваться при Хрущеве и ко
торая к теперешнему моменту до 
основания расшатала наше государ- 

лений, позиций и философий, которые 
еще недавно рассматривались как 
принципиально несовместимые. Нам 
надо соединить воедино революцион
ность с глубоким уважением ik прош
лому, радикализм со знанием и ответ
ственностью, насилие с совестли
востью, преданность организациям, 
дисциплину с полной свободой нрав
ственного выбора, иными словами — 
князя Мышкина с Рахметовым, Льва 
Толстого и Достоевского с Марксом.

Вот почему нам всем важно не свес
ти перестройку, начавшуюся в Советс
ком Союзе, на старые рельсы, по ко
торым уже не раз проехали другие 
страны. Энергетический, творческий 
потенциал великого народа, поднявше
гося на полное переустройство всей 
свой жизни, очень высок. Использо
вать его человечеству надо с макси
мальной эффективностью и фантазией.

Опыт нашей страны повелительно 
заявляет: замахиваясь на большое де
ло, надо его так далеко продумать, так 
предусмотреть все варианты, чтобы по
том не требовалось построенное «пе
рестраивать» заново. На пороге XXI 
века жить бездумно, не заглядывая 
ответственно вперед,— уже не просто 
легкомыслие. Реалии века таковы, что 
это может стать преступлением. По от
ношению к себе и потомкам.

ПОЧТА

ство с экономики до идеологии, 
сознание людей. Становится всем 
ясно, что руководителем пятой ко
лонные, ее создателем является 
международное ЦРУ. Ваш жур
нал — один из многих этого чуди
ща. Вы идете впереди многих анти
советских изданий. Теперь все боль
шее и большее число читателей 
осознает это.

Елизавета НОВОСЕЛОВА, 
член партии, 

г. Свердловск.



ТРИБУНА ПУБЛИЦИСТА

изводстве и торговле, без овладения 
современными высокопродуктивными 
технологиями нам не удастся ни на
кормить, ни одеть свой народ, ни пре
доставить ему тот минимум жизненных 
удобств, без которого уже просто не 
может обходиться современный циви
лизованный человек. Происходящие в 
нашей стране перемены прогрессивны, 
отрадны и достойны всяческой под
держки, но стоит ли забывать, что 
включение новых и новых стран в 
безудержную гонку к высотам потре
бительской цивилизации в условиях, 
когда ее тупиковость стала вполне 
очевидной, ведет одновременно и к 
невосполнимым утратам? Попытки из 
самых прекраснодушных побуждений 
перепрыгнуть через этапы историчес
кого развития только ускоряют разру
шение и природы, и культуры. Уже в 
этом-то мы сейчас стали разбираться 
лучше многих.

Герберт Уэллс как-то заметил, что в 
наше время человеческая история все 
более и более становится соревнова
нием между воспитанием и катастро
фой. К этой формуле хочется присое
диниться, разве только заменив в ней 
«воспитание» на «самовоспитание». И 
адресовав его не отдельным людям, а 
человечеству в целом. Под самовоспи
танием же стоит понимать не обрете
ние приличных манер, миролюбия, 
терпимости, культуры в традиционном 
смысле этого слова. Рассел и Эйнш
тейн, призывая в 1955 году политиков 
учиться «мыслить по-новому», похоже, 
не отдавали еще себе отчета, насколь-. 
ко радикального переворота сознания 
потребует от людей конец XX века.
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безжалостно ломать, от них надо на
прочь отказываться,— говорил Горбачев 
в одном из своих интервью.— Иначе 
проблема выживания человечества мо
жет оказаться неразрешимой. В ядер- 
ный век нельзя жить — во всяком слу
чае, долго жить — с психологией, при
вычками и правилами поведения века 
каменного».

Насколько проще и приятнее было 
бы нам решать эту эпохальную зада
чу, если бы речь шла только о явно 
дурных традициях, только об откровен
но ущербной психологии, только об 

осужденных передовым общественным 
мнением привычках и правилах пове
дения!

И еще одно соображение. «Новое 
мышление»,— говорим мы. Ах, мышле
ние! Сразу исполненный надежды взор 
наш устремляется к науке, главному 
аккумулятору мыслительной энергии. 
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сторону. Кризис европейской цивили
зации в том, в частности, и заключает
ся, что лежащая в фундаменте ее ра
ционалистическая философия оказа
лась неспособной решить те задачи, 
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ПРОБЛЕМЫ И СУЖДЕНИЯ

Перспективы 
советского социализма

Любой общественный строй имеет две 
стороны: социально-целевую и социаль
но-технологическую. Характеризуя соци
ализм, мы традиционно щедры на дек
ларации о целях и скромны или утопич
ны в понимании социальных механизмов, 
обеспечивающих достижение этих целей. 
Это относится и к той модели социализ
ма, к которой должна привести пере
стройка. На XIX Всесоюзной конферен
ции КПСС было сказано, что социа
лизм — это общество реального гуманиз
ма, эффективной и динамичной экономи
ки, социальной справедливости, высокой 
культуры и морали, подлинного народо
властия. Но как реализовать эти прек
расные черты социализма? В самом 
кратком виде ответ на этот вопрос 
должна дать формула будущего совет
ского социализма. Не просто, не одно
сторонне целевая, а многосторонняя, це
лостная формула нашего неосоциализма. 
С учетом возможных альтернатив.

ЧТО ВКЛЮЧАЕТ ФОРМУЛА 
СОЦИАЛИЗМА?

Вряд ли в качестве формулы социа
лизма можно рассматривать крылатые 
слова В. И. Ленина: «Коммунизм — это 
есть Советская власть плюс электрифи
кация всей страны». Эта фраза имела си
туационный смысл: нужно было под
черкнуть значение ГОЭАРО. Н. С. Хру
щев присоединил к ней сло|Ва «и хи
мизация народного хозяйства». Если ид

Борис КУРАШВИЛИ, 
доктор юридических наук

ти по этому пути, то сейчас нужно до
бавить еще и, скажем, информатизацию 
и биотехнологизацию. Пустое занятие. 
Социализм должен основываться на со
временных производительных силах, но 
«начинается» он с производственных и 
иных отношений.

В формуле социализма, на мой взгляд, 
должны быть указаны присущие ему 
коренные общественные отношения, а 
именно: 1) какие наиболее общие цели 
ставит перед собой данный обществен
ный строй, каковы, следовательно, отно
шения между обществом и его членами; 
2) каковы господствующие формы соб
ственности на средства производства и 
как они реализуются; 3) каков эконо
мический механизм производства и рас
пределения материальных и духовных 
благ; 4) каков политический механизм, 
обеспечивающий функционирование об
щества (составленного из социальных 
групп, слоев, национальных и террито
риальных общностей, индивидов — с 
совпадающими и расходящимися инте
ресами) как единого целого.

В работах, посвященных перестройке, 
эти элементы рассматриваются чаще 
всего по отдельности, что имеет свои 
преимущества. Так, весьма интересна 
посвященная политической перестройке 
статья А. Миграняна «Лекго ли стать 
Европой?» в январском номере «Века». 
Здесь делается попытка свести назван
ные элементы в одной формуле.

Что нового привнес социализм в эво
люцию человечества? Это, во-первых, 
общественная, главным образом обще
народная собственность на средства 

производства (при существовании также 
кооперативной и индивидуальной собст
венности). Во-вторых, ведущая роль го
сударства в экономике, обусловленная 
не только тем, что государство управля
ет общественными делами, но и тем, что 
оно, как представитель собственника 
(народа), распоряжается основными 
средствами производства. В-третьих, 
распределение материальных и духовных 
благ главным образом по труду — либо 
по количеству (времени) и трудно изме
римому качеству (сложности) труда, 
либо по его реальным общественно 
признанным результатам, либо по соче
танию того и другого критериев, позво
ляющих измерять труд. Таковы специ
фические черты социализма.

В основе формулы социализма лежат, 
естественно, его специфические черты. 
Но ими социализм не исчерпывается. Он 
представляет собой сочетание этих черт 
(в их конкретно-исторических модифи
кациях) с унаследованными от предше
ствующих общественно-экономических 
формаций, ближайшим образом от ка
питализма. Иначе социализм был бы 
«чистым», но нежизнеспособным. Обще
ство не может жить сегодня так, а зав
тра совсем по-другому. Оно признает 
диалектические скачки, но не дикие 
прыжки.

Речь идет не о наследовании социализ
мом специфических черт капитализма 
(частная собственность, распределение по 
капиталу). Их социализм отрицает, хотя 
отчасти и может использовать. Социа
лизм осваивает общее достояние чело
веческой цивилизации, в котором оба 
строя, при всей своей противоположно
сти, находят источники и механизмы 
своего функционирования и развития. 
Главные элементы этого общего достоя
ния, сближающие социализм и капита
лизм (отнюдь не во всем противополож
ные друг другу) и позволяющие им, на
ряду с борьбой и соперничеством, жить 
в условиях мира и сотрудничать друг с 
другом в решении и своих собственных, 
и общечеловеческих проблем,— товар
ное производство и политическая демо
кратия.

У этих социальных механизмов есть 

свои объективные законы, которые нель
зя нарушать безнаказанно. В частности, 
и социализму, чьи возможности перехода 
«из царства необходимости в царство 
свободы» мы были склонны преувеличи
вать. В норме социализм так же немыс
лим без своих специфических черт, как 
и без товарного производства и поли
тической демократии. Мы не сразу это 
усвоили.

Научный социализм, к сожалению, не 
был свободен от утопических утвержде
ний о несовместимости социализма с 
товарным производством и добуржуаз
ивши и буржуазными формами полити
ческой демократии. Лишь опыт реаль
ного социализма, включающий разруху, 
немыслимые беззакония, застой, погру
жение в трясину общего кризиса — 
лишь этот горький опыт подвел теорию 
и практику к идее полномасштабного 
социалистического товарного производ
ства и развернутой социалистической 
демократии, к пониманию того, что они 
подчиняются объективным законам, об
щим для любых типов товарного про
изводства и любых типов политической 
демократии.

В КАКОЕ НАСЛЕДСТВО 
ВСТУПИЛА ПЕРЕСТРОЙКА?

Любая революция, социалистическая 
в особенности, дает увлечь себя демо
нам «чистоты», чрезмерности, неприми
римости. Становление социализма в на- 
щей стране не обошлось без утопических 
попыток упразднить товарное производ
ство. Потом долго ограничивались его 
суррогатом. Еще более упорным было 
(и сохраняется) стремление обойтись 
суррогатом демократии — «демократией 
поддержки» (руководство правильно вы
ражает интересы народа — народ одоб
ряет и выполняет предначертания). От
части это было следствием неполной тео
ретической готовности к строительству 
нового общества и невысокой массовой 
политической культуры, но главным об
разом— следствием чрезвычайных усло
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Перспективы 
советского социализма

Любой общественный строй имеет две 
стороны: социально-целевую и социаль
но-технологическую. Характеризуя соци
ализм, мы традиционно щедры на дек
ларации о целях и скромны или утопич
ны в понимании социальных механизмов, 
обеспечивающих достижение этих целей. 
Это относится и к той модели социализ
ма, к которой должна привести пере
стройка. На XIX Всесоюзной конферен
ции КПСС было сказано, что социа
лизм — это общество реального гуманиз
ма, эффективной и динамичной экономи
ки, социальной справедливости, высокой 
культуры и морали, подлинного народо
властия. Но как реализовать эти прек
расные черты социализма? В самом 
кратком виде ответ на этот вопрос 
должна дать формула будущего совет
ского социализма. Не просто, не одно
сторонне целевая, а многосторонняя, це
лостная формула нашего неосоциализма. 
С учетом возможных альтернатив.

ЧТО ВКЛЮЧАЕТ ФОРМУЛА 
СОЦИАЛИЗМА?

Вряд ли в качестве формулы социа
лизма можно рассматривать крылатые 
слова В. И. Ленина: «Коммунизм — это 
есть Советская власть плюс электрифи
кация всей страны». Эта фраза имела си
туационный смысл: нужно было под
черкнуть значение ГОЭАРО. Н. С. Хру
щев присоединил к ней сло|Ва «и хи
мизация народного хозяйства». Если ид

Борис КУРАШВИЛИ, 
доктор юридических наук

ти по этому пути, то сейчас нужно до
бавить еще и, скажем, информатизацию 
и биотехнологизацию. Пустое занятие. 
Социализм должен основываться на со
временных производительных силах, но 
«начинается» он с производственных и 
иных отношений.

В формуле социализма, на мой взгляд, 
должны быть указаны присущие ему 
коренные общественные отношения, а 
именно: 1) какие наиболее общие цели 
ставит перед собой данный обществен
ный строй, каковы, следовательно, отно
шения между обществом и его членами; 
2) каковы господствующие формы соб
ственности на средства производства и 
как они реализуются; 3) каков эконо
мический механизм производства и рас
пределения материальных и духовных 
благ; 4) каков политический механизм, 
обеспечивающий функционирование об
щества (составленного из социальных 
групп, слоев, национальных и террито
риальных общностей, индивидов — с 
совпадающими и расходящимися инте
ресами) как единого целого.

В работах, посвященных перестройке, 
эти элементы рассматриваются чаще 
всего по отдельности, что имеет свои 
преимущества. Так, весьма интересна 
посвященная политической перестройке 
статья А. Миграняна «Лекго ли стать 
Европой?» в январском номере «Века». 
Здесь делается попытка свести назван
ные элементы в одной формуле.

Что нового привнес социализм в эво
люцию человечества? Это, во-первых, 
общественная, главным образом обще
народная собственность на средства 

производства (при существовании также 
кооперативной и индивидуальной собст
венности). Во-вторых, ведущая роль го
сударства в экономике, обусловленная 
не только тем, что государство управля
ет общественными делами, но и тем, что 
оно, как представитель собственника 
(народа), распоряжается основными 
средствами производства. В-третьих, 
распределение материальных и духовных 
благ главным образом по труду — либо 
по количеству (времени) и трудно изме
римому качеству (сложности) труда, 
либо по его реальным общественно 
признанным результатам, либо по соче
танию того и другого критериев, позво
ляющих измерять труд. Таковы специ
фические черты социализма.

В основе формулы социализма лежат, 
естественно, его специфические черты. 
Но ими социализм не исчерпывается. Он 
представляет собой сочетание этих черт 
(в их конкретно-исторических модифи
кациях) с унаследованными от предше
ствующих общественно-экономических 
формаций, ближайшим образом от ка
питализма. Иначе социализм был бы 
«чистым», но нежизнеспособным. Обще
ство не может жить сегодня так, а зав
тра совсем по-другому. Оно признает 
диалектические скачки, но не дикие 
прыжки.

Речь идет не о наследовании социализ
мом специфических черт капитализма 
(частная собственность, распределение по 
капиталу). Их социализм отрицает, хотя 
отчасти и может использовать. Социа
лизм осваивает общее достояние чело
веческой цивилизации, в котором оба 
строя, при всей своей противоположно
сти, находят источники и механизмы 
своего функционирования и развития. 
Главные элементы этого общего достоя
ния, сближающие социализм и капита
лизм (отнюдь не во всем противополож
ные друг другу) и позволяющие им, на
ряду с борьбой и соперничеством, жить 
в условиях мира и сотрудничать друг с 
другом в решении и своих собственных, 
и общечеловеческих проблем,— товар
ное производство и политическая демо
кратия.

У этих социальных механизмов есть 

свои объективные законы, которые нель
зя нарушать безнаказанно. В частности, 
и социализму, чьи возможности перехода 
«из царства необходимости в царство 
свободы» мы были склонны преувеличи
вать. В норме социализм так же немыс
лим без своих специфических черт, как 
и без товарного производства и поли
тической демократии. Мы не сразу это 
усвоили.

Научный социализм, к сожалению, не 
был свободен от утопических утвержде
ний о несовместимости социализма с 
товарным производством и добуржуаз
ивши и буржуазными формами полити
ческой демократии. Лишь опыт реаль
ного социализма, включающий разруху, 
немыслимые беззакония, застой, погру
жение в трясину общего кризиса — 
лишь этот горький опыт подвел теорию 
и практику к идее полномасштабного 
социалистического товарного производ
ства и развернутой социалистической 
демократии, к пониманию того, что они 
подчиняются объективным законам, об
щим для любых типов товарного про
изводства и любых типов политической 
демократии.

В КАКОЕ НАСЛЕДСТВО 
ВСТУПИЛА ПЕРЕСТРОЙКА?

Любая революция, социалистическая 
в особенности, дает увлечь себя демо
нам «чистоты», чрезмерности, неприми
римости. Становление социализма в на- 
щей стране не обошлось без утопических 
попыток упразднить товарное производ
ство. Потом долго ограничивались его 
суррогатом. Еще более упорным было 
(и сохраняется) стремление обойтись 
суррогатом демократии — «демократией 
поддержки» (руководство правильно вы
ражает интересы народа — народ одоб
ряет и выполняет предначертания). От
части это было следствием неполной тео
ретической готовности к строительству 
нового общества и невысокой массовой 
политической культуры, но главным об
разом— следствием чрезвычайных усло



ПРОБЛЕМЫ И СУЖДЕНИЯ

вий развития, неумолимых исторических 
обстоятельств, той неистовой борьбы 
двух общественных систем, в которой 
социализм отстаивал свое право на су
ществование.

В этих условиях у нас сменилось не
сколько моделей социализма. Сначала 
был «военный коммунизм» — автори
тарно-утопический социализм. Потом, 
при нэпе, начал было разворачиваться 
авторитарно-многоукладный социализм. 
Он был сменен долгим периодом авто
ритарно-мобилизационного социализма 
с тоталитарными извращениями. Когда 
же при Хрущеве социализм, наконец, 
ушел от чрезвычайщины, завоевал себе 
условия для нормального развития, то 
после непродолжительной «оттепели» и 
неудачных «покушений на реформы» он 
погрузился в застой и разложение. Воз
ник (под именем развитого) авторитар
но-бюрократический социализм. Он и 
стал объектом перестройки. Таков, с мо
ей точки зрения, послужной список со
ветского социализма.

Говорят иногда, что это вовсе и не 
социализм, что недемократичность и 
фактическое отчуждение производителя 
от средств производства не позволяют 
называть общество социалистическим. 
У этого мнения, немало, но недостаточно 
оснований. Социализм, «приятный во 
всех отношениях», не может возникнуть 
по мановению волшебной палочки. Дей
ствительный, реальный социализм, как 
это было, кстати, и с современным «раз
витым капитализмом», возникает в дол
гой эволюции, проходя через далекие от 
совершенства формы.

Главное в нашем историческом насле
дии, думаю, в том, что сохранена об
щенародная и кооперативная собствен
ность на основные средства производст
ва, их не нужно ни у кого отбирать, не 
нужно никакой революции в строгом 
смысле этого слова (как перехода эко
номической и политической власти от 
одного класса к другому). Если и нуж
на «революция», то лишь как образное 
выражение, которое воодушевляет на 
глубокую реформу, на политический под
виг, решительные действия, помогает 
преодолевать колебания и бесхарактер
ность.

Может быть, возник «новый класс» — 
бюрократизированный аппарат управле

ния, захвативший общенародное иму
щество? Полноте, аппарат не обладает 
этим имуществом как собственник, а 
лишь распоряжается их как полномоч
ный представитель собственника — на
рода. У сановников и чиновников не 
классовые, не базисные, не первичные, 
а производные, можно сказать, «птичьи» 
права на общенародное имущество. Эти 
права связаны с пребыванием в должно
сти. Вся проблема «экспроприации экс
проприаторов», вся «революция» состоит 
здесь в том, чтобы сказать аппарату 
управления: «Знай, сверчок, свой ше
сток».

Аппарат управления необходим в ра
боте по распоряжению общенародным 
имуществом, по контролю за его ис
пользованием, без этой работы нет дви
жения имущества и нет производства, 
но в демократически организованном 
обществе она отнюдь не влечет за со
бой отчуждения производителя от сред
ств производства. Мне представляется 
что хотя бюрократизированный аппарат 
управления и является в настоящее 
время основной консервативной силой, 
речь идет не о его ликвидации (это был 
бы «административный луддизм»), а 
о его глубокой структурно-функциональ
ной реорганизации, о его полном подчи
нении политике, об эффективном конт
роле над ним. Без опоры на немалочис
ленные передовые силы в аппарате и 
на реорганизованный аппарат в целом 
перестройка, боюсь, закончится большой 
дезорганизацией, большим конфузом и 
новой, наводящей «порядок» диктатурой.

ДЕМОКРАТИЧЕСКИЙ СОЦИАЛИЗМ

Какова главная и предпочтительная 
модель социализма?

Становится общепринятым тот взгляд, 
что очередной исторической задачей со
ветского общества является строительст
во демократического социализма. Термин 
этот небезупречен. В него разными на
правлениями социалистической мысли 
вкладывается разное содержание. Но 
главное, думается, в том, что именно 
эпитет «демократический» лучше всего 
характеризует тот новый социализм, тот 
неосоциализм, к которому, вероятнее 

всего, рано или поздно приведет пере
стройка.

Каким мне представляется демокра
тический социализм? Если коротко, то 
это общественный строй, обеспечиваю
щий распределение по труду и основан
ный на общественной, главным образом 
общенародной собственности, товарном 
производстве и развернутой политиче
ской демократии, «демократии участия» 
(тогда как не остро актуальный ныне 
коммунизм, остающийся тем не менее 
гипотетическим следующим этапом раз
вития, отдаленной целью социализма,— 
это общественный строй, обеспечиваю
щий распределение по потребностям и 
основанный на общенародной собствен
ности, непосредственно общественном 
производстве и общественном самоуп
равлении).

Если несколько конкретнее, то я бы 
определил демократический социализм 
как общественный строй, в рамках ко
торого (1) обеспечивается всестороннее 
развитие личности каждого члена обще
ства при том ограничении, что! матери
альные и духовные блага распределяют
ся между работниками, трудовыми кол
лективами и территориальными общно
стями по реальным, общественно приз
нанным результатам их труда, (2) про
изводство основывается на общенарод
ной собственности, передаваемой госу
дарством в полномочное хозяйственное 
владение трудовым коллективам народ
ных (государственных) предприятий, а 
также на кооперативной и индивиду
альной собственности, (3) в рамках 
планомерного государственного регули
рования (главным образом законода
тельного и экономического), гарантиру
ющего реализацию общих и перспектив
ных интересов осуществляется конку
рентное товарное производство, реальная 
эффективность которого, а тем самым и 
размер вознаграждения за труд опреде
ляются рынком, (4) общественная жизнь 
организуется на началах развернутой 
политической демократии в рамках пра
вового государства, включая принятие 
решений большинством и уважение прав 
меньшинства, ответственность государст
ва перед гражданином и гражданина 
перед государством, «разделение вла
стей», многопартийную систему.

Перестройка, развивающаяся на фоне 

бурной критики прошлого, не направля
емая достаточно конкретной концепцией, 
естественным образом впадает в край
ности. В поисках легких путей пробуется 
то одно, то другое. Есть тенденция вос
принимать будущее общество как вос
создание того, какое было при нэпе. 
Основное в нэпе — достаточно полный 
хозрасчет государственных предприя
тий — действительно подлежит возрож
дению (в сущности хозрасчет — это 
стыдливое признание закона стоимости). 
Но как обстоит дело с мелкой и средней 
частной собственностью? Будет ли 
«приватизация» собственности, капита
листическое предпринимательство эле
ментом экономического строя демокра
тического социализма?

Лично мое убеждение: будущий де
мократический социализм сможет обой
тись без «приватизации». Не только 
технологическое, но социально-органи
зационное соединение работника со 
средствами производства и тем самым 
его постоянная острая заинтересован
ность в повышении эффективности про
изводства вполне достижимы в государ
ственном секторе с помощью института 
неполной собственности — полномочного 
хозяйственного владения (не вполне 
точное обозначение — «аренда»). Оно 
открывает перед предприятием практи
чески полную свободу в хозяйственном 
маневрировании имуществом, которым 
оно располагает. Налицо все необходи
мые для рационального хозяйствования 
достоинства частной собственности без 
нее самой. Зачем же нам «приватиза
ция»? Разве мы тоскуем по власти де
нежных мешков? Несколько по-другому 
обстоит дело со смешанными предприя
тиями. Они выгодны и нередко просто 
необходимы. У них и другие корни, и 
другие следствия.

ДАНО ЛИ ИНОЕ?

Думаю, совершенно правильно утвер
ждение, что ничего иного, кроме пере
стройки, советскому обществу не дано. 
Но возможны разные варианты пере
стройки. Уже в настоящее время демо
кратический социализм представляется 
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вий развития, неумолимых исторических 
обстоятельств, той неистовой борьбы 
двух общественных систем, в которой 
социализм отстаивал свое право на су
ществование.

В этих условиях у нас сменилось не
сколько моделей социализма. Сначала 
был «военный коммунизм» — автори
тарно-утопический социализм. Потом, 
при нэпе, начал было разворачиваться 
авторитарно-многоукладный социализм. 
Он был сменен долгим периодом авто
ритарно-мобилизационного социализма 
с тоталитарными извращениями. Когда 
же при Хрущеве социализм, наконец, 
ушел от чрезвычайщины, завоевал себе 
условия для нормального развития, то 
после непродолжительной «оттепели» и 
неудачных «покушений на реформы» он 
погрузился в застой и разложение. Воз
ник (под именем развитого) авторитар
но-бюрократический социализм. Он и 
стал объектом перестройки. Таков, с мо
ей точки зрения, послужной список со
ветского социализма.

Говорят иногда, что это вовсе и не 
социализм, что недемократичность и 
фактическое отчуждение производителя 
от средств производства не позволяют 
называть общество социалистическим. 
У этого мнения, немало, но недостаточно 
оснований. Социализм, «приятный во 
всех отношениях», не может возникнуть 
по мановению волшебной палочки. Дей
ствительный, реальный социализм, как 
это было, кстати, и с современным «раз
витым капитализмом», возникает в дол
гой эволюции, проходя через далекие от 
совершенства формы.

Главное в нашем историческом насле
дии, думаю, в том, что сохранена об
щенародная и кооперативная собствен
ность на основные средства производст
ва, их не нужно ни у кого отбирать, не 
нужно никакой революции в строгом 
смысле этого слова (как перехода эко
номической и политической власти от 
одного класса к другому). Если и нуж
на «революция», то лишь как образное 
выражение, которое воодушевляет на 
глубокую реформу, на политический под
виг, решительные действия, помогает 
преодолевать колебания и бесхарактер
ность.

Может быть, возник «новый класс» — 
бюрократизированный аппарат управле

ния, захвативший общенародное иму
щество? Полноте, аппарат не обладает 
этим имуществом как собственник, а 
лишь распоряжается их как полномоч
ный представитель собственника — на
рода. У сановников и чиновников не 
классовые, не базисные, не первичные, 
а производные, можно сказать, «птичьи» 
права на общенародное имущество. Эти 
права связаны с пребыванием в должно
сти. Вся проблема «экспроприации экс
проприаторов», вся «революция» состоит 
здесь в том, чтобы сказать аппарату 
управления: «Знай, сверчок, свой ше
сток».

Аппарат управления необходим в ра
боте по распоряжению общенародным 
имуществом, по контролю за его ис
пользованием, без этой работы нет дви
жения имущества и нет производства, 
но в демократически организованном 
обществе она отнюдь не влечет за со
бой отчуждения производителя от сред
ств производства. Мне представляется 
что хотя бюрократизированный аппарат 
управления и является в настоящее 
время основной консервативной силой, 
речь идет не о его ликвидации (это был 
бы «административный луддизм»), а 
о его глубокой структурно-функциональ
ной реорганизации, о его полном подчи
нении политике, об эффективном конт
роле над ним. Без опоры на немалочис
ленные передовые силы в аппарате и 
на реорганизованный аппарат в целом 
перестройка, боюсь, закончится большой 
дезорганизацией, большим конфузом и 
новой, наводящей «порядок» диктатурой.

ДЕМОКРАТИЧЕСКИЙ СОЦИАЛИЗМ

Какова главная и предпочтительная 
модель социализма?

Становится общепринятым тот взгляд, 
что очередной исторической задачей со
ветского общества является строительст
во демократического социализма. Термин 
этот небезупречен. В него разными на
правлениями социалистической мысли 
вкладывается разное содержание. Но 
главное, думается, в том, что именно 
эпитет «демократический» лучше всего 
характеризует тот новый социализм, тот 
неосоциализм, к которому, вероятнее 

всего, рано или поздно приведет пере
стройка.

Каким мне представляется демокра
тический социализм? Если коротко, то 
это общественный строй, обеспечиваю
щий распределение по труду и основан
ный на общественной, главным образом 
общенародной собственности, товарном 
производстве и развернутой политиче
ской демократии, «демократии участия» 
(тогда как не остро актуальный ныне 
коммунизм, остающийся тем не менее 
гипотетическим следующим этапом раз
вития, отдаленной целью социализма,— 
это общественный строй, обеспечиваю
щий распределение по потребностям и 
основанный на общенародной собствен
ности, непосредственно общественном 
производстве и общественном самоуп
равлении).

Если несколько конкретнее, то я бы 
определил демократический социализм 
как общественный строй, в рамках ко
торого (1) обеспечивается всестороннее 
развитие личности каждого члена обще
ства при том ограничении, что! матери
альные и духовные блага распределяют
ся между работниками, трудовыми кол
лективами и территориальными общно
стями по реальным, общественно приз
нанным результатам их труда, (2) про
изводство основывается на общенарод
ной собственности, передаваемой госу
дарством в полномочное хозяйственное 
владение трудовым коллективам народ
ных (государственных) предприятий, а 
также на кооперативной и индивиду
альной собственности, (3) в рамках 
планомерного государственного регули
рования (главным образом законода
тельного и экономического), гарантиру
ющего реализацию общих и перспектив
ных интересов осуществляется конку
рентное товарное производство, реальная 
эффективность которого, а тем самым и 
размер вознаграждения за труд опреде
ляются рынком, (4) общественная жизнь 
организуется на началах развернутой 
политической демократии в рамках пра
вового государства, включая принятие 
решений большинством и уважение прав 
меньшинства, ответственность государст
ва перед гражданином и гражданина 
перед государством, «разделение вла
стей», многопартийную систему.

Перестройка, развивающаяся на фоне 

бурной критики прошлого, не направля
емая достаточно конкретной концепцией, 
естественным образом впадает в край
ности. В поисках легких путей пробуется 
то одно, то другое. Есть тенденция вос
принимать будущее общество как вос
создание того, какое было при нэпе. 
Основное в нэпе — достаточно полный 
хозрасчет государственных предприя
тий — действительно подлежит возрож
дению (в сущности хозрасчет — это 
стыдливое признание закона стоимости). 
Но как обстоит дело с мелкой и средней 
частной собственностью? Будет ли 
«приватизация» собственности, капита
листическое предпринимательство эле
ментом экономического строя демокра
тического социализма?

Лично мое убеждение: будущий де
мократический социализм сможет обой
тись без «приватизации». Не только 
технологическое, но социально-органи
зационное соединение работника со 
средствами производства и тем самым 
его постоянная острая заинтересован
ность в повышении эффективности про
изводства вполне достижимы в государ
ственном секторе с помощью института 
неполной собственности — полномочного 
хозяйственного владения (не вполне 
точное обозначение — «аренда»). Оно 
открывает перед предприятием практи
чески полную свободу в хозяйственном 
маневрировании имуществом, которым 
оно располагает. Налицо все необходи
мые для рационального хозяйствования 
достоинства частной собственности без 
нее самой. Зачем же нам «приватиза
ция»? Разве мы тоскуем по власти де
нежных мешков? Несколько по-другому 
обстоит дело со смешанными предприя
тиями. Они выгодны и нередко просто 
необходимы. У них и другие корни, и 
другие следствия.

ДАНО ЛИ ИНОЕ?

Думаю, совершенно правильно утвер
ждение, что ничего иного, кроме пере
стройки, советскому обществу не дано. 
Но возможны разные варианты пере
стройки. Уже в настоящее время демо
кратический социализм представляется 
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вполне реальным прорывом советского 
общества к действительно светлому бу
дущему. Но сейчас возможны еще два 
варианта развития.

Менее вероятен, во всяком случае ме
нее желателен, регрессивный вариант — 
возврат к многоукладному социализму, 
какой был при нэпе, к некоему соци- 
алистически-капиталистическому строю. 
Некоторые авторы имеют в виду этот 
вариант, предлагая «приватизацию», а 
подчас смотрят и дальше назад, «от 
Октября к Февралю», не говоря об этом 
прямо. И обычно не учитывают одно 
обстоятельство. Вопреки их надеждам 
на полную демократию, с двухукладно- 
стью надолго вернется политическая не
устойчивость, а с нею и необходимость 
в жестко авторитарном политическом 
режиме. Возможно, и бонапартистском. 
Появится джин, которого не звали.

Вероятнее «полупрогрессивный», уме
ренно-авторитарный социализм. Что это 
такое? Видимо, это общество, в рамках 
которого (!) обеспечивается достаточно 
полное развитие личности членов обще
ства и умеренно дифференцированное 
удовлетворение их потребностей зави
симости от измеряемого преимуществен
но государством количества и каче
ства труда работников, трудовых кол
лективов и территориальных общностей, 
(2) производство основывается на обще
народной собственности, передаваемой 
государством для систематически конт
ролируемого использования государст
венным предприятиям, а также на ко
оперативной и индивидуальной собст
венности, (3) по единому государствен
ному плану, содержащему обязательные 
задания предприятиям, осуществляется 
условно конкурентное товарное произ
водство и функционирует рынок, кото
рый контролируется государством, уста
навливающим, в частности, цены на 
преобладающую часть товаров и услуг, 
(4) общественная жизнь организуется 
на демократических началах, включая 
принятие решений большинством и ува
жение прав меньшинства, ответствен
ность гражданина перед государством 
при гарантировании гражданину его 
прав и свобод, приоритет представитель
ных органов в системе государственной 
власти, ограниченную многопартийность 
с фиксированным положением коммуни

стической партии в качестве правящей 
и участием других партий или квази
партий в управлении обществом.

Если оценить уже проведенные в про
цессе перестройки меры с той точки зре
ния, на реализацию какой из наиболее 
вероятных моделей советского социализ
ма они направлены, то, по-моему, при 
их эклектичности и непоследовательно
сти пока что перевешивают элементы 
умеренно-авторитарного социализма. От
части вырисовываются и элементы демо
кратического социализма, но в основном 
он еще вне видимости, за горизонтом.

ПАРТИЙНАЯ СИСТЕМА

На ранних стадиях развития социа
лизма, при диктатуре пролетариата од
нопартийность, существование единствен
ной правящей партии, сконцентрировав
шей в своих руках всю реальную власть, 
было, видимо, неизбежно. С переходом 
к общенародному государству положе
ние меняется. Отрицательные последст
вия монополизации власти становятся 
нетерпимыми. Возникает проблема пере
хода к многопартийности.

Существование двух, или главным 
образом двух путей развития советского 
общества — строительства демократиче
ского или умеренно-авторитарного со
циализма (разумеется, под более при
влекательным названием) является со
циальной почвой, на которой может 
возникнуть социалистическая многопар
тийность (скорее всего, как мне пред
ставляется, бипартийность).

На переломных этапах развития круп
ные идеологические и политические тече
ния обычно раскалываются: новаторы 
противопоставляют себя ортодоксам, 
фундаменталистам. «Нераскол» чаще 
всего означает «непрогресс». Эта общая 
закономерность являет сейчас свой лик 
нам. Советский социализм находится на 
том уровне зрелости (уже не ранней), 
в той нормальной обстановке (уже и 
еще не в чрезвычайных условиях) и на 
той ступени кризиса (все мыслимые по
лумеры уже испробованы), при которых 
многопартийность, возможно, становится 

решающим фактором радикальных пре
образований.

Когда новаторы в партии вынуждены 
в интересах сохранения ее искусствен
ного единства при принятии каждого ре
шения оглядываться на обоз, характер 
и темп движения фактически задается 
фундаменталистами, ныне выступающи
ми в роли консерваторов. Если новаторы 
не создают своей партии, то под напо
ром потребностей развития многопартий
ность создается стихийно, вне рамок 
правящей партии, а последняя оттесня
ется на консервативные позиции. Созда
ние неформальных организаций и на
родных фронтов есть, на мой взгляд, не 
что иное, как проявление этого процес
са. Наилучший способ формирования 
социалистической многопартийности я

От самиздата—
к свободе слова

«Какова роль самиздата в вашей жизни!» — этот во
прос был поставлен перед рядом ленинградцев, чей 
талант и общественный темперамент пользуются призна
нием соотечественников.

Дмитрий Лихачев, академик.
Самиздат существовал всегда. С тех 

пор, как я умею читать, я помню сам
издат... Чем меньше будет давления 
на официальную печать, тем меньше 
будет самиздата.

Борис Стругацкий, писатель.
Если государство не хочет или не 

может обеспечить духовные потреб
ности своих граждан в должной мере, 
граждане переходят на самообеспече
ние... Самиздат 60-х и 70-х годов — 
это целый мощный пласт духовной 
жизни. Это запрещенный Булгаков, за
прещенный Платонов, Гроссман, Сол
женицын, Кестлер, Оруэлл... Это пуб
лицистика Лидии Чуковской, Эрнста 
Генри, поднятого ныне на щит акаде
мика Сахарова и близкого, видимо, к 
новому витку признания Солженицы

лично вижу в своевременном «разъеди
нении» правящей партии, проведенном 
не для борьбы на уничтожение, а для 
принципиального соперничества и ло
яльного сотрудничества двух партий, по 
целям одинаково социалистическим.

Социалистическая многопартийность, 
кладущая конец ненормальной монопо
лии власти, рано или поздно, но непри- 
менно станет элементом развернутой со
циалистической демократии. Сейчас у 
нас (в отличие от Венгрии и Польши) 
идея многопартийности отвергается. Та
ково политическое решение. Будем ува
жать его. Но и не забывать при этом 
об опережающих функциях науки. То, 
что сегодня может обсуждаться лишь в 
теоретическом плане, завтра, видимо, 
станет практической задачей.

ИЗ ПОРТФЕЛЯ РЕДАКТОРА

на, и совсем не признанного и забы
того Амальрика.

Сергей Курехин, композитор.
Самиздат должен стать попыткой 

создать независимую периодику. 
Есть смысл в существовании огромно
го количества маленьких журналов, 
как регулярных изданий.

Нина Катерли, писательница.
Самиздат стимулирует развитие 

гласности, подчеркивая дистанцию 
между разрешенной смелостью офи
циальных изданий и настоящей сво
бодой печати.

Лев Гумилев, этнолог.

...Не слышал, не читал, не знаю.
(Из материалов независимого 

ленинградского журнала 
«Меркурий»)
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вполне реальным прорывом советского 
общества к действительно светлому бу
дущему. Но сейчас возможны еще два 
варианта развития.

Менее вероятен, во всяком случае ме
нее желателен, регрессивный вариант — 
возврат к многоукладному социализму, 
какой был при нэпе, к некоему соци- 
алистически-капиталистическому строю. 
Некоторые авторы имеют в виду этот 
вариант, предлагая «приватизацию», а 
подчас смотрят и дальше назад, «от 
Октября к Февралю», не говоря об этом 
прямо. И обычно не учитывают одно 
обстоятельство. Вопреки их надеждам 
на полную демократию, с двухукладно- 
стью надолго вернется политическая не
устойчивость, а с нею и необходимость 
в жестко авторитарном политическом 
режиме. Возможно, и бонапартистском. 
Появится джин, которого не звали.

Вероятнее «полупрогрессивный», уме
ренно-авторитарный социализм. Что это 
такое? Видимо, это общество, в рамках 
которого (!) обеспечивается достаточно 
полное развитие личности членов обще
ства и умеренно дифференцированное 
удовлетворение их потребностей зави
симости от измеряемого преимуществен
но государством количества и каче
ства труда работников, трудовых кол
лективов и территориальных общностей, 
(2) производство основывается на обще
народной собственности, передаваемой 
государством для систематически конт
ролируемого использования государст
венным предприятиям, а также на ко
оперативной и индивидуальной собст
венности, (3) по единому государствен
ному плану, содержащему обязательные 
задания предприятиям, осуществляется 
условно конкурентное товарное произ
водство и функционирует рынок, кото
рый контролируется государством, уста
навливающим, в частности, цены на 
преобладающую часть товаров и услуг, 
(4) общественная жизнь организуется 
на демократических началах, включая 
принятие решений большинством и ува
жение прав меньшинства, ответствен
ность гражданина перед государством 
при гарантировании гражданину его 
прав и свобод, приоритет представитель
ных органов в системе государственной 
власти, ограниченную многопартийность 
с фиксированным положением коммуни

стической партии в качестве правящей 
и участием других партий или квази
партий в управлении обществом.

Если оценить уже проведенные в про
цессе перестройки меры с той точки зре
ния, на реализацию какой из наиболее 
вероятных моделей советского социализ
ма они направлены, то, по-моему, при 
их эклектичности и непоследовательно
сти пока что перевешивают элементы 
умеренно-авторитарного социализма. От
части вырисовываются и элементы демо
кратического социализма, но в основном 
он еще вне видимости, за горизонтом.

ПАРТИЙНАЯ СИСТЕМА

На ранних стадиях развития социа
лизма, при диктатуре пролетариата од
нопартийность, существование единствен
ной правящей партии, сконцентрировав
шей в своих руках всю реальную власть, 
было, видимо, неизбежно. С переходом 
к общенародному государству положе
ние меняется. Отрицательные последст
вия монополизации власти становятся 
нетерпимыми. Возникает проблема пере
хода к многопартийности.

Существование двух, или главным 
образом двух путей развития советского 
общества — строительства демократиче
ского или умеренно-авторитарного со
циализма (разумеется, под более при
влекательным названием) является со
циальной почвой, на которой может 
возникнуть социалистическая многопар
тийность (скорее всего, как мне пред
ставляется, бипартийность).

На переломных этапах развития круп
ные идеологические и политические тече
ния обычно раскалываются: новаторы 
противопоставляют себя ортодоксам, 
фундаменталистам. «Нераскол» чаще 
всего означает «непрогресс». Эта общая 
закономерность являет сейчас свой лик 
нам. Советский социализм находится на 
том уровне зрелости (уже не ранней), 
в той нормальной обстановке (уже и 
еще не в чрезвычайных условиях) и на 
той ступени кризиса (все мыслимые по
лумеры уже испробованы), при которых 
многопартийность, возможно, становится 

решающим фактором радикальных пре
образований.

Когда новаторы в партии вынуждены 
в интересах сохранения ее искусствен
ного единства при принятии каждого ре
шения оглядываться на обоз, характер 
и темп движения фактически задается 
фундаменталистами, ныне выступающи
ми в роли консерваторов. Если новаторы 
не создают своей партии, то под напо
ром потребностей развития многопартий
ность создается стихийно, вне рамок 
правящей партии, а последняя оттесня
ется на консервативные позиции. Созда
ние неформальных организаций и на
родных фронтов есть, на мой взгляд, не 
что иное, как проявление этого процес
са. Наилучший способ формирования 
социалистической многопартийности я

От самиздата—
к свободе слова

«Какова роль самиздата в вашей жизни!» — этот во
прос был поставлен перед рядом ленинградцев, чей 
талант и общественный темперамент пользуются призна
нием соотечественников.

Дмитрий Лихачев, академик.
Самиздат существовал всегда. С тех 

пор, как я умею читать, я помню сам
издат... Чем меньше будет давления 
на официальную печать, тем меньше 
будет самиздата.

Борис Стругацкий, писатель.
Если государство не хочет или не 

может обеспечить духовные потреб
ности своих граждан в должной мере, 
граждане переходят на самообеспече
ние... Самиздат 60-х и 70-х годов — 
это целый мощный пласт духовной 
жизни. Это запрещенный Булгаков, за
прещенный Платонов, Гроссман, Сол
женицын, Кестлер, Оруэлл... Это пуб
лицистика Лидии Чуковской, Эрнста 
Генри, поднятого ныне на щит акаде
мика Сахарова и близкого, видимо, к 
новому витку признания Солженицы

лично вижу в своевременном «разъеди
нении» правящей партии, проведенном 
не для борьбы на уничтожение, а для 
принципиального соперничества и ло
яльного сотрудничества двух партий, по 
целям одинаково социалистическим.

Социалистическая многопартийность, 
кладущая конец ненормальной монопо
лии власти, рано или поздно, но непри- 
менно станет элементом развернутой со
циалистической демократии. Сейчас у 
нас (в отличие от Венгрии и Польши) 
идея многопартийности отвергается. Та
ково политическое решение. Будем ува
жать его. Но и не забывать при этом 
об опережающих функциях науки. То, 
что сегодня может обсуждаться лишь в 
теоретическом плане, завтра, видимо, 
станет практической задачей.

ИЗ ПОРТФЕЛЯ РЕДАКТОРА

на, и совсем не признанного и забы
того Амальрика.

Сергей Курехин, композитор.
Самиздат должен стать попыткой 

создать независимую периодику. 
Есть смысл в существовании огромно
го количества маленьких журналов, 
как регулярных изданий.

Нина Катерли, писательница.
Самиздат стимулирует развитие 

гласности, подчеркивая дистанцию 
между разрешенной смелостью офи
циальных изданий и настоящей сво
бодой печати.

Лев Гумилев, этнолог.

...Не слышал, не читал, не знаю.
(Из материалов независимого 

ленинградского журнала 
«Меркурий»)
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Всё это уже было...

Людмила Сараскина

Признаюсь сразу: тема «демоноло
гии» современной общественной жизни 
малоприятна и неблагодарна. Как и в 
любом разговоре о том, кто есть кто, 
размышление о «левых» и «правых» 
всегда рискованно: тебя обвинят и в 
чистоплюйстве, и в ретроградной тру
сости, и в какой-нибудь корысти. Но не 
претендуя на роль — упаси Бог! — 
судьи или моралиста, я все-таки хочу 
поделиться с читателем некоторыми 
тревожными наблюдениями скорее на 
тему что есть что, чем кто есть кто: 
во-первых, nomina sunt odiosa, во-вто
рых, дело не в именах, дело в феноме
нах и проблемах. И еще дело в удру
чающей, тягостной повторяемости за
ведомо ложных идей, в тиражировании 
старых ошибок, в каком-то неудержи
мом стремлении вновь и вновь соскаль
зывать на самый безумный, самый урод
ливый, самый бесплодный путь. Будто 
и впрямь осуждены и обречены мы все 
вечно кружить внутри одного и того же 
порочного круга...

Ровно семьдесят лет назад, в 1919 го
ду, став очевидцем трагедии своей стра
ны, писатель Иван Бунин в «Окаянных 
днях» размышлял о сущности револю
ции: «Как они одинаковы, все эти ре
волюции! Во время французской рево
люции тоже была создана целая безд
на новых административных учреж
дений, хлынул целый поток декретов, 

Слева бесы, справа бесы. 
Нет, по новой мне налей: 

Эти — с нар, а те — из кресел,— 
Не поймешь, какие злей.

И куда, в какие дали, 
На какой еще маршрут 
Нас с тобою эти врали 

По этапу поведут?
Владимир ВЫСОЦКИЙ, 1979 год

циркуляров, число комиссаров — не
пременно почему-то комиссаров,— и 
вообще всяческих властей стало не- 
сметнО) комитеты,, союзы, партии росли 
как грибы, и все «пожирали друг дру
га»... Все это повторяется потому преж
де всего, что одна из самых отличи
тельных черт революции — бешеная 
жажда игры, лицедейства, позы, бала
гана».

Симптом балагана слишком характе
рен и для нашего — времен благосло
венной и благодетельной гласности — 
общественного движения. Опять же ого
ворюсь — что не обобщаю и не вешаю 
ярлыки; но многое воспринимаю с до
садой и недоумением. В отличие, может 
быть, от других сограждан, на разного 
рода союзы и объединения, как фор
мальные, так и неформальные, я смот
рю без должной эйфории: не хочется, 
а видишь в них зачастую и лицедейст
во, и позу, и бешеную жажду игры.

Была я на одном собрании, в одном за
ле. Сидели там старенькие старушки и 
старички, пришедшие вспомнить и рас
сказать о своих прошлых мытарствах, 
покалеченных жизнях, изуродованных 
судьбах. А в президиуме заседали все 
больше молодые молодцы,— оргкоми
тет или что-то в этом роде, образо
ванный в помощь безвинно пострадав
шим. За множеством бумаг, подлежа
щих оглашению и подписанию, оргко- 

митетчики как-то совсем забыли про 
зал, досаждавший требованием слова,— 
в президиуме упоенно разыгрывались 
места и должности, велась откровенно 
аппаратная работа. На моих глазах что- 
то неудержимо менялось: старички ста
новились всего лишь средством, а суета 
президиума — целью.

По закону Паркинсона новая органи
зация, созданная ради важной цели, 
имеет стремление к обюрокрачиванию; 
цель незаметно вытесняется на пери
ферию деятельности, и огранизация 
начинает заниматься сама собой. Не ус
пеешь оглянуться, как обнаруживает
ся: все свои силы новый комитет или 
очередной союз тратят на поиски по
мещения, установку телефона, штатное 
расписание. Не говоря уже о лидерах — 
комиссарах или председателях, прези
дентах или секретарях. Как соблазни
тельно, оказывается, для прежнего ни
гилиста и обличителя Административ
ной Системы получить в организации 
(пусть и «нового типа») чин и долж
ность, стать обладателем (пусть и во
ображаемого) мундира! Однажды я 
спросила некоего молодого человека, 
что он делает в своем союзе. «Я — пер
вый пресс-атташе»,— с гордостью от
ветил он.

Сколько лет созерцая высокопостав
ленные номенклатурные президиумы, 
вначале страшась их, а потом смеясь 
над ними, наш оппозиционер и обличи
тель, когда пришла его пора, сам напе
регонки пошел, побежал в созданные им 
президиумы и с превеликой охотой за
седает там, нимало не смущаясь ском
прометированной бюрократической фор
мой общения с народом.

О том, что всякий норовит плечом 
пробиться вперед, ошеломить, заявить 
себя первооснователем, инициатором и 
вообще стоящим у «самых истоков», я 
и не говорю. Сколько уже произошло 
на этой почве раздоров и расколов, 
лучше знают, наверное люди, находя
щиеся внутри движения. Со стороны 
же эта суета — за первенство, за ли
дерство, за влияние (хоть и самое кро
шечное, в пределах своего кружка) — 
выглядит ничуть не более благородным 

занятием, чем, скажем, беспардонная 
борьба за власть представителей офи
циоза. Замечают ли некоторые уважае
мые неформалы, как «близко к тексту» 
воспроизводят они едва ли не все прин
ципиальные структуры той самой Си
стемы, с которой они сражаются на 
страницах своих платформ и программ?

Кстати и о программах. Тяга к бу
мажному оформлению своего статуса 
поистине умопомрачительна. Казалось 
бы: свобода мысли и самовыражения 
найдут более адекватные формы реали
зации, чем бюрократическая забота о 
«программных документах». Оказа
лось: потребность «разрешить великую 
мысль» оборачивается у пяти-семи че
ловек, собравшихся на частной кварти
ре, немедленным составлением уста
ва, заявления, обращения, кодекса и 
т. п., в которых за спинами всех осталь
ных соотечественников решается судь
ба страны. Когда-то было сказано: дай
те нам организацию революционеров, и 
мы перевернем Россию. Неужели опять?

Не знаю, как другие, а я,— когда 
вижу слова «устав», «программа», 
«списки», «правила приема» и тому по
добные знаки сугубо формальных орга
низаций административного толка,— 
перестаю понимать: почему же те, кто 
так охотно заимствует одиозные фор
мы, претендует на звание неформалов? 
И признаюсь: чем «неформальнее» груп
па, обладающая привилегией иметь ус
тав и программу, тем явственнее в ней 
ощутимы (подчеркиваю: говорю только 
о своем восприятии) тень «Катехизиса», 
комплекс «революционера-подпольщи
ка». Кстати, сталкиваясь с сегодняшни
ми представителями этого неумирающе
го и, видимо, вечного племени, неволь
но отмечаешь и традиционную претен
зию: сам факт прежней «подпольной» 
деятельности — это, в их мнении, за
слуга, которая при выходе из подполья 
автоматически должна давать право на 
первые роли и главные места.

Раздраженное и озлобленное состоя
ние ума, нетерпеливость и нетерпимость, 
какая-то вечно обиженная агрессив
ность становятся, по-видимому, печаль
ным следствием того обстоятельства, 
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циркуляров, число комиссаров — не
пременно почему-то комиссаров,— и 
вообще всяческих властей стало не- 
сметнО) комитеты,, союзы, партии росли 
как грибы, и все «пожирали друг дру
га»... Все это повторяется потому преж
де всего, что одна из самых отличи
тельных черт революции — бешеная 
жажда игры, лицедейства, позы, бала
гана».

Симптом балагана слишком характе
рен и для нашего — времен благосло
венной и благодетельной гласности — 
общественного движения. Опять же ого
ворюсь — что не обобщаю и не вешаю 
ярлыки; но многое воспринимаю с до
садой и недоумением. В отличие, может 
быть, от других сограждан, на разного 
рода союзы и объединения, как фор
мальные, так и неформальные, я смот
рю без должной эйфории: не хочется, 
а видишь в них зачастую и лицедейст
во, и позу, и бешеную жажду игры.

Была я на одном собрании, в одном за
ле. Сидели там старенькие старушки и 
старички, пришедшие вспомнить и рас
сказать о своих прошлых мытарствах, 
покалеченных жизнях, изуродованных 
судьбах. А в президиуме заседали все 
больше молодые молодцы,— оргкоми
тет или что-то в этом роде, образо
ванный в помощь безвинно пострадав
шим. За множеством бумаг, подлежа
щих оглашению и подписанию, оргко- 

митетчики как-то совсем забыли про 
зал, досаждавший требованием слова,— 
в президиуме упоенно разыгрывались 
места и должности, велась откровенно 
аппаратная работа. На моих глазах что- 
то неудержимо менялось: старички ста
новились всего лишь средством, а суета 
президиума — целью.

По закону Паркинсона новая органи
зация, созданная ради важной цели, 
имеет стремление к обюрокрачиванию; 
цель незаметно вытесняется на пери
ферию деятельности, и огранизация 
начинает заниматься сама собой. Не ус
пеешь оглянуться, как обнаруживает
ся: все свои силы новый комитет или 
очередной союз тратят на поиски по
мещения, установку телефона, штатное 
расписание. Не говоря уже о лидерах — 
комиссарах или председателях, прези
дентах или секретарях. Как соблазни
тельно, оказывается, для прежнего ни
гилиста и обличителя Административ
ной Системы получить в организации 
(пусть и «нового типа») чин и долж
ность, стать обладателем (пусть и во
ображаемого) мундира! Однажды я 
спросила некоего молодого человека, 
что он делает в своем союзе. «Я — пер
вый пресс-атташе»,— с гордостью от
ветил он.

Сколько лет созерцая высокопостав
ленные номенклатурные президиумы, 
вначале страшась их, а потом смеясь 
над ними, наш оппозиционер и обличи
тель, когда пришла его пора, сам напе
регонки пошел, побежал в созданные им 
президиумы и с превеликой охотой за
седает там, нимало не смущаясь ском
прометированной бюрократической фор
мой общения с народом.

О том, что всякий норовит плечом 
пробиться вперед, ошеломить, заявить 
себя первооснователем, инициатором и 
вообще стоящим у «самых истоков», я 
и не говорю. Сколько уже произошло 
на этой почве раздоров и расколов, 
лучше знают, наверное люди, находя
щиеся внутри движения. Со стороны 
же эта суета — за первенство, за ли
дерство, за влияние (хоть и самое кро
шечное, в пределах своего кружка) — 
выглядит ничуть не более благородным 

занятием, чем, скажем, беспардонная 
борьба за власть представителей офи
циоза. Замечают ли некоторые уважае
мые неформалы, как «близко к тексту» 
воспроизводят они едва ли не все прин
ципиальные структуры той самой Си
стемы, с которой они сражаются на 
страницах своих платформ и программ?

Кстати и о программах. Тяга к бу
мажному оформлению своего статуса 
поистине умопомрачительна. Казалось 
бы: свобода мысли и самовыражения 
найдут более адекватные формы реали
зации, чем бюрократическая забота о 
«программных документах». Оказа
лось: потребность «разрешить великую 
мысль» оборачивается у пяти-семи че
ловек, собравшихся на частной кварти
ре, немедленным составлением уста
ва, заявления, обращения, кодекса и 
т. п., в которых за спинами всех осталь
ных соотечественников решается судь
ба страны. Когда-то было сказано: дай
те нам организацию революционеров, и 
мы перевернем Россию. Неужели опять?

Не знаю, как другие, а я,— когда 
вижу слова «устав», «программа», 
«списки», «правила приема» и тому по
добные знаки сугубо формальных орга
низаций административного толка,— 
перестаю понимать: почему же те, кто 
так охотно заимствует одиозные фор
мы, претендует на звание неформалов? 
И признаюсь: чем «неформальнее» груп
па, обладающая привилегией иметь ус
тав и программу, тем явственнее в ней 
ощутимы (подчеркиваю: говорю только 
о своем восприятии) тень «Катехизиса», 
комплекс «революционера-подпольщи
ка». Кстати, сталкиваясь с сегодняшни
ми представителями этого неумирающе
го и, видимо, вечного племени, неволь
но отмечаешь и традиционную претен
зию: сам факт прежней «подпольной» 
деятельности — это, в их мнении, за
слуга, которая при выходе из подполья 
автоматически должна давать право на 
первые роли и главные места.

Раздраженное и озлобленное состоя
ние ума, нетерпеливость и нетерпимость, 
какая-то вечно обиженная агрессив
ность становятся, по-видимому, печаль
ным следствием того обстоятельства, 



ПРОБЛЕМЫ И СУЖДЕНИЯ

что первых ролей мало, а достойных 
претендентов много. Тут ничего не по
делаешь — и хочется только сказать: 
«Станьте солнцем, и вас все увидят».

Подпольная психология это, однако, 
не только долго подавляемая и воскре
шенная новыми возможностями тяга к 
чинам и мундирам. Это — сугубо «це
ховое», в сущности сектантское отно
шение к своим целям, а также к сред
ствам их достижения. А поскольку — 
цели ясны, задачи определены и состав
ляют абсолютную ценность в смысле 
«прогресса человечества» — дозволен
ным становится если не все, то весьма 
многое. И вновь — в который уже 
раз — повторяются старые песни: о том, 
что «нам нечего терять», о том, что «мы 
пойдем до конца», о том, что «чем ху
же, тем лучше», о том, что «лучше по
гибнуть, чем так жить». Эти старые 
песни на тему «все средства хороши» 
находят новых и разнообразных ис
полнителей: каждый на свой лад и ма
нер пополняет оркестровку темы.

Когда-то ради денег для нелегальной 
партии можно было среди бела дня за
бросать бомбами многолюдную площадь 
и ограбить экипажи Государственного 
банка.

Сегодня ради своего престижа не
формальная группа, используя благо
родный предлог солидарности, зазывает 
народ на митинг, хорошо осознавая, но 
не считаясь с тем обстоятельством, что 
результатом столкновения с властя
ми, также готовыми на любые средст
ва, может быть кровь и смерть.

«Предчувствие гражданской войны» — 
так называется одна из песен популяр
ного рок-ансамбля. Я была свидетелем, 
когда люди произносили эту зловещую 
формулу с политическим вожделением 
и страстью, гордясь своим радикализ
мом и свободомыслием. Однако при 
чем тут свобода? Почему не учитыва
ется, например, то, что я, и еще, наде
юсь, многие другие, не хотят граждан
ской войны? В ответ на такой вопрос 
однажды прозвучало хрестоматийное: 

Им, гагарам, недоступно
наслажденье битвой жизни, 

Гром ударов их пугает.
Неужели опять все сначала?
Когда от столичного студента, после 

кровавой трагедии в Тбилиси, я услы

шала слова: «И все-таки это была 
удачная акция; все увидели, на что 
способна власть»,— я опознала знако* 
мый мотив — цель оправдывает сред
ства.

Когда от деятелей эстонского, армян
ского, украинского национально-осво
бодительного движения или от русско
го «патриота» я слышу это кощунствен
ное «любой ценой», я понимаю, что ис
тория действительно никого ничему не 
научила, и что абсолютная ценность 
жизни снова может быть подорвана ко
варным соблазном цели.

Нечего и говорить: по-прежнему ано
нимная и таинственная власть подает 
дурной пример. Если воспользоваться 
терминологией эпиграфа, «бесы из 
кресел» любыми средствами — указа
ми, приказами, санкциями и распоря
жениями — добивают хрупкое изобре
тение перестройки: тезис нового поли
тического мышления о приоритете об
щечеловеческих ценностей. Там, на пло
щади Руставели, в кровавое апрельское 
воскресенье^, он, этот прекрасный и свет
лый идеал, взятый в основу государ
ственного политического мышления, был 
грубо растоптан государственным же 
сапогом.

Нравственность и политика, в их обе
щанном и желанном соединении, теми, 
кто сильно «справа», воспринимается в 
лучшем случае как невыносимая скука 
и дурной каприз или как предмет для 
изощренного издевательства. Но так 
же — или почти так — он воспринима
ется и теми, кто резко «слева»: робкие 
напоминания об этичности средств вы
зывают гневный и возмущенный «отпор».

Когда какой-нибудь «искусствовед в 
штатском» инкогнито присутствует на 
гражданском мероприятии, а потом до
носит полученную информацию до све
дения своего ведомства, мы однозначно 
расцениваем это как проявление поли
тического режима. Но когда наш ради
кал идет в стан бюрократов с магнито
фоном в рукаве, а потом расшифрован
ную стенограмму передает для тиражи
рования «борцам за свободу и демокра
тию» — это принято почему-то считать 
подвигом и геройством. Почему? В сущ
ности ведь это одно и то же — разве 
что можно демагогически прикрыться 
благородством цели.

Однако я глубоко уверена: борьба за 
гласность и открытость общества с маг
нитофоном в рукаве заканчивается, как 
правило, ...магнитофоном в рукаве — 
или кукишем в кармане.

Подписывать не глядя, голосовать не 
слыша, проявлять всегда и во всем 
послушное единомыслие — это примета 
как будто не из наших, а из прежних 
нехороших времен. Но как же сегодня 
можно ставить свою подпись под «пись
мом протеста» против событий, о ко
торых ты сам толком ничего не знаешь 
и даже не удосужился узнать? Все тот 
же страх собственного мнения, все та 
же болезнь быть недостаточно либе
ральным и прогрессивным (как рань
ше — недостаточно правоверным), а в 
общем — поразительное легкомыслие и 
безответственность.

Пусть простит меня читатель за ча
стые апелляции к русской классике. 
Один из персонажей Достоевского ут
верждает: «Вся суть русской револю
ционной идеи заключается в отрицании 
чести... Русскому человеку честь одно 
только лишнее бремя. Да и всегда было 
бременем, во всю его историю. Откры
тым «правом на «бесчестье» его скорей 
всего увлечь можно». Сам Достоевский 
при этом считал: «Надо высоко держать 
знамя чести...»

Грустно видеть, как охотно пользуют
ся иные представители прогрессивной 
общественности «правом на бесчестье». 
Сколько поучительных эпизодов на эту 
тему содержала хотя бы минувшая 
предвыборная кампания. Вот «борцы за 
справедливость» весь день стоят с пла
катами и лозунгами, выражающими про
тест против одного из кандидатов. Но 
при ближайшем рассмотрении оказыва
ется, что они (борцы) даже не знают, 
за какие именно грехи судят человека. 
Анонимная демонстрация протеста — 
любопытная новация демократии. Или 
другой случай: когда предвыборная 
программа кандидата выглядит куда 
менее солидно, чем компромат, тща
тельно подобранный под соперника. Или 
третий: когда для прохождения «своих» 
нужно создать липовую ассоциацию — 
из несуществующих членов с правом их 
представительства на выборах. Или чет
вертый, пятый, шестой...

Невольно приходят на ум весьма злые 
стихи Максимилиана Волошина:

А в наши дни, когда необходимо 
Всеобщим, равным, тайным и прямым 
Избрать достойного —
Единственный критерий
Для выборов:
Искусство кандидата
Оклеветать противника
И доказать
Свою способность к лжи и 

преступленью.
Поэтому парламентским вождем 
Является всегда наинаглейший 
И наиадвокатнейший из всех.
Политика есть дело грязное —
Ей надо
Людей практических,
Не брезгающих кровью,
Торговлей трупами
И скупкой нечистот...
Но избиратели доселе верят
В возможность из трех сотен негодяев
Построить честное
Правительство стране.
Времена меняются, и у нынешнего 

избирателя как будто появились хоро
шие шансы на честное правительство. 
Но хочется еще и еще раз сказать: по
ка политика делается нечистыми рука
ми, этот шанс минимален и будет убы
вать по мере накопления новых приме
ров.

Когда-то (ради оправдания «непарла
ментских» методов) было сказано: ре
волюции не делаются в белых перчат
ках. До сих пор — спустя десятилетия 
мы не можем отмыть всю грязь и кровь, 
разъедающие наше историческое созна
ние и наше бытие.

На белых одеждах перестройки уже 
есть кровавые брызги: Чернобыль, Сум
гаит, Тбилиси. Их не отстирать, не из
гладить из памяти. Если мы не хотим 
опять доказать миру, что наша история 
«перекрашивается в новые цвета только 
кровью»,— все мы: и правые, и левые, 
и средние, и официалы с неформала
ми — должны, наконец, осознать не
шуточную опасность наших увлекатель
ных политических распрей, взвесив до
стоинство цели и последствия методов, 
определив настоящую цену головокру
жительным инициативам.

А иначе — мы будем вечно с волками 
жить и по-волчьи выть.
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что первых ролей мало, а достойных 
претендентов много. Тут ничего не по
делаешь — и хочется только сказать: 
«Станьте солнцем, и вас все увидят».

Подпольная психология это, однако, 
не только долго подавляемая и воскре
шенная новыми возможностями тяга к 
чинам и мундирам. Это — сугубо «це
ховое», в сущности сектантское отно
шение к своим целям, а также к сред
ствам их достижения. А поскольку — 
цели ясны, задачи определены и состав
ляют абсолютную ценность в смысле 
«прогресса человечества» — дозволен
ным становится если не все, то весьма 
многое. И вновь — в который уже 
раз — повторяются старые песни: о том, 
что «нам нечего терять», о том, что «мы 
пойдем до конца», о том, что «чем ху
же, тем лучше», о том, что «лучше по
гибнуть, чем так жить». Эти старые 
песни на тему «все средства хороши» 
находят новых и разнообразных ис
полнителей: каждый на свой лад и ма
нер пополняет оркестровку темы.

Когда-то ради денег для нелегальной 
партии можно было среди бела дня за
бросать бомбами многолюдную площадь 
и ограбить экипажи Государственного 
банка.

Сегодня ради своего престижа не
формальная группа, используя благо
родный предлог солидарности, зазывает 
народ на митинг, хорошо осознавая, но 
не считаясь с тем обстоятельством, что 
результатом столкновения с властя
ми, также готовыми на любые средст
ва, может быть кровь и смерть.

«Предчувствие гражданской войны» — 
так называется одна из песен популяр
ного рок-ансамбля. Я была свидетелем, 
когда люди произносили эту зловещую 
формулу с политическим вожделением 
и страстью, гордясь своим радикализ
мом и свободомыслием. Однако при 
чем тут свобода? Почему не учитыва
ется, например, то, что я, и еще, наде
юсь, многие другие, не хотят граждан
ской войны? В ответ на такой вопрос 
однажды прозвучало хрестоматийное: 

Им, гагарам, недоступно
наслажденье битвой жизни, 

Гром ударов их пугает.
Неужели опять все сначала?
Когда от столичного студента, после 

кровавой трагедии в Тбилиси, я услы

шала слова: «И все-таки это была 
удачная акция; все увидели, на что 
способна власть»,— я опознала знако* 
мый мотив — цель оправдывает сред
ства.

Когда от деятелей эстонского, армян
ского, украинского национально-осво
бодительного движения или от русско
го «патриота» я слышу это кощунствен
ное «любой ценой», я понимаю, что ис
тория действительно никого ничему не 
научила, и что абсолютная ценность 
жизни снова может быть подорвана ко
варным соблазном цели.

Нечего и говорить: по-прежнему ано
нимная и таинственная власть подает 
дурной пример. Если воспользоваться 
терминологией эпиграфа, «бесы из 
кресел» любыми средствами — указа
ми, приказами, санкциями и распоря
жениями — добивают хрупкое изобре
тение перестройки: тезис нового поли
тического мышления о приоритете об
щечеловеческих ценностей. Там, на пло
щади Руставели, в кровавое апрельское 
воскресенье^, он, этот прекрасный и свет
лый идеал, взятый в основу государ
ственного политического мышления, был 
грубо растоптан государственным же 
сапогом.

Нравственность и политика, в их обе
щанном и желанном соединении, теми, 
кто сильно «справа», воспринимается в 
лучшем случае как невыносимая скука 
и дурной каприз или как предмет для 
изощренного издевательства. Но так 
же — или почти так — он воспринима
ется и теми, кто резко «слева»: робкие 
напоминания об этичности средств вы
зывают гневный и возмущенный «отпор».

Когда какой-нибудь «искусствовед в 
штатском» инкогнито присутствует на 
гражданском мероприятии, а потом до
носит полученную информацию до све
дения своего ведомства, мы однозначно 
расцениваем это как проявление поли
тического режима. Но когда наш ради
кал идет в стан бюрократов с магнито
фоном в рукаве, а потом расшифрован
ную стенограмму передает для тиражи
рования «борцам за свободу и демокра
тию» — это принято почему-то считать 
подвигом и геройством. Почему? В сущ
ности ведь это одно и то же — разве 
что можно демагогически прикрыться 
благородством цели.

Однако я глубоко уверена: борьба за 
гласность и открытость общества с маг
нитофоном в рукаве заканчивается, как 
правило, ...магнитофоном в рукаве — 
или кукишем в кармане.

Подписывать не глядя, голосовать не 
слыша, проявлять всегда и во всем 
послушное единомыслие — это примета 
как будто не из наших, а из прежних 
нехороших времен. Но как же сегодня 
можно ставить свою подпись под «пись
мом протеста» против событий, о ко
торых ты сам толком ничего не знаешь 
и даже не удосужился узнать? Все тот 
же страх собственного мнения, все та 
же болезнь быть недостаточно либе
ральным и прогрессивным (как рань
ше — недостаточно правоверным), а в 
общем — поразительное легкомыслие и 
безответственность.

Пусть простит меня читатель за ча
стые апелляции к русской классике. 
Один из персонажей Достоевского ут
верждает: «Вся суть русской револю
ционной идеи заключается в отрицании 
чести... Русскому человеку честь одно 
только лишнее бремя. Да и всегда было 
бременем, во всю его историю. Откры
тым «правом на «бесчестье» его скорей 
всего увлечь можно». Сам Достоевский 
при этом считал: «Надо высоко держать 
знамя чести...»

Грустно видеть, как охотно пользуют
ся иные представители прогрессивной 
общественности «правом на бесчестье». 
Сколько поучительных эпизодов на эту 
тему содержала хотя бы минувшая 
предвыборная кампания. Вот «борцы за 
справедливость» весь день стоят с пла
катами и лозунгами, выражающими про
тест против одного из кандидатов. Но 
при ближайшем рассмотрении оказыва
ется, что они (борцы) даже не знают, 
за какие именно грехи судят человека. 
Анонимная демонстрация протеста — 
любопытная новация демократии. Или 
другой случай: когда предвыборная 
программа кандидата выглядит куда 
менее солидно, чем компромат, тща
тельно подобранный под соперника. Или 
третий: когда для прохождения «своих» 
нужно создать липовую ассоциацию — 
из несуществующих членов с правом их 
представительства на выборах. Или чет
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преступленью.
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избирателя как будто появились хоро
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определив настоящую цену головокру
жительным инициативам.

А иначе — мы будем вечно с волками 
жить и по-волчьи выть.



РЕЗОНАНС

А. Солженицын «Жить не по лжи!» (№ 2/88). Нужен как воздух

Если бы в семьдесят четвертом!
Несмотря на то, что статья «Жить 

не по лжи!» была написана пятнад
цать лет назад, она потрясает сво
ей правдой и мудростью. Наша же 
широкая пресса до сих пор хранит 
молчание. Если бы это обращение 
было услышано в 1974 году, я уве
рен, что влияние его было бы 
огромным, многие бы поломали 
свои судьбы: получили бы плохие 
аттестаты, бросили институты, уво
лились с работы, но зато страна 
наша не оказалась бы в таком ту
пике, в котором она находится 
сейчас. Публикация статьи А. Сол
женицына в те годы, когда она 
была написана, произвела бы эф
фект взрыва, расчистившего русло 
для свежих, молодых, правдивых 
сил в обществе.

Должен признаться, что я не чи
тал А. Солженицына до вашей пуб
ликации. Не знаю, за что он снискал 
себе такую репутацию у нас на ро
дине. Помню, в институте, где я 
учился, в 1977 (или 78-м) году ис
ключили из комсомола, а затем и 
из института студентку за то, что 
она читала в общежитии (кто-то из 
«подруг» донес) книгу Солженицы
на, привезенную из-за рубежа. 
К сожалению, ни у кого не хватило 
тогда мужества встать на защиту 
той девушки, хотя многие возмуща
лись (естественно, в своем кругу). 
Меня поразил тогда подход к яв
лению: независимо от того, разде

ляет ли человек воззрения автора 
или не разделяет, а только за то, 
что он с этими воззрениями озна
комился, его изгоняют из учебного 
заведения.

Это письмо вызвано желанием, 
чтобы статья А. Солженицына 
«Жить не по лжи!» была напечата
на в массовых изданиях и, в пер
вую очередь, в журнале «Юность» 
и в «Литературной газете», так как 
это обращение в первую очередь 
к молодежи и интеллигенции. Неза
висимо от того, какую позицию 
сейчас занимает А. Солженицын, 
это обращение должно дойти до 
нашего народа, пусть с большим 
опозданием.

Никогда не писал ни в какие из
дания, но время сейчас такое, что 
нужно что-то предпринимать, и 
есть надежда, что мое мнение ока
жется той крупинкой, которая пе
ревесит чашу весов в сторону нрав
ственно здорового и по-настояще
му демократического общества.

Александр БЕГИЕВ, 
г. Волжский.

Р. S. Это письмо вначале было 
написано для «Литературной газе
ты» и журнала «Юность», но затем 
пришло решение переписать его 
к вам — тем самым выразить 
сердечную признательность и пол
ную солидарность с позицией ваше
го журнала. Большое вам спасибо!

На своих уроках, говоря о пере
стройке, я всегда делю ее на два 
периода: 1) апрель 1985 и конец
1986 года; 2) январский 1987 г. Пле
нум ЦК КПСС и поныне. Перестрой
ка-1 и перестройка-2. Они отлича
ются по глубине преобразований и 
по силе духовного подъема. Напри
мер, в первый период были немыс
лимы публикации Р. Медведева и 
А. Сахарова, отрицалось наличие в 
партии и обществе «остатков стали
низма» и т. д. Ученики спросили, 
когда же начнется перестройка-3? 
Мой ответ был следующим: «Когда 
начнем печатать Солженицына». 
И вот вышла публикация «Жить не 
по лжи!»

Думаю, что без великого писате
ля нельзя понять ни проблем на
шей истории, ни того механизма 
сопротивления сталинщине-бреж- 
невщине, который был у нас, нель
зя понять и сегодняшнюю идейную 
борьбу. Он нужен как воздух. Пусть 
он непривычен, спорен, пусть в

Теперь понимаю
От имени многих людей выражаю 

огромную благодарность за публи
кацию обращения А. Солженицына. 
Пятнадцать лет понадобилось, что
бы «крамольный» автор был услы
шан народом! Для меня этот мани
фест явился откровением смело

крайностях и противоречиях, пусть 
даже нетерпим — его страдающее 
сердце, высочайшая духовность не
обходимы для Очищения, Обновле
ния, Свободы Слова. Я не верю, 
что он будет призывать к сверже
нию советской власти.

Солженицын говорит: «Гнусность 
методов распложается в гнусности 
результатов. Наши руки — да будут 
чистыми». Да, он будет критико
вать, встряхивать нас, мы будем с 
ним не соглашаться. Но будем и 
наслаждаться общением со свобод
ной личностью. А это для молоде
жи, интеллигенции крайне важно. 
Солженицына надо издавать всего, 
изучать досконально и глубоко. 
Если в этом мы струсим, то мы 
безнадежны, и перестройка захлеб
нется.

А.ЗУБЕНКО, 
учитель истории, 

г. Прохладный 
Кабардино-Балкарской АССР.

сти и правды. Теперь я понимаю, 
чем был вызван мутный поток бра
ни на страницах родной прессы в 
адрес Солженицына.

Вячеслав СМИРНОВ, 
г. Иркутск.
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РЕЗОНАНС НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

Слово о нравственном
Публикация обращения Александ

ра Исаевича Солженицына «Жить 
не по лжи!» — это большое собы
тие в нашей общественной жизни. 
Пятнадцать лет слово писателя о 
нашем нравственном долге и на
шем нравственном выборе было 
под запретом, а тех немногих, кто 
читал и распространял его произ
ведения, тех, кто пытался следо
вать его завету не участвовать во 
лжи, жестоко репрессировали. Но 
именно благодаря нравственному 
сопротивлению этих людей интел
лигенция смогла уберечься в 
1965—85 гг. от полной деградации, 
во многом благодаря этим людям 
стали возможны перемены в на

шей жизни. И сегодня слово Сол
женицына нужно всем нам, оно 
указывает то необходимое условие, 
без которого невозможно наше су
ществование.

Нас очень радует, что первая 
после почти 25-летнего перерыва 
публикация А. И. Солженицына в 
советской печати состоялась в та
ком глубоком и интересном, по-на
шему мнению, журнале.

Общественный совет 
харьковского отделения 
общества «Мемориал».

Принято единогласно на заседа
нии совета 23 марта 1989 года.

ЧТО ТАКОЕ 
ЧЕЛОВЕК

Борис ПАСТЕРНАК

Ответ на вопрос журнала «Магнум»

Ваш вопрос, что такое человек, я, в 
меру своих понятий и возможностей, 
вынужден буду переделать на более 
скромный и односторонний вопрос, а 
именно, что такое для меня человек, 
что он для меня значит.

Я не так самонадеян и не стану ут
верждать, что тайны природы мне без
различны, что всю жизнь я упускал из 
рассмотрения образ вселенной и что 
изображение вселенной — картину 
звездного неба — не замечал. Но для 
меня бытие — историческое существо
вание и человек — не житель данного 
места. Времена, столетия для него — 
страны, местность, пространство. Он 
житель во времени.

Я уточню. Не думайте, что я превоз
ношу человека, наоборот. За ритори
ческими ходулями таится пропасть, 
скрывается душевная пустота, все рав
но, будь то положительное воспевание 
человека («Человек — это звучит гор
до») или мистические мечты о морали 
сверхчеловека. В обоих случаях обо
жествление человека ведет к тотали
тарному обеднению жизни, к бесчело
вечности. Но вернемся к предмету об
суждения.

Человек драматичен. Он герой дей
ствия, которое называется историей, 
историческим существованием. Что та
кое культура? (я не люблю это претен
циозное слово) — спросил меня од
нажды гость из Швеции. Культура — 
плодотворное существование. Этого

определения достаточно. Дайте чело
веку веками плодотворно изменять
ся — города, государства, боги, искус
ство появятся сами собой как естест
венное следствие, как зреют на де
ревьях плоды. Можно пойти дальше. 
Что такое история? Это опись урожая, 
перечень результатов, список жизнен
ных достижений.

Человек — правда и реальность, ког
да он знаток своего дела, если он ре
месленник, крестьянин или великий, 
незабываемый, настоящий художник, 
или, может быть, ученый созидатель
ного склада, открыватель истин. Неко
торые вожди социал-демократии, с од
ной стороны, Ницше — с другой, хоте
ли быть поэтами, музыкантами, компо
зиторами, но терпели неудачу. Тог
да они начали все отрицать, яростно 
стремились завладеть всем миром. В 
них нашла свое крайнее выражение, 
так сказать, непроизводительная часть 
европейской интеллигенции конца 
прошлого — начала нынешнего века. 
Тогда думали, предполагали, претендо
вали... Все было только видимостью 
и предположением. Какая противопо
ложность — Гёте и Вагнер, если брать 
немецкие примеры — великое вопло
щение бытия и победы, их следы и 
сейчас очевидны и осязаемы и про
должают жить.

Человек достигает своей вершины, 
когда его физическое «я», его жизнь, 
его деятельность становятся «образ-
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цом», символом. Если бы не было дру
гих оснований безусловной ценности 
отдельной личности, сказанного было 
бы достаточно (о символической сущ
ности и героическом идеале), чтобы 
обосновать эту высшую ценность. 
Каждый человек, каждый в отдельнос
ти— исключение и особый случай. Ибо 
его совесть представляет Собой целый 
мир. Ибо этот мир находит свое завер
шение в единстве идеи,, в символе.

Это знали греки, это выражено в Вет
хом Завете. А Новый Завет углубил 
это, открыв чудо самопожертвования.,.

ОБ ИСТОРИИ ЭТОЙ СТАТЬИ
Статья «Что такое человек» была 

написана моим отцом осенью 1959 го
да и опубликована зимой того же го
да в журнале «Магнум», выходившем 
в Западной Германии в Кёльне. Текст 
статьи — на немецком языке, для пуб
ликации по-русски нам ее пришлось пе
ревести. Задача перевода, достаточно 
трудная в этом случае, требующем пе
редачи специфики пастернаковского сю- 
варя и манеры, отчасти облегчалась тем, 
что в этой статье выражены очень су
щественные для автора мысли, в разных 
случаях, высказывавшиеся им в прозе и 
письмах.

Об истории как Царстве Божием ана
логичные мысли высказывает в романе 
«Доктор Живаго» Николай Веденяпин: 
«Вы не понимаете, что можно быть ате
истом, можно не знать, есть ли Бог 
и для чего он, и в то же время знать, 
что человек живет не в природе, а в 
истории, и что в нынешнем понимании 
она основана Христом, что евангелие 
есть ее обоснование».

О своем отношении к Ницше и его 
идеям Пастернак писал 29 сентября 1959 
года П. Сувчинскому, жившему в Пари
же музыковеду и издателю, одному из 
лидеров движения евразийцев:

«Издательство «Magnum» в Кёльне го
товит к Рождеству книгл’ на тему Was 

При первом взгляде на сущность ваше
го вопроса, я подумал, что смогу по 
достоинству оценить мир идей Ницше. 
Но вновь меня оттолкнуло старое не
доразумение. Его отрицание христиан
ства держится на использовании Еван
гелия. Разве он не видит, откуда 
он взял своего сверхчеловека? 
Таким слепым может быть только со
вершенное дилетантство, дилетантство 
во всем. И почему все это понял 
бедный, менее начитанный и менее 
образованный Сорен Киркегор?

ist der Mensch (...) Вот и я думал ответ 
мой на Кёльн скупо тему направить в сто
рону какого-то разговора о Ницше, пос
вятить какою-то стороной его памяти, 
его оправданию.

Передо мной стали все те противоре
чия, о которых таким удивительным об
разом пишете сегодня Вы. Я знал об этих 
тупиках, но не представлял себе, как не
преодолимы эти препятствия. Ницше в 
первоисточнике я знал очень мало: За
ратустра, Рождение трагедии и о пользе 
и вреде истории в «Несвоевременных 
размышлениях». Я обновил это неполное 
мое знакомство с помощью одного ста
рого обзора. Среди множества камней 
преткновения, на которые я вновь на
толкнулся, (...) два важнейших. Первое: 
о каком «влиянии», дурном или полез
ном, знания истории мог говорить этот 
человек, вся страсть которого была в 
том, что называется «культурой», то есть 
в творчестве и образовании? Разве исто
рия —■ оттенок нашего существования, 
воспитательно благотворный или педаго
гически гибельный, а не облегающий нас 
остов, по неотменимости равный окру
жению вселенной? Можно ли о вселен
ной говорить как о частности, которую 
мы примем или отвергнем, в зависимос
ти от нашей оценки. Я не люблю приев
шегося слова «культура» из языка пос

редственности, праздного, ненародного. 
Но как обойтись без него. Некоторым 
собеседникам я сказал недавно: «Что та
кое — культура? Это форма меняющего
ся, обладающего последствиями плодот
ворного существования. Что такое исто
рия? Это запись плодов и урожаев, ито
гов и следствий этого состояния. Это 
было сказано на моем — английском 
языке, в котором хорошо и правильно 
только произношение. Я не представляю 
себе историю в виде легкой движимос
ти, которую мы могли бы переставлять 
с места на место. Что станет с Богом и 
человеком, если отнять историю?»

Это одно. Другое это то, что Вы наз
вали его христоборчеством. Как мог он 
не понимать того, что его сверхчеловек 
извлечен и почерпнут из той глубочай
шей струи Евангелия, которая уживает
ся в учении Христа рядом с другой, че
ловеколюбиво нравоучительной его сто
роной, как мог он забыть, где он прочел 
и откуда пропитался чувством единст
венности и драматизма души и лично
сти, и ее божественной жертвенности, и 
отчего все это так хорошо понимал бо
лее бедный и скромный Киркегор?

Так что за этот двухнедельный про
межуток охладел я к своему предпо
ложению. Мое намерение неосущест
вимо (...)

Главное, по-моему, чем принес Ниц
ше пользу и сослужил большую служ
бу столетию, это то, что когда перево
ротами XIX века были расшатаны 
прочные, долгое время удерживающие
ся общественные основания живого 
вкуса, именно Ницше, и как раз сво
им беспорядком, своей путаницей, сво
ей мешаниной из проникновений и 

здравомыслия, своими увлечениями и 
срывами, в которых столько безвкуси
цы, очистил вековое чутье художест
венно-существенного и действительно 
нового, заложив воспитавший нас канон 
всего творческого, обращенного к буду
щему, обнадеживающего».

«Чудо единственности и драматизма 
души и личности», на котором Еванге
лие, противопоставляющее обыкновен
ности исключительность и будням 
праздник, хочет построить жизнь, на
перекор всякому принуждению»,—• как 
писал он в «Докторе Живаго»,— поды
мая ее над «мелким гнетом человеческих 
обычаев и установлений».

Рассказывая нам зимой 1960 года о 
реакции на статью, напечатанную в 
журнале «Магнут» и выразившую еще 
более решительное несогласие с Ниц
ше и его философией, Пастернак удив
лялся, что тем не менее Общество па
мяти Фр. Ницше избрало его своим по
четным членом.

Называя жизнью только то, что дви
жется, изменяется и способно к разви
тию и в своем плодотворном существо
вании естественно рождает культуры, 
как прямое следствие и производное, 
Пастернак считает опасным врываться 
и вмешиваться в ее ход с советами или 
насилием и особенно теперь, когда не
обходимо «самой жизни терпеливо и ес
тественно довершить и сгладить то, что 
начато было насильственно и бурно». 
«Потому что ни одна из войн,— писал 
он в 1956 году,— не устраняла зла, про
тив которого в виде предлога, она зате
валась, но наоборот, укрепляла и увеко
вечивала его».

Евгений Пастернак
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При первом взгляде на сущность ваше
го вопроса, я подумал, что смогу по 
достоинству оценить мир идей Ницше. 
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доразумение. Его отрицание христиан
ства держится на использовании Еван
гелия. Разве он не видит, откуда 
он взял своего сверхчеловека? 
Таким слепым может быть только со
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ist der Mensch (...) Вот и я думал ответ 
мой на Кёльн скупо тему направить в сто
рону какого-то разговора о Ницше, пос
вятить какою-то стороной его памяти, 
его оправданию.

Передо мной стали все те противоре
чия, о которых таким удивительным об
разом пишете сегодня Вы. Я знал об этих 
тупиках, но не представлял себе, как не
преодолимы эти препятствия. Ницше в 
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ратустра, Рождение трагедии и о пользе 
и вреде истории в «Несвоевременных 
размышлениях». Я обновил это неполное 
мое знакомство с помощью одного ста
рого обзора. Среди множества камней 
преткновения, на которые я вновь на
толкнулся, (...) два важнейших. Первое: 
о каком «влиянии», дурном или полез
ном, знания истории мог говорить этот 
человек, вся страсть которого была в 
том, что называется «культурой», то есть 
в творчестве и образовании? Разве исто
рия —■ оттенок нашего существования, 
воспитательно благотворный или педаго
гически гибельный, а не облегающий нас 
остов, по неотменимости равный окру
жению вселенной? Можно ли о вселен
ной говорить как о частности, которую 
мы примем или отвергнем, в зависимос
ти от нашей оценки. Я не люблю приев
шегося слова «культура» из языка пос

редственности, праздного, ненародного. 
Но как обойтись без него. Некоторым 
собеседникам я сказал недавно: «Что та
кое — культура? Это форма меняющего
ся, обладающего последствиями плодот
ворного существования. Что такое исто
рия? Это запись плодов и урожаев, ито
гов и следствий этого состояния. Это 
было сказано на моем — английском 
языке, в котором хорошо и правильно 
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Это одно. Другое это то, что Вы наз
вали его христоборчеством. Как мог он 
не понимать того, что его сверхчеловек 
извлечен и почерпнут из той глубочай
шей струи Евангелия, которая уживает
ся в учении Христа рядом с другой, че
ловеколюбиво нравоучительной его сто
роной, как мог он забыть, где он прочел 
и откуда пропитался чувством единст
венности и драматизма души и лично
сти, и ее божественной жертвенности, и 
отчего все это так хорошо понимал бо
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Так что за этот двухнедельный про
межуток охладел я к своему предпо
ложению. Мое намерение неосущест
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Главное, по-моему, чем принес Ниц
ше пользу и сослужил большую служ
бу столетию, это то, что когда перево
ротами XIX века были расшатаны 
прочные, долгое время удерживающие
ся общественные основания живого 
вкуса, именно Ницше, и как раз сво
им беспорядком, своей путаницей, сво
ей мешаниной из проникновений и 

здравомыслия, своими увлечениями и 
срывами, в которых столько безвкуси
цы, очистил вековое чутье художест
венно-существенного и действительно 
нового, заложив воспитавший нас канон 
всего творческого, обращенного к буду
щему, обнадеживающего».

«Чудо единственности и драматизма 
души и личности», на котором Еванге
лие, противопоставляющее обыкновен
ности исключительность и будням 
праздник, хочет построить жизнь, на
перекор всякому принуждению»,—• как 
писал он в «Докторе Живаго»,— поды
мая ее над «мелким гнетом человеческих 
обычаев и установлений».

Рассказывая нам зимой 1960 года о 
реакции на статью, напечатанную в 
журнале «Магнут» и выразившую еще 
более решительное несогласие с Ниц
ше и его философией, Пастернак удив
лялся, что тем не менее Общество па
мяти Фр. Ницше избрало его своим по
четным членом.

Называя жизнью только то, что дви
жется, изменяется и способно к разви
тию и в своем плодотворном существо
вании естественно рождает культуры, 
как прямое следствие и производное, 
Пастернак считает опасным врываться 
и вмешиваться в ее ход с советами или 
насилием и особенно теперь, когда не
обходимо «самой жизни терпеливо и ес
тественно довершить и сгладить то, что 
начато было насильственно и бурно». 
«Потому что ни одна из войн,— писал 
он в 1956 году,— не устраняла зла, про
тив которого в виде предлога, она зате
валась, но наоборот, укрепляла и увеко
вечивала его».

Евгений Пастернак



ЭССЕ

Записки
маленького человека

Георгий КРЫЛОВ

Я не пытаюсь навязать вам какую-то 
искупительную философию, Благовест- 
вование от самого себя, я просто вы
сказываю накипевшее в душе, рвущее
ся через край. Знаю, не очень полу
чается. Хочешь говорить с открытым 
сердцем, истово, а выходит надуман
но и вяло. Думаешь, резану правду- 
матку, а сам пугливо озираешься по 
сторонам. Как ни крути — Великая 
восточная держава. Ну, как сперва: 
«Пусть расцветут все цветы», а через 
год-другой: «Змеи подняли головы, по
ра взять палку и срубить их»... Страх?

Как же переделать эту подлую, ис
торически, генетически сгущенную в 
нас и зачастую даже не осознаваемую, 
принимаемую нами едва ли не за ду
шевный комфорт трусливую импотен
цию — в живую, созидательную си
лу? Как обрести страх сродни тому, 
что испытывают верующие перед Гос
подом? «Страха в тебе нет», — так 
раньше на Руси совестили. Ведь если 
это чувство вызвано не животным 
утробным инстинктом, а нежела
нием потерять себя, опуститься, 
пасть — это ли не совесть. Всякому 
бы из нас, сегодняшних, бояться не 
ощетинившейся гулаговскими вышка
ми сталинской эпохи, не ядовитого 
брежневского безвременья, а чтоб 
именно я, именно ты — без привычно
го «как все, так и мы» — не полез, 
поверни все вспять, в доносчики, в па
лачи, в дежурные сладкопевцы или в 
безропотную, вернонапуганную «мас
су», которая может быть чем угодно: 
белком, творогом, дерьмом, но никак 
не народом. «Нет народа без храма, 

нет народа без Бога», — сказал рус
ский философ. Нет народа без челове
ка. Маленького Человека с большой 
буквы.

Из убеждений, чаяний, верований и 
нравственных исканий малых сил и 
складывается общая мораль. Стремле
ние же спустить ее сверху, из каби
нетного поднебесья, напоминает лов 
рыбы дырявой сетью: мелочь про
скальзывает с легкостью, а те, кто 
покрупнее (положение обязывает) ос
таются, запутавшись. Монополия на 
мораль, являющаяся привилегией замк
нутой касты идеологов-жрецов, вольно 
или невольно порождает аморализм. 
Общество лишают права быть внут
ренне моральным; от нас не требуют, 
не ждут каких-то откровений, под
вижничества, любви: лишь внешнее по- 
корство, согласие, ритуальный танец 
верности, пусть механический и без
различный. Разница только в том, что 
если авторство на эту эрзац-мораль 
принадлежит цинику, заведомо не ве
рящему в насаждаемую им же идею, 
общественное переустройство начинает
ся с гильотин и виселиц, а если «ро
мантику», в конце концов понимающе
му, что в нее и нельзя верить, — ими 
же заканчивается.

Приговор любому времени выносится 
из того, сколь велико было его пособ
ничество или противление в рождении 
духовного человека, духовного обще
ства, из выбора между злом и доб
ром. Нас приучили воспринимать зло 
в его самых примитивных проявлени
ях: кого-то обворовали, ударили, в
общем — совершили преступление, 

классифицируемое статьей Уголовного 
кодекса. Но принимая такую установ
ку, разве мы уже не совершаем пре
ступления, нравственно обкрадывая 
себя? Насильников, воров, мошенников 
среди нас меньшинство, но на этом 
нельзя успокоиться. Самое страшное, 
тотальное, всеобъемлющее и всеразла- 
гающее зло — это отсутствие добра. 
В каждом из нас. Не убийце. Не под
леце. Не человеконенавистнике. В ма
леньком человеке, который становится 
большим преступником.

Мы переступили через добротолю- 
бие, долженствующее быть обязатель
ной частью, если не основанием мора
ли, переступили этакой маршевой ко
лонной, чуть ли не всем обществом, 
сохранив его, в большинстве случаев, 
лишь для узкого «внутрисемейного» 
пользования. И это с нашими тради
циями! Ночлежки, приюты, богадельни, 
дома призрения, инвалидные команды... 
Мы уничтожили их, скоропалительно 
объявив позорным наследием, не поду
мав, в состоянии ли мы с такой при
казной легкостью уничтожить бедность, 
болезнь, одиночество, не говоря уже о 
том, что уничтожить старость и смерть 
человеку просто не дано. А уничто
жив, постарались затоптать, вывернуть 
наизнанку даже названия: меценат,
благотворительность — все это стало 
едва ли не ругательствами. Мы пре
вратили милостыню в раздачу наград 
за былые заслуги. Нищие, отвержен
ные и гонимые были у нас до первой 
революции, да и сейчас — после вто
рой — объявились, а вот какие-то 
год-два назад: сущий Золотой Век, 
Всеобщее Благоденствие — не было 
их. И считали мы, кто всерьез, а кто 
для собственного бездушевного спо
койствия, что лучше проситель ничего 
не получит в собесе, чем хоть что-то — 
в религиозной общине, от частного 
фонда, лица. А ну как накормят, об
ласкают, да понудят глупую старушку 
социализм опровергнуть?!

Станем ли мы спасать человека, за, 
стигнутого пожаром или наводнением? 
Станем ли мы спасать человека, если 
у него сгорает надежда, жизнь, если 

он тонет в передрягах судьбы? Поче
му мы обращаемся к его трагедии 
тогда, когда вокруг все взрывается, 
горит, падает, когда война, блокада, 
мор, чума, глад, и старательно не за
мечаем тысячи драм возле себя, в на
шем относительно спокойном мирке? 
Почему где-то там, за океаном, среди 
компьютеров и новейших технологий, 
мы способны разглядеть и голодных, 
и бездомных, и больных, оставленных 
без помощи, а выключив телевизор, 
выходим в подъезд, лезем на чердак 
и рвем картонную коробку, в которой 
спит бомж, или, с чувством исполнен
ного гражданского долга, вызываем 
милицию? И, наконец, в кои-то веки 
признав, что и наше общество делит
ся на богатых и бедных, никак не спе
шим признать помощь нуждающимся 
моральной обязанностью всех обеспе
ченных людей. Конечно, нельзя обви
нить человека в том, что он удачливее 
других, что он сыт, сумел обеспечить 
себя и своих родных, и все-таки — мы 
в долгу перед теми, кому не повезло, 
мы грешны перед ними, если мы успо
коены и равнодушны. Нравственное 
здоровье общества определяется не 
тем, что может отвоевать убежденный 
и сильный человек, а имеет ли поте
рявшийся и слабый миску бесплатного 
супа и место в ночлежке. Причем, 
никто из нас не вправе переложить 
заботу о несчастных на каких-то энту
зиастов-тимуровцев либо на тех, «ко
му за это платят». Рано или поздно 
платить будем мы все — за свое без
душие. За тех, кто буквально на на
ших глазах умирает каждый год от 
голода и холода — а их сотни! За 
тех, у кого судьба отняла почти все: 
здоровье, заработок, общение, семью, 
а мы не хотим дать ничего — ни ве
ры, ни инвалидной коляски. А их сот
ни тысяч.

Да, неприятностей хватило в жизни 
каждого. Но служит ли это оправдани
ем той озлобленности, досаде, неве
рию, что заполняют наши души? 
Жизнь делает нас злыми, однако, не 
следует забывать, что мы, в свою оче
редь, в силах сделать ее добрей. Мно-



ЭССЕ

Записки
маленького человека

Георгий КРЫЛОВ

Я не пытаюсь навязать вам какую-то 
искупительную философию, Благовест- 
вование от самого себя, я просто вы
сказываю накипевшее в душе, рвущее
ся через край. Знаю, не очень полу
чается. Хочешь говорить с открытым 
сердцем, истово, а выходит надуман
но и вяло. Думаешь, резану правду- 
матку, а сам пугливо озираешься по 
сторонам. Как ни крути — Великая 
восточная держава. Ну, как сперва: 
«Пусть расцветут все цветы», а через 
год-другой: «Змеи подняли головы, по
ра взять палку и срубить их»... Страх?

Как же переделать эту подлую, ис
торически, генетически сгущенную в 
нас и зачастую даже не осознаваемую, 
принимаемую нами едва ли не за ду
шевный комфорт трусливую импотен
цию — в живую, созидательную си
лу? Как обрести страх сродни тому, 
что испытывают верующие перед Гос
подом? «Страха в тебе нет», — так 
раньше на Руси совестили. Ведь если 
это чувство вызвано не животным 
утробным инстинктом, а нежела
нием потерять себя, опуститься, 
пасть — это ли не совесть. Всякому 
бы из нас, сегодняшних, бояться не 
ощетинившейся гулаговскими вышка
ми сталинской эпохи, не ядовитого 
брежневского безвременья, а чтоб 
именно я, именно ты — без привычно
го «как все, так и мы» — не полез, 
поверни все вспять, в доносчики, в па
лачи, в дежурные сладкопевцы или в 
безропотную, вернонапуганную «мас
су», которая может быть чем угодно: 
белком, творогом, дерьмом, но никак 
не народом. «Нет народа без храма, 

нет народа без Бога», — сказал рус
ский философ. Нет народа без челове
ка. Маленького Человека с большой 
буквы.

Из убеждений, чаяний, верований и 
нравственных исканий малых сил и 
складывается общая мораль. Стремле
ние же спустить ее сверху, из каби
нетного поднебесья, напоминает лов 
рыбы дырявой сетью: мелочь про
скальзывает с легкостью, а те, кто 
покрупнее (положение обязывает) ос
таются, запутавшись. Монополия на 
мораль, являющаяся привилегией замк
нутой касты идеологов-жрецов, вольно 
или невольно порождает аморализм. 
Общество лишают права быть внут
ренне моральным; от нас не требуют, 
не ждут каких-то откровений, под
вижничества, любви: лишь внешнее по- 
корство, согласие, ритуальный танец 
верности, пусть механический и без
различный. Разница только в том, что 
если авторство на эту эрзац-мораль 
принадлежит цинику, заведомо не ве
рящему в насаждаемую им же идею, 
общественное переустройство начинает
ся с гильотин и виселиц, а если «ро
мантику», в конце концов понимающе
му, что в нее и нельзя верить, — ими 
же заканчивается.

Приговор любому времени выносится 
из того, сколь велико было его пособ
ничество или противление в рождении 
духовного человека, духовного обще
ства, из выбора между злом и доб
ром. Нас приучили воспринимать зло 
в его самых примитивных проявлени
ях: кого-то обворовали, ударили, в
общем — совершили преступление, 

классифицируемое статьей Уголовного 
кодекса. Но принимая такую установ
ку, разве мы уже не совершаем пре
ступления, нравственно обкрадывая 
себя? Насильников, воров, мошенников 
среди нас меньшинство, но на этом 
нельзя успокоиться. Самое страшное, 
тотальное, всеобъемлющее и всеразла- 
гающее зло — это отсутствие добра. 
В каждом из нас. Не убийце. Не под
леце. Не человеконенавистнике. В ма
леньком человеке, который становится 
большим преступником.

Мы переступили через добротолю- 
бие, долженствующее быть обязатель
ной частью, если не основанием мора
ли, переступили этакой маршевой ко
лонной, чуть ли не всем обществом, 
сохранив его, в большинстве случаев, 
лишь для узкого «внутрисемейного» 
пользования. И это с нашими тради
циями! Ночлежки, приюты, богадельни, 
дома призрения, инвалидные команды... 
Мы уничтожили их, скоропалительно 
объявив позорным наследием, не поду
мав, в состоянии ли мы с такой при
казной легкостью уничтожить бедность, 
болезнь, одиночество, не говоря уже о 
том, что уничтожить старость и смерть 
человеку просто не дано. А уничто
жив, постарались затоптать, вывернуть 
наизнанку даже названия: меценат,
благотворительность — все это стало 
едва ли не ругательствами. Мы пре
вратили милостыню в раздачу наград 
за былые заслуги. Нищие, отвержен
ные и гонимые были у нас до первой 
революции, да и сейчас — после вто
рой — объявились, а вот какие-то 
год-два назад: сущий Золотой Век, 
Всеобщее Благоденствие — не было 
их. И считали мы, кто всерьез, а кто 
для собственного бездушевного спо
койствия, что лучше проситель ничего 
не получит в собесе, чем хоть что-то — 
в религиозной общине, от частного 
фонда, лица. А ну как накормят, об
ласкают, да понудят глупую старушку 
социализм опровергнуть?!

Станем ли мы спасать человека, за, 
стигнутого пожаром или наводнением? 
Станем ли мы спасать человека, если 
у него сгорает надежда, жизнь, если 

он тонет в передрягах судьбы? Поче
му мы обращаемся к его трагедии 
тогда, когда вокруг все взрывается, 
горит, падает, когда война, блокада, 
мор, чума, глад, и старательно не за
мечаем тысячи драм возле себя, в на
шем относительно спокойном мирке? 
Почему где-то там, за океаном, среди 
компьютеров и новейших технологий, 
мы способны разглядеть и голодных, 
и бездомных, и больных, оставленных 
без помощи, а выключив телевизор, 
выходим в подъезд, лезем на чердак 
и рвем картонную коробку, в которой 
спит бомж, или, с чувством исполнен
ного гражданского долга, вызываем 
милицию? И, наконец, в кои-то веки 
признав, что и наше общество делит
ся на богатых и бедных, никак не спе
шим признать помощь нуждающимся 
моральной обязанностью всех обеспе
ченных людей. Конечно, нельзя обви
нить человека в том, что он удачливее 
других, что он сыт, сумел обеспечить 
себя и своих родных, и все-таки — мы 
в долгу перед теми, кому не повезло, 
мы грешны перед ними, если мы успо
коены и равнодушны. Нравственное 
здоровье общества определяется не 
тем, что может отвоевать убежденный 
и сильный человек, а имеет ли поте
рявшийся и слабый миску бесплатного 
супа и место в ночлежке. Причем, 
никто из нас не вправе переложить 
заботу о несчастных на каких-то энту
зиастов-тимуровцев либо на тех, «ко
му за это платят». Рано или поздно 
платить будем мы все — за свое без
душие. За тех, кто буквально на на
ших глазах умирает каждый год от 
голода и холода — а их сотни! За 
тех, у кого судьба отняла почти все: 
здоровье, заработок, общение, семью, 
а мы не хотим дать ничего — ни ве
ры, ни инвалидной коляски. А их сот
ни тысяч.

Да, неприятностей хватило в жизни 
каждого. Но служит ли это оправдани
ем той озлобленности, досаде, неве
рию, что заполняют наши души? 
Жизнь делает нас злыми, однако, не 
следует забывать, что мы, в свою оче
редь, в силах сделать ее добрей. Мно-



гие сетуют, что не сумели воплотить 
своих талантов, возможностей — вре
мя, дескать, упущено, пора ставить 
на себе крест, догорать в повседнев
ных заботах... Но почему не попы
таться обрести себя вновь, обрести в 
добре? Не от каждого потребуешь жи
тийной праведности, не каждому она 
и дана, но хоть иногда думать о дру
гих может каждый. Мы оскомину на
били, доказывая, что гений и злодейст
во не совместимы, однако, вместо то
го, чтобы ухватиться за этот перво- 
исток гениальности, за этот величай
ший, единственно доступный любому 
из нас дар — добро, лишь поизгадили 
историю, понасочиняв сусальные ска
зочки про добродетели подлецов, кото
рым по «табели о рангах» полагалось 
слыть гениями.

Чем больше ложь, тем больше в нее 
верят... Полно, чем меньше верят, тем 
больше лгут. В том числе — самому 
себе. Любопытно, кто же всю эту га
дость напридумывал: «Добро всегда 
наказуемо», «Добро должно быть с 
кулаками»? А почему не с автоматами 
Калашникова? С танками? В интерна
циональном или внутринациональном 
варианте? Мы отказались от вечного 
понимания добра. Слово «вечное» на
ша критика раньше в кавычки бра
ла — ущербные мотивы, поповщина. 
Но разве добро может уподобляться 
куплетам на злобу дня? Выходит, вче
ра Нагорная проповедь, сегодня — по
корная, завтра — придворная?.. Нет. 
Все мы, пищущие ли, говорящие, обя
заны быть не версификаторами газет
ных передовиц и кабинетных умона
строений, а заступниками, ходатаями в 
бедах людских, ревнителями вечных и 
простых законов терпимости и добра. 
Но чтобы проповедь добра и само до
бротворчество действительно вымеща
ли из общества разобщенность, озлоб
ленность, бездушие, цинизм, укрепляли 
в нас веру и надежду, убеждая в ре
альности сострадания, мы уже сейчас, 
в начале, не должны блуждать в по
темках, выискивая какие-то новые, 
«перестроечные» формы работы. Здесь 
нужна не перестройка, а реставрация, 
и не внешнего облика или антуража — 
глубинной сути, идеи.

Не следует смешивать все это с со
циальными программами и проектами, 
приоритет в которых всегда останется 
за государством. Благотворительность, 
добротворчество -— это сугубо личное, 
частное дело. Умение ощущать чужое 
горе как собственное -— путь индиви
дуального совершенствования. Именно 
твоя душа, твое сердце обязаны от
кликнуться на чью-то боль, вместить 
ее в себя. Попытки выработать кол
лективный рефлекс в подобной ситуа
ции больше напоминают создание ко
миссий по рассмотрению негативных 
факторов социалистического общежития. 
Но если мы хотим подвинуться в ду
ховном, нравственном — необходимо 
не рассматривать, а сострадать. Акку
мулируя это чувство, обучая ему, рас
ширяя его и развивая, мы, Бог даст, 
придем к тому, к чему и должны, вле
комые им, прийти: к смягчению об
щественных нравов. Но если мы, 
устрашившись «размывания» социализ
ма, и здесь ударимся в насаждение 
строго регламентируемых организаци
онных структур — долго нам еще жщть 
с нашей неформальной моралью и с ее 
формальными, отдающими аморализ
мом проявлениями.

Страх? Призрак бродит по России... 
Трясемся в ожидании хулигана: вот 
как придет, вот как погонит из песоч
ницы, все наши ведерки-совочки пере
ломает, песочные куличи передавит — 
так что лучше не играть, не гулять, не 
жить. И вроде бы все отравители ко
лодцев уже пойманы — чего бояться? 
Скромное обаяние тихой нашей рево
люции в том, что даже те, в которых 
долгие годы видели инакомыслящих, 
врагов, подонков, шизофреников, пя
тую колонну, без привычных идеологи
ческих доводов в виде наручников или 
смирительной рубахи поняли и, в 
большинстве своем, приняли происхо
дящее в стране. Не буду, разумеется, 
рисовать идиллическую картину брата
ния. Но чем скорее мы все вернемся 
к тому, что помимо разноцветной по
литической карты мира и пестроты 
воззрений и идеологий, есть одна об
щечеловеческая мораль, одно добро и 
одно зло, черное и белое, а не особые 
духовные ценности особого бесклассо
вого общества, напоминавшего еще не

давно пароход без классов, где кое-ко
го выпускали в виде исключения из 
общего трюма подышать, кое-кого — 
порулить, тем правильнее и быстрее 
мы подойдем к возрождению доброто- 
любия, столь спасительного для наше
го общества.

К великому нашему прискорбию и 
стыду, мы не умеем любить человека. 
Десятилетия нас учили любить героев. 
Нас заставляли преклоняться, благо
говеть перед ними и, наконец, как и 
водится в подобных случаях, мы про
сто перестали в них верить, видеть в 
них людей. Самые расхожие, злые, а 
нередко и самые похабные — это анек
доты о наших героях. В них мы пере
стали верить, а вот любить, ценить 
и уважать простого человека так и не 
научились.

Сейчас много говорят о покаянии. 
Однако покаяние это не только при
знание греха — это его искупление. 
И я хочу надеяться, что все мы нако
нец услышим..- Нет, не чей-то голос 
с трибуны, а свой, услышим то, что 
должен слышать каждый и что почти 
каждый, по тем или иным причинам, 
долгие годы стремился подавить в себе, 
заглушить — услышим голос свой 
совести. Я надеюсь, что все мы нако

нец увидим то, что режет глаза и от 
чего мы обычно отворачивались. Что 
мы избавимся от гигантомании, обеща
ний спасти весь мир сразу и протянем 
руку ближнему, так нуждающемуся в 
нашей доброте. И не потому, что он 
был когда-то чем-то знаменит, что он 
пережил многое, что недоступно нам, 
что у него какое-то особое, легендар
ное прошлое — а просто потому, что 
он слабее, беднее и несчастнее нас. 
Я надеюсь на то, что мы поймем — 
добро не может быть продуктом эн
тузиазма или Указа от такого-то года: 
рано или поздно энтузиазм иссякнет, 
бумага с параграфом окажется в ар
хиве либо в мусорной корзине, а с ни
ми иссякнет, истлеет то, что счита
лось добром. Здесь необходимо про
чувствованное понимание того, что тво
ря дела добрые, ты, прежде всего, по
могаешь себе — кто-то всего лишь 
обопрется о твою руку, ты же, что 
куда больше, на свое сердце и душу. 
Ты, маленький и слабый, вдруг ста
нешь большим и сильным. Ты увидешь, 
что вокруг тебя вертится целая вселен
ная — чья-то боль, надежда, едва теп
лящаяся жизнь.

г. Ленинград

ЭССЕ



гие сетуют, что не сумели воплотить 
своих талантов, возможностей — вре
мя, дескать, упущено, пора ставить 
на себе крест, догорать в повседнев
ных заботах... Но почему не попы
таться обрести себя вновь, обрести в 
добре? Не от каждого потребуешь жи
тийной праведности, не каждому она 
и дана, но хоть иногда думать о дру
гих может каждый. Мы оскомину на
били, доказывая, что гений и злодейст
во не совместимы, однако, вместо то
го, чтобы ухватиться за этот перво- 
исток гениальности, за этот величай
ший, единственно доступный любому 
из нас дар — добро, лишь поизгадили 
историю, понасочиняв сусальные ска
зочки про добродетели подлецов, кото
рым по «табели о рангах» полагалось 
слыть гениями.

Чем больше ложь, тем больше в нее 
верят... Полно, чем меньше верят, тем 
больше лгут. В том числе — самому 
себе. Любопытно, кто же всю эту га
дость напридумывал: «Добро всегда 
наказуемо», «Добро должно быть с 
кулаками»? А почему не с автоматами 
Калашникова? С танками? В интерна
циональном или внутринациональном 
варианте? Мы отказались от вечного 
понимания добра. Слово «вечное» на
ша критика раньше в кавычки бра
ла — ущербные мотивы, поповщина. 
Но разве добро может уподобляться 
куплетам на злобу дня? Выходит, вче
ра Нагорная проповедь, сегодня — по
корная, завтра — придворная?.. Нет. 
Все мы, пищущие ли, говорящие, обя
заны быть не версификаторами газет
ных передовиц и кабинетных умона
строений, а заступниками, ходатаями в 
бедах людских, ревнителями вечных и 
простых законов терпимости и добра. 
Но чтобы проповедь добра и само до
бротворчество действительно вымеща
ли из общества разобщенность, озлоб
ленность, бездушие, цинизм, укрепляли 
в нас веру и надежду, убеждая в ре
альности сострадания, мы уже сейчас, 
в начале, не должны блуждать в по
темках, выискивая какие-то новые, 
«перестроечные» формы работы. Здесь 
нужна не перестройка, а реставрация, 
и не внешнего облика или антуража — 
глубинной сути, идеи.

Не следует смешивать все это с со
циальными программами и проектами, 
приоритет в которых всегда останется 
за государством. Благотворительность, 
добротворчество -— это сугубо личное, 
частное дело. Умение ощущать чужое 
горе как собственное -— путь индиви
дуального совершенствования. Именно 
твоя душа, твое сердце обязаны от
кликнуться на чью-то боль, вместить 
ее в себя. Попытки выработать кол
лективный рефлекс в подобной ситуа
ции больше напоминают создание ко
миссий по рассмотрению негативных 
факторов социалистического общежития. 
Но если мы хотим подвинуться в ду
ховном, нравственном — необходимо 
не рассматривать, а сострадать. Акку
мулируя это чувство, обучая ему, рас
ширяя его и развивая, мы, Бог даст, 
придем к тому, к чему и должны, вле
комые им, прийти: к смягчению об
щественных нравов. Но если мы, 
устрашившись «размывания» социализ
ма, и здесь ударимся в насаждение 
строго регламентируемых организаци
онных структур — долго нам еще жщть 
с нашей неформальной моралью и с ее 
формальными, отдающими аморализ
мом проявлениями.

Страх? Призрак бродит по России... 
Трясемся в ожидании хулигана: вот 
как придет, вот как погонит из песоч
ницы, все наши ведерки-совочки пере
ломает, песочные куличи передавит — 
так что лучше не играть, не гулять, не 
жить. И вроде бы все отравители ко
лодцев уже пойманы — чего бояться? 
Скромное обаяние тихой нашей рево
люции в том, что даже те, в которых 
долгие годы видели инакомыслящих, 
врагов, подонков, шизофреников, пя
тую колонну, без привычных идеологи
ческих доводов в виде наручников или 
смирительной рубахи поняли и, в 
большинстве своем, приняли происхо
дящее в стране. Не буду, разумеется, 
рисовать идиллическую картину брата
ния. Но чем скорее мы все вернемся 
к тому, что помимо разноцветной по
литической карты мира и пестроты 
воззрений и идеологий, есть одна об
щечеловеческая мораль, одно добро и 
одно зло, черное и белое, а не особые 
духовные ценности особого бесклассо
вого общества, напоминавшего еще не

давно пароход без классов, где кое-ко
го выпускали в виде исключения из 
общего трюма подышать, кое-кого — 
порулить, тем правильнее и быстрее 
мы подойдем к возрождению доброто- 
любия, столь спасительного для наше
го общества.

К великому нашему прискорбию и 
стыду, мы не умеем любить человека. 
Десятилетия нас учили любить героев. 
Нас заставляли преклоняться, благо
говеть перед ними и, наконец, как и 
водится в подобных случаях, мы про
сто перестали в них верить, видеть в 
них людей. Самые расхожие, злые, а 
нередко и самые похабные — это анек
доты о наших героях. В них мы пере
стали верить, а вот любить, ценить 
и уважать простого человека так и не 
научились.

Сейчас много говорят о покаянии. 
Однако покаяние это не только при
знание греха — это его искупление. 
И я хочу надеяться, что все мы нако
нец услышим..- Нет, не чей-то голос 
с трибуны, а свой, услышим то, что 
должен слышать каждый и что почти 
каждый, по тем или иным причинам, 
долгие годы стремился подавить в себе, 
заглушить — услышим голос свой 
совести. Я надеюсь, что все мы нако

нец увидим то, что режет глаза и от 
чего мы обычно отворачивались. Что 
мы избавимся от гигантомании, обеща
ний спасти весь мир сразу и протянем 
руку ближнему, так нуждающемуся в 
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г. Ленинград

ЭССЕ



ДОКУМЕНТ

МИР-ПЕРЕСТРОЙКА- ЧЕЛОВЕК
Впервые за свою историю советское движение за мир 

официально представлено в высшем эшелоне законода
тельной власти СССР. Народными депутатами, избранны
ми объединенным пленумом Советского комитета защиты 
мира и Ассоциации содействия ООН в СССР стали: Анато
лий Ананьев, Генрих Боровик, Мария Карпенко, Евгений 
Мешалкин, Патриарх Пимен. Публикуемый ниже документ 
пленума очерчивает круг как перспективных, так и неот
ложных задач, порученных им миротворческой обществен
ностью нашей страны.

Наказ
народным депутатам СССР от движения за мир, 
объединяемого Советским комитетом защиты мира 

и Ассоциацией содействия ООН в СССР
В соответствии с целями и задачами 

советского движения за мир, избран
ные от него народные депутаты СССР 
должны инициативно и последователь
но выражать в высшем законодатель
ном органе страны волю широких 
слоев советской общественности по 
вопросам войны и мира в полном объ
еме этого многогранного понятия. Им 
поручается обеспечить реальный вклад 
советского движения за мир в выра
ботку и принятие важнейших решений 
по проблемам внутренней и внешней 
политики и в осуществлении демокра
тического контроля за их претворени
ем в жизнь.

Всеми формами и средствами депу
татской деятельности содействовать 
развитию и углублению процессов пе
рестройки и демократизации общест
венно-политической жизни, строитель
ству правового государства, надежно
му обеспечению гражданских прав и 
свобод каждого советского человека.

В сфере внешнеполитической дея
тельности:
— участвовать в создании конституци
онно-правового механизма демократи

ческого контроля за деятельностью го
сударственных учреждений в этой об
ласти на принципах гласности и с уча
стием общественности;
— выступить с предложением о со
здании в Верховном Совете СССР ко
миссий по вопросам обороны и внеш
ней политики;

— оказывать всемерную поддержку 
инициативам, направленным на дальней
шее развитие и углубление процес
сов разрядки и разоружения, ради
кальной перестройки международных 
отношений на принципах нового поли
тического мышления;

— добиваться адекватного сокраще
ния вооруженных сил, вооружений и 
военных расходов до уровня разум
ной достаточности, добиваться полной 
гласности в вопросах формирования 
военного бюджета, расходов на воен
ную и другие виды помощи зарубеж
ным странам;

— при обсуждении глобальных 
внешнеполитических проблем всемер
но содействовать реализации курса на 
повышение роли ООН как уникально
го инструмента, объединяющего уси

лия международного сообщества для 
решения актуальных общечеловеческих 
проблем;

— поддерживать все усилия, направ
ленные на мирное политическое уре
гулирование конфликтных ситуаций в 
различных регионах мира;

— поставить вопрос о введении но
вого одностороннего моратория на все 
ядерные взрывы, добиваться полного 
запрещения ядерных испытаний всеми 
странами и ликвидации ядерных поли
гонов;

— выступить с инициативой созда
ния специальной депутатской комиссии 
по планомерному переводу военного 
производства на выпуск продукции для 
народного хозяйства;

— добиваться эффективного взаимо
действия, снятия всех административ
ных ограничений и запретов на контак
ты и обмены между людьми разных 
стран;

В сфере внутриполитической дея
тельности:

— считать первостепенной задачей 
заботу о мире в нашем собственном 
доме, добиваться утверждения норм 
равноправия между нациями и нацио
нальностями СССР, взаимного уваже
ния национальных интересов, достоин
ства, культурного наследия, языка и 
традиций;

— добиваться приведения советско
го законодательства в области прав 
человека в соответствие с международ
но-признанными принципами и обяза
тельствами СССР по международным 
соглашениям в этой области, в частно
сти, вытекающие из Итогового доку
мента Венской встречи;

— принимать действенное участие в 
разработке закона об ощественных 
организациях, совершенствовании зако
нодательства о выборах народных де
путатов от общественных организаций;

— добиваться утверждения во всей 
системе народного образования СССР 
воспитания молодого поколения в ду
хе мира, гуманизма и общечеловечес
ких ценностей;

— добиваться дальнейших мер по 
защите интересов и улучшению соци

альных условий для ветеранов и жертв 
Великой Отечественной войны, быв
ших воинов-интернационалистов, семей 
погибших;

— добиваться создания в стране эф
фективной системы помощи жертвам 
катастроф и стихийных бедствий, в ча
стности, посредством использования в 
этих целях сил и средств гражданской 
обороны.

С целью защиты жизни и природы:
— добиваться принятия мероприятий 

по оздоровлению экологической обста
новки во всех регионах СССР, созда
ния депутатской комиссии по охране 
природы, составление медико-экологи
ческих карт условий страны;

— добиваться полной гласности о 
последствиях ядерных испытаний, соз
дания специальной депутатской комис
сии по контролю за захоронением 
ядерных отходов, активно выступать 
за разработку и внедрение мер по 
повышению безопасности ядерной 
энергетики, поиск и внедрение альтер
нативных источников энергии;

— добиваться осуществления мер по 
обеспечению безопасности химической 
и других отраслей промышленности, 
рациональному использованию земель
ных и водных ресурсов, содействовать 
международному сотрудничеству в об
ласти охраны окружающей среды и 
создания экологически безопасных тех
нологий в народном хозяйстве;

— добиваться полной гласности в 
вопросах, связанных с последствиями 
аварии на Чернобыльской АЭС, эффек
тивной помощи государственных и об
щественных организаций лицам, постра
давшим в связи с этой аварией.

* * *
Народные депутаты СССР должны 

активно участвовать в решении всех 
злободневных проблем советского об
щества; осуществлении реформы хо
зяйственного механизма, решении про
довольственной проблемы, защите ин
тересов материнства и детства, повы
шение жизненного уровня советских 
людей.

Пленум выражает уверенность, что 
избранные депутаты будут достойно 
представлять в высшем законодатель
ном органе СССР советское движение 
за мир и желает им всяческих успе
хов в их работе.
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ИЗ ПУТЕВОГО БЛОКНОТА

ПОЛЬСКИЙ КОЛЛАЖ

Лет десять назад мой тогдашний 
учитель, прочтя изданный на Западе 
сборник эссе своего польского ровесни
ка, опального философа и эмигранта 
Лешека Колаковского «Похвала непо
следовательности», произнес непонятую 
мной тогда фразу: «Я испытываю за
висть русского к поляку». Чему можно 
было завидовать? Исторической судьбе 
поляков, по которой каток истории про
катывался с удручающей регулярностью 
при каждом европейском катаклизме? 
Двум векам унизительного для нации 
раздела и мучительного безгосударст- 
венного существования? Беззащитности 
положения меж германским молотом и 
российской наковальней? Или, может 
быть, некоему недоступному для нас 
европеизму польской культуры? Откры
тости польского культурного простран
ства на Запад?

Вскоре грянул взрыв августа 1980. 
Слова «Гданьск», «Солидарность», «за
бастовка» стали в тогдашней москов
ской интеллигентской семье чем-то столь 
же своим как анекдоты «про Брежнева», 
а имена Валенсы, Михника, Куроня, 
Лиса или Онышкевича превратились в 
пароль нонконформизма. Вновь, как и 
в 1968, на соседей смотрели со смутны
ми ощущениями зависти, страха и вос
хищения. Неужели эти поляки смогут 
то, чего не сма(г никто до них,— бес
кровно демонтировать бесчеловечную 
систему постсталинизма, доказать на
родный характер всякого законного су
веренитета?..

Между тем, из Белоруссии друзья 
привозили дурные известия: железные 
дороги забиты составами с военной тех
никой, владеющих польским языком при

Андрей ФАДИН

Неладно что-то в Датском королест ве... 
О, как же ты велика, Дания!

Станислав Ежи ЛЕЦ

зывали на длительные военные сборы... 
Все это уже было слишком хорошо зна
комо — люди постарше вспоминали 
1968-й, а мое поколение вообще не нуж
дается в воспоминаниях: только что 
«ограниченный контингент» въехал в Аф
ганистан, началась самая длинная и 
бесславная война в нашей истории. Но 
неужели опять? Всем было ясно, что 
поляки, даже те, кто не сочувствовал 
«Солидарности», будут драться — даже 
в совершенно безнадежной ситуации. 
С другой стороны, было очевидно, что 
«брежневская команда» не может до
пустить победы оппозиции. Трагедия, 
казалось, надвигается стремительно и 
неотвратимо.
(Потом многие поляки будут доказы
вать, что «они не решились бы», что ин
тервенция была невозможна, что она 
была бы безумием... Увы, традиция 
безумных, иррациональных решений вер
ховной власти столь глубоко укоренена 
в нашей истории, что их оптимизм вы
глядит просто наивным).

Как бы то ни было, декабрь 1981 го
да круто изменил все. Танки оказались 
на улицах польских городов, но это бы
ли польские танки. На смену граждан
скому миру пришла гражданская борь
ба со всем ее ожесточением: обыски, 
задержания, избиения. Пролилась 
кровь...

Для поляков настали трудные време
на. Но тех, кто внимательно наблюдал 
этот социальный спазм отсюда, из Рос
сии, поражала в польских делах одна 
характерная черта: при всем глубочай
шем расколе общества, при всей внеш
ней непримиримости противостоящих 
сторон ожесточение не перерастало в 

озверение, гражданская борьба — в граж
данскую войну, жестокий конфликт шел 
до победы, а не до уничтожения одной 
из сторон. Кровь пролилась, но не выз
вала страшной и столь нам знакомой 
раскрутки взаимной эскалации насилия. 
В отношение глубины раскола общест
ва и остроты конфликта это была «ма
лая кровь».

Конечно, рассуждать о «малой крови» 
в уютной московской квартире и видеть 
воочию забрызганные кровью аудито
рии Вроцлавского Политехникума —- 
это далеко не одно и то же. Но ведь 
необходим и такой взгляд «со стороны», 
который неминуемо разойдется с пред
ставлениями непосредственных участни
ков драмы. В этом неловко сознавать
ся, но я думаю, что многие из нас вос
приняли установление военного положе
ния с тайным облегчением: «Пусть по
ляки разбираются сами, нас там не бу
дет!» Сочувствие к польской драме на
кладывалось на подсознательное ощу
щение избавления нас самих от траге
дии, еще одного «Афгана», на этот раз 
в Европе, избавления от несмываемого 
национального позора.

Как чувствует внешний мир средний 
советский человек? Что он должен чув
ствовать, когда попадает туда впервые? 
Трудно объяснить это иностранцу, да, 
пожалуй, и себе тоже. Откуда это вол
нение при первом походе в ОВИР, при 
получении загранпаспорта, при прибли
жении к границе? Откуда это: «Не кажи 
«гоп», не переехав Чоп»?

Трезво посмотрев, нетрудно, кажется 
понять, что контакт с внешним миром, 
«выезд» в закрытом тоталитарном об
ществе десятилетиями был одной из са
мых престижных и изысканных приве- 
легий, наградой за безусловную лояль
ность власти и безукоризненную анкету. 
«Выехал» — значит ты свой д.\я властей 
разного уровня (начиная от своего парт- 
секретаря и директора и кончая неве
домыми чинами «компетентных орга
ном»). Страх, что «не пустят»,— не 
только от огорчения несостоявшегося 
свидания с миром, но и опасение ока
заться «не своим» для «них».

И вот я, человек «с биографией» в 
российском смысле слова (т. е. явно со
знательно «не свой»), наконец, впервые 
пересекаю границы богоспасаемого оте
чества. Я-то чего волнуюсь?! Может, от 
приближающегося свидания с Польшей? 
Или из-за странного ощущения неизве
стно откуда взявшейся свободы?

Сто пятьдесят лет назад де Кюстин 
описал, как веселятся в пограничном 
трактире отъезжающие русские и как 
грустны возвращающиеся на родину. 
Может, те, кто выезжал полтораста лет 
назад, испытывали то же: отрыв от же
стокого взгляда контролирующего и 
диктующего тебе общества? Может, от
сюда их веселье?

Есть для россиянина в польской жиз
ни нечто неизъяснимо притягательное. 
Это «нечто» невозможно сформулиро
вать, хотя ясно, что притягивает обычно 
то, чего нет у тебя. Как это называет
ся? Когда переезжаешь через Буг, то 
на советском берегу видишь много ря
дов колючей проволоки, прожектора и 
прочие пограничные прелести. На поль
ском берегу — ничего. Многозначитель
ный символ...

Ухоженные поля, аккуратные двух
трехэтажные домики, велосипедисты на 
переездах, скромно одетые люди на по
лустанках — сельская Польша из окна 
международного вагона. Совсем не бо
гато, скорее наоборот. Но нет и нашей 
сельской разрухи. Люди на своей зем
ле, у своих домов...

Мрачный подземный перрон Цент
рального вокзала в Варшаве — нечто 
среднее между метро и бомбоубежи
щем. На выходе в город вздрагиваешь 
при виде Дворца науки и культуры — 
сталинский «зиккурат» типа чудовищ
ных московских «высоток», подарок 
Варшаве от «старшего брата». Толпа на 
трамвайной остановке. Все как у нас? 
Все, да не все.

Вот два милиционера с дубинками не 
оборачиваясь проходят мимо неряшли
во замазанных надписей в подземном 
переходе. Надписи гласят: «Солидар
ность», «Ярузельский должен уйти!» 
Прохожие не оглядываясь проскакивают 
мимо. Зримый образ глубочайшего рас
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ПОЛЬСКИЙ КОЛЛАЖ

Лет десять назад мой тогдашний 
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О, как же ты велика, Дания!
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кола общества и... быстрой адаптации 
к нему простого чековека. В газетных 
киосках за стеклом — портреты Пилсуд
ского. В книжном магазине — огромный 
отдел религиозной литературы. Везде — 
фотографии папы, цитаты из папы, упо
минания о папе. Если есть сегодня в 
Польше чей-то культ — то это, без сом
нения, культ святого отца. Истовость ка
толицизма многих собеседников произ
водит впечатление политической пози
ции. Это легко понять: костел мощно 
противостоит любым претензиям госу
дарства расширить сферу контроля над 
жизнью людей.

Побродив по Варшаве понимаешь, по
чему в Польше так и не удалось выра
стить тоталитарного двойника сталин
ского монстра: поляки отстояли (и не 
забудем — кровью и страданиями) две 
главных основы своего национального 
бытия — независимого крестьянина с 
его землей и независимый костел. Ке
сарь мог покуситься на богово (и неод
нократно делал это), но это каждый раз 
было сопряжено для него с огромным 
риском, ибо народ не взирал безучаст
но... Костел — экстерриториален в пря
мом и переносном смысле. Это — кре
пость духовная и организационная, вход 
в него милиции невозможно вообразить, 
как у нас, увы, невозможно вообразить 
обратного. Внутренняя сторона ограды 
костела Св. Станислава в Варшаве, где 
покоится прах убитого польскими «ге- 
бешниками» ксендза Попелюшка — это 
настоящая «стена демократии». Лозун
ги «Солидарности», обращения к убиен
ному и к папе, заверения в любви к Бо
гу... У входа на территорию несколько 
пожилых прихожан с повязками — «что
бы не было провокации»...

Подземная «часовня Солидарности» в 
ново-гутском костеле: настенные роспи
си соединяют библейские сюжеты с лег
ко узнаваемыми образами вождей неза
висимого профсоюза... Вряд ли можно 
найти более красноречивую иллюстра
цию роли костела и религиозного со
знания в социально-политической жизни 
страны.

Ожесточение велико, раскол глубок, 
столько обид и несправедливостей на
копилось за десятилетия госсоциализма, 
что как смогут сосуществовать общест
во и государство в этой стране — со

вершенно неясно. Но поразительно, че
ловек не ощущает себя одиноким и 
беззащитным перед властью. Сложность 
и организованность связей в польском 
обществе, наличие множества различ
ных организационных, культурных со
обществ, наличие множества социаль
ных структур, в которые включе
на личность, делает ее положение прин
ципиально иным, нежели в нашей тра
диции. Общество не атомизировано. 
Никто не остается один на один с Ле
виафаном, всегда находится группа, ор
ганизация, структура, которая подста
вит плечо, проявит солидарность. Но за 
солидарность и помощь надо платить 
лояльностью — так возникает плотная 
ткань общественных связей.

Ее преимущества по сравнению с при
вычной нашей беззащитностью перед 
государством ощущаешь мгновенно. 
Уровень страха — несопоставимо ниже, 
а личного достоинства и уверенности — 
несравнимо выше, чем у нас. Польша и 
при военном положении оставалась са
мой духовно свободной среди стран об
щей исторической судьбы (а ведь госсо- 
циализм — это именно судьба; с ней 
можно спорить, пытаться изменить, но 
уйти?..).

Не сразу видишь оборотную сторону 
этой плотной общественной солидарно
сти — ее не афишируют. Но она есть. 
В условиях острого противостояния 
общества и государства, власти и оп
позиции просто не остается места для 
глубокой и беспощадной критики «сво
их». У многих вольнодумцев в Польше 
есть в чем упрекнуть костел. Но кто из 
них решится высказать их вслух? «Мы 
понимаем, кому мы обязаны своей ны
нешней свободой,— отвечает редактор 
независимого варшавского журнала.— 
К тому же, читатели не поймут и не 
примут такой критики». В его словах 
не приходится сомневаться, ведь подав
ляющее большинство граждан убежде
но, что хорошим поляком может быть 
лишь добрый католик. Как же должен 
чувствовать себя, к примеру, атеист?

Есть и другая сторона: как критико
вать Адама Михника или Яцека Куро- 
ня, если их не печатают, а против них 
используется весь арсенал официальной 
пропаганды? Ситуация мучительная для 
всех...

Устойчивость социальных связей — 
вот вызывающее восхищение качество 
польской жизни, качество, утраченное 
нами давно и едва ли не безвозвратно. 
Ни политические бури, ни социальные 
катаклизмы не разрушают здесь эту 
систему связей до конца. Отсюда и не
понятное для нас соблюдение неких не- 
писанных правил обеими сторонами 
конфликта, уровень толерантности, ко
торый советскому обществу, к несчастью, 
вряд ли будет доступен — по крайней 
мере, в ближайшем будущем. Когда ре
тивые молодчики из СБ «в порядке ини
циативы» забили насмерть ксендза По- 
пелюшко, верховная власть отреагиро
вала быстро и решительно — убийцы 
были сурово наказаны. Практически все 
арестованные с введением военного по
ложения были выпущены по амнистии 
к 40-летию ПНР. (Для сравнения мож
но напомнить, что за все время сущест
вования Советского государства амни
стии политических «зеков» у нас не 
проводилось ни разу). Нельзя сказать, 
чтобы Польша жила совсем без наси
лия: и на улицах во время демонстра
ций, и на заводах во время забастовок 
вспышки насилия периодически вспы
хивают, конечно же, ибо легального 
«механизма торга и компромисса», юри
дической процедуры разрешения кон
фликта не существует. Но в сознании 
самого польского общества закономер
ность конфликта как формы социальной 
жизни уже давно незыблема. В Поль
ше вряд ли можно найти людей, кото
рые, как авторы писем в наши цент
ральные газеты, предлагали бы расправ
ляться с зачинщиками забастовок как 
с агентами иностранных разведок...

И все же плотность социальной тка
ни польского общества имеет и оборот
ную сторону. Безусловная лояльность 
к тем, кто тебе помог и защитил, почти 
автоматически означает безусловную 
враждебность к «тем, кто наверху», к 
тем, кто у власти или вместе с властью. 
Длительная поляризация, переходящая 
в традицию, на деле означает не толь
ко политический пат, но и глухой со
циально-экономический тупик. Победить 
в полном смысле, т. е. навязать свой 
вариант решения проблем страны, ни 
власть, ни оппозиция не могут, каждая 
из сторон, в соответствии с красивой, 

но роковой польской традицией может 
наложить фактическое «вето» на дейст
вия другой стороны. Между тем, проб
лемы не ждут, страна медленно, но 
неуклонно погружается в пучину эко
номического распада: инфляция больше 
100% в год, 40 млрд. долл, внешнего 
долга, хронический товарный голод... 
Больше всех страдают, как всегда, «жи
вущие на одну7 зарплату» — повышения 
хронически отстают от роста цен...

Обыденное сознание оппозиционной 
интеллигенции часто поражает особого 
рода мифологичностью: «Проблемы тя
желы, и «красным» их ни за что не ре
шить. Но вот если бы мы пришли к 
власти, они разрешились бы сами со
бой. Запад завалил бы нас кредитами, 
мы бы быстро нашли свое место в Ев
ропе...» Подобные рассуждения могла 
бы увенчать фраза Валенсы, сказанная 
еще на гребне революционной волны 
1980—1981 гг.— «Мы превратим Польшу7 
во вторую Японию» (теперь, правда, об 
этой фразе не вспоминают...)

С другой стороны, давление проблем 
на повседневную жизнь столь стреми
тельно нарастает, что идеологические 
конструкции обеих сторон конфликта 
прогибаются, а кое-где уже и обруши
ваются. Власть не сможет решить ни 
одной жизненно важной проблемы без 
оппозиции — в этом сегодня убеждено 
подавляющее большинство поляков. Но 
и оппозиция не может уже сделать ни
чего больше, не соучаствуя во власти. 
«Мы достигли цели, которую ставили 
перед собой в середине 70-х годов,— 
говорит один из основателей КОС-КОР, 
едва ли не самый знаменитый интеллек
туал «Солидарности» Яцек Куронь. Мы 
создали институционализованную струк
туру гражданского общества, мы рас
ширили рамки свободы, мы издаем сот
ни независимых изданий и имеем «воль
ные университеты»... Но мы бессильны 
решать проблемы страны, мы не можем 
ни проложить новую железную дорогу, 
ни направить деньги на жилье или в 
сельское хозяйство». Морально-полити
ческая дилемма оппозиции не столь 
проста, как может показаться, ведь 
между нею и властью — несколько де
сятилетий преследований, игнорирова
ния, лжи и клеветы. Между ними, на
конец, и кровь... Решиться переступить 
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кола общества и... быстрой адаптации 
к нему простого чековека. В газетных 
киосках за стеклом — портреты Пилсуд
ского. В книжном магазине — огромный 
отдел религиозной литературы. Везде — 
фотографии папы, цитаты из папы, упо
минания о папе. Если есть сегодня в 
Польше чей-то культ — то это, без сом
нения, культ святого отца. Истовость ка
толицизма многих собеседников произ
водит впечатление политической пози
ции. Это легко понять: костел мощно 
противостоит любым претензиям госу
дарства расширить сферу контроля над 
жизнью людей.

Побродив по Варшаве понимаешь, по
чему в Польше так и не удалось выра
стить тоталитарного двойника сталин
ского монстра: поляки отстояли (и не 
забудем — кровью и страданиями) две 
главных основы своего национального 
бытия — независимого крестьянина с 
его землей и независимый костел. Ке
сарь мог покуситься на богово (и неод
нократно делал это), но это каждый раз 
было сопряжено для него с огромным 
риском, ибо народ не взирал безучаст
но... Костел — экстерриториален в пря
мом и переносном смысле. Это — кре
пость духовная и организационная, вход 
в него милиции невозможно вообразить, 
как у нас, увы, невозможно вообразить 
обратного. Внутренняя сторона ограды 
костела Св. Станислава в Варшаве, где 
покоится прах убитого польскими «ге- 
бешниками» ксендза Попелюшка — это 
настоящая «стена демократии». Лозун
ги «Солидарности», обращения к убиен
ному и к папе, заверения в любви к Бо
гу... У входа на территорию несколько 
пожилых прихожан с повязками — «что
бы не было провокации»...

Подземная «часовня Солидарности» в 
ново-гутском костеле: настенные роспи
си соединяют библейские сюжеты с лег
ко узнаваемыми образами вождей неза
висимого профсоюза... Вряд ли можно 
найти более красноречивую иллюстра
цию роли костела и религиозного со
знания в социально-политической жизни 
страны.

Ожесточение велико, раскол глубок, 
столько обид и несправедливостей на
копилось за десятилетия госсоциализма, 
что как смогут сосуществовать общест
во и государство в этой стране — со

вершенно неясно. Но поразительно, че
ловек не ощущает себя одиноким и 
беззащитным перед властью. Сложность 
и организованность связей в польском 
обществе, наличие множества различ
ных организационных, культурных со
обществ, наличие множества социаль
ных структур, в которые включе
на личность, делает ее положение прин
ципиально иным, нежели в нашей тра
диции. Общество не атомизировано. 
Никто не остается один на один с Ле
виафаном, всегда находится группа, ор
ганизация, структура, которая подста
вит плечо, проявит солидарность. Но за 
солидарность и помощь надо платить 
лояльностью — так возникает плотная 
ткань общественных связей.

Ее преимущества по сравнению с при
вычной нашей беззащитностью перед 
государством ощущаешь мгновенно. 
Уровень страха — несопоставимо ниже, 
а личного достоинства и уверенности — 
несравнимо выше, чем у нас. Польша и 
при военном положении оставалась са
мой духовно свободной среди стран об
щей исторической судьбы (а ведь госсо- 
циализм — это именно судьба; с ней 
можно спорить, пытаться изменить, но 
уйти?..).

Не сразу видишь оборотную сторону 
этой плотной общественной солидарно
сти — ее не афишируют. Но она есть. 
В условиях острого противостояния 
общества и государства, власти и оп
позиции просто не остается места для 
глубокой и беспощадной критики «сво
их». У многих вольнодумцев в Польше 
есть в чем упрекнуть костел. Но кто из 
них решится высказать их вслух? «Мы 
понимаем, кому мы обязаны своей ны
нешней свободой,— отвечает редактор 
независимого варшавского журнала.— 
К тому же, читатели не поймут и не 
примут такой критики». В его словах 
не приходится сомневаться, ведь подав
ляющее большинство граждан убежде
но, что хорошим поляком может быть 
лишь добрый католик. Как же должен 
чувствовать себя, к примеру, атеист?

Есть и другая сторона: как критико
вать Адама Михника или Яцека Куро- 
ня, если их не печатают, а против них 
используется весь арсенал официальной 
пропаганды? Ситуация мучительная для 
всех...

Устойчивость социальных связей — 
вот вызывающее восхищение качество 
польской жизни, качество, утраченное 
нами давно и едва ли не безвозвратно. 
Ни политические бури, ни социальные 
катаклизмы не разрушают здесь эту 
систему связей до конца. Отсюда и не
понятное для нас соблюдение неких не- 
писанных правил обеими сторонами 
конфликта, уровень толерантности, ко
торый советскому обществу, к несчастью, 
вряд ли будет доступен — по крайней 
мере, в ближайшем будущем. Когда ре
тивые молодчики из СБ «в порядке ини
циативы» забили насмерть ксендза По- 
пелюшко, верховная власть отреагиро
вала быстро и решительно — убийцы 
были сурово наказаны. Практически все 
арестованные с введением военного по
ложения были выпущены по амнистии 
к 40-летию ПНР. (Для сравнения мож
но напомнить, что за все время сущест
вования Советского государства амни
стии политических «зеков» у нас не 
проводилось ни разу). Нельзя сказать, 
чтобы Польша жила совсем без наси
лия: и на улицах во время демонстра
ций, и на заводах во время забастовок 
вспышки насилия периодически вспы
хивают, конечно же, ибо легального 
«механизма торга и компромисса», юри
дической процедуры разрешения кон
фликта не существует. Но в сознании 
самого польского общества закономер
ность конфликта как формы социальной 
жизни уже давно незыблема. В Поль
ше вряд ли можно найти людей, кото
рые, как авторы писем в наши цент
ральные газеты, предлагали бы расправ
ляться с зачинщиками забастовок как 
с агентами иностранных разведок...

И все же плотность социальной тка
ни польского общества имеет и оборот
ную сторону. Безусловная лояльность 
к тем, кто тебе помог и защитил, почти 
автоматически означает безусловную 
враждебность к «тем, кто наверху», к 
тем, кто у власти или вместе с властью. 
Длительная поляризация, переходящая 
в традицию, на деле означает не толь
ко политический пат, но и глухой со
циально-экономический тупик. Победить 
в полном смысле, т. е. навязать свой 
вариант решения проблем страны, ни 
власть, ни оппозиция не могут, каждая 
из сторон, в соответствии с красивой, 

но роковой польской традицией может 
наложить фактическое «вето» на дейст
вия другой стороны. Между тем, проб
лемы не ждут, страна медленно, но 
неуклонно погружается в пучину эко
номического распада: инфляция больше 
100% в год, 40 млрд. долл, внешнего 
долга, хронический товарный голод... 
Больше всех страдают, как всегда, «жи
вущие на одну7 зарплату» — повышения 
хронически отстают от роста цен...

Обыденное сознание оппозиционной 
интеллигенции часто поражает особого 
рода мифологичностью: «Проблемы тя
желы, и «красным» их ни за что не ре
шить. Но вот если бы мы пришли к 
власти, они разрешились бы сами со
бой. Запад завалил бы нас кредитами, 
мы бы быстро нашли свое место в Ев
ропе...» Подобные рассуждения могла 
бы увенчать фраза Валенсы, сказанная 
еще на гребне революционной волны 
1980—1981 гг.— «Мы превратим Польшу7 
во вторую Японию» (теперь, правда, об 
этой фразе не вспоминают...)

С другой стороны, давление проблем 
на повседневную жизнь столь стреми
тельно нарастает, что идеологические 
конструкции обеих сторон конфликта 
прогибаются, а кое-где уже и обруши
ваются. Власть не сможет решить ни 
одной жизненно важной проблемы без 
оппозиции — в этом сегодня убеждено 
подавляющее большинство поляков. Но 
и оппозиция не может уже сделать ни
чего больше, не соучаствуя во власти. 
«Мы достигли цели, которую ставили 
перед собой в середине 70-х годов,— 
говорит один из основателей КОС-КОР, 
едва ли не самый знаменитый интеллек
туал «Солидарности» Яцек Куронь. Мы 
создали институционализованную струк
туру гражданского общества, мы рас
ширили рамки свободы, мы издаем сот
ни независимых изданий и имеем «воль
ные университеты»... Но мы бессильны 
решать проблемы страны, мы не можем 
ни проложить новую железную дорогу, 
ни направить деньги на жилье или в 
сельское хозяйство». Морально-полити
ческая дилемма оппозиции не столь 
проста, как может показаться, ведь 
между нею и властью — несколько де
сятилетий преследований, игнорирова
ния, лжи и клеветы. Между ними, на
конец, и кровь... Решиться переступить 
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через это ради будущего нации — шаг, 
требующий большего гражданского му
жества, чем, положим, идти в тюрьму, 
блюдя идеологическую девственность 
своей непримиримости. ...Выбор этот по- 
человечески безумно труден. В декабре 
1981 года во Вроцлавском Политехнику
ме должен был состояться политический 
форум всех партий, групп, организаций, 
действующих на его территории. «Воен
ный переворот», проходивший во Вроц
лаве драматично, с кровью, прервал на
мечавшийся диалог. И вот, семь лет 
спустя, форум, наконец, состоялся.

«Как можно вести диалог с партией, 
которая захватила и удерживает власть 
силой оружия» — говорит уважаемый 
доцент, лидер местной «Солидарно
сти».— Пока монополия власти у 
вас — компромисс невозможен. Мы ни
чего не забыли и не простили, но... ком
промисс — необходим, ибо без него нам 
только два пути, стрелять или эмигри
ровать...». Подобный вывод на фоне 
воспоминаний о жестоких декабрьских 
днях 1981-го дает представление о глу
бокой внутренней драме оппозиции — 
ведь жертвы и лишения имеют свою 
власть над общественной психикой. «Мы 
попросту приговорены к национальному 
согласию...» — сформулировал Валенса. 
Не менее драматический выбор стоял и 
перед властью: ведь сам факт диалога, 
само стремление к компромиссу означал 
легализацию того плюрализма, который 
считался все эти десятилетия вынуж
денным и временным . Не случайно в 
рядах партийных функционеров сама 
идея компромисса вызвала столь ярост
ное сопротивление.

Но в рядах ПОРП — люди, сформи
рованные польским обществом, польской 
политической культурой, и помимо 
властных привилегий и идеологических 
конструкций они руководствуются об
щим польским стремлением к граждан
скому миру. Ибо без него накопленный 
динамит идеологических противоречий 
разнесет в прах если не всю страну, то 
уж наверняка — достигнутый с таким 
трудом уровень жизни. А ведь в нем-то 
заинтересованы и «красные» и «бе
лые» — так удачно (в отличие от ре
альной истории) сосуществующие в цве
тах национального флага...

...Быть коммунистом в Польше сегод
ня очень трудно. Психологически трудно. 
Наш друг из сторонников «Солидарно
сти» говорит: «У нас партия — это проф
союз людей, обладающих властью, гра
ницы партии слились с границами госап
парата». Смотрю статистику: нет, не 
совсем так, 38 процентов членов 
ПОРП — рабочие, 12,6 процентов рабо
чих— члены ПОРП .Уж они-то вряд ли 
много имеют от своего членства... В то 
же время слова «солидариста» отражают 
идеологический и этический императив 
общественного мнения: коммунист дол
жен нести ответственность за все дейст
вия власти, коль скоро его партия прак
тически единолично держит эту власть.

Все однако сложнее: для многих 
членство в партии — не только возмож
ность влиять на власть, но и семейная 
традиция. Поэтому-то в «Солидарности» 
было много рабочих-коммунистов: они 
не были согласны со «своей» властью, 
но не хотели порывать и со «своей» тра
дицией... * * *

Идея внутреннего мира, национально
го примирения, высшей, надпартийной 
ценности и значимости гражданского 
согласия — вот признак, который бро
дит сегодня по дорогам Восточной и 
Центральной Европы. И хотя сама Рос
сия, как часто бывало в ее истории, все 
еще уступает сегодня в органичности 
строя своей внутренней жизни многим 
своим соседям, ее роль в обретении 
ими этой органичности представляется 
несомненной.

Какое отношение к России ожидает 
встретить российский интеллигент в 
Польше? Первое ожидание — антирус
ский национализм, русофобия. И по- 
видимости, это ожидание оправдывает
ся. Едва ли не первый вопрос мысляще
го поляка к россиянину: когда рух
нет империя? Другой поворот: ведет ли 
перестройка к демонтажу империи — 
или к ее модернизации?

Но чего не было раньше — появил
ся раскаленный интерес к самой Рос
сии, к нашим внутренним делам. Фоном 
идет одна мысль: «От вашего успеха 
зависит и наша судьба». (Как сложна 
и иронична история. Еще в 1981, когда 
у нас ничего не происходило, мы то же 
самое думали о поляках — успех «Со

лидарности» виделся залогом конца 
брежневского безвременья...)

Встреча с Куронем и Михником... 
Эти, по официальной терминологии, 
«антикоммунисты» спорят друг с дру
гом, кто больше читает советских газет 
и журналов. Выясняется, что меньше 
всех читаю я. Сравнивают советские и 
польские издания: «У вас лучше, вы ни 
на кого вне себя не оглядываетесь, а 
наши оглядываются на вас». Увы, не 
совсем так. Будь иначе, по-другому бы 
освещалась и печальная годовщина ав
густа 1968... Мы скованы одной цепью, 
принадлежим одной исторической судь
бе, от этого не убежать, не спрятаться, 
Впрочем, как заметил великий афорист 
Станислав Ежи Лец, все кандалы мира 
составляют одну цепь. Эту тайну об
щей судьбы осознал уже романтический 
XIX век — Пушкин, Мицкевич, Герцен. 
«За вашу и нашу свободу!»—горело на 
знамени польского восстания 1863 года. 
Но долго, очень долго, путь этих про
стых слов в наши сердца был завален 
кровью, обидами, имперскими химерами. 
Когда зимой 1981 года в одной теплой 
московской компании я поднял пост 
«за поляков», мой визави, рабочий па
рень с авиационного завода, пить отка
зался: «Там шестьсот тысяч наших за
копано, а они теперь бунтуют, отделить
ся (!) хотят». Нельзя забывать и о мрач
ной силе мифов имперского сознания, 
воспринимающих (и до сих пор) своей 
любую землю, на которой погибал со
ветский солдат.

Много переменилось за эти несколько 
лет. Мы ли повзрослели, Афганистан ли 
промыл глаза кровью пополам с острым 
песком позора, но сегодня редко услы
шишь у нас сожаления о том, что ру
шится имперская крепость. Впрочем, 
есть и другое объяснение: вчерашние 
внешние проблемы пришли к нам в дом 
и стали для нас проблемами внутрен
ними, и войска приходится посылать уже 
не «на помощь» соседям, а к самим се
бе.— «Чужую беду руками разведу»,— 
говорят русские. Помочь самим себе 
гораздо труднее...

И все же время прекрасных слов со 
старого повстанческого знамени наста
ло, наконец, по-настоящему. Общест
венные процессы на двух полюсах сла
вянского исторического мира пришли — 

быть может, впервые в новой истории! — 
в некий резонанс, приобрели взаимопод- 
держивающую силу. Надолго ли? Этого 
не знает никто... Но тем преступнее 
упускать шанс. Правда, не все так 
просто. Если в среде высоколобой ин
теллигенции — явная волна русофилии, 
то традиционалистская почва, как всег
да, блюдет «заветы старины». Чем бли
же к этой почве, тем жестче власть 
исторического стереотипа: «Россия — 
враг, угроза, опасность». Не иссяк в 
этом традиционалистском наследии и 
антисемитизм... (Встречаются порой в 
этой среде и просто поразительные суж
дения. Например: не надо полякам бо
яться русского национализма, ибо он 
является союзником против потенци
ально более опасных национализмов ук
раинского, белорусского, литовского...).

Но все же главное ощущение: пере
стройка в СССР разблокировала тупики 
национальной конфронтации в Польше 
и, быть может, шансов на внутренний 
мир у поляков много больше, чем у нас. 
Почему?

В этом неплохо бы разобраться.

Развитой гражданский мир означает, 
конечно, не просто отсутствие резни и 
тирании. Это есть некое состояние об
щества, при котором целое не подавля
ет ни одну из своих частей, а сами ча
сти находятся друг с другом в постоян
ном многостороннем диалоге, полилоге. 
Собственно, общественный полилог и 
есть главный механизм и системообра
зующая характеристика гражданского 
мира. Именно полилог позволяет выя
вить расхождения и границы консенсу
са, без которого мир невозможен. Стоит 
приглядеться к польскому «круглому 
столу», на котором были представлены 
все основные силы страны: границы 
консенсуса проходили по линии призна
ния исторических реалий и необходимо
сти их реформировать.

Однако непременным условием тако
го полилога является наличие именно 
различных организационных субъектов, 
выражающих интересы и мнения раз
личных групп . Лишь при наличии по
добных субъектов можно говорить об 
организованном общественном мнении и 
запускать процесс компромиссов.



ИЗ ПУТЕВОГО БЛОКНОТА

через это ради будущего нации — шаг, 
требующий большего гражданского му
жества, чем, положим, идти в тюрьму, 
блюдя идеологическую девственность 
своей непримиримости. ...Выбор этот по- 
человечески безумно труден. В декабре 
1981 года во Вроцлавском Политехнику
ме должен был состояться политический 
форум всех партий, групп, организаций, 
действующих на его территории. «Воен
ный переворот», проходивший во Вроц
лаве драматично, с кровью, прервал на
мечавшийся диалог. И вот, семь лет 
спустя, форум, наконец, состоялся.

«Как можно вести диалог с партией, 
которая захватила и удерживает власть 
силой оружия» — говорит уважаемый 
доцент, лидер местной «Солидарно
сти».— Пока монополия власти у 
вас — компромисс невозможен. Мы ни
чего не забыли и не простили, но... ком
промисс — необходим, ибо без него нам 
только два пути, стрелять или эмигри
ровать...». Подобный вывод на фоне 
воспоминаний о жестоких декабрьских 
днях 1981-го дает представление о глу
бокой внутренней драме оппозиции — 
ведь жертвы и лишения имеют свою 
власть над общественной психикой. «Мы 
попросту приговорены к национальному 
согласию...» — сформулировал Валенса. 
Не менее драматический выбор стоял и 
перед властью: ведь сам факт диалога, 
само стремление к компромиссу означал 
легализацию того плюрализма, который 
считался все эти десятилетия вынуж
денным и временным . Не случайно в 
рядах партийных функционеров сама 
идея компромисса вызвала столь ярост
ное сопротивление.

Но в рядах ПОРП — люди, сформи
рованные польским обществом, польской 
политической культурой, и помимо 
властных привилегий и идеологических 
конструкций они руководствуются об
щим польским стремлением к граждан
скому миру. Ибо без него накопленный 
динамит идеологических противоречий 
разнесет в прах если не всю страну, то 
уж наверняка — достигнутый с таким 
трудом уровень жизни. А ведь в нем-то 
заинтересованы и «красные» и «бе
лые» — так удачно (в отличие от ре
альной истории) сосуществующие в цве
тах национального флага...

...Быть коммунистом в Польше сегод
ня очень трудно. Психологически трудно. 
Наш друг из сторонников «Солидарно
сти» говорит: «У нас партия — это проф
союз людей, обладающих властью, гра
ницы партии слились с границами госап
парата». Смотрю статистику: нет, не 
совсем так, 38 процентов членов 
ПОРП — рабочие, 12,6 процентов рабо
чих— члены ПОРП .Уж они-то вряд ли 
много имеют от своего членства... В то 
же время слова «солидариста» отражают 
идеологический и этический императив 
общественного мнения: коммунист дол
жен нести ответственность за все дейст
вия власти, коль скоро его партия прак
тически единолично держит эту власть.

Все однако сложнее: для многих 
членство в партии — не только возмож
ность влиять на власть, но и семейная 
традиция. Поэтому-то в «Солидарности» 
было много рабочих-коммунистов: они 
не были согласны со «своей» властью, 
но не хотели порывать и со «своей» тра
дицией... * * *

Идея внутреннего мира, национально
го примирения, высшей, надпартийной 
ценности и значимости гражданского 
согласия — вот признак, который бро
дит сегодня по дорогам Восточной и 
Центральной Европы. И хотя сама Рос
сия, как часто бывало в ее истории, все 
еще уступает сегодня в органичности 
строя своей внутренней жизни многим 
своим соседям, ее роль в обретении 
ими этой органичности представляется 
несомненной.

Какое отношение к России ожидает 
встретить российский интеллигент в 
Польше? Первое ожидание — антирус
ский национализм, русофобия. И по- 
видимости, это ожидание оправдывает
ся. Едва ли не первый вопрос мысляще
го поляка к россиянину: когда рух
нет империя? Другой поворот: ведет ли 
перестройка к демонтажу империи — 
или к ее модернизации?

Но чего не было раньше — появил
ся раскаленный интерес к самой Рос
сии, к нашим внутренним делам. Фоном 
идет одна мысль: «От вашего успеха 
зависит и наша судьба». (Как сложна 
и иронична история. Еще в 1981, когда 
у нас ничего не происходило, мы то же 
самое думали о поляках — успех «Со

лидарности» виделся залогом конца 
брежневского безвременья...)

Встреча с Куронем и Михником... 
Эти, по официальной терминологии, 
«антикоммунисты» спорят друг с дру
гом, кто больше читает советских газет 
и журналов. Выясняется, что меньше 
всех читаю я. Сравнивают советские и 
польские издания: «У вас лучше, вы ни 
на кого вне себя не оглядываетесь, а 
наши оглядываются на вас». Увы, не 
совсем так. Будь иначе, по-другому бы 
освещалась и печальная годовщина ав
густа 1968... Мы скованы одной цепью, 
принадлежим одной исторической судь
бе, от этого не убежать, не спрятаться, 
Впрочем, как заметил великий афорист 
Станислав Ежи Лец, все кандалы мира 
составляют одну цепь. Эту тайну об
щей судьбы осознал уже романтический 
XIX век — Пушкин, Мицкевич, Герцен. 
«За вашу и нашу свободу!»—горело на 
знамени польского восстания 1863 года. 
Но долго, очень долго, путь этих про
стых слов в наши сердца был завален 
кровью, обидами, имперскими химерами. 
Когда зимой 1981 года в одной теплой 
московской компании я поднял пост 
«за поляков», мой визави, рабочий па
рень с авиационного завода, пить отка
зался: «Там шестьсот тысяч наших за
копано, а они теперь бунтуют, отделить
ся (!) хотят». Нельзя забывать и о мрач
ной силе мифов имперского сознания, 
воспринимающих (и до сих пор) своей 
любую землю, на которой погибал со
ветский солдат.

Много переменилось за эти несколько 
лет. Мы ли повзрослели, Афганистан ли 
промыл глаза кровью пополам с острым 
песком позора, но сегодня редко услы
шишь у нас сожаления о том, что ру
шится имперская крепость. Впрочем, 
есть и другое объяснение: вчерашние 
внешние проблемы пришли к нам в дом 
и стали для нас проблемами внутрен
ними, и войска приходится посылать уже 
не «на помощь» соседям, а к самим се
бе.— «Чужую беду руками разведу»,— 
говорят русские. Помочь самим себе 
гораздо труднее...

И все же время прекрасных слов со 
старого повстанческого знамени наста
ло, наконец, по-настоящему. Общест
венные процессы на двух полюсах сла
вянского исторического мира пришли — 

быть может, впервые в новой истории! — 
в некий резонанс, приобрели взаимопод- 
держивающую силу. Надолго ли? Этого 
не знает никто... Но тем преступнее 
упускать шанс. Правда, не все так 
просто. Если в среде высоколобой ин
теллигенции — явная волна русофилии, 
то традиционалистская почва, как всег
да, блюдет «заветы старины». Чем бли
же к этой почве, тем жестче власть 
исторического стереотипа: «Россия — 
враг, угроза, опасность». Не иссяк в 
этом традиционалистском наследии и 
антисемитизм... (Встречаются порой в 
этой среде и просто поразительные суж
дения. Например: не надо полякам бо
яться русского национализма, ибо он 
является союзником против потенци
ально более опасных национализмов ук
раинского, белорусского, литовского...).

Но все же главное ощущение: пере
стройка в СССР разблокировала тупики 
национальной конфронтации в Польше 
и, быть может, шансов на внутренний 
мир у поляков много больше, чем у нас. 
Почему?

В этом неплохо бы разобраться.

Развитой гражданский мир означает, 
конечно, не просто отсутствие резни и 
тирании. Это есть некое состояние об
щества, при котором целое не подавля
ет ни одну из своих частей, а сами ча
сти находятся друг с другом в постоян
ном многостороннем диалоге, полилоге. 
Собственно, общественный полилог и 
есть главный механизм и системообра
зующая характеристика гражданского 
мира. Именно полилог позволяет выя
вить расхождения и границы консенсу
са, без которого мир невозможен. Стоит 
приглядеться к польскому «круглому 
столу», на котором были представлены 
все основные силы страны: границы 
консенсуса проходили по линии призна
ния исторических реалий и необходимо
сти их реформировать.

Однако непременным условием тако
го полилога является наличие именно 
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ИЗ ПУТЕВОГО БЛОКНОТА ДОСЬЕ «ВЕНА»

У поляков с этим все в порядке: ко
стел, со своей светской инфраструкту
рой, «Солидарность», ПОРП, официаль
ные профсоюзы, десятки политических 
и сотни культурных сообществ — это 
готовые субъекты полилога, оргструк
тура общественного мнения страны. У 
нас же ситуация прямо противополож
ная. Подавляющее большинство на
селения СССР все живет в ситуации 
организационно-политической пустыни, 
и как только взрывообразно возросшая 
социальная активность перестала вме
щаться в склеротические русла офици
альных организационных каналов, стало 
ясно, что подобное положение чревато 
катастрофой. Ни в Моршанске, ни в 
Алапаевске (где произошли социальные 
взрывы с насилием и кровью) не было 
никаких «неформалов-подстрекателей», 
там не оказалось ни «народного фронта», 
ни «Демсоюза», ни комитета «Карабах». 
Некого было запугивать, соблазнять, не 
с кем вести переговоры — лишь разъ
яренная, неуправляемая толпа, «русский 

бунт, бессмысленный и беспощадный», 
против которого остается лишь одно 
средство. Но оно едва ли лучше самой 
болезни.

Так то, что все десятилетия госсоциа- 
лизма (да и до него) казалось удобст
вом для деинтеллектуализированного уп
равления, оборачивается кризисом са
мих основ социальности, угрозой «вой
ны всех против всех». С этой точки зре
ния, тот организационный взрыв, при
ведший к образованию тысяч разного 
рода неформальных объединений — это 
не что иное, как проявление советским 
обществом элементарного инстинкта вы
живания. И напротив, рефлекторная 
защита тотальной монополии власти со 
стороны наиболее заскорузлой, консер
вативной части аппарата чревата страш
ными потрясениями для всего социума, 
включая и структуру власти.

Признак гражданского мира пересек 
и наши границы, но на наших дорогах 
он то и дело сталкивается с признаками 
Новочеркасска, Сумгаита, Алапаевска.

Итоговый документ Венской встречи Совещания по без
опасности и сотрудничеству в Европе пригласил обществен
ность «наблюдать за осуществлением и способствовать вы
полнению положений документов СБСЕ и присоединяться 
к другим с этой целью». Это приглашение услышано. По 
всей стране возникают соответствующие группы, инициати
ва перерастает в движение. Общественный совет «Вена» 
при редакции «Век XX и мир» намерен информировать чи
тателей нашего журнала о деятельности и проблемах этого 
движения.

К гражданскому миру
Подписание Венских соглашений мо

жет стать переломным моментом в от
ношениях между государственной вла
стью и независимыми общественными 
правозащитными и иными социальными 
движениями. Впервые независимые 
правозащитные группы и движения 
приобретают в нашей стране легальный 
статус, уходит в прошлое дух взаимной 
ненависти и гражданской войны между 
обществом и государством, между 
властями и правозащитниками. Необхо
димо сделать все, чтобы процесс воз
вращения нашей страны в широкий и 
открытый мир сопровождалось восста
новлением гражданского мира в ней 
самой. Ответственность за это ложится 

и на власти, и на независимые обще
ственные движения.

Исходя из этого, клуб «Демократи
ческая перестройка» принял решение 
об образовании секции Общественно
го совета «Вена» по наблюдению за 
соблюдением венских договоренно
стей.

Мы приглашаем все правозащитные 
группы и организации, как официаль
ные, так и неформальные, сотрудни
чать в благородном деле защиты прав 
человека.

Совет клуба 
«Демократическая перестройка», 

14 марта 1989 года.



ИЗ ПУТЕВОГО БЛОКНОТА ДОСЬЕ «ВЕНА»

У поляков с этим все в порядке: ко
стел, со своей светской инфраструкту
рой, «Солидарность», ПОРП, официаль
ные профсоюзы, десятки политических 
и сотни культурных сообществ — это 
готовые субъекты полилога, оргструк
тура общественного мнения страны. У 
нас же ситуация прямо противополож
ная. Подавляющее большинство на
селения СССР все живет в ситуации 
организационно-политической пустыни, 
и как только взрывообразно возросшая 
социальная активность перестала вме
щаться в склеротические русла офици
альных организационных каналов, стало 
ясно, что подобное положение чревато 
катастрофой. Ни в Моршанске, ни в 
Алапаевске (где произошли социальные 
взрывы с насилием и кровью) не было 
никаких «неформалов-подстрекателей», 
там не оказалось ни «народного фронта», 
ни «Демсоюза», ни комитета «Карабах». 
Некого было запугивать, соблазнять, не 
с кем вести переговоры — лишь разъ
яренная, неуправляемая толпа, «русский 

бунт, бессмысленный и беспощадный», 
против которого остается лишь одно 
средство. Но оно едва ли лучше самой 
болезни.

Так то, что все десятилетия госсоциа- 
лизма (да и до него) казалось удобст
вом для деинтеллектуализированного уп
равления, оборачивается кризисом са
мих основ социальности, угрозой «вой
ны всех против всех». С этой точки зре
ния, тот организационный взрыв, при
ведший к образованию тысяч разного 
рода неформальных объединений — это 
не что иное, как проявление советским 
обществом элементарного инстинкта вы
живания. И напротив, рефлекторная 
защита тотальной монополии власти со 
стороны наиболее заскорузлой, консер
вативной части аппарата чревата страш
ными потрясениями для всего социума, 
включая и структуру власти.

Признак гражданского мира пересек 
и наши границы, но на наших дорогах 
он то и дело сталкивается с признаками 
Новочеркасска, Сумгаита, Алапаевска.

Итоговый документ Венской встречи Совещания по без
опасности и сотрудничеству в Европе пригласил обществен
ность «наблюдать за осуществлением и способствовать вы
полнению положений документов СБСЕ и присоединяться 
к другим с этой целью». Это приглашение услышано. По 
всей стране возникают соответствующие группы, инициати
ва перерастает в движение. Общественный совет «Вена» 
при редакции «Век XX и мир» намерен информировать чи
тателей нашего журнала о деятельности и проблемах этого 
движения.

К гражданскому миру
Подписание Венских соглашений мо

жет стать переломным моментом в от
ношениях между государственной вла
стью и независимыми общественными 
правозащитными и иными социальными 
движениями. Впервые независимые 
правозащитные группы и движения 
приобретают в нашей стране легальный 
статус, уходит в прошлое дух взаимной 
ненависти и гражданской войны между 
обществом и государством, между 
властями и правозащитниками. Необхо
димо сделать все, чтобы процесс воз
вращения нашей страны в широкий и 
открытый мир сопровождалось восста
новлением гражданского мира в ней 
самой. Ответственность за это ложится 

и на власти, и на независимые обще
ственные движения.

Исходя из этого, клуб «Демократи
ческая перестройка» принял решение 
об образовании секции Общественно
го совета «Вена» по наблюдению за 
соблюдением венских договоренно
стей.

Мы приглашаем все правозащитные 
группы и организации, как официаль
ные, так и неформальные, сотрудни
чать в благородном деле защиты прав 
человека.

Совет клуба 
«Демократическая перестройка», 

14 марта 1989 года.



ДОСЬЕ «ВЕНА»

Под общественный контроль
15 января 1989 года в Вене предста

вителями государств — участников Со
вещания по безопасности и сотрудни
честву в Европе — подписан Итоговый 
документ. Венские договоренности 
представляют собой целостную поли
тико-правовую концепцию новых пу
тей общеевропейского сотрудничества, 
в том числе — по соблюдению и за
щите прав человека и основных сво
бод. В очередной раз нашей страной 
подписан международно-правовой до
кумент, обязывающий уважать права 
человека. Но впервые создаются ус
ловия для реального выполнения тре
бований международно-правовых норм. 
24 января с. г. Политбюро ЦК КПСС 
приняло постановление, в котором, в 
частности, говорится: «Руководствуясь 
тем, что Венские договоренности дей
ствуют с момента их принятия, реко
мендовано соответствующим министер
ствам и ведомствам незамедлительно 
приступить к их осуществлению».

Учитывая то, что предыдущие меж
дународные договоренности по правам 
человека во многом остались для со
ветских граждан лишь благими поже
ланиями, мы ощущаем тревогу за 
судьбу Венских соглашений. Необхо
дим общественный контроль. Целью 
этого контроля должно являться все
мерное содействие усилиям государ

ства по приведению законодательства 
и административной практики в соот
ветствие с принципами и положениями 
Венских договоренностей.

Считаем необходимым создать в Ле
нинграде «Венский комитет» по наблю
дению за выполнением Итогового до
кумента. В намерениях «Венского ко
митета» способствовать личному уча
стию граждан в создании социалисти
ческого правового общества; инфор
мировать государственные учреждения 
и широкую общественность о нару
шениях принципов и положений Вен
ских договоренностей; направлять уси
лия на укрепления доверия между 
странами и народами. Мы будем ис
кренне и всемерно поддерживать важ
нейшее концептуальное положение 
Итогового документа Венской встре
чи— «содействие развитию экономи
ческих, социальных, культурных прав, 
так же, как и гражданских и полити
ческих прав, имеет первостепенное 
значение для человеческого достоин
ства».

Елена ЗЕЛИНСКАЯ, 
Нина НАТЕРЛИ, 

Борис СТРУГАЦКИЙ, 
Виктор МОНАХОВ, 

Андрей ЦЕХАНОВИЧ.
15 марта 1989 г.,
г. Ленинград.
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