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«Уважаемая редакция...»
Так сошлось, что этот номер верстался в разгар ди

скуссий на Съезде народных депутатов СССР. Редакция 
ожидает, что почта следующего номера отразит размыш
ления наших читателей в исторические дни мая 1989 года.

Не страшитесь!
Бюллетень, который вы издаете, 

наиболее понятный и доходчивый из 
всех тех публикаций, которые я чи
тал в последнее время. Его цель за
мечательна — Мир.

Темы, которые затрагивает жур
нал, отражают доброту тех, кто пи
шет, поднимают вопрос о необхо
димости быть братьями друг другу, 
жить в мире и спокойствии.

Именно мы, люди, создаем ору
жие, мы же и ведем разрушитель
ные войны. Отсюда следует, что мы 
сами себе враги, что наш мозг не 
способен правильно думать, творить 
добро.

Каждый человек —■ это мир проти
воречий, в большинстве случаев мы 
не можем отличить хорошее от пло
хого, друга от врага. Но хуже все
го то, что мы предполагаем, что уме
ем делать это, и в результате посту
паем плохо.

Не надо винить общественные ре
жимы в том, что позабыта наша куль
тура, наши европейские, азиатские, 
африканские или американские корни.

Во всем виновата наша мать-при
рода, наделившая нас плохими ин
стинктами, которые не могут одо
леть никакие внешние силы. Послед
ние могут, правда, ослабить наши 
дурные свойства, но едва ситуация 

изменяется, как те снова заявляют о 
себе.

По мере того, как продолжается 
жизнь, развивается общество, про
тиворечия усиливаются. Но мы не 
должны терять веру, наоборот, обя
заны проявить наш интеллект, что
бы попытаться найти какое-то реше
ние для мирного существования.

Есть древняя формула, которая 
просуществовала тысячи, миллионы 
лет: испытывать страх перед всем
и всеми. И есть другая формула: не 
страшитесь!

Жизнь необратима. Развитие наше
го общества сопровождается много
численными противоречиями, в ре
зультате чего мы проложили путь, 
полный зла. Необходимо открыть 
глаза, чтобы увидеть реальность 
жизни. И если вы ее сможете по
нять, тогда, может быть, вам удастся 
отыскать формулу мира для гряду
щих поколений.

Михаил Горбачев продемонстриро
вал свой глубокий ум, когда поста
вил вопрос о сокращении военных 
средств, о новом мышлении.

Мир достигается только миром.
Успехов вам на этом пути.

Серхио Родригес ВАЛЬДЕС, 
Куба.

Близкие издалека
Я мать-одиночка. Думаю, мне не 

надо подробно описывать, в каких 
условиях находятся такие, как я и 
моя маленькая дочка. Без помощи 
мы просто бы погибли. Я и обраща
лась за помощью, куда только мо
гла. Мои письма шли в газеты, жур
налы, комитеты общественных орга
низаций. Это оказалось напрасной 
тратой денег на почтовые расходы. 
Вся помощь, которую удалось полу
чить, — это две пары старых боти
нок, которые дали моему отцу, инва
лиду 2-й группы. Он был благодарен 
и за это!..

Тогда я обратилась к добрым лю
дям за границей. Я даже не знаю, к 
кому попали мои письма, где они бы
ли опубликованы и были ли опубли
кованы вообще. Но вот на днях мне 
пришел перевод на полторы тысячи 
рублей — это больше, чем мне вып
латят пособие за три года. Перевод 
послала неизвестная мне Татьяна 
Петровна из Франции. Ко мне приш
ли теплые слова поддержки и утеше
ния от человека, неравнодушного к 
бедам далеко живущих людей.

Я не еврейка, и у меня нет родных 
за границей. Но из Израиля мне и 
моей дочери пришли вызов с обяза
тельством оплатить все расходы по

Оскал космополита
В статье «Идеология общего до

ма» Гасан Гусейнов подменяет аргу
менты уверениями, научное понятие 
космополитизма — собственным по
строением, а затем дает знать: кос
мополитизм — это очень хорошо. 
Согласно Гусейнову, космополитизм 
отменяет собственность этноса на 
территорию. Сионистский Израиль 
так и сделал: отменил собственность 

переезду. И я благодарна тем, кто 
вопреки всему согласился считать 
меня родной, дал мне почувствовать, 
что хотя бы в другой стране я нужна.

Я не хочу покидать свою страну, 
но почему, почему мне на каждом 
шагу дают почувствовать, что мы с 
дочерью никому не нужны? Мне ста
ло известно, что мне не могут при
слать посылки с детским питанием и 
детскими вещами — власти моей 
страны не дают это сделать.

Мне стыдно за свою Родину. Меня, 
наверное, с полным основанием мож
но назвать легкомысленной, безала
берной. Но когда моя дочь вырастет, 
я смогу сказать ей, что какой бы 
плохой я ни была, я была в тысячу 
раз лучше, чем те «соотечественни
ки», которые равнодушно читали мои 
письма и присылали мне издева
тельские отписки.

Я могу гордиться, что у меня хва
тило смелости на слова благодарно
сти, на слова совета тем, кто нахо
дится в таком же ужасном положе
нии, как и я. Хотя у меня нет ника
кой надежды, что это письмо будет 
напечатано хоть в какой-то советской 
газете.

Ася ФОМЧЕНКО, 
г. Ленинград.

Палестины на территорию. Патрио
тизм и интернационализм толкуются 
как ограниченная идеология, в рам
ках которой «имеющий более древ
нюю или более развитую культуру 
снижает уровень своего развития до 
запросов менее цивилизованного со
седствующего большинства и т. п.». 
Почему же патриотизм ведет к уп
рощению культуры малого этноса?

ПОЧТА
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Темна вода... Ясно: долой патриотизм 
как одностороннюю крайность. «Са
мосознание «хозяина державы» в ко
нечном счете, — гремит Гусейнов, — 
превращает человека в хама, рвача, 
алчного потребителя...» Мировой 
опыт хозяйствования учит обрат
ному: реальное положение и само
сознание хозяина превращает чело
века из исполнителя в творца. Но Гу
сейнову не до фактов. Он уже выб
рал мишень и стреляет заключитель
ной фразой: «Тот, в ком космополит 
победил патриота, уже никогда не

Театральный роман
Я, как бывший узник, хотел бы по

ведать о некоторых фактах истории 
Норильского лагеря НКВД периода 
сталинского произвола.

Пару слов о себе. По замыслу 
наркома Серго Орджоникидзе, на 
железнодорожном узле Верховцево 
строилась механизированная сорти
ровочная горка, на которой произво
дилась сортировка вагонов с криво
рожской рудой для металлургиче
ских заводов. Стройка считалась 
важной и курировал ее сам Серго. А 
меня назначили сюда парторгом ЦК 
ВКП(б). На похоронах Серго Орджо
никидзе я был в составе делегации 
днепропетровских большевиков. Ну, 
а в 1937 году меня репрессировали 
как «врага народа». С того периода 
начались 18 лет тюремных застенков, 
политизоляторов, централов, этапов, 
лагерей и ссылок. Провел я их ря
дом со многими невинными людьми.

В 1939 году нас из Елецкого полит
изолятора, измученных режимом, 
цингой и дистрофией, привезли в 
Красноярскую пересыльную тюрьму. 
Оттуда погрузили на деревянные бар
жи, оборудованные восьмиярусными 
нарами. И на буксире колесного па
рохода «Мария Ульянова», вслед за 
ледоходом, повезли по Енисею в 
Дудинку.

Этот этап длился два месяца. Кор
мили затирухой: смешивались вода 

станет зверем». Выходит, патриоты — 
это потенциальные звери! Видать, 
очень раздражает Гусейнова расту
щее патриотическое движение за 
процветание Отечества, зверство эта
кое. За улыбкой космополита скры
вается оскал патриофоба. Космопо
литизм и патриотизм соотносятся так 
же, как суконный эсперанто и живой 
национальный язык.

Сергей ГОНЧАРОВ, 
кандидат философских наук, 

г. Свердловск.

из Енисея, соль и мука. Весь рацион 
составлял по три черпака на душу. 
Вместо посуды каждый получал свой 
черпак затирухи — кто в ботинок, 
кто в фуражку, шапку, рукав или в 
полу пиджака. Не получил — изды
хай. Алюминиевые ложки отобрали, 
а деревянных не дали. Поэтому ку
шать приходилось по-собачьи — язы
ком вылизывать содержимое. Воды, 
кипятка и хлеба — не давали.

В барже около 600 зэков. На каж
дом этаже нар оправка, которую раз 
в сутки подавали через люк на палу
бу и выливали за борт. Так как бочки 
не были оборудованы ручками, они 
часто соскальзывали из рук слабых 
людей, опрокидывались на нары, 
постели и нам на головы.

Люди на глазах умирали от отсу
тствия воздуха, воды, человеческой 
пищи и от антисанитарии. Трупы 
умерших не выдавали на палубу кон
вою до полного разложения. Поче
му? Это давало возможность полу
чать на усопших три черпака затиру
хи в сутки. За два месяца одна толь
ко наша баржа потеряла более 150 
человек.

По прибытии в Дудинку мало кто 
по трапам через льдины мог выйти 
на берег — в основном выносили и 
клали на землю вечной мерзлоты 
Таймыра. А здесь к цинге и дистро

фии добавлялось еще и воспаление 
легких.

И снова начались потери среди 
живых «трупов»: этому способство
вал «освежающий» таймырский по
рывистый холодный ветер, дующий 
на истощенных и полураздетых лю
дей. Выжившие запомнят ветерок тот 
на всю оставшуюся жизнь. Очень хо
телось, чтобы про все это знало но
вое поколение советских людей...

Норильск запомнился нам рудни
ком Морозова, зонами палаток ше
стого и второго лаготделений, бре
венчатым домиком легендарного 
геолога Урванцева и добротным двух
этажным домом НКВД. На работу нас 
погнали строить в первую очередь 
тюрьму для себя, а вольнягам — до
ма и коттеджи, также долбить фунда
менты в вечной мерзлоте для ТЭЦ... 
Впрочем, и других работ хватало.

Первые годы трудились только на 
общих подконвойных работах, как 
тогда говорили — «иди и не верту- 
хайся». Однако мне, в отличие от 
других, повезло. В моем лаготделе- 
нии жила бригада музыкантов духо
вого оркестра, создателем и руково
дителем которого был заключенный 
— композитор Сергей Федорович 
Кайдан-Дешков, автор пионерского 
гимна «Взвейтесь кострами». С дет
ских лет я рос в музыкальной семье 
и играл на трубе. А оркестру как раз 
требовались трубачи, и Кайдан приг
ласил меня в клуб-барак.

Проверил мои музыкальные спо
собности. Там же он рассказал, что 
осужден тройкой по статье 58—10 
сроком на 10 лет. В Норильск его 
привезли в 1935 году. В оркестре он 
один политический, а все музыкан
ты — бытовики (воры, бандиты, афе
ристы, мошенники и др...) Политиче
ских к ним не берут. Но так как им 
остро требуется трубач, то он поп
робует добиться, чтобы меня взяли в 
оркестр. Все музыканты работали на 
«блатных» работах — они не враги 
народа, а бытовики-ядрузья». Ор
кестр обслуживал в первую очередь 
вольняг, главным образом работни
ков НКВД. Как раз через НКВД Кай

дан и добился разрешения допустить 
меня, политического, еще не разоб
лачившегося врага народа, играть в 
оркестре. Оркестр часто играл на 
увеселительных вечерах работников 
НКВД, танцах, похоронах вольняг, 
торжественных праздниках комбина
та и других мероприятиях. Все музы
канты, так назыаемые дрвузья наро
да (в отличие от нас — «врагов на
рода»), были расконвоированы. Кро
ме, конечно, Кайдана и меня. На 
каждый выход из зоны к нам двоим 
приставляли «попку» с наганом.

Я же работал еще и на общих ра
ботах: шахтерах, грузчиком угля, ра
бочим в геологической бригаде — 
рыл шурфы... В те дни, когда нужно 
было играть с оркестром, меня на 
полдня освобождали от общих ра
бот и под персональным конвоем до
ставляли с трубой на культурно-уве
селительные мероприятия.

Потом появился даже театр, ибо к 
нам начали поступать из этапов такие 
музыканты, как Бачеев Иван Алек
сандрович, бывший руководитель 
джаза Цфасмана (осужден тройкой по 
статье 58—10, срок—10 лет), Сергей 
Дягель — дирижер, виолончелист, 
впоследствии работал в Свердлов
ском оперном театре. Художник те
атра Лев Хоменко — осужденный за 
то, что родился на КВЖД. В полном 
составе Львовская хоровая капелла 
под руководством Драгана. Меццо- 
сопрано латвийской оперетты Ирина 
Крыто. Стихи Пушкина читал у нас 
спортсмен, пловец Валерий Бурэ. Ра
ботал и знаменитый эстонский пиа
нист Уно Томбрэ. Зачислили в ан
самбль цыганских танцоров и много 
других музыкантов, фамилии кото
рых, увы, я уже и не помню.

Мы давали концерты для заклю
ченных, вольных в лаготделениях и 
на заводах, а жили на хлебном пайке 
и небольшом приварке. А после вой
ны таким же этапом меня отправили 
отбывать срок тюремного заключе
ния (четыре года) в Александровский 
централ...

Извините за плохое изложение: 
писать я не умею. Рассказать о го-
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Темна вода... Ясно: долой патриотизм 
как одностороннюю крайность. «Са
мосознание «хозяина державы» в ко
нечном счете, — гремит Гусейнов, — 
превращает человека в хама, рвача, 
алчного потребителя...» Мировой 
опыт хозяйствования учит обрат
ному: реальное положение и само
сознание хозяина превращает чело
века из исполнителя в творца. Но Гу
сейнову не до фактов. Он уже выб
рал мишень и стреляет заключитель
ной фразой: «Тот, в ком космополит 
победил патриота, уже никогда не
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Я, как бывший узник, хотел бы по

ведать о некоторых фактах истории 
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лагерей и ссылок. Провел я их ря
дом со многими невинными людьми.

В 1939 году нас из Елецкого полит
изолятора, измученных режимом, 
цингой и дистрофией, привезли в 
Красноярскую пересыльную тюрьму. 
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же, как суконный эсперанто и живой 
национальный язык.

Сергей ГОНЧАРОВ, 
кандидат философских наук, 

г. Свердловск.
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ПОЧТА ПРОБЛЕМЫ И СУЖДЕНИЯ

дах, проведенных в Норильском ла
гере НКВД, о себе и людях могу зна
чительно больше. Очень жаль, что 
не смогу оставить всего, что знаю, 
для будущей истории Норильска пе
риода репрессий и беззакония: мне

Ищем личных контактов
Всеми доступными нам стредствами 
мы, члены маленькой 
организации в Великобритании, 
хотим способствовать укреплению 
мира между Востоком и Западом. 
Многим из нас удалось посетить 
Советский Союз, мы пытаемся 
организовать обмен группами 
студентов и школьников и были бы 
рады принять у себя гостей из 
СССР.
Диалог в письмах, как нам 
казалось отличный способ укрепить 
взаимопонимание, но те, кто 
пробовали его наладить, не всегда 
добиваются успеха. С учетом того, 
что мы все заняты на работе, 
в семье, в общественной жизни, 
а также языковых трудностей, 
результаты переписки порой 
оказываются удручающе низкими. 
Может быть, через ваш журнал 
удастся успешнее найти людей, 
с которыми я и еще два члена 
нашей организации могли бы 
переписываться. Наши адреса: 

уже 78-й год. Мы постепенно уходим 
в небытие.

Виталий БАБИЧЕВ, 
ветеран партии и труда, 

почетный железнодорожник, 
г. Киев.

Doreen Attwood (64), a Quaker, 
member of С. N. D., has pen
friends in Dresden, G. D. R.

Address: 1, North Lodge,
Allonby, 
Maryport,
Cumbria, CA 15 6QQ

Nora Kingbourn (68) agnostic, inte
rests art history, international 
relationes, theatre, literature

Address: 30, Highland Road, 
Chichester, 
West Sussex,
PO19 4QT

Liz Warren (47) learning Russian, 
interests: world peace, music
(especially piano), nature, ma- 
le/female dischotomy, reading, tra
vel

Address: 2, Rydon Gardens, 
Bishopsteignton, 
Teignmouth, 
Devon, TQ14 9PP

ОБЩЕЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ-
ЭТО И ЕСТЬ
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ

Да простят меня родные изуверски 
убитых в Тбилиси, но из серии фото
снимков, опубликованных вскоре пос
ле событий «Московскими новостями», 
самое тягостное впечатление на меня 
произвел даже не тот страшный сни
мок, где запечатлено лицо матери, не 
способной уже и плакать, а тот, где 
сфотографированы четверо «победите
лей» в бронежилетах, ведущих по ули
це столицы Грузии молодого грузина и 
молодую грузинку. Мужчина с руками 
на затылке смотрит прямо в объектив, 
и столько в этом взгляде попранной 
чести и оскорбленного достоинства, что 
смотреть в его глаза больно, хочется 
просить прощение за налоги, которые 
я тридцать шесть лет плачу на содер
жание армии. Женщина идет, гордо 
подняв подбородок, но опустив в зем
лю глаза. Оба из всех сил стараются 
переплавить свое унижение в презре
ние, и частично им это удается. Но 
только частично.

Обоснованно выплескивая сейчас 
свой гнев по поводу физических жертв 
кровавого воскресенья, мы, похоже, 
не оцениваем в полной мере трагизм 
жертв духовных — ту меру оскорбле
ния, которое было нанесено нашей во
енщиной гордому грузинскому народу. 
Особенно — мужской его части.

Всех нас поразило, что из шестнад
цати убитых возле Дома правительст
ва — четырнадцать женщин. Самой 
старшей семьдесят лет, двум млад
шим — по шестнадцать. Одна из жен
щин ждала ребенка. Увы, оказалось, 

так получилось по воле слепого слу
чая. И даже не только потому, что 
садисты всегда предпочитают кром
сать женские тела. Многим юношам и 
мужчинам (использовав недолгое соп
ротивление, оказанное убийцам зара
нее разоруженной милицией и демоби
лизованными «афганцами») удалось 
прорваться сквозь сжимавшееся коль
цо спецвойск и десантников. Позже, 
отвечая на вопрос: «Как же вы броси
ли в такую минуту женщин и дево
чек?» — они с отчаянием оправдыва
лись тем, что никому просто в голову 
не могло прийти, чтобы у солдат под
нялась рука на женщин.

Объясните вы, которые сочиняли 
Указ о спецвойсках, как этим грузин
ским мужчинам теперь жить с созна
нием, что они не смогли защитить сво
их женщин? К прочим виновникам я ни 
с какими вопросами обращаться не 
собираюсь. Ни к тем инструкторам и 
стратегам, которые свой комплекс 
неполноценности, сформированный у 
них при встречах с афганскими муж
чинами, решили, видимо, преодолеть, 
одержав «героические» победы над 
грузинскими девочками и старушками. 
Ни к тем, что так ретиво исполняли 
их преступные приказы. Пусть им воп
росы задают следователи по особо 
опасным уголовным делам, профессия 
которых вынуждает их быть не брезг
ливыми.

Мой разговор сейчас о другом — о 
том, что нам, разучившимся уже ужа
саться любым преступлениям против 
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дах, проведенных в Норильском ла
гере НКВД, о себе и людях могу зна
чительно больше. Очень жаль, что 
не смогу оставить всего, что знаю, 
для будущей истории Норильска пе
риода репрессий и беззакония: мне

Ищем личных контактов
Всеми доступными нам стредствами 
мы, члены маленькой 
организации в Великобритании, 
хотим способствовать укреплению 
мира между Востоком и Западом. 
Многим из нас удалось посетить 
Советский Союз, мы пытаемся 
организовать обмен группами 
студентов и школьников и были бы 
рады принять у себя гостей из 
СССР.
Диалог в письмах, как нам 
казалось отличный способ укрепить 
взаимопонимание, но те, кто 
пробовали его наладить, не всегда 
добиваются успеха. С учетом того, 
что мы все заняты на работе, 
в семье, в общественной жизни, 
а также языковых трудностей, 
результаты переписки порой 
оказываются удручающе низкими. 
Может быть, через ваш журнал 
удастся успешнее найти людей, 
с которыми я и еще два члена 
нашей организации могли бы 
переписываться. Наши адреса: 

уже 78-й год. Мы постепенно уходим 
в небытие.

Виталий БАБИЧЕВ, 
ветеран партии и труда, 

почетный железнодорожник, 
г. Киев.

Doreen Attwood (64), a Quaker, 
member of С. N. D., has pen
friends in Dresden, G. D. R.

Address: 1, North Lodge,
Allonby, 
Maryport,
Cumbria, CA 15 6QQ

Nora Kingbourn (68) agnostic, inte
rests art history, international 
relationes, theatre, literature

Address: 30, Highland Road, 
Chichester, 
West Sussex,
PO19 4QT

Liz Warren (47) learning Russian, 
interests: world peace, music
(especially piano), nature, ma- 
le/female dischotomy, reading, tra
vel

Address: 2, Rydon Gardens, 
Bishopsteignton, 
Teignmouth, 
Devon, TQ14 9PP

ОБЩЕЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ-
ЭТО И ЕСТЬ
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ

Да простят меня родные изуверски 
убитых в Тбилиси, но из серии фото
снимков, опубликованных вскоре пос
ле событий «Московскими новостями», 
самое тягостное впечатление на меня 
произвел даже не тот страшный сни
мок, где запечатлено лицо матери, не 
способной уже и плакать, а тот, где 
сфотографированы четверо «победите
лей» в бронежилетах, ведущих по ули
це столицы Грузии молодого грузина и 
молодую грузинку. Мужчина с руками 
на затылке смотрит прямо в объектив, 
и столько в этом взгляде попранной 
чести и оскорбленного достоинства, что 
смотреть в его глаза больно, хочется 
просить прощение за налоги, которые 
я тридцать шесть лет плачу на содер
жание армии. Женщина идет, гордо 
подняв подбородок, но опустив в зем
лю глаза. Оба из всех сил стараются 
переплавить свое унижение в презре
ние, и частично им это удается. Но 
только частично.

Обоснованно выплескивая сейчас 
свой гнев по поводу физических жертв 
кровавого воскресенья, мы, похоже, 
не оцениваем в полной мере трагизм 
жертв духовных — ту меру оскорбле
ния, которое было нанесено нашей во
енщиной гордому грузинскому народу. 
Особенно — мужской его части.

Всех нас поразило, что из шестнад
цати убитых возле Дома правительст
ва — четырнадцать женщин. Самой 
старшей семьдесят лет, двум млад
шим — по шестнадцать. Одна из жен
щин ждала ребенка. Увы, оказалось, 

так получилось по воле слепого слу
чая. И даже не только потому, что 
садисты всегда предпочитают кром
сать женские тела. Многим юношам и 
мужчинам (использовав недолгое соп
ротивление, оказанное убийцам зара
нее разоруженной милицией и демоби
лизованными «афганцами») удалось 
прорваться сквозь сжимавшееся коль
цо спецвойск и десантников. Позже, 
отвечая на вопрос: «Как же вы броси
ли в такую минуту женщин и дево
чек?» — они с отчаянием оправдыва
лись тем, что никому просто в голову 
не могло прийти, чтобы у солдат под
нялась рука на женщин.

Объясните вы, которые сочиняли 
Указ о спецвойсках, как этим грузин
ским мужчинам теперь жить с созна
нием, что они не смогли защитить сво
их женщин? К прочим виновникам я ни 
с какими вопросами обращаться не 
собираюсь. Ни к тем инструкторам и 
стратегам, которые свой комплекс 
неполноценности, сформированный у 
них при встречах с афганскими муж
чинами, решили, видимо, преодолеть, 
одержав «героические» победы над 
грузинскими девочками и старушками. 
Ни к тем, что так ретиво исполняли 
их преступные приказы. Пусть им воп
росы задают следователи по особо 
опасным уголовным делам, профессия 
которых вынуждает их быть не брезг
ливыми.

Мой разговор сейчас о другом — о 
том, что нам, разучившимся уже ужа
саться любым преступлениям против 
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человеческого тела, пора начать, на
конец, учиться ужасаться и преступ
лениям против человеческой души. Они 
ничуть не менее болезненны и ничуть 
не менее губительны по последствиям^

Многих публицистов, без колебаний 
вылезших из окопов при первом зове 
боевой трубы, пропагандисты суслов- 
ской школы навеки заклеймили как 
осквернителей духовных колодцев, раз
рушителей святынь, идеологических 
диверсантов, пытающихся жаждой на
живы подорвать веру в светлое буду
щее. Право слово, читая иные речи и 
«письма трудящихся», ощущаешь се
бя угодившим ненароком в Королевст
во кривых зеркал, где все повернуто 
задом наперед и кверху ногами.

«Избирательная кампания показала 
еще недостаточно высокий уровень 
политической культуры некоторых сло
ев общества, неумение их пользовать
ся демократией... Почему-то многие 
демократию восприняли как вседозво
ленность, как делегированное им пра
во не считаться с нашими правовыми, 
моральными и нравственными норма
ми», — выражает на апрельском (1989 
г.) Пленуме ЦК КПСС свое недоволь
ство итогами выборов председатель 
Моссовета В. Сайкин.

Кандидатом в народные депутаты 
меня выдвигали коллективы и собрания 
жителей в трех московских и одном 
подмосковном округе. Так что об уров
не политической культуры и уважении 
к «правовым, нравственным и мораль
ным нормам», по крайней мере, в ше
сти подведомственных тов. Сайкину 
районах знаю не с чужих слов. А уро
вень наглости в фальсификации «выбо
ров» выборщиков на окружном собра
нии Пролетарского округа, уровень за
пугивания непокорных инициативных 
групп, уровень клеветы, вранья, дири
жирования околоаппаратной челядью, 
уровень беззакония в запретах и раз
гоне предвыборных митингов и мани
пулирования бюллетенями в ходе голо
сования можно, наверное, признать 
выдающимися. Так что, если тов. Сай
кин, негодуя по поводу недостатка по
литической культуры, претензий на 
вседозволенность, нежелание считать
ся с законами и нормами нравственно
сти, имел в виду аппаратчиков подве

домственных ему районов, то с ним 
трудно было бы не согласиться. Но в 
том-то и парадокс, что гнев его адре
совался избирателям Москвы, впер
вые в истории советской власти поп
робовавших отнестись с доверием к 
соответствующим статьям советской 
конституции. Такие вот получаются на
ши «нравственность и политическая 
культура». Очень они расходятся, как 
видите, с ненашими, теми, что приня
ты в остальном мире. В каком это 
«остальном»?! Тут-то меня, разумеет
ся, и поймают на слове. Тут-то и вы
ведут на чистую воду, обнародовав 
тайный замысел протащить под видом 
борьбы за общечеловеческие ценности 
смертоносную буржуазную идеоло
гию, нехудо научившуюся коварно 
скрывать свою классовую ядовитость 
под маркой общечеловеческого.

Недаром В. Сайкин на пленуме за
бил тревогу по поводу того, что «под 
видом приоритета общечеловеческих 
ценностей» у нас в ходе перестройки 
началось «бездумное перенесение на 
нашу социалистическую почву» чужих 
вредных семян.

Это не частное высказывание и не 
случайный поворот. Признание прио
ритета общечеловеческих интересов и 
ценностей перед лицом классовых, 
групповых, национальных, региональ
ных — ключ к «новому мышлению», к 
которому призвал страну и мир XXVII 
съезд КПСС, это одно из наиболее 
важных, принципиальных и реальных 
достижений перестройки. Проходить 
молча мимо любой атаки на данный 
принцип мы не вправе.

Цену игнорирования закона стоимо
сти, товарно-денежных отношений, 
принципа материальной заинтересован, 
ности, экономической и правовой са
мостоятельности товаропроизводителя 
на том основании, что они буржуазны 
и вредны в условиях социализма, мы 
уже в какой-то мере (пусть и не до 
конца) осознали. Нищетой, экономиче
ской и технической отсталостью при
шлось заплатить нам за верность «чи
стоте» социалистических принципов в 
сфере материальной.

Думается, что псевдосоциалистиче 
ская демагогия в сфере духовной обо
шлась нам еще дороже, только слиш

ком уж неуловимая это субстанция — 
духовность, ее трудно измерять даже 
в том случае, когда она есть, отсут
ствие же ее легко вообще не заме
тить. А то даже и гордиться можно 
начать этим отсутствием, к которому 
де социализм нас всех почему-то обя
зывает.

Вспомним, в каких именно случаях 
совсем еще недавно в наших офици
альных формулировках мы употребля
ли словосочетание «социалистическая 
демократия»? Увы, обычно именно в 
таких, когда просто о демократии (без 
добавления эпитетов) говорить было 
неприлично. Вот сейчас-то мы можем 
заявить: «Больше демократии — значит 
больше социализма!». Просто демокра
тии больше, не какой-то там особой, 
другим народам не ведомой. Ибо поня
ли мы на собственной шкуре: социализм 
без демократии не вытанцовывается. 
Если уж он когда-нибудь возникнет, то 
только как высший этаж ее, демокра
тии, только как ее высшее качество.

А когда мы прибегали к выражению 
«социалистическая законность»? Тог
да, когда обнаруживался катастрофи
ческий дефицит просто законности, 
хоть какой-нибудь законности.

И термин «социалистический реа
лизм» наши казенные эстетики столь 
горячо отстаивали и «философски обос
новывали» именно потому, что им меч
талось возвести в непроходящий эталон 
произведения, с понятием реализм про
сто несовместимые.

Совестливость, доброжелательность, 
терпимость мы клеймили как проявле
ния «абстрактного» (буржуазного) гу
манизма. «Конкретный» же (социали
стический) был «лучше» лишь тем, что 
оказывался совместимым с официаль
ным признанием полезности пыток, за
конами, требующими расстрела двенад
цатилетних, высылкой целых народов и 
т. д. и т. п.

О «защите чести мундира» мы гово
рили обычно только тогда, когда стал
кивались с фактами защиты бесчестья 
его...

Загадочная последовательность во 
вкладывании в слова смысла, прямо 
противоположного общепринятому, не 
правда ли? И все, заметьте, под фла
гом утверждения социализма и борьбы 

с опасной для человечества буржуаз
ной идеологией.

Дела давно минувших дней? Если бы! 
«Не санкционированные» клерками из 
райисполкомов митинги и демонстрации 
мы уже начали покорно трактовать 
вслед за аппаратчиками как «незакон
ные». Хотя незаконными являются в де
вяноста случаях из ста запреты, обра
щающие в фикцию гордые статьи на
шей самой демократической в мире 
конституции.

Мужчины и женщины, мирно идущие 
по улице с лозунгами в защиту пере
стройки, читающие коллективно «Отче 
наш», поминающие в скорбном молча
нии отцов и дедов, замученных в ста
линских застенках, у нас именуются 
экстремистами, а молодчики, по прика
зу фактически не выбиравшихся наро
дом властей, молотящие мирных граж
дан дубинками, выкручивающие им ру
ки, травящие их газами, рубящие ло
патками,— «силами провопорядка»!

Столь же перевернуто все с ног на 
голову и тогда, когда сторонников пе
рестройки отчитывают за «попытки раз
рушить святыни», лишить неискушен
ную молодежь былых светлых идеалов.

— В учебниках истории оклеветана 
ленинская гвардия,— говорим мы.— 
Она не состояла сплошь из наймитов 
буржуазии, убийц и диверсантов!..

— Не очерняйте историю! — грозно 
одергивают нас в ответ трубадуры «ге
роического прошлого», готовые как 
угодно (на практике) очернить и рево
люцию, и большевиков, лишь бы образ 
палачей и доносчиков более поздних 
времен оставался «светлым».

— Социализм не совместим с нище
той, эксплуатацией, тюрьмами, концен
трационными лагерями, пытками, бес
правием народа и полной его отстранен
ностью от управления обществом,— го
ворим мы.

— Не клевещите на социализм!— 
следует и тут окрик. Получается: сов
местим! И это проходит, как отстаи
вание «светлых идеалов социализма».

— Павлик Морозов — несчастная 
жертва преступной сталинской полити
ки,— говорим мы,— на его во многом 
выдуманном примере воспитали тысячи 
и тысячи реальных доносчиков, не толь
ко предававших, но и возводивших кле-
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человеческого тела, пора начать, на
конец, учиться ужасаться и преступ
лениям против человеческой души. Они 
ничуть не менее болезненны и ничуть 
не менее губительны по последствиям^

Многих публицистов, без колебаний 
вылезших из окопов при первом зове 
боевой трубы, пропагандисты суслов- 
ской школы навеки заклеймили как 
осквернителей духовных колодцев, раз
рушителей святынь, идеологических 
диверсантов, пытающихся жаждой на
живы подорвать веру в светлое буду
щее. Право слово, читая иные речи и 
«письма трудящихся», ощущаешь се
бя угодившим ненароком в Королевст
во кривых зеркал, где все повернуто 
задом наперед и кверху ногами.

«Избирательная кампания показала 
еще недостаточно высокий уровень 
политической культуры некоторых сло
ев общества, неумение их пользовать
ся демократией... Почему-то многие 
демократию восприняли как вседозво
ленность, как делегированное им пра
во не считаться с нашими правовыми, 
моральными и нравственными норма
ми», — выражает на апрельском (1989 
г.) Пленуме ЦК КПСС свое недоволь
ство итогами выборов председатель 
Моссовета В. Сайкин.

Кандидатом в народные депутаты 
меня выдвигали коллективы и собрания 
жителей в трех московских и одном 
подмосковном округе. Так что об уров
не политической культуры и уважении 
к «правовым, нравственным и мораль
ным нормам», по крайней мере, в ше
сти подведомственных тов. Сайкину 
районах знаю не с чужих слов. А уро
вень наглости в фальсификации «выбо
ров» выборщиков на окружном собра
нии Пролетарского округа, уровень за
пугивания непокорных инициативных 
групп, уровень клеветы, вранья, дири
жирования околоаппаратной челядью, 
уровень беззакония в запретах и раз
гоне предвыборных митингов и мани
пулирования бюллетенями в ходе голо
сования можно, наверное, признать 
выдающимися. Так что, если тов. Сай
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вседозволенность, нежелание считать
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сти, имел в виду аппаратчиков подве

домственных ему районов, то с ним 
трудно было бы не согласиться. Но в 
том-то и парадокс, что гнев его адре
совался избирателям Москвы, впер
вые в истории советской власти поп
робовавших отнестись с доверием к 
соответствующим статьям советской 
конституции. Такие вот получаются на
ши «нравственность и политическая 
культура». Очень они расходятся, как 
видите, с ненашими, теми, что приня
ты в остальном мире. В каком это 
«остальном»?! Тут-то меня, разумеет
ся, и поймают на слове. Тут-то и вы
ведут на чистую воду, обнародовав 
тайный замысел протащить под видом 
борьбы за общечеловеческие ценности 
смертоносную буржуазную идеоло
гию, нехудо научившуюся коварно 
скрывать свою классовую ядовитость 
под маркой общечеловеческого.

Недаром В. Сайкин на пленуме за
бил тревогу по поводу того, что «под 
видом приоритета общечеловеческих 
ценностей» у нас в ходе перестройки 
началось «бездумное перенесение на 
нашу социалистическую почву» чужих 
вредных семян.

Это не частное высказывание и не 
случайный поворот. Признание прио
ритета общечеловеческих интересов и 
ценностей перед лицом классовых, 
групповых, национальных, региональ
ных — ключ к «новому мышлению», к 
которому призвал страну и мир XXVII 
съезд КПСС, это одно из наиболее 
важных, принципиальных и реальных 
достижений перестройки. Проходить 
молча мимо любой атаки на данный 
принцип мы не вправе.

Цену игнорирования закона стоимо
сти, товарно-денежных отношений, 
принципа материальной заинтересован, 
ности, экономической и правовой са
мостоятельности товаропроизводителя 
на том основании, что они буржуазны 
и вредны в условиях социализма, мы 
уже в какой-то мере (пусть и не до 
конца) осознали. Нищетой, экономиче
ской и технической отсталостью при
шлось заплатить нам за верность «чи
стоте» социалистических принципов в 
сфере материальной.

Думается, что псевдосоциалистиче 
ская демагогия в сфере духовной обо
шлась нам еще дороже, только слиш

ком уж неуловимая это субстанция — 
духовность, ее трудно измерять даже 
в том случае, когда она есть, отсут
ствие же ее легко вообще не заме
тить. А то даже и гордиться можно 
начать этим отсутствием, к которому 
де социализм нас всех почему-то обя
зывает.

Вспомним, в каких именно случаях 
совсем еще недавно в наших офици
альных формулировках мы употребля
ли словосочетание «социалистическая 
демократия»? Увы, обычно именно в 
таких, когда просто о демократии (без 
добавления эпитетов) говорить было 
неприлично. Вот сейчас-то мы можем 
заявить: «Больше демократии — значит 
больше социализма!». Просто демокра
тии больше, не какой-то там особой, 
другим народам не ведомой. Ибо поня
ли мы на собственной шкуре: социализм 
без демократии не вытанцовывается. 
Если уж он когда-нибудь возникнет, то 
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правда ли? И все, заметьте, под фла
гом утверждения социализма и борьбы 

с опасной для человечества буржуаз
ной идеологией.

Дела давно минувших дней? Если бы! 
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райисполкомов митинги и демонстрации 
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вяноста случаях из ста запреты, обра
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по улице с лозунгами в защиту пере
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зу фактически не выбиравшихся наро
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дан дубинками, выкручивающие им ру
ки, травящие их газами, рубящие ло
патками,— «силами провопорядка»!

Столь же перевернуто все с ног на 
голову и тогда, когда сторонников пе
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— Не очерняйте историю! — грозно 
одергивают нас в ответ трубадуры «ге
роического прошлого», готовые как 
угодно (на практике) очернить и рево
люцию, и большевиков, лишь бы образ 
палачей и доносчиков более поздних 
времен оставался «светлым».

— Социализм не совместим с нище
той, эксплуатацией, тюрьмами, концен
трационными лагерями, пытками, бес
правием народа и полной его отстранен
ностью от управления обществом,— го
ворим мы.

— Не клевещите на социализм!— 
следует и тут окрик. Получается: сов
местим! И это проходит, как отстаи
вание «светлых идеалов социализма».

— Павлик Морозов — несчастная 
жертва преступной сталинской полити
ки,— говорим мы,— на его во многом 
выдуманном примере воспитали тысячи 
и тысячи реальных доносчиков, не толь
ко предававших, но и возводивших кле-



ПРОБЛЕМЫ И СУЖДЕНИЯ
МЫ: СТРАНА В ДВИЖЕНИИ

вету на своих отцов и матерей, помо
гавших создать в стране гнетущую ат
мосферу всеобщей подозрительности и 
доносительства.

— Вы пытаетесь лишить юную нашу 
смену героических маяков,— бьют в 
набат дамы из пионерско-педагогиче
ских сфер и еще более крупными бук
вами впечатывают имя Павлика Моро
зова на первой (!) странице Книги по
чета Всесоюзной пионерской организа
ции имени Владимира Ильича Ленина. 
Таким манером «святыня» доноситель
ства освящается святыней памяти вож
дя. Дамы со светящимися лицами гор
до поглядывают на нас из президиумов 
всяких юбилейных собраний и «книж
ных недель»: святыни спасены! А ведь 
на деле они разрушают их последние 
обломки.

Так может быть, все же пора нам 
остановиться и задуматься, не покоря
ясь бешеному напору своекорыстных 
полуграмотных демагогов и иссыхаю
щих от непомерного усердия угодить 
начальству истеричек? Или и дальше 
будем важнейшие, благороднейшие об
ретения человеческой духовной культу
ры, в выработках которых сотни поко
лений наших предков вложили лучшие 
порывы своей души (я имею в виду та
кие качества, как честь, совесть, сво
бодолюбие, терпимость, милосердие, 
верность дружбе и т. д.) клеймить как 

фетиши буржуазной идеологии? Конеч
но, от подобного подарка ни один бур
жуазный идеолог не откажется, только 
стоит ли нам быть столь щедрыми? 
Ведь дарить-то тут мы пытаемся то, 
что хоть и формировалось с участием 
буржуазии (вспомним: лозунги свобо
ды, равенства, братства появились на 
знаменах буржуазно-демократических 
революций!), но достоянием-то являют
ся общечеловеческим. Вытравите эти 
ценности из душ людей, не коммуни
ста вы будете иметь, лишенного бур
жуазности, а дикое существо, лишен
ное человеческой культуры. Общечело
веческое, собственно говоря,— это и 
есть человеческое. Приоритет общече
ловеческого, стало быть, есть приори
тет человеческого в человеке. Неужели 
важность такого «приоритета» еще ко
му-то надо доказывать?

Надо. Потому что, если даже исчез
нут охотники оспаривать его в общем 
теоретическом виде, охотников ставить 
под идеологическое сомнение каждое 
его конкретное проявление на наш век 
хватит. В связи с чем мне и хочется 
здесь вычленить и воспеть одну из не
дооцениваемых нами, но ключевую во 
многих отношениях для процесса наше
го духовного возрождения «буржуаз
ную» ценность. Ту, что вынесена в за
главие статьи.

АПОЛОГИЯ

СОЦИАЛИЗМ КАК АЛЬТЕРНАТИВА
Социализму в СССР нет рациональ

ной альтернативы. Опасность же ирра
циональной альтернативы, ее угроза на
стоящему и будущему достаточно серь
езна. Одна из причин этого — потеря 
преемственности: культурной, экономи
ческой, социальной.

В рамках нынешних разоблачений, 
прошлое выглядит тотально загублен
ным. Незаметны маленькие ручейки, 
которые можно было бы сделать свои
ми предшественниками и обеспечить 
связь времен. Подобно тому как Воз
рождение объявило себя преемником 
далекой Античности, отвергнув преды
дущий период как Средние (темные) 
века, так и общественное сознание в 
Союзе, теряет опору, начинает искать 
ее во все более далеком, мифологизи
рованном, дореволюционном прошлом.

Октябрьская революция опиралась на 
национальные меньшинства. Предста
вители разных наций увидели в социа
лизме возможность стать наконец дей
ствительно равными. Страна перестала 
быть Россией. Лозунг Союза народов 
был очень привлекателен для мень
шинств. Социализм (особенно в его 
ранней форме) крайне интернациона
лен. Вакуум социалистических ценно
стей ведет к реанимации национальных, 
но и есть опасность вырождения их в 
национал-социалистические — что по
вело бы к дезинтеграции многонацио
нального государства.

Другая проблема социализма в СССР, 
как ни парадоксально,— потеря чувст
ва уникальности. Для России чувство 
уникальности одно из важнейших в на
циональном самосознании. Социализм 
в России лег на эту основу. Долгие го

Гарри Каспаров,
Леонид Малков, 
Степан Пачиков

СОЦИАЛИЗМА
ды население знало, что мы первопро
ходцы, у нас совершенно особая, не
виданная в мире социальная система.

Чувство уникальности и связанная с 
ним гордость позволяли жить без комп
лекса неполноценности к другим стра
нам, даже если там жизнь была бога
че: они богаты, зато мы самые лучшие, 
самые чистые, самые-самые.

Если в результате происходящих пе
ремен ореол уникальности исчезнет, то 
это станет (уже становится) националь
ной драмой. Зачем все лишения, если в 
итоге страна возвращается к общемиро
вым стандартам, и по всем им оказы
вается далеко не первой?

Весьма трагично, что экономическая 
реформа в СССР пока не имела ни од
ного заметного успеха. При этом появи
лись новые явления, которые многими 
воспринимаются как негативные: рост 
цен, в том числе за счет кооператоров, 
угроза безработицы, признаки массо
вого обогащения за счет спекулятивных 
операций, к чему долгие годы развива
лась ненависть населения, увеличение 
дефицитов и т. д. и т. п.

Ведь СССР сегодня не имеет ориги
нального пути экономического разви
тия. Разные предложения, как правило, 
идут с отсылками на опыт таких стран, 
как Венгрия, Китай, Югославия и т. д. 
Но опыт Венгрии и Югославии не так 
уж и привлекателен: падение жизненно
го уровня, инфляция, безработица, за
бастовки и т. д. В Китае успехи рефор
мы поистине удивительны, но китай
цы — это люди, чье трудолюбие явля
ется устойчивым свойством их тысяче
летней цивилизации.

При этом довольно высока вероят
ность, что переход к «псевдорыночной»
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рождение объявило себя преемником 
далекой Античности, отвергнув преды
дущий период как Средние (темные) 
века, так и общественное сознание в 
Союзе, теряет опору, начинает искать 
ее во все более далеком, мифологизи
рованном, дореволюционном прошлом.

Октябрьская революция опиралась на 
национальные меньшинства. Предста
вители разных наций увидели в социа
лизме возможность стать наконец дей
ствительно равными. Страна перестала 
быть Россией. Лозунг Союза народов 
был очень привлекателен для мень
шинств. Социализм (особенно в его 
ранней форме) крайне интернациона
лен. Вакуум социалистических ценно
стей ведет к реанимации национальных, 
но и есть опасность вырождения их в 
национал-социалистические — что по
вело бы к дезинтеграции многонацио
нального государства.

Другая проблема социализма в СССР, 
как ни парадоксально,— потеря чувст
ва уникальности. Для России чувство 
уникальности одно из важнейших в на
циональном самосознании. Социализм 
в России лег на эту основу. Долгие го

Гарри Каспаров,
Леонид Малков, 
Степан Пачиков

СОЦИАЛИЗМА
ды население знало, что мы первопро
ходцы, у нас совершенно особая, не
виданная в мире социальная система.

Чувство уникальности и связанная с 
ним гордость позволяли жить без комп
лекса неполноценности к другим стра
нам, даже если там жизнь была бога
че: они богаты, зато мы самые лучшие, 
самые чистые, самые-самые.

Если в результате происходящих пе
ремен ореол уникальности исчезнет, то 
это станет (уже становится) националь
ной драмой. Зачем все лишения, если в 
итоге страна возвращается к общемиро
вым стандартам, и по всем им оказы
вается далеко не первой?

Весьма трагично, что экономическая 
реформа в СССР пока не имела ни од
ного заметного успеха. При этом появи
лись новые явления, которые многими 
воспринимаются как негативные: рост 
цен, в том числе за счет кооператоров, 
угроза безработицы, признаки массо
вого обогащения за счет спекулятивных 
операций, к чему долгие годы развива
лась ненависть населения, увеличение 
дефицитов и т. д. и т. п.

Ведь СССР сегодня не имеет ориги
нального пути экономического разви
тия. Разные предложения, как правило, 
идут с отсылками на опыт таких стран, 
как Венгрия, Китай, Югославия и т. д. 
Но опыт Венгрии и Югославии не так 
уж и привлекателен: падение жизненно
го уровня, инфляция, безработица, за
бастовки и т. д. В Китае успехи рефор
мы поистине удивительны, но китай
цы — это люди, чье трудолюбие явля
ется устойчивым свойством их тысяче
летней цивилизации.

При этом довольно высока вероят
ность, что переход к «псевдорыночной»



МЫ: СТРАНА В ДВИЖЕНИИ

экономике породит крупномасштабный 
экономический кризис. Надо не забы
вать, что у нас, в отличие от Запада, 
нет опыта и механизмов борьбы с та
кими крупными кризисами.

Наше культуроощущение (как часть 
мироощущения) — фактор сильной ду
ховной нестабильности, которая, в слу
чае совпадения с экономическим кризи
сом, может привести к социальному 
взрыву с непредсказуемыми последст
виями. Это и будет иррациональная 
альтернатива, которую надо стремиться 
избежать всеми силами.

Итак, мы убеждены в том, что в 
стране чрезвычайно нужна стабиль 
ность.

Мы полагаем, что общая стабильность 
базируется на культурной преемствен
ности.

Мы верим, что такая культурная пре
емственность может быть обеспечена 
на основе социалистических ценностей, 
которые глубоко вошли в быт.

РЕАБИЛИТАЦИЯ СОЦИАЛИЗМА
Сталин, хотя он и полагал прямо об

ратное, подорвал веру в социализм. 
Помимо этого, он на долгие годы унич
тожил возможность его строить.

Социализм должен быть многообраз
ным, многоукладным, многоплановым, 
воодушевляющим и радостным общест
венным строем. Но для такого его об
лика необходима колоссальная вдохно
венная работа многих талантливых лю
дей: такие люди в СССР были, и они 
хотели такой работы. Вместе с ними 
пулю в затылок получила и идея со
циализма.

Сегодня мы обязаны подчеркивать 
уничтожение не только людей, но и са
мого социализма. Только в этом шанс 
возрождения социализма, приемлемости 
его идеи.

Необходимо отказаться (и как можно 
скорее!) от тезиса, что при Сталине 
были огромные извращения, «не затро
нувшие существо социализма». Такой 
подход смертелен для идейной репута
ции социализма.

Мы обязаны добиваться реабилитации 
социализма. Этот термин точно описы
вает положение дел: пострадавший не
винно, но имеющий право на жизнь, на 

уважение, на признание, добивается 
этого права и его получает.

Но каким образом соотнести стали
низм с социализмом? Ответ может быть 
дан при признании принципа множест
венности моделей социализма. В том 
виде в каком он применялся и приме
няется в нашей стране, научный комму
низм не является наукой. И самое не
научное положение — это тезис о един
ственно верном учении.

Необходимость утверждать, что при 
сталинизме суть социализма не претер
пела коренных изменений, основана на 
предположении, что истинный социализм 
существует и единственнен. Множест
венность моделей позволяет объявить 
сталинизм одной из них, абсолютно для 
нас неприемлемой, причем очень дале
кой от той современной модели, кото
рую мы хотим построить. Появляется 
возможность сближать сталинизм с 
другими моделями «социализма»: на
ционал-социализмом, маоизмом, полпо- 
товским социализмом.

Признание множественности моделей 
социализма позволит, кроме того, обес
печить плюрализм социализма, расши
рить его спектр и значит увеличить чис
ло лиц, стоящих на платформе социа
лизма. Ведь, ничто так не привлекает 
способных людей, как споры! Если в 
СССР нет социалистической оппозиции, 
ее следовало бы «придумать», то 
есть — создать!

СОЦИАЛИЗМ КАК «СВЕРХИНСТРУ
МЕНТ»

Почему социализм породил так много 
негативного?

Почему учение, для которого каза
лось бы на учете должна быть не про
сто каждая капля пролитой крови, но 
и каждая слезинка, оказалось столь 
удобно для самых кровожадных дикта
торов?

В учении социализма несколько со
ставляющих, остановимся на двух: мо
ральной и инструментальной (операци
ональной, то есть что, как и кому ор
ганизовывать). Очевидно, что операци
ональная часть передается, усваивает
ся, реализуется намного проще, неже
ли моральная. Обучить другого челове
ка тому, как нечто делается, несрав

ненно проще, чем передать ему мо
ральные ценности.

Социализм слишком молодое учение, 
моральная сторона которого не успела 
развиться и получить незыблемое за
крепление. В некоторых моделях мо
ральная составляющая оказалась вы
тесненной на периферию сознания и 
вовсе выброшена вон. Постепенно со
циализм стал пониматься именно как 
набор инструментов для формирования 
общества и управления им. К числу та
ких инструментов, провозглашавшихся 
уже как самоцель, можно отнести: дик
татуру пролетариата, национализацию, 
централизованное управление, общего
сударственное планирование, однопар
тийную систему и т. д. и т. п.

Мощь этих инструментов воздействия 
на общественную жизнь оказалась 
крайне привлекательная для политиков 
с подавленным моральным иммуните
том.

Судьба социализма в XX веке в чем- 
то подобна судьбе физики атомного 
ядра.

Атомная энергия — мощнейшее сред
ство. Она может быть использована 
для производства оружия, способного 
уничтожить весь мир. Она может быть 
использована в мирных целях, но и тут, 
при небрежном обращении, возможны 
катастрофы огромного масштаба. Мож
но верить в будущее атомной энергети
ки, можно его опасаться, но от самой 
идеи, опыта уже невозможно отказать
ся. Необходимо идти вперед, делая 
упор на развитие культуры безопасно
го обращения с этим инструментом.

То же — с социализмом. Социализм 
— это средство преобразования обще
ственных отношений неслыханной си
лы. Силы разрушительной, если исполь
зовать ее без моральных ограничите
лей, вне культурных целей и ценностей.

Следует признать, что роль мораль
ной составляющей была недооценена 
теми, кто стоял у основ учения. Но, 
раз возникнув, этот мощный феномен 
уже никуда не исчезнет. Одна из важ
нейших задач развития новой модели 
социализма — это формирование мощ
ной моральной составляющей, исклю
чающей злоупотребление социализмом.

Итак, социализм — это мощное ору
жие преобразования, которое необходи
мо охранять. Охрана социализма — мо
ральный иммунитет социалистов.

Несомненно, среди факторов, разру
шающих личность при существующей 
модели социализма — необходимость 
участия во лжи. Невозможно создать 
стерильные условия жизни, при кото
рых человек будет избавлен от выбора 
между правдой и благополучием. Та
кого рода выбор может укрепить лич
ность лишь при условии, что нонкон
формистский выбор правды ему по си
лам. Совесть требует от человека жить 
согласно признаваемой им морали. По
стоянный компромисс со своей сове
стью деформирует и саму мораль.

Это проблема не только нравствен
ная, но и экономическая. Привычка по
ступаться правдой отражается на всех 
сферах жизни общества, но в первую 
очередь, на науке и, следовательно, 
экономике. Гласность — это искорене
ние лжи из жизни людей.

СОЦИАЛИЗМ ПРОТИВ АНОНИМНО
СТИ

Нелегко вспомнить за несколько де
сятилетий в СССР хотя бы одного дей
ствительно яркого, талантливого публи
циста по социально-политическим во
просам, который стоял бы на позици
ях социализма и придумал бы что-то 
новое. Сегодня в основном пропаганди
руются либо западные ( рынок, матери
альное стимулирование и т. п.), либо 
национальные ценности. Где же талант
ливые сторонники социалистического 
пути.

Почему независимые специалисты, то 
есть те интеллектуалы, для которых 
пропаганда социализма не есть их пря
мая обязанность, настроены к социа
лизму равнодушно и прохладно? Этот 
вопрос принципиален, так как будущее 
любого учения заключено в его способ
ности привлечь таланты.

Ответ на поставленные вопросы нам 
видится таким: активная и интеллекту
альная честная деятельность в рамках 
социалистической теории неперспектив
на, а порой и опасна.

Во-первых, догма единственно верно
го учения заставляет руководство осо
бенно сурово относиться к «своим»
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экономике породит крупномасштабный 
экономический кризис. Надо не забы
вать, что у нас, в отличие от Запада, 
нет опыта и механизмов борьбы с та
кими крупными кризисами.

Наше культуроощущение (как часть 
мироощущения) — фактор сильной ду
ховной нестабильности, которая, в слу
чае совпадения с экономическим кризи
сом, может привести к социальному 
взрыву с непредсказуемыми последст
виями. Это и будет иррациональная 
альтернатива, которую надо стремиться 
избежать всеми силами.

Итак, мы убеждены в том, что в 
стране чрезвычайно нужна стабиль 
ность.

Мы полагаем, что общая стабильность 
базируется на культурной преемствен
ности.

Мы верим, что такая культурная пре
емственность может быть обеспечена 
на основе социалистических ценностей, 
которые глубоко вошли в быт.

РЕАБИЛИТАЦИЯ СОЦИАЛИЗМА
Сталин, хотя он и полагал прямо об

ратное, подорвал веру в социализм. 
Помимо этого, он на долгие годы унич
тожил возможность его строить.

Социализм должен быть многообраз
ным, многоукладным, многоплановым, 
воодушевляющим и радостным общест
венным строем. Но для такого его об
лика необходима колоссальная вдохно
венная работа многих талантливых лю
дей: такие люди в СССР были, и они 
хотели такой работы. Вместе с ними 
пулю в затылок получила и идея со
циализма.

Сегодня мы обязаны подчеркивать 
уничтожение не только людей, но и са
мого социализма. Только в этом шанс 
возрождения социализма, приемлемости 
его идеи.

Необходимо отказаться (и как можно 
скорее!) от тезиса, что при Сталине 
были огромные извращения, «не затро
нувшие существо социализма». Такой 
подход смертелен для идейной репута
ции социализма.

Мы обязаны добиваться реабилитации 
социализма. Этот термин точно описы
вает положение дел: пострадавший не
винно, но имеющий право на жизнь, на 

уважение, на признание, добивается 
этого права и его получает.

Но каким образом соотнести стали
низм с социализмом? Ответ может быть 
дан при признании принципа множест
венности моделей социализма. В том 
виде в каком он применялся и приме
няется в нашей стране, научный комму
низм не является наукой. И самое не
научное положение — это тезис о един
ственно верном учении.

Необходимость утверждать, что при 
сталинизме суть социализма не претер
пела коренных изменений, основана на 
предположении, что истинный социализм 
существует и единственнен. Множест
венность моделей позволяет объявить 
сталинизм одной из них, абсолютно для 
нас неприемлемой, причем очень дале
кой от той современной модели, кото
рую мы хотим построить. Появляется 
возможность сближать сталинизм с 
другими моделями «социализма»: на
ционал-социализмом, маоизмом, полпо- 
товским социализмом.

Признание множественности моделей 
социализма позволит, кроме того, обес
печить плюрализм социализма, расши
рить его спектр и значит увеличить чис
ло лиц, стоящих на платформе социа
лизма. Ведь, ничто так не привлекает 
способных людей, как споры! Если в 
СССР нет социалистической оппозиции, 
ее следовало бы «придумать», то 
есть — создать!

СОЦИАЛИЗМ КАК «СВЕРХИНСТРУ
МЕНТ»

Почему социализм породил так много 
негативного?

Почему учение, для которого каза
лось бы на учете должна быть не про
сто каждая капля пролитой крови, но 
и каждая слезинка, оказалось столь 
удобно для самых кровожадных дикта
торов?

В учении социализма несколько со
ставляющих, остановимся на двух: мо
ральной и инструментальной (операци
ональной, то есть что, как и кому ор
ганизовывать). Очевидно, что операци
ональная часть передается, усваивает
ся, реализуется намного проще, неже
ли моральная. Обучить другого челове
ка тому, как нечто делается, несрав

ненно проще, чем передать ему мо
ральные ценности.

Социализм слишком молодое учение, 
моральная сторона которого не успела 
развиться и получить незыблемое за
крепление. В некоторых моделях мо
ральная составляющая оказалась вы
тесненной на периферию сознания и 
вовсе выброшена вон. Постепенно со
циализм стал пониматься именно как 
набор инструментов для формирования 
общества и управления им. К числу та
ких инструментов, провозглашавшихся 
уже как самоцель, можно отнести: дик
татуру пролетариата, национализацию, 
централизованное управление, общего
сударственное планирование, однопар
тийную систему и т. д. и т. п.

Мощь этих инструментов воздействия 
на общественную жизнь оказалась 
крайне привлекательная для политиков 
с подавленным моральным иммуните
том.

Судьба социализма в XX веке в чем- 
то подобна судьбе физики атомного 
ядра.

Атомная энергия — мощнейшее сред
ство. Она может быть использована 
для производства оружия, способного 
уничтожить весь мир. Она может быть 
использована в мирных целях, но и тут, 
при небрежном обращении, возможны 
катастрофы огромного масштаба. Мож
но верить в будущее атомной энергети
ки, можно его опасаться, но от самой 
идеи, опыта уже невозможно отказать
ся. Необходимо идти вперед, делая 
упор на развитие культуры безопасно
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еретикам, в то время как пропаганда 
«западников», не воспринимаясь как 
покушение на сферу интересов пропа
гандистских ведомств, проходит почти 
безболезненно.

Во-вторых, в Союзе стало нормой 
считать, что чем правильнее мысль, 
тем более высокий начальник должен 
высказать ее как свою («право первой 
ночи с идеей»). Если идея не имеет от
ношения к теории социализма, то на 
нее никто не претендует, если же име
ет — ее автор не имеет на нее прав. 
Она начинает циркулировать за закры
тыми дверями и, возможно, однажды 
проскользнет в искаженном виде и без 
разумных оснований в чьем-то докладе.

Конечно, в таких условиях трудно 
представить себе талантливых людей, 
увлеченных развитием социалистиче
ской теории. Придерживаться несоциа
листических взглядов в современном 
советском обществе для исследователя 
несравненно привлекательнее. Тут и 
право на авторство, и престиж нонкон
формиста, и независимость от офици
альных взглядов.

Сложившееся положение дел абсо
лютно нетерпимо, точнее оно должно 
быть таковым в новой модели социа
лизма. Главная ценность в ней — лич
ность, способная к самореализации в 
общественно привлекательных формах. 
А в существующем порядке мы видим 
подавление личности организацией, 
превращение ее в винтик.

Наше общество в вопросах идеоло
гии и крупных хозяйственных решений 
возвело анонимность в культ. Мы не 
знаем, кто писал последние Программы 
партии, кто предлагал, кто отстаивал 
те или иные решения, идеи, постанов
ления. Почему бы не объявить все 
идеологические находки, постановле
ния, законы без авторов анонимками и 
не рассматривать их? Главное для ру
ководителя не экспроприировать идею, 
а побудить у людей доверие к ней, ин
терес к социализму. Что же касается 
талантливых людей, то пропагандист
ские организации, вплоть до ЦК долж
ны гоняться за ними, а не загонять их 
в угол.

Надо изгонять серость из политики.У 
нас много крупных предприятий, но ма

ло крупных промышленников. У нас 
много крупных решений, но мало круп
ных организаторов. Решения о трате 
миллиардов принимаются так, что не
возможно найти инициаторов и прове
рить их аргументы. Так и в пропаганде 
социализма — лозунги есть, а людей, 
их выдвигающих, нет. Даже отповедь 
сталинизму Нины Андреевой в «Прав
де» была анонимной!

Анонимность плохо действует не 
только на тех, кто пользуется, кто при
думывает, но и на тех, кто восприни
мает. Обезличенные формы обращения 
к населению — неэффективны. Личное 
мнение эмоционально окрашено, более 
человечно, и потому естественнее, кри
тичнее и проще воспринимается. Пово
рот социализма к человеку предпола
гает, что к конкретному человеку бу
дет обращаться не «коллективный ор
ган», а такой же живой человек. Руко
водство должно быть не безликой не
победимой силой, а собранием живых, 
способных убеждать и изменять взгля
ды людей.

Прекращение анонимности — необхо
димый (но недостаточный) шаг для из
менения отношений к социалистической 
теории творческой интеллигенции, ши
роких слоев населения, зарубежного 
общественного мнения. Задача пропа
гандистских органов в таких условиях — 
поиск талантов по всей стране, помощь 
в работе, реклама их материалов, орга
низация «шоу», чтобы подать идеи луч
шим образом.

СОЦИАЛИЗМ КАК ДЕРЗОСТЬ
Собственно, социализму в его нынеш

нем положении больше всего не хвата
ет талантливых людей. Реально, социа
лизму нужны споры, увлеченность, 
пробы, пусть ошибки, но яркие, ореол 
реального дела.

Рациональная апология, подсказы
вающая, что и кому сказать в опреде
ленной ситуации — скучна. Нужна апо
логия нового типа, побуждающая к 
действиям, привлекающая не к вере, а 
к работе. Теория социализма существу
ет лишь как остов, который надо нара
щивать. Необходима разработка многих, 
в том числе конкурирующих, моделей. 

Апология нового типа должна избе
гать спокойных, нивелирующих фраз и 
оборотов. Текст должен быть шерохо
ватым, заставляющим останавливаться, 
задумываться. Он должен быть занози
стым, провоцирующим к спорам. Чем 
больше людей скажет о тексте: «Да, 
все правильно» (не говоря уже о лю
дях, не видящих в нем значимых мыс
лей),— тем хуже для апологии. Чем 
больше людей захочет поспорить с ее 
положениями, тем лучше.

Апология не должна возносить ка
ких-то людей, как абсолютных корифе
ев, или какие-то идеи , как бесспорно 
верные. Напротив, следует подчерки
вать открытость учения и готовность 
все подвергать сомнению. Должно 
стать догмой, что ссылка на Маркса и 
Ленина не является доказательством 
правильности суждения.

Апология должна убеждать людей, 
что участвовать в социалистическом 
движении интересно и доступно каждо
му желающему. Но приобщение к нему 
не должно требовать санкций на госу

дарственном уровне или рассуждений о 
государственном благе. Глупо приучать 
думать о дожде не как о событии, свя
занном с вопросом брать или не брать 
зонт, а как причине задержки «косо
вицы хлебов». Для каждого есть воз
можность реальных дел и поступков в 
социалистическом движении. Прежде 
всего это реализация моральных уст
ремлений, таких, как благотворитель
ность, милосердие и т. п.

Апология не должна быть слащавой, 
сытой, уютной. Задача апологии не уте
шение обиженных, не демонстрация по
каяния за прошлые грехи, не вызыва
ние чувства успокоенности, почти всег
да переходящего в зевоту и сонли
вость. Цель настоящей апологии состо
ит в том, чтобы привлечь талантливых, 
убедить сомневающихся, вызвать жела
ние что-либо делать.

Задача апологии — не развить веру, а 
побудить к действиям. К напору дейст
вий. Надо зажечь молодежь новым, не
обычным для нее делом — бороться за 
социализм.
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НАШИ ИНТЕРВЬЮ

БЫТИЕ НА ГРАНИ
Беседы с философом 

Владимиром БИБЛЕРОМ

Корр. Проблема включения нашей 
страны в мировую политическую жизнь 
и мировое хозяйство становится уже 
на уровне рабочих программ. Не пора 
ли составить и ясное представление о 
нашем включении в мировую культуру? 
Должны ли мы «стать Европой», как 
говорят одни (Л. Баткин, например), 
или «стать самими собой», как требуют 
другие? Где грань мирового и само
бытного? Как удержаться нам на этой 
грани?

В. Б. Придется начать издалека. В 
начале XX века Российская империя 
находилась в очень сложной ситуации, 
попав в эпицентр деколонизационных 
процессов, начинавших тогда нарушать 
стабильность в мире. В ней уже назре
вали феномены решающего судьбы ис
тории диалога культур Запада и Восто
ка, включая сюда и разнородность са
мих Востока и Запада. Но понимала ли 
тогда Россия, что с ней происходит? На
чиная с XIX века, в России спорили 
именно о социальной революции — 
а начинался определяющий сдвиг куль
тур. Именно тут, в России, начинался 
тот колоссальный мировой поворот, ко
торый покончил с идеей простого дви
жения от низшего к высшему, обна
ружив равноправие, одновременность и 
насущность общения всех культурных 
спектров.

Уже сосуществование в России Ев
ропы и Азии для культуры XX века 
очень существенный момент. Невозмож
ность выбрать в пользу, скажем, евро
пейского спектра — против азиатско
го — ведет к углублению осознания 
их связи. Они оказываются одинаково 
необходимы для интеллигента — не в 
силу одной только либеральной терпи
мости — а в силу внутренней насущно

сти для меня всякого «чужого» голоса. 
Но существенно, на мой взгляд, что 
само это сопряжение в одном сознании 
культур Запада и Востока есть фено
мен европейской культуры, может 
быть,— ее смысл. Не случайно, в рус
ской культуре в те годы начинались 
европейский авангард и великое поэти
ческое обновление.

И революция наша могла быть не 
только и не столько актом социального 
конфликта буржуазии с пролетариатом, 
сколько моментом этого уникального 
культурного сдвига в типах и возмож
ностях диалога культур. Но одновре
менность двух поворотов — «серебря
ный век» и тут же, поверх и поперек 
его, классовый антагонизм на уровне 
XIX века,— привела к роковой абер
рации. Две разные революции слились 
в одну. И это привело к неслыханной 
драме невозможных нравственных ото
ждествлений.

Однако в истории России, этого 
необходимого участника Европейской 
полифонии, всегда прослеживалось и 
нечто другое — стремление отторгнуть 
от себя дух Европы, замкнуться в са
мой себе. Но стоит нам замкнуться 
в себе и — кто мы? Европа — не Ев
ропа, Азия — не Азия... Пока страна 
живет на грани межмировых конфлик
тов, ее культура тоже является все
мирной. Но как только Россия претен
дует на исключительность и подвергает 
гонениям это европейское, межкультур
ное, диалогическое бытие — она хуже 
всякой «азиатчины», она дичает...

Корр. Кажется, мы уже достаточно 
одичали. Не следует ли прислушаться 
к мудрому совету «стать Европой»?

В. Б. Что значит «стать Европой?» 
Русская культура всегда была частью 

Европы. Не простым фрагментом, а 
именно самостоятельным насущным 
европейским голосом, в отрыве от кото
рого ни французский, ни немецкий, ни 
английский «голоса» также не явля
ются европейскими. Невозможно пред
ставить и русскую культуру вне внут
реннего диалога с культурами Англии 
и Франции, без бытия на грани этих 
культур, но верно и обратное. Без 
Достоевского, Толстого или Пушкина 
сама Европа окажется «неевропейской». 
Русская культура предельно и творчес
ки погранична. Образ нашей культу
ры — Пушкин, невозможный вне его 
русско-французской просвещенности.

Трагическим событием XX века яв
ляется другое — то, что в России от 
европейской культуры остался и был 
услышан только один из европейских 
голосов, а именно, голос марксизма 
(не Маркса) с его резко характерным 
отношением к прочим якобы «предисто- 
рическим» голосам европейской тради
ции. Европейское духовное целое в об
ласти общественной мысли было уреза
но: вот «враг», вот «свой», вот но
ситель истины, вот зловредно оши
бающийся... Новые, сегодняшние споры, 
увы, обнаруживают новую попытку за
быть о себе как о европейской культу
ре, вновь вернуться к каким-то до- 
культурным феноменам.

Корр. «Ии разве Га^зопв 1аЫе га
зе»? —
«Из прошлого сделаем чистую доску»?

В. Б. Да... Либо симметрично наобо
рот: возродим некое прошлое, отринув 
весь этот мерзкий европеизм, с его бур
жуазным обывательским хламом... 
Кстати, и в этом угадывается некая 
опасная интонация истории русской 
культуры. Опираясь на невероятное, 
предельно высотное напряжение духа, 
она относилась с изрядным пренебреже
нием к тому, что называла «мещанст
вом», «здравым смыслом», «бюргерским 
духом»— к умению нормально торго
вать, нормально работать, нормально 
жить. Жить своим «сегодня». А вот для 
весьма утонченного Томаса Манна бы
ло очень важно утверждать бюргерский 
дух терпимости к другим воззрениям, 

дух компромисса и взвешенности, без 
которых самый разум теряет всякую 
разумность, становясь дикой взвинчен
ностью. Даже в прекрасной пушкинской 
речи Достоевского возникает странный 
мотив: мы выше других, потому что 
только мы всечеловечны. Тогда, быть 
может, других вовсе не надо?! Раз мы 
всечеловечны и всех поняли и в себя 
включили — зачем они вообще,— эти 
другие, недостаточно «Всечеловечные?»

Но здесь существенен и социальный 
поворот. В реальной земной обществен
ной жизни у всех людей, сообществ, 
дружеств — свои собственные непов
торимые жизненные цели и смыслы. 
Только в согласовании и сообщении 
этих смыслов формируется некое таин
ственное равнодействие истории. Надо 
отрешиться от представления, будто 
у страны, у общества может быть 
одна цель, и все должны ее разделять, 
ради нее жить, трудиться, будто обще
ство, будущее можно строить и пере
страивать как избу, завод...

Корр. Но это, скажут нам, точка 
зрения гуманитария — а люди живут в 
реальной — социальной, экономической 
ситуации...

В. Б. То, что происходит в XX веке, 
и в первую очередь на Западе,— свя
занное с так называемыми «тихими ре
волюциями»— научно-технической, ре
волюцией свободного времени,— я бы 
назвал формирование принципиально 
новых типов социальности. Формирова
нием социума культуры. Точнее — свое
образных полисов культуры, потому 
что нельзя сказать, что это одна ка
кая-то всемирная, по западному арши
ну строящаяся культура. Как гречес
кие полисы были самостоятельными, и 
вместе с тем принадлежали миру Эл
лады, так и эта «полисность» нового 
социума культуры крайне существенна. 
Я бы сказал, что сегодня основным 
конфликтом человечества не является 
конфликт социализма и капитализма,— 
тем более, что, на мой взгляд, то нор
мальное, органичное общество, которое 
мы начинаем сейчас развивать, будет, 
пусть — своеобразным, но модусом 
единой промышленной цивилизации



НАШИ ИНТЕРВЬЮ

БЫТИЕ НА ГРАНИ
Беседы с философом 

Владимиром БИБЛЕРОМ

Корр. Проблема включения нашей 
страны в мировую политическую жизнь 
и мировое хозяйство становится уже 
на уровне рабочих программ. Не пора 
ли составить и ясное представление о 
нашем включении в мировую культуру? 
Должны ли мы «стать Европой», как 
говорят одни (Л. Баткин, например), 
или «стать самими собой», как требуют 
другие? Где грань мирового и само
бытного? Как удержаться нам на этой 
грани?

В. Б. Придется начать издалека. В 
начале XX века Российская империя 
находилась в очень сложной ситуации, 
попав в эпицентр деколонизационных 
процессов, начинавших тогда нарушать 
стабильность в мире. В ней уже назре
вали феномены решающего судьбы ис
тории диалога культур Запада и Восто
ка, включая сюда и разнородность са
мих Востока и Запада. Но понимала ли 
тогда Россия, что с ней происходит? На
чиная с XIX века, в России спорили 
именно о социальной революции — 
а начинался определяющий сдвиг куль
тур. Именно тут, в России, начинался 
тот колоссальный мировой поворот, ко
торый покончил с идеей простого дви
жения от низшего к высшему, обна
ружив равноправие, одновременность и 
насущность общения всех культурных 
спектров.

Уже сосуществование в России Ев
ропы и Азии для культуры XX века 
очень существенный момент. Невозмож
ность выбрать в пользу, скажем, евро
пейского спектра — против азиатско
го — ведет к углублению осознания 
их связи. Они оказываются одинаково 
необходимы для интеллигента — не в 
силу одной только либеральной терпи
мости — а в силу внутренней насущно

сти для меня всякого «чужого» голоса. 
Но существенно, на мой взгляд, что 
само это сопряжение в одном сознании 
культур Запада и Востока есть фено
мен европейской культуры, может 
быть,— ее смысл. Не случайно, в рус
ской культуре в те годы начинались 
европейский авангард и великое поэти
ческое обновление.

И революция наша могла быть не 
только и не столько актом социального 
конфликта буржуазии с пролетариатом, 
сколько моментом этого уникального 
культурного сдвига в типах и возмож
ностях диалога культур. Но одновре
менность двух поворотов — «серебря
ный век» и тут же, поверх и поперек 
его, классовый антагонизм на уровне 
XIX века,— привела к роковой абер
рации. Две разные революции слились 
в одну. И это привело к неслыханной 
драме невозможных нравственных ото
ждествлений.

Однако в истории России, этого 
необходимого участника Европейской 
полифонии, всегда прослеживалось и 
нечто другое — стремление отторгнуть 
от себя дух Европы, замкнуться в са
мой себе. Но стоит нам замкнуться 
в себе и — кто мы? Европа — не Ев
ропа, Азия — не Азия... Пока страна 
живет на грани межмировых конфлик
тов, ее культура тоже является все
мирной. Но как только Россия претен
дует на исключительность и подвергает 
гонениям это европейское, межкультур
ное, диалогическое бытие — она хуже 
всякой «азиатчины», она дичает...

Корр. Кажется, мы уже достаточно 
одичали. Не следует ли прислушаться 
к мудрому совету «стать Европой»?

В. Б. Что значит «стать Европой?» 
Русская культура всегда была частью 

Европы. Не простым фрагментом, а 
именно самостоятельным насущным 
европейским голосом, в отрыве от кото
рого ни французский, ни немецкий, ни 
английский «голоса» также не явля
ются европейскими. Невозможно пред
ставить и русскую культуру вне внут
реннего диалога с культурами Англии 
и Франции, без бытия на грани этих 
культур, но верно и обратное. Без 
Достоевского, Толстого или Пушкина 
сама Европа окажется «неевропейской». 
Русская культура предельно и творчес
ки погранична. Образ нашей культу
ры — Пушкин, невозможный вне его 
русско-французской просвещенности.

Трагическим событием XX века яв
ляется другое — то, что в России от 
европейской культуры остался и был 
услышан только один из европейских 
голосов, а именно, голос марксизма 
(не Маркса) с его резко характерным 
отношением к прочим якобы «предисто- 
рическим» голосам европейской тради
ции. Европейское духовное целое в об
ласти общественной мысли было уреза
но: вот «враг», вот «свой», вот но
ситель истины, вот зловредно оши
бающийся... Новые, сегодняшние споры, 
увы, обнаруживают новую попытку за
быть о себе как о европейской культу
ре, вновь вернуться к каким-то до- 
культурным феноменам.

Корр. «Ии разве Га^зопв 1аЫе га
зе»? —
«Из прошлого сделаем чистую доску»?

В. Б. Да... Либо симметрично наобо
рот: возродим некое прошлое, отринув 
весь этот мерзкий европеизм, с его бур
жуазным обывательским хламом... 
Кстати, и в этом угадывается некая 
опасная интонация истории русской 
культуры. Опираясь на невероятное, 
предельно высотное напряжение духа, 
она относилась с изрядным пренебреже
нием к тому, что называла «мещанст
вом», «здравым смыслом», «бюргерским 
духом»— к умению нормально торго
вать, нормально работать, нормально 
жить. Жить своим «сегодня». А вот для 
весьма утонченного Томаса Манна бы
ло очень важно утверждать бюргерский 
дух терпимости к другим воззрениям, 

дух компромисса и взвешенности, без 
которых самый разум теряет всякую 
разумность, становясь дикой взвинчен
ностью. Даже в прекрасной пушкинской 
речи Достоевского возникает странный 
мотив: мы выше других, потому что 
только мы всечеловечны. Тогда, быть 
может, других вовсе не надо?! Раз мы 
всечеловечны и всех поняли и в себя 
включили — зачем они вообще,— эти 
другие, недостаточно «Всечеловечные?»

Но здесь существенен и социальный 
поворот. В реальной земной обществен
ной жизни у всех людей, сообществ, 
дружеств — свои собственные непов
торимые жизненные цели и смыслы. 
Только в согласовании и сообщении 
этих смыслов формируется некое таин
ственное равнодействие истории. Надо 
отрешиться от представления, будто 
у страны, у общества может быть 
одна цель, и все должны ее разделять, 
ради нее жить, трудиться, будто обще
ство, будущее можно строить и пере
страивать как избу, завод...

Корр. Но это, скажут нам, точка 
зрения гуманитария — а люди живут в 
реальной — социальной, экономической 
ситуации...

В. Б. То, что происходит в XX веке, 
и в первую очередь на Западе,— свя
занное с так называемыми «тихими ре
волюциями»— научно-технической, ре
волюцией свободного времени,— я бы 
назвал формирование принципиально 
новых типов социальности. Формирова
нием социума культуры. Точнее — свое
образных полисов культуры, потому 
что нельзя сказать, что это одна ка
кая-то всемирная, по западному арши
ну строящаяся культура. Как гречес
кие полисы были самостоятельными, и 
вместе с тем принадлежали миру Эл
лады, так и эта «полисность» нового 
социума культуры крайне существенна. 
Я бы сказал, что сегодня основным 
конфликтом человечества не является 
конфликт социализма и капитализма,— 
тем более, что, на мой взгляд, то нор
мальное, органичное общество, которое 
мы начинаем сейчас развивать, будет, 
пусть — своеобразным, но модусом 
единой промышленной цивилизации



(MaschineHe) на излете своего суще
ствования.

Тем временем, даже и на основе то
го, что мы называем НТР, возникает 
принципиально другой социум. И мож
но сказать, что решающий конфликт 
накануне XXI века — это конфликт со
циума промышленной цивилизации (с 
гигантскими системами заводов, пред
приятий, концернов) и социума куль
туры. Количественно гигантский мега
социум промышленной цивилизации, ко
нечно, гораздо больше, мощнее, он 
воздействует на политику, по его ран
жиру строятся все политические систе
мы. Это гигантская сила.

Но вместе с тем, возникает то, что 
физики называют силами «слабого 
взаимодействия». Из завода, из фабри
ки, из электростанции, которые по-на
стоящему (не на словах) автоматизи
рованы, работник выключается и стано
вится — как Маркс давно предвидел — 
вне этих машинных стыков, рядом с 
ними. Но становясь «рядом», он уже 
не часть производства, не «винтик» и 
не «рычаг». Он вступает в динамичные 
малые группы («невидимые колледжи») 
людей, свободно общающихся между 
собой в этой стране, между странами, 
между континентами. Между веками.

Корр. Но Маркс определял этого че
ловека как «контролера» и «регулиров
щика» и только.

В. Б. Маркс рассматривал этот про 
цесс на фоне промышленной цивилиза 
ции XIX века; пусть нечто сильно изме^ 
няется, но изменяется по отношению 
к производству. Сейчас процесс пошел 
вглубь и в иные измерения. Оказыва
ется, то, что ранее было только марги
нальной сферой особенных форм труда 
(«всеобщего» — в терминологии Марк
са — научного, художественного...) те
перь становится — только начинает 
становиться! — основной формой чело
веческой деятельности и общения. Все 
большее число людей мыслит, чувству
ет, живет (иногда и не подозревая об 
этом) в социуме малых групп, иначе 
говоря — в социуме культуры. Деятель
ность осуществляется людьми, связан
ными (и объединенными) всеобщеин
дивидуальной связью, замкнутой на 
самоустремленность моего сознания. 
Это — переписка, выставки, компьютер

ная информация, диалог между людьми 
разных регионов. И еще — это времен
ные и также динамичные связи в экс
периментальных коллективах,— цехах, 
лабораториях. Такое общение все бо
лее оказывается решающим (Япония, 
Европа, США) для всего производст
ва и — для всей духовной жизни. Но 
это как раз то самое общение, ко
торое всегда осуществлялось в куль
туре, вокруг произведений культуры. 
Обочина становится средоточием всей 
жизни людей. Кстати, по расчетам эко
номистов, к началу XXI века в не
посредственном «мега-производстве» 
останется: в США —5%, в Японии — 
10% трудящихся.

Итак, повторю: деятельность, направ
ленная на изменение собственного со
знания и мышления, деятельность сво
бодного времени — свободного от из
вне заданных норм — становится ос
новной сферой человеческого бытия. 
Но, конечно, это страшно острая и му
чительная вещь, потому что культура 
свободного времени еще не сложилась, 
она только «в зачатке». Эксцессы пер
вой «революции свободного времени»— 
1968 год — легко осудить, легко ос 
меять, легко и возвести на пьедестал. . 
Но это явление нового типа социальной 
жизни, а культурно жить в свободном 
времени мы еще не можем, не умеем, 
и это приводит к диким вспышкам на
силия и преступлений. Но взглянем на 
другую сферу социальных изменений.

Сама эпоха крушения социальных, 
политических и прочих структур, миро
вые войны, деколонизация, тоталитар
ные режимы, гигантские концлагеря, 
означает, что сознание человека скла
дывается не в каких-то социальных ни
шах, раз и навсегда данных на всю 
жизнь, но — в малых, на свой страх и 
риск формируемых содружествах,— 
в окопах мировых войн, на нарах 
концлагерей. Люди — беженцы, вышиб
ленные из своих домов. Лишенные сво
их устоявшихся социальных детерми
нант. Постоянное изменение бытия вы
свобождает суверенность сознания, ду
ха, предполагает совершенно новую 
форму мышления.

Далее. В XX веке обнаруживается, 
что нельзя вбить, втиснуть, вместить 
жизнь, в смысл жизни идею прогрес

са, восходящего перехода от одной 
формации к другой, от одного типа 
культуру к другому, более высокому, 
от средневековья к буржуазности, от 
буржуазности к социализму. Нельзя 
сказать, что средневековье выше антич
ности; это разные типы духовной дея
тельности, разные типы разумения: эс
тетическое, эйдетическое разумение — 
в античности; причащающее мышле
ние — в средневековье, познающий ра
зум — в Новое время. Сейчас форми
руется разум диалогический... Разные 
типы разумения «толпятся» в одном 
духовном пространстве; разные типы 
ценностных и культурных спектров со
прягаются между собой, предполагают 
друг друга. Сегодня нельзя быть и 
евроцентристом в старом смысле сло
ва. Восточные и африканские спектры 
ценностей тоже оказываются не низ
шими, но диалогически, полифонически 
сопрягаемыми в сознании современного 
человека. Человек не может выбрать 
ни в ту, ни в другую сторону; все эти 
культуры именно в своем общении 
для него насущны. Деколонизация об
наружила, что нельзя рассматривать 
Восток, Африку, Азию или Австралию 
просто как низшие ступени — ни в 
социальном, ни в каком-то другом пла
не. Это разные типы социумов.

Корр. Нельзя ли подобное утвержде
ние истолковать как апологию деспоти
ческих режимов — в Африке, на Ближ
нем Востоке?

В. Б. Сегодня деспотические режимы 
на Востоке рушатся с неменьшей бы
стротой, чем деспотические режимы на 
Западе. Они попытались быстро возро
диться в странах так называемой «соц- 
ориентации» и быстро показали свою 
нежизнеспособность. Феномен культуры 
всегда был антидеспотичен. Расчет на 
деспотические режимы сегодня рушится 
повсеместно. Потому что не может быть 
самостоятельной Азии, самостоятельно
го Востока, который бы стал (как не
когда) мобилизовывать гигантские мас
сы «исполнителей» на ирригационные 
или другие строительства. Такой Во
сток сегодня не нужен. Идеи типа не- 
гритюда тем и страшны, что они пред
ставляют возможность исключить За
пад. А изгнание «западного» из куль
тур Азии и Африки порождает тотали

тарный режим, который саму африкан
скую культуру (которая как культура 
может существовать только на грани 
западной) исключает.

Корр. Однако современный деспо
тизм также «усваивает передовой 
опыт»; он вооружен не только евро
пейским оружием, но и европейской 
аргументацией — например, концепцией 
демократии как власти большинства — 
и «негритюд», о котором вы упомяну
ли — это европейский романтический 
популизм, ряженый в африканские 
одежды...

В. Б. Вы затронули очень важный 
вопрос. Я предполагаю, что демокра
тия в собственном смысле, особенно 
современная демократия,— не просто 
ориентация на точку зрения большинст
ва населения, но и понимание того, 
что меньшинство сильно именно как 
меньшинство, как малая группа, как 
особое культурное средоточие. Нам не
обходимо сопряжение и суверенность 
малых социально-культурных сил и 
направлений. Согласование их проектов 
и программ. Но как только эти малые 
ядра раздуются до «большинства», они 
потеряют свою первозданность особой 
малой группы — как данного журнала, 
данного направления.

Демократия возможна, если каждое 
из этих направлений способно себя са- 
моосознать, даже довести до максима
лизма свою точку зрения, но не на
стаивая, чтобы та стала государствен
ной или «общепартийной». Если же, к 
примеру, орган печати будет объяв
лять себя «органом народа» — это 
означает возврат к тоталитаризму, по
тому что кто может и вправе отвечать 
за народ?

Сейчас часто говорят о плюрализме, 
и употребляют при этом совершенно 
бессмысленное выражение «социалисти
ческий плюрализм». Ведь это предпо
лагает особую, абсолютно разумную 
группу людей, которая решает, что «со- 
циалистично» и что «несоциалистично». 
Получается, что общество разделено 
на две части: одна — это ясновидя
щие, которые знают, что такое социа
лизм и где его пределы, а другая — 
невежды, которых следует «просве
щать»... Это — исходное уничтожение 
всякой возможности нашей демокра-
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(MaschineHe) на излете своего суще
ствования.

Тем временем, даже и на основе то
го, что мы называем НТР, возникает 
принципиально другой социум. И мож
но сказать, что решающий конфликт 
накануне XXI века — это конфликт со
циума промышленной цивилизации (с 
гигантскими системами заводов, пред
приятий, концернов) и социума куль
туры. Количественно гигантский мега
социум промышленной цивилизации, ко
нечно, гораздо больше, мощнее, он 
воздействует на политику, по его ран
жиру строятся все политические систе
мы. Это гигантская сила.

Но вместе с тем, возникает то, что 
физики называют силами «слабого 
взаимодействия». Из завода, из фабри
ки, из электростанции, которые по-на
стоящему (не на словах) автоматизи
рованы, работник выключается и стано
вится — как Маркс давно предвидел — 
вне этих машинных стыков, рядом с 
ними. Но становясь «рядом», он уже 
не часть производства, не «винтик» и 
не «рычаг». Он вступает в динамичные 
малые группы («невидимые колледжи») 
людей, свободно общающихся между 
собой в этой стране, между странами, 
между континентами. Между веками.

Корр. Но Маркс определял этого че
ловека как «контролера» и «регулиров
щика» и только.

В. Б. Маркс рассматривал этот про 
цесс на фоне промышленной цивилиза 
ции XIX века; пусть нечто сильно изме^ 
няется, но изменяется по отношению 
к производству. Сейчас процесс пошел 
вглубь и в иные измерения. Оказыва
ется, то, что ранее было только марги
нальной сферой особенных форм труда 
(«всеобщего» — в терминологии Марк
са — научного, художественного...) те
перь становится — только начинает 
становиться! — основной формой чело
веческой деятельности и общения. Все 
большее число людей мыслит, чувству
ет, живет (иногда и не подозревая об 
этом) в социуме малых групп, иначе 
говоря — в социуме культуры. Деятель
ность осуществляется людьми, связан
ными (и объединенными) всеобщеин
дивидуальной связью, замкнутой на 
самоустремленность моего сознания. 
Это — переписка, выставки, компьютер

ная информация, диалог между людьми 
разных регионов. И еще — это времен
ные и также динамичные связи в экс
периментальных коллективах,— цехах, 
лабораториях. Такое общение все бо
лее оказывается решающим (Япония, 
Европа, США) для всего производст
ва и — для всей духовной жизни. Но 
это как раз то самое общение, ко
торое всегда осуществлялось в куль
туре, вокруг произведений культуры. 
Обочина становится средоточием всей 
жизни людей. Кстати, по расчетам эко
номистов, к началу XXI века в не
посредственном «мега-производстве» 
останется: в США —5%, в Японии — 
10% трудящихся.

Итак, повторю: деятельность, направ
ленная на изменение собственного со
знания и мышления, деятельность сво
бодного времени — свободного от из
вне заданных норм — становится ос
новной сферой человеческого бытия. 
Но, конечно, это страшно острая и му
чительная вещь, потому что культура 
свободного времени еще не сложилась, 
она только «в зачатке». Эксцессы пер
вой «революции свободного времени»— 
1968 год — легко осудить, легко ос 
меять, легко и возвести на пьедестал. . 
Но это явление нового типа социальной 
жизни, а культурно жить в свободном 
времени мы еще не можем, не умеем, 
и это приводит к диким вспышкам на
силия и преступлений. Но взглянем на 
другую сферу социальных изменений.

Сама эпоха крушения социальных, 
политических и прочих структур, миро
вые войны, деколонизация, тоталитар
ные режимы, гигантские концлагеря, 
означает, что сознание человека скла
дывается не в каких-то социальных ни
шах, раз и навсегда данных на всю 
жизнь, но — в малых, на свой страх и 
риск формируемых содружествах,— 
в окопах мировых войн, на нарах 
концлагерей. Люди — беженцы, вышиб
ленные из своих домов. Лишенные сво
их устоявшихся социальных детерми
нант. Постоянное изменение бытия вы
свобождает суверенность сознания, ду
ха, предполагает совершенно новую 
форму мышления.

Далее. В XX веке обнаруживается, 
что нельзя вбить, втиснуть, вместить 
жизнь, в смысл жизни идею прогрес

са, восходящего перехода от одной 
формации к другой, от одного типа 
культуру к другому, более высокому, 
от средневековья к буржуазности, от 
буржуазности к социализму. Нельзя 
сказать, что средневековье выше антич
ности; это разные типы духовной дея
тельности, разные типы разумения: эс
тетическое, эйдетическое разумение — 
в античности; причащающее мышле
ние — в средневековье, познающий ра
зум — в Новое время. Сейчас форми
руется разум диалогический... Разные 
типы разумения «толпятся» в одном 
духовном пространстве; разные типы 
ценностных и культурных спектров со
прягаются между собой, предполагают 
друг друга. Сегодня нельзя быть и 
евроцентристом в старом смысле сло
ва. Восточные и африканские спектры 
ценностей тоже оказываются не низ
шими, но диалогически, полифонически 
сопрягаемыми в сознании современного 
человека. Человек не может выбрать 
ни в ту, ни в другую сторону; все эти 
культуры именно в своем общении 
для него насущны. Деколонизация об
наружила, что нельзя рассматривать 
Восток, Африку, Азию или Австралию 
просто как низшие ступени — ни в 
социальном, ни в каком-то другом пла
не. Это разные типы социумов.

Корр. Нельзя ли подобное утвержде
ние истолковать как апологию деспоти
ческих режимов — в Африке, на Ближ
нем Востоке?

В. Б. Сегодня деспотические режимы 
на Востоке рушатся с неменьшей бы
стротой, чем деспотические режимы на 
Западе. Они попытались быстро возро
диться в странах так называемой «соц- 
ориентации» и быстро показали свою 
нежизнеспособность. Феномен культуры 
всегда был антидеспотичен. Расчет на 
деспотические режимы сегодня рушится 
повсеместно. Потому что не может быть 
самостоятельной Азии, самостоятельно
го Востока, который бы стал (как не
когда) мобилизовывать гигантские мас
сы «исполнителей» на ирригационные 
или другие строительства. Такой Во
сток сегодня не нужен. Идеи типа не- 
гритюда тем и страшны, что они пред
ставляют возможность исключить За
пад. А изгнание «западного» из куль
тур Азии и Африки порождает тотали

тарный режим, который саму африкан
скую культуру (которая как культура 
может существовать только на грани 
западной) исключает.

Корр. Однако современный деспо
тизм также «усваивает передовой 
опыт»; он вооружен не только евро
пейским оружием, но и европейской 
аргументацией — например, концепцией 
демократии как власти большинства — 
и «негритюд», о котором вы упомяну
ли — это европейский романтический 
популизм, ряженый в африканские 
одежды...

В. Б. Вы затронули очень важный 
вопрос. Я предполагаю, что демокра
тия в собственном смысле, особенно 
современная демократия,— не просто 
ориентация на точку зрения большинст
ва населения, но и понимание того, 
что меньшинство сильно именно как 
меньшинство, как малая группа, как 
особое культурное средоточие. Нам не
обходимо сопряжение и суверенность 
малых социально-культурных сил и 
направлений. Согласование их проектов 
и программ. Но как только эти малые 
ядра раздуются до «большинства», они 
потеряют свою первозданность особой 
малой группы — как данного журнала, 
данного направления.

Демократия возможна, если каждое 
из этих направлений способно себя са- 
моосознать, даже довести до максима
лизма свою точку зрения, но не на
стаивая, чтобы та стала государствен
ной или «общепартийной». Если же, к 
примеру, орган печати будет объяв
лять себя «органом народа» — это 
означает возврат к тоталитаризму, по
тому что кто может и вправе отвечать 
за народ?

Сейчас часто говорят о плюрализме, 
и употребляют при этом совершенно 
бессмысленное выражение «социалисти
ческий плюрализм». Ведь это предпо
лагает особую, абсолютно разумную 
группу людей, которая решает, что «со- 
циалистично» и что «несоциалистично». 
Получается, что общество разделено 
на две части: одна — это ясновидя
щие, которые знают, что такое социа
лизм и где его пределы, а другая — 
невежды, которых следует «просве
щать»... Это — исходное уничтожение 
всякой возможности нашей демокра-
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тизации, не говоря уже о запрещении 
самого спора, — социализм ли у нас, 
и в нем ли будущее? Решение задано!

Причина этого, впрочем, ясна. Боясь, 
как бы разные социальные и культур
ные интересы не вошли между собой 
в непримиримый конфликт, начальство 
вырабатывает тот априорный консенсус, 
который несет на себе печать монопо
лии политического мышления. Но беда в 
том, что у нас этот политический 
расчет выдается за вообще истинный 
способ мышления. Хотят, чтобы и фи
лософы, и теоретики мыслили (даже в 
своем деле), как политики. Чтобы ра
бочие мыслили, как директора. Нет, 
рабочие должны рассуждать, как «про
давцы своей рабочей силы» (во всяком 
случае — и как продавцы своей рабо
чей силы). Тогда и директора-менед
жеры будут рассуждать, как хорошие 
директора. Это — разные способы бы
тия и разные способы мышления.

И — это хорошо, это — плодотворно. 
Если навязать всем одинаковость ин
тересов,— не будет ни производства, 
ни рынка, ни культуры. Конечно, 
такая спешка к «консолидации» по
нятна. У нас так плохо с экономикой, 
так плохо с экологией, так плохо с 
культурой, что хочется все побыстрее 
исправить. И предполагается, что для 
этого необходимо, чтобы все думали 
одинаково,— как руководители госу
дарства, то есть, как чистые политики. 
Сразу же начинаются стереотипные 
агитационные «недоумения»: «Как эти 
армяне не понимают, что они мешают 
перестройке?». Или: «Рабочие нам пи
шут — на наш завод не поступает 
столько-то нужных деталей. Чем же 
они в Армении занимаются?» Но, может 
быть, русский рабочий должен в пер
вую очередь подумать о социальной 
солидарности с ереванским забастов
щиком?

Ничего у нас не получится, пока ру
ководящее политическое мышление 
оказывается исходно определяющим, 
до всякого спора и реального компро
мисса. Все заранее известно: вот — 
правые; вот — левые; вот — золотая 
середина. Она также предварительно 
назначена сверху. Это — линия сгово
рившихся между собой (где? как? 
когда?) политических руководителей. 

Представители других социальных, ми
ровоззренческих, культурных направ
лений и интересов заранее распреде
лены направо и налево. Между тем, 
люди иных оценочных спектров столь 
же необходимы — во всей своей край
ности — как и «единомышленники».

Скажем, резко и четко выявленный 
консервативный способ мышления 
очень понятен и очень нужен в обще
ственной жизни. «Я хочу жить вот в 
этом укорененном быту, не хочу ни пе
рестраивать ни переделывать свое ис
торическое бытие. Мое настоящее — 
это туго уплотненное прошлое». Так 
вот, такое, даже резко консерватив
ное, умонастроение, — это что — 
плохо? Или — хорошо? Это — «ме
щанство»? Думаю все же, что это — 
необходимый (вовсе не снимаемый 
«золотой серединой») голос в нашем 
социальном разноречии. И этот голос 
должен политически конституировать
ся, напряженно состояться во всей 
своей культурно-политической само
стоятельности. Да, консерватор верен 
своему прошлому, он — подданный 
«прошедшего времени», он хочет, что
бы все осталось, как было. Здесь да
же и такое: человек прожил всю 
жизнь в идеях сталинизма — отка
заться от этих идей, этих идеалов 
значит для него отказаться от своего 
прошлого, изменить ему (?). А это 
страшно нелегко. Знаю многих людей 
моего поколения, которые с ужасом 
смотрят на настоящее, в котором они 
оказались какими-то «пособниками». 
Не говорю о палачах и доносчиках; 
эти роли невозможно было «играть» 
— никогда и нигде — без утраты сво
его внутреннего Я. Говорю о житей
ско-безгрешной верности исторически 
катастрофическому идейному миру. 
Даже такой консерватизм — реаль
ный и необходимый голос в современ
ном диалоге культур.
Насущно отвечать и на такой отчаян
ный возглас: «Неужели я всю свою 
жизнь прожил неверно, зря, впустую? 
Я не могу иначе!»

Ведь ответ без вопроса не имеет 
смысла. Ведь глубинная культура всег
да трудна и рискованна. Ведь это дей
ствительно очень мучительно и трагич
но понимать, что «человек всегда рас

тет корнями вверх» (Жюль Ренар), пе
реосмысливая и перерешая начало бы
тия. Полностью — лично, перед исто
рией — за него отвечая. Да, это и есть 
высший смысл культуры. Так жила и 
погибла Антигона. Так жил и страдал 
Иов. Так страдал и погибал Гамлет.

Но все же, и упрямый консерватор 
также, как эллинский Хор, входит в 
спектр современной культуры. И — в 
спектр современной политической куль
туры.

Корр. Философское мышление в та
ком виде, как мне кажется, напрямую 
завязано на экономику?

В. Б. Я думаю, что, действительно, 
сейчас экономические и культурологи
ческие вопросы сближаются. Скажем, 
мы сегодня говорим о совместных 
предприятиях. Но это не просто част
ный вопрос. Это возможность уже не 
просто спорадической — как телемо
сты — культурной связи: они и мы тут 
совместно сотрудничаем. Обнаружива
ется, что разные социумы, разные эко
номики, разные формы культуры труда, 
в небольших, малых предприятиях со
единяясь, оказываются вместе с тем и 
экономическим, и социологическим, и 
культурологическим стержнем, прони
зывающим жизнь современного чело
века. Почему Япония так вырвалась 
вперед? Потому что она демонополизи
ровала крупнейшие концерны. И вдруг 
обнаружилось, что японцы сняли кры
шу, которая мешала учесть особенности 
личности каждого отдельного работни
ка. Кроме того, быстрее смогло обнов
ляться производство, поскольку ги
гантские концерны, требующие огром
ных инвестиций, гораздо консерватив
нее, гораздо неповоротливее. Сейчас 
задачей оказывается не столько непо
средственное участие в производстве, 
но изменение его типа. Даже — смыс
ла. А это возможно именно на малых 
и средних предприятиях. Снова — 
социум малых групп.

И наше общество может нормально 
развиваться и экономически, учитывая, 
что нужно не просто признать капита

лизм как имеющий право на существо
вание, но что полемика с его экономи
кой является двигателем того непонят
ного, что мы условно называем «социа
листической экономикой». Культуроло
гический подход оказывается решаю
щим и в собственно экономической 
сфере! Культура дает культурную фор
мулу всему спектру человеческого бы
тия.

Но сегодня, когда все рушится, у нас 
нет времени рассчитывать на долгие 
годы, пока мы поумнеем. И именно 
поэтому мне хотелось бы закончить 
панегариком философии. Когда-то аб
бат Сиейес перед Французской револю
цией сказал: «Что такое третье сосло
вие? — Ничего. Чем оно должно 
стать?— Всем». Перефразируя, скажу: 
«Что такое философия в нашем духов
ном мире?— Ничего. Чем она должна 
стать?— Всем». Мы обычно продол
жаем или повторяем мысли наших от
цов, наших предков. Но философия 
всегда возвращает мысль к бытию,— 
как к началу мысли и мышлению,— 
как к началу бытия. То есть показыва
ет бесконечно — возможность самого 
этого бесконечного бытия. Философия 
развивает способность взглянуть на 
свое мышление, а не на часть его, со 
стороны. Возможность мыслить — на
чало мысли. И отвечать за свою мысль 
и свое бытие. Об этом говорили — 
каждый по-своему — Платон, Аристо
тель, Николай Кузанский, Кант, Маркс, 
Бердяев...

Конечно, «мир есть, бытие есть». Но 
философ ставит странный вопрос: а как 
он возможен? Я как бы отсылаю мысль 
к точке творения... К «миру впервые». 
Скажем — «социализм». Мы говорим, 
что он исторически создан, что выбор 
сделан. А я задаю философский во
прос: а как он возможен и возможен 
ли он? То есть возвращаюсь к тому 
началу, где его нет. Такое мышление 
сегодня необходимо экономисту, поли
тику, поэту... Необходимо в канун ве
ка XXI.

Беседу вела Ольга ЯРЦЕВА
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тизации, не говоря уже о запрещении 
самого спора, — социализм ли у нас, 
и в нем ли будущее? Решение задано!

Причина этого, впрочем, ясна. Боясь, 
как бы разные социальные и культур
ные интересы не вошли между собой 
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способ мышления. Хотят, чтобы и фи
лософы, и теоретики мыслили (даже в 
своем деле), как политики. Чтобы ра
бочие мыслили, как директора. Нет, 
рабочие должны рассуждать, как «про
давцы своей рабочей силы» (во всяком 
случае — и как продавцы своей рабо
чей силы). Тогда и директора-менед
жеры будут рассуждать, как хорошие 
директора. Это — разные способы бы
тия и разные способы мышления.

И — это хорошо, это — плодотворно. 
Если навязать всем одинаковость ин
тересов,— не будет ни производства, 
ни рынка, ни культуры. Конечно, 
такая спешка к «консолидации» по
нятна. У нас так плохо с экономикой, 
так плохо с экологией, так плохо с 
культурой, что хочется все побыстрее 
исправить. И предполагается, что для 
этого необходимо, чтобы все думали 
одинаково,— как руководители госу
дарства, то есть, как чистые политики. 
Сразу же начинаются стереотипные 
агитационные «недоумения»: «Как эти 
армяне не понимают, что они мешают 
перестройке?». Или: «Рабочие нам пи
шут — на наш завод не поступает 
столько-то нужных деталей. Чем же 
они в Армении занимаются?» Но, может 
быть, русский рабочий должен в пер
вую очередь подумать о социальной 
солидарности с ереванским забастов
щиком?

Ничего у нас не получится, пока ру
ководящее политическое мышление 
оказывается исходно определяющим, 
до всякого спора и реального компро
мисса. Все заранее известно: вот — 
правые; вот — левые; вот — золотая 
середина. Она также предварительно 
назначена сверху. Это — линия сгово
рившихся между собой (где? как? 
когда?) политических руководителей. 

Представители других социальных, ми
ровоззренческих, культурных направ
лений и интересов заранее распреде
лены направо и налево. Между тем, 
люди иных оценочных спектров столь 
же необходимы — во всей своей край
ности — как и «единомышленники».

Скажем, резко и четко выявленный 
консервативный способ мышления 
очень понятен и очень нужен в обще
ственной жизни. «Я хочу жить вот в 
этом укорененном быту, не хочу ни пе
рестраивать ни переделывать свое ис
торическое бытие. Мое настоящее — 
это туго уплотненное прошлое». Так 
вот, такое, даже резко консерватив
ное, умонастроение, — это что — 
плохо? Или — хорошо? Это — «ме
щанство»? Думаю все же, что это — 
необходимый (вовсе не снимаемый 
«золотой серединой») голос в нашем 
социальном разноречии. И этот голос 
должен политически конституировать
ся, напряженно состояться во всей 
своей культурно-политической само
стоятельности. Да, консерватор верен 
своему прошлому, он — подданный 
«прошедшего времени», он хочет, что
бы все осталось, как было. Здесь да
же и такое: человек прожил всю 
жизнь в идеях сталинизма — отка
заться от этих идей, этих идеалов 
значит для него отказаться от своего 
прошлого, изменить ему (?). А это 
страшно нелегко. Знаю многих людей 
моего поколения, которые с ужасом 
смотрят на настоящее, в котором они 
оказались какими-то «пособниками». 
Не говорю о палачах и доносчиках; 
эти роли невозможно было «играть» 
— никогда и нигде — без утраты сво
его внутреннего Я. Говорю о житей
ско-безгрешной верности исторически 
катастрофическому идейному миру. 
Даже такой консерватизм — реаль
ный и необходимый голос в современ
ном диалоге культур.
Насущно отвечать и на такой отчаян
ный возглас: «Неужели я всю свою 
жизнь прожил неверно, зря, впустую? 
Я не могу иначе!»

Ведь ответ без вопроса не имеет 
смысла. Ведь глубинная культура всег
да трудна и рискованна. Ведь это дей
ствительно очень мучительно и трагич
но понимать, что «человек всегда рас

тет корнями вверх» (Жюль Ренар), пе
реосмысливая и перерешая начало бы
тия. Полностью — лично, перед исто
рией — за него отвечая. Да, это и есть 
высший смысл культуры. Так жила и 
погибла Антигона. Так жил и страдал 
Иов. Так страдал и погибал Гамлет.

Но все же, и упрямый консерватор 
также, как эллинский Хор, входит в 
спектр современной культуры. И — в 
спектр современной политической куль
туры.

Корр. Философское мышление в та
ком виде, как мне кажется, напрямую 
завязано на экономику?

В. Б. Я думаю, что, действительно, 
сейчас экономические и культурологи
ческие вопросы сближаются. Скажем, 
мы сегодня говорим о совместных 
предприятиях. Но это не просто част
ный вопрос. Это возможность уже не 
просто спорадической — как телемо
сты — культурной связи: они и мы тут 
совместно сотрудничаем. Обнаружива
ется, что разные социумы, разные эко
номики, разные формы культуры труда, 
в небольших, малых предприятиях со
единяясь, оказываются вместе с тем и 
экономическим, и социологическим, и 
культурологическим стержнем, прони
зывающим жизнь современного чело
века. Почему Япония так вырвалась 
вперед? Потому что она демонополизи
ровала крупнейшие концерны. И вдруг 
обнаружилось, что японцы сняли кры
шу, которая мешала учесть особенности 
личности каждого отдельного работни
ка. Кроме того, быстрее смогло обнов
ляться производство, поскольку ги
гантские концерны, требующие огром
ных инвестиций, гораздо консерватив
нее, гораздо неповоротливее. Сейчас 
задачей оказывается не столько непо
средственное участие в производстве, 
но изменение его типа. Даже — смыс
ла. А это возможно именно на малых 
и средних предприятиях. Снова — 
социум малых групп.

И наше общество может нормально 
развиваться и экономически, учитывая, 
что нужно не просто признать капита

лизм как имеющий право на существо
вание, но что полемика с его экономи
кой является двигателем того непонят
ного, что мы условно называем «социа
листической экономикой». Культуроло
гический подход оказывается решаю
щим и в собственно экономической 
сфере! Культура дает культурную фор
мулу всему спектру человеческого бы
тия.

Но сегодня, когда все рушится, у нас 
нет времени рассчитывать на долгие 
годы, пока мы поумнеем. И именно 
поэтому мне хотелось бы закончить 
панегариком философии. Когда-то аб
бат Сиейес перед Французской револю
цией сказал: «Что такое третье сосло
вие? — Ничего. Чем оно должно 
стать?— Всем». Перефразируя, скажу: 
«Что такое философия в нашем духов
ном мире?— Ничего. Чем она должна 
стать?— Всем». Мы обычно продол
жаем или повторяем мысли наших от
цов, наших предков. Но философия 
всегда возвращает мысль к бытию,— 
как к началу мысли и мышлению,— 
как к началу бытия. То есть показыва
ет бесконечно — возможность самого 
этого бесконечного бытия. Философия 
развивает способность взглянуть на 
свое мышление, а не на часть его, со 
стороны. Возможность мыслить — на
чало мысли. И отвечать за свою мысль 
и свое бытие. Об этом говорили — 
каждый по-своему — Платон, Аристо
тель, Николай Кузанский, Кант, Маркс, 
Бердяев...

Конечно, «мир есть, бытие есть». Но 
философ ставит странный вопрос: а как 
он возможен? Я как бы отсылаю мысль 
к точке творения... К «миру впервые». 
Скажем — «социализм». Мы говорим, 
что он исторически создан, что выбор 
сделан. А я задаю философский во
прос: а как он возможен и возможен 
ли он? То есть возвращаюсь к тому 
началу, где его нет. Такое мышление 
сегодня необходимо экономисту, поли
тику, поэту... Необходимо в канун ве
ка XXI.

Беседу вела Ольга ЯРЦЕВА



София: за нашу 
и вашу гласность

3 ноября 1988 года в Софии был соз
дан «Клуб в поддержку гласности и 
перестройки в Болгарии». Цель Клуба 
— обсуждать публично, в условиях 
полной гласности и открытости, самые 
актуальные и жгучие проблемы болгар
ского общества, его экономическое 
состояние, права человека, проблемы 
культуры и морали. Это Клуб дискус
сионный. Он осуществляет свою дея
тельность путем дискуссий, собраний, 
встреч с известными специалистами, 
представителями творческой интелли
генции, ответственными политическими 
лицами.

Среди ста десяти учредителей Клу
ба — виднейшие члены Союза писате
лей, ученые-академики, профессора и 
доктора наук, известные деятели куль
туры и искусства. Вопреки трудностям 
и трениям с властями, Клуб теперь на
считывает более двухсот человек.

В своей программной декларации 
Клуб подчеркивает, что его деятель
ность будет осуществляться на основе 
Конституции НРБ, в рамках закона и 
на основе закона, что его деятельность 
является публичной, открытой, доступ
ной для всех и для каждого. Являясь 
неформальной организацией. Клуб по
ложительно относится к другим нефор
малам, чьи цели, задачи и деятельность 
направлены на содействие перестрой
ке и осуществляются в рамках законов 
страны.

Однако с самого начала Клуб не 
встретил понимание в официальных 
кругах. Еще не развернутая деятель
ность Клуба была квалифицирована как 
«направленная против основ» и «де
стабилизирующая». В прессе не найти 
упоминание о Клубе, о его программе 
и членах. Между тем — факт характер
ный для Болгарии — основателями Клу
ба являются пять ветеранов партии, 
люди, которые были в тюрьмах и лаге
рях, в подполье в период 1941—1944 
годов, многие члены Клуба — комму
нисты. Сразу были приняты меры, на
целенные на то, чтобы вселить страх: 
вызовы на разговор с местными проку
рорами, жесткие встречи с руководи

телями творческих союзов, другие 
средства административного нажима. 
Все это продолжается и до сих пор.

Болгарская интеллигенция запроте
стовала. Руководство Клуба реагирова
ло на каждое нарушение Закона, сде
ланное против его членов, обращаясь в 
Народное собрание, в Комиссию по ох
ране общественных интересов и прав 
граждан при Национальном собрании, в 
общественный Комитет по правам че
ловека, в Главную прокуратуру. Члены 
Клуба активно действовали в защиту 
поэта Петра Манолова, объявившего го
лодовку в поддержку чехословацкого 
драматурга Вацлава Хавела.

Все, что написано выше, не жалоба. 
Это «социальные издержки» борьбы, 
которую ведет Клуб. В то же время 
это и определенный аспект перестрой
ки в тех странах Восточной Европы, 
где ключевые позиции в области соци
альной жизни и культуры находятся в 
руках командно-бюрократического ап
парата и который свидетельствует об 
объективной необходимости таких объ
единений, союзов, как «Клуб в под
держку гласности и перестройки» в на
ших странах.

Недавно в Болгарии проходили кон
грессы журналистов, художников, 
переводчиков, писателей, деятелей ки
но — при невиданном до сих пор в 
стране политическом и гражданском 
подъеме. Стало очевидным влияние 
членов и друзей Клуба на обществен
ное мнение.

Хотелось бы добавить, что и на за
паде Клуб получил уже некоторую из
вестность. В январе этого года его чле
ны вместе с другими болгарскими дея
телями литературы и культуры были 
приглашены на встречу с Президентом 
Франции Франсуа Миттераном, который 
был гостем болгарского правительства. 
Эта встреча была освещена широко в 
печати — увы, западной.

О Клубе появляются статьи и инфор
мации в «Монд», «Либерасьон», «Фи
гаро», «Гардиан», в Польше (в газете 
католиков), в Венгрии... К сожалению, 
до сих пор нет публикаций о Клубе в 
советской печати — ни в газетах, ни в 
журналах.

Профессор Иван Николов, 
г. София, НРБ.

Москва: вместе
К нам обратилась Лига свободных 

демократов (Венгрия) с предложения
ми выступить в качестве координатора 
советских клубов, общественных дви
жений и групп, желающих принять уча
стие в международной конференции, 
намеченной на осень 1989 года в Бу
дапеште. Целесообразность и полез
ность предстоящей конференции опре
деляется, на наш взгляд, следующими 
соображениями.

Сегодня в Восточной Европе склады
вается качественно новая, уникальная 
ситуация. Впервые в истории народы 
всего нашего региона могут взять свои 
судьбы в собственные руки. Впервые 
их голоса начинают звучать отчетли
вее и громче, чем голоса тех, кто дол
гие годы пытался,— а кое-где все еще 
пытается,— говорить и управлять от 
их имени.

В этот чрезвычайно сложный и от
ветственный момент истории более чем 
когда-либо важно, чтобы голоса на
ших народов звучали в унисон, чтобы 
наши творческие силы не были бес
плодно растрачены на попытки пере
кричать друг друга или выпихивать на 
обочину столбовой дороги истории,— 
дороги, достаточно широкой для того, 
чтобы на ней хватило места для всех. 
Между тем, подобная опасность суще
ствует, потому что национальные и 
социокультурные проблемы и противо
речия, естественные для такого регио
на, как Восточная Европа, здесь мно
гие десятилетия не решались, даже и 
публично не обсуждались, а лишь за
гонялись вглубь. Было бы трагедией, 
если бы теперь, выплеснувшись нару
жу, эти противоречия захлестнули про
цессы демократизации и социально- 
экономических перемен, или хотя бы 
нанесли им серьезный ущерб.

Мы исходим из того, что наши на
роды будут быстрее и увереннее дви
гаться по нему рука об руку, вместе. 
Не строевым шагом, не единообразной 
армейской колонной под руководством 
одного «начальника», но вместе. Не
обходимой предпосылкой движения к 
этой цели является налаживание по

стоянного обмена мнениями между де
мократическими силами и организация
ми восточноевропейских стран.

Восточная Европа не может разви
ваться изолированно, она является не
отъемлемой частью Европы и всего ми
ра. Поддерживая шаги, предпринимае
мые в последнее время правительст
вами по постепенному преодолению 
раскола Европы, мы в то же время 
считаем , что эти шаги должны быть 
дополнены мощным и массовым дви
жением «снизу». Проблемы, непосред
ственным образом затрагивающие судь
бы народов, должны решаться при пря
мом участии народной дипломатии.

С учетом всех этих соображений, 
клуб «Демократическая перестройка» 
приветствует предложение о проведе
нии осенью 1989 года в Венгрии меж
дународной конференции демократиче
ских организаций и движений региона. 
Мы предлагаем сформировать повест
ку дня конференции следующим обра
зом:

1) Разработка совместной програм
мы мер по ликвидации нынешнего ра
скола Европы;

2) Предотвращение возможных кон
фликтов в области межнациональных 
отношений. Проблемы, вытекающие из 
столкновения глобальной тенденции к 
интернационализации с возрождением 
национальных чувств и национального 
достоинства, особенно малых наций. 
Проблемы обеспечения равенства и 
прав национальных меньшинств в Во
сточной Европе.

Обращаясь к потенциальным участ
никам будущей конференции, мы поль
зуемся случаем вновь подтвердить на
шу солидарность с людьми, подвер
гающимися преследованиям за нена
сильственные выступления в защиту 
идеалов свободы, демократии и нацио
нальной независимости. Наши симпа
тии на их стороне вне зависимости от 
их национальности, равно как и нацио
нальности тех, кто их притесняет. Их 
борьбу мы рассматриваем как нашу 
собственную борьбу.
Клуб «демократическая перестройка»,

Институт экономики мировой социа
листической системы, г. Москва.

ДОСЬЕ «ВЕНА»



София: за нашу 
и вашу гласность
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КРУГЛЫЙ стол

Слова и санкции
ВЕНСКИЕ СОГЛАШЕНИЯ И БУДУЩЕЕ
ЦЕНЗУРЫ В СССР

Нужда средств массовой информации СССР в правовых гарантиях не 
требует доказательств. Гласность, вернувшая голос ряду центральных из
даний и телепрограмм, остается политикой: она провозглашена, но не под
креплена законодательно. Оттого и ход ее испытывает заметные, подчас 
опасные, колебания. Чернобыль, Сумгаит, Тбилиси — хрестоматийные уже 
примеры сбоев гласности, манипуляций ею, что заостряло и усугубляло кри
зисы, увеличивая число человеческих жертв.

Подготовка Закона о печати до последнего времени велась параллель
ными курсами: закрыто — в ведомственных кулуарах, и открыто, рядом об
щественных групп, в том числе, в юридических кругах. Центральный пункт 
спора — это предварительная цензура, извечный враг журналистики. Под
писание Венских документов, однако, ставит ее будущее под вопрос.

Во встрече, запись которой вам предлагается, принимало участие более 
тридцати сотрудников советской печати, юристов, публицистов, иностран
ных корреспондентов. Встреча была организована редакцией нашего бюл
летеня совместно с Общественным советом «Вена» и клубом «Московская 
трибуна». Мы публикуем фрагменты выступлений юристов Юрия Батурина 
и Михаила Федотова, публицистов Юрия Карякина, Андрея Нуйкина, Людми
лы Сараскиной, журналистов Алексея Панкина («Международная жизнь»), 
Александра Левикова («Литературная газета»), Евгения Ефимова («Гори
зонт»), Елены Зелинской («Меркурий»), Анатолия Беляева («Век XX и 
мир»), Глеба Павловского (общественный совет «Вена»), Виктора Монахо
ва (Общественная венская группа «Ленинград»).

А. БЕЛЯЕВ. Недавно наше прави
тельство, как и другие правительст
ва — участники Венских соглашений, 
подписав документы, утверждающие 
по ряду вопросов приоритет между
народного права над государственным, 
взяло на себя обязательства поддер
жать инициативу отдельных лиц, фор
мальных и неформальных объедине
ний по контролю за реализацией сог
лашений. Мы собрались сегодня, что
бы представить наши взгляды на сво
боду печати, и поднять целый ряд 
вопросов, которые касаются нас и про
фессионально, и как членов общества.

Я обращаюсь прежде всего к при
сутствующим здесь юристам, авто
рам инициативного проекта Закона о 
печати, который опубликован в чет
вертом номере журнала за этот год. 
Есть ли вообще смысл в существова
нии Закона о печати — разве не до
статочно просто конституционного ука
зания о свободе печати?

М. ФЕДОТОВ. В обществе, где у на
селения и должностных лиц развито 
правовое сознание, можно обойтись и 
без закона, одними процедурами. Мы 
же до этого еще не доросли, у нас на 
всякую гласность нужно разрешение, 

и чем более детально мы отрегулиру
ем порядок создания средств массо
вой реализации права на информацию, 
тем надежнее будет гарантия, что 
средства массовой информации смогут 
работать. Если мы обойдемся деклара
цией, то это ничего не даст.

А. НУЙКИН. Надо как-то разграни
чить вопросы. Раз уж мы обсуждаем, 
чем положено жену бить, ремнем или 
палкой, почему бы не рассмотреть и 
такую возможность: вообще не бить?!

По отношению к цензуре каждому 
цивилизованному человеку полагается 
занять одну позицию, и она в истории 
культуры давно обозначена: никакой 
политической цензуры вообще! Думаю, 
в будущем Законе надо зафикси
ровать, повторить этот запрет. Мы 
понимаем, что декларация не сра
зу утвердится. Но это — позиция, и она 
должна оставаться неизменной. Это 
принцип, а в отношении принципа ни
какого компромисса быть не должно. 
Компромисс возможен только в практи
ке.

И здесь важно сформулировать пре
зумпцию открытости информации. Речь 
о том, чтобы заранее оговорить сфе
ры, разделы, которые подлежат за
прету. А презумпция открытости долж
на состоять в том, чтобы все ведом
ства, организации, заинтересованные в 
сохранении тайны, сами доказывали, 
что их конкретные сведения подлежат 
сокрытию, а не наоборот,— когда мы 
просим разрешения на любую публи
кацию.

Ю. БАТУРИН. Есть постановление 
СНК СССР от 27 апреля 1926 года об 
утверждении перечня тем, являющихся 
государственной тайной. Он — меньше 
страницы, но если возникают разно
гласия с цензурой, есть только одно 
место, куда можно обращаться с жа
лобами на любые злоупотребления в 
СССР — здание ЦК КПСС на Старой 
площади. Но это не правовой путь, 
это — челобитная. То есть с точки зре
ния юридической, печать беззащитна, 
бесправна.

Л. САРАСКИНА. Цензура осуществ
ляется по системе сигнализации. Цен

зор берет верстку и просто ставит на
против строчки восклицательный знак. 
Это является сигналом для «компе
тентных органов»: тут что-то не в по
рядке! Но что не в порядке, не знает 
никто. На всякий случай, что-то меня
ют. И нельзя взять резинку и стереть 
знак. Эти восклицательные знаки про
изводят у главных редакторов сердеч
ные спазмы.

М. ФЕДОТОВ. Моя статья «Больше 
свободы, выше ответственность» была 
опубликована в газете «Московские 
новости» 23 октября прошлого года, а 
написана за год до того. В статье по
ставлен вопрос: уживаются ли цензу
ра и гласность? Она очень долго не 
доходила до номера. Шесть раз стоя
ла в полосе, и пять раз ставился вос
клицательный знак. Но капля точит ка
мень — с шестой попытки статья выш
ла.

Е. ЗЕЛИНСКАЯ. Так сложилось, что 
я уже два года работаю в условиях 
бесцензурной печати. И я на собствен
ной практике отлично знаю, чего это 
стоит — жить без цензуры. Работая 
без цензуры, я поняла, что когда пра
вительственный надзор ослабнет, мы 
окажемся перед лицом нового прессин
га: общественного. Эта зависимость, 
которая отражается и на репутации 
журнала, и на авторском составе, и 
на собственной возможности его изда
вать, будет намного жестче. И мы не 
готовы к тому, что государственная 
цензура, может быть, всего лишь от
ражение нездорового состояния мне
ний, имеющихся у реального общест
ва.

События последних лет в нашей 
стране называют иногда «революцией 
журналистов». И в этом есть немалая 
доля истины: журналисты и писатели, 
ушедшие в публицистику, словом, как 
тараном, пробивают стену обществен
ного молчания. Гласность, конечно, не 
панацея от всех бед, свалившихся 
(вдруг?) на наше многострадальное 
отечество. Но именно она стала дей
ственным ору
жием в этой серьезнейшей битве за вы
живание. И толку было бы значительно 
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Слова и санкции
ВЕНСКИЕ СОГЛАШЕНИЯ И БУДУЩЕЕ
ЦЕНЗУРЫ В СССР

Нужда средств массовой информации СССР в правовых гарантиях не 
требует доказательств. Гласность, вернувшая голос ряду центральных из
даний и телепрограмм, остается политикой: она провозглашена, но не под
креплена законодательно. Оттого и ход ее испытывает заметные, подчас 
опасные, колебания. Чернобыль, Сумгаит, Тбилиси — хрестоматийные уже 
примеры сбоев гласности, манипуляций ею, что заостряло и усугубляло кри
зисы, увеличивая число человеческих жертв.

Подготовка Закона о печати до последнего времени велась параллель
ными курсами: закрыто — в ведомственных кулуарах, и открыто, рядом об
щественных групп, в том числе, в юридических кругах. Центральный пункт 
спора — это предварительная цензура, извечный враг журналистики. Под
писание Венских документов, однако, ставит ее будущее под вопрос.

Во встрече, запись которой вам предлагается, принимало участие более 
тридцати сотрудников советской печати, юристов, публицистов, иностран
ных корреспондентов. Встреча была организована редакцией нашего бюл
летеня совместно с Общественным советом «Вена» и клубом «Московская 
трибуна». Мы публикуем фрагменты выступлений юристов Юрия Батурина 
и Михаила Федотова, публицистов Юрия Карякина, Андрея Нуйкина, Людми
лы Сараскиной, журналистов Алексея Панкина («Международная жизнь»), 
Александра Левикова («Литературная газета»), Евгения Ефимова («Гори
зонт»), Елены Зелинской («Меркурий»), Анатолия Беляева («Век XX и 
мир»), Глеба Павловского (общественный совет «Вена»), Виктора Монахо
ва (Общественная венская группа «Ленинград»).

А. БЕЛЯЕВ. Недавно наше прави
тельство, как и другие правительст
ва — участники Венских соглашений, 
подписав документы, утверждающие 
по ряду вопросов приоритет между
народного права над государственным, 
взяло на себя обязательства поддер
жать инициативу отдельных лиц, фор
мальных и неформальных объедине
ний по контролю за реализацией сог
лашений. Мы собрались сегодня, что
бы представить наши взгляды на сво
боду печати, и поднять целый ряд 
вопросов, которые касаются нас и про
фессионально, и как членов общества.

Я обращаюсь прежде всего к при
сутствующим здесь юристам, авто
рам инициативного проекта Закона о 
печати, который опубликован в чет
вертом номере журнала за этот год. 
Есть ли вообще смысл в существова
нии Закона о печати — разве не до
статочно просто конституционного ука
зания о свободе печати?

М. ФЕДОТОВ. В обществе, где у на
селения и должностных лиц развито 
правовое сознание, можно обойтись и 
без закона, одними процедурами. Мы 
же до этого еще не доросли, у нас на 
всякую гласность нужно разрешение, 

и чем более детально мы отрегулиру
ем порядок создания средств массо
вой реализации права на информацию, 
тем надежнее будет гарантия, что 
средства массовой информации смогут 
работать. Если мы обойдемся деклара
цией, то это ничего не даст.

А. НУЙКИН. Надо как-то разграни
чить вопросы. Раз уж мы обсуждаем, 
чем положено жену бить, ремнем или 
палкой, почему бы не рассмотреть и 
такую возможность: вообще не бить?!

По отношению к цензуре каждому 
цивилизованному человеку полагается 
занять одну позицию, и она в истории 
культуры давно обозначена: никакой 
политической цензуры вообще! Думаю, 
в будущем Законе надо зафикси
ровать, повторить этот запрет. Мы 
понимаем, что декларация не сра
зу утвердится. Но это — позиция, и она 
должна оставаться неизменной. Это 
принцип, а в отношении принципа ни
какого компромисса быть не должно. 
Компромисс возможен только в практи
ке.

И здесь важно сформулировать пре
зумпцию открытости информации. Речь 
о том, чтобы заранее оговорить сфе
ры, разделы, которые подлежат за
прету. А презумпция открытости долж
на состоять в том, чтобы все ведом
ства, организации, заинтересованные в 
сохранении тайны, сами доказывали, 
что их конкретные сведения подлежат 
сокрытию, а не наоборот,— когда мы 
просим разрешения на любую публи
кацию.

Ю. БАТУРИН. Есть постановление 
СНК СССР от 27 апреля 1926 года об 
утверждении перечня тем, являющихся 
государственной тайной. Он — меньше 
страницы, но если возникают разно
гласия с цензурой, есть только одно 
место, куда можно обращаться с жа
лобами на любые злоупотребления в 
СССР — здание ЦК КПСС на Старой 
площади. Но это не правовой путь, 
это — челобитная. То есть с точки зре
ния юридической, печать беззащитна, 
бесправна.

Л. САРАСКИНА. Цензура осуществ
ляется по системе сигнализации. Цен

зор берет верстку и просто ставит на
против строчки восклицательный знак. 
Это является сигналом для «компе
тентных органов»: тут что-то не в по
рядке! Но что не в порядке, не знает 
никто. На всякий случай, что-то меня
ют. И нельзя взять резинку и стереть 
знак. Эти восклицательные знаки про
изводят у главных редакторов сердеч
ные спазмы.

М. ФЕДОТОВ. Моя статья «Больше 
свободы, выше ответственность» была 
опубликована в газете «Московские 
новости» 23 октября прошлого года, а 
написана за год до того. В статье по
ставлен вопрос: уживаются ли цензу
ра и гласность? Она очень долго не 
доходила до номера. Шесть раз стоя
ла в полосе, и пять раз ставился вос
клицательный знак. Но капля точит ка
мень — с шестой попытки статья выш
ла.

Е. ЗЕЛИНСКАЯ. Так сложилось, что 
я уже два года работаю в условиях 
бесцензурной печати. И я на собствен
ной практике отлично знаю, чего это 
стоит — жить без цензуры. Работая 
без цензуры, я поняла, что когда пра
вительственный надзор ослабнет, мы 
окажемся перед лицом нового прессин
га: общественного. Эта зависимость, 
которая отражается и на репутации 
журнала, и на авторском составе, и 
на собственной возможности его изда
вать, будет намного жестче. И мы не 
готовы к тому, что государственная 
цензура, может быть, всего лишь от
ражение нездорового состояния мне
ний, имеющихся у реального общест
ва.

События последних лет в нашей 
стране называют иногда «революцией 
журналистов». И в этом есть немалая 
доля истины: журналисты и писатели, 
ушедшие в публицистику, словом, как 
тараном, пробивают стену обществен
ного молчания. Гласность, конечно, не 
панацея от всех бед, свалившихся 
(вдруг?) на наше многострадальное 
отечество. Но именно она стала дей
ственным ору
жием в этой серьезнейшей битве за вы
живание. И толку было бы значительно 
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больше, если бы это не была спущенная 
сверху, дозированная «свобода», отпуск 
которой прекращается именно тогда, 
когда в ней острее всего нуждаются. 
Гласность должна перестать быть делом 
личного мужества журналиста или ре
дактора, стать нормой жизни, гаран
тированной законом.

Г. ПАВЛОВСКИЙ. Судьба гласности 
в данной ситуации не подходит под мо
дель «капля точит камень». Потому что 
страна идет от кризиса к кризису. Эти 
кризисы развертываются не постепенно, 
а на протяжении недель и дней, угро
жая в случае, если мы с ними однаж
ды не справимся, нашей цивилизации. 
И ждать, пока у нас возникнет циви
лизованная цензура, мы не можем. Мы 
что-то должны делать.

Цензура особенно опасна ныне, как 
инструмент манипуляции. Манипуля
ции — это всегда плохо, даже в обще
ствах, где знают, что почем. Но мани
пулировать страной в момент револю
ции — самоубийство. Это конец вся
кой политики: интриги, клики, слухи, 
паника, скандальные разоблачения — и 
вместо политиков, разоблачители в ро
ли вождей народа. Мы можем оценить 
сегодня риск сосуществования двух ин
формационных полей, которые практи
чески очень мало взаимодействуют меж
ду собой. Есть так называемая глас
ность, которая реализуется рядом орга
нов массовой информации и ТВ и кото
рая является по отношению к происхо
дящим фактам не информированием, а 
ритуалом. То есть гласность является 
переводом реальности на язык невнят
ных двусмысленных формул. Этот но
вый вид двоемыслия, более массовый— 
более рискованный для страны, для об
щества и даже для властей.

Сегодня мы официально сообщаем, что 
освещение прессой весной прошлого го
да событий в Закавказье было непра
вильным и «наверное, сыграло какую-то 
роль» в обострении конфликта. Но се
годня нам уже это не нужно — погиб
шие преданы земле. Боюсь, это еще не 
последние жертвы нашего греха: неува
жение к собственной сложности, стра
ха перед реальностями...

Независимая пресса — ее по старин
ке называют Самиздат — развивается 
бурными темпами. Она находится в свя

зи с официальными средствами массо
вой информации, но на них не огляды
вается. И помешать ей невозможно. В 
Прибалтике она сегодня вышла на по
верхность, и там возник единый инфор
мационный контекст.

И, с моей точки зрения, совершенно 
недопустимый феномен, что публикации 
прибалтийской прессы рассматриваются 
как иноземные издания, то есть их, 
практически, запрещено распространять 
на территории СССР.

Как и гласность, цензура имеет ряд 
уровней. Главлит является одним из 
них — некоей формой исполнительной 
власти внутри всей общесоветской цен
зуры. Следующий уровень — цензура 
редакторская, и, наконец, существует 
автоцензура.

Существует также новое для нас яв
ление — цензура, осуществляемая об
ществом: общественностью, местными 
движениями. В Закавказье она ощути
ма, ощутима уже и в Прибалтике, где 
органы, контролируемые массовыми 
движениями, не только не будут пуб
ликовать того, что не соответствует их 
концепции, но и не дадут передать ин
формацию, в которой не заинтересова
ны. Пресса и тут обязана возражать.

Процесс институирования свободы пе
чати в СССР — это процесс борьбы с 
манипуляцией сознанием. Мы обязаны 
формировать общественные институты 
полной свободы информации таким об
разом, чтобы они достраивали склады
вающиеся государственные институты 
гласности.

Тут я вижу два пути поведения. Один 
путь — это принятие журналистами не
коей хартии, признающей неотъемлемы
ми и очевидными положения, не выпол
няющий которых не может работать в 
печати, и не может быть терпим в об
ществе журналистов. Выработка этой 
хартии, путь ее признания, согласия с 
ее положениями — это некая общест
венная деятельность, к которой нужно 
приступать.

Мы разобщены. Каждое издание во
юет в одиночку. Отсутствие поддерж
ки может стать роковым. Время от 
времени то «Московским новостям», 
то «Огоньку», то «Веку» угрожает не
что большее, чем изъятие того или 
иного материала: изменение политики 

издания, то есть его смерть под ви
дом преобразования. С «Учительской 
газетой» так и произошло, при почти 
полном молчании прессы (протестова
ло лишь «Новое время»),

И есть более практический путь. 
Каждый журналист находится в по
стоянной тяжбе со всеми видами цен
зуры. Мы должны информировать об 
этой деятельности, причем информиро
вать не время от времени, а ежеднев
но. Для этого должна существовать 
информационная сеть, которая позво
ляла бы оперативно оповещать всех 
журналистов в стране и за ее преде
лами об антиконституционной деятель
ности ведомств, работников Главлита 
и редакторов по отношению к мате
риалам. Сами эти материалы должны 
независимо доводиться до сведения об
щественности. В этом, думаю, нам по
могут и независимые издания, которые 
уже сегодня выходят тиражами в ты
сячи экземпляров. Среди них есть и 
такие, которые ведут себя более от
ветственно, более конституционно, чем 
иные официальные издания.

Мы можем обратиться к регионам 
СССР, где уже сегодня реализована 
статья Конституции СССР о свободе 
печати — к Прибалтике — с интерна
ционалистским предложением: помогите 

другим республикам! Что невозможно 
говорить в Минске, то можно печатать 
в соседнем Вильнюсе.

А. ЛЕВИКОВ. Является ли газета 
партийным органом, не является ли 
формально партийной, как «Литератур
ная газета» — контроль над печатью в 
нашей стране осуществляет ЦК КПСС. 
Когда в «Литературной газете» было 
собрание, на котором ученые-экономи
сты докладывали свои программы о пе
реводе «ЛГ» на полный хозрасчет, бы
ло сказано, что мы переводим газету 
на вторую модель хозрасчета. Но при 
этом фонд заработной платы установ
лен ЦК КПСС — в таком-то размере, в 
связи с таким-то постановлением.

Я встал и сказал: «Что за чепуха? 
Какой может быть хозрасчет, если фонд 
зарплаты заранее определен? «Литера
турная газета» не является газетой ЦК 
КПСС, значит, ЦК не может ни с како
го боку вмешиваться в дела «ЛГ». И я 
не признаю возможности и права да
вать нам всякие установки идеологиче
ского порядка,— пусть их дает Союз 
писателей».

Все больше расширяется зона моно
полии над печатью. Почему «Строитель
ная газета» должна быть партийной? 
Почему «Учительская газета» недавно 
объявлена газетой ЦК КПСС? Почему 
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больше, если бы это не была спущенная 
сверху, дозированная «свобода», отпуск 
которой прекращается именно тогда, 
когда в ней острее всего нуждаются. 
Гласность должна перестать быть делом 
личного мужества журналиста или ре
дактора, стать нормой жизни, гаран
тированной законом.
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а на протяжении недель и дней, угро
жая в случае, если мы с ними однаж
ды не справимся, нашей цивилизации. 
И ждать, пока у нас возникнет циви
лизованная цензура, мы не можем. Мы 
что-то должны делать.

Цензура особенно опасна ныне, как 
инструмент манипуляции. Манипуля
ции — это всегда плохо, даже в обще
ствах, где знают, что почем. Но мани
пулировать страной в момент револю
ции — самоубийство. Это конец вся
кой политики: интриги, клики, слухи, 
паника, скандальные разоблачения — и 
вместо политиков, разоблачители в ро
ли вождей народа. Мы можем оценить 
сегодня риск сосуществования двух ин
формационных полей, которые практи
чески очень мало взаимодействуют меж
ду собой. Есть так называемая глас
ность, которая реализуется рядом орга
нов массовой информации и ТВ и кото
рая является по отношению к происхо
дящим фактам не информированием, а 
ритуалом. То есть гласность является 
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Сегодня мы официально сообщаем, что 
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«Советская культура» должна быть га
зетой ЦК КПСС? В Москве я насчитал 
десять партийных газет. То есть — при
надлежащих партии официально. И эта 
экспансия набирает темпы. Мало того, 
что газеты официально становятся пар
тийными — формально непартийные га
зеты, как «Литературка», «Труд», «Со
ветский спорт», и этим газетам редак
торов назначают в ЦК. Это проявление 
крайне вредного, антиконституционно
го положения, которое я определяю как 
монополия партийной власти. Я вооб- 
ще-то против записи в Конституции по
ложения о руководящей роли. Но есть 
же разница между самой формулой 
«руководящая роль» и — монополией!

Руководящая роль — это роль дири
жирующего диктатора при играющем 
оркестре. Это — своя власть экономи
ческим структурам, власть закону, 
власть общественным структурам и 
т. д. А что такое монополия? Когда 
партийная власть назначает, устанав
ливает, какой срок дать, кого судить, 
что сажать, что сеять, что печатать. Я 
дважды или трижды выступал в печати 
против монополии такого рода.

У нас нагромоздилось в голове много 
разных стереотипов. Например, что ре
дакция является государственным пред
приятием. Идеология сплошного огосу
дарствления всего — все является го
сударственным. Государственным явля
ется Большой театр, государственным 
является детский сад! Это одна из 
страшных трагедий нашего общества. 
Мне кажется, что спасение как раз на 
пути как можно большего разгосудар
ствления жизни.

И если мы перестраиваемся всерьез, 
должна быть полная свобода печати. Я 
не понимаю, как в условиях провозгла
шения гласности могут существовать 
официальная и подпольная неофициаль
ная печать, вроде журнала «Референ
дум»? Журнал должен выходить и рас
пространяться совершенно легально, от
крыто. Почему за несколько лет суще
ствования нашей перестройки не роди
лось ни одно легальное независимое 
издание?

У нас объявляется гласность, некая 
линия на демократизацию, а неформаль
ные объединения по-прежнему сущест
вуют вне гласности, вне диалога, вне 

участия в средствах массовой инфор
мации. Прибалтика является здесь неко
торым исключением.

Гласность и свобода печати разные 
вещи. Гласность — это то, что дозво
лено сверху. Я вообще не могу ни од
ну газету или журнал, издающиеся ти
пографским способом, назвать свобод
ной печатью. Свободы печати нет, и она 
не возникла еще за годы перестройки. 
Свободная газета, это та газета, кото
рая сама определяет, что ей публико
вать. Нам, журналистам, известно: то 
редакторов, то заместителей, то заве
дующих отделами собирают и инст
руктируют, что и как надо делать.

И мы, журналисты, сужаем зону глас
ности по старой привычке воспринимать 
официальное или неофициальное поже
лание, как запрет, понимаем буквально. 
А надо писать то, что считаешь нуж
ным. Надо давить на своих редакто
ров. Нужно выдвигать требования кол
лектива о публикации тех или иных ве
щей. Журналисты должны пользовать
ся возможностью; если не в одном, так 
в другом месте, но все-таки материал 
напечатать.

А. ПАНКИН. Можно, видимо, гово
рить о нескольких видах ограничений 
на свободу информации в нашем обще
стве. Первый из них — ограничения, су
ществующие в любой стране. Они свя
заны с государственной, военной, ком
мерческой, медицинской тайной, этиче
скими нормами и т. п. Я полагаю, что 
в общем объеме информации, не дохо
дящей до потребителей, доля этих 
сведений наименьшая.

Другой род ограничений исходит от 
тех, кто опасается, что чрезмерно рас
качавшаяся лодка может пойти ко дну, 
и надеется, что через контроль над ин- 
фермацией он сможет отложить реше
ние каких-то проблем до более благо
приятного времени. Такая политика сра
батывает, когда вы досконально зна
ете ситуацию и можете просчитать 
ближайшие и, с какой-то долей веро
ятности, отдаленные последствия та
кого способа управления информацией. 
В других же случаях она превращается 
в средство сокрытия ошибок, и лишь 
обостряет положение. В результате 
румпель державного корабля утрачива
ет соприкосновение пусть и с бушую

щей, но все же реальной политиче
ской стихией, и повисает бессильно в 
воздухе. А тут уж как ни крути штур
вал, как ни меняй местами членов эки
пажа, толку будет чуть.

Третий вид ограничений — цензура 
идеологическая, или цензура мнений. 
Догматики считают, что многое из то
го, что сегодня пишется, говорится, 
снимается на пленку, подрывает устои, 
составляет отход от основополагающих 
принципов. Когда это в их власти, они 
запрещают такую информацию. Подоб
ное поведение для них естественно, 
это органичная часть того мировоззре
ния, которое они считают правильным. 
Задним числом становится понятным, 
что неспособность трезво оценивать ре
альность — одна из причин того 
упорства, с которым идеологические 
консерваторы рыли себе могилу все че
тыре года перестройки. Но мы не хо
тим разделить ее с ними.

Четвертый вид — ведомственная цен
зура, или цензура фактов. Здесь преоб
ладает не столько запрещение распро
странения информации, сколько ее не- 
предоставление. Главные мотивы — по
нимание, что когда выяснится истин
ное положение дел в экономике, эко
логии, обороне, станет очевидной во
пиющая некомпетентность, а главное, 
ненужность или даже вредность боль
шого числа звеньев управленческого 
аппарата. В этом слое куда меньше уг
рюмых монстров, чем в предыдущем; 
в нем есть умные обаятельные люди, с 
которыми приятно разделить застолье, 

посокрушаться о том, как трудно идет 
перестройка. При всем при том, эти 
симпатичные люди в массе — раба сво
его положения в структуре политиче
ской и экономической власти.

Данный слой представляет собой, мо
жет быть, единственную эффективную 
саморегулирующуюся систему нашего 
общества, с развитым чувством опас
ности и инстинктом самосохранения. В 
отличие от идеологических цензоров, 
они не суетятся и не паникуют, нутром 
чуя, что сосредоточение общества на 
эмоционально-болезненных вещах от
влекает энергию от проблем действи
тельно первостепенных для сегодняш
него дня. Они уверены в своей силе. 
Вы подумайте — журналисты, общест
венные и даже государственные дея
тели чуть ли не голос сорвали за че
тыре перестроечных года и всем надо
ели вопия: «Дайте достоверную стати
стику! Обнародуйте долю военного про
изводства в национальном доходе!» Ре
зультаты же в лучшем случае половин
чатые, в худшем — близкие к нулю.

Я думаю, что если вы хотите найти 
противников радикальной перестройки, 
то это будут те, кто осуществляет цен
зуру мнений и цензуру фактов. И в по
следнее время у меня все чаще созда
ется впечатление, что ограничения сво
боды информации — это не ошибки от 
недостатка опыта, а линия на дестаби
лизацию положения в стране.

Вообще, мне кажется, что у нас весь
ма архаичное представление о роли сек
ретности как средства обеспечения без
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«Советская культура» должна быть га
зетой ЦК КПСС? В Москве я насчитал 
десять партийных газет. То есть — при
надлежащих партии официально. И эта 
экспансия набирает темпы. Мало того, 
что газеты официально становятся пар
тийными — формально непартийные га
зеты, как «Литературка», «Труд», «Со
ветский спорт», и этим газетам редак
торов назначают в ЦК. Это проявление 
крайне вредного, антиконституционно
го положения, которое я определяю как 
монополия партийной власти. Я вооб- 
ще-то против записи в Конституции по
ложения о руководящей роли. Но есть 
же разница между самой формулой 
«руководящая роль» и — монополией!

Руководящая роль — это роль дири
жирующего диктатора при играющем 
оркестре. Это — своя власть экономи
ческим структурам, власть закону, 
власть общественным структурам и 
т. д. А что такое монополия? Когда 
партийная власть назначает, устанав
ливает, какой срок дать, кого судить, 
что сажать, что сеять, что печатать. Я 
дважды или трижды выступал в печати 
против монополии такого рода.

У нас нагромоздилось в голове много 
разных стереотипов. Например, что ре
дакция является государственным пред
приятием. Идеология сплошного огосу
дарствления всего — все является го
сударственным. Государственным явля
ется Большой театр, государственным 
является детский сад! Это одна из 
страшных трагедий нашего общества. 
Мне кажется, что спасение как раз на 
пути как можно большего разгосудар
ствления жизни.

И если мы перестраиваемся всерьез, 
должна быть полная свобода печати. Я 
не понимаю, как в условиях провозгла
шения гласности могут существовать 
официальная и подпольная неофициаль
ная печать, вроде журнала «Референ
дум»? Журнал должен выходить и рас
пространяться совершенно легально, от
крыто. Почему за несколько лет суще
ствования нашей перестройки не роди
лось ни одно легальное независимое 
издание?

У нас объявляется гласность, некая 
линия на демократизацию, а неформаль
ные объединения по-прежнему сущест
вуют вне гласности, вне диалога, вне 

участия в средствах массовой инфор
мации. Прибалтика является здесь неко
торым исключением.

Гласность и свобода печати разные 
вещи. Гласность — это то, что дозво
лено сверху. Я вообще не могу ни од
ну газету или журнал, издающиеся ти
пографским способом, назвать свобод
ной печатью. Свободы печати нет, и она 
не возникла еще за годы перестройки. 
Свободная газета, это та газета, кото
рая сама определяет, что ей публико
вать. Нам, журналистам, известно: то 
редакторов, то заместителей, то заве
дующих отделами собирают и инст
руктируют, что и как надо делать.
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ся возможностью; если не в одном, так 
в другом месте, но все-таки материал 
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ближайшие и, с какой-то долей веро
ятности, отдаленные последствия та
кого способа управления информацией. 
В других же случаях она превращается 
в средство сокрытия ошибок, и лишь 
обостряет положение. В результате 
румпель державного корабля утрачива
ет соприкосновение пусть и с бушую

щей, но все же реальной политиче
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опасности. Японский бизнесмен, кото
рый делает миллионы на внедрении 
идей, почерпнутых из наших рубрик 
«Сделай сам» или «Маленькие хитро
сти», вносит куда больший вклад в со
здание военной мощи, чем все капита
листические разведки мира вместе взя
тые, норовящие уворовать у нас, ска
жем, рецепт выплавки какой-нибудь 
танковой брони.

Степень открытости общества, его 
интегрированности в мировые информа
ционные потоки, способность произво
дить и усваивать новую информацию — 
важный показатель жизнестойкости в 
условиях научно-технической револю
ции. Не буду распространяться об этих 
самоочевидных вещах, скажу лишь, что 
смешно даже заикаться о стремлении 
выйти на передовые рубежи прогресса, 
пока ксероксы хранятся за стальными 
дверями и запрещается производство 
множительной техники на рынок.

Следовательно, нам нужна государст
венная информационная политика, кото
рая была бы ориентирована на макси
мально поощрительный режим в полу
чении, производстве и распространении 
информации. Юридическая основа та
кой политики — Документ Венской 
встречи. Необходимо приведение наших 
порядков в соответствие с этим доку
ментом. Опубликованный в «Веке XX» 
проект Закона о печати представляет
ся мне соответствующим букве и ду
ху этих договоренностей. Принцип пред
варительной цензуры едва ли совместим 
с данными обязательствами.

В заключение скажу следующее. 
Можно понять, почему у нас существу
ет всепроникающая цензура, и даже 
восхититься тем, с какой великолепной 
самоуверенностью она действует. Но 
восхищаясь, не грех помнить и о том, 
что шкурный эгоизм правящих кругов, 
их неумение поступиться сословными, 
ведомственными и прочими привилеги
ями не раз в истории приводил к взры
вам, кончавшимися физическим уничто
жением верхов, без разбора правых и 
виноватых. Требование свободы инфор
мации — не вопль либерала, начитав
шегося Джона Стюарта Милля, а импе
ратив выживания страны на пороге но
вого тысячелетия...

Е. ЗЕЛИНСКАЯ. Основная мысль, про

звучавшая на съезде литовских журна
листов: наше время — это время редак
торов. И вопрос о том, до какого уров
ня гласности может подняться издание, 
решает каждый редактор. Это вопрос 
личного выбора.

А. БЕЛЯЕВ. Я хотел бы поделиться 
опытом работы в бесцензурном журна
ле. В последние два года получилось 
так, что мы работали при автоцензуре. 
Это дало нам свободу выбора политики 
издания: мы определяли ее со своими 
авторами. И свобода выбора сделала 
свое дело. Благодаря такому коллекти
ву политических единомышленников, 
мы получили своего читателя. У нас в 
два с лишним раза увеличилось число 
подписчиков. И никакой рекламы мы 
не делали, считая, что сами материалы 
будут лучшей рекламой. Сегодня меня 
волнует, как быть дальше. Ведь если 
отдать наши материалы об армии или о 
КГБ главлитовскому цензору, он пошлет 
их в те же военные или внутренние ор
ганы. А кто захочет, чтобы пропустили 
материалы, нацеленные против его ве
домства? То есть мы имеем худшую 
из цензур — ведомственную цензуру.

Цензура в любом варианте есть ложь. 
Она заставляет лгать и редактора, и 
автора, и, в конечном итоге, всех.

Е. ЕФИМОВ. Мне часто приходится 
сталкиваться с цензурой. Сейчас кни
жечка ограничений, действительно, по. 
худела, но телефонное право действует 
вовсю. Цензура не поставит своей визы 
до тех пор, пока какие-то проблемы не 
будут согласованы в определенных пар
тийных органах. Скажем, никаких огра
ничений по национальным проблемам в 
цензурной книжечке нет. Но если есть 
высказывания по национальным отноше
ниям, их надо согласовывать. Мы поста
вили в номер материал Р. Д. Орловой- 
Копелевой, в котором затрагиваются на
циональные отношения, и я ездил в 
подотдел, согласовывал. А недавно у 
нас сняли старую статью Л. К. Чуков
ской «Гнев народа». Ни под одно из 
ограничений, записанных в книжечке, 
эта статья не подпадает. Но в ней упо
минается А. И. Солженицын, а сущест
вует распоряжение такие материалы 
снимать.

Восклицательными знаками, обведе
ниями помечаются те места, на публи

кацию которых, по их мнению, нужно 
разрешение сверху. И мы ездили в иде
ологическую комиссию, где было ска
зано, что материал надо снять. Думаю, 
не только из-за упоминания Александра 
Исаевича. Дело в том, что Лидия Кор
неевна еще в 73-м году вскрыла меха
низм манипулирования общественным 
сознанием и показала, как у нас про
воцируется «гнев народа». Наши воз
ражения, что снятие материала получит 
совершенно ненужную огласку, что 
нелепо, восстановив Лидию Корнеевну 
в Союзе писателей, запрещать статью, 
из-за которой она была исключена, не 
подействовали.

Говоря о методах воздействия, при
веду высказывание в мой адрес: «Ко
ротича не снимут, потому что будет 
шум. А вы исчезнете без следа!»

Здесь говорилось о польском опыте, 
что там делают ссылку на закон, на ос
новании которого сделано изъятие. У 
нас возникла мысль сделать что-то по
добное на месте нескольких абзацев о 
Солженицыне, которые вызвали наибо
лее резкое возражение: девять строк 
точек, и внутри фраз — эпитеты. И сде
лать сноску, что опущенное могут от
части заменить слова из письма Бориса 
Можаева, которое опубликовано в № 1 
журнала «Век XX и мир». И поэтому я 
задал вопрос: «А перепечатать уже по
явившиеся в «Веке XX и мир» письмо 
Бориса Можаева и «Жить не по лжи» 
Солженицына можно?» «Нет,— сказали 
нам — эти публикации проскочили по 
недосмотру. Они считаются несущест
вующими».

Е. МОНАХОВ. Еще во время перест
ройки Александра II дебатировался 
вопрос о том, как понимать гласность. 
И Н. Г. Чернышевский в одной из ста
тей 1862 года писал, что «так называе
мая гласность» на самом деле есть бю
рократическое извращение того, что мы 
понимаем под свободой слова. Оказы
вается, критика гласности прозвучала 
еще более ста лет назад.

В одном из номеров журнала «День» 
был опубликован инициативный автор
ский законопроект о книгопечатании, 
который вызвал большой общественный 
резонанс. Цензура практически отменя
лась, по внесении 100 рублей в казну 
каждый мог издавать, что хочет. И пре

следования за возможные преступле
ния в области публичного слова — толь
ко по суду. Но в законопроекте гово
рилось, что в наших условиях обычные 
суды не смогут справиться с подобны
ми правонарушениями — нужны специ
альные суды. Может быть, стоит взять 
этот столетней давности опыт на во
оружение и попытаться поставить пе
ред директивными органами вопрос о 
возможности создания таких судов со 
специальной юрисдикцией? Мне кажет
ся, с учетом российского, советского и 
польского исторического опыта стоит 
опробовать этот канал, чтобы противо
борствовать системе цензурирования.

М. ФЕДОТОВ. Цензура — это раковая 
опухоль. Там, где она существует, она 
рано или поздно поражает все общест
во. Цензура была учреждена 6 июня 
1922 года как маленькое учрежденьице 
с крохотным штатом. И руководитель 
цензуры назывался «заведующим». Эта 
организация должна была цензуриро
вать литературу, которая выпускается 
только частными издательствами. Но 
как всякая раковая опухоль, она начала 
поражать весь организм, и к середине 
30-х годов у нас цензуру проходило 
все: надписи на форфоре, надписи на 
нарукавных повязках, бланки, канце
лярские книги, визитные карточки и 
прочее.

Я полностью солидарен со словами 
Карла Маркса: цензура так же, как и 
рабство, никогда не может стать за
конной, даже если бы она тысячекрат
но облекалась в форму закона. Ради
кальным излечением цензуры было бы 
ее уничтожение, ибо негодным являет
ся само это учреждение.

Желательно предотвратить, а не при
влекать к ответственности, говорилось 
здесь. Хорошая идея. Но цензура — это 
вожжи. Сейчас вожжи немножко отпу
стили. Мы уже мотаем головой. Но в 
любую секунду эти вожжи могут натя
нуть, мы сначала встанем на дыбы, а 
потом обретем привычку ходить под 
седлом и дальше. Нужно эти вожжи 
просто ликвидировать. Иного пути нет. 
Потому что сегодня мы говорим, что го
сударственная тайна — это устройство 
самолета, завтра — положение в Закав
казье, а послезавтра — состав колба
сы.
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опасности. Японский бизнесмен, кото
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звучавшая на съезде литовских журна
листов: наше время — это время редак
торов. И вопрос о том, до какого уров
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свое дело. Благодаря такому коллекти
ву политических единомышленников, 
мы получили своего читателя. У нас в 
два с лишним раза увеличилось число 
подписчиков. И никакой рекламы мы 
не делали, считая, что сами материалы 
будут лучшей рекламой. Сегодня меня 
волнует, как быть дальше. Ведь если 
отдать наши материалы об армии или о 
КГБ главлитовскому цензору, он пошлет 
их в те же военные или внутренние ор
ганы. А кто захочет, чтобы пропустили 
материалы, нацеленные против его ве
домства? То есть мы имеем худшую 
из цензур — ведомственную цензуру.

Цензура в любом варианте есть ложь. 
Она заставляет лгать и редактора, и 
автора, и, в конечном итоге, всех.

Е. ЕФИМОВ. Мне часто приходится 
сталкиваться с цензурой. Сейчас кни
жечка ограничений, действительно, по. 
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будут согласованы в определенных пар
тийных органах. Скажем, никаких огра
ничений по национальным проблемам в 
цензурной книжечке нет. Но если есть 
высказывания по национальным отноше
ниям, их надо согласовывать. Мы поста
вили в номер материал Р. Д. Орловой- 
Копелевой, в котором затрагиваются на
циональные отношения, и я ездил в 
подотдел, согласовывал. А недавно у 
нас сняли старую статью Л. К. Чуков
ской «Гнев народа». Ни под одно из 
ограничений, записанных в книжечке, 
эта статья не подпадает. Но в ней упо
минается А. И. Солженицын, а сущест
вует распоряжение такие материалы 
снимать.

Восклицательными знаками, обведе
ниями помечаются те места, на публи

кацию которых, по их мнению, нужно 
разрешение сверху. И мы ездили в иде
ологическую комиссию, где было ска
зано, что материал надо снять. Думаю, 
не только из-за упоминания Александра 
Исаевича. Дело в том, что Лидия Кор
неевна еще в 73-м году вскрыла меха
низм манипулирования общественным 
сознанием и показала, как у нас про
воцируется «гнев народа». Наши воз
ражения, что снятие материала получит 
совершенно ненужную огласку, что 
нелепо, восстановив Лидию Корнеевну 
в Союзе писателей, запрещать статью, 
из-за которой она была исключена, не 
подействовали.

Говоря о методах воздействия, при
веду высказывание в мой адрес: «Ко
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Ю. КАРЯКИН. Аргументы в таких 
спорах, к сожалению, не играют ника
кой роли. История доказала, что вопрос 
о цензуре это, в сущности, вопрос о 
диагнозе больного общества. Вопрос в 
том — нужен ли нам правильный диаг
ноз или пышные похороны? Поэтому 
мне представляется чрезвычайно важ
ным приоритет общечеловеческих цен
ностей — главное, быть может, един
ственное завоевание перестройки. При
ведение нашей системы в соответствие

с мировыми, общечеловеческими цен
ностями — наш серьезный шанс.

Один высокопоставленный чиновник 
ЦК лет пять назад, когда я делал ста
тью на эту тему, проявляя мужество, 
дал мне из-под полы Манифест Энштей- 
на-Рассела. Манифест, который был 
запрещен у нас — цитировать нельзя 
было. Поэтому мне кажется, то, что за
теяно в этой редакции, не заговор, а 
союз людей здравого смысла. Быть мо
жет, это и есть та капля, что точит 
камень.

Бюллетень «Век XX и мир» № 7 (на русском языке), ежемесячный.
Напечатано в СССР. Ордена Трудового Красного Знамени типография 
«Известий Советов народных депутатов СССР». Москва. Заказ — 2542. 
Сдано в набор — 6.07.89. Б 04246. Подписано в печать 21.09.89;
Объем 2 п. л. Тираж 108500 экз. (1-й завод 1—58500 экз).
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