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«Уважаемая редакция...»

Почему мы молчим?

Страну захлёстывает рознь — на
циональная, партийная, групповая. 
Сегодня, когда мы близки к состоя
нию, которое Гоббс называл «войной 
всех против всех», самым парадок
сальным является почти полное от
сутствие интереса к причинам этой, 
пока ещё сравнительно холодной 
войны. В самом этом молчании сре
ди гласности чудится что-то злове
щее: то ли страх перед возмездием, 
то ли безразличие гонимых на казнь 
жертв...

Почему мы молчим? Почему своим 
молчанием способствуем эскалации 
насилия? Неужели стеная о рево
люционном терроре и сталинском 
геноциде, мы вновь забываем, что 
главным условием уничтожения мил
лионов было наше молчание? Или 
снова—дрожь перед сильными мира 
сего?

Было бы наивным полагать, что во
прос, вынесенный в заглавие, как 
и другие поставленные вопросы, 
имеют однозначный ответ. Мы жи
вём в плюралистическом мире мно
жества правд и в зависимости от по
зиции, которую в нём занимаем, 
даём разные, порой взаимоиск

Лозунг: плати налоги

Хотелось бы поделиться с читате
лями размышлениями о нашем кано
ническом лозунге «От каждого — по 
способностям, каждому — по труду». 

лючающие ответы. Там, где предста
вители неформалов видят руку пар
тократии, там партократы видят «зве
риный оскал рвущихся к власти». Ин
тересно, а что видят наши славные 
учёные-общественники? Наши доб
лестные академики, вчера подписы
вавшие доносы на академика Сахаро
ва, а сегодня — некрологи ему? Наши 
смелые в обличительном топоте де
путаты? Почему молчат они?

Кому выгодно, чтобы никто не ана
лизировал причин конфронтации, 
даже ведущих к крови? Кто и почему 
поддерживает половинчатые законы, 
которым не суждено, как прерванно
му половому акту, привести к за
чатию?

Один человек не в состоянии отве
тить на все эти и множество других 
подобных вопросов. Но мне кажется, 
что сами эти вопросы уже заключают 
в себе некую часть той множествен
ной правды, которую сегодня так 
страшно выговорить нашим профес
сиональным патриотам.

Г. ФИЛОНОВ, 
г. Харьков.

Внутреннее неприятие его челове
ком, неосознание, а отсюда и его 
фактическое несрабатывание, за
ключено в безоговорочном импера

тиве: «От каждого — взять!» Госу
дарство как бы ставит своей главной 
задачей взять от индивидуума всё, на 
что он способен (от рождения, про
исхождения, развития, воспитания и 
т.д.). Если грубее — то выжать из 
человека все, на что он способен. А 
потом уже государство по своему ус
мотрению может что-то частично от
дать человеку назад—«по труду».

Представляется, что человеческая 
сущность внутренне настроена на 
другой лозунг: «Каждому—по спо
собностям, от каждого — по тру
ду». Здесь человек чувствует, что об
щество стремится создать условия 
(политические, экономические, юри

Пролетарии всех стран—выручайте!

У меня есть предложение, на мой 
взгляд—вполне разумное и дельное; 
во всяком случае, попытаться реали
зовать его было бы более порядоч
ным, чем городить военно-про
мышленную пирамиду над могилой 
«развитого социализма» (предло
женную в «Сценарии Икс», 10/89).

Предлагаемые мною шаги:
Съезду народных депутатов СССР 

разработать обращение народов, 
населяющих нашу страну, к между
народной общественности. Адре
сат— Организация Объединенных 
Наций в лице ее высшего органа — 
Генеральной Ассамблеи. Разработать 
Закон о всенародном референдуме и 
первым представить на него указан
ный документ. Содержание обраще
ния — просьба об оказании помощи 
нашей стране со стороны ООН в деле 
разработки и поэтапного внедрения: 
— общественно-политического 
устройства, 
— экономического механизма, 
соответствующих современному ми
ровому уровню и нашим особенно
стям. Эта помощь должна оказывать
ся не даром, а на компенсационной 
основе и с учетом интересов между
народного сообщества (в частности, 

дические и т. п.) для созидательного 
труда по способностям. Вторая часть 
лозунга «от каждого — по труду» — 
это же налог! Налог чёткий, заранее 
известный, стабильный, восприни
маемый и понимаемый человеком 
как обоснованный.

По первому лозунгу от человека 
отторгается всё, что он сделал, потом 
часть отнятого возвращается.

По второму лозунгу человеку по
могают сделать всё, на что он спосо
бен, а потом долю приобретённого 
человек отдаёт сам. Сам отдаёт!

Геннадий ИЛЬИНЫХ, 
г. Новосибирск.

по предотвращению «варианта Икс»).
Структуры и механизмы, суще

ствующие в нашей стране на сегод
няшний день, объявляются времен
ными и видоизменяются (или отме
няются) в течение заранее обуслов
ленного периода по разработанному 
графику.

На всё время действия договора 
с международным сообществом не
изменными и гарантированными 
признаются:

— права населения, предусмотрен
ные Всеобщей декларацией прав 
человека,

— внешние границы страны.
При достижении договоренности о 

выполнении «ремонта и реконструк
ции» общественно-политического 
устройства и экономического меха
низма нашей страны для выполнения 
этой (беспрецедентной в мировой 
истории) миссии международное со
общество разрабатывает соответ
ствующие структуры в ООН, включая 
честный и эффективный контроль за 
ходом процесса.

Владимир ЛАРИН, 
пос. Полярные Зори

Мурманской обл.

ПОЧТА
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ПОЧТА

Мы, наркоманы

Объявленное не так давно усиле
ние борьбы с преступностью (в 
средствах массовой информации это 
называют проще и понятнее — война 
с преступностью) ставит нас, совет
ских заключённых, отбывающих на
казание в местах лишения свободы, 
в положение военнопленных со 
всеми вытекающими из этого по
следствиями. Поскольку ваш журнал 
издается Советским комитетом за
щиты мира, то я считаю возможным 
и, более того, необходимым обра
титься к вам с вопросом о судьбе 
нескольких десятков тысяч советских 
граждан, страдающих наркоманией, 
которые в настоящее время отбывают 
наказание в местах лишения свобо
ды. Вина многих из них перед об
ществом заключается, как указано в 
приговорах, в «незаконном приобре
тении, хранении, перевозке и изго
товлении без цели сбыта наркотиче
ских средств» (статья 224, п. 3, 4 УК 
РСФСР).

Несмотря на многочисленные вы
ступления и публикации советских и 
зарубежных специалистов о нецеле
сообразности и пагубности примене
ния репрессивных, карательных мер в 
отношении людей, страдающих нар
команией, наше государство и об
щество продолжают вести «боевые» 
действия, что отражается не только 
на самих наркоманах, но и на об
ществе в целом. Более того, в по
следние годы борьба (война) с нар
команией приобрела такое качество и 
такие размеры, что на языке между
народных отношений может быть 
названо лишь одним словом — гено
цид! Средства массовой информа
ции зачастую предвзято и тенден
циозно освещают вопросы, связан
ные с проблемами наркомании, и тем 
самым способствуют применению и 
оправданию применения жестокого и 
антигуманного законодательства.

В связи с массовым применением 
репрессивных мер к лицам, офи
циально признанными больными 
людьми, хочу сказать следующее.

1. Общество и государство, не спо
собные проводить профилактиче
скую и разъяснительную работу о 
вреде наркотиков, их пагубном воз
действии на моральное и физическое 
состояние человека, не имеют мо
рального права на лишение свободы 
своих граждан, «виновных» лишь в 
приобретении и употреблении нарко
тических средств.

2. Объявленные «вне закона» нар
команы, приобретая и употребляя 
наркотические средства, уже со
вершают этим самым «преступле
ние», за что, в соответствии с дей
ствующим законодательством, они 
водворяются в места лишения свобо
ды, каковыми, по сути, являются не 
только официально объявленные 
исправительно-трудовые колонии, но 
и реально существующие лечебно
трудовые и воспитательно-трудовые 
профилактории.

3. Декларируемая в Советском 
Союзе борьба с наркоманией, в 
действительности является лишь ан
тигуманной кампанией против нар
команов: никаких программ либо 
конкретных мер по борьбе со сбы
том, распространением наркотиков 
государством не предложено и не 
проводится, вся «сила» МВД СССР 
направлена на применение репрес
сивных мер к лицам, приобретаю
щим и употребляющим наркотики.

4. Содержание наркоманов в 
исправительно-трудовых лагерях, то 
есть в одинаковых условиях и зача
стую совместно с общеуголовным 
элементом, противоречит как обще
человеческой логике, так и понима
нию комплекса проблем наркома
нии: исправительно-воспитательно- 
лечебно-трудовые учреждения яв
ляются местом, где происходит инте
грация наркоманов с общеуголовным 
элементом, что, несомненно, влечёт 
за собой появление в обществе еще 
большего количества профессио
нальных преступников; равным обра
зом, совместное содержание спо
собствует увеличению числа лиц из 

общеуголовного элемента, начавше
го употреблять наркотики.

5. Существующие в настоящее 
время в СССР специализированные 
учреждения (лечебно-трудовые и 
воспитательно-трудовые профилак
тории) являются, по сути, каратель
ными учреждениями, так как по 
своей структуре, направленности, 
производственно-техническим ха
рактеристикам они отвечают всем 
требованиям исправительно-тру
довых учреждений (колоний, лаге- 
рей).

6. Отсутствие научно и социально 
обоснованных методов лечения, пол
нейшее отсутствие квалифицирован
ных специалистов и медикаментоз
ных средств ставит под сомнение 
целесообразность применения всего 
комплекса мероприятий, именуемых 
в специальной литературе как «при
нудительное лечение от наркома
нии». Существующий комплекс ле
чебно-исправительных мероприятий

Мало..,

В переломные моменты истории, 
когда пропадает хлеб и обостряется 
работа ума, сознание приходит в воз
буждённое состояние. В состоянии 
такого возбуждения или эйфории 
возможны откровения, но возможен 
и выход тех чудищ, которых поро
ждает сон разума. Это подтверждает
ся событиями наших дней — обилием 
«образов врага», запоздалых прозре
ний, чудовищных завихрений, но и — 
искренним стремлением понять, что 
же с нами произошло.

Парадокс заключается в том, что — 
ничего! Просто то, о чём давным- 
давно предостерегали Гоголь, До
стоевский, Николай Успенский, Со
ловьёв, Мережковский, Бердяев, Иль
ин, Шестов, а на Западе Сантаяна, 
Ортега, Ясперс, вдруг стало явью для 
многих, а Чичиковы, Ноздрёвы, Хле
стаковы, Смердяковы, Шигалёвы и 
Верховенские из абстрактных литера
турных героев вдруг обратились в на- 

приводит пока наркоманов лишь к 
абсолютно ненужным физическим и 
моральным страданиям, не принося 
обществу и государству никаких по
ложительных результатов.

Изложенные выше меры по борьбе 
с наркоманией предпринимаются по 
отношению к большому количеству 
людей: неофициальное число нарко
манов у нас, по оценкам специали
стов, составляет около 800 000 чело
век, причем, главным образом, мо
лодые люди. В сферу этих мер по
падают матери, жены, дети нарко
манов.

Еще несправедливость — профи
лактические, а по сути, дискримина
ционные меры:увольнение с работы, 
отчисление с места учебы, запреты на 
профессии.

Владимир ФИЛИППОВ, 
г. Омск, пос. Береговой, 

учреждение УХ 16/2, 4-ый отряд.

ших современников, соседей, началь
ников, вождей. И — в чём никто не 
признаётся — в нас самих. Грядущий 
Хам, о котором предостерегал Ме
режковский, вдруг обернулся нашим 
современником.

Да — обо всём, что мы узнаём се
годня, в античные времена уже писа
ли Теофраст, Аристофан и Лукиан, 
затем Шекспир, Бен Джонсон, Ман
девиль, Паскаль и Лабрюйер, затем 
Свифт, в XIX веке — Кьеркегор, 
наши классики, особенно Гоголь и 
Достоевский. Правда, среди их ге
роев маловато «жидомасонов», но 
там сказано о нас всё. Настолько всё, 
что к «Мёртвым душам» или к «Бе
сам» нечего и добавить.

Почему мы так долго не восприни
мали Джойса, Кафку, литературу аб
сурда? Почему пренебрегали Фрей
дом, Адлером и Юнгом? Зачем боро
лись с бихевиоризмом? Почему де
сятки научных дисциплин о челове-



ПОЧТА

Мы, наркоманы

Объявленное не так давно усиле
ние борьбы с преступностью (в 
средствах массовой информации это 
называют проще и понятнее — война 
с преступностью) ставит нас, совет
ских заключённых, отбывающих на
казание в местах лишения свободы, 
в положение военнопленных со 
всеми вытекающими из этого по
следствиями. Поскольку ваш журнал 
издается Советским комитетом за
щиты мира, то я считаю возможным 
и, более того, необходимым обра
титься к вам с вопросом о судьбе 
нескольких десятков тысяч советских 
граждан, страдающих наркоманией, 
которые в настоящее время отбывают 
наказание в местах лишения свобо
ды. Вина многих из них перед об
ществом заключается, как указано в 
приговорах, в «незаконном приобре
тении, хранении, перевозке и изго
товлении без цели сбыта наркотиче
ских средств» (статья 224, п. 3, 4 УК 
РСФСР).

Несмотря на многочисленные вы
ступления и публикации советских и 
зарубежных специалистов о нецеле
сообразности и пагубности примене
ния репрессивных, карательных мер в 
отношении людей, страдающих нар
команией, наше государство и об
щество продолжают вести «боевые» 
действия, что отражается не только 
на самих наркоманах, но и на об
ществе в целом. Более того, в по
следние годы борьба (война) с нар
команией приобрела такое качество и 
такие размеры, что на языке между
народных отношений может быть 
названо лишь одним словом — гено
цид! Средства массовой информа
ции зачастую предвзято и тенден
циозно освещают вопросы, связан
ные с проблемами наркомании, и тем 
самым способствуют применению и 
оправданию применения жестокого и 
антигуманного законодательства.

В связи с массовым применением 
репрессивных мер к лицам, офи
циально признанными больными 
людьми, хочу сказать следующее.

1. Общество и государство, не спо
собные проводить профилактиче
скую и разъяснительную работу о 
вреде наркотиков, их пагубном воз
действии на моральное и физическое 
состояние человека, не имеют мо
рального права на лишение свободы 
своих граждан, «виновных» лишь в 
приобретении и употреблении нарко
тических средств.

2. Объявленные «вне закона» нар
команы, приобретая и употребляя 
наркотические средства, уже со
вершают этим самым «преступле
ние», за что, в соответствии с дей
ствующим законодательством, они 
водворяются в места лишения свобо
ды, каковыми, по сути, являются не 
только официально объявленные 
исправительно-трудовые колонии, но 
и реально существующие лечебно
трудовые и воспитательно-трудовые 
профилактории.

3. Декларируемая в Советском 
Союзе борьба с наркоманией, в 
действительности является лишь ан
тигуманной кампанией против нар
команов: никаких программ либо 
конкретных мер по борьбе со сбы
том, распространением наркотиков 
государством не предложено и не 
проводится, вся «сила» МВД СССР 
направлена на применение репрес
сивных мер к лицам, приобретаю
щим и употребляющим наркотики.

4. Содержание наркоманов в 
исправительно-трудовых лагерях, то 
есть в одинаковых условиях и зача
стую совместно с общеуголовным 
элементом, противоречит как обще
человеческой логике, так и понима
нию комплекса проблем наркома
нии: исправительно-воспитательно- 
лечебно-трудовые учреждения яв
ляются местом, где происходит инте
грация наркоманов с общеуголовным 
элементом, что, несомненно, влечёт 
за собой появление в обществе еще 
большего количества профессио
нальных преступников; равным обра
зом, совместное содержание спо
собствует увеличению числа лиц из 

общеуголовного элемента, начавше
го употреблять наркотики.

5. Существующие в настоящее 
время в СССР специализированные 
учреждения (лечебно-трудовые и 
воспитательно-трудовые профилак
тории) являются, по сути, каратель
ными учреждениями, так как по 
своей структуре, направленности, 
производственно-техническим ха
рактеристикам они отвечают всем 
требованиям исправительно-тру
довых учреждений (колоний, лаге- 
рей).

6. Отсутствие научно и социально 
обоснованных методов лечения, пол
нейшее отсутствие квалифицирован
ных специалистов и медикаментоз
ных средств ставит под сомнение 
целесообразность применения всего 
комплекса мероприятий, именуемых 
в специальной литературе как «при
нудительное лечение от наркома
нии». Существующий комплекс ле
чебно-исправительных мероприятий

Мало..,

В переломные моменты истории, 
когда пропадает хлеб и обостряется 
работа ума, сознание приходит в воз
буждённое состояние. В состоянии 
такого возбуждения или эйфории 
возможны откровения, но возможен 
и выход тех чудищ, которых поро
ждает сон разума. Это подтверждает
ся событиями наших дней — обилием 
«образов врага», запоздалых прозре
ний, чудовищных завихрений, но и — 
искренним стремлением понять, что 
же с нами произошло.

Парадокс заключается в том, что — 
ничего! Просто то, о чём давным- 
давно предостерегали Гоголь, До
стоевский, Николай Успенский, Со
ловьёв, Мережковский, Бердяев, Иль
ин, Шестов, а на Западе Сантаяна, 
Ортега, Ясперс, вдруг стало явью для 
многих, а Чичиковы, Ноздрёвы, Хле
стаковы, Смердяковы, Шигалёвы и 
Верховенские из абстрактных литера
турных героев вдруг обратились в на- 

приводит пока наркоманов лишь к 
абсолютно ненужным физическим и 
моральным страданиям, не принося 
обществу и государству никаких по
ложительных результатов.

Изложенные выше меры по борьбе 
с наркоманией предпринимаются по 
отношению к большому количеству 
людей: неофициальное число нарко
манов у нас, по оценкам специали
стов, составляет около 800 000 чело
век, причем, главным образом, мо
лодые люди. В сферу этих мер по
падают матери, жены, дети нарко
манов.

Еще несправедливость — профи
лактические, а по сути, дискримина
ционные меры:увольнение с работы, 
отчисление с места учебы, запреты на 
профессии.

Владимир ФИЛИППОВ, 
г. Омск, пос. Береговой, 
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ших современников, соседей, началь
ников, вождей. И — в чём никто не 
признаётся — в нас самих. Грядущий 
Хам, о котором предостерегал Ме
режковский, вдруг обернулся нашим 
современником.

Да — обо всём, что мы узнаём се
годня, в античные времена уже писа
ли Теофраст, Аристофан и Лукиан, 
затем Шекспир, Бен Джонсон, Ман
девиль, Паскаль и Лабрюйер, затем 
Свифт, в XIX веке — Кьеркегор, 
наши классики, особенно Гоголь и 
Достоевский. Правда, среди их ге
роев маловато «жидомасонов», но 
там сказано о нас всё. Настолько всё, 
что к «Мёртвым душам» или к «Бе
сам» нечего и добавить.

Почему мы так долго не восприни
мали Джойса, Кафку, литературу аб
сурда? Почему пренебрегали Фрей
дом, Адлером и Юнгом? Зачем боро
лись с бихевиоризмом? Почему де
сятки научных дисциплин о челове-



острый вопрос

ке — от вайоленсологии до социаль
ной этологии — были у нас под зап
ретом? Да всё потому, что мы испо
ведовали идеи мессианства и «науч
ной» апокалиптики.

Всё худшее, что случалось в Рос
сии, появлялось в обличье громо
гласного добра, великого соблазна, 
последней надежды. И никакие, даже 
самые страшные, исторические уроки 
не отучили нас от абсолютизма веры 
в осуществление «великих идей». Нам 
чужды субъективность, относитель
ность, сомнение — всё разнообразие 
жизни. Мы вышли из призрачного 
мессианского мира собственного де
формированного сознания и не смо
жем жить нормально до тех пор, пока

Беднота! Иди, куда хочешь!

Паспортная система, кабальная 
прописка, скрупулёзное заполнение 
анкет (по поводу и без повода) — всё 
это зримые элементы несвободы, 
ограничивающие права советских 
людей и унижающие их достоинство. 
Несогласным, считающим, что нуж
ны и паспорта, и анкеты, «ну, а уж 
прописка просто необходима» 
(цитирую читательское письмо в 
«Огоньке»), целесообразно напом
нить, что отмена паспортов и свобода 
передвижения входили в число про
граммных требований Российской 
социал-демократической рабочей 
партии, боровшейся за освобожде
ние трудящихся. Об этом наглядно 
свидетельствуют работы В. И. 
Ленина.

«Проект и объяснение програм
мы социал-демократической пар
тии» (1895): «Русская социал- 
демократическая партия требует пре
жде всего:... 8. Отмены паспортов, 
полной свободы передвижений и 
переселений.» (ПСС, т. 2, с. 85).

«Проект программы нашей пар

не признаемся себе в этих дефор
мациях.

Русская апокалиптичность, писал 
Бердяев, есть разгорячённое ожида
ние чуда, которое должно оплодот
ворить жизнь. В этом заключается 
внутренняя болезнь русского духа, 
болезнь с тяжёлыми последствиями, 
излечиться от которой можно лишь 
после страшного кризиса, когда 
«весь организм русского народа бу
дет близок к смерти».

Так, может быть, после многовеко
вых испытаний, после рек крови и 
миллионов жертв хоть этот момент 
для нас наступил? Или — всё ещё 
мало?

И. ИВАНЦОВ, 
г. Харьков.

тии» (1899): «Переходим к практиче
ской части программы... 6) свободы 
передвижений и занятий... полной от
мены паспортов» (т. 4, с. 224).

«К деревенской бедноте» (1903): 
«Социал-демократы требуют для на
рода полной свободы передвижения 
и промыслов. Что это значит: 
свобода передвижения? Это 
значит, чтобы крестьянин имел право 
идти куда хочет, переселяться куда 
угодно, выбирать любую деревню 
или любой город, не спрашивая ни у 
кого разрешения. Это значит, чтобы и 
в России были уничтожены паспорта 
(в других государствах давно уже нет 
паспортов), чтобы ни один урядник, 
ни один земский не смел мешать ни
какому крестьянину селиться и рабо
тать, где ему угодно» (т. 7, с. 169).

Прописка или иная форма закаба
ления несовместима ни с цивилизо
ванным обществом, ни с правовым 
государством.

Б. БЕЛЕНЬКИЙ, 
г. Ленинград.

Я БОЮСЬ
Что произойдет у нас через пять 

лет — это относится к сфере гаданий. 
Важно, что произойдет в течение это
го года,—именно от этого зависит 
и что будет дальше.

А БУДЕТ СТРАШНЫЙ ГОД: год 
«смуты», год «взрыва активности» в 
стране, где «активность» значит сму
ту, народный гнев (в том виде, кото
рый страшен), народный вопль, на
родный бунт — кровавый и беспо
щадный... Под понятием «страна» 
имеется в виду Россия — большая 
половина страны, метрополия ее 
настроений.

Этот взрыв народного гнева уже 
начался и всем виден: рост озлоб
ленности, усиление национал-снобиз- 
ма, осознание своей великости, «са
мости», видение своего особого пу
ти. Проявления этого народного гне
ва — «Память», Лигачев, писатели 
РСФСР — принимаются за случайно 
сохранившиеся пережитки. А ведь это 
все — русский консерватизм, все это 
«ВЕЛИКОРУССКИЙ ДУХ» (или же 
«русский дух» — по вкусу). Страшен 
год грядет — страшен тем этот год, 
что вздыбливается Русь, поднимает 
из-под тонкого слоя свои силы.

Страшным видится мне это лето — 
лето отделения Прибалтики, лето на
чала Абалкинских реформ, лето хри
стианизации и исламизации (т. е. воз
рождения духовности, причем разной 
в пределах одного государства). Лето 
«Памяти»?

Настроение народа не зависит от 
начала верхушечных перемен. ДЫ
ШИТ ВУЛКАН. Настал кризис вер
хов и низов в форме «клинча» (верхи 
не могут, потому что низы не знают, 

чего хотят; низы не знают, чего хотят, 
потому что верхи не могут). Слой 
интеллигенции слишком хрупок — 
слой народа слишком темен (темен и 
по цвету своих желаний).

«Память», Кашпировский, Лига
чев — вот что характерно для духа 
великорусского, исконного; космопо
литизм, Сахаров, Абалкин, Собчак, 
Денисов, Яковлев и т.п. — все это 
наносное, то есть тонкое и легко смы
ваемое, потому что у этого нет кор
ней — это «зерно, брошенное на кам
ни и проросшее там».

Страшен год грядет — и этот год 
будет борьбой темного духа за свою 
темную идею. Разлито в воздухе не
терпение радикалов и экстремистов, 
сжимающих находящихся между ни
ми трезво мыслящих либералов с не
отвратимостью бетонных плит. Не 
дано либералам выскользнуть в цен
тристы — не характерна для них 
скользкость.

Следующими жертвами будут ра
дикалы — как объект для борьбы 
великорусского духа с нездоровым 
«русскоязычным» духом.

Центристы же всё поймут тогда, 
когда наступит их судный час, — и 
тогда уже и остановят ослабевший к 
тому времени напор стихии. Да толь
ко к тому времени не будет ни Абал
кина, ни Собчака, ни Денисова, ни 
всего тонконогого и тонкошеего слоя 
интеллигенции.

Интересно только одно — где бу
дем мы и как скоро там будем?

Наталья ГОРЛОВА,
г.Москва.
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ОСТРЫЙ ВОПРОС

МУЖАЙТЕСЬ!
ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ

Мы понимаем, что вы и ваш народ 
сейчас переживаете моральный кри
зис, устали от нехваток, пессимисти
чески смотрите на реформы, и лежа
щий впереди путь кажется вам почти 
непреодолимым, даже если он тако
вым вовсе не является. В конце Вто
рой мировой войны один европей
ский специалист заявил, увидев раз
рушения, причинённые войной вашей 
стране, что «если Советский Союз 
выживет, ему потребуется сто лет для 
восстановления».

Вы ужасаетесь, читая о разоблаче
ниях, касающихся вашей недавней 
истории. Но ни один такой материал 
не является обвинением против ваше
го народа. Напротив, весь мир восхи
щается достижениями советских лю
дей, совершёнными несмотря на тер
рор, развязанный Сталиным и его 
подручными.

Я бы хотела, чтобы вы узнали о 
том, что ваша страна, ваш народ, 
ваш президент Горбачёв вызывают у 
всего мира восхищение и уважение. 
Это — новый феномен. Парадоксаль
но, что раньше, когда вы так горди
лись собой, окружающий мир не мог 
видеть ваши лица и слышать ваши 
слова, и обшее представление о ва
шей стране было довольно сомни
тельным. Сегодня ситуация перевер
нулась: вы подавлены и к самим себе 
относитесь плохо, в то время как мир 
аплодирует вам и с большим уваже
нием относится к тому, что происхо
дит в вашей стране.

Мы, американцы, боимся за вас. 
Мы видим в вас так много ценного, 
воспитанного и сознательно, и благо
даря обстоятельствам, и боимся, что 
всё это может быть утрачено в хаосе 
перемен. Возможно, мы видим в ва
шем обществе то, чего вы сами не 
замечаете. Может быть, вам будет 
интересно узнать, о каких качествах 
советского народа больше всего го
ворят иностранцы, возвратившись из 
вашей страны? Вот некоторые из них.

Американцы удивлены высоким 
образовательным уровнем у рядовых 
советских людей, отнюдь не относя
щихся к элите общества. Советский 
водитель автобуса может слушать 
оперу, ожидая, пока его группа аме
риканских туристов возвратится с эк
скурсии. Советские школьники знают 
не только Пушкина и Горького, но и 
Платона, Ганса Христиана Андерсе
на, Уильяма Фолкнера и т.д. Простые 
советские люди гораздо лучше ориен
тируются в мировой литературе, чем 
мы, иностранцы, одинакового с ними 
интеллектуального и образователь
ного уровня. Это социальное качест
во имеет большое значение для 
общества.

У вас американцы видят столько 
внимания к престарелым членам 
семьи, сколько у нас можно встретить 
довольно редко. Когда советские 
люди говорят, что не подумают даже 
поместить своих уже не могущих за 
собой ухаживать родственников в дом 
престарелых, они так и поступают.

Забота о пожилых людях, осущест
вляемая независимо от обстоятельств 
личной жизни, — это человеческая 
черта, которая, к сожалению, улетучи
лась из сознания большинства людей 
на Западе.

Американцев восхищает та гор
дость, с которой советские граждане 
относятся к истории своих городов, к 
зданиям, мостам и памятникам. Ред
кий американец знает что-нибудь из 
архитектурной истории своего горо
да, его зданий и мостов. Я догадыва
юсь, что эти знания происходят из 
глубокого чувства причастности к 
своей истории, которое мы замечаем 
у вашего народа. Это качество при
даёт большее значение и перспективу 
личной и общественной жизни, чем 
это доступно нам на Западе.

Мы с удивлением обнаруживаем, 
что даже в отдалённых районах ва
шей громадной страны (там, где 
большая часть населения была негра
мотной ещё 70 лет назад) — в Батуми, 
Сочи, Ленинакане, Алма-Ате, Иркут
ске, Махачкале и т.д. — прохожие 
высказывают удивительное знание 
иностранных языков. Если они не 
знают английского, то спрашивают 
нас, говорим ли мы по-немецки, по- 
французски, по-испански. Очень часто 
они владеют иностранным (иногда 
не одним) языком просто великолеп
но. На этом фоне наше собственное 
одноязычие кажется нам достойным 
сожаления. Это тем более удивитель
но, принимая во внимание закры
тость ваших границ на протяжении 
всей вашей истории и отсутствие кон
тактов с международным сообщест
вом.

При контакте с советскими людьми 
средний американец испытывает, я 
бы сказала, благоговение перед уро
внем культурного и художественного 
образования у простых советских лю
дей. Их уровень знакомства с релики- 
ми музыкальными произведениями, 
творчеством великих художников и 

поэтов, а также с классическим тан
цем заставляет нас задумываться об 
уровне культуры наших детей, о том, 
что им даст наше телевидение и 
школа.

Наконец, у вас есть честность, 
скромность и духовная глубина, ко
торые привлекают западных людей. 
Обозреватель газеты «Крисчен сайенс 
монитор» Руш Киддер, которого я 
имела удовольствие сопровождать в 
поездке по СССР в 1989 году, гово
рил потом: «За две недели, что я про
вёл в СССР, я участвовал в большем 
числе глубоких и содержательных дис
куссий, чем за два последних года в 
США». Это замечание сходно с вы
сказываниями других американцев, 
объясняющих, почему СССР и его 
народ притягательны для них. В вас 
мы находим реальность, основатель
ность и связь с корнями. Всё это пи
тает какие-то глубинные потребности 
в нас самих. Мы так многому можем 
у вас научиться.

Мы бы хотели, чтобы вы серьёзно 
подумали об этом сейчас, в начале 
90-х, когда ваше общество вступает в 
период быстрых социальных перемен. 
Мы надеемся, что по мере развития 
контактов между нашими странами 
вы не только научитесь у нас тому, 
как достигать успехов в области 
материального производства, но так
же, что у вас хватит мудрости избе
жать ошибок, совершённых нашим 
обществом.

Мы знаем, что сейчас в СССР пре
обладают фатализм и пессимизм. От 
вас потребуются определенные воле
вые усилия для того, чтобы отверг
нуть цинизм. Вам необходимо выра
ботать определённые позитивные 
альтернативы — как если бы от этого 
зависела сама ваша жизнь. А ведь 
ваша жизнь действительно может за
висеть от этого! В душе мы, люди, 
должны выбрать надежду, независи
мо от того, что происходит вокруг 
нас. Надежда — не для глупых и лег-
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выживет, ему потребуется сто лет для 
восстановления».
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но, что раньше, когда вы так горди
лись собой, окружающий мир не мог 
видеть ваши лица и слышать ваши 
слова, и обшее представление о ва
шей стране было довольно сомни
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ваша жизнь действительно может за
висеть от этого! В душе мы, люди, 
должны выбрать надежду, независи
мо от того, что происходит вокруг 
нас. Надежда — не для глупых и лег-
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коверных. Она — для тех, кто силён и 
смел, кто стремится подчинить неви
димые силы, внутренне присущие че
ловеку, задаче созидания нового.

Я помню первые собрания членов 
нашей небольшой группы в 1980 го
ду. Все, кого мы знали, чувствовали, 
что взаимное уничтожение США и 
СССР — а также уничтожение всего 
мира—только вопрос времени. Од
нако мы чувствовали необходимость 
что-нибудь предпринять, даже если 
это будет очень наивным. К тому же 
выводу приходили и другие неболь
шие группы граждан по всем Соеди
нённым Штатам. Мы были похожи на 
птиц, бьющихся против бури. Да, 
великий перелом в «холодной войне» 
произошёл прежде всего благодаря 
политическому таланту президента 
Горбачёва, благодаря его встречам 
на международном уровне, но и об
щественное мнение тоже сыграло 
здесь большую роль. Подъём контак
тов и обменов на уровне простых лю
дей, имевший место в 80-е годы, 
оказал очень благоприятное влияние 
на общественное сознание в США; 
особенно это касается людей с нега
тивными стереотипами по отноше
нию к вашей стране и её народу.

Мы убеждены, что будущее мира — 
в руках обыкновенных людей. Задача 
в том, чтобы понять, что никто за нас 
этого не сделает, создать небольшие 
центры, излучающие положитель
ную энергию, построить ячейки 
«человеческого фактора», где мы мо
гли бы объединить свои усилия с уси
лиями других людей, ведущих работу 
по формированию нового мировоз
зрения, учиться организации и управ
лению на микроуровне, предприни
мать маленькие, но ощутимые дейст
вия и быть готовыми к следующему 
шагу, так как он с необходимостью 
должен последовать за первым 
шагом.

Вы дороги нам. Мы чувствуем не
разрывную связь между нашим и ва
шим будущим. Будет правильно и це
лесообразно, если мы и вы возьмёмся 
за руки для совместного преодоления 
грядущих бед.

Шарон ТЕННИСОН, 
Центр Советско-Американской

Инициативы, 
Сан-Франциско, 

штат Калифорния,
США.

ЖАЖДА КРОВИ
Наши интеллектуальные привычки заставляют нас сводить 

нынешние несчастья к базису, к экономической разрухе. Но во 
многих случаях беда приходит с другой стороны. Так, как начина
лось в Ольстере, в Ливане — с этноконфессиональных обид; или как в 
Иране — с протеста против натиска западной культуры... На 
«круглом столе», проведенном в редакции, речь шла о психологиче
ской напряженности, вызывающей взрывы. О школе ненависти, в 
которой народы нашей страны находятся десятки лет, о роли и 
вине средств массовой информации.

Неотложность сегодняшней задачи — отказаться от поисков 
козла отпущения, найти путь к пониманию совиновности, о кото
рой говорит у Достоевского Зосима (все мы друг перед другом 
виноваты), и к терпимости, а в перспективе — к взаимному пони
манию и сотрудничеству больших а малых культур, связанных 
историей в один узел Евразии.

Помрачённый ум Григорий ПОМЕРАНЦ

В газете «Московские новости» в 
репортаже, где рассказывалось о ги
бели младшего лейтенанта Гусева, 
были приведены слова одного солда
та: «Лица кировабадской толпы были 
какие-то сомнамбулические, напоми
нали публику рок-концерта». Я поду
мал, что если кировабадская толпа, 
убившая Гусева, напоминала публику 
рок-концерта, то, видимо, и наобо
рот: публика рок-концерта может на
помнить о кировабадской толпе. И 
публика футбольного матча, и публи
ка Кашпировского на стадионе... Ви

димо, что-т.о в нашей жизни вызывает 
потребность в особых формах раз
рядки, в массовых регрессиях к чему- 
то вроде пляски дикаря. Нужны уда
ры по отупевшим нервам и состояние 
транса, и иногда возникает массовое 
безумие, побоища между болельщи
ками разных наций. Видимо, это не
возможно до конца искоренить, не 
изменив всего стиля жизни. Можно 
только сдерживать, обуздывать циви
лизацией, разумом.

Массовая культура XX века чрева
та взрывами, и это сказывается на
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всем, в том числе и в поведении про
тивников массовой культуры, на
пример, писателей на пленуме прав
ления СП РСФСР этой зимой. Они 
очень мало отличались от футболь
ных болельщиков, которые воют, 
когда мяч попадает в ворота. Пред
ставьте себе славянофилов XIX века 
— разве они так себя вели? Даже на 
скачках, на футболе люди в XIX веке 
держались спокойнее. Какое-то 
уродство пронизывает всю нашу 
жизнь: она вся перенапряжена и 
неврастенична.

На это общее явление накладывает
ся школа ненависти, в которой мы 
сидим семьдесят пять лет. Потому 
что все это началось, по верному за
мечанию Пастернака, в 1914 году, 
когда с помощью газет была создана 
массовая истерическая обстановка не
нависти; сперва, конечно, к немцам, 
но после конца войны ненависть про
сто переменила направление, переш
ла на буржуев, на Антанту, на 
социал-предателей, троцкистов, кула
ков, опять на троцкистов, опять на 
немцев, на космополитов, сионистов, 
масонов. Состояние постоянной нена
висти — это тяжелая болезнь. В дру
гих странах были отдельные взрывы, 
вызванные войнами. У нас же школа 
ненависти длится без передышки 
семьдесят пять лет. И она создала 
совершенно особую истерическую об
становку, привычку к ненависти. Да
же поворот к религии не всегда ме
няет психологию, многие неофиты 
сразу же знают, кого им надо ненави
деть, разумеется, как врагов хри
стианства. Хотя христианство — ре
лигия любви, и св. Силу ан Афонский 
учил: тот, кто не любит своих врагов, 
не христианин; он вне Бога, он слуга 
дьявола, какими бы святыми целями 
ни прикрывалась ненависть.

Вот в таком состоянии общества, 
когда здравомыслящие люди впа
дают в состояние апатии, а люди, 
склонные к истерике, напротив, очень 

активны, нам приходится решать 
проблему, которая не решена и в 
странах, развивавшихся более благо
получно, — проблему взаимопонима
ния культурных миров. Мы очень 
долго не замечали, что граница ме
жду христианством и исламом про
ходит внутри нашей страны и возро
ждение православия не просто соче
тается с возрождением ислама...

Наша внешняя политика поддержи
вала народы колоний против коло
низаторов безусловно, безоговороч
но — даже если борьба принимала 
формы терроризма. Сейчас это при
вело к внутриполитическим послед
ствиям: центральное телевидение нау
чило, как вести интифаду, и вдруг 
оказалось, что можно бросать камни 
не только в израильские машины и 
бросать бомбы не только в англий
ских колонизаторов. Как тут избе
жать столкновений, погромов, резни?

Без решения этой проблемы у нас 
не просто будет кровь — какая-то 
кровь неизбежна при развале импе
рии — но будет большая кровь, пото
му что нет общей святыни, общей 
точки мира, общей точки затихания, с 
которой можно взглянуть на пробле
мы из спокойной глубины — перечер
кнуть все старые обиды, жажду воз
мездия, все накопившееся раздраже
ние и ненависть и увидеть эти пробле
мы просто и ясно, так, как видел их, 
скажем, А. Д. Сахаров. Он их так ви
дел потому, что в его сознании обиды 
не застревали, не загнаивались. Пото
му что он, как говорит Елена Геор
гиевна Боннэр, был счастливый чело
век, то есть человек, не помнящий 
обид и не думавший об обидах, а 
думавший о сути дела. Как к этому 
прийти, какие к этому пути — вот, 
мне кажется, о чем нам надо думать и 
говорить.

Я не верю ни в какую неизбеж
ность. Почти из каждого положе
ния есть разумный выход. Но люди 
упускают его, если ум их помрачен.

Катастрофы можно избежать, если в 
нас самих возникает состояние вну
тренней тишины, свободы от пора
бощающих нас страстей. В эту мину
ту к нам приходит некое видение ве
щей, как они есть. Пропадают при
зраки, которые сбивают с толку, при
зраки нарушенных табу, каких-то 
оскорбленных святынь, за которые 
надо мстить, и т. д.

И прежде всего, надо собрать 
меньшинство, которое до какой-то 
степени уже прикоснулось к этим со
стояниям и может помочь другим 
выйти из начинающегося безумия. 
Первая задача — локализовать безу
мие и остановить процесс нараста
ния истерики, где его еще можно 
остановить. Все зависит от каждого 
из нас. И от духовно здравого и трез
вого использования тех средств, ко
торые нам дает современная система 
телекоммуникаций. Массовая исте
рия ненависти в значительной степе
ни создана именно этими средствами, 
и неотложная политическая задача 
состоит в том, чтобы использовать их 
же, чтобы как-то эту истерию 
придержать.

Мне кажется, очень важно не дать 
личности потонуть в океане коллек
тивных эмоций. Толпа в конце концов 
состоит из людей, и обратиться 
можно по отдельности к каждому че
ловеку. Мне хочется подчеркнуть, что 
в отличие от множества движений, 
которые ставят себе политические и 
национальные цели, надо создать 
движение в защиту личности. Для 
этого движения важнее всего не то, 
как сложатся, допустим, отношения 
между Россией и Азербайджаном и 
между Россией и Латвией, а чтобы 
люди в процессе конфликтов, кото
рые неизбежны, сохраняли человече
ское лицо. А это означает, в частно
сти, что стиль полемики в известной 
степени важнее ее предмета. Сохра
нять человеческий стиль полемики, 

человеческий подход к конфлик
там — вот это должно быть, мне 
кажется, сегодня основным. Нет ниче
го, заслуживающего слепой ненави
сти. Нет ничего, заслуживающего 
слепой любви. Чем более святым 
представляется предмет адепту дви
жения, тем легче возникает иллюзия, 
что ради этой святой цели разрешены 
все средства. Главный урок рево
люции — что цель не оправдывает 
средств, что дурные средства по
жирают любую цель и губят ее рыца
рей.

Люди легко собираются в толпу. 
Они сейчас сбиты с толку, не знают, 
что делать, и потеряли иммунитет 
против лжепророков. Люди сами 
ищут вождей и пророков, за которы
ми можно пойти. Но интеллигенция 
не должна поддаваться этой массо
вой болезни. Увы, даже образован
ные люди чувствуют себя сейчас ра
стерянными в новой, очень сложной 
обстановке и ищут, за кого бы ухва
титься. По количеству пророков на 
душу населения наша страна, думаю, 
может конкурировать с Африкой. 
Это показывает состояние нашего об
щества, растерянность людей, кото
рых отучили от самостоятельности. 
Они действительно легко сбиваются 
в толпу около лжепророков. Но это 
движение, ведущее к катастрофе, в 
сторону того, что произошло в Гер
мании 30-х годов. Мы должны про
тивиться этому всеми силами, мы 
должны обращаться к личности, пока 
она еще не слилась с толпой.

Сейчас мало кто станет романтизи
ровать идею, что история движется 
вперед только кровью. Но речь о дру
гом — о том, чтобы понять людей, 
которые начинают бросать бомбы. 
Они бросают бомбы в мировое зло. 
Наша революция начиналась на до
вольно высокой, рыцарской ноте. 
Скажем, Каляев считал, что он выну
жден взять жизнь великого князя Сер
гея Александровича. Но как нравст
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всем, в том числе и в поведении про
тивников массовой культуры, на
пример, писателей на пленуме прав
ления СП РСФСР этой зимой. Они 
очень мало отличались от футболь
ных болельщиков, которые воют, 
когда мяч попадает в ворота. Пред
ставьте себе славянофилов XIX века 
— разве они так себя вели? Даже на 
скачках, на футболе люди в XIX веке 
держались спокойнее. Какое-то 
уродство пронизывает всю нашу 
жизнь: она вся перенапряжена и 
неврастенична.

На это общее явление накладывает
ся школа ненависти, в которой мы 
сидим семьдесят пять лет. Потому 
что все это началось, по верному за
мечанию Пастернака, в 1914 году, 
когда с помощью газет была создана 
массовая истерическая обстановка не
нависти; сперва, конечно, к немцам, 
но после конца войны ненависть про
сто переменила направление, переш
ла на буржуев, на Антанту, на 
социал-предателей, троцкистов, кула
ков, опять на троцкистов, опять на 
немцев, на космополитов, сионистов, 
масонов. Состояние постоянной нена
висти — это тяжелая болезнь. В дру
гих странах были отдельные взрывы, 
вызванные войнами. У нас же школа 
ненависти длится без передышки 
семьдесят пять лет. И она создала 
совершенно особую истерическую об
становку, привычку к ненависти. Да
же поворот к религии не всегда ме
няет психологию, многие неофиты 
сразу же знают, кого им надо ненави
деть, разумеется, как врагов хри
стианства. Хотя христианство — ре
лигия любви, и св. Силу ан Афонский 
учил: тот, кто не любит своих врагов, 
не христианин; он вне Бога, он слуга 
дьявола, какими бы святыми целями 
ни прикрывалась ненависть.

Вот в таком состоянии общества, 
когда здравомыслящие люди впа
дают в состояние апатии, а люди, 
склонные к истерике, напротив, очень 

активны, нам приходится решать 
проблему, которая не решена и в 
странах, развивавшихся более благо
получно, — проблему взаимопонима
ния культурных миров. Мы очень 
долго не замечали, что граница ме
жду христианством и исламом про
ходит внутри нашей страны и возро
ждение православия не просто соче
тается с возрождением ислама...

Наша внешняя политика поддержи
вала народы колоний против коло
низаторов безусловно, безоговороч
но — даже если борьба принимала 
формы терроризма. Сейчас это при
вело к внутриполитическим послед
ствиям: центральное телевидение нау
чило, как вести интифаду, и вдруг 
оказалось, что можно бросать камни 
не только в израильские машины и 
бросать бомбы не только в англий
ских колонизаторов. Как тут избе
жать столкновений, погромов, резни?

Без решения этой проблемы у нас 
не просто будет кровь — какая-то 
кровь неизбежна при развале импе
рии — но будет большая кровь, пото
му что нет общей святыни, общей 
точки мира, общей точки затихания, с 
которой можно взглянуть на пробле
мы из спокойной глубины — перечер
кнуть все старые обиды, жажду воз
мездия, все накопившееся раздраже
ние и ненависть и увидеть эти пробле
мы просто и ясно, так, как видел их, 
скажем, А. Д. Сахаров. Он их так ви
дел потому, что в его сознании обиды 
не застревали, не загнаивались. Пото
му что он, как говорит Елена Геор
гиевна Боннэр, был счастливый чело
век, то есть человек, не помнящий 
обид и не думавший об обидах, а 
думавший о сути дела. Как к этому 
прийти, какие к этому пути — вот, 
мне кажется, о чем нам надо думать и 
говорить.

Я не верю ни в какую неизбеж
ность. Почти из каждого положе
ния есть разумный выход. Но люди 
упускают его, если ум их помрачен.

Катастрофы можно избежать, если в 
нас самих возникает состояние вну
тренней тишины, свободы от пора
бощающих нас страстей. В эту мину
ту к нам приходит некое видение ве
щей, как они есть. Пропадают при
зраки, которые сбивают с толку, при
зраки нарушенных табу, каких-то 
оскорбленных святынь, за которые 
надо мстить, и т. д.

И прежде всего, надо собрать 
меньшинство, которое до какой-то 
степени уже прикоснулось к этим со
стояниям и может помочь другим 
выйти из начинающегося безумия. 
Первая задача — локализовать безу
мие и остановить процесс нараста
ния истерики, где его еще можно 
остановить. Все зависит от каждого 
из нас. И от духовно здравого и трез
вого использования тех средств, ко
торые нам дает современная система 
телекоммуникаций. Массовая исте
рия ненависти в значительной степе
ни создана именно этими средствами, 
и неотложная политическая задача 
состоит в том, чтобы использовать их 
же, чтобы как-то эту истерию 
придержать.

Мне кажется, очень важно не дать 
личности потонуть в океане коллек
тивных эмоций. Толпа в конце концов 
состоит из людей, и обратиться 
можно по отдельности к каждому че
ловеку. Мне хочется подчеркнуть, что 
в отличие от множества движений, 
которые ставят себе политические и 
национальные цели, надо создать 
движение в защиту личности. Для 
этого движения важнее всего не то, 
как сложатся, допустим, отношения 
между Россией и Азербайджаном и 
между Россией и Латвией, а чтобы 
люди в процессе конфликтов, кото
рые неизбежны, сохраняли человече
ское лицо. А это означает, в частно
сти, что стиль полемики в известной 
степени важнее ее предмета. Сохра
нять человеческий стиль полемики, 

человеческий подход к конфлик
там — вот это должно быть, мне 
кажется, сегодня основным. Нет ниче
го, заслуживающего слепой ненави
сти. Нет ничего, заслуживающего 
слепой любви. Чем более святым 
представляется предмет адепту дви
жения, тем легче возникает иллюзия, 
что ради этой святой цели разрешены 
все средства. Главный урок рево
люции — что цель не оправдывает 
средств, что дурные средства по
жирают любую цель и губят ее рыца
рей.

Люди легко собираются в толпу. 
Они сейчас сбиты с толку, не знают, 
что делать, и потеряли иммунитет 
против лжепророков. Люди сами 
ищут вождей и пророков, за которы
ми можно пойти. Но интеллигенция 
не должна поддаваться этой массо
вой болезни. Увы, даже образован
ные люди чувствуют себя сейчас ра
стерянными в новой, очень сложной 
обстановке и ищут, за кого бы ухва
титься. По количеству пророков на 
душу населения наша страна, думаю, 
может конкурировать с Африкой. 
Это показывает состояние нашего об
щества, растерянность людей, кото
рых отучили от самостоятельности. 
Они действительно легко сбиваются 
в толпу около лжепророков. Но это 
движение, ведущее к катастрофе, в 
сторону того, что произошло в Гер
мании 30-х годов. Мы должны про
тивиться этому всеми силами, мы 
должны обращаться к личности, пока 
она еще не слилась с толпой.

Сейчас мало кто станет романтизи
ровать идею, что история движется 
вперед только кровью. Но речь о дру
гом — о том, чтобы понять людей, 
которые начинают бросать бомбы. 
Они бросают бомбы в мировое зло. 
Наша революция начиналась на до
вольно высокой, рыцарской ноте. 
Скажем, Каляев считал, что он выну
жден взять жизнь великого князя Сер
гея Александровича. Но как нравст
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венный человек, он не может взять 
чужую жизнь, не отдав свою. Он от
казался от просьбы о помиловании, 
хотя его умоляла об этом великая 
княгиня. Потом эта деликатность бы
ла отброшена.

Христианство тоже не устояло 
перед искушениями. Сперва ранние 
христиане рвались навстречу мукам, 
потому что им казалось, что это луч
ший путь на небо. Потом они сочли 
возможным и других подвергать му
чениям, чтобы спасти их души от веч
ной гибели. Человеческие страсти от
лично умеют маскироваться высоки
ми идеями. Революция гораздо бы
стрее вырождалась, чем христианст
во, она не имела тех глубин, в кото
рых ненависть гаснет и возвращается 
любовь. В великой религии всегда 
есть такая глубина, где тонут страх и 
ненависть, — по крайней мере у свя
тых, у подвижников. У революции 
ничего кроме идеологии не было. И 
ненависть рванулась через край. По
ворот к зверству начался с Великой 
французской революции, потому что 
на место Христа она поставила культ 
разума, культ теории. А где культ 
теории, там и террор. Началась 
власть идеологии. А идеологию, как 
показал опыт, очень легко повернуть 
к зверству. Хотя началась идеология 
с протеста против зверства, окрашен
ного религиозными идеями. Грехи 
религии вызвали поворот к идеоло
гии, а идеология оказалась еще более 
доступной греху.

Примерно со времен Великой фран
цузской революции сдвинулось тра
диционное мышление, основанное в 
значительной степени на метафорах и 
фундаменталистском, буквальном их 
понимании. Все расшаталось под 
влиянием бурного развития научной 
мысли. И вместо более тонкой интер
претации метафор (Бог сотворил 
мир в шесть дней и т. д.), их просто 
отбросили. Между тем, через эти ме
тафоры выражено некоторое чувство 

целого, которое неметафорически 
вообще не может быть выражено 
адекватно. Но под влиянием есте
ственного отталкивания от фунда
менталистского толкования рели
гиозных метафор возникла надежда 
заменить все это научным миро
воззрением.

Опыт показал, что наука, строго 
говоря, мировоззрения не дает. Пото
му что нет единой науки. Есть биоло
гия, есть физика и т. д. И вместо нау
ки возникли однониточные теории. 
То есть из ковра истории, в который 
вплетаются миллионы нитей, выдер
гивается какая-то одна нить и объяв
ляется, что эта нить и есть сущность 
дела. (У нас так, в лоб, и твердили: 
«Красной нитью проходит...») Это 
базис, так сказать. Базис нажимает на 
педали, и вертятся колеса надстроек. 
Главной ниточкой становятся «про
изводительные силы» или «борьба 
рас», «борьба этносов».

Любая однониточная теория со
здает иллюзию знания у вождей, и те 
увлекают за собой массы. Наше уче
ние непобедимо, потому что оно вер
но... Хотя, надо сказать, оно противо
положно другому однониточному 
учению, такому же непобедимому и 
такому же истинному. Но вождь уве
рен в своем знании и смело идет, как 
панургов баран, в пропасть. А за ним 
устремляются народы. Наступает 
разочарование, и однониточную тео
рию отбрасывают ради другой одно
ниточной.

Мы сейчас все стали умные, мы 
понимаем, что Маркс ошибся, Ленин 
ошибся. Однониточная теория идет в 
ход тогда, когда конструирует желае
мое. Скажем, избавляет нас от чувст
ва стыда за свое отечество или что- 
нибудь в этом роде. Причем, если 
нам очень чего-то хочется, мы пере
стаем замечать грубейшие логические 
провалы. А потом удивляемся: что за 
дураки были наши отцы!

Здесь интересно коснуться и роли 

науки. Зло иногда исходит не только 
из полунауки и антинауки, но из нау
ки самой по себе. В век религии нена
висть оправдывала себя религией, ре
лигиозным фанатизмом, а в век нау
ки — научным, статистическим мето
дом. В романе Гроссмана «Жизнь и 
судьба», помните, Штрум рассу
ждает, что многие отвратительные, 
страшные действия вытекали из науч
ного мышления. Зачем разбирать, ка
кой этот крестьянин, хороший или 
плохой? Мы ликвидируем всех кула
ков. Зачем разбирать, каков этот ев
рей, хороший или плохой? Мы ликви
дируем всех.

Идея ликвидации кулачества как 
класса или окончательного решения 
еврейского вопроса не только сфор
мулирована в научных терминах, она, 
по сути, может быть названа по
бочной дочерью науки, научного под
хода к явлениям. Величайшие зло
действа XX века делались во имя тео
рии (классовой борьбы или расовой 
борьбы). Привычки точных наук при
вносятся в историю, где каждая лич
ность бесконечно сложна и качествен
но богата, и предлагается отвлечься 
от этой бесконечности и этого бо
гатства, трактовать человека как вин
тик, штифтик — тогда, мол, мы при
дем к таким же блестящим результа
там, как в физике.

«Разум — простофиля чувства». 
Это сказал еще Ларошфуко в XVII 
веке, в эпоху рационализма. И для 
того, чтобы разрушить обаяние 
какой-то ложной теории, надо распо
знать, на какие чувства она отвечает, 
какое желание конструирует.

Когда Стравинский приехал в Аме
рику, то американцы под впечатле
нием необычности его музыки назва
ли его музыкальным революцио
нером. Стравинский был в ужасе и 
говорил, что никакой он не револю
ционер. Для него революция пахла 
трупами, а для американцев — вой
ной за независимость, Джорджем Ва

шингтоном. Американская револю
ция прошла в рамках религиозной 
морали — она ничего не разрушала. 
Наша же провозгласила, что цель 
оправдывает средства, что нравствен
но то, что полезно для революции, 
и в результате этой глубинной 
нравственной ошибки революция по
том пожрала и самих революционе
ров, и миллионы невинных жертв. 
Глубинная разница между религиоз
ным мировоззрением и идеологией в 
том, что религия есть связь с веч
ностью. Она не может гарантировать 
человеку, что, осеняя себя крестным 
знамением, он обретает эту связь. Но 
религиозное чувство помогает чело
веку реально испытать ощущение веч
ности и в этом ощущении найти точ
ку, с которой он увидит свои собст
венные страсти, какие они есть. Уже с 
этой точки зрения человек видит са
мого себя, в том числе свое подсозна
ние. И тогда действует то правило, 
которое сформулировал Кришнамур
ти: если вы увидите реальность зави
сти так, как вы видите реальность 
кобры, то броситесь от нее бежать, 
как от кобры.

Последний, вернейший выход из 
всех противоречий, в которых мы за
вязли, оторвавшись от вечности,— 
это восстановление чувства вечности. 
Не просто формальное возвращение в 
какое-то религиозное лоно, а восста
новление чувства. Такое возрождение 
невозможно ежеминутно и в массо
вом масштабе. Оно неизбежно будет 
происходить только индивидуально, 
в каждом отдельном человеке, но за
дача борьбы с ненавистью нераздель
на от задачи пробуждения чувства 
вечности. Это единственная точка, в 
которой гаснет обида. Гаснет раздра
жение. Гаснет все, что должно быть 
погашено. Я встречал людей, про
живших долгую трудную жизнь без 
обиды, без ненависти, без жажды воз
мездия. У всех этих людей было чув
ство вечности.
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венный человек, он не может взять 
чужую жизнь, не отдав свою. Он от
казался от просьбы о помиловании, 
хотя его умоляла об этом великая 
княгиня. Потом эта деликатность бы
ла отброшена.

Христианство тоже не устояло 
перед искушениями. Сперва ранние 
христиане рвались навстречу мукам, 
потому что им казалось, что это луч
ший путь на небо. Потом они сочли 
возможным и других подвергать му
чениям, чтобы спасти их души от веч
ной гибели. Человеческие страсти от
лично умеют маскироваться высоки
ми идеями. Революция гораздо бы
стрее вырождалась, чем христианст
во, она не имела тех глубин, в кото
рых ненависть гаснет и возвращается 
любовь. В великой религии всегда 
есть такая глубина, где тонут страх и 
ненависть, — по крайней мере у свя
тых, у подвижников. У революции 
ничего кроме идеологии не было. И 
ненависть рванулась через край. По
ворот к зверству начался с Великой 
французской революции, потому что 
на место Христа она поставила культ 
разума, культ теории. А где культ 
теории, там и террор. Началась 
власть идеологии. А идеологию, как 
показал опыт, очень легко повернуть 
к зверству. Хотя началась идеология 
с протеста против зверства, окрашен
ного религиозными идеями. Грехи 
религии вызвали поворот к идеоло
гии, а идеология оказалась еще более 
доступной греху.

Примерно со времен Великой фран
цузской революции сдвинулось тра
диционное мышление, основанное в 
значительной степени на метафорах и 
фундаменталистском, буквальном их 
понимании. Все расшаталось под 
влиянием бурного развития научной 
мысли. И вместо более тонкой интер
претации метафор (Бог сотворил 
мир в шесть дней и т. д.), их просто 
отбросили. Между тем, через эти ме
тафоры выражено некоторое чувство 

целого, которое неметафорически 
вообще не может быть выражено 
адекватно. Но под влиянием есте
ственного отталкивания от фунда
менталистского толкования рели
гиозных метафор возникла надежда 
заменить все это научным миро
воззрением.

Опыт показал, что наука, строго 
говоря, мировоззрения не дает. Пото
му что нет единой науки. Есть биоло
гия, есть физика и т. д. И вместо нау
ки возникли однониточные теории. 
То есть из ковра истории, в который 
вплетаются миллионы нитей, выдер
гивается какая-то одна нить и объяв
ляется, что эта нить и есть сущность 
дела. (У нас так, в лоб, и твердили: 
«Красной нитью проходит...») Это 
базис, так сказать. Базис нажимает на 
педали, и вертятся колеса надстроек. 
Главной ниточкой становятся «про
изводительные силы» или «борьба 
рас», «борьба этносов».

Любая однониточная теория со
здает иллюзию знания у вождей, и те 
увлекают за собой массы. Наше уче
ние непобедимо, потому что оно вер
но... Хотя, надо сказать, оно противо
положно другому однониточному 
учению, такому же непобедимому и 
такому же истинному. Но вождь уве
рен в своем знании и смело идет, как 
панургов баран, в пропасть. А за ним 
устремляются народы. Наступает 
разочарование, и однониточную тео
рию отбрасывают ради другой одно
ниточной.

Мы сейчас все стали умные, мы 
понимаем, что Маркс ошибся, Ленин 
ошибся. Однониточная теория идет в 
ход тогда, когда конструирует желае
мое. Скажем, избавляет нас от чувст
ва стыда за свое отечество или что- 
нибудь в этом роде. Причем, если 
нам очень чего-то хочется, мы пере
стаем замечать грубейшие логические 
провалы. А потом удивляемся: что за 
дураки были наши отцы!

Здесь интересно коснуться и роли 

науки. Зло иногда исходит не только 
из полунауки и антинауки, но из нау
ки самой по себе. В век религии нена
висть оправдывала себя религией, ре
лигиозным фанатизмом, а в век нау
ки — научным, статистическим мето
дом. В романе Гроссмана «Жизнь и 
судьба», помните, Штрум рассу
ждает, что многие отвратительные, 
страшные действия вытекали из науч
ного мышления. Зачем разбирать, ка
кой этот крестьянин, хороший или 
плохой? Мы ликвидируем всех кула
ков. Зачем разбирать, каков этот ев
рей, хороший или плохой? Мы ликви
дируем всех.

Идея ликвидации кулачества как 
класса или окончательного решения 
еврейского вопроса не только сфор
мулирована в научных терминах, она, 
по сути, может быть названа по
бочной дочерью науки, научного под
хода к явлениям. Величайшие зло
действа XX века делались во имя тео
рии (классовой борьбы или расовой 
борьбы). Привычки точных наук при
вносятся в историю, где каждая лич
ность бесконечно сложна и качествен
но богата, и предлагается отвлечься 
от этой бесконечности и этого бо
гатства, трактовать человека как вин
тик, штифтик — тогда, мол, мы при
дем к таким же блестящим результа
там, как в физике.

«Разум — простофиля чувства». 
Это сказал еще Ларошфуко в XVII 
веке, в эпоху рационализма. И для 
того, чтобы разрушить обаяние 
какой-то ложной теории, надо распо
знать, на какие чувства она отвечает, 
какое желание конструирует.

Когда Стравинский приехал в Аме
рику, то американцы под впечатле
нием необычности его музыки назва
ли его музыкальным революцио
нером. Стравинский был в ужасе и 
говорил, что никакой он не револю
ционер. Для него революция пахла 
трупами, а для американцев — вой
ной за независимость, Джорджем Ва

шингтоном. Американская револю
ция прошла в рамках религиозной 
морали — она ничего не разрушала. 
Наша же провозгласила, что цель 
оправдывает средства, что нравствен
но то, что полезно для революции, 
и в результате этой глубинной 
нравственной ошибки революция по
том пожрала и самих революционе
ров, и миллионы невинных жертв. 
Глубинная разница между религиоз
ным мировоззрением и идеологией в 
том, что религия есть связь с веч
ностью. Она не может гарантировать 
человеку, что, осеняя себя крестным 
знамением, он обретает эту связь. Но 
религиозное чувство помогает чело
веку реально испытать ощущение веч
ности и в этом ощущении найти точ
ку, с которой он увидит свои собст
венные страсти, какие они есть. Уже с 
этой точки зрения человек видит са
мого себя, в том числе свое подсозна
ние. И тогда действует то правило, 
которое сформулировал Кришнамур
ти: если вы увидите реальность зави
сти так, как вы видите реальность 
кобры, то броситесь от нее бежать, 
как от кобры.

Последний, вернейший выход из 
всех противоречий, в которых мы за
вязли, оторвавшись от вечности,— 
это восстановление чувства вечности. 
Не просто формальное возвращение в 
какое-то религиозное лоно, а восста
новление чувства. Такое возрождение 
невозможно ежеминутно и в массо
вом масштабе. Оно неизбежно будет 
происходить только индивидуально, 
в каждом отдельном человеке, но за
дача борьбы с ненавистью нераздель
на от задачи пробуждения чувства 
вечности. Это единственная точка, в 
которой гаснет обида. Гаснет раздра
жение. Гаснет все, что должно быть 
погашено. Я встречал людей, про
живших долгую трудную жизнь без 
обиды, без ненависти, без жажды воз
мездия. У всех этих людей было чув
ство вечности.
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Когда рука
не сожмётся в кулак

Сергей АВЕРИНЦЕВ
Очень важно понять, что нетоле- 

рантность и ксенофобия в XX веке 
(по крайней мере, у нас и дальше на 
запад — о Востоке предпочту не гово
рить) имеют некоторые качества, ко
торые делают их принципиально не
сравнимыми с нетолерантностью и 
ксенофобией в обществах каких угод
но былых времен. По той же причине, 
по которой тоталитаризм нельзя при
равнивать к старинному деспотизму, 
и новую нетерпимость мыслимо со
поставлять со старой лишь по сугубо 
внешним признакам. Ибо люди ни
когда еще не были так оторваны от 
корней, а потому власть ностальгии 
по «почве» не становилась такой ир
рациональной. В прошлом повсюду 
сохранялся некоторый естественный 
взаимоупор между закрытостью и от
крытостью этноса или культурно
конфессиональной группы, между 
консервативной силой инерции и про
грессом и т.д. Во всех обществах ни 
один, ни другой принцип не мог сде
латься абсолютным, ибо каждый из 
них имел под собой конкретные, жи
зненные основания. Люди на самом 
деле принадлежали к некоторой не- 
утраченной бытовой традиции. Это 
всегда давало им некоторый мини
мум закрытости по отношению к 
«чужому».

Еще Томас Манн, которого никто 
не заподозрит в том, что он был пло
хим европейцем, говорил: как это 
мои дети могут так легко сдружиться 
с французскими молодыми людьми 
— я в молодости так легко подру
житься с французом не мог, я слиш

ком сильно чувствовал, что он совсем 
другой. Однако именно объективно 
данная принадлежность к жизненной 
традиции давала человеку определен
ное спокойствие в этом вопросе, вво
дила в границы его раздражитель
ность по отношению к чужакам: у 
меня и так есть свои, для своих я 
свой, и мне нет причин лезть в бутыл
ку из-за того, что те — чужие. Чужие 
— они и есть чужие.

Почвенники девятнадцатого века и 
у нас, и по всей Европе повторяли 
один за другим фразу Жозефа де Ме- 
стра, сказавшего, что он знает из лич
ного опыта национальные типы, но 
«человек вообще» ему неизвестен. 
Владимир Соловьев мог возражать 
де Местру, указывая на образ Иисуса 
Христа как Всечеловека. Что правда, 
то правда: слова де Местра не на 
уровне христианских идеалов, а равно 
и философских идей. Они — на 
уровне некоторой реальности, кото
рую мы можем назвать обыватель
ской. Но эта обывательская реаль
ность когда-то казалась вековечной; 
она могла вызывать гнев своей кос
ностью, однако в ней была истина 
факта.

В XX веке все это кончилось. Когда 
немцы перестали в достаточной сте
пени естественно чувствовать себя 
немцами, они решили, что они раса. 
Вот классический нацистский лозунг 
относительно балтийских немцев: вы 
потеряли Heimat (конкретную ро
дину), но обрели Vaterland (аб
страктное идеологическое отечество).

Что касается нас, не надо забывать, 

что один из важнейших рецептов 
сталинского террора реализовался в 
предельной атомизации каждого 
человека. Мы все знаем, как москвичи 
и ленинградцы, спасая свою жизнь, 
забирались куда подальше в провин
цию. Но ведь и там происходило то 
же самое, из провинции бежали не 
одни раскулачиваемые — все бежали 
в Москву и Ленинград; не просто по
тому, что в столицах легче жить, но 
потому, что оставаться на том месте, 
где про тебя могут сказать ужасную 
фразу: «Это уважаемый человек, я 
еще его отца знал, и тот был честный 
человек», — слишком часто было 
смертельно. Смертельно быть чело
веком, которого абсолютно безотно
сительно к идеологическим прописям 
уважают в его естественной среде 
пребывания. Таких не должно было 
оставаться.

Глубинные последствия происшед
шего начинают сказываться только 
теперь. Одна из таких вещей, боле
зненная, печальная истина, в которой 
мы, однако, должны сознаться, — это 
то, что в раннем большевике, кото
рый ломал церкви, на уровне бессо
знательных жизненных навыков оста
валось порой больше от тысячелетия 
русского христианства, чем в тепе
решнем неофите, который приходит в 
церковь и молится там, но все его 
жизненные навыки сформированы 
тем безбожием, которое насаждали 
его отец или дед. И этому надо пос
мотреть в глаза.

Прежде чем рассматривать идеоло
гически мотивированную злобу — эт
ническую, политическую, конфессио
нальную или псевдоконфессиональ- 
ную и т. д., — надо, вероятно, обра
тить внимание на феномен безмоти
вной злобы. Мы живем в городе, где 
в духе своем убивают ближнего, даже 
не доходя до специальной, персональ
ной злобы против него, не замечая 
его как личность, хотя бы негативно. 
Попробуйте придерживать дверь для 

идущего за вами в метро. Так ясно, 
что всякий входящий в метро должен 
придерживать дверь для следующего. 
Иначе невозможно. Но люди идут, не 
замечая, что вы держите для них 
дверь, не догадываясь придержать 
дверь для следующего, а это значит, 
что они в духе своем объявили бли
жнего — самого физически близкого, 
который идет за ними, — несущест
вующим. Каждый человек — один в 
толпе, в давке. Он отмел бытие всех 
находящихся вокруг него. На уровне 
духовном убийства начинаются с 
этого.

Мне мой грузинский друг говорил: 
«Почему мне в Москве бывает тяже
ло? Что, ты думаешь, из-за грубости? 
Нет. Грубости у нас тоже хватает. В 
моем Тбилиси меня могут избить; но 
бьющий будет воображать, что у него 
есть причины меня ненавидеть. А 
здесь у меня такое чувство, что меня 
могут даже и убить, так и не заметив, 
что это я.»

Я думаю, что на уровне идеологи
ческом это хорошо соединяется с тем, 
что филолог Карл Кереньи описывал 
как ройь абстракции в практике мас
совых убийств: одно дело сказать: 
убить каждого еврея, другое дело — 
ликвидировать еврейство. Еврейство 
— это абстрактная категория, она — 
ликвидируется. Одно дело сказать: 
убить всех людей в городе — взро
слых, детей, мужчин, женщин, стари
ков, даже находящихся в городе до
машних животных (о домашних жи
вотных города сам Господь Бог гово
рил в Книге пророка Ионы). Другое 
дело сказать: стереть город с лица 
земли. Вы берете бритву и соскабли
ваете кружок на карте. Вы ликвиди
руете некую абстракцию. С абстрак
циями разделываться легче. Это на
поминает эпизод из книги Оруэлла об 
испанской войне: невозможно стре
лять в человека, у которого слезают 
штаны. Эта деталь сразу конкретизи
рует абстракцию. «Фашист» — это 
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Когда рука
не сожмётся в кулак

Сергей АВЕРИНЦЕВ
Очень важно понять, что нетоле- 

рантность и ксенофобия в XX веке 
(по крайней мере, у нас и дальше на 
запад — о Востоке предпочту не гово
рить) имеют некоторые качества, ко
торые делают их принципиально не
сравнимыми с нетолерантностью и 
ксенофобией в обществах каких угод
но былых времен. По той же причине, 
по которой тоталитаризм нельзя при
равнивать к старинному деспотизму, 
и новую нетерпимость мыслимо со
поставлять со старой лишь по сугубо 
внешним признакам. Ибо люди ни
когда еще не были так оторваны от 
корней, а потому власть ностальгии 
по «почве» не становилась такой ир
рациональной. В прошлом повсюду 
сохранялся некоторый естественный 
взаимоупор между закрытостью и от
крытостью этноса или культурно
конфессиональной группы, между 
консервативной силой инерции и про
грессом и т.д. Во всех обществах ни 
один, ни другой принцип не мог сде
латься абсолютным, ибо каждый из 
них имел под собой конкретные, жи
зненные основания. Люди на самом 
деле принадлежали к некоторой не- 
утраченной бытовой традиции. Это 
всегда давало им некоторый мини
мум закрытости по отношению к 
«чужому».

Еще Томас Манн, которого никто 
не заподозрит в том, что он был пло
хим европейцем, говорил: как это 
мои дети могут так легко сдружиться 
с французскими молодыми людьми 
— я в молодости так легко подру
житься с французом не мог, я слиш

ком сильно чувствовал, что он совсем 
другой. Однако именно объективно 
данная принадлежность к жизненной 
традиции давала человеку определен
ное спокойствие в этом вопросе, вво
дила в границы его раздражитель
ность по отношению к чужакам: у 
меня и так есть свои, для своих я 
свой, и мне нет причин лезть в бутыл
ку из-за того, что те — чужие. Чужие 
— они и есть чужие.

Почвенники девятнадцатого века и 
у нас, и по всей Европе повторяли 
один за другим фразу Жозефа де Ме- 
стра, сказавшего, что он знает из лич
ного опыта национальные типы, но 
«человек вообще» ему неизвестен. 
Владимир Соловьев мог возражать 
де Местру, указывая на образ Иисуса 
Христа как Всечеловека. Что правда, 
то правда: слова де Местра не на 
уровне христианских идеалов, а равно 
и философских идей. Они — на 
уровне некоторой реальности, кото
рую мы можем назвать обыватель
ской. Но эта обывательская реаль
ность когда-то казалась вековечной; 
она могла вызывать гнев своей кос
ностью, однако в ней была истина 
факта.

В XX веке все это кончилось. Когда 
немцы перестали в достаточной сте
пени естественно чувствовать себя 
немцами, они решили, что они раса. 
Вот классический нацистский лозунг 
относительно балтийских немцев: вы 
потеряли Heimat (конкретную ро
дину), но обрели Vaterland (аб
страктное идеологическое отечество).

Что касается нас, не надо забывать, 

что один из важнейших рецептов 
сталинского террора реализовался в 
предельной атомизации каждого 
человека. Мы все знаем, как москвичи 
и ленинградцы, спасая свою жизнь, 
забирались куда подальше в провин
цию. Но ведь и там происходило то 
же самое, из провинции бежали не 
одни раскулачиваемые — все бежали 
в Москву и Ленинград; не просто по
тому, что в столицах легче жить, но 
потому, что оставаться на том месте, 
где про тебя могут сказать ужасную 
фразу: «Это уважаемый человек, я 
еще его отца знал, и тот был честный 
человек», — слишком часто было 
смертельно. Смертельно быть чело
веком, которого абсолютно безотно
сительно к идеологическим прописям 
уважают в его естественной среде 
пребывания. Таких не должно было 
оставаться.

Глубинные последствия происшед
шего начинают сказываться только 
теперь. Одна из таких вещей, боле
зненная, печальная истина, в которой 
мы, однако, должны сознаться, — это 
то, что в раннем большевике, кото
рый ломал церкви, на уровне бессо
знательных жизненных навыков оста
валось порой больше от тысячелетия 
русского христианства, чем в тепе
решнем неофите, который приходит в 
церковь и молится там, но все его 
жизненные навыки сформированы 
тем безбожием, которое насаждали 
его отец или дед. И этому надо пос
мотреть в глаза.

Прежде чем рассматривать идеоло
гически мотивированную злобу — эт
ническую, политическую, конфессио
нальную или псевдоконфессиональ- 
ную и т. д., — надо, вероятно, обра
тить внимание на феномен безмоти
вной злобы. Мы живем в городе, где 
в духе своем убивают ближнего, даже 
не доходя до специальной, персональ
ной злобы против него, не замечая 
его как личность, хотя бы негативно. 
Попробуйте придерживать дверь для 

идущего за вами в метро. Так ясно, 
что всякий входящий в метро должен 
придерживать дверь для следующего. 
Иначе невозможно. Но люди идут, не 
замечая, что вы держите для них 
дверь, не догадываясь придержать 
дверь для следующего, а это значит, 
что они в духе своем объявили бли
жнего — самого физически близкого, 
который идет за ними, — несущест
вующим. Каждый человек — один в 
толпе, в давке. Он отмел бытие всех 
находящихся вокруг него. На уровне 
духовном убийства начинаются с 
этого.

Мне мой грузинский друг говорил: 
«Почему мне в Москве бывает тяже
ло? Что, ты думаешь, из-за грубости? 
Нет. Грубости у нас тоже хватает. В 
моем Тбилиси меня могут избить; но 
бьющий будет воображать, что у него 
есть причины меня ненавидеть. А 
здесь у меня такое чувство, что меня 
могут даже и убить, так и не заметив, 
что это я.»

Я думаю, что на уровне идеологи
ческом это хорошо соединяется с тем, 
что филолог Карл Кереньи описывал 
как ройь абстракции в практике мас
совых убийств: одно дело сказать: 
убить каждого еврея, другое дело — 
ликвидировать еврейство. Еврейство 
— это абстрактная категория, она — 
ликвидируется. Одно дело сказать: 
убить всех людей в городе — взро
слых, детей, мужчин, женщин, стари
ков, даже находящихся в городе до
машних животных (о домашних жи
вотных города сам Господь Бог гово
рил в Книге пророка Ионы). Другое 
дело сказать: стереть город с лица 
земли. Вы берете бритву и соскабли
ваете кружок на карте. Вы ликвиди
руете некую абстракцию. С абстрак
циями разделываться легче. Это на
поминает эпизод из книги Оруэлла об 
испанской войне: невозможно стре
лять в человека, у которого слезают 
штаны. Эта деталь сразу конкретизи
рует абстракцию. «Фашист» — это 
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абстракция, но человека, у которого 
слезают штаны; уже нельзя вернуть в 
статус абстракции.

Вспомним слова Карла Ясперса: 
двери национал-социализму открыл 
дух ненаучности. Когда я, задумыва
ясь о ментальности вот этого атоми- 
зированного слоя, который компен
сирует утрату корней иллюзорной, 
как фантомная боль, гиперболой поч
вы, мне представляется важным 
иметь в виду то небрежение логикой, 
которое для этого вида ментальности 
прямо-таки неизбежно. Только не на
до говорить ни о невежестве, ни о 
глупости. Попирание логики не всег
да связано с невежеством. Национал- 
социализм разразился в стране, кото
рая стояла едва ли не впереди евро
пейской цивилизации и по уровню 
развития научной мысли, и по уров
ню школы.

Есть одно устыжающе простое об
стоятельство. Если вы рассуждаете, 
вас всегда можно опровергнуть. В 
любой цепи логических рассуждений 
можно найти слабое звено. И только 
если вы строите ваши высказывания 
на суверенном презрении к логике, 
если каждый следующий ход откро
венно не вытекает из предыдущего, 
если все представляет собой комбина
цию истины и лжи в любых пропор
циях, с таким текстом невозможно 
спорить. По правилам интеллек
туальной этики самое несовершенное 
логическое высказывание честнее, и, 
следовательно, выше глумления над 
логикой. Это не значит, что как раз 
глумление не может быть блиста
тельным. Зажал рот своим оппонен
там, они ничего не могут возразить, 
— значит, он прав, он покончил спор, 
швырнул пыль в глаза всем, и все 
смешны, а он не смешон. Для инфан
тильного сознания тот, кто смешон, 
всегда неправ, а тот, кто не смешон, а 
всех остальных сделал смешными, 
всегда прав, это победитель.

В этом сила всех умонастроений, 

ориентирующихся на ненависть; вов
се не по невежеству, не по отсутствию 
интеллектуального развития... Мне 
вспоминается одно выступление на 
научной конференции. Если угодно, 
это была победа. На него все серди
лись, только иностранцы, которые не 
совсем доверяли своему русскому 
языку, были в растерянности — мо
жет, не так поняли? А кто понял, был 
в бешенстве, но возражать никто не 
стал. На виртуозно-алогичный текст 
возражать невозможно. Это же побе
да! Представим себе человека с ду
шой мальчишки на этой конферен
ции. Он будет в восторге. На его гла
зах всем брошен вызов — никто на 
этот вызов не ответил.

Я не принадлежу к людям, которых 
склоняет на сторону толерантности 
тот довод, что черное, мол, не такое 
уж черное, белое — не такое уж белое. 
На самом деле контраст белого с чер
ным очень велик. (Он, правда, не сов
падает с границами идеологически
ми.) Что касается разных мировоз
зренческих традиций, включая рели
гиозные, я не верю ни в возможность, 
ни в желательность приведения всех 
традиций к простому слиянию. Читая 
одну книгу об иудаизме, написанную 
иудаистом, я был в конце поражен 
таким рассуждением: все христиане и 
иудаисты — либо ортодоксы, либо 
либералы. Ортодоксы обеих религий 
считают, что различие между хри
стианством и иудаизмом слишком 
серьезно и по этой причине относятся 
друг к другу очень враждебно. Либе
ралы считают, что различия не так уж 
существенны, и по этой причине отно
сятся друг к другу дружелюбно. Я 
стал думать, какой же я христианин 
при такой раскладке. Не ортодок
сальный, раз я уверен в своей обязан
ности относиться к иудаистам (и к 
последователям других учений, кото
рые не разделяю) дружелюбно. 
(Христос недаром для притчи о мило
сердии выбрал образ иноверца, да ка

кого — самаритянина! Это как если 
бы какой-нибудь батюшка в 60-е го
ды XIX века говорил проповедь о 
милосердном поляке, а ксёндз — о 
милосердном русском.) Но я по той 
же раскладке — и не либерал, ибо 
нашел бы некоторой обидой как для 
христианства, так и для иудаизма 
счесть различия несущественными. 
Несомненно, они очень важны.

Речь идет не о пресечении конфлик
тов между ними, а об изменении сти
ля конфликтов. Вероятно, замыслу 
Провидения о нас противоречит, что
бы духовная жизнь стала уж совсем 
нетрагической. Трагизм выбора де
лает человеческую духовную жизнь, 
человеческий выбор серьезным. Вот в 
нашем веке любящие родители нав
сегда прощаются со своей любящей 
дочерью Эдит Штейн, потому что она 
будет католической монахиней, а они 
остаются строгими иудаистами. 
(Э. Штейн — та самая ученица Гус
серля, которая составила себе имя в 
философии и погибла от рук наци
стов.) Это прощание — жестокий сю
жет, но его жестокость — иного ка
чества, чем жестокость тривиальных 
конфликтов. Каждая сторона берет 
страдание прежде всего на себя.

Несогласие людей — это очень 
серьезная вещь, но несогласие и вра
ждебность весьма различны. Трагизм 
должен быть трагизмом любви. То
лерантность индифферентная и толе
рантность веры — самые непохожие 
на свете вещи. Где индифферентизм, 
там угасает трагедия, огонь, который 
делает человека человеком. Но там, 
где ненависть, трагедия тоже прекра
щается, подменяясь жестокой мелод
рамой. Там тоже все просто. Люди 
выбирают ненависть не в последнюю 
очередь потому, что она избавляет от 
трагедии.

Я думаю, что одна из причин этой 
новой волны нетолерантности — 
утрата чувства истории. Идея, что 
мировая история есть выражение 

Божьей воли, суд над миром, Welt- 
gericht, как говорил Шиллер, может 
пониматься по-разному. Гегельян
ские и аналогичные им попытки это 
истолковать, я думаю, представляют 
духовное зло, и от них мы должны 
решительно отказаться. И как раз 
историософия — это, наверное, самая 
большая противоположность исто
рии и историческому чувству. В наше 
время нет другой такой разрушитель
ной для чувства истории силы, как 
историософия. Но вот что мне 
вспоминается.

Еврейский философ Мартин Бубер, 
иудаист, достаточно непримиримо 
споривший с христианством, был, од
нако, открытым человеком. Однажды 
один из его корреспондентов ему 
сердито написал: вот я, еврей, был у 
своего еврейского учителя Бубера. 
Как я о нем думал! Как я к нему шел! 
И вот я пришел к нему и что я увидел 
в его кабинете? Крест! — Поймите 
правильно: у Бубера не было на стене 
распятия; будучи иудаистом, он не 
мог относиться к кресту как к предме
ту почитания, а будучи серьезным че
ловеком — как к безделушке. Просто 
на стене висела гравюра, изображав
шая вид римского гетто: и там, ря
дом с гетто, возвышалась церковь, 
увенчанная крестом. Надо сказать, 
что эта церковь в течение веков дейст
вовала на нервы евреям: она была 
нарочно выстроена у самого входа в 
гетто как вызов, как вербовка прозе
литов, «выкрестов». И что ответил 
Бубер? — Да, я повесил на стене эту 
гравюру, потому что в конкретной 
реальности истории и гетто, и цер
ковь были рядом, и гравюра напоми
нает о том, как на самом деле 
устроил Бог. Можно выдумывать ка
кую угодно историю, но настоящая 
— одна, и в ней все вместе, рядом 
друг с другом.

В студенческие годы, в разгар са
мой первой волны увлечения Индией, 
я ответил своему собеседнику: «Вы
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абстракция, но человека, у которого 
слезают штаны; уже нельзя вернуть в 
статус абстракции.

Вспомним слова Карла Ясперса: 
двери национал-социализму открыл 
дух ненаучности. Когда я, задумыва
ясь о ментальности вот этого атоми- 
зированного слоя, который компен
сирует утрату корней иллюзорной, 
как фантомная боль, гиперболой поч
вы, мне представляется важным 
иметь в виду то небрежение логикой, 
которое для этого вида ментальности 
прямо-таки неизбежно. Только не на
до говорить ни о невежестве, ни о 
глупости. Попирание логики не всег
да связано с невежеством. Национал- 
социализм разразился в стране, кото
рая стояла едва ли не впереди евро
пейской цивилизации и по уровню 
развития научной мысли, и по уров
ню школы.

Есть одно устыжающе простое об
стоятельство. Если вы рассуждаете, 
вас всегда можно опровергнуть. В 
любой цепи логических рассуждений 
можно найти слабое звено. И только 
если вы строите ваши высказывания 
на суверенном презрении к логике, 
если каждый следующий ход откро
венно не вытекает из предыдущего, 
если все представляет собой комбина
цию истины и лжи в любых пропор
циях, с таким текстом невозможно 
спорить. По правилам интеллек
туальной этики самое несовершенное 
логическое высказывание честнее, и, 
следовательно, выше глумления над 
логикой. Это не значит, что как раз 
глумление не может быть блиста
тельным. Зажал рот своим оппонен
там, они ничего не могут возразить, 
— значит, он прав, он покончил спор, 
швырнул пыль в глаза всем, и все 
смешны, а он не смешон. Для инфан
тильного сознания тот, кто смешон, 
всегда неправ, а тот, кто не смешон, а 
всех остальных сделал смешными, 
всегда прав, это победитель.

В этом сила всех умонастроений, 

ориентирующихся на ненависть; вов
се не по невежеству, не по отсутствию 
интеллектуального развития... Мне 
вспоминается одно выступление на 
научной конференции. Если угодно, 
это была победа. На него все серди
лись, только иностранцы, которые не 
совсем доверяли своему русскому 
языку, были в растерянности — мо
жет, не так поняли? А кто понял, был 
в бешенстве, но возражать никто не 
стал. На виртуозно-алогичный текст 
возражать невозможно. Это же побе
да! Представим себе человека с ду
шой мальчишки на этой конферен
ции. Он будет в восторге. На его гла
зах всем брошен вызов — никто на 
этот вызов не ответил.

Я не принадлежу к людям, которых 
склоняет на сторону толерантности 
тот довод, что черное, мол, не такое 
уж черное, белое — не такое уж белое. 
На самом деле контраст белого с чер
ным очень велик. (Он, правда, не сов
падает с границами идеологически
ми.) Что касается разных мировоз
зренческих традиций, включая рели
гиозные, я не верю ни в возможность, 
ни в желательность приведения всех 
традиций к простому слиянию. Читая 
одну книгу об иудаизме, написанную 
иудаистом, я был в конце поражен 
таким рассуждением: все христиане и 
иудаисты — либо ортодоксы, либо 
либералы. Ортодоксы обеих религий 
считают, что различие между хри
стианством и иудаизмом слишком 
серьезно и по этой причине относятся 
друг к другу очень враждебно. Либе
ралы считают, что различия не так уж 
существенны, и по этой причине отно
сятся друг к другу дружелюбно. Я 
стал думать, какой же я христианин 
при такой раскладке. Не ортодок
сальный, раз я уверен в своей обязан
ности относиться к иудаистам (и к 
последователям других учений, кото
рые не разделяю) дружелюбно. 
(Христос недаром для притчи о мило
сердии выбрал образ иноверца, да ка

кого — самаритянина! Это как если 
бы какой-нибудь батюшка в 60-е го
ды XIX века говорил проповедь о 
милосердном поляке, а ксёндз — о 
милосердном русском.) Но я по той 
же раскладке — и не либерал, ибо 
нашел бы некоторой обидой как для 
христианства, так и для иудаизма 
счесть различия несущественными. 
Несомненно, они очень важны.

Речь идет не о пресечении конфлик
тов между ними, а об изменении сти
ля конфликтов. Вероятно, замыслу 
Провидения о нас противоречит, что
бы духовная жизнь стала уж совсем 
нетрагической. Трагизм выбора де
лает человеческую духовную жизнь, 
человеческий выбор серьезным. Вот в 
нашем веке любящие родители нав
сегда прощаются со своей любящей 
дочерью Эдит Штейн, потому что она 
будет католической монахиней, а они 
остаются строгими иудаистами. 
(Э. Штейн — та самая ученица Гус
серля, которая составила себе имя в 
философии и погибла от рук наци
стов.) Это прощание — жестокий сю
жет, но его жестокость — иного ка
чества, чем жестокость тривиальных 
конфликтов. Каждая сторона берет 
страдание прежде всего на себя.

Несогласие людей — это очень 
серьезная вещь, но несогласие и вра
ждебность весьма различны. Трагизм 
должен быть трагизмом любви. То
лерантность индифферентная и толе
рантность веры — самые непохожие 
на свете вещи. Где индифферентизм, 
там угасает трагедия, огонь, который 
делает человека человеком. Но там, 
где ненависть, трагедия тоже прекра
щается, подменяясь жестокой мелод
рамой. Там тоже все просто. Люди 
выбирают ненависть не в последнюю 
очередь потому, что она избавляет от 
трагедии.

Я думаю, что одна из причин этой 
новой волны нетолерантности — 
утрата чувства истории. Идея, что 
мировая история есть выражение 

Божьей воли, суд над миром, Welt- 
gericht, как говорил Шиллер, может 
пониматься по-разному. Гегельян
ские и аналогичные им попытки это 
истолковать, я думаю, представляют 
духовное зло, и от них мы должны 
решительно отказаться. И как раз 
историософия — это, наверное, самая 
большая противоположность исто
рии и историческому чувству. В наше 
время нет другой такой разрушитель
ной для чувства истории силы, как 
историософия. Но вот что мне 
вспоминается.

Еврейский философ Мартин Бубер, 
иудаист, достаточно непримиримо 
споривший с христианством, был, од
нако, открытым человеком. Однажды 
один из его корреспондентов ему 
сердито написал: вот я, еврей, был у 
своего еврейского учителя Бубера. 
Как я о нем думал! Как я к нему шел! 
И вот я пришел к нему и что я увидел 
в его кабинете? Крест! — Поймите 
правильно: у Бубера не было на стене 
распятия; будучи иудаистом, он не 
мог относиться к кресту как к предме
ту почитания, а будучи серьезным че
ловеком — как к безделушке. Просто 
на стене висела гравюра, изображав
шая вид римского гетто: и там, ря
дом с гетто, возвышалась церковь, 
увенчанная крестом. Надо сказать, 
что эта церковь в течение веков дейст
вовала на нервы евреям: она была 
нарочно выстроена у самого входа в 
гетто как вызов, как вербовка прозе
литов, «выкрестов». И что ответил 
Бубер? — Да, я повесил на стене эту 
гравюру, потому что в конкретной 
реальности истории и гетто, и цер
ковь были рядом, и гравюра напоми
нает о том, как на самом деле 
устроил Бог. Можно выдумывать ка
кую угодно историю, но настоящая 
— одна, и в ней все вместе, рядом 
друг с другом.

В студенческие годы, в разгар са
мой первой волны увлечения Индией, 
я ответил своему собеседнику: «Вы
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понимаете, что не так интересно лю
бить индусов, потому что мы, рус
ские, никогда ничем индусов не оби
дели. И они никогда ничем нас не 
обидели. Я лучше употреблю свою 
маленькую жизнь на попытку любить 
те народы, с историей которых реаль
но переплелась история моего наро
да, так что нам есть что прощать 
друг другу».

Недаром в Евангелии велено лю
бить ненавидящих. Это не просто 
значит, что нужно избегать ненави
сти, что было бы скорее буддистской 
темой. На самом деле человек, кото
рый нас ненавидит, — это очень близ
кий человек, с которым мы неразры
вны, в одном сюжете. Единственное, 
что можно сделать, — это любить. 
На самом деле единственный выход. 
Не просто для того, чтобы предот
вратить кровопролитие, не просто для 
практической, в этом случае — утили
тарной, хотя и доброй цели, — смяг
чить острый угол.

Ненависть на самом деле очень тес
но связывает. У Честертона даже ска
зано, что она унифицирует, между 
тем как любовь — дифференцирует. 
Справедливость такого суждения осо
бенно ощущается сейчас, когда все 
виды этнической и конфессиональной 
нетолерантности имеют скорее фан
томную психологию, чем реальную. 
Действительно, люди, которые лю
бят друг друга, становятся каждый 
самим собой: это многоголосие, где 
музыкальные партии разделены. Это 
не унисон. А люди, которые ненави
дят друг друга, начинают, как в зерка
ле, копировать действия врага и его 
телодвижения.

Под конец могу сказать про себя, 
что я-то очень живо ощущаю свою 
идентичность как русского человека. 
Если бы у меня не было друзей среди 
евреев, латышей, грузин, немцев, ан
гличан, кого еще? — я никогда бы по- 
настоящему не узнал, до чего я рус
ский. Различие национальных типов 

делает возможным взаимопонима
ние, которое всегда включает в себя 
элемент любящей усмешки, даже 
доброй насмешки — и над собой, и 
над другим. Бесконечны, совершенно 
неисчерпаемы возможности юмора, 
связанные с тем, что человеческие по
роды такие разные... Давно подмече
но, как мужчина и женщина, которые 
действительно любят друг друга, ко
торым хорошо вместе, непрерывно 
извлекают возможности юмора из 
того, что он мужчина, а она женщина. 
Эти возможности даны и этническим 
различиям людей. А вот психология 
и идеология злобы — это чудовищная 
мертвая серьезность, та точка, где 
уже невозможно смеяться иначе, как 
саркастическим, злым смехом, кото
рый на самом деле судорога, а не 
смех.

Простая истина, банальный 
трюизм, который все-таки нелишне 
повторять: всякий человек, который в 
духе своем убивает другого человека, 
убивает себя. Ему дана власть, собст
венно, над собой. И национальный 
экстремист имеет власть причинить 
настоящее зло только своему народу. 
Конечным исходом гитлеризма была 
ликвидация единого немецкого госу
дарства, не говоря уже о ликвидации 
немецкой культуры в ее традицион
ных формах. Ненависть всегда в ко
нечном счете обращается на свое. 
Кажется, одно из самых сильных до
казательств того, что история управ
ляется все-таки духовными законами, 
— непреложность, с которой это про
исходит. Поэтому мои собственные 
мотивы, когда я не могу принять рус
ского варианта «новой нетерпимо
сти», — национально русские, до 
эгоизма. По отношению к другим на
родам я имею естественные чувства: 
вины, стыда, сочувствия. Но страшно 
за Россию. Каждая единица энергии 
злобы, произведенная в ее недрах, 
повредит в конечном счете только ей. 
Только нам.

А в моей собственной жизни очень 
сильным мотивом, удерживавшим 
меня всю жизнь от чувства ненависти 
к кому бы то ни было, служит вполне 
эгоистическое сознание, что если я 
когда-нибудь позволю себе это чувст

Каинова печать 
революций

Я нисколько не сомневаюсь в том, 
что углубленные размышления о при
роде насилия, безмотивной злобы и 
разрушительных инстинктов толпы, 
вообще говоря, чрезвычайно инте
ресны.

Я полностью разделяю также стре
мление моих собеседников глубже по
нять психологию ненависти и идеоло
гию ярости в, так сказать, экзистен- 
циональном ключе.

Несомненно: роковая антиномия 
христианской культуры «Не убий» и 
«Не мир, но меч» дает неиссякаемый 
импульс для глобальных подходов к 
теме насилия.

Но мне хотелось бы сосредото
читься (может быть, и во вред прин
ципам планетарного мышления) на 
одном лишь феномене насилия, а 
именно — революционном, имея в 
виду его мировоззренческие по
следствия для менталитета наследни
ков «победившей революции».

Мои соображения навеяны как 
книжными, так и житейскими впечат
лениями, — о непобедимом призраке 
гильотин, о гибельных путях россий
ского бунта, о старых и новых 
Робеспьерах — и лишь очень кон
спективно, почти пунктирно, могут 

во, то я уже не смогу думать и писать 
в свою меру. Если рука пианиста, ле
жит на клавишах, как ей положено, ей 
не сжаться в кулак, — два положения 
несовместимы.

выразить отношение к предмету 
разговора.

* * *

Прошлым летом довелось мне вы
ступать в одном академическом зале, 
среди столпов советской историче
ской науки. Речь шла о принципах, об 
основах основ. Следует ли критико
вать прошлое? Есть ли смысл оцени
вать историю и выставлять «балл за 
поведение» ее деятелям? Каким богам 
и героям минувшего мы и по сей день 
готовы приносить клятвы верности и 
вечной памяти?

Солидная ученая аудитория то и 
дело взрывалась, обуреваемая стра
стями скорее гражданскими, чем 
научными. «Позор!» — кричали мне 
из зала, когда я позволила себе вслух 
поразмышлять на щекотливую тему, 
— почему у нас национальные герои, 
прославляемые даже и в книжках для 
дошкольников, —это, зачастую, те, 
кто больше других пролил крови? 
Идешь с десятилетним сыном по ули
цам Москвы или Ленинграда — одна 
названа в честь террориста- 
цареубийцы, другая напоминает о пу
дах динамита, подложенных под

Людмила САРАСКИНА
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понимаете, что не так интересно лю
бить индусов, потому что мы, рус
ские, никогда ничем индусов не оби
дели. И они никогда ничем нас не 
обидели. Я лучше употреблю свою 
маленькую жизнь на попытку любить 
те народы, с историей которых реаль
но переплелась история моего наро
да, так что нам есть что прощать 
друг другу».

Недаром в Евангелии велено лю
бить ненавидящих. Это не просто 
значит, что нужно избегать ненави
сти, что было бы скорее буддистской 
темой. На самом деле человек, кото
рый нас ненавидит, — это очень близ
кий человек, с которым мы неразры
вны, в одном сюжете. Единственное, 
что можно сделать, — это любить. 
На самом деле единственный выход. 
Не просто для того, чтобы предот
вратить кровопролитие, не просто для 
практической, в этом случае — утили
тарной, хотя и доброй цели, — смяг
чить острый угол.

Ненависть на самом деле очень тес
но связывает. У Честертона даже ска
зано, что она унифицирует, между 
тем как любовь — дифференцирует. 
Справедливость такого суждения осо
бенно ощущается сейчас, когда все 
виды этнической и конфессиональной 
нетолерантности имеют скорее фан
томную психологию, чем реальную. 
Действительно, люди, которые лю
бят друг друга, становятся каждый 
самим собой: это многоголосие, где 
музыкальные партии разделены. Это 
не унисон. А люди, которые ненави
дят друг друга, начинают, как в зерка
ле, копировать действия врага и его 
телодвижения.

Под конец могу сказать про себя, 
что я-то очень живо ощущаю свою 
идентичность как русского человека. 
Если бы у меня не было друзей среди 
евреев, латышей, грузин, немцев, ан
гличан, кого еще? — я никогда бы по- 
настоящему не узнал, до чего я рус
ский. Различие национальных типов 

делает возможным взаимопонима
ние, которое всегда включает в себя 
элемент любящей усмешки, даже 
доброй насмешки — и над собой, и 
над другим. Бесконечны, совершенно 
неисчерпаемы возможности юмора, 
связанные с тем, что человеческие по
роды такие разные... Давно подмече
но, как мужчина и женщина, которые 
действительно любят друг друга, ко
торым хорошо вместе, непрерывно 
извлекают возможности юмора из 
того, что он мужчина, а она женщина. 
Эти возможности даны и этническим 
различиям людей. А вот психология 
и идеология злобы — это чудовищная 
мертвая серьезность, та точка, где 
уже невозможно смеяться иначе, как 
саркастическим, злым смехом, кото
рый на самом деле судорога, а не 
смех.

Простая истина, банальный 
трюизм, который все-таки нелишне 
повторять: всякий человек, который в 
духе своем убивает другого человека, 
убивает себя. Ему дана власть, собст
венно, над собой. И национальный 
экстремист имеет власть причинить 
настоящее зло только своему народу. 
Конечным исходом гитлеризма была 
ликвидация единого немецкого госу
дарства, не говоря уже о ликвидации 
немецкой культуры в ее традицион
ных формах. Ненависть всегда в ко
нечном счете обращается на свое. 
Кажется, одно из самых сильных до
казательств того, что история управ
ляется все-таки духовными законами, 
— непреложность, с которой это про
исходит. Поэтому мои собственные 
мотивы, когда я не могу принять рус
ского варианта «новой нетерпимо
сти», — национально русские, до 
эгоизма. По отношению к другим на
родам я имею естественные чувства: 
вины, стыда, сочувствия. Но страшно 
за Россию. Каждая единица энергии 
злобы, произведенная в ее недрах, 
повредит в конечном счете только ей. 
Только нам.

А в моей собственной жизни очень 
сильным мотивом, удерживавшим 
меня всю жизнь от чувства ненависти 
к кому бы то ни было, служит вполне 
эгоистическое сознание, что если я 
когда-нибудь позволю себе это чувст

Каинова печать 
революций

Я нисколько не сомневаюсь в том, 
что углубленные размышления о при
роде насилия, безмотивной злобы и 
разрушительных инстинктов толпы, 
вообще говоря, чрезвычайно инте
ресны.

Я полностью разделяю также стре
мление моих собеседников глубже по
нять психологию ненависти и идеоло
гию ярости в, так сказать, экзистен- 
циональном ключе.

Несомненно: роковая антиномия 
христианской культуры «Не убий» и 
«Не мир, но меч» дает неиссякаемый 
импульс для глобальных подходов к 
теме насилия.

Но мне хотелось бы сосредото
читься (может быть, и во вред прин
ципам планетарного мышления) на 
одном лишь феномене насилия, а 
именно — революционном, имея в 
виду его мировоззренческие по
следствия для менталитета наследни
ков «победившей революции».

Мои соображения навеяны как 
книжными, так и житейскими впечат
лениями, — о непобедимом призраке 
гильотин, о гибельных путях россий
ского бунта, о старых и новых 
Робеспьерах — и лишь очень кон
спективно, почти пунктирно, могут 

во, то я уже не смогу думать и писать 
в свою меру. Если рука пианиста, ле
жит на клавишах, как ей положено, ей 
не сжаться в кулак, — два положения 
несовместимы.

выразить отношение к предмету 
разговора.

* * *

Прошлым летом довелось мне вы
ступать в одном академическом зале, 
среди столпов советской историче
ской науки. Речь шла о принципах, об 
основах основ. Следует ли критико
вать прошлое? Есть ли смысл оцени
вать историю и выставлять «балл за 
поведение» ее деятелям? Каким богам 
и героям минувшего мы и по сей день 
готовы приносить клятвы верности и 
вечной памяти?

Солидная ученая аудитория то и 
дело взрывалась, обуреваемая стра
стями скорее гражданскими, чем 
научными. «Позор!» — кричали мне 
из зала, когда я позволила себе вслух 
поразмышлять на щекотливую тему, 
— почему у нас национальные герои, 
прославляемые даже и в книжках для 
дошкольников, —это, зачастую, те, 
кто больше других пролил крови? 
Идешь с десятилетним сыном по ули
цам Москвы или Ленинграда — одна 
названа в честь террориста- 
цареубийцы, другая напоминает о пу
дах динамита, подложенных под
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Зимний Дворец, третья — об ис- 
полнителе-«эксе», забросавшем бом
бами площадь большого города и 
«взявшем банк»... И то, что на языке 
общечеловеческом называется «гра
беж, бандитизм и терроризм», то на 
языке официальной отечественной 
историографии высокопарно име
нуется «борьба за свободу и счастье, 
за лучшее будущее человечества».

«Воинствующее дилетантство!» — 
летело ко мне из зала, когда примени
тельно к понятию «профессиональ
ный революционер» я заговорила о 
самообмане совести, о нарушении 
нравственного закона. «Полное от
сутствие чувства историзма» — таков 
был окончательный диагноз со
беседников-профессионалов. «С нрав
ственных позиций историю не 
судят и не разбирают», — подвел 
итог дискуссии уважаемый академик- 
методолог.

Господствующая идеология и ре
альность общественного сознания ка
нонизировали революцию, возвели в 
сан святых ее основоположников- 
теоретиков и исполнителей-прак
тиков. Все, что связано с революцией, 
вело к ней или проистекало из 
нее, все, от чего веет революционным 
духом, — все это считается незыбле
мым и нерушимым, безусловным и 
самоценным. Вся история, предшест
вовавшая революции, привычно по
дается как пролог к ней; сама же ре
волюция — как цель и смысл исто
рии. Именем революции покрывают
ся самые невероятные преступления 
против человечности, в жертву рево
люции торжественно отдаются целые 
народы и культурные материки. В 
крови народа, в интеллекте едва ли не 
каждого среднеобразованного сооте
чественника в большой концентрации 
содержится вечный соблазн револю
ции, ее гибельная, пагубная 
романтика.

«Апрельская революция» — так 
легкомысленно нарекли сегодняшние 

методологи перестройки начавшуюся 
в апреле 1985 эпоху реформ.

«Перестройка — это та же револю
ция», — звенит в ушах лозунг востор
женной публицистики.

«Революция продолжается», — 
упоенно твердят партийные красно
баи по радио- и телеканалам.

Революция, о необходимости кото
рой вот уже несколько лет неустанно 
поют ее неутомимые трубадуры, по
хоже, и впрямь на повестке дня. Ге
роический пафос прошлого револю
ционного опыта, тот самый краеу
гольный камень современной исто
рии, именуемый импульсом Октября, 
вновь будоражит массовое сознание. 
Революционный микроб провоцирует 
очаговые вспышки народного проте
ста; народ, вышедший на улицы и 
площади, снова готов «идти до 
конца».

И невдомек, по-видимому, идеоло
гам перестройки, что так бережно 
хранимый ими импульс октябрьского 
переворота, так свято почитаемый 
пафос революционного насилия ожи
вает сегодня как раз им во вред. Ибо 
импульс Октября, как и истинно 
большевистская нетерпимость, пере
даются и тем, кто истерически призы
вает сжечь на костре портреты членов 
Политбюро и государственный флаг, 
и тем, кто упрямо, агрессивно и тупо 
рыщет вокруг в поисках врагов- 
жидомасонов, и тем, кто любой це
ной хочет удержать власть.

Приоритеты революции играют с 
нашей многострадальной страной 
дурную шутку. Семьдесят с лишним 
лет назад наше отечество стало поли
тическим полигоном, эксперимен
тальной площадкой для фанатиков и 
маньяков революционной идеи. Се
годня оно, отечество, равно как и те, 
кто теперь пытается спасти его, выну
ждено славить свою погибель. Сегод
ня вновь на повестке дня вопросы о 
том, почему идея свободы роковым 
образом поселяет рядом с собой 

идею террора, почему завоевание сво
боды сопряжено с созданием особо 
жестокого механизма ее подавления, 
почему сам воздух свободы, как толь
ко ею повеяло, заражается нена
вистью, злобой, страхом. Все мы — 
заложники революции, все мы в пле
ну у злого, разрушительного револю
ционного духа.

Кровавой бойней, всеобщим хао
сом, гибелью цивилизации — вот чем 
может обернуться импульс непрекра- 
щающейся революции, продлись он 
дольше.

Поумнеет ли, повзрослеет ли, про
трезвеет ли когда-нибудь наше об
щество в своей приверженности идеа
лам революции? Сможет ли наконец 
осознать смертоносность обещаний, 
которые сулят революционное наси
лие и диктатура топора? Сможет ли 
научиться чему-либо после стольких 
трагических опытов и научить других 
— тех, для кого соблазн революции 
еще внове?

Я не знаю ответа на эти вопросы. Я 
знаю только одно: весело, вольготно 
живется в отечественной истории тем, 
кто звал и призвал-таки Русь к топо
ру: уютно и идеологически комфорт
но плавают в реках печатного слова 
бойцы «революционной закваски». 
Приведу один лишь, но весьма крас
норечивый пример.

В начале декабря 1989 года в цен
тральной советской печати появились 
краткие сообщения ТАСС о встрече 
двух генсеков — Михаила Горбачева 
и Николае Чаушеску. Как свиде
тельствует скупой официальный от
чет, «беседа прошла в товарищеской 
обстановке, в духе откровенного об
мена мнениями».

Истинную цену вышеупомянутому 
и вынужденному «товариществу» мир 
узнал три недели спустя, когда ру
мынского генсека уже не было в жи
вых, а наш, отечественный, совершен
но искренне поздравил народ, совер
шивший революцию и свергнувший 

кровавого тирана.
И хотя читать сегодня поздравле

ния М. Горбачева по случаю переиз
брания Чаушеску первым коммуни
стом Румынии и неловко, и смешно, 
— это все-таки обычный и общепри
нятый дипломатический ритуал. И 
потом, кто знает, на каких внутрен
них, домашних Чаушеску должен был 
оглядываться М. Горбачев?

Другое дело — наше общественное 
сознание, перестроечная печать и са
ма гласность, в какой уже раз оказав
шиеся в тисках официальных полити
ческих церемоний. Коммунистическая 
вывеска, под которой процветают то
талитарные режимы, по-прежнему 
парализует любознательность поли
тических обозревателей и журна
листов-международников.

Разве что ностальгический журнал 
«Молодая гвардия» нет-нет да и 
всплакнет счастливо, что вот-де в 
Албании недавно снова переиздали 
старинное постановление ЦК ВКП(б) 
о журналах «Звезда» и «Ленинград», 
что иностранных журналистов в стра
ну не пускают, джинсы, косметику, 
длинные волосы и рок-концерты за
прещают, что жить, работать и бо
роться «как в окружении» — это и 
значит беречь страну от тлетворного 
влияния буржуазной идеологии и ре
визионизма. «Сегодняшний день Ал
бании, — резюмирует двенадцатый 
номер за прошлый год, — наглядно 
демонстрирует силу практического, а 
не рекламного единения коммунисти
ческой партии и народа».

Ну что ж, совсем недавно зал, 
сплошь забитый коммунистами и ле
нинцами, захлебывался, тоже захо
дился в экстатическом крике: 
«Чаушеску и народ», «Чаушеску и 
народ».

И вот Чаушеску руками и стволами 
натренированных на человечину ру
мынских кагэбэшников ресстреливает 
свой народ. А народ, во имя победы 
прекраснейшей из революций, совер
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Политбюро и государственный флаг, 
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том, почему идея свободы роковым 
образом поселяет рядом с собой 

идею террора, почему завоевание сво
боды сопряжено с созданием особо 
жестокого механизма ее подавления, 
почему сам воздух свободы, как толь
ко ею повеяло, заражается нена
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заложники революции, все мы в пле
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дольше.

Поумнеет ли, повзрослеет ли, про
трезвеет ли когда-нибудь наше об
щество в своей приверженности идеа
лам революции? Сможет ли наконец 
осознать смертоносность обещаний, 
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лие и диктатура топора? Сможет ли 
научиться чему-либо после стольких 
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еще внове?

Я не знаю ответа на эти вопросы. Я 
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живется в отечественной истории тем, 
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шивший революцию и свергнувший 

кровавого тирана.
И хотя читать сегодня поздравле

ния М. Горбачева по случаю переиз
брания Чаушеску первым коммуни
стом Румынии и неловко, и смешно, 
— это все-таки обычный и общепри
нятый дипломатический ритуал. И 
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шает первое свое отчаянное 
беззаконие.

Сидя в Москве, или глядя из Лон
дона, трудно, совестно укорять ру
мын, решившихся столь стремитель
но убрать, физически уничтожить 
тирана.

И все-таки с неким чувством при
шибленности читаешь фантасмагори
ческий отчет наших газет о смертной 
казни. С ощущением страшной нелов
кости вникаешь в ту почти бессвя
зную перебранку, названную судеб
ным процессом. И не можешь до кон
ца отрешиться от сомнений по пово
ду той загадочной поспешности, с ко
торой приговор, вынесенный аноним
ным единогласием в присутствии 
анонимных обвинителя и защитника, 
был тут же на месте приведен в 
исполнение. Картина суда, где извест
ны лишь имена подсудимых, не идет с 
ума.

Что и говорить — не справляется 
пока с этой трагичнейшей сценой вре
мен румынской революции наша ре
волюционная гласность. Да и впрямь 
страшно.

Страшно, потому что каждое 
убийство революция стремится объ
яснить вынужденной необходи
мостью и отвечает террором на тер
рор. Страшно, потому что револю
ция слепнет и перестает видеть в ти
ране и вампирше старика со 
старухой.

Страшно, потому что революция 
усваивает прежде всего логику ариф
метики: вот уберем столько-то врагов 
и настанет светлое завтра.

Страшно, потому что хорошо из
вестно: в революции есть что-то дья
вольски хитрое, бесовски лукавое. 
«Ужас революции не в том, — гова
ривали русские литераторы вскоре 
после Октября, — что она иммораль- 
на, обрызгана кровью, напоена же
стокостью, а в том, что она дает зо
лото дьявольских кладов, которое 
обращается в битые черепки после 

совершения ради этого золота всех 
жестокостей».

Дай Бог, чтобы румынская стихия, 
настоенная на крови народа и крови 
тирана, не оказалась у разбитого ко
рыта. Чтобы урок скоротечного при
говора был осознан не как норма, а 
как ее несчастное нарушение, как 
единственное и последнее исключение 
из гуманного принципа неоправдания 
смертной казни.

И чтобы люди, поющие и говоря
щие, нашли в себе душевные силы 
сказать все на эту тему вслух и без 
опоздания. Хотя честно говоря, боль
ше всего меня поразило как раз дру
гое — стремление гуманитариев- 
перестроечников найти доводы в 
пользу казни и выразить ей сочувст
вие. Но вот — загадочное самоу
бийство председателя революционно
го трибунала, аноним которого ра
скрылся только в день смерти, но вот 
национальная нетерпимость и стол
кновения с венграми — неужели 
вновь срабатывает закон о битых 
черепках?

* * *

И еще несколько слов о микробе 
революционности, заразившем са
мую смелую прессу. Пять лет благо
детельной и благословенной Гласно
сти показали, помимо всего прочего, 
что многоцветная ныне самиздатная 
печать вышла все-таки не столько из 
«Шинели» Гоголя, сколько из статьи 
Ленина «Партийная организация и 
партийная литература». Это произве
дение — гвоздь программы школьно
го обучения, похоже, и впрямь меняет 
состав крови и формулу интеллекта у 
каждого, кто берется впоследствии за 
перо.

Поэтому как бы ни различались, к 
примеру, издания леворадикальные и 
национал-патриотические, они пре
жде всего партийны: то есть тенден
циозны, самодовольны, неистовы и 

нетерпимы; и едва ли не все яростно 
дерущиеся принадлежат все к той же 
неумирающей секте большевиков- 
ленинцев.

Передо мной несколько номеров 
«Свободного слова», органа партии 
«Демократический союз», купленных 
наугад на Пушкинской площади. О 
газете, как и о партии, говорят: «Уль
тралевые, левее некуда». Зная, что 
каждое левое издание презирает кри
тику справа, я позволю себе несколь
ко замечаний скорее снизу, чем сбоку, 
то есть с позиции рядового, но не 
ослепленного политической демаго
гией человека.

Казалось бы — парадокс. Сегод
няшние советские левые ниспроверга
ют те самые ценности и идеалы, бо
рясь за которые когда-то не щадил 
никого и ничего тогдашний ультрале- 
вак и большевик Ульянов-Ленин. Но 
знаки поменялись местами, внося 
терминологическую путаницу, а 
воинствующий ленинизм по- 
прежнему процветает в умах людей, 
зараженных микробом партийности.

«Свободное слово» смачно поносит 
всех, кто не этой масти и не этой 
партии. Особенно достается либера
лам и центристам, которых лидер ДС 
Валерия Новодворская без колебаний 
зачисляет по ведомству краснофонар
ных заведений. Презирать либералов 
— вполне в отечественной традиции: 
не было у Владимира Ильича хуже 
ругательства, разве еще «интелли
гент». Не спорить с оппонентом, а 
навесить на него оскорбительный яр
лык, ни за что не признать в нем даже 
возможность порядочности, добрых 
намерений и честных побуждений, но 
во всем видеть злой умысел — одна 
из характерных черт ленинского по
лемического стиля. Так что ярлык 
«политическая проститутка», с по
мощью которого «Свободное слово» 
управляется с инакодумающими, в 
порядке вещей. Странно, однако, что, 
осудив государственную привычку 

отправлять несогласных в психболь
ницу, новые борцы за демократию 
готовы их сослать в публичный дом.

Вообще, по количеству глаголов 
типа, уничтожить, разоблачить, 
убрать, отнять, прекратить, распу
стить, судить и тому подобных газета 
не знает себе равных. Мне, филологу, 
как-то трудно поверить в ненасильст
венность политических намерений 
при столь агрессивной лексике.

Ну как можно отнестись к такому, 
например, тезису «Свободного сло
ва»: «Нет смысла оспаривать у орга
нов партократии необходимость 
уничтожения самого организма. На
до уничтожать»? Ведь это почти па
родия, особенно в контексте названия 
газеты.

Как, скажем, воспринимать пред
ложение «определить праздник 7 но
ября днем всенародного траура и 
скорби»? Лично я при этом вспоми
наю, что в канун празднования пяти
десятилетия вождя мирового проле
тариата Иосифа Сталина осенью 1929 
года праздник Покрова Богородицы 
по-быстрому заменили на три других 
— день революционной самокритики, 
день коллективизации и день урожая. 
По тем временам, может, прогресси
вно и революционно, но вообще глу
по, грубо и невежественно. Коварная 
вещь эти лозунговые метаморфозы!

«Нам очевидна, — декларирует га
зета, — необходимость ломки, рас
чистки и наконец новостройки».

Здесь концы с концами наконец 
сходятся. После этого остается толь
ко спеть хором про то, как «весь мир 
насилья мы разрушим», и про то, как 
«мы наш, мы новый мир построим».

Более всего меня пугает в этих 
строках слово наш. Чей? Кто архи
тектор? Можно ли будет жить в этой 
новостройке человеку беспартийно
му, не состоящему ни в КПСС, ни в 
ДС? Можно ли будет дышать в атмо
сфере партийной нетерпимости и 
агрессивности?
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БЕСЕДЫ В РЕДАКЦИИ

Нет, жрецы ленинизма могут спать 
спокойно. Как бы ДС ни разоблачал 
культ Ульянова-Ленина, сколько бы 
ни рвал его портреты, дело Ленина не 
умерло, дух его витает над воспален
ными умами, внушая им, помимо их 
воли, выверенные идеи о партийной 
организации и партийной же печати, 
ничего общего со свободной, как из
вестно, не имеющие.

«Родина или смерть!» — неистовст

Побег из лагеря 
общей памяти

вует на собраниях национал- 
революционеров легендарная антиге
роиня перестройки Нина Андреева.

«Победим или погибнем!» — слы
шится по другую сторону баррикад. 
Первое — везде разное, второе, после 
или, — везде смерть. «И как один 
умрем в борьбе за ЭТО». «ЭТО». 
Страшное, химерическое, анекдотиче
ское это, за которое умирают все 
как один. Каинова печать революций.

Алесь АДАМОВИЧ 

нию из Союза история 70 лет? Такая 
кровавая, жестокая, недобрая. То 
есть, мы, люди, жили сначала мифа
ми. Мифы революции, мифы строи
тельства, энтузиазма, мифы Отечест
венной войны. А потом эти мифы 
расползлись как сносившаяся ткань, и 
обнажился сплошной Освенцим. То 
есть состояние, когда миллионы лю
дей превратили в животных, в рабов, 
в трусов и предателей, раздавили, по 
стенке размазали. И вот народ, респу
блика и нация как бы расхотели с 
общими соседями делить общую на
пасть, историю. Мы, по-моему, пере
живаем в подсознании такой момент: 
нации, республики, народы разбе
гаются, как из лагеря разбегаются. 
Из лагеря общей памяти, недоброй 
и безрадостной.

Да, наверное, сразу встает вопрос: 
кто виноват, что мы все всё это пере
жили. И вот тут — уже стремление 
валить на другого. Но в целом — как 
преодолеть или надо ли это преодо
левать? Мне вчера подарили одну 

книгу. Воениздат уже издает первый 
том — вот уж подарок нашей стране! 
Предисловие — главная мысль, что 
самая интеллигентная среда у нас 
военная. Самые святые люди на Руси 
были военными. И так далее и тому 
подобное — по Пикулю... И я думаю, 
что в этом проявляется стремление 
вернуть мифы, вернуть имперское со
знание, желание снова вернуться к 
империи через возвращение мифов, 
то есть очень привычные пути и мето
ды ухода от реальности. Но не об 
империи забота наша. О человече
ском братстве. Как по-человечески 
друг к другу возвращаться? Я не 
знаю. Это, наверное, вопрос сложней
ший. Наверное, разбредясь, мы все- 
таки не уходим из человечества, а 
уходим в сторону человечества. Убе
гая от сталинизма, мы уходим в сто
рону человечества. В сторону челове
ка, ум и глаза которого не зашорены 
расовыми, классовыми и прочими 
проявлениями нетерпимости и 
ненависти.

Я подумал, отчего такое центробеж
ное движение, разбегание республик 
и народов в нашей стране. А за этим 
стоят и ненависть, и взаимная нетер
пимость. Фазиль Искандер когда-то 
сказал абхазскую пословицу: когда 
два быка пашут твердую землю, они 
начинают коситься друг на друга. За 
этим можно видеть и экономику, и 
всю нашу экономическую разруху. 
Вот мы пашем эту твердую землю и 
начинаем коситься друг на друга.

...У меня есть знакомая женщина, 
минчанка, которая сидела в Освенци
ме. У нее лагерная цифра на руке. И я 
спрашиваю: вы встречаетесь с подру
гами, с людьми, с которыми вы вме
сте были в лагере? — Встречаемся. — 
Часто? — Редко. — Охотно? — Нет, 
стараемся не встречаться.

Мне было непонятно, — отчего же 
так? Мы, например, бывшие партиза
ны, страшно любили встречаться.

Когда это стало возможно. Когда мы 
собирались вместе, мы себя видели 
такими замечательными ребятами 
там, в прошлом, так здорово все при
поминалось. Почему же люди прош
ли лагеря смерти и заявляют, что для 
них люди-напоминания неприятны? 
Не потому ли, что это напоминание, 
в каком животном были они состоя
нии? Те лагеря запрограммированы 
были на то, чтобы раздавить челове
ка, личность. Видеть людей, которые 
тебя таким наблюдали, глазами этих 
людей себя вспоминать, что же тут 
приятного?

Когда-то я поразился фразе Ниц
ше: Бог умер, Бог должен умереть, 
потому что человек не может выдер
жать такого свидетеля. Существо, ко
торое насквозь тебя видит и знает, — 
нет, лучше избавить себя от этого. И 
я подумал, а не является ли подсозна
тельным толчком нашему разбега-

Возмездие

..В Вашем ответе оппонентам есть 
важная нота — возможно, самая 
важная для Вас, — которая выводит 
спор за пределы политики и даже за 
пределы истории; Вы формулируете 
что-то вроде теологии раскаяния и 
прощения. Бывшие жертвы, ставшие

Автору этого письма (адресованного 
Г. Померанцу) принадлежит сборник рассказов 
«Запах звезд», повесть «Я, воскресение и жизнь», 
роман «Антивремя», сборник эссе «Идущий по 
воде». Он провел несколько лет в сталинском 
лагере, стал врачом, нашел себя как писатель и 
наконец эмигрировал после того, как роман1 его 
был конфискован при обыске. Последние годы 
живет в Мюнхене и совместно с К. Любарским 
издает журнал «Страна и мир».

ПИСЬМО КСТАТИ

палачами, и палачи, оказавшиеся 
жертвами, — все заслуживают оди
накового прощения. Не на них, а над 
ними надо поставить крест, вроде то
го огромного мраморного креста, 
который каудильо распорядился 
воздвигнуть над павшими в граждан
ской войне в Испании. Когда-то в 
Тарту я видел старый-престарый па
мятник солдатам Северной войны, 
шведам и русским, и думал, что в 
России такой памятник был бы не
возможен. Это были другие страны и 
другие времена.

Если подходить к истории с чисто 
нравственной точки зрения, если Вы
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ПИСЬМО КСТАТИ

уверены, что можно провести грани
цу между честной жестокостью и не
честной, то Вам все же придется при
знать, что нравственность, допус
кающая жестокость, — нравствен
ность по меньшей мере ущербная. 
Такая нравственность очень быстро 
превращается в самую беззастенчи
вую ложь и бесчеловечность, что и 
происходило еще во времена Фран
цузской революции. И я, право же, не 
знаю, где проходит граница и начи
ная с какого момента идеалист-ре
волюционер, превратившийся в мяс
ника, теряет способность к покаянию. 
Я вообще думаю, что покаяние — дар 
очень немногих. Большинство людей 
и уж, конечно, большинство негодяев 
органически неспособны каяться. Мы 
живем в эпоху крушения одной из 
самых привлекательных идей — идеи 
Революции, и я не знаю, что больше 
способствовало этому краху: несо
стоятельность общественного строя, 
который возник в результате револю
ции, или несостоятельность револю
ционной морали.

Я понимаю, о чем Вы говорите. 
Перед Вашими глазами — образы 
борцов за идею, самоотверженных и 
бескорыстных людей, и Вам претит 
эта манера сваливать всех в одну ку
чу: Дзержинского и Берию, Троцкого 
и какого-нибудь ничтожного и от
вратного (я знал людей, которые его 
знали) Кагановича. Я еще застал 
здесь, в Германии, споры о так назы
ваемом феномене Баадера-Майн- 
хофф. Целая литература возникла 
вокруг этого «феномена». Несколько 
лет тому назад шел фильм под на
званием «Stammheim», очень интерес
ный и хорошо поставленный, игро
вой, но основанный на строго выве
ренном документальном материале: 
Штамгейм — это название тюрьмы, 
где находились под следствием чле
ны группы. Главным пунктом расхо
ждений, лучше сказать — баталий, 
которые происходили между обви
няемыми (с их адвокатами) и судья
ми, причиной страшной истерики об
виняемых, а может быть, и причиной 
последующего самоубийства Анд
реаса Баадера и Ульрике Майнхофф, 

было то, что суд отказывался рассма
тривать террористов как политиче
ских преступников, а считал их бан
дитами (кем они, разумеется, и бы
ли). Фильм не был лишен некоторой 
тенденциозности, режиссер стремил
ся вызвать у публики сочувствие к 
Баадеру и его соратникам и, по- 
видимому, достиг своей цели, хотя 
такой зритель, как я, мог только по
жимать плечами, наблюдая 
«жестокий» тюремный режим: терро
ристы содержались в благоустроен
ных комнатах с кушетками, с телеви
зором, письменным столом и печат
ной машинкой, могли ходить друг к 
другу в гости, звонить по телефону 
друзьям и т. п.

С тех пор настроение в обществе 
изменилось, и хотя идеология и про
грамма различных боевых групп до
статочно хорошо изучена (она пред
ставляет собой разительный пример 
вырождения революционно-гума
нистической идеи), никто уже не пи
тает ни малейших симпатий к идеа
лизму этих борцов. Вы скажете, что 
есть разница между этими людьми и, 
допустим, русскими народовольца
ми, и уж тем более — разница между 
Баадером, «Красными бригадами», 
Rote-Armee-Fraktion и т.п. и 
большевиками; разумеется. Разу
меется, разница огромная. Есть раз
ница между странами, между об
ществами — тоже верно. Мы, однако, 
говорим о морали и уверенности в 
своей правоте (то есть о 
«честности»). Не кажется ли Вам, что 
в самой сердцевине революционной 
морали содержится некое отравлен
ное зерно, — причем такое, без кото
рого не может быть служения идее.

Я тоже сидел вместе со старыми 
большевиками. Это были люди как 
люди, немного смешные, сентимен
тальные, люди, которые были втрое 
старше меня. Я сохранил о них очень 
теплое воспоминание. Мой отец был 
человеком, в общем далеким от по
литики, беспартийным. Он был на две 
недели моложе этого века. В годы 
революции и в двадцатые годы, как и 
все, сильно бедствовал. Но я помню, 
что он говорил о тех временах: это 
было время небывалой весны. Теперь 

мы дожили до дней, когда все надо 
сгребать и нести на помойку.

Старики, с которыми я коротал 
время в спецкорпусе, уже однажды 
сидели; в 37—38 годах. Тогда их вы
пустили. Теперь они писали длинные 
заявления, доказывали, что кто-то их 
оклеветал. Я далек от мысли винить 
их: став жертвой, они искупили свою 
вину, если это вообще была вина. Я 
думаю, что в наших рассуждениях мы 
не сможем обойтись без другой кате
гории: возмездия. То, что с ними слу
чилось, было возмездием. То, что 
произошло со всеми нами, есть не 
что иное как возмездие. Возмез
дие — это не наказание виновного. 
Скорее, это наказание без вины вино
ватого. Я помню, что еще лет десять-

Вспышка

Хочется обратить внимание на сле
дующее обстоятельство. Как правило, 
причину агрессивности молодёжи 
Горького, Казани, Чебоксар, Сызрани 
ищут во внешних условиях. Несом
ненно, есть вина и аппарата, и мили
ции, и школы. Но почему наиболее 
яркая вспышка насилия зарегистри
рована именно в этом районе?

В печати мелькали сообщения о ка
тастрофе, произошедшей на Урале в 
шестидесятых годах, сходной с Чер
нобыльской. Если радиоактивное 
облако ушло тогда на запад, то оно как 
раз проходило над указанным рай
оном, возможно, что здесь осадки 
были наиболее интенсивными. А были 
ещё и ядерные испытания в 
атмосфере.

пятнадцать назад я смотрел на все 
это и думал: рано или поздно насту
пит возмездие. И оно наступило, оно 
принимает подчас гротескно-коми
ческие формы.

Заметьте, что возмездие настигает 
самых чистых людей. Столетний 
юбилей Пастернака вызвал множест
во публикаций, снова вспомнили всю 
историю с «Доктором Живаго» и пр. 
Между тем это было возмездием. 
Возмездием за такие стихи, как «Ты 
рядом, даль социализма». Возмез
дием за исключительные усилия об
мануть самого себя, «остаться с 
народом»...

Борис Хазанов, 
г. Мюнхен, ФРГ.

ПОЧТА

Естественно, наиболее уязвимыми 
стали организмы и нервная система 
маленьких детей, новорождённых и 
только что зачатых. Не они ли сейчас 
составляют ядро наиболее агресси
вных? Так вспышка радиации родила 
вспышку насилия.

Это наблюдение должно заинтере
совать не только историков, но и всех 
нас. Не ожидает ли нас подобная со
циальная опасность через пятнад
цать-двадцать лет в районе Черно
быля? И если я прав, необходимо уже 
сейчас думать о мерах, которые по
могли бы смягчить будущую беду.

В. СТЕПАНОВ, 
г. Тамбов.
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АКТУАЛЬНАЯ ТЕМА

МНОГОПАРТИЙНЫЙ
ДРАКОН
Соблазны российского прогрессизма

Казалось бы, наша политическая 
система не имеет почти ничего обще
го со старой. У нас есть съезд народ
ных депутатов, у нас есть парламент, 
президент, разрешена многопартий
ность... И все же невольно закрады
вается мысль: а ведь что-то подобное 
уже было в тот самый краткий пе
риод с 1906 по 1917—1918 гг. — и Го
сударственные Думы, и партии, 
критикующие самодержавие, и чер
ные сотни. И красные сотни. И нацио
нальные конфликты, и угроза распада 
Империи, и экономический кризис. 
Но именно попытка пересадки запад
ных политических институтов на рос
сийскую почву привела к неожидан
ным последствиям. Печален оказался 
итог приобщения к праву, демокра
тии, рынку: не стало ни того, ни дру
гого, ни третьего.

И вот — новая попытка: «иного не 
дано». Но огромная страна никак не 
может сдвинуться с места — к циви
лизации, демократии, рынку, — что- 
то значительное очень крепко держит 
всех нас. Тут-то и возникает соблазн

Владимир ЛАПКИН, 
Владимир ПАНТИН, 

г. Москва

(уже перерастающий в неизбежность) 
подхлестнуть медленное развитие, 
покончить с неисправимыми консер
ваторами, ускориться любой ценой 
во имя всеобщего блага.

Правда, выясняется, что подав
ляющее большинство людей не гото
во к необходимой модернизации, к 
резкому изменению всего образа 
своей жизни. Но ведь так было и 
накануне решительных преобразова
ний Петра!, а в результате возникла 
Российская империя. Да и накануне 
1917 года крестьяне, интеллигенты, 
обыватели, как и многие рабочие, не 
были готовы к вступлению в «социа
листический рай», казавшийся тогда 
единственным выходом из кризиса, 
который переживала воюющая Рос
сия. И в том, и в другом случае для 
осчастливливания миллионов, не по
нимающих своего счастья, было при
менено «чудесное» средство — ради
кальное государственное насилие. 
Что же это за явление и возможно ли 
его возрождение в нашей сегодняш
ней действительности?

НАСИЛИЕ РАДИ ПРОГРЕССА

Последовательный радикальный 
прогрессизм находит себе наиболее 
благоприятную почву в ситуации, 
когда большинство общества лишено 
реальной политической, экономиче
ской и духовной свободы, как и само
го понятия о ней. Система всеобщего 
закрепощения снизу доверху в сочета
нии с «новыми веяниями» и насущны
ми экономическими нуждами — вот 
тепличные условия, вызывающие к 
жизни и активной общественной дея
тельности тип «последовательного 
прогрессиста» (или «прогрессора» в 
терминологии братьев Стругацких).

Стратегическая цель прогресси
стов — прогресс любой ценой, такти
ческая цель — борьба за «массы», 
воплощающаяся в руководстве ими, 
включающем и принуждение, с целью 
расстановки общественных сил и от
дельных членов общества по местам, 
уготованным им в структуре общего 
прогрессивного дела. Самая страш
ная опасность для «прогрессора» — 
это отсутствие единства, «язва» по
литической дифференциации. Власть 
можно разделить только если объект 
власти множественен. Если же он 
един и внутренне монотонен, то 
власть может осуществляться только 
при условии единства субъекта вла
сти. Поэтому для радикального про
грессизма взятие и упрочение власти 
означает конец всяческим компро
миссам (в соответствии с указанием 
классика: «Пока в товарищах со
гласья нет, на лад их дело не 
пойдет»).

И вот наступает перелом, социаль
ный катаклизм, устраняющий от по
литического руководства обществом 
прежний достаточно скомпрометиро
вавший себя аппарат власти. Это — 
праздник для всех лиц и организаций, 
ставящих своей целью немедленное 
исправление исторической несправед
ливости. Но столкновение множества 

воль происходит на фоне объекта по
литической борьбы — дифференциа
ции и структурирования массы.

Это самая большая опасность для 
победившего в борьбе за власть дви
жения прогрессистов. Раскол и диф
ференциация «массы» грозит повлечь 
за собой раскол и дифференциацию в 
сфере власти. Поэтому в нестабиль
ную еще эпоху утверждения новой 
власти гений прогрессизма должен, 
не покладая рук, трудиться над пре
дотвращением раскола в «массе», 
повязывая ее круговой порукой, урав
нивая все, что только можно.

Все гении прогрессизма в этот пери
од ищут решения, ведущие к нивели
ровке масс. Оттого столь резко зву
чат лозунги единства и жертвенности 
во имя светлого будущего. Несоглас
ные, претендующие на свое особое, 
защищающие свободу личности, ее 
право на полемику с властью, дол
жны быть устранены. А дальше все 
просто — партия прогресса быстро 
превращается в «партию чудес», опи
рающихся на насилие. Эта логика 
выражена в знаменитом «кредо» 
Г. Пятакова, переданном Н. Вален
тиновым:

«Когда мысль держится за насилие, 
принципиально и психологически сво
бодное, не связанное никакими зако
нами, ограничениями, препонами — 
тогда область возможного действия 
расширяется до гигантских размеров, 
а область невозможного сжимается 
до крайних пределов, падает до нуля. 
Это есть черта, глубочайше отли
чающая нашу партию от всех прочих, 
делающая ее партией «чудес»... Мы 
ни на кого не похожи. Мы партия, 
состоящая из людей, делающих не
возможное возможным; проникаясь 
мыслью о насилии, мы направляем 
его на самих себя, и, если партия того 
требует, если для нее это нужно или 
важно, актом воли сумеем в 24 часа 
выкинуть из мозга идеи, с которыми 
носились годами... Легко ли на
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сильственное выкидывание из головы 
того, что вчера еще считал правым, а 
сегодня, чтобы быть в полном согла
сии с партией, считаю ложным? Ра
зумеется, нет. Тем не менее, насилием 
над самим собою нужный результат 
достигается... И еще раз скажу, если 
партия для ее побед, для осуществле
ния ее целей — потребует белое счи
тать черным — я это приму и сделаю 
это моим убеждением».

СПРОС НА ЧУДЕСА

Актуально ли это для нас, или же 
радикальный прогрессизм — только 
история, которая не может больше 
повториться? В прежних формах — 
по-видимому, нет. А вот в новых...

Страна сейчас на переломе, система 
в кризисе, но рынка нет и в ближай
шее время не может быть, а создание 
основных материальных и духовных 
предпосылок для него потребует 
огромных усилий и мук; кризис преж
него монопольно-общинного созна
ния налицо, но индивидуализирован
ное сознание не развито, уважение об
щества к правам и свободам лично
сти отсутствует; изданы многие зако
ны, но реальная практика их 
игнорирует.

Наиболее отчетливо острота ситуа
ции проявляется в кризисе доминиро
вавших прежде имперских отноше
ний. Именно наличие огромного 
государства-империи отличает нашу 
страну от стран Восточной Европы, 
делая проблему политических, эконо
мических и иных реформ неизмеримо 
более сложной, чем в Венгрии, Чехо
словакии, Польше. Сейчас происхо
дит сшибка укоренившегося импер
ского сознания, имперской политики 
и имперской экономики с реалиями 
современного мира — столкновение 
очень болезненное, затрагивающее 
все народы Советского Союза. Для 
русского народа, волею истории при

нявшего на свои плечи всю тяжесть и 
все муки народа — строителя импе
рии — столкновение это порождает 
противоречия поистине трагические.

Направляя вплоть до самого по
следнего времени все свои усилия на 
достижение имперских целей, на под
держание разлагающегося имперско
го порядка, российская нация ныне с 
горечью обнаруживает свою вопию
щую нищету и духовную обездолен
ность даже в сравнении с «покрови
тельствуемыми» ею народами. Им
перская структура поглощает послед
ние силы нации и с каждым новым 
усилием оборачивается для нее все 
более непоправимым ущербом.

Все это решается сейчас, все это 
висит на волоске. В ситуации, когда 
привычное исчезает, так что опереть
ся как будто бы не на что, очень 
хочется спасительной власти, которая 
установит твердый прогрессивный 
порядок, не боясь насилия. Раскол, 
дифференциация опасны, для их обуз
дания нужен всеобщий авторитетный 
интегратор. Он будет насаждать но
вые «прогрессивные предпринима
тельские слои», новых «честных чи
новников», новых «православных 
крестьян», накажет мафию, утвердит 
нравственность. Для всего этого, ко
нечно, требуется и новая «партия чу
дес»... Раз есть настоятельный спрос, 
будет и предложение.

Кто же может претендовать на 
роль радикально-прогрессистской чу
до-власти? Будут ли это министер
ства, отряхнувшие прах перестройки 
с ног своих после очередного прожек
та «введения рынка» в условиях пол
ной монополии? Или это будет какая- 
либо иная сила, которой удастся сде
лать президентскую власть заложни
цей собственных интересов? В пе
строй картине современных полити
ческих течений и организаций дей
ствительно демократические движе
ния от радикально-прогрессистских 
можно отличить по тому, основана

ли их деятельность на реализме, или 
же на создании очередных мифов о 
народе и социализме; по тому, харак
терны ли для них уважение к лично
сти, поиск нестандартных решений, 
учитывающих различные интересы, 
или же растворение личности в «мас
се», борьба с инакомыслием за един
ственно верную «генеральную ли
нию». Интересы «насилия во имя 
прогресса» радикально расходятся с 
интересами человека, его свободного 
развития и благосостояния. Не стоит

забывать мудрые слова древней во
сточной сказки: самое трудное не в 
том, чтобы убить Дракона, но — са
мому не стать им.

Старый Дракон смертельно болен 
и гаснущим взглядом выискивает 
преемника из радетелей прогресса, 
которому и суждено возродить бы
лую драконью доблесть и славу.

Но судьба драконьей династии ре
шается на им, а нами, тем, сумеем ли и 
захотим ли построить свою жизнь без 
дракона.

Это не оппозиция
Я не разделяю широко распростра

ненную точку зрения, будто у нас сей
час существует многопартийность. 
Понятие многопартийности, на мой 
взгляд, подразумевает не просто со
вокупность различных противобор
ствующих группировок, но и опреде
лённый уровень политической куль
туры, наличие необходимых меха
низмов, обеспечивающих мирное, 
цивилизованное политическое воле
изъявление, — то, что М. Гефтер 
удачно назвал «структурами полити
ческого согласия». При отсутствии 
всей этой необходимой политиче
ской инфраструктуры её роль берёт 
на себя какая-то надпартийная авто
ритетная структура верховной испол
нительной власти. Такая авторитар
ная структура уже возникла в виде 
президентства.

В стране сейчас сложилась пара
доксальная ситуация, когда многочи
сленные движения считают себя оп
позицией КПСС, «центру», однако все 
эти силы действуют на локальном 
уровне региона или республики и ни 
одна из них не готова взять на себя 
ответственность за судьбу страны в 
целом. У нас нет общенациональной 
консолидирующей силы типа «Соли
дарности» или венгерского Демокра
тического форума. Авторитет прави

ПОЧТА

тельства катастрофически падает, а 
организованной оппозиции, поль
зующейся общенациональным дове
рием, не существует. В стране уже 
теперь наблюдается очевидная 
асинхронность процессов в различ
ных республиках, находящихся на 
разном уровне экономического и со
циокультурного развития, и ничто, 
кроме государства, сейчас не сдер
живает эскалацию этого диссонанса. 
Было бы катастрофой отдать разви
тие всех этих процессов на самотёк.

В одном независимом журнале 
(«День за днём», №7/89) я прочитал 
статью, автор которой погромы в 
Фергане называет — ни много ни 
мало — «народным восстанием», на
правленным (разумеется) против 
«партократии».

Я думаю, сейчас в стране действует 
множество сил, считающих себя оп
позиционными, которые не несут де
мократической конструктивной аль
тернативы, а некоторые из них обла
дают тоталитарными потенциями. Но 
следование принципу—«чем хуже 
для центра, тем лучше для нас» не 
приемлемо для порядочной оп
позиции.

Андрей НОВИКОВ, 
г. Рыбинск.
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по-видимому, нет. А вот в новых...

Страна сейчас на переломе, система 
в кризисе, но рынка нет и в ближай
шее время не может быть, а создание 
основных материальных и духовных 
предпосылок для него потребует 
огромных усилий и мук; кризис преж
него монопольно-общинного созна
ния налицо, но индивидуализирован
ное сознание не развито, уважение об
щества к правам и свободам лично
сти отсутствует; изданы многие зако
ны, но реальная практика их 
игнорирует.

Наиболее отчетливо острота ситуа
ции проявляется в кризисе доминиро
вавших прежде имперских отноше
ний. Именно наличие огромного 
государства-империи отличает нашу 
страну от стран Восточной Европы, 
делая проблему политических, эконо
мических и иных реформ неизмеримо 
более сложной, чем в Венгрии, Чехо
словакии, Польше. Сейчас происхо
дит сшибка укоренившегося импер
ского сознания, имперской политики 
и имперской экономики с реалиями 
современного мира — столкновение 
очень болезненное, затрагивающее 
все народы Советского Союза. Для 
русского народа, волею истории при

нявшего на свои плечи всю тяжесть и 
все муки народа — строителя импе
рии — столкновение это порождает 
противоречия поистине трагические.

Направляя вплоть до самого по
следнего времени все свои усилия на 
достижение имперских целей, на под
держание разлагающегося имперско
го порядка, российская нация ныне с 
горечью обнаруживает свою вопию
щую нищету и духовную обездолен
ность даже в сравнении с «покрови
тельствуемыми» ею народами. Им
перская структура поглощает послед
ние силы нации и с каждым новым 
усилием оборачивается для нее все 
более непоправимым ущербом.

Все это решается сейчас, все это 
висит на волоске. В ситуации, когда 
привычное исчезает, так что опереть
ся как будто бы не на что, очень 
хочется спасительной власти, которая 
установит твердый прогрессивный 
порядок, не боясь насилия. Раскол, 
дифференциация опасны, для их обуз
дания нужен всеобщий авторитетный 
интегратор. Он будет насаждать но
вые «прогрессивные предпринима
тельские слои», новых «честных чи
новников», новых «православных 
крестьян», накажет мафию, утвердит 
нравственность. Для всего этого, ко
нечно, требуется и новая «партия чу
дес»... Раз есть настоятельный спрос, 
будет и предложение.

Кто же может претендовать на 
роль радикально-прогрессистской чу
до-власти? Будут ли это министер
ства, отряхнувшие прах перестройки 
с ног своих после очередного прожек
та «введения рынка» в условиях пол
ной монополии? Или это будет какая- 
либо иная сила, которой удастся сде
лать президентскую власть заложни
цей собственных интересов? В пе
строй картине современных полити
ческих течений и организаций дей
ствительно демократические движе
ния от радикально-прогрессистских 
можно отличить по тому, основана

ли их деятельность на реализме, или 
же на создании очередных мифов о 
народе и социализме; по тому, харак
терны ли для них уважение к лично
сти, поиск нестандартных решений, 
учитывающих различные интересы, 
или же растворение личности в «мас
се», борьба с инакомыслием за един
ственно верную «генеральную ли
нию». Интересы «насилия во имя 
прогресса» радикально расходятся с 
интересами человека, его свободного 
развития и благосостояния. Не стоит

забывать мудрые слова древней во
сточной сказки: самое трудное не в 
том, чтобы убить Дракона, но — са
мому не стать им.

Старый Дракон смертельно болен 
и гаснущим взглядом выискивает 
преемника из радетелей прогресса, 
которому и суждено возродить бы
лую драконью доблесть и славу.

Но судьба драконьей династии ре
шается на им, а нами, тем, сумеем ли и 
захотим ли построить свою жизнь без 
дракона.

Это не оппозиция
Я не разделяю широко распростра

ненную точку зрения, будто у нас сей
час существует многопартийность. 
Понятие многопартийности, на мой 
взгляд, подразумевает не просто со
вокупность различных противобор
ствующих группировок, но и опреде
лённый уровень политической куль
туры, наличие необходимых меха
низмов, обеспечивающих мирное, 
цивилизованное политическое воле
изъявление, — то, что М. Гефтер 
удачно назвал «структурами полити
ческого согласия». При отсутствии 
всей этой необходимой политиче
ской инфраструктуры её роль берёт 
на себя какая-то надпартийная авто
ритетная структура верховной испол
нительной власти. Такая авторитар
ная структура уже возникла в виде 
президентства.

В стране сейчас сложилась пара
доксальная ситуация, когда многочи
сленные движения считают себя оп
позицией КПСС, «центру», однако все 
эти силы действуют на локальном 
уровне региона или республики и ни 
одна из них не готова взять на себя 
ответственность за судьбу страны в 
целом. У нас нет общенациональной 
консолидирующей силы типа «Соли
дарности» или венгерского Демокра
тического форума. Авторитет прави

ПОЧТА

тельства катастрофически падает, а 
организованной оппозиции, поль
зующейся общенациональным дове
рием, не существует. В стране уже 
теперь наблюдается очевидная 
асинхронность процессов в различ
ных республиках, находящихся на 
разном уровне экономического и со
циокультурного развития, и ничто, 
кроме государства, сейчас не сдер
живает эскалацию этого диссонанса. 
Было бы катастрофой отдать разви
тие всех этих процессов на самотёк.

В одном независимом журнале 
(«День за днём», №7/89) я прочитал 
статью, автор которой погромы в 
Фергане называет — ни много ни 
мало — «народным восстанием», на
правленным (разумеется) против 
«партократии».

Я думаю, сейчас в стране действует 
множество сил, считающих себя оп
позиционными, которые не несут де
мократической конструктивной аль
тернативы, а некоторые из них обла
дают тоталитарными потенциями. Но 
следование принципу—«чем хуже 
для центра, тем лучше для нас» не 
приемлемо для порядочной оп
позиции.

Андрей НОВИКОВ, 
г. Рыбинск.



ЭССЕ

Мы всегда многого ждали от своей 
памяти. Шла ли речь о победах ли, 
поражениях, к прошлому прибегали с 
целью убедительней оправдать или 
осудить настоящее. И всякий раз, ког
да опыт прошлой истории приводил 
нас к результатам иным, нежели ду
мали, надеялись и желали, мы него
довали на то, что история нас обма
нула. Но правильно ли мы ее во
прошали?

Мы гордимся историческим движе
нием, которого до нас не совершал ни 
один народ, но достигли лишь того, 
что ни один народ не станет нам под
ражать в будущем. Мысленно сопро
вождая современные народы на их 
историческом пути, мы поднаторели 
на высоких абстракциях, но это не 
помогло нам достигнуть уровня раз
вития этих народов. И когда действи
тельные герои нашей священной 
истории умерли, мы, достигнув уров
ня распада цивилизации, стали чах
нуть, не побывав на уровне самой 
цивилизации.

Так на пороге наших хижин поя
вился призрак революции. Мы не 
успели еще забыть о ней и, поскольку 
другой у нас не было, ее лозунги мы 
вновь вывешиваем на фасадах двор
цов, ее героев реабилитируем и низ
вергаем — все это оживляет нашу 
томительную действительность, един
ственной движущей силой которой 
является, по-видимому, календарь.

На чем основана политическая ре
волюция? На том, что «верхи не мо
гут управлять по-старому», на том,

Сергей ШТЕХЕР, 
историк

что существующая форма правления 
объявляется анахронизмом, на том, 
что определенный класс освобождает 
себя от своего прежнего состояния и 
достигает всеобщего господства. Все 
общество должно стать подобием 
класса-освободителя. Всеобщие права 
общества не принадлежат более об
ществу — их присваивает освобо
дитель.

Это тот момент, когда свобода, от
деленная от общества в целом, от 
каждого человека в частности, стано
вится костью, застревающей в горле; 
тот момент, когда нас тянет «из воль
ности в рабство», и только так мы 
получаем возможность прикоснуться 
к той сокровищнице, где хранятся от 
слишком жгучих прикосновений в 
своей девственной чистоте все те же 
наши права и притязания. Чтобы ре
волюция народа и политическая рево
люция считались тождественными — 
для этого нормальная жизнь должна 
считаться преступлением в отноше
нии народа.

Вглядимся в нашу историю: роль 
преступника поочередно исполняли 
различные общественные системы, 
реже отдельные личности. В противо
стояниях им выковался образ той си
лы, что являлась символом всеобще
го единения, моральным образцом 
политического поведения и правового 
сознания, не приемлющих ничего 
иного. Несомненно — это армия.

Воображая себя свободными от 
случайностей исторического разви
тия, мы требуем, чтобы и весь мир

верил в это. Спасая себя, мы выну
ждены думать об освобождении всего 
мира. Для этого и наш патриотизм 
должен перейти границы и стать 
предметом восхищения для других 
народов. Так патриотизм становится 
интернационализмом, чужая земля — 
своей; мы переселяли народы в иные 
пределы, охотно селясь на их землях, 
поворачивали их реки на земли дру
гих, свергая их богов, дарили им свои 
грехи и почитали при этом свой поря
док наиболее справедливым.

Это было бы для нас непосильной 
задачей, когда бы не армия — дело 
чести, предмет нашей особой гордо
сти. Военный мундир был нашим па
радным костюмом, война — поэзией, 
увеличенная в воображении воинская 
часть — отечеством, а патриотизм — 
идеальной формой чувства собствен
ности. Унося, вопреки Дантону, оте
чество на подошвах своих сапог, в 
любых пределах мы были среди 
«своих», и в любых пределах нам 
приходилось защищать свою собст
венность, свой социальный порядок, 
свое отечество. Так армия стала глав
ным распорядителем общественного 
сознания. Называя себя армией всего 
народа, она делает очевидным свое 
превосходство над всем народом. На
зывая себя армией мира и социализ
ма, она указывает объем своих жиз
ненных притязаний.

Совершенно так же, как в армии, 
возникает необходимость в командо
вании и командующих. Надзор свер
ху становится необходимым усло
вием существования многих, труд по 
надзору становится необходимым 
условием производства, Так возни
кает институт надсмотрщиков над 
свободой, равенством и братством. 
За день до радикальной революции 
мы — рабы надсмотрщиков.

Мы соединяемся не с теми, кого 
угнетают, а с теми, кого угнетают, 
как нас. Каждый освободившийся ра
нее нас, делает нас угнетенными еще 

больше. Как тень отца Гамлета, нам 
во время политических обмороков 
являются Свобода, Равенство, 
Братство. Во имя них и вслед за ними 
является армия...

Дело в том, что мы обнаружили 
свое неведение относительно тех 
страстей, на которые оказались спо
собны. Наше желание преобразовать 
действительность инстинктивно иска
ло те организационные формы, в ко
торых желание каждого повторялось 
бы в едином порыве всех и станови
лось бы тем самым свободно от слу
чайностей исторического развития. 
Совершенно неудивительно, что все 
это воплощалось в военном уст
ройстве!

В самом деле, воин независим от 
сиюминутных воздействий различных 
факторов, он свободен от них, 
поскольку имеет контакт с абсолют
ной для него причиной — командую
щим, единственным, кто определяет 
для него собственную реальность. 
Безукоризненное выполнение прика
зов делает воина свободным. Мили
таризация сознания делает очевид
ным, что освобождение от императи
вов гражданского общества и есть до
стижение всеобщей свободы.

Надсмотрщики ставят во главу 
угла принцип управляемости общест
ва, а не его прогресс. От опасностей 
радикальной революции многих по
тянуло к солдатским котлам. Права 
человека объявляются мифом, их за
меняет право дисциплины.

Так армия становится школой на
рода. При этом она действует не 
только радикально, но и последо
вательно.

Мы печемся о правах человека. 
Армия убеждает нас, что права реа
лизуются только после исполнения 
обязанностей и, сокращая свои ряды, 
возвращает в лоно общества живых 
свидетелей этого. Мы хотим слома 
всех сословных перегородок, ликви
дации всех привилегий — единствен

СВОБОДА, 
РАВЕНСТВО... ТАНКИ!
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СВОБОДА, 
РАВЕНСТВО... ТАНКИ!



ЧТО БЫЛО, ТО БЫЛО
но, что может сплотить людей, 
единственно, на основе чего люди 
смогут соединяться по признаку чело
веческих ценностей. Армия, предо
ставляя льготы одним, уравнивает 
тех, кто их не имеет. Поэтому каждая 
сфера гражданского общества пере
живает свое поражение прежде, чем 
успевает отпраздновать победу. Мы 
оказываемся в обществе свободы в 
день ее похорон.

Спасут ли нас благие порывы, если 
они по-прежнему завершаются воен
ными методами борьбы? Сведущи ли 
в своих страстях те, кто призывает к 
созданию альтернативной политиче
ской силы? При их последовательно
сти и убежденности, она неизбеж
но станет военной альтернативой. 
Искренни ли мы сами в своих жела
ниях свободы? Не хотим ли мы в 
очередной раз предать суду военной 
коллегии тех командующих, кто уто
пил наши полки в болотах?

В чем же заключается в таком слу
чае положительная возможность рос
сийской радикальной революции? В 
образовании такого класса граждан
ского общества, который находится в 
противоречии с военным устрой
ством всего государства. На сегод
няшний день на вопрос «что делать?» 
может быть дан только один ответ: 
ликвидировать производство, при
нявшее формы «солдатского духа», в 
котором заключена идея узурпации 
господства и санкция на это в об
щественном сознании. Сделано это 
может быть одним только путем — 
заменой постоянной армии на всеоб
щее вооружение народа. Последнее 
только и может быть сферой, где де
ление на «своих» и «чужих» не имеет 
оснований, сферой, в которой воен
ный и гражданский «миры» не проти
востоят друг другу, и где институт 
надсмотрщиков не является необхо
димым условием существования общ
ности людей.

Не об этом думают наши парла
ментарии. Не этот результат готовят
ся поставить себе в заслугу. Престиж 

их положения зависит, как им кажет
ся, от удовлетворения насущных и 
ближайших потребностей своих изби
рателей. Они готовы, засучив рукава, 
восстанавливать разрушенные алтари 
и очаги. Благи их намерения. В глав
ном же они собираются сражаться на 
поле, выбранном не ими, сведя весь 
вопрос к финансовым издержкам, 
единственному, что способно вызвать 
волнение крови у либералов. В 
остальном они вверяются бдительно
сти, гражданской ответственности, 
мужеству и патриотизму — при том, 
что все они вместе со всем народом и 
руководящей ими политической си
лой вверены попечению армии.

Казарма и бивуак, тяжесть кото
рых взваливалась на общество, чтобы 
подавить его сознание; штык и ружье, 
которым предоставлялось творить 
суд и управление, опекать и 
подвергать цензуре, исполнять роли 
полицейского и ночного сторожа, 
строителя нового и нарушителя ста
рого, учителя и регулятора демокра
тических процессов; погоны и мун
дир, провозглашаемые высшей мо
ралью общества, а их обладатели — 
высшей государственной мудростью 
— вот наши учителя и спасители. Но 
как могут казарма и бивуак, сабля и 
ружье, погоны и мундир не прийти к 
выводу, что лучше спасти общество 
раз и навсегда, провозгласив свой 
собственный режим главенствую
щим, чем быть свидетелем родовых 
мук гражданского общества?! Армия 
была акушером революции и брат
ской помощью ей, караул Учреди
тельного собрания был повивальной 
бабкой диктатуры пролетариата, ге
нералы были хирургами холодного 
лета 1953 года, маршал провозгласил 
победу развитого социализма...

...Не очевидно ли, что нам не до
стает лишь одного,— заменить допо
топный девиз «Свобода, Равенство, 
Братство» недвусмысленными слова
ми «Пехота, Артиллерия, Танки»?

г. Оренбург

БОРЬБА ЗА МИР
В СВЕТЕ КРИМИНАЛИСТИКИ
Приводимые ниже документы присланы в редакцию Александром 

Шатравкой. Они взяты из его судебного дела и стоили ему четырех 
лет тюрьмы в 1982-86 гг. Документы столь красноречивы, что едва 
ли нуждаются в наших комментариях.

А) ОБРАЩЕНИЕ 
К ПРАВИТЕЛЬСТВАМ 
И ОБЩЕСТВЕННОСТИ 

СССР И США

СССР и США обладают средства
ми убивать в масштабах, способных 
подвести итоговую черту под исто
рией человеческого общества.

Равновесие страха не может надеж
но гарантировать безопасность в ми
ре. Только доверие между народами 
может создать твёрдую уверенность в 
будущем.

Сегодня, когда элементарное дове
рие между двумя странами пол
ностью утрачено, проблема доверия 
перестала быть просто вопросом дву
сторонних отношений. Это вопрос — 
будет ли человечество раздавлено 
собственными разрушительными воз
можностями или выживет.

Эта проблема требует сегодня не
медленных действий. Однако совер
шенно очевидна неспособность поли-

Этот документ был принят Группой за 
установление доверия между СССР и 
США. О создании Группы было объявле
но и ее обращение прочитано на пресс- 
конференции 4.6.82 в квартире Сергея Ба- 
говрина в Москве.

тиков обеих сторон в ближайшее вре
мя договориться о каком-либо замет
ном ограничении вооружений и тем 
более о существенном разоружении.

Соблюдение политиками объекти
вности в вопросах разоружения за
труднено их политическими интереса
ми и обязательствами.

Сознавая это, мы не хотим обви
нять ту или иную сторону в нежела
нии содействовать мирному процессу 
и тем более в каких-либо агрессивных 
планах на будущее. Мы убеждены в 
их искреннем стремлении к миру и 
предотвращению ядерной угрозы. 
Однако поиск путей разоружения не
сколько затруднён.

Все мы разделяем равную ответст
венность перед будущим. Энергичное 
движение за мир общественности 
многих стран доказывает, что мил
лионы людей это понимают.

Но наша общая воля к миру не 
должна быть слепой. Она должна 
быть осознана и выражена конкретно, 
с учетом всех требований, предъяв
ляемых реальной действительностью.

Мир озабочен своим будущим. Все 
понимают, что для предотвращения 
угрозы нужен диалог.

Сложившиеся принципы ведения 
двустороннего диалога требуют не
медленного изменения.
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Мы убеждены в том, что пришло 
время для мировой общественности 
не только ставить вопросы о разору
жении перед теми, кто принимает 
решения, но и решать их вместе с 
политиками.

Мы выступаем за четырехсторон
ний диалог — за то, чтобы в диалог 
политиков равномерно включились 
советская и американская общест
венность.

Мы выступаем за последователь
ное и в конечном счете полное унич
тожение запасов ядерного оружия и 
других средств массового истребле
ния, за ограничение вооружений об
щего типа.

Мы видим ближайшую программу 
общего поиска в следующем:

1. В качестве первого шага к устра
нению ядерной угрозы мы призываем 
всех, кто не желает смерти ближнему, 
вносить частные конкретизированные 
предложения по двустороннему огра
ничению и сокращению вооружений 
и, в первую очередь, по установлению 
доверия. Мы призываем направлять 
каждое предложение правительствам 
обеих стран и представителям неза
висимых общественных групп, борю
щихся за мир, одновременно.

Мы надеемся на внимание к наше
му призыву особенно со стороны со
ветского и американского народов, 
правительства которых несут от
ветственность за безопасность в 
мире.

2. Мы призываем общественность 
обеих стран создавать смешанные ме
ждународные общественные группы, 
основанные на принципах независи
мости, в функции которых входили 
бы прием и анализ частных предло
жений по разоружению и установле
нию доверия между странами, отбор 
наиболее интересных и реалистиче
ских предложений, информирование 
о них населения и рекомендация их 
для рассмотрения правительством 
обеих стран, а также информирова

ние населения о возможных последст
виях применения ядерного оружия и 
по всем вопросам, касающимся 
разоружения.

3. Мы обращаемся к научной об
щественности, в частности к незави
симым международным организаци
ям учёных, борющихся за мир, с при
зывом к работе над научными про
блемами, непосредственно связанны
ми с сохранением мира. Например, 
на данном этапе чрезвычайно важно 
разработать единый математический 
метод оценки вооружений противо
стоящих сторон. Мы призываем учё
ных создавать независимые исследо
вательские группы с целью научного 
анализа предложений, поступающих 
от общественности.

4. Мы обращаемся к политическим 
деятелям и представителям печати 
обеих стран с призывом воздержать
ся от взаимных обвинений в намере
нии использовать в агрессивных це
лях ядерное оружие. Мы убеждены в 
том, что такие обвинения лишь раз
жигают недоверие между сторонами 
и тем самым делают невозможным 
какой-либо конструктивный диалог.

5. Необходимые гарантии установ
ления доверия мы видим в том, что 
СССР и США должны обеспечить 
условия для открытого обмена мне
ниями и для информирования об
щественности обеих стран по всем 
вопросам, касающимся процесса 
разоружения.

Мы призываем правительства 
СССР и США создать специальный 
международный бюллетень ( с прави
тельственными гарантиями распро
странения в обеих странах, в котором 
обе стороны вели бы диалог, вступа
ли в дискуссии, открыто освещали 
среди других вопросов следующие:

а) анализ переговоров о разоруже
нии и материалы переговоров;

б) обмен мнениями и предложения
ми о возможных путях ограничения 
вооружений и разоружении;

в) обмен предложениями по уста
новлению доверия;

г) обмен информацией о возмо
жных последствиях применения ядер
ного оружия.

Такой бюллетень должен предоста
вить возможность независимым об
щественным движениям за мир всту
пать в общую дискуссию, публикуя 
неподцензурные материалы, в частно
сти, предложения по разоружению и 
доверию и информацию о мирных 
движениях и проводимых ими 
мероприятиях.

Мы обращаемся к правительствам 
и общественности СССР и США, т. к. 
убеждены в том, что каждый, кто по
нимает, что будущее нуждается в за
щите, должен иметь реальную возмо
жность его защищать!
1. БАТОВРИН Сергей
2. ФЛЕЙШГАККЕР Мария
3. ФЛЕЙШГАККЕР Владимир
4. СОБКОВ Игорь
5. КРОЧИК Геннадий
6. БЛОК Виктор
7. ХРОНОПУЛО Юрий
8. РОЗЕНОЕР Сергей
9. ОСТРОВСКАЯ Людмила
10. КАЛЮЖНЫЙ Юорис 
и ещё 74 подписи, в том числе — 
Александр Шатравка.

Б) ПРОТОКОЛ ОСМОТРА 
ДОКУМЕНТА

г. Тюмень от 12. 08. 82 г.

Ст. следователем Прокуратуры 
г. Тюмень 3. А. Усенкиным с уча
стием специалистов Куцева Геннадия 
Филипповича—ректора Тюменского 
государственного университета, про
фессора, доктора философских наук, 
Данилова Вольдемара Алексеевича — 
декана исторического факультета Тю
менского государственного универси
тета, доцента, кандидата историче
ских наук, проживающих в г. 
Тюмени.

В соответствии со ст. УК РСФСР 
проведен осмотр документа.

Осмотрев данный документ, Дани
лов охарактеризовал его и дал заклю
чение, которое заключается в том, 
что этот документ носит антисовет
ский, антисоциалистический харак
тер, объективно был направлен про
тив политики КПСС и нашего прави
тельства. Внешняя формулировка до
кумента носит чисто пацифистский 
характер, но одновременно с этим 
следует обратить внимание на такие 
общие положения:

1. Фактически ставится знак ра
венства между позицией СССР и 
США и их целями.

2. Не выделяется разница между 
политическими разновидностями двух 
стран, результатом чего является 
появление антисоветских измыш
лений.

3. Ставится знак равенства между 
КПСС и политическими партиями 
США.

4. Делается попытка снизить значе
ние современных форм движения сто
ронников мира.

5. Выражается идея какой-то обще
мировой силы, стоящей над прави
тельствами, по сути дела — это отра
жены космополитические идеи.

6. Имеется стремление противопо
ставить некую общественность и пра
вительство нашей страны.

7. В пункте 3 сформулирована вред
ная, неверная идея, стремящаяся обе
лить военно-промышленный ком
плекс США.

В целом документ носит антисовет
ский, антисоциалистический харак
тер, объективно направлен на подрыв 
политики КПСС, нашего прави
тельства. Он может создать неверное 
представление, особенно у слабо под
готовленной политически части 
населения.

Подпись: Данилов.
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ЧТО БЫЛО, ТО БЫЛО

РЕЦЕНЗИЯ НА «ОБРАЩЕНИЕ»

Этот документ является продолже
нием достаточно известного тезиса 
западной пропаганды о равной от
ветственности империалистических и 
социалистических стран за холодную 
войну, гонку вооружений, обострение 
международной обстановки. Указан
ный тезис неоднократно и аргументи
рованно рассматривался в советской 
периодической печати и общественно- 
политической литературе. На основе 
документированных источников до
казано, что практически по всем ви
дам оружия массового уничтожения 
инициатива в их развертывании при
надлежала США. Авторы рецензируе
мого документа считают необходи
мым привлечь широкие слои общест
венности для обсуждения проблемы 
разоружения и предотвращения ядер- 
ного конфликта. По этому поводу 
следует указать, что в антивоенном 
движении в настоящее время широко 
представлены различные группы со
ветской общественности: молодежь, 
ученые, писатели и т. д. В подготовке 
советских предложений по разоруже
нию, в разъяснении опасности ядер- 
ного оружия, в предотвращении ми
литаризации космоса участвует боль
шая группа экспертов-специалистов 
по соответствующим отраслям нау
ки. Лишь политической наивностью 
либо сознательным искажением исти
ны является утверждение о том, что 
советская общественность стоит в 
стороне от поисков путей предотвра
щения ядерного столкновения. Сле
дует также заметить, что современ
ные системы оружия имеют такую 
степень сложности, что практически 
невозможно, да и нецелесообразно 
привлекать к обсуждению этих про
блем неподготовленных людей.

Таким образом, авторы документа 
искажают сущность внешней полити
ки советского государства, реклами
руя позиции западной пропаганды.

Подпись: Куцев.

В) ЗАКЛЮЧЕНИЕ СУДЕБНОЙ 
ЭКСПЕРТИЗЫ ПО ДОКУМЕНТУ 

«ОБРАЩЕНИЕ К НАРОДАМ И
ПРАВИТЕЛЬСТВАМ СССР 

И США ЗА УСТАНОВЛЕНИЕ 
ДОВЕРИЯ»

(фрагменты)

Судебная экспертиза произведена 
экспертной комиссией в составе: док
тора юридических наук, заведующего 
кафедрой Института им. Р. А. Руден
ко профессора Игнатенко Г. В., док
тора философских наук, заведующего 
кафедрой истории и философии 
Уральского государственного универ
ситета, профессора Любушина К. Н., 
доктора философских наук, заведую
щего кафедрой исторического мате
риализма Уральского государствен
ного университета, профессора Орло
ва Г. П.

На основании Постановления стар
шего следователя Прокуратуры пос. 
Советский Тюменской области Ми- 
хеенко от 4 августа 1982 г. об уголо
вной ответственности по ст. 181, 182, 
190 эксперты Игнатенко, Любушин, 
Орлов рассмотрели переданные им на 
экспертизу документ и установили 
следующие два момента:

1. Программа общего поиска реше
ния и установления доверия. Кон
кретные ее пункты отличаются пре
дельной наивностью и не идут ни в 
какое сравнение с теми сотнями мир
ных предложений, с которыми в по
следние годы СССР выступал на ми
ровой арене, но которые в боль
шинстве случаев были блокированы 
со стороны американских империали
стов и их союзников.

Идеологическая основа «програм
мы» утопична. Её авторы исходят из 
идеи создания со стороны СССР и 
США «независимых общественных 
групп для организации диалога».

Жить в обществе и быть свобод
ным от общества нельзя. Примени

тельно к нашему обществу, такая 
идея означает создание групп, «не за
висящих» от той борьбы за спасение 
человечества, которую ведут партия и 
правительство, весь народ. Общест
венность в лице этих групп, в соот
ветствии с документом, должна стать 
объективным противником «опасных 
попыток извлекать сегодня политиче
скую выгоду за счет будущего всего 
человечества». Таким образом, кле
ветническим по существу является 
этот вывод, уравнивающий борьбу 
СССР за мир с попытками извлекать 
из этого политическую выгоду.

2. Идейная установка, просвечиваю
щая в «программе». Эти установки 
внешне связаны с идеей беспартийно
сти. Идея такая буржуазна и четко 
проводится в рассуждениях авторов 
документа. Здесь прямо сказано, что 
достижение объективности в вопро
сах разоружения с обеих сторон за
труднено государственными, идеоло
гическими и партийными интересами 
и обязательствами. В отношении 
США вывод справедлив, но разве ин
тересы нашего государства, нашей 
партии требуют гонки вооружений, 
подготовки новой мировой войны? 
Такого рода требование прямо про
тивоположно существу марксистко
ленинской идеологии, положениями 
которой руководствуется СССР в 
своей деятельности. Авторы докумен
та явно клевещут на великое и гуман
ное учение Маркса и Ленина, кото
рым руководствуются коммунисты. 
Они клевещут и на реальную полити
ку СССР, правительство СССР и ру
ководство КПСС. (...)

Переговоры о прекращении гонки 
вооружений, запрещении ядерного 
оружия расцениваются как стремле
ние достичь односторонних военных 
преимуществ, в том числе и для 
СССР. Подобные заявления являют
ся ложными по существу, клеветниче
скими по содержанию, порочащими 
советский государственный и общест

венный строй. Указанные обвинения 
и их идеологическая основа имеют 
антикоммунистический, антисовет
ский характер. Наиболее злобные фа
шиствующие круги империализма 
всегда обвиняли СССР в агрессивно
сти и прикрывали подобной клеветой 
подготовку очередной войны. Либе
ральные буржуазные интеллигенты, 
опутанные антикоммунизмом, прира
внивают ответственность, толкуют 
об агрессивности обоих блоков. (...)

Апеллирование к советской об
щественности через «голову» партии 
и правительства, выражающих инте
ресы всего советского народа, считаю
щих борьбу за всеобщий мир сущ
ностью своей внешней политики, яв
ляется их дискредитацией. «Обраще
ние» изобилует демагогическими и 
декларативными предложениями, ко
торые объективно оборачиваются 
клеветой на миролюбивую политику 
СССР. Таким образом, по своему 
объективному содержанию данный 
документ «перепевает» враждебные 
социализму идеи и содержит антисо
ветские политические оценки внешне
политической деятельности советско
го правительства. Несомненно, рас
пространение такого рода документа 
объективно направлено, независимо 
от положений подписавших их лиц, 
на подрыв морально-политического 
единства нашего народа (...)

Заявляя, что и мы (а не только 
американские лидеры) стремимся 
использовать переговоры «для дости
жения односторонних военных преи
муществ», что наши идеологические и 
партийно-государственные интересы 
якобы несовместимы с перспектива
ми таких договоренностей, которые 
бы соответствовали интересам наро
дов, составители обращения, распро
страняя заведомо ложные измышле
ния, порочащие советский государст
венный и общественный строй, как 
фундамент советской внешней поли
тики, сознавали клеветнический ха



ЧТО БЫЛО, ТО БЫЛО

РЕЦЕНЗИЯ НА «ОБРАЩЕНИЕ»

Этот документ является продолже
нием достаточно известного тезиса 
западной пропаганды о равной от
ветственности империалистических и 
социалистических стран за холодную 
войну, гонку вооружений, обострение 
международной обстановки. Указан
ный тезис неоднократно и аргументи
рованно рассматривался в советской 
периодической печати и общественно- 
политической литературе. На основе 
документированных источников до
казано, что практически по всем ви
дам оружия массового уничтожения 
инициатива в их развертывании при
надлежала США. Авторы рецензируе
мого документа считают необходи
мым привлечь широкие слои общест
венности для обсуждения проблемы 
разоружения и предотвращения ядер- 
ного конфликта. По этому поводу 
следует указать, что в антивоенном 
движении в настоящее время широко 
представлены различные группы со
ветской общественности: молодежь, 
ученые, писатели и т. д. В подготовке 
советских предложений по разоруже
нию, в разъяснении опасности ядер- 
ного оружия, в предотвращении ми
литаризации космоса участвует боль
шая группа экспертов-специалистов 
по соответствующим отраслям нау
ки. Лишь политической наивностью 
либо сознательным искажением исти
ны является утверждение о том, что 
советская общественность стоит в 
стороне от поисков путей предотвра
щения ядерного столкновения. Сле
дует также заметить, что современ
ные системы оружия имеют такую 
степень сложности, что практически 
невозможно, да и нецелесообразно 
привлекать к обсуждению этих про
блем неподготовленных людей.

Таким образом, авторы документа 
искажают сущность внешней полити
ки советского государства, реклами
руя позиции западной пропаганды.

Подпись: Куцев.

В) ЗАКЛЮЧЕНИЕ СУДЕБНОЙ 
ЭКСПЕРТИЗЫ ПО ДОКУМЕНТУ 

«ОБРАЩЕНИЕ К НАРОДАМ И
ПРАВИТЕЛЬСТВАМ СССР 

И США ЗА УСТАНОВЛЕНИЕ 
ДОВЕРИЯ»

(фрагменты)

Судебная экспертиза произведена 
экспертной комиссией в составе: док
тора юридических наук, заведующего 
кафедрой Института им. Р. А. Руден
ко профессора Игнатенко Г. В., док
тора философских наук, заведующего 
кафедрой истории и философии 
Уральского государственного универ
ситета, профессора Любушина К. Н., 
доктора философских наук, заведую
щего кафедрой исторического мате
риализма Уральского государствен
ного университета, профессора Орло
ва Г. П.

На основании Постановления стар
шего следователя Прокуратуры пос. 
Советский Тюменской области Ми- 
хеенко от 4 августа 1982 г. об уголо
вной ответственности по ст. 181, 182, 
190 эксперты Игнатенко, Любушин, 
Орлов рассмотрели переданные им на 
экспертизу документ и установили 
следующие два момента:

1. Программа общего поиска реше
ния и установления доверия. Кон
кретные ее пункты отличаются пре
дельной наивностью и не идут ни в 
какое сравнение с теми сотнями мир
ных предложений, с которыми в по
следние годы СССР выступал на ми
ровой арене, но которые в боль
шинстве случаев были блокированы 
со стороны американских империали
стов и их союзников.

Идеологическая основа «програм
мы» утопична. Её авторы исходят из 
идеи создания со стороны СССР и 
США «независимых общественных 
групп для организации диалога».

Жить в обществе и быть свобод
ным от общества нельзя. Примени

тельно к нашему обществу, такая 
идея означает создание групп, «не за
висящих» от той борьбы за спасение 
человечества, которую ведут партия и 
правительство, весь народ. Общест
венность в лице этих групп, в соот
ветствии с документом, должна стать 
объективным противником «опасных 
попыток извлекать сегодня политиче
скую выгоду за счет будущего всего 
человечества». Таким образом, кле
ветническим по существу является 
этот вывод, уравнивающий борьбу 
СССР за мир с попытками извлекать 
из этого политическую выгоду.

2. Идейная установка, просвечиваю
щая в «программе». Эти установки 
внешне связаны с идеей беспартийно
сти. Идея такая буржуазна и четко 
проводится в рассуждениях авторов 
документа. Здесь прямо сказано, что 
достижение объективности в вопро
сах разоружения с обеих сторон за
труднено государственными, идеоло
гическими и партийными интересами 
и обязательствами. В отношении 
США вывод справедлив, но разве ин
тересы нашего государства, нашей 
партии требуют гонки вооружений, 
подготовки новой мировой войны? 
Такого рода требование прямо про
тивоположно существу марксистко
ленинской идеологии, положениями 
которой руководствуется СССР в 
своей деятельности. Авторы докумен
та явно клевещут на великое и гуман
ное учение Маркса и Ленина, кото
рым руководствуются коммунисты. 
Они клевещут и на реальную полити
ку СССР, правительство СССР и ру
ководство КПСС. (...)

Переговоры о прекращении гонки 
вооружений, запрещении ядерного 
оружия расцениваются как стремле
ние достичь односторонних военных 
преимуществ, в том числе и для 
СССР. Подобные заявления являют
ся ложными по существу, клеветниче
скими по содержанию, порочащими 
советский государственный и общест

венный строй. Указанные обвинения 
и их идеологическая основа имеют 
антикоммунистический, антисовет
ский характер. Наиболее злобные фа
шиствующие круги империализма 
всегда обвиняли СССР в агрессивно
сти и прикрывали подобной клеветой 
подготовку очередной войны. Либе
ральные буржуазные интеллигенты, 
опутанные антикоммунизмом, прира
внивают ответственность, толкуют 
об агрессивности обоих блоков. (...)

Апеллирование к советской об
щественности через «голову» партии 
и правительства, выражающих инте
ресы всего советского народа, считаю
щих борьбу за всеобщий мир сущ
ностью своей внешней политики, яв
ляется их дискредитацией. «Обраще
ние» изобилует демагогическими и 
декларативными предложениями, ко
торые объективно оборачиваются 
клеветой на миролюбивую политику 
СССР. Таким образом, по своему 
объективному содержанию данный 
документ «перепевает» враждебные 
социализму идеи и содержит антисо
ветские политические оценки внешне
политической деятельности советско
го правительства. Несомненно, рас
пространение такого рода документа 
объективно направлено, независимо 
от положений подписавших их лиц, 
на подрыв морально-политического 
единства нашего народа (...)

Заявляя, что и мы (а не только 
американские лидеры) стремимся 
использовать переговоры «для дости
жения односторонних военных преи
муществ», что наши идеологические и 
партийно-государственные интересы 
якобы несовместимы с перспектива
ми таких договоренностей, которые 
бы соответствовали интересам наро
дов, составители обращения, распро
страняя заведомо ложные измышле
ния, порочащие советский государст
венный и общественный строй, как 
фундамент советской внешней поли
тики, сознавали клеветнический ха



ЧТО БЫЛО, ТО БЫЛО ПРОБЛЕМЫ И СУЖДЕНИЯ

рактер и потенциальные вредящие 
последствия их измышлений. (...)

В соответствии со ст. 62 Конститу
ции СССР, граждане СССР обязаны 
оберегать интересы советского госу
дарства, способствовать укреплению 
его могущества и авторитета. Этой 
конституционной норме явно проти
воречит поведение составителей 
«обращения», направленное на под
рыв интересов советского государст
ва, на ослабление его международно
го авторитета. Согласно смыслу со
ветской уголовно-правовой доктри
ны, для фиксации преступления по ст. 
190 УК РСФСР не требуется установ
ления реальных (действительно на
ступивших) последствий. Здесь решаю
щее значение имеют целенаправлен
ность действий с вполне определен
ным умыслом, в котором воплощено 
желание или сознательное допущение 
вредных для советского государства 
последствий. Такого рода целена
правленность (умысел) имеется в дан
ном конкретном случае. (...) Такая це
ленаправленность усугубляется при
зывом «создавать смешанные между
народные общественные группы, ос
нованные на принципе независимо
сти». Совершенно очевидно, что на
чальной стадией создания какой-либо 
международной группы является 
формирование инициативных нацио
нальных групп, которые призваны 
установить «межнациональные» об

щественные группы. Призыв к объ
единению международных общест
венных сил в общественные группы 
(есть) не что иное как призыв к фор
мированию в пределах нашего госу
дарства группы «инициаторов».

Внешняя ориентация — ослабление 
позиций советской дипломатии на ве
дущихся переговорах, подрыв авто
ритета советского государства, его 
руководства в глазах тех междуна
родных сил, которые рассматривают
ся нами (и реально могут быть 
использованы) как эффективный ре
зерв в антиимпериалистической, ан
тимилитаристской борьбе, направ
ленной на обеспечение разрядки, на 
ограничение вооружений и 
разоружение.

Не исключено намерение состави
телей «обращения» распространить 
этот документ за пределами нашей 
территории (весь замысел обращения 
и его заголовок ориентирован, так 
сказать, на международный резо
нанс). Призыв к обеспечению «сво
бодной» информации о разоружениях 
обеих сторон и о размещении воору
жений равнозначен намерению ра
скрыть советский оборонительный 
потенциал перед лицом потенциаль
ного агрессора.

Подписи: 
Игнатенко, Любушин, Орлов.

ПИСЬМА ИЗ РЕДАКЦИИ
Глеб ПАВЛОВСКИЙ

Потянуло горелым.
В уличных переходах стали встре

чаться бездомные дети. «Правду», 
если кто и выписывает, — не читает. 
Подъезды давно прекратили мыть.

Вот свобода, о которой предупре
ждали нас лучшие люди России. Око
вы тяжкие падут, темницы рухнут, 
говорил еще Александр Пушкин, но у 
выхода вас подстерегают братья, ко
торые до тех пор вас стерегли: они 
радостно отдадут вам свой меч.

...Все сбылось. Мы вертим в руках 
иззубренный, ржавый меч утомлен
ной власти и мыслим: на кой хрен 
нам сей экспонат?

ЛЮБИМОЕ ДЕЛО

Инструмент общественного воз
действия у нас, тем не менее, появил
ся. Убивают заметно больше людей, 
чем в годы застоя. Убивают, правда, 
больше внутри страны, чем снаружи, 
что привлекает к России симпатии 
просвещенных народов. Убивают ча
ще на улицах, чем в укромных ме
стечках, как прежде. Убивают не спе
циально отобранные государством и 
получившие специальный допуск про
веренные лица, а кто попало: гра
жданские, прогрессивно настроенные, 
реакционно настроенные убивают то
же; иногда к тем и другим присоединя
ются военнослужащие. Убивают и в 

одиночку, но предпочтительно — 
толпами.

Вообще, принято стало все делать 
толпой — протестовать, истреблять, 
ликовать. Массовые жанры преобла
дают. Кинематограф перестал тра
титься на массовки: когда нужно, пря
мо выезжают к месту погрома. Пра
вда, и это рискованно: по операторам 
стреляют.

СУД ИДЕТ

Зато — свобода. И во всем виноват 
Горбачев.

Сегодня граждане СССР могут все, 
или почти все, чего не смели до пере
стройки. Мы вступили в эпоху исто
рической справедливости. Из пись
ма в редакцию: «Близость народного 
суда над клевретами старого режима 
не подлежит никакому сомнению. И 
нынешнее поколение советских людей 
еще увидит своих душителей на 
скамье подсудимых» (О.Т., пенсионер, 
г. Москва).

Историческая справедливость, та
ким образом, заменит нам комму
низм. И она значительно проще в 
кадровом отношении: клевреты и 
наймиты старого режима ответят 
перед «судом истории». История же 
будет представлена достойнейшими, 
самыми передовыми из своих сынов, 
— теми, кто уже теперь покидает ря
ды бывшей правящей партии и всту
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рактер и потенциальные вредящие 
последствия их измышлений. (...)

В соответствии со ст. 62 Конститу
ции СССР, граждане СССР обязаны 
оберегать интересы советского госу
дарства, способствовать укреплению 
его могущества и авторитета. Этой 
конституционной норме явно проти
воречит поведение составителей 
«обращения», направленное на под
рыв интересов советского государст
ва, на ослабление его международно
го авторитета. Согласно смыслу со
ветской уголовно-правовой доктри
ны, для фиксации преступления по ст. 
190 УК РСФСР не требуется установ
ления реальных (действительно на
ступивших) последствий. Здесь решаю
щее значение имеют целенаправлен
ность действий с вполне определен
ным умыслом, в котором воплощено 
желание или сознательное допущение 
вредных для советского государства 
последствий. Такого рода целена
правленность (умысел) имеется в дан
ном конкретном случае. (...) Такая це
ленаправленность усугубляется при
зывом «создавать смешанные между
народные общественные группы, ос
нованные на принципе независимо
сти». Совершенно очевидно, что на
чальной стадией создания какой-либо 
международной группы является 
формирование инициативных нацио
нальных групп, которые призваны 
установить «межнациональные» об

щественные группы. Призыв к объ
единению международных общест
венных сил в общественные группы 
(есть) не что иное как призыв к фор
мированию в пределах нашего госу
дарства группы «инициаторов».

Внешняя ориентация — ослабление 
позиций советской дипломатии на ве
дущихся переговорах, подрыв авто
ритета советского государства, его 
руководства в глазах тех междуна
родных сил, которые рассматривают
ся нами (и реально могут быть 
использованы) как эффективный ре
зерв в антиимпериалистической, ан
тимилитаристской борьбе, направ
ленной на обеспечение разрядки, на 
ограничение вооружений и 
разоружение.

Не исключено намерение состави
телей «обращения» распространить 
этот документ за пределами нашей 
территории (весь замысел обращения 
и его заголовок ориентирован, так 
сказать, на международный резо
нанс). Призыв к обеспечению «сво
бодной» информации о разоружениях 
обеих сторон и о размещении воору
жений равнозначен намерению ра
скрыть советский оборонительный 
потенциал перед лицом потенциаль
ного агрессора.

Подписи: 
Игнатенко, Любушин, Орлов.

ПИСЬМА ИЗ РЕДАКЦИИ
Глеб ПАВЛОВСКИЙ

Потянуло горелым.
В уличных переходах стали встре

чаться бездомные дети. «Правду», 
если кто и выписывает, — не читает. 
Подъезды давно прекратили мыть.

Вот свобода, о которой предупре
ждали нас лучшие люди России. Око
вы тяжкие падут, темницы рухнут, 
говорил еще Александр Пушкин, но у 
выхода вас подстерегают братья, ко
торые до тех пор вас стерегли: они 
радостно отдадут вам свой меч.

...Все сбылось. Мы вертим в руках 
иззубренный, ржавый меч утомлен
ной власти и мыслим: на кой хрен 
нам сей экспонат?

ЛЮБИМОЕ ДЕЛО

Инструмент общественного воз
действия у нас, тем не менее, появил
ся. Убивают заметно больше людей, 
чем в годы застоя. Убивают, правда, 
больше внутри страны, чем снаружи, 
что привлекает к России симпатии 
просвещенных народов. Убивают ча
ще на улицах, чем в укромных ме
стечках, как прежде. Убивают не спе
циально отобранные государством и 
получившие специальный допуск про
веренные лица, а кто попало: гра
жданские, прогрессивно настроенные, 
реакционно настроенные убивают то
же; иногда к тем и другим присоединя
ются военнослужащие. Убивают и в 

одиночку, но предпочтительно — 
толпами.

Вообще, принято стало все делать 
толпой — протестовать, истреблять, 
ликовать. Массовые жанры преобла
дают. Кинематограф перестал тра
титься на массовки: когда нужно, пря
мо выезжают к месту погрома. Пра
вда, и это рискованно: по операторам 
стреляют.

СУД ИДЕТ

Зато — свобода. И во всем виноват 
Горбачев.

Сегодня граждане СССР могут все, 
или почти все, чего не смели до пере
стройки. Мы вступили в эпоху исто
рической справедливости. Из пись
ма в редакцию: «Близость народного 
суда над клевретами старого режима 
не подлежит никакому сомнению. И 
нынешнее поколение советских людей 
еще увидит своих душителей на 
скамье подсудимых» (О.Т., пенсионер, 
г. Москва).

Историческая справедливость, та
ким образом, заменит нам комму
низм. И она значительно проще в 
кадровом отношении: клевреты и 
наймиты старого режима ответят 
перед «судом истории». История же 
будет представлена достойнейшими, 
самыми передовыми из своих сынов, 
— теми, кто уже теперь покидает ря
ды бывшей правящей партии и всту
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пает в будущие, стараясь не прога
дать,— кто в следующем авангарде.

Самые прожженные из клевретов 
прямо перебегают в судьи и судят 
братьев по классу. Историческая 
справедливость тем самым наступила 
не вообще, не абстрактно. Историче
ская справедливость наступила на 
тех, кто не успел отскочить.

По демократически избранным Со
ветам рыщут не различимые друг от 
друга спонсоры и тормошат народ
ных избранников: мы вам помогли? 
— Помогли. — Давай делиться!

Из письма в редакцию: «От нас так 
долго скрывали, что истинной пра
вдой, венцом нормальных человеческих 
отношений является частная собст
венность. И капитализм — это про
сто высший общественный строй... 
Между тем, в нашем обществе у мно
гих скопились несметные богатства, 
нажитые бесчестным путем. Они 
должны быть конфискованы и переда
ны в собственность неимущим, жерт
вам партократии и т.п.» (А.Ш., ин
женер, г. Кострома).

НАШ ДОБРЫЙ ЗВЕРЬ

О, сколько у нас новых впечатле
ний! Как бедно, скудно жили мы в 
годы застоя. И как богаты и сыты 
теперь — впечатлениями!

Мы видели, как узники выходили 
из застенков.

Мы видели, как вышедшие из за
стенков — узники — разделились: од
ни уехали навсегда, другие стихли, 
третьи приняли меч из рук братьев- 
надзирателей во имя тех самых ло
зунгов, отречение от которых в ста
рые времена стоило тюрьмы: «Слава 
народу!», «Долой тех, кто нам 
противится!»

Но у всякого лозунга две ручки — 
вторую держат бывшие следователи.

Итак — победа. Одно из впечатле
ний от победы справедливости есть 

то, что в истории справедливость бы
вает еще отвратительнее несправед
ливости. Это не мешает ей, впрочем, 
все-таки быть справедливой, — зато 
помогает оплачивать услуги своих 
менеджеров, спонсоров и комиссаров. 
Итак — «спящий пробуждается». Но 
кто он, спящий?

Народные демонстрации против 
турок в Болгарии — и погромы турок 
у нас на Востоке; народные демон
страции в защиту смертной казни в 
Румынии — и народные убийства у 
нас, где попало, — вот новое лицо 
народа, которое открывается среди 
других лиц и личин.

... Мы видим революции, не отли
чимые от Вандей.

... Мы видим интеллектуалов, при
сягающих кровожадным толпам; они 
присягают именно тому, над чем ма
лодушно вчера потешались, что выс
меивали шепотом; они славят моло
дого зверя за то, как смело он пожрал 
старого.

Они друзья юного зверя. И он их 
пока не ест.

Из письма в редакцию: «Жертвы! 
Будьте сами революционерами!... По
ра наконец установить декрет о вла
сти! Сорви маску с лицемера! Победи 
его!» (Демократическая партия спра
ведливости, Расчетный счет №... в 
Сбербанке г. Новосибирска).

КАРТИНКИ

Говорил же китаец: не бойся стари
ков — эти при смерти. Бойся молодо
го, энергичного, гибкого — зла. Я 
особенно соглашаюсь с ним, когда 
разглядываю картинки. Кто краше: 
Брежнев кисти Глазунова или врубе- 
левский Люцифер?

Я кладу перед собой и разгляды
ваю две картинки: «Заседание Госу
дарственного Совета Российской им
перии» Репина и фотография юного 
Джугашвили, невыбритого и в шар
фе, почти по моде этого сезона. Вызо

лоченные жирные старики, изъязвлен
ные всеми пороками возраста, власти 
и богатства — и гонимый мятежник в 
шарфе, молодой Просперо... Как он 
легок и худощав! Как просто вообра
зить (не русского царя, не Чауше
ску...) именно его в луже собственной 
крови, на неостывшей еще после дня 
тифлисской мостовой: погони, паль
ба, гибель смельчаков, гордых, 
славных...

В каком же порядке мне начинать 
вычеркивать живые лица? Кого по 
очереди бояться, вглядываясь в груп
повой портрет времени, в репинские 
мазки густой крови — лица Сталина, 
Бердяева, Ленина, Льва Гумилева..? 
Из какой темной норы вышли те, кто 
говорит: «Забудь. Ты ни в чем не 
виновен. Виновны лишь те, кто 
мертв,— и те, кого должно убить...»?

УРА!

Недавно получаю письмо из Каза
ни — читатель упрекает меня в неве
жестве. Зачем я пишу, что «ура!» по- 
татарски значило «смерть»? «Ура» 
по-татарски значило «окружай!» (№ 
1/90).

Я с удовольствием исправляю до
пущенную ошибку: читатель! Заслы
шав громовое «ура!», оглянись — вас 
окружили.

ГРАФ ПОТЕМКИН — 
ПЕРЕСТРОЙКЕ

Темнеет.
Я ступаю по улице родного города 

— недолгим проулком, которому 
посчастливилось прозябать в стороне 
от магистрали. Тут всегда голуби, ге
рань в окошках и почти не бывает 
автомобилей. Табличка с именем 
улицы: «Улица Юрия Олеши»...

... Постойте — ее тут не было. У 
этой улицы — другое имя! Гласность 
посетила, однако, и этот дальний око
лоток: новой белой табличкой с но
вым же наименованием.

Табличка написана на фанерке (но
вая власть пока небогата) и прибита 
поверх старой, из-под нее выступаю
щей настолько, что можно узнать да
же имя (новая власть уже не стесняет
ся...): «Улица Дмитрия Лизогуба». 
Историческая справедливость во
сторжествовала и здесь, где до нее 
никому не было дела. Ибо государст
венный преступник Дмитрий Лизогуб 
справедливо повешен еще законными 
властями Российской империи. И 
повесили-то за дело — помогал на
родникам, революционерам (...бес, 
прихвостень большевистский!), да и 
фамилия сомнительная — «некорен
ная» ... Переименовать!

Я глядел на все это, задумчиво вы
тирая с лица сей очередной плевок 
перестройки, и гадал, что он мне на
поминает. Указатели, прибиваемые 
оккупационной армией поверх преж
них, на языке победителя? Или — 
потемкинские деревни? Те и строи
лись где-то в этих краях Новороссии 
и обживались, притерпевались в них 
поселившиеся люди к обычаю угод
ливого бесчестья, — и вооружались, 
чтобы кто дерзкий не вздумал пошат
нуть их хлипкие декорации, ковыр
нуть их размалеванные холсты...

«Не трогай — убью».

ЕЩЕ РАЗ: УРА!

В дни Февральской революции 
(день в день, за 70 лет до Сумгаита) 
стукачи с полицейскими штурмом взя
ли оплот самодержавия — архивы 
жандармского управления, и сожгли 
их, скандируя: «Ура!», «Долой ца
ризм!», «Долой Николая Кровавого!»

Во все времена крови предшествую
щей власти требуют именно ее жив
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пает в будущие, стараясь не прога
дать,— кто в следующем авангарде.

Самые прожженные из клевретов 
прямо перебегают в судьи и судят 
братьев по классу. Историческая 
справедливость тем самым наступила 
не вообще, не абстрактно. Историче
ская справедливость наступила на 
тех, кто не успел отскочить.

По демократически избранным Со
ветам рыщут не различимые друг от 
друга спонсоры и тормошат народ
ных избранников: мы вам помогли? 
— Помогли. — Давай делиться!

Из письма в редакцию: «От нас так 
долго скрывали, что истинной пра
вдой, венцом нормальных человеческих 
отношений является частная собст
венность. И капитализм — это про
сто высший общественный строй... 
Между тем, в нашем обществе у мно
гих скопились несметные богатства, 
нажитые бесчестным путем. Они 
должны быть конфискованы и переда
ны в собственность неимущим, жерт
вам партократии и т.п.» (А.Ш., ин
женер, г. Кострома).

НАШ ДОБРЫЙ ЗВЕРЬ

О, сколько у нас новых впечатле
ний! Как бедно, скудно жили мы в 
годы застоя. И как богаты и сыты 
теперь — впечатлениями!

Мы видели, как узники выходили 
из застенков.

Мы видели, как вышедшие из за
стенков — узники — разделились: од
ни уехали навсегда, другие стихли, 
третьи приняли меч из рук братьев- 
надзирателей во имя тех самых ло
зунгов, отречение от которых в ста
рые времена стоило тюрьмы: «Слава 
народу!», «Долой тех, кто нам 
противится!»

Но у всякого лозунга две ручки — 
вторую держат бывшие следователи.

Итак — победа. Одно из впечатле
ний от победы справедливости есть 

то, что в истории справедливость бы
вает еще отвратительнее несправед
ливости. Это не мешает ей, впрочем, 
все-таки быть справедливой, — зато 
помогает оплачивать услуги своих 
менеджеров, спонсоров и комиссаров. 
Итак — «спящий пробуждается». Но 
кто он, спящий?

Народные демонстрации против 
турок в Болгарии — и погромы турок 
у нас на Востоке; народные демон
страции в защиту смертной казни в 
Румынии — и народные убийства у 
нас, где попало, — вот новое лицо 
народа, которое открывается среди 
других лиц и личин.

... Мы видим революции, не отли
чимые от Вандей.

... Мы видим интеллектуалов, при
сягающих кровожадным толпам; они 
присягают именно тому, над чем ма
лодушно вчера потешались, что выс
меивали шепотом; они славят моло
дого зверя за то, как смело он пожрал 
старого.

Они друзья юного зверя. И он их 
пока не ест.

Из письма в редакцию: «Жертвы! 
Будьте сами революционерами!... По
ра наконец установить декрет о вла
сти! Сорви маску с лицемера! Победи 
его!» (Демократическая партия спра
ведливости, Расчетный счет №... в 
Сбербанке г. Новосибирска).

КАРТИНКИ

Говорил же китаец: не бойся стари
ков — эти при смерти. Бойся молодо
го, энергичного, гибкого — зла. Я 
особенно соглашаюсь с ним, когда 
разглядываю картинки. Кто краше: 
Брежнев кисти Глазунова или врубе- 
левский Люцифер?

Я кладу перед собой и разгляды
ваю две картинки: «Заседание Госу
дарственного Совета Российской им
перии» Репина и фотография юного 
Джугашвили, невыбритого и в шар
фе, почти по моде этого сезона. Вызо

лоченные жирные старики, изъязвлен
ные всеми пороками возраста, власти 
и богатства — и гонимый мятежник в 
шарфе, молодой Просперо... Как он 
легок и худощав! Как просто вообра
зить (не русского царя, не Чауше
ску...) именно его в луже собственной 
крови, на неостывшей еще после дня 
тифлисской мостовой: погони, паль
ба, гибель смельчаков, гордых, 
славных...

В каком же порядке мне начинать 
вычеркивать живые лица? Кого по 
очереди бояться, вглядываясь в груп
повой портрет времени, в репинские 
мазки густой крови — лица Сталина, 
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говорит: «Забудь. Ты ни в чем не 
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— недолгим проулком, которому 
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... Постойте — ее тут не было. У 
этой улицы — другое имя! Гласность 
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же имя (новая власть уже не стесняет
ся...): «Улица Дмитрия Лизогуба». 
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чики. Именно они — главные антифа
шисты, главные демократы, главные 
антикоммунисты эпохи (глядя по ре
квизиту). И всегда можно быть уве
ренным — от них не только добра не 
будет. Добро сохранится лишь там, 
куда они не дотянутся.

Ведь им не убедить страну в своих 
исконных правах на царство. Они не 
могут обладать престолом, пока жи
вы те, кто помнит их как городовых 
или рассыльных «по особым поруче
ниям». Когда я стану лордом и буду 
разъезжать в карете, говаривал одно
ногий Джон Сильвер, я не хочу, чтоб 
ко мне, будто черт к монаху, ввалил
ся один из тех, кто повидал меня в 
пиратах, — из-за того лишь, что я 
пожалел выпустить ему кишки!

...Нет, их не признают политиче
скими мудрецами, пока в стране го
ворящих по-русски жив хотя бы один, 
действительно читавший Свифта, До
стоевского, Щедрина. Следовательно, 
у этих шутов гороховых не остается 
другого выхода: завтра они примутся 
убивать. Они еще не умеют, стес
няются, чуть что — поминают 
Сахарова...

Но я никому не посоветую забы
ваться настолько, что, отворачиваясь 
от новых политиков, подставлять им 
неприкрытую спину.

(Однако во всем виноват 
Горбачев.)

УСЛОВИЯ НЕНАСИЛИЯ

А вот письмо, которое меня 
испугало.

Автор его (Г. Г. из Москвы) чрез
вычайно одобряет мои статьи в 
«Веке», однако озадачен и встревожен 
присутствующей в них интонацией: не 
ограничиваться моральным осу
ждением насилия. Инкриминируемая 
мне фраза (при описании одного из 
обычных у нас зверств) звучит так: 
«Какой ряд событий приводит к со

стоянию власти и человека, когда мо
жно так поступать, не рискуя быть 
убитым на месте?» (№ 1/90). Эти сло
ва читатель называет «чудовищным 
довеском», несовместимым с идеей 
правового государства.

Видимо, мы слабо представляем 
себе, на чем стоят институты право
вых государств. Они стоят на убеж
денности их граждан в существова
нии у человека естественных стремле
ний, признаваемых здравым смыслом 
всякого другого человека. В странах с 
самым гуманным законодательством 
(исключающим и смертную казнь) 
всякий, кто полез ночью в частное 
жилье, рискует быть убитым на месте 
хозяином дома. Тем более, это знает 
всякий, кто покушается на жизнь и 
безопасность гражданина: закон, 
ограждающий от произвола даже 
права убийц, тем более не ставит под 
вопрос право человека перед лицом 
явного насилия отстаивать себя, как и 
чем сумеет. Закон гарантирует 
безопасность обвиняемому — но не 
преступнику.

Это хорошо известно всем цивили
зованным странам, кроме одной — 
той, где человек не смеет защищаться 
сам, потому что обязан дожидаться 
защиты от государства. Той, где ин
теллигенция и милиция едины в од
ном: они осуждают насилие после то
го, как оно состоялось. Той, где слово 
«компьютеризация» по актуальности 
сравнимо лишь со словом «погром».

...Едва ли демократия спасает от 
гражданских конфликтов, в том числе 
и с применением силы: памятны вос
стания в негритянских гетто 60-х го
дов, не угасает ольстерский террор. 
Но невозможно представить себе 
«нормальный» погром — типа Ферга
ны или Сумгаита — в США по 
единственной причине: навстречу оса
танелой толпе непременно раздадут
ся выстрелы.

Толпа — прирожденный трус. 
Остановленная сопротивлением гра

ждан, она рассыпается, оставляя поле 
битвы закону.

Не встречая себе сопротивления, 
идея погрома становится всеобщей, и 
насилие воплощается в легальных 
структурах. Жертва «незаконного» 
насилия обязана дождаться своего 
конца, чтобы доставить затем 
согражданам-зрителям удовольствие 
повторного насилия — государства 
над убийцей.

...Те, кто не любит сопротивляться, 
— рискуют вами. Это хорошо извест
но ГАИ: при авариях шофер подстав
ляет сидящих сбоку от него. В пере
стройке тоже очень заметно, что ее 
делают те, кто не любит рисковать 
собой (освящая себя именами тех, кто 
рискнул). Именно потому «бесподоб
ная революция» грозит оказаться, в 
конце концов, кровавей октябрьского 
переворота.

...Десять тысяч убитых в граждан
ских конфликтах внутри страны — 
счет перестройки на сегодня. И каких 
убитых: порубленных топорами и са
перными лопатками, сожженных, 
кастрированных, изнасилованных. 
Смятых толпой советских людей — 
без единого выстрела навстречу.

«РЭМБО» НАМ ЧУЖД

Можно по-разному описывать не
счастья нашей родины. Но одна из 
главных причин их то, что сегодня 
СССР — страна слабых. Это страна, 
где толпы людей могут мучить, уби
вать, изгонять тех, кого меньше, и 
этому некому помешать (а тем време
нем власть, армия и интеллигенция 
ищут ответа на вечные вопросы — 
что делать, кто виноват...) И огляды
ваясь на сорокалетие, прошедшее под 
знаком Победы, когда мы накаплива
ли горы обмундирования, военных 
кинофильмов и боеголовок, давайте 
подведем итог — мы создали в Рос
сии небывалое: воспитали в народе 

труса. Сегодня основное националь
ное изделие русских — слабак.

КОЗЕЛЬСКИЕ ЭКСТРЕМИСТЫ

Мне всегда представлялась сомни
тельной и опасной идея самоценности 
жизни без внимания к выставляемой 
при этом цене. Ведь жизнь во всяком 
случае не дороже — чужой такой же. 
И есть случаи, когда даже евангелист 
остерегает: свою — не спасай.

Еще на заре гласности, в полузабы
тых спорах «о мире и выживании че
ловечества» чуткое ухо настораживал 
этакий блатной налет: о чем спорим, 
господа? Жить-то всякий хочет. Айда 
выживать! Почему-то это называли 
«новым мышлением».

...Выживать? Так начинать надо 
было не теперь, а по крайней мере с 
осады Козельска. Сдали б городок 
татаро-монголам, выбрали б Батыя в 
президенты России, да под Батыем и 
выжили: вот вам и новое мышление! 
Ан нет, предпочли «тотальное 
уничтожение».

...Погибали все, истреблялись пов
семестно, всем их тогдашним миром. 
И не был им тот мир меньше 
нашего...

ЕЩЕ ОДИН ЭКСТРЕМИСТ

Так погиб семь лет назад Виктор 
Томачинский, интеллектуал, автоме
ханик, прирожденный лирик, вечный 
диссидент. Как и все, он вечно писал 
письма протеста, ходил к судам, где 
карали политических, задирался с ми
лицией и КГБ.

Я помню его реакцию на Афгани
стан в 1980-м: он отправил Вальдхай
му открытое письмо, где потребовал 
ответных акций сил ООН. Но и тогда 
не угомонился, и все оставался в 
какой-то лихорадке, дожидаясь ве
стей о начале Сопротивления (они по-
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другого выхода: завтра они примутся 
убивать. Они еще не умеют, стес
няются, чуть что — поминают 
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Но я никому не посоветую забы
ваться настолько, что, отворачиваясь 
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Ан нет, предпочли «тотальное 
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...Погибали все, истреблялись пов
семестно, всем их тогдашним миром. 
И не был им тот мир меньше 
нашего...

ЕЩЕ ОДИН ЭКСТРЕМИСТ

Так погиб семь лет назад Виктор 
Томачинский, интеллектуал, автоме
ханик, прирожденный лирик, вечный 
диссидент. Как и все, он вечно писал 
письма протеста, ходил к судам, где 
карали политических, задирался с ми
лицией и КГБ.

Я помню его реакцию на Афгани
стан в 1980-м: он отправил Вальдхай
му открытое письмо, где потребовал 
ответных акций сил ООН. Но и тогда 
не угомонился, и все оставался в 
какой-то лихорадке, дожидаясь ве
стей о начале Сопротивления (они по-
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явились значительно позже). Пред
ставляешь, — говорил он, тыча паль
цем за занавеску, — здесь, у меня под 
окнами в Трубниковском появляют
ся чьи-нибудь танки! Кем надо быть, 
чтобы такое стерпеть?! Я бы вышел...

— Да что бы ты поделал против 
танков? И если это — танки ООН? Ты 
же сам их призываешь в Кабул!

— Чьи угодно. Хоть с вилами, а — 
вышел бы на улицу. Дом — мой!

...Он так и погиб, со своими вила
ми. С выездной визой в кармане, уже 
имея билет в США, — не утерпел 
подать в районный суд на Комитет 
государственной безопасности СССР!

8 декабря 1981 года суд рассмотрел 
заявление и признал себя некомпе
тентным. В тот же вечер сам истец 
был взят и срочно осужден по сфа
брикованному делу. В Вологде, в 
местной тюрьме, брошенный без ле
чения и, получив второй срок по вто
рому сфабрикованному же делу, он 
погиб в июле 1983 года.

Сегодня мы спорим о ненасилии 
благодаря тем, кто не хотел все стер
петь. И внуки тех, кто не умел стер
петь, печатают в журналах статьи- 
поучения предкам: дураки деды! Ко
му нужны были ваши листовки, ваши 
тюремные вши, ваши нары? Перетер
пели бы барские порки, а там, гля
дишь, Освободитель бы и освободил, 
— а там и Запад бы помог, и Кон
стантинополь был бы наш. И Южная 
Корея производила бы свои компью
теры в составе Российской Советской 
Федеративной Империи...
Эх, Лизогуб, Лизогуб!..

А ВДРУГ?

Те, кто погиб,— погиб: никого из 
них нет сегодня, когда мы озираемся 
в поисках помощи. Нам кажется, что 
нас бросили погибать среди проблем, 
каких не приходилось прежде решать 
никому. Мы видим себя окруженны
ми врагами и тайными изменниками. 
Нас опутала мафия. Нас коварно гу
бит партократия — и во всем виноват 
Горбачев. У нас нет ни сил, ни идей, 
ни, честно говоря, смелости на новые 
подвиги.

...Но, может быть, мы неверно ви
дим происходящее в эти дни? Может 
быть, великие вопросы встали не се
годня и даже не вчера и поставлены 
были не публицистом в последнем 
номере выписываемого нами 
журнала?

Что если они и решаться начали 
еще до нас? Что если и то прошлое, 
которое нас «душит», — есть непре- 
кращающаяся по сей день работа: 
старинное дело свободы?

И, может быть, кто погиб своей 
смертью, отвели от нас худшее? Разве 
не удивительно, что нашлись такие, 
кто готов был погибнуть, оставляя 
будущее нам, таким, которые едва ли 
вдохновляют на жертву? И теперь 
нам остается лишь включиться, 
войти в эту с незапамятных времен 
совершающуюся работу?
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