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Дмитрий Владимирович Веневитинов 
родился в Москве 14 сентября 1805 года 
в родовитой и богатой дворянской семге. 
Первоначальное воспитание получил он 
дома, под руководством француза Дсрера, 
знатока римской и французской литературы, 
грека Байло, познакомившего его с древне
греческой поэзией, и немца Христиана 
Ивановича Герке, открывшего перед ним 
мир немецкого романтизма. Таким образом 
характер• домашнего образования Веневи
тинова был преимущественно литератур
ный. Он познакомился с античной и со
временной западноевропейской литератур 
рой, главным образом немецкой, сквозь 
призму которой доходили до него и вели
чайшие образцы английской литературы 
(например, Шекспир в переводах братьев 
Шлегелей и Тика). Кроме литературы, он 
занимался живописью и музыкой.

С 1822 по 1824 год Веневитинов посе
щает лекции I рофессоров Московского уни
верситета как вольнослушатель, не связы
вая себя определенной учебной программой. 
В это время кафедру «российского красно
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речия, стихотворства и языка» в универ
ситете занимал А. Ф. Мерзляков, поэт и 
теоретик классицизма.

На лекциях Мерзлякова, особенно на его 
«педагогических беседах», открытых для 
всех желающих, Веневитинов сблизился со 
многими другими учениками Мерзлякова, 
начинающими писателями и поэтами: 6р. 
Киреевскими, Н. М. Рожалиным, 6р. Хомя
ковыми, В. Ф. Одоевским, А. И. Кошеле
вым, С. П. Шевыревым и др.

Теоретическая отсталость Мерзлякова 
здесь впервые вызывает открытые возра
жения молодежи, позднее выявившиеся в це
лом ряде статей против него (в «Мнемози
не» и «Московском Вестнике»). В 1825 году 
Веневитинов выступил против Мерзлякова 
со специальной статьей («Разбор рассужде
ния г. Мерзлякова «О начале и духе древ
ней трагедии»).

Моло tbie дворянские интеллигенты, груп
пировавшиеся вокруг Веневитинова, дер
жались независимо по отношению к вла
стям и не одобряли политики правитель
ства. Однако их недовольство имело 
характер аристократической оппозиции, и 
это приводило к пассивности самого их 
протеста, к стремлению облечь его в формы 
отвлеченные, «идеальные», романтические 
с налетом мистицизма. Они увлекаются 
немецкой идеалистической философией, 
в особенности Шеллингом. Учение о боже
ственности вдохновения художника, возно
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сящего его над низменной жизнью обыва- 
телей, произвело сильное впечатление на 
юных поэтов, музыкантов, философов из 
Московского университета, стремившихся 
уйти — хотя бы в мир мечты — от прези
раемой ими действительности. Веневити
нов и его друзья перенесли свою неудо
влетворенность социальной обстановкой 
в область «чистого» умозрения, опираясь 
в своих построениях па философию немец
кого романтического идеализма. В это 
время возникает кружок, группировав
шийся вокруг журнала «Мнемозина», и 
другой — более узкий кружок, известный 
в истории литературы под именем «кружка 
любомудрия» (философии). Здесь вокруг 
Веневитинова и В. Ф. Одоевского объеди
няются Н. М. Рожалин. И. В. Киреевский, 
А. II. Кошелев и Ал. С. Норов, здесь чи
таются философские сочинения, но чаще 
всего обсуждаются произведения немецких 
философов — Кайта, Фихте, особенно Шел
линга и др. В этом кружке Веневитинов 
играет выдающуюся, едва ли не ведущую 
роль. Он «более всех говорил», как отме
чает один современник. Его прозаические 
отрывки «Анаксагор», «Скульптура, живо
пись и музыка», «Утро, полдень, вечер и 
ночь» были написаны, повидимому, для 
чтения в этом кружке.

Кошелев пишет о характере философ
ских интересов любомудров. «Христианское 
учение казалось нам пригодным только 
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для народных масс, а не для любомудров. 
Мы особенно высоко ценили Спинозу, и 
его творения мы считали много выше 
Евангелия и других священных писаний».

В философии Шеллинга Веневитинов и 
его товарищи находили обосн вание новой 
теории литературы. «Почувствовав всю 
беспечность суждений, основанных на 
одних частных наблюдениях, — писали о Ве
невитинове его друзья в предисловии к по
смертному изданию его сочинений, — он 
ревностно стал изучать критиков немецких 
и с жаром принялся за ту науку, которой 
цель есть познание нас самих и которая, 
стремясь все привести к единству, имеет 
ныне видимое влияние на все отрасли зна
ний». В философских работах Веневити
нова легко заметить тесную связь с ро
мантизмом. Анаксагор Веневитинова очень- 
мало похож на исторического мудреца 
из Клазомены, он даже вовсе не грек, 
он немецкий романтик, размышляющий 
в стиле ваккенродеровских героев о спо
собности людей «мучить себя трою вооб
ражения». Шеллингианские понятия у Ве
невитинова оказываются тесно связанными 
с проблемами литературной теории. Он 
говорит не о субъекте и объекте познания, 
а о принципах литературного изображения.

В 1824 году Веневитинов сдает универ
ситетские экзамены и поступает на службу 
в Московский архив Коллегии иностран
ных дел. Здесь мы встречаем все тот же 
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круг литературной московской молодежи — 
И. В. Киреевского, В. П. Титова, С. П. 
Шевырсва, Н. А. Мельгунова, С. Мал цоваг 
С. А. Соболевского и др. Служба в архиве, 
заключавшаяся в составлении описи древне* 
русских рукописей, не занимала много 
времени. Молодые люди приходили на 
службу два раза в неделю и занимались 
там, главным образом, беседами на инте
ресующие их темы. Архив прослыл сбори
щем блестящей московской молодежи. Эта 
и были те «архивные юноши», которые 
были отмечены современными писателями, 
в том числе Пушкиным (Евгений Онегин), 
при изображении московского светского 
общества, как необходимая его принад- 
лежност ь.

В конце 1824 года в Москву приехала 
кн 3. А. Волконская, салон которой сде
лался средоточием всего наиболее образо
ванного, наиболее талантливого в литера
туре и искусстве. «Тут соединялись пред
ставители большого света, — вспоминал 
о нем П. А. Вяземский, — сановники и 
красавицы, молодежь и возраст зрелый, 
люди умственного труда, профессора, пи
сатели, журналисты, поэты, художники. 
Все в этом доме носило отпечаток служе
ния искусству и мысли. Бывали в нем 
чтения, концерты...» Любомудры были 
постоянными посетителями этого салонам 
Веневитинов безнадежно влюбился в его 
хозяйку и посвятил ей целый ряд стихо
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творений («Элегия», «Италия», «К моей 
богине» и др.).

Литературные и философские интересы 
Веневитинова в декабре 1824 года получили 
под влиянием К. Ф. Рылеева новое на
правление.

На одном вечере у М. М. Нарышкина 
Рылеев, кн. Оболенский, Пущин и некото
рые другие декабристы свободно говорили 
о необходимости политического переворота 
в России; их речи произвели огромное впе
чатление на А. И. Кошелева, присутство
вавшего на этом вечере. Кошелев поставил 
вопрос о политическом положении перед 
-остальными любомудрами — Веневитино
вым. Киреевским, Рожалиным. «Много мы 
в этот лень толковали о политике, — вспо
минает он, — и о том, что необходимо про
извести в России перемену в образе пра
вления. Вследствие этого мы с особенною 
жадностью налегли на сочинения Бенжа
мена Констана, Рое-Коллара и других 
французских политических писателей; и 
на время немецкая философия сошла у нас 
о первого плана». У Веневитинова начи
нают звучать политические ноты — в «Смер
ти Байрона», в «Песне Грека», в прозаи
ческом отрывке «Европа», переведенном 
из Герена, позднее в «Новгороде» особенно 
полно и ярко. Известие о разгроме декаб
ристов на Сенатской площади производит 
на любомудров «потрясающее впечатление», 
они были «крайне взволнованы» и принесли
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присягу Николаю I — под усиленным воен
ным караулом, снабженным боевыми па
тронами; В. Ф. Одоевский в присутствии 
других любомудров, из боязни полицейских 
репрессий, сжег все протоколы кружка.

В условиях торжествующей реакции эти 
околодекабристские настроения у любомуд
ров постепенно эволюционировали к идеоло
гии раннего славянофильства, авпоследстви» 
у некоторых из них — к откровенно-реак
ционной позиции официальной народ
ности.

В сентябре 1826 года в Москву из ссыл
ки приехал Пушкин, дальний родственник 
Веневитинова. Пушкин сблизился с фило
софствующей молодежью и принял бли
жайшее участие в издании журнала «Мо
сковский Вестник».

«Московский Вестник» в 1827 и 1828 го
дах был органом всего кружка любомудров, 
назначавшего редактору М. П. Погодину 
своего «соредактора» (первоначально Н.М. 
Рожалина, затем С. П. Шевырева). В на
чале 1829 года, с отъездом С. П. Шевы
рева в Италию, журнал целиком перешел 
в руки М. П. Погодина, и участие любо
мудров и Пушкина в нем значительно 
ослабело. Веневитинов принимал живейшее 
участие в организации журнала и в пер
вых его книжках, стремясь превратить 
его в орган, посвященный разработке и 
пропаганде новой эстетики и теории лите
ратуры.
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Его отношение к задачам журнала лю
бомудров нашло выражение в статье «Не
сколько мыслей в план журнала». В этой 
статье Веневитинов, нападая на эстетику 
французского классицизма, излагает свою 
концепцию подлинного искусства: «Истин
ные поэты всех народов, всех веков, были 
глубокими мыслителями, были философами 
и, так сказать, венцом просвещения. У нас 
язык Поэзии превращается в механизм; 
он делается орудием бессилия, которое не 
тоже г себе дать отчета в своих чувствах 
и потому чуждается определительного 
языка рассудка. Скажу более: у нас чув
ство некоторым образом освобождает от 
обязанности мыслить и, прельщая легко- 
стию безотчетного наслаждения, отвлекает 
от высокой цели усовершенствования. При 
сем нравственном положении России, одно 
только средство представляется тому, кто 
пользу ее изберет целию своих действий. 
Надобно бы совершенно остановить ны
нешний ход ее словесности и заставить 
ее более думать, нежели производить». 
Шеллингианские идеалистические позиции 
Веневитинова были, конечно, чужды П>ш- 
кину. Но в сложной и враждебной ему 
обстановке второй половины 20-х годов 
Пушкин искал хотя бы временных союз
ников для борьбы против общих литера
турных противников (Булгарина и Поле
вого). Он предполагал, что журнал москов
ских любомудров будет* органом его соб
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ственным п его друзей. Любомудры его 
интересовали прежде всего как критиче
ская сила. Но уже с первых шагов этого 
сближения выяснилось, что немецкий идеа
лизм любомудров враждебен Пушкину. 
Так, Пушкин писал Дельвигу 2 марта 
1827 года: «Ha-днях, рассердись на тебя и 
на твое молчание, написал я Веневитинову 
суровое письмо... Ты пеняешь мне за Мо
сковский Вестник — и за немецкую метафи
зику. Бог видит, как я ненавижу и прези
раю ее; да что делать? собрались ребята 
теплые, упрямые; поп свое, а чорт свое. 
Я говорю: господа, охота вам из пустого 
в порожнее переливать — все это хорошо 
для немцев, пресыщенных уже положи
тельными познаниями, но мы... Моск. 
Вестник сидит в яме, и спрашивает: ве
ревка вещь какая? (впрочем, на этот мета
физический вопрос можно бы и отвечать, 
да NB). А время вещь такая, которую с ни
каким Вестником не стану терять. Им же 
хуже, если они меня не слушают».

В написанной в 1827—1828 годах 7-й 
главе «Евгения Онегина» (строфа 49) 
Пушкин иронически говорил о московских 
литературных юношах-аристократах, под
черкивая, что они, в отличие от Вязем
ского, пушкинского друга, не поняли 
любимой героини Пушкина — Татьяны:

Архивны юноши толпою 
На Таню чопорно глядят
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И про нее между собою 
Неблагосклонно говорят. 
Один какой-то шут печальный 
Ее находит идеальной 
И, прислонившись у дверей, 
Элегию готовит ей.
У скучной тетки Таню встретя, 
К ней как-то Вяземский подсед 
И душу ей занять успел.

В конце октября 1826 года Веневитинов 
перевелся в Петербург, где собирался слу
жить в министерстве иностранных дел. 
Он уехал в Петербург вместе с А. С. Хо
мяковым и французом Воше, библиотека
рем гр. Лаваля, возвращавшимся после 
проводов его дочери, кн. Е. И. Трубецкой, 
последовавшей за своим мужем-декабристом 
в Сибирь. За Воше был установлен надзор, 
и при въезде в Петербург путешествен
ники были арестованы. Веневитинов про
сидел на гауптвахте два или три дня, при
чем держал себя на допросе независимо и 
на вопрос об отношении к декабристам 
ответил прямо и резко, что «если он и не 
принадлежал к их обществу, то мог бы 
легко принадлежать к нем\». Все же он 
был освобожден, так как никакого кон
кретного обвинения ему не могло быть 
предъявлено.

В Петербурге Веневитинов нашел неко
торых своих московских друзей (В. Ф. Одо
евского, А. И. Кошелева;, познакомился и 
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сблизился с А. А. Дельвигом и усердно- 
посещал литературные и му; ыкальные са
лоны: гр. М. Ю. Виельгорского, основав
шего тогда музыкальное общество, гр. Стро
ганова, гр. Лаваль, В. Ф. Одоевского и др. 
Холодное и пустое светское общество Пе
тербурга явно тяготило Веневитинова. В то 
же время петербургский период его жиз
ни— это период напряженной поэтической 
работы. Он поселился на Мойке (теперь 
дом № 82), вместе с Ф. С. Хомяковым, 
который оставил красочное описание их 
совместной жизни. «У него в 24 часах, из 
которых составлены сутки, не пропадет 
ни минуты, ни полминуты, — писал он 
о Веневитинове. — Ум и воображение, и 
чувства в беспрестанной деятельности. Как 
скоро он встал, и до самого того времени, 
как он выезжает, он или пишет или бор
мочет новые стихи; приехал из гостей, ве
село ли ему было или скучно, опять за то 
же принимается, и это продолжается обык
новенно до трех часов ночи... Он редко 
читает, гулять никогда не ходит, выезжает 
только по обязанности, то есть к тем, 
к кому имел рекомендательные письма». 
Его лучшие, наиболее зрелые стихотворе
ния созданы именно здесь. И все же он 
тяготится сомнениями в своем даровании. 
14 февраля он пишет брату: «Авось окон
чу в скором времени большое сочинение, 
которое решит: должен ли я следовать вле
чению к поэзии или побороть в себе эту 
Веневитинов 17 2



страсть». 7 марта жалуется Погодину: «По
следнее время меня тяготит сомнение в 
себе. Трудно жить, когда ничего не сделал, 
чтобы заслужить свое место в жизни. На
до что-то сделать хорошее, высокое, а жить 
и не делать ничего — нельзя». Он замы
шляет большой роман, мечтает о поездке 
в Персию в составе дипломатического по
сольства, но смерть неожиданно обрывает 
все эти замыслы. Простудившись на ве
чере у .Ланских, Веневитинов умер 15 мар
та 1827 года, на двадцать втором году 
жизни.

Смерть его потрясла весь литературный 
мир России. Дельвиг, Языков, И Дмитриев, 
Хомяков, Кольцов, Н. Ободовский, М. Ли
хонин, А. И. Одоевский, Туманский, кн. 
3. Волконская, Деларю, Трилунный, Озно
бишин и др. откликнулись на смерть вы
соко даренного юноши.

В поэзии 20-х годов голос Веневитинова 
прозвучал едва заметно. Его стихи стали 
появляться в альманахах и журналах в 
1827 году, за два месяца до его смерти. 
Всего девять стихотворений и три крити
ческие статьи были напечатаны при его 
жизни Очень многое осталось вообще не
завершенным — в набросках, черновиках, 
отрывках, замыслах. В сущности мы 
имеем перед собою сочинения начинаю
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щего поэта, несомненно даровитого, незау
рядного, но все же поэта, едва вступив
шего в литературу. Тем не менее уже в 
20-х годах, а в особенности после посмерт
ного издания его стихотворений (1829), 
Веневитинов приобрел прочную славу на
стоящего поэта.

Каждое стихотворение Веневитинова, 
особенно в 1826—1827 годы, получает свое 
настоящее звучание только в цикле, в 
окружении других стихотворений. Это по
нимал он сам и его друзья, читатели и 
критики его произведений: «Эти пьесы 
как то все связаны между собою, и мне 
бы хотелось напечатать их в том же 
порядке, в котором они были написа
ны», — писал Веневитинов о своих про
изведениях. Лирическое стихотворение 
воспринимается как фрагмент чего-то 
цельного, общего, большого. Читатели 
и критики восстановили из этих фрагмен
тов образ поэта, его мировоззрение, его 
чувства, его жизнь. «Кто в этих разорван
ных отрывках найдет следы общего им 
происхождения, — писал о Веневитинове 
И. Киреевский, — единства, одушевлявшего 
их существа, кто постигнет глубину его 
мыслей, связанных стройной жизнью поэти
ческой,— тот узнает философа, проник
нутого откровением своего века; тот узнает 
поэта глубокого, самобытного, которого 
каждое чувство освещено мыслью, каждая 
мысль согрета сердцем».
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В поэзии Веневитинова, особенно в пе
тербургский период, темы жизни, смерти 
и бессмертия составляют едва ли не основ
ной поэтический мотив. Жизнь в стихах 
Веневитинова — это старая, длинная, скуч
ная пересказанная сказка («Жизнь»), это 
«ад на свете», от которого следует осво
бодиться путем самоубийства («Кинжал»), 
только смерть освобождает от условностей 
«суждений света» («Завещание»). Эти пес
симистические мотивы неоднократно свя
зывались с несчастной любовью Веневи
тинова к кн. Волконский. Между тем, они 
имеют, конечно, более глубокие социаль
ные корни. В поэтическом цикле Веневи
тинова жизнь, вообще говоря, не лишена 
радостей — он упоминает и ее «кубок 
счастья» и ее «песни радости» («Жертво
приношение»). Пессимизм Веневитинова — 
не в огульном отрицании жизни, а в при
знании несовместимости светской жизни 
с миром возвышенных страстей, мыслей, 
поэзии.

Что счастье мне? Зачем оно?
Не ты ль твердила, что судьбою 
Оно лишь робким здесь дано, 
Что счастья с пламенной душою 
Нельзя в сем мире сочетать...

(«К моей богине»)

Что же это? Романтическая отрешен
ность поэта от всего земного или полемика 
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с ограниченным светским обществом Пе
тербурга последекабрьского периода? И то 
и другое. Вспомним, какими красками ри
сует это общество Веневитинов в своих 
письмах к брату: «Обедаю за общим столом 
у Andrieux. Там собираются говоруны и 
умники Петербурга. Я, разумеется, молчу, 
и нужно прибавить, что я стал и очень мол
чалив с тех пор, как тебя оставил». Именно, 
здесь создается конфликт поэта с окру
жающим его обществом:

Храни меня от тяжких ран 
И света и толпы ничтожной.. .

(«К моему перстню»)

или:
Ты знаешь, мне ль боготворить 
Душой, не созданной для счастья, 
Толпы привычные мечты 
И дани раболепной дружбы 
Носить кумиру суеты...

(«Л’ моей богине»)

Или в послании к Рожалину:

Когда б ты видел этот мир. 
Где взор и вкус разочарован, 
Где чувство стынет, ум окован, 
И где тщеславие — кумир, 
Когда б в пустыне многолюдной 
Ты не нашел души одной, —
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Поверь, ты б навсегда, друг моё, 
Забыл свой ропот безрассудный...

{{{Послание к Рожалину»)

Эти мотивы стихов Веневитинова не 
были, конечно, рисовкой и вовсе не явля
лись, как принято думать, общими местами 
или просто романтической темой, может 
быть, навеянной даже Байроном. Его дей
ствительно угнетало пустое светское об
щество Петербурга, и особенно тяжело 
угнетала обстановка реакционного Петер
бурга непосредственно после казни декаб
ристов.

«Веневитинов не родился способным 
к жизни в новой русской атмосфере...— 
писал о нем Герцен — Веневитинов был 
задушен в двадцать два года грубыми тис
ками русской жизни». В этой обстановке 
мотивы отрицания жизни, мотивы ущерб
ности, смертельной безысходности, соци
ального одиночества, составлявшие основ
ную тему лирики Веневитинова, приобре
тали социальную значимость.

Отсюда вырастало и новое понимание 
образа поэта, его назначения в жизни. 
Если жизнь кладется на жертвенник поэзии 
(«Жертвоприношение»), то:

Тому, кто жребий довершил, 
Потеря жизни не утрата — 
Без страха мир покинет он. 
Судьба в дарах своих богата,
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И не один у ней закон:
Тому—процвети развитой силой 
И смертью жизни след стереть, 
Другому — рано умереть, 
Но жить за сумрачной могилой.

(«Поэт и Aiyt»)

Самое понятие бессмертия в связи* 
с этой темой приобретает у Веневитинова 
новое значение: купленная деною жизни 
поэзия не умирает с поэтом, она продол
жает жить и после его смерти, в ней соб
ственно и продолжается жизнь ее творца. 
В «Утешении» эта мысль развита еще 
полнее. Человеческая жизнь не может 
остаться бесплодной:

.......................Когда-нибудь
Созреет плод сей муки тайной, 
И слово сильное случайно 
Из груди вырвется твоей: 
Уронишь ты его не даром; 
Оно чужую грудь зажжет, 
В нее как искра упадет, 
А в ней пробудится пожаром...

Эти стихи перекликаются со знамени
тым стихом декабриста А. И. Одоевского 
«Из искры возгорится пламя».

Все эти мотивы, как указывалось, тес
нейшим образом связаны со взглядами 
Веневитинова на назначение поэта. Задача^ 
которую он ставил перед поэзией, как 
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теоретик и критик, заключалась в пропа
ганде философской содержательности по- 
ЗЗии. Идеальными поэтами он считает Гете 
и Шиллера.

И, однако, если рассмотреть его поэзию 
в свете тех больших общефилософских тре
бований, какие он, вслед за натурфилософ
ской эстетикой Шеллинга, предъявлял поэ
зии, то окажется, что в его стихах эти 
требования отразились узко, что они ис
черпываются несколькими мотивами, груп- 
лирующимися вокруг темы: судьба юноши, 
поэта, исполненного высокого идеализма, 
в трагическом столкновении с чуждым ему 
миром. В этом поэтическом образе, вокруг 
которого циклизованы все лучшие стихи 
Веневитинова, выразились, однако, не толь
ко мотивы современного немецкого роман
тизма, но также и глубокая неудовлетво
ренность молодого поэта окружавшей его 
социальной действительностью.

М. Аронсон
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К ДРУЗЬЯМ
Пусть искатель гордой славы 
Жертвует покоем ей!
Пусть летит он в бой кровавый 
За толпой богатырей!
Но надменными венцами
Не прельщен певец лесов: 
Я счастлив и без венцов 
С лирой, с верными друзьями.
Пусть богатства 'страсть терзает 
Алчущих рабов своих!
Пусть их златом осыпает, 
Пусть они из стран чужих 
С нагруженными судами 
Волны ярые дробят: — 
Я без золота богат
С лирой, с верными друзьями.
Пусть веселий рой шумящий 
За собой толпы влечет!
Пусть на их олтарь блестящий 
Каждый жертву понесет!
Не стремлюсь за их толпами — 
Я без шумных их страстей 
Весел участью своей 
С лирой, с верными друзьями. 
1821
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ВЕТОЧКА

В бесценный час уединенья. 
Когда пустынною тропой 
С живым восторгом упоенья 
Ты бродишь с милою мечтой 
В тени дубравы молчаливой, — 
Видал ли ты, как ветр игривой 
Младую веточку сорвет? 
Родной кустарник оставляя. 
Она виется, упадая 
На зеркало ручейных вод, 
И, новый житель влаги чистой, 
С потоком плыть принуждена, 
То над струею серебристой 
Спокойно носится она, 
То вдруг пред взором исчезает 
И кроется на дне ручья; 
Плывет — все новое встречает, 
Все незнакомые края: 
Усеян нежными цветами 
Здесь улыбающийся брег, 
А там пустыни, вечный снег, 
Иль горы с грозными скалами. 
Так дале веточка плывет 
И путь неверный свой свершает, 
Пока она не утопает
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В пучине беспредельных вод.
Вот наша жизнь! — так к верной целк 
Необоримою волной 
Поток нас всех от колыбели 
Влечет до двери гробовой.* 
1821—1822
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ДВА ОТРЫВКА 
ИЗ НЕКОНЧЕННОЙ поэмы;

1

Шуми, Осетр! твой брег украшен 
Делами славной старины;
Ты роешь камни мшистых башен 
И древней, твердый стены, 
Обросшей давнею травою. 
Но кто над древнею рекою 
Разбросил груды кирпичей, 
Остатки древних укреплений, 
Развалины минувших дней? 
Иль для грядущих поколений 
Как памятник стоят оне 
Воинских, громких приключений? 
Так, брань пылала в сей стране; 
Но бранных нет уже: могила 
Могучих с слабыми сравнила. 
На поле битв — глубокий сон. 
Прошло победы ликованье, 
У молкнул побежденных стон; 
Одно лишь темное преданье 
Вещает о делах веков 
И веет вкруг немых гробов.
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Взгляни, как новое светило. 
Грозя пылающим хвостом, 
Поля рязански озарило 
Зловещим пурпурным лучом. 
Небесный свод от метеора 
Багровым заревом горит. 
Толпа средь княжеского двора 
Растет, теснится и шумит; 
Младые старцев окружают 
И жадно ловят их слова: 
Несется разная молва. 
Из них иные предвещают 
Войну кровавую иль глад; 
Другие даже говорят, 
Что скоро, к ужасу вселенной, 
Раздастся звук трубы священной? 
И с пламенным мечом в руках 
Промчится ангел истребленья. 
На лицах суеверный страх, 
И с хладным трепетом смятенья 
Власы поднялись на челах.

2

Средь терема, в покое темном, 
Под сводом мрачным и огромным, 
Где тускло, меж столбов, мелькал 
Светильник бледный, одинокий, 
И слабым светом озарял 
И лики стен, и свод высокий 
С изображеньями святых, — 
Князь Федор окружен толпок> 
Бояр и братьев молодых. 
Но нет веселия меж них:
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В борьбе с тревогою немою, 
Глубокой думою томясь, 
На длань склонился юный князь, 
И на челе его прекрасном 
Блуждали мысли, как весной 
Блуждают тучи в небе ясном. 
За часом длился час, другой; 
Князья, бояре все молчали — 
Лишь чаши звонкие стучали. 
И в них шипел кипящий мед. 
Но мед, сердец славянских радость, 
Душа пиров и враг забот, 
Для князя потерял всю сладость, 
И Федор без отрады пьет.
В нем сердце к радости остыло:

Ты улетел, восторг счастливый, 
И вы, прелестные мечты, 
Весенней жизни красоты, 
Ах! вы увяли, как средь нивы 
На миг блеснувшие цветы! 
Зачем, зачем тоске унылой 
Младое сердце он отдал? 
Давно ли он с супругой милой 
Юдну лишь радость в жизни знал? 
Бывало, братья удалые 
Сбирались шумною толпой: 
Меж них младая Евпраксия 
Была веселости душой, 
И час вечернего досуга, 
В беседе дружеского круга, 
Как чистый, быстрый миг летел.
1894
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К [Ф. Я ] СКАРЯТИНУ 
При посылке ему водевиля 

Не плод высоких вдохновении 
Певец и друг тебе приносит в дар; 

Не Пиэрид небесный жар, 
Не пламенный восторг, не гений 
Моей душою обладал: 

Нестройной песнию моя звучала лира, 
И я в безумьи променял 
Улыбку муз на смех Сатира. 

Но ты простишь мне грех безвинный мой; 
Ты сам, прекрасного искатель, 
Искусств счастливый обожатель, 

Нередко для проказ забыв восторг живой, 
Кидая кисть — орудье дарованья, 
Пред музами грешил наедине 
И смелым углем на стене

Чертил фантазии игривые созданья. 
Воображенье без оков, 
Оно, как бабочка, игриво: 
То любит над блестящей нивой 
Порхать в кругу земных цветов, 
То к радуге, к цветам небесным мчится. 
Не думай, чтоб во мне погас

К высоким песням жар! Нет, он в душе 
таится.
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Его пробудит вновь поэта мощный глас, 
И, смелый ученик Байрона, 
Я устремлюсь на крылиях мечты

К волшебной стороне, где лебедь Альбиона 
Срывал забытые дветы.

Пусть это сон! меня он утешает,
И я не буду унывать, 
Пока судьба мне позволяет 
Восторг с друзьями разделять. 
О друг! мы разными стезями 
Пройдем определенный путь: 

Ты избрал поприще, покрытое трудами, 
Я захотел зараней отдохнуть;
Под мирной сенпю оливы

Я избрал свой приют; но жребий мой 
счастливый 

Не должен славою мелькнуть: 
У скромной тишины на лоне 

Прокрадется безвестно жизнь моя 
Как тихая вода пустынного ручья.

Ты бодрый дух обрек Беллоне,
И, доблесть сильных возлюбя, 

Обрек свой меч кумиру громкой славы. 
Иди! — Н<> стана шум, воинские забавы, —

Всё будет чуждо для тебя, 
Как сна нежданные виденья, 
Как мира нового явленья.
Быть может, на брегу Днепра, 
Когда в тени подвижного шатра 

Твои товарищи, драгуны удалые,
Кипя отвагой боевой, 

Сберутся вкруг тебя шумящею толпой, 
И громко зазвучат бокалы круговые, —
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Жалея мыслию о прежней тишине, 
Ты вспомнишь о друзьях, ты вспомнишь 

обо мне;
Чуждаясь новых сих веселий, 
О списке вспомнишь ты моем, 

Иль, взор нечаянно остановив на нем, 
Промолвишь про себя: мы некогда умели 
Шалить с пристойностью, проказничать 

с умом. 
1825
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СОНЕТ

К тебе/о чистый дух, источник вдохновенья, 
На крылиях любви несется мысль моя: 
Она затеряна в юдоли заточенья, 
И все зовет ее в небесные края.

Но ты облек себя в завесу тайны вечной: 
Напрасно силится мой дух к тебе парить. 
Тебя читаю я во глубине сердечной, 
И мне осталося надеяться, любить.

Греми надеждою, греми любовью, лира!
В преддверья вечности, греми его хвалой! 
И если б рухнул мир, затмился свет эфира 
И хаос задавил природу пустотой, — 
Греми! Пусть сетуют среди развалин мира 
Любовь с надеждою и верою святой!
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СОНЕТ
Спокойно дни мои цвели в долине жизни; 
Меня лелеяли веселие с мечтой;
Мне мир фантазии был ясный край отчизны, 
Он привлекал меня знакомой красотой.

Но рано пламень чувств, душевные порывы 
Волшебной силою разрушили меня:
Я жизни сладостной теряю луч счастливый, 
Лишь вспоминание от прежнего храня.

О муза! Я познал твое очарованье!
Я видел молний блеск, свирепость ярых волн; 
Я слышал треск громов и бурей завыванье — 
Но что сравнить с певцом, когда он страсти 

поли.
Прости! питомец твой тобою погибает 
И, погибающий, тебя благословляет.
1425
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СМЕРТЬ БАЙРОНА
(Yemwpe отрывка из ископченною пролою)

I

Байрон
К тебе стремился я, страна очарований! 
Ты в блеске снилась мне, и ясный образ 

твой,
В волшебные часы мечтаний, 

На крыльях радужных летал передо мной. 
Ты обещала мне отдать восторг целебной. 
Насытить жадный дух добычею веков, —

И стройный хор твоих певцов,
Гремя гармонией волшебной, 

Мне издали манил с полуденных брегов. 
Здесь думал я поднять таинственный покров

С чела таинственной природы,
Узнать вблизи сокрытые черты, 
И в океане красоты

Забыть обман любви, забыть обман свободы

и

Вождь греков
Сын Севера! Взгляни на волны: 
Их вражии покрыли корабли,
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Но час пройдет, — и наши полны 
Им смерть навстречу понесли! 
Они еще сокрыты за скалою, 

Но скоро вылетят на произвол валов.
Сын Севера! готовься к бою.

Байрон 
Я умереть всегда готов.

Вождь
Да! Смерть сладка, когда цвет жизни 
Приносишь в лань своей отчизне. 
Я сам не раз ее встречал 
Средь нашей доблестной дружины, 
И зыбкости морской пучины 
Надежду, жизнь и всё вверял. 
Я помню славный берег Хио — 
Он в памяти и у врагов. 
Средь верной пристани ночуя, 
Спокойные магометане 
Не думали о шуме браней. 
Покой лелеял их беспечность. 
Но мы, мы, греки, не боимся 
Тревожить сон своих врагов: 
Летим на десяти ладьях;
Взвилися молньи роковые, 
И вмиг зажглись валы морские. 
Громады кораблей взлетели, — 
И всё затихло в бездне вод. 
Что ж озарил луч ясный утра? — 
Лишь опустелый океан, 
Где изредка обломок судна
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К зеленым несся берегам, 
Иль труп холодный, и с чалмою. 
Качался тихо над водою.

ш

Хор 
Валы Архипелага 
Кипят под злой ватагой; 
Друзья! на кораблях 
Вдали чалмы мелькают 
И месяцы сверкают 
На белых парусах. 
Плывут рабы султана, 
Но заповедь Корана 
Им не залог побед. 
Пусть их несет отвага! 
Сыны Архипелага 
Им смерть пошлют вослед.

IV

Хор
Орел! Какой перун враждебной 
Полет твой смелый прекратил? 
Чей голос силою волшебной 
Тебя созвал во тьму могил? 
О Эвр! вей вестию печальной! 
Реви уныло, бурный вал!
Пусть Альбиона берег дальнойг 
Трепеща, слышит, что он пал.

Стекайтесь, племена Эллады, 
Сыны свободы и побед!
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Пусть вместо лавров и награды 
Над гробом грянет наш обет: 
Сражаться с пламенной душою 
За счастье Греции, за месть, 
И в жертву падшему герою 
Луну поблекшую принесть!
1835
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ПЕСНЬ ГРЕКА

Под небом Аттики богатой 
Цвела счастливая семья. 
Как мой отец, простой оратай, 
За плугом пел свободу я. 
Но турок злые ополченья 
На наши хлынули владенья. . . 
Погибла мать, отец убит, 
Со мной спаслась сестра младая, 
Я с нею скрылся, повторяя: 
За всё мой меч вам отомстит.

Не лил я слез в жестоком горе, 
Но грудь стеснило и свело;
Наш легкий чолн помчал нас в море, 
Пылало бедное село, 
И дым столбом чернел над валом. 
Cecipa рыдала. — покрывалом 
Печальный взор полузакрыт;
Но слыша тихое моленье, 
Я припевал ей в утешенье: 
За всё мой меч вам отомстит.

Плывем, и при луне сребристой 
Мы видим крепость над скалой. 
Вверху как тень на башне мшистой
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Шагал турецкий часовой; 
Чалма склонилася к пищали. 
Внезапно волны засверкали, 
И вот — в руках моих лежит 
Без жизни дева молодая.
Я обнял тело, повторяя: 
За всё мои меч вам отомстит.

Восток румянился зарею, 
Пристала к берегу ладья, 
И над шумящею волною 
Сестре могилу вырыл я. 
Не мрамор с надписью унылой 
Скрывает тело девы милой, 
Нет, под скалою труп зарыт; 
Но на скале сей неизменной 
Я начертал обет священной: 
За всё мой меч вам отомстит.

С тех пор меня магометане 
Узнали в стычке боевой, 
С тех пор, как часто в шуме браней 
Обет я повторяю свой!
Отчизны гибель, смерть прекрасной, 
Всё, всё припомню в час ужасной; 
И всякий раз, как меч блестит 
И падает глава с чалмою, 
Я говорю с улыбкой злою: 
За всё мой меч вам отомстит.
1825
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ЛЮБИМЫЙ ЦВЕТ 
(Посвящено Софье Владимировне Веневитиновой) 

На небе все цветы прекрасны, 
Все мило светят над землей, 
Все дышат горней красотой 
Люблю я цвет лазури ясный; 
Он часто томностью пленял 
Мои задумчивые вежды 
И в сердце робкое вливал 
Отрадный луч благой надежды; 
Люблю, люблю я цвет луны, 
Когда она в полях эфира.
С дарами сладостного мира, 
Плывет как ангел тишины; 
Люблю цвет радуги прозрачной,— 
Но из цветов любимый мой 
Есть цвет денницы молодой: 
В сем цвете, как в одежде брачной. 
Сияет утром небосклон;
Он цвет невинности счастливой; 
Он чист, как девы взор стыдливой, 
И ясен, как младенца сон.

Когда и страх и рой веселий, 
Все было чуждо для тебя
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В пределах тесной колыбели: 
Посланник неба, возлюбя 
Младенца милую беспечность. 
Тебя лелеял в тишине; 
Ты почивала, но во сне, 
Душой разгадывая вечность, 
Встречала ясную мечту 
Улыбкой милою, прелестной... 
Что сорвало улыбку ту, 
Что зрела ты — мне неизвестно; 
Но твой хранитель — гость небесной 
Взмахнул таинственным крылом, — 
И тень ночная пробежала, 
На небосклоне заиграла 
Денница пурпурным огнем, 
И луч румяного рассвета 
Твои ланиты озарил.
С тех пор он вдвое стал мне милх 
Сей луч румяного рассвета. 
Храни его... не даром он 
На девственных щеках возжен; 
Не отблеск красоты напрасной. 
Нет! он печать минуты ясной, 
Залог он тайный, не земной. 
На небе все цветы прекрасны, 
Все дышат горней красотой; 
Но меж цветов есть цвет святой,. 
То цвет денницы молодой.
13 августа 1823
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К. И. ГЕРКЕ
(При послании трагедии Вернера) 

В вечерний час уединенья, 
Когда свободный от трудов 
Ты сердцем жаждешь вдохновенья, 
Гармоньи сладостной стихов,

Читай — мечтай — пусть пред тобою 
Завеса времени падет, 
И ясной, длинной чередою 
Промчится ряд минувших лет!

Взгляни! — уже могучий Гений 
Расторгнул хладный мрак могил;
Уже собрав Героев тени, 
Тебя их сонмом окружил —

Узнай печать небесной силы 
На побледневших их челах. 
Ее не сгладил прах могилы, 
И тот же пламень в их очах. . .

Но ты во храме. — Вкруг гробницы. 
Где милое дитя лежит, 
Ноют печальные девицы — 
И к небу стройный плач летит.
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«Зачем она, как майский цвет. 
На миг блеснувший красотою. 
Оставила так рано свет 
И радость унесла с собою!»

Ты слушаешь — и слезы пали 
Ба лист с пылающих ланит, 
И чувство тихое печали 
Невольно сердце шевелит. —

Блажен, блажен, кто в полдень жизна 
И на закате ясных лет, 
Как в недрах радостной отчизны, 
Еще в фантазии живет.

Кому небесное — родное. 
Кто сочетает с сединой 
Воображенье молодое 
И разум с пламенной душой.

В волшебной чаше наслажденья
Он дна пустова не найдет, 
И вскликнет, в чувствах упоенья: 
^Прекрасному пределов нет!»
1826
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ПОСЛАНИЕ К [Н. М] РОЖ А Л ИН У
Я молод, друг мой, в цвете лет, 
Но я изведал жизни море, 
И для меня уж тайны нет 
Ни в пылкой радости, ни в горе. 
Я долго тешился мечтой, 
Звездам небесным слепо верил, 
И океан безбрежный мерил 
Своею утлою ладьей.
€ надменной радостью, бывало, 
Глядел я, как мой смелый чолн 
Печатал след свой в бездне волн. 
Меня пучина не пугала: 
«Чего страшиться? — думал я: — 
Бывало ль зеркало так ясно, 
Как зыбь морей?» Так думал я, 
И гордо плыл, забыв края.
И что ж скрывалось под волною? 
О камень грянул я ладьею, 
И вдребезги моя ладья!
Обманут небом и мечтою, 
Я проклял жребий и мечты.. . 
Но издали манил мне ты,
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Как брег призывный улыбался, 
Тебя с восторгом я обнял. 
Поверил снова наслажденьям 
И с хладной жизнью сочетал 
Души горячей сновиденья.
1825
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К ДРУЗЬЯМ НА новый год 
Друзья! настал и новый юд! 
Забудьте старые печали. 
И скорби дни, и дни забот, 
И все, чем радость убивали; — 
Но не забудьте ясных дней, 
Забав, веселий легкокрылых, 
Златых часов, для сердца милых 
И старых искренних друзей.
Живите новым в новый год, 
Покиньте старые мечтанья, 
И всё, что счастья не дает, 
А лишь одни родит желанья! 
Попрежнему в год новый сей 
Любите муз и песен сладость, 
Любите шутки, игры, радость 
И старых, искренних друзей.
Друзья! встречайте новый год 
В кругу родных, среди свободы: 
Пусть он для вас, друзья, течет, 
Как детства счастливые годы. 
Но средь Петрополыких затей 
Не забывайте звуков лирных, 
Занятий сладостных и мирных 
И старых, искренних друзей.
Декабрь 182»
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ЭЛЕГИЯ
Волшебница! Как сладко пела ты 
Про дивную страну очарованья, 
Про жаркую отчизну красоты! 
Как я любил твои воспоминанья, 
Как жадно я внимал словам твоим 
И как мечтал о крае неизвестном! 
Ты упилась сим воздухом чудесным, 
И речь твоя так страстно дышит имГ 
На цвет небес ты долго нагляделась 
И цвет небес в очах нам принесла. 
Душа твоя так ясно разгорелась 
И новый огнь в груди моей зажгла. 
Но этот огнь томительный, мятежной, 
Он не горит любовью тихой, нежной, — 
Нет! он и жжет, и мучит, и мертвит, 
Волнуется изменчивым желаньем. 
То стихнет вдруг, то бурно закипит, 
И сердце вновь пробудится страданьем. 
Зачем, зачем так сладко пела ты? 
Зачем и я внимал тебе так жадно, 
И с уст твоих, певица красоты, 
Пил яд мечты и страсти безотрадной?* 
1826
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ИТАЛИЯ
Италия, отчизна вдохновенья!
Придет мой час, когда удастся мне 
Любить тебя с восторгом наслажденья. 
Как я любил твой образ в светлом сне. 
Без горя я с мечтами распрощаюсь, 
И наяву, в кругу твоих чудес. 
Под яхонтом сверкающих небес, 
Младой душой по воле разыграюсь. 
Там радостно я буду петь зарю 
И поздравлять царя светил с восходом; 
Там гордо я душою воспарю 
Под пламенным необозримым сводом. 
Как весело в нем утро золотое 
И сладостна серебряная ночь! 
О мир сует! тогда от мыслей прочь! 
В объятьях нег и в творческом покое, 
Я буду жить в минувшем средь певцов, 
Я вызову их тени из гробов!
Тогда, о Тасс! твой мирный сон нарушу, 
И твой восторг, полуденный твой жар 
Прольет и жизнь, и песней сладких дар 
В холодный ум и в северную душу.
1826
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К ПУШКИНУ
Известно мне: доступен Гений 
Для гласа искренних сердец. 
К тебе, возвышенный певец, 
Взываю с жаром песнопений. 
Рассей на миг восторг святой, 
Раздумье творческого духа, 
И снисходительного слуха 
Младую музу удостой.
Когда пророк свободы смелый, 
Тоской измученный поэт, 
Покинул мир осиротелый, 
Оставя славы жаркий свет 
И тень всемирныя печали, 
Хвалебным громом прозвучали 
Твои стихи ему вослед.
Ты дань принес увядшей силе, 
И славе на его могиле 
Другое имя завещал.
Ты тише, слаще воспевал 
У муз похищенного галла. 
Волнуясь песнею твоей, 
В груди восторженной моей 
Душа рвалась и трепетала. 
Но ты еще не доплатил 
Каменам долга вдохновенья;
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К хвалам оплаканных могил 
Прибавь веселые хваленья. 
Их ждет еще один певец: 
Он наш, — жилец того же света. 
Давно блестит его венец; 
Но славы громкого привета 
Звучней, отрадней глас поэта. 
Наставник наш, наставник твой. 
Он кроется в стране мечтаний, 
В своей Германии родной. 
Досель хладеющие длани 
По струнам бегают порой, 
И перерывчатые звуки. 
Как после горестной разлуки 
Старинной дружбы милый глас, 
К знакомым думам клонит нас. 
Досель в нем сердце не остыло, 
И верь, он с радостью живой 
В приюте старости унылой 
Еще услышит голос твой.
И, может быть, тобой плененный 
Последним жаром вдохновенный, 
Ответно лебедь запоет 
И, к небу с песнею прощанья 
Стремя торжественный полет, 
В восторге дивного мечтанья 
Тебя, о Пушкин, назовет.
Сентябрь—октябрь 1829
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МОНОЛОГ ФАУСТА
(Ночь. Пещера)

Всевышний дух! ты всё, ты всё мне дал, 
О чем тебя я умолял;
Не даром зрелся мне
Твой лик, сияющий в огне.

Ты дал природу мне, как царство, во 
владенье;

Ты дал душе моей
Дар чувствовать ее, дал силу наслажденья.

Иной едва скользит по ней
Холодным взглядом удивленья;

Но я могу в ее таинственную грудь 
Как в сердце друга заглянуть. 
Ты протянул передо мною 
Созданий цепь, — я узнаю 
В водах, в лесах, под твердью голубою 

Одну благую мать, одну ее с.емью.
Когда завоет ветр в дубраве темной, 

И лес качается, и рухнет дуб огромной, 
И ветви ближние ломаются, трещат,

И стук и грохот заунывный
В долине будит гул отзывный:
Ты путь в пещеру кажешь мне,
II там, среди уединенья,
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вижу новый мир и новые явленья, 
И созерцаю в тишине

Души чудесные, но тайные виденья.
Когда же ветры замолчат,
И тихо на полях эфира

Всплывет луна, как светлый вестник мира. 
Тогда подъемлется передо мной

Веков туманная завеса, 
И с грозных скал, из дремлющего леса

Встают блестящею толпой
Минувшего серебряные тени 

И светят в сумраке суровых размышлений.
Но, ах! теперь я испытал,
Что нет для смертных совершенства!

Напрасно я, в мечтах душевного блаженства.
Себя с бессмертными равнял!

Ты к страшному врагу меня здесь приковал;
Как тень моя, сопутник неотлучный, 

Холодной злобою, насмешкою докучной
Он отравил дары небес.

Дыханье слов его сильней твоих чудес!
Он в прах меня низринул предо мною.
Разрушил в миг мир, созданный тобою, 

В груди моей зажег он пламень роковой,
Вдохнул любовь к несчастному 

созданью,
И я стремлюсь несытою дуп:ой 

В желаньи к счастию, и в счастии
к желанью.

Осень 1826
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ИМПРОВИЗАЦИЯ
Не даром шампанское пеной играет, 
Не даром кипит чрез края: 
Оно наслажденье нам в душу вливает 
И сердце нам греет, друзья!

Оно мне внушило предчувствье святое* 
Так! счастье нам всем суждено:
Мне —пеною выкипеть в праведном бое, 
А вам — для свободы созреть как вино!.

Осень 1826
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поэт
Тебе знаком ли сын богов, 
Любимец муз и вдохновенья? 
Узнал ли б меж земных сынов 
Ты речь его, его движенья? 
Не вспыльчив он, и строгий ум 
Не блещет в шумном разговоре, 
Но ясный луч высоких дум 
Невольно светит в ясном взоре. 
Пусть вкруг него, в чаду утех. 
Бунтует ветреная младость — 
Безумный крик, холодный смех 
И необузданная радость: 
Всё чуждо, дико для него, 
На всё безмолвно он взирает; 
Лишь что-то редко с уст его 
Улыбку редкую срывает.
Его богиня — простота, 
И тихий гений размышленья 
Ему поставил от рожденья 
Печать молчанья на уста. 
Его мечты, его желанья, 
Его боязни, ожиданья — 
Всё тайна в нем, всё в нем молчит: 
В душе заботливо хранит 
Он неразгаданные чувства.
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Когда ж внезапно что-нибудь 
Взволнует огненную грудь, — 
Душа, без страха, без искусства. 
Готова вылиться в речах 
И блещет в пламенных очах. 
И снова тих он, и стыдливый 
К земле он опускает взор, 
Как будто б слышал он укор 
За невозвратные порывы. 
О, если встретишь ты его 
С раздумьем на челе суровом, 
Пройди без шума близ него, 
Не нарушай холодным словом 
Его священных, тихих снов! 
Взгляни с слезой благоговенья, 
И молви: это сын богов, 
Питомец муз и вдохновенья!
/о 3 декабря 1826



МОЯ МОЛИТВА
Души невидимый хранитель! 
Услышь моление мое!
Благослови мою обитель 
И стражем стань у врат ее, 
Да через мой порог смиренный 
Не прешагнет, как тать ночной» 
Ни обольститель ухищренный. 
Ни лень с убитою душой, 
Ни зависть с глазом ядовитым, 
Ни ложный друг с коварством 

скрытым.
Всегда надежною броней 
Пусть будет грудь моя одета, 
Да не сразит меня стрелой 
Измена мстительного света. 
Не отдавай души моей 
На жертву суетным желаньям, 
Но воспитай спокойно в ней 
Огонь возвышенных страстей. 
Уста мои сомкни молчаньем, 
Все чувства тайной осени;
Да взор холодный их не встретит. 
Да луч тщеславья не просветит 
На незамеченные дни.
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Но в душу влей покоя сладость» 
Посей надежды семена, 
И отжени от сердца радость — 
Она — неверная жена.
Конец ноября 1826
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УТЕШЕНИЕ
Блажен, кому судьба вложила 
В уста высокий дар речей, 
Кому она сердца людей 
Волшебной силой покорила; 
Как Прометей, похитил он 
Творящий луч, небесный пламень, 
И вкруг себя, как Ппгмальон, 
Одушевляет хладный камень. 
Немногие сей дивный дар 
В удел счастливый получают, 
И редко, редко Лрдца жар 
Уста послушно выражают. 
Но если в душу вложена 
Хоть искра страсти благородной, — 
Поверь, не даром в ней она; 
Не теплится она бесплодно; 
Не с тем судьба ее зажгла, 
Чтоб смерти хладная зола 
Ее навеки потушила: 
Нет! — что в душевной глубине, 
Того не унесет могила: 
Юно останется во мне.

Души пророчества правдивы. 
Л знал сердечные порывы,
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Я был их жертвой, я страдал 
И на страданья не роптал; 
Мне было в жизни утешенье^ 
Мне тайный голос обещал, 
Что не напрасное мученье 
До срока растерзало грудь. 
Он говорил: «когда-нибудь 
Созреет плод сей муки тайной 
И слово сильное случайно 
Из груди вырвется твоей. 
Уронишь ты его не даром; 
Оно чужую грудь зажжет, 
В нее как искра упадет, 
А в ней пробудится пожаром». 
До 3 декабря 1826
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ЖИЗНЬ
‘Сначала жизнь пленяет нас:
В ней всё тепло, всё сердце греет 
И, как заманчивый рассказ, 
Наш ум причудливый лелеет. 
Кой-что страшит издалека, — 
Но в этом страхе наслажденье: 
Юн веселит воображенье, 
Как о волшебном приключенье 
Ночная повесть старика. 
Но кончится обман игривой! 
Мы привыкаем к чудесам. — 
Потом — на все глядим лениво, 
Потом — и жизнь постыла нам. 
Ее загадка и завязка
Уже длинна, стара, скучна, 
Как пересказанная сказка 
Усталому пред часом сна.

J(o 3 декабря 1836
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ПОСЛАНИЕ К РОЖАЛИНУ 
Оставь, о друг мой, ропот твой, 
Смири преступные волненья: 
Не ищет вчуже утешенья 
Душа, богатая собой. 
Не верь, чтоб люди разгоняли 
Сердец возвышенных печали. 
Скупая дружба их дарит 
Пустые ласки, а не счастье; 
Гордись, что ими ты забыт, — 
Их равнодушное бесстрастье 
Тебе да будет похвалой. 
Заре не улыбался камень; 
Так и сердец небесный пламень 
Толпе бездушной и пустой 
Всегда был тайной непонятной. 
Встречай ее с душой булатной 
И не страшись от слабых рук 
Пи сильных ран, ни тяжких мук. 
О, если б мог ты быстрым взором 
Мой новый жребий пробежать, 
Ты перестал бы искушать 
Судьбу неправедным укором. 
Когда б ты видел этот мир, 
Где взор и вкус разочарован, 
Где чувство стынет, ум окован 
И где тщеславие — кумир;
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Когда б в пустыне многолюдной 
Ты не нашел души одной,— 
Поверь, ты б навсегда, друг мой. 
Забыл свой ропот безрассудной. 
Как часто в пламени речей, 
Носяся мыслью средь друзей, 
Мечте обманчивой, послушной 
Давал я руку простодушно — 
Никто не жал руки моей. 
Здесь лаской жаркого привета 
Душа младая не согрета. 
Не нахожу я здесь в очах 
Огня, возженного в них чувством 
И слово, сжатое искусством, 
Невольно мрет в моих устах. 
О, если бы могли моленья 
Достигнуть до небес скупых, 
Не новой чаши наслажденья, — 
Я б прежних дней просил у них: 
Отдайте мне друзей моих; 
Отдайте пламень их объятий, 
Их тихий, но горячий взор, 
Язык безмолвных рукожатий 
И вдохновенный разговор.
Отдайте сладостные звуки: 
Они мне счастия поруки, — 
Так тихо веяли они 
Огнем любви в душе невежды 
И светлой радугой надежды 
Мои расписывали дни.

Но нет! не все мне изменило: 
Еще один мне верен друг,
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Один он для души унылой 
Друзей здесь заменяет круг. 
Его беседы и уроки 
Ловлю вниманьем жадным я: 
Они и ясны и глубоки, 
Как будто волны бытия; 
В его фантазии богатой 
Я полной жизнию ожил 
И ранний опыт не купил 
Восторгов раннею утратой. 
Он сам не жертвует страстям, 
Он сам не верит их мечтам; 
Но, как создания свидетель, 
Он развернул всей жизни ткань. 
Ему порок и добродетель 
Равно несут покорно дань, 
Как гордому владыке мира: 
Мой друг, узнал ли ты Шекспира? 
До 3 декабря 1826
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к моей богине
Не думы гордые вздымают 
Страстей исполненную грудь, 
Не волны невские мешают 
Душе усталой отдохнуть, — 
Когда я вдоль реки широкой 
Скитаюсь мрачный, одинокой, 
И взор блуждает по брегам. 
Язык невнятное лепечет, 
И тихо плещущим волнам 
Слова прерывистые мечет. 
Тогда от мыслей далека 
И гордая надежда славы, 
И тихоструйная река, 
И невский берег величавый; 
Тогда не робкая тоска 
Бессильным серддем обладает 
И тайный ропот мне внушает... 
Тебе понятен ропот сей, 
О божество души моей!
Холодной жизнию бесстрастья, 
Ты знаешь, мне ль дышать и жить? 
Ты знаешь, мне ль боготворить 
Душой, не созданной для счастья, 
Толпы привычные мечты,
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и дани раболепной службы 
Носить кумиру суеты?
Нет, нет! и теплые дни дружбы, 
И дни горячие любви 
К другому сердце приучили: 
Другой огонь они в крови, 
Другие чувства поселили. 
Что счастье мне? зачем оно? 
Не ты ль твердила, что судьбою 
Оно лишь робким здесь дано. 
Что счастья с пламенной душою 
Нельзя в сем мире сочетать, 
Что для него мне не дышать...

О, будь благословенна мною! 
Оно священно для меня, 
Твое пророчество несчастья, 
И, как завет, его храня, 
С каким восторгом сладострастья 
Я жду губительного дня 
И торжества судьбы коварной! 
И, если б ум неблагодарной 
На небо возроптал в бедах, 
Твое б явленье, ангел милой, 
Как дар небес, остановило 
Проклятье на моих устах. 
Мою бы грудь исполнил снова 
Благоговения святого 
Целебный взгляд твоих очей, 
И снова бы в душе моей 
Воскресло силы наслажденье, 
И счастья гордое презренье, 
И сладостная тишина.

67 5*



Вот, вот, что грудь мою вздымает 
И тайный ропот мне внушает! 
Вот, чем душа моя полна, * 
Когда я вдоль Невы широкой 
Скитаюсь мрачный, одинокой.
До 3 декабря 1826
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ТРИ РОЗЫ

В глухую степь земной дороги, 
Эмблемой райской красоты, 
Три розы бросили нам боги, 
Эдема лучшие цветы. 
Одна под небом Кашемира 
Цветет близ светлого ручья; 
Она любовница зефира 
И вдохновенье соловья. 
Ни день, ни ночь она не вянет, 
И если кто цветок сорвет, 
Лишь только утра луч проглянет 
Свежее роза расцветет.

Еще прелестнее другая: 
Она, румяною зарей 
На раннем н< бе расцветая, 
Пленяет яркой красотой. 
Свежей от этой розы веет, И веселей ее встречать. 
На миг один она алеет, 
Но с каждым днем цветет опять.

Еще свежей от третьей веет, 
Хотя она не в небесах;
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Ее для жарких уст лелеет 
Любовь на девственных щеках. 
Но эта роза скоро вянет;
Она пуглива и нежна, 
И тщетно утра луч проглянет: 
Не расцветет опять она.
До января 1827
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КИНЖАЛ
Оставь меня, забудь меня! 
Тебя одну любил я в мире, 
Но я любил тебя как друг, 
Как любят звездочку в эфире. 
Как любят светлый идеал 
Иль ясный сон воображенья. 
Я много в жизни распознал, 
В одной любви не знал мученья, 
И я хочу сойти во гроб 
Как очарованный невежда.
Оставь меня, забудь меня!
Взгляни — вот где моя надежда, 
Взгляни — но что вздрогнула ты? 
Ах, не дрожи: смерть не ужасна, 
Ах, не шепчи ты мне про ад: 
Верь, ад на свете, друг прекрасной! 
Где жизни нет, там муки нет. 
Дай поцелуй в залог прощанья. . . 
Зачем дрожат твои лобзанья?
Зачем в слезах горит твой взор? 
Оставь меня, люби другого!
Забудь меня, я скоро сам 
Забуду скорбь житья земного.
Ло января 1827
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НОВГОРОД
«Валяй, ямщик, да говори,
Далеко ль Новград?» — «Не далеко, 
Версты четыре или три.
Вон видишь, что-то там высоко, 
Как черный лес издалека».—

«Ну, вижу; это облака». — 
«Нет! Это новградские кровли».

Ты ль предо мной, о древний град 
Свободы, славы и торговли!
Как живо сердцу говорят 
Холмы разбросанных обломков! 
Не смолкли в них твои дела, 
И слава предков перешла 
В уста правдивые потомков.

«Ну тройка! духом донесла».

«Потише. Где собор Софийской?» — 
«Собор отсюда, барин, близко.
Вот улица, да влево две, 
А там найдешь уж сам собою, 
И крест на голубой главе 
Уж будет прямо пред тобою».—
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«Везде былого свежий след!
Века прошли... но их полет 
Промчался здесь, не разрушая. 
Ямщик! Где площадь вечевая?» — 
«Прозванья этого здесь нет». — 
«Как нет?» — «А, площадь? недалеко: 
За этой улицей широкой.
Вот площадь. Видишь шесть столбов? 
По сказкам наших стариков 
На сих столбах висел когда-то 
Огромный колокол, но‘ он 
Давно отсюда увезен». —

«Молчи, мой друг; здесь место свято, 
Здесь воздух чище и вольней!
Потише!.. Нет, ступай скорей: 
Чего ищу я здесь, безумной? 
Где Волхов?» — «Вот перед тобой 
Течет под этою горой». — 
Всё так же он, волною шумной 
Играя, весело бежит!..
Он о минувшем не грустит.
Так всё здесь близко, как и прежде... 
Теперь ты сам ответствуй мне, 
О Новград! В вековой одежде 
Ты предо мной как в седине, 
Бессмертных витязей ровесник.
Твой прах гласит, как бдящий

вестник 
О непробудной старине.
Ответствуй, город величавый: 
Где времена цветущей славы, 
Когда твой голос, бич князей,
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Звуча здесь медью в бурном вече 
К суду или кровавой сече 
Сзывал послушных сыновей? 
Когда твой меч, гроза соседа, 
Карал и рыцарей и шведа, 
И эта гордая волна 
Носила дань войны жестокой? 
Скажи, где эти времена?

Они далёко, ах, далёко!
До января 1827
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домовой
«Что ты, Параша, так бледна?» — 
«Родная! домовой проклятый 
Меня звал нынче у окна.
Весь в черном, как медведь лохматый, 
С усами, да какой большой!
Век не видать тебе такого». — 
«Перекрестися, ангел мой! 
Тебе ли видеть домового?
Ты не спала, Параша, ночь». — 
«Родная! страшно; не отходит 
Проклятый бес от двери прочь; 
Стучит задвижкой, дышит, бродит, 
В сенях мне шепчет: отопри!» — 
«Ну, что же ты?» — «Да я ни слова».— 
«Э, полно, ангел мой, не ври; 
Тебе ли слышать домового?
Параша, ты не весела;
Опять всю ночь ты прострадала». — 
«Нет, ничего: я ночь спала». — 
«Как ночь спала! ты тосковала, 
Ходила, отпирала дверь;
Ты, верно, испугалась снова?» — 
«Нет, нет, родимая, поверь! 
Я не видала домового».
До января 1827
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НА НОВЫЙ 1827 ГОД 
Так снова год как тень мелькнул 
Сокрылся в сумрачную вечность. 
И 'быстрым бегом упрекнул 
Мою ленивую беспечность. 
О если б он меня спросил: 
«Где плод горячих обещании? 
Чем ты меня остановил?» 
Я не нашел бы оправдании 
В мечтах рассеянных моих. 
Мне нечем заглушить упрека! 
Но слушай ты, беглец жестокой! 
Клянусь тебе в прощальный миг: 
Ты не умчался без возврату; 
Я за тобою полечу 
И наступающему брату 
Весь тяжкий долг свой доплачу. 
31 декабря 1826
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ТРИ УЧАСТИ
Три участи в мире завидны, друзья! 
Счастливец, кто века судьбой управляет, 
В душе неразгаданной думы тая.
Он сеет для жатвы, но жатв не сбирает: 
Народов признанья—ему не хвала, 
Народов проклятья — ему не упреки. 
Векам завещает он замысл глубокий: 
По смерти бессмертного зреют дела.
Завидней поэта удел на земли.
С младенческих лет он сдружился 

с природой
И сердце Камены от хлада спасли, 
И ум непокорный воспитан свободой, 
И луч вдохновенья зажегся в очах. 
Весь мир облекает он в стройные звуки; 
Стеснится ли сердце волнением муки — 
Он выплачет горе в горючих стихах.
Но верьте, о други! счастливей стократ 
Беспечный питомец забавы и лени. 
Глубокие думы души не мутят. 
Не знает он слез и огня вдохновений 
И день для него, как другой, пролетел, 
И будущий снова он встртит беспечно, 
И сердце увянет без муки сердечной — 
О рок! что ты не дал мне этот удел?
Начало января 1827
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К ИЗОБРАЖЕНИЮ УРАНИИ
(В алъбум)

Пять звезд увенчали чело вдохновенной: 
Поэзии дивной звезда.

Звезда благодатная милой надежды, 
Звезда беззакатной любви,

Звезда лучезарная искренней дружбы. 
Что пятая будет звезда?

Да будет она, благотворные боги, 
Душевного счастья звездой.

Январь 1827?



ЧЕТВЕРОСТИШИЕ
(На И. И. Дмитриева)

Я слышал, Камены тебя воспитали, 
Дитя, засыпал ты под басенки их. 
Бессмертные дар свой тебе передали — 
И мы засыпаем на баснях твоих.
До 28 января 1827
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ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ

О жизнь, коварная сирена, 
Как сильно ты к себе влечешь! 
Ты из дветов блестящих вьешь 
Оковы гибельного плена.
Ты кубок счастья подаешь, 
Ты песни радости поешь; 
Но в кубке счастья — лишь измена, 
И в песнях радости — все ложь. 
Не мучь напрасным искушеньем 
Груди истерзанной моей 
И не лови моих очей 
Каким-то светлым привиденьем. 
Тебе мои скупые длани 
Не принесут покорной дани, 
И не тебе я обречен.
Твоей пленительной изменой
Ты можешь в сердце поселить 
Минутный огнь, раздор мгновенный 
Ланиты бледностью покрыть, 
Отнять покой, беспечность, радость 
И осенить печалью младость;
Но не отымешь ты, поверь, 
Любви, надежды, вдохноьений! 
Нет! их спасет мой добрый гений, 
И не мои они теперь.
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Я посвящаю их отныне
Навек поэзии святой
И с страшной клятвой и с мольбой 
Кладу на жертвенник богини.
До марта 1827
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Я чувствую, во мне горит 
Святое пламя вдохновенья, 
Но к темной дели дух парит... 
Кто мне укажет путь спасенья? 
Я вижу, жизнь передо мной 
Кипит, как океан безбрежный... 
Найду ли я утес надежный, 
Где твердой обопрусь ногой? 
Иль, вечного сомненья полный, 
Я буду горестно глядеть 
На переменчивые волны, 
Не зная, что любить, что петь?

Открой глаза на всю природу, — 
Мне тайный голос отвечал, — 
Но дай им выбор и свободу. 
Твой час еще не наступал: 
Теперь гонись за жизнью дивной 
И каждый миг в ней воскрешай, 
На каждый звук ее призывной 
Отзывной песнью отвечай! 
Когда ж минуты удивленья, 
Как сон туманный, пролетят 
И тайны вечного творенья 
Ясней прочтет спокойный взгляд — 
Смирится гордое желанье 
Обнять весь мир в единый миг,
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И звуки тихих струн твоих 
Сольются в стройные созданья. —

Не лжив сей голос прорицанья, 
И струны верные мои 
С тех пор душе не изменяли. 
Пою то радость, то печали. 
То пыл страстей, то жар любви, 
И беглым мыслям простодушно 
Вверяюсь в пламени стихов. 
Так соловей в тени дубров, 
Восторгу краткому послушной, 
Когда на долы ляжет тень, 
Уныло вечер воспевает 
И утром весело встречает 
В румяном небе ясный день.
182^- 1827
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КРЫЛЬЯ ЖИЗНИ 
На легких крылышках 
Летают ласточки; 
Но легче крылышки 
У жизни ветреной — 
Не знает в юности 
Она усталости, 
И радость резвую 
Берет доверчиво 
К себе на крылия; 
Летит, любуется 
Прекрасной ношею.. . 
Но скоро тягостна 
Ей гостья милая, — 
Устали крылышки, 
И радость резвую 
Она стряхает с них. 
Печаль ей кажется 
Не столь тяжелою, 
И, прихотливая. 
Печаль туманную 
Берет на крылия 
И в даль пускается 
С подругой новою. 
Но крылья легкие 
Все боле, более
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Под ношей клонятся, 
И вскоре падает 
С них гостья новая, 
И жизнь усталая 
Одна без бремени 
Летит свободнее; 
Лишь только в крылиях 
Едва заметные, 
От ношей брошенных 
Следы осталнся — 
И отпечатались 
На легких перышках 
Два цвета бледные: 
Немного светлого 
От резвой радости, 
Немного темного 
О г гостьи сумрачной. 
1826—1827
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К ЛЮБИТЕЛЮ МУЗЫКИ 
Молю тебя, не мучь меня: 
Твой шум, твои рукоплесканья, 
Язык притворного огня, 
Бессмысленные восклицанья 
Противны, ненавистны мне. 
Поверь, привычки раб холодный, 
Не так, не так восторг свободны 
Горит в сердечной глубине. 
Когда б ты знал, что эти звуки, 
Когда бы тайный их язык 
Ты чувством пламенным проник, 
Поверь, уста твои и руки 
Сковались бы как в час святой 
Благоговейной тишиной. 
Тогда б душа твоя немея 
Вполне бы радость поняла, 
Тогда б она живей, вольнее 
Родную душу обняла. 
Тогда б мятежные волненья 
И бури тяжкие страстей — 
Все бы утихло, смолкло в ней 
Перед святыней наслажденья. 
Тогда б ты не желал блеснуть 
Личиной страсти принужденной, 
Но ты б в углу, уединенной,
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Таил вселюбящую грудь. 
Тебе бы люди были братья, 
Ты б втайне слезы проливал 
И к ним горячие объятья, 
Как друг вселенной, простирал.
1826-1S27
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К МОЕМУ ПЕРСТНЮ
Ты был отрыт в могиле пыльной, 
Любви глашатай вековой, 
II снова пыли ты могильной 
Завещан будешь, перстень мой. 
Но не любовь теперь тобой 
Благословила пламень вечной 
II над тобой, в тоске сердечной. 
Святой обет произнесла;
Нет! дружба в горький час прощанья 
Любви рыдающей дала 
Тебя залогом состраданья.
О, будь мой верный талисман!
Храни меня от тяжких ран 
И света и толпы ничтожной, 
От едкой жажды славы ложной, 
От обольстительной мечты 
И от душевной пустоты.
В часы холодного сомненья 
Надеждой сердце оживи, 
И если в скорбях заточенья, 
Вдали от ангела любви, 
Оно замыслит преступленье, — 
Ты дивной силой укроти 
Порывы страсти безнадежной 
И от груди моей мятежной

88



Свинец безумства отврати.
Когда же я в час смерти буду 
Прощаться с тем, что здесь люблю, 
Тогда я друга умолю. 
Чтоб он с руки моей холодной, 
Тебя, мой перстень, не снимал, 
Чтоб нас и гроб не разлучал. 
И просьба будет не бесплодна: 
Он подтвердит обет мне свой 
Словами клятвы роковой.
Века промчатся, и быть может, 
Что кто-нибудь мой прах встревожит 
И в нем тебя отроет вновь;
И снова робкая любовь 
Тебе прошепчет суеверно 
Слова мучительных страстей, 
И вновь ты другом будешь ей, 
Как был и мне, мой перстень верной. 

1826-1827
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ЗАВЕЩАНИЕ
Вот час последнего страданья! 
Внимайте: воля мертвеца 
Страшна как голос прорицанья. 
Внимайте: чтоб сего кольца 
С руки холодной не снимали; — 
Пусть с ним умрут мои печали 
И будут с ним схоронены. 
Друзьям привет и утешенье! 
Восторгов лучшие мгновенья 
Мной были им посвящены. 
Внимай и ты, моя богиня! 
Теперь души твоей святыня 
Мне и доступней и ясней — 
Во мне умолкнул глас страстей. 
Любви волшебство позабыто. 
Исчезла радужная мгла, 
И то, что раем ты звала. 
Передо мной теперь открыто. 
Приближься! вот могилы дверь, 
И всё позволено теперь — 
Я не боюсь суждений света. 
Теперь могу тебя обнять, 
Теперь могу тебя лобзать, 
Как с первой радостью привета 
В раю лик ангелов святых,
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Устами чистыми лобзали, 
Когда бы мы в восторге их 
За гробом сумрачным встречали... 
Но эту речь ты позабудь — 
В ней тайный ропот исступленья: 
Зачем холодные сомненья 
Я вылил в пламенную грудь? 
К тебе одно мое моленье — 
Не забывай... Прочь уверенья! 
Клянись.. . Ты веришь, милый друг, 
Что за могильным сим пределом 
Душа моя простится с телом 
И будет жить как вечный дух, 
Без образов, без тьмы и света, 
Одним нетлением одета.
Сей дух, как вечно бдящий взор, 
Твой будет спутник неотступной, 
II если памятью преступной 
Ты изменишь. .. Беда! с тех пор 
Я тайно облекусь в укор, 
К душе прилипну вероломной, 
В ней пищу мщению найду, 
И будет сердду грустно, томно,— 
А я, как червь, не отпаду. 
1826—1827



ПОЭТ И ДРУГ

(Элегия)

Друг

Ты в жизни только расцветаешь, 
И ясен мир перед тобой, — 
Зачем же ты в душе младой 
Мечту коварную питаешь? 
Кто близок к двери гробовой, 
Того уста не пламенеют, 
Не так душа его пылка, 
В приветах взоры не светлеют, 
И так ли жмет его рука?

Поэт

Мой друг! слова твои напрасны. 
Не лгут мне чувства: их язык 
Я понимать давно привык, 
И их пророчества мне ясны. 
Душа сказала мне давно: 
Ты в мире молнией промчишься! 
Тебе всё чувствовать дано, 
Но жизнью ты не насладишься.
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Друг
Не так природы строг завет.
Не презирай ее дарами: 
Она на радость юных лет 
Дает надежды нам с мечтами. 
Ты часто слышал их привет: 
Она желание святое 
Сама зажгла в твоей крови 
И в грудь для пламенной любви 
Вложила сердце молодое.

Поэт
Природа не для всех очей 
Покров свой тайный подымает: 
Мы все равно читаем в ней, 
Но кто. читая, понимает? 
Лишь тот, кто с юношеских дней 
Был пламенным жрецом искусства. 
Кто жизни не щадил для чувства, 
Венец мученьями купил, 
Над суетой вознесся духом 
И сердца трепет жадным слухом, 
Как вещий голос, изловил! — 
Тому, кто жребий довершил, 
Потеря жизни — не утрата: 
Без страха мир покинет он. 
Судьба в дарах своих богата, 
И не один у ней закон: 
Тому — процвесть с развитой силой 
И смертью жизни след стереть, 
Другому — рано умереть, 
Но жить за сумрачной могилой!
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Друг
Мой друг! зачем обман питать? 
Нет! дважды жизнь нас не лелеет. 
Я то люблю, что сердце греет, 
Что я своим могу назвать, 
Что наслажденье в полной чаше 
Нам предлагает каждый день; 
А что за гробом, то не наше: — 
Пусть величают нашу тень, 
Наш голый остов отрывают, 
По воле ветреной мечты 
Дают ему лицо, черты, 
И призрак славой называют!

Поэт
Нет, друг мой! славы не брани: 
Душа сроднилася с мечтою;
Она надеждою благою 
Печали озаряла дни. 
Мне сладко верить, что со мною 
Не всё, не всё погибнет вдруг, 
И что уста мои вещали — 
Веселья мимолетный звук, 
Напев задумчивой печали, — 
Еще напомнит обо мне, 
И сильный стих не раз встревожит 
Ум пылкий юноши во сне, 
И старец со слезой, быть может, 
Труды не лживые прочтет; — 
Он в них души печать найдет 
И молвит слово состраданья: 
«Как я люблю его созданья!
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Он дышит жаром красоты, 
В нем ум и сердце согласились. 
И мысли полные носились 
На легких крылиях мечты.
Как знал он жизнь, как мало жил!»

Сбылись пророчества поэта, 
И друг в слезах с началом лета 
Его могилу посетил.
Как знал он жизнь, как мало жил! 
1826—1827

95



[ПОСЛЕДНИЕ СТИХИ] 
Люби питомца вдохновенья 
И гордый ум пред ни и склоняй; 
Но в чистой жажде наслажденья 
Не каждой арфе слух вверяй. 
Не много истинных пророков 
С печатью тайны на челе, 
С дарами выспренних уроков, 
С глаголом неба на земле.
1827



С. ШЕВЫРЕВ

Веневитинов 7









1

Степан Петрович Шевырев родился в 
1806 году в семье саратовского губерн
ского предводителя дворянства и помещика 
средней руки Петра Сергеевича Шевырева. 
Он учился в Московском университетском 
благородном пансионе, этом рассаднике 
дворянского образования и дворянской ли
тературы первых десятилетий XIX века. 
Он часто выступал со своими стихами в 
литературных кружках воспитанников пан
сиона, на публичных актах и даже в Об
ществе любителей российской словесности, 
в которое был избран в шестнадцатилет
нем возрасте членом-сотрудником. Окончив 
пансион в конце 1822 года, Шевырев про
должает основательно изучать античные 
и современные западноевропейские лите
ратуры, посещает «педагогические беседы» 
Мерзлякова, где сближается с Д. В. Вене
витиновым, посещает кружок С. Е. Раича, 
где читает свои переводы с греческого и 
оригинальные стихотворения.

Вместе с Д. Веневитиновым и целым 
рядом других юношей (И. В. Киреевским,
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В. Ф. Одоевским, В. П. Титовым, Н. А. 
Мельгуновым и др.) Шевырев углубляется 
в немецкую романтическую критику и фи
лософию (кружок «Мнемозины»). Результа
том этих занятий явился вып едший в 1826 
году перевод (Шевырева, Мельгунова и 
Титова) книги В. Ваккенродера «Об искус
стве и художниках» — книги, сыгравшей 
большую роль в истории немецкого роман
тизма. Так же как Веневитинов, Шевырев 
служит в Московском архиве Коллегии 
иностранных дел, как и он, ревностно 
посещает салон кн. 3- А. Волконской.

С приездом в Москву Пушкина, Шевы
рев принимает самое близкое участие в 
организации и издании «Московского Вест
ника», в котором помещает, кроме стихо
творений и переводов, принципиальные 
статьи по вопросам теории искусства, от
ражающие взгляды всей группы любо
мудров («Разговор о возможности найти 
единый закон для изящного» и др.). В конце 
1827 гола он избирается соредактором жур
нала. Нго стихотворения в это время обра
щают на него внимание крупнейших поэтов 
того времени (Пушкина, Баратынского, 
Крылова).

В начале 1829 гола Шевырев получил 
приглашение кн. 3- А. Волконской сопро
вождать ее в Италию в качестве препода
вателя ее сына. Четыре года, проведенные 
Шевыревым в Италии, явились завершаю
щим этапом в его литературной биографии.
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Здесь созрела, развилась и одновременно 
закончилась его поэтическая деятельность, 
здесь путем упорной работы он расширил 
свой научный п литературный кругозор, 
порвав с немецкой романтической эстети
кой и перейдя на позиции культурно
исторической теории литературы. Здесь, 
наконец, под влиянием политических собы
тий в России и Европе, его либеральные 
настроения сменились идеологией раннего 
русского славянофильства. Шевырев уез
жал в Италию поэтом-любомудром. Осенью 
1832 года он вернулся в Россию ученым и 
критиком, убежденным славянофилом, но 
уже более не поэтом.

Вернувшись из Италии, Шевырев пред
ставил в Московский университет свои ра
боты «Рассуждение о возможности ввести 
итальянскую октаву в русское стихосложе
ние» и «Данте и его век» и был избран 
адъюнктом по кафрдре изящной словесности.

Он читает курсы истории поэзии, исто
рии русского языка и слога, теории поэзии 
в историческом развитии и истории русской 
словесности.

Шевырев 30-х годов — профессор и кри
тик, но не поэт. Он изредка печатает еще 
свои стихи, но более ранние.

В 1835 году он делается руководящим 
критиком «Московского Наблюдателя». По
зиция, которую занял в журнале Шевырев. 
была позиция борьбы с капитализацией 
России с охранительных поместно-дворян- 
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еких позиции. В нашумевшей статье «Сло
весность и торговля» Шевырев выступил 
против духа продажности, который прино
сит капитализация литературы, против ли
тературного профессионализма, с защитой 
замкнутых и не заинтересованных в рынке 
литературных салонов. Эта критика велась 
с позиций защиты реакционного аристокра
тизма в литературе и вскоре превратилась 
в полемику не столько с рептильной печатью, 
сколько с передовыми литературными тече
ниями, и прежде всего с Белинским.

В 1838—1840 годах Шевырев совершил 
свое второе путешествие в Европу, посе
тил Германию, Италию, Францию и Анг
лию и вернулся в Россию под впечатле
нием растущего и процветающего про
мышленного капитализма, который Шевы
рев, как и другие славянофилы, считал исто
рическим бедствием.

Вскоре после своего возвращения в 
Россию Шевырев, вместе с М. И. Пого
диным, стал во главе журнала «Москви
тянин», открывшегося его статьей «Взгляд 
русского на современное состояние 
Европы» (1841 г., кн. 1-я), резко сформу
лировавшей основные взгляды славяно
фильства. Славянофильство в его наиболее 
откровенных и резких тенденциях пронизы
вает все творчество Шевырева — и научное 
и критическое, в том числе и его лекции.

«Шевырев портил свои чтения тем са
мым, — писал А. И. Герцен, — чем портил 
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свои статьи — выходками против таких 
идей, книг и лиц, за которые у нас трудно 
было заступаться, не попавши в острог». 
Шевырев постепенно скатился на позиции 
идеолога николаевской реакции, предста
вителя официального уваровского лозунга 
«самодержавия, православия и народности». 
Именно таким он вошел в историю русской 
общественной мысли.

В 1857 году, на почве экзальтирован
ного славянофильства, Шевырев столкнулся 
с гр. А. Бобринским. Произошла драка, в 
результате которой полумертвого Шевы- 
рева отнесли домой на простынях. Шевырев 
получил отставку. В 1860 году он снова 
уехал за границу и больше в Россию уже 
не возвращался. Он поселился во Флорен
ции, где прочел курс лекции о русской ли
тературе (изданы на итальянском языке 
в 1862 году), в начале 1862 года переехал 
в Париж и снова прочел курс лекций о 
русской литературе, доведенный им до Го
голя и Лермонтова, но записанный только 
до Карамзина и Жуковского (напечатано 
на русском языке в 1884 году). Жестокая 
болезнь надолго приковала его к постели. 
Он ездил по курортам, лечился и торопливо 
диктовал свой парижский курс лекций. 
8 мая 1864 года он умер. Известие о его 
смерти в России было принято равнодушно.

2
Поэзия Шевырева по своему характеру 

может быть разделена на три периода.
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Первый период, в настоящем издании со
всем не представленный, составляют его 
стихи 1820—1824 годов — первые, еще со
всем ученические стихотворные опыты. 
В это время Шевырев пишет самые за
урядные оды, послания, рлегии, проникну
тые ходячей моралью, любовью к добру и 
презренпехМ к л у, прославлением дружбы, 
религии и мирной, честной жизни. Позднее 
он прост> отрекся от своих стихов этих 
лет, считая их как бы не существующими.

Второй период, представленный в настоя
щем издании наиболее полно, составляет 
его поэтическая работа 1825 — 1831 годов. 
Именно стихи этик лет составили Шевы- 
реву репутацию поэта Именно в это 
время его поэзия достигла наибольшего 
мастерства и привлекла к нему внимание 
современников.

В 1831 году Шевырев надолго отложил 
свое поэтическое перо, и в третий период 
его поэтической деятельности (1839 — 1864) 
его стихи уже не имели литературного 
значения. Они бытовали в качестве «стихов 
на случай», читались па торжественных 
обедах, на юбилейных торжествах. Лишь 
изредка прорываются у Шевырева и лири
ческие стихотворения, но п они не дости
гают уж былого уровня. Шевырев как 
поэт, в сущности, умер уже в 1831 году.

Зато в своем втором периоде Шевырев 
проявил себя незаурядным поэтом, стиховым 
разведчиком и новатором, стремящимся со
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здать философскую поэзию. Идейный мир 
его поэзии отражает интересы и поэтиче
ские устремления всех любомудров с их ли
рикой изощренных эмоций и философских 
идей, восходящих к немецкому романтизму.

Наряду с Веневитиновым («Утешение») 
и Хомяковым («Сон») Шевырев дает целую 
гамму вариации па тему бессмертия твор
ческой мысли («Мысль», «Два духа», «Храм 
Пестума», «Стансы Риму», «Педантам изы
скателям»), еще до Тютчева он разрабаты
вает типично-романтическую лирику ночи 
(«Стансы», «Ночь»). Немецкий романтизм 
во весь голос говорит в его стихах, в кото
рых он пытается выразить мысль о един
стве природы и человека («Сила духа», 
«Преображение»).

Идеи Шеллинга об исторической роли 
и назначении народов, легшие в основу 
философско исторической концепции сла
вянофильства, также находят себе яркое 
выражение в поэзии Шевырева («К не
пригожей матери»). Как и у Веневитинова 
(«Новгород»), у Шевырева звучат ноты 
траурного марша по демократии древнего 
мира, задавленной абсолютизмом («Форум»). 
В трагедии «Ромул», при жизни не опу
бликованной. отразились конституционные 
идеи. Так. Фаустул, этрусский жрец и но
ситель народной мудрости в «Ромуле», 
отражая взгляды самого Шевырева, обра
щается к Ромулу, избранному царем только 
что основанного Рима:
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Суди лишь Миром; Миром зло казни.
Се Мир пред тобой — совет избранный. 
Старейшины — сограждане твои! 
Да будет Мир незыблем, непременен! 
Свой разум правь по разуму его.
О царь и Мир! Сей град — храненье 

ваше...

Под словом «Мир» (Mip) Шевырев, 
конечно, понимал парламент. «У нас для 
сената представительного (т. е. парламента) 
есть прекрасное слово «Mip», существую
щее у простых крестьян» — записал он 
в своем дневнике в период работы над 
«Ромулом». Царь и Мир, царь и парла
мент — вот высшие органы идеального кон* 
ституционного государства в представле
ниях Шевырева. Таким образом, в своих 
концепциях ограничения самодержавия 
Шевырев являлся типическим представи
телем раннего славянофильства.

Поэтическая тематика Шевырева тесно 
переплетается с его историко-литератур
ными и общественно-политическими воз
зрениями.

Акцент на новом содержании поэти
ческого произведения, создание идейно-на
сыщенной лирики потребовали коренного 
пересмотра всей поэтической системы рус
ской поэзии того времени.

Естественно поэтому, что поэтическая 
система эпигонов карамзинизма, с ее вни
манием к частностям, к отделке стиха, 
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к остроумным оборотам была непри
емлема для Шевырева. В своих статьях 
и рецензиях он исключает чистоту и 
гладкость слога «из числа важных до
стоинств поэзии». Он иронизирует по 
поводу посредственных поэтов, писавших 
такие гладкие и плавные стихи, что 
ни один строжайший учитель риторики не 
найдет у них десятка неисправных стихов, 
но поэзия которых не выходит за пределы 
посредственности. «Утюжники», «гладиль
щики»— вот его терминология. Свои стих» 
он прямо называет «тяжелыми», «жест
кими», он добивается в поэзии максималь
ной силы выражения, и эта сида выраже
ния — его принципиальное устремление. 
Посылая свое «Послание к Пушкину» 
в Москву, он писал Погодину: «Ты заме
тишь, может быть, в стпхах Послания 
иногда жесткость, но я достиг бы цели, 
рсли бы она искупилась силой». И когда 
Погодин заметил ему, что сила и гладкость, 
не исключают друг друга, он обрушился 
на своего друга с нескрываемым раздра
жением: «Гладкое не мешает силе, — писал 
он ему. — Эх вы» гладильщики!.. Да от
чего мускуловатая рука богатыря не глад
кая? Да в чем же разумеете гладкость? — 
Цезуру сдвигаю. О ужас! Quousque? Надо, 
надо вам греметь с кафедры стихами Данта, 
чтоб вы поняли истую гармонию.. .» Он 
выступает против музыкальной плавности 
потому, что, по его мнению, изящество
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выражения не вскрывает, а заслоняет 
мысль.

В борьбе с мелодическим стихом Ше
вырев пытался сначала освежить поэти
ческий стиль, а потом и реконструировать 
всю поэтическую систему в целом. Он 
в обилии вводил резкие ирозаизмы, срав
нивал сердце девушки с ее туалетной ком
натой, вводил в альбомные стихи,такой 
словарь, как «пыль», «мусор», «выметать». 
Современники и критики часто обращали 
внимание на принципиальную) антиустети- 
ческую устремленность его стиля—на вве
дение простонародной речи в стихи (в пе
реводе «Вц,лленштейнова лагеря» Шиллера), 
на «антиэстетические» образы, вроде:

Что эгоизм есть первый капитал. 
Его ломбард в моей душе бездонной...

(«Журналист и злой духи) 

или на частое упоминание крови, ран в 
«го стихах (см. «Партизанке классицизма»). 
«Убийственная поэзия» — восклицал в «Се
верной Пчеле» Булгарин.

Шевырев задумал и реформу самого 
русского стиха. Опираясь на итальянское 
силлабическое стихосложение, он перево
дит седьмую песню «Освобожденного Иеру
салима» Торквато Тассо: переводит в окта
вах, широко применяя ритмические пере- 
•бои, или, как тогда говорили, смешивая 
ямбы с хореями:
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... Ливень, ветер, гроза одним порыв о» 
В очи франкам неистовые бьют.

Он отказывается от симметрического 
расположения м\жских и женских рифм 
в строфе, вводит порою в октавы дакти
лические рифмы и т. д. Наконец, в слу
чаях столкновения двух гласных в стихе 
он видит возможность элизий:

...Ав сердце изменнику вникает хлад...

«Я уверен, — пишет он об этом стихе 
в своем «Рассуждении о возможности вве
сти италианекую октаву в русское стихо
сложение», — что всякий, кто хорошо прочел 
этот стих, т. е. не скандуя его ио нашему 
обычаю, не заметил, что тут есть лишний 
слог... Да не вменят мне иные это 
в ошибку или в то, что я не умею сладить 
со стихом. Я мог бы сказать:

... А в грудь изменнику вникает хлад...

Но всякий, сколько-нибудь постигающий 
гармонию стиха италианского, всякий, не 
испортивший совсем уха тоническим раз
мером, предпочтет первый стих...»

Шевырев был самой крупной надеждой 
любомудров. «Приезжай, — звал его из 
Италии Мельгунов в 1831 году, — будь ко
рифеем новой школы... положи основание 
литературе ученой, в противоположность 
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прежней беллетристике, и тебя подхватит 
дюжий хор, и наши соловьи Хомяков, 
Языков к тебе пристанут...»

Для уяснения исторического места твор
ческой работы Шевырева очень важны его 
отношения с Пушкиным. В послании 
«К Пушкину» Шевырев полемизировал 
о пушкинской школой и с Пушкиным, од
нако искусно преподнося полемику в форме 
похвального слова Пушкину. Шевырев 
в своем схоластическом противопоставле
нии «выражения» и «мысли» совершенно 
не понимал значительности Пушкина как 
мыслителя. Полемический смысл послания 
Шевырева Пушкину, конечно, был ясен.

У Пушкина была своя дорога искания 
новых путей в начале 30-х годов, и экспе
риментальная работа Шевырева нового 
ему дать не могла. Дорога Пушкина шла 
не в сторону Шевырева, а в сторону 
Белинского.

Противопоставив себя Пушкину, Шевы
рев как поэт оказался неизбежно обречен 
на историческую бесплодность. Экспери
менты его не удались, он прекратил поэти
ческую работу и остался второстепенной 
фигурой в русской поэзии 20-х годов.

ЛЛ Аронсон
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Я Е С М Ь

Дя будет! — был глагол творящий 
Средь бездн ничтожества немых, 
Из мрака смерти — свет живящий 
Ответствует на глас — и вмиг 
Из волн ожившего эфира 
Согласные светила мира 
По гласу времени летят. 
Стихии жизнию кипят, 
Хор тварей звуками немыми 
Ответ творящему воздал;
Но человек восстал над ними 
И первым словом отвещал: 

Я есмъ'. — и в сей глагол единый совершенной 
Слился нестройный тварей хор, 
И глас гармонии был отзыв во 

вселенной, 
И примирен стихий раздор.

И звук всесильного глагола 
Достиг до горнего престола, 
Отколе глас творящий был; 
Ответу внял от века сущий 
И в нем познал свой глас могущий 
И рекшего благословил.

Мир бысть — прошли века, но в каждое 
мгновенье



Да будет! — оглашает свет, 
И человек за всё творенье 
Дает чворящему ответ. 
Быстрей, чем мысль в своем паренье. 
Века ответ его передают векам: 
Так на крылах грозы ужасной

Несется гром далекогласной 
По непзнерным небесам 
От облаков ко облакам.
Сим гласом жизни и свободы 
Наук воздвигнут светлый храм, 
Открыты тайны в нем природы 
И светит истина очам.
Так мудрость малый сонм предводит 
Любимцев избранных ея 
И по ступеням бытия 
К началу вечному возводит.
Сим гласом в роковой борьбе 
Муж доблести исполнен жаром, 
Соперник мстительной судьбе 
Ответствует ее ударам.
Судьба беещадная разит
И силе смертной изумилась;
Над жертвой смерть остановилась; 
Гремит косой и глас гремит.

Ни зв'к времен его не заглушит. 
Великих нет, но подвиш их живы!

Над мраком воспарил их дух, 
И славы дальние отзывы 
Потомства поражают слух.

Сим гласом держится святая прав свобода! 
Я есмь! греми г в устах народа
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Перед престолами царей, 
И чтут цари в законе строгом 
Сей глас, благословенный богом. 
В раздорах царств, на поле прей 
Велик и силен и возвышен, 

Во звуке гневного оружия он слышен! 
Стеклись два воинства; где глас в сердцах 

сильней 
Одушевлен любовью раздается. 
Победа там несется!

Но выше он гремит, согласнее, звучней, 
В порывах творческого чувства, 
Им создан дивный мир искусства — 
И с неба красота в лучах 
Пред взором Гения явилась 
И в звуках, образах, словах 
Чудесной силой оживилась. 
Как в миг созданья вечный бог 
Узрел себя в миророжденьи, 
Так смертный человек возмог 
Познать себя в своем твореньи.

Греми сильней, о мощный глас! 
И ныне и в веках грядущих 
Звучи дотоле, как, слиясь 
Со звуками миров, в ничтожество 

падущих» 
Ты возгремишь в последний раз.
1825
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ПЕРВЫЙ ВЕЧЕР ПО ИЗГНАНИИ 
АДАМА

Адам, встречая первый закат солнца, говорит Еве: 

Смотри, мой друг, где солнце засияло? 
Как мы из рая вышли в этот лес, 
Как утешительно оно играло 
На том краю лазоревых небес!
Зачем же сбросило лучи на горы? 
Ужель оно светить не хочет нам? 
Напрасно ли порадовало взоры 
И скажет ли: прости—печальным небесам? 
Всё рассыпается по горным скатам; 
Едва не скрылося за дальний неба край. 
Ужель нас создал бог к одним утратам, 
И солнце нам утратить, как и рай! 
Но вот рассыпалось в бесчисленных лучах: 

Нет солнца, — пусто в небесах!
И НОТ нежизнь, и ВОТ не6ы,тие\ 

Его изгнанье предвещало, 
О нем мне с трепетом сказало 

Коварное предчувствие мое. 
И солнце говорит! Оно ль обманет 
Кто веровать учил меня 
И в божий мир, и в прелесть дня? 
Оно — и нет его! — Так и меня не станет.
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Темнеет лес, и почернели горы, 
Умолкли птиц невидимые хоры. 
Всё тихо — и душа моя тиха, 
Не слышен в ней тяжелый глас греха, 

И легче стало отягченной;
Прошел томительный недуг:
Уж не опять ли в рай, мой друг? 

Уж не простил ли нас творец вселенной? 
Но нет, и тишина обманчива для нас; 
Как в этой странной мгле душа полна 

сомнений! 
Нет отзыва на глас моих мучений: 
Ужель правдив предчувствий вещий глас? 
Ужели в этой тьме угаснут все надежды? 
Но клонит сон отягощенны вежды, 
Но тьмой покрыт и лес и небосклон; 
Скажи мне, друг, что это: смерть иль сон?

(Луна и звезды засветились; они пробуждаются)

Где мы, мой друг? — Все тот же лес. 
Но отчего ж светло? — Взгляни на свод 

небес: 
О как торжественно, прекрасно! 
О сколько там лучей горит!

В душе, как в небесах, так весело, так ясно! 
Нет, не умрем: мне небо говорит. 
О друг! что солнце нам скрывало? 
Оно, изменное, прошло. 
И сколько солнцев так светло, 
Так радостно на небе воссияло!

И все они меня к себе зовут;
Я слышу — дружно вопиют: 

Нас создал бог единый, бесконечный!
ь*115



Как ты, мы в лоне бога вечны!
Я верю им, я вечен, смерти нет. 
Бессмертия завет! О тайна ночи! 
Тебя скрывал от взоров солнца свет, 
Но в тьме светил ночных тебя познали очи! 
О сколько там миров! везде, всегда живи, 

Адам; твоя ли жизнь минется,
Когда душа в тебе отважно к небу рвется. 

Когда полна к предвечному любви?
ть
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сон
Мне бог послал чудесный сон: 
Преобразил ася природа, 
Гляжу — с заката и с восхода, 
В единый миг на небосклон 
Два солнца всходят луч зарных 
В порфирах огн( нно-янтарных — 
И над воскреснувшей землей 
Чета светил по небокругу 
Течет во сретенье друг другу. 
Все дышит жизнию двойной: 
Два солнца отражают воды, 
Два сердца бьют в груди природы — 
И кровь ключом двойным течет 
По жилам божия творенья, 
И мир удвоенный живет 
В едином миге два мгновенья.

И с сердцем грудь полуразбитым 
Дышала вдвое у меня, — 
И двул очам полузакрытым 
Тяжел был свет двойною дня. 
Мой дух предчувствие томило: 
Ударит полдень роковой, 
Найдет светило на светило, 
И сокрушительной войной
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Небесны огласятся своды, 
И море смерти и огня 
Польется в жилы всей природы: 
Не станет мира и меня...
II на последний мира стон 
Последним вздохом я отвечу. — 
Вот вижу роковую встречу, 
Полудня слышу вещий звон: 
Как будто молний миллионы 
Мне опаляют ясный взор, 
Как будто рвутся цепи гор, 
Как будто твари слышны стоны... 
От треска рухнувших небес 
Мой слух содрогся и исчез. 
Я бездыханный пал на землю. 
Прошла гроза — очнулся — внемлю: 
Звучит гармония небес, 
Как будто надо мной незримы 
Егову славят серафимы.
Я пробуждался ото сна — 
И тихо открывались очи, 
Как звезды в мраке бурной ночи, — 
Взглянул горе: прошла война;
В долинах неба осиянных *
Не видел я двух солнцев бранных— 
И вылетел из сердца страх!
Прозрел я смелыми очами 
И видел; светлыми семьями 
Сияли звезды в небесах.
1826—1827
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ЧЕТЫРЕ НОВОСЕЛЬЯ
(На новоселье И. В. Киреевскому) 

Здорово, друг, на новоселье! 
Да перейдет сюда с тобой 
Твой верный друг и домовой — 
Твое душевное веселье, 
И да отсель отгонит прочь 
Немую праздность — лени дочь, 
Тоску и мертвое безделье!
Ты просишь дара, друг? — Изволь: 
Живи средь нас, живи век целой, 
Живи сто лет, да дело делай! 
Желанье дружбы в чувствах зрелой 
Тебе да будет хлеб и соль!
Иду к тебе не на безделье; 
Я задаю тебе вопрос, 
Чтоб ты в ответ мне произнес: 
Ты на котором новоселье 
Пируешь жизни светлый пир, 
С тех пор как выглянул на мир? 
Четыре раза, друг, известно 
Судила нам природа-мать 
На новоселье пировать.

Когда из родины небесной 
В страну выходим бытия 
(О том как часто слышал я
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В часы бессонницы докучной 
Рассказы няни неотлучной) 
И, гости юные земли, 
Не знаем мы, за чем пришли: 
За делом или за бездельем, 
И не глядя на жизни цель, 
Мы чистым тешимся весельем, — 
Тогда нам служит новосельем 
Родная грудь и колыбель. 
Пока мы в силах не созрели, 
Как сладко, беззаботно спим, 
И как смирнехонько лежим, 
Граждане тесной колыбели! 
Вот из нее пускают нас 
И под присмотром зорких глаз 
Чуть ножки начинаем двигать, 
Потом ходить, потом н прыгать. 
Потом смелей — и с глаз долой 
Мы скачем резвою ногой 
Сначала в сад, а там и в поле, 
А там на пир к любезной воле 
Летим в дремучие леса, 
На горы, в волны, в небеса. 
Земля, огонь, эфир и волны, 
Стихии мира намп полны: 
Везде кочуем и живем, 
Миры душою облетаем 
И песни звучные поем 
И ими небо оглашаем, 
И, населив собою мир, 
Граждане мира и свободы, 
На новоселье у природы 
Пируем мы веселый пир.
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Но вдруг среди цветов весны. 
Меж игр труда и наслажденья, 
Мелькнет нам светлое виденье. 
Как посетитель с вышины, 
Как неземное вдохновенье. 
Два солнца вспыхнут в двух очах. 
Багрянец роз в уста сольется — 
И девы в пламенных чертах 
Вся прелесть мира разовьется, 
И звезд блестящая краса, 
И голубые небеса.
Тогда в восторге сердца ясном 
Узришь пылающей душой 
Весь мир гармонии святой 
В одном с< 3 1ании прекрасном, 
Его своим ты назовешь, 
И, позабыв о прежних братьях, 
О мире — в пламенных объятьях 
Ты всю вселенную сожмешь, 
Обнимешь мир двойной душою, 
Двойную жизнь зажжешь в крови, 
Упьешься сладостью двойною 
На новоселье у любви.

Того судьба благословляет, 
Тот сын возлюбленный богов, — 
Кого до гроба провожает 
Подруга верная — любовь. 
О том всех душ одно моленье; 
Но слух завистливой судьбы 
Не внемлет пламенной мольбы... 
Она разрушит наслажденье, 
Воздвигнет над тобой грозу,
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Перуном разорвет объятья 
И выжмет из очей слезу.. • 
Тогда сдержи в устах проклятья. 
Не извергай из них хулы, 
Но презрев ярость океана, 
Сквозь мглу печального тумана. 
Ты бодро раздвигай валы 
Рукою смелой и свободной, 
И вслед за верой путеводной 
На глас ее плыви, спеши 
Ко светлой пристани души. 
Войди в нее: там мир богатый 
Предстанет плачущим очам, 
Там возвратишь свои утраты, 
И счастье прочно будет там. 
Все юной жизни впечатленья, 
Все мимолетные виденья 
И все сокровища твои, 
Что собрал ты в златые годы 
На новоселье у природы, 
На новоселье у любви,— 
Ты все найдешь в своей вселенной. 
Вместишь всю жизнь в душе своей, 
И вместо солнца будет в ней 
Светить — в красе преображенной 
Подруги образ возвращенной.
Тогда в самом себе, в тиши 
Благоговенья, созерцанья, 
Ты утолишь свои желанья 
На новоселье у души.

Итак, мой друг, я жду ответу: 
Будь верен дружества завету,
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Душою чистой безо лжи
Святую правду мне скажи: 
Ты на котором новоселье 
В гостях у жизни пьешь веселье? 
Смелее, друг! — Коль на втором, 
Скорее третьего желаю;
А если ты уже на нем, 
То чистым сердцем поздравляю. 
Господь тебя благослови 
На новоселье у любви!
Пируй у ней, пируй, мой милый* 
И весели живую кровь, 
И проводи тебя любовь 
Спокойно, верно до могилы.
1827
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ЗВУКИ 
(К N. NJ

Три языка всевышний нам послам 
Чтоб выражать души святые чувства: 
Как счастлив тот, кто от него приял 
И душу ангела и дар искусства.

Один язык цветами говорит:
Юн прелести весны живописует, 
Лазурь небес, красу земных харит, 
Он взорам мил, он взоры очарует.

Он оттенит все милые черты, 
Напомнит вам предмет душой любимой 
Но умолчит про сердца красоты. 
Не выскажет души невыразимой.

Другой язык словами говорит, 
Простую речь в гармонию сливает 
И^сладостной мелодией звучит 
И скрытое в душе изображает.

Он мне знаком: на нем я лепетал, 
Беседовал в дни юные с мечтами, 
Цо много чувств я в сердце испытал 
И их не мог изобразить словами.
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Но есть язык прекраснее того:
Он вам знаком — о нем себя спросите^ 
Не знаю — где сдыхали вы его, 
Но вы на нем так сладко говорите.

Кто научил вас трогать им до слез?
Кто шепчет вам те сладостные звуки,.
В которых вы и радости небес
И скорбь души — земные сердца муки, —

Всё скажете — и всё душа поймет, 
И каждый звук в ней чувством отзоветсяг 
Вас слушая, печаль слезу отрет, 
А радость вдвое улыбнется.

Родились вы под счастливой звездой, 
Вам послан дар прекрасного искусства» 
И с ясною чувствительной душой 
Вам дан язык для выраженья чувства.
1П7?
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мысль
Падет в наш ум чуть видное зерно 
И зреет в нем, питаясь жизни соком; 
Но придет час, и вырастет оно 
В создании иль подвиге высоком.
И разовьет красу своих рамен, 
Как пышный кедр на высотах Ливана: 
Не подточить его червям времен; 
Не смыть корней волнами океана;
Не потрясти и бурям вековым 
Его главы, увенчанной звездами, 
И не стереть потопом дождевым 
Его коры, исписанной летами. 
Под ним идут неслышною стопой 
Полки веков — и падают державы, 
И племена сменяются чредой 
В тени его благословенной славы. 
И трупы царств под ним лежат без сил, 
И новые растут для новых целей, 
И миллион оплаканных могил, 
И миллион веселых колыбелей.
Под ним и тот уже давно истлел, 
Во чьей главе зерно то сокрывалось, 
Отколь тот кедр родился и созрел, 
Под тенью чьей потомство воспиталось.
1828
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СТАНСЫ
Когда безмолвствуешь, природа, 
И дремлет шумный твой язык, 
Тогда душе моей свобода, 
Я слышу в ней призывный клик.

Живее сердца наслажденья, 
И мысль возвышенна, светла; 
Как будто в мир преображенья 
Душа из тела перешла.

Ее обнял восторг спокойной 
И песни вольные живей 
Текут рекою звучной, стройной, 
В святом безмолвии нх>чей.

Когда же мрачного покрова
Ты сбросишь девственную тень, 
И загремит живое слово, 
И яркий загорится день:

Тогда заботы докучают 
И гонит труд души покой, 
И песни сердца умолкают, 
Когда я слышу голос твой. 
1828
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ночь
Как ночь прекрасна и чиста, 
Как чувства тихи, светлы, ясны! 
Их не коснется суета, 
Ни пламень неги сладострастный!

Они свободны, как эфир;
Они, как эти звезды, стройны, — 
Как в лоне бога спящий мир, 
И величавы и спокойны.

Единый хор их слышу я, 
Когда всё спит в странах окрестных! 
Полна, полна душа моя 
Каких-то звуков неизвестных.

И всё, что ясно зрится в день, 
Что может выразиться словом, 
Слилося в сумрачную тень, 
Облечено мечты покровом.

Неясно созерцает взор, 
Но рсё душою дозреваешь: 
Так часто сердцем понимаешь 
Немого друга разговор.
1849
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ЦЫГАНСКАЯ ПЛЯСКА
Видал ли ты, как пляшет египтянка? 
Как вихрь она столбо^м взвивает прах 
Бежит, поет, как дикая вакханка, 
Ее власы, как змеи, на плечах. ..

Как песня вольности она прекрасна, 
Как песнь любви она души полна, 
Как поцелуй горячий сладострас*на. 
Как буйный хмель неистова она.

Она летит, как полный звук цевницы, 
Она дрожит, как звонкая струна, 
И пышет взор, как жаркий луч денницы 
И дышит грудь, как буйная волна.
1828
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ЦЫГАНКА

«Как ты, египтянка, прекрасна! 
Как полон чувства голос твой! 
Признайся: страсти роковой 
Служила ты, была несчастна?
Зачем на черные глаза 
Нашла блестящая слеза? 
Недаром смуглые ланиты 
Больною бледностью покрыты».—

«В печальных песнях, в грустном взоре 
Прочел ты прежде мой ответ: 
Зачем тебе чужое горе, 
Иль своего на сердце нет?
Моя тоска живет со мною, 
Я ей ни с кем делиться не могла: 
Она сроднилася с душою, 
Она лишь мне одной мила». —

«Пусть с равнодушными сердцами 
Ты не делилася слезами;
Но кто с тобою слезы льет, 
Кто тронут был твоею песней. 
Кому сама ты песен всех прелестней. 
Цыганка, тот тебя поймет». —
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«Когда судьбы нещадная рука 
Отнимет у жены супруга, 

То неизменная тоска
Заменит ей утраченного друга.
Есть прихоти у пламенной любви, 

Несчастье также прихотливо:
Не трогай же страдания мои, 

Я их люблю, я к ним ревнива».
JX2S

. 131



ЦЫГАНСКАЯ ПЕСНЯ
Добры люди, вам спою я. 
Как цыганы жизнь ведут; 
Всем чужие, век кочуя, 
Бедно бедные живут.

Но мы песнями богаты, 
П< сня — др.'г и счастье нам: 
С нею радости, утраты 
Дружно делим пополам.

Песня всё нам заменяет, 
Песнями вся жизнь красна, 
И при песнях пролетает 
Вольной песенкой она.
828

132 .



ТАИНСТВО ДРУЖБЫ
Есть рана в сердце у меня 
И вечно истекает кровью: 
Ее в печальной жизни я 
Ношу с заботливой любовью/ 
Пока мой друг живет со мной, 
Ее носить не перестану: 
Он мне целительной рукой 
Нанес ту сладостную рану, 
И сквозь нее в душе моей 
Он зрит все чувства, все желанья, 
И огнь любви, и пыл страстей, 
И сер та тайные страданья. 
Так путник трепетный стоит 
В вечерний час богослуженья 
У окон храма, и глядит, — 
И видит там в дыму куренья, 
При ярком свете ламп златых 
Святую храмину владыки, 
И ангелов небесных лики, 
И лица грешников земных. , 
Так в храм души моей чудесный 
Мой друг свой чистый взор вперил 
И благодатию небесной 
Мой мир нечистый посетил. 
И он проник в него глубоко,
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И дух мой стал ему открыт; 
Я мню: в очах его глядит 
Творца всевидящее око. 
Он силой пламенных очей 
Без грешных чар и без искусства 
На алтаре души все чувства 
Зажег огнем души своей, 
И дружбы таинство святое 
Под грозной клятвой совершил, 
И все нечистое в благое 
Священным чудом превратил. 
Не отходи, мой друг-хранитель! 
Души святыню стереги, 
Да не прокрадутся враги 
В ее смиренную обитель!
И совесть дикая порой 
Да не смутит ее упреком, 
И ты неотвратимым оком 
Да не воздремлешь надо мной! 
Когда ж оно закроет вежды, 
Тогда без друга, без надежды. 
Осиротев, один душой, 
Утратив верную охрану, 
Я заложу святую рану. 
И затворю души окно...
В ней будет пусто и темно, 
Иссякнет жизнь остывшей крови3 
И вместе с пламенем любви, 
С святого жизни алтаря 
Умчится пламя бытия.
2 октября 1828
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ПАРТИЗАНКЕ КЛАССИЦИЗМА 
Расцветши пламенной душой, 
В холодных недрах стен гранитных 
Не любит мирней гений твой 
Моих стихов кровопролитных. 
Тебя еще пугает кровь, 
Тебя еще пугают раны, 
Пока волшебные обманы 
Таят от глаз твоих любовь. 
Зарей классического мира 
Горит твой ясный небосклон; 
Крылами мрачного Шекспира 
Еще он не был отягчен.
Блуждаешь ты под тенью света, 
И тучи, шумною грозой, 
Как тени Банко и Гамлета, 
Не проносились над тобой. 
У охраненной колыбели, 
Где древних песен тихий звон 
Лелеет твой беспечный сон, 
Громовой песни не пропели, 
Не нарушали ею сна 
Судьбы таинственные жрицы; 
Еще незнанья пелена 
Хранит спокойные зеницы. 
В садах Омира бродишь ты
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И безопасно и небрежно, 
Своей рукой срывая нежно 
Благоуханные цветы, — 
И кровью пламенной облитый 
Шекспира грозного кинжал, 
В цветах змеею ядовитой 
Перед тобою не сверкал. 
Под тяжким бременем кручины, 
С своей аттической долины 
От света, горя, суеты, 
Во мрак готического храма, 
В мир таинства и фимиама 
Еще не убегала ты, 
Не знала мук ревнивой мести, 
Неправых жребия угроз; 
Не отирала горьк х слез 
Святой страницей благовестий. 
Вся жизнь твоя — волшебный рай; 
Останься так, живи ты доле 
В своей классической неволе, 
Под небом Аттики гуляй, 
И цвет небес ее эфирных 
В своих очах лазурных, мирных, 
Ты долго, долго отражай.
Под охранительной любовью 
Да не сразит тебя беда: 
Да не полюбишь никогда 
Моих стихов, облитых кровью. 
1829
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ночь
Немая ночь! прими меня. 
Укрой испуганную думу; 
Боюсь рассеянного дня, 
Его бессмысленного шуму. 
Там дремлют праздные умы, 
Лепечут ветреные люди, 
И свет их пуст, как пусты груди. 
Бегу его в твои потьмы, 
Где смело думы пробегают, 
Не сторожит их чуждый зрак, 
Где искры мыслей освещают 
Кипящий призраками мрак. 
Как все в тебе согласно, стройно! 
Как ты велика и спокойна! 
И скольких тайн твоя полна 
Пророческая тишина!
Какие думы и порывы 
Ты в недрах зачала святых, 
И сколько подвигов твоих 
Присвоил день самолюбивый!

О ночь! на глас любви моей 
Слети в тумане покрывала; 
Под чистой ризою твоей 
Не скрою...
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Не в соучастницы греха, 
Не на кровавое свиданье, 
Мольбой смиренного стиха, 
Зовет тебя мое желанье. 
Я чист — и, чистая, ко мне 
Простри горящие объятья, 
И нарисуй в волшебном сне: 
Где други сердца, мысли братья! 
И коль утраты суждены, 
Не откажи ты мне в участьп, 
И звуком порванной струны 
Не вдруг пророчь мне о несчастьи. 
В душе потонет тяжкий стон, 
Твоей тиши я не нарушу; 
Любовник ждет; сведите сон 
И всех друзей в родную душу.
Нюнь 1829
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К НЕПРИГОЖЕЙ МАТЕРИ

Пусть говорят, что ты дурна, 
Охрип от стужи звучный голос, 
Как лист сосновый, жесток волос 
И грудь тесна и холодна;
И серы очи, стан нестроен, 
Пестра одежда, груб язык. 
Твоих соперниц недостоин 
Обезображенный твой лик. 
Но без восторженной улыбки 
Я на тебя могу ль взирать? 
Как ты умела побеждать 
Судьбы неправые ошибки! 
Каких ты чад произвела! 
Какое племя дщерей славных, 
Прекрасных, милых, тихонравных, 
Ты свету гордо отдала!
Уж не на них ли расточила 
Дары богатой красоты? 
Или искусством изменила 
Свои порочные черты? 
Суровость в пламенную важность 
И хлад в спокойствие чела, 
И дерзость в гордую отважность* 
В великость духа перешла. 
Не ты ли силою чудесной
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Одушевила в них потом 
Чело возвышенным умом, 
И грудь гармонией небесной, 
И очи серые огнем?
Не ты ль, по древнему владенью, 
Водила их в свои леса, 
При шуме их — учила пенью, 
У вод как строить голоса, 
И нежной ласкою приветов 
Одушевлять мечту поэтов?

Пускай твердят тебе в укор, 
Про жгущий, сладострастный взор 
Красавицы давно известной, 
Полуизмученно-прелестной, 
Любимой солнцем и землей, 
Сожженной от его дыханья, 
От ядовитого лобзанья, 
Полуослабшей и худой.
И я прославленную видел, 
И думал прежде обожать; 
Но верь, моя дурная мать, 
Тебя изменой не обтел. 
Она явилась предо мной 
В венке из мирт и винограда. 
Водила жаркою рукой 
Меня по сенЯхМ вертограда.
И кипарис и апельсин 
В ее власах благоухали; 
Венки цветов на злак долин 
Одежды легкие стрясали. 
Во взорах тлелся черный зной. 
Печать любови огневой:

140



На смуглом образе томленье. 
Какой-то грусти впечатленье 
Изображалось предо мной. 
Желая знать печали бремя, 
Спросил нетерпеливо я: 
«Да где ж твое живое племя, 
Твоя великая семья?» 
Она поникла и молчала, 
И слезы сыпались ручьем, 
И что же .. трепетным перстом 
Она на гробы указала.
И я бродил с ней по гробам, 
И в недра нисходил земные, 
И слезы приносил живые 
Ее утраченным сынам. 
Она с рыданьем однозвучным 
Сказала: «здесь моя семья, 
А там — одна скитаюсь я 
С моим любовником докучным!» 
Когда же знойные глаза, 
В припадке суетной печали, 
Тягчила полная слеза — 
Твои же дщери утешали 
Чужую мать и сироту, 
И ей утешно воспевали 
Ее живую красоту.

Светлей твои сверкают взоры. 
Они надеждою 6лес»ят, 
Они, как в небе метеоры, 
Обетованием горят.
Их беспокойное сиянье
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Пророчит тлеющий в тиши 
Огонь невспыхнувшей души 
И несвершенное желанье. 
Ужель в тебе не красота 
Твоя загадочная младость, 
Неистощенные лета 
И жизни девственная радость?.. 
Пусть ты дурна, пускай мечту 
В тебе бессмысленно ласкаю; 
Но ты мне мать: я обожаю 
Твою дурную красоту.
Июль 1829
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ПЕТРОГРАД
Море спорило с Петром: 
«Не построишь Петрограда; 
Покачу я шведский гром, 
Кораблей крылатых стадо. 
Хлынет вспять моя Нева, 
Ополченная водами: 
За отъятые права 
Отомщу ее волнами.

Что тебе мои поля, 
Вечно полные волнений?
Велика твоя земля, 
Не озреть твоих владений!» 
Глухо Петр внимал речам: 
Море злилось и шумело, 
По синеющим устам 
Пена белая кипела.

Речь Петра гремит в ответ: 
«Сдамся, дерзостное море! — 
Нет, — так пусть узнает свет: 
Кто из нас могучей в споре? 
Станет град же наречен 
По строителе высоком:
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/1ля моей России он 
Просвещенья будет оком.
По хребтам твоих же вод, 
Благодарна, изумленна, 
Плод наук мне принесет, 
В пользу чад моих, вселенна,— 
И с твоих же берегов 
Да узрят народы славу 
Руси бодрственных сынов 
И окрепшую державу».

Рек могучий — и речам 
Море вторило сурово, 
Пена билась по устам, 
Но сбылось Петроно слово. 
Чу!., в Рифей стучит булат!.. 
Истекают реки злата, 
И родится чудо-град 
Из неплодных топей блата.

Тихой движется стопой 
Исполин — гранит упорный, 
И приемлет вид живой, 
Млату бодрому покорный. 
И в основу зыбких блат 
Улеглися миллионы: 
Всходят храмы из громад 
И чертоги и колонны.

Шпиц, прорезав недра туч, 
С башни вспыхнул величавый» 
Как ниспадший солнца луч, 
Или луч Петровой славы.
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Что чернеет лоно вод? 
Что шумят валы морские? 
То дары Петру несет 
Побежденная стихия.

Прилетели корабли, 
Вышли чуждые народы, 
И России принесли 
Дань наук и плод свободы. 
Отряхнув она с очей 
Мрак невежественной ночи, 
К свету утренних лучей 
Отверзает бодры очи.

Помнит древнюю вражду,. 
Помнит мстительное море, 
И да мщ нья примет мзду, 
Шлет на град потоп и горе. 
Ополчается Нева, 
Но от твердого гранита, 
Не отъяв св >и права, 
Удаляется сердита,

На отломок диких гор
На коне взлетел строитель: 
На добычу острый взор 
Устремляет победитель;
Зоркий страж своих работ 
Взором сдерживает море 
И насмешливо зовет: 
«Кто ж из нас могучей в споре?» 
9 aeiycma 1829
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О Ч 11
Видал ли очи львицы гладкой, 
Когда идет она на брань 
Или с весельем коготь хладной 
Вонзает в трепетную лань?
Ты зрел гиену с лютым зевом, 
Когда грызет она затвор?
Как раскален упорным гневом 
Ее окровавленный взор!
Тебе случалось в мраке ночи, 
Во весь опор пустив коня, 
Внезапно волчьи встретить очи, 
Как два недвижные огня?
Ты помнишь, как твой замер голос, 
Как по 1 ухал в крови огонь, 
Как подымался дыбом волос 
И подымался дыбом конь?
Те очи—страшные явленья!
Я знаю очи тех страшней: 
Не позабыть душе моей 
Их рокового впечатленья! 
Из всех огней и всех отрав 
Огня тех взоров не составишь 
И лишь безумно обесславишь 
Наук всеведущий устав.
От них всё чувство каменеет,
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Их огнь и жжет и холодит; 
При мысли сердце вновь горит. 
И стих, робея, леденеет. 
Моли всех ангелов вселенной, 
Чтоб в жизни не встречать своей 
Неправой местью раздраженной. 
Коварной женщины очей.
Осень 1829
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ЖЕНЩИНЕ
Ты асмодей иль божество? 
Не раздражай души поэта! 
Как безотвязная комета, 
Так впечатление его: 
Оно пройдет и возвратится. 
Кинжалом огненным блеснет, 
В палящих искрах раздробится 
Тебя осыплет и сожжет.
Осень 1829
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ТЯЖЕЛЫЙ ПОЭТ 
Как гусь, подбитый на лету, 
Влачится стих его без крылий 
По напряженному лицу 
Текут следы его усилий. 
Вот после муки голова 
Стихами тяжко разродилась: 
В них рифма рифме удивилась, 
И шумно стресдулись слова.

Не в светлых снах воображенья 
Его поэзия живет;
Не в них он ловит те виденья, 
Что в звуках нам передает; 
Но в душной кузнице терпенья 
Стихом как молотом стуча. 
Кует он с дюжего плеча 
Свои чугунные творенья.

1820
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ПРЕОБРАЖЕНИЕ
Звуком ангельского хора 
Полны были небеса;
В светлой скинии Фавора 
Совершались чудеса. 
Средь эфирного чертога, 
В блеске славы и лучей, 
Созерцали образ бога 
Илия и Моисей.

В то мгновенье, над Фавором 
Серафим, покинув лик, 
Вожделенья полным взором 
К диву горнему приник. 
Братья пели; но, счастливый. 
Он их звукам не внимал, 
И украдкой, молчаливый, 
Тайну бога созерцал.

И в небесное селенье 
Возвратился серафим; 
Лучезарное виденье 
Неразлучно было с ним. 
И полетом неприметным 
Век за веком пролетел:
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Лишь о нем в эфире светлом 
Братьям внемлющихм он пел.

Раз, затерянные звуки 
Долетели до земли: 
Сколько слез, молитв и муки 
Звуки те произвели! 
Не одна душа, желаньем 
Истомясь узреть Фавор, 
С несвершенным упованьем 
Отлетела в божий хор.

К тем молениям создатель 
Слух любови преклонил: 
Божьей тайны созерцатель 
К нам да землю послан был. 
Ангел смелый в наказанье 
С жизнью принял горе слез; 
Но свое воспоминанье 
Он в усладу взял с небес.

Духом божьим вышний гений 
Осенился с первых лет, 
И утраченных видений 
Рано в нем проснулся свет. 
Слезы лья по небе ясном, 
Сквозь их радужный кристалл. 
Он в величии прекрасном 
Чистых братьев созерцал.

И любил, осиротелый, 
Думой в небо залетать,
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И замыслил кистью смелой 
К прочной ткани приковать 
Возвращенные виденья, 
Часто, облаком живым, 
В миг великого прозренья, 
Пролетавшие пред ним.

Вспоминал, как в мир призванный 
Он на лоне свежих крил, 
Гость небес богоизбранный, 
За создателем парил;
Как с крылатым роем братий 
В день творенья нес дары; 
Как из божеских объятий 
Всюду сыпались миры.

Он означил, как стопами 
Бог раздвинул свет и тьму; 
Как повесил над звездами 
В небе солнце и луну;
Как по остову планеты 
Океан перстом провел; 
Как из недр ее без сметы 
Сонм творений произвел.

Раз, томясь своей утратой, 
Наяву он видел сон: 
Вдруг молитвою крылатой 
В небо был перенесен;
Слышал ангелов напевы, 
Сонмы их изобразил.
И в среде их образ девы 
Кистью быстрой уловил.
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Но любимое виденье, 
Что утратил серафим, 
В недоступном отдаленье, 
Всё туманилось пред ним. 
Тщетно не смыкались вежды 
И пылал молитвой взор: 
Погасал уж луч надежды, — 
Не сходил к нему Фавор.

Что земные краски тленья, 
Солнца пышные лучи? — 
Пред лучом преображенья, 
Как пред солнцем блеск свечи. 
К смерти шествовал унылый, 
Не сверша души завет, 
И в расселинах могилы 
Что ж он видит? — божий свет!..

Луч сверкнул... и воспылала 
Кисть божественным огнем; 
Море яркого кристалла 
Пролилось над полотном. .. 
И уж бога лик открытый 
Он очами ясно зрел;
Но видением несытый, 
Бросил кисть... и улетел!

Там его виденье вечно; 
Там, без горя и без слез» 
Созерцает он беспечно 
Диво тайное небес,
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У Фавора величавый 
Стражем стал — и на крылах 
Свет божественныя славы 
Блещет в радужных лучах.
Рим. 3 декабря 1829 ».
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ТИБР
Варвар севера надменной 
Землю Рима хладно мнет 
И с угрозой дерзновенной 
Тибру древнему поет:

«Тибр! ты ль это? чем же славен?
Что добра в твоих волнах?
Что так шумен, своенравен 
Расплескался в берегах?

Тесен, мутен!.. — не завидно 
Прокатил тебя твой рок!
Солнну красному обидно 
Поглядеться в твой поток.

Не гордись! — Когда б ты — горе!
Нашу Волгу увидал, 
От стыда, от страха б в море 
Струи грязные умчал.

Как парчою голубою 
Разостлалась по степям! 
Как привольно в ней собою 
Любоваться небесам!
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Как младой народ могуча, 
Как Россия широка, 
Как язык ее гремуча 
Льется дивная река!

Далеко валы широки 
Для побед отважных шлет, 
И послушные потоки 
В царство влажное берет.

Посмотрел бы ты, как вскинет 
Со хребта упорный лед 
И суда свои подвинет 
Да на Каспия пойдет!

О когда бы доплеснула 
До тебя ее волна, — 
Словно каплю бы сглотнула 
И в свой Каспий унесла!»

Тибр в ответ: «Ужели, дикий. 
Мой тебе невнятен вой?
Пред тобою Тибр великий 
Плещет вольною волной.

Славен я между реками 
Не простором берегов, 
Не богатыми водами, 
Не корыстию судов; —

Славен тем я, Тибр свободной, 
Что моих отважных вод
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Цепью тяжкой и холодной 
Не ковал могучий лед!

Славен тем, непобежденной, 
Что об мой несдержный вал 
Конь подковою презренной 
В гордом беге не стучал.

Пусть же реки на просторе 
Спят под цепью ледяной: 
Я ж бегу, свободный, в море- 
Неумолчною волной.
8—10 декабря 1829



К [КНЯГИНЕ] 3. А. В[ОЛКОНСК]ОЙ

К Риму древнему взывает 
Златоглавая Москва 
И любовью окрыляет 
Хладом сжатые слова:

«Древней славой град шумящий, 
Приими привет Москвы, 
Юной славою гремящей 
В золотых устах молвы.

Я в призор твой благосклонный 
Доверяю, царь градов, 
Лучший перл моей короны, 
Лучший цвет моих садов.

И не с завистью ревнивой 
Цвет родной вручаю я: 
Нет, с тоской чадолюбивой 
Отрываю от себя.

Нежно я его растила, 
О бескорыстием любви 
На него я расточила 
Все сокровища свои.
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Но не может ненаглядный
Он на севере блеснуть: 
Рукп матери так хладны. 
Льдом моя одета грудь.

Что же делать мне несчастной?
На чужбину цвет отдать, 
Коль не может он, прекрасной, 
У меня благоухать.

У тебя светило наше
Льет роскошней теплый свет;
У тебя и небо краше:
Так возьми к себе мой цвет!

И согрей с любовью нежной 
У пылающей груди, 
На могилах славы прежней 
В нем цветущее блюди.

Только б он в лавровых сенях, 
У тебя красой цветя, 
О моих любовных пенях, 
Помнил, — милое дитя.

Сам любуйся на созданье 
Наших северных степей; 
Но его благоуханье 
В сень родную перелей».
Рил. 15/3 декабря (1829)
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ХРАМ ПЕСТУ МА
«Храм пустынный, храм великой!
Кто назло лихой судьбы
Здесь, в степи больной п дикой, 
Взгромоздил твои столбы?»—

«Древле, древле, как изгнали 
Вы отселе божество, 
Вихри времени умчали 
Имя звучное его.

Всё вокруг меня — могила;
Память стен моих ветха, 
И она не сохранила 
В славу зодчему стиха».—

«Кто ж, скажи, о храм чудесной. 
Гладко камень твой точил? 
Или влагою небесной 
Гневный бог тебя губил?» —

«На меня ходило море, 
Подо мной тряслась земля, 
Все стихии были в споре, 
Кто скорей сотрет меня!
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Степь и ныне дышит ядом, 
Точат гады плоть мою, 
Но на зло чуме и гадам 
Невредимый — я стою».—

«Но скажи, страдалец правой, 
О добыча праздных лет!
На колонне величавой
Что за раны черный след?» —

«Этой раной Зевс ревнивой 
Мстил за мой бессмертный век, 
И десной молньеточивой 
Стены праздные рассек.

Здесь — лобзание перуна! 
Странник, преклонись челом. 
Бил меня и жезл Нептуна, 
Бил меня и Зевсов гром »
До января 1839
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К РИМУ
Когда в тебе, веками полный Рим, 
По стогнам гром небесный пробегает 
И дерзостно раскатом роковым 
В твои дворцы и храмы ударяет: 
Тогда я мню, что это ты гремишь, 
Во гневе прах столетий отрясаешь, 
И сгибами виссона шевелишь, 
И громом тем Сатурна устрашаешь.

Декабрь 1829
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СТАНСЫ РИМУ
По лествице торжественной веков 
Ты в\лаве шел, о древний град свободы! 
Ты путь свершил при звоне тех оков, 
Которыми опутывал народы.
Все вслед тебе, покорное, текло, 1 
И тучами ты скрыл во тьме эфирной 
Перунами сверкавшее чело, 
Венчанное короною всемирной.

Но ринулись посланницы снегов, 
Кипящие метели поколений, — 
И пал гигант, по лествице ж веков, 
Биясь об их отзывные ступени. 
Рассыпалась, слетев с главы твоей, 
На мелкие венцы корона власти!

Но путь торжеств еще не истреблен, 
Проложенный гигантскими пятами: 
И Колизей, и мрачный Пантеон, 
И храм Петра стоят перед веками. 
В дар вечности обрек твои труды 
С тобой времен условившийся гений,
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Как шествия великого следы, 
Не стертые потопом изменении. 
Декабрь 1829
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СТЕНЫ РИМА
Веками тканая величия одежда!

О каменная летопись времен!
С благоговением, как набожный невежда, 

Вникаю в смысл твоих немых письмен.
Великой буквою мне зрится всяк обломок, 

В нем речи прерванной ищу следов...
Здесь всё таинственно — и каждый

камень громок 
Отзывами отгрянувших веков.

Начало 1830

165



ДВЕ РЕКИ
Из единого истока 
На родную грудь земли 

Два кристальные потока 
Тихоструйно истекли. 
Истекли — и разлучились, 
Но, кляня враждебный рок. 
Волны верные любились, 
Помня свой родной исток.

На чужбины брег далекой 
Занесен с своих полей, 
Так Налии одинокой 
Издали журчал Пеней: 
«Жажда вод моих, Налия! 
Там, где ты, лугов краса, 
Стелешь струи голубые. 
Чисты ль, светлы ль небеса?

Ток мой ясен: над брегами 
В нем глядится пышный сад: 
Розы, лавры и кистями 
Наклоненный виноград. 
Облака сребром трепещут 
В зыбком зеркале струи;
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Мимолетом часто блещут 
Белокрылые ладьи.

Песни слышатся живые; 
Берег светлый, но чужой, 
Имя звучное — Налил] 
Повторяет за волной.
Много рек вокруг златится, 
Но их ток не нужен мне, — 
И волна моя стремится 
Все к Налииной волне.

Скоро ль, скоро ль вожделенный 
Тот проглянет светлый день, 
Как с чужбины, утомленный, 
Притеку в родную сень?
С той же ль лаской друга примешь? 
Верно ль ток усталый мой 
Ты с любовию обнимешь 
Неизменною волной?»

Из родных полей Налия 
Другу так журчит в ответ: 
«Любят волны голубые, 
Но грозит преградой свет. 
Он твердит: дары любови 
У меня не суждены 
Ни сердцам единой крови, 
Ни рекам одной волны».—

«Утечем же в степь изгнанья. 
Где ни скал, ни камней нет, 
Где любовного слиянья
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Не услышит строгий свет. 
Если ж там мы, беззащитно, 
Волн своих не можем слить. 
На себе клянусь неслитно 
Ток твой девственный носить.

Скрывшись в дебри, в мрак лесистый 
Ясных струй твоих красу, 
Как елей прозрачно-чистый, 
Не слияв туда снесу. 
Где все реки притекают 
Со четырех мира стран, 
И течения сливают 
В беспредельный океан.
Январь 1830
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[ПЕДАНТАМ-ИЗЫСКАТЕЛЯМ] 
Стен городских затворник своенравный. 
Сорвав в лесу весенний, первый цвет. 
Из-под небес, из родины дубравной. 
Несет его в свой душный кабинет. 
Рад человек прекрасного бессилью! 
Что в нем тебе? Зачем его сорвал? 
Чтоб цвет живой,затертый едкой пылью, 
Довременно и без плода извял.
Так жизни цвет педант ученый косит, 
И жаждою безумной увлечен, 
Он в мертвое ученье переносит 

есь быт живой народов и времен.
В его устах все звуки замирают, 
От праотцов гласящие живым, 
И в письменах бесплодно дотлевают 
Под пылью букв и Греция и Рим. 
Нет, не таков любитель светлой флоры 
От давних жатв он копит семена; 
Дохнет весна — и разбежались взоры: 
Живым ковром долина устлана. 
Равно поэт в себе спасает время, 
Погибшее напрасно для земли, 
И праздный век, увянувшее племя. 
Пред ним опять волшебно расцвели. 
10 февраля 1830
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В АЛЬБОМ
Бывало, скиф, наш предок круглолицей, 
Склонив к рукам закованным главу. 
Смиренно шел за римской колесницей, 
Служа рабом чужому торжеству. — 
А ныне скиф гордится, созерцая, 
Как дочери его родной земли 
Красою чувств возвышенных сияя, 
На торжество в Рим древний притекли; 
Как их душа в развалинах пылает; 
Как римлянин, как данник в свой черед, 
Их кроткий плен с покорностью несет 
И языком Петрарки напевает.
Рим, 1830
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ФОРУМ

* аспаялись связи мира— 
Вольный Форум пал во прах: 
Тяжко возлегла порфира 
На его святых костях.
Но истлел хитон почтенный, 
И испуганным очам 
Вскрылись веча, там и там. 
Порознь кинутые члены.

И стоят печально ныне 
Кой-где сирые столпы: 
По заброшенной пустыне 
Псы гуляют да попы. 
Есть же Форума обломки: 
Так прияли ж от отцов 
Благороднейшую кровь 
Недостойные потомки!
1830
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ПОСЛАНИЕ К А. С. ПУШКИНУ
Из гроба древности тебе привет: 
Тебе сей глас, глас неокреплый, юный; 
Тебе звучат, наш камертон, поэт, 
На лад твоих настроенные струны. 
Простишь меня великодушно в том, 
Когда твой слух взыскательный и 

нежной 
Я оскорблю неслаженным стихом 
Иль рифмою нестройной и мятежной; 
Но, может быть, порадуешь себя 
В моем стихе своим же ты успехом, 
Что в древний Рим отозвалась твоя 
Гармония, хотя и слабым эхом.

Из Рима мой к тебе несется стих. 
Весь трепетный, но полный чувством 

тайным, 
Пророчеством, невнятным для других, 
Но для тебя не темным, не случайным. 
Здесь, как в гробу, грядущее видней; 
Здесь и слепец дерзает быть пророком; 
Здесь мысль, полна предания, смелей 
Потьмы веков пронзает орлим оком; 
Здесь Дантов стих всю бездну исходил 
От дна земли до горнего эфира;
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Здесь Анжело, зря день последний мира. 
Пророчественной кистью гробы вскрыл. 
Здесь, расшатавшись от изнеможенья, 
В развалины распался древний мир, 
И на обломках начат новый пир, 
Блистательный, во здравье просвещенья, 
Куда чредой, все племена зрмли, 
Избранники, сосуды принесли;
Куда и мы приходим, с честью равной, 
Последние, как древле Рим пришел. 
Да скажем наш решительный глагол, 
Да поднесем и свой сосуд заздравной! — 
Здесь двух миров и гроб и колыбель, 
Здесь нового святое зарожденье: 
Предчувствием объемлю я отсель 
Великое отчизны назначенье!

Когда, крылат мечтою дивной сей, 
Мой быстрый дух родную Русь объемлет 
И ей отсель прилежным слухом внемлет, 
Он слышит там: со плесками морей, 
Внутри ее просторно заключенных, 
И с воем рек, лесов благословенных, 
Гремит язык, созвучно вторя им, 
От белых льдов до вод, биющих в Крым, 
Из свежих уст могучего народа, 
Весь звуками богатый как природа: 
Душа кипит!..

Какой тогда хвалой гремлю я богу, 
Что сей язык он мне вложил в уста. 
Но чьи из всех родимых звуков мне 
Теснятся в грудь неотразимой силой?
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Всё русское звучит в их глубине, 
Надежды все и слава Руси милой. 
Что с детских лет втвердилося в слова, 
Что сердце жмет и будит вздох заочный: 
Твои — певец! избранник божества, 
Любовию народа полномочный! 
Ты русских дум на все лады орган! 
Помазанный Державиным предтечей, 
Наш депутат на европейском вече, — 
Ты — колокол во славу россиян!

Кому ж, певец, коль не тебе, открою 
Вопрос, в уме раздавшийся моем 
И тщетно в нем гремящий без покою: 
Что сделалось с российским языком! 
Что он творит безумные проказы! — 
Тебе странна, быть может, речь моя; 
Но краткие его развернем фазы — 
И ты поймешь, к чему стремлюся я. 
Сей богатырь, сей Муромец Илья, 
Баюканный на льдах под вихрем мразным, 
Во тьме веков сидевший сиднем праздным, 
Стал на ноги уменьем рыбаря 
И начал песнь от бога и царя. 
Воскормленный средь северного хлада, 
Родной зимы и льдистых Альп певцом, 
Окреп совсем и стал богатырем, 
И с ним гремел под бурю водопада. 
Но отгремев, он плавно речь повел 
И чистыми Карамзина устами 
Нам исповедь народную прочел, — 
И речь неслась широкими волнами: 
Что далее — то глубже и светлей;
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Как в зеркале, вся Русь гляделась в ней; 
И в океан лишь только превратилась, 
Как Нил в песках внезапная сокрылась. 
Сокровища с собою унесла, 
И тайного никто не сметил хода... 
И что ж теперь? — вдруг лужею всплыла 
В Истории российского народа.

Меж тем когда из уст Карамзина 
Минувшее рекою очищенной 
Текло в народ: священная война 
Звала язык на подвиг современной. 
С Жуковским он, на отческих стенах 
Развив с Кремля воинственное знамя, 
Вещал за Русь: пылали в тех речах 
И дух Москвы и жертвенное пламя! 
Со славой он родную славу пел, 
И мира звук в ответ мечу гремел. 
Теперь кому ж, коль не тебе по праву 
Грядущую вручит он славу?

Что ж ныне стал наш мощный богатырь? 
Он, гальскою диэтою замучен, 
Весь испитой, стал бледен, вял и скучен, 
И прихотлив, как лакомый визирь, 
Иль сибарит, на розах почивавший, 
Недужные стенанья издававший, 
Когда под ним сминался лепесток.
Так наш язык: от слова ль праздный слог 
Чуть отогнешь, небережно ли вынешь, 
Теснее ль вречьмысльновую водвинешь,— 
Уж болен он, не вынесет, крягтит, 
И мысль на нем как груз какой лежит!
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Лишь песенки ему да брани милы; 
Лишь только б ум был тихо усыплен 
Под рифменный, отборный пустозвон. 
Что, если б встал Державин из могилы, 
Какую б он наслал ему грозу! 
На то ли он его взлелеял силы. 
Чтоб превратить в ленивого мурзу? 
Иль чтоб ругал заезжий иностранец, 
Какой-нибудь писатель-самозванец, 
Святую Русь российским языком, 
И нас бранил, и нашим же пером?

Недужного иные врачевали. 
Но тайного состава не узнали: 
Тянули из его расслабших недр 
Зазубренный спондеем гекзаметр, 1 
Но он охрип...

И кто ж его оправит? 
Кто от одра болящего восставит?.. 
Тебе открыт природный в нем состав, 
Тебе знаком и звук его и нрав. 
Врачуй его: под хладным русским Фебом 
Корми его почаще сытным хлебом, 
От суетных печалей отучи 
И русскими в нем чувствами звучи 
Да призови в сотрудники поэта 
На важные Иракловы дела, 
Кого судьба, в знак доброго привета, 
По языку не даром назвала:

1 Это не может относиться ни к гекзамметрам Жуков- 
смого, ни Гнеднча. потому что оаи не зазубрены спов- 
даамн. (Прпм. Шевыревл.)
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Чтоб богатырь стряхнул свой сон глубокая 
Дал звук густой и сильный и широкий. 
Чтоб славою отчизны прогудел, 
Как колокол, из меди лит рифейской, 
Чтоб перешел за св>й родной предел.
Рил. 14 июля 1830
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[ПУШКИНУ]
Вменяешь в грех ты мне мой темный стих, 
Прозрачных мне не надобно твоих: 
Ты нищего ручья видал ли жижу?
Видал насквозь, как я весь стих твой вижу. 
Бывал ли ты хоть на реке Десне? — 
Открой же мне: что у нее на дне? 
Вменяешь в грех ты мне нечистый стих. 
Пречистых мне не надобно твоих: 
Вот чистая водица ключевая.
Вот Алеатико бурда густая!
Что ж?—выбирай, возьми любой стакан: 
Ты за воду... Зато не будешь пьян.
До 2 сешллбра 1830
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ОДА ГОРАЦИЯ ПОСЛЕДНЯЯ 
«Что грязен, Тибр? — Струя желта, 

мутна! 
Иль желчью ты встревожен беспокойной, 
И чует то сердитая волна, 
Что пьет ее Римлянин недостойной? 
Иль от стыда ты бег торопишь свой? 
Почто же ты не держишь злой стихии. 
Не стелешься кристальною волной 
И не глядишь на небо Авзонии?» — 
«Мне недосуг: не спит моя волна: 
Я мою Рим, я града освятитель: 
Я. нагрузив нечистым рамена, 
Бегу в поля, усердный их поитель, — 
И тороплюсь в безбрежный океан, 
Что землю всю водами убеляет: 
Приемлет он грехи моих римлян 
И с волн моих нечистое смывает.
Но тщетно я, последний гражданин, 
Свой правлю долг, в пример, без 

укоризны: 
Себя несу на жертву я один 
Целению и зтравию отчизны...» 
Д» 2 сентября 1830
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К ФЕБУ
Плодов и звуков божество!
К тебе взывает стих мой смелый: 
Да мысль глядится сквозь него, 
Как ты сквозь плод прозрачно-спелый;
Да будет сочен и глубок.
Как персик вскормленный лучами. 
Точащий свой избытный сок 
Благоуханными слезами.
ШО
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ЧТЕНИЕ ДАНТА
Что в море купаться, то Данта читать: 

Стихи его тверды и полны, 
Как моря упругие волны!

Как сладко их смелым умом разбивать!
Как дивно над речью глубокой
Всплываешь ты мыслью высокой: 

Что в море купаться, то Данта читать. 
1830
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ТРОЙСТВО
Я, в лучшие минуты окрыляясь. 
Мечтой лечу в тот звучный, стройный мир, 
Где в тройственный и полный лик 

спеваясь, 
Поют Омир и Данте и Шекспир, — 
И радости иной они не знают, 
Как меж собой менять знакомый стих,— 
И между тем, как здесь шумят за них, 
Как там они друг друга понимают. 
1830
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ИТАЛИЯ
Лобзай, и жги, и жми меня к устам
Италия! — в пылу очарованья! 
Не изменю, — России передам 
Твоим огнем горящие лобзанья.
830
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РУССКИЙ СОЛОВЕЙ В РИМЕ
(В альбом М, А В —ой) 

«•/Тавры, тополи густые! 
Кто теперь у наших вод 
Песни новые, живые 
Гармонически поет? 
Как полни любовной муки, 
Отзываются в струях: 
То неведомые звуки 
На полуденных брегах!

Часто я, забывшись в беге, 
В море волн не тороплю, 
И покоясь в звучной неге. 
Их дослушивать люблю. 
Много песен, голосистой, 
Распевает мой народ: 
Сей же песни звонкой, чистой 
Не слыхать у наших вод».

Лавры, тополи, густыми 
Сеньми к Тибру наклонясь, 
Шепчут листьями живыми, 
В струи желтые глядясь: 
«Древний праотцов ноитель!
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С хладных северных степей 
В изумрудную обитель 
К нам принесся соловей.

Заунывный, тихий, нежный, 
Чувством звук его дрожит; 
Голос правильно небрежный 
Чистым золотом звенит.
В песне русской, в песне томной 
Выливает душу он. 
Душу, любящую скромно, 
Душу нежных русских жен!»

Тибр и шумная дубрава 
Сочетали дружный глас: 
«Соловей российский, слава! 
Пой нам песни, радуй нас 
На наречья свежем, новом; 
Счастье будь твой римский друг, 
И тебе приветным словом 
Отвечай на каждый звук».
1830
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КАМЕНЬ ДАНТА 
(В альбом В. Д. П.) 

На площади столичной незамечен. 
Ничтожный камень в прахе возлежал: 
Его прохожий, хладен и беспечен, 
Презрительной стопою попирал. 
Но камень тот певец отдохновеньем 
От горних мук навеки освятил: 
И странник днесь идет пред ним с 

почтеньем
И юноша не раз главу склонил, 
И дрожь берет надменного педанта, 
Когда на нем читает: Камень Данта.

В красавицах полуденных краев 
Одна цвела красою незаметной, 
Пока на ней op.ia земных певцов 
Не опочил случайно взор приветной; — 
Он к ней на грудь с своих небес летал, 
От бурного полета утомленный, — 
И луч певца над нею воссиял, 
И юноша, лучом тем ослепленный, 
В ней полюбил не цвет, не красоту, 
Но грешную Байронову мечту.
Рим. 7 апреля 1831
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СОНЕТ
(Италиянским размером)

Люблю, люблю, когда в тени густой 
Чета младая предо мной мелькает, 
И руку верную с верной рукой 
Кольцо в кольцо любовно соплетает.

Стремлюся к ним я сирою душой, 
Но их душа чужое отвергает, 
И взор, увлаженный горькой слезой, 
Благословляя, в сень их провожает.

Стою один — и сердце жмет тоска, 
И по руке хлад пробегает скорый: 
Чья обовьется вкруг нее рука?

Где опочиют идущие взоры?
И долго ли мне жить без двойника: 
Как винограду падать без опоры?
Апрель 1831
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ЭПИГРАММА-ОКТАВА
Рифмач, стихом российским недовольный, 
Затеял в нем лихой переворот:
Стал стих ломать он в дерзости крамольной, 
Всем рифмам дал бесчиннейший развод, 
Ямб и хорей пустил бродить но вольной, 
И всех грехов какой же вышел плод: 
«Дождь с воплем, ветром, громом согласился 
Я страшной мир гармоньей оглу шился!»
До 2 августа 1831
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НА СМЕРТЬ ПОЭТА
Не призывай небесных вдохновений 

На высь чела, венчанного звездой; 
Не заводи высоких песнопений, 
О юноша, пред суетною толпой. 
Коль грудь твою огонь небес объемлет 
И гением чело твое светло, — 
Ты берегись: безумный рок не дремлет 
И шлет свинец на светлое чело.

О горький век! Мы, видно, заслужили, 
И по грехам нам, видно, суждено, 
Чтоб мы теперь так рано хоронили 
Все, что для дум прекрасных рождено. 
Наш хладный век прекрасного не любит. 
Не нужного корыстному уму. 
Бессмысленно и самохвально губит 
Его сосуд — и все равно ему:

Что чудный день померкнул на рассвете 
Что смят грозой роскошный мотылек, 
Увяла роза в пламенном расцвете, 
Застыл в горах зачавшийся поток;
Иль что орла стрелой пронзили люди, 
Когда младой к светилу дня летел, 
Иль что поэт, зажавши рану груди, 
Бледнея пал — и песни не допел.
18U
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КИБИТОЧКИ
Был очень жарок день — и жатва 

зачиналась.
Семья усердных жниц с серпами

наклонялась
Над рожью, падшею от тяжести зерна, 
И нива на землю ложилась, как волна. 
Вблизи поляны той, где жатву зачинали, 
В кустах с младенцами кибиточки стояли, 
Где нежных матерей забота собрала 
Всех младших жителей из мирного села, 
Вонль часто прерывал ретивую работу, 
И мать меняла серп на лучшую заботу, 
И грудь вложив в уста младенца своего, 
Унылой песенкой баюкала его.

Не плачьте горько так, невинные младенцы, 
Юнейшие земли родимой поселенцы!
Над вашей младостью не дремлет ночи тень, 
Вам брезжит вольный свет, вам всходит 

новый день!
О вас моя печаль, за вас моя молитв к 
Да будет не трудна вам новой жизни битва! 
2857



К ИТАЛИИ
И для тебя настал свободы миг, 
Раба своих тиранов и чужих! 
И ты, цепей почувствовав обиду, 
Зовешь на них народ и Немезиду! 
О кто тебе, красавица, из нас 
Не скажет вслух: бог помочь! В добрый 

час!
Пошли тебе господь свой дар—свободу, 
И за твою счастливую природу, 
И за твои лазурны небеса, 
За песен дар. за звонки голоса, 
За чудеса небесных вдохновений, 
Что навевал тебе искусства гений, 
За жертвы все, за пролитую кровь, 
За красоту, за веру, за любовь, 
За славное от бога назначенье, 
Два раза дать народам просвещенье, 
За то, что некогда в семье твоей 
И пел твой Дант и мыслил Галилей, 
За то, что ты через века страданий 
Спасла ковчег народных упований.
30 лпрлля 1859
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19 ФЕВРАЛЯ

О люди русские, благословим сей день 
И воздадим хвалу мы богу всеблагому 
За то, что с родины слетает рабства тень, 
Не будет человек принадлежать другому.

Обрадовала ль весть томящийся народ * 
Сбылось ли древнее души его гаданье? 
Взломала ль наша Русь цепей мертвящий лед 
И богу отдала ль его же достоянье?

Вольнее ль дышится на родине моей? 
Небесною ценой искуплены ли люди?
И воздух, веющий с родных моих полей, 
Отраднее ли стал для благородной груди?

•Везде цветет она, свобода — божий плод! 
Везде зовет на пир счастливые народы!
История, пришел и наш черед;
Пора и нам вкусить божественной свободы!

Без милой вольности и мыслей крыльев нет! 
Мертва и красота, коль духом не свободна! 
Затворен к истине веками тертый след 
И к вышним небесам молитва недоходна.
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Слетел ли ангел к нам с лазоревых высот 
И совершилось ли ожиданное ныне? 
Повеяло ль с небес отрадою в народ 
Тепла была о том молитва на чужбине.

февраля 1861, Флоренция

Веневитинов 1#3 13



отклик
Благая весть! Исчезла крепость! — 
И цепи разом порваны: 
Смолкает гул их, как нелепость 
Давно отжившей старины. 
Вольнее дышится — приятно! 
Отрадней смотришь на людей, 
И веет воздух благодатной 
С далеких родины полей.
О сколько, дружных ликований 
Несется к нам с ее концов! 
Как весел звук таких лобзаний, 
Возвышен смысл таких пиров! 
Нам дан из царственных объятий 
Залог основный, в добрый час, 
В свободе меньших наших братий. 
Свободы каждого из нас.
Дух божий носится над нами, 
Как в оны дни над бездной вод; 
Горя небесными огнями, 
Народы к жизни он зовет. 
Цари! ваш первый друг свобода* 
Вам нет союзников верней 
Свободы вашего народа 
И просвещения людей.
Мая 1 (апреля 19) 1861. Флоренция
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а. холанов









Алексей Степанович Хомяков родился 
1 мая 1804 года в довольно богатой дво* 
рянской семье. О детстве его не сохрани
лось почти никаких сведений. Жил он со 
своими родителями, зимой — обычно в Мо
скве, летом—в родовых поместьях. Перво
начальное образование — следует думать, 
не особенно глубокое, — получил тоже 
дома. Известно, что одно время, правда, 
довольно недолго, русскую словесность пре
подавал ему А. А. Жандр, известный в то 
время драматург, друг Грибоедова.

Первые литературные интересы возни
кают у Хомякова несколько позднее, когда 
завязывается его дружба с братьями Вене
витиновыми — Алексеем и Дмитрием, из 
которых последний вскоре становится цен
тральной фигурой одного из кружков мо
сковской университетской молодежи, тяго
тевшего к философским вопросам, в част
ности к немецкой идеалистической фило
софии. Около этого же времени Хомяков 
и сам начинает писать. Первые дошедшие 
до нас стихотворения Хомякова — басня 
«Совет зверей», ряд переводов и подража
ний из античных поэтов (Виргилия, Гора
ция), «оссианические» пьесы, наконец.
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большая поэма о Вадиме, полулегендарном 
новгородском мятежнике, ставшем одним 
из излюбленнейших литературных героев 
той эпохи. Все без исключения ранние 
хомяковскпе стихотворные опыты носят 
подражательный характер.

В печати Хомяков дебютирует в сем
надцатилетнем возрасте, но не как поэт, 
а как прозаик: в « Грудах Общества рос
сийской словесности» появляется в 1821 го
ду его перевод из Тацита: «О нравах и 
положении Германии».

Дальнейшее сближение Хомякова с ве
невитиновским кружком прерывается его 
отъездом на юг, на военную службу. Там 
он остается, однако, недолго, и в 1823 году 
переводится в Петербург, где заводит зна
комство с рядом деятелей декабристского 
движения, в частности с Рылеевым, ко
торый печатает в своих альманахах «По
лярная Звезда» два стихотворения Хомяко
ва: «Бессмертие вождя» и «Желание покоя».

Весной 1825 года Хомяков уезжает за 
границу, долгое время живет в Париже, 
занимаюсь живописью и работая над тра
гедией «Ермак», и, побывав в Италии, воз
вращается в Россию в начале следующего 
1826 года.

Здесь он снова сближается с кружком 
любомудров, начинающим играть довольно 
заметную роль в литературной жизни 
эпохи. Поэтическая известность Хомя
кова растет. Он становится постоян
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ным гостем различных литературных и 
светски-артистических салонов Москвы 
и Петербурга. В «Московском Вестнике» 
его стихотворения печатаются из номера 
в номер. Когда вернувшийся из ссылки 
Пушкин читал на вечере у Веневити
новых «Бориса Годунова» любомудры, 
в качестве своего представителя, выдви
гают именно Хомякова, с его «Ерма
ком». После смерти Веневитинова, он — 
вместе с Шевыревым — оказывается основ
ной поэтической «величиной» журнала и 
объединяющейся вокруг него группы.

В мае 1829 года Хомяков вновь посту
пил на военную службу — в связи с на
чавшейся войной с Турцией — и уехал 
в действующую армию, где оставался, 
с коротким перерывом на отпуск, прове
денный пм в Москве, до конца военных 
действий, т. е. до января 1830 года.

В период пребывания в армии его 
поэтическая работа продолжается с преж
ней активностью. Позднее, в 1836 году, 
она была отмечена Пушкиным в преди
словии к «Путешествию в Арзрум»: «Из 
поэтов, бывших в турецком походе, знал 
я только об А. С. Хомякове и об А. Н. 
Муравьеве... Первый написал в то время 
несколько прекрасных лирических стихо
творений. . »

Но особенно продуктивным в поэтиче
ском отношении был у Хомякова год по 
возвращении с войны, проведенный им 
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в усадебном уединении, в поместьи отца — 
Липидах. В это же время начинает он ра
боту над второй своей большой трагедией 
«Димитрий Самозванец».

Вскоре, однако, его поэтическая актив
ность начинает падать. В какой-то мере 
это связано с общей идеологической эво
люцией тех кругов, к которым он ближе 
всего примыкал. Старое любомудрие пере
живает кризис, из его недр вырастают 
два новых, враждебных друг другу идей
ных направления: западничество и славя
нофильство

Хомяков становится одним пз вождей 
последнего. Он выступает с этого времени, 
главным образом, как славянофильский 
публицист — автор статей религиозно-фи
лософского и философско - исторического 
характера. Все большее и большее место 
занимает пропаганда славянофильской док
трины и в его поэтической практике. 
Когда в 1844 году выходит первый, и остав
шийся единственным прижизненным, сбор
ник его стихотворений, Белинский встре
тил его уничтожающей рецензией.

В начале нашего века, когда загнивающая 
буржуазная мысль усиленно искала опор
ных точек в прошлом, были сделаны по
пытки реставрировать теоретические тру
ды Хомякова, изобразить его в качестве 
автора глубокой и всеобъемлющей фило
софской концепции. Попытки эти, однако, 
свидетельствуют не столько о глубине 
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и теоретической значительности хомя- 
ковских писаний, сколько о теоретической 
скудости и убожестве его реставраторов.

Монументальный труд Хомякова, из
вестный в его кругу под названием «Се
мирамиды», а им самим загадочно озаглав
ленный «И. и. и. и.», труд, который дол
жен был представить собою обобщенный 
обзор всей мировой истории, с точки зре
ния славянофильской догмы, и который 
сам он считал одной из важнейших задач 
своей жизни, остался у него незакончен
ным. В своих более мелких теоретических 
работах, довольно многочисленных, Хомя
ков выступает не столько как философ, 
как социолог или как историк, сколько 
именно как пропагандист п вдохновитель 
славянофильства.

Социальный диапазон этой его пропа
гандистской работы был, конечно, крайне 
узок. В печать из всего того, что он писал, 
попадало сравнительно немногое; только 
в основном органе славянофилов «Москви
тянине», в первые годы его существо
вания, он сотрудничал более или менее 
систематически. В конце николаевского 
царствования, после запрещения второго 
выпуска славянофильского «Московского 
Сборника», Хомякову, как и другим участ
никам сборника, фактически вообще было 
запрещено печататься.

Основной ареной хомяковских высту
плений служили московские салоны. Бле
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стящий портрет Хомякова этого периода 
дал Герцен. «Ильей Муромцем, разившим 
всех, со стороны православия и славянизма, 
был Алексей Степанович Хомяков... Ум 
сильный, подвижной, богатый сред
ствами и неразборчивый на них, бога
тый памятью и быстрым соображением, 
он горячо и неутомимо проспорил всю свою 
лсмзнь. Боец без устали и отдыха, он бил 
и колол, нападал и преследовал, осыпал 
остротами и цитатами, путал и заводил 
в лес, откуда без молитвы выйти нельзя, — 
словом, кого за убеждение — убеждение 
прочь, кого за логику — логика прочь. 
Хомяков был, действительно, опасный про
тивник; закалившийся старый бретер диа
лектики, он пользовался малейшим рассея
нием, малейшей уступкой. Необыкновенно 
даровитый, обладавший страшной эруди
цией, он, как средневековые рыцари, кара
улившие богородицу, спал вооруженный. 
Во всякое время дня и ночи он был готов 
на запутаннейший спор и употреблял Д1Я 
торжества своего славянского воззрения 
все на свете, от казуистики византийских 
богословов до тонкостей изворотливою ле- 
гиста. Возражения его, часто мнимые, 
всегда ослепляли и сбивали с толку. Хомя
ков знал очень хорошо свою силу и играл 
ею; забрасывал словами, запугивал уче
ностью, надо всем издевался, заставлял 
человека смеяться над собственными веро
ваниями и убеждениями, оставляя его в 
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сомнении, есть ли у него у самого 
что ни будь заветное. Он мастерски ловил 
и мучал на диалектической жаровне оста
новившихся на полдороге, пугал робких, 
приводил в отчаяние дилетантов и при 
всем ртом смеялся, как казалось, от 
души. Я говорю «как казалось», потому 
что в несколько восточных чертах его вы
ражалось что-то затаенное и какое-то ази
атское простодушное лукавство вместе 
с русским себе-на-уме. Он вообще больше 
сбивал, чем убеждал... Многие, и некогда 
я сам, думали, что Хомяков спорил из 
артистической потребности спорить, что 
глубоких убеждений у него не было, и 
в ртом была виновата его манера, его веч
ный смех и поверхностность тех, которые 
его судили. Я не думаю, чтоб кто-нибудь из 
славян сделал больше для распространения 
их воззрений, чем Хомяков. Вся его жизнь, 
человека очень богатого и не служившего, 
была отдана пропаганде. Смеялся ли он, 
или плакал, — это зависело от нерв, от 
склада ума, от того, как сложила его с; еда, 
как он отражал ее; до глубины убеждения 
это не касается. Аомяков, может быть, 
беспрерывной суетой споров и хлопотливо- 
праздной полемикой загл'шал то же чув
ство пустоты, которое, с своей стороны, 
заглушало все светлое в его товарищах и 
ближайших друзьях, в Киреевских. Сло- 
манность этих людей была очевидна. В жа
ру полемики можно было иногда забы-
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вать это, — теперь это было бы слабо и 
жалко».

Внешними событиями жизнь Хомякова 
за эти годы была бедна. Только одной за
граничной поездкой в 1847 году, во время 
которой Хомяков побывал в Чехии, Ав
стрии и Германии, и был прерван однажды 
ее обычный ход.

Некоторая активизация общественного 
поведения славянофилов намечается в се
редине 50 х годов в связи с началом так 
называемой восточной войны — воины Рос
сии против Турции, выступавшей в союзе 
с Францией и Англией. Война эта рисо
валась им как событие всемирно-истори
ческих масштабов. В ней видели они неко
торое исполненное высшего исторического 
смысла столкновение западного и восточ
ного начал, некую новую веху мировой 
истории.

Хомяков откликнулся на начало этой 
войны стихотворением «Россия», реакци
онным по смыслу, но резко фрондерским 
по тону, в котором правительственные 
круги усмотрели чуть ли не политическое 
преступление. Хомякову грозила ссылка, 
но, благодаря вмешательству некоторых 
его высокопоставленных покровителей, дело 
кончилось благополучно. Сыграло роль и 
то, что сам он, невидимому, перепугался 
несколько той бури негодования, которое 
вызвало стихотворение в реакционных об
щественных кругах, и вслед за ним напн- 
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сал другое — «Покаявшейся Руси», в зна
чительной мере нейтрализовавшее действие 
первого.

В 1856 году славянофильская группа 
вновь получает разрешение на издание 
своего органа «Русская Беседа», в органи
зации которого Хомяков принимает бли
жайшее участие и становится одним из 
основных руководящих сотрудников его. 
В следующем 1857 году он избирается 
председателем аОбщества любителей рос
сийской словесности», играющего роль ци
тадели дворянской литературы в ее борьбе 
против подымающейся литературы рево
люционного разгочинства.

Хомяков умер, заразившись холерой^ 
23 сентября 1860 года.

В поэтическом пути Хомякова, с боль
шей или меньшей отчетливостью, могут 
быть установлены два периода, два этапа^ 
первый — когда его поэтическая работа* 
оказывается ближайшим образом связан
ной с эстетической и философской тео
рией любомудрия, и второй — славянофиль
ский.

На первом этапе его творчество остает
ся в русле прогрессивных тенденций об
щественной жизни эпохи. Какой либо гра
жданский пафос и в это время чужд ему; 
какого либо стремления к обличению фео
дально крепостнической действительности^ 
к раскрытию ее социальных несовершенств 
и в это время искать у него было бы на-
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«расным трудом. Но всем своим философ* 
'Ским содержанием, своим пантеистическим 
характером, лишенным каком бы то ни 
было клерикально церковнической окраски, 
оно противостоит этой действительности. 
Противостоит, — ибо единственной фило
софией, допускавшейся в николаевской Рос
сии, был православный катехизис.

Более сложный характер носит хомя- 
ковское творчество позднейшего времени, 
когда общие идеологические позиции Хо
мякова определяются как позиции славя
нофильские.

Поскольку поэтическая практика Хомя
кова в этот период в значительной мере 
сводилась, как мы уже говорили, к пропа
ганде славянофильства, постольку она слу
жила охранительным началам современной 
исторической действительности. Особенно 
относится это к панславистским стихотво
рениям Хомякова — тем, в которых он 
призывает «славянских братьев» объеди
ниться под эгидой русского самодержавия. 
Эти его стихотворения—памятники лите
ратурного мракобесия и обскурантизма. 
Чудовищна та историческая слепота, то 
искажение реальной исторической перспек
тивы, к которым приводят Хбмякова его 
панславистские симпатии. Достаточно гри- 
вести в качестве примера его поэтическую 
оценку революционной ситуации 1848 года, 
когда южные славяне, оказавшиеся самым 
надежным и послушным орудием в руках
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реакции, рисуются им как борцы за свою 
национальную свободу.

Но есть у Хомякова славянофильского 
периода и другие стихотворения — те, в ко
торых отразилась преимущественно оппо
зиционность славянофильства к николаев
ской монархии. Выше фронды Хомяков не 
поднимается, правда, и здесь; его критика 
и здесь остается не революционной, 
именно фрондерской. Но при всем том, 
заострена была эта критика против тех 
сторон николаевского режима, которые 
представляли собою объективное зло: про
тив полицейского гнета, против апофеоза 
кнута и палки, как основных элементов 
государственной машины.

Й эти стихотворения, хотел или не хо
тел того Хомяков, объективно агитировали 
против феодально крепостнической монар
хии, объективно расшатывали ее здание, 
поддержке которого, в конечном счете, 
служило все учение славянофилов.

В истории русской стиховой культуры 
Хомяков ближе всего стоит, пожалуй, 
к Тютчеву, хотя он во многОхМ и эклектич
нее Тютчева, и гораздо более поддается 
влиянию ходячих поэтических формул и 
штампов, чем Тютчев. Основной пафос 
его поэтики — пафос преодоления стихо
вого канона так называемой легкой поэзии, 
поэзии, социальной почвой которой явля
лись светский салон и гостиная. Ее камер
ности, интимности у Хомякова противопо
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ставлена высокая, насыщенная философ
ским содержанием, тематика; ее языковой 
ориентации — тяготение к «возвышенному», 
несколько архаизованному словарю, к де
кламационной патетике.

Классическим в этом отношении яв
ляется стихотворение «К заре» (см. 
стр. 211).

Здесь буквально как в фокусе пересе
каются все основные черты поэтики ран
него Хомякова и, в значительной мере, — 
всей вообще поэтики любомудрия. Не слу
чайно именно этим стихотворением откры
вался стихотворный раздел в первом но
мере «Московского Вестника», — очевидно 
ему приписывалось некоторое программное 
значение.

Впрочем, повторяем, далеко, конечно, 
не все, что писал Хомяков в период своего 
любомудрия, носит такой программный ха
рактер. Встречаются у Хомякова — и ран
него, и позднейшего периода — и чисто 
описательные вещи, и лирические обра
щения к любимой, и вещи законченно мад
ригального характера, и даже просто сти
хотворные шутки.

Вместе с тем поэзия Хомякова — один 
из значительных этапов в преодолении 
канонов так называемого классического 
стиха. Хомяков широко вводит в поэтиче
ский обиход трехсложные размеры, пы
тается культивировать чисто тонические 
формы и т. д.
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Менее интересна и менее значительна 
по своей роли в историк литературы сти
хотворная публицистика Хомякова-славя
нофила. Очень многие его опыты славяно
фильского периода представляют собокх 
не более, чем переложенные на стихи 
отрывки его публицистической прозы 
(«Остров»). Очень большое место занимает 
в его поэтической практике этих лет алле
гория; недаром Владимир Соловьев острил, 
что у Хомякова и Навуходоносор посрамлен 
за свое неуважение к свободе печати, — 
основная манера обличительных стихотво
рений Хомякова в этой остроте схвачена 
очень тонко.

Библейские мотивы и образы для него, 
как правило, — не более, чем прикрытие 
некоторой обличительной тенденции. За 
каждым его построенным на библейском 
материале стихотворенивхМ всегда отчет
ливо намечается второй план — план зло
бодневного фельетона. В этой политиче
ской заостренности заключается относи
тельный исторический интерес поздней, 
поэзии Хомякова.

И. Сергиевский
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К ЗАРЕ
В воздушных высотах, меж нощию 

и днем 
Тебя поставил бог, как вечную 

границу, — 
Тебя облек он пурпурным огнем, — 
Тебе он дал в сопутницы денницу. 
Когда ты в небе голубом 
Сияешь, тихо догорая, — 
Я мыслю, на тебя взирая: 
Заря! тебе подобны мы, — 
Смешенье пламени и хлада, 
Смешение небес и ада, 
Слияние лучей и тьмы.
Л» /и>
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В АЛЬБОМ
Не грустью, нет, но нежной думой 
Твои наполнены глаза, 
И не печали след угрюмой,— 
На них жемчужная слеза.
Когда с душою умиленной 
Ты к небу взор возводишь свой. 
Не за себя мол. бы смиренной 
Ты тихо шепчешь звук святой. 
Паришь ты мыслью над звездами. 
Огнем пылаешь неземным 
И на печали, на желанья 
Глядишь как юный серафим, 
Бессмертный, полный состраданья, 
Но чуждый бедствиям земным.
[1927]

212



молодость
Небо! дай мне длани 
Мощного титана! 
Я схвачу природу 
В пламенных объятьях; 
Я прижму природу 
К трепетному сердцу, 
И она желанью 
Сердца отзовется 
Юною люб >вью, 
В ней все дышит страстью 
Все кипит и блещет, 
И нич ю не дремлет 
Хладною дремотой.

На земле пылают 
Грозные волканы; 
С шумом льются реки 
К безднам океана, 
И в лазурном море 
Волны резво плещут 
Бурною игрою.
И земля и море 
Светлыми мечтами, 
Радостью, надеждой, 
Славой и красою
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Смертного дарят.
Звезды в синей тверди 
Мчатся за звездами, 
И в потоках света 
Льется по эфиру 
Тайной страсти голос. 
Тайное признанье. 
И века проходят, 
И века родятся, — 
Вечное боренье, 
Пламенная жизнь.

Небо, дай мне длани 
Мощного титана: 
Я хочу природу. 
Как любовник страстный. 
Радостно обнять.
(1827
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СТАРОСТЬ
Скорей, скорей сомкнитесь очи: 
Зачем вы смотрите на свет? 
Часы проходят, дни и ночи, 
И годы за годами вслед, 
А в мире все, что было прежде, — 
Желанье жадно, жизнь бедна, 
И верят смертные надежде, 
И смертным вечно лжет она. 
Я видел вещие скрижали, 
Заветы древности седой, 
И что ж? Исполнен был печали 
Времен минувших глас святой. 
С тех пор, как мир из колыбели 
Воспрянул в юной красоте 
И звезды стройно полетели 
К небесной, синей высоте, 
Как в бурном море за волною, 
Шумя к брегам, бежит волна, — 
Так неисчетпы над землею 
Промчались смертных племена; 
Восстали, ринулись державы, 
Народы сгибли без следов, 
И горькая насмешка славы 
Одна осталась от веков.
Страстей неистовых волненье,
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И горе, властелин земли, 
И счастья светлое виденье, 
Всегда манящее вдали, 
Для взоров старца все открылось. 
Постыла жизнь его глазам. 
Душа в обманах утомилась, 
Она изверилась мечтам 
И ждет в томленьи упованья: 
Придет ли час, когда желанья 
В ее замолкнут глубине, 
И океан существованья 
Заснет в безбрежной тишине?
J1821]
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ЖЕЛАНИЕ
Хотел бы я разлиться в мире; 
Хотел бы с солнцем в небе течь 
Звездою в сумрачном эфире 
Ночной светильник свой зажечь. 
Хотел бы зыбию стеклянной 
Играть в бездонной глубине 
Или лучом зари румяной 
Скользить по плещущей волне. 
Хотел бы с тучами скитаться, 
Туманом виты я вкруг холмов 
Иль буйным ветром разыграться 
В седых изгибах облаков;
Жить ласточкой под небесами, 
К цв там ласкаться мотыльком 
Или над дикими скалами 
Носиться дерзостным орлом. 
Как сладко было бы в природе 
То жизнь и радость разливать, 
То в громах, вихрях, непогоде 
Пространство неба обтекать.
[1827]
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поэт
Все звезды в новый путь стремились 
Рассеяв вековую мглу. 
Все звезды жизнью веселились 
И пели божию хвалу.
Одна, печально измеряя 
Никем незнанные лета, 
Земля катилася немая, 
Небес веселых сирота. 
Она без песен путь свершала, 
Без песен в путь текла опять, 
И на устах ее лежала 
Молчанья строгого печать.
Кто даст ей голос? — Луч небесный 
На перси смертного упад, 
И смертного покров телесный 
Жильца бессмертного приял.
Он к небу взор возвел спокойный, 
И богу гимн в душе возник;
И дал земле он голос стройный, 
Творенью мертвому язык.
Ц8271
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ЭЛЕГИЯ НА В. К.

Я знаю, в гроб его сокрыли 
II землю сыпали над ним; — 
Но встанет он из хладной пыли». 
Он явится глазам моим. 
Когда-нибудь в часы полночи, 
Когда все стихнет на земле 
И как недремлющие очи 
Зажгутся звезды в синей мгле» 
Он молча предо мною станет, — 
Неслышно, будто легкий сон — 
И томно на меня он взглянет, 
И томно улыбнется он.
Но не прострет он длани 

хладной__
Стеснится горем грудь моя, 
И то заплачу я отрадно, 
То горько улыбнуся я. 
Что ж медлишь, друг? Я жду 

тебя».
Не думай, чтобы я страшился 
Увидеть свет твоих очей. 
Пусть скажут, что ты в гроб 

сокрылся —
Ты все живешь в груди моей.
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.Другой меня с улыбкой встретит, 
И шумен мн1 ее привет;
Но взор твой все мне дружбой светит 

Юн светит счастьем прежних лет.
Ж27
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к в. к.
Ты молод был, когда прощаны* 
Ударил неизбежный час, 
И звуки грозного призванья 
Тебя похитили у нас.
В тебе кипели жизни волны, 
В тебе пылал огонь страстей, 
И ты сошел, надежды полный, 
В жилище дедовских костей. 
Счастлив! Там персть твоя сокрыт» 
От стрел мучительных забот, 
И от судеб тебе защита 
Могилы каменный оплот.
Но горе мне! Я здесь скитаюсь; 
Я раб судьбины, раб страстей, 
В бессильи гордом пресмыкаюсь 
Под грузом тягостным скорбей. 
И старость грустная настанет. 
Она потушит жар ланит, 
Морщины по челу протянет. 
Мой черсый волос убелит.
Она холодною рукою 
Исторгнет из груди моей 
Мечты, любимые тобою, 
Порывы юношеских дней, 
Восторги, радости, желанья^

221



Отымет все... Нет, страх пустой. 
Я воскрешу твои мечтанья, 
Надежды, сердца дар святой, 
Волшебной силы вспоминанья; 
Я буду ЖИЗНЬЮ жить двойной, 
И юностью твоею молод, 
Проливши краткую весну, 
Я старости угрюмый холод 
От сердца бодро оттяну, 
Не презрю я мечты мгновенной, 
Восторгов чистого огня, 
И сон, тобою разделенный, 

"Священным будет для меня.
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ОТЗЫВ ОДНОЙ ДАМЕ

Когда Сивиллы слух смятенной 
Глаголы Фебовы внимал, 
И перед девой исступленной 
Призрак грядущего мелькал,— 
Чело сияло вдохновеньем, 
Глаза сверкали, глас гремел. 
И в прахе с трепетным волненьем 
Пред ней народ благоговел. 
Но утихал восторг мгновенный, 
Смолкала жрица — и бледна 
Перед толпою изумленной 
На землю падала она.
Кто, видя впалые ланиты 
И взор без блеска и лучей, 
Узнал бы тайну силы скрытой 
В пророчице грядущих дней? 
II ты не призывай поэта!
В волшебный круг свой не мани! 
Когда вдали от шума света 
Душа восторгами согрета, 
Тогда живет он. — В эти дни 
Вмещает все существованье; 
Но вскоре слаб и утомлен, 
И вихрем света увлечен,
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Забыв высокие созданья, 
То ловит темные мечтанья, 
То как дитя сквозь смутный сон 
Смеется и лепечет он.
[1828]
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СТЕПИ
Ах! Я хотел бы быть в степях 
Один с ружьем неотразимым, 
С гнедым конем неутомимым 
И с серым псом на стременах. 
Куда ни взглянешь — нет селенья. 
Молчат безбрежные поля, 
И так, как в первый день творенья, 
Цветет свободная земля.
Там не пресек ее межами 
Людей бессмысленный закон, 
Людей безумными трудами 
Там божий мир не искажен; 
Но смертных ждет святая доля, 
Труды, здоровие, покой, 
Беспечный мир, восторг живой, 
Степей кочующая воля. 
Ах! для чего ж я не в степях 
Один с ружьем неотразимым, 
С гнедым конем неутомимым 
И с серым псом при стременах? 
1828
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ВДОХНОВЕНИЕ
Тот, кто не плакал, не дерзни 
Своей рукой неосвященной 
Струны коснуться вдохновенной: 
Поэта званья не скверни.
Лишь сердце, в коем стрелы рока 
Прорыли тяжкие следы, 
Святит как вещий дух пророка, 
Свои невольные труды. 
И рана в нем не исцелеет, 
И вечно будет литься кровь; 
Но песни дух над нею веет 
И дум возвышенных любовь. 
Так средь Агавии песчаной 
Над степью дерево растет: 
Когда его глубокой раной 
Рука пришельца пресечет, — 
Тогда, как слезы в день страданья, 
По дико-врезанным браздам 
Течет роса благоуханья.
Небес любимый фимиам.

2 Я]
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НА НОВЫЙ ГОД

Пробил полночи час туманный, 
Сын времени свершил свой ход, 
И вот в приют мой, гость незванный, 
Спустился тихо новый год.
Слетая в мир, он ждал привета, 
И света плеском встречен был. 
Но что же? стройный глас поэта 
Его досель не освятил.
И он с улыбкою лукавой 
«Чего ты просишь?—мне сказал.— 
Я подружу тебя со славой, 
Дам кучу злата, — я молчал. — 
Я утолю твои печали, — 
Шепнул он с ласковым лицом, — 
И сердца грустные скрижали 
Забвенья смою я ручьем.
Ты вспомнишь прежние утраты, 
Как помнят сон с восходом дня, 
И вновь, надеждами богатый, 
Полюбишь жизнь». — «Оставь меня, 
Ты слышишь: там рукоплесканья, 
Веселье, шумные пиры;
Поди там сыпать обещанья, 
Там расточай свои дары. 
Давно ль, когда твой брат коварный
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Мне те же речи говорил, 
Я жертвой песни благодарной 
Его приход благословил?
И что ж? — Питомец вдохновенья. 
Мой друг, мой брат был взят землей, 
И чистый гений песнопенья 
Любимый храм покинул свой. 
Но многих горесть утолится, 
Ты многим счастье можешь дать; 
Но что в груди певца таится, 
Того не в силах ты отнять.
Не как другие дни проводит 
Душа, любимица мечты: 
В ней как в воде резец проходит. 
Как в камне вечны в ней черты». 
1848
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сон
Я видел сон, что будто я певец, 
И что певец пречудное явленье, 
И что в певце на все свое творенье 
Всевышний положил венец.

Я видел сон, что будто я певец, 
И под перстом моим дышали струны, 
И звуки их гремели как перуны, 
Стрелой вонзалися во глубину сердец.

И как в степи глухой живые воды, 
Так песнь моя ласкала жадный слух; 
В ней слышен был и тайный глас 

природы
И смертного горе парящий дух.

Но час настал. Меня во гроб сокрыли, 
Мои уста могильный хлад сковал;
Но из могильной тьмы, из хладной пыли, 
Гремела песнь и сладкий глас звучал.

Века прошли, и племена другие 
Покрыли край, где прах певца лежал; 
Но не замолкли струны золотые 
И сладкий глас попрежнему звучал.
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Я видел сон, что будто я певец, 
И что певец пречудное явленье, 
И что в певце на все свое творенье 
Всевышний положил венец.
7826
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СОНЕТ

В тени садов и стен Ески*Сарая, 
При блеске ламп и шуме вод живых, 
Сидел султан, роскошно отдыхая 
Среди толпы красавиц молодых.

Он в думах был — главою помавая 
Шумел чинар, и ветер, свеж и тих, 
Меж алых роз вздыхал, благоухая. 
И рог луны был в сонме звезд ночных.

«Чтоб кисть писца на камнях начертала, 
Что все пройдет», воскликнул падмшах. 
Я зрел Сарай и надпись на стенах,

И вся душа невольно тосковала, 
И снова грусть былое воскрешала, 
И мысль моя носилась в прежних днях. 
1829
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ПРОЩАНИЕ С АДРИАНОПОЛЕМ
Эдырне! прощай! уже более мне 

Не зреть Забалканского края, 
Ни синих небес в их ночной тишине, 

Ни роскоши древней Сарая, 
Ни тени густой полуденных садов, 
Ни вас. кипарисы, любимцы гробов.

Эдырне! на стройных мечетях твоих 
Орел возвышался двуглавый;

Он вновь улетает: но вечно на них 
Останутся отблески славы.

И турок, в мечтах, будет зреть пред собой 
Тень крыльев Орла над померкшей Луной. 
18^9
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клинок
Не презирай клинка стального 
В обделке древности простой 
И пыль забвенья векового 
Сотри заботливой рукой. 
Мечи с красивою оправой, 
В златых покояся ножнах, 
Блистали тщетною забавой 
На пышных роскоши пирах; 
А он в порывах бурь военных 
По латам весело стучал 
И на главах иноплеменных 
Об Руси память зарубал. 
Но тяжкий меч, в ножнах забытый 
Рукой слабеющих племен. 
Лежит, давно полусокрытый 
Под едкой ржавчиной времен 
И ждет, чтоб грянул голос брани, 
Булата звонкого призыв, 
Чтоб вновь воскрес в могущей длани 
Его губительный порыв;
И там, где меч с златой оправой 
Как хрупкий сломится хрусталь, 
Глубоко врежет след кровавый 
Его синеющая сталь.
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Так не бросай клинка простого 
В обделке древности стальной 
И пыль забвенья векового 
Сотри заботливой рукой.
/J829J
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НА КУСОК ЯНТАРЯ
Из Саади

Червь ядовитый скрывался в земле;
Черные думы таились во мгле.

Червь, изгибался, землю сквернил; 
Грех ненавистный мне душу тягчил.

Червь ядовитый облит янтарем, 
Весело взоры почиют на нем.

К небу подъемлю я очи с мольбой. 
Грех обливаю горючей слезой.

В сердце взгляну я: там божья печать, 
Грех мой покрыла творца благодать.
[1830]
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ПРИЗНАНИЕ
«Досель безвестна мне любовь
И пылкой страсти огнь мятежной; 
От милых взоров, ласки нежной, 
Моя не волновалась кровь». 
Так сердца тайну в прежни годы 
Я стройно в звуки облекал 
И песню гордую свободы 
Цевнице юной поверял;
Надеждами, мечтами славы 
И дружбой верною богат, 
Я презирал любви отравы 
И не просил ее наград. 
С тех пор душа познала муки, 
Надежд утрату, смерть друзей, 
И грустно вторит песни звуки, 
Сложенной в юности моей.
Я под ресницею стыдливой 
Встречал очей огонь живой, 
И длинных кудрей шелк игривой, 
И трепет груди молодой. 
Уста с приветною улыбкой, 
Румянец бархатных ланит, 
И стройный стан, как пальма гибкой, 
И поступь легкую Харит.
Бывало, в жилах кровь взыграет.
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И страха, радости полна, 
С усильем тяжким грудь вздымает, 
И сердце шепчет: вот она. 
Но светлый миг очарованья 
Прошел как сон, пропал и след. 
Ей дики все мои мечтанья 
И не понятен ей поэт.
Когда ж?.. И сердцу станет больно 
И к арфе я прибегну вновь, 
И прошепчу, вздохнув невольно: 
Досель безвестна мне любовь.
]1830]
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ПОДРАЖАНИЕ ДРЕВНИМ 

«Много в Олимпе богов, сильней 
златовласого Феба; 

Что ж ты, других позабыв, жертву 
приносишь ему?» 

— Много сильных богов восседает в горнем 
Олимпе, 

Все же подвластны они воле Фортуны 
слепой; 

Феб златовласый один от дерзкой Фортуны 
свободен, 

Жертвы ему одному гордый приносит 
певец, 

[18801
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ЗИМА
Поля покрыл ися пушистыми снегами, 
И солнце, скрытое туманными зыбями. 
Как будто крадется невидимой стезей 
От утра позднего до ранней тьмы ночной. 
Прощайте, осени разгульные забавы! 
Прощай, призывный рог в безмолвии 

дубравы, 
И легкий скок коня по долам и горам, 
И звучная гоньба по утренним зарям! 
Когда пройдет зима? Когда увидим снова 
Веселый цвет лугов и поля озимнова, 
Леса, согретые дыханием весны.
И синеву небес над зеркалом волны?

Вотще, исполненный невольного томленья, 
Чтоб разогнать тоску и скуку заточенья, 
Гляжу в замерзшее и тусклое окно;
Вокруг все холодно и мертво, и темно! 
Вдали шумит метель, и на земле печальной 
Раскинут белый снег как саван 

погребальный.
Вокруг все холодно. Но что ж? В груди моей 
Теплее кровь бежит, и взор души светлей. 
Мечта проснулася, и чудные виденья 
Рисует предо мной игра воображенья.
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Мне помнятся края, где, путник молодой, 
Я с мирным посохом и пылкою душой 
Бродил среди картин и прелестей природы... 
Скалы Швейцарии, убежища свободы, 
И роскошь Франции, и ты, страна чудес 
И пламенных искусств и радужных небес, 
Страна Италии, где луг, и лес, и волны, 
И диких гор верхи восторгов сладких полны! 
Мне битвы помнятся, гусаров шумный стан, 
Блестящей сабли взмах, погибель мусульман, 
Марицы светлый ток, Эдырне горделивый, 
И стройный минарет в пустыне молчаливой. 
Но чаще помню я, забывши внешний мир, 
На лоне юности мой беззаботный пир, 
Давно увядшие цветы существованья, 
И брата, и певца, любимца чистых Муз, 
И смертью раннею разорванный союз..
И с памятью утрат и прежних наслаждений 
Бегут потоки слез, стихов и вдохновений.
1КЮ
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ДВА ЧАСА
Есть час блаженства для поэта, 
Когда мгновенною мечтой 
Душа внезапно в нем согрета 
Как будто огненной струей; 
Сверкают слезы вдохновенья, 
Чудесной силы грудь полна, 
И льются стройно песнопенья^ 
Как сладкозвучная волна.
Но есть поэту час страданья, 
Когда восстанет в тьме ночной: 
Вся роскоТпь дивная созданья 
Перед задумчивой душой; 
Когда в груди его сберется 
Мир целый, образов и снов, 
И новый мир сей к жизни рвется, 
Стремится к звукам, просит слов.
Но звуков нет в устах поэта, 
Молчит окованный язык, 
И луч божественного света 
В его виденья не проник.
Вотще он стонет исступленный: 
Ему не внемлет Феб скупой, 
И гибнет мир новорожденный 
В груди бессильной и немой.
1830

1СВеневитинов 241



ДВЕ ПЕСНИ

Прелестна песнь полуденной страны. 
Она огнем живительным согрета, 
Как яркий день безоблачного лета. 
Она сладка, как томный свет луны, 
Трепещущий на зеркале лагуны. 
Все в ней к любви и неге нас манит. 
Но не звучат отзывно сердца струны, 
И мысль моя в груди безмолвной спит.

Другая песнь, то песнь родного края— 
Протяжная, унылая, простая, 
Тоски и слез и горестей полна. 
Как много дум взбудила вдруг она 
Про нашу степь, про гулкие метели, 
Про радости и скорби юных дней. 
Про тихие напевы колыбели, 
Про отчий дом и кровных и друзей. 
1830
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ГОРЕ
Не там, где вечными слезами 
Туманится печальный взор. 
Где часто вторится устами 
Судьбе неправедный укор; 
Где слышны жалобные звуки, 
Бессилья праздного плоды, 
Не там, не там душевной муки 
Найдешь ты тяжкие следы. 
Иди туда, где взор бесслезный 
Исполнен молчаливых дум;
Где гордо власть судьбины грозной 
Встречает непреклонный ум;
Где по челу, как будто сталью, 
Заботы врезана черта, 
Но над смертельною печатью 
Хохочут дерзкие уста. 
Тут вечно горе, где глубоко 
Страданье в сердце залегло 
И под десницей тяжкой рока 
Все сердце кровью изошло. 
1830
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НА СОН ГРЯДУЩИЙ
Давно уж за полночь. Я лягу отдохнуть. 
Пора мне мирным сном сомкнуть 

Глаза, усталые от бденья, 
И от житейского волненья 
На время успокоить грудь.

Ложуся спать... Какою негой чудной 
Все дышит здесь... Как сладко думать мне, 

Что кончен день заботливый и трудный, 
Что я могу в беспечной тишине 

Лелеять до утра веселые виденья 
И вольною мечтой свой новый мир творить

И средь роскошного творенья 
Другою дивной жизнью жить. 

Пусть завтра вновь привычные волненья.. . 
Пусть завтра вновь... Да кто ж порукой 

в том, ~ 
Что встанет для меня десница золотая?

Кто скажет мне, что, засыпая, 
Не засыпаю вечным сном?
Быть может, что восток туманный 
Зажжется в утренней заре, 
А на немом моем одре 
Найдут лишь труп мой бездыханный. 
Подумать страшно. Сон лукав. 
Что, если жизненные силы,
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Коварной цепню связав, 
Он передаст их в плен могилы? 
Что, если чувство бытия, 
И страсти бурное волненье, 
И мыслей гордое паренье 
В единый миг утрачу я? 
Я в море был, в кровавой битве, 
На крае пропастей и скал: 
И никогда в своей молитве 
Об жизни к богу не взывал. 
Но в тихий час успокоенья 
Удар нежданный получить, 
На ложе темного забвенья 
Украденным из мира быть — 
Противно мне.. . Творец вселенной! 
Услышь мольбы полночный глас. 
Когда, тобой определенный, 
Настанет мой последний час, 
Пошли мне в сердце предвещанья. 
Тогда покорною главой, 
Без малодушного роптанья, 
Склонюсь пред волею святой.
В мою смиренную обитель 
Да придет ангел-разрушитель 
Как гость, издавна жданный мной. 
Мой взор измерит великан, 
Боязнью дух не задрожит, 
И дух из дольнего тумана 
Полетом смелым воспарит.
1831
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РАЗГОВОР
В о п р ос 

К чему поешь ты? Человек 
Страдает язвою холодной, 
И эгоизм, как червь голодный, 
Снедает наш печальный век. 
Угасло пламя вдохновенья, 
Увял поэзии венец — 
Пред хладным утром размышленья, 
Пред строгой сухостью сердец.

Ответ
Нет, нет! Два знака примиренья 
Издревле миру дал творец — 
Прощения символ заветный: 
Один на тверди голубой 
Блестит дугою семицветной 
Над успокоенной землей;
Другой гремит по всей вселенной, 
Для всех племен, для всех веков: 
То звуки лиры вдохновенной 
И глас восторженный певцов.

Вопрос
Мечта, мечта! для звучных песен. 
Где чувства, страсти, где предмет?
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Круг истин скучен нам и тесен 
А для обманов веры нет.
Науки верные расчеты. 
Глупцами движимый народ; 
Властолюбивый темный ход, 
Купцов смышленные заботы; 
На них любуйся, их воспой, 
И побежит твой стих обильной 
Струею мелкой и бессильной. 
Как люди в век наш роковой.

Ответ
К чему хулой ожесточенной 
Поэта душу возмущать?
Взойдет, я верю, для вселенной 
Другого века благодать.
И песнь гремит, блестит, играет, 
Предчувствий радостных полна; 
И звонкий стих в себе вмещает 
Времен грядущих семена.
1831
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ИЗОЛА БЕЛЛА
Красавец остров! Предо мною 
Восходишь гордо ты в водах, 
Поставлен смертного рукою 
На диких мраморных скалах. 
Роскошным садом осененный, 
Облитый влагой голубой: 
И мнится, изумруд зеленый 
Обхвачен чистой бирюзой. 
Меня манит твой брег счастливый; 
Он сладких дум, он неги поли. 
Спеши, спеши, пловец ленивый. 
Лети в зыбях, мой верный чолн. 
Там, меж ветвей полусокрыты. 
Лимоны золотом горят; 
Как дев полуденных ланиты, 
Блистает пурпурный гранат; 
Там свежих роз благоуханье; 
Там гордый лавр пленяет взор, 
И листьев мирта трепетанье, 
Как двух влюбленных разговор. 
Прелестный край! все дышит югом: 
И тень садов, и лоно вод;
И Альпов цепь могущим кругом 
Его от страха стережет, 
И ярко в небе блещут льдины,
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И выше сизых облаков 
Восходят горы-исполины 
Под шлемом девственных снегов. 
Не так ли в повестях Востока 
Ирана юная краса 
Сокрыта за морем, далеко, 
Где чисто светят небеса, 
Где сон ее лелеют Пэри 
И духи вод ей песнь поют; 
Но мрачный Див стоит у двери, 
Храня волшебный сей приют. 
1831
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ДУМЫ
Там были шум и разговоры, 
И блеск ума, и смех живой; 
И юных дев сияли взоры 
Светлей, чем звезды в тьме ночной; 
И сладки речи слух ласкали, 
И был приветен блеск очей, 
Но думы бурные роптали 
Во глубине души моей.
«Проснись, проснись! Мы призываем 
Тебя от снов, от грез пустых! 
Проснись! Мы гаснем, увядаем, 
Любимцы лучших дней твоих. 
Проснися! Радость изменяет; 
И жизнь кратка, и хладен свет, 
И не надолго утешает 
Его обманчивый привет. 
А мы бессмертными венцами 
Могли б главу твою венчать, 
Могли бы яркими цветами 
Меж лавров Руси расцветать, 
Мы крыльями тебя обнимем 
И в край поэзии святой 
Твой дух восторженный поднимем 
Мечтами, песнью и мольбой. 
Проснись! Тебя мы призываехМ
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От смутных снов, от грез пустых 
Проснись! Мы гаснем, увядаем, 
Любимцы лучших дней твоих».

Молчите, пламенные думы! 
Засните вновь на краткий срок! 
Твердит напрасный мне упрек 
Ваш голос строгий и угрюмый. 
Меня не свяжет свет холодный; 
Настанет вдохновенный час: 
И к жизни звучногй и сободной. 
Могучий, вызову я вас.
1831
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ВДОХНОВЕНИЕ
Лови минуту вдохновенья, 
Восторгов чашу жадно пей 
И сном ленивого забвенья 
Не убивай души своей. 
Лови минуту. Пролетает 
Как молньи яркая струя; 
Но годы многие вмещает 
Она земного бытия. 
Но если раз душой холодной 
Откинешь ты небесный дар 
И в суете земли бесплодной 
Потушишь вдохновенья жар; 
И если раз, в беспечной лени, 
Ничтожность мира полюбив, 
Ты свяжешь цепью наслаждений 
Души бунтующей порыв, — 
К тебе поэзии священной 
Не снидет чистая роса, 
И пред зеницей ослепленной 
Не распахнутся небеса. 
Но сердце бедное иссохнет — 
И нива прежних дум твоих, 
Как степь безводная, заглохнет 
Под терном помыслов земных. 
1^1
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ИНОСТРАНКА

Вокруг нее очарованье;
Вся роскошь юга дышит в ней, 
От роз ей прелесть и названье; 
От звезд полудня блеск очей. 
Прикован к ней волшебной силой,. 
Поэт восторженно глядит; 
Но никогда он деве милой 
Своей любви не посвятит.
Пусть ей понятны сердца звуки. 
Высокой думы красота. 
Поэтов радости и муки, 
Поэтов чистая мечта;
Пусть в ней душа как пламень ясный , 
Как дым молитвенных кадил;
Пусть ангел светлый и прекрасный 
Ее с рожденья осенил: 
Но ей чужда моя Россия, 
Отчизны дикая краса: 
И ей милей страны другие, 
Другие лучше небеса.
Пою ей песнь родного края; 
Она не внемлет, не глядит. 
При ней скажу я «Русь святая» 
И сердце в ней не задрожит.
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И тщетно луч земного света
Из черных падает очей;
Ей гордая душа порта 
Не посвятит любви своей.
1831
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ЕЙ ЖЕ

О дева роза, для чего 
Мне грудь волнуешь ты 

Порывной бурею страстей 
Желанья и мечты.

Спусти на свой блестящий взор 
Ресницы длинной тень.

Твои глаза огнем горят, 
Томят как летний день.

Нет: взор открой. Отрадней мне 
От зноя изнывать,

Чем знать, что в небе солнце есть 
И солнца не видать.

1831
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К А. О. Р.

Она лукаво улыбалась, 
В очах живой огонь пылал, 
Головка милая склонялась; 
И я глядел, и я мечтал. 
И чудная владела греза 
Моей встревоженной душой; 
И думал я: о, дева роза! 
Печален, жалок жребий твой. 
За душною стеной теплицы 
Тебе чужда краса лугов, 
Роса ночей, лучи денницы 
И ласки вольных ветерков, 
В твоей пустыне, полной шума, 
Людских волнений и забот, 
Скажи, кому знакома дума 
И мыслей творческих полет? 
Кто вольный, грозный и высокий 
Твоей плененный красотой, 
С душою девы одинокой 
Сольется пламенной душой? 
Святыне чувства ты не веришь^ 
Ты, как безбожник, перед ней 
Улыбкой, взором лицемеришь 
И томной нежностью речей. 
Ты будишь пылкие желанья.
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Души безумные мечты;
Но холодна, без состраданья, 
Словам любви внимаешь ты. 
Играй же с слабыми сердцами. 
Но знай: питомец ясных дум 
Тебя минет, сверкнув очами, 
Безмолвен, мрачен и угрюм.
1831
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To be in Petersburg with a 
soul and a heart in solitude indeed;

Voyage inedit

Et je vis une ville ou tout 
ёtait pierre! les maisons, les 
arbres et les habitants.

Voyage d’Abdul Fared le 
Vagabond

Здесь, где гранитная пустыня 
Гордится мертвой красотой, — 
Для сердца чистого святыни 
Есть мирный кров, любимый мной. 
Там дружества привет радушный 
И ум в согласии с душой, 
И чувству разговор послушный, 
Отрадной дышит теплотой. 
Так в недрах степи раскаленной 
Среди губительных песков 
Отраден оазис зеленый, 
И пальмы тень и ключ студеный, 
И песнь счастливых пастухов.
1832
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к ***
Не горюй по летним розам; 
Верь мне, чуден божий свет. 
Зимним вьюгам да морозам 
Рады заяд да поэт. 
Для меня в беспечной лени, 
Как часы ночного сна, 
Протекли без вдохновений 
Осень, лето и весна. 
Но лишь гулкие метели 
В снежном поле заревут, 
II в пушистые постели 
Зайды робкие уйдут, 
Песен дева молодая 
В буре мне привет пришлет 
И, привету отвечая, 
Что-то в сердце запоет.
[1833]
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ЖАВОРОНОК, ОРЕЛ И ПОЭТ 

Когда про’снувшися светлеет 
Восток росистою зарей, 
Незримый жаворонок реет 
В равнине неба голубой;
И, вдохновенный, без науки 
Творит он песнь; и с высока 
Серебряные сыплет звуки 
На след воздушный ветерка. 
Орел, добычу забывая, 
Летит, — и выше сизых туч. 
Как парус крылья расстилая. 
Всплывает - весел и мог\ч. 
Зачем ноют? Зачем летают? 
Зачем горячие меч1Ы 
Поэта в hi бо увлекают 
Из мрака дольней суеты? — 
Затем, что в небе вдохновенье» 
И в песнях есть избыток сил, 
И гордой воли упоенье 
В надоблачном размахе крыл. 
Затем, что с выси небосклона 
Отрадно видеть край земной 
И робких чад земного лона 
Далеко, низко под собой.
[1833]
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к •**
Когда гляжу, как чисто и зеркально 

Твое чело, 
Как ясен взор, мне грустно п печально. 

Мне тяжело.

Ты знаешь ли, как глубоко и свято 
Тебя люб по?

Ты знаешь ли, что отдал без возврата 
Я жизнь свою.

Когда умрет пред хладной молньей взора 
Любви мечта,

Не прогремят правдивого укора 
Мои уста.

Но пропою в последнее прощанье 
Я песнь одну;

В ней все любовь, все горе, все страданье 
Всю жизнь сомкну.

И слыша песнь, каким огнем согрета, 
И как грустна,

Узнает мир, что в ней душа поэта 
Схоронена.

1834
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к ***
Благодарю тебя! Когда любовью нежной 
Сияли для меня лучи твоих очей, 
Под игом сладостным заснул в груди 

мятежной
Порыв души моей.

Благодарю тебя! Когда твой взор суровый 
На юного певца с холодностью упал, 
Мой гордый дух вскипел; и прежние оковы 

Я смело разорвал.

И шире мой полет, живее в крыльях сила;
Все в груди тишина, все сердце расцвело; 
И песен благодать свежее осенила 

Свободное чело!

Так после ярых бурь моря лазурней, тише, 
Благоуханней лес, свежей долин краса,— 
Так раненый слегка орел уходит выше

В родные небеса!
1834
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ЭЛЕГИЯ
Когда вечерняя спускается роса,
И дремлет дольний мир, и ветр прохладный 

дует, 
И синим сумраком одеты небеса, 
И землю сонную луч месяца целует, 
Мне страшно вспоминать житейскую борьбу 
И грустно быть одним, и сердце сердца 

просит, 
И голос трепетный то ропщет на судьбу. 
То имена любви невольно произносит... 
Когда ж в час утренний проснувшийся 

восток 
Выводит с торжеством денницу золотую 
Иль солнце льет лучи, как пламенный поток. 
На ясный мир небес, на суету земную, 
Я снова бодр и свеж: на смутный быт людей 
Бросаю смелый взгляд; улыбку и презренье 
Одни я шлю в ответ грозам судьбы моей, 
И радует меня мое уединенье, 
Готовая к борьбе и крепкая как сталь, 
Душа бежит любви, бессильного желанья, 
И одинокая, любя свои страданья, 
Питает гордую безгласную печаль.
1834
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МЕЧТА

О, грустно, грустно мне! Ложится тьма 
густая

На дальнем Западе, стране святых чудес; 
Светила прежние бледнеют догорая, 
И звезды лучшие срываются с небес. 
А как прекрасен был тот Запад величавый. 
Как долго целый * ир, колена преклонив, 
И чудно озарен его высокой славой 
Пред ним безмолвствовал смирен и молчалив. 
Там солнце мудрости встречали наши очи, 
Кометы бурных сеч бродили в высоте; 
И тихо как луна, царица лез ней ночи. 
Сияла там любовь в невинной красоте; 
Там в ярких радугах сливались вдохновенья, 
И веры чистый огнь потоки света лил.. . 
О! Никогда земля от пер ых дней творенья 
Не зрела над собой столь пламенных светил. 
Но горе! век прошел и мертвенным покровом 
Задернут Запад весь. — Там будет мрак 

глубок...
Услышь же глас судьбы, воспрянь всияньи 

новом, 
Проснися, дремлющий Восток!

1834
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Лампада поздняя горела 
Пред сонной кельею моей, 
И ты взошла и тихо села 
В слиянья мрака и лучей.

Головки русой очерк нежный 
В тени скрывался, а чело, 
Святыня думы безмятежной, 
Белело чисто и светло.

Уста с улыбкою спокойной, 
Глаза с лазурной их красой, 
Все чудным миром, мыслью стройной, 
В тебе сияло предо мной.

Кругом — глубокое молчанье. 
Казалось, это дивный сон, 
И я глядел, стаив дыханье, 
Бояся, чтоб не скрылся он.

Ушла ты, — солнце закатилось. 
Померкла хладная земля;
Нов ней глубоко затаилась 
От солнца жаркая струя.

Ушла, — но, боже, как звенели 
Все струны пламенной души,
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Какую песню в ней запели 
Они в полуночной тиши!

Как вдруг, и молодо, и живо, 
Вскипели силы прежних лет, 
И как вздрогнул нетерпеливо. 
Как вспрянул дремлющий поэт!

Как чистым пламенем искусства 
Его зажглася голова, 
Как сны, надежды, мысли, чувства 
Слилися в звучные слова!

О верь мне, сердце не обманет: 
Светло звезда моя взошла, 
И снова яркий луч проглянет 
На лавры гордого чела.
1836
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К ДЕТЯМ
Бывало, в глубокий полуночный час, 
Малютки, приду любоваться на вас; 
Бывало, люблю вас крестом знаменатьг 
Молиться, да будет на вас благодать, 

Любовь вседержителя бога.

Стеречь умиленно ваш детский покой, 
Подумать о том, как вы чисты душой, 
Надеяться долгих и счастливых дней 
Для вас, беззаботных и милых детей, 

Как сладко, как радостно было!

Теперь прихожу я: везде темнота, 
Нет в комнате жизни, кроватка пуста, 
В лампаде погас пред иконою свет .. 
Мне грустно, малюток моих уже нет!

И сердце так больно сожмется!

О дети, в глубокий полуночный час 
Молитесь о том, кто молился о вас. 
О том, кто любил вас крестом знаменать; 
Молитесь, да будет и с ним благодать, 

Любовь вседержителя бога.
1838
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<1 ордись! — тебе льстеды сказали: — 
Земля с увенчанным челом, 
Земля несокрушимой стали, 
Полмира взявшая мечом: 
Пределов нет твоим владеньям, 
И, прихотей твоих раба, 
Внимает гордым повеленьям 
Тебе покорная судьба.
Красны степей твоих уборы, 
И горы в небо уперлись, 
И как моря твои озера...» 
Не верь, не слушай, не гордись! 
Пусть рек твоих глубоки волны, 
Как волны синие морей, 
И недра гор алмазов полны, 
И хлебом пышен тук степей, 
Пусть пред твоим державным блеском 
Народы робко клон it вз<»р, 
И смь морей немолчным плеском 
Тебе поют хвалебный хор;
Пусть далеко грозы кровавой 
Твои перуны пронеслись: 
Вс< й этой силой, этой славой 
Всем этим прахом не гордись. 
Грозней тебя был Рим великий, 
Царь седмихолмного хребта, 
Железных сил и воли дикой
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Осуществленная мечта;
И нестерпим был огнь булата 
В руках алтайских дикарей,— 
И вся зарылась в >руды злата 
Царица западных морей. 
И что же Рим? и где монголы? 
И, скр*» в в груди предсмертный стон 
Кует бессильные крамолы, 
Дрожа над бездной, Альбион. 
Бесплоден всякий дух гордыни, 
Неверно злато, сталь хрупка;
Но крепок ясн1> й мир святыни. 
Сильна молящихся рука. ..
И вот, за то, что ты смиренна, 
Что в чувствах детской просюты^ 
В молчаньи сердца, сокровенна, 
Закон творца прияла ты, 
Он дал тебе свое призванье, 
Тебе он светлый дал удел — 
Хранить для мира достоянье 
Высоких жертв и чистых дел; 
Хранить племен святое братство, 
Люб и живительный сосуд, 
И веры пламенной богатство, 
И правду, и бескровный суд. 
Твое все то, чем дух святится, 
В чем сердцу слышен глас небес, 
В чем жизнь грядущих дней таится. 
Начало славы и чудес...
О, вспомни свой удел высокой, 
Былое в сердце воскреси, 
И в нем сокрытого глубоко 
Ты духа жизни запроси!
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Внимай ему и, все народы 
Обняв любовпю своей, 
Скажи им таинство свободы, 
Сиянье веры им пролей: 
И станешь в славе ты чудесной 
Превыше всех земных сынов, 
Как этот синий свод небесный — 
Прозрачный вышнего покров!
1839
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ВИДЕНИЕ
Как темнота широко воцарилась!
Как замер шум денного бытия!
Как сладостно дремотою забылась 
Прекрасная, любимая моя!
Весь мир лежит в торжественном покое.
Увитый сном и дивной тишиной;
И хоры звезд, как празднество ночное. 
Свои пути свершают над землей.

Что пронеслось как вешнее дыханье?
Что надо мной так быстро протекло? 
И что за звук, как арфы содроганье, 
Как лебедя звенящее крыло?
Вдруг свет блеснул, полнеба распахнулось;
Я задрожал безмолвный, чуть дыша...
О, перед кем ты, сердце, встрепенулось? 
Кого ты ждешь? — скажи, моя душа!

Ты здесь, ты здесь, владыка песнопений, 
Прекрасный царь моей младой мечты! 
Небесный друг, мой благодатный гений, 
Опять, опять ко мне явился ты!
Все та ж весна ланиты оживленной, 
И тот же блеск твоих эфирных крыл,
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И те ж уста, с улыбкой вдохновенной; 
Все тот же ты: но ты не то, что был.

Ты долго жил в лазурном том просторе 
И на челе остался луч небес;
И целый мир в твоем глубоком взоре, 
Мир ясных дум и творческих чудес. 
Прекраснее, и глубже, и звучнее 
Твоих речей пев\чая волна;
И крепкий стан подъемлется смелее, 
И звонких крыл грознее ширина.

Перед тобой с волненьем тайным страха 
Сливается волнение любви.
Склонись ко мне; возьми меня из праха, 
Попрежнему мечты благослови!
Попрежнему эфирным дуновеньем, 
Небесный брат, коснись главы моей; 
Всю грудь мою наполни вдохновеньем; 
Земную мглу от глаз моих отвей.

И полный сил, торжественный и мирный, 
Я восстаю над бездной бытия...
Проснись, тимпан! проснися, голос лирный! 
В моей душе проснися, песнь моя! 
Внемлите мне, вы, страждущие люди; 
Вы, сильные, склоните робкий слух;
Вы, мертвые и каменные груди, 
Услыша песнь, примите жизни дух!
1Ы1]
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Вчерашняя ночь была так светла, 
Вчерашняя ночь все звезды зажгла 

Так ясно,

Что, глядя на холмы и дремлющий лес^ 
На воды, блестящие блескохм небес, 
Я думал: о! жить в этом мире чудес 

Прекрасно!

Прекрасны и волны и даль степей, 
Прекрасна в одежде зеленых ветвей 

Дубрава,

Прекрасна любовь с вечно свежим венком, 
И дружба звезды с неизменным лучом, 
И песен восторг с озаренным челом, 

И слава!

Взглянул я на небо — там твердь ясна: 
Высоко, высоко восходит она

Над бездной;

Там звезды живые катятся в огне, 
И детское чувство проснулось во мне; 
И думал я: лучше нам в той вышине 

Надзвездной!
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Сумрак вечерний тихо взошел.
Месяц двурогий звезды повел 

В лазурном просторе.
Время покоя, любви, тишины, 
Воздух и небо сиянья полны, 
Смолкло роптанье разгульной волны, 

Сравнялося море.

Сердцу отрадно, берег далек;
Как очарован, спит мой челнок, 

Упали ветрила.
Небо как море лежит надо мной, 
Море как небо блестит синевой, 
В бездне небесной и бездне морской 

Все те же светила.

О, чтобы в душу вошла тишина.
О, чтобы реже смущалась она 

Земными мечтами.
Лучше, чем в лоне лазурных морей, 
Полное тайны и полно лучей, 
Вечное небо гляделось бы в ней 

Со всеми звездами!
/1841/
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ДАВИД
Певец, пастух на подвиг ратный 
Не брал ни тяжкого меча, 
Ни стрел, ни палицы булатной, 
Ни лат с Саулова плеча;
Но духом божьим осененный, 
Он в поле брал кремень простой — 
И падал враг иноплеменный, 
Сверкая и гремя броней.

И ты, когда на битву с ложью 
Восстанет правда дум святых, 
Не налагай на правду божью 
Гнилую тягость лат земных. 
Доспех Саула ей окова, 
Ей царский тягостен шелом; 
Ее оружье — божье слово;
А божье слово — божий гром. 
[1844]

275 1S*



К И. В. КИРЕЕВСКОМУ
Ты сказал нам: «За волною 
Ваших мысленных морен 
Есть з^мля; над той землею 
Блещет дивной красотою 
Новой мысли эмпирей».

Распусти ж свой парус белый — 
Лебединое крыло — 
И стремися в те пределы, 
Где тебе, наш путннк смелый, 
Солнце новое взошло.

И с богатством многоценным 
Возвратившись снова к нам, 
Дай покой душам смятенным, 
Крепость волям утомленным, 
Пищу алчущим сердцам.
1848
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НАВУХОДОНОСОР
Пойте, други, песнь победы.
Пойте! Снова потекут 
Наши вольные беседы, 
Закипит свободный труд!

Вавилона царь суровый 
Был богат и был силен;
В неразрывные оковы 
Заковал он наш Сион.

Он губил ожесточенно
Наши вечные прана:
Слово—божий дар священный, 
Разум — луч от божества.

Милость бога забывая, 
Говорил он: все творят 
Мой булат, моя десная, 
Царский ум мой, царский взгляд!

Над равнинами Деира 
Он создал себе кумир, 
И у ног того кумира 
Пировал безбожный пир.
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Но отмстил ему Иегова!
Казнью жизнь ему сама: 
Бродит нем губитель слова, 
Траву щиплет враг ума.

Как работник подъяремный, 
Бессловесный, глупый вол, 
Не глядя на мир надземный, 
Он обходит злачный дол...

Ты скажи нам, царь надменный 
Жив ли мстящий за Сион?..
Но покайся, но смиренно 
Полюби его закон,

Дух свободы, святость слова, 
Святость мысленных даров, 
И простит тебя Иегова 
От невидимых оков.

Снова на престол великий 
Возведет тебя царем 
И земной венец владыки 
Освятит своим венцом.

Пойте, други, песнь победы!
Пойте! Снова потекут 
Наши польные беседы, 
Закипит свободный труд! 
1899
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лйаль мне вас, людей бессонных! 
Целый мир кругом храпит, 
А от дум неугомонных 
Ваш тревожный ум не спит. 
Бродит, ищет, речь заводит 
С тем, с другим: все пользы нет: 
Тот глазами чуть поводит, 
Тот сквозь сон кивнет ответ. 
Вот оставив братьев спящих, 
Вы ведете в тьме ночной. 
Не смыкая вежд горящих, 
Думу долгую с собой.
И надумались; и снова 
Мысли бурно закипят; 
Будите того, другого. 
Все кивают, да молчат. 
Вы волнуетесь, горите, 
В сердде горечь, в слухе звон; 
А кругом-то посмотрите, 
Как отраден сладкий сон. 
Жаль мне вас, людей бессонных. 
Уж не лучше ль вам заснуть, 
И от дум неугомонных, 
Хоть на время, отдохнуть.
1853
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РОССИИ
Тебя призвал на брань святую, 
Тебя господь наш полюбил, 
Тебе дал силу роковую, 
Да сокрушишь ты волю злую 
Слепых, безумных, буйных сил.

Вставай, страна моя родная! 
За братьев! Бог тебя зовет 
Чрез волны гневного Дуная — 
Туда, где, землю огибая, 
Шумят струи Эгейских вод.

Но помни: быть орудьем бога 
Земным созданьям тяжело.
Своих рабов он судит строго: 
А на тебя, увы! как много 
Грехов ужасных налегло.

В судах черна неправдой черной 
И игом рабства клеймена, 
Безбожной лести, лжи тлетворной 
И лени мертвой и позорной 
И всякой мерзости полна;
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О недостойная избранья. 
Ты избрана!.. Скорей омой 
Себя водою покаянья. 
Да грех двойного наказанья 
Не грянет над твоей главой!

С душой коленопреклоненной, 
С главой, лежащею в пыли, 
Молись молитвою смиренной 
И раны совести растленной 
Блеем плача исцели!

И встань потом, верна призванью, 
И бросься в пыл кровавых сеч! 
Борись за братьев крепкой бранью! 
Держи стяг божий крепкой дланью! 
Рази мечом! то божий меч!
1854
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ПОКАЯВШЕЙСЯ РУСИ 
Не в пьянстве похвальбы безумной. 
Не в пьянстве гордости слепой, 
Не в буйстве смеха песни шумной, 
Не с звоном чаши круговой; 
Но в силе трезвенной смиренья 
И обновленной чистоты 
На подвиг грозного служенья 
В кровавый бой предстанешь ты. 
О, Русь моя! как муж разумный. 
Сурово совесть допросив, 
С душою светлой, многодумной, 
Идет на божеский призыв, 
Так, исцелив болезнь порока 
Сознаньем, болью и стыдом, 
Пред миром станешь ты высоко, 
В сияньи новом и святом.
Иди! Тебя зовут народы; 
И, совершив свой бранный пир, 
Даруй им дар святой свободы, 
Дай мысли жизнь; дай мысли мир! 
Иди! Светла твоя дорога. 
В душе любовь, в деснице гром. 
Грозна, прекрасна, ангел бога 
С огнесверкающим челом!
1859
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ночь
Ночь сошла с померкшей высоты г 
В небе сумрак, над землею тени, 
И под кровом тихой темноты 
Ходит сонм обманчивых видений.

Ты вставай во мраке, спящий брат! 
Освяти молитвой час полночи!
Божьи духи землю сторожат; 
Звезды светят словно божьи очи.

Ты вставай во мраке, спящий брат! 
Разорви ночных обманов сети!
В городах к заутрене звонят: 
В церковь божью идут божьи дети.

Помолися о себе, о всех, 
Для кого тяжка земная битва, 
О рабах бессмысленных утех: 
Верь, для всех нужна твоя молитва.

Ты вставай во мраке, спящий брат! 
Пусть проснется дух твой пробужденный! 
Так, как звезды на небе горят, 
Как горит лампада пред иконой.
1854
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Подвиг есть и в сраженьи, 
Подвиг есть и в борьбе; 
Высший подвиг в .терпеньи, 
Любви и мольбе.

Если сердце заныло 
Перед злобой людской 
Иль насилье схватило 
Тебя цепью стальной;
Если скорби земные 
Жалом в душу впились, — 
С верой бодрой и смелой 
Ты за подвиг берись. 
Есть у подвига крылья, 
И взлетишь ты на них 
Без труда, без усилья, 
Выше мраков земных. 
Выше крыши темницы, 
Выше злобы слепой, 
Выше воплей и криков 
Гордой черни людской!
1859
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Поле мертвыми костями 
Все белелося кругом.
Ветер бил его крылами, 
Солнце жгло его огнем.

Ты, пророк, могучим словом 
Поле мертвое воздвиг;
И оделись плотью кости 
И восстал собор велик.

Но не полно возрожденье, 
Жизнь проснулась не сполна; 
Всех оков земного тленья 
Не осилила она;

И в соборе том великом 
Ухо чуткое порой 
Слышит под румяной плотьк> 
Кости щелканье сухой.

О, чужие тайны зная, 
Ты, пророк, спроси себя — 
Не звенит ли кость сухая 
В песнях, в жизни у тебя?
1859
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Помнишь, по стезе нагорной 
Шли мы летом: солнце жгло. 
А полнеба тучей черной 
€ полуден заволокло.
По стезе песок горючий 
Ноги спутников сжигал, 
А из тучи вихрь могучий 
Капли крупные срывал.

Быть громам, и быть ударам! 
Быть сверканью в облаках, 
И ручьям по крутоярам, 
И потокам на лугах!
Быть грозе, но буря злая 
Скоро силы истощит;
И сияя, золотая 
Зорька в небе погорит.

И в объятья кроткой ночи 
Передаст покой земли, 
Чтобы зорко звездны очи 
•Сон усталый стерегли;
Чтоб с востока, утром рано, 
Загораясь в небесах, 
Свет румяный грел поляны 
Все в росинках и цветах.
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И теперь с полудня темной 
Тучей кроет небеса;
И за тишью вероломной 
Притаилася гроза.
Гул растет, как в спящем море 
Перед бурей роковой;
Вскоре, вскоре в бранном споре 
Закипит весь мир земной.

Чтоб страданьями — свободы 
Покупалась благодать;
Чтоб готовились народы 
Зову истины внимать;
Чтобы глас ее пророка 
Мог проникнуть в дух людей, 
Как глубоко луч с востока 
Греет влажный тук полей!
1859
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спи
Днем наигравшись, натешившись, к ночи 

забылся ты сном;
Спишь, улыбаясь, малютка: весеннего утра 

лучом 
Жизнь молодая, играя, блестит в сновпденьи 

твоем. 
Спи!

Труженик, в горести, в радости, путь ты 
свершаешь земной;

Утром отмеренный, к вечеру кончен твой 
подвиг дневной, 

Что-нибудь начато, что-нибудь сделано; 
куплен твой отдых ночной.

Спи!

С светлым лицом засыпаешь ты, старец, 
трудом утомлен.

Видно, как в ночь погружается жизни 
твоей небосклон:

Дня замогильного первым сияньем уж твой 
озаряется сон^ 

Спи!
1859
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НОВГРАД
Средь опустенья и развалин 
Над быстрой волховской струей 
Лежит он мрачен и печален, 
К земле приникнув головой. 
Обнажены власы седые; 
Совлечены с могучих плеч 
Доспехи грозные стальные 
И сокрушен булатный меч; 
Широкий щит, разбитый в брани„ 
Вдали лежит среди полей, 
И на бросавшей молньи длани 
Гремит бесславие цепей. 
Тебя ли зрю, любимец славы? 
Веков минувших мощный сын, 
Племен властитель величавый 
России древний исполин? 
Ах, не таков в минувши годы 
Являлся ты своим врагам.
Когда покорные народы 
Носили дань к твоим стопам; 
Тогда величествен и страшен 
Ты средь толпы сынов стоял, 
И твой венец из мшистых башен 
Чело свободное венчал.
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Датировки стихотворений заново пересмо
трены и в целом ряде случаев исправлены 
и уточнены.

К сожалению, размеры примечаний не 
позволяют останавливаться на мотивиров
ках введенных исправлений.

Даты, установленные редактором, ука
заны под текстом стихотворений.

Веточка. Перевод стихотворения 
французского поэта Жан-Батиста-Луи
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Грессе (1709—1777). Последние четыре* 
стиха принадлежат самому Веневитинову. 
Стихотворение Грессе было весьма попу
лярно в русской поэзии 1810-х годов и еще 
до Веневитинова было переведено В. Л. 
Пушкиным и Д. В. Давыдовым.

Два отрывка из некончен- 
ной поэмы. Сюжетом поэмы является 
гибель рязанских князей, приня! ших на 
себя полчища Батыя в 1237 г. и не под
держанных другими удельными князьями. 
Сюжет заимствован из «Истории Государ
ства Российского» Н. М. Карамзина (т. 111, 
изд. 1816 г., стр. 271—274). Описанные 
в начале поэмы небесные знамения отно
сятся к появлению кометы незадолго до 
татарского нашествия.

К [Ф. Я.] Скарятину (при посылке 
ему водевиля). Снарятин Федор Яковлевич 
(1806—1835)- близкий друг Д. В. Веневи
тинова. В 1825 г. он был фанен-юнкером 
Нарвского драгунского полка (см. стих 
«Твоитоварищи, драгуны удалые»).Ф.Я. Ска- 
рятин был любителем-художником, осно
вавшим в 1832 г. в Москве натурный класс, 
из которого в 1843 г. образовалось Москов
ское училище живописи и ваяния. Возможно, 
что в послании идет речь о русском воде
виле Веневитинова, отрывки из которого 
сохранились (см «Солнце России», 1913, 
№ 26/177, стр. 16 — 17, неисправно пере
печатанное в Собр. соч. Веневитинова,

294



■зд. Academia, 1934, стр. 197—198). Пиэрид» 
(миф.)— музы. Беллона (миф.)— богиня воины 
у римлян.

Смерть Байрона. Отрывки имеют 
в виду участие великого английского поэта 
в борьбе Греции за свою независимость. 
Байрон умер 23 апреля 1824 г. в Миссолонги 
ог лихорадки. Смерть его потрясла весь мир 
и была воспета множеством выдающихся 
поэтов всех народов. В России его смерть, 
воспел Пушкин. Эвр (миф.) — юго-восточный 
ветер.

Любимый цвет. Относится к сестре 
поэта С. В. Веневитиновой, впоследствии. 
Комаровской (1868 — 1^76) Поздравительное 
стихотворение ко дню рождения.

К. И. Г е р К е. Герке Кристиан Иванович — 
бывший воспитатель Веневитиновых, долго 
сохранявший связь с их домом. Вернер 
Захария (1768 -1823) — немецкий поэт и 
драматург романтического направления.

К друзьям на новый год. В 1826 г. 
осуществился переезд многих любомудров 
в Петербург: В. Ф. Одоевского, А. И. Ко
шелева, Ал. С. Норова, В. П. Титова и„ 
наконец, самого Веневитинова.

Элегия. Относится к кн. 3- А. Волкон- 
•кой (1792—1862).

К Пушкину. Написано, повидимому, 
в сентябре-октябре 1826 г. в Москве, в
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«период оживленных сношений с Пушкиным, 
вернувшимся из ссылки и сблизившимся 
с кружком любомудров. Любомудры в это 
время работали над подготовкой альманаха 
«Гермес», для которого переводили драма
тические произведения Гете. В конце 
октября Веневитинов уехал в Петербург 
и больше с Пушкиным не встречался. К это
му периоду усиленных переводов из Гете, 
являвшегося для любомудров одним из 
властителей дум, естественно отнести и 
послание к Пушкину, обращающее вни
мание поэта на его поэтический долг: 
воспев Байрона («Пророк свободы сме- 
лый») и Андре Шенье («У муз похи
щенного Галла»), Пушкин должен еще 
воспеть Гете («Наставник наш, наставник 
твой»). Пушкин, еще до встречи с Вене
витиновым написавший сцену из Фауста 
(1825). воспользовавшись персонажами 
гетевского произведения, невидимому, ни
как не откликнулся на послание Веневи
тинова.

Монолог Фауста. Перевод из пер
вой части «Фауста» Гете.

Жизнь. Написано на тему слов Шекс
пира в трагедии «Король Иоанн» (акт 3-й). 
«Life is as tedious as a twice-told tale» 
<Жизнь скучна как дважды рассказанная 
сказка).

Кинжал. Было запрещено цензурой. 
Впервые опубликовано в 1913 г. По своему 
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содержанию может быть связано с лю
бовью поэта к кн. 3. А. Волконской.

Новгород. Стихотворение ярко отра
зило политические симпатии Веневитинова. 
Новгород для Веневитинова — символ цве
тущей республики, мужественно боров
шейся с самодержавной властью москов
ских князей и погибшей в неравной 
борьбе. Стихотворение, представленное 
в цензуру в сильно смягченной редакции, 
было тем не менее запрещено, что на два 
года задержало выход посмертного издания 
стихотворений поэта. Лишь после отставки 
министра народного просвещения А. С. 
Шишкова друзьям Веневитинова удалось 
добиться разрешения на опубликование 
«Новгорода».

К изображению Урании. Напи
сано на нотной книге В. Ф. Одоевского 
в качестве надписи к рисунку Ф. Н. Ска- 
рятина, изобразившего «богиню с пятью 
звездами». Урания (миф.) — муза астрономии.

Четверостишие. Дмитриев Иван 
Иванович (1760—1837) — известный поэт, 
славился, главным образом, своими пес 
нами и баснями; именно к последним и 
относится эниграмма Д. Веневитинова, 
вызванная недоброжелательным отноше
нием старого поэта к кружку «Москов
ского Вестника».

К любителю м у з ы к и. В последних 
стихах отразилось влияние оды Шиллера
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«Гимн радости», на слова которой, как 
известно, написан знаменитый хор Бетхо
венской девятой симфонии (ор. 125, 1823 г.). 
Веневитинов глубоко любил Бетховена и 
внимательно изучал его произведения.

К моему перстню. Обращено к 
перстню, вывезенному кн. 3- А. Волкон
ской из Геркуланума и подаренному поэту 
перед его отъездом в Петербург. Веневи
тинов носил его на часах, называл свопм 
талисманом и говорил, что наденет его 
или на свадьбу, пли перед смертью. В 1930 г. 
при сносе Симонова монастыря и перене
сении останков Д. В. Веневитинова на 
кладбище 6. Новодевичьего монастыря, 
перстень был извлечен из гроба Веневи
тинова и ныне хранится в Библиотеке им. 
Ленина в Москве.

Последние стихи. Судя по загла
вию, принадлежащему редакторам посмерт
ного издания, это — последнее стихотво
рение Веневитинова, умершего 15 марта 
1827 года.

С. П. ШЕВЫРЕВ
Стихотворения С. П. Шевырева, раз

бросанные по журналам, альманахам и газе
там 20 - 60 х годов, никогда не издавались 
отдельным собранием. Первое издание из
бранных его стихотворений, включающее 
свыше 10 тысяч стихов, печается в на
стоящее время издательством «Советский 
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писатель» — в большой серии «Библиотеки 
поэта» под моей редакцией.

Созданный для этого издания на осно
вании журнальных публикаций и руко
писных фондов основной текст стихотво
рений Шевырева повторен и в настоящем 
издании, для которого отобраны сорок пять 
наиболее ценных в историко-литературном 
и эстетическом отношении стихотворений.

Даты написания стихотворений — автор
ские и установленные редактором — ука
заны в тексте.

Я е с м ь. Стихотворение обратило на 
себя внимание Баратынского и Пушкина» 
поощрявших восемнадцатилетнего Шевы
рева.

Четыре новоселья. Посвящено 
И. В. Киреевскому (1806—1856), другу 
Шевыр< ва, в то время начинающему кри
тику-любомудру, позднее ставшему одним 
из основоположников русского славяно
фильства.

Мысль. Стихотворение, посвященное 
теме бессмертия мысли, вызвало жестокие 
нападки Ф. Булгарина, задетого Шевыре- 
вым в его «Обозрении русской словесности 
за 1827 г.», и высокую оценку Пушкина^ 
назвавшего его «одним из замечатель
нейших стихотворений текущей словес
ности». Рамена (церк-слав.) — плечи. Ливан— 
горное плато в Сирии, вдоль северо-запад
ной границы древней Палестины.
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Партизанке классицизма.Обра
щено к гр. А. И. Лаваль (1811—1886), 
позднее гр. Коссаковской, заметившей, что 
Шевырев в своих стихах любит воспевать 
кровь и раны. В своем стихотворении 
Шевырев выступает в защиту своих «сти
хов кровопролитных», становясь на пози
ции немецкого романтизма и восприня
того сквозь его призму Шекспира Банко 
и Гамлет — персонажи шекспировских 
трагедий «Макбет» и «Гамлет, принц Дат
ский». Омир — Гомер. Аттика* аттическая 
долина — область Греции; здесь — синоним 
классического мира.

К непригожей матери. Стихо
творение обращено к России (непригожая 
мать) и, сопоставляя ее с Италией («кра
савицей, давно известной»), ярко отражает 
ранние славянофильские чаяния об особой 
исторической миссии России.

Петроград. Стихотворение было про
читано в Обществе любителей российской 
словесности и имело там успех.

К [н яги не] 3 А. В[о л к о н с к]о й. 
Поздравительное стихотворение ко дню 
рождения кн. Волконской, которая в 1829 г. 
навсегда покинула Россию и поселилась 
в Риме. Шевырев провел в ее доме около 
четырех лет (1829—1832) в качестве вос- 
оитагеля ее сына.

Храм Пестума. Храм, о котором 
«дет речь, был посвящен богу морской 
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стихни Нептуну, изображавшемуся с тре
зубцем. Отсюда—«жезл Нептуна». Зевс — 
бог грома.

Стансы Риму. Точки, замещающие 
два стиха второй строфы, являются цен
зурной купюрой, ныне не восстановимой.

Две реки. Стихотворение являете» 
памятником неудачного романа Шевырева 
с его двоюродной сестрой Наталией Сте
пановной Топорниной (впоследствии Митра- 
ковой). Близкое родство по законам церкви 
было препятствием к браку Шевырева.

Послание к А. С. Пушкину. 
Анжело— Микель Анджело Буонароттв 
(14*75—1564)—величайший итальянский ху
дожник и скульптор. История Русскою наро
да— произведение Н. А. Полевого, полемизи
ровавшего с Карамзиным. Резко отрица
тельное отношение Шевырева к Полевому 
как историку основывалось главным об
разом на разногласиях по вопросу о рус
ском феодализме — вопросу, на котором* 
в то время происходило формирование 
западнической и славянофильской идео
логии. Иль чтоб ругал заезжий иностранец* 
какой-нибудь писатель самозванец — имеется, 
в виду Ф. В. Булгарин (1789-1859), реп
тильный журналист и беллетрист 20—30-х 
годов, по происхождению поляк, в моло
дости служивший во французской армии^ 
потом переехавший в Россию и заняв
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шийся литературой. Стихи Тянули ив 
расслабших недр зазубренный спондеем гекзаметр, 
которые Шевырев в подстрочном примеча
нии не относит ни к Жуковскому, ни к Гне- 
дичу, относятся к А. Ф. Воейкову, обосно
вывавшему наличие в русском языке спон
деев. Стих Да призови в сотрудники поэта и 
следующий имеют в виду Языкова Николая 
Михайловича (1803-1846), видного поэта 
20—ЗО-х годов, близкого славянофильским 
кругам.

[Пушкину]. В печати появилось под 
заглавием «Сравнение», принадлежащим, 
повидимому, А. А. Дельвигу Эпиграмма 
является резким выпадом против «прозрач
ного» и «чистого» гармонического стиха 
Пушкина.

Ода Горация последняя. Стихо
творение не является переводом из Гора
ция; это —совершенно оригинальное произ
ведение Шевырева.

Русский соловей в Р и м е. Запи
сано в альбом Марии Александровны Вла
совой, сестры кн. 3- А. Волконской, жив
шей в Риме вместе с нею.

Камень Данта. Вторая строфа 
имеет в виду гр. Tepeiy Гвиччиоли, любов
ницу Байрона, воспетую им в «Сардана- 
пале». В. Д П., в альбом которой записан» 
стихотворение, нам неизвестна.
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Эпиграмма-октава. Эпиграмма 
относится к самому Шевыреву, пытавше
муся в своем «Рассуждении о возможности 
ввести октаву в русское стихосложение» 
и переводом в октавах 7-й песни «Осво
божденного Иерусалима» Торквато Тассо 
преобразовать принятую в русской поэзии 
силлабо-тоническую просодию, своей музы
кальностью и монотонностью тормозившую, 
с точки зрения Шевырева, развитие поэзии 
мысли. Он вводил ритмические перебои, 
допускал возможность элизий, ввел в окта
вах свободную рифмовку и т. д. Все эти 
просодические новшества отразились в двух 
последних стихах эпиграммы, являющихся 
заключительными стихами 7-й песни «Осво
божденного Иерусалима» в переводе Ше
вырева.

На смерть поэта. Стихотворение 
относится к гибели М. Ю. Лермонтова 
(15 июля 18И г ), убитого на дуэли Н. С. Мар
тыновым.

К Италии. Стихотворение относится 
к итальянской войне за независимость 
1859 года.

Отклик. Относится к «крестьянской 
реформе» 1861 года.

А. С. ХОМЯКОВ
Настоящее издание является собранием 

избранных стихотворений Хомякова. Ран
ний Хомяков, Хомяков-любомудр, предста
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влен сравнительно полно. Опущены лишь 
его переводы и подражания из античных 
портов, его ранние стихотворные опыты, 
имеющие почт исключительно подража- 
тельный характер, да некоторые шуточные 
пьесы и политические стихотворения, мало* 
характерные для его поэтической прак
тики этих лет. Из стихотворений поздней
шего — славянофильского — периода поме* 
щены лишь те, которые замечательны вы
званным ими общественным резонансом, 
или представляют известный интерес в ка
честве образцов одного из ответвлений 
«обличительной» лирики той эпохи.

За основу, в большинстве случаев, взят 
текст прижизненных публикаций.

Расположение материала — хронологи
ческое.

Даты написания стихотворений указаны 
в тексте и принадлежат редактору; в тех 
же случаях, когда время написания неиз
вестно, в скобках указана дата напечатания.

В альбом. Высказывалось предполо
жение, что стихотворение обращено к се
стре поэта Анне Степановне Хомяковой.

К В. К. Связано, как и предыдущее сти
хотворение, со смертью двоюродного брата 
Хомякова, Василия Степановича Киреев
ского.

Отзыв одной даме. Предположи
тельно относится к кн. 3. А. Волконской, 
хозяйке известного московского светско- 
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артистического салона, частым гостем ко
торого был Хомяков.

Сонет. В первопечатном тексте снаб
жено примечанием, принадлежащим, по- 
видимому, самому поэту: «В Адрианополе,, 
в Ески-Сарае, в комнате, где бьет фонтан, 
есть надпись: Ильнио би гюзарет — все 
пройдет».

Прощание с Адрианополем. 
В первопечатном тексте снабжено примеча
нием: «Эдырне — турецкое имя Адриано
поля». Адрианополь являлся крайним пун
ктом наступательного движения русской 
армии в русско-туредкую войну 1828— 
1829 гг. Согласно мирному договору, под
лежал возвращению Турции. Луна — сим
вол мусульманства.

На кусок янтаря (Из Саади). 
Саади— один из величайших персидских, 
поэтов, живший в XIII веке. Стихотво
рение — не буквальный перевод, а вольное 
подражание.

Признание. Первое четверостишие— 
автодитата из юношеской поэмы Хомякова 
«Вадим».

Зима. Третья строфа связана с фак
тами биографии Хомякова: его поездкой 
за границу, участием в русско-турецкой 
войне 1828—1829 гг. В заключительных 
стихах речь идет о Д. В. Веневитинове.
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Изола Белла. Изола Белла — остров 
на Лаго Маджиоре, озере в северной Ита
лии, которое Хомяков мог посетить во 
время заграничной поездки в 1825—1826 гг.

Иностранка. Обращено к А. О. 
■Смирновой-Россет (1810—1882), известной 
своими широкими связями и знакомствами 
в литературных кругах. К ней же обра
щены два следующих стихотворения и, воз* 
можно, стихотворение К *** («Не горюй 
по вешним розам»).

«Здесь, где гранитная пусты
ня». Стихотворение — запись в альбоме 

С. П. Карамзиной, дочери исто рика, фрейлине 
императорского двора, хозяйке известного 
петербургского литературного аристо
кратического салона. Перевод эпиграфов: 
«Быть в Петербурге с душой и сердцем 
в одиночестве» (Одинокое путешествие); «И 
я видел город, где все было каменное: дома, 
деревья и жители» (Путешествие Абдул- 
Фареда Странника).

К ♦♦♦. Обращено, как и следующее 
стихотворение, к 3* Н. Полтавцевой.

К детям. Посвящено памяти детей 
Хомякова — Степана и Федора, умерших 
почти одновременно в 1838 г.

«Гордись! — тебе льстецы ска
зал и». Одно из первых стихотворений 
Хомякова, получивших широкое распро
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странение до появления в печати, в спис
ках. Алтайские дикари — монгольские пле
мена, объединившиеся в ХШ веке 
под властью Чингис-Хана, основателя гран
диозной военно-феодальной империи, на 
востоке простиравшейся до Тихого океана, 
на западе включавшей в себя Польшу и 
Венгрию. Альбион — Англия.

Давид. В основе стихотворения лежит 
библейская легенда о царе-псалмопевце 
Давиде, который вышел на единоборство 
с вождем враждебного племени филисти
млян Голиафом, вооруженный одной пра
щой, и победил его. Существуют указания, 
что стихотворение обращено против мо
сковского митрополита Филарета. Позднее 
часто использовалось славянофильской пу
блицистикой как агитационное произведе
ние, направленное в защиту свободы слова.

К И. В. Киреевскому. И. В. Киреев
ский (1806—1856) — один из вождей славя
нофильства, ближайший друг Хомякова.

Навуходоносор. Построено на биб
лейской легенде о вавилонском царе Наву
ходоносоре, которого, в наказание за без
божие. бог лишил ума, превратив в живот
ное. Легенда эта использована Хомяковым 
для агитации против правительственных 
цензурных репрессий после 1848 г.

России. Один из многочисленных поэ
тических откликов на разрыв дипломатиче- 
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мих отношении с Францией и Англией, 
предшествовавший войне 1854—1856 гг.

За это стихотворение Хомякову угро
жали серьезные административные ре
прессии. Он был вызван к московскому гене
рал-губернатору гр. Закревскому, с него 
была взята расписка, обязывавшая его не 
показывать никому своих стихотворений 
до разрешения их цензурой. Предполага
лась даже его высылка из Москвы, от кото
рой его спасло только вмешательство неко
торых покровительствовавших'ему предста
вителей высших бюрократических кругов

«П о м н и ш ь, п о стезе нагорной». 
Связано, повидимому, с австро-франко
итальянской войной 1859 г., к которой сла
вянофилы относились с большим интере
сом. Интерес этот основывается на том, 
что, вступая в войну, французские прави
тельственные круги рассчитывали на 
активизацию национально-автономистского 
движения среди населявших Австрию сла
вянских народностей и предполагали, под 
видом «помощи» последним, вовлечь в войну 
и Россию. Расчеты эти, впрочем, не оправ
дались, и заключенный вскоре мир не при
нес ничего нового в области «славянского 
вопроса».

Н о в г р а д. Идейно и тематически 
примыкает к декабристской лирике, в ко
торой мотив новгородской «вольности», 
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уничтоженной московским самодержавием, 
является одним из самых распространен

ных. В этом смысле стихотворение зани
мает несколько обособленное место в по
этической практике Хомякова. Авторство 
Хомякова, вызывавшее сомнения, в на
стоящее время удостоверено автографом.

ОСНОВНЫЕ ИЗДАНИЯ СОЧИНЕНИЙ 
Д. В. ВЕНЕВИТИНОВА

В 1829—1831 гг. вышло двухтомное 
собрание сочинений Веневитинова, издан
ное его родными и друзьями (главным 
образом А. В. Веневитиновым и Н. М. 
Рожалиным). По своей тщательности, от- 
сутствию опечаток, датировке ранних сти
хотворений Веневитинова (1821—1825), из
дание это не утратило своего значения и 
до сих пор. Конечно, это издание очень 
неполно.

В 1862 г. вышло однотомное собрание 
сочинений Веневитинова, под редакцией 
А. П. Пятковского. Тексты этого издания, 
кроме нескольких случаев, воспроизводят 
текст посмертного издания, датировка же 
стихотворений изменена, иногда явно оши
бочно. К изданию приложена подробная 
биография поэта, использовавшая ряд 
устных сообщений современников. И это 
издание не отличается полнотой.
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В 1931 г. вышло полное собрание сочи
нений Веневитинова, под редакцией Б. В. 
Смиренского, с приложением свода биогра
фических данных, библиографии и со всту
пительной статьей Д. Д. Благого. В отно
шении текста издание это неудовлетвори
тельно: в погоне за полнотой, оно включает 
и произведения, не принадлежащие Вене
витинову. Издание ценно лишь собранием 
писем поэта, в значительной мере впервые 
опубликованных (однако и тут встречаются 
ошибки в датировках писем), а также по
дробной (но не вполне полной) библиогра
фией Веневитинова. Поправки и дополне
ния к этому изданию см. в статье М. Арон
сона «Разговор через голову редактора» 
(«Звезда», 1934, № 8, стр. 187—190).

ОСНОВНЫЕ ИЗДАНИЯ СОЧИНЕНИЙ 
А. С. ХОМЯКОВА

В восьмитомном собрании сочинений 
Хомякова («Сочинения А. С. Хомякова», 
тт. I—VIII, М., 1900 —1904; отдельные то ма 
несколько раз переиздавались) стихотво
рениям и стихотворным драмам посвящен 
том IV.

Собрание стихотворений Хомякова, в ко
торое включено бол! шое количество до 
сих пор не издававшихся текстов, подго
товлено в настоящее время в серии «Би
блиотека поэта» изд-ва «Советский писа
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тель», под редакцией, с примечаниями и 
вступительной статьей И. Сергиевского.

Наиболее содержательная биография 
Хомякова принадлежит А. Ловягину; на* 
печатана в «Русском биографическом сло
варе», юм «Фабер —Цявловский», СПб., 1901.

Работ, посвященных общественной в 
поэтической деятельности Хомякова, сколь
ко-нибудь удовлетворяющих современным 
научным требованиям, не имеется.
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