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А.Е. Махов

Последний труд 
А.Н. Веселовского 

Представляемая книга – последний капитальный труд 
Александра Николаевича Веселовского. Его увле-
чение Жуковским кажется совершенно внезапным: 
впервые к этой теме он обращается в 1902 г., в юбилей-
ной речи по случаю пятидесятилетия смерти поэта1, а 

в 1904 уже выходит монументальная монография, восторженно 
встреченная критикой и учеными. «Какими-то анекдотически-
ми кажутся... по прочтении этой книги сообщения, делаемые в 
биографических о Жуковском работах, какими-то случайными, 
не обусловленными ни временем, ни пространством» (И.Е. Ман-
дельштам2); «Блестящая книга А.Н. Веселовского... представля-
ет собой в высокой степени замечательный по необыкновенной 
мощи концепции опыт... „реальной” характеристики личности 
и творчества нашего поэта» (В.И. Резанов3). Особенно приме-
чателен отзыв Александра Блока (в журнале «Вопросы жизни», 
1905, № 4–5): «Это – целая энциклопедия эпохи, остающаяся 
„бытописанием”, несмотря на груду, казалось бы, сухих по-
правок. Ученый труд не исключает ни „чувства”, ни „сердеч-
ного воображения”. Юмор и своеобразный стиль исследова-
теля, иногда тяжеловатый, всегда своеобычный, делают книгу 
интересным чтением для всех – большая роскошь для русского 
ученого труда... Перед читателем живой, реальный Жуковский... 
Веселовский произвел кропотливую работу с любовью, след 
которой на всей книге»4. Труд ученого дал Блоку и повод для 

1 Издана в Известиях Отд. русского языка и словесности Имп. Академии наук,
т. VII, 1902. Кн. 2. С. I–XII.
2 Журнал Министерства народного просвещения. 1905. Февраль. С. 376.
3 Резанов В.И. Из разысканий о сочинениях В.А. Жуковского. – Пг., 1906–1916. 
Вып. 2, с. 4.
4 Блок А.А. Собр. соч.: В 8 т. – Т. 5. М.-Л., 1962. С. 570–571.
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мистицизирования в стиле скорее самого Жуковского, чем Ве-
селовского: лейтмотивом книги (в интерпретации Блока) ока-
зывается женственность, «Weiblichkeit», принимающая в жизни 
Жуковского различные обличья, последний из которых и самый 
желанный – разумеется, смерть: Маша Протасова – первая из 
этих епифаний женственности, вторая и третья – Александра 
Воейкова и Елизавета Рейтерн; и наконец, смерть, «великое 
благо», «тихо пришла к нему, как дуновение „вечной женствен-
ности”, в существе которой Жуковский соединял некогда об-
разы Маши и жены. Соединил – помирил» – и «подарил нас 
мечтой» об этой самой Ewige Weiblichkeit1.

Дальнейшая судьба книги Веселовского резко контрастна 
этому восторженному прижизненному приему. «Жуковский 
как завершитель Карамзинского периода» – так выразил Ве-
селовский идею своей книги в неопубликованных подготови-
тельных материалах к ней2. Представление о Жуковском как 
«завершителе»-сентименталисте (а не «начинателе»-романтике) 
и проведено в книге с железной последовательностью, – однако 
именно эта идея по неясным причинам оказалась совершенно 
непереносимой для историков русской литературы. В.М. Мар-
кович, исследовавший вопрос о рецепции идеи Веселовского в 
русском литературоведении, подытожил ситуацию следующим 
образом: «Концепция Веселовского имела и, как мы убедились, 
всегда сохраняла „еретический” колорит. Ее всегда поддержи-
вало меньшинство...»3

Определение и приговор научного большинства разошлись 
с Веселовским, но совпали с самоопределением Жуковско-
го («Сам он говорил о себе как о родителе „на Руси немецкого 
романтизма”», – отмечает Веселовский, не соглашаясь в этом 
пункте с поэтом; с. 24): было решено, что Жуковский все-таки 
романтик. В нашу задачу не входит анализировать причины та-
кого поворота событий; процитируем в связи с этим лишь про-
ницательное суждение А. Блока: «Романтизм как литературная 
эпоха всегда предпочитался „эпохе чувствительности”, даже 
вопреки ученой точке зрения, которую должно интересовать 

1  Блок А.А. Указ. соч. С. 576.
2  Рукописный Отдел Института Русской литературы (Пушкинский Дом). 
Фонд 45 (А.Н. Веселовский). Оп. 1. № 270. Л. 12. 
3  Маркович В.М.  Книга Веселовского «В.А. Жуковский. Поэзия чувства и „сер-
дечного воображения”» и ее судьба в отечественном литературоведении // 
Наследие Александра Веселовского. Исследования и материалы. – СПб.: 
Наука, 1992. С. 202–203.
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всё»1. Возможно, именно здесь ключ к разгадке устойчивого 
неприятия концепции Веселовского: наука имеет свои бессоз-
нательные предпочтения (которые тем опаснее, чем неохотнее 
признается в них само научное сознание, всегда претендующее 
на «объективность»), статус романтизма в подразумеваемой 
(но не эксплицируемой) научной иерархии явлений выше, чем 
статус сентиментализма, – но и статус Жуковского в истории 
русской литературы весьма высок: вот и получается, что Жуков-
ский слишком велик для сентиментализма – или сентимента-
лизм слишком мелок для Жуковского. 

Почему же сам Веселовский столь твердо держится представ-
ления о Жуковском-сентименталисте? Нам представляется, что 
за вопросом о сентиментализме и романтизме здесь стоит более 
глубокая дилемма «начала» и «завершения»; спор, в сущности, 
о том, «начинатель» Жуковский – или «завершитель». Именно 
это последнее слово ученый употребил в цитированных выше 
подготовительных материалах: в самом деле, Жуковский – так, 
по крайней мере, понята у Веселовского его личность – по при-
роде своей не мог ничего «начинать»; он был прирожденным 
«завершителем», и если бы формирование его пришлось на эпо-
ху классицизма при лишь занимающейся заре сентименталь-
ности, он, вероятно, остался бы классицистом – каким-нибудь 
«завершителем» классицизма. 

В центре внимания Веселовского – проблема соотношения 
личности и литературных формул, посредством которых лич-
ность выстраивает себя, свой образ, свою целостность. Жуков-
ский – такая личность, которая полностью оказывается во вла-
сти уже готовых формул: «Его собственные формулы обязывали 
его, как волшебника его заклинания, и в жизни, и в поэзии: вне 
их он как будто не находил выражения для новых спросов чув-
ства» (c. 258). 

Вопрос о личности и формуле естественно дополняет про-
блематику главного создания Веселовского – исторической 
поэтики, в которой как раз и рассматриваются «известные 
определенные формулы», «устойчивые мотивы, которые одно 
поколение приняло от предыдущего»2, – рассматриваются как 
нечто анонимное, в духе «топосов» Э.Р. Курциуса3. Постоянные 

1  Блок А.А. Указ. соч. С. 571.
2  О методе и задачах истории литературы как науки // Веселовский А.Н. Исто-
рическая поэтика. М.: Высшая школа. 1989. С. 40. 
3  Ср.: «Топос – нечто анонимное. Он срывается с пера автора как литературная 
реминисценция. Ему, как и изобразительному мотиву, свойственно временное 
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отвлечения Веселовского от исторической поэтики в область 
личного творчества представляли для его коллег некоторую загадку: 
В.М. Истрин видел в них «праздничный отдых ученого»1, а Б.М. Эн-
гельгардт – собирание данных «для построения новой поэтики – 
поэтики творчества», которая дополнила бы «поэтику предания»2. 
Но не проще ли предположить, что для ученого, исключившего из 
своей исторической поэтики личный элемент и вообще полагав-
шего, что «процесс личного творчества... покрыт завесой, которой 
никто и никогда не поднимал и не поднимет»3, было бы крайне лю-
бопытно проанализировать взаимодействие личности с миром фор-
мул, структурирующих ее, личности, собственный опыт? Это, меж-
ду прочим, вовсе не предполагает поднимания завесы с «процесса 
личного творчества»: Веселовский, вполне в русле исторической 
поэтики, трактует поэзию Жуковского как совокупность формул и 
мотивов: он постоянно говорит о «формулах» поэзии Жуковского, 
уже в черновых планах труда фигурирует слово «клише»: «Cliché – 
отражение пережитого в юности. Детство и юность поэта; жажда 
любви, славы, дружбы не находят удовлетворения»4. Зато личность 
Жуковского, вопреки декларированному намерению автора «на-
править анализ не столько на личность, сколько на общественно-
психологический тип», дана во всех перипетиях ее неустанного са-
мостановления из литературных «формул» и «шаблонов». 

Чтобы понять, как именно у Веселовского личность находит 
себя в формуле, нам следует остановиться на названии книги 
и на заложенном в нем противопоставлении – до сих пор мало 
осознанном. «Чувство» – и «сердечное воображение»: вот два 
полюса, между которыми разыгрывается драма жизни и поэзии, 
личности и литературы. Второй «термин» (если можно так его 
назвать) – находка Веселовского, особенно важное в системе 
книги понятие: не случайно в первоначальном варианте загла-
вия оно уже есть – и стоит в одиночестве: «Жуковский и лирика 
„сердечного воображения”»5. 

и пространственное всеприсутствие. Исследование топосов сходно с 
«историей искусства без имен» в противоположность истории отдельных 
художников». (Curtius E.R. Zum Begriff eines historischen Topik // Toposforsc-
hung. Eine Dokumentation. 1972. S. 9.) 
1  Истрин В.М. Методологическое значение работ А.Н. Веселовского // Памяти 
акад. А.Н. Веселовского. – Пг., 1921. С. 17.
2  Энгельгардт Б.М. А.Н. Веселовский. – Пг.: Колос, 1924. С. 213.
3  Истрин В.М. Указ. соч. С. 16.
4  РО ИРЛИ.Ф. 45 (А.Н. Веселовский). Оп. 1. № 270. Наброски и материалы к 
теме о Жуковском. Л. 4.
5  РО ИРЛИ. Ф. 45. Оп. 1. № 275.
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Слова «сердечное воображение», видимо, заимствованы Ве-
селовским из письма Ал. Тургенева кн. Вяземск ому (12 ноября 
1819 г.), цитируемого самим Веселовским: Жуковский «неис-
тощим в любовных мечтаниях и настроил было опять душу и 
любовь свою для поэзии: положил на ноты звук своего серд-
ца или сердечного воображения, и следовательно тоска его по 
счастию семейственной жизни не совсем пропала для нас и для 
потомства» (с. 264). Впрочем, в другом месте Веселовский на-
ходит похожее немецкое выражение – herzliche Phantasie – у 
Новалиса (который кажется ему настолько близким Жуковско-
му, что ученый готов и его произвести в сентименталисты: «он 
[т.е. Новалис. – А.М.] лелеял, как все сентименталисты [sic! – 
А.М.], надежду на тихое, семейное счастье, мечтал, влюблялся, 
сватался, жил воображением»; с. 276): ««Для сердца прошедшее 
вечно», повторяющееся на расстоянии 30 лет в разных примене-
ниях – что это такое? Наивный ли эгоизм чувства, лелеющего 
милые воспоминания, которые сплачиваются для него в один, 
довлеющий себе аффект?.. Или это воображение сердца, herzli-
che Phantasie Новалис а, желание спасти девственность первого 
глубокого увлечения, введя в его колею другое или другие, как 
его отражения, воскресения?» (с. 276)

«Чувство» – подлинное переживание; «воображение сердца» – 
способность подводить новые переживания под однажды выра-
ботанную формулу, канон, укладывать их в готовую схему. Опыт 
«романтической любви» однажды дал «определенные схемы и 
его [Жуковского] чувству; если кто-нибудь возбудит в нем долю 
знакомых настроений, их доскажет воображение сердца, и роман 
может повториться снова»; «...Известные образы, одни и те же 
выражения, выжитые, выстраданные, продолжают у него повто-
ряться и впоследствии... Когда дело идет об одном и том же пате-
тическом, глубоко захватывающим моменте, эти повторения нас 
поражают, как нечто рассудочное, бесстрастное... мы едва находим 
ему объяснение: как будто чувство вылилось однажды так цель-
но, выражение его так образно кристаллизовалось, что на всякое 
воспоминание, при всякой исповеди другому, оно отзывается теми 
же словами, тем же мотивом... Впечатления могли быть новые, 
но поверялись они уже готовыми афоризмами и рассвечивались 
ими. Стоило поэту, в разных обстоятельствах жизни прикоснуть-
ся к этим клавишам, в которых еще дрожал для него тон сердца, 
он настраивался мечтательно, улетал воображением в подлунную 
страну, и, вернувшись на землю, мог бы ощутить себя в неловком 
положении, если бы порой замечал противоречие» (с. 258).
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Таков описанный Веселовским тип отношений личности 
и готовых литературных формул. Создатель исторической по-
этики, без сомнения, легко чувствовал себя в этом материале; 
ведь если однажды он поставил себе задачу «проследить, ка-
ким образом новое содержание жизни... проникает в старые 
образцы»1, то в данном случае не за чем было и прослеживать: 
«новое содержание» у Жуковского никак не проникало в «ста-
рые образцы» – но подстраивалось под них, упорядочивалось 
в соответствии с ними той силой, которую Веселовский назвал 
«сердечным воображением».

Мотив рассудочности Жуковского, который всплывает в связи 
с этим, имеет в книге глубокое развитие: «сердечное воображение» 
как душевная способность упорядочивать личный опыт на основе 
однажды избранных схем действует в высшей степени рациональ-
но и рассудочно. В эпоху сентиментализма «наслаждение своим 
сердцем нормировалось рассудком» (с. 54), чувствительность рас-
судочна, поскольку в основе своей следует некоторой схеме. Чтобы 
подогнать жизненный опыт под готовую схему, «сердечное вообра-
жение» совершает действие, которое Веселовский охарактеризует 
как действие логическое – «софизм чувства» (с. 276). Рассудоч-
ность самого Жуковского подчеркивается в книге не раз: «В этом 
лихорадочном искании дружбы много рассудочности. Жуковский 
сознает это сам: „это говорит вам не энтузиазм ребяческий и ог-
ненный, но холодное размышление”(Ал. Тургеневу 1805 г., 31 авгу-
ста); ...он хочет быть „энтузиастом по рассудку”... Другими слова-
ми: спрос чувства он хочет возвести в требование разума, дружбу в 
орудие нравственного совершенствования. Черта, интересная для 
психологии поэта, у которого так много было мечтательности и – 
самонаблюдения, так много полетов к небу – и любви к педагоги-
ческим таблицам, к кропотливым, порой призрачным выкладкам, 
как обеспечить себя материально ... так много порядка – в фанта-
зии» (с. 116); рассудочно и сознательно Жуковский воспитывает 
в себе религиозное чувство: «Он обобщает, ставит формулы; и в 
поисках за верой он систематик» (с. 321); «в этом мечтателе была 
деловитость, – знакомый нам элемент таблиц» (с. 398).

Верность однажды найденному чувству, образу, формуле тре-
бовала душевного действия, которое в основе своей было рас-
судочным – Веселовский тонко уловил этот момент в духовном 
облике поэта. И вместе с тем сама эта рассудочность чувства – 
сама верность схеме – для Жуковского была чем-то совершенно 

1  О методе и задачах истории литературы как науки.
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органичным и естественным, дававшимся, в сущности, без уси-
лия. Жуковский однажды охарактеризует память о святом для 
него Карамзине как «высокое чувство, в котором уже не может 
быть изменения» – это состояние абсолютной завершенности, 
некого in statu termini, эта невозможность изменения в столь 
подвижной субстанции, как чувство, нам представляется чем-то 
жутковатым – а для Жуковского это естественно. Такова форма 
его личности, его, выражаясь языком Веселовского, «синтез», 
обретенный им в «общих формулах сентиментализма». 

Но конечно же это не единственно возможная форма личности, 
не единственный способ ее взаимодействия с миром литературных 
образов. После книги о Жуковском ученый пишет небольшую ра-
боту о Петрарке, где речь идет о его поэзии как «автобиографии 
сердца, сознательно желающего сохранить в потомстве черты 
личности в той идеальной цельности, в которой она хотела бы 
пережить»1. Это можно применить и к Жуковскому – но в книге о 
нем Веселовский, пожалуй, не дал столь четкой рельефной форму-
лировки. «Личность» сознательно работает над своей посмертной 
«идеальной цельностью», и в случае Петрарки эта работа выглядит 
не так легко, как у Жуковского: Жуковскому все дано с самого на-
чала, и ничего не нужно уже трогать; здесь же – мучительный по-
иск понятия, в котором осуществим «жизненный синтез», отказ от 
«любви», от amor, и находка: «Слава – это форма переживания, к 
которому стремится познавшая себя личность»2.

Книга Веселовского не расширяет историческую поэтику и 
не служит построению некой «поэтики творчества», как пред-
полагал Б.М. Энгельгардт: она открывает новую территорию 
на границе психологии и теории искусства, которая интенсив-
но осваивалась в XX столетии, осваивается и сейчас. Упомянем 
лишь попытку соединения психологии личности и истории ис-
кусства в знаменитой книге Эрнста Гомбриха «Искусство и ил-
люзия», где понятие «схемы» выдвинуто как ключевая катего-
рия исторической стилистики. По Гомбриху, схема – «не про-
дукт „абстрагирования” или „упрощения”: она представляет 
собой исходную приближенную, предельно широкую катего-
рию, которая затем сужается вплоть до полного соответствия 
конкретной форме, которую она воспроизводит»3. Художник 
ищет «в окружающем мире лишь те черты, которые он спосо-
бен передать»; «без некой исходной точки, изначальной схемы 

1  Петрарка в поэтической исповеди canzoniere. М., 1905. С. 97.
2  Там же. С. 57, 15.
3  Gombrich E. Art and Illusion. 2 ed. Lnd., 1969. P. 64.



мы никогда не смогли бы зафиксировать поток нашего опыта»1. 
«Непосредственное видение мира», по Гомбриху, – фикция; ху-
дожник подходит к реальности с готовой схемой, концентриру-
ющей традицию, – точно так же и у Веселовского поэт подходит 
к миру своего опыта с готовым набором формул.

Мера, в какой художник способен скорректировать схему, 
весьма различна. Гомбрих приводит анекдотический случай 
полного торжества схемы над реальностью: на гравюрах Миха-
эля Вольгемута (1434–1519) из «Нюрнбергской хроники» одна 
и та же миниатюра последовательно выдается за вид Дамаска, 
Мантуи, Феррары, Милана – средневековому человеку, огра-
ниченному своим узким миром, не было никакой надобности 
знать реальный вид того или иного города2. Жуковский, при 
всей своей склонности к путешествиям, пожалуй, ближе всего 
стоит к этому случаю: силой «сердечного воображения» различ-
ные чувства и образы вливаются у него в одни и те же формулы; 
противоречие между реальностью и ее поэтическим воплоще-
нием становится порой вопиющим: «Впечатление роковых кон-
трастов, вынесенное им из действительности, отразилось в Пев-
це идиллическими картинами» (с. 138).

Гомбрих степень таланта художника ставит в прямую зависи-
мость от его способности корректировать исходную схему. Жу-
ковский был неспособен корректировать свою схему – но Ве-
селовский не выносит ему приговора, а ставит нас перед весьма 
тонкой коллизией: Жуковский ничего не смог поделать с реаль-
ностью (не смог ее «отразить») – или реальность ничего не смог-
ла сделать с Жуковским, не смогла «изменить его», разрушить его 
личность? Чей же это крах: поэта, не сумевшего «передать новое 
содержание жизни», – или жизни, не сумевшей изменить поэта? 
Личность, ищущая для себе вечной «идеальной цельности», за-
ставляет нас глубоко задуматься над этим вопросом.

Настоящее переиздание книги Веселовского воспроизводит единствен-
ное прижизненное издание 1904 г. Цитаты из русских и иностранных 
авторов даны по тексту Веселовского и приведены в необходимое соот-
ветствие с нормами современной орфографии. Многочисленные ино-
язычные цитаты снабжены переводами, заключенными в квадратные 
скобки, в ряде мест даны редакционные комментарии (сноски со знаком 
зведочки). Введен справочный аппарат – общий именной указатель и 
указатель произведений Жуковского. 

1  Gombrich E. Art and Illusion. 2 ed. Lnd., 1969. p. 73, 76.
2  Ibid. p. 61.



В.А. Жуковский. 
Поэзия чувства 

и «сердечного воображения»
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С таким товарищем не скучен скучный путь,
Веселый веселее вдвое.

Жуковский

Александре Семеновне Усовой
в неизменной дружбе.

Александр Веселовский

Предисловие

Две биографии В.А. Жуковского написаны были его со-
временниками; Плетнёв  знал его во вторую половину 
его жизни, Зейдлиц  более других посвящен был в сер-
дечные тревоги его юности; обе характеристики сошлись 
в том идеальном, я сказал бы, несколько иконописном 
образе, в каком мы и теперь представляем себе поэта. 

Загарин  попытался поставить его, и не всегда удачно, в отно-
шения среды, которая его воспитала, в новые литературные те-
чения, которые его охватили; но образ остался тот же, только 
юношеский энтузиазм Зейдлиц а сменился тоном панегирика. 
Образ, написанный широкими полосами света; идеализация ча-
сто напоминает старую монету, на которой видны одни контуры 
и исчезли мелкие штрихи. Нам важны именно эти мелкие черты, 
трепещущие жизнью; они объяснят нам многое в Жуковском, 
человеке и поэте, потому что большая часть Жуковского в его 
поэзии. 

Для такой реальной характеристики собралось значительное 
количество материалов со времени появления книги Загарин а, 
встреченной превосходной критикой Тихонравов а1*. В особен-

1* Речь идет о книге: Загарин П. [Поливанов  Л.И.]. В.А. Жуковский и его произведе-
ния. М., 1883. Рецензию Тихонравова см. в изд.:  Тихонравов  Н.С.  Сочинения. Т. III. 
Ч. 1. – М., 1898. (Здесь и далее сноски со звездочкой принадлежат редактору, 
прочие – А.Н. Веселовскому.)
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ности работы И.А. Бычков а по исследованию бумаг Жуковско-
го, изданию его писем и дневников, и «Остафьевский Архив» с 
драгоценными примечаниями В.И. Саитов а принесли множе-
ство новых сведений; иные рассеяны по журналам. Мне само-
му довелось воспользоваться некоторыми не изданными пока 
документами, освещающими ту или другую часть биографии 
поэта. Многое остается еще под спудом1, или еще не найдено, 
если сбереглось, как, например, дневники Андрея Тургенев а и 
А.С. Кайсарова ; иное еще готовится к изданию. Неизвестные 
доселе письма Жуковского к А. Мальтиц у, из картонов Фарн-
гаген а фон Энзе, явятся вскоре в работе проф. И.А. Шляпки-
на: «Из последних лет жизни Жуковского», этюде к сочинению: 
«Фарнгаген фон Энзе и его русские отношения»; письма каса-
ются перевода Одиссеи, взглядов Жуковского на события 1848 г.
 и его историко-философских воззрений. – Лишь при коррек-
туре последнего листа я мог познакомиться, благодаря любез-
ности А.Е. Грузинск ого, с первыми листами редактируемого им 
собрания писем Жуковского (к Елагин ой, Зонтаг ) и И.А. Мойер  
(последних до ста)2. Новые письма Жуковского, из которых не-
которые напечатаны были лишь в отрывках, принесут, вероят-
но, неизвестные нам биографические подробности, дополнят и 
исправят хронологию его поэтических произведений3, но, судя 

1  По сообщению П.Е. Рейнбот а, в Гёте -Шиллер овском архиве в Веймаре хранятся 
письма Жуковского к канцлеру фон Мюллер у: одно от 12 мая 1846 г. (из Франкфурта 
на Майне), другое без даты (почтовый штемпель: Франкфурт на Майне 14 июня 
1846 г.); в обоих речь идет об «Арзамасе».
2  Владелица этих писем – М.В. Беэр , рожд. Елагина, дочь Екатерины Ивановны Мойер .
3  В одном из писем, предоставленных мне А.Е. Грузинск им, Жуковский сообщает 
Елагин ой в ноябре 1818 г., что занят своими «грамматическими таблицами», и 
когда они кончатся, снова сделается поэтом. «До тех пор потерпите!... En attendant 
[ожидая – франц.] вот вам стихи, произведение минуты, мимо пролетевшей, сле-
довательно, вам не должно выводить из этой песни никаких заключений. Она на-
писана для Вадковск ой, которая и лицом, и голосом (когда поет) похожа на Анну 
Ивановну (Плещеев у). Натурально, что с этим лицом и с этим голосом тесно 
связано прошлое. Но не думайте, чтобы настоящее было дурно: я им доволен. 
В моем теперешнем положении много жизни: и я нахожу его часто прекрасным, 
точно по мне. Одним словом, вообще не желаю перемены; и воспоминания 
прошедшего не иное что, как сон, который следа не оставляет, который действует 
только по тех пор, пока длится – и этот сон редок; настоящее хорошо». – Следует 
стихотворение: «Минувших дней очарованье», напечатанное в том же году в издании 
«Для немногих». Зейдлиц  (а за ним Ефремов , проф. Архангельский  и я) отнес его к 
1816 г., к настроению которого он действительно подходит. Зейдлиц мог ошибиться 
в хронологии, но и Жуковский мог набросать стихотворение ранее, чем обработал 
его для голоса Вадковской – и для печати; либо написать его и в 1818 г., среди 
«грамматических таблиц», когда на него налетало воспоминание и он записывал в 
дневнике, что он и доволен настоящим, и знает на земле «одно потерянное счастие». – 
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по его накопляющейся постепенно корреспонденции, мы не 
ожидаем новых психологических откровений. Несмотря на свою 
сказочную лень к письмам, Жуковский писал много, люди его 
кружка, Александр Иванович Тургенев  и Булгаков , даже греши-
ли эпистолярным изобилием; и все они повторялись. Повторял-
ся и Жуковский, вращаясь в той же фразеологии, в том же круге 
идей, ставших общими местами: о прелести воспоминания – и 
уединения в «милом круге», с «подругой тишиной», без надежд, 
но с верой в Провидение, в очистительную силу страдания и т.д. 

Особенно печально, что я не мог воспользоваться для своей 
работы письмами М.А. Протасов ой-Мойер. От нее известны 
были лишь обрывки писем и дневника1; все остальное досказано 
Жуковским и его друзьями; ее тихий образ рисуется нам в отра-
жении их симпатий, нередко заглазных, направленных симпати-
ями Жуковского. Она была не только предметом его юношеско-
го увлечения, но и во многих отношениях его духовной дочерью; 
писала прекрасно2, и нам интересно будет встретить в ее живом 
слове заявление ее личности, так редко сказывающейся в общих 
формулах сентиментализма. 

Сестры Вадковск ие, Екатерина Федор овна (с 1820 г. замужем за Н.И. Кривцов ым; см. 
Остафьевский Архив, I, с. 496) и Софья  Федоровна (вышедшая за П.М. Безобразов а 
в 1816 или в 1818 г., во втором браке за Темирязев ым; см.: Остафьевский Архив, II, 
стр. 404, III, с. 180) были дочерями сенатора Ф.Ф. Вадковск ого от брака с графиней 
Екатериной Ивановной Чернышев ой, сестра которой, Анна Ивановна , в 1799 г. вышла 
замуж за Александра Алексеевича Плещеев а, двоюродного брата Марьи Андреевны  
и Александры Андреевны Протасов ых – и большого приятеля Жуковского. Очень 
вероятно, что стихи его обращены были к С.Ф. Вадковск ой, известной красавице, 
которую впоследствии воспевал и князь Вяземский  («К С.Ф. Безобразовой», – 
Полное собр. соч. кн. Вяземского, III, с. 272–274, под 1822 г.).
1  Разумею ее немецкий дневник, писанный за несколько месяцев до смерти. В письме 
к Елагин ой 1 января 1831 г., сообщенном мне А.Е. Грузинск им, Жуковский приводит из 
него большие выдержки. В нем она писала Зейдлиц у, что посылает ему die Weihrauchschen 
Lieder zum Geschenke und meinen Ring zum Andenken [песни Вейрауха в подарок и 
кольцо на память. – нем.].
2  «Знаешь ли ты, у кого ты выучился писать? – спрашивал Жуковский И.В. Ки-
реевск ого, – у твоей матери. Я не знаю никого, кто бы лучше писал ее. Она 
(А.П. Киреевская-Елагина ), Марья Андреевна (Протасова -Мойер) и Александра 
Андреевна (Воейкова ) – вот трое. Александра Андреевна писала прекрасно: il y avait 
du gе́nie dans son style» [ее стиль свидетельствовал о даровании – франц.] (Полное 
собр. соч. И.В. Киреевского, т. I, письмо 12 января 1830 г.). У Елагиной «чудное 
чутье поэзии (да и по-русски пишет она, как никто), именно той поэзии, кото-
рая заключается в том je ne sais quoi [не знаю что – франц.], которое всюду и ни-
где» (Жуковский к А.П. Зонтаг  6/18 апреля 1849 г.). Интересны в отрывках писем 
А.П. Елагин ой к Жуковскому (6 ноября и 1 декабря 1851 г.) ее отрицательный отзыв 
о теме «Странствующ его Жида» и осуждение статьи «О смертной  казни» (сл. далее 
отзыв Аксаков а). Жуковский защищался, укрываясь и противореча себе, в письме из 
Бадена 3/15 января 1851 г. (сообщение А.В. Грузинск ого).
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Жуковским они овладели настолько, что абстрактный идеал 
семьи как горнила нравственного преуспеяния и счастья засло-
нял в нем момент личного увлечения1. Это не безразлично для 
оценки его поэтического «строя». М.А. Протасова  несомненно 
вдохновила чающую и унылую поэзию его первой поры; он меч-
тал о своей семье, в которой бы царила его Маша, и расстался с 
этой надеждой после тяжелой борьбы. 14 января 1817 г. Марья 
Андреевна вышла замуж за Мойер а; в ноябре того же года Ка-
рамзины  ищут для Жуковского невесту2, но уже в феврале она 
найдена: ее звать Анет ой, Жуковскому говорят, что он ей пригля-
нулся, хвалят ее характер, она необыкновенно умна, сердце пре-
красное, но «она принадлежит к одному из первых домов Лиф-
ляндии»; удовлетворится ли она его кругом? Надо с ней побли-
же познакомиться, ибо он хочет «иметь верную привязанность, 
основанную на знании характера, на согласии образа мыслей 
о счастии». Он видел ее в Петербурге, в марте она вернется в 
Дерпт, и у него будет «способ что-нибудь узнать». Должен ли он 
оттолкнуть этот случай? Уехав из Дерпта, «я решительно отка-
жусь от того, что, может быть, даст мне счастие, и откажусь, как 
слепой, добровольно, не дав себе даже взглянуть на то, что само 
шло ко мне навстречу. Со всем тем этот март меня пугает: сердце 
молчит! В нем совершенно нет никакого ясного, решительного 
желания! Единственная связь между мною и ей есть та привязан-
ность, которую я в ней к себе предполагаю. И эта связь может 
быть сильной, теперь однако нет ничего! И я нахожу в себе одно 
только беспокойное ожидание, чувство более неприятное, чем 
приятное! Я даже думаю, что обрадуюсь, когда увижу, что меня 
обманули; что этой привязанности ее ко мне нет и не бывало»3. 

В марте 1819 г. до Елагин ой дошли слухи, что Жуковский женит-
ся на С.Н. Карамзин ой; в ноябре она пишет о какой-то его nouvelle 
espérance [новой надежде (франц.)] и просит вывести ее из тревож-
ного ожидания. То была пора увлечения Жуковского графиней 
С.А. Самойлов ой, оставившей след в его «мадригальной» поэзии. 
Ему хотелось бы жениться, писал о нем Карамзин , «но при дворе не 
так легко найти невесту для стихотворца, хотя и любимого». 

В 1831 г. матримониальный вопрос обновляется. До кн. Вя-
земск ого дошли слухи, что Жуковский женится на княжне Хил-
ков ой; в том же году Зонтаг  сватает ему графиню Н.Г. Чернышев у, 
не называя ее. «Может быть, я сказал бы вам да, если бы ваши-

1  Сл. далее гл. VII с. 233 и след.
2  Сл. далее с. 221.
3  К Юшковой-Зонтаг  4 февраля 1817 г. (сообщение А.Е. Грузинск ого).
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ми и своими глазами глядел на вашу безыменную закорючку, если 
бы был с вами, – отвечает Жуковский. – Расшевелить меня легко! 
Помните ли Корсаковы х»? Но ему хотелось бы знать что-нибудь 
об этой безыменной, ее «le cher à moi [милое для меня (франц.)], 
каково оно? Не худо знать и то, что присоединяется извне к le cher 
а moi». «Я все поджидал, что Провидение как-нибудь за меня по-
хлопочет и пришлет мне жену. Самому хлопотать было некогда. Но 
Провидение ничего не сделало; верно не суждено мне, чтобы у меня 
была моя семья. Лета между тем подоспели и сделали меня весьма 
нерешительным. Одиночество тяжко и грустно под старость, но с 
семейной жизнью сколько забот и зависимости!» Он «про себя бо-
гат», и тем, что теперь имеет, «мог бы дать жить семье»1. 

Все это объясняет его неясные мечтания 1833 г. и венециан-
ское четверостишие 1838 г.: «еще могу по-прежнему любить» . 

Личный момент лирики Жуковского понят был у нас слиш-
ком односторонне; данные, собранные мною и подтвержденные 
новыми письмами Жуковского, введут этот момент в надлежа-
щие границы, в большем соответствии не только с качеством 
чувства, но и с нравственными и житейскими идеалами поэта. 

Таковы материалы, накопляющиеся для биографии реального 
Жуковского. Биография эта не будет носить заглавия: Жуковский 
и его время; еще при его жизни время его опередило; скорее такое: 
Жуковский и его друзья. Он долго был и оставался поэтом кружка, 
вышедшего из карамзин ской школы, тургенев ского, поддевичен-
ского, арзамасского, и не его führende Geist [ведущий ум – нем.], а 
нравственное средоточие, сердце. Люди кружка могли расходить-
ся с ним во многом, отставали от него или его опережали; влияние 
его поэзии, мечтательной и патриотической, захватило широкие 
общественные слои, а друзья по-прежнему оглядывались на него, 
как на своего: это было их лучшее, чистое прошлое, которым они 
себя проверяли. Жуковского журили – и берегли и поднимали на 
щит, гордясь его литературной славой; собирали его стихи, ждали 
его писем, чтобы послушать его тихое, гуманное слово, внести его 
в свой альбом и зажечь свои «фонари» от его мирного огня; и сами 
шли к нему с душевной исповедью. Он же сохранился, как был, не 
только в силу того, что долгое пребывание за границей отчудило 
его от движения русской живой действительности, но и по своей 
в высшей степени консервативной натуре, все перерабатывав-
шей в свою меру и прок. Так могло случиться, что на расстоянии 
тридцати с лишком лет он очутился на берегах Рейна с идеалами 

1  К  Зонтаг 24 мая 1831 г. (сообщено А.Е. Грузинск им).



20

«белёвского жителя», в такой же «сельской куще», какая ему сни-
лась в Муратове. Годы проходили мимо него, как столетия мча-
лись мимо Странствующего Жида ; пролетела пушкинская пора, 
байронизм, реализм и то, что называется русским романтизмом; 
все это скользнуло по нем, а он все тот же. Менялись предметы 
его привязанностей, не менялось чувство в сознании испытанной 
любви и дружбы, облагородивших его душу. Прошлое овладело на-
стоящим; царило воспоминание. 

Все это находило выражение в его поэзии; в его балладах или идил-
лиях, по-видимому не навеянных пережитым, есть невидимый эле-
мент признания, confession, от «Эпимесида»  или «Теона»  – до «Одис-
сеи» . Он убаюкан своим семейным счастием – и любуется детской 
простотой Гомер а, но когда он падает под тяжестью семейного креста 
и сетует о том в письмах к друзьям, – он переводит «Выбор креста»  из 
Шамиссо . Его переводы и усвоения чужих поэтических произведений, 
составляющие три четверти его литературного наследия, отвечают тем 
же требованиям: выбирались лишь те, или то из них, что отвечало его 
внутреннему содержанию, потребности его выразить, привив к чужой 
идее свою собственную. Содержание это было – мир души, воспита-
ние довлеющей себе и Богу личности, «души» Карамзин а. Воспитание 
началось в мечтательном уединении Белёва, удалось в изолированно-
сти Петербургской придворной сферы, завершилось в отчужденности 
Дюссельдорфа и Баден-Бадена. Жуковский не закрывал глаза на про-
исходившую вокруг него общественную борьбу, но не понимал ее; ему 
противны стали и Онегины и Герои нашего времени, эти «бесы», рас-
плодившиеся от  «Вертера» и  «Дон Жуана». Все дело в «душе», в дове-
рии к Промыслу; герой его неоконченной поэмы, единственной, обе-
щавшей быть самостоятельной, приходит к сознанию, что счастие – 
в отречении от собственной воли, в ее подчинении воле Божьей. 

Уезжая в 1841 г. за границу для женитьбы, он утешал А.П. Зонтаг , 
потерявшую мужа: «Гёте  сказал про поэзию: 

Leid und Freude wird Gesang.
[Страдание и радость становятся пением – нем.]

Он прав – поэзия единственное верное земное утешение. Но 
Гёте , если бы мог, должен бы был выразить это и так: 

Leid und Freude wird Gebet»1.
[Страдание и радость становятся молитвой]

1  Письмо 29 ноября 1839 г., сообщ. А.Е. Грузинск им.



Vous êtes transparent, bon Joukovsky [вы прозрачны, дорогой 
Жуковский (франц.)], писала ему графиня Разумовская . Он дей-
ствительно прозрачен, хрустальная душа, как говорил Пушкин , но 
не всякому удавалось так часто уединяться от толпы и уличного 
движения, чтобы столь девственно соблюсти свою прозрачность. 
Поэзия Жуковского – это поэзия сентименталиста карамзинской 
эпохи, прожившего на островах блаженных в ожидании будущего, 
которое осуществило бы идеалы его прошлого. Оттого так искрен-
не-мечтательна и тосклива его песня, когда он – весь налицо. 

Я коснулся лишь нескольких общих положений моей книги, 
которую я не решился назвать биографией. Читатели найдут в ней 
несколько дотоле неизвестных материалов, за сообщение которых, 
равно как за ценные указания и помощь, приношу мою искреннюю 
благодарность проф. А.С. Архангельск ому, гр. А.А. Бобринск ому, 
И.А. Бычков у, А.Е. Грузинск ому, Н.Ф. Дубровин у, П.В. Жуков-
ск ому, Н.К. Кульман у, Е.А. Лёве , Б. Л. Модзалевск ому, А.Ф. Оне-
гин у, П.К. Симони , Е.Е. Рейтерн у, гр. А.А. Толст ой, А.С. Усов ой, 
А.А. Шилов у, В.О. Шишмарев у и А.А. Фомин у. Благодаря Н.Ф. Ду-
бровин у я мог воспользоваться некоторыми дневниками Ал.И. Тур-
генев а, доставленными его племянником, П.Н. Тургенев ым. Пись-
ма братьев Тургеневы х, Александра, Николая и Сергея, готовит к 
изданию, по поручению Отделения русского языка и словесности 
Имп. Академии наук, А.А. Фомин , в копии которого я познакомил-
ся с письмами Андрея И. Тургенев а; письма Александра И. Тургене-
в а, еще не приведенные в порядок, были мне доступны в меньшей 
мере, чем это было желательно. Несколько данных я мог почерп-
нуть из писем Жуковского к императору Никола ю и к императрице 
Александре Федоровне , печатаемых А.А. Фоминым в изданиях того 
же Отделения, и из альбомов Жуковского, недавно принесенных в 
дар Имп. Публичной библиотеке его сыном, П.В. Жуковск им. 

Будущий биограф поэта будет, без сомнения, богаче меня факта-
ми, либо не открытыми доселе, либо недосмотренными мною. По-
следней возможности я не отрицаю; но для меня всего важнее во-
прос: угадал ли я общее настроение, ответил ли требованиям объек-
тивности беспристрастным выбором материала, предоставляющим 
читателю выводы и оценку? К этой объективности я стремился, со-
знавая, что она всецело недостижима. Я старался направить анализ 
не столько на личность, сколько на общественно-психологический 
тип, к которому можно отнестись отвлеченнее, вне сочувствий или 
отвержений, которые так легко заподозрить в лицеприятии. 

Короваево, летом 1903 г.
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Введение

Немного осталось между нами людей, которые в юности 
зачитывались балладами Жуковского, трепетно загля-
дывали в неприступную темноту леса, с кивающими 
сквозь черные ветки призраками («Ундина» ), а не-
сколько позже мечтали о таинственном «Цвете заве-

та» , в листках которого «милое цветет воспоминанье». «Овсяный 
кисель»  не интересовал, слишком торжественным казался пафос 
«Певца во стане русских воинов» , манило чудесное, фантасти-
ческое, мир воспоминаний и чаяний, в лунном сиянии которо-
го настоящее почти исчезало. Все это поднимало юное чувство, 
настраивая его страстно, девственно и недеятельно – и все это 
входило когда-то в понятие романтизма. 

Понятие неопределенное для сверстников Жуковского и бли-
жайшего к нему литературного поколения; в нем было более ин-
стинкта, чем сознания; в определении не условились и теперь 
еще1, тем более в ту пору, когда наша критика руководилась го-
товыми формулами романтизма (Сталь , Шлегель ) и мерила ими 
нашу поэзию, самостоятельно и не по теории воспринимавшую 
новые течения западной. Оттуда неизбежные недомолвки и не-
доумения. «Не знаешь ли ты на немецком языке рассуждений о 
романтическом роде? – писал князь Вяземский  романтику-Жу-
ковскому 23 декабря 1824 г. – Спроси у Блудов а, нет ли также 
на английском, мне хочется написать об этом и прочесть все 
сказанное. Романтизм как домовой: многие верят ему; убежде-
ние есть, что он существует, но где его приметы, как обозначить 
его, как наткнуть на него палец?» Пушкин а уже успели припи-
сать к романтикам, а в 1825 г. (25 мая) он пишет кн. Вяземск ому: 
«Я заметил, что все (даже ты) имеют у нас самое темное понятие 
о романтизме. Об этом надо будет на досуге поговорить». 

Разумеется, романтики – новаторы, не уважающие славно-
го предания, отрицающие правила искусства, ищущие угодить 

1  Сл. хотя бы Brunetière , Études critiques III, 300.
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толпе выбором предметов новых, неслыханных, невероятных, 
пишущие «на новый лад» (Мерзляков , Катенин ). В этом смыс-
ле «афинский романтик» Еврипид  такой же «литературный рас-
кольник», как современные романтики1. С формальной точки 
зрения протест против нового литературного направления про-
должал борьбу шишков истов с карамзин истами, но он требовал 
и новой теоретической подкладки: что такое романтизм? 

Всего менее разумели под этим словом ту немецкую литера-
турную школу, которая, сплотясь на границе двух столетий, по-
спешила оправдать себя теорией и назвала себя романтической. 
Для Жуковского, романтика и германофила, она-то по преиму-
ществу и должна идти в счет; французская романтическая шко-
ла его не коснулась. Именно понятия теории, школы надо дер-
жаться, чтобы найтись методически и исторически в значениях, 
безразлично соединяемых со словом «романтизм». Англичане, 
например, говорят о своем романтизме XVIII века с Гре ем, Том-
сон ом, Юнг ом, балладами Перси  и робким обновлением Шек-
спир а. Таким образом можно дойти и до Руссо , у нас не только до 
Карамзин а и Озеров а (кн. Вяземский ), но и до Державин а-ро-
мантика (Марлинский ); орудуя термином романтизма на столь 
широких пространствах, мы никогда не уловим частностей эво-
люции, изучение которой требует менее растяжимых формул. 

Такое растяжение понятия наблюдается в нашей критике 20–
30-х годов, распространившей обозначение романтизма на пред-
шествовавшую ему эпоху, охватывая не только Гёте  и Шиллер а, 
но и литературу Sturm und Drang’а [«Бури и натиска» – (нем.)] 
и определившие ее английские влияния. Смешение понятное 
именно у нас: от периода «Бури и натиска» до романтиков раз-
витие пошло так быстро, что мы не успевали разобраться в его 
последовательности и принимали оптом нагрянувшие литера-
турные откровения, обещавшие освободить нас от торжествен-
ного и галантного псевдоклассицизма. 

Было и еще определение романтизма, выставленное немец-
кими романтиками: романтическими назывались самобытные 
течения христианской литературы от трубадуров и Данте  до 
Шекспир а, Сервантес а и далее – в противоположность к класси-
цизму и его позднейшим переживаниям. Новейший романтизм 
представлялся возрождением средневекового, феодально- и на-
родно-христианского (Шлегель , Сталь , Гейне ). – Либо делили 
Европу на классическую и романтическую по народностям ла-

1  Сл.: Катенин . Размышления и разборы. Статья 2-я. Литературная газета. 1830. 
Т. I. № 11. Стр. 87. К романтикам причислен и Giraldi Cintio!
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тинского и германского происхождения: мнение, против кото-
рого восставал Пушкин 1. 

В каком из этих значений называли и еще называют Жуков-
ского романтиком? Сам он говорил о себе как о родителе «на 
Руси немецкого романтизма» и поэтическом дядьке «чертей и 
ведьм немецких и английских». Но чертовщина, привидения 
и сказочные страхи вовсе не показание исключительно роман-
тизма: их возделывала с лихвой банальная литература волшеб-
ных, разбойничьих и т.д. романов, вроде произведений Шпис а, 
у которого Жуковский взял сюжет своих «Двенадцати спящих 
дев» . Бюргер  не романтик в смысле школы, и если Жуковско-
го прозвали «балладником», то князь Вяземский  не был вправе 
назвать его «свободным рыцарем романтизма», когда побуждал 
его вернуться к балладам. Баллады писал у нас до Жуковского 
сентименталист Каменев , которого Пушкин  поставил в преддве-
рии нашего романтизма: «Он первый в России осмелился отсту-
пить от классицизма. Мы, русские романтики, должны принести 
должную дань его памяти»2. 

Особое значение давали мечтательности Жуковского, его 
любви к таинственности, к витанию в области чудесного и ми-
стического; он 

Поэзии чудесный гений,
Певец таинственных видений, 
Любви, мечтаний и чертей, 
Могил и рая верный житель.

(Руслан и Людмила п. 4)

В этом смысле, говорил он о себе в старости, сам он был 
когда-то таинственно-заносчивым романтиком. Нападая на са-
мозванных романтиков, «Благонамеренный» не находил в них 
«ни глубоких чувств, ни прелестей мечтательности, составляю-
щей существенность поэзии романтической». И для Полево го 
мечтательность – основная черта Жуковского-романтика. «Что 
за чертовски небесная душа? – писал о Жуковском Пушкин , – 
он святой, хотя родился романтиком, а не греком, и человеком, 
да каким еще!» (Л.С. Пушкин у 1825 г., нач. апреля). 

Романтики унаследовали из периода «Бури и натиска» пре-
клонение перед Шекспир ом, увлечение народной поэзией и 

1  Заметки при чтении книг 1825 г., по поводу Московского Телеграфа.
2  Сл.: Прибавление к Казанским губ. Ведомостям № 2, 10 января 1844 г.: Александра 
Фукс , А.С. Пушкин в Казани.
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народной стариной. В начале 20-х годов Жуковский смотрел 
на Гамлет а несколько по-вольтеровски, а русская народная 
жизнь осталась в его поэзии почти нетронутой. Именно Шек-
спир а, «народные законы» его драмы имел в виду Пушкин , 
когда выражал опасение за успех «Бориса Годунова», «потому 
что робкий вкус наш не стерпит истинного романтизма»1. Он 
же подчеркнул идею народности, отдавая, вместе с Грибоедо-
в ым, предпочтение Катенин ской «Ольге» перед «неверным», 
но прелестным подражанием Жуковского Бюргер овой «Ле-
норе» («Людмила» ), ослабившим дух и формы образца. Кате-
нин а-классика он считал одним из первых приверженцев ро-
мантизма, введшим в возвышенную поэзию «язык и предания 
простонародные»2.

Народность, простонародность, народная поэзия, народная 
литература – и романтизм: вот задачи, на которых остановилась 
критика, разбираясь в наших романтических начинаниях. Необ-
ходимо познакомиться с некоторыми из высказанных по этому 
поводу взглядов; из них выяснится, хотя и несколько односто-
роннее, понимание и значение Жуковского-романтика. 

Книжка Ореста Сомов а «О романтической поэзии» (СПб., 
1823 г.) представляет образец критической сумятицы в вопросе 
о том, что разуметь под романтизмом. Прежде всего он ответил 
требованиям нашего своенравного воображения, наскучившего 
однообразием и захотевшего «нового, небывалого» (с. 2). Усло-
вившись с читателем, что он будет называть романтической «но-
вейшую поэзию, не основанную на мифологии древних и не сле-
дующую раболепно их правилам» (с. 23), автор дает нам ее исто-
рию: от арабов (трубадуры опущены, их поэзия – «поэзия ума, 
а не сердца и воображения», с. 9) до итальянцев (Данте , Арио-
сто , Тассо ), творения которых «представляют почти непрерыв-
ную борьбу вкуса романтического с классическим» (с. 24). Ис-
панцам принадлежит внесение «романтизма в драму» (Лопе де 
Вега , Кальдерон , с. 25–6); представителями Франции являются 
корнел евский Сид (с. 11), «Иснель и Аслега» Парни , Шатобри-
ан  и Лемерсье  (с. 15); английский романтизм перекидывается от 
Спенсер а, Шекспир а (который обличается в излишнем паренье 
и даже надутости), Мильтон а к Байрон у, Мур у, Вальтеру Скотт у, 
Саути  и Кольридж у (с. 26 и след.). Германия характеризована по 
книге мадам де Сталь  – от Клопшток а до Гёте  и Шиллер а; назва-

1  Сл. письмо к князю Вяземск ому 1825 г., осенью, и к Бестужев у 1825 г., 30 ноября.
2  Сл.: О сочинениях Катенин а 1833 г.; отзыв Грибоедов а в «Сыне Отечества» 1816 г.,
ч. ХХХI. № 30. С. 150–160.
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ны еще Маттиссон , Бюргер , Тик , А.В. Шлегель , Вернер . «Сло-
весность народа есть говорящая картина его нравов и обычаев 
и образа жизни», отражение его народности; сочинение немца, 
англичанина или француза отгадаешь даже в переводе (с. 80). 
Часто слышатся суждения, что в России не может быть поэзии 
народной, потому что мы стали писать слишком поздно, ког-
да все уделы Парнаса были уже заняты, что наша природа не 
в состоянии оживить поэтов, что век рыцарства для нас не су-
ществовал и преданий мало, да и те не поэтические (с. 83–84). 
Все это у нас есть: свои народные обычаи, красоты природы и 
народной песни, сюжеты нашей истории, раскрытые «славным 
историографом ». Был и своего рода рыцарский период: «цель 
богатырей была та же, как и рыцарей: защищать невинность и 
карать злых притеснителей, хотя неизвестно, чтобы богатыри 
русские составляли особый орден, были подчинены особым за-
конам и носили гербы» (с. 92–93). На это возразят: все это бо-
гатство пособий еще не составляет поэзии народной; но дело 
поэта собрать «в одно разбросанные черты и создать прекрасное 
целое», «влить огонь и чувство в предметы неодушевленные, со-
общить занимательность тем из них, кои дотоле не привлекали 
нашего внимания» (с. 94). Поэзия не сделается народной, если 
мы будем отдаляться «от нравов, понятий и образа мыслей на-
ших единоземцев» (с. 99). Могут ли зарониться в память русско-
го народа «немцеообразные рапсодии» нынешних поэтов? (ib.). 
Мы сбросили узы классицизма, чтобы наложить на себя новые. 
«Что же может быть ограниченнее, однообразнее тех стихов, 
которыми ежедневно наводняется словесность наша? Все роды 
стихотворства теперь слились почти в один элегический: вез-
де унылые мечты, желание неизвестного, утомление жизнью, 
тоска по чем-то лучшем, – выраженные непонятно и напол-
ненные без разбору словами, схваченными у того или другого 
из любимых поэтов... То, что нам нравилось, что восхищало в 
одном поэте (Жуковском), становится приторно и наскучивает 
нам, встречаясь слишком часто у многих» (с. 100–101). «Не-
обходимо иметь свою народную поэзию, не подражательную 
и независимую от преданий чуждых. Герои русские утверди-
ли славу отчизны на полях брани, мужи твердого духа ознаме-
новали летописи доблестями гражданскими. Пусть же певцы 
русские станут на череде великих певцов древности и времен 
позднейших!.. Пусть в их песнях высоких отсвечиваются, как в 
чистом потоке, дух народа и свойства языка богатого и велико-
лепного» (с. 102). 
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Когда в 1822 г. князь Вяземский  говорил, по поводу «Кав-
казского пленника», об успехах «посреди нас поэзии роман-
тической», он не уяснил себе ее понятия, но признал ее как 
законное новшество: о ней ничего не пишет Аристотель  с пре-
емниками, но литература отвечает закону исторических изме-
нений, а теперь настала эпоха «преобразования», когда гений, 
следуя «вдохновениям смелой независимости», начинает сби-
вать с места старые Геркулесовы столпы. Это может обижать 
народную гордость у французов: у них есть за что постоять, и 
они ополчаются против новых течений «на защиту славы, ут-
вержденной отечественными писателями». У нас такой про-
тест непонятен: «имеем ли мы литературу народную, уже пу-
стившую глубокие корни и ознаменованную многочисленны-
ми, превосходными плодами? До сих пор малое число хороших 
писателей успели только дать некоторый образ нашему языку; 
но образ литературы нашей еще не означился, не прорезался. 
Признаемся со смирением, но и с надеждою: есть язык рус-
ский, но нет словесности, достойного выражения народа мо-
гучего и мужественного»1. 

Два года спустя кн. Вяземский  вернулся к тому же вопросу 
в известном предисловии к «Бахчисарайскому фонтану». Ока-
зывается, что романтическая поэзия нам не менее сродна, чем 
поэзия Ломоносов а или Херасков а, которую считают класси-
ческой. Та и другая у нас пришлые, если романтизм обвиняют 
в германизации нашего языка, то и в «Петриаде» и «Россияде» 
нет ничего народного, кроме имен. Мы еще не имеем русско-
го покроя в литературе, может быть, и иметь не будем, потому 
что его нет. Этого требования народности в литературе нет в пи-
итиках Аристотел я и Гораци я; она не в правилах, а в чувствах: 
«оттенок народности, местности – вот что составляет, может 
быть, главное, существеннейшее достоинство древних». В этом 
смысле Гомер , Гораций , Эсхил  имеют гораздо более сродства и 
соотношений с главами романтической школы, чем со своими 
последователями, которые силятся быть греками и римлянами 
задним числом. Впрочем, определения «романтического рода» 
никто еще не давал; на этот счет «еще не было времени усло-
виться»; дайте срок, и анатомики явятся: Байрон , Томас Мур  
попадутся под резец испытателей, как теперь Анакреон  и Ови-
дий , «и цветы их яркой и свежей поэзии потускнеют от каби-
нетной пыли и закоптятся от лампадного чада комментаторов, 

1  Сын Отечества. 1822 г. Ч. 82. № 49.
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антиквариев, схоластиков, прибавим, – если только в будущих 
столетиях найдутся люди, живущие чужим умом и кои, подобно 
вампирам, роются в гробах, гложут и жуют мертвых, не забывая 
при этом кусать и живых»1. 

Мысль недоразвита, но ее досказали Бейль  и Брюнетьер : Tous 
les classiques ont jadis commencé par être des romantiques... Un ro-
mantique serait tous simplement un classique en route pour parvenir, 
et réciproquement, un classique ne serait de plus qu’un romantique 
arrivé [Все классики некогда начинали как романтики... Роман-
тик – это попросту недозревший классик, а классик – не более 
чем романтик, достигший своего назначения (франц.)]; коммен-
таторы, антиквары овладевают им, как классиком, и он стано-
вится их критерием для суда над будущим романтиком. 

Еще в письме из Парижа кн. Вяземский  говорит о «так назы-
ваемом» романтизме, «ибо название это не иначе как случайное 
и временное; настоящий крестный отец так называемого роман-
тизма еще не явился». Во всяком случае отличие между ним и 
классицизмом нельзя ограничить внешними формами, отсту-
плением от существующих законов и правил, оно лежит глубо-
ко, его надо искать «в нравах, в философическом исследовании 
истории последнего пятидесятилетия, в событиях, столь пло-
довитых последствиями». По мнению французских классиков, 
весь романтизм вертится на элегии; а разве Ариосто , Шекспир , 
Гёте  не умеют смеяться и смешить? «И у нас была пора слезливо-
сти... когда и романтизма еще в помине не было»2. 

Рассуждение Кюхельбекер а «О направлении нашей поэзии, 
особенно лирической, в последнее десятилетие»3 возвращает 
нас к вопросу об отношениях романтизма к идее народности. 
Вызвал ли он у нас ее сознание? Автору не по сердцу тон на-
шей лирики, преобладающее в ней чувство уныния, отсутствие 
жизнерадостности и силы: «все мечта и призрак, все мнится 
и кажется и чудится, все только будто бы, как бы, нечто, что-
то»; везде одни картины: «луна, которая, разумеется, уныла и 
бледна, скалы и дубравы, где их никогда не бывало, лес, за ко-
торым сто раз представляют заходящее солнце, вечерняя заря, 
изредка длинные тени и привидения, что-то невидимое, что-

1  Вместо предисловия к Бахчисарайскому фонтану. Разговор между издателем и 
классиком с Выборгской стороны и с Васильевского Острова. 1824. Сл. Полн. 
собр. соч. кн. Вяземского, I. стр. 168–171. Сл. письмо Пушкин а к кн. Вяземскому 
1824 г. Март-апрель.
2  Московский Телеграф – 1826 г. № 22.
3  Мнемозина. II. 1824 г.
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то неведомое, пошлые иносказания, бледные, безвкусные оли-
цетворения Труда, Неги, Покоя, Веселья, Печали, Лени писа-
теля и Скуки читателя; в особенности же туман: туманы над 
водами, туманы над бором, туманы над полями, туман в голове 
сочинителя». Виновник всему этому Жуковский – подража-
тель новейшим немцам, преимущественно Шиллер у; второй – 
Батюшков , взявший в образцы двух пигмеев французской сло-
весности, Парни  и Мильвуа . Оба они – корифеи нашей ро-
мантической школы; но что такое романтическая поэзия? Она 
родилась в Провансе, воспитала Данте , отважно свергла с себя 
рабское подражание римлянам; по существу она была свобод-
ная, народная. Где ее искать теперь? Разве один Гёте  в неко-
торых из своих произведений удовлетворяет ее требованиям, 
немцы же вообще были учениками французов, римлян, греков, 
англичан, итальянцев, испанцев. О наших поэтах говорить не-
чего, они почти все подражатели, переводчики переводчиков. 
От этого надо отделаться, надо быть самобытным; Жуковский 
освободил нас от ига французской словесности, надо освобо-
диться от немецкого и английского владычества и не подра-
жать без разбора «великому Гёте  и недозревшему Шиллер у», 
«огромному Шекспир у и однообразному Байрон у». Надо иметь 
поэзию народную, очистить поэтический язык, ставший un pe-
tit jargon de coterie [жаргоном узкого кружка (франц.)], от гер-
манизмов и галлицизмов, открыть путь речениям и оборотам 
славянским. Печатью народности ознаменованы у нас какие-
нибудь 80 стихов в «Светлане»  и в «Послании к Воейкову»  Жу-
ковского, некоторые мелкие стихотворения Катенин а, два или 
три места в «Руслане и Людмиле» Пушкин а. «Да создастся для 
славы России поэзия истинно русская; да будет Святая Русь 
не только в гражданском, но и в нравственном мире первою 
державою во вселенной. Вера праотцев, нравы отечественные, 
летописи, песни и сказания народные – лучшие, чистейшие, 
вернейшие источники для нашей словесности». 

В статье «Несколько мыслей о поэзии»1 Рылеев  считает не-
существенным спор о классической и романтической поэзии, 
разумея под первой ту поэзию, которая в новой Европе жила 
подражанием античной, не достигая ее. Когда явились поэты, 
которые, «не подражая ни духу, ни формам древней поэзии, по-
дарили Европу своими оригинальными произведениями», пред-
ставилась необходимость отличить их от предыдущих. Кличка 

1  Сын Отечества. 1825. 104. № 22.
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«романтический» случайная, историческая; следовало говорить 
о новой поэзии (трубадуры, Данте , Тасс , Шекспир , Ариост , 
Кальдерон , Шиллер , Гёте ) в отличие от древней; если под ро-
мантической поэзией разуметь «оригинальную, самобытную», 
то в таком случае «Гомер , Эсхил , Пиндар , словом, все лучшие 
греческие поэты – романтики, равно как и превосходнейшие 
произведения новейших поэтов, написанные не по правилам 
древних, но предметы коих взяты из древней истории, суть про-
изведения романтические, хотя ни тех, ни других и не признают 
таковыми». 

Пушкин  несколько раз, но отрывочно, касался теоретическо-
го вопроса, его видимо интересовавшего. У нас жалуются на от-
сутствие народности в литературе, писал он в 1825 г., но что такое 
народность в литературе? Одни видят ее «в выборе предметов из 
отечественной истории», другие в словах, оборотах, выражени-
ях. Но народность – в особенностях духовной физиономии народа, 
результат климата, образа жизни, веры; физиономия, которая 
может быть вполне оценена одними соотечественниками и на-
ходит свое отражение в поэзии. Для француза учтивые герои Ра-
син а так же народны, как народен Шекспир  в «Отелло» и «Гам-
лете» и т.д.1 Возникновения романтической поэзии Пушкин ис-
кал в Италии (Данте , «Buovo d’Antona», «Orlando Innamorato»2*, 
Ariosto )3 и в более поздней заметке соединил с нею идею на-
родности: начало романтики у трубадуров, «народная» поэзия 
приготовила появление «гениев»: Данте , Ариост а, Кальдерон а, 
Спенсер а, Шекспир а, Мильтон а, Виллон а, Маро ; в эпоху Буало  
«старый один Корнель  остался представителем романтической 
трагедии, которую так славно вывел он на французскую сце-
ну»; позже являются во Франции произведения, носящие клей-
мо «чисто романтической поэзии»: сказки Лафонтен а и «Дева» 
Вольтер а (!). Пушкин  считает неточным определение романтиз-
ма у французских журналистов, относящих к нему все, «что им 
кажется ознаменованным печатью мечтательности и германско-
го идеалогизма, или основанным на предрассудках и преданиях 
простонародных», но его собственное определение крайне сбив-
чиво и поверхностно: отличие романтического от классического 

1  О народности в литературе, 1825 г.
2* «Buovo d’Antona» [«Буово из Антоны»] – средневековая легенда, особенно по-
пулярная в Италии и Франции (в России известна как «Повесть о Бове Королеви-
че»); «Orlando Innamorato»  («Влюбленный Роланд») – поэма итальянского поэта 
XV в. Маттео Боярдо .
3  К кн. Вяземскому 1825 г., июнь.
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не в «духе», а в «форме», Пиндар  разнится духом от Анакреон а, 
«Энеида»  от «Освобожденного Иерусалима» , и все они принад-
лежат классическому роду; к романтическому те произведения, 
которые не были известны грекам и римлянам, либо те, «преж-
ние формы которых изменились или заменены другими». Мы 
ожидали бы, что Пушкин  посчитается и с «духом»: говорит же 
он, что мавры внушили средневековой поэзии «исступление и 
нежность любви, приверженность к чудесному, роскошное крас-
норечие востока», рыцари же «набожность и простодушие, но-
вые понятия о геройстве и вольность нравов походных станов 
Готфрид а и Ричард а»1 – Гёте  для него «великан романтической 
поэзии»2. 

В спор романтиков и классиков вступился с народно-охра-
нительной точки зрения и классик Катенин . Деление поэзии на 
классическую и романтическую представляется ему вздорным, 
не основанным на каком-либо ясном различии. Есть перво-
бытная народная поэзия, одна повсюду, насколько она отрази-
ла одинакие условия быта; их местные отличия найдут в ней 
соответствующее выражение. Есть искусственная поэзия про-
свещенного народа, которая «может вмещать в себе различные 
свойства разнородных поэзий, не смешивая их уродливо. Чем 
более поэт новый, наш, обрабатывая предмет древний или чуж-
дый, подойдет к свойству, быту и краске избранного им места, 
времени, народа и лица, тем превосходнее будет его произведе-
ние»: «прекрасное, во всех видах и всегда, прекрасно»3. Поэзия 
современных «литературных раскольников» поражала уродли-
востью смешения, и Катенин  полемизирует с Шлегел ем за его 
«одностороннее пристрастие к тому, что он исключительно по-
читает христианством, т.е. к католицизму... требуя везде и во 
всем романтизма, сиречь нравов, обычаев, поверий, преданий и 
всего быта средних веков западной Европы; но любопытно уз-
нать, почему наши так прилепились к романтизму?.. Россия ис-
кони не имела ничего общего с Европой западной; первые свои 
познания, художества, науки получила она вместе с верой право-
славной от Царьграда, всем рыцарям ненавистного, ими ковар-
но завоеванного на время, жестоко и безумно разграбленного. 
В наших церквах со слезами и в черных ризах умоляли на ми-
лость гнев Божий, когда крестовики в своих пели торжествен-
ные молебны. Правда, Петр Великий  много ввел к нам немецко-

1  О русской литературе с очерком французской. 1834 г.
2  Мелкие заметки 1829–1831 гг.
3  Размышления и разборы, статья 1. Литературная газета. 1830 г. Т. I. С. 30.
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го, но ужели, перенимая полезное, должны мы во всем обезья-
нить и утратить все родовые свойства и обычаи? По счастью это 
невозможно, и одна вера своя предостережет нас от конечной 
ничтожности. Сверх того, все близкое к истории нашей едва ли 
годно в поэзию, а старина наша отнюдь не романтическая; при-
бегать же, как многие делают с отчаяния, к Лифляндии, Литве, 
Польше, Украйне, Грузии, мужеством предков или современни-
ков приобретенным, значит уже в самом деле слишком дешево 
менять святую Русь»1. 

Из противоречий классицизма и романтизма, нашего ро-
мантизма и нашей народности пытался выйти Надеждин  в ла-
тинской диссертации, отрывки которой появились в «Вестнике 
Европы» и в «Атенее»2. Полевой  в разборе книги Галич а («Опыт 
науки изящного») предоставил будущему «философу-дееписа-
телю», «философу-критику» примирить классиков и романти-
ков, одинаково признав изящное древних, с его перевесом ве-
щественности над духом, и северных народов, с его перевесом 
духа над вещественностью3. Надеждин  чаял этого примирения 
в поэзии будущего, и Белинский , уличавший Надеждин а в не-
искренности его воззрений и умышленном подборе доказа-
тельств4, на этот раз подчеркнул его идею, что поэзия нашего 
времени не должна быть ни классической, ни романтической, а 
синтезом той и другой. «Мысль справедливая и глубокая, г. На-
деждин  даже хорошо развил ее». Она-то и осталась неразвитой5. 

Ратуя против современного романтизма, переселившегося к 
нам с Запада, Надеждин  исходит не из классического критерия, 
а из общественных и культурных отношений, органическими 
выражениями которых был античный классицизм и древний ро-
мантизм. «Человек классический был покорный раб влечению 
животной своей природы», бытие его было «веселое пирование 
на роскошном лоне природы», в которой он видел «высочайшую 
представительницу беспредельного изящества», и его поэзия от-
разила это миросозерцание. «Человек романтический был свое-
нравный самовластитель движений своей природы; внутренняя 
природа человеческая предоставлена самой себе». «Оттуда само-

1  Размышления и разборы, статья 1. Литературная газета. 1830 г. Т. I. С. 151–152.
2  De origine, indole et fatis poëseos quae romantica audit, 1830; Вестник Европы. 1830. № 1: 
О настоящем злоупотреблении и искажении романтической поэзии; Атеней 1830, с. 1 
и след.: Различие между классическою и романтическою школою, объясняемое из их 
происхождения. Следующие извлечения сделаны из первой статьи.
3  Московский Телеграф. 1826 г. № 6 и след.
4  В разборе «Ста русских литераторов». Отеч. Зап. 1841 Т. ХVII. № 7.
5  «Мысль в основании нелепа», – Полевой. Очерки. II. 293.
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нравная покорность своим прихотям, мечтам и страстям», «без-
заботное удальство, заставлявшее некогда рыцарей мыкаться по 
белу свету и доискиваться приключений», «тоскливые жалобы 
и грустные томления безутешной мечтательности; человек был 
игралище буйных вихрей необузданного произвола, носимое 
по безмерным пустыням фантастического мира». «Романтиче-
ская поэзия во время своей жизни имела пред собой действи-
тельный мир, коего живую душу составляла сия необузданная 
стремительность ширящегося духа. Она была верным эхом дей-
ствительности, когда, растекаясь по безмерному склону челове-
ческой жизни, не поставляла себе никаких пределов и отверга-
ла всякую меру, прорывалась из всякого порядка, посмеивалась 
всякому устройству. Для нее все изображенные ею блуждания и 
скитания духа имели важность естественности. Отсюда и выте-
кает, что ее естественное назначение было быть свидетельницею 
и исповедницею верховной свободы духа человеческого». 

Таким образом, как классическая (античная), так и роман-
тическая поэзия выразили «одну только половинную сторону 
человечества», в уровень с бытовыми условиями и воззрениями 
создавшей их среды. Если говорят, что классическая поэзия не 
отвечает духу нашего времени, то то же надо сказать и о роман-
тизме: век паладинов и «беззаботного удальства» прошел, жало-
бы и мечтательность нагоняют тоску, страхи и «чернокнижие», 
чары и призраки были когда-то объектом религиозного верова-
ния, теперь разве дети «верят сказкам о духах и мертвецах», и не 
лучше ли предпочесть мифологии романтиков, полной оборот-
ней и мертвецов, прелестные образы румяной Аврор ы, «остав-
ляющей стыдливо шафранное ложе Тифон а и отрясающей с зо-
лотых кудрей, развеваемых дыханием утреннего Зефир а, младой 
свет на пробуждающуюся землю»? 

«Для того, чтобы воскресить снова романтическую поэзию, 
надлежало бы изменить весь настоящий порядок вещей и воз-
звать к жизни святую старину времен средних». 

Итак, органически обусловленный романтизм есть средневе-
ковый; протест вызывает все то, что возвращается к его мотивам 
вне обусловившего их общественно-психического настроения. 
Примеры взяты широко: от Шекспир а до лжеромантическо-
го неистовства Байрон а и Ламартин а. О «Фаусте» Гёте  сказано: 
было бы естественнее, если бы автор поступился несколько сво-
ею излишнею короткостью с чертями и ведьмами; Черный ры-
царь в «Орлеанской Девственнице» Шиллер а принадлежит лже-
романтической мифологии; необузданность старого романтизма 
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сказалась в наши дни: «Кто не знает ужасных следствий, порож-
денных примером Гёте ва Вертер а? Кому не известно бешеное 
сумасшествие, возбужденное некогда Шиллер овскими „Разбой-
никами”»? 

Мы не можем быть ни классиками, ни романтиками: наш 
век как будто стремится соединить эти две крайности через 
упрочение, просветление и торжественное, на алтаре истин-
ной мудрости, освящение уз общественных. «Человек научил-
ся укрощать свободу силою той же свободы, хочет быть рабом 
самого себя, и это рабство есть безусловное владычество, коего 
ничто возвышеннее, ничто изящнее, ничто святее измышле-
но быть не может»; период, в котором мы живем, ознамено-
ван стремлением к гражданственности. Поэзия будущего бу-
дет так же соединением полярных противоречий классицизма 
и романтизма; предчувствие этой гармонии дано в «Мессин-
ской Невесте» Шиллер а (?). Но, может быть, России сужде-
но сыграть в этом деле будущего ту же роль, какую пелазги в 
классическом мире, тевтоны в мире романтическом. Жизнь, 
закипевшая в жилах омладевшей державы, вызвала «сознание 
внутренней своей гармонии» и выразилась «гармоническим 
песнопением»: Ломоносов  прошел школу «священной класси-
ческой древности» – и был поэтом русским. Далее эта гармо-
ния видимо исчезает, ибо Ломоносов  не оставил своей любви 
к классической древности «в наследие косному потомству». На 
сцене один «патриотический энтузиазм», идея отечества, она и 
составляет – гармонию. Показатели – Державин , наши Петро-
в ы, Дмитриев ы, Капнист ы; даже Жуковский, которого так не-
смысленно величают «Певцом Светланы» , не иным чем стяжал 
себе неотъемлемое право на славное бессмертие, как чудесным 
своим «Певцом во стане русских воинов» . В «патриотическом 
энтузиазме», непреложном наследии русской поэзии, находит 
себе объяснение и басня Хемницер а, Дмитриев а, Крылов а; она 
ознаменована у нас печатью народности. И вдруг струны лир-
ные онемели для славного имени русского, – тогда как святая 
Русь продолжает исполински восходить от славы во славу. Что 
это значит? Неужели в груди певцов не бьется сердце русское? 
«Увы, они сделались романтиками!» 

Требование гармонии, синтеза на почве патриотического 
энтузиазма осталось фразой. Белинский , увлекшийся было 
ею, предпочел остановиться в своих «Литературных мечтани-
ях» (1834 г.) на противоречиях русского романтизма, типом 
которого явился Жуковский, и русской народности. Но Бе-
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линскому оставалось лишь подчеркнуть то, что за два года 
перед ним писал Полевой  в статье о сочинениях Жуковского, 
лучшей исторической оценке изо всех, явившихся при жизни 
поэта. По мнению Полевого, Жуковский не знал националь-
ности русской, когда издавал «Марьину Рощу»  и старался 
обрусить «Ленору», не знает и теперь; народности у него не 
ищите; в его душе отразился «первый отблеск германского 
новейшего романтизма: поэтическая мечтательность, про-
долженная на век»; отражение одностороннее, потому что 
Жуковский усвоил лишь одну из идей нового романтизма, ко-
торый «проходил и проходит мимо его так, что он едва успе-
вает схватить и разложить один из лучей, какими этот роман-
тизм осиял Европу»1. 

Белинский пытается разобраться. «Романтизм – вот первое 
слово, огласившее Пушкин ский период, народность, вот альфа 
и омега нового периода». Сам Жуковский вдруг забыл своих па-
ладинов, прекрасных и верных принцесс, колдунов и очарован-
ные замки и пустился писать русские сказки, но они «не в ладу 
с русским духом, которого в них слыхом не слыхать и видом на 
видать». Но что такое «русский дух»? Что такое наше понимание 
народности? спрашивает критик; ее смешивают с простонарод-
ностью, ищут ее в старине, подделываясь под тон летописей и 
народных песен. Оттуда неизбежная односторонность: «целая 
идея народа», «идея русской жизни», «народная физиономия» 
еще не схвачены сознанием; в нашей литературе народность 
если не мечта, то почти так, «хотя и не совсем». Это старая жа-
лоба кн. Вяземск ого; Полевой  говорил позже о «высшей народ-
ности», «русском самобытном духе», которого наша словесность 
едва коснулась2. 

Жуковский мог быть романтиком, не заглядывая в народ-
ность: таков результат, к которому пришел Белинский  в статье 
об «Очерках» Полев ого3. «Жуковский не народный поэт, и не-
многие попытки его на народность были неудачны, правда; но 
это совсем не недостаток, а скорее честь и слава его. Он призван 
был на другое, великое дело: осуществить через поэзию в своем 
отечестве необходимый момент в развитии духа, момент, выра-
женный в жизни Европы средними веками, одухотворить отече-
ственную поэзию романтическими элементами. Жуковский по 
преимуществу романтик».

1  Полевой. Очерки I. С. 116, 117–119, 138, 148.
2  Очерки II. С. 483 и след. (в отчете о сочинении Тополи. Москва, 1837).
3  Очерки явились в 1839 г.; отчет в «Отеч. Записках» 1840. № 1.
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Статья Белинск ого о комедии Грибоедова проводит знакомые 
нам идеи надеждинских полюсов и их желательного слияния1. 
Классическая поэзия – это греческая, источником романтизма 
было христианство; под романтизмом разумеется «искусство 
Средних веков, включая сюда и некоторых новейших поэтов, как 
напр. Шиллер а». Что касается других «так называемых романти-
ков», то они «полагали романтизм в бесформенности и диком 
неистовстве». Мы не греки и не римляне: наше искусство, на-
чиная с Шекспир а и Сервантес а до Байрон а, Гёте , Пушкин а, не 
романтическое, а новейшее2, его характер – примирение клас-
сического и романтического; «поэзия мужественного возраста 
человечества» должна быть поэзией действительности, «которая 
в учении Гегел я осияла мир роскошным и великолепным днем» 
и ранее его, хотя «непонятая, явилась непосредственно в созда-
ниях Гёте ». 

Много говорится о романтизме в известном этюде Белинск о-
го о «Русской литературе в 1843 году», но вопрос о романтиз-
ме как общественно-психологическом и литературном явлении 
конца XVIII и начала XIX века, единственный, с которым нам 
приходится считаться, не подвинулся к разъяснению. Как По-
левой  видел сущность романтизма в «неопределенном, неизъ-
яснимом состоянии человеческого сердца»3, так и теперь нам 
говорят, что «где человек, там и романтизм», «почти всякий 
человек – романтик; романтизм – это внутренний мир души, 
сокровенная жизнь сердца, «откуда подымаются все неопреде-
ленные стремления к лучшему и возвышенному»; в его основе 
«непременно лежит мистицизм». Романтика – это «сторона вну-
тренняя, задушевная, сторона сердца, другая – «сторона созна-
ющего себя разума, сторона общего, разумея под этим словом 
сочетание интересов, выходящих из сферы индивидуальности и 
личности». В их соприкосновении счастье современного чело-
века; но мы знаем их в борьбе: в греческом миросозерцании тор-
жествует сторона общего, разума, Зевс а и Олимпийских богов; 
они низринули романтиков-индивидуалистов, титанов, но ро-
мантические силы восстали, гармонические, одухотворенные, и 
подкопали царство Зевс а: элевзинские таинства – романтизм, 
Платон  – величайший из романтиков; так оцениваются Еври-
пид  и Гесиод , греческая элегия, элегические эпизоды  Илиады. – 

1  Отечественные записки. Там же.
2  Сл. строки, направленные против Надеждин а в Отеч. Записках 1841 г., т. XVII, 
№ 7, в отчете о «Ста русских литераторах».
3  Моск. Телеграф 1825. № V. Март. С. 45.
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Воззрение, напоминающее взгляды Шатобриан а, недавно раз-
витые Pater’ом1*. – В средние века отношения борящихся пере-
менились, предержащая сила за элементом индивидуального 
начала, страстного стремления к таинственному «там»; начало 
«общего», если не разума, то действительности и общественно-
сти, принижено; романтизм, робко проникавший в греческое 
миросозерцание, торжествует, но его идеалы принадлежат об-
ласти чаяния в поэзии, не спускаясь в жизнь, руководящуюся 
грубыми инстинктами. Таков романтизм Средних веков. Рассу-
дочный XVIII век нанес ему решительный удар, но в конце кон-
цов он восстал снова, как реакция крайнему протесту. Новый 
романтизм «есть органическое единство всех моментов роман-
тизма, развивавшегося в истории человечества», воскресение 
средневекового. Он объявился в Германии: Шиллер  – поэт гу-
манности и мечтательной любви и, вместе, романтик в смысле 
Средних веков, обновивший в своих балладах их безотчетный 
пиетизм; после него, хватаясь «за слабую сторону Шиллер а», 
возникли романтики, Шлегель , Тик , Новалис ; их идеал: вызвать 
к жизни в новом мире формы жизни Средних веков. «Сам Гёте , 
человек высшего закала, поэт мысли и здравого рассудка, в ле-
генде средних веков высказал страдание современного человека 
(„Фауст”), а в своем „Вертере” явился он романтиком тоже в 
духе средних веков». 

Впечатление от этого перечня, в котором соединено многое 
несоединимое, получается такое, как будто основной чертой 
романтизма было возвращение к Средним векам, к средневе-
ковому романтизму; недаром один зовется сыном другого, Жу-
ковский – «переводчиком на русский язык романтизма средних 
веков, воскрешенного в начале XIX века немецкими и англий-
скими поэтами, преимущественно же Шиллер ом». Жуковский 
«не должен» был понимать и «Гамлета» , потому что понимать его 
значило бы отказаться от Средних веков – и романтизма! Такой 
взгляд, в котором повинен не один Белинский , объясняется сме-
шением цели с средствами: романтики излюбили Средние века, 
как излюбили Шекспир а, восток и всякий экзотизм, потому что 
искали всюду и родственных стремлений, и средств для их выра-
жения; иные из них могли уйти с головой в католицизм, теорети-
чески или практически – в поклонение феодальным порядкам, 
но совершилось это на пути брожения и поисков за новым иде-
алом: они искали его и боролись, средневековые «романтики» 

1* Патер, Уолтер (1839–1894), английский писатель, историк искусства и культуры, 
один из выразителей идеи «искусства для искусства». 
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чаяли его «там», но он для них существовал. Идеалы любви, в 
которых Белинский и другие усматривают один из показателей 
романтизма старого и нового, далеко не тождественны, содер-
жание их сложилось при разных условиях, и если «Рыцарь То-
генбург» напоминает издали некоторые мотивы средневековой 
любовной лирики, то от Люц инды и Захарии Вернер а трубадуры 
отвернулись бы с негодованием. Если существовал средневеко-
вый романтизм, а новый явился его воскрешением, то понятен 
вывод: «У России не было своих средних веков», не было и со-
ответствующего романтизма, нечего было и воскрешать. Жуков-
ский «привел нам романтизм» с Запада и, если его поэзия чуж-
дается русских национальных элементов, то это и недостаток и 
достоинство: будь для него народность основной стихией, он не 
был бы романтиком, и наша поэзия не была бы оплодотворена 
романтическим содержанием.

Содержанию этому Белинский  дает такое «неопределенное и 
туманное определение»: «это – желание, стремление, порыв, чув-
ство, вздох, стон, жалоба на несвершенные надежды, которым не 
было имени, грусть по утраче нном счастье, которое Бог знает в 
чем состояло; это – мир, чуждый всякой действительности, насе-
ленный тенями и призраками... это унылое, медленно текущее... 
настоящее, которое оплакивает прошедшее и не видит пред собой 
будущего; наконец, это любовь, которая питается грустью и кото-
рая, без грусти, не имела бы чем поддерживать свое существова-
ние». Жуковский певец «скорби», «сердечных утрат», он первый на 
Руси «выговорил элегическим языком жалобы человека на жизнь». 

В этом определении слышатся упреки Кюхельбекер а, «уны-
лый романтизм» Пушкина (Евгений Онегин III, 12); они ведут 
нас не к романтизму, а к психической среде, приготовившей раз-
витие романтической школы. В сущности это сознавали и Поле-
вой  и Белинский , говоривший в 1834 г. о «карамзин ском идеале 
Жуковского», в 1840-м о том, что и в старости он остался «тем 
же юношей, каким явился на поприще литературы». Название его 
романтиком – результат сокращения перспективы, в которой до-
ходили до нас сменявшие друг друга западные литературные тече-
ния, причем на целое перенесено было обозначение, отвечавшее 
конечному эпизоду. Вместе с обозначением – и требование на-
родности; так гласила теория; но спрос на народность в литера-
туре явился у нас ранее и развился он в стороне от романтизма: 
мы видим его в пафосе державин ской оды, обрусившей немецких 
бардов и мотивы Оссиан а; на рубеже XIX века, когда народная 
песня робко заглянула в художественную лирику и старина стала 
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проситься в эпос, когда в Оленин ском неоклассическом кружке 
мечтали сделать русскую жизнь, особенно древнюю, предметом 
поэтической идеализации, когда Уваров  открывал «русские сред-
ние века», а Кайсаров у, этому одностороннему патриотическому 
энтузиасту, грезилось, как позже Надеждин у, что, освободившись 
от романских и германских влияний, мы выразим свой народный 
идеал человечности1. Идея эта прошла через фазисы народного и 
официального патриотизма, декабристских мечтаний о древнерус-
ской вольности и скромных идеек Плетнёв а о предпочтительности 
народной поэзии перед «неопределенной или всеобщей». Искали 
«народную душу». Для Жуковского-поэта она не существенна: вы-
росши в преданиях сентиментализма, он не только усвоил себе 
форму его мышления и выражения, но и глубоко пережил содер-
жание его идеалов, в которых народность заслонялась исканием 
человечности; когда его коснулись веяния романтизма, они оста-
лись для него элементами стиля, поглощенные уже созревшим в 
нем настроением, от которого он никогда не мог отвязаться.

_____________ 

Биография его сердца в дневниках, письмах, поэзии раскроет 
нам, как сложилось это настроение, но любопытно спросить 
себя теперь же, какими ранними чтениями оно воспиталось и 
поддерживалось. Эти чтения, французские и английские, по 
существу карамзин ские: стихотворение «Человек»  1801 г. со-
провождается эпиграфом из Юнг а: A worm! a God! [Червь! Бог! 
– англ.] с выноской при седьмой строфе: Юнг ; к 1801 г. отно-
сится первая попытка перевести элегию Гре я: еще до 1803 г. 
Жуковский заинтересовался, судя по письмам Андрея Тургене-
в а, Гольдсмит овой «The desert village» [«Опустевшая деревня»] 
и, может быть, посланием Элоизы к Абеляру (Поп а)2. В 1808 

1  Бурдах  у Петухов а, Кафедра русского языка и словесности в Юрьевском (Дерптском) 
университете (Юрьев. 1900), с. 37–38.
2  Перевод The desert village: «Опустевшая деревня» относится к декабрю 1805 г. (сл.: 
Бумаги В.А. Жуковского, поступившие в Имп. Публ. библиотеку в 1884 г. Разобраны и 
описаны И. Бычков ым 1887, с. 20, 24); переведено лишь 96 стихов (до стиха: Who quits a 
world where strong temptations try [Кто покидает мир, где сильны искушения – англ.]). 
Перевод «Послания» (неконченный), который затевал и Андрей Тургенев , помечен 
апрелем 1806 г. (сл.: Бумаги В.А. Жуковского, с. 20, 24, 26, 32). Интересна в черно-
вом автографе «Послания» (папка № 12 Имп. Публ. библ.) заметка Жуковского к 
стиху: «О дикия скалы, изрытые мольбою»: «Я хотел перевесть Делил ево usés par la 
prière, но, кажется, перевод не очень счастлив». В автографе того же стихотворения, 
сохранившемся в альбоме М.А. Протасов ой (папка № 14 Имп. Публ. Библ.), стоит 
помета: «продолжение может быть». Эта мысль не оставляла Жуковского еще 
в 1814  г. (Бумаги В.А. Жуковского, с. 8).
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году переведен заключительный гимн к поэме Томсон а, The 
Seasons [«Времена года»], давно обративший на себя внимание 
Карамзин а (Гимн заключительный к поэме Томсон а «Времена 
Года» 1787 г.), но Томсон принадлежит уже к чтениям 1804 г. вме-
сте с Saint-Lambert , Геснер ом, Hervey , Bloomfield’ом и Энеидой  
в переводе Делил я1. В заметке о методе изучения словесности, 
относящейся к периоду самообразования, программа расши-
рилась: предполагалось читать сравнительно баллады Бюргер а 
и Шиллер а, Шиллер а как стихотворца философического, «со-
вместно» с Гёте , Расин а с Вольтер ом, Корнел ем и Кребильон ом, 
оды Рамлер а, Жана Батиста Руссо  и Гораци я с державин скими2, 
но в стихотворениях 1806 г. преобладают имена Парни , Лафон-
тен а и Флориан а, повести которого Жуковский переводил еще 
в 1801 г., переделку Дон Кихота  в 1802 г.3. Первые подражания 
Шиллер у, Бюргер у, Гёте  являются в 1806–1809 годах, и в то же 
время теоретическая часть статей «О басне и баснях Крылов а» и 
«О сатире и сатирах Кантемир а» (1809) внушена Лагарп ом, Бат-
тё4  и Зульцер ом, театральные отчеты следующего года указыва-
ют на преклонение не только перед Корнел ем, Расин ом, Вольте-
р ом, но и перед Кребильон ом: Жуковский видит в нем велико-
го трагика5. Вестник Европы, издававшийся под его редакцией 
в 1808–1810 гг., наполнялся переводами с французского; еще в 
1821 г. он заявляет, что комизм французов ему понятнее шекспи-
р овского, и в конце 1823 г. переводит «Валерию» Скриб а6. 

В течения современной немецкой литературы ввел его энту-
зиаст Андрей Тургенев , но Жуковский разбирается в ней ощу-
пью, не увлекаясь, а все применяя к себе, к покрою своего миро-
создания. Он знает Шиллер а и Коцебу , Энгел я, писателей про-
светительного филистерства, от которых уже сторонилась жиз-

1  Дневники В.А. Жуковского с примечаниями И.А. Бычкова, под З0 июля 1804 г.
2  Зейдлиц . Жизнь и поэзия Жуковского, 1883 г. С. 30–31; Шевырёв . О значении 
Жуковского в русской жизни и поэзии, с. 20, 73.
3  Вильгельм Телль или освобожденная Швейцария. Сочинение Флориан а. С исто-
рическою картинкою и присовокуплением новейшего сочинения сего автора: 
Розальба, сицилийская повесть. Москва 1802 г. Перевод Дон Кихота вышел в 
Москве в 6 частях в 1804–1806 гг., но первая часть имеет еще другой заглавный 
лист с пометой 1803 г.
4  Сл.: Полевой , Очерки I. С. 142–143; кн. Вяземский , Полное собр. сочинений I. С. 64.
5  Сл. отчет о переводе Радамиста и Зенобии Висковатов ым в 1810 г.
6  Цензурный экземпляр, найденный проф. Архангельски м, помечен 29 ноября; 
пьеса, поставленная на сцену 17 декабря, была переведена для актрисы Колосов ой 
по просьбе Милорадович а, которому Жуковский хотел услужить, потому что и от 
него ожидал услуги: избавления одного бедняка от ссылки. Жуковский не желал, 
чтобы его имя как переводчика было разглашено. Сл. письмо к Гнедич у 1823 г.
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неспособная литература; ищет в Виланд е, которого позже назо-
вет язычником и эпикурейцем1, своих идей2. В 1805 г. он читает 
с одной из своих племянниц Геллерт а3, затевает перевести Гарве, 
Über Gesellschaft und Einsamkeit [«Об обществе и одиночестве»], 
Эшенбурга, Entwurf einer Theorie und Literatur der Schönen Wis-
senschaften [«Набросок теории и литературы наук о прекрас-
ном»], заинтересован его Beispielsammlung [собранием приме-
ров]; пишет Вендрих у (19 декабря), что немецкая литература ему 
мало знакома; признается Ал. Тургенев у в 1806 (8 янв.), что на-
чинает уважать немецких авторов и немецкую философию, по-
тому что она «возвышает душу, делая ее деятельнее, она больше 
возбуждает энтузиазм». По собственному признанию, немецкая 
философия ему не далась, да и немецким языком он не вполне 
еще владел, когда в 1808 г. подражал песне Теклы у Шиллер а: 
«Тоска по милом»4; письма Иоганна Миллер а, которыми Жу-
ковский так увлекался, переведены в «Вестнике Европы» 1810 г. 
(№ 16) и 1811 г. (№ 6) – с французского. Шиллер  и Гёте  станут в 
центре его симпатий лишь позже, но так же применительно-од-
носторонне, как и Байрон . Его теоретические взгляды на твор-
чество, на значение прекрасного и поэзии пройдут по линии Ла-
гарп а, Баттё , Эшенбург а, Энгеля , Зульцер а, чтобы остановиться 
на Бутервек е, с эстетикой которого он познакомился в 1807 г.5; 
это не мешало ему прислушиваться к литературным суждениям 
классика Блудов а6, за что, как известно, пожурил его Пушкин. 
С собственно романтической теорией изящного Жуковский не 
обнаруживает знакомства, еще менее с философскими система-
ми, пошедшими с ней об руку. 

Можно было бы ожидать такого знакомства с поэтами, де-
ятелями немецкого романтизма. Жуковский переводил из не-
многих, и притом вразброд, минуя старших. Выбор известен 
по изданиям. Для немецкой части журнала, который он затевал 
под заглавием «Аонид или Мнемозины», намечены были, кроме 
Гёте  и Шиллер а, Гердер а, Якоби  и др., «Тик  из Fantasus. Elfen. 
Der Pokal. Liebeszauber. Der blonde Ecbert. Из Штернбальда. – 
Ла Мотт Фуке из Erzählungen (многое множество прекрасного). – 
J. Paul , J. Paul’s Geist, одни отрывки, целого невозможно. – No-

1  К фон дер Бригген у 6/18 мая 1847 г.
2  Сл.: Тихонравов . Сочинения. Т. III. Ч. 1. С. 452 и след.
3  Дневник под 16 ноября 1805 г.; сл. письмо к Ал. Тургенев у 1805 г. 31 авг.
4  Зейдлиц  l. c. С. 32–33.
5   Сл. письмо к Ал. Тургенев у начала февр. 1807.
6  Сл. письма к Ал. Тургеневу, дек. 1806 г.; 22 ноября 1810 г.; 20 окт. 1814 г. и др.; 
наконец, посвящение «Вадима» : Твой вкус был мне учитель.
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valis . Der Poet, Erzählung. (прекрасно). – Шлегель  (отрывки из 
драматургии)»1. Журнал не состоялся; из Ж.П. Рихтера взяты 
стихи на смерть королевы Луиз ы, помещаемые в конце статьи 
«Воспоминание» 1842 г., но появившиеся в «Московском Теле-
графе» уже в 1827 г. (ч. XV, № 11) без подписи переводчика. – 
На старости лет Жуковский принялся было за перевод Вернер а 
«24-е февраля»; сохранилось начало2.

Первая поездка за границу ввела Жуковского в личное об-
щение с литературными силами Германии, между прочим и с 
романтиками. Он видел Гёте , видел в Берлине Беттину фон 
Арним , которую нашел «очень аффектированной», тогда как 
«Рашели фон Фарнгаген  придавал большое значение»3; про-
вел день в Байрейте, чтобы познакомиться с Жан Полем , «и 
пробыл с ним несколько приятных минут: забавный оригинал, 
который понравился мне своим простодушием», – писал он 
вел. кн. Александре Федоровне 4. Он встречал у Гёте  Шлегеля  
и много раз видел Брентано 5. Знал ли он Теодора Амадея Гоф-
ман а? С 1816 г. Гофман был снова в Берлине, где в том же году 
поставлена была его опера «Ундина» с либретто де Ла Мотт 
Фуке , где написаны были некоторые из его Phantasienstücke 
(1816), «Эликсиры Дьявола» (1815–1816), Nachtstücke in Cal-
lot’s Manier (1817) и «Серапионовы Братья» (1819–1821). К его 
интимному кружку принадлежали де Ла Мотт Фуке , Шамиссо  
и известный актер Девриен . Жуковскому несомненно была уже 
знакома «Ундина» де Ла Мотт Фуке , которую он лишь позднее 
передал русскими стихами; вероятно, знакомо и его «Волшеб-
ное кольцо» (1813). С автором он встречался часто в разные 
свои приезды в Берлин, но характеристика его, написанная по 
первому впечатлению, крайне бесцветна: в лице де Ла Мотт 
Фуке «нет ничего, останавливающего внимание, записывает 

1  Сл. письмо к Д.В. Дашков у из Дерпта 1817 г.
2  Сл.: Бумаги В.А. Жуковского l. с. С. 79–80 и мою заметку: Легенда об Евстра-
тии – Юлиане в Изв. Отделения русск. яз. и словесности Имп. Академии наук 
т. VI. С. 13.
3  Сл.: Дневник 1 мая 1821 г.; Записки А.Ф. Смирнов ой I. С. 54.
4  Сл.: Русск. Старина 1902 г. Май: Письма В.А. Жуковского к вел. кн. Александре 
Федоровне из первого его заграничного путешествия в 1821 г., с. 339. В один из 
альбомов Жуковского (помеченный вверху первого листа: 1820, 16/28 декабря. 
Берлин) Жан Поль  внес несколько строк, подписанных: Baireut, d. 12 jul. 1821. 
К автографу приложен завернутый в бумажку локон с надписью: Eine Locke Jean 
Paul’s, statt einer früher verlorenen 1834 von seiner Tochter Emma empfangen [Локон 
Жан Поля, полученный от его дочери Эммы в 1834 вместо ранее потерянного – 
(нем.)]. Тут же веточка, взятая «с гроба Ж. Пауля в 1826 г.».
5  Записки А.Ф. Смирнов ой I. С. 54, 56.
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Жуковский. – Есть живость в глазах: он имеет талант, и талант 
необыкновенный, он способен, разгорячив воображение, на-
писать прекрасное, но это не есть всегдашнее, зависит от рас-
положения, находит вдохновением; автор и человек не одно, и 
лицо его мало изображает того, что чувствует и мыслит автор 
в некоторые минуты. Разговор наш состоял из комплиментов 
и продолжался недолго»1. Зато Жуковский не устает востор-
гаться другом Гофмана, знаменитым актером романтической 
эпохи, Девриен ом: он видел его в «Венецианском купце», но 
ушел после первого акта и не жалеет, потому что провел вечер 
у «привлекательного старика Гуфланд а». «Игра Девриен а есть 
совершенство, – замечает он по этому поводу, – он учит свои 
роли, как человек, глубоко разбирающий человеческое сердце; 
разбор его игры был бы разбор человеческой натуры; сравни-
вая оригинал и список, много можно найти истин нравствен-
ных. Можно об нем сказать, что он актер добросовестный; он 
привязан с удивительною верностью, с удивительным уваже-
нием к роли своей; раз ее постигнув, он уже ни для чего и ни 
для кого ее не забудет: он не мыслит о партере и его рукопле-
сканиях и никогда истиною не жертвует успеху»2. 

Все это – не характерно для Девриен а, высокого в воспро-
изведении демонического, страшного, всего, что перерастает 
обычные человеческие отношения, и, вместе, мастера изобра-
жать юмористическую сторону жизненных явлений. Среднее 
ему менее давалось: это крайности гофман овского настроения; 
они сходились талантом. Каждый вечер их можно было видеть в 
погребке Lutter ’а и Wegener ’а, и нередко беседа длилась до ран-
него утра. Об этих беседах, сопровождавшихся возлияниями, хо-
дили в Берлине сказочные слухи. Гофман был «всегда навеселе», 
рассказывал Жуковский в салоне Смирнов ой, «он писал пре-
красную оперу Ундину, ее иногда давали»3. В берлинском днев-
нике 1820 и 1821 г. имя Гофмана встречается нередко, но только 

1  Дневник 1820 г. 24 окт./5 ноября; сл. дневники 28 дек. с. ст. 1820 гг, 6 (глупая 
пьеса Ла Мотт Фуке ) и 7 января (Ла Мотт Фуке и Шатобриан ), 6 (поутру у Ла 
Мотт Фуке) и 8 февраля (ввечеру у Гуфланд а с Ла Мотт Фуке). Сл. еще отметки 
под 22 февр. и 5 марта (Zauberring). В перечне лиц, с которыми Жуковский видел-
ся в Берлине осенью 1827 г., названы: Ла Мотт Фуке, Раух , Тик ; в дневнике 1882 г. 
под 19–21 дек.: чтение Galgenmännlein, Köhlerfamilie, Der unbekannte Kranke 
[Повешенные, Семья угольщика, Неизвестный больной – нем.].
2  Дневник 1820 г. 3 ноября с. ст.; сл.: ib. 15, 16 и 18 окт., 2 ноября и письмо к Е.А. Про-
тасов ой 1 ноября 1820 г. Русск. Арх. 1900. Кн. 3-я. С. 37.
3  Записки Смирновой I, с. 155. («Записки А.О. Смирновой», изд. 1895–1897, которыми 
здесь и далее пользуется Веселовский, на самом деле являются фальсификацией, 
составленной дочерью Смирновой. – Ред.).
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раз с каким-то неясным указанием: «ужин у Грёбен а. Hoffmann 
Triumph der Ironie» [Гофман триумф иронии. – (нем.)]1. 

В 1821 г. Жуковский посетил в Дрездене Тик а, одного из стол-
пов романтической школы, и то, что он записал о своих беседах, 
рисует его, поучающегося и несколько растерянного перед ли-
цом ее откровений. О своих впечатлениях он писал 23 июня / 5 
июля 1821 года вел. кн. Александре Федоровне 2. По своем пере-
селении в Дрезден (1819) Тик  вступил в новую пору своей дея-
тельности: около 20-х г. романтика пошла на склон, Тик пишет 
свои исторические, антиромантические новеллы, а Жуковско-
му как будто незнакома ни его первая литературная манера, ни 
такие капитальные для романтизма произведения, как «Гено-
вева» и «Октавиан»: он знает Тик а как автора «Странствований 
Штернбальда», неконченного романа, настроение которого 
было повеяно ему Ваккенродер ом; он даже говорит о «Штерн-
бальде – Тике», читает в чертах его лица «что-то согласное с тою 
мечтательностью, которую находим в Sternbalds Wanderungen 
[«Странствиях Штернбальда»]; виден человек, который мыс-
лит, но которого мысли принадлежат более воображению, чем 
существенности»3. Разумеется, мечтательность не исчерпывает 
всего романтизма, Штернбальд всего Тика. Тик  был колорист, 
поэт настроения, не объективности, и его фантазии часто пи-
талась не пережитыми впечатлениями; не это ли имел в виду 
Жуковский, когда противополагал существенность воображе-
нию? По словам Жуковского, Тик  занимался в то время пере-
водом шекспир овских пьес, еще не переведенных Шлегел ем, 
и готовил к изданию «критический и философический» разбор 
шекспировских комедий и трагедий. Очевидно «книгу о Шек-
спир е», на которую Тик часто ссылался, но которой не напи-
сал; шекспировские пьесы, не переведенные Шлегелем, вышли 
в 1825 г. в переводе графа Баудиссин а и дочери поэта, Дороте и, 
с его критическими примечаниями.

1  Дневник 1820 г., 13 ноября с. ст.; сл. пометки 7 ноября (у графа Грёбен а – 
Гофман ), 12 ноября (обед в ресторации, у Гофмана); 1821 г. 16 марта (вечер у Грё-
бена... Hoffmann).
2  Русск. Старина. 1901. Ноябрь. С. 889 и след.; черновой список (с неправильным 
адресом вел. кн. Николаю Павлович у) в Щукинском сборнике вып. I, с. 82. (со 
слов: «В последнем письме»); в печатном издании «Отрывка из письма о Саксонии» 
текст, несколько измененный, ближе к черновому.
3  В письме к вел. кн. Александре Федоровне : «более принадлежит его собственному 
идеальному миру, нежели существенности». Сл. в другом письме к ней же (Прага 
10 / 22 июня 1821 г.) о впечатлении веселого пейзажа: «радуешься настоящею 
минутою, не мысля о далеком! Ясная, живая существенность, не смешанная ни 
с чем идеальным» .
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Романтики облюбовали Шекспир а, еще молодой Гёте  обру-
шался на Виланд а за то, что он по большей части не переводил 
песен Шекспира, или искажал их, а в его шутках и игре слов 
находил площадные остроты и извозчичий вкус. Позже Гёте 
колеблется: в 1805 г. Шекспир и Кальдерон  представляются ему 
безупречными перед высшим судом эстетики, и в то же время 
он называет Гамлета варварской смесью чудовищного и по-
шлого. Гамлета он собирался подвергнуть обработке (сл. «Годы 
учения Вильгельма Мейстера», кн. 5, гл. 4), как переделан был 
им Ромео и Юлия, как Шиллер  подверг переработке Макбета, 
особенно в эпизоде ведьм. Классический шаблон восторже-
ствовал, и Девриен  тонко подшутил над Гёте  и Шиллером  за их 
поворот к старине. В беседе с Тик ом Жуковский разделяет их 
взгляды: он откровенно сознается, что не понимает Гамлета, 
это «чудовище», «чудесный урод»; не понимает и его немецких 
толкователей, Шлегел я. Тик  вразумляет его: в том-то и приви-
легия гения, «что он, без ясной мысли, не назначая себя наперед 
дороги, по одному естественному стремлению вдруг доходит 
до того, что другие медленным размышлением по следам его 
открывают. Чувство, которому он повинуется, есть темное, но 
верное; он вдруг подымается на высоту и, стоя на ней, служит 
для других светлым маяком, которым они руководствуются на 
неверной своей дороге». – Это «прекрасно и справедливо во-
обще, – замечает Жуковский, – но право не знаю, как приме-
нить это к Гамлету». 

Тик  обещал ему прочесть Гамлета и дать объяснения. Он был 
прекрасный чтец, послушать которого, по свидетельству Фризе-
н а, приезжали издалека, американцы, датчане, русские, между 
ними Уваров ; в мимике он уступал разве Брентано . Когда, про-
путешествовав по Саксонской Швейцарии, Жуковский посе-
тил его снова, Тик у нездоровилось, Гамлет оказался для чтения 
слишком длинным; вместо него Тик прочел Макбета1, Жуков-
скому понравились его «места ужасные». В комических партиях 
«Как вам угодно» Тик был еще выше, но Жуковскому кажется 
забавнее Плещеев , старый его знакомый, музыкант и театрал, 
хороший актер, впоследствии состоявший чтецом при императ-
рице Марии Александровне ; когда-то он изумлял арзамасцев 
искусством подражать голосу и походке знакомых людей, осо-
бенно же мастерски умел кривляться и передразнивать бедных 

1  Чтение Гамлета помечено в дневнике З ноября 1821 г., когда Жуковский снова 
был в Дрездене на обратном пути в Берлин: «у Тика, чтение Гамлета».
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помещиков и их жен1. Жуковский объясняет свое предпочтение 
тем, что комическое французов ему более знакомо, чем комизм 
Шекспира: он «смешит резким изображением характеров, но в 
шутках его нет тонкости, по большей части одна игра слов, и он 
часто оскорбляет ими вкус». 

Семья Тика приняла Жуковского, как старого знакомого, с 
сердечной добротой, «а в Тик е нашел я то, что единственно же-
лаю найти в людях, известных мне по своему гению: любезное, 
искреннее добродушие». «Мне жаль было расставаться с Тиком, ве-
роятно, это навсегда2, добавляет он в письме к великой княгине; 
он обрадовался, когда я ему сказал, что вы любите его Штерн-
бальда и что в вашем альбоме выписано несколько мест из этой 
книги». В том альбоме Жуковского, который сохранил автограф 
Ж.П. Рихтера , есть и автограф Тика, помеченный: Dresden am 
14 Junius 1821: 

Die dich im Geist erkennen
Und dich in Liebe finden,
Im Glauben dann verbinden,
Kann keine Ferne trennen.

Gedenken sie hierbei eines Freundes, der sich Ihrer oft erinnern 
wird. [Тех, кто узнал тебя в духе, нашел тебя в любви и затем 
соединился с тобой в вере, не разлучит никакая даль. Вспо-
минайте при сем друга, который часто будет вспоминать о 
Вас. (нем.)].

Еще до Жуковского был у Тика Кюхельбекер  и привез с собой 
несколько решительных тиковских характеристик: «сластолю-
бивого и скрытного Виланд а» и Клопшток а, который «не хри-
стианин, не поэт нравственный, но скептик и потому писатель 
опасный». В беседе с романтиком Кюхельбекер  выразил мне-
ние, «что Новалис  при большом даровании, при необыкновенно 

1  Записки Ф.Ф. Вигел я ч. V, с. 45, 46; сл.: Соч. Батюшков а III, с. 751–752; Оста-
фьевский Архив I с. 439–440, прим. 56. О Плещееве вспоминал, по поводу Тик а, 
и Ал. Тургенев : «Вчера проводили мы вечер у поэта Тика, второго Лессинг а по 
драматическим его сочинениям и второго Плещеев а по его мимическому искусству 
читать театральные пьесы. Он прочел нам одну, и прекрасно». Ал. Тургенев  к брату 
Николаю, Дрезден 29 марта 1827 г. в Письмах Александра Ивановича Тургенева к 
Николаю Ивановичу Тургеневу. Лейпциг, 1872 г.
2  Имя Тика встречается в перечне лиц, с которыми Жуковский виделся в Дрездене 
в 1826–1827 г. (сл.: Дневники. С. 192, прим. 2). Жуковский заходил к нему в 1840 г., 
но не застал (Дневн. 1840 г. 19 марта). Имя Тика, чтения Тика, споры о нем не раз 
упоминаются в дневнике.



пышном воображении, не старается быть ясным и совершенно 
утонул в мистических тонкостях. Тик  спокойно и тихо объя-
вил мне, что Новалис ясен, и не счел нужным подтвердить это 
доказательством»1. 

Жуковский очутился в сходном положении: он заявил, что не 
понимает немецких толкователей Шекспир а, а Тик  догматически 
излагает ему, почему их толкование возможно, и Жуковский шеп-
чет про себя: «прекрасно и справедливо»,– потому что в объяс-
нении Тика нашел знакомое ему предпочтение чувства разуму, 
потому что в Тике он ищет одной мечтательности, в гении до-
бродушия и простодушия, на сцене нравственных идей. Он шаг-
нул в сторону романтизма и нашел – себя. 

Он весь в характеристике, которую, объединяя свои юноше-
ские впечатления2, дал Пушкин : 

Его стихов пленительная сладость
Пройдет веков завистливую даль, 
И, внемля им, вздохнет о славе младость,
Утешится безмолвная печаль 
И резвая задумается радость. 

(К портрету Жуковского 1819)

Это целый образ и, вместе, программа: вздохнет, задумается, 
безмолвная печаль, сладость; одна «слава» как будто не на месте. 
Нет энергических тонов, нет бури и натиска; есть – сентимен-
тализм. 

1  Мнемозина 1824 г. Ч. II: Письмо из Дрездена 21 окт. / 1 ноября, с. 60–62.
2  К Жуковскому 1817 г., Жуковскому 1818 г.
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I. Эпоха чувствительности

С первой трети ХVIII века в европейских литературах на-
чинает водворяться новый стиль; там, где он зародил-
ся, ему предшествовало и соответственное настроение 
общественной психики как отражение совершившего-
ся социального переворота. Так было в Англии; этим 

объясняется ее передовая роль в последующих течениях евро-
пейской мысли, влияние ее нравоучительной и слезной коме-
дии, ее романистов, которыми зачитывались Руссо  и Дидро . 
Влияние сказывалось неравномерно, смотря по тому, насколько 
там и здесь общественная почва была приготовлена к восприя-
тию новых семян: во Франции оно поддержало социальное дви-
жение, в Германии отложилось в литературные школы. 

Сущность водворившегося настроения состояла в переоценке 
рассудка и чувства и их значения в жизни личности и общества. 
Первый создал искусственную культуру, с ее законами, устоями 
нравственности и салонным этикетом, обуздал чувство требо-
ваниями обрядового приличия, фантазию – стеснительными 
литературными формами; он верил в свою непререкаемость, в 
просветительную силу своей логики, своей науки, ее же положе-
ний не прейдеши. Все это связывало свободу личности, и про-
тест растет; условной рассудочной культуре противополагается 
идеал человека, каким он вышел из рук Творца, человека, добро-
го по природе, неиспорченного цивилизацией: идеал, постав-
ленный еще в ХVII веке (Aphra Behn  1640–16891*) и развитый 
Руссо . Чувство ставится выше рассудка. «Разум наш наполови-
ну чувство», – заявляет Стерн ; «не надменный разум отверзает 
врата неба, любовь находит доступ туда, где гордой науке нет 
хода», – писал Юнг ; для Гаман а чувство – непосредственное, 
первичное откровение истины, начало человеческого сознания, 
из которого должно развиться всеобъемлющее знание; для Яко-
би  непосредственное понимание чувством, верой, выше науки, 
открываемой разумом; единственная мудрость – познать свое 
сердце, следовать ему, не препятствовать развитию всех наклон-

1* Бен , Афра (1640–1689) – английская писательница, автор стихотворений, пьес и 
романа «Оруноко» (1688) об африканском принце, попавшем в рабство. 
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ностей и вожделений – единственная добродетель. Надо верить 
внутреннему чувству, верить в свое сердце; в этом человек об-
ретет свободу. Мерсье  скажет то же: в сердце каждого человека 
кроется священный огонь чувствительности, надо следить, что-
бы огонь не погас, им освещается наша нравственная жизнь. – 
Сила ума отрицательна, ограничена неверием, непониманием, 
твердит в начале немецкого «романтизма» мадам де Сталь : нуж-
на философия веры, энтузиазма, философия, подтверждающая 
путем разума откровения чувства; Сен-Симон назовет этих эн-
тузиастов чувства les passionés. Явилась «философия чувства», 
явились и литературные представители чувства и чувствитель-
ности; они читали Ричардсон а и Фильдинг а, Юнг а и Стерн а, 
Руссо  систематизировал для них разбросанные и неясные черты 
постепенно выяснявшегося учения о чувстве и сердце, о приро-
де и естественности, природе – наставнице добру, милосердию, 
нравственности; о свободе страстей и идеале демократии. 

Программа принималась и исполнялась различно. Психоло-
гически можно различить две группы исполнителей; они сме-
шивались; переходы из группы «чувствительников» к «бурным 
гениям» были возможны; автобиографический роман К.Ф. Мо-
риц а «Антон Рейзер» это доказывает. 

Одна группа характеризуется ярче всего деятелями немецкого 
Sturm und Drang’а 60–80-х годов XVIII века. Они отличают науку 
от гениального прозрения, энтузиазма, с которым люди родят-
ся. Гениальность может дремать в каждом из нас, подсказал им 
Юнг , надо только уметь ее открыть и воспитать, и гений вспорх-
нет, «вдохновенный энтузиаст». Юнг овский трактат «On original 
composition» был показателем времени. Учение о прирожденной 
гениальности, поддержанное Стерн ом и культом Фильдинг а к 
непосредственной здоровой натуре, всецело отдающейся поры-
вам чувства, создало породу немецких Kraftgenies, гениев мощи, 
с их призванием к деятельному подвигу, к борьбе. Они сознают 
себя свободными от всех рассудочных суеверий, которые до тех 
пор считались нормой жизни; из мещански-растворенной ус-
ловной культуры их тянет к природе, к народу и его песне, к иде-
ализованной народной старине, в простор всемирной поэзии, к 
обновлению литературных форм. Во всем этом влияние Англии 
несомненно; англичане в это время вновь открыли Шекспир а-
Прометея , оттуда начало его популярности во Франции (Мер-
сье ) и Германии. Требование свободы чувств распространилось 
и на область нравственных вопросов: ставятся новые решения, 
потому что «гениям» противен всякий догматизм, они жаждут 
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простора, полны самосознания, хотят взять жизнь полностью и 
любить реально. «Мы боги, мы свободны» – говорит Ленц . Ар-
дингелло  Гейнзе  такой же «гений», как Карл Мор ; у юного Шил-
лер а пристрастие к доблестным, величественным преступникам, 
которые спустятся со временем к низменному типу Ринальдо 
Ринальдини  и разбойничьих романов. На очереди фигуры Про-
метея , Фауст а, Магомет а; «Kerl» становится типическим словом 
для человека бурных стремлений. 

Рядом с этой группой людей «страстного чувства» другая: 
это мирные энтузиасты чувствительности, ограниченные стен-
ками своего сердца, убаюкивающие себя до тихих восторгов и 
слез анализом своих ощущений, которые за жизненной тщетой 
давали предчувствовать небо. Они боготворят Клопшток а, пие-
тисты и мистики, могут пристроиться ко всякой церковно-ре-
лигиозной реакции, ужиться и с политической, ибо отошли от 
общественности в мир своего крошечного «я», в абстракцию 
«человечности», внутренней «свободы», в уединение, в приро-
ду, вещающую о благости Творца. И на природу они смотрят как 
на объект чувствительных и религиозных излияний – по поводу; 
избыток чувства не изощряет глаза, сентименталисты не visuels; 
все дело в настроении; оттого они так любят музыку; самона-
блюдение доходит до болезненной щепетильности. Так воспи-
тывают они «добродетель» и зреет их «человечность», их schöne 
Seele, belle âme Руссо , «душа» Карамзин а. 

У Kraftgenies и Schöne Seelen (le genre furibond et le genre la-
mentable Шлегеля1) один общий психологический субстрат: ги-
пертрофия чувства, но сентименталисты любуются своим серд-
цем, ухаживают за ним, «слабым», «изнеженным», «больным» 
(Дон Карлос ), «выплакавшимся, полным отчаяния» (Стелла ). 
«Ах! то, что я знаю, может каждый знать, но мое сердце у одного 
меня», – говорит Вертер . Являются Вертер ы и Сигварт ы, Рене  
и Валери , демонические эгоисты чувства, как Allvill , предста-
вители безысходного Schwermut [тоски (нем.)], как Вольдемар , 
расслабленные, как герой романа Мэккензи  («Man of feeling»), 
умирающий от чахотки и от – признания в любви, на которое 
решился лишь при смерти. 

В такой среде любовь принимает особый оттенок: она жалост-
ливая, печалующаяся, сумрачная, не знающая смеха; Сен-Пре  
любит трогательную бледность, залог любви, и ненавидит на-
зойливое здоровое. Оттуда пристрастие к контрастам: утра и ве-

1  Schlegel A.W. Sur le triomphe de la sentimentalité.
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чера, весны и осени; именно весна вызывает нередко печальные 
чувства; питаются картинами унылой, дикой природы, полуто-
нами и полусветом: заходящее солнце, сумерки, настраивающие 
на грустный лад, луна, прячущаяся за полные слез облака. Поэ-
тический словарь отвечает настроению: веять, обвеять, шептать, 
божественный, небесный; говорится о мерцающем месяце – 
и о мерцающей (dämmernde) душе, мерцающих мыслях. Такая 
любовь соседит с идеей смерти, любви за гробом, где встретятся 
стремившиеся друг к другу души, в чувстве которых здоровый 
реальный порыв терялся в новом обобщении, в том, что назва-
ли впоследствии amitié amoureuse. Это нечто колеблющееся на 
разделе страсти и приязни, не удовлетворяя ни той, ни другой; 
но M-me Roland  знала, по-видимому, в чем дело, и не колеба-
лась. У «тихой, святой дружбы есть стрелка, правящаяся весами 
(un point d’appui on tient toujours la balance), – писала она Bosc ’у, 
дружба которого к ней грозила перейти в страсть, – прелестные, 
но жестокие страсти выводят нас из себя, чтобы впоследствии 
покинуть, но честность души и поступков, доверие прямого, 
чувствительного сердца, умеренность характера, разумно уста-
новившегося в добрых правилах, – вот что упрочивает связь, ка-
ким бы охлаждениям она ни подвергалась. В этом порука, друг 
мой, что вы найдете меня всегда одной и той же». 

Вместе с amitié amoureuse развилось особое чувство дружбы, 
также смешанное из любви и приязни и невольно вызывающее 
на сравнение с таким же психологическим явлением Ренессанса. 
«Нам нужен друг, чтобы мы сами себе нравились и сами собой 
наслаждались», – говорил Юнг ; немецкие сентименталисты, на-
чиная с Клопшток а, лелеют это чувство, ревнивое, тревожное и 
взыскательное, как будто дело идет о любимой женщине. В ли-
тературе являются Позы  и Дон Карлос ы, Ксавер ы и Кронгельм ы 
(Миллер  и Ф. Штольберг  в романе Миллера «Сигварт»), в жиз-
ни – дружба Нойффер а и Гёльдерлин а, а в период романтиков – 
Тик а и Ваккенродер а, Фридриха Шлегел я и Новалис а и др.; с 
примерами из древности: Давид а и Ионафан а, Орест а и Пилад а, 
Низ а и Эвриал а, Ахилл а и Патрокл а. Сэр Чарльз Грандисон  за-
тевает построить храм Дружбы на месте, где влюбленная в него 
мисс Гарриетт  обняла свою соперницу, его жену.

Показатель чувствительного благоустроенного сердца – спо-
собность проливать слезы. Стерн  говорит об упоении слез, joy of 
grief, и сам плакал над встреченным ослом и птичкой-узником; 
Юнг  открыл «философию слез», а сентименталистам торный 
путь: полились слезы, явился дар беспечальных слез. «Удоль-
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фские таинства» (1794) Mrs. Рэдклиф  наводнены ими: героиня 
романа, Эмилия , не может видеть месяца, слышать звона гитары, 
органа, шелеста сосен, чтобы не поплакать; Тэккерей  не помнит 
ни одного романа, где бы так много плакали, как в «Thaddeus 
of Warsaw». Мать Генриха Штиллинг а обладала этой драгоцен-
ной способностью: весною, когда все расцветало, ей было не по 
себе, точно она из другого мира, но стоило ей увидеть поблек-
ший цветок, сухую былинку, она принималась плакать, и было 
ей так хорошо, так хорошо, что и сказать нельзя, а не весело. – 
Вертер  и Лотта  любуются удалившейся грозой; ее глаза полны 
слез; «Клопшток !» – сказала она положив руку на руку Вертер а; 
он вспомнил чудесную оду Клопшток а и поцеловал руку девушки 
с блаженными слезами на глазах. Эта сцена скопирована Мил-
лер ом в его «Сигварте»: Тереза  наклонилась над «Мессиадой», и 
Кронгельм  слышит, как слезы девушки капают на страницы; он 
берет ее за руку, она отводит его руку на книгу, и он чувствует, что 
страница омочена. Тогда он поклялся в своем сердце вечно быть 
верным Терезе; гром и ветер стали в это время сильнее. «Свя-
щенная, торжественная ночь!» – говорит Кронгельм . Сигварт  и 
Марианна  в том же романе слушают пение кузнечика и плачут. 
В «Вильгельме  Мейстере» певец поет: Kennst du das Land [Знаешь 
ли ты край...] – и слушатели взволнованы, женщины бросились 
друг другу на шею, мужчины обнялись, и луна была свидетель-
ницей благороднейших, целомудренных слез. При расставаньи 
друзья пили поочередно из стакана, в который каждый из них 
пролил несколько слез; поэтическим эффектом считалась игра 
месячного луча на навернувшейся слезе; с этим эффектом зна-
ком был кн. Шаликов . 

Эта сфера чувствительности воспитала свою музу: задум-
чивую Меланхолию , обитательницу развалин, старых келий и 
теней, не оглашенных весельем. Ее прелести воспел 17-летний 
Warton  (The pleasures of melancholy [удовольствия меланхолии 
(англ.)], 1745): он любит сидеть в сумерках под мшистыми сво-
дами разрушенного аббатства, когда месяц бросает в окно свой 
долгий, прямой луч, и священная тишина нарушается лишь 
криком совы, гнездящейся в затхлом склепе, или игрой ветер-
ка в зелени плюща, окутавшего развалившуюся башню; любит 
прислушаться, вдали от неистовых кликов Веселья , к сонным 
трелям сверчка, вечером, в полусвете гаснувших углей. Грей  
в последнем из своих стихотворений (1769) помещает неж-
ноокую (soft-eyed) Меланхолию  рядом с Свобод ой, в том же 
печальном пейзаже, но он же обогатил его в своей известной 
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Элегии (1751) образами «Кладбища», Юнг  – картиною ночи 
и идеей загробности. Его «Ночные думы», внушенные дей-
ствительной, тяжелой утратой, ею полны. Он не может от нее 
отвязаться, упивается ею. Смерть царит в мире, уйти от нее 
нельзя, но в ней же и утешение: она венец жизни, дает чело-
веку крылья, чтобы взлететь в горние области, где он обретет 
более того, что утратил в раю. Апофеоз смерти среди глухой 
безмолвной ночи, вещающей о бессмертии и вечном дне, в ос-
вещении бледной Цинти и – Луны. До тех пор она редко пока-
зывалась для выражения печальных или таинственных настро-
ений; какой-то сечентист XVII века даже дерзнул назвать ее 
«небесной яичницей»; Юнг  изобрел ее снова, ее грядущую по-
пулярность поддержал Макферсон овский Оссиан , Клопшток  
пустил ее в оборот. Вергили евские amica silentia lunae стали 
лозунгом нового поэтического настроения у Закариа , Гессне-
р а, Кронегк а, Виланд а и от молодого Гёте  до Лонгфелло  и да-
лее: месяц – «божество целомудренных душ», он бледен, как 
боязливая, отринутая любовь; говорилось о меланхолическом 
месяце, о месяце, простирающем в лесах великую тайну ме-
ланхолии, которую он любит нашептывать старым дубам (Ша-
тобриан ); о «месяце в сердце» (Mondschein im Herzen). В связи 
с ним входит в моду у поэтов Гёттингенского кружка эпитет 
«серебряный» о свете и звуке; серебристый голос и даже sil-
bernes Klavier. У поэтов псевдоклассических вкусов, например 
у Поп а и его школы, такому же обобщению подвергся эпитет 
«золотой»; но они любили солнце, теперь оно зашло. Кардуччи   
видит в луне символ романтической поэзии в противополож-
ность с классическим солнцем; вместо романтизма поставим 
сентиментализм. Присоединим к таинственному пейзажу, ко-
торый мы пытались нарисовать, Оссиан овские туманы и мир 
экзотических призраков – и у нас под руками целая система 
представлений и образов, питавших балладу, в которой видели 
продукт романтической фантазии. Но это не романтизм с его 
теоретической обоснованностью, а доромантизм (итальянцы 
называли его preromantismo) на почве чувствительности. 

Так создалось литературное течение, вызвавшее к бытию гру-
ды черепов и скелетов, сонмы призраков и мыслей на кладбище, 
все это закутанное ночью или освещенное задумчивой луною. 
К могилам паломничали неудачно влюбленные барышни, лю-
били рисовать могильный холм, на котором выписывали свое 
имя. Слезы и мысли о смерти, безотчетное уныние стали литера-
турною манерой, в меланхолию играли («мрачные удовольствия 
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меланхолического сердца» Шатобриан а); у чувствительников 
явился свой этикет, наслаждение своим сердцем нормирова-
лось рассудком, и новый флаг нередко прикрывал вожделения 
старой, чувствительной эклоги. Настроение охватило не только 
молодое поколение Франции и Италии, но и стариков: галант-
ная Аркадия перестала ворковать и настроилась на слезы; такой 
эклектик, как Монти , пишет Entusiasmo malinconico, Пинде-
монте  чувствителен в своих Poesie campestri; один итальянский 
журналист из иезуитов водит нас в сопутствии Юнг а по Cam-
po-Santo в Бергамо; пьеса озаглавлена: «Красоты Кладбища» 
(«Il bello sepolcrare»). 

Недавно найденные отрывки дневника 16-летнего Маттис-
сон а, сентиментальная поэзия которого увлекала Жуковского 
и юных Тургеневы х1, дают нам понятие о нравственной атмос-
фере, в которой складывалось миросозерцание поэта. Обложка 
расписана им самим: внизу и вверху волнообразные, синие по 
белому полю полосы, посредине на красном фоне гирлянды из 
цветов. Это дневник самонаблюдения, тайной исповеди самому 
себе (geheimes Tagebuch); автор, еще школьник, счастлив, что 
надумался снова приняться за него, ибо дело это серьезное, и 
он горько упрекает себя, что как-то забыл про него, увлекшись 
интересной книгой: «Господь да простит мое прегрешение». 
Ни один день не проходит без пометы. «Нынешний день про-
шел для меня в перебое радости и горя, а никогда не ощущал я 
такого благодатного, тихого душевного спокойствия: сладкая, 
унылая меланхолия (wehmütiger Schwermut), настроившая меня 
к приятным и серьезным чувствованиям, была мне источником 
размышлений о моей будущей судьбе, и все они сходились к од-
ному, что без добродетели и страха Божия мне не быть счаст-
ливым». Он молит Господа послать ему силы для борьбы с чув-
ственностью, пылким темпераментом, недеятельностью, легко-
мыслием; зорко наблюдает за собою, ликует, когда день прошел 
незазорно, и сетует, когда однажды в день рождения короля вы-
пил несколько стаканов вина – за день до причастия. Все это 
перемежается молитвенными обращениями и укорами совести. 
Мальчик-пиетист цитирует одну из духовных песен Штурм а, с 
мистическими сочинениями которого Жуковский познакомил-
ся в Московском Благородном Университетском пансионе, но 
он прочел и «Сигварта» , желал бы быть на его месте, встретить 
такое же небесное создание, как Марианна ; беседует с товари-

1  Письма А.И. Тургенев а к Н.И. Тургенев у. С. 86, 147.
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щами об облагораживающем влиянии чистой, целомудренной 
любви, затевает с ними нечто вроде дружеского ученого обще-
ства; вырываясь из объятий «нежнейшего друга», проливает 
сладкие слезы и на весь день погружается в меланхолию. «Ти-
хая, покойная жизнь, далекая от всякой сутолоки, в кругу неж-
ных друзей, при этом чистая совесть – вот что готовит человеку 
тайные радости». А затем природа; автор хочет пойти к ней в 
науку, она будет руководить его. «Как часто глядел я сегодня на 
луну, и мною овладел трепет, мысли о смерти и вечности освя-
щали душу, души усопших друзей, казалось, реяли вокруг меня; 
все было так грустно, так торжественно, что я забыл все на свете 
и в этот священный час раздумья с распростертыми объятиями 
устремился бы к смерти. Пусть явится она скорее... тогда моя 
просветленная душа возлетит к Господу, я не буду знать нужды и 
печали, а мои дорогие скоро последуют за мной». Он любуется 
заходом солнца, отражением багрового неба в пруде; хочет взять 
с собою Клейст а и Вергили я, чтобы лучше прочувствовать то, 
что описали эти славные; сам ощущает себя гесснер овским па-
стушком. Недостает любви, которая скрасила бы для него весну, 
заставила бы его еще более полюбить Творца в каждом цветке 
(при этом рисунок: покачнувшаяся урна, из которой сыплется 
пепел, и цветок). Сердце как-то усиленно бьется, и автор успо-
каивает его, вступает с ним в разговор. Он любит ангела, Бо-
жья ангела; смотрит издали на деревню, где живет его милая, 
вечерняя звезда для него – звезда любви, он дает себе обещание 
смотреть на месяц: может быть, и она любуется им с думою о 
юноше. В бурную погоду он вырезает ее имя на коре бука. Но 
почему он думает только о ней? «Если это грех, то прости мне, 
Боже! Но где же она, святая, где она?» Он увидел ее; она будет 
его навеки. «А как подумаю о расставании, горькие слезы ув-
лажняют мои ланиты»1. 

Гёте , Шиллер , Жан Поль  Рихтер пережили в юности сенти-
ментальный период, чтобы выйти каждый на свой путь. У Шил-
лер а настроение это звучит дольше; «Гимны к ночи» Новалис а, 
пережитые «воображением сердца», отзываются чтением юн-
г овских дум: разница между теми и другими в поэзии и новой 
стилистике; мы на почве романтизма. Мания слез и печали не 
только создала поэтов, но и типы беспредметных меланхоли-
ков, разновидность «проблематических натур»; они, как и бур-
ные гении, влились в течения романтизма и байронизма. 

1  Holm, Ein Tagebuch aus Mattisson’s Jugend, Neue Heidelberger Jahrbücher, Jahrg X, 
Heft 1, S. 81 f: дневник с 13 января по 10 апр. 1777 г.
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________________

И у нас обнаружились течения чувствительности, и у нас 
они сменили влияние просветительной, рассудочной литера-
туры XVIII века. В силу исторических условий мы не могли 
не подражать, но подражали, не пережив того общественно-
психического процесса, который делает такого рода влияния 
жизнеспособными. Мы не так болели умом, чтобы искать 
спасения в чувстве; на западе протест во имя его был прин-
ципиальный, у нас он обратился против уродливых явлений 
нашей просветительности с ее упрощенным материализмом, 
наивной игрой в неверие и увлечением западной салонной 
культурой. Явились рассуждения «о злоупотреблениях разума 
некоторыми новыми писателями» (Лопухин ), «умственность 
родила зло», писал Херасков , а Сумароков  мог сказать, что 
с развитием наук «погибла естественная простота, а с нею и 
чистота сердца». 

Наступил период сердца. Серьезный в пиетистическом Но-
виков ском кружке, он сказался в легкой литературе наплывом 
чувствительности. Противоречия сентиментализма и класси-
цизма ощущались как литературные, не как внутренние; сен-
тиментальная литература и не подняла чувства, а лишь откры-
ла новые источники чувствительности; она приучила к извест-
ному поэтическому шаблону и не открывала глаза на русскую 
природу и русскую действительность. Юнг  и Оссиан  косну-
лись уже Державин а; Болотов  читает Зульцер а (Moralische Be-
trachtungen über die Werke der Natur [Нравственные размыш-
ления о творениях природы (нем.)], 1745 г.) и у него впервые 
открываются глаза на природу как на источник «непорочных 
увеселений» и пиетистических восторгов. Для Карамзин а Юнг  
«несчастных друг, несчастных утешитель» («Поэзия», 1787), а 
песни Оссиан а, «нежнейшую тоску вливая в томный дух, на-
страивают нас к печальным представлениям; но скорбь сия 
мала и сладостна душе» (там же). В библиотеке Карамзин а мы 
найдем Руссо , Бернардена де Сен Пьер а, Ричардсон а, Томсо-
н а, Стерн а, его французских подражателей и немецких сенти-
менталистов. Карамзин – организатор нашего литературного 
сентиментализма. Схема миросозерцания нам известна: при-
рода, славящая Творца, чувствительное сердце («Бог – отец 
чувствительных сердец», «Песнь Божеству», 1793; святая по-
эзия – «Бог чувствительных сердец», «Дарования», 1795), про-
славление добродетели и дружбы; общественный идеал – че-
ловек, который 
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...Малым может быть доволен, 
Не скован в чувствах, духом волен... 
Душою так же прям, как станом, 
Не ищет благ за океаном 
И с моря кораблей не ждет, 
Шумящих ветров не робеет, 
Под солнцем домик свой имеет, 
В сей день для дня сего живет 
И мысли в даль не простирает; 
Кто смотрит прямо всем в глаза, 
Кому несчастного слеза 
Отравы в пищу не вливает; 
Кому работа не трудна, 
Прогулка в поле не скучна 
И отдых в знойный час любезен; 
Кто ближним иногда полезен 
Рукой своей или умом; 
Кто может быть приятным другом, 
Любимым, счастливым супругом 
И добрым милых чад отцом; 
Кто муз от скуки призывает 
И нежных Граций, спутниц их; 
Стихами, прозой забавляет, 
Себя, домашних и чужих, 
От сердца чистого смеется 
(Смеяться, право, не грешно 
Над тем, что кажется смешно!), 
Тот в мире с миром уживется. 

(Послание к Александру Алексеевичу Плещееву, 1794). 

Такого человека, «в ком дух и совесть без пятна» («Посла-
ние к Дмитриеву» 1793 г., сл. «письмо Филалета к Мелодо-
ру» 1794 г.), смерть не страшит: она – «пристань и покой», где 
снова соединятся разлученные («Берег», 1803), где для умев-
ших любить «любовь будет вечна» («Мысли о любви», 1797 г.); 
«Кладбище» (1793) – «обитель вечного мира». – Все это созда-
ет атмосферу меланхолии; она «мрачная», ее не разгонит даже 
улыбка весны («Весенняя песнь меланхолика», 1788), но в ней 
есть и своеобразное наслаждение: она «нежнейший перелив» 

От скорби и тоски к утехам наслажденья! 
Веселья нет еще, и нет уже мученья; 
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Отчаянье прошло... но, слезы осушив, 
Ты радостно взглянуть на свет еще не смеешь, 
И матери своей, печали, вид имеешь. 

(«Меланхолия, подражание Делилю», 1800).

Либо говорится о «флёре», «прозрачной завесе чувствитель-
ности», сквозь которую сияют глаза героя («Рыцарь нашего вре-
мени»). 

У Карамзин а явилась школа; сам он шел по чужим следам, 
но его школа всего лучше выдаст слабость ремесла. «Приятное 
и полезное препровождение времени» и «Иппокрена» полны 
юнг овских и оссиан овских мотивов, извлечений и подража-
ний. Здесь подвизался Ф.Г. Покровский  (философ горы Ала-
унской), случайный учитель мальчика Жуковского; его мелан-
холия настраивается порой реально-альтруистически на тему 
«бедствий человеческих и благотворения»1, зато князь Сибир-
ский – сытый сентименталист, которому московские пейзажи 
напоминают описания в одном романе Рэдклиф2, который лю-
бит «заняться» меланхолией, сидя у «алого огня и вспоминая об 
отсутствующих друзьях и любезной»3. В меланхолию он играет: 
вообразил себя одним из чад Оссиан овской фантазии, погру-
жается в унылую задумчивость, но спохватился: к чему слезы и 
печаль, когда человека с чистой душой ждут после юдоли плача 
цветущие долины Эдема и песни ангелов? Противоречие раз-
решается – сном, потому что автор «ощутил бремя свинцового 
скипетра Морфе я»4. 

Особенно показателен для игры в сентиментализм князь Ша-
ликов ; «в нем есть нечто тепленькое», писал о нем Карамзин , за-
щищая его от нападок Дмитриев а5. Весна наводит на него мелан-
холию и слезы; в хрустале глаз играет солнечный луч, но «часто 
кроткое сияние луны переменяет его (хрусталь? луч?) на бирю-
зовом небе перед глазами моими». Стихотворение «Кладбище» 
обращается в гимн «кроткой, священной меланхолии», в посла-
нии к «Философу горы Алаунской» поэт вспоминает, как они 
философствовали над могилами под старым развесистым дубом, 
тогда как «меланхолический свет луны увеличивал меланхолию 

1  Приятное и полезное препровождение времени, ч. ХII. 1796. С. 3 и след.: Темный 
лес или чувство бедствий человеческих и благотворения.
2  Мои желания при наступающей весне. Иппокрена. 1799. Ч. 2. С. 260.
3  Там же. Ч. 4. С. 255–256: Меланхолия.
4  Там же. Ч. 3. С. 202 и след: Подражание Оссиан у.
5  Дмитриев М.А.  Мелочи из запаса моей памяти. 1869. С. 93.
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места и предметов»; на возвратном пути их вниманье остановил 
печальный готический замок; это – острог. «Москва-река» и 
«Днепр» вызывают грустные мысли – по поводу, которого мы не 
видим; объект исчезает, только за Днепром «небольшие рощи-
цы, убежища любви и блаженства» и т.д. «О природа! О чувстви-
тельность!» Русский пейзаж, местные впечатления ценятся, по-
скольку они подсказаны западными впечатлениями и чтениями. 
У путешественника-Карамзин а западный «стихотворец» всегда 
«в мыслях и руках» – или в кармане для справки: он любуется 
видами и сентиментальничает там, где до него прошли Галлер , 
Геснер , Руссо , и в их стиле. Шаликов  переносит этот прием на 
русский пейзаж: «весна не была бы для меня так прекрасна, если 
бы Томсон  и Клейст  не описали бы мне всех красот ее», – при-
знается Карамзин  (Соч. II, 71):

Ламберта, Томсона читая,
С рисунком подлинным сличая,
Я мир сей лучшим нахожу;
Тень рощи для меня свежее,
Журчанье ручейка нежнее;
На все с веселием гляжу,
Что Клейст, Делиль живописали;
Стихи их в памяти храня,
Гуляю, где они гуляли,
И след их радует меня!

                                                                          («Деревня» 1785). 

В подмосковном имении Лопухин а Жуковский видел в саду 
Юнг ов остров и на нем урну, посвященную памяти Фенелон а, с 
изображением г-жи Гюйон  и Руссо . «Это место невольно скло-
няет нас к какому-то унылому, приятному размышлению»1. 

Кн. Шаликов у подсказывает нечто подобное – воспомина-
ние: «Майское утро» навевает образы Вертер а и Элоиз ы, «Мо-
настырь» – память «о таинствах священнодействия друидов», 
«о грозных оракулах» – и автору хотелось бы проникнуть в со-
кровенность сердца монаха, ибо история каждого из них есть 
цепь горестей. В Малороссии он открыл где-то оттенок Швей-
царии; «имея некоторую живость воображения, чувствитель-
ность сердца, можно ли не знать Швейцарии и, не быв в ней, не 
знать прекраснейшей в мире природы ее? Кто не читал Новой 

1  «О Фенелоне» , 1809; Воейков переложил эту заметку в стихи, сл. его Описание 
русских садов // Вестник Европы. 1813. № 7 и 8. С. 194.
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Элоизы, Писем  русского путешественника?» Переходя затем к 
расстилавшемуся перед ним ландшафту, он спрашивает себя: 
«Не маленькая ли это Юра? Не маленькая ли Кларан?» Он пы-
тается подражать русской народной песне («Долго ли мне, мо-
лодой, кручиниться»; «Нынче был я на почтовом на дворе»), но, 
переводя Tableau slave [Славянскую картину] (Париж, 1824 г.) 
кн. Зинаиды Александровны Волконск ой («Славянская картина 
пятого века») не заметил, что помещенная там брачная песня – 
переделка русской народной, и снова перевел ее с французского, 
на этот раз не в народном стиле («Молодая сосна стояла на дворе 
возле шалаша»)1. Описание «сельского праздника» открывается 
признаньем: «Для друга человечества и природы есть неизъясни-
мое удовольствие в чистом веселии чистосердечных поселян». – 
А вот и праздник Купалы: «Ввечеру по захождении солнца, на 
зеленом лугу и маленьких островках светлой речки, подле сосно-
вой рощи и во внутренности ее запылали смоленые бочки... Не-
терпеливые поселяне потекли со всех сторон на место веселия; 
сельские Дицы ударили в смычки свои; там раздались нежные 
свирели, здесь громкие песни; молодые крестьянки и крестья-
не составили резвые пляски; пожилые сели за столы, на которых 
из больших сосудов благоухал нектар и амброзия их – горелка и 
свежий хлеб; иные бросились на качели... прочие рассеялись по 
роще и лугу; мы ходили и веселились с счастливыми поселяна-
ми. Добрый их помещик радовался искренно счастию их и раз-
делял его с нами в чувствительном своем сердце. Все, что Верги-
лий , Геснер , Флориан , Делиль  воспели на бессмертных свирелях 
своих, оживилось в памяти, в душе моей... Люблю поля, люблю до-
бродетель, люблю и тебя, Делиль ».

Юнг овская меланхолия на кладбище – и народная жизнь, ви-
денная из окон помещичьего дома, с чистосердечными, счаст-
ливыми поселянами, нежными свирелями, резвыми плясками 
на зеленом лугу, у светлой речки, с водкой-амброзией. Действи-
тельность могла подсказывать другое, но нельзя было отделать-
ся от Юнг а и Делил я, не припомнить «обманы и Ричардсон а и 
Руссо » («Евг. Онегин»). Это – сентиментализм для развлечения, 
допускавший и некоторую долю похотливости. В ту пору, когда 

1  Начало песни в Tableau slave: Un jeune pin s’élevait sur les monts auprès d’une 
chaumière [Молодая сосна поднялась на горах близ хижины – франц.]; в Olga той 
же писательницы также встречаются переделки народных песен: 1) Assise dans un 
donjon élevé j’entends la voix du faucon [Сидя в высокой башне, я слышу голос соко-
ла]; 2) O fl euve, fl euve cheri [О река, милая река]; 3) Bon foyer échauffe toi [Славный 
очаг согревает тебя]; 4) Dans la prairie est une joli tilleul [На лугу стоит красивая 
липа].



Жуковский вступил в его атмосферу, русское общество пережи-
вало реакцию, самое слово «общество» изъято было из литера-
турного обращения, но сентиментальничать не воспрещалось. 
Мать Карамзина  обнаруживала удивительную склонность к ме-
ланхолии, просиживала целые дни в глубокой задумчивости; ее 
любимое чтение – чувствительные романы1. Екатерина Афана-
сьевна Протасова , впоследствии строгая ригористка, зачитыва-
лась в молодости «Новой Элоизой» и сентиментальной книгой 
о воспитании: Adèle et Théodore2. Отец Гоголя  любил занимать-
ся разбивкой садов и для каждой аллеи подыскивал особое на-
звание; в соседнем лесу у него была «Долина спокойствия», за-
прещено было стучать и даже колотить белье на пруду, – чтобы 
не разогнать соловьев3. Летом 1810 года Гнедич  застал Батюш-
ков а больным, «кажется, от московского воздуха, зараженного 
чувствительностью, сырого от слез, проливаемых авторами, и 
густого от их воздыханий»4. И Батюшков  шутит над «модными 
писателями, которые проводят целые ночи на гробах и бедное 
человечество пугают привидениями, духами, страшным судом, а 
более всего своим слогом», предаваясь «мрачным рассуждениям 
о бренности вещей, которые позволено делать всякому в нынеш-
нем веке меланхолии» («Прогулка по Москве», 1810). 

Засентиментальничал и Жуковский, единственный настоя-
щий поэт эпохи нашей чувствительности, единственный, испы-
тавший ее настроение не литературно только, но страдой жиз-
ни, в ту пору, когда сердце требует опеки любви, и позже, когда 
оно ищет взаимности. И этот опыт оставил глубокие следы на 
человеке, дал особый поворот его чувству, навсегда связав его 
«воспоминаниями»; мотивы сентиментальной поэзии поддер-
жали его настроение, но оно наложило на них печать искрен-
ности, изящной задумчивости, которая перебивает условность 
голосом сердца. Этот поэтический cliché, отзвук испытанного и 
выстраданного, связал его: настали иные времена, про глянуло и 
позднее счастье, а печальное cliché повторяется среди шалостей 
Арзамаса и новых увлечений, «Отчетов о луне»  и эпитафии «бел-
ки» . Точно Leitmotiv, от которого поэт не может отвязаться. 

1  Карамзин. Соч. III. С. 242, 253–255.
2  Зейдлиц . Жизнь и Поэзия В.А. Жуковского. С. 13, прим. 1.
3  Щеголев . Исторический Вестник. 1902. Февраль. С. 661.
4  Тиханов. Ник. Ив. Гнедич. С. 40.
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II. Юные годы. 
Первый опыт сентиментального увлечения 

и идеал дружбы. 
М.Н. Свечина  и Андрей Тургенев 

Отрочество протекло нерадостно для чувствительного 
мальчика. Отца своего, Бунина , он видел, но не знал; 
отношения к нему М.Г. Бунино й († 1811 г. 13 мая) 
были, по видимому, прекрасные, но прекратились 
рано1. Ек.Аф. Протасова , которую он звал «матушкой», 

приходилась ему сводной сестрой, настоящая мать, крещеная 
турчанка Сальха († 1811 г. 25 мая), являлась в семье в неопре-
деленном положении полубарыни: ее письма к сыну говорили о 
«благодетелях»2. Это его смущало. Его не отделяли от других де-
тей, окружали теми же попечениями и лаской, он был как свой, 
но чувствовал, что не свой; он жаждал родственных симпатий, 
семьи, любви, дружбы, и не находил; ему казалось, что не нахо-
дил. Это настраивало его печально. 

В Московском Университетском Благородном пансионе и 
кружках, стоявших с ним в связи, доживало предание державин-
 ского псевдоклассицизма; оно коснулось и Жуковского. Увле-
ченные «редкими, неподражаемыми красотами» оды «Бог», он и 
его товарищ по пансиону Родзянка  перевели ее на французский 
язык и обратились к ее «бессмертному творцу» с восторженным 
письмом. Державин ским стилем отзываются кое-какие панси-
онские произведения юного поэта («Майское утро»  1797 г.; «Мо-
гущество, слава и благоденствие России»  1799 г.); позже, когда 
сказалось влияние Дмитриев а и Карамзин а, он мог говорить, от-
части под влиянием раздражения, о сумбуре и беспорядке там, 
где прежде встречал одни красоты3. Если Дмитриев а, «пророка и 
вкуса, и Парнаса»4, он называл своим учителем в поэзии, то вли-

1  Сл.: Русский Архив. 1883. I. С. 208 и след.; Ibid. 1902. Май. С. 128.
2  Русский Архив. 1883. I. С. 213 и след. (письма матери 1799, 1801, 1806 и 1807 
годов); сл.: там же, 1902. Май. С. 129.
3  Письмо к Ал. Тургенев у 27 марта 1811 г.
4  Сл. послания к кн. Вяземск ому и В.Л. Пушкин у , III Préambule  1814 г.; письмо к 
Дашков у 1817 г.; к Измайлов у 27 ноября 1827 г.
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яние ограничилось «механизмом стиха», «живостью рассказа»1; 
учителем поэзии и жизни стал для него Карамзин : до конца 
дней он видел в нем идеал прекрасной души, называл его своим 
«евангелистом»2, чья любовь ему «так же нужна, как счастье»3. 
Он счастлив уже тем, что знаком с ним, способен оценить его; 
«это более, нежели что-нибудь, дружит меня с самим собою. 
И можно сказать, что у меня в душе есть особенно хорошее 
свойство, которое называется Карамзин ым: тут соединено все, 
что есть во мне доброго и лучшего»4. В альбоме Е.Н. Карамзи-
н ой  он записыва ет в 1818 году: 

Все для души, сказал отец твой несравненный. 
В сих двух словах открыл нам ясно он 
И тайну бытия и наших дел закон. 

«Здесь все для души человеческой, сказал незабвенный Ка-
рамзин », – повторит он на расстоянии 40 лет (к Нащокин у 
16/28 февр. 1847 г.). Перед Карамзин ым он «не способен быть 
скрытным»5; он был ему «другом отцом», «большая половина 
жизни прошла под светлым влиянием его присутствия... Воспо-
минание о нем есть религия»6. 

К этой «религии» он был приготовлен в стенах Пансиона, 
куда проникали течения чувствительности, поддержанные ми-
стицизмом Штурм а, книга которого обязательно читалась в 
школе, и влиянием масонов, старика Ив. Петр. Тургенев а и 
Ив. Влад. Лопухин а с его учением о «внутренней церкви». Все это 
дало форму, указало исход неудовлетворенной жажде счастья. 
«Мысл и при гробнице»  (1797) написаны 14-летним мальчиком 
под впечатлением смерти Варвары Аф. Юшков ой, его сестры по 
отцу и крестной матери, в семье которой прошла часть его дет-
ства: серебристая, бледно мерцающая луна светит, совершенно 
по-юнговски, над полуразвалившейся гробницей; на ней череп, 
эмблема смерти; результат – сладкое уныние, задумчивость, 

1  Сл. письмо И.И. Дмитриев а к Жуковскому 1823 г. 18 февраля.
2  Ал. Тургенев у из Дерпта, летом 1815 г.
3  К нему же из Дерпта 31 октября 1816 г.
4  К Дмитриев у 18 февр. 1816 г.
5  К Ал. Тургенев у 1817, 25 апреля, Дерпт.
6  Ему же из Эмса, в последних числах июня 1826 г. Сл. письма к Е.А. Карамзин ой, 
Эмс 1826 г. июня (лучшее мое чувство, чистое и высокое, как религия, была моя к 
нему привязанность), к имп. Марии Федоровне  (14/26 июня) и Александре Федо-
ровне  (15/27 июня) из Эмса 1826 г. Сл. письма к Измайлов у ноября 27, к Дмитриеву 
28 авг. 1836 г., и послания к нему же 1813 и 1832 г.  («Святое имя Карамзин»).
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томность. Вселенная представляется гробом, но смерть – торже-
ство, она – путь в вечноблаженную страну. Стон «вещий совы» 
прерывает размышления, и растроганный автор возвращается 
в «сельскую свою кущу». То же настроение в статье «Жизнь и 
источник»  (1798): «флёровая мантия меланхолии» покрыла его 
чувства. В «Майском утре»  того же года он завидует участи че-
ловека, который «достигнув мирного блага, вечным спит сном». 
В 1800 г. являются его «Мысли на кладбище» ; он усердно вос-
певает добродетель , из двух пьес под этим заглавием (1798) одна 
открывается картиной кладбища1. Настроение пьес «К Тибуллу»  
(1800) и «К Человеку»  (1801) – одно и то же: «вся наша жизнь 
лишь только миг», либо: «что жизнь твоя? – мгновенье!» – 
но для мудрого и чистого «могила к вечной жизни путь», «мы 
живы в самом гробе будем». Он переводит элегию Грея , вторич-
ный пересказ которой (1802 г.: «Сельское кладбище» ) ввел его в 
литературу; настроенный меланхолично, не разобравшись в сла-
щавой слезливости кн. Шаликов а, он с удовольствием прочел 
его «Путешествие». «В нем нет ни географических, ни топогра-
фических описаний, – пишет он по его поводу, – нет сведений о 
населении, торговле того или другого города, зато автор позабо-
тился об удовольствии читателя: вместе с путешественником мы 
взойдем на крутой берег шумящего Днепра, последуем глазами 
за бурным течением реки, вздохнем близ могилы его друга, ос-
вещенной лучами заходящего солнца, вспомним о прошедшем, 
унесшем, быть может, наше счастье. Кого не трогает чувстви-
тельность? Кто не предавался меланхолии? Кто не мечтал в ти-
шине уединения о своей участи, не строил воздушных замков, 
не бросал унылого взгляда на минувшее время юности? Но она 
скоротечна, быстро исчезает волшебный мир, созданный фан-
тазией, от него остаются развалины; в будущем смерть, позади 
воспоминания, прелестные и вместе печальные» (1803). 

«Очень хочется мне видеть твою рецензию на Шаликов а, – 
писал Жуковскому Андрей Иванович Тургенев , – и с какой точки 
зрения ты его рассматриваешь? На него нельзя писать критики, 
как-то жаль его» (из Петербурга 1803 г., 9 марта). «Ну уж, брат, 
Путешествие Шаликов а! Я выходил из терпения. Козловский  

1  Говоря об одной из пьес, озаглавленных «Добродетель» («Под звездным небом 
тихой ночи»), Галахов указал на сходство ее третьей строфы с строфой стихотворения 
Кованько  «Тленность», помещенного в «Приятном и Полезном Препровождении 
времени» 1795, ч. V. Жуковский: «Кидая всюду страшный взор, Сатурн несытый и 
свирепый... Парит и груды оставляет Развалин следом за собой»; Кованько: «Кровавый 
всюду взор вращая... Сатурн несытый и суровый... Парят перед ним везде туманы, 
А по следам развалин ряд». См.: «Отеч. Записки» 1852. Т. LXXXV. Отд. II. С. 43.
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неистощимо нас забавил описанием самого путешественника и 
всех писателей чувствительной Москвы, которые Шаликов а по-
читают за своего doyen [старейшину (франц.)] и смотрят на него 
с уважением. Твоя рецензия написана прекрасно, но на что же 
ты ее так напечатал? На что хвалить то, что так вяло, так слабо, 
так ненатурально, так обыкновенно! Для читателей также недо-
вольно, что ты читал его, и с публикой целой в рецензии книги, 
право, кажется, говорить так нельзя... Впрочем, все это бездел-
ка, но Шаликов  врет непростительно. Право, этого спускать бы 
ему не должно» (из Петербурга, того же года). 

1.

Андрей Иванович Тургенев , такой же сентименталист, как и 
Жуковский, раньше его поставил поэзии чувства то требование 
искренности, которое так отличало впоследствии поэзию его 
друга. Его влияние на молодого Жуковского несомненно: Ан-
дрей Тургенев  – это Жуковский юношеского дневника, только 
более страстный, менее рассудочный. Он был года на два (род. 
10 окт. 1781 г.) его старше и в 1799 г. уже студент университета, 
когда Жуковский сидел на школьной скамье пансиона вместе с 
его братом Александром , а другой брат, Ник олай, был в младшем 
классе. В семье их отца, Ивана Петровича Тургенев а, директора 
университета, Жуковский нашел то, чего тщетно искал в своей: 
симпатичную среду и встречные чувства. Новые литературные 
веяния коснулись его: у Тургеневых господствовал вкус к немец-
кой литературе, братья Тургеневы слыли в пансионе «записными 
немцами»1, а старик Тургенев открыл юноше перспективу сча-
стья во внутренней свободе, в воспитании своей человечности. 
С его сыном Андреем Жуковский связан был той идеальной, 
страстной дружбой, какую на западе возделывали поэты чувства 
и чувствительности, у нас Карамзин  и Петров , Батюшков  и Пе-
тин . Знакомство завязалось при посредстве Александра Тургене-
в а; брат был его идеалом, он «наслаждался» им, записывает двад-
цатилетний юноша в своем дневнике 9/21 ноября 1803 г., вспо-
миная пансионские годы. «Дни и годы летели, мы жили вместе, 
любили друг друга, не говоря об этом никогда друг другу; были 
горькие и сладкие минуты, мы переносили их. Связь моя с пан-
сионом доставила ему знакомство и дружбу с Жуковским, я этим 
радовался, был любим обоими, только никогда этого не стоил, 
и нас связывало с братом одно какое-то неизъяснимое чувство 

1  Жихарев , Записки Современника. I. С. 284.
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братства. Потом случай познакомил и подружил меня с Андреем 
Сергеевичем Кайсаров ым, а я его с братом, и с ним провели мы 
много приятных минут. С Мерзляков ым познакомил меня брат, 
открыл мне в нем друга и благодетеля, я любил его для него са-
мого и для того, что брат его любил; он меня любил для того, 
что брат был моим братом, и для того, что он постигнул, может 
быть, между нами то братское чувство1; наконец может быть, он 
любил меня и для меня самого. Журавлев , к которому я также 
вечно привязан буду, был первым университетским другом брата 
моего. Сколько он сладостных, дружеских вечеров провел вме-
сте, сколько горестей он разделял с братом и по разлуке с ним, 
сколько удовольствия представляла брату переписка с ним, и он 
никогда не мог простить себе, раз заплакал, досадуя на самого 
себя, чистосердечно укоряя себя в холодности и дурном сердце 
за то, что перестал писать к Журавлев у. Боже мой! И кто больше 
брата любил его, какое сердце чувствовало больше цену любви и 
добродетели!» 

Андрей Тургенев  был предназначен стать центром дружеско-
го кружка, он всех заражал энтузиазмом идеалиста, спешившего 
исчерпать, испытав на себе, кружковую программу чувствитель-
ности, ее утопию жизни в тесной семье друзей для воспитания 
«человечности», для любви и поэзии. И он спешил, точно пред-
чувствовал, что ему жить не долго, и везде являлись недочеты. 
Он страстно любил литературу, поэзию, а досуга не было; по 
выходе из пансиона он пристроился к Архиву Государственной 
Коллегии иностранных дел, где его товарищем был Блудов ; за-
тем пришлось служить в Петербурге (в Комиссии составления 
законов и в Вене при нашей миссии2), заниматься делом, дале-
ким от его интересов, а друзья работали, да и свою литератур-
ную деятельность он всегда прислонял к дружескому кружку. 
Но приятели были далеко, дружба поддерживалась письмами, 
обобщалась, уходила в анализ, и любовь, чистая, мечтательная, 
делалась как-то на стороне, чувство поддерживалось воображе-
нием и рефлексией, удовлетворялось эгоистическим сознанием, 

1  Сл. письмо Мерзляков а к Ал.Ив. Тургенев у и А.С. Кайсаров у 17 сентября 1802 г.: 
«Николай и Сергей (младшие братья Тургенев ы) учатся у меня в классе... На-
пишите к ним писульку, Александр Иванович, в которой должно быть сказано: 
чтоб они были между собою дружнее, чтоб они любили друг друга так же, как 
любятся их большие братцы». Сл.: М.И. Сухомлинов , А.С. Кайсаров и его лите-
ратурные друзья. С. 29.
2  В (неизданном) письме 7 ноября 1802 г. Ал. Тургенев  писал из Гёттингена Жу-
ковскому, что брат устроился при венской миссии; о том же Андрей Тургенев 
Жуковскому 20 сентября/8 октября из Вены.
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что любишь – и любим, истощалось в наслаждении отречения, 
жертвы. 

Все это, быть может, и не было так серьезно по существу, 
как казалось, но переживалось серьезно и настраивало мелан-
холично. В начале могли сказываться литературные влияния, те 
же, что и у Жуковского: по дороге в деревню с отцом и мате-
рью, сидя в повозке, Андрей Тургенев  «вздумал, было, сочинить 
эпитафию»1, но «Элегия», над которой он долго работал и ко-
торая появилась в печати2, несомненно отразила не навеянное 
только настроение. Она не уступает порой «Сельскому кладби-
щу»  Жуковского: 

Угрюмой осени мертвящая рука 
Уныние и мрак повсюду разливает... 

Образ влечет за собой другие: холодный ветер, ревущая река, 
поблекшие леса, туманы, сосны, задумчиво шумящие над гроба-
ми поселян. Все покоится сном: 

Лишь колокол нощной один вдали звучит, 
И медленных часов при томном удареньи 
В пустых развалинах я слышу стон глухой; 
На камне гробовом печальный тихий гений 
Сидит в молчании с поникшей головой. 

Александр Тургенев  прочитал в Гёттингене братнину элегию 
и записал в дневнике 5/17 марта 1803 г.: «она мне снова еще бо-
лее понравилась, так что я надписал над ней: Die Löwin bringt nur 
einen Jungen, aber das ist ein Löwe!» [Львица родила лишь одного 
детеныша, но это лев! (нем.)]

Недовольство жизнью невольно лелеет воспоминания о бы-
лом счастье и мысли о другом, несбыточном, которое манит 
нас в поэтическое «там» Жуковского. Для юноши былое сча-
стье – это годы детства. «Ты, брат, едешь в деревню, – писал 
Андрей Тургенев Жуковскому (из Петербурга), – нет, еще боль-

1  Из письма к Жуковскому.
2  Вестник Европы. 1802. Июль. № 13. С. 52 и след. «Прошлого года это было 
самое горячее время для моей Элегии, – писал Андр. Тургенев Жуковскому 1 ап-
реля 1802 г., – но она теперь лежит спокойно». А в другом письме того же года: 
«Я кончил Элегию. Что если бы напечатать ее в Вестнике? Но надобно сделать 
так, чтобы Карамзин  не сделал этого для меня и потому, что будучи знаком, 
совестно было бы отказать, а чтобы он сам захотел, а это, кажется, трудно и почти 
невозможно. Что ты думаешь?»
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ше, ты едешь туда, где ты провел свое детство! Счастливая за-
видная участь! Я не хочу и жить тогда, когда перестану то чув-
ствовать к этому месту, что теперь чувствую. И теперь иногда 
вечером, сидя у окошка перед березой, или ночью, вспоминаю 
я свое Савинское подворье, все, все подробности привожу на 
память и, как говорит Измайлов , дышу малым человеком... Die 
goldenen Maienjahre der Knabenzeit leben wieder in der Seele des 
Elenden» [Золотые майские годы детства вновь оживают в гру-
ди несчастного. (нем.)]. То же в письме 21 марта 1802 г.: «Весна 
приходит, поздравляю тебя (Жуковского – прим. А.В.) с ней!.. 
Воспоминай, брат, чаще обо мне, когда будешь чувствовать ее 
тихое, сладостное дыхание». Жаль, что они не вместе: «весна 
особенно из всех времен года напоминает мне счастливейшее 
время жизни моей, и это время, как ты знаешь, детство! Ка-
кие минуты, брат, воспоминания о нем и о всех людях, кото-
рые тогда любили, доставляли мне дорогой». Когда Жуковский 
находился в унылом и печальном настроении, Тургенев писал 
ему, ободряя: будь повеселее, «ты должен быть доволен состо-
янием своим, я сужу по твоему образу мыслей: есть укромный 
уголок, да Руссо  в руках, – а у тебя все это есть, – чего тебе хо-
чется? Наслаждений истинных – их нет здесь, а какие только 
могут быть на этой планете, то дружба и поэзия тебе их достав-
ляют, а доброе твое сердце пользуется ими. Перестань, брат, 
грустить! Правда, я и сам, не имея никаких причин, жаловался 
на судьбу, часто грущу, и редко, редко луч истинного удоволь-
ствия осветит душу мою. Ах, нет! Я имею все причины на нее 
жаловаться. Но что ж делать? 

Забудем здесь искать блаженства 
В юдоли горести и слез, 
Там, там оно, среди небес, 
В жилище блага, совершенства! 
Там бедный труженик земной, 
Достигнув вечного покою, 
Узнает, что есть Бог благой, 
Но здесь, тягчим его рукою, 

В нем видя грозного судью, 
Напрасны слезы проливая, 
Как тень от горя исчезая, 
Клянет он только часть свою».

(13 февр. 1802 г.) 
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«Ты, кажется, не можешь не быть доволен своей участью, – 
пишет Тургенев  в другом письме из Петербурга, – уединение, 
зависимость, легкая должность (служба в Соляной конторе – 
прим. А.В.), в перспективе весна и деревня! Окружен Гре ем, 
Томсон ом, Шекспир ом, Поп е и Руссо ! И в сердце – жар поэзии! 
Ты верно не имеешь минут тягостной пустоты и скуки». А друзья 
его забыли, – пишет он из Вены 26 ноября / 7 декабря 1802 г., – 
на что им, в самом деле, терять время, чтобы вспомнить 

Ce peu d’instans, hélas, et si chers et courts,
Ces fleurs dans un desert, le temps où le ramène
Le regret du bonheur et même de la peine.

[Эти немногие, увы, мгновения, столь милые и столь краткие, эти цветы 
в пустыне, время, в которое его возвращает сожаление о счастье и даже о 
страдании. (франц.)] 

Письмо к Жуковскому, также из Вены, накануне 1803 г., кото-
рый ему не суждено было пережить, кончается воспоминания-
ми. В начале стихи, обращенные к другу: 

Смиренной жизни путь цветами устилая, 
Живи, мой милый друг, судьбу благословляя, 
И ввек любимцем будь ее; 
Блаженство вольности, любви, уединенья 
И муз святые вдохновенья 
Проникнут сладостью все бытие твое; 
А мне судьба велит за счастием гоняться, 
Искать его, не находить. 
Но я не буду с ним считаться, 
Коль будешь ты меня любить. 

Сам он пристрастился к истории, жалеет, что слишком мно-
го перечитал немецких драм и романов. «А помнишь ли, ког-
да ты, еще будучи в пансионе, украдкой переводил по четыре 
пьесы вдруг и когда по воскресеньям приходил с мною про-
сиживать вечера?.. „Vous seriez bien volage sans les bienfaits du 
souvenir?”» [Вы стали бы непостоянны без благодеяний памя-
ти? (франц.)]. 

Томсон , Грей , Поп  и Шекспир – ими не исчерпывается ре-
пертуар Тургенев а; в 1801–1802 гг. он опередил Жуковского, его 
симпатии шире. Это определило его вкусы. Мы видели, что он 
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понял напускную чувствительность кн. Шаликова1; в одном 
письме он шутит над кн. Симбирски м, орошавшим «унылыми 
слезами» страницы «так называемого Приятного и Полезно-
го Препровождения времени»: Тургенев  как-то раскланялся с 
ним, а тот отвечал ему из окна комическим поклоном – и по-
казал язык: «видно он утешился!» (22 авг. 1799 г.). – Интересен 
отзыв о Карамзин е: прочтя его «шестую часть», Тургенев пишет 
Жуковскому: «много хорошего, прекрасного, но не тот Карам-
зин , который писал некогда: С кроткою улыбкою упал бы я во 
всеобъемлющее лоно природы. Или тот же?» (1802 г. из Петер-
бурга). «Стихи Карамзин а к Эмилии2 ведь прекрасны! Но смо-
три же, как в нем угасло пламя поэзии. Он уже не написал бы 
теперь: К неверной и даже, думаю, Милости и Песни к Боже-
ству. Что стал прозаический слог его?.. Впрочем, это только en 
passant [мимоходом]... Это не что иное, как психологическое 
замечание» (21 марта 1802 г.). «Я не прочел еще Измайлов а, – 
приписывает он к А.С. Кайсаров у в письме к Жуковскому (1802, 
весной, из Петербурга), – но ведь у меня особый вкус: многое 
мне нравится, однако ж многое и бесит; никому только не сове-
тую читать его после Стерн а; лучше прежде». Если он признает-
ся, что в литературных спорах с классиком Блудов ым он «редко 
был прав» (18 мая 1802 г.), то это, быть может, уступка дружбе. 
Сам он не классик, «любит страстно Гёте , Коцебу , Шиллер а и 
Шпиз а», пишет о нем в 1800 г. Каменев ; «он много переводил 
из них, особенно из Коцебу», между прочим «Клеветников»3 и 

1  Интересно сличить отзыв о кн. Шаликове в дневнике 18-летнего Ал. Тургенев а 
(под 5 апр. / 24 марта 1803 г.). Из Тепельгаузена (под Гёттингеном) он пошел 
с Сулимою ночью при полном свете луны. «Сели мы у быстрого журчащего 
ручейка и дали волю чувствам своим наслаждаться. Луна светила прямо на него 
и посеребряла его; в первый раз еще я почувствовал, что такое обворожительное 
положение и в самом деле может настроить душу приятным образом, но только 
человека с живыми чувствами и бесстрастным сердцем. Когда я увидел этот ручей, 
то я оправдал в мыслях своих всех наших стиходеев, каковы Шаликов ы и прочие, 
которые дают разные эпитеты ручейкам своим. Но при всем том я все еще думаю, 
что они не сами любовались натурою, а только выписывали и списывали с других 
те красоты, которые врожденные поэты сами находили. Иначе любовь их была бы 
пламеннее и журчание ручейков их сильнее бы действовало на чувство читателя. 
Мы должны списывать с оригинала, а не с копии».
2  Вестник Европы. 1802. Февраль. № 3. С. 61 и след.
3  В 1798 г. в цензуру была представлена: Клеветники, драма в 5 действиях с немец-
кого переводил юнкер Андрей Тургенев . Остается неизвестным, его ли перевод 
был напечатан в Москве в 1803 г. (Сопиков  № 3373, Смирдин  № 7514). Я обязан 
этим указанием г. Рогожину . «Я еду в театр. Да! Клеветник пропущен, и так что бы 
я рад Антонск ому в ноги поклониться» (недатированное письмо Андр. Тургенева 
Жуковскому).
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«Негров-Невольников»1. В 1801–1802 г., вспоминал впослед-
ствии Ал. Тургенев , «несколько молодых людей, большею ча-
стью университетских воспитанников... переводили повести и 
драматические сочинения Коцебу , пересаживали, как умели, на 
русскую почву цветы поэзии Виланд а, Шиллер а, Гёте , и почти 
весь тогдашний новейший немецкий театр был переведен ими... 
Корифеями сего общества были Мерзляков  и Андрей Тургенев . 
Дружба последнего с Жуковским не бесплодна была для юного 
гения»2. В 1801 г. вышел «Мальчик у ручья»  (Die jüngsten Kin-
der meiner Laune Коцебу ) в переводе Жуковского с эпиграфом 
из послания Карамзин а к Дмитриеву: «Любовь и дружба – вот 
чем можно себя под солнцем утешать», и очень вероятно, что 
именно к этому времени относится перевод комедии «Ложный 
стыд»  с пометкой на заглавном листе: «Перевел с немецкого гу-
бернский секретарь Василий Жуковский»3. Жуковский не отстал 
еще от французских образцов, а Тургенев пишет ему, что фран-
цузы «деженерируются, даже теряют и остроту свою, вместо того 
видна только пышность, надутость слога»4. Зато он в восторге от 

1  Бобров , Литература и Просвещение в России в XIX веке. Материалы, исследова-
ния и заметки, т. III: письма 26 и 27 сент. 1800 г., стр. 120, 122.
2  Современник 1837. Т. V. С. 304–305. Узнав в Гёттингене о приезде Коцебу , 
Ал.И. Тургенев  хотел ему представиться как переводчик его «Несчастных», но 
тот уже уехал. Сл. (неизданный) Дневник Ал.И. Тургенева 11/23 апреля 1803 г. 
и его (неизданные) письма к Мерзляков у и Жуковскому 13/25 апреля того же 
года. – В 1802–1808 г. драмы и романы Коцебу были у нас в страшной моде; к 
переводчикам принадлежали Каменев  и Петр Кайсаров  (сл.: Галахов , В.А. Жу-
ковский. Материалы для определения его литературной деятельности, Отеч. Зап. 
1853 г. т. 88. С. 55 и след.); поставщиком Коцебу книгопродавцам и на сцену был в 
1800-х годах А.Ф. Малиновский , тогда секретарь в Архиве иностранной Коллегии; 
переводили по большей части чиновники Архива (Сл.: М.А. Дмитриев . Мелочи из 
запаса моей памяти. Изд. 2. С. 50–51).
3  Рукопись комедии недавно найдена проф. А.С. Архангельски м. Жуковский писал 
Ал. Тургенев у, что в 1800 г. он вступил в Соляную контору «городским» (вероятно, 
губернским) секретарем, а вышел из нее в 1802 г. титулярным советником.
4  Сказано это по поводу Archenholz’а, Annalen der britischen Geschichte: «Слав-
но, браво! Англичане, какой великий народ! Какая воспламенительная книга! 
Что французская вольность? Что Бонапарте ? A propos: Как, брат, умаляется 
этот великий Бонапарте, которого я любил, которому я удивлялся! Славны 
бубны за горами, или

Когда какой герой в венце не развратился?

Английские журналисты презабавные, преюморы, а французы даже деже-
нерируются и т.д. Я думаю, что Бонапарте  очень интересуется Вестником 
(Европы); право, журнал хороший, Tendenz его прекрасная. А ведь русский 
и дерзает иметь свое собственное о вещах мнение» (9 марта 1802 г. из Пе-
тербурга).
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немцев и англичан, хотел бы пересадить их на русскую почву; да-
рит Каменев у «песнь г. Шиллера к Радости»1, бредит Cabale und 
Liebe [«Коварством и любовью»], мечтает перевести эту пьесу; 
побуждает Жуковского и Мерзляков а к переводу Дон Карлоса, 
Жуковского к чтению Марии Стюарт и Валленштейна. Жуков-
ский еще колебался в симпатиях, а Андрей Тургенев  писал ему из 
Вены: «Die Außendinge sind die Farbe des Geistes [Внешние вещи – 
краски духа], говорит Шиллер , которого я все еще называю моим 
Шиллером, хотя и не с таким смелым в пользу его предубеждени-
ем. Ты уж слишком нападаешь на немцев» (7/19 янв. 1803 г.). «На-
конец мы решились с Мерзляков ым переводить В ертера и сперва 
принимаемся за первую часть», – читаем в одном из ранних писем 
(19 авг. 1799 г.), а в другом: «мое состояние очень походит на то, ко-
торое описано в Вертере, в том письме, которое ты (Жуковский – 
прим. А.В.) переводил» (22 янв. 1802 г.); самому Тургеневу при-
надлежит перевод «Письма к другу» (Приятное и Полезное Пре-
провождение времени, XIX, 107). Жуковскому он посылает свою 
надпись к портрету Гёте; это четверостишие, напоминающее такое 
же четверостишие Жуковского (1819 г.), Тургенев написал на эк-
земпляре Вертера, который он  подарил другу. Текст один и тот же, 
с отличием от печатного в 3-й строке (чувстве вместо чувствах): 

Свободным гением натуры вдохновенный, 
Он в пламенных чертах ее изображал 
И в чувстве сердца лишь законы почерпал, 
Законам никаким другим не покоренный.

Т... 

За стихами следует в экземпляре приписка рукой Тургенева: 
«Ей Богу, ничего лучше вздумать не могу, как того, что я вечно 
хотел бы быть твоим другом, чтобы дружба наша временем укре-
плялась, чтобы я был достоин носить имя друга и твоего друга». 
Жуковский также оставил в книге свои следы, дважды зачертив 
силуэт девочки, племянницы, М.А. Протасов ой, игравшей та-
кую роль в его сердце и творчестве2. 

Всего интереснее отзывы Тургенева о Шекспир е. Карамзин  
хвалил его официозно, Жуковский никогда его не осилил; у 

1  Бобров , l. c. С. 123.
2  Экземпляр Вертера, о котором говорится в тексте, находится в собрании А.Ф. Оне-
гин а. В 1836 г. Ал. Тургенев  вписал в гёте вский альбом «четыре стиха переводчика 
Вертера, покойного брата Андрея, на 16-летнем возрасте им к портрету Гёте 
написанные». Сл.: Современник 1837. Т. V. С. 304.
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нас его переделывали, как то было в обычае у французов; пере-
делывали его Шиллер , Гёте  и Фосс . Тургенев пришел в отчая-
ние, сравнив подлинник Макбета с русским переводом (пись-
мо 1802 г., весной); перевод Шиллер а очищенный, но не осла-
бивший оригинал. «Je suis tenté de le traduire. [У меня сильная 
охота его перевести. – (франц.)]. Славное бы дело было. Только 
надобно непременно переводить иное в стихах самых сильных 
и выразительных. – Ах, брат, какая это трагедия! – пишет он 
Жуковскому, – сколько в ней ужасу!» Он любуется сценой по-
явления тени Банко , монологом Макбет а перед убийством, 
сценой лунатизма леди Макбет ; «чародейки также имеют свое 
действие». Пусть Жуковский прочтет пьесу (30 янв. 1802 г.). 
И Жуковский видимо прочел, обсудил и отписал; дело обо-
шлось не без критики, следы которой сохранились в следующем 
письме к нему его друга (после 1 апреля 1802 г.). Он извещал его, 
что через неделю кончит перевод Макбета и положит его «до 
выправки». «A propos о Макбете: ты немножко неосновательно 
предлагаешь истребить ведьм, или, по-моему, чародеек. Шек-
спир  писал, право, не так-то без основания, как ты думаешь, и 
не для одной странности вывел их на сцену. Разве ты не видишь, 
по крайней мере мне так кажется, что они, имея влияние на по-
ступок Макбета (предположи, что тогда им верили), дают ему 
больше побудительных причин, больше вероятности, и дела-
ют его не столько ужасным. Чем заменить это? Кто-то написал 
целое рассуждение о Макбете, но я не читал еще его, но только 
видел в книжной лавке. Оставьте, друзья мои, этого гения так, 
как он есть, переделывать в нем, вставлять свое вместо его, не 
легко, очень, очень нелегко. Чем больше вникаешь в него, тем 
он становится священнее. Еще простительнее что-нибудь выпу-
стить: можно, набравшись, как говорится, духа его, написать 
свое, призвав на помощь утонченность и правила, но когда дело 
идет о нем самом, то пусть Шекспир  останется Шекспиром. Но 
я знаю, что это рассуждение будет не по твоему вкусу; но я не 
виноват, и чуть ли еще не прав». 

Еще в 1821 г. Жуковский остался при своем вкусе, но при 
чтении Тик ом Макбета ему могли припомниться старые спо-
ры с приятелем: в Макбете ему понравились места ужасные: 
сцена ведьм, монолог Макбета перед убийством, ужасное опи-
сание убийства, сцена, в которой является жена Макбетова 
сонная. 

С живостью литературных интересов соединялась у Андрея 
Тургенев а чисто юношеская страстность, с которой он спешил 
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осуществить их, провести в дело. Он переводит1, затевает пере-
воды (Архенгольц а, Монтескьё , Оссиана и др.), побуждая других 
к сотрудничеству, к изданиям, наведывается у приятелей о лите-
ратурных новинках, о том, что они делают, что комедия Блудов а 
(письмо 20 сент. / 8 окт. 1802 г. из Вены), издается ли журнал 
Сумароков а (письмо 26 ноября / 7 дек. 1802 г.)2; пишет стихи, и 
спрашивается у Жуковского («во всем я не могу найти лучшего 
судьи», письмо 31 дек. 1802 г.), как для Жуковского критика Блу-
дов а была закон. Он обещает прислать другу «поэзию» Гольд-
смит а, если найдет ее в Петербурге (весной 1802 г.), а в пись-
ме из Вены (26 ноября / 7 дек. 1802 г.) спрашивает: «что делает 
твой Deserted village?» Разумеется «Опустелая деревня» , переве-
денная Жуковским из Гольдсмита. Хочется ему видеть «Элегию» 
Жуковского, «какова она теперь» (письмо 31 декабря 1802 г. из 
Вены), т.е. «Элегию» Грея  во вторичном переводе, и он благо-
дарит друга за посвящение (7/19 янв. 1803 г. из Вены). Ему из-
вестны были и другие юношеские произведения приятеля, не 
попавшие в печать, если они не скрываются под другими на-
званиями, в числе известных, написанных до 1803 г. В одном 
письме говорится о «стихах», свидетельствующих о горестном 
настроении Жуковского, в другом – об «оде», которой «первый 
куплет самый отчаянный». Либо он спрашивает его, не начал 
ли он «еще переводить какой-нибудь Списовой (пьесы) или и 
двух» (в Москве, вероятно, 1801 г.); разумеется Шпис , давший 
материал для «Двенадцати спящих дев» . Говорится еще о какой-

1  Напечатаны были следующие его переводы: Библейская нравоучительная книж-
ка, соч. г. Фердессена. М. 1795 (с немецкого); Способ читать, замечать и сочинять 
в пользу молодых людей, предложенный г. Мейнерс ом, перевод с немецкого. М. 
1798 (сл.: Рогожин , Материалы для русск. библиографии ХVIII и первой четвер-
ти ХIХ столетия. Т. I. С. 72–73); История вкуса в изящных искусствах (Полезное 
и Приятное Препровождение времени ХVII. 1798. С. 40 и след.); Объяснение, 
разделение и начало изящных искусств (ibid. 1798. XIX. С. 97 след.: из Batteux); Что 
есть хороший вкус? (ibid. XIX. С. 103 и след.); Письмо к другу (ibid. XIX. С. 107 и 
след.: из Вертер а); Советы молодой женщине. М. 1799 (с французского). Отрывки 
из записок Франклин овых, перевел с французского Москов. университета ученик 
Андрей Тургенев . Москва 1799 (Сопиков  № 8015, Смирдин  № 10417 с буквами 
А.Т.). Последним сообщением я обязан г. Рогожин у. В письме к Жуковскому (не 
датированному) Андр. Тургенев писал: «Франклин ову жизнь кончил, только все 
совсем не так, как должно быть... Если бы не батюшка и не Иван Володимирович 
(Лопухин ) хотели этого, то право бы все бросил; мне противно смотреть на жизнь 
этого человека, никогда с ним не разделаешься. Ой, Франклин, заел ты меня!» – 
По указанию г. Рогожин а, в московскую цензуру представлена была «Ода на день 
моего рождения, сочинена Андреем Тургеневым», но билет не был выдан.
2  Панкратия Платоновича Сумарокова, «Журнал приятного, любопытного и забав-
ного чтения», 1802–1804 гг.
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то Progress of poetry: «что твой Progress of poetry? Отдал ли ты ее? 
Право, надобно что-нибудь издавать» (письмо 21 марта 1802 г.). 
Не идет ли дело о Progress of poetry Грея , которого читал в то вре-
мя Жуковский?1 

Вдали от своих юных друзей, проникнутых теми же стремле-
ниями, Тургеневу не по себе, он чувствует, что слабеет, у него 
нет критерия. «В моих литературных вещах происходит какая-то 
революция: все теперь в ферментации, и я не знаю, что хорошо 
и что дурно», – сообщает он Жуковскому из Петербурга (1802); 
а в другом письме: «Когда я вообразил себе твой образ жизни и 
свой, твои успехи в литературе и мои неуспехи и даже забвение 
старого, то мне пришла охота почти заплакать» (3 февр. 1802 г.). 
Он слышал, что Жуковский переводит «Элоизу» (письмо, веро-
ятно 1801 г., когда Тургенев и Жуковский жили в Москве: Ели-
за2), сам принялся за перевод в 1802 г., вернулся к нему в Вене и 
просит Жуковского: «оставь уж мне испытать над ней мои силы» 
(31 дек. 1802 / 12 янв. 1803 г.); «после первого письма твоего об 
Элоизе я было задумался и начал об этом размышлять, но по-
сле второго, где ты пишешь о новой поэме (?), скажу тебе: брат, 
оставь мне Элоизу! Признаюсь тебе в моей слабости, я ни к чему 
иному не готов, о ней много думал, а теперь не так легко к че-
му-нибудь другому приготовиться» (1803 г. из Петербурга). Он 
пожертвовал своей привязанностью, «своею радостью», остается 
отказаться от литературы. «Часто, очень часто убийственная для 
души моей мысль, что я имею к ней (к литературе) столько пре-
пятствий. Один раз отказаться, и все бы сделано, но никак, ни-
как не в силах» (4 февраля 1802 г.). В Вене ему начинает казаться, 
что он слабеет в русском языке. «Русский язык теперь главная 
моя забота. О обстоятельства! Душа моя в сии минуты исполнена 
горести, я не рад своему существованию. О как спокойно ничто-
жество и как иногда не желать его! Брат! все прошедшее, давнее 
и недавнее, смешалось вместе в голове моей и живо мне пред-

1  В 1852 г. кн. Вяземский  писал Плетнев у (1 дек. – 19 ноября): «Полторацкий 
писал мне о некоторых стихотворениях Жуковского, времени детства его, им 
отысканных в печати и не известных, по крайней мере мне». Очень вероятно, 
что и из стихотворений Жуковского более поздней поры не все дошли до нас. 
«Очень жаль, что ты не обобрал Тургенев а (Александра Ивановича), когда он 
был в Москве, – писал Гоголь  Шевырёв у 14 декабря 1844 г., – у него множество 
бумаг того времени, весь протокол арзамасских заседаний и множество стихов 
Жуковского, написанных в тогдашнее время, о которых никто, и даже сам Жу-
ковский не знает».
2  Элоиза Руссо  – или «Послание Элоизы к Абеляру» Поп а, за перевод которого 
(неконченный) принялся впоследствии Жуковский?
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ставилось. Тронутая душа моя стремится в него; о как оно инте-
ресно со всеми своими радостями и горестями, с тем временем, с 
теми днями, которые видели меня младенцем! Тихие, блаженные 
дни, укройте меня от настоящего и от будущего! Вас нет, вас и 
никогда не будет!» (Вена, 31 дек. / 12 янв. 1802 г.). 

Поэзия и дружба, писал Тургенев Жуковскому; поэзия в уе-
динении с друзьями – вот утопия западных и наших сентимен-
талистов; в одиночестве не воспитать гуманного чувства, сердце 
возделывается в взаимодействии одинаково настроенных людей. 
У Тургенев а нашлись друзья среди товарищей по Собранию вос-
питанников Московского Университетского Благородного Пан-
сиона и по Дружескому Литературному Обществу; его корре-
спонденты – Жуковский и Мерзляков , который был несколько 
старше обоих (род. в 1778, † 1830 г.); далее стояли пансионские 
товарищи Жуковского: Родзянка , Кайсаровы , Воейков , при-
ятель Мерзлякова, позже сыгравший такую незавидную роль в 
сердечной жизни Жуковского; из внепансионских друзей – Блу-
дов , с которым был близок и Жуковский. «Дружеское Литера-
турное Общество», устав которого 12 января 1801 г. подписан 
был Мерзляковым и Жуковским, Андреем и Александром Тур-
геневы ми, Воейковым, Родзянкой и двумя Кайсаровы ми, имело 
целью «образовать в себе бесценный талант трогать и убеждать 
словесностью: да будет же сие образование в честь и славу до-
бродетели и истины»; вторая задача «помогать бедным». От чле-
нов требовался «нравственный характер»; что соединяет нас всех 
в одно, говорится в уставе, «это то же, что до сих пор составляло 
радость и счастье нашей молодости, это дух благий дружества, 
сердечная привязанность к своему брату, нежное доброжела-
тельство к пользам другого... С небесною улыбкою на глазах, с 
животворною фиалою в руке низлетающее божество – это дру-
жество! Будем иметь доверенность друг к другу!» 

Андрей Тургенев  глубоко проникнут святостью товарищеской 
дружбы, готов поддержать ее на всех путях. «Я и, может быть, 
и еще некоторые очень привязаны к нашему Собранию (воспи-
танников Моск. Унив. Благородного Пансиона – прим. А.В.), – 
пишет он Жуковскому из Петербурга, вероятно в конце 1801 г. – 
Вот предложение от меня всем членам: я бы желал, чтобы дни 
двух торжеств наших, 1-го и 7-го апреля (другого не помню), 
каждый из нас их праздновал, где бы он ни был», чтобы они 
в эти дни духом были вместе, и если не все сочлены, то «ду-
шевные друзья» Собрания вспомнили о нем, об отсутствую-
щих товарищах. «Ce sera le point de réunion de notre ressouvenir» 
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[Это будет минута соединения наших воспоминаний. (франц.)]. 
И он волнуется, когда позже до него дошли вести, что некоторые 
члены отступаются от Собрания, Кайсаровы  «смеются над ре-
чью Мерзлякова»; а он думал, «что Собрание нам дорого хоть в 
воспоминании!» Он хотел бы быть совершенно один, от всех от-
делиться, общаться только с Жуковским (3 февр. 1802 г.). С ним 
он особенно, душевно дружил, и Жуковский привязан к нему так 
же нежно. «Говоря о своих связях, я ни с кем не ровнял тебя, – 
пишет ему Тургенев. – Мы рождены друг для друга: Мерзляков а 
я люблю очень, больше, больше Родзянк и, но это не то, что мы с 
тобой. Сколько сходства в наших характерах! И это одно, что раз-
лука разрывает обыкновенные связи, а я со всяким днем живее 
чувствую, что мне бы надобно быть с тобою и что мне недостает» 
(конца 1801 г.). Брат (Александр Иванович ) и Жуковский одни – 
«поверенные души» его. «Я пламенно люблю тебя, – читаем мы 
в другом письме, – и любовь моя к тебе возрастает все более и 
более»; «твой вечный, вечный друг». 

Пожить с друзьями Андрею Тургеневу не удалось, но он дея-
тельно переписывается с ними, утверждая союз любви, который 
внушал устав Общества. Первое письмо Тургенева к Жуковско-
му повторяет мысли устава: «В деятельности будем искать себе 
веселия, счастия, будем, сколько можно, делать добро, будем 
полезны, сколько можем, и в те тягостные минуты холодности 
и угрюмой мизантропической нечувствительности, когда мы не 
видим в добре никакой прелести и неспособны ни к какому до-
брому делу, станем, по крайней мере, воспоминать, что в минуту 
радости и удовольствия, когда сердце наше гораздо справедли-
вее, оно исполнено было добра и любви» (19 авг. 1799 г.). 

Расставаясь с Жуковским, Тургенев условился переписывать-
ся с ним; написал первый, может быть, и нескладно, «чувствую, 
что первый блин всегда комом, что первую песенку зардевшись 
петь, но искренность и любовь, вот что должно быть нашим де-
визом». Он будет писать набело, не сохраняя копий, «это знак, 
что ты должен сохранять мои письма, так как я буду сохранять 
твои». И он дает ему отчет «в своих мыслях и чувствах», хотя 
жизнь бедна их разнообразием, «особливо теперь, когда все мои 
помышления вертятся около одной мысли, так или почти так, 
как выразился в одном месте Фиеско » (то же письмо). 

Письма становились исповедью перед друзьями, вызывали их 
на таковую же. «Письмо твое есть предисловие, слишком сокра-
щенное, к целой моей жизни, – пишет Мерзляков  Жуковскому, – 
к целой твоей жизни, к целой нашей жизни, т.е. нас троих (тре-
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тий – Андрей Тургенев  – прим. А.В.). Поверь, любезный, что я 
пишу, это все старое в моем сердце; о старом обыкновенно говорят 
и пишут мало; итак, скажу в трех словах: я твой верный, вечный 
друг»1. Той же цели душевного общения служил журнал, который 
вел Андрей Тургенев: его венский журнал в виде писем предназна-
чался Анне Михайловне Соковнин ой2; 26 сент. / 8 окт. 1802 г. он 
пишет Жуковскому из Вены: пусть накопит денег и приедет к нему 
года через два, «и скажи, как бы нам тогда писать журнал»3. 

В пору сентиментализма дневник был в моде; в нем собирался 
и объективировался материал самонаблюдения и самопознания; 
на старости лет Жуковский признавался Плетнев у, что его мысли 
приходят в ясный порядок лишь тогда, когда перо у него в руках: 
«оно ловит их налету и приковывает к бумаге; иначе они и для 
меня самого остались бы мимопролетевшими тенями, никакого 
следа не оставившими за собою, феномен довольно замечатель-
ный: результат воспоминания о прошедшей жизни» (18 апреля 
1851 г.). Такой дневник вел, по рецепту Готтшед а, Болотов , вели 
Жуковский, Тургеневы , Блудов . Принимаясь 17/29 окт. 1803 г. за 
свой журнал, прерванны й смертью брата, Александр Тургенев  
уверен наперед, что он не будет тем, что прежде: будут заметки 
из лекций, кое-какие мысли, воспоминания о брате. Он цитиру-
ет его двустишие «И в самых горестях нас может утешать Воспо-
минание минувших дней блаженных» и продолжает: «Однако ж 
надобно из благодарности выписать то место из Philosoph für die 
Welt [«Всеобщий философ»] (Энгел я), которое напомнило мне 
о моем журнале. Вот оно (Weihnachtgeschichte): Ein wenig Atem 
oder ein Paar Federstriche die wir für unsere Gedanken aufwenden, so 
schwer uns auch manchmal beides vorkommen mag, werden vielleicht 
wieder durch die Deutlichkeit, die Ordnung und das Leben einge-
bracht, das eben diese Gedanken dadurch erhalten» [(Рождествен-
ская история): Сколь бы трудными порой ни казались несколько 
вздохов или пара росчерков пером, потребные для наших мыс-
лей, – они, возможно, будут вознаграждены той ясностью, по-
рядком и жизнью, которые благодаря им приобретут эти мысли. 

1  Русск. Арх. 1871. № 2. С. 0134–0135.
2  Сл. письмо Жуковского к Ал. Тургенев у конца декабря 1807 или начала января 
1808 г.
3  Андрей Тургенев вел его давно и не раз говорит о нем в своих письмах. Весною 
1802 г. он сообщал Жуковскому о своем психологическом правиле: никогда 
не «переселяться в будущее в отношении к любимейшим нашим предметам... 
Распространено будучи вставочными рассуждениями и примерами, оно уписалось 
в журнале моем не менее как на двух страницах». Он намеревался вести журнал в 
Вене и по дороге (письмо 30 января 1802 г.).
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(нем.)]. Вот что добрый и умный отец вписал в белую книгу, ко-
торую он подарил на новый год своей дочери, желая, чтобы она 
от времени до времени вела журнал свой и записывала бы в нем 
свои мысли, чувства, и старалась бы выразить на письме то, что 
она читала в авторе; таким образом, говорит он, они для тебя 
поясняются и превращаются в твою собственность, часто даже 
рождают в тебе самой другие и развивают способность мыслить. 
Не то ли же самое советовал мне батюшка, не просил ли он меня 
вести журнал во время своего вояжа, что я начал приводить в ис-
полнение не прежде, как уже поживя месяца три в Германии, и о 
чем я теперь столько жалею и всегда жалеть буду?1 Сколько рож-
далось во мне новых собственных идей в вояж мой до Лейпцига 
и сюда (в Гёттинген – прим. А.В.), которые вместе с рождени-
ем и исчезали! Какое невозвратимое сокровище! Какая потеря в 
сумме познания самого себя! Не то ли же самое советовал мне и 
брат мой, мой ангел-хранитель, мой образец, которому я твердо 
решился во всем последовать? Он даже и писал мне несколько 
раз об этом». 

Письма и журналы вращались в кругу друзей, передавались 
из рук в руки, стилизовались, ценились и как литературный 
продукт, списывались в «белые книги» – альбомы2. Это была 
кружковая, эпистолярная литература, как в эпоху Возрожде-
ния. Андрей Тургенев  пишет вместе Жуковскому и Мерзляков у, 
Блудов  и Ал. Тургенев  Жуковскому, Мерзляков Ал. Тургеневу и 
А.С. Кайсаров у и т.п. Порой распечатывал письмо не тот, кому 
оно было адресовано, и Мерзляков извиняется перед Жуков-
ским, что вскрыл письмо Андрея Тургенева: «причиною тому 
то, что я от радости не посмотрел на последние строки надпи-
си; разорвал, как бешеный... Божусь, что не читал. В поруку моя 
совесть верная»3. То же в письме Ал. Тургенева к Жуковскому: 
прочел письмо к нему Авдотьи Николаевны Арбенев ой, просит 
прощения и спрашивает, можно ли и вперед. – В письмах об-
суждались чаяния и планы, даже личные тревоги сердца; когда 
на сцену явилась «она», другу сообщалась копия с ее письма или 
с ответа ей. 

1  Из Москвы Ал. Тургенев  выехал 21 июля 1802 г., дневник начинается с 20 дек.
2  22 февраля / 6 марта 1803 г. Ал. Тургенев получил венский «журнал» брата: «Как 
приятно проводил он время и как умел живо и интересно выразить все, что чув-
ствовал, что видел! Какая откровенность, какая непринужденность, Unbefangenheit, 
в мыслях, чувствах и выражениях! Журнал его есть зеркало, в котором видишь 
прекрасную, благородную душу, облагороженную красотами природы и поэзии» 
(из дневника).
3  Русск. Арх. 1871. № 2. С. 0134.
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2. 
«Сказать ли вам, о чем я думал, ходя? – писал Андрей Тургенев  из 
деревни Жуковскому и Мерзляков у. – Делал планы для будущей 
жизни. Я бы хотел жить в деревне с некоторыми друзьями, кото-
рые, право, у меня есть истинные, и воображал себя в положе-
нии, что будто я езжу с ними верхом, имея с собою деньги, заез-
жаю или останавливаюсь у крестьянской избы и облегчаю участь 
бедного мужика. Но может ли сельская картина быть совершен-
на без ...? Я вообразил и ее, со всеми прелестями, добродуши-
ем, и верностию, и любовию; но это можно лучше чувствовать, 
нежели описывать. Раздумайтесь об этом, и вы почувствуете т о 
же, что я. Что, друзья мои, если мы, в молодости разойдясь на 
все четыре сторонушки, наконец сошлись бы все вместе и если 
бы всякий из нас мог петь вместе с Шиллер ом (An die Freude 
[«К радости»]): 

Wer ein holdes Weib errungen,
Mische seine Jubel ein!

[Кто заполучил прелестную жену, – ликуй с нами!]

И тогда бы в мирной тишине начали бы мы трудиться, жить 
вместе, зимою ездили бы в город Москву для Cabale und Liebe и 
проч.» (вероятно, 1799–1800 г.). 

«Она» могла быть в то время для Андрея Тургенев а уже не утопи-
ей, хотя вообще в любви юных сентименталистов личное чувство 
как-то уходит в отвлеченность. «Мой друг, женщинам определено 
воспламенять нас к великим делам, к труднейшим пожертвова-
ниям и, может быть, к самым злодействам», – говорится в одном 
из ранних писем Андрея Тургенева к Жуковскому (19 авг. 1799 г.). 
Женщины являлись объектом, на котором изощрялось чувство, 
любовь вступала в права дружбы; так было в теории. Любовь 
представлялась образовательной силой: женщину воспитывали, 
читали с нею Руссо , давали читать Мендельсон а «О бессмертии 
души»; она настраивалась встречно, гипнотизированная новыми 
откровениями, и сама цитировала «шестую часть» Карамзина. 
А воспитатели млели перед своим же, отраженным светом. 

Письма Андрея Тургенев а знакомят нас с начальной историей 
его любви и первым, дотоле неизвестным, увлечением Жуковского. 

В 1805 г. он задумал рассмотреть «свою прошедшую жизнь», 
но ограничился программой, обнимающей девять параграфов. 
Три первые озаглавлены: Ребячество. Учение у Роде (Жуковский 
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учился в Туле в пансионе Роде . В этом параграфе он упоминает 
и о смерти отца, Афанасия Ивановича Бунин а, в марте 1791 г.). 
Марья Николаевна . – В 8-м параграфе, идущем до 1802 г., на-
писано, между прочим, следующее: «Вступление в пансион... 
Первый акт (1779 года). Иван Володимерович (Лопухин ), Тур-
геневы , Родзянка , Мерзляков . Пансионский образ жизни. Ма-
рья Николаевна. Собрание (воспитанников Московского Уни-
верситетского Благородного Пансиона)... Служба. Вступление 
в Соляную контору (где Жуковский служил с 1800 по 1802 г.)1. 
«Мальчик у ручья»  (перевод из Коцебу , Die jüngster Kinder meiner 
Laune, 1801 г.). Гре ева элегия  (первый перевод 1801 г.). Литера-
турное собрание. Знакомство с Соковнины ми. – Параграф девя-
тый, который должен был рассказать о событиях 1802–1805 гг., 
начинается указанием на «вторичный перевод Гре евой элегии  
(1802) ... Смерть Тургенев а (Андрея, † 1803 г.). Вадим (1803 г.)... 
Свечин ... Свечина развод». 

Мать Марьи Николаевны , Наталья Афанасьевна Бунина , вы-
шла за Н.И. Вельяминов а, служившего в Соляной конторе, куда 
поступил и Жуковский; Марья Николаевна, замужем Свечина, 

1  Сл. письмо Жуковского к Ал. Тургеневу конца января или начала февраля 1818 г.
Вероятно, к выходу Жуковского из Соляной конторы относятся следующие 
письма. Весной 1802 г. Андрей Тургенев  писал ему из Петербурга: «Сейчас, брат, 
я получил твое письмо об аресте... Меня это возмутило. Что мне сказать тебе? Я 
не рад, очень не рад этому, что ты будешь в отставке, но что же было делать на 
твоем месте? Если все еще можно поправить, то я бы этого очень желал, но если 
тут оскорбится чувство твое, если будет хоть тень оскорбления для твоей чести, то 
делать нечего. Поговори с братом, а он с батюшкой». И в другом письме из того 
же времени: «Что с тобой делается? Я очень обеспокоен тем, что арест твой (?) так 
долго продолжается. Но, брат, зачем не хочешь ты быть в службе? Если ты хочешь 
моего совета, то я бы служить советовал: право, можно и служить и заниматься 
нашим предметом... Конечно, ты не должен был сносить от прокурора, но если 
представится другая служба, – ибо я слышу, что батюшка хочет найти, – если это 
может быть репарировано удовлетворительно для тебя, то на что жить в отставке? 
Можно даже искать службы, если сама не представится, потому что можно искать 
и благородным образом... Не револьтируйся тем, что я говорю тебе о службе». – 
Какая-то недомолвка между друзьями, когда Жуковский еще служил в Соляной 
конторе, вызвала следующее стихотворное к нему послание Тургенева: 

«Тебе легко, мой друг, предписывать законы, 
Сердиться, губу дуть, ссылаяся на оны; 
Приказывать легко, но трудно исполнять, 
Сие, кто служит, всяк конечно должен знать, 
В Архиве ль служит кто, иль в Соляной конторе, 
В Сенате, в армии, иль в корабле на море.

...Приходи, пожалуйста ко мне, на словах браниться гораздо лучше».



82

приходилась таким образом родной племянницей Жуковскому, 
по его отцу, Афанасию Ивановичу Бунин у. На нее и ее сестру, 
Авдотью Николаевну, замужем Арбенев у, рассчитывал впослед-
ствии Жуковский в надежде, что они помогут устроить его брак 
с другой его племянницей, М.А. Протасов ой, но посредницы 
изменили. К Арбеневой  обращено его послание (1812), другое, 
найденное в его бумагах, к ее сыну, Саше Арбенев у (27 января 
1814 г.)1. 

Встретившись в 1837 г. в Белёве с племянницей Сергея Ми-
хайловича Соковнин а, О.В. Павлов ой, Жуковский пишет ему, 
напоминая о том времени (в 1802 г.), когда он бывал у них на 
Пречистенке2. В 1802 г., еще будучи в Московском Универси-
тетском Благородном Пансионе, Соковнин напечатал, в пере-
воде с французского, «Избранные мысли Томас а и Болинброк а 
и учение древних философов о Боге», с посвящением своей 
матери, Анне Федоровне, на смерть которой написаны стихи 
Жуковского, «вырезанные на гробе А.Ф. Соковнин ой»  (1802). 
Любитель литературы, Сергей Михайлович писал мало; не-
которые его стихотворения и переводы в прозе появились в 
«Приятном и Полезном Препровождении времени», «Иппо-
крене», «Утренней Заре». Из семейного знакомства завязалась 
его дружба с Жуковским, а через него и с Ал. Тургенев ым; во 
время своих приездов в Москву в 1809 и 1810 гг. Жуковский 
останавливался у него в доме, в 1809 г. он и Тургенев хлопотали 
о том, как бы пристроить общего приятеля. «Дружба и любовь 
тех людей, которые связаны были с нашей семьей, для меня 
всего дороже, – писал Соковнин Тургеневу, – тем более, что 
теперь только в их дружбе и любви могу возвратить свои по-
тери». Он давно желал его дружбы; это не пустые слова: «нет, 
я право, с этой стороны похож на Василия Андреевича, право, 
сердце мое так же готово к дружбе, так же может наслаждаться 
ее наслаждениями, как его. Жаль, что вы знали меня не в тех 
летах, когда человек начинает себя чувствовать. Право, скажу 
вам, не льстя себе, что во мне есть немножко того, чего так 
много в вас и Жуковском. Может быть, mes épanchements [из-
лияния (франц.)] покажутся вам смелыми, но я надеюсь в них 
со временем оправдаться. Вы увидите, что я говорил правду, 
когда мы будем сидеть втроем за доброй чашкой шоколаду и 

1  Бумаги В.А. Жуковского, l. c., с. 34–36, 41. Сл. письма Жуковского к Арбенев ой 
и Свечин ой 1813 и 1814 г. и ответ ему Арбеневой 1814 г. в Русском Архиве 1883 г. 
I. С. 308 и след.
2  Соч. В.А. Жуковского, 7-е изд. Ефремов а. Т. VI. С. 547 (20 июня 1837 г.).
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говорить о том, что уже прошло, что никогда не возвратит-
ся и однако ж все еще нам приятно и незабвенно» (2 декабря 
1809 г.)1.

Чувствительность С.М. Соковнин а развилась на почве пси-
хической болезни, признаки которой обнаружились в его стран-
ном увлечении княгиней В.Ф. Вяземск ой: в 1816 г. он написал ей 
письмо с объяснением в любви, 17 апреля следующего года в два 
часа дня бросился перед нею на колени на Никитском бульваре, 
прося прощения, что оскорбил ее; он дал клятву, что при всякой 
встрече с княгиней будет падать перед нею на колени. Приятели 
говорили тогда о проказах «блуждающего жида»; его перевели на 
службу в Феодосию2. 

В письмах Андрея Тургенев а его имя не встречается, на-
зван его брат Николай М ихайлович и две сестры: Анна и 
Ека терина Михайловны . К первой (1784–1873), вышедшей 
впоследствии за В.Н. Павлов а3, питал платонические чув-
ства юноша Александр Иванович Тургенев 4. Ему не было 
15 лет, когда 31 декабря 1798 г. на пансионском акте он уви-
дел Анну Михайловну; четыре года прошло с тех пор, как их 
взоры встретились и они узнали друг друга, вспоминает он в 
ученом одиночестве Гёттингена; «ах, ничто и никогда не ис-
требит из моей памяти сии первые минуты, сие начало моего 
блаженства, ничто не потушит во мне сей первой искры... и 
добродетели»5. 

Вскоре после того он был с нею в день ее ангела (3 февраля 
1799 г.) у Лихачёвы х. «Мог ли я тогда надеяться или только 
вообразить, что со временем буду ездить к ним в дом, буду 
л(юбим). Прошлого года этот день провел я очень грустно в 
Петербурге, ходя с стесненным сердцем по Невской набереж-
ной, досадовал, для чего меня нет в Москве. Она не ожида-
ла, что мы скоро увидимся, и очень была печальна, весь день 

1  Русская Старина. 1901 г. Апрель. С. 125 и след. и прим. В 1809 г. Жуковский 
ездил в Петербург (сл.: Русский Арх. 1867 г., с. 798, прим. 9 и письмо Ал. Тургеневу 
10 февраля 1809 г.). Может быть, к этому времени относится неизданное письмо 
к нему Ал. Тургенев а: он и Ал.Як. Булгаков  ждут его, пусть возьмет с собою брата 
Сергея  и Сережу Соковнина.
2  Сл.: Остафьевский Архив кн. Вяземских. I. С. 72, 73, 74, 75, 76, 79, 444–445, 451, 
517. Сл. соч. Батюшков а, III. С. 735–736. В 1825 г. Жуковский писал о Соковнине 
Сухотин у, сл. его письмо к Ал. Тургеневу 31 января 1825 г.
3  Сл.: Письма В.А. Жуковского к Ал. Ив. Тургеневу. С. 41, прим. 1.
4  Следующие подробности взяты из его не изданного пока дневника, веденного 
им в Гёттингене, с одним большим перерывом, с 20 декабря 1802 г. / 2 января 
1803 г. по 3/15 февраля 1804 г.
5  Дневник 31 декабря 1802 г. / 12 января 1808 г.
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проплакала. Прости, мой милый друг, пишу о тебе редко, но 
не проходило еще ни одного вечера, в который я бы не думал 
о тебе; это одно может размягчить меня и, досадуя на себя 
иногда целый день, я после мирюсь с собою и засыпаю с до-
брыми чувствами, с новым расположением ко всему доброму. 
Что, если б не уверенность, что я любим тобою, я бы, право, 
часто не находил в себе внутреннего спокойствия и роптал на 
Провидение, зачем не сотворен я с лучшим характером. Про-
сти, единственный друг мой, прости»1. Мысль о далеком друге 
поддерживает его, ее советы удерживают его «от многого», и 
это наполняет его самодовольством; графа 3/15 февраля (день 
ангела Анны  Михайловны) наполнена в дневнике двумя сло-
вами: «3-е февраля!»2 – По смерти Андрея  его отношения к 
Соковнины м вспомнились ему по связи с братом и ему живо 
представилось, как он вошел в их дом, «был принят отменно 
ласково, всегда ездил туда с некоторым удовольствием и для 
того же самого хотел, чтобы и брат разделял его. В первый 
раз приехали мы туда вместе, когда еще никто не знал его, но 
скоро, скоро все переменилось, и брата также узнали и по-
любили. Мы и Жуковский и Костогоров3  были там часто, брат 
и я так любили ездить туда, что мы наконец считали за по-
жертвование, когда один другому уступит сегодня туда ехать 
одному в случае, если обоим невозможно. Следующее время, 
обстоятельства слишком свежи в моей памяти, чтобы я мог 
еще писать об этом. Знаю только, что Соковнина  связана с 
братом еще больше, что мы еще больше узнали любовь нашу, 
цену нашего братства, узнали, что мы можем и умеем сделать 
друг для друга величайшее пожертвование. Что других могло 
разлучить, расторгнуть на веки друга от друга, то самое нас 
теснее связало, приближало, и мы мечтали быть подобны Ло-
пухины м. Желал бы я только, чтобы письма мои к нему из 
Москвы и из Гёттингена сохранены были; они могут служить 
ему и мне верным панегириком (я ведь пишу сам себе); в них 
могут видеть и понимать любовь братскую»4. 

В 1802–1803 годах братьев не было в Москве: один в Петер-
бурге и Ве не, другой в Гёттингене, а Жуковский бывает у С оков-
нины х, играет у них в театре, играет в фанты и пишет экспромт к 
глазам Анны Михайловны:  

1  Дневник 25 января / 6 февраля 1803 г.
2  Сл. Дневник под 2, 5 и 8 февраля ст. ст. 1803 г.
3  Товарищ Жуковского и Тургеневых по Пансиону.
4  Дневник 9/ 21 ноября 1803 г.
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Твои глаза хвалить мне должно.  
Филлида, я готов хвалить, 
Но как? Стихами невозможно, 
А сердцем – сердце лишь молчит, 
Его молчание яснее говорит.

Анна Михайловна отвечала: 

Молчанье не бывает яснее языка, 
Чем  больше чувствуешь, 
Тем больше говоришь, 
И то, что нравится, о том не умолчишь.

Жуковский заключает: 

Оставим разуму искусство говорить,  
Пусть сердце чувствует, вздыхает и молчит1. 

Анна Михайловна  любила писать шутливые стихотворения, 
как любил писать их и Жуковский, сам валявшийся над ними со 
смеха2; не прочь была и посентиментальничать: она и сестра ве-
лели вырезать для А.П. Зонтаг девиз на печати: лампаду с надпи-
сью: Не блеск, а польза3. Сохранилась юмористическая записка 
Жуковского к Анне  Михайловне из той поры4: «Покорно благо-
дарю вас за коврижку. Она не только прекрасна, но бесподобна, 
несравненна, потому что от вас! Я ел ее с такой приятностью, с 
таким восхищением, что не увидал, как съел. Так все скоро про-
ходит в свете; одно только не пройдет вечно, и то не в свете, а во 
мне5... Катерина Михайловна в своем п исьме пишет ко мне, что 
хорошо радоваться любовью других, если своего предмета нет, а я, 
хотя и имею предмет милый, достойный любви, но не радовать-
ся, а плакать должен. Пожалейте обо мне. Вы так жалостливы – 
и безжалостны. Прочтите еще раз для памяти песню: Филлида, 
я любим тобой, а после нее Послание к ...6. Эти две пиесы нераз-
лучны! Но вы, я думаю, о них и позабыли! Бог вам судья!» 

1  Отчет Имп. Публ. библиотеки за 1893 г. С. 122. Эти стихотворные шутки сле-
дует отнести к 1802–1803, не к 1803–1804 годам. Смерть Андрея Тургенева (в июле 
1803 г.) исключает шутливый характер экспромтов и письма.
2  Сл.: там же с. 135 письмо А.П. Зонтаг  к А.М. Павлов ой 7 мая 1850 г.
3  Там же. С. 180–181: Зонтаг к Павловой 10 апреля 1849 г.
4  Там же. С. 122–123.
5  Точки в подлиннике.
6  Точки в подлиннике.
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«Вы так жалостливы – и безжалостны» – это объяснение в 
любви, пока на степени флирта. «Об Анне Михайловне  бойся 
думать! – писал Жуковскому Андрей Тургенев . – Стыдись, брат, 
и пожалей о нас и о себе» (письмо конца 1801 г.); «будь доволен 
своим, – читаем в другом письме, – и не отнимай чужого. Ты 
хочешь владеть и там и там, а у брата хочешь отнять то, от чего, 
право, он счастлив. Не думай и разделить этого, у него нет дру-
гого, а у тебя есть, может быть, очень много». Но ему жаль и при-
ятеля; «только смотри, чего ты лишаешься! смотри несчастный!.. 
Но если только ты любишь, то нельзя быть спокойным в таком 
положении... Не усмиришь сердца. Или можно?» 

Сентиментальная amitié amoureuse допускала «там и там»; 
Жуковский готов был увлечься в Москве Анной Михайловной, 
и в то же время сентиментальничал с Марьей Николаевной Све-
чин ой, которой заинтересовался и которую видимо воспитывал 
по программе чувствительности, как позже М.А. Протасов у. Те-
перь Свечина жила в Петербурге с мужем и сестрой Авдотьей 
Ник олаевной, там же служил и Андрей Тургенев . Жуковский, 
оставшийся в Москве, рекомендовал его в семье, и Тургенев 
осматривается в ней, знакомится с отношениями, входит в ин-
тересы друга, беседует о нем с Марьей Николаевной, передает 
письма, сам увлекается чужим чувством. По-видимому, между 
супругами не было единения душ и миросозерцания: это был 
mariage de convenance [брак по расчету (франц.)], из которого 
Марья Николаевна рвалась. «Они должно быть счастливы dans 
l’intérieur, потому что веселы, – пишет другу Тургенев; – он все 
бранит Карамзин а... но муж и она – два инструмента совсем 
на разных тонах: он балалайка, может быть, очень стройная и 
звонкая, она арфа. Я смотрел на них вместе и чувствовал, что 
не так бы должно быть, если бы в этом мире царствовала гар-
мония. Я знаю другой инструмент, который мог бы аккомпа-
нировать, но... вздохнем оба от глубины сердца».  Марья Нико-
лаевна сказывала Тургеневу, что Жуковский написал ей очень 
важное письмо, в котором велит ей читать Руссо ; как бы хорошо 
было, если б Жуковский поселился в ее семье! (конца 1801 г.). – 
В другой раз беседе Тургенев а с Марьей Николаевной мешал 
муж. Она собиралась куда-то ехать с визитами, но по просьбе 
Тургенева осталась. «Я сказал, что ты переводишь Вольтера . 
Она: А он обещал мне, что никогда не будет любить Вольтера. 
Я: Он, поверьте, совсем его не любит, а Руссо  его наставник». 
Муж восставал против Руссо ; наконец он куда-то вышел, и 
они остались вдвоем. «Она: Я никогда не думала, что Василий 
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Андреевич мог полюбить Вольтер а. Я: Поверьте, что он его не 
любит и не может любить по своему сердцу. Она: По его чув-
ствам, по его расположению души (с некоторым жаром и скоро-
стью). Несколько помолчав, она: Какой он милой! (с чувством 
и неизъяснимой приятностью). Я: Я не знаю человека с таким 
добрым и чувствительным сердцем. Она: Только как часто он 
бывает задумчив!» (письмо начала 1802 г.). Марья Николаевна 
сказала ему как-то, а он сообщает другу: «ей жаль, что ты все 
грустишь, и стихи такие написал, из которых видно унылое и 
горестное твое расположение духа» (13 февр. 1802 г.). Либо он 
говорит ей, что Жуковский пишет оду, «и что первый куплет са-
мый отчаянный. Что с ним сделалось? сказала Марья Никола-
евна, отчего в нем это расположение? Он прежде был не таков? 
Вспомнила о Гре  евой элегии, которую называет прекрасной1. 
Я показываю, будто не читал твоих писем к ней, удивлялся, как 
ты не писал к ним о ваших театрах, и сказал, что ты играл в пен-
сионе и у Соковнины х. Куда делась его робость? говорит Авдо-
тья Николаевна . Я уверил, что ты все такой же мизантроп». – 
В лице Марьи Ни колаевны, «право, было что-то небесное, – го-
ворится в том же письме. – Она была в белом. Какая-то том-
ность, при свечах, делала ее пленяющею. Но я смотрел на это, 
как бы смотрел – на что бы? напр., на луну, на звезды, на ис-
пещренный луг; и тень желания не прошла по моему сердцу?» 
(декабря 1801 г.). Неужели Марье Николаевне не больно жить с 
глупым мужем ради средств? спрашивает себя Тургенев ; «это не 
мешает мне ее очень любить; право, она премилая», спросись 
своего сердца, пишет он другу (9 марта 1803 г.), ради которого 
он старается «гармонировать» даже с мужем (1 апр. 1802 г.). 

Но ей в самом деле больно. «Посылаю тебе письмо от Марьи 
Николаевны, – пишет он Жуковскому, – я читал его, был очень 
тронут и читал в такую минуту, что мне и самому было очень 
грустно. Она чувствует, видно, свое состояние и не ослеплена ни 
мало в рассуждении мужа. Überall betrogene Hoffnungen, überall 
zernichtete Pläne [Повсюду обманутые надежды, повсюду разру-
шенные планы. (нем.)], говорит Верт ер . Каково ей, должно быть, 
видеть перед собою такую будущность навсегда, может быть! 

1  Элегию Жуковского Марья Николаевна знала, очевидно, в первой редакции, тогда 
не напечатанной; «Сельское кладбище», посвященное Андрею Тургенев у, явилось в 
«Вестнике Европы», декабрь 1802 г. № 24. Андр. Тургенев благодарил за посвящение в 
письме из Вены 7 янв. 1803 г. «Завтра напишу к Жуковскому и поздравлю его с титлом 
любезного переводчика Греевой Элегии» (Дневник Ал. Тургенева 20 июня / 2 июля 
1803 г.).
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Она, право, похожа на Франциску фон Штернах  в „Донамаре”1, 
и даже по этому письму. Помнишь, как та описывает в письме 
своем лета своего детства, с ним проведенные? Кротость в ней та 
же, и это кроткое чувство своей невинности и, вместе, прощения 
тем, кто ее гонит или кто причиной ее несчастия! Я не могу изъяс-
нить, как это чувство для меня мило, как я люблю себе воображать 
его; как я вместе и печален и как мне однако ж и приятно видеть 
его в Катерине Михайловне (Соковнин ой – прим. А.В.)! Как она 
любит меня и совсем мне предается, когда я чувствую себя столь-
ко виновным в рассуждении ее! Однако ж теперь нет! Я узнал ее, 
узнал всю цену души ее и узнал навсегда. Какое чувство изобра-
жается в ее письмах и как я мало достоин ее!» И он снова зовет 
Жуковского в Петербург, к Свечины м: он усладит участь Авдотьи 
Николаев ны; за ней увиваются какие-то гвардейские офицеры, 
Жуковский побережет ее, «если уж не поздно – и если я не бре-
жу... Si Sophie  est tombée [если Софи пала]... говорит Эмиль ». «Но 
и для одной Марьи  Николаевны ты должен приехать: она любит 
тебя, как брата, а ты любишь ее как бы то ни было; между вами 
самая святая и невинная связь. Sa vertu (ne court) pas l’ombre de 
danger et vous pouvez adoucir son sort par votre (amitié?). Et vous ne 
viendrez pas? [Ее добродетель (не подвергается) и тени опасности 
и вы можете облегчить ее участь своей (дружбой?). И вы не при-
едете? (франц.)] Кому здесь понимать ее? Ты должен приехать и 
быть здесь» (письмо 22 января 1802 г.). Ал. Тургенев  знал об этих 
отношениях Жуковского и записал в своем дневнике под 13/25 
января 1803 г.: «Сегодня Бутервек  на лекции описывал характер 
Петрарк и и платоническую любовь его к Лаур е. Какое разитель-
ное сходство с характером Жуковского! Кажется, что если б мне 
надобно было изобразить характер Жуковского, то бы я то же 
повторил, что Бутервек  говорил о Петрарке. И Жуковский точно 
в таком же отношении к Св(ечин ой), в каком Петрарка был к его 
Лауре или к M-me de Sade ». 

«Если бы исполнились все те желания, qui se forment à ton 
compte [которые скапливаются на твой счет (франц.)], ты был 
бы не из последних счастливцев, – пишет Тургенев , очевидно, 
о Марье Николаевне. – Читай чаще панегирик кн. Долгорук ого 

1  Роман Бутервек а, Graf Donamar. Briefe geschrieben zur Zeit des siebenjärigen Krieges in 
Deutschland [Граф Донамар. Письма, написанные во времена Семилетней войны в 
Германии]. Herausgegeben von E. R. T. O. B. H. E. W. R. Göttingen 1791–1793, три тома. 
«Знаешь ли, что Бутервек, который здесь читает эстетическую лекцию, есть тот самый, 
который написал Дон Амара, которым вы так некогда восхищались?» Приписка 
А.С. Кайсаров а к (неизданному) письму Ал. Тургенев а к Жуковскому 7 ноября 1802 г.; 
сл. (неизданное) письмо Ал. Тургенева к Жуковскому 22 января 1808 г.
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всеутешительному русскому слову авось – и ты верно будешь по-
коен» (1802 г. 6 февр., приписка в письме Ал. Ив. Тургенева). Он 
беседует с ней о религии, о моральных материях; и она говорит: 
«Боже мой, как для меня приятно говорить о религии, как это 
утешительно для сердца!.. Боже мой, как мне жаль, что здесь нет 
Василия Андреевича, я так привыкла к нему». А Авдотья Н ико-
лаевна, которую Тургенев оберегал от офицеров, каталась вер-
хом в их обществе, играла Тургеневу на гармонике «Выйду ль я 
на реченьку», «Я по жердочке шла», «Вечор был я на почтовом на 
дворе» – и подарила ему бумажку с красивыми краешками, ко-
торую он посылает брату: пусть отправит Жуковскому в деревню 
(письмо 1802 г.; об Авдотье Николаевне еще в письме 21 марта). 

Когда лет двенадцать спустя Марья Николае вна вновь очути-
лась на пути Жуковского, ее было не узнать, но ее прошлое про-
свечивает в ласково-двуличной характеристике, которую дал ей 
тогда Воейков : 

Нет, милая, не все ты победила страсти! 
Согласен, над тобой любовь лишилась власти, 
Прошло желание талантами блистать, 
Пленять и ослеплять; 
Но, бедных, страждуших и сирых к утешенью, 
Осталась страсть – к благотворенью1. 

Екатерина Михайловна Соковнина , о которой упоминает 
одно из приведенных выше писем Андрея Тургенев а, была пред-
метом его юношеского увлечения. Два сентиментальных романа 
разыгрывались параллельно, издали, в буквальном смысле – ро-
маны в письмах. На этот раз Тургенев в Петербурге, Жуковский 
ведет его сердечное дело в Москве. Мы знаем, что Александр 
Тургенев  ввел брата в дом Соковнины х; когда написано было 
следующее письмо Андрея к Жуковскому, знакомства еще нет, 
но Андрей его желает; мы увидим, по какому романическому по-
воду. Анна Федоровна Соковнина  потеряла мужа, и эта утрата 
поразила одну из ее дочерей. Ничто не могло ее утешить; когда 
семья переселилась в другой дом, дочь не могла в нем жить, не 
находя в нем les traces de mon père [следов моего отца (франц.)]. 
Она хотела уйти в монастырь, наконец, однажды ночью вылез-
ла из окна, ушла в село Никольское (в 12 верстах от Москвы) и 
поселилась в доме одного знакомого крестьянина, взяв с собою 

1  «К М.Н. С-ой». Село Муратово 1814 г. Напечатано в «Славянине» ч. ХIII (1830). 
С. 140.
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Руссо  и Библию. «Представь себе, брат, какая нежная, глубокая 
любовь!.. Я бы желал узнать ее лично. При всяком подобном 
случае я досадую на себя; ты знаешь, за что. Признаюсь, все бы 
будущие и прошедшие радости моей жизни отдал за ее чувства». 
Он утешается тем, что задумал посвятить ей перевод Вертер а; но 
это надо держать в тайне. Вот и посвящение: «Тебе, которая на-
всегда отказалась от радостей мира, чтобы проливать слезы о не-
забвенном родителе, которая, получивши от неба сердце, умела 
любить нежно, познала всю сладость сего драгоценнейшего дара 
небес и, наконец, посвятила его вечной горести до блаженно-
го соединения с тем, для кого оно билось, – тебе посвящаю это 
изображение пламенной, злополучной страсти! Ты меня не зна-
ешь, но если чтение этой книги займет на несколько минут твое 
внимание, если она усладит скорбь твою, то знай, что я щедро 
награжден тобою. С дыханием благодатной весны да прольется 
кроткое умиление в твоем сердце; ороси сладкими слезами пер-
вый цветок весенний и принеси его в дар памяти незабвенно-
го друга. Да оживится в растроганной душе твоей мысль о той 
вечной, неувядаемой весне, которая воссияет для тебя некогда в 
другом счастливейшем мире и возвратит тебе его навеки» (пись-
мо 1799–1800 г.). 

Дело идет, по-видимому, об Екатерине Михайловне Соковни-
н ой, которой полны письма Андрея Тургенев а. Он познакомил-
ся с нею, вошел в семью, увлекся, а она его полюбила; у нее к 
нему «страсть», сентиментальная, кротко отдающаяся, покорно 
выжидающая, что пошлет судьба, лишь бы ее любили; она так-
же напоминает нам Франциску фон Штернах . Андрей Тургенев 
объяснился с ней, сделал какие-то шаги, и это его нравственно 
связало. А между тем ему пришлось ехать в Петербург, отноше-
ния поддерживались письмами; на этот раз передатчиком и по-
средником был Жуковский. – «Что-то, брат, мне готовится? – 
писал он ему, – я уверен, что ты примешь участие, разделишь 
со мною судьбу мою» (18 мая 1802 г.). Лишь бы письма не по-
пали в руки брата Екатерины Михайловны: «постарайся об этом 
с братом (Александром Ивановичем Тургенев ым); скажи хоть в 
шутках, отдавая: смотрите ж, никому не показывайте» (декабрь 
1801 г.). Между тем батюшка доведывается у него, не т ли у него 
какой страстишки (18 мая 1802 г.), подозревает его в «шашнях 
сентиментальных» (письмо того же года), а в Петербург дошли 
нелепые слухи, будто он в связи с Екатериной Михайловной, 
и он тревожится: надо предупредить дальнейшие беды, лучше 
писать пореже. «Я пишу к ней, я не переменю своего намере-
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ния, что ни будет» (3 февр. 1802 г.). Екатерина Михайловна так-
же писала ему; и он посылает копию с ее письма Жуковскому, с 
просьбою не показывать его никому, кроме брата (Александра 
Ивановича).  «Письмо ваше, от 24-го ноября, у меня, – говорит 
Екатерина  Михайловна, – Жуковский описал вам мой разговор, 
мои мысли, но вы знаете, что все здесь неверно, как все наши 
предприятия разрушаются, даже те, которые уже приходят к 
концу; а мы с вами теперь так далеко друг от друга, так надолго! 
Я так мало от себя завишу, окружена людьми разных предрассуд-
ков. Какая же после всего этого надежда? Конечно, мы можем 
мечтать, но не основываясь на мечтах своих. Я знаю вам цену, 
поверьте этому, и знаю также, что я ни с кем так счастлива быть 
не могла, как с вами. Но к чему нам знание? Судьба строит все 
по-своему. Испытав так много непостоянства ее, я уже верно-
го ничего не полагаю. Будьте веселы, спокойны, счастливы. На 
что быть для меня несчастливым? Мы будем стараться сделать 
друг друга счастливыми и пользоваться жизнию. Но ежели судь-
ба нас определила на другое, то мы заранее к тому приготовим-
ся. Меня никакая ее жестокость не удивит. Вы правду сказали, 
что мы имеем мало радостных минут в жизни. Опытность сушит 
сердце; а я так много испытала! Вас еще другая эпоха ожидает, 
как говорит Карамзин  в VI-й части. Слава! Стремитесь за ней, 
и она вас утешит в неудаче первой. А мне остается attendre et 
puis mourir [ждать и потом умереть (франц.)]. Но не огорчайтесь 
обо мне. Надежда еще не умерла в моем сердце, и я еще мечтаю» 
(в письме к Жуковскому декабря 1801 г.). 

Письма Тургенев а говорят, какие сердечные тревоги он пе-
реживал: «Все меня обвиняет», – жалуется он другу (3 января 
1802 г.); тронут словами Екатерины Михайловны , которые при-
вел в своем письме Жуковский: «что она рада всем угождать и 
пр., быв уверена в любви моей» (3 февр. 1802 г.). «Прилагаю 
при сем письмецо к Екатерине Михайловне. Отдай, брат, сам; 
vous y verrez, si elle vous le montre, combien mon âme est agitée! 
Ah, mon cher ami! [вы из него увидите, если она вам его пока-
жет, как возбуждена моя душа! Ах, мой дорогой друг! (франц.)]» 
Да пусть Екатерина Михайловна сыграет прилагаемый марш на 
тему: «два человека рассуждают о горестях жизни»1. Понятно 
увлечение Тургенева такими сюжетами, как Элоиза  (и Абеляр ?) 
или Геро  и Леандр : «Слышали ли вы о валдайской Геро и Леан-

1  Это письмо датируется указанием на траур по поводу «кончины родителя нашей 
императрицы». Отец Елизаветы Алексеевны , сын великого герцога Баденского, 
Карла Фридриха , скончался 15 декабря 1801 г., разбитый лошадьми в Стокгольме.
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дре? Влюбленный монах всякую ночь переплывал через озеро; 
свечка угасла, он погиб. Козл(овский? ) прекрасно это опишет. 
Начало прекрасно, прекрасно» (письмо 1802 г.). Понятны и во-
просы: «что делает Катерина Михайловна? Когда воображаю 
ее, ее горести!». Что она делает, «что она говорит с тобой?» – 
21 марта 1802 г. Тургенев спрашивает Жуковского (из Петербурга): 
«Что, брат, он а? Se croit elle hereuse? Est-elle contente? [считает ли 
себя счастливой? И довольна ли она? (франц.)] и здорова ли? – 
Я здесь живу так счастливо, как может мне позволить внутрен-
нее расположение моего духа и сердца и то понятие, которое я 
составил себе о счастии. Обстоятельств внешних нельзя лучше 
желать, но если внутренняя гармония не отвечает наружной, 
если инструмент, сколь ни хорошо настроен, то играть им не 
умеют?» (к Жуковскому 7/19 января 1803 г. из Вены). Еще сбира-
ясь в Вену, он велит Жуковскому сказать Мерзляков у, что полу-
чил его критику на «Радость», и как бы порадовался; сам он стал 
теперь покойнее, «но вообще, брат, не радость теперь чувство 
души моей, радость состоит в мечтательности, а мне кажется те-
перь мечтать не о чем, но за то другого рода радость та, что я 
жертвую своею радостью. Жертвую! Если бы я имел истинную 
чувствительность и доброту, мог ли бы я сказать это? Но за что 
же мне обвинять себя, когда я сотворен так? Ах! разве бы я не мог 
преодолевать себя? Вот сколько вопросов, сомнений, противо-
речий!.. Как будто какой-нибудь герой, говорю тебе о пожертво-
ваниях! С таким малодушием всякий должен бы этому смеяться; 
но ты не будешь». 

Письма из-за границы к «известным особам» (сестрам Со-
ковнины м) передаются, по-прежнему, через приятелей1. «Что 
Соковнины? – спрашивает Тургенев из Вены 20 сентября / 2 ок-
тября 1802 г., – веселы или печальны?.. Как, брат, все пойдет и 
чем все кончится? Ты знаешь, о чем я говорю. Скажи мне твои 
мысли, твои догадки. Я теряюсь в тысячи возможностей, в ты-
сячи препятствий, теряю надежду, бодрость и силу духа! Как я 
далеко зашел от одного неосторожного шагу! Но мое обещание 
тебе и мне самому свято, всегда свято для меня останется, в этом 
не сомневайся». 

Женщины, которыми увлекались Андрей Тургенев и Жуков-
ский, Свечина  и Соковнина , Протасова  и Воейкова,  принад-
лежат к одному определенному типу; они какие-то страдатель-
ные, их радость, как для Тургенева, в «мечтательности», они – 

1  Сл. письма Мерзляков а к Жуковскому 13 октября 1802 г. Русск. Арх. 1871. № 2. 
С. 0136.
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сильфиды или ундины, как выразился о Воейков ой современ-
ник, они легко поддаются и формуются, когда к ним подойдет 
какой-нибудь «Владимир Ленский », «с душою прямо Гёттин-
генской», в котором ни шум веселий, ни науки не изменили 
души, «согретой девственным огнем», а чувство изощрено 
подходящими чтениями. Андрей Тургенев – это Ленский avant 
la lettre1*: 

Он верил, что душа родная 
Соединиться с ним должна; 
Что, безотрадно изнывая, 
Его вседневно ждет она; 
Он верил, что друзья готовы 
За честь его принять оковы...

Что есть избранные судьбами 
Людей священные друзья, 
Что их бессмертная семья 
Неотразимыми лучами 
Когда-нибудь нас озарит 
И мир блаженством одарит.

Негодованье, сожаленье, 
Ко благу чистая любовь 
И славы сладкое мученье 
В нем рано волновали кровь. 
Он с лирой странствовал на свете, 
Под небом Шиллера и Гёте; 
Их поэтическим огнем 
Душа воспламенилась в нем, 
И муз возвышенных искусства, 
Счастливец, он не постыдил: 

Он в песнях гордо сохранил 
Всегда возвышенные чувства, 
Порывы девственной мечты 
И прелесть нежной простоты. 
Он пел любовь, любви послушный,
И песнь его была ясна,

1*  Типографский термин: оттиск гравюры, сделанный до подписи. (букв.: «до 
буквы»). 
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Как мысли девы простодушной,
Как сон младенца, как луна
В пустынях неба безмятежных,
Богиня тайн и вздохов нежных.
Он пел разлуку и печаль,
И нечто, и туманну даль,
И романтические розы;
Он пел те дальные страны,
Где долго в лоно тишины
Лились его живые слезы;
Он пел поблекший жизни цвет,
Без малого в осьмнадцать лет. 

(Евг. Онегин гл. 2. VIII–Х). 

3. 

Андрей Тургенев  скончался в Петербурге 8 июля 1803 г. после 
кратковременной болезни, вызванной простудой и неосто-
рожностью1; ему не было 22 лет. Жуковский скорбит, что не 
был при кончине друга: «может быть, темное, и отдаленное 
воспоминание о тех, которые остались плакать о нем в этом 
мире, приходило оживлять его в некоторые минуты, свобод-
ные от физического страдания. Может быть, он желал нас ви-
деть и воображал всех тех, которые будут несчастны, потеряв 
его! Но кого не утешит Иван Владимирович (Лопухин. – А.В.) ! 
Он, конечно, облегчил тягость разлуки его с жизнию! Он ус-
ладил его надежды на бессмертие, на скорое свидание с теми, 
которых он любил в этом мире»2. «Андрей Иванович помнил 
нас без сомнения в последние минуты, – писал Жуковскому 
Мерзляков  (24 авг. 1803 г.). – Ах, он умер очень тяжело. При-
рода долго боролась с болезнию; крепкое сложение причини-
ло ему конвульсии; в четыре дня все совершилось... горячка 
с пятнами окончила жизнь такого человека, который должен 
был пережить всех нас»3. «Гневное небо долго для нас не про-
яснится, но мы найдем утешение в самих себе. Конечно, мы 
для Андрея Ивановича ничего не сделали, но погрузимся в 
свои чувства, спросим у своей совести, разве мы его недо-
стойны? Разве не любили его? Разве забудем когда-нибудь? 
Нет, он для нас не умер, он жив в нашем соединении, которое 

1  «Распотевши поел мороженого» (Дневник Ал. Тургенев а 22 янв. / 3 февр. 1804 г.).
2  К Ив. Петр. Тургенев у, 11 авг. 1803 г.. В числе неизданных писем Ал. Тургенев а 
одно написано в ответ на утешения Жуковского и друзей.
3  Русск. Арх. 1871 г. № 2. С. 0141–0142.
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разорвется только тогда, когда Небо захочет соединить всех 
нас троих»1. 

Его кончина ощутилась в кружке как невознаградимая утрата: 
так много возлагали на него надежд. Карамзин  интересуется им, ве-
дет с ним беседу по поводу переписки Юнг а с Фонтенел ем, которую 
Тургенев  сбирался переводить2; благосклонно встретил его Элегию, 
признав за автором вкус и чутье к поэтическому слогу; со временем 
он будет, конечно, оригинальнее «в мыслях и оборотах, со време-
нем о самых обыкновенных предметах он найдет способ говорить 
по-своему»3 Это бывает действием таланта, возрастающего с лета-
ми». Отметив некоторые мелкие недочеты (в рифмах), Карамзин  
советовал и в безделицах исполнять условия, хотя бы затем, «чтобы 
несчастные стихотворцы не привязывались к счастливым». – Ха-
рактеризуя Тургенев а и Блудов а, когда оба они служили в Архиве, 
Вигель  записал в своих воспоминаниях4: «Другой юноша, о коем 

1  Русск. Арх. 1871 г. № 2. С. 0146 (осенью 1803 года).
2  Письма Каменев а 10 окт. 1800 г. у Бобров а l. c. т. 3. С. 129–130. «Наше изда-
ние меня прельщает, во что бы ни стало я в нем участник. Мои письма Юнга и 
Ф(онтенеля) будут напечатаны» (К Жуковскому, вероятно, 1801 г.).
3  Говорить не по-карамзински? Карамзин  был против карамзинистов. «Я имел в 
голове некоторых иностранных авторов, – говорил он Каменев у, – сначала подражал 
им, но после писал уже своим, ни от кого не заимствованным слогом. И это советую 
всем подражающим мне сочинителям, чтобы не всегда и не везде держаться оборотов 
моих, но выражать свои мысли так, как им кажется живее. В письмах Измайлов а 
заметил я несколько периодов, с меня копированных. Но ему простительно, он по-
русски не читал ничего, кроме «Моих безделок» (письмо Каменев а от ноября 1800 г. 
у Бобров а, l. с. С. 148; разумеется Путешествие Вл. Измайлова в полуденную Россию 
в письмах. М. 1802 г.). – Ал. Тургенев  читал в Гёттингене «Вестник Европы», которым 
снабжал его Шлецер , и ему приятно было встречать образованный слог у многих своих 
соотечественников: «пусть большая часть из них пишет худо, пусть они будут самыми 
рабскими карамзинистами, все это будет иметь свою пользу». Интересно сличить эту 
заметку дневника 30 мая / 11 июня 1803 г. с другой под 31 июля / 12 авг. того же года, 
результат беседы с Шлецером ; «отдавая всю справедливость величественному, сильно-
му слогу Ломоносов а, не может он (Шлецер ) не признаться, что и Карамзин а слог в 
своем роде должен был сделать эпоху в России». Правда, говорит он, что для русских 
Ломоносов должен быть сроднее, «но зато и легкость и очищенность Карамзина от 
славянизма (который, однако, все ж должен служить основанием истинно русскому 
слогу) имеют свою цену (в выноске заметка: Если взять в рассуждение мнение 
Лихтенберг а о языке, то вряд ли оно будет выгодным для почтенного преобразователя 
русского слова: Die Sprache gehört der Nation und mit dieser darf man nicht umspringen wie 
man will. [Язык принадлежит нации и с ним нельзя обращаться, как заблагорассудится  
(нем.)]. Следовательно, язык должен быть приноровлен к национальному характеру. 
Пусть легкость останется у французского, нежность у итальянского, а сила и важность 
должны принадлежать русскому). Разница видна, критиковал с усмешкой Шлецер, и 
в числе точек и тире, попадающихся на страницах сих двух авторов. У одного вряд ли 
на целую страницу увидишь более трех периодов, а следовательно трех точек, у второго 
десять и более, не считая тире и восклицательных знаков».
4  Ч. I. С. 175, 177.
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похвалы не гремели в московских гостиных, цвел тогда уединенно в 
семейном кругу и украшал собою молодое наше архивное сословие. 
Андрей Тургенев , со всей скромностью великих достоинств, стоял 
тогда на распутии всех дорог, ведущих к славе; какую ни избрал бы 
он, можно утвердительно сказать, что он далеко бы по ней ушел», 
если б не умер рано; кроме него, брата  Александра и Блудов а, «едва 
ли кто знал из моих товарищей», что есть уже русская словесность, а 
они жили в одном городе с Карамзин ым и Дмитриев ым! 

Весть о смерти Андрея Тургенева лишь поздно дошла до компа-
нии русских студентов, занимавшихся тогда в Гёттингене; между 
ними были Ал. Ив. Тургенев  и А.С. Кайсаров . Отсюда они писали 
Жуковскому и Мерзляков у: отчего бы и им не приехать, послуша-
ли бы Шлецер а, Гейне , Бутервек а1, Ал. Тургенев, которому в Гёт-
тингене стукнуло 19 и 20 лет, был в чаду немецкой науки, слушал 
Шлецер а и Бутервек а, Эйхгорн а и Буле , ходил на лекции любимой 
им ботаники и – медицины, интересовался краниологией. Он на-
бирается знаний, европейских идей, хочет быть их насадителем на 
родине; в нашей литературе его радует «свобода духа, несжимаемая 
ценсурою. Всем позволено рассуждать хотя бы то было и о тайной 
канцелярии, никто не боится не хвалить, когда надобно, Государя, 
но всякий охотно ищет к тому удобного случая, и, кажется, что 
писателям нашим приятно повторять имя Александра»2. Вернув-
шись в Россию он хочет «напечатать несколько книжек», которые 
могли бы «послужить к распространению в России политических, 
совершенно новых идей, которые не могли родиться при прежних 
правлениях»3. Другая мечта: описать свое путешествие в пись-
мах, чтобы показать «те благодательные для меня действия на всю 
жизнь мою от здешнего учения»4; письма из Гёттингена, Парижа, 
Лондона, Вены, которые он сбирался издать, и все это посвятить 
«одному другу», если бы можно – с девизом «белой розы», значе-
ние которого было бы понятно лишь другу и ему5. Он полон рус-
ского самосознания, народной гордости: Шлецер  говорил на лек-
ции о Петр е Великом, который сорвал завесу, отделявшую север 

1  Неизданное письмо Ал. Тургенева 7 ноября 1802 г., с припискою Кайсаров а.
2  Дневник 30 мая / 11 июня 1803 г.
3  Ibid. 27 мая / 8 июня 1803 г.
4  Ibid. 23 нюня 1803 г.
5  Ibid. 16/28 июня. В «Вестнике Европы» июнь 1803 г. № 12. С. 802 и след. напечата-
но «Письмо из Гёттингена от 23 мая 1803 года»: описывается поездка Ал. Тургенева в 
Кассель, которую он изобразил в своем дневнике 2/14 мая 1803 г. Соответственный 
номер «Вестника» он получил от Шлецер а (Дневник под 19/7 авг. 1803 г.). Ал. Тур-
геневу принадлежит, вероятно, и «Путешествие русского на Брокен в 1803 году» 
(Вестник Европы. 1808 г. Ноябрь. № 22. С. 77 и след.; подписано: А.Т.).



97

от южной Европы, и о последовавшем затем времени, когда при 
Елисавет е скромным музам угрожало изгнание из России. «Те-
перь, напротив, продолжал Шлецер , какая деятельность в Госуда-
ре рассаждать науки, какое рвение в дворянах соответствовать его 
благодетельным намерениям! Смотрите, вскричал Шлецер , указав 
на усаженную русскими лавку: вот тому доказательство!»1 В другой 
раз он упомянул на лекции о предке Тургенев а, самовольно по-
страдавшем из любви к своему отечеству: «Петр Тургенев, вскри-
чал Шлецер , был жертвою пламенной, истинной любви своей к 
отечеству». «Думал ли сей патриот, записывает Ал. Тург енев , что 
некогда история будет говорить о нем, думал ли он, что потомок 
его в иностранной земле будет иметь ни с чем несравненное удо-
вольствие слышать публично с кафедры о делах своего предка! 

Так древний Кодр  умирал, 
Так Леониды  погибали, 
В пример героям и друзьям. 

Где лира? Смело начинаю, 
Я подвиг предка петь хочу»2. 

Шлецер  приголубил юношу, приохотил его к русской исто-
рии, научил почи тать источники, Urkunden, приготовил в нем 
будущего их собирателя3. 

1  Дневник 19 июня / 1 июля 1803 г.
2  Ibid., 27 февраля / 11 марта. В письме Ал.И. Тургенева к П.А. Осипов ой 10 февр. 
1837 г. он объясняет ей подпись («без боязни  обличаху») под своим портретом, 
который ей посылает. «Без боязни обличаху – текст из летописца Троицкого 
Сергиевского монастыря Авраамия Палицин а, который, описывая патриотически-
смелый поступок предка нашего Петра Тургенев а (и Плещеев а), кои изобличали 
самозванца в самозванстве и за то побиены им камением на Красной площади, 
говорит о сих двух героях искренности и любви к отечеству: Без боязни обличаху. 
Это приняли мы девизом нашим».
3  Он готовится собрать библиотеку для русской истории, особливо новой, разыщет 
в Московском Архиве «условие, которое поднесли бояре Михаилу Феодорович у при 
возложении на него бремя (sic) правления. Оно может решить вопрос, к какому образу 
правления отнести русское: к неограниченной ли монархии или к ограниченной, 
назначено ли там род совета или сената, с которым государь разделить должен 
законодательную власть, или нет; и надобно ли почитать неограниченное правление 
русских государей как похищение не принадлежащей им власти, или и в самом 
деле и условие сие дает право Государю на неограниченное правление. Последнее 
сомнительно; иначе для чего бы по сю пору не публиковать сей интересной и 
важной древности?» Ibid., 28 мая / 9 июня 1803 г. Сл. 31 июля / 12 авг.: взял у Шле-
цер а уговор, сделанный Вас. Ив. Шуйски м с русскими боярами, думает издать его 
вместе с уговором бояр с Михаилом Феодоровичем, если ему удастся «выманить его 
из заклепов Московского Архива, из рук бдительных его аргусов».
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Между тем порой, особенно в первое время, он скучал по ро-
дине, по деревне. «Симбирск, Симбирск! Горы твои и величе-
ственная Волга не изгладятся из моей памяти. Брат, брат! 

Скоро ль мы на Волгу кинем 
Радостный, веселый взгляд? 
Скоро ль мы друзей обнимем»1. 

Читая Гре еву «Элегию», он вспомнил «деревенскую свою 
ограду, на которой стоит простой деревянный домик над тем 
местом, где покоится прах предков наших; когда приеду в 
деревню, то первое мое движение будет посетить это место. 
Может быть, и невольная слеза выпадет и меланхолия освя-
тит ее. Там надпишу я: Beneath those rugged elms that yew-tree’s 
shade... No more shall rouse them from their lowly bed?» [Под 
тенью этих суровых вязов, этих тисов... Больше не поднимет 
их с их скромного ложа? (англ.)]2. Гуляя вечером, вспомнил 
«свое Тургенево, кароводы. О, когда я буду опять там, когда 
в кругу милых добродушных крестьянок забуду спекулятив-
ную философию, когда оживлю в своей памяти детские свои 
игры на самых тех местах, кои были их свидетелями?»3 «Смо-
трю в окошко на высокую гору, где одно деревцо уединенно 
стояло; вспоминая прошедшее, как сон, представилась мне 
деревенская жизнь наша. Все пройдет, думал я, и о тепереш-
ней жизни останется у меня такое же слабое воспоминание. 
Утро дней моих сольется с полднем моим; все пройдет, твер-
дил я, и 

Mit Blumen, die ich heute pflücke,
Wird morgen man vielleicht mein Grab bestreuen»4.

1  Дневник, 29 декабря 1802 / 10 января 1803 г. Стихи взяты из Дмитриев а, Стансы 
к Н.М. Карамзин у (1793): 

Скоро ль мы на Волгу кинем 
Радостный, сыновний взор, 
Всех родных своих обнимем 
И составим братский хор?

2  Ibid. 22 февраля / 6 марта 1803 г. (Строки из «Элегии, написанной на сельском 
кладбище» Т. Гре я. – ред.).
3  Ibid. 17 / 29 июня 1803 г.
4  Ibid. 14–26 февраля 1803. Ал. Тургенев любил цитировать немецкие стихи; под 15 / 
27 февраля 1803 г. он приводит стихи из Шиллер ова Валленштейна, не пропущенные 
тогдашней немецкой цензурой:
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[Цветы, которые я сегодня собираю, завтра, быть может, разбросают на 
моей могиле.  (нем.)]

Его тянет к своим: там отец и мать, его «белая роза», друзья; 
песня «к Нине»  Жуковского, которую он нашел в своих бума-
гах, напомнила ему блаженное время1. Когда-то он свидится с 
друзьями? И теперь они редко пишут, а там настанет для него 
кочующая жизнь, на письма еще меньше надежды. «Приеду в 
Москву, они уедут, а я опять как рак на мели; они возвратят-
ся, я при должности. Чувство живой дружбы притупляется. 
Что нас будет связывать, что возобновит наши прежние связи? 
Всякий из нас узнает покороче свет и людей – хаос; но нет: это 
же еще должно и поддержать наше дружество, это и утвердит 
его; мы узнаем людей, ihre Pfiffigkeit [их хитрость (нем.)], и тем 
с большим жаром, или нет, тем с большим рассудком полю-
бим друг друга, удостоверясь в нашей взаимной привязанно-
сти – следствие товарищества, благодетельное следствие на-
шей молодости. По крайней мере я Мерзляков а и Жуковского 
никогда, никогда не забуду, никогда не истребится во мне к 
ним то, что я теперь чувствую». Дай Бог, чтобы в них не пере-
менилось это чувство, на Жуковского он надеется, он «добр, 
очень добр, если бы только мрачная злоба людей не впечатле-
ла, не врезала в мягкое его сердце недоверчивости, ненависти 
к людям. Он от доброты же своей может их возненавидеть, или 
полюбить человечество: первое обыкновенно чаще случается, 
но он, кажется, не вынесет продолжительного, беспрестанного 
отвращения к людям, это чувство может задавить его – и для 
того, хотя он вечно будет обманываться в людях, он вечно бу-
дет любить их»2. 

Die Welt auf der Degenspitze ruht,
Wohl dem, der den Degen führt.
Drum, tapfern Krieger, fasset Mut,
Ihr zwinget das Glück und regieret,
Es steht keine Krone so sicher und hoch,
Der mutige Kämpfer erreichet sie doch.

[Мир покоится на острие шпаги, и благо тому,  в чьих руках шпага. А потому, му-
жайтесь, смелые воины, вам – укрощать судьбу и править; нет короны, которая 
сидела бы настолько высоко и надежно, чтобы мужественный воин не мог ее до-
стать. (нем.)] 
1  Дневник 18 февраля / 2 марта 1803 г. 
2  Ibid. 20 июня / 2 июля 1803 г.
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Урываясь от лекции, Ал. Тургенев  перечитывает «Новую Эло-
 изу». Прежних ощущений уже нет, но он более вникает в смысл ав-
тора и находит по-прежнему прекрасным восклицание Сен-Пре , 
«когда он узнает, что и она любит его, что и она по сю пору только 
что скрывала свои чувства к нему: Permets, permets que je savoure 
le bonheur innattendu d’être aimé!.. aimé de celle... trône du monde, 
combien je te vois au-dessous de moi» [Позвольте, позвольте мне вку-
сить неожиданное счастье быть любимым!.. любимым той... трон 
мира, сколь выше тебя я вознесен! (франц.)]. «О Руссо, Руссо ! ты 
еще никогда не был для меня то, что теперь»; чтение Элоизы под-
слащивает для него «горькие истины метафизики и нарушенные 
права народов, о которых с утра до вечера твердят мне»1. 

12 / 24 августа еще Элоиза; Тургенев хочет познакомиться в 
Париже с Дефонтен ом, который знавал Руссо . 

Следующая страница надписана: Quid tantum insano juvat 
indulgere dolori! [К чему предаваться такой безумной скорби!  
(лат.)] Он только что узнал о кончине брата. 

Андрей  царил в его дневнике наравне с нею, являлись порой 
и мечты поехать с ним путешествовать: они напомнили бы друг 
другу «о времени, которое мы провели вместе, о небольших, но 
интересных для нас происшествиях, которые случались с нами. 
Настоящее никогда не имеет для нас прелестного, всегда человек 
жалеет о прошедшем; однако ж последние два года я чувствовал, 
что жил и наслаждался, я и в настоящем чувствовал цену насто-
ящего, и мне нельзя без горести и без глубокого чувства вспоми-
нать об нем». От надежды на путешествие пришлось отказаться: 
брат писал ему из Вены (в январе 1803 г.), что его определяют в 
Петербурге в канцелярию Воронцов а и что он должен выехать 
2 февраля2. Были письма брата с дороги, последнее пришло 
28 июля, уже после его смерти, о которой Александру писали 
отец и Жуковский, известил Андр. Серг. Кайсаров . 

Дневник прерывается почти на месяц (с 12/24 авг. по 7/19 
сентября). «Кто мне мешает с ним беседовать, думать об нем, о 
плотском человеке? А я бы желал обнять, прижать его! Брат, брат, 
милый брат! В первый раз почувствовал в себе столько духу, чтоб 
написать имя твое. Боже мой! Подкрепи меня!». Следующая, слу-
чайная пометка конца октября и последние страницы дневника (с 
17/29 октября) полны тех же отчаянных жалоб, ожиданий чего-то 
еще более ужасного, страха за будущее. Что он будет делать – без 

1  Дневник 6 / 18 июля, 10 / 22 августа, 11 / 13 августа 1803 г. 
2  Ibid. 25 декабря 1802 г. / 6 января 1803 г.; 13/25 января 1803 г.; 29 января / 10 февраля 
1803 г.
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брата? Он подавлен, исчезла любовь к деятельности, расстроились 
все жизненные планы. Запись 18/30 ноября кончается стихом: 

Fate, drop the curtain, I can lose no more!

[Судьба, опусти занавес, мне нечего больше терять! (англ.)]

«Опять какое-то мрачное предчувствие!.. 

Woes cluster, rare are solitary woes,
They love a train, they tread each other’s heels»

[Горести собираются гроздьями, одинокие горести редки, они любят 
процессию, они наступают друг другу на пятки. (англ.)]

 (1/13 декабря 1803 г.)

Его сердце дрожит, в голове беспорядок, в глазах темнеет; 
«брат, ожидай меня! Скоро, скоро!» (1 января нов. ст. 1804 г.). 

В 1824 г. Ал. Тургенев  рассказывал князю Вяземск ому, как, по-
лучив весть о смерти брата, он пришел «в отчаяние и злобу на лю-
дей, имея тогда мало веры и много чувства». Как раз он прочел 
в журнале Карамзин а пьесу, «помнится, Прогулка по островам, 
в которой он одного молодого человека заставляет говорить, что 
всякое нежное чувство, всякая сильная горесть, которую мы по-
читаем вечною, не вечна в нашем сердце, что все утихает со време-
нем. Эта психологическая истина возмутила и меня против Карам-
зин а. Я видел в нем изверга, который не рожден любить вечно, и 
вздумал мстить ему после чем бы то ни было... Смерть брата  имела 
еще и другое важное действие на мою душу: в первый раз я постиг-
нул бессмертие души и душою поверил ему. Без этой веры я точно 
бы не перенес жизни без него. Еще и теперь сердце порывается на 
Невское кладбище»1, где Андрей Иванович был похоронен . 

В записной тетрадке Ал. Тургенева сохрани лось двустишие, 
как эпитафия брату: 

He was a pearl too pure on earth to dwell
And waste his splendour in this mortal shell2.

[О н был жемчужиной слишком чистой, чтобы обитать на земле и рас-
трачивать впустую свое великолепие в этой смертной оболочке. (англ.)]

1  Письмо к князю Вяземскому 6 августа 1824 г.
2  Остафьевский Архив. Т. II. С. 518; под двустишием примечание: from the arabic W. Jones  
Works II, 250.
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«Надгробие И.П. и Андрею Ивановичу Тургеневым»  написа-
но было Жуковским лишь в 1819 г.1 

1  Об этой эпитафии не раз напоминал Жуковскому Ал. Тургенев в письмах 
1813–1818 гг. Следующее, еще не изданное, от 19 августа, относится, вероятно 
еще к 1813 г.: «Кому другому могу поручить я исполнение столь священной 
для нас обязанности? Вспомни о них, представь себе живее того и другого, что 
они были для нас и для других, и сам по себе личные чувства свои. Я уверен, 
что строки твои не переживут одной только дружбы нашей, ибо она перейдет 
с нами в неведомое там. O, so vergänglich ist der Mensch, dass er auch da, wo er 
seines Daseins eigentliche Gewissheit hat, da, wo er den einzigen wahren Eindruck 
seiner Gegenwart macht, in dem Andenken, in der Seele seiner Liebe, dass er auch 
da verlöschen, verschwinden muss, und das so bald! [О, как эфемерен человек, 
если и там, где он обладает истинной определенностью своего бытия, там, 
где он оставляет  единственно подлинное впечатление своего присутствия – 
в воспоминании, в душе своей любви, – и там он должен угаснуть, исчезнуть, 
и как быстро! – нем.]. Неужели и наши сердца оправдают Вертера? Ах, нет, 
мой милый друг, сохраним память друзей наших: они будут жить в моей 
памяти для того, что я живу сими воспоминаниями. Если мне случается 
деятельность свою обращать на пользу людей и особливо мною любимых, то 
опять для того, чтоб сохранить себя в их памяти; и, право, этот род эгоизма 
самый простительный, ибо только в памяти людей любимых мною желаю 
пережить себя. К холодности других и я равнодушен и воспоминание их не 
потревожит моего праха: 

So, wer  den Besten seiner Zeit genug getan,
Der hat gelebt für alle Zeiten».

[Кто сделал довольно для лучших своего времени, тот жил для всех времен. (нем.)]. 

Об эпитафии идет речь в письме 25 ноября 1813 г.; она дала бы Тургеневу мысли 
для «монумента» (13 февраля 1814 г.); «Не забудь об эпитафии, пусть она выльется 
из твоего сердца» (27 августа 1814 г.). В письме 28 октября (без даты, но 1817 г.: 
«канцлер благодарит за „Вадима”» ) вместо подписи стоит: «Эпитафия». О ней 
идет дело и в письмах 27 октября 1817 и 12 февраля 1818 г. (отец и брат еще без 
эпитафии). 8 ноября 1814 г. Жуковский писал Тургеневу: «Я желал бы весь гений, 
какой во мне есть, посадить в одну надпись и боюсь не то написать, что хочет-
ся». Надпись (обыкновенно печатавшаяся в числе стихотворений 1807 г.: «Судьба 
на месте сем разрознила наш круг») прислана была Тургеневу в письме 1 января 
1819 г., и можно сказать, что Жуковскому не удалось вложить в нее свое-
го гения. – В V книжке «Новостей Литературы» за 1823 г., стр. 29–30, Воейков  
поместил «Невское кладбище», эпизод из IV песни поэмы «Искусства и науки» с 
посвящением Ал.И. Тургенев у: 

Что сердце сладко так забилось? Чей гранит 
Мне об утраченных столь сильно говорит? 
Повеяло душе веселой стариною, 
Мечтами пылкими, надеждой молодою. 
О братья! о друзья! здесь наш отец и брат, 
Цветущий юноша и старец в гробе спят.
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Память Андрея Тургенева долго живет среди друзей как не-
что заветное, оживляющее. Цитируют стихи его Элегии1, вспо-
минают его эпиграмму («О как священная религия страдает»)2. 
«И в самых горестях нас может утешать Воспоминание минув-
ших дней блаженных, – пишет Ал. Тургенев брату Николаю: 

Зри духом в вечность. Что твой взор встречает?
Там лучший мир, там Бог! Страдалец, улыбнись!

Это сказал брат наш Андрей для нас с тобою»3. На брюллов ском 
портрете Ал. Тургенева он невидимо окружен своими братьями: на 
столе, на который он облокотился, лежит книга с надписью на ко-
решке: «О налогах» (Николая Тургенева), под нею два листа с над-
писями: «К отечеству» и «Элегия» (Андрея Тургенева). 10 февраля 
1837 г., только что вернувшись с похорон Пушкин а, Ал. Тургенев  пи-
шет П.А. Осипов ой: «Не забудьте того, который унесет с собою ис-
креннюю к вам привязанность далеко, далеко, и только в воспоми-
наниях будет искать утешения в разлуке с отечеством, помня слова 
другого Тургенева: И в самых горестях нас может утешать Воспоми-
нание минувших дней блаженных» (из «Элегии» Андрея Тургенева). 
Он посылает Осиповой литографию своего портрета с объяснением 
надписей на нем; между прочим: «Элегия написана братом Андреем, 
первым другом Жуковского, открывшим в нем гений и сердце его. 
„К отечеству” – его стихи, кои несколько лет по кончине читаны 
были в дворце в собрании дворянства, когда Россия воспламенялась 
и ополчалась против Наполеона »4. 

1  Жуковский к Киреевск ой 16 апреля 1814 г.: обетованный край, «где (по выра-
жению Андрея Тургенев а) вера не нужна, где места нет надежде, где царство вечное 
одной любви святой». Сл. выше стр. 78–79 цитату в Дневнике Ал. Тургенев а.
2  Ал. Тургенев к кн. Вяземск ому, 15 сентября 1820 г. Остафьевский Архив. Т. II, 
прим. на с. 419. В письмах Андрея Тургенева к Жуковскому сохранился и второй 
стих этой эпиграммы: 

О, как священная религия страдает! 
Вольтер  ее бранит, Кутузов  защищает...

3  Письмо Ал. Тургенев а к брату Николаю, Женева 13 октября 1827 г., утро. В пись-
мах Андрея Тургенев а сохранилось стихотворение, откуда взяты эти строки (Надежда 
кроткими лучами освещает); без имени автора и с заглавием «Утешение» оно напечатано 
в «Приятном и Полезном Препровождении времени» 1798 г., ч. 19, с. 160.
4  Портрет Ал. Ив. Тургенев а в Альбоме Пушкинской юбилейной выставки в Имп. Ак. 
Наук, СПб., 1899 г., л. 28. Письмо Ал. Тургенева к Осиповой (с объяснением девиза 
Тургеневых, см. выше, с. 97, прим. 2) у Модзалевск ого, Поездка в Тригорское в 1902 г., 
с. 53 и след. «К Отечеству» было издано в СПб. в 1806 г. и перепечатано в «Славянине» 
1880 г., ч. 13, с. 364–365. Жуковский хлопотал, чтобы стихотворение это положено 
было на музыку.
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Легко представить себе, как по Андрее горевал Жуковский; 
долгое время он не может успокоиться. В его бумагах нашлись 
стихи на смерть Андрея Ивановича Тургенева  (1803); в рукопи-
сях есть и другое заглавие: «На смерть незабвенного человека». 
Он не назначал их для печати, пишет он отцу покойного (11 ав-
густа 1803 г.), «они писаны для меня и для вас. Публика смотрит 
на стихи, а не на чувства. Она не поймет меня» – и он предлага-
ет всегда посвящать день смерти Андрея какому-нибудь обряду, 
«который бы напоминал нам любезнейшего человека и, вместе, 
соединял нас всех чувствами и во время разлуки нашей. 8-го 
июля все мы, где бы мы ни были, будем думать об нем и делать 
одно. Эта его мысль. Он в одном письме ко мне предлагал чле-
нам Собрания назначить день, который бы всем посвящать вос-
поминанию о Собрании». 

Жуковский хочет издать письма Андрея, приобщив к ним 
«краткую историю жизни его: пускай все зна ют, кто он был и что 
он был для тех, которые были с ним связаны тесными узами» 
(то же письмо). Эти письма он возил с собою, перечитывает их 
в Белёве1 и позже2; интересуется журналом Андрея, просит при-
слать его3. В послании к Батюшкову (май, 1812 г.)  еще звучит не-
остывшее от времени чувство, в послании к Ал. Ив. Тургеневу  – 
воспоминание о той поре, когда они «святой союз любви торже-
ствовали»; в 1844 г. он поминает «те горницы Московского Уни-
верситета, где мы сбирались около брата Андрея, который мне 
живо памятен»4. В примечаниях, которыми в 1848 г. Жуковский 
снабдил свое послание к Ал.И. Тургенев у, он характеризует Ан-
дрея, его ясный ум, сердце, исполненное любви к прекрасному, 
быстрый взор, казалось, читавший в каждом сердце, доброже-
лательную душу, привлекательную остроту разговора, не оскор-
блявшую самолюбия, соединенную с нежностью сердечной. Он 
всех соединял дружбой, был душою всех радостей. «Жизнь его 
можно назвать прекрасною, неисполнившеюся надеждой: в нем 
созревало все, что составляет прямое достоинство человека; но 
все это бесследно погибло для целого света». 

В своей «Элегии» Андрей Тургенев звал на могилу милого де-
вушку, сраженную судьбой: 

1  К Ал. Тургенев у 11 июля 1810 г.
2  К Воейков у, сентябрь 1813 г. В 1814 г. Ал. Тургенев перечитывал доставшиеся ему 
«наконец остальные бумаги Андрея, письма и записочки к Андрею Кайсаров у 1799-го 
и следующих годов. Сладкие и горестные минуты!» (неизд.).
3  К Ал. Тургеневу конца декабря или начала января 1808 и 15 сентября 1869 г.
4  К тому же, октябрь 1844 г.
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Как будто в сладком сне узнала счастье ты, 
Проснулась – и уж нет пленительной мечты! 
Напрасно вслед за ней душа твоя стремится, 
Напрасно хочешь ты опять заснуть, мечтать! 
Ах! тот, кого б еще хотела ты прижать 
К иссохшей груди – плачь! – уж он не возвратится 
Вовек. 

Остается разделить с осеннею природою грусть сердца свое-
го, потому что «один увядший лист несчастному милее, чем все 
блестящие весенние цветы», их печальные следы разбудят вос-
поминание, 

И тень священная, и образ вечно милый 
Воскреснут, оживут в душе твоей унылой, 
Ты вспомнишь, как сама цвела в глазах его, 
Как нежная рука тебя образовала 
И прелестью добра тебя к добру влекла. 

Таково могло быть настроение Екатерины Миха йловны. 
«Соковниных здесь нет, потому письмо тебе возвращается, – 

писал Мерзляков  Жуковскому 24 августа 1803 г. – Не можешь ли 
ты написать в деревню? Надобно поберечь бедную». Осенью того 
же года: «Что думает и чувствует Екатерина Михайловна? Боже 
мой! Для чего нам досталось пережить это прекрасное время, 
когда им все радовались вместе с нами! Минута – и все для нас 
знакомое, все для нас приятное, все к нам близкое покрылось 
печальною тьмою. Его не стало». 

К декабрю 1803 г. относится следующее стихотворение Жу-
ковского «К К(атерине) М(ихайловне) С(оковниной )» : 

Протекших радостей уже не возвратить, 
Но в самой скорби есть для сердца наслажденье. 
Ужели все мечта? Напрасно ль слезы лить? 
Ужели наша жизнь есть только привиденье, 
И трудная стезя к ничтожеству ведет? 
Ах! нет, мой милый друг, не будем безнадежны; 
Есть пристань верная, есть берег безмятежный; 
Там все погибшее пред нами оживет; 
Незримая рука, простертая над нами, 
Ведет нас к одному различными путями! 
Блаженство наша цель; когда мы к ней придем, 
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Нам Провидение сей тайны не открыло. 
Но рано ль, поздно ли, мы радостно вздохнем: 
Надеждой не вотще нас небо одарило. 

Ек атерина Михайловна скончалась в девушках1. Сохранилась 
записка Жуковского к Ал. Ив. Тургеневу, без даты, но написан-
ная почерком его ранних лет. «Сообщаю тебе известие, кото-
рое для тебя так же горестно будет, как и для меня: Екатерины 
Михайловны нет на свете. Веселись, брат; наш круг час от часу 
уменьшается. Многих уж нет, а те, которые остались, живут роз-
но и не радуются жизнью. По крайней мере я давно разучился 
ею радоваться. Что из этого выйдет, не знаю; но смерть всего 
лучше»2. 

Когда Жуковский задумал поставить памятник своему другу, 
Мерзляков  писал ему (24 августа 1803 г.): «На что нам ставить 
его на могилу? Будем сами могилами живому, вечно живому духу 
нашего друга. Памятник этот должен быть лучшим украшением 
нашего кабинета. Тебе поручаю я думать об его фигуре. Опиши 
мне все, скажи, что он будет стоить и из чего должен быть сде-
лан. Надобно как можно проще; надобно, чтоб он был даже не 
мрачен, чтоб он возбуждал одни только сладкие чувствования; 
надобно, чтоб мы иногда с ним так же весело беседовали, как и с 
тем, кого он напоминать будет»3. 

Жуковский поставил другу свой памятник – в посвящении 
«Вадима Новгородского» , повести, явившейся в год смерти Ан-
дрея Тургенева, но неоконченной. Автор воображает себя в без-
молвных дубравах и тихих долинах, обители меланхолии, на лоне 
природы, в хижине, «жилище спокойствия и свободы», которое 
посетит «добрый, чувствительный мечтатель, друг мира и добро-
детели» – и найдет счастье. «Божество сердец непорочных, уеди-
нение» осенит поэта своими «кипарисами», «задумчивый» мрак 
погрузит его в меланхолию, «радостный образ мирного счастия 
пленит» его «своим призраком, и пепел протекших радостей 

1  В неизданных письмах Ал. Тургенев а к Жуковскому 4 декабря 1808 г. и 5 января 
1809 г. Тургенев посылает ей поклон.
2  Письма В.А. Жуковского к Ал. Ив. Тургеневу № CXC.
3  В 1805 г. Жуковский послал Ал. Тургеневу урну для памятника брату. «Она очень 
мала, но прекрасная и будет годиться, если поставить ее на столб, который на-
добно сделать гранитный, потому что тако й крепче». Он приписал и рисунок; 
«желал бы, чтобы каждое дерево имело собственное имя, то есть имя тех людей, 
которые больше были к нему привязаны. Разумеется, что первые два должны быть 
посвящены батюшке и Ивану Владимировичу» (Лопухин у). Письмо Жуковского к 
Ал. Тургеневу 31 августа 1805 г.
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оживит его слезами сладкими, посвященными воспоминанию». 
«О ты, незабвенный! – обращается поэт к умершему, – где ты?» 
«Восхищенный, счастливый тобою, обнимал я одну тень минут-
ную», и теперь душа стремится к «невозвратному, навсегда уле-
тевшему счастию». «Куда девалось сердце, которое любило меня 
любовью чистейшею, мучилось моими страданиями, восхища-
лось моим блаженством?» Другу он посвящает звуки своей лиры, 
служащей лишь свободе и добродетели; при этом соответствую-
щий пейзаж: «Тихий месяц таится в дыме облаков прозрачных. 
Река шумит. Все покойно. Задумавшись, опирается муза на ка-
мень, обросший мохом, и легкою рукою играет на лире. Я пою: 
эхо раздается; рощи, одетые мраком, пробуждаются, и робкая 
лань трепещет на бреге реки, невидимо журчащей в кустарнике». 

Это целый гимн идеальной дружбе – в стиле Карамзин ского 
«Цветка на гроб моего Агатона» (1793). 

Когда Жуковский писал это, он едва ли знал романтиков; тем 
интереснее сличить его лирическую манеру с «сновидением», 
которое Тик  посвятил памяти своего друга1. Ваккенродер  открыл 
его скептической мысли источники идеализма, цену чувства, 
его тревожной фантазии мир новых, покоящих образов – и сам 
прислонился к нему, как к более сильному; его письма к Тик у – 
письма влюбленной девушки. Когда в 1796 г. 25-летний Ваккен-
родер  скончался, Тик  помянул того, кому он был обязан свет-
лыми откровениями поэзии среди обуявших его мрачных виде-
ний и жесткого хохота. Поэту представляется, что они вдвоем 
идут по сумрачной, окруженной утесами долине; он обнял друга, 
склонил к нему голову и плачет; кругом ни следа жизни, ни звез-
дочки. «Я поведу тебя, дорогой мой, – говорит ему друг, пере-
стань печалиться, заключим союз: будь мрак еще мрачнее, он 
просияет, когда мы обнимемся по-братски. – И они силились 
встретиться взором, подарить друг друга милым взглядом, что-
бы таким образом подавить удручение духа; но во мраке все нет 
просвета, – и, обнявшись, мы готовы были отдаться на волю 
вражьих сил». Вдруг у их ног зажглась звездочка и обратилась в 
чудесный цветок, их тянет к нему неведомая сила, в нем их утеха, 
их радость: забыты сетования и вновь забилась бодрая любовь к 
жизни. Им хотелось бы сорвать цветок, они взапуски уступают 
его один другому, но послышалась неслыханная мелодия – точ-
но пение звезд: она задрожала в их груди, как страстное желание, 
каждый звук был дружеским приветом; послышался и запрет: не 

1  Der Traum [Сон] в конце Phantasien über die Kunst [Фантазий об искусстве] II; сл. 
еще четыре сонета на смерть Вакенродер а в Poetisches Journal, 2-es Stück, с. 475 и след.



срывать цветка. Друзья стоят перед ним в любви и страхе, они в 
святилище. «Прежняя любовь казалась нам грубой и дикой, те-
перь мы гордились тем, что любим, не похищая, и старое чувство 
возникло в новой красе. Одиночество наполнилось для нас жиз-
нью, нас влекло к цветку, душу очистило радостное волнение, 
точно в ней сновали какие-то духи; мы ощутили неизъяснимый 
порыв ко всему благородному, прекрасному; блаженство посе-
лилось в сердце и мы вняли звукам трав, деревьев и скал. Благо 
мне, что высшее наслаждение досталось мне с тобою! говорит 
друг, – а сам он будто возродился, лицо его сияет; казалось, он 
предъизбран был для блаженства – и не нашел обратного пути 
в старый мир; в восторженном опьянении он как бы прозревал 
далекие, прелестные поляны». Между тем видение изменилось: 
лепестки цветка зазвучали, лучи и искры вылетали из его чашеч-
ки, и сам он вырос в высокое дерево, из зеленой чащи которого 
юношеские лики стали метать в друзей стрелы; но эти стрелы – 
звуки, на них откликается воздух, лес и поле; друга тянет к их 
«сладостно-мелодическим волнам», он подставляет им грудь, и 
духи радуются, хотят привлечь его, деятельнее устремить к цели, 
утолить печали. 

Сон кончается явлением призраков Гомер а, Рафаэл я, Шекс-
пир а; все кругом в волшебном освещении, все звучит, поля оде-
ваются цветами, слышится пение призрачного сонма: Мы при-
несли вам блаженство, но пусть же никогда не отлучится от нас 
ваша любовь. – Поэт проснулся, но друга нет, того, с кем он 
смолоду делил радость и горе. «Останься со мной, будем вме-
сте странствовать по священной области дорогого искусства; без 
тебя у меня не хватит мужества ни жить, ни творить». 

Перед нами образчик раннего романтического стиля: богат-
ство фантасмагории, контрасты света и тени, метаморфозы све-
та и звука, поющие звезды, стрелы-звуки и мелодические волны. 
Жуковский никогда не дойдет до подобных, нередко вычурных 
попыток выразить «невыразимое»; пока он сентименталист чи-
стой воды, не вышел из чувствительной рефлексии и позирует 
по-оссиан овски. 
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III. Пора самообразования 
и душевного одиночества. – 

М.А. Протасова

Когда весной 1802 г., оставив службу в Соляной кон-
торе, Жуковский вернулся к родным в Мишенское, 
за ним был опыт чувства, было уменье выражать его 
в формах сентиментализма и желание воплотить его 
идеалы в прелести действительности. Для этого надо 

было устроить, обеспечить себя без помехи любимым занятием, 
доучиться, – он живо ощущал недостатки школы. Уже в 1803 г. 
Ал. Тургенев  и А.С. Кайсаров  звали его и Мерзляков а в Геттин-
ген; в 1805 г. он решился «вояжировать», мать Тургенева  отпуска-
ла с ним и Мерзляков ым и сына Никол ая, но не раньше будущего 
мая; Жуковский мог бы еще подождать, «но для Мерзляков а ist 
es schon hohe Zeit [уже пора (нем.)], ведь он казенный человек»1. 
Предполагалось слушать лекции в Геттингене, побывать в Йене, 
Париже; но проект не состоялся2. «Что мне писать о вашем во-
яже, – писал тогда Жуковскому Дмитриев  (15 ноября 1805 г.). – 
Если б я умел рисовать, то представил бы юношу, точь-в-точь 
Василия Андреевича, лежащим на недоконченном фундаменте 
дома; он одною рукою оперся на лиру, а другою протирает глаза, 
смотрит на почтовую карту и, зевая, говорит: Успею! Это будет 
надписью под картиною. В ногах несколько проектов для буду-
щих сочинений, план цветнику и песошные часы, перевитые 
розовою гирляндою». Не состоялся и другой проект: Жуковский 
вздумал искать места, о чем просил и своих друзей3. Тогда он 
принялся за «лекции» самому себе, серьезно, даже педантично; 
тому свидетельством его дневники. Забота обращена не только 
на самообразование, на распорядок занятий, причем составлена 

1  Письмо Ал. Тургенева Жуковскому 4 июня 1805 г. (неизд.).
2  Сл.: Дневники Жуковского 1805 г., 13 июня и 9 июля; письма к Ал. Тургеневу 
1865 г. второй половины и 31 августа; 1806 г. 8 января.
3  Сл. письма к Тургенев у 1806 г., половины и 24 декабря; 17 и 28 января 1807 г. Сл. 
письмо к Жуковскому Анны Петровны Юшков ой. Русский Архив. 1902 г. Май. 
С. 130.
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«роспись во всяком роде лучших книг», но и на самопознание: 
чувствуется влияние книги Иоанна Масон а «Познание самого 
себя» (Москва, 1782), переведенной его духовным руководите-
лем И.П. Тургенев ым. Надо было образовать характер и для этой 
цели кропотливо разобраться в своих свойствах и недостатках: 
как избавиться от прирожденной медлительности, поддержан-
ной непривычкой к деятельности; как побороть ревность, обра-
щать зависть в «соревнование» или в «искреннее приятное удив-
ление»; говорить правду, не оскорбляя самолюбия, или не гово-
рить вовсе, если она вредна. Иные из этих житейских правил, 
плод теории или раннего опыта, Жуковский повторит в письмах 
к друзьям, станет заносить в альбомы. «Дневник» останется для 
него навсегда лучшим средством самонаблюдения: он введет его 
у Протасовы х, поощрит к тому же граф. Самойлов у, попросит 
Цесаревич а, которому поднес альбом, подаренный ему наслед-
ником прусского престола, вписывать в него мысли, которые 
могли бы впоследствии руководить как его нравственными, так 
и государственными поступками. – Пока его главная задача – 
построить план жизни, заработать счастье. Как это сделать? 

Уже в самом раннем из дошедших до нас отрывков дневни-
ка (1804) он откровенно заявляет, что у него нет «способностей 
публичного человека» (öffentlicher Mann). Это характерно для 
молодого поэта и для эпохи; общественные вопросы отходят на 
второй план, их решение покоится на личном развитии: дело 
«просвещения» дать человеку «искусство действовать и совер-
шенствоваться в том круге, в который заключила нас рука Про-
мысла, в самом себе находить неотъемлемое счастье»; если та-
кое просвещение коснется многих, все окажутся довольными 
«тем участком благ, большим или малым, который получили от 
Провидения», будут взирать «независтливым оком на преиму-
щества чуждого, которое для него несвойственно, сравняются 
между собою в стремлении... образовать, украсить, приблизить 
к Творческой, свою человеческую натуру». Лучшая награда вся-
кому «во внутреннем спокойном уверении, что исполняешь 
свою должность, как человек, совершенствуя свою натуру, как 
гражданин, трудясь с намерением... приносить отечеству поль-
зу, большую или малую, смотря по обширности дарований» 
(Письмо из уезда 1808 г. ). 

Естественной средой, «кругом» для такого воспитательно-
го влияния просвещения является семья: семьянин идет перед 
гражданином. «Почитай обязанностью быть деятельным для 
пользы отечества, – говорится в статье „Кто истинно добрый и 
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счастливый человек” (1808), – но лучшие твои наслажденья, но 
самые драгоценные награды твои да будут заключены для тебя 
в недре семейства»; в тех самых чувствах, которые делают тебя 
«счастливым посреди домашних, хранится и чистый источник 
гражданских... добродетелей»1. 

Так воспитывалась добродетель2, тот «человек», идеал наших 
масонов, который грезился поэтам чувства и чувствительности 
и становился общим местом. «То царство мирно, безмятежно, 
В котором царь есть царь сердец», – пел Карамзин  на восше-
ствие императора Павл а; на акте 1797 г. в оде, читанной 14 лет-
ним Жуковским, император Павел вещает музам: 

Я буду царствовать, а вы 
Скажите позднему потомству: 
Он под венцом был человек.

(«Благоденствие России, 
устрояемое великим ее самодержцем Павлом I» 3) 

Жуковский открывает в себе способности «быть человеком, 
как надобно» (К Тургенев у 1805 г. 31 августа); его Теон  возвы-
шается душою «при мысли великой, что я человек» («Теон и 
Эсхин» , 1814 г.); «дань свободная, дань сердца – уваженье; Не 
власти, не венцу, но человеку дань» («Императору Александру» , 
1814 г.); известны стихи Жуковского в послании на рождение 
вел. кн. Александра Николаевича (1818)  

Да на чреде высокой не забудет 
Святейшего из звания: человек. 

Дневник 1805 г. дает повод и к другим наблюдениям. Жуков-
ский хочет «трудиться, трудом получать свое пропитание и вме-
сте удовольствие; чтение, садоводство и, – если бы дал Бог, – 
общество верного друга, или верной жены будут моим отдохно-
вением». Он не ищет большого счастья: «спокойная, невинная 
жизнь, занятия для меня и для других полезные или приятные, 
дружба, искренняя привязанность к моим ближним друзьям, и, 
наконец, если бы было можно, удовольствие некоторых уме-

1  Сл. те же идеи в примечании к французской статье, переведенной Северин ым 
(1808).
2  См. речь Жуковского на пансионском акте 1798 г.  и две пьесы под заглавием 
«Добродетель»  того же года.
3  Сл. оду Державин а на рождение Александра I : «будь на троне человек».
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ренных благодеяний – вот все мои требования от Провидения» 
(13 июня). Это программа «посредственности», как говорили в 
карамзин ское время («Посредственность – харита» в послании 
к Батюшкову  1812 г.). Целью деятельности ставится литература, 
образование характера, поддержание состояния, счастье семьи, 
если она будет, и исполнение общественных условий (10 июля): 

Мне рок судил брести неведомой стезей, 
Быть другом мирных сел, любить красы природы, 
Дышать под сумраком дубравной тишиной 
И, взор склонив на пенны воды, 
Творца, друзей, любовь и счастье воспевать. 

(«Вечер» , 1806) 

Его идеал – идеал Лафонтен а в «Сне Могольца»  (пер. 1806 г.); 
нравоучению другой басни Лафонтена, что умнее, расчетливее 
(les plus habiles) оказываются те, кто довольствуется немногим, 
дан идиллический оборот: 

Одною скромностью желаний мы счастливы. 
(«Цапля» , 1806) 

Говоря о «приятно-унылом расположении духа» и о наслажде-
нии меланхолией, молодой Жуковский находит в них определе-
ние счастья: оно «во внутреннем наслаждении», не иное что, как 
«сие тихое, ясное состояние наше, продолженное на всю жизнь 
или, по крайней мере, на большую часть жизни» (1 июля). Сча-
стье «в сердце, в тихом, спокойном наслаждении самого себя, 
происходящем от порядка в делах, от невинности души, от заня-
тий приятных и постоянных, от способности быть с самим собою 
или с своими любезнейшими, что все равно» (10 июля). Счастье 
в вере; на вере, чувстве, не на «холодном, медлительном» рассуд-
ке, покоится религия и та сердечная дружба, в которой возможен 
épanchement du coeur [излияние сердца (франц.)]. Жуковский 
чувствует, что этой веры у него еще нет, и старается воспитать ее 
в себе, удалить сомнения. Если по смерти «душа, как духовный 
атом, отделенный от души всемирной, объемлющей все своею 
беспредельностью, должна к ней приобщиться и в нее кануть, 
как в океан капля, то какая утешительная мысль о будущем сви-
дании может оживлять человека, разлученного смертью со сво-
ими любезными?..» – писал он по смерти Андрея Тургенев а его 
отцу (11 августа 1803 г.). Это его смущает, но «как бы то ни было, – 
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доверенность к Провидению! как говорит Карамзин  и как дол-
жен говорить всякий добрый человек». Дневник возвращается к 
тому же вопросу: вера есть «следствие долгого рассматривания 
природы и самого себя и уверение в ничтожности твари, в ми-
лосердии Творца: я еще не старался приобресть сего уверения и 
по сю пору был на другой дороге. Что будет, я не знаю, но долж-
но стараться сделать себя счастливым: это есть закон натуры. 
А вера есть вернейшее средство его исполнить» (16 июля). Сча-
стье в вере в бессмертие, записал он в другом месте: «Ах, если бы 
это чувство укоренилось в душе моей! Как бы все несчастья были 
передо мной слабы! Может ли быть то ложно, что так возвышает 
душу!.. Там! какое слово, что под ним заключается! У меня на 
глазах слезы от сего слова! Друзья, надежды, радости, блажен-
ство – все там! О! великое Существо, великое Существо, назна-
чившее человека быть бессмертным»! (17 июля). 

То же требование «религии», веры в «бессмертие», то же же-
лание воспитать в себе эту веру, выразилось и в письмах к Алек-
сандру Ив. Тургеневу: «Еще, брат, хочу обратить внимание на ре-
лигию. Она нужнее и действительнее простой умственной фило-
софии; но только хочу; испытаю и увижу» (31 августа 1805 г.); 
«я живо себе представляю, какое блаженство должна давать пря-
мая религия; она возносит человека выше всего, выше самой его 
личности; но я только представляю это: я в себе не нахожу того 
сильного, внутреннего, неизгладимого чувства, которое должно 
быть твердейшим основанием религии». До тех пор он был к ней 
равнодушен, потому что смолода видел христиан, не имевших 
«понятия о возвышенности чувств христианских», людей, у ко-
торых чувства и дела расходились «с правилами и словами» (тому 
же 1806 г. 8 января). 

С такой же настойчивой сознательностью воспитывает он в 
себе и чувство дружбы. По смерти Андрея Тургенев а он перенес 
свои симпатии на его брата Александра , хотел бы соединить ею 
кружок молодых товарищей, Мерзляков а, Кайсаров а, Блудов а. 
Надо, чтобы все они были друзьями, «чтобы всякий из нас, де-
лая что-нибудь на сем свете, имел в виду тех людей, которые 
составляют для него мир, то есть тех, которых одобрения его 
оправдывают и ободряют; чтобы всякий из нас чувствовал, что 
он точно не один; иначе для чего быть и славным и доброде-
тельным! Нет, это я не так сказал! Иначе скучно, трудно быть 
и славным и добродетельным». Он признается, что доказывает 
необходимость «больше умом, нежели чувством». «Я сильнее 
это буду чувствовать только тогда, когда испытаю. Ты сам при-
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знаешься, что вся наша дружба, твоя, моя, Мерзляков а, Кай-
саров а была основана на воображении»; с Кайсаровым, с ко-
торым у него была какая-то размолвка, он желал бы быть «в 
теснейшей связи» (тому же 31 августа 1805 г.) Надо увериться, 
«что мы не простые друзья, не такие, которым только приятно 
встречаться, быть вместе, но такие, которым нужно быть дру-
зьями, на которых дружба имеет то же влияние, которое долж-
на иметь религия на всякую благородную душу». Пока «мы все 
сходились вместе случайно, с удовольствием; но я не знаю, во 
мне не было этого внутреннего, влекущего чувства, которое бы 
я желал иметь, будучи вместе с моими друзьями, одним сло-
вом, чего-то не было такого, что всего вернее в дружбе – как 
это назвать, не знаю. Никого из вас, это разумеется, я не лю-
бил с такою привязанностью, как брата (Ан дрея), то есть, не 
будучи с ним вместе, я его воображал с сладким чувством; был 
к нему ближе; ему подавал руку с особенным, приятным чув-
ством; я не знаю, как-то отменно весело было чувствовать его 
руку в моей руке; между нами было более сродства, по край-
ней мере, с моей стороны. Но что делать! Даже при жизни его 
мы не были то, что бы могли быть в то время, когда он был 
со мною, в нас было больше (то есть во мне) ребяческого эн-
тузиазма; потом мы расстались, потом все кончилось; одним 
словом, моя с ним дружба была только зародыш, но я потерял 
в ней то, чего не заменю или чего не возвращу никогда: он был 
бы моим руководцем, которому бы я готов был даже покорить-
ся; он бы оживлял меня своим энтузиазмом. Но, братцы, мы 
можем быть друг для друга многим, очень многим, всем, со 
временем, разумеется, не вдруг». (Тому же 11 сентября 1805 г.). 
«Всякой раз, когда вспомню о брате, то живее чувствую цену 
его и потерю. Что бы он был для меня теперь! Кажется, мне 
теперь жаль его больше, нежели тогда, когда мы его лишились. 
Я теперь больше чувствую самого себя, больше знаю цену на-
стоящую жизни и больше понимаю, для чего я живу. Дружба 
его, как она ни была коротка, оставила что-то неизгладимое 
в душе моей: весь энтузиазм к доброму, все благородное, что 
имею, все, все лучшее во мне, принадлежит ему. Мне кажется, 
всякой раз, когда об нем вспомню, стал бы на колена; для чего – 
не знаю, но какое-то особливое чувство меня к этому побуж-
дает. Ах, брат, нам надобно жить на свете не так, как живут 
обыкновенно, жить возвышенным образом; но я один ничего 
не сделаю: мне необходима подпора. Я найду ее в дружбе, и в 
твоей дружбе». Но «я должен еще быть образован для дружбы». 
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Дружба – это пособие к исканию совершенства. «Друг, жена – 
это помощники в достижении к счастию, а счастие есть вну-
тренняя, душевная возвышенность. 

Wem der große Wurf gelungen
Eines Freundes Freund zu sein,
Wer ein holdes Weib errungen...

[Кому выпала удача стать другом друга, кто заполучил себе милую же-
ну... (нем.)]

Эти стихи я нынче очень чувствую»1. (Тому же, 8 января 
1806 г.). 

Дружба требует откровенности, сообщения друг другу своих 
намерений и чувств для выработки сообща жизненного плана; 
надобно жить связно и друг для друга. С Мерзляков ым, чело-
веком «необыкновенным», Жуковскому бывало всегда весе-
ло, но ему кажется, что между ними не было «искренности», с 
А.С. Кайсаров ым ему надо «поближе сойтись»2. «Я признаюсь 
пред вами, любезные друзья, что я сам был что-то не то, но нам 
надобно быть образователями друг друга» (то же письмо)3; он 
пропагандирует дружбу в «Письме из уезда»  (1808); друг «для 
нас – второе Провиденье» («Певец во стане русских воинов» , 
1812) дружба – это «союз любви», повторит он позже в ответ на 
письмо Ал. Тургенева (1813). 

В этом лихорадочном искании дружбы много рассудочности. 
Жуковский сознает это сам: «это говорит вам не энтузиазм ребя-
ческий и огненный, но холодное размышление» (Ал. Тургеневу 
1805 г., 31 августа); не натянутое, на время воспламеняющее чув-
ство, а «чувства спокойные, утвержденные умом», навсегда оста-
ющиеся; он хочет быть «энтузиастом по рассудку». C’est une rareté 

1  Из Шиллер а, «An die Freude». Сл. выше, с. 80 (в письме Андрея Тургенев а).
2  «Надобно, чтоб он навсегда остался нашим» (к Ал. Тургенев у 15 сентября 1809 г.). 
Смерть «друга и товарища» Кайсарова Жуковский хотел «помянуть стихами» 
(к Ал. Тургеневу 1813 г., 20 мая и 2 сентября). В 1818 г. Ал. Тургенев получил 
записки А.С. Кайсарова, находившиеся в чужих руках: при чтении их образ 
Анны Михайловны Соковниной оживотворился в его душе, «минувшее для меня 
воскресло und manche leibe Schatten stieg herauf [И многие милые тени восстали – из 
«Посвящения» к «Фаусту» Гёте.  – Ред.]! Так вся наша молодость! Молодость давно 
уже так живо не ощущалась. Весь журнал Андрея Сергеевича наполнен огненною 
дружбою к брату, и память Кайсарова сделалась для меня с тех пор священнее» 
(письмо к Жуковскому 12 февраля 1818 г., неизд.).
3  Сл. еще письмо того же (предположительно) года из Москвы, письма августа и 
15 сентября 1809 г. и passim.
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[это редкость]» (ему же 11 сентября 1805 г.). Другими словами: 
спрос чувства он хочет возвести в требование разума, дружбу в 
орудие нравственного совершенствования. Черта, интересная 
для психологии поэта, у которого так много было мечтательно-
сти и – самонаблюдения, так много полетов к небу – и любви к 
педагогическим таблицам, к кропотливым, порой призрачным 
выкладкам, как обеспечить себя материально (сл., напр., днев-
ник 1805 г., 13 июня, § 3); так много порядка – в фантазии. 

Друзья отзывались. «Любовь и дружба – вот чем можно себя 
под солнцем утешать», – писал Жуковскому Мерзляков  (весною 
1803 г. из рязанской деревни), приглашая к себе друга: он один 
остался у него после Андрея, ни на кого его не променяет; уви-
дит его – точно перед ним воскресший Андрей; надо «подумать о 
своих будущих планах, подумать о будущей жизни, но подумать 
вместе» (22 сентября 1803 г.)1. 

Счастья, основанного на чувстве, Жуковский не нашел в се-
мье, куда он вернулся; среда осталась та же, но требования поэта 
усилились, желания стали энергичнее. 

Для одиноких мир сей скучен, 
А в нем один скитаюсь я, 

писал он в 1803 г., 

Мое младенчество сокрылось; 
Уж вянет юности цветок; 
Без горя сердце истощилось, 
Вперед присудит что-то рок?.. 
Не нужны мне венцы вселенной, 
Мне дорог ваш, друзья, венок!

(«Стихи, сочиненные в день моего рождения.
К моей лире и к друзьям моим» , 1803)

И он зовет их к себе, в свою хижину, в уединенную тень лесов. 
Дружба – выход из одиночества. В дневнике 1805 г. он открыва-
ет своей chère maman, Протасов ой, одолевавший его душевный 
голод. У него не было до сих пор человека, который помог бы 
ему «разобрать» самого себя, сказать ему, что в нем хорошо, что 
надо исправить. «Несчастье, которому причины надобно искать 
в моих обстоятельствах. Вы одне можете сказать, что любили 

1  Сл. Русский Архив 1871 г. № 2: Письма Мерзлякова к В.А. Жуковскому. С. 0139 
и 0144.
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меня прямо, но вы не могли принести мне той пользы, которую 
принести способны. Что этому причина, не знаю, но уверен, что 
не вы сами, а множество таких неприметных обстоятельств, ко-
торых почти нельзя определить словами, но которые есть, пото-
му что их действие очевидно». Что если б человек «был оставлен 
с одними своими силами на произвол судьбы и обстоятельств; 
если он посреди людей, привязанных к нему одною привычкою, 
а не любовью, был один, зависел от одного себя, должен был сам 
себя образовать, не зная как и даже долго не думая об этом, сле-
довательно, потеряв самое лучшее время?.. Этот человек – я!» 
(пометка после 21 июля).

 
С 26 августа по 10 ноября Жуковский не принимался за свой 

журнал: он удручен, работа, да еще принужденная (переводы), 
не всегда идет удачно, «в уме такая пустота и недеятельность; 
прошедшее мне кажется очень дурным, а настоящее скучным; 
от будущего не ожидаю ничего; все мои планы исчезли; даже нет 
во мне желания делаться лучше, образовать и ум и характер». 
«Одиночество, совершенный недостаток в приятных связях, от-
даление тех людей, которые бы могли меня оживлять и ободрять 
в искании всего хорошего, совершенное бессилие души, нена-
деяннос ть на самого себя – вот что меня теперь мучит! я один; в 
самом себе не нахожу довольно прибежища; чувствую, что один 
мало могу для себя сделать; мне недостает ободрения... Один не 
могу ни о чем думать, потому что не имею материи для мыслей... 
К тому же не умею мыслить в связи, это для меня утомительно, 
и в теперешнем моем расположении не чувствую даже и нужды 
мыслить... Сам с собою я недоволен и скучен... с теми, кто во-
круг меня, я не связан (что этому причиной, не знаю, но должен 
узнать)... самое общество матушки (настоящей матери), по не-
счастию, не может меня делать счастливым: я не таков с нею, 
каков должен быть сын с матерью; это самое меня мучит, и мне 
кажется, я люблю ее гораздо больше заочно, нежели вблизи. 
Я не был счастлив в моей жизни, кажется, и не буду счастливым. 
Надобно приобресть способность быть счастливым, а я едва ли 
не пропустил время. Как прошла моя молодость? Я был в со-
вершенном бездействии. Не имея своего семейства, в котором 
бы я что-нибудь значил, я видел вокруг себя людей мне коротко 
знакомых, потому что я был перед ними вырощен, но не видал 
родных, мне принадлежащих по праву; я привык отделять себя 
ото всех, потому что никто не принимал во мне особливого уча-
стия, и потому что всякое участие ко мне казалось мне милостию. 
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Я не был оставлен, брошен, имел угол, но не был любим никем, не 
чувствовал ничьей любви1, следовательно, не мог платить любо-
вью за любовь, не мог быть благодарным по чувству, а был только 
благодарным по должности». Это сделало его холодным, робким, 
нерешительным, медленным, ленивым; в таких обстоятельствах 
чувствительность притупляется, да и ум остается неразвитым, 
«потому чувства заставляют действовать ум, а если чувства не 
действуют, то и ум спит» (в другом месте: «все хорошее основа-
но на чувстве», ум следует ему по одному лишь расчету). Он так 
привык, чтоб его не любили, что всякий знак любви кажется ему 
странным, чем-то необыкновенным; одна любовь, привычка от-
вечать на любовь, делает сердце нежным, способным на любовь, 
стало быть счастливым. Если б у него был человек, который до-
рожил бы его счастьем, он любил бы его, «как своего Бога». 

Дмитриев  звал Жуковского в Москву: надо поскорее оставить 
ваше уединение, «которое способно питать вашу наклонность к 
меланхолии»2. Жалобами на уныние и бездействие полны пись-
ма к Ал. Тургенев у: «моя душа не имела еще пищи, не пробужда-
лась, это верно; воспитание, или, лучше сказать, все то, что было 
со мною со времени моего младенчества (потому что я не имел 
воспитания), вместо того, чтобы образовать ее и усилить, только 
что ее усыпило; я был один совершенно, то есть в кругу множе-
ства людей, которых имел с собою, был некоторым образом от-
делен от всех» (1805 г. 11 сентября); «здесь я один; почти все, что 
вокруг себя вижу, мне не отвечает, а мне нужна подпора. О, моя 
жизнь прошла не так, как бы должно было. Ты имел пред собою 
брата, батюшку – какие люди! Но я вечно прозябал, почти один, 
хуже нежели один, потому что не был оставлен, не был брошен, 
следовательно, не имел нужды действовать, мог спать умом и те-
лом, и спал, и проснулся очень недавно, и по сию пору не умею 
владеть собою» (января 8, 1806 г.). 

Племянница Жуковского, А.П. Юшкова (замужем Зонтаг) , 
боялась за него, «хотя я и уверена, что досуг никогда вам не будет 
в тягость, однако же мне очень жаль, что вы теперь совершенно 
одни, – писала она ему. – Уединение прекрасное дело, но только 
не такое совершенное уединение, каково теперь ваше». Она уте-
шается тем, что, вероятно, вернулся барон И.И. Черкасов , сосед 
Жуковского по Мишенскому: будет хотя один человек, «с кото-
рым вам можно поболтать, а то право, страшно бы было, чтобы 

1  То же в дневнике 1814 г. Русская Старина. 1883. Т. 37. С. 210; сл.: Зейдлиц , Жизнь 
и поэзия Жуковского. С. 56–57.
2  Письмо 27 декабря 1805 г. Сл.: письмо 1806 г. 14 апреля.
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вы не забыли говорить и чтобы из милого Базиля и в самом деле 
не вышел самой хорошенькой медведь. Не ездите в чужие края, 
милой Базиль!»1 С Черкасовым Жуковский не замедлил сбли-
зиться: нашел в нем очень умного человека, с которым приятно 
побеседовать, потому что он заставляет думать, напрягать мыс-
ли, но в том, что он говорит о религии, морали и т. д., «больше 
ума нежели чувства», и Жуковский не испытал по отношению к 
нему, «сердечной, сладкой искренности, épanchement du coeur» 
(Дневник 1805 г., 6 июля). 

В письме Жуковского к Тургенев у 1806 г. есть намеки на 
какие-то «обстоятельства», которые побудят его ограничить 
себя одной дружбой, искать счастья в ней; «ты, может быть, 
должен будешь заменить для меня многое; что с одной стороны 
потеряю, то буду стараться заменить тобою». 

Когда спрос сердца так страстен, он выразится болезненно-
восторженно, сдержанно-пугливо, лишь только явится его объ-
ект среди «обстоятельств», на которые намекает Жуковский. 

Под 9-м июля 1805 г. он спрашивает себя в дневнике: «мож-
но ли быть влюбленным в ребенка»? Жуковский занимался тог-
да с своими племянницами, дочерями Екатерины Афанасьевны 
Протасов ой, поселившейся в Белёве, в трех верстах от Мишен-
ского, и ощутил романическое влечение к старшей из девочек, 
Марье Анд реевне; ей было 12 лет (род. в 1793 г.); ему самому шел 
23-й год. «Что со мною происходит? Грусть, волнение в душе, 
какое-то неизвестное чувство, какое-то неясное желание! Мож-
но ли быть влюбленным в ребенка? Но в душе моей сделалась 
перемена в рассуждении ее! Третий день грустен, уныл! Отчего? 
Оттого что она уехала! Ребенок! Но я себе ее представляю в бу-
дущем, в то время, когда возвращусь из путешествия, в большем 
совершенстве!» Это чувство родилось вдруг, и он желает сохра-
нить его, им наполнен; «если оно усилится, то сделает меня луч-
шим, надежда или желание получить это счастие заставит меня 
думать о усовершенствовании своего характера; мысль о том, 
что меня ожидает дома, будет поддерживать и веселить меня во 
время моего путешествия. Я был бы с нею счастлив, конечно! 
Она умна, чувствительна, она узнала бы цену семейственного 
счастия и не захотела бы светской рассеянности. Но может ли 
это быть? Катерина Афан асьевна, если не ошибаюсь, дала мне 
что-то предчувствовать. Но родные? Может быть, они этому бу-
дут противиться?.. Неужли для пустых причин и противоречий 

1  Письмо от 9 марта 1866 г. Русский Архив. 1902. Май. С. 131 сл.: ib. письмо от 16 ап-
реля.
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гордости Катерина Афанасьевна пожертвует моим и даже ее сча-
стием, потому что она, конечно, была бы со мною счастлива»? 

Это рождающееся чувство он воспитывает в себе нежно и роб-
ко, как воспитывал чувство веры и дружбы. Симпатии девочки рас-
крываются ему навстречу; он полон неясных надежд, еще не прочел 
всего Агатона Виланд а, а уже рисует себе идеал молодого человека, 
«который заключает свое счастье меньше в грубой чувственности, 
нежели в наслаждениях духовных»: мечтательность (Schwärmerei), 
обузданная «здравою опытною философиею,  может быть источни-
ком совершеннейшего земного счастия». «Жить одними идеалами 
не годится, но не иметь совсем идеалов столь же не годится: сере-
дина есть то, что всякий человек с некоторым особенным образом 
чувства избирать должен» (письмо к Вендрих у 19 декабря 1805 г.)1. 
Агатон – «святая книга», пишет он (8 января 1806 г.) Ал. Тур-
генев у, а в мыслях про себя, относящихся к тому же году, отмеча-
ет: «Идеал добродетельного и счастливого человека. О Агатоне»2. 

В 1806 г. проснулась и его поэзия: в 1805-м она дремала, на-
писано всего три стихотворения, тогда как к 1806 г. их 433, между 
ними «Вечер»  и «Песнь Барда» , есть элегические и шутливые, 
эпиграммы и басни из Лафонтен а. На 16-е января Жуковский 
подарил Маше альбом свои х стихотворений, с рисунком сепией 
в средине заглавного листа: женская и мужская фигуры, деревня 
и холмик с вазой. На верху листа надпись: «Памятник прямой 
дружбы» и эпиграф из Вольтер а: 

Vous en qui tant d’esprit abonde,
Tant de grace et tant de douceur,
Si ma place est dans votre coeur,
Elle est la première du monde.

[Вы, в ком столько ума, грации и нежности, – если мое место в вашем 
сердце, то это место – лучшее в мире. (франц.)]

Внизу листа: «1806 г., 14 октября»; на обороте стихи: 

Мой друг беcценный, будь спокойна! 
Да будущего мрак тебя не устрашит!
Душа твоя чиста! ты счастия достойна!
Тебя Всевышний наградит. 

1  Сочинения В.А. Жуковского. Изд. 7-е. Т. 6-й. Стр. 384–385.
2  Дневники В.А. Жуковского. С. 42.
3  Бумаги В.А. Жуковского. С. 26–29.
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В этот альбом Жуковский поместил стихотворения с 1802 г., 
но продолжал заносить и позже – до 1814 г.1 

Очевидно, к Маше обращено и стихотворение 9 октября 1806 г., 
подробно излагающее программу идеальной для него жизни: 

Младенцем быть душою ; 
Рассудком созревать; 
Не тела красотою, 
Любезностью пленять... 
Быть в дружбе неизменной; 
Любя, душой любить; 
Супруги сан священной 
Как дар небес хранить... 
Вот счастье, друг бесценный, 
Другого счастья нет2.

За 1807-й год сохранилось всего одно стихотворение: «М(аше) 
на Новый год при подарке книги»:  

На новый год в воспоминанье 
О том, кто всякий час мечтает о тебе, 
Кто счастье дней своих, кто радостей исканье 
В твоей лишь заключил, бесценный друг, судьбе! 

Жуковский собрался было в дорогу; в начале 1807 г. А.П. Зон-
таг  писала ему, желая доброго пути: «Вы отправляетесь путеше-
ствовать, смотреть на Волгу и горы Уральские»3. Оказывается, 
Блудов  поехал в свою Казанскую деревню, чтобы устроить дела 
по смерти матери; за ним увязался и Жуковский. «Я поехал было 
с Блудовым в Оренбург, хотел видеть некоторую часть право-
славной Руси, но в двадцати верстах от Москвы наша коляска 
была опрокинута; я ушиб руку»; пришлось вернуться4. Эпизод 
этот случился ранней весною5, 4 мая того же года Зонтаг  пишет 
Жуковскому, как она испугалась при вести о его падении, как 

1  Бумаги В.А. Жуковского. С. 30 и след.
2  Русская Старина. 1902. Апрель: Два неизданных стихотворения В.А. Жуковского.
С. 134–135.
3  5 января 1807 г. Русский Архив. 1902. Май. С. 130.
4  К Ал. Тургенев у; начало июля 1807 г.
5  Если дата письма Ек.Аф. Протасов ой к Жуковскому верна (1808 г. 5 мая), то 
упоминание Оренбурга относится к замыслу, которому миновал год: «Скажи 
мне, пожалоста, как ты это вздумал эдакую даль ехать: Оренбург 1512 1/2 верст от 
Москвы. Это ужасно далеко». Русский Архив. 1902. Май. С. 129–130.
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Кашкин  считает это полезным для Жуковского, ибо научит его 
«не соваться в воду, не спросясь броду. Ах! думала я ... сколь-
ко раз уже наш Жуковский испытывал брод, и хотя находил его 
глубоким, но все-таки продолжал соваться в воду. Напр., под 
Лихвиным он втюрился по уши в Оку, в другой раз полетел, 
было, в Вырку с мосту, в третий раз хотел взбежать на крутой 
берег, чуть не умер от усталости... Соковнины  очень смешно шу-
тят над вашим падением. Напр., Катерина Михайловна пишет, 
гов оря об вас: 

Прокляв себя, судьбу, дорогу, 
Не мешкав ни часа, назад он повернул, 
Таща свое крыло и волочивши ногу, 
Полмертвой, полхромой, 
И прибыл, наконец, калекою домой1. 

В 1807 г. Соковнины  снова выплывают в переписке друзей; 
старые чувства забыты, их стараются забыть. 

В этом отношении интересны два письма Жуковского к 
Ал. Тургенев у. В первом (9 декабря 1807 г.), переходя от русско-
го языка к французскому, Жуковский спрашивает: «Ditez moi 
encore, Alexandre, que veulent dire ces mots [Скажите мне, Алек-
сандр, что означают эти слова]:

Одна живет в году весна, 
Одна и милая на свете! 

N’est ce pas inconséquent de montrer, qu’on a des sentiments, sans 
avoir le dessein de les nourrir et sans en avoir la possibilité? Pour-
quoi parler d’une chose, qu’on n’a ni le désir, ni le pouvoir de recom-
mencer, et pourquoi risquer de réveiller des sentiments, qui ont été 
bien vifs, qui sont déjà éteints et qui ne peuvent être que douloureux? 
Je ne sais pas, quelle idée vous aviez eu en écrivant ces vers. Dans 
ces choses, conaissant bien les personnes, avec lesquelles vous avez 
relation, vous ne devez pas agir sans but. Et ces expressions parasites, 
jadis agréables, а présent inutiles, ne vous conviennent plus. Silence 
sur tout ce qui est passé... [Разве не непоследовательность – пока-
зывать, что некто испытывает чувства, когда нет намерения их 
поддерживать и нет никакой к тому возможности? Зачем гово-
рить о том, что возобновить нет ни желания, ни сил, и зачем от-

1  Русский Архив. l. с. Стр. 130–131.
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важиваться на обнаружение чувств, которые были весьма силь-
ными, которые ныне уже угасли и могут быть лишь мучитель-
ны? Я не знаю, что вы имели в виду, когда писали эти строки. 
В таких делах, хорошо зная людей, с которыми у вас отношения, 
вы не должны действовать без цели. И эти бесполезные выраже-
ния, некогда приятные, а ныне ненужные, теперь у вас некстати. 
Молчание обо всем, что прошло... (франц.)]. Если ты слышал от 
Блудов а о некоторых моих связях, о которых я ему сказал слова 
два очень давно, и если он не забыл этих двух слов, то попро-
си его от меня, чтобы он об них забыл и для себя и для других... 
Я говорю не шутя, и прошу его, как друга, не шутить (по обык-
новению своему) такою вещию, которую почитаю слишком 
важною. Не надобно говорить и тебе: сомкни свои уста, хотя ты 
ничего не знаешь. Признаюсь, боюсь нескромности, или, лучше 
сказать, обыкновенной невнимательности Блудова, а она в этом 
случае, по некоторым обстоятельствам, может быть для меня не-
счастием». 

Намеки письма объясняются из того, что мы знаем о ранних 
увлечениях Жуковского и Ал. Тургенев а. В 1807 г. Жуковский 
переписывался с Анной Михайловной Соковнин ой1, к которой 
когда-то был неравнодушен Ал.Ив. Тургенев ; он рассчитывает 
на ее помощь, если она осталась такою же, какою была «dans le 
temps où on chantait: Puisque l’orgueil pour jamais te sépare. Nous 
pourrons encore être heureux, non pas moi, mais nous, et cela dépend 
de nous, et nous devons absolument faire en sorte que cela soit» [во 
времена, когда пели: ибо гордость навеки тебя разлучила... Мы 
сможем еще быть счастливы, не я, но мы, и это зависит от нас, 
и мы должны все делать для того, чтобы так и было (франц.)]. 
И он просит Анну Михайловну написать Тургенев у об одном 
знакомом, Проташинск ом, о котором хлопотал: «пожалоста, по-
спешите об этом написать к нему, и так как ваши слова для него 
важнее моих, то заставьте, попросите, убедите и проч. его по-
стараться о Проташинском и написать ко мне пообстоятельнее 
обо всем»2. В том же году Жуковский журит Тургенев а за то, что 
письма Анны Михайловны, обращен ные к нему, в таком у него 
«неприборе», что всякий profane может их видеть. Анна Михай-
ловна жаловалась на это. Если это правда, то надо исправить 
беду: «прошедшее заслуживает большее от нас уважение потому 

1  Сл.: Русский Архив. 1900. Сентябрь. С. 6–8 (июля – августа 1807 г.).
2  Июль-август 1807 г. Там же. С. 7. Жуковский называет Проташинского братом 
М.А. Протасов ой. Об этих родственных отношениях сл.: Русский Архив 1883 г. Кн. I. 
№ 2. С. 317 (письмо А.Н. Арбенев ой Жуковскому 22 марта 1814 г.).
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особенно, что настоящего никак нельзя ему предпочесть. Она го-
ворила мне об этом с чувством упрека, и она права. Как можешь 
ты так не дорожить ее именем, или, лучше сказать, как можешь 
быть так рассеянным?» (декабря 1807 г.). А вместе с тем Турге-
нев , у которого чувство уже остыло, мог еще играть в него, го-
ворить об «одной милой на свете». Упрек быть заслужен. Себя 
Жуковский не упрекает, а оберегает. Из одного письма к нему 
Андрея Тургенев а видно, что Жуковский заподозрил друга, будто 
он проговорился в Москве о его романе; Тургенев отвечал тог-
да, что не виноват, разве Блудов  наболтал чего-нибудь пустого, 
а если под романом разуметь Марью Н иколаевну, то ему первый 
начал говорить о том Козловский . – Это было давно, а Жуков-
ский и теперь боится этих слухов: они помешали бы ему в его 
обстоятельствах. 

В июне 1807 г. Жуковский писал Блудов у из Москвы накануне 
отъезда в деревню, где намеревался пробыть два месяца, что на 
будущий год берет на себя редакцию «Вестника Европы»1. Дру-
зья давно звали его в Москву. «Твоя страсть, которую отгадал я 
из письма твоего, не должна погашать душевного огня твоего, 
– ободрил его Ал. Тургенев, –  умеряй ее деятельностью и друж-
бою» (1807 г. 5 декабря, неизд.). Приходилось расставаться с сво-
ими. Два четверостишия 1808 г., обращенные к Маше (при по-
сылке альбома: «Невинность мирная, краса души твоей»  и «Со-
бой счастливить всех – прелестный жребий твой» ), настроены 
печально. В первом номере «Вестника Европы» за 1808 год, вы-
шедшем за подписью Жуковского как редактора, «Письмо из уез-
да»  было его журнальной программой, аллегорическая повесть 
«Три сестры. Видение Минваны» , напечатанная во втором, – 
приветом Маше ко дню рождения (1 апреля)2. К Минване -Маше 
являются три сестры, молодые красавицы: Вчера  – прошедшее, 
Ныне  – настоящее и Завтра  – будущее. «Ныне» дает ей ко дню 
рождения розу, «Вчера» поучает: в минуту испытания она будет 
ей утешительницей и другом; близ ее урны, под сумраком кипа-
риса, обитает воспоминание, вещающее о том, что было и чего 
уж нет; «задумчивая меланхолия, которая наслаждается скор-
бию, любит одно минувшее, носится мыслию над гробами и в 
сетовании о мертвых находит сладость». В беседе с прошедшим 
Минвана найдет отраду, прискорбная «Ныне» опять улыбнется и 
ветреная «Завтра» прилетит с своими мечтами3. 

1  Русский Архив 1900 г. № 9. С. 5.
2  Зейдлиц l. c. С. 34–35.
3  Тот же мотив трех сестер (Вчера, Ныне и Завтра) в отрывке: «Уединение» 1813 г. 
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Две исторические повести в сентиментальном карамзин-
 ском стиле, появившиеся в 1808–1809 г., получают значение 
для сердечной биографии Жуковского в освещении его лирики. 
Я имею в виду два стихотворения этого года, из которых одно 
можно связать с Марьей Андреевной Протасов ой («Роза, весен-
ний цвет»), другое ей посвящено. Первую пьесу поет Людмила 
в «Трех поясах»  , повести, построенной на сказочной теме о трех 
сестрах, двух завистливых красавицах, Пересвет е и Миросла-
в е, и одной некрасивой, но простосердечной Людмиле. Ковы 
красавиц не удаются, Людмиле помогает волшебница Добрада . 
Если эта «русская» сказка – не оригинальная, а переводная1, то 
Жуковский не только приладил ее к русской древности, как он 
понимал ее, но и к своему психологическому настроению; ха-
рактерный прием творчества, с которым мы встретимся не раз. 
Действие происходит под Киевом при Владимир е и его сыне 
Святослав е. Из всех девиц, представленных ему, Святослав вы-
бирает Людмил у; она поет ему: «Роза, весенний цвет»: золотой 
мотылек шепчет розе, пусть скроется под тень от лучей паляще-
го солнца, а она в безумной гордости говорит, что солнце ее лю-
бит; ей ли, красавице, искать тени? И она поникнула от лучей, 
запах исчез. 

Девица красная, 
Нежный цветок! 
Розы надменныя 
Помни пример. 
Маткиной душкою
Скромно цвети,
С мирной невинностью,
Цветом души.

В «Трех поясах» все любуются Людмилой: «Какая привле-
кательная скромность, какой невинный взгляд, какая нежная, 
милая душа изображается на лице ее, приятном, как душистая 
маткина душка!» 

Другая песня 1808 г., помеченная 1-м апреля, днем рождения 
М аши (напечатанная в «Вестнике Европы», 1809 г., май, № 9), – 
откровенное признанье в любви, скромной, душевной, платони-
ческой, но уже чувствуется тревога, опасение, возможность раз-
луки: Людмиле не выйти за Святослава. 

1  Она напечатана в «переводах» Жуковского. Сл.: Тихонравов. Сочинения. Т. III. Ч. I, 
примечания. С. 60, прим. 8.
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Мой друг, хранитель-ангел мой ,
О ты, с которой нет сравненья,
Люблю тебя, дышу тобой...

И далее:

Ах! мне ль разлуку знать с тобой?
Ты всюду спутник мой незримый. 

В «Марьиной Роще» 1  разлука совершилась. Историческую 
окраску повести дает грозный Рогдай , колеблющийся между 
Новгородом и Киевом, где он служил великому князю Владими-
ру вместе с богатырями Ильею, Чурилою и Добрынею; но у него 
есть терем и на берегах Москвы-реки, куда он является, чтобы 
помешать любви певца Услад а и красавицы-крестьянки Мари и. 
Услад, которого в селе называли соловьем, «простыми стихами 
прославлял весну, спокойствие земледельческих хижин, свободу 
поднебесных ласточек, нежность дубравных горлиц». Он был в 
отлучке, а Мария, прельстясь «надеждою сиять своими преле-
стями в великолепном граде Киеве», согласилась выйти за Рог-
дая, – не изменяя своей любви к Усладу; и можно ль «забыть те 
сладкие чувства, которыми животворится душа наша в лучшие 
годы жизни, с которыми соединены все наши надежды на сча-
стие, которыми земля претворяется в царство небесное?» Она 
дорого «заплатила за свое легкомыслие»: Рогдай убил ее в по-
рыве ревности, а Услад посвящает свою жизнь гробу своей Ма-
рии: жизнь обращается для него «в ожидание сладкое, в утеши-
тельную надежду на близкий конец разлуки»; Мария сохранила 
к нему «любовь и за гробом». 

1  «Скоро ли мы увидим что-нибудь вашего произведения, – писал Жуковскому 
Дмитриев  в 1806 г., – не зародился ли какой-нибудь внучек Марфы Посадницы? 
Но я лучше бы желал увидеть колдунью в Марьиной роще, или, в роде идиллии, 
возвращающегося со службы воина в свою отчизну, или барда на поле битвы по-
сле ночного сражения, или оду: Песнопевец, или Четыре времени дня; но мало ли 
что приходит в голову на досуге?» (Соч. И.И. Дмитриев а, ред. и примечания А.А. 
Флоридов а. Т. II. 1893. С. 207). «Песнь барда на гробе славян победителей»  была, 
быть может, ответом на одну из тем Дмитриев а, но Жуковского давно занимала 
и Марьина Роща. «Недавно, перечитывая стихи свои на «Марьину Рощу», 
которые начал было я сочинять в Свирлове, я прочел в них с некоторым трепетом 
следующие два стиха: 

Что ждет меня вдали на жизненном пути? 
Что мне назначено таинственной судьбою?»

(Жуковский к Ив. Петр. Тургенев у 11 августа 1803 г.).
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В 1808 г. М.А. Протасов ой было 15 лет, как Марии в «Ма-
рьиной роще»; Услад-Жуковский поет, изображая приятность 
маткиной душки, которой запах сравнивал он с «милой душою 
чадолюбивой матери», и разлукой веет при первом его объясне-
нии в любви. 

Послание «К Нине»  (1808) развивает вопрос Марии: можно 
ли забыть за гробом любовь. На этот раз ставит вопрос поэт: небо 
будет ему изгнанием, если для бессмертия он утратит любовь: 

О! первыя встречи небесная сладость – 
Как тайные, сердца созданья, мечты, 
В единый слиявшись пленительный образ, 
Являются смутным весельем душе – 
Уныния прелесть, волненье надежды, 
И радость и трепет при встрече очей, 
Ласкающий голос – души восхищенье, 
Могущество тихих, таинственных слов, 
Присутствия сладость, томленье разлуки, 
Уже ль невозвратно вас с жизнью терять? 

Таинственный голос вещает ему, что для нежной любви нет 
смерти. «Возлюбленный образ, с душой неразлучный, И в веч-
ность за нею из мира летит», и он утешает Нину, что дух его будет 
с нею, невидимый хранитель, будет вливать утешение в ее скорб-
ную душу, носить ее молитвы к небесному трону, и смерть ей бу-
дет путем к веселию, к восторгу свидания с другом. «О Нина, 
о Нина, бессмертье наш жребий». 

Таковы утешения сентименталиста, для которого «вселенная 
со всеми ее радостями должна быть заключена в той мирной 
обители, где он мыслит и где он любит» – в семье («Писатель 
в обществе» , 1808). «Ты опять свел на счастие семейственной 
жизни и опять пленяешься и пленяешь других изображением 
того счастия, которое должно быть заключено в мирной оби-
тели, – писал ему Ал. Тургенев  по поводу статьи о Писателе в 
Обществе. – В награду за столько прекрасных описаний семей-
ственной жизни я желаю тебе от всего сердца, чтобы ты насла-
дился сим счастием и нашел около себя вселенную со всеми ее 
радостями, а мы за наше неверие будем вечно искать и не на-
ходить счастия»1. Но и Жуковскому приходилось пока искать 
счастья – в утехах меланхолии. 

1  Письмо 4 декабря 1808 г. Неизд.
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Это не «прибежище любви праздной, т.е. счастливой и еще по-
стоянной», как утверждала одна женщина, испытавшая «прямую 
любовь»: всякая любовь, и счастливая и несчастная, «до тех пор, 
пока она остается любовию», необходимо соединена с меланхо-
лией. «Меланхолия не есть ни горесть, ни радость: я назвал бы 
ее оттенком веселия на сердце печального, оттенком уныния на 
душе счастливца1... Счастие любви есть наслаждение меланхоли-
ческое: то, что чувствуешь в настоящую минуту, менее того, что 
будешь или что желал бы чувствовать в следующую: ты счастлив, 
но стремишься к большему, более совершенному счастию, сле-
довательно в самом своем упоении ощутителен для тебя какой-
то недостаток, который вливает в душу твою тихое уныние, при-
дающее более живости самому наслаждению; ты не находишь 
слов для изображения тайного состояния души твоей, и это са-
мое бессилие погружает тебя в задумчивость». Счастливая лю-
бовь неразлучна с надеждой, но «надеяться и не доверять почти 
одно и тоже, а неверная надежда в самую минуту счастия соеди-
нена с унынием меланхолии»; несчастная же любовь, «разлучен-
ная с сладкою надеждою жить для того, что нам любезно, слиш-
ком скоро умертвила бы наше бытие, когда бы отделена была от 
меланхолии, от сего непонятного очарования, которое придает 
неизъяснимую прелесть самым мучениям. Невидимая цепь при-
вязывает тебя к твоей горести; в ней твое бытие; утратив ее, ты 
сам уничтожен, ибо все то, что прежде наполняло твою душу, 
вдруг исчезает»: мысль о том, что ты любим, что сердце, отнятое 
у тебя судьбою, еще свободно, не отдано и что, переменись твой 
жребий, она, быть может, была бы твоею. Пока человек упрекает 
одну судьбу, у него остается некоторая обманчивая надежда на 
перемену – и в этом обманчивом ожидании – «тайное мелан-
холическое наслаждение» (Меланхолия. Сочинение женщины, 
которая никогда не бывала в меланхолии. «Вестник Европы», 
№ 19, 1808). 

Нет, счастье к бытию меня не приучило, пишет Жуковский 
Ал. Тургенев у, повторяя горькие откровения дневника: 

Мой юношеский цвет без запаха отцвел. 
Едва в душе своей для дружбы я созрел, 
И что же!.. Предо мной увядшего могила, 
Душа, не воспылав, свой пламень угасила. 
Любовь... но я в любви нашел одну мечту, 

1  Сл. у Карамзин а: Меланхолия, подражание Делил ю: «нежнейший перелив – От 
скорби и тоски к утехам наслажденья». 
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Безумца тяжкий сон, тоску без разделенья, 
И невозвратное надежд уничтоженье. 
Иссякшия души наполню ль пустоту? 
Какое счастие мне в будущем известно?
Грядущее для нас – протекшим лишь прелестно. 

Его чувство настраивается на самоотречение, он готов по-
жертвовать всеми благами жизни, лишь бы 

той счастье искупить, 
С кем жребий не судил мне жизнь мою делить! 

(«К Филалету» , 1808–1809). 

Работа по журналу, редакцию которого он с конца 1809 г. раз-
делял с Каченовск им, его расшевелила, дала направление энер-
гии. 15 сентября 1809 г. он пишет другу: «Планов и предметов в 
голове пропасть, и пишется как-то скорее и удачнее прежнего. 
Honny soit qui mal y pense [пусть будет стыдно тому, кто плохо 
об этом подумает (франц.)]». Письма 1810 г. полны литературных 
затей, прежних забот о самообразовании: он бросился на исто-
рию, занимается латинским языком, хочет приняться за грече-
ский, тревожит Ал. Тургенев а просьбами о высылке книг. У него 
явилось «расположение к деятельности»; «может быть, такая 
перемена произошла во мне от того, что я деятельность писате-
ля теперь поставляю единственным своим благом, зависящим от 
меня, и хочу к этому благу стремиться, отказавшись от всех дру-
гих, от меня не зависящих и неверных, предоставляя себе одна-
ко воспользоваться ими, если они на дороге мне представятся» 
(1810 г., 12 сентября)1. «Всякая минута у меня занята. Но когда 

1  Письмо 12 сентября писано, очевидно, в ответ на не изданное пока письмо 
Ал. Тургенев а, из которого привожу отрывок. «Посылаю тебе еще одну из пьес 
Уваров а, которая однако ж не есть из лучших. Он написал два послания: A celle 
que je ne connais pas [К той, которую я не знаю. (франц.)], и второе гораздо луч-
ше, нежели A celle que je connais. В нем есть истинный талант и какой-то жар в 
душе, которого Василий Львович (Пушкин ) никогда иметь не будет, хотя и ста-
вит себя выше Уваров а в поэзии. Но это не есть главное его достоинство: Уваров 
пишет в прозе очень хорошо и имеет множество сведений не в одной только 
легкой литературе, но знаком и с римскими классиками, а теперь принялся с 
жаром за греческую грамматику и хочет читать Гомер а в оригинале, а тебе советует 
читать его в переводе Фосс а, который несравненно вернее и лучше Поп а... Пиши 
против главной мысли Уварова, господствующей почти во всех его сочинениях и 
совершенно противоположной твоей главной мысли, которая есть семейственное 
счастие и скромный уголок в отчизне. Aber diese verschiedene Stimmung Ihrer 
Gemüther kommt aus der besonderen, jeden von ihnen eigenen Individualität, die 
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подумаю, сколько погибло драгоценного времени по пустякам, 
сердце обливается кровью» (11 октября 1810 г.). Те же жалобы 
в письме от 7 ноября: «Ах, брат и друг, сколько погибло време-
ни! Вся моя прошедшая жизнь покрыта каким-то туманом не-
деятельности душевной, который ничего не дает мне различить в 
ней. Причина этой недеятельности тебе известна. А теперь, друг 
мой, эта самая деятельность служит мне лекарством от того, что 
было прежде ей помехою. Если романическая любовь может спа-
сать душу от порчи, зато она уничтожает в ней и деятельность, 
привлекая ее к одному предмету, который удаляет ее от всех дру-
гих. Этот один убийственный предмет, как царь, сидел в душе 
моей по сие время». Не всякая любовь убивает деятельность, а 
любовь его, Жуковского: «надобно сообразить мои обстоятель-
ства: воспитание, семейственные связи и двух тех, которые так 
мало на меня действовали» (отца и матери?). Обо всем этом он 
поговорит с приятелем «в каком-нибудь московском уголку», 
где они обновят «душевный обет навсегда, навсегда быть до-
брыми спутниками в счастии и несчастии». Скорее в несчастии: 
ему чудится, что судьба готовит что-то «ужасное», предстоит 
какое-то испытание; «подумай о том, что были многие эмигран-
ты, рассыпанные по всему свету революциею; взгляни на то, что 
происходит около нас, и вообрази возможности... Для двух не-
счастие не ужасно... в глазах и в руке друга – надежда и сила». 
Но воспоминания проснулись не даром: оказывается, что у него 

aus ihren Lebensumständen und Jugendverhältnissen entstanden ist [Но эти различ-
ные настроения ваших душ исходят из особых, каждому из вас свойственных 
индивидуальностей, которые сформировались из ваших жизненных обстоятельств 
и юношеских отношений. (нем.)]. Блаженные минуты его жизни прошли под чу-
жим небом, там был он счастлив и любил в первый раз. Оттуда для него 

Gleich einer alten halbverklungenen Sage 
Kommt erste Lieb’ und Freundschaft mit herauf, 
Da sind ihm die ersten Bilder froher Targe 
Erschienen.

[Подобно старой, наполовину отзвучавшей легенде приходят первая любовь и 
дружба, так явились ему первые образы веселых дней. (нем.)]

С тобою все случалось напротив: твой юношеский цвет расцвел в скромном 
уединении, не ты оставил друзей своих, но они расселились по белу свету. Und was 
sich sonst an deinem Lied erfreut, Wenn es noch lebt, ist in der Welt zerstreut [И те, кто 
обычно радовался твоей песне, если и живы, рассеялись по миру. (нем.)] (А. Тур-
генев использует здесь стихи из «Посвящения» «Фауста» Гёте. – Ред.). И любовь 
твоя имеет другой характер, но в мыслях вы часто сходны: в твоей Песне барда  и в 
его Epitre sur l' avantage de mourir jeune [Письмо о преимуществе умереть молодым. 
(франц.)] много мыслей, вам общих».
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по-прежнему «голова в споре с сердцем» и работа над самообразо-
ванием была одним из средств выбраться из душевной растор-
женности. И он снова твердит, что намерен серьезно отдаться 
труду, необходимому, хотя и тяжелому. Он рассчитал его на три 
года, составил подробный план занятий1; давно написал бы Тур-
генев у «послание о деятельности» (оставшееся ненаписанным) 
«если бы не был рабом своего немецкого порядка: и восхищению 
стихотворному назначен у меня час особый, свой. Но это вос-
хищение как то упрямо и не всегда в положенное время изволит 
ко мне жаловать». 

Выдержки из дневника 22 ноября, которые Жуковский при-
водит в письме к Тургенев у от 4 декабря, показывают, как реши-
тельно он поставил себе новый идеал жизни: прежде у него была 
одна только мысль: надобно писать, теперь, когда он понял, что 
он «невежда во всей обширности этого слова», он говорит себе: 
«надобно учиться и потом писать». У него хватит твердости, что-
бы не отступить назад, начать с начала, потому что видит в ра-
боте не только средство к счастью, но и счастье. «Прежняя моя 
лень весьма много происходила и от любви, которая составляла 
царствующую в голове моей идею и всему прочему была тира-
ном. Теперь и любовь уступила трудолюбию». «Тихая скромная 
жизнь, употребляемая на исполнение должностей и на труд по-
лезный, есть самая счастливая». 

В письме от 4 декабря, в которое вставлен этот отрывок, Жу-
ковский просит своих приятелей, Тургенева и Блудов а, найти ему 
место, устроить и обеспечить, он боится, чтобы тягостные забо-
ты о состоянии не принудили его сойти с избранной дороги и не 
броситься на такую, на которой он не надеется быть счастливым; 
«вы сделаете пользу мне, а я – я буду полезен целой России. Го-
ворю это не шутя, ибо я могу быть и буду хорошим писателем». 

Между отметкой в дневнике 22 ноября и письмом 4 декабря 
следует поместить письмо Жуковского с указанием на какие-то 
неприятные обстоятельства, который он предвидел: он просит 
Тургенев а похлопотать о деле Ек.Аф. Протасов ой, просит, по 
обыкновению, книг, затем продолжает по-немецки: das beste 
Mittel wider die bevorstehenden Unannehmlichkeiten ist meinen Geist 
mit einem desto festeren Entschluß zu großen Dingen und Gesin-
nungen zu erfüllen, denn ich kenne mich genug um zu wissen, daß 
der Vorsatz oder die Zuversicht in meinem Leben das gemeine Wohl 
zu befördern mich mehr als alles andere standhaft und ruhig macht; 

1  Сл.: Шевырёв  l. c. С. 20, 73.



132

dadurch werden in meinen eigenen Augen meine Wissenschaften so 
edel und wichtig, das Pflicht und Ruhmbegierde mich gegen alles un-
überwindlich machen [лучшее средство от предстоящих неприят-
ностей – еще решительнее устремлять мой дух к высоким пред-
метам и чувствам, ибо я достаточно знаю себя, чтобы понимать, 
что намерение или убеждение содействовать моей жизнью обще-
му благу более всего придает мне твердости и спокойствия; мои 
занятия в моих собственных глазах поднимаются в благородстве 
и важности от того, что долг и желание славы делают меня не-
уязвимым для чего бы то ни было (нем.)]1. 

Какие неприятности предстояли Жуковскому? Едва ли дело 
идет на этот раз об общественных «испытаниях», которые грези-
лись ему. В конце 1810 г. Екатерина Афанасьевна  переселилась в 
свое поместье Муратово, куда за ней перебрался и Жуковский в 
деревню, купленную им в соседстве; с начала 1811 года «Вестник 
Европы» издается уже одним Каченовск им. По-видимому, к это-
му времени относится объяснение Жуковского с Ек. Аф. Про-
тасовой2: он решился просить у ней руку дочери; в дневнике 
1814 г. Жуковский недоумевает, почему не дошло по назначению 
его письмо марта 1811 г., в котором он просил Екатерину Афа-
насьевну довериться ему, потому что это единственное средство 
переменить его привязанность к Маше – в чувство брата. Об 
этой небратней привязанности уже знали, Жуковский пытается 
выступить открыто, он выяснил свое грядущее, и сознание, что 
он будет «полезен всей России», дает ему спокойствие, выдерж-
ку; было за что ухватиться. Протасова отказала под предлогом 
близкого родства и даже запретила Жуковскому говорить Маше 
о своей привязанности. Между тем приятели хлоп отали: Уваров , 
в то время попечитель С.-Петербургского учебного округа, ви-
девшийся с Жуковским в Москве в начале 1811 г., предлагал ему 
место в Педагогическом Институте, но он отклонил его, потому 
что не готов, да и «исключительное занятие» лишило бы его сво-
боды, возможности предаться своему делу, от которого не хочет 
отстать. Уваров  поручил Ал. Тургенев у уговорить его. Жуковский 
отвечает в мае 1811 г.: ты слишком нетерпелив в делании мне до-
бра, подожди, когда я сам попрошу твоей помощи. «Из деревни 
опишу обстоятельно все причины, принуждающие меня отказать-
ся от выгодной должности, мне предлагаемой. Теперь мне совсем не 
до того»3. 

1  Русская Старина 1901 г. Апрель. С. 127–129.
2  Сл. у Тихонравов а l. c. С. 491 и след. в разборе показаний Зейдлиц а.
3  Письмо 1811 г., из второй половины мая. Сл. примечания издателя.
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Послания «о деятельности» не могло быть написано; большая 
часть стихотворений 1810–1811 гг., свои и заимствованные, выра-
жают тревоги и перебои романической любви. В письме 7 ноября 
1810 г. извещал Тургенев а, что у него почти готова баллада, вдвое 
длиннее «Людмилы»  (1808) и лучше ее, с главным действующим 
лицом диаволом, и этот дьявол будет посвящен его «милой пере-
писчице», А.А. Протасов ой, сестре его Маши. Разумеется «Громо-
бой» ; к Маше, вероятно, обращено стихотворенье «К ней» , най-
денное после ее смерти в ее портфеле1. Знакомые мотивы сенти-
ментальной поэзии вторгаются в послание «К Блудову» (1810) , 
повторяются в «Песне» («О милый друг! теперь с тобою радость!» , 
подражание немецкой 1811 г.), в «Подписи к солнечным часам» , 
в «Цветке» (с французского 1811 г.) , в «Жалобе» (из Шиллер а,  
Der Jüngling am Bache [«Юноша у ручья»]; 1811 г.), в «Желании» (из 
Шиллер а , Die Sehnsucht; 1811 г.), в «Певце» (1811) . 

Шиллер овский Jüngling , Knabe, очутился знакомым нам Ус-
лад ом: оба сидят у ручья, в волны которого бросают венок; все 
воскресло с весною, для них же нет счастья без милой. Жуков-
ский идет об руку с текстом, не переводя, а подражая, и кончает 
третьей строфой: 

Что в природе, озаренной 
Красотою майских дней? 
Есть одна во всей вселенной – 
К ней душа, и мысль об ней; 
К ней стремлю, забывшись, руки; 
Милый призрак прочь летит. 
Кто ж мои услышит муки, 
Жажду сердца утолит? 

У Шиллера все разрешается призывом к счастью: Сойди, моя 
красавица, покинь свой гордый замок; я осыплю тебя весенни-
ми цветами. Слышишь, как лес оглашается песнями, как звонко 
журчит ручей! И в малой хижине есть место для двух любящих. – 
Услад у-Жуковскому такой хижины не предвиделось, и он опу-
стил последнюю строфу. Стихотворение, хотя и подражательное, 
получает характер биографический. Как Элегия «Вечер»  (1806) 
кончалась ожиданием, что унылая Минвана  с Альпин ом придут 
мечтать «над тихой юноши могилой», так теперь поэт приглаша-
ет нас погрустить над прахом «бедного певца», который: 

1  Зейдлиц  l. c. С. 45.
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Дружбу пел, дав другу нежну руку, 
Но верный друг во цвете лет угас; 
Он пел любовь – но был печален глас; 
Увы! он знал любви одну лишь муку... 
Что жизнь, когда в ней нет очарованья? 
Блаженство знать, к нему лететь душой, 
Но пропасть зреть меж ним и меж собой, 
Желать всяк час и трепетать желанья... 

(«Певец», 1811)  

«Бедный певец» – это сам Жуковский: на его могилу придет друг 
(Блудов ) с своей Людмил ой, пусть соберутся туда и друзья: когда 

Луна сквозь облак дымный 
При вечере блеснет, 
И липа разольет 
Окрест благоуханье,

он будет летать под зыбкой сенью деревьев невидимою тенью об 
руку с Филон ом: 

Тогда вам тихим звоном 
Покинутая мной 
На юном клене лира 
Пришельцев возвестит 
Из таинственна мира, 
И тихо пролетит 
Задумчивость над вами. 

                                                          («К Блудову» 1810 ) 

Но надежда еще не умерла: если прошла весна любви, то на 
смену ей явится «дружба мирная» («Надпись к солнечным ча-
сам», 1811 ), либо дружба и труд, водворяющий в сердце «яс-
ность и покой», повторяет поэт за Шиллер ом («Мечты» 1812). 

Он сам изобразит себя в влюбленном юноше, с душою ясной, 
как весенний день – в послании «К Батюшков у» (1812) , который 
знал о его горе и советовал «сложить печалей бремя» («Мои пе-
наты» 12 апреля 1812 г.): 

При ней – задумчив, сладкой
Исполненный тоской,
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Ты робок, лишь украдкой
Стремишь к ней томный взор:
В нем сердце вылетает;
Несмел твой разговор;
Твой ум не обретает
Ни мыслей, ни речей;
3адумчивость, молчанье
И страстное мечтанье –
Язык души твоей;
Забыты все желанья;
Без чувства, без вниманья
К тому, что пред тобой,
Ты одинок с толпой. 

И Батюшков  в послании к А. Тургенев у (1812) характеризует 
Жуковского как певца любви, утопающего в восторге и забыва-
ющего строгий голос рассудка: 

Для двух коварных глаз,
Под знаменем Киприды,
Сей новый Дон-Кишот
Проводит век с мечтами,
С химерами живет,
Беседует с духами,
С задумчивой луной,
И – мир смешит собой!
Для света равнодушен,
Для славы и честей,
Одной любви послушен,
Он дышет только ей,
Везде с своей мечтою,
В столице и полях,
С поникшей головою,
С унынием в очах,
Как призрак бледный бродит,
Одно твердит, поет:
«Любовь, любовь зовет...»
И рифмы лишь находит. 
                                  (Ответ А.И. Тургеневу) 

Пока оставалось мечтать, жить воображеньем, отвечает он 
своей племяннице, Авдотье Николаевне Арбенев ой: 
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«Рассудку глаз, другой воображенью!» 
Так пишет мне мой стародавний друг. 

Воображение – это волшебный фон арь, являющий нам «на 
плате роковом Блестящее блаженства привиденье. О! друг мой! 
Ум всех радостей палач!» Оставим его тем, кто благами богаты, 

Но у кого они на перечет, 
Тому совет: держись воображенья! 
Оно всегда в печальной жизни счет 
Веселые приносит заблужденья!

Нетленного нет на земле, 

Оно нас ждет за дверью гробовою; 
А на земле всего верней – мечтать!

Его желанья скромные: 

...мирный труд, свобода с тишиной, 
П осредственность и круг друзей священной, 
И муза, вождь моей судьбы смиренной. 

Он не рожден под той звездой, которая влечет в храм Форту-
ны: нет у него ни отважности, ни пламенного рвенья, ни дара 
ловить летящее мгновенье, препятствия в удачу обращать: 

Полжизни я истратил в тишине:
Застенчивость, умеренность желаний,
Привычка жить всегда с одним собой,
Доверчивость с беспечной простотой – 
Вот все, мой друг! Увы! запас убогой! 

Зачем ему дары счастья? «С кем их делить? Кому их в дар при-
несть?..» Быть полезным? Но это дело сильных, «их круг боль-
шой! ты действуй в малом круге!» Ему быть певцом, 

Кому дано бряцаньем лиры стройным 
Любовь к добру переливать в сердца
                                  («К А.Н. Арбеневой» , 1812)1

1  Жуковский затевал еще какое-то послание к Арбенев ой, о чем писал ей 15 декабря 
1813 г.: «У меня еще сидит в голове и стихотворное к вам послание; но стихи пишутся 
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Мы знаем, что Протасова  обязала Жуковского ничего не го-
ворить дочери о его предложении и ее, Протасовой, отказе, а он, 
казалось ей, нарушил обещанье: на семейном празднике у сосе-
дей Плещеевы х 3 августа 1812 г. он пропел своего «Пловца». 

«Пловец» 1811 г . навеян, так сказать, мотивами двух стихотво-
рений Жуковского, относящихся к тому же году: «Добрая мать»  
написана по адресу Ек.Аф. Протасов ой; оказывается, Бог послал 
ее в мир «себе на прославленье», дабы она примирила с надеж-
дой того, кто разуверился в счастии (Жуковского), а в награду ее 
«доблестей чудесных» послал ей «двух ангелов прелестных», т.е. 
двух дочерей. В «Желании»  (из Шиллер а) поэт ищет желанного 
исхода, хочет воскреснуть душой: видит где-то цветущие холмы, 
«предел очарованья», но путь туда прегражден ужасным пото-
ком. У берега лодка: 

Ед ем!.. будь, что суждено... 
Паруса ее крылаты 
И весло оживлено. 
Верь тому, что сердце скажет; 
Нет залогов от небес; 
Нам лишь чудо путь укажет 
В сей волшебный край чудес. 

Чудо совершается в «Пловце» : пловец-Жуковский гибнет в 
волнах океана, но Провидение занесло его в райскую обитель, 
там он видит трех ангелов (Ек.Аф. Протасову  с дочерями). Какая 

                               ... радость 
Ими жить, для них дышать, 
Их речей, их взоров сладость 
В душу, в сердце принимать. 
О судьба! Одно желанье: 
Дай все блага им вкусить; 
Пусть им радость, мне страданье, 
Но... не дай их пережить. 

Протасова  приняла это за намек, нарушивший ее приказание, 
и попросила Жуковского удалиться. 12 августа он поступил в Мо-
сковское ополчение и вернулся к своим лишь 6 января 1813 г., 
проболев в Вильне горячкой. «Минута энтузиазма, весьма есте-

тогда только, когда на душе ясно; а на моей душе часто и очень часто сумерки». 
Русский Архив. 1883. II. С. 309. 
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ственного при чтении манифестов нашего Государя, заставила 
меня броситься на такую дорогу, которая мне совсем не извест-
на», писал он впоследствии1. В сражениях он не участвовал, 
не видел подробностей «кровавой свалки», хотя получил чин 
штабс-капитана и орден Анны 2-й степени за отличие под Боро-
диным и Красным, но видел картины войны, что-то стихийное, 
несказанное в контрастах тихого неба и борющихся армий – и 
вернулся со славой «Певца во стане русских воинов» . Он уже ис-
пытал свою лиру в патриотическом песнопении, но «Песня бар-
да»  с ее гипотетическими славянами, Дид ом и Святовид ом – это 
восторг вчуже; «Певец»  переводит нас на более историческую, 
если и не реальную почву: над войском по-прежнему мчатся воз-
душные полки,  но между ними Святослав , Донской , Петр , Суво-
ров ; вооружение классическое: мечи, стрелы, кольчуги. Жуков-
ский не заметил противоречия и позже, когда в издании своих 
сочинений 1848 г. в виньетке перед «Певцом» изобразил сам себя 
в виде певца без бороды, в казачьей куртке, – но с лирой, перед 
бородатыми товарищами, расположившимися вокруг стороже-
вого огня. Впечатление роковых контрастов, вынесенное им из 
действительности, отразилось в Певце идиллическими картина-
ми: здесь «за гибель – гибель, брань, за брань», а там отчизна,

Страна, где мы впервые 
Вкусили сладость бытия, 
Поля, холмы родные, 
Родного неба милый свет, 
Знакомые потоки, 
Златые игры первых лет 
И первых лет уроки. 

Там и милая, давшая витязю щит со святым обетом: «Твоя и за 
могилой». Там (в Муратове), за синей далью, 

Твой ангел, дева красоты, 
Одна с своей печалью, 
Грустит, о друге слезы льет; 
Душа ее в молитве, 
Боится вести, вести ждет: 
«Увы! не пал ли в битве?» 
И мыслит: «Скоро ль, дружний глас,  

1  «Рассуждение о Певце во стане русских воинов» . СПб., 1822. Сл. письмо к Ал. Тур-
геневу 9 апреля 1813 г.
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Твои мне слышать звуки? 
Лети, лети, свидания час, 
Сменить тоску разлуки!» 

И милый является – к «Светлане» .
Баллада, лишь в 1814 г. поднесенная, как свадебный подарок, се-

стре Маши, А.А. Протасов ой, затеянная, быть может, еще в 1808 г.,
написана была, вероятно, в 1812 г. «Певец»  напечатан в «Вестнике 
Европы» 1812 г. № 23–24, баллада там же в № 1–2, 1813 г. 

На приглашение Ал. Тургенев а приехать в Петербург Жуков-
ский отвечал, что у него и денег на то нет, да он ничего иного и 
не желает, как жить в деревне, жить авторством, пользоваться 
свободой и «писать с вольным духом... Впрочем могут случиться 
такие обстоятельства, которые заставят меня искать приюта в 
службе. Тогда ты будешь моим прибежищем. Думая о том, что 
может со мной случиться худого, думаю всегда, что ты мне оста-
нешься и что в тебе найду замену того, чего, может быть, должно 
лишиться. Это покажется тебе мистическим. Объяснимся после. 
Дорого бы дал, чтобы с тобою увидеться: я так давно уже не имел 
этого счастия. Но что говорить о счастии; нельзя сказать, чтобы 
оно было со мной знакомо» (20 мая 1813 г.). 

Маша между тем узнала о предложении Жуковского и отказе 
матери, и ее здоровье пошатнулось. Первые письма Жуковского 
к его племяннице А.П. Киреевской  от июля 1813 г. полны забот о 
здоровье Маши. Киреевская собралась в свое Долбинское имение, 
где все напомнило бы ей ее покойного мужа, и Жуковского забо-
тит, что она даст над собою волю печальному чувству, что ее вооб-
ражение будет «трудиться над изобретением новых горестей». И он 
пространно наставляет ее: она обязана сохранить свой душевный 
покой для детей – и для Маши, ее спокойствие должно быть для 
вас главное, на спокойствии основана ее жизнь, душевное волне-
ние для нее пагубно. Надо беречь ее, не огорчать, «пожертвовать 
всеми будущими досадами». «Какое счастие для вас быть ее храни-
телем!» – «Собственного счастия, которое мне нужно, я иметь не 
буду! – говорит он в другом письме, – мне остается только видеть 
его в вашем милом круге – оно все будет моим». 

Письма Жуковского 1813–1814 г. к Ал. Тургенев у, Воейков у, 
Свечин ой, Арбенев ой и др. покажут нам, как это самоотречение 
перебивалось надеждами, как он всюду искал себе пособников, 
которые могли бы повлиять на решение Протасов ой, искал сре-
ди родных и друзей, в Лопухин е, Воейков е, архимандрите Фи-
ларет е, епископе Досифе е; рассчитывал при помощи Ал. Турге-
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нев а на влияние Государын и и Синода. Во всем этом было более 
фантастики, чем разборчивости, и Жуковскому пришлось разо-
чароваться во многих, которых он считал своими друзьями. Он 
жаловался и попрекал, но порой справлялся с собой и брал на 
себя часть вины; требуя свободы своему чувству, он не считал-
ся с практическою стороною дела. Екатерина Аф анасьевна была 
упрямой блюстительницей церковного обряда и, разумеется, ка-
нонического предания, «у нее сложились очень самостоятельные 
и строгие нравственные правила, и она крепко придерживалась 
того, что признавала за правду-истину, – качество души, которое 
при известных обстоятельствах иногда может перерождаться в 
упрямство». Так говорит Зейдлиц , коротко ее знавший и любив-
ший (l. c., с. 13); Вилламов  отзывался о ней в 1820 г. как о «нашей 
доброй маменьке»; Воейков  упрекал ее в «ложной чувствитель-
ности». Сентиментальные мечты юных лет, выродившиеся в не-
который ригоризм, сделали ее опасливой: она боялась следствий 
«романической» страсти и не верила Жуковскому, когда, отка-
завшись от идеи брака, он уверял ее в своей духовной, дружеской 
привязанности к Маше и лишь для этого чувства просил свобо-
ды. Она упрекала его, что он отстранил от нее дочь; Жуковский 
несомненно воспитал ее и ее сестру Александру Андр еевн у в 
духе amitié amoureuse, мечтательности и пиетизма; обе в извест-
ной мере его создания, и он привязался к ним, душевно любил 
Машу – и давал ей читать Мендельсон а, Über die Unsterblichkeit 
der Seele [О бессмертии души]. На экземпляре издания 1776 г. на 
заглавном листе написано: Marie de Protasoff; Маша читала эту 
книгу в 1813 г. в Орле; на первой странице Жуковский пометил 
карандашом: «О пользе несчастия». Мотив для размышления1. 

Несчастие, страдание – ко благу, это искус, очищающий че-
ловека; в этой вере Жуковский часто будет искать успокоения; 
и теперь он старается порой не горевать, а – ждать «с тихим упо-
ваньем». Эпимесид  возмущен жребием, выпавшим по воле Зевса 
на долю человека: прошедшее ему враг, в настоящем он осуж-
ден влачить бремя забот и скуки, а сон будущего счастья улетает, 
и если 

случайно оживит 
Он сердце радостью мгновенной, – 
То в бездне луч уединенной: 
Он только бездну озарит2. 

1  Указанный экземпляр книги Мендельсона находится в библиотеке А.Ф. Онегин а.
2  У Parny, Éphimecide: 
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И вот Эпимесид  молит Зевс а послать ему «дар небытия», хо-
чет броситься с утеса в волны, но голос из облаков велит ему не 
гневить Творца роптаньем, потому что 

Богам любезен человек, 
И благ источник наслажденья. 

Эпимесид простерся в прах, покорный, с тихим упованьем. 
Через два месяца он приходит на тот же берег и ставит под сенью 
миртов «лик дружбы в честь благим богам», через год алтарь люб-
ви и, наконец, сельский храм «благотворенью» («Эпимесид» , из 
Парни , 1813 г.). Невольно вспоминается одна из ранних отметок 
дневника 1805 г.: верный друг, верная жена и – «удовольствие не-
которых умеренных благодеяний». 

 Привязанность Маши к Жуковскому не перебила влияния 
матери. Девушке приходилось молчать, уходить в себя; недаром 
Жуковский пытался впоследствии создать ей в лице ее двоюрод-
ной сестры, Киреевск ой, такого семейного друга, который сто-
ял бы на его стороне: «ей (Маше) так часто бывает нужно гово-
рить без закрышки. Весь век таиться в себе – ужасно» (16 апреля 
1814 г.). 

Может быть, еще до приезда Воейков а, оживившего надеж-
ды Жуковского, написано было стихотворение «К самому себе» , 
напечатанное в № 4 (февраль) «Вестника Европы» следующего 
года, стр. 286–287: 

Что посылает судьба, принимай и не сетуй! Безумно
Скорбью бесплодной о благе навеки погибшем 
То отвергать, что нам предлагает минута! 

(«К самому себе» ) 

Между тем еще в начале апреля 1813 г. кн. Вяземский  писал 
Ал. Тургенев у из Москвы: «Ожидаю Жуковского... ему дует те-
перь попутный ветер, и непременно нам, то есть, его друзьям, 

Si quelque douceur passagère 
Un moment console ses maux, 
C’est une rose solitare 
Qui fl eurit parmi des tombeaux.

[Если какая преходящая радость и смягчит на мгновение его горести, то это 
одинокая роза, расцветшая средь могил. (франц.)]



надобно его заставить воспользоваться хорошею погодою. 
Полно ему дремать в Белеве. Он мне пишет о получении орде-
на Святыя Анны ... Жуковского надобно освежить: он теперь 
вянет, и я, ей Богу, боюсь, чтобы он вовсе не увял. Характер 
его, обстоятельства, ход жизни его – все, мало-помалу, его 
томит. Нельзя долго жить в мечтательном мире и не надоб-
но забывать, что мы, хотя и одарены бессмертною душою, но 
все-таки немного причастны скотству, а, может быть, и очень. 
Жуковский же пренебрегает вовсе скотством: это гибельно. 
Свинью можно держать в опрятном хлеве; но, чтобы она была 
и здорова и дородна, надобно ей позволить валяться иногда в 
грязи и питаться навозом. И человек, который, по излишне-
му почтению к сему, конечно, весьма почтенному животному, 
стал бы держать его в благоуханной оранжерее, кормить ана-
насами и померанцами, купать в розовой воде и класть спать 
на ложе, усыпанном жасминами, скоро бы уморил почтенного 
своего кумира»1. 

1  Остафьевский Архив I, письмо № 11, начало апреля 1813 г.
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IV. А.Ф. Воейков

В конце 1813 г. появился в кругу Протасовы х Ал. Фед. Во-
ейков  (1778–1839), воспитанник Московского Универ-
ситетского Пансиона, приятель Мерзляков а, знакомый 
Жуковского и Тургенев а по Дружескому Литературному 

Обществу, собиравший друзей на вечерниках в своем доме на 
Девичьем поле. Вечеринки эти долго были памятны, как и «вет-
хий дом», о котором говорил Андрей Тургенев : 

Сей ветхий дом, сей дикий сад глухой, 
Убежище друзей, соединенных Фе бом, 
Где в радости сердец клялися перед небом, 
Клялись своей душой, 
Запечатлев обет слезами, 
Любить отечество и вечно быть друзьями1.

Когда друзья разъехались, Жуковский в деревню, Ал. Тургенев  и 
А.С. Кайсаров  за границу, Мерзляков скучал по тем часам прекрасным, 

Когда мы в кочках, под шатром, 
В сентябрски вечера ненастны, 
С любезной трубкой и вином, 
Родные песенки певали 
И с бурей голос соглашали, 

тогда как в небе «с тьмой ночной огонь сражался Оссиан а», скри-
пели старые березы и стлались по земле желтые листы, а они с 
улыбкой мирной на челе сидели вкруг огня 

И с удовольствием смотрели, 
Как гретое рукой твоей, 
Любезный, милый мой Андрей, 
Готовилось на общу радость. 

1  Славянин, изд. Воейковым. Ч. ХIII (1830). С. 147: «К ветхому Поддевическому 
дому А.Ф. В-ва». О литературных вечерах и попойках у Воейкова, в которых при-
нимали участие Мерзляков, Сумароков , Каченовский  и друг., говорит Жихарев  под 
1806 годом. Сл.: Записки С.Н. Жихарева. С. 159, 207–208.
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Теперь все переменилось и домик развалился, 

И Оссиан уже забыт! 
И на разрытую могилу 
Прошедших радостей, забав, 
Никто, никто уже не взглянет! 
Никто, никто не воспомянет 
Тот сад, где дружба расцвела, 
Мое блаженство мне явила, 
Утехи века в час стеснила 
И – все с собою унесла1. 

И Жуковский и Воейков вспоминали впоследствии о «ветхом 
доме», г де они 

               столь сладко пировали,
Который мы мечтами населяли;
Где цвел тот сад, который мы 
В поверенные тайн сердечных избирали, 
Где, распалив вином и спорами умы 
И к человечеству любовью, 
Хотели выкупить блаженство ближних кровью, 
При звуке радостном покалов, хоров, лир, 
Преобразить спешили мир; 
Нам, юношам неосторожным, 
И невозможное казалося возможным... 

Но золотой возраст пролетел, опыт спустил мечтателей в мир 
действительности, кружок распался, иных унесла смерть (Ан-
дрея Тургенев а, А.С. Кайсаров а), другие разбрелись каждый сво-
ей тропою, и Воейков  помнит, как он 

В житейское пустился море. 
Пловец неопытный среди ревущих волн 
В краях безвестных мыкал горе2. 

1  Сл.^ Сухомлинов , А.С. Кайсаров  и его литературные друзья/ Известия Отдел. Русск. 
языка и слов. Имп. Ак. Наук 1897 г. Т. II. Кн. I. С. 25 и след.: письмо А.Ф. Мерзляков а 
к Ал.И. Тургенев у и А.С. Кайсарову 17 сентября 1802 г.
2  Воейков. Послание к жене и друзьям. «Сын Отечества» 1821 г. Ч. 67. № IV. С. 177 
и след.: оно подписано «1816 г. августа 20 дня. Дерпт», но несколько стихов в 
конце добавлено несколько лет спустя.
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Он уже успел создать себе некоторую известность1. Как Жу-
ковский, Глинка , Загоскин , А.А. Перовский (Погорельский)  и 
многие другие, он вступил в ряды русской армии и, выйдя в от-
ставку по окончании войны, предпринял путешествие по Рос-
сии2. С дороги он писал Жуковскому. «Брат, я получил твое пись-
мо из Сарепты, – отвечал ему Жуковский3, – и получил его в 
то время, когда писал к Тургенев у послание, касающееся  и тебя, 
ибо в нем говорится о прошлом времени, о нашем лучшем вре-
мени; я доставлю его и к тебе, ибо ты имеешь на него такое же 
право, как и Тургенев. Ты один из действующих лиц той пре-
красной комедии, которую мы играли во время оно и которая 
называется счастье. Многие из актеров сошли со сцены, а для 
остальных пиеса кончилась; они разделись, устали и просят, что-
бы их скорее отпустили по домам». Таково и настроение посла-
ния Жуковского к Тургенев у, на которое намекает письмо; это 
настроение его старой элегии «Вечер» (1806) ; теснятся воспоми-
нания о тех годах, 

Когда мы все, товарищи-друзья, 
Делили жизнь на лоне у свободы... 
Грядущее надеждой украшали – 
И радостным оно являлось нам! 
Где время то, когда по вечерам 
В веселый круг нас музы собирали? 
Нет и следов! Исчезло все – и сад 
И ветхий дом, где мы в осенний хлад 
Святой союз любви торжествовали 
И звоном чаш шум ветров заглушали. 
Где время то, когда наш милый брат 
Был с нами, был всех радостей душою? 

Жуковский вспомнил Андрея Тургенев а и  прелестно характе-
ризует его отца, старика-юношу. 

1  Сатира к Сперанск ому: Об истинном благородстве. «Вестник Европы» 1806 г. № 19. 
Октябрь. С. 195 и след.; перевод сочинения Вольтер а: Царствование Людовика ХIV 
и Людовика ХV, 1808–1809 гг.
2  См. его стихотворение: Послание к моему другу-воспитаннику о пользе путешест-
вия по отечеству. «Вестник Европы» 1818 г. Ч. ХСIХ, № 12 (июнь). С. 265 и след.; это 
же послание под заглавием «К М.М. М(ихайлов у)». О пользе путешествия по отечеству 
перепечатано с некоторыми изменениями в «Славянине», 1827 г. Ч. III. № ХХХVIII. 
Отд. 2-е. С. 450–462; см. также указания Жуковского в его послании к Воейкову.
3  В сентябре 1813 г.; сл.: Русский Архив 1900 г. № 9. С. 16–17 и письмо Жуковского 
к Ал. Тургенев у от 2 сентября того же года.



146

Увы! их нет!.. мы ж каждый по тропам 
Незнаемым за счастьем полетели, 
Нам прошептал какой-то голос: там!.. 
Но опыт вдруг накинул покрывало 
На нашу даль – и там один лишь мрак! 
И верою в грядущее убоги, 
Задумчиво глядим с полудороги 
На спутников, отставших назади... 
Мы разными дорогами пошли: 
Но что ж, куда они нас привели? 
Все к одному, что счастье – заблужденье...
Что ничего нам жизнь не обещает. 
И мы еще, мой друг, во цвете лет... 
Дай руку, брат! Как знать, куда наш путь 
Нас приведет, и скоро ль он свершится, 
И что еще во мгле судьбы таится – 
Но дружба нам звездой отрады будь! 

(А.П. Тургеневу в ответ на его письмо 1813 г. ).
 
Жуковский приглашал Воейков а приехать: «Поговорим о 

прошлом, поплюем на настоящее и еще теснее сдружимся, что 
главное»; Воейков  познакомится с двумя милыми семействами 
(Протасовы ми и Плещеевы ми), а Жуковский передаст ему из рук 
в руки послание к нему в ответ на послание Воейкова, «прекрас-
ное и слишком уже для меня обольстительное». Дело идет о по-
слании Воейкова, написанном в народно-риторическом вкусе, 
метром, встречающимся у Державина1, в карамзин ском «Илье» 
(1794) и «Бахарияне» Херасков а (-∪-∪-∪-∪∪)2; им пользовался и 
Жуковский3, и Пушкин4. Послание полно лести и – непонима-
ния Жуковского, как поэта: 

1  Добрыня: «Ах, столица это солнышка... Ах! того ли Володимира».
2  Бахарияна или Неизвестный, Вступление: 

Древним пой стопосложением, 
Коим пели в веки прежние 
Трубадуры царства русского; 
...............................................
Иль таким стопосложением, 
Коим справедливо нравится 
Недопетый Илья Муромец.

3  В стихотворных партиях переведенного с Флориан а До н-Кихота (1804).
4  В отрывках «Бовы».
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Ты, который с равной легкостью, 
С равным даром пишешь сказочки, 
Оды, песни и элегии; 
Муз любимец и учитель мой 
В описательной поэзии (?). 

Далее перифразируются идеи посланий Жуковского «К Де-
лию»  (подражание Гораци ю 1809 г.) и «К Батюшкову»  (1812), но 
черты его милого гедонизма подчеркнуты рукой реалиста: будто 
Жуковский поощряет «к сладострастию изящному», напоминая, 
что жизнь есть миг, что следует наслаждаться настоящим днем, 
топить грусть в чаше радости, чтобы смерть нечаянно посетила 
нас среди пиршества1. Упоминание «Людмилы»  и «Светланы»  не 
приготовляют к следующему панегирику: 

О соперник Гёте , Бюргер а! 
Этой сладкою поэзией, 
Этой милой философией 
Ты пленяешь, восхищаешь нас, 
Превосходен и в безделицах, 
Кисть Альбан а в самых мелочах. 

Но пора бросить мелочи для состязания «с истинными, увенчан-
ными поэтами»; пусть воспоет «четыре части дня», «четыре време-
ни». Чувствуется, что говорит переводчик «Делил евых садов» (1816) 
и Георгик («Вестник Европы» 1817 г.); далее народник: отчего бы Жу-
ковскому не взяться за «поэму славную – В русском вкусе повесть 
древнюю»2, он будет нашим Виланд ом, Ариост ом, Баян ом. И Воей-
ков  подсказывает ему сюжеты: Святослав  с Добрын ею, Владимир  – 
«русско солнышко, Наш Готфрид  или Великий Карл »; Димитрий 
Донской , Петр -Самсон, разодравший челюсть льва, Суворов , Куту-
зов , Платов , который так, как волхв, Серым волком рыщет по лесу, 
Сизым орлом по поднебесью, Щукой зоркою по реке плывет, И в 
единый миг и там и здесь Колет, гонит и в полон берет. Воспой, 

И тебе, орел поэзии, 
Подле Грея , подле Томсон а, 
Место на небе готовится. 

(Вестник Европы 1813 г., март № 5–6, с. 26 и след.) 

1  Сл. послание «К Делию» : «Пусть смерть зайдет к нам ненароком, как добрый, но 
нежданный друг».
2  Пушкин  Дельвиг у, Кишинев 1821 г., 23 марта: «Напиши поэму славную, только 
не четыре части дня, и не четыре времени года». 
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Воейков  быстро освоился в семье Протасовы х и стал ухажи-
вать за младшей сестрой Маши, Александрой Андреевной. По-
сле Маши она был а всего ближе сердцу Жуковского, смолоду он 
глубоко привязался к своей «милой Грации», переписыва вшей 
в Муратовском уединении его стихи1, и эта дружба с «прелест-
ным товарищем», «нежнейшим товарищем» его души2, полная 
отеческих забот и оберега, длилась всю жизнь. Она знала сердеч-
ную тайну поэта, которую, говорят, угадал и Воейков : в дневник 
Жуковского он вписал тайком несколько стихов, касавшихся 
его отношения к Маше3. На них-то намекает Жуковский в своем 
послании 29 января 1814 г. («Вестник Европы» 1814., март № 6, 
с. 97–106), приглашая Воейкова, заведенного дружескою рукою 
в обитель «брата», вспомнить призраки златые

Невозвратим ых тех времен, 
Когда мы – гости молодые 
У милой жизни на пиру – 
Из полной чаши радость пили 
И счастье наше! говорили 
В своем пророческом жару ... 
Мой друг, пророчество прелестно! 
Когда же сбудется оно? 
Еще вдали и неизвестно 
Все то, что здесь нам суждено... 
А время мчится без возврата, 
А жизнь – изменница за ним; 
Один уходит за другим; 
Друг, оглянись... еще нет брата...4 
Час от часу пустее свет; 
Пустей дорога перед нами! 
Но так и быть!.. Здесь твой поэт 
С смиренной музою, с друзьями, 
В смиренном уголке живет 
И у моря погоды ждет. 
И ты, мой друг, чтобы мечтою 
Грядущее развеселить, 
Спешишь волшебных струн игрою 
В нем спящий гений пробудить. 

1  Жуковский к Ал. Тургенев у 1810 г., 12 сентября.
2  Письмо к Тургенев у 1829 г. 16 марта.
3  Зейдлиц  l. c. С. 59, 60.
4  Андрея Сергеевича Кайсаров а, убитого в сражении 14/26 мая 1813 г.
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Он уже очарован ею и ему видятся чудеса – и он набрасывает 
в нескольких стихах очертания поэмы «Владимир» , которую за-
теял еще в 1810 г. Ты чародей, а не поэт, продолжает Жуковский: 
прочтя послание Воейкова, он «готов дерзнуть за обольститель-
ной славой». 

Что сделал ты, певец лукавый! 
Мою ты душу погубил! 
И кто, скажи мне, научил
Тебя предречь осмью стихами
В сей книге с белыми листами
Весь сокровенный жребий мой?1 

«Книга с белыми листами» – это, пока не написанная, поэма; 
если книга наполнится, пусть знает «что счастлив жребий мой», 
если останется пустою, то да будет она Воейков у в залог воспо-
минанья, 

Увы! и в знак, что в жизни сей 
Милейшие души моей 
Не совершилися желанья! 
Прими ее... и пожалей. 

Тем же днем,  днем рождения Жуковского, помечено и его 
стихотворени е,  очевидно, обращенное к Маше (хотя против 
этого  стихотворения рукою Александры Андреевны Протасовой 
написано: Маминьке): если бы жить значило пойти в путь без 
цели, бежать за мечтой, чтоб уснуть в гробовой колыбели, – за-
чем было бы жить? Но у него жребий иной: 

Мне ангел мой хранитель, 
Твой вид приняв,  сказал: я друг навеки твой! 
В сем слове все сказал небесный утешитель: 
В сем слове цель моя, надежда и венец! 
Благодарю за жизнь, Творец!

(«29 января 1814 г.») 

Жуковский посвятил Воейкова в свои надежды, твердо рассчи-
тывая на его помощь, и обманулся. Воейков  был тип своеобраз-
ный, в котором порой трудно различить долю прирожденности 

1  В последующих изданиях текст этого отрывка несколько изменен.
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от влияния условий, в которые поставил его перебой обществен-
ных настроений. Первая несомненно преобладала в его ранних 
отношениях к Жуковскому; в литературном деятеле позднейше-
го времени сказался древний человек. Это был страстный эгоист, 
с громадным самомнением, поддержанным случайным успехом, 
воспитанный на классиках и философах ХVIII века, которых он 
читал с братьями Тургеневы ми («тремя братьями Гракхами » его 
дневника); он был чуток к новым литературным веяниям, не 
проникаясь ими, не понимая их и не признавая того, что было в 
них шагом к новой жизни: его «Дом сумасшедших» – сатира без 
исхода в будущее. «Он был вольнопрактикующий литератор, не 
принадлежал ни к какой партии, ни к какому разряду»; у него 
было много ума, но «в душе его не было ничего поэтического, 
и стихи, столь отчетливо, столь правильно им написанные, не 
произвели никакого впечатления, не оставили никакой памя-
ти даже в литературном мире». В члены Арзамаса, где он носил 
кличку «Дымной Печурки», его приняли по предложению Жу-
ковского, но неохотно: были какие-то предубеждения1. Он хотел 
быть чем-то, но это не давалось и раздражало; чуткость обра-
щалась в чередование гиперболических восхвалений, деланных 
восторгов и пасквилей; среди всего этого его самосознание тор-
жествовало дешевую победу; отсутствию твердых убеждений, 
кроме культа своей личности, отвечала неразборчивость средств 
и легкие переходы от грязного поступка к раскаянию. Его боя-
лись и признавали его вкус: кн. Вяземский  доволен его злост-
ной характеристикой Антонск ого, о котором сам он дал сочув-
ственный отзыв в своей «старой записной книжке», – и говорит 
о Воейкове  в письме к Тургенев у, как о vilain monsieur [мерзком 
человеке (франц.)]2. Пушкин  называл его своим «покровителем и 
другом», тогда как он либеральничал и льстил, дружил с Дубель-
т ом, писал доносы и поклонялся рангам, соединяя Вольтер а с 
святошеством и квасным патриотизмом. Так кончилась его тре-
вожная погоня за славой и положением3. 

1  Воспоминания Ф.Ф. Вигел я, часть пятая. С. 44–45.
2  Остафьевский Архив I, письмо № 132. 8 ноября 1818 г. Сл. № 136. С. 525–526 и 538.
3  «В молодости он был приятелем многих известных литераторов, – говорит о 
нем Ксен. Полевой  (Записки. С. 98–99), – писал довольно тяжело, но едко, зло, и 
стал особенно известен стихотворением: „Дом сумасшедших”, куда поместил он 
и друзей, и недругов своих, изобразив некоторых довольно смешно. Он написал 
также несколько посланий, замечательных резкими личностями и современными 
портретами. Все остальное, писанное им, было ниже посредственности, но 
его общественные связи, особенно с тех пор, как он сделался родственником 
поэта Жуковского, гораздо больше, нежели авторское дарование, помогли ему 
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Такой-то человек впутался в сердечную историю Жуковского. 
За ним была литературная репутация, он интересовал рассказа-
ми о том, что видел недавно во время своего путешествия по югу 
России; по рассказу Греч а1, он, промотавшийся дворянин (как 
называл его Милонов ), будто бы явился к Протасовы м в глубо-
ком трауре с плерезами и могильным голосом объявил, что его 
брат умер от ран, полученных им при взятии Парижа, и сам он 
осиротел: «У меня теперь 2000 душ, а я – беднейший человек в 
мире». Эта непритворная, казалось, горесть тронула, 2000 душ 
также произвели свой эффект, послышались произносимые в 
таких случаях шепотом фразы:  «девушку пристроить», «женится 
переменится», и Сашеньку за него отдали; 2000 душ, разумеется, 
не оказалось, потому что брат Воейкова и не думал умирать. 

Греч  относит эту сцену к апрелю 1814 г., тогда как Воейков  
был объявлен женихом 23 марта; можно не верить подробностям 
рассказа, но что Воейков играл какую-то комедию, которую при-
няли за «чистые деньги» несмотря на то, что Ек.Аф. Протасов у о 
Воейков е предупреждали, что у самой невесты явились подозре-

к достижению разных целей... Чудное психологическое явление представлял 
этот человек!... Безобразный до невероятности, с искаженным лицом, хромой, 
гугнявый, плохо образованный, он имел доступ в лучшие общества, умел 
добиваться всего, получать все, о чем и мечтать не могут люди с обыкновенными 
средствами. Жуковский, Ал. Тургенев , многие другие литераторы и покровите-
ли просвещения, вельможи – делали для Воейкова все, единственно из уваже-
ния к необыкновенной женщине, которая была его женою». Ал. Тургенев  так 
характеризовал его в (неизданном) письме к Жуковскому 29 августа 1810 г.: «Почти 
ежедневно вижусь с Воейков ым и люблю его по-прежнему, если не больше, ибо 
прежде почитал его склонным к разврату, а теперь, кажется, нравственность 
его очистилась. В нем есть жар к добру, который я люблю во всех, не только в 
моих старинных приятелях, есть талант, но мало вкуса и разборчивой критики. 
Сведения его ограничиваются одной французской литературой: недостаток 
общий почти всем нашим писателям, даже и первостатейным. В немецкой поэзии 
нашел бы он богатую руду для своего скромного таланта и перестал бы писать для 
двух последних стихов длинные послания к Мерзляков у, в которых нет ни новых 
мыслей, ни новых образов: 

Что пчеле надобно? 
Цвет и убежище.

Это хорошо, но вот и все; но этих двух стихов читатель совсем не ожидает». Другой 
недостаток Воейков а – это его «привязанность и уважение к Шишков у, которого 
он почитает большим знатоком русского языка и тонким критиком. Я по сю пору 
не мог переуверить его, что он большой невежа в славянской литературе, которая 
не ограничивается нашими церковными книгами, но которой богатства рассеены 
от Ледовитого до Адриатического моря».
1  Записки. С. 478 и след.
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ния за несколько дней до свадьбы, о том вспоминали впослед-
ствии Маша и Жуковский: он будто бы  советовал тогда не от-
казывать Воейков у, не приглядевшись к нему, она надеялась на 
него по тем же причинам, по которым надеялся и Жуковский1. 

На этого-то «товарища и друга» (сл. послание Жуковского 
к Воейков у) положился Жуковский, и тот взялся помогать ему, 
но скоро понял, что может обеспечить свое положение в семье, 
лишь став на сторону Ек.Аф. Протасов ой. И он втерся в ее до-
веренность, ведет двойную игру. Он любит как человек положи-
тельный, надежный, тогда как Жуковский испаряется в грезах: 
это должно было внушить доверие. «Хочешь видеть жребий свой 
в зеркале, Светлана?» спрашивал в 1813 г. Жуковский, обраща-
ясь к Александре Андре евне; стихотворение было ответом: 

Милый друг, в душе твоей 
Непорочной, ясной 
С восхищеньем вижу я, 
Что сходна судьба твоя 
С сей душей прекрасной! 
Непорочность спутник твой 
И веселость гений
Всюду будут пред тобой 
С чашей наслаждений. 

Ее жизненный путь безопасен, сердце будет «к счастью пред-
водитель» («Светлане» ). Александре Андреевне (родилась в 
1795 г.) минуло 18 лет, когда в пиесе 1814 г. «К осьмнадцатилет-
нему младенцу» Воейков  позировал в отеческую любовь, полную 
поучений: на это у него есть право: 

Я опекун твой, старше вдвое... 
И в одном разряде с Тредьяковским  
Записан маклером Жуковским... 
Один любезный мне поэт, 
Сказав в одном стихотворенье,
Что ты прекрасное творенье,
«И что веселость спутник твой»,
Мое предупредил лишь мненье
Такой правдивою хвалой. 

1  См. письмо М.А. Протасовой к Жуковскому 6 декабря 1815 г. с его примечаниями 
и письмо к ней Жуковского от 25 декабря того же года.
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Но у нее один большой недостаток: неосторожность и неза-
бота о здоровье: 

            слабое сложенье 
Имеешь от природы ты, 
И то не бред и не мечты, 
А докторов Орловских мненье. 

Между тем она скачет стремглав на арабском коне, рисует до 
боли в груди: 

Вот вижу: с слезною мольбою 
Твой песнопевец, дядя, друг, 
Отец твой крестный пред тобою,

советует поберечь себя, а она не слушает. Пусть не забудет и 
«чадолюбивой матери», которая ею счастлива; счастлив тобой и 
опекун 

Из злата жизнь сестры прядется 
И все вокруг тебя смеется1. 

Жизнь Маши спрялась не из злата, да и судьба сестры не по-
шла в уровень с ее душой «прекрасной». Жуковский обманулся, 
как долго обманывался насчет Воейкова, но и у него могли яв-
ляться сомнения, и его стихи, написанные в альбом А.А. Про-
тасовой, проникнуты какой-то тихой грустью не только о своем 
минувшем, но о судьбе своей любимицы, стоявшей «у входа в 
свет». 

Ты свет увидела во дни моей весны, 
Дни чистые, когда все в жизни так прекрасно, 
Так живо близкое, далекое так ясно,
Когда лелеют нас магические сны...
Лета прошли – твои все спутники с тобою; 
У входа в свет с живой и ждущею душою
Ты в их кругу стоишь, прелестна, как они.
А я, знакомец твой в те радостные дни,
Я на тебя смотрю с веселием унылым;
Теснишься в сердце ты изображеньем милым

1  См.: «Славянин», изд. Воейков ым 1827 г. Ч. IV. № L. Отделение второе. С. 432 и след.
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Всего минувшего, всего, чем жизнь была
Так сладостно полна, так пламенно мила,
Что вдохновением всю душу зажигало,
Всего, что лучшего в ней было и пропало...
О, упоение томительной мечты,
Покинь меня! Желать – безжалостно ты учишь,
Не воскрешая, смерть мою тревожишь ты;
В могиле мертвеца ты чувством жизни мучишь. 

Еще до приезда к Протасовы м Воейков  обратился к по-
мощи своего старого товарища, Тургенев а: он искал места. 
В Дерпте, за смертью убитого при Ганау А.С. Кайсаров а, от-
крылась кафедра, манила и кафедра в Казани. 25 ноября 1813 г. 
Тургенев писал Воейкову и Жуковскому вместе; оказывается, 
что уже в письме 8 мая Воейков выразил Тургеневу предпочте-
ние Казани перед Дерптом – и Тургенев с ним согласен: Ка-
зань ближе к Азии, может стать для России центром восточных 
изучений, «Дерпт заражен к тому же политическим фанатиз-
мом и члены сего сословия большею частью волки, которые 
все в лес смотрят, несмотря на то, что русское правительство 
их и кормит и греет. Незабвенный Андрей, как верный сын 
Ро ссии, сражался с ними беспрестанно, но прения его обра-
щались во вред его здоровью без всякой пользы pour le bonne 
cause». Тургенев готов содействовать Казанскому проекту, если 
есть там кафедра. Он любит приятелей и всегда о них радеет; 
«грусть душевная, сердце наполненное одним чувством, в ко-
тором morta è la speme e vile la fede [мертва надежда и слаба вера 
(итал.)] – вот истинная причина мнимой холодности к при-
ятелям», но стоит их голосу отозваться в его сердце, и в нем 
окажется «огонь, дружбою хранимый», который не погаснет – 
«разве с жизнью; но и туда, 

Туда душа перенесет 
Любовь и образ милых! 
              («Певец во стане русских воинов» )

О, Жуковский, милый сердцу и обожаемый мною Жуковский! 
Мысль о святом, всемогущем чувстве дружбы и любви неразлуч-
на во мне с мыслию о нем, равно, почти равно, как и о той, 

Кто все для нас! 
                 («Певец во стане русских воинов» )
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Читал ли ты его послание ко мне? – обращается Тургенев  к 
Воейков у. – Какие мысли и какая дружба! Я возьму стихи его 
в сень бессмертных и там стану услаждать и утешать их в скуке 
бессмертия. Она же мне даст право восседать между Орест ом и 
Пилад ом, Мюллер ом и Бонштеттен ом, между двумя Андреями1 
и с ними ожидать вас, друзья мои». Тургенев спохватился, что 
по условию он должен был писать Воейков у на имя Жуковско-
го, что, стало быть, Жуковский будет читать его письмо, – и он 
обращается к нему: «Слезы, которые несколько раз проливал я 
при чтении послания твоего, слезы восхищения и благодарно-
сти за дружбу к незабвенным и ко мне, лучше слов выразят тебе 
все, что душа моя желала бы передать твоей. Я ожидал писем 
от тебя и стихов и письмо кн. Голицын а и того, что ты должен 
сделать в память двух незабвенных; иначе я вместо надгробной 
надписи вырежу на их памятнике твое послание ко мне... Ты 
обещал мне писать о себе... Скажи мне свои мысли и открой мне 
свою душу так, как и моя только перед тобою открыта. Пиши, 
пиши ко мне. Я читаю Тацит а и Петрарка  и Мюллер а и люблю 
тебя, и вот весь я»2. 

31 января Воейков  уехал по своим делам; «об нашем обо всем 
узнаешь от Воейкова, который, вероятно, с тобой увидится», – 
писал того же дня Жуковский Ал. Тургенев у3. Покидая «госте-
приимный кров», Воейков обратился к Ек.Аф. Протасов ой с по-
сланием, в котором изобразил себя бесприютным странником, 
скитающимся вдали от родных и милых и уже приучившимся к 
ударам судьбы, когда внезапно она похитила у него «героя-дру-
га» (А.С. Кайсаров а), а смерть во цвете лет «любезнейшего бра-
та». Тщетно искал он «утехи и подпоры», и вот сердце привело 
его «к обители твоей», 

В Жуковском обнял я утраченных друзей 
И спутников живых, рассеянных судьбою; 
В нем был соединен весь мир мой предо мною... 
Я поспешал сюда в объятья только брата, 
И что же? Я нашел твой дом семьей родных! ... 
И быстро по цветам сей месяц пробежал, 
В неизмеримую пучину лет и веков! 
И своенравный рок стезю мне указал 
Из мира ангелов в мир низкий человеков. 

1  Тургеневым и Кайсаров ым.
2  Письмо это не издано.
3  «Русская Старина» 1901 г. Апрель. С. 129 и след.
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Его судьба – «находить в сем мире – и терять», но где бы он 
ни был, он сердцем будет с ними, к ним стремиться душой. 

Дождуся ли тебя, возврата день прекрасный? 
И скоро ль положу дорожный посох свой?..1 

В отсутствие Воейкова Жуковский принялся хлопотать о 
себе; убедился, что мнение Лопухин а может повлиять на реше-
ние Протасов ой, и отправляется к нему. 12 февраля был для него 
«день счастия и восхитительной надежды», что он и записал в 
своем дневнике под 22 февраля. «Я ехал с веселыми мыслями. 
Более нежели когда-нибудь мне весело было смотреть на ясное 
небо, которое было так же прекрасно, как надежда, которою в 
ту минуту украшалось мое будущее; я не молился, но чувствовал, 
что Бог, скрытый за этим ясным небом, меня видел, и это чувство 
было сильнее всякой молитвы. Я, право, с восхищением давал 
Создателю своему сердечное обещание быть его достойным своею 
жизнию в благодарность за то счастие, которое он давал мне пред-
чувствовать в этой надежде». Он чувствовал, «что можно быть 
счастливым в этой живой жизни», что, разделив ее с Машей, сам 
он преобразится, усовершенствуется во всем добром. «Мне пред-
ставляется, как будто сквозь какой туман: спокойствие, душев-
ная тишина, доверенность к Провидению. Одна уже надежда дает 
мне большую привязанность к религии, к святой и чистой религии. 
О! как она нужна для того, чтобы счастие было прочно и чисто!» 
Он благодарит Промысел за прежние горести, если они поведут 
«к полной радости»; верить теперь для него необходимо, «вера 
есть то святое убежище, в которое переношу счастие в жизни. 
Когда буду с ней вместе, когда получим свободу вместе мыслить 
и чувствовать, тогда более всего будем укоренять себя в этой уте-
шительной вере». 

И.В. Лопухин  благословил его, и Жуковского обуяло «какое-
то темное предчувствие чего-то необыкновенно счастливого». Он 
мечтает о тихой жизни, в которой и Ек.Аф. Протасова  получит 
свое место: она будет единственной ее свидетельницей и судьей; 
жизни деятельной, потому что она вся обратится на себя; чув-
ства, не находившие исхода, получат свободу, исчезнет чувство 
одиночества, нестерпимого «в виду той семьи, где желал бы 
иметь все и где всего лишен незаслуженным подозрением – и 
сверх всего этого вера живая, идущая из сердца вера, не на одних 

1  Послание напечатано в «Вестнике Европы» за 1814 г. Ч. LXXIV. Март № 5. С. 33 и след.
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словах и наружных обрядах основанная, но вера, радость души, ее 
счастие, ее необходимая подпора, истинная жизнь, чувство, до сих 
пор мало мне знакомое, убитое одиночеством и унылостью, заглу-
шенное непривязанностью к жизни... До сих пор я часто замечал в 
себе какое-то отдаление от религии – я ее никогда не отвергал, но 
она казалась мне причиною всех утрат моей жизни, и я не отделял 
ее от того предрассудка, который лишил меня всего. Но суеверие 
не религия!» Теперь он видит все в ином свете, и этим всем обя-
зан лишь М аше: она избрана Промыслом, чтобы дать ему «спо-
соб удостоиться гражданства в Божьем граде»1. 

«Приезжай, приезжай; наши дела идут сильно к развязке, – 
пишет он Воейков у 13 февраля, – ничто не испорчено, хотя и 
могло бы испортиться, струны только более натянуты, или они 
лопнут, или будет совершенная гармония. При всей трусости, 
верю более последнему... Твои дела идут хорошо: говорят о тебе 
как о своем, списывают твои стихи в несколько рук». О визите к 
Лопухин у 12-го февраля ни слова: он будет у него 15, но выраже-
ния почти те же, что в приведенном отрывке дневника: «я вчера 
с восхищением смотрел на ясное светлое небо, и благодарность к 
Создателю этого неба и надежда наполнили мою душу. Я говорил 
Отцу, который скрывался за этим светлым небом: «ты готовишь 
мне счастье, Тебя достойное, и я клянусь сохранить его как залог 
милости, и не унизиться, чтобы не потерять на него право». В эту 
минуту жизнь и земля казались мне иными. И я не мог усидеть 
в кибитке (я ехал в Чернь); надобно было выйти и подышать на 
свободе. Как бы мы жили вместе: согласие во всем, одинакие за-
нятия и стремления к одному не по пустой скучной дороге, но 
вместе с верными товарищами, которых цель не особенная, но 

1  «Русск. Старина» 1883 г. Январь. С. 206 и след. В письме к Арбеневой и Све-
чин ой 7 марта 1814 г., в описании поездки к Лопухин у, Жуковский пользовался 
записью своего дневника. Приведу несколько фраз в соответствии с напечатанным 
выше курсивом. «12 февраля, день, в который я поехал к Ивану Владимировичу... 
был для меня одним из счастливейших в моей жизни. Неужели надежда, которая 
тогда наполнила мою душу, есть обман!.. Я в эту минуту живо и ясно чувствовал, 
что можно быть счастливым в жизни... Я не молился... но то, что было в моей 
душе, была клятва, которую давал я Богу удостоиться того счастия, которое мне 
в этой надежде изображалось... Вдали, как будто сквозь тень, представлялось мне 
совсем новое существование: спокойствие, душевная тишина, доверенность к 
Провидению... До этого времени, признаюсь, я замечал какую-то холодность к 
религии – предрассудки ее слишком для меня были убийственны; но в эту минуту, 
с живою надеждою, оживилось во мне и живейшее чувство ее необходимости». 
У него явилось предчувствие чего-то необыкновенно приятного и, сверх всего, 
«вера живая, идущая из сердца вера, не на словах, не на обрядах основанная, 
но вера, радость души, ее счастие, ее необходимая подпора» и т.д. (Русск. Архив 
1883 г. Кн. II. С. 311 и след.).
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общая, и которые не могли бы желать дойти к этой цели одни». 
Он даже готов благодарить Создателя за несчастие: «тем прочнее 
покупка, чем выше цена»; сам он станет лучше; он живет надеж-
дой, и только боится, что его ослепят все радости, которые ожида-
ют его: «семейственные, дружба, деятельность, самая религия, – 
все для меня еще надежда». Приезжай, «в белой книге наполнят-
ся страницы» и «Владимир»  будет дописан1. 

Жуковский знал о профессорских планах Воейков а, но был в 
полной уверенности, что теперь они оставлены: Воейков влю-
блен, женится, он и ему нужен здесь – для общего счастья; его 
поездку он объяснял необходимостью устроить «нужные дела». 
Он хотел было запечатать письмо Воейкову, который ехал в Пе-
тербург за кафедрой. «Ветреный осел! – приписывает Жуков-
ский, – я тебя, право, не постигаю. Ты точно из ослиного упрям-
ства лезешь на профессорскую кафедру. Ради Бога, скажи мне, 
на что может быть тебе нужно теперь твое профессорство? Ты не 
хотел бросать надежды на него единственно для того, что другая 
твоя надежда казалась тебе неверною, но она теперь верна, а ты 
скачешь Бог знает куда и Бог знает за чем». От профессорства 
надо отказаться. «Сделавшись профессором, надобно быть про-
фессором, и быть им не неделю, а целый год по крайней мере, 
дабы после иметь неизреченное счастие быть отставным над-
ворным советником! А время? А жизнь-изменница? Все к черту! 
Сделай милость, желай решительно и желай одного; и будь не-
много попонятнее – ты для меня загадка». И в Муратове очень 
хмурятся на твой Дерпт «и говорят: или Дерпт, или Муратово». 

20 февраля Жуковский сообщал Воейков у о свой поездке к 
Лопухин у (12 февраля) и рисовал картину муратовского счастия. 
«Счастливец! Другому я стал бы завидовать, но ты поддевичев-
ской: наше счастие общее. Худо бы ты меня знал, когда бы мог 
подумать, чтобы твое не было мне утешением даже и при унич-
тожении моего. Но мы будем счастливы... Сердце бьется, ког-
да подумаю о той жизни, которую мы можем еще вести в этом 
свете: жизнь, обращенная на внутреннее наслаждение собою, 
наслаждение верное, для других невидимое, но тем более драго-
ценное. Брат, несмотря на твое буйное прошедшее, я уверен, что 
ты способен чувствовать цену такой жизни». Пока он только еще 
кандидат на счастливый чин и находится «в Герольдии Надежды 
в списке Терпения». Но ему мерещится, как они будут жить в 
своем уголке, вместе трудиться, утверждать свое счастие, служа 

1  Русск. Арх. 1900 г. № 9. С. 17 и след.
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друг другу подпорою в горе, а вдали кружок общих друзей: «Вя-
земский , Батюшков , я, ты, Уваров , Плещеев , Тургенев  должны 
быть под одним знаменем: простоты и здравого вкуса»; с ними 
Дашков . «Министрами просвещения в нашей республике пусть 
будут Карамзин  и Дмитриев  и папою нашим Филарет »1. 

Поиски Воейкова за кафедрой пока ему не по сердцу: Воей-
ков  нужен ему здесь, в Муратове. 

В ночь с 25 на 26 февраля перед говеньем Жуковский сводил 
счеты с собою. «Говеть не значит: есть грибы, – пишет он в днев-
нике, намекая на формальную религиозность Протасов ой, – в 
известные часы класть земные поклоны и тому подобное, это 
один обряд, почтенный потому только, что он установлен давно, 
но пустой совершенно, если им только и ограничится говение... 
В эти дни, более нежели в другие, должно быть в самом себе, 
обдумать прошедшую жизнь, рассматривать настоящее и мыс-
лить о будущем, и все это в присутствии Бога, вот что есть пост». 
Размышления о прошлом повторяют печалования юношеско-
го дневника 1805 г. «Вот мне тридцать лет, а то, что называется 
истинной жизнью, мне еще не знакомо. Я не успел быть сыном 
своей матери – в то время когда начал чувствовать счастье сы-
новнего достоинства2, она меня оставила; я думал отдать ее пра-
ва другой матери, но эта другая мать дала мне угол в своем доме, 
и отделена была от меня вечным подозрением; семейственного 
счастья для меня не было, всякое чувство надобно было стеснять 
в глубине души; несмотря на некоторые признаки дружбы, я со-
мневался часто, существует ли эта дружба и всегда оставался в 
нерешимости чрезмерно тягостной; сказать себе: дружбы нет – 
я не мог решительно, этому противилось мое сердце; сказать 
себе, что она есть, этому многое, слишком многое противилось». 
К этому присоединилась теперь любовь, которой ставят помехи; 
он не желал ни невозможного, ни недозволенного, никто его не 
переуверит; искал счастья «не в низком, не в том, что противно 
Творцу и человеческому достоинству, а в лучшем и благородней-
шем; я привязывал к нему все лучшее в жизни – не будет его, не 
будет прочего, не моя вина». Он надеялся купить себе счастье 
«покорностью и терпением», а за последние годы не помнит ни 
одного «дня истинно счастливого»; питал надежду, что все может 
перемениться, что настоящее заменится прекрасным будущим, 
но и эта мысль не помешала ему приобрести равнодушие к жиз-

1  Русск. Арх. 1900 г. № 9. С. 21 и след.
2  Сл. дневник 22 ноября 1810 г. в письме к Ал. Тургенев у 4 декабря того же года: «связи 
мои с матушкою становятся для меня драгоценны».
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ни, которое сделалось главным его чувством: чувством убийствен-
ным для всякой деятельности. – Беседа с Лопухин ым была «вос-
кресительной» для его души: снова он увидел перед собой возмож-
ность счастья, новой жизни. «Сердце у меня билось, когда я смотрел 
на чистое небо, и я мысленно давал клятву быть достойным своею 
жизнью божества, обещающего мне такое счастье в своем мире: я 
чувствовал необходимость более любить его, к нему все относить, 
ибо в нем видел крепость своего счастья. Религия есть благодар-
ность. В эту минуту твердая вера представлялась мне ясно нужней-
шею потребностью человеческого сердца... деятельность, мне свой-
ственная, самая религия – все для меня в одном! Как же не желать 
его всеми силами души! Что иное может мне быть заменою?.. Сам 
бросить своего счастия не могу: пускай его у меня вырвут, пускай 
его мне запретят, тогда по крайней мере не я буду причиной своей 
утраты... Мои намерения достойны моего Творца и моя молитва к 
нему: чтобы Он исполнением их дал мне единственный способ Его 
удостоиться в жизни, или чтобы скорее взял от меня обратно жизнь, 
совершенно бесплодную. Вот вся моя исповедь»1. 

В марте Воейков  объявлен был женихом2, дело о его профессу-
ре в Дерпте шло успешно, хотя Жуковский полон сомнений, и по 
тем же соображениям3, а дело Жуковского не подвигалось: иные 
из его пособников, на которых он рассчитывал, изменили, как 
Арбенева , запуганная монахом, другие играли в двойную игру, 
как Воейков . И друг Тургенев  не знает, что ему делать. «Ожи-
даю вашего общего разрешения о профессорстве Воейков а, –
писал он Жуковскому, вероятно, в марте 1814 г.4, – и пока вы оба, 
единогласно на это не согласитесь, то я никаких окончательных 
мер принимать не буду... Желаю от всей души видеть вас счаст-
ливых. Помните, что свободу на одно только счастие променять 
можно, несравненное и – редкое. Любите меня, я в вашей любви 
счастлив буду столько, сколько можно быть счастливым одною 
дружбою, ибо в любви по сю пору находил я одну мечту, 

                             тоску без разделенья
И невозвратное надежд уничтоженье». 

(Из послания «К Филалету»   1808–1809 года) 

1  Русская Старина 1883 г. № I. С. 209–212.
2  Сл. приписку Воейкова к письму Жуковского к Тургеневу 16 апреля «в 24-й день 
счастья, лето первое».
3  Сл. письмо Жуковского к Тургенев у середины марта 1814 г.
4  Тургенев посылает Жуковскому «Бутервек овы сочинения в стихах». Жуковский от-
вечает 16 апреля, что получил их. Письмо Тургенева не издано.
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Дело о профессорстве зашло однако слишком далеко, чтобы 
Воейков у можно было отказаться от кафедры. Так порешили на 
общем совете Тургенев  с Кавелин ым, о чем последний и писал Во-
ейкову 20 марта: «Зачем было поднимать небо и землю для дости-
жения к профессорству месяц тому назад, если оно перечит сча-
стию?.. Как могло в такое короткое время надежнейшее средство 
обратиться в препятствие? Рассуждайте, взвешивайте, решайтесь 
и поскорее разрешите нас, только разрешите решительно». 

Жуковский вскрыл это письмо и приписывает: «И я приписы-
ваю к тебе в этом милом письме, друг, брат, товарищ. Дело наше 
не испорчено, профессорство тебе остается. И так не сердись на 
меня. Ты сам виноват, что мне не открыл надлежащей причи-
ны, для чего этого места желаешь». Он извиняется, что прочитал 
письмо Кавелин а, думая найти в нем что-нибудь его касающе-
еся. «Твой Жуковский. И дай Бог чтобы всегда остался твоим – 
это слово все для меня заключает в себе»1. 

Пусть вспомнит о нем в день счастья, писал Тургенев Жуков-
скому: Nei giorni tuoi felici ricordati di me2; Жуковский ответил 
на это письмом от 26 марта 1814 г. и стихами, назначенными для 
Тургенева – и для нее: 

В день счастья вспомнить о тебе! 
На что такое, друг, желанье? 
На что нам поручать судьбе 
Священное воспоминанье? 
Когда б любовь к тебе моя 
Моим лишь счастьем измерялась
И им лишь в сердце оживлялась, 
Сколь беден ею был бы я! 

Другое воспоминание для него вечно: что в дни печали друг 
его всегда с ним, что и любовь его не изменится. 

Дождусь иль нет счастливых дней, 
О том, мой милый брат, ни слова! 
Каким бы я ни шел путем – 
Все ты мне гением-вождем! 
Со мной до камня гробовова 
Не изменяясь, друг, иди! 
Одна мольба: не упреди! 

1  Русский Архив. 1900 г. № 9. С. 28–29.
2  Письмо это мне неизвестно.
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Стихи Жуковского заставили Тургенев а забыть свой флюс и 
мигрень: «в самый тот день, когда ты просишь меня не упредить 
тебя, я читал стих Бутервек а: Euch in diesem Tal zu überleben 
[Пережить вас в этой долине (нем.)], думал о тебе и почти об од-
ном тебе и о братьях». Их сердца бьются в один лад; он готов 
пожертвовать своим собственным благополучием для благопо-
лучия друга1. 

В апреле Жуковский узнал стороной, что свадьба Воейкова, 
уже получившего кафедру, назначена в июле и после свадьбы 
все поедут в Дерпт, поедет и Маша. «Я пог лядел на своего спут-
ника, больную, одержимую подагрой надежду, которая, скрепя 
сердце, тащится за мною на костылях и часто отстает. – Что ска-
жешь, товарищ? – Что сказать? Нам недолго таскаться вместе по 
белу свету. После 2-го июля, что бы то ни было, мы расстанемся. 
Или пошлю тебя одного, и бреди, как хочешь, или оставлю тебе 
твою сестрицу, исполнение. С ней дурной человек становится 
хуже, а добрый гораздо добрее. Она приготовит тебя к тому обе-
тованному краю (Жуковскому вспомнились здесь стихи Андрея 
Тургенев а – прим. А.В.), 

Где вера не нужна, где места нет надежде, 
Где царство вечное одной любви святой. 

А если останусь один? – Тогда готовься, как умеешь сам, к 
переселению в этот край, но едва ли удастся получить пропуск-
ной билет, 

Разве чудо путь укажет 
В сей прелестный край чудес?2 

Но ждать чуда? Кто его дождется? – И я то же думаю. – Что 
же делать? – Не знаю, а для меня верно только то, что мы рас-
станемся». 

У Протасовы х Жуковского встретили намеренно холодно. 
«Терпи, – шепчет ему на ухо приятель Плещеев , – тебя будут 
любить, когда получишь свободу быть тем, каким быть хочешь 
и можешь. И сердце скрепилось, но было ли оно довольно так, 
как бывает довольным у человека, возвратившегося в тот круг, 
где его счастие, где его настоящая жизнь?» За Воейков ым, у ко-
торого разболелась голова, ухаживают, а на него поглядывают «с 

1  Письмо 17 апреля 1814 г., неизд.
2  Из «Желания»  Шиллера: «Нам лишь чудо...».
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торжествующим, радостным видом – в самом деле торжество и 
радость! Я посматривал исподлобья, не найду ли где в углу хри-
стианской любви, внушающей сожаление, пощаду, кротость. Нет! 
Одно холодное жестокосердие в монашеской рясе с кровавою 
надписью на лбу: должность (выправленною весьма неискусно 
из слова: суеверие) сидело против меня и страшно сверкало на 
меня глазами»1. 

Остаться ли ему? Ехать ли с другими в Дерпт? Но Протасова  
не даст разрешения, пишет он Киреевск ой2; решительного объ-
яснения у него еще не было, хотя он несколько раз писал ей3, но 
он приготовил для нее какое-то письмо, которое передаст не-
пременно, когда будет надобно4. Воейков просил, чтобы ему раз-
решили явиться в Дерпт к сентябрю, чтобы успеть «привести в 
порядок и свое и мое», и Жуковский подтверждает его просьбу5. 

Объяснение с Протасов ой произошло в апреле. Жуковский 
возобновил просьбу о браке. «Она (Протасова), сказала мне, 
что ей невозможно согласиться, потому что она видит тут без-
законие, – писал Жуковский Тургенев  у 5 мая 1814 г. – Я отвечал 
ей, что ничего подобного тут не вижу, что я не родня ей, потому 
что закон, определяющий родство, не дал мне имени ее брата... 
Я прибавил, что уверен в нашем счастии, если бы она на него 
согласилась, но что готов от всего отказаться, если мое счастие 
не сделает ее счастия или его разрушит. Теперь она со стороны 
моих намерений покойна, уверена в моей готовности ей собой 
пожертвовать. Но еще не все пропало». И он придумывает новые 
влияния на Протасову: Лопухин   будет ей писать, Воейков  еще не 
объяснялся с ней, теперь он уехал, но после свадьбы, назначен-
ной 2 июля, «начнет говорить». Жуковский хотел бы привлечь к 
делу и Орловского архиерея Досифея , если согласятся отдаться 
на его суд – и он просит Тургенева немедленно написать Доси-
фею (другу И.П. Тургенев а и Лопухин а)6: «более всего в письме 
своем утверждай, что между нами родства нет. Ты знаешь, в чем 
состоит это родство: я сын ее отца. Скажи в своем письме, что 
ищешь его покровительства, еще не зная, будут ли ему об нас го-

1  К Киреевск ой 16 апреля 1814 г. Как это письмо, так и следующие, обращенные к 
родным и приводимые без указания на источник, взяты из собрания писем Жуковского, 
изданного Зейдлиц ом и проф. Висковатов ым в «Русской Старине» 1883 г.
2  То же письмо.
3  Сл. письмо к Тургенев у 1 февраля 1815 г.
4  То же в письме к Арбенев ой 2 марта 1814 г. Русск. Арх. 1883 г. II. С. 310.
5  К Тургенев у 16 апреля; сл. приписку Жуковского к письму Воейков а к Кавелин у 
23 апреля 1814 г., Русский Архив 1900 г. № 9. С. 29–80.
6  Сл. неизданное письмо Ал. Тургенев а к Жуковскому 19 ноября 1814 г.



164

ворить, но что хочешь только предупредить его в нашу пользу». 
Но дело не в том, чтобы вырвать у Протасовой согласие: «в до-
брую минуту она и может согласиться. Но какое же выйдет след-
ствие? Расстройство общего спокойствия. Счастия, на таком хи-
лом фундаменте основанного, желать не могу. Надобно убедить 
и разрушить предрассудок. Если ничто не удастся, то надобно 
будет отсюда бежать, и все, все для меня переменится. На что 
решусь, еще не знаю». 

Петербургская и московская жизнь его пугают, теперь ему 
нужно «совершенное уединение», чтобы он был покоен в своих 
четырех стенах и перо его не покинуло. «Ты велишь мне писать. 
Нет, друг! Теперь перо мое как будто в параличе, и в воображе-
нии моем большая засуха. Смотрю на все прекрасные свои пла-
ны как на развалины. Одно только счастие или совершенное уе-
динение могут на этих планах что-нибудь построить». И он сно-
ва цепляется за судьбу Воейков а – и покровительство Тургенев а: 
надо устроить так, чтобы Воейкову дали из Дерпта отсрочку до 1 
сентября: «в течении августа он должен привести в порядок свои 
и мои дела»; надо избавить его и от обязательства прослужить в 
Дерпте шесть лет; для него «такое обязательство крайне невы-
годно; прибавлю: и для меня. Но мое должно решиться прежде, и 
во всяком случае это профессорство много мне вреда сделает. Но 
об этом нечего и говорить. Для меня верное на сем свете одно: 
твоя дружба и ее любовь. Прочее оставим Провидению»1. 

«Ты велишь мне писать, – повторяет он в другом письме (вто-
рой половины мая). – Друг бесценный, душа воспламеняется 
при всем великом, что происходит у нас перед глазами. Серд-
це жмется от восторга при воспоминании о нашем Государе  и 

1  О получении этого письма Тургенев известил приятеля 19 ноября, сообщая ему 
о своих хлопотах по его делу (писал Досифе ю); если б оно затянулось, то пусть 
приедет в Петербург, либо «к нам, на Волгу; поселись в обители отцов наших, я 
скоро буду с тобою... Воейков у отпуска не нужно, университет будет уведомлен, 
что он приедет к началу следующего курса, а не прежде. Шестилетний срок, 
будучи беззаконным, не должен страшить его... Боже мой, Боже мой! как бы я 
был счастлив, если бы я мог содействовать к совершению твоего счастия! Тайное 
предчувствие говорит мне, что мне не останется никакого другого утешения в 
жизни, как жить в памяти милых ближних и забыть то, что миновало меня. 

Und wer den besten seiner Zeit genug getan,
Der hat gelebt für alle Zeiten. 

Если Воейков уже возвратился, то обнимаю его и желаю ему быть скоро – без 
желания и надежды». – Стихи из пролога к Шиллер ову Валленштейну; Ал. Тур-
генев  любил их повторять. Сл. выше с. 102, прим. 1.
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той божественной роли, которую он играет теперь в виду целого 
света. Никогда Россия не была столь высоко возведена. Какое 
восхитительное величие! Но как нарочно теперь и засуха в вооб-
ражении. Мысли пробуждаются в голове, но, взявшись за перо, 
чувствую, что в нем паралич». И несмотря на это, он подумывает 
иногда о послании к «нашему Мар ку Аврелию. Какой прелест-
ный характер! И какие страницы для истории 1814 год пригото-
вил! О милая Русь! Как возвышается  душа при имени русского! 
И как не обожать того, кто нас так возвеличил! Брат, брат! Если 
бы счастие, что бы я написал! Но как же велеть душе летать, ког-
да она вязнет в тине? Поэзия есть счастие, то есть тишина души, 
надежда в будущем, наслаждение в настоящем. Как иметь сти-
хотворные мысли, когда все это погибло?.. Я сказал в последнем 
моем письме, что профессорство Воейков а мне повредит. Нет, 
это вздор! И сам не понимаю, почему это сказал. Смотри, и ты не 
вооружись против профессорства. Если кто может мне сделать 
добро, так конечно Воейков». 

О своем объяснении с Протасов ой писал Жуковский 5 же мая 
и Киреевск ой. Оказывается, Маша все сказала матери «и при-
б авила то же, что я, то есть, что спокойствию ее готова жерт-
вовать своим собственным». Результатом объяснения было то, 
что Жуковского обязали не показываться в Муратове до приезда 
Воейков а, и он принужден скитаться целый месяц. В половине 
июня приедет Воейков, «он нам поможет, а пока его подагрик – 
надежда крепко охает...» Что если суждено положить его в гроб? 
«Ничего пустее и гнилее не представить той жизни, которую 
он мне после себя оставит. А вы еще утешаете меня вечностью. 
О, вечность – прекрасная бездна, да только бы поскорее... По-
эзия! Но поэзия и счастие одно и то же! Можно с большим на-
слаждением ковать подковы или строгать доски, чтобы рассеять 
себя усталостью, но писать стихи – для этого нужно быть в свете, 
иметь надежду на жизнь, потому что со всякою хорошею мыс-
лию сливается нечувствительно и земное воспоминание о том, 
что мило в жизни». 

Письма 5 мая, как и следующие, майские и июньские, к Тур-
генев у и Киреевск ой писаны из Черни. Любовь ищет опоры в са-
моотречении – это тоже любовь: отречение от личного счастья, 
чтобы оберечь счастье семьи, спокойствие Маши; отречение от 
счастья, если б на него согласились только формально, не по 
убеждению и не добровольно. «Разве мы с Машей  не на одной 
земле и не под одним отеческим правлением? – утешает он себя 
в письме к Киреевск ой (конца мая или начала июня 1814 г.). – 
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Разве не может друг для друга жить и иметь всегда в виду друг 
друга? Один дом – один свет, одна кровля – одно небо, не все ли 
равно? А будущее все еще наше!» 

В июне Тургенев  и Вяземский  списались о Жуковском. Тур-
генев получил его послание к себе («В день счастья» ). «Превос-
ходно! Боюсь напечатать его, ибо из его стихов узнают тайну 
души моей, которая от Жуковского не была скрыта... Жуковский 
est aussi dans le vague [также в неопределенности (франц.)]. Он 
сбирается говорить со мной и советоваться, и ничего не дела-
ет кроме прекрасных стихов. Надобно решить его нерешимость. 
Услышит ли он, наконец, голос дружбы, призывающий его к бе-
регам Невы?» (июня 1814 г. кн. Вяземскому)1. «Наш Жуковский 
погибает, и я едва не плачу с досады, – отвечал князь Вяземский  
(15 июня), – образумится ли он когда-нибудь, заживет ли так, 
как и рассудок, и все, и всё велят ему жить? Я ожидаю его к себе»2. 

Получив письмо кн. Вяземского, приуныл и Тургенев , хотя 
его и подбодрил несколько ответ Досифея на запрос, обращен-
ный к нему по делу Жуковского. Досифей писал уклончиво, не 
решая дела по существу: «мать невесты мнит, якобы (Жуковский 
сын ее отца – А.В.)... Да избавит меня Господь дело решить на 
одном якобы»3. 

В Муратово Жуковский вернулся, вероятно, к приезду туда 
Воейков а, как видно из следующего письма к Маше 21 июн я. 

Перед нами тетрадка в 16-ю долю листа, в обложке из синей 
бумаги: образчик тех писем-дневников, который вели Маша и 
Жуковский для с ебя и друг для друга, обмениваясь ими, когда 
жили порой под одной кровлей, потому что иначе побеседовать 
не удавалось4. Тетрадка, надписанная «июнь», начинается сти-
хотворением: 

Мой друг утешительный! 
Тогда лишь покинь меня, 
Когда из души моей 
Луч жизни сокроется! 
Тогда лишь простись со мной! 
Источник великого,

1  Русский Архив. 1866 г. № 6. С. 880.
2  Остафьевский Архив. I. Письмо № 17. 15 июня 1814 г.
3  Ал. Тургенев  Жуковскому 26 июня 1814 г. (неизд.).
4  Как июньский дневник 1814 г., так и следующие за июль и сентябрь того же 
года и за апрель 1815, доставлены были мне А.Ф. Онегин ым и будут напечатаны в 
изданиях 2-го Отделения Имп. Академии Наук. Пользуюсь ими здесь с разрешения 
владельца.
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И веры, и радости,
И в сердце невинности,
Мне силу и мужество
И твердость дающая,
Мой ангел-сопутница
И в жизни, и в вечности! 

«21-го июня, понедельник. Я возвращаю тебе май (т.е. белую 
тетрадку для ведения дневника) пустой совершенно. Что было в 
него записывать? Нужно ли было выражать для моего друга такое 
состояние души, которое было ее недостойно? Пустота в сердце, 
непривязанность к жизни, чувство усталости – и вот все. Можно 
ли было об этом писать? Рука не могла взяться за перо. Словом, 
земная жизнь была смерть заживо». У него являлось желание 
умереть; но как заплатить Маше з а все те чувства, которые она 
в нем поселила, «презрением к жизни, к самому себе, низостью, 
отчаянием»? Нет, он должен любить ее «иначе», должен жить для 
нее. «Как живо чувствую в эту минуту всю высокость жизни, по-
священной добру и тебе. Не знаю, как пробудилось во мне это 
чувство, но это сделалось вдруг». По началу его письма к Марье 
Никола евне (Свечиной), которое Маша читала, она могла су-
дить, что расположение его духа было другое, «и мысли и чувства 
были черные. Вдруг как будто свет озарил мое сердце и взгляд на 
жизнь совсем переменился». – Жуковский остановился на этом 
месте письма, чтобы пойти в залу искать платка; Маша подала 
ему – изломанное кольцо. «Какой прекрасный знак! Друг мой, 
оно дано тебе не мною. Возьми мое. Пускай оно означает совер-
шенную перемену моих чувств к тебе на лучшее, совершенней-
шее чувство самой чистой, неизменной привязанности; в ней 
истинная моя жизнь, она будет для меня источником верного 
счастья, добра, надежды, религии и наконец получит награду от 
Того, Кто будет видеть жизнь мою, Кто соединит нас и освятит 
наш союз. В знак того же дай и твое мне кольцо от себя: обру-
чимся во имя Бога на добродетель, на хорошую жизнь, которая 
пройдет если не вместе, то по крайней мере одинаково и для одно-
го». Будь им полная свобода любить друг друга и показывать друг 
другу без принуждения самую чистую привязанность, они были 
бы счастливы вместе и сохранили бы свое счастие непорочным. 
«Но ожидать такой доверенности невозможно. Захочешь ли, 
чтобы я был только терпимым в твоей семье, без уважения, без 
дружбы; чтобы я всякую минуту чувствовал недостаток счастия, 
завидовал тем, кто пользуется бесценным правом делить все с 
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тобою?» Он много выстрадал в последний месяц разлуки, но 
Маша стала ему «еще милее, еще святее и необходимее прежне-
го», без ободрительного воспоминания о ней он ничто; она его 
убежище; как могла она сказать в своем последнем бесценном 
письме: «я даже желала бы, чтобы ты меня любил менее?» В его 
любви – все для него; его сила и деятельность в настоящем, пре-
красное в будущем; с ее любовью он может воображать вечность, 
она даст ему пример религии; с нею он богач. Лишь бы твердая 
вера друг в друга, продолжает он, ссылаясь на свое письмо к Ма-
рье  Николаевне: Провидение указало им прекрасную цель, но 
счастье надо заслужить – испытанием. «Признаюсь тебе, с тех 
пор как сюда возвратился, я несколько поколебался в этих мыс-
лях. Видя тебя снова, чувствую все то жестокое горе разлуки, ко-
торое стесняло мне душу, вижу одно только то счастие, которого 
я лишен – и забываю о том, которое мне осталось. Видеть тебя 
перед собою и иметь одно только воспоминание о тебе – какая 
разница! Но я не хочу сражаться с этим чувством – пускай оно 
меня мучит! Теперь последнее время – оно бесценно при всех 
страданиях. Но даю тебе слово, что убийственная безнадежность 
ко мне уже не возвратится... Прошу от тебя только одного: будь 
мне примером и верным товарищем в этой твердости, в этой 
взаимной доверенности... Я сделал себе правило, которое одно 
мне на целую жизнь послужить может. При всяком чувстве, при 
всякой мысли, при всяком намерении буду у себя спрашивать: 
достойны ли они моей Маши? Можно ли ей их открыть? Будет ли 
и должна ли она в них участвовать? Милой ангел, разве этого не 
довольно, чтобы не только не испортиться, но еще и сделаться 
лучшим». Он говорит ей о своем плане жизни: он будет читать – 
собирать хорошие мысли и чувства; писать для славы и пользы, 
делать все то добро, которое будет в его власти. Слава получила 
теперь для него какую-то необыкновенную прелесть: она будет 
слышать о нем, честь его имени, «купленная ценою чистоты», 
будет принадлежать ей. Эта надежда его радует; пока он слиш-
ком мало сделал добра, теперь у него много причин сделать-
ся добрее, и всякое доброе дело будет новою связью с Машей. 
«О, если бы только это не осталось одним намерением! Боюсь 
своей лени... но ты со мною», и он просит ее благословить его 
на такую жизнь. Он будет жить в Мишенском, Долбине, Черни, 
будет заглядывать в Москву; уединение для него лекарство, рас-
сеяние не только не нужно, но и вредно: от чего рассеиваться? 
Неужели желать забыть все ему милое, все лучшее? – Но «какое 
горькое сиротство в этом слове: быть розно с тобою!» Да разве он 
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думает о своем счастье? Он будет жить для ее счастья, для него 
думать, чувствовать, делать, писать. «О если бы только иметь до-
вольно твердости! Но моя твердость зависит от твоей. Будь моим 
утешителем, хранителем, спутником жизни». 

 Маша советовала ему перебраться в Петербург, искать служ-
бы; но петербургская жизнь не совместна с занятиями, служба с 
свободой. Правда, Петербург их сблизит, – но не соединит; быть 
у них гостем, «увидеться для того, чтобы расстаться – какое му-
чение! Быть подле вас и не с вами – как это тяжело!» Если б 
это привело «к чему-нибудь счастливому» – но на это надеять-
ся нечего. «Моя последняя надежда была на Воейков а. Милой 
друг, эта надежда пустая: он не имеет довольно постоянства, 
чтобы держаться одной и той же мысли. Я боюсь быть к нему 
несправедливым, но кажется мне, что пылкость его и рвение 
более на словах, и он слишком переменчив для приведения че-
го-либо к концу. И не сомневаюсь в его дружбе, но тепереш-
ний тон его со мною не похож на прежний. Он прежде говорил 
так часто о нашей жизни вместе; теперь об этом нет и в помине. 
Il s’est trop vite résigné pour moi [Для меня он слишком быстро 
смирился. (франц.)]. Мы с ним живем под одною кровлею и как 
будто не знаем друг друга, а нам жить вместе не долго. Одним 
словом, лучше не ждать ничего и ни от кого, а верить Тому, Кто 
не обманывает, не переменяется. О, мой милой друг! Ему пору-
чаю твою судьбу и твое будущее – и в этом все мое». Пусть она 
занимается собою, бережет свое здоровье, читает то, что питает 
душу; «план чтения у тебя есть»; «я желал бы, чтобы ты не бро-
сала и своих feuilles volantes. Записывай дни свои, мысли и то, 
что хорошего заметишь в книгах. Я то же буду делать и с своей 
стороны. Когда-нибудь разменяемся». Екатерине Афанасьевне 
он будет писать, но лишь тогда, когда с ней расстанет ся. «Я ни-
какой надежды не полагаю на свое письмо, но сказать ей все не-
обходимо. Ее мнение обо мне несправедливое и унизительное – 
это надо ей доказ ать. Более ничего и не желаю. Я не хочу, чтобы 
она считала, что я признаю себя виноватым, что принимаю из-
гнание из ее дома с покорностию раскаяния. Нет, такое мнение 
о себе ей оставить мне невозможно. Теперь она со мной ласкова. 
Я этого не приму за дружбу, и вера к ее ласке совсем исчезла 
в моей душе. Но я благодарен ей и за добрую наружность. Те-
перь вижу в ней одну твою мать, и это для меня свято. Почте-
ние, неожидание ничего и терпение – вот все. Письмо мое будет 
просто. Отъезд мой не будет разрывом. Наружная связь будет со-
хранена». 
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Прилагая незаполненную тетрадку майского дневника, Жу-
ковский просит Машу вписать в нее это письмо и прибавить 
свой ответ.  «Эта книжка будет моим законом. А то, что ты мне 
напишешь, перепишу для тебя». Вся его жизнь будет посвящена 
исполнению «этих добрых намерений или (чтобы кончить одной 
чертою) любви к тебе». Он чувствует за себя и за нее высокую 
твердость, которая говорит ему: «вы ни от чего теперь не зависи-
мы. Ни судьба, ни люди не истребят того, что вы имеете. А лучшее 
впереди. Там Бог! Он вас видит, и вы в любви его неразлучны. Неког-
да будете сами это чувствовать, а теперь только верьте и будьте 
выше своего жребия».

Дневник кончается выборкою из VII песни Виланд ова Оберо-
на. Гюон  и Реция-Аманда  преступили завет Оберон а – жить друг с 
другом, как брат и сестра, пока папа Сильвестр не освятит в Риме их 
союз; в наказание за это буря выбросила их на необитаемый остров, 
где они терпят холод и голод – и Реция-Аманда утешает милого. 
В следующих выборках утешителем выступает Жуковский, ввиду 
этого  выпущены два стиха подлинника; испытания влюбленных 
представляются как бы в христианском освещении, и Жуков-
ский выписывает Er [Он] с большой буквой, когда в тексте дело 
идет об – Оберон е.

                                                           72. Laß mich1

Aus dem geliebten Mund was meine Seele haßet
Nie wieder hören! Klage dich
Nicht selber an, nicht Den, der, was uns drücket,
Uns nur zur Prüfung, nicht zur Strafe zugeschicket,
Er prüft nur, die Er liebt, und liebet väterlich!
.........................
75. Die Hand, die uns durch dieses Dunkel führt,
Läßt uns dem Elend nicht zum Raube;
Und wenn die Hoffnung auch den Ankergrund verliert,
So laß uns fest an diesen Glauben halten,
Ein einz’ger Augenblick kann alles umgestalten!
76. Doch laß das Ärgste sein! Sie ziehe ganz sich ab,
Die Wunderhand, die uns bisher umgabt;
 Laß sein, daß Jahr um Jahr sich ohne Hülf’ erneue,
.........................
Fern sei es daß mich je was ich getan gereue!2

1  У Виланда VII, 72: Lass, spricht sie, Hüon, mich [Не заставляй, сказала она, Гюон, меня...].
2  У Виланда VII, 76:

Lass sein, daß Jahr um Jahr sich ohne Hülf’ erneue,
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Und läge noch die freie Wahl vor mir,
Mit frohem Mut ins Elend folgt’ ich dir!
77. Mir kostet’s nichts von Allem mich zu scheiden,
Was ich besaß; mein Herz und deine Lieb’ ersetzt
Mir alles; und so tief das Glück herab mich setzt,
Bleibst du mir nur, so werd’ ich keune neiden,
Die sich durch Gold und Purpur glücklich schätzt.
Nur, daß du leidest, ist mein wahres Leiden!
Ein trüber Blick, ein Ach, daß du entfährt,
Ist was mir tausendfach die eigne Not erschwert.

78. Sprich nicht von dem, was ich für dich gegeben,
Für dich getan! Ich tat, was mir mein Herz gebot,
Tat’s, für mich selbst, der zehenfacher Tod
Nicht bittrer ist, als ohne dich zu leben.
Was unser Schicksal ist, hilft deine Liebe mir,
Hilft meine Liebe dir ertragen,
So schwer es sei, so unerträglich – hier
Ist meine Hand! – ich will’s mit Freuden tragen. 

[72. Не заставляй меня больше никогда слышать из любимых уст то, что 
ненавидит моя душа! Не обвиняй ни себя, ни Того, кто послал нам наши 
тяготы в испытание, но не в наказание; Он испытывает лишь тех, кого 
любит, и любит отечески!..
75. Рука, что ведет нас через этот мрак, не отдаст нас в добычу беде; и 
даже когда надежде некуда бросить якорь, будем тверды в этой вере, одно- 
единственное мгновение может переменить все!
76. Но пусть свершится самое злое: исчезнет чудесная рука, что доныне 
держала нас; пусть тянутся годы без помощи... я не раскаюсь в том, 
что когда-либо сделала! И будь передо мной выбор, я бодро и храбро 
последовала бы за тобой навстречу невзгодам! 
77. Мне ничего не стоит расстаться со всем, чем я обладала, мое сердце 
и твоя любовь заменяют мне все; и в какое бы низкое положение 
ни поставила меня судьба, если ты останешься со мной, я не стану 
завидовать тем, кто мнит себя счастливым благодаря золоту и пурпуру. 
Лишь то, что ты страдаешь, – мое истинное страдание! Печальный взгляд, 

Und deine liebende getreue
Amande fi nde hier auf diesem Strand ihr Grab:
Fern sei и т.д.

[Пусть тянутся годы без помощи и твоя любящая верная Аманда найдет здесь, на 
этом берегу, свою могилу...]



172

вздох, вырывающийся у тебя, – вот что тысячекратно утяжеляет мою 
собственную беду.
78. Не говори о том, что я дала тебе, что я сделала для тебя! Я сделала, 
что приказало мне мое сердце, сделала это для самой себя; десятикратная 
смерть не горче, чем жизнь без тебя. Твоя любовь помогает мне, а моя – 
тебе переносить нашу участь; как бы тяжела, как бы невыносима она ни 
была, – вот моя рука! – я претерплю ее с радостью. (нем.)]

Следующая тетрадка дневника, надписанная июлем, ведет 
непосредственно далее. В заголовке третья строфа «Песни»  
(подражания немецкой), которую 1-е и 2-е издание Сочинений 
Жуковского отнесли к 1811 г., 5-е к 1813-му). Третья строфа на-
чинается стихом: «Мой милый друг, нам рок велит разлуку»; 
припев, проходящий через всю песню: «Меня, мой друг, не по-
забудь»! 

Первая пометка 28 июня: «Я еду по вашим следам. Остано-
вился в Куликовке в 17-ти верстах от Орла, там, где вы ночевали 
в последний раз, возвращаясь с ярмарки. Сижу на том месте, где 
ты сидела, мой милый друг, и воображал тебя. Хозяйка мне рас-
сказывала об вас, и я уверил ее, что я – жених, но что невеста моя 
не младшая, а старшая дочь той госпожи, которая у ней останав-
ливалась... Ты видела меня грустным, друг милый, в последние 
дни – может ли быть иначе? Во всяком положении, где бы я ни 
был, грусть, более или менее, будет в моем сердце – она будет 
его обыкновенным состоянием... Вчера, подъезжая к Мценску, я 
смотрел на рощу, которая растет близ дороги; погода была тихая 
и роща была покрыта прекрасным сиянием заходящего солнца. 
Чувство во мне было приятное, но с этой приятностью соеди-
нено было уныние, которое всегда чувствую, когда что-нибудь 
подобное мне представится. Я очень понимаю это чувство. Пре-
жде (но давно уже) с приятным впечатлением соединялась всег-
да веселая надежда на будущее, надежда неизвестная, но еще не 
обманутая и потому веселая. Теперь при каждом таком впечатле-
нии недостает веселой надежды, и сердце стесняется». Будущего, 
какое снилось, ждать нечего; надо «ограничить себя настоя-
щим», – и Жуковский приводит первый стих своего стихотворе-
ния «К самому себе» : 

Будь настоящее твой утешительный гений,

точно хочет утв ердить себя в этом взгляде, но сам замечает, что 
«все это одно прибежище. Я уцепился за него, как утопающий за 
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доску»; самая мысль для него не ясна, одно только «темное наме-
рение»; в нем самом два человека: вседневный, «то есть, по при-
вычке, не деятельный, следующий своим склонностям, со всеми 
недостатками, другой – совершенный, то есть в иные минуты го-
товый на все прекрасное, имеющий высокие мысли и желания». 
Надо эт ого совершенного человека сделать вседневным. «Кста-
ти или не кстати» ему пришла мысль об «удовольствии»: такого 
удовольствия, которое пленяет нас одну минуту и исчезает без 
следа, искать не стоит, одно лишь «удовольствие с воспоминанием 
есть прямая принадлежность души человеческой», «только такие 
удовольствия могут слиться в счастие; но для этого они должны 
быть добрые». 

Все это писано было у дверей постоялого двора в деревне 
Сорочьи Кусты; в Разбегаевке он не останов ил ся, но видел там 
двор, где ночевала Маша с матерью. «Около меня бегают три за-
бавных мальчика, хозяйские дети. Я перекупил у них землянику, 
за которую они предлагали грош, а я дал пятак. Надобно было 
видеть их гордость, когда они торговались, и смирение, когда 
торг не состоялся». Но он их утешил, купив землянику и раз-
делив ее между ними. Вот еще мысль, – продолжает он после 
этой жанровой картинки, – самая верная дорога – прямая, хоро-
шая цель достигается лишь хорошими средствами; так и счастье: 
как его сохранить, когда оно приобретено дурным способом и, 
следовательно, мы сделались неспособными пользоваться им? 
«Важность не в присутствии счастья, а в том, чтобы мы могли 
выдержать его присутствие». 

29 июня, Губкино. «Лежу в сарае, в санях на сене. Читаю Ви-
ланд ова Diogenes von Sinope и часто прерываю чтение, чтобы 
думать о тебе. Гулял и по кладбищу – даже и срисовал его». – 
Следует длинное рассуждение о предведении, предопределении, 
Провидении; он писал об этих вопросах Лопухин у, но письма с 
ним нет, а Маша хотела знать его мысли на этот счет, и он разви-
вает их и сводит к своему личному положению: Провидение «рас-
полагает случаями жизни, располагает их к лучшему и человеку 
говорит: действуй согласно со мною и верь моему содействию. 
Что бы ни было, мой друг, но мы должны смотреть на все, что ни 
встречается с нами, как на предлагаемый нам способ свыше при-
обресть лучшее. Надобно только верить. Как бы ни было страшно 
и трудно, а тайный, невидимый помощник близко. 

Друг! что беды для веры в Провиденье?  
Лишь вестники, что смотрит с высоты 
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На нас святой, незримый испытатель! 
Лишь сердцу глас: Крепись! Минутный ты 
Жилец земли! Есть Бог – и ждет Создатель 
Тебя в другой и лучшей стороне! 
Дорога бурь приводит к тишине...» 

5 июля Жуковский писал из Орла, 9 из Котовки. Он был в се-
мье П.И. Протасо ва, покойный брат кото рого был женат на Ека-
тери не Афанасьевне, и узнал, что  Маша хворала и не писала ему 
о том. «Ты опять больна и опять начинаешь скрываться! Ты толь-
ко хочешь носить маску любви ко мне – не сердись за это вы-
ражение! Где же любовь, когда нет никакой заботы о себе, когда 
ты довольствуешься только тем, что я тебе верю, и ни мало не ду-
маешь оправдывать моей веры! Правда, меня с тобой не будет – 
и я не буду видеть!» Павел Иванович способен принять сильное 
участие в их деле, но он безволен, в руках жены; сочувствует им и 
его сын Алекса ндр, советует воздействовать на мнение Екатери-
ны Афанасьевны, надеется на Досифе я и Лопухин а; он и сам на 
это надеялся, ждал всего «от ее сожаления, от желания сделать 
наше счастие. Но их нет! Ты видишь, что маменька не хочет ве-
рить, что это тебе нужно, что она только об том заботится, чтобы 
и другие тому не верили. Наше несчастие для нее не существу-
ет. Иначе могла ли она иметь дух с такою холодностью, с таким 
пренебрежением шутить на счет нашей привязанности, которую 
называет страстию и хочет представить смешною и странною, 
а нас какими-то романическими героями и тому подобным?» – 
Александр Павлович предложил ему поехать вместе за грани-
цу: путешествие не отнимет у него его лучшей драгоценности, 
любви к Маше; и он не прочь от этой мысли, которая в другое 
время ужаснула бы его, «но теперь и без того надобно будет раз-
лучиться, и скоро. Я думаю, что я должен уехать от вас сам, а не 
ждать вашей поездки в Дерпт. Как жить у вас, зная образ мыс-
лей маменьки? Как быть у вас только терпимым?» Тяжелый опыт 
последнего месяца доказал ему, какое благо для него любовь к 
Маше, но от маменьки он не хочет принять никаких благоде-
яний. «Она не должна думать, чтобы чем-нибудь могла запла-
тить мне за эту дружбу, которую я от нее требовал в замену моей, 
и чтобы была какая-нибудь замена того счастия, которого она 
меня лишила с таким спокойствием... Я недавно между письма-
ми нашел одно свое письмо, написанное к ней в Москве в марте 
1811 после вашего отъезда. Не помню, почему оно не послано, 
но в этом письме я прошу от нее доверенности и уверяю ее, что 
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это единственный способ переменить мою к тебе привязанность 
в чувство брата и сделать нас счастливыми. Это письмо я ей от-
дам в д о казательство, что она не захотела нашего счастья». 

Последняя хронологическая пометка в дневнике 9 июля; пи-
сана она в дороге («завтра увидимся, друг милой»); следующая, 
вероятно, уже в Муратове, может быть, после свадьбы Воей-
ков а: «Милый друг, когда я стоял в церкви и смотрел на нашу 
милую Сашу и когда мне казалось сомнительным ее счастие, 
сердце мое было стеснено и никогда так не поразило меня слово 
„Отче наш” и вся эта молитва. Я читал ее или, лучше сказать, 
объяснял для себя совсем иначе, нежели как это случалось пре-
жде. Во мне возбудилась доверенность к Промыслу, и будущее 
не было уже так страшным. Я обещал Саше написать эту  мо-
литву с собственными немногими прибавлениями. Где же луч-
ше написать ее, как не здесь? Пусть будет она прежде для тебя, 
а потом и для нее. Жаль, что это не написалось тогда же так, 
как было в душе». – Следует разбор и пояснение каждой части, 
каждого призвания молитвы, например: «Якоже и мы оставляем 
должником нашим. О! Это пишу от всего сердца! Прочь низкое, 
прочь злоба! С именем святого Отца всем любовь или всем про-
щение. Бог станет нас судить, как мы сами здесь судили. Друг 
мой, я начинаю новую дорогу жизни: вон из сердца всякое чув-
ство ненависти и злобы! Оскорбления не чувствовать не могу, 
но прочь злоба: я буду достоин моего небесного Отца! Вся моя 
жизнь Его Провидение». 

«Воейков  сейчас рассказал мне ваш разговор с маменькою. 
Боже мой, сколько обвинений! – Последнее – и кончу навсег-
да. Сейчас говорили мы с Воейковым, обнялись, плакали и дали 
друг другу слово в братстве от сердца. Друг мой, будь с ним ис-
кренна, ищи в них обоих подпоры и верь им. Доверенность не 
будет обманута... Ты и Провидение – в вас мое верное счастие»; 
когда оно сбудется – неизвестно, но «эта спокойная надежда 
стоит счастия. Я боялся одного, чтобы не захотели делать наси-
лие твоему сердцу; Саша  и Воейков ручаются за его сохранение. 
Я просил Воейков а, как друга, как брата, быть твоим помощни-
ком, твоим утешителем. Нет! он не обманет меня... Я просил его 
ничего более для нас не требовать, но быть только всегда на наш 
счет неизменным во мнении. Это для него не может быть трудно. 
Только будьте согласны и не имейте недоверчивости друг к другу. 
Ангел мой, прости! Благослови тебя Бог! 

Я жив – и ты моя!
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В этих двух словах весь мой жребий...» 
Свадьба Воейкова состоялась 14 июля. Жуковский продал 

свое имение, чтобы составить приданое для Алек сандры Андре-
евны, посвятил ей свою «Светлану»  – и уехал. Вероятно, к этому 
времени, а не к последней трети года относится следующее со-
бытие: Жуковский поручил Воейкову передать Ек.Аф. Протасо-
в ой свое (недошедшее до нас) письмо, но тотчас же спохватился: 
оно показалось ему слишком резким, обидным (он вспомнил, 
быть может, свои слова о всепрощении), и он посылает вдогон-
ку за ним другое, в котором винит самого себя: он сам нарушил 
покой семьи и считает необходимым удалиться, но желал бы, 
чтобы его помнили, любили и уважали и его места в семье не 
забыли. Счастье, которого он искал, оказалось невозможным, 
он перестал желать его, «но оно никаким заменено быть не мо-
жет. Привязанность мою к Маше  сохраню вечно: она для меня 
необходима; она всегда будет моим лучшим и самым благоде-
тельным для меня чувством. Эта привязанность даст мне силу и 
бодрость пользоваться жизнью. С нею найду еще много хороше-
го в жизни». Разлука все согласит. «Теперь все осталось для одной 
дружбы! Воспоминание одному только счастью, одним добрым 
вместе проведенным минутам... с таким воспоминанием смело 
смотрю на будущее. Оно ничего у меня не отнимает. Мое место 
в сердцах моих друзей сохранено; все остальное Провидению!» 
Его утешает мысль, что не чужой, не забытый друзьями, он будет 
жить розно с ними, «так, как бы и вместе. А когда-нибудь и вечно 
вместе. Теперь смело при вас называю Машу моим другом; она 
мне благодетельница на целую жизнь. Моя привязанно сть к ней 
самая чистая, и вы не должны ею оскорбляться. Благословите же 
меня прежним благословением». Он стал теперь гораздо спокой-
нее, может перестать думать о потерянном, но не в силах думать, 
что потерял его напрасно. «Того, в чем полагаю истинное сча-
стие, для меня никогда не будет. Это решено на всю жизнь. Хуже 
быть для меня ничего не может». В жизни много добра и «без 
счастья»; лишь бы иметь надежду на своего путеводителя; и горе 
бывает полезно; «более всего дает оно надежду и веру». «Я не мог 
с вами проститься. Это было бы тяжело. С вами, быть может, и 
скоро увижусь, но с вашею семьею, с Муратовым, с моим насто-
ящим отечеством расстаюсь на всегда»1. 

«Уезжать уже нет нужды – я уехал, – писал он Киреевск ой 
31 июля из Черни, – я желал бы, чтобы вы прочитали то, что я 

1  Русский Архив. 1900 г. № 9. С. 31 и след.
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писал тетушке». Ни с кем он не говорил так о Маше, как с нею, 
ни с кем не был так искренен; а была ли она искренна, когда 
говорила, что никто не умеет любить Машу так, как он? Чего он 
требовал – это семьи, в которой он был бы уважаем и «мог сво-
бодно любить Машу в глазах матери». Возвратиться на старое, то 
есть на мысль о женитьбе, он не желает; «что если одна минута 
слабости даст это согласие и ничто им не переменится? Избави 
Бог! Рай так легко сделать. О! я чувствую, как бы это было легко! 
Но что, если вместо этого рая попаду в прежний ад?» Нет, лучше 
остаться при своем горе: «это мое – свято, и много, много хоро-
шего в жизни есть и без счастья». 

Он удалился, оберегая спокойствие Маши, и в другом пись-
ме к Киреевск ой, вероятно, того же времени, защищается про-
тив толкования, которое дали его словам: «она спокойна, а меня 
там нет!» «Это не противоречие: хорошо быть с нею мыслями, 
воображением, но как не сжаться сердцу, когда подумаешь, что 
милое вместе могло бы осуществиться на деле? Как ни называй 
прекрасным то, что тяжело и дурно, сердце не поверит. Нет, я 
знаю, что настоящее дурно, что оно могло бы быть лучше, и со-
жаление будет не только храниться, как драгоценность, в сердце, 
но будет и хранителем сердца»; сожаление, которое не унизит ни 
его самого, ни света, ни жизни перед его глазами. Нужное для 
того спокойствие у него есть: оно состоит в «доверенности, в по-
корности Провидению... Воспоминание, святая, утешительная 
мысль о моем товарище – пусть будут они хранителями моего 
сердца». 

Жуковский обещал Тургеневу «много» писать о себе (21 июня 
1814 г.), но письма, очевидно, редели, а между тем друг трево-
жился: «Не зная новых причин твоей скорби, ищу утешения для 
тебя в твоем таланте и во времени, все, почти все исцеляющем, 
хотя знаю из опыта, что часто исцеление временем ужаснее раны 
самой жестокой. Напиши ко мне все подробности твоей тепе-
решней жизни и не страшись вверить тайную грусть души твоей 
тому, кто по одной неограниченной, глубокой и горячей к тебе 
привязанности заслуживает твою доверенность, но и потому, что 
часто сам имеет нужду в друге тебе подобном». И для него на-
дежда бледнеет, невозможность счастья становится очевиднее, 
«хотя, впрочем, невозможность моя зависит почти от условий 
большого света»1. 

1  Неизданное письмо 27 августа 1814 г. Та же просьба поверить ему свою грусть 
в неизданном же письме 29 сентября. «Я хранил бы их (письма Жуковского), 
как памятники твоей дружбы ко мне, которой изъявления, и самые легкие, 
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«Большое письмо», которое Жуковский обещал написать Тур-
генев у, никогда не было написано, и не по лени, а «потому, что 
в нем было бы много несправедливого, внушенного огорчением; 
а то, что и было бы справедливо, должно быть предано забвению 
и исправлено. Я думаю, через час после моего последнего пись-
ма к тебе обстоятельства переменились»1. 

Если под «последним» письмом Жуковский разумел до-
шедшее до нас сентябрьское, то обстоятельства действитель-
но переменились: в письме зазвучало что-то бодрое, если не 
жизнерадостное. «Мне о многом, многом надобно говорить с 
тобою, и многое тебя изумит. Но радостного ничего не жди; 
может быть, зато иное и восхитит твою душу, а иное и очень, 
очень сожмет. Все это загадка; я тебе ее разгадаю. Только ты 
откликнись, друг, товарищ, всегда верный и неизменный серд-
цем, каковы бы ни были обстоятельства. Не обо всех это ска-
зать можно. Не обо всех! О немногих, очень немногих... До сих 
пор гений, душа, сердце, все, все было в грязи. Я не умею тебе 
описать того низкого ничтожества, в котором я барахтался. 
Благодаря одному ангелу – на что тебе его называть? ты его 
имя угадаешь – я опять подымаюсь, смотрю на жизнь другими 
глазами; хотя ничто не удалось и надежда на все, что радовало, 
пропала, но этот ангел мне остался, и я еще радуюсь жизнию. 
Теперь слава мне драгоценна. Брат! твоя дружба, любовь неко-
торых добрых, чистая, не униженная ничем презренным слава 
и этот ангел, который смотрит на мою жизнь, как на свое бла-
го... Еще жить можно! 

Und ein Gott ist’s, Der der Berge Spitzen
Rötet mit Blitzen!

[И это Бог, который вершины гор багрянит молниями (нем.)]

...Вы часто будете обо мне слышать. Между нами: я хочу писать 
Послание Государю». И Киреевск ую он просит в сентябрьском 

право, сладостны и утешительны. Слова: «Что твой Тургенев брат» в послании к 
володьковскому барону меня тронули до глубины сердца и несколько укротили 
дружеский гнев мой на тебя за долгое и тщетное ожидание того длинного письма, 
которое давно, давно обещано было». Что это за Послание к володьковскому 
барону (барону Черкасов у)?
1  К Тургеневу 20 октября 1814 г. Отвечая на это письмо 13 ноября, Тургенев просит 
Жуковского прислать ему его новую балладу (Старушку) и сообщает, что достал 
недавно его «французский отрывок из Académie des Impertinents» (?).
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же письме1 не беспокоиться о нем: он не впал в уныние, жизнь и 
без счастия кажется ему чем-то священным и величественным. 
«Слава для меня имя теперь святое. Хочу писать к царю». 

Письмо Жуковского поставило Тургенев а в некоторое недоуме-
ние, и он нашел возможным укорить Жуковского за его излишнюю 
осторожность и несообщительность. «Что значит слова твои: не о 
всех? Что должно изумить меня? Ты обещаешь разгадать загадку». 
Пусть доверит ему движения души своей, он разделит с ним «не 
одну грусть, но и самое негодование». «Любовь твоя к жизни и сла-
ве, которой источник находишь ты в другой любви, меня несколь-
ко успокоивает, и я радуюсь твоему душевному выздоровлению». 
И опять просьба об искренности: пусть с первою почтою разрешит 
его сомнения и скажет все, что у него на сердце – и не оставляет 
мысли «писать послание к  Г осударю» (2 октября 1814 г., неизд.). 

Разгадку приносит дневник Жуковского. 
15 сентября Жуковский вписывал в одну из знакомых нам 

тетрадок письмо  Маши в ответ на его собственное; вписывал, 
по обыкновению, со своими комментариями, на этот раз вос-
торженными. Книжка сентябрьская; в начале текста эпиграф: 
«Все в жертву для нее». Письмо Маши показывает, как всецело 
прониклась она философией смирения, в которой старался ут-
вердить себя Жуковский; она не только овладела ее фразеоло-
гией, но овладела и положением, из которого Жуковский не в 
силах был выпутаться: смиренное ожидание того, что пошлет 
судьба, не исключало энергии в настоящем, и Маша старается 
пробудить эту энергию. Она огорчена его «малой доверенно-
стью к приятелю» («не недоверчивость к приятелю, мой друг, 
а забвение самого себя, – замечает Жуковский, – естественное 
следствие смущения и горести. Я видел, сколько печального 
ожидало тебя в будущем, многое, быть может, и увеличивал»), 
не будет несчастлива и не может быть несчастливой: «Добрый, 
милостивый Отец, который везде со мною, который любит 
меня для тебя („для меня! Боже мой, стою ли я такой высокой 
обо мне мысли”!) может ли он допустить это! L’amour parfait 
chasse la crainte... Ein einz’ger Augenblick kann Alles umgestalten» 
[Совершенная любовь прогоняет страх... Единственное мгно-
вение может изменить все (франц., нем.)], повторяет она стих 
из «Оберона» : она смотрит на свою теперешнюю жизнь как 
на срок, данный ей для того, чтобы приготовиться к счастью, 
быть его достойной; два года будут проведены розно, а по воз-

1  Сл.: Русская Старина 1883 г. Март. С. 665–666. № 18 (в конце 1814). Хроно-
логия устанавливается указанием на «Послание». Сл.: ib., февраль, № 16.
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вращении из Дерпта наверно настанет время, когда они будут 
жить вместе. «Базиль! Ты слишком много огорчаешься разлукой! 
Скажи, много ли ты имеешь утешения теперь, будучи вместе? 
Правда, что вчера мы имели хорошие, милые минуты, но они 
тебя недостойны. Mon ange, ta vie doit être active, utile à tous 
ceux qui t’entoureront, mais pas seulement à ceux qui seront avec 
toi. Ton exemple me donnera des forces et du courage [Мой ан-
гел, твоя жизнь должна быть деяте льной, полезной для всех, 
кто тебя будет окружать, а не только для тех, кто будет с то-
бой. Твой пример придаст мне сил и мужества (франц.)]... Для 
тебя начнется новая жизнь! Боже мой! Mon ami, il faut être plus 
grand que le sort, tu ne te ressemble plus, il faut monter la mon-
tagne pour voir le royaume de Cachemire» [Мой друг, нужно быть 
выше судьбы, ты сам на себя больше не похож, нужно взой-
ти на вершину чтобы увидеть царство Кашмира (франц.)]. – 
Маша просила его не отдавать маменьке письмо, которое он 
для нее приготовил; добра из этого не выйдет; «если у тебя есть 
силы, то поговори с ней сам, но этого я бы желала только для 
того, чтобы она хотя последние два дня была лучше с тобой. 
О, какое ужасное раскаяние ее ожидает! Базиль, как мы счаст-
ливы в сравнении с нею!.. Она слишком чувствует сама, что она 
не права; доказательства ей не нужны, признаться ей тяжело... 
Я боюсь за ее здоровье; нам надобно беречь ее». – «Теперь пого-
ворим о том, чего я от тебя требую. Tu me prometteras de t’occuper 
beaucoup. Basile, tes compositions feront ma gloire et mon bonheur 
[Ты мне пообещаешь много заниматься. Базиль, твои сочинения 
составят мою славу и мое счастье. (франц.)]. Если бы ты знал, 
сколько меня упрекала совесть (за) это бездействие, в котором 
ты жил до сих пор! Я не только причина всех твоих горестей, но 
даже и этого мучительного ничтожества, которое отымает у тебя 
будущее, не давая в настоящем ничего кроме слез. Итак занятия, 
непременно занятия!» («Бездействие! Нет, оно было не от тебя! – 
замечает Жуковский. –Теперь мы розно, и что же влечет меня 
к деятельности? Ты! Что же, когда бы мы были вместе и вме-
сте счастливы? Итак вини не себя, а тех, которые наше вместе 
разрушили»). Она желала бы, чтобы он занялся воспитанием 
детей (Киреевск ой). «Comme je voudrais te donner toute ma force 
et tout mon courage! Mais cela aussi c’est а toi que je le dois» [Как 
я хотела бы отдать тебе все мои силы и все мое мужество! Но я 
тебе же и обязана ими. (франц.)]. Она обещает писать ему; его 
письма к Ал. Павл. Протасов у в Петербурге будут писаны и для 
нее, а Киреевской он будет диктовать ее письма: «ты будешь 
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писать рецензии между строк, но главное то, что мое сердце 
поймет, чего нельзя будет написать». 

В конце письма: «Je te bénit, je prie pour toi à tous les instants 
du jour! Ma vie! Persévérance» [Я благословляю тебя, я молюсь за 
тебя каждое мгновение! Моя жизнь! Твердость. (франц.)]. 

Жуковского это письмо подняло; если «накануне и в самый 
день отъезда я сказал от сердца, что жизнь прекрасна, это твое 
дело», пишет он от себя; «ты представила мне в будущем столь-
ко прекрасного. Своему проступку обязан я тем, что начал еще 
более тебя уважать, начал чувствовать твое превосходство надо 
мною – и как весело это чувствовать!» Она велела ему называть 
себя его «матерью» за ее нежную заботу о его судьбе; ta vie doit 
être active – сказала она – какое счастие повиноваться ее требо-
ванию! Жуковский сообщает ей «кодекс» своих будущих занятий. 
Прежде всего «писать (и при этом правило: жить, как пишешь, 
чтобы сочинения были не маска, а зеркало души и поступков)... 
Слава моя будет чистая и достойная моего ангела, моей Маши. 
Я буду писать много и беспрестанно». Затем воспитание детей; 
«Владимир  будет написан». «Нет, моя белая книга не останется 
пустой, – белой книги не страшусь. Провидение твоею рукою 
начертало в ней невидимою чернью, видимою сердцу: жить для 
Маши, для всего доброго, быть ее достойным и этим заслужи ть 
счастие, которое верно». Его ежедневные занятия будут следу-
ющие: 1) «Собрание понятий о религии»; у него нет еще пол-
ного понятия о религии, но он желает верить и будет «иметь 
чистую, достойную человека и Бога веру... Что бы  ни было, но 
жить по правилам христианства. Это ведет к небу. Итак: чтение 
Священного Писания, книг о религии и твоей книжки. Свои 
мысли об этом предмете и, для тебя, особенное собрание этих 
мыслей; 2) Чтение моралистов. Хочу непременно делать свои 
прививки, то есть каждый день к какой-нибудь хорошей чужой 
мысли прививать несколько своих. Собрание этих мыслей для 
тебя. Надобно, чтобы каждый день означен был своею особен-
ною мыслию; 3) Каждый день две или три страницы прозы о чем 
бы то ни было. Это составит со временем порядочный материал 
для журнала. Особенный список для тебя. На это уж готов аль-
бом; 4) Всякий день непременно писать в стихах, и все будет для 
тебя переписано; 5) Чтение книг о воспитании... из этих мате-
риалов со временем составить письма о воспитании... Может 
выйти прекрасная книжка. 6) Записывать свой день. Это для 
тебя. Дурное и хорошее без закрышки перед моим другом, перед 
моею совестью, перед вторым Провидением моим». 
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Он поощряет Машу к чтению Св. Писания, моралистов и к 
«запискам дня». «Сделай книжку, в которую бы записывать луч-
шее из Св. Писания и духовных писателей. К этому прибавлять 
свои замечания. Другую книжку для записывания лучших мыс-
лей из всех книг, и к ним также свои замечания. Наконец, каж-
дый день в десяти строках записать в журнал (в голубую книж-
ку). Все это для меня. Этот журнал будет вместо писем...» 

«Теперь последнее слово. Друг мой! Persévérance, твердость 
и деятельность в горе; вера к будущему. Одним твоим словом: 
devant Dieu [перед Богом] ты дала мне все: силу надежду и даже 
счастие... Все прочее заключено для нас в одном: будем достойны 
счастия». 

Между 15-м сентябрем, когда написано было это письмо, и 
26-м произошло нечто, на что Жуковский перестал рассчиты-
вать, и «сладость веселого вместе» («Эолова арфа» ) снова ему 
улыбнулась. Поняла ли Екатерина Аф анасьевна чистоту чувства 
Жуковского, роль друга, которую он был готов принять на себя, 
но она изъявила согласие на его поездку в Дерпт, и он счастлив, 
ему уже грезится утопия, возможная лишь в атмосфере сенти-
ментализма: утопия совместной жизни с Машей в ее семье, в 
распределении общих трудов и симпатий. –  За приведенным 
выше письмом следует в том же дневнике другое, коротенькое. 
«Все это было написано 15-го сентября. Милый ангел, кто бы 
мог ожидать такой перемены? 

Ein einz’ger Augenblick kann Alles umgestalten1. 

Маша, дай руку на счастие. Мы будем вместе, вместе! Как 
мило это слово после двух месяцев горькой мысли, что мы рас-
стались! Теперь нечего и некогда тебе сказать. Прости, друг бес-
ценный! Без вас буду много думать о нашей будущей жизни, о 
нашем милом вместе2. ... Это будет последним моим письмом к 
тебе и единственным, какое ты иметь будешь. Между тем, чтобы 
ты знала, что буду без тебя делать, то вот рапорт: 1) Написать 

1  Та же цитата из Оберона в письме к Азбукин у: «Activité dans un petit cercle. Per-
sévérance. Ein einziger Augenblick kann alles umgestalten [Деятельность в узком 
кругу. Постоянство. Единственное мгновение может изменить все.]; Счастие 
впереди! Вопреки всему, будь его достоин, и оно будет твое». Далее приводятся сти-
хи из стихотворения самого Азбукина (Живу без страха меж людей); на которое Жу-
ковский ответил 2 октября («Добрый совет в альбом В.А. Азбукину» ).
2  «Без вас», т.е. когда Протасовы уедут в Дерпт, куда Жуковский явился позже? По 
письмам к Ал. Тургенев у в сентябре, декабре и в первых числах января Жуковский 
был в Долбине и Белёве.
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план нашей жизни (ангел, нашей!), 2) Переслать к Тургеневу 
мои сочинения, 3) Собраться в Дерпт, 4) Послание  к Государю 1 и 
перевести Библию». – План жизни останется тот же, прибави-
лось милое вместе, которое надо устроить «как можно яснее и 
спокойнее; но чего не снесешь для этого вместе?.. Прости, душа, 
радость, жизнь!» 

Вот что объясняет поднятый тон сентябрьских писем Жу-
ковского к Тургенев у и Киреевск ой. Он ожил и начал творить. 
«Пишу без памяти», – писал он Тургеневу 20 октября; «прошед-
шие октябрь и ноябрь были весьма плодородны, – повторяет он 
в письме 1 декабря 1814 г. – Я написал пропасть стихов, написал 
их столько, сколько силы стихотворные могут вынести2. Всегда 
так писать невозможно: ухлопаешь себя по-пустому. Жизнь мне 
изменяет; уцепился за бессмертие! Я об нем думаю, как о любов-
нице; быть стихотворцем во всем смысле этого слова – прекрас-
ная мысль! Может быть, и гордая мысль! Но разве надобно иметь 
перед собою цель низкую? Писать так, чтобы говорить сердцу 
и возвышать его, а между тем, пока живешь, жить, думать, чув-
ствовать и пр., как пишешь. Сверх того иметь друзей – друзей 
твоей славы, друзей твоих чувств и мыслей, и с ними еще кого-
нибудь. Жаль, что тебя нет в эту минуту подле меня! Как бы было 
весело пожать тебе руку! И всякий раз сердце сожмется, когда 
вспомнишь, что лучшего нашего товарища во всем прекрасном 
(Андрея Тургенев а – А.В.) нет и никогда не будет». 

Шутливые стихотворения Жуковского, которые назывались 
обыкновенно «долбинскими» , указывают, что перспектива сча-
стья развязала в нем веселье, но любопытно психологически, 
что в это же время он возвращается к темам баллад, не только 
страшным или печальным («Старушка» 3, «Варвик» , «Ахилл» ) но 
и к темам расставанья: баллады «Эльвина и Эдвин»  (из Малле-
т а), «Алина и Альсим»  (из Монкриф а), затеянные или написан-
ные 28–30 октября, «Эолова арфа» , помеченная 9 и 13 ноября 
и напоминающая мотив посланий «К Нине»  (1808) и «К Блу-
дову»  (1810), все говорят о двух любящих, разлученных отцом 
или матерью; Минвана  Эоловой арфы – Минвана  «Трех сестер»  

1  Послание затеяно было уже в мае (сл. письмо к Тургеневу 5 мая), о нем идет речь 
в дневнике 15 сентября, в письмах к Тургеневу от сентября, 20 октября и начала 
ноября, и декабря оно у него было готово (к Тургеневу и декабря).
2  Сл. также письмо к Тургеневу 8 ноября и примечания издателя к письмам 20 ок-
тября, 8 ноября и 1 декабря.
3  «Старушка» написана 14–15, 17 и 19 октября. Вероятно, о ней идет речь в неизданном 
письме Тургенев а 13 ноября 1814 г.: он благодарит Жуковского за письмо 20 ок-
тября и просит прислать новую балладу «для меня единственно».
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(1808), Арминий  – Жуковский. Между 10-м и 24-м октября на-
писан и «Теон и Эсхин»  на тему, знакомую сентиментальной по-
эзии; тему Голдсмит овых Deserted Village и Traveller, которые в 
период Вертера читал Гёте ; «Опустевшую Деревню»  принимался 
когда-то переводить Жуковский. Счастье дома, нечего гоняться 
за ним по свету, чтобы, вернувшись, пожалеть о том, что было 
так близко, так возможно. У Жуковского странствует за счастьем 
Эсхин  и не находит его, но и Теон , оставшийся у очага, ограни-
чил счастье – воспоминанием сердца. «Без пышных надежд», в 
смиренной хижине на берегах Алфея, он был счастлив со сво-
ей подругой, схоронил ее и по-прежнему говорит, «что боги для 
счастья послали нам жизнь, но с нею печаль неразлучна». И он 
не ропщет на Зевсов закон: жизнь и вселенная прекрасны, но 
земное богатство не в том, что может разрушить судьба – то не 
наше, – а в истинных благах любви и возвышенных мыслях. 

Увы! я любил... и ее уже нет!
Но счастье, вдвоем столь живое,
Навеки ль исчезло? И прежние дни
Вотще ли столь были прелестны?
О, нет! Никогда не погибнет их след;
Для сердца прошедшее вечно,
Страданье в разлуке есть та же любовь,
Над сердцем утрата бессильна. 

Скорбь о погибшем не есть ли «обет неизменной надежды», 

Что где-то в знакомой, но тайной стране 
Погибшее к нам возвратится?.. 
Что лучшее в жизни еще впереди, 
Что верно желанное будет. 

И Теон кончает исповедью: 

Все небо нам дало, мой друг, с бытием,
Все в жизни к великому средство,
И горе, и радость, все к цели одной:
Хвала жизнедавцу Зевесу! 

Такова в эту пору философия Жуковского; некоторые афо-
ризмы Теон а останутся навсегда его девизом; пока его манит 
надежда, что «верно желанное будет». В эти месяцы задумано 



было и «Искупление» 1, пересказ второй части Шпис ова рома-
на, первая часть которого дала сюжет для «Громобоя» . У Шписа 
Виллибальд , зачатый, по роковому случаю и не по вине родите-
лей, вне брака, воспитывается на стороне, невидимо опекаемый 
таинственным старцем, который направляет его жажду любви к 
высокой цели: двенадцать спящих дев, погруженных в вековой 
сон за грехи своего отца, ожидают от него спасения; одна из них 
предназначена ему в супруги. Любопытно было бы знать, как по-
нимал Жуковский этот сюжет в конце 1814 г.; план «Искупле-
ния», сохранившийся в его бумагах, не дает об этом понятия; в 
1817 г., когда написано было «Искупление» , явившееся под за-
главием «Вадима» , «желанное» удалилось навсегда, и освеще-
ние мотива должно было измениться. Но уже теперь Жуковский 
«уцепился за бессмертие». 

Лишь бы любовью красоты 
И славой чистою душа в нас пламенела,
Лишь бы, минутное отринув, с высоты
Она к бессмертному летела, 
И муза счастия богиней будет нам.

(«К Вяземскому. 
Ответ на его послание друзьям» , 1814)

Он пишет «Послание к Императору Александру» , начал «Пев-
ца в Кремле» 2. Путь к славе, указанный Машей. 

1  Начато в ноябре 1814 г. Сл. письма Жуковского к Тургенев у от 1 декабря.
2  В составленном Жуковским перечне своих стихотворений «Певец» стоит в числе 
написанных или только набросанных им с 1 октября по 24 ноября. 1 декабря он 
извещал Тургенев а, что принялся «за новый подвиг. Певец во стане , предсказав-
ший победы, должен их воспеть; и где же лучше, как не на Кремлевских развали-
нах..?»
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V . Дерптская жизнь

6-м октября помечено стихотворение: «Росписка Маши». 
В пачке бумаг Жуковского, хранящихся в Имп. Публ. Би-
блиотеке (№ 15, л. 69), оно написано рукою писца с за-
главием: Росписка Маши Киреевско й. Но о ней, родив-
шейся 8 августа 1811 г., не может быть и речи: дело идет о 

Маше Протасовой и об  октябре 1814 г.; может быть, здесь такой 
же случай наивного укрывательства, какой мы видели выше – 
в пометке А.А. Протасовой  при стихотворении, обращенном к 
Маше: «Маминьке »1. Вот содержание росписки: 

Что ни пошлет судьба, все пополам,
Без робости, дорогою одною, 
В душе добро и вера к небесам, 
Идти тебе вперед, нам за тобою!
Лишь вместе бы, лишь только б заодно,
Лишь в час одни, одна бы нам могила!
Что, впрочем, здесь ни встретить, все равно! 
Я в том за всех и руку приложила. 

Это – программа будущего совместного житья; Протасова со-
гласна, Маша приложила руку. 

Так или иначе, но поездка Жуковского была решена, о чем он 
и писал Тургенев у 20 октября 1814 г. Он строит планы общей жиз-
ни, общего счастья, кому что делать, как держаться, составляет 
смету общих расходов и планы работ2, и вместе с тем он полон 
опасений. «Не радуйся, – пишет он Тургеневу (то же письмо). – 
Того, что надобно, что одно было бы для меня счастием, нет, и 
вероятно, не будет. По крайней мере и жестокого розно также не 
будет. Фанатизм, присоединенный к слабому, нерешительному 
характеру, непобедим. На него ни рассудок, ни сожаление, ни-
что действовать не могут. Нет довольно твердости, чтобы на что-
нибудь решиться, чтобы остаться при том, на что решился. Вся 
твердость в этом дьявольском суеверии, которое ненавижу от 

1  Сл. выше с. 149.
2  Бумаги Жуковского. С. 7–8. Сл.: Русская Старина. 1901. Май. С. 43 и след.
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всего сердца... Но так и быть! Будущее впереди, в руке твердой, 
мое дело дойти до него хорошей дорогой. Мы вместе, это мно-
го, это все. Не думаю, однако, чтобы было полное спокойствие, 
полное счастие: все это зависит не от нас! Но надобно сколько 
можно беречь это сокровище, трудиться, помнить предположен-
ную цель, радоваться, что есть дружба, которая меня утешает; 
словом, писать и жить, как пишешь. Стоить своего счастья, и 
оно будет наше. Разве мало быть добрым, быть любимым таким 
сердцем, какого нет другого, быть другом твоим, быть поэтом 
и писать не для низкого всеобщего одобрения, а для семейства 
прекрасных людей, с которыми породнишься посредством вы-
соких, не ложных и хорошо выраженных чувств, которые, быть 
может, останутся и для потомства? Слава, истинная слава! 
А для меня она выше, нежели для других. Искать, а стало быть 
любить самое прелестное творение, в лучшие совершенней-
шие минуты жизни быть к ней ближе. Брат, еще можно быть 
счастливым». А затем эти надежды блекнут – и возникают со-
мнения: «от дерптской жизни не жду ни счастья, ни покоя. На-
добно иметь подле себя другие характеры, чтобы иметь и то и 
другое. Но все заменится милым вместе. Так и быть!» – «Что 
профессорство Воейков а?» – спрашивал он Тургенев а (8 ноя-
бря 1814 г.), и у него в голове возникает новая химера, что-то 
похожее на надежду: надежда на содействие государыни Марии 
Федоровны  и Синода – при посредстве Тургенева! «Чтобы заста-
вить тебя действовать, не нужно, кажется, представить твоему 
воображению то счастие, каким бы твой товарищ наслаждался 
в жизни. Другого нет! А в этом счастии все – поэзия, слава и 
жизнь. На Воейков а полагаться нечего: он не имеет характера. 
Я очень хорошо могу жить с ним вместе, но ждать от него нечего. 
Это между нами» (1 декабря 1814 г.). 

6 января 1815 г. Жуковский отпраздновал в кругу родных годов-
щину своего возвращения из похода; 6 января следующего года 
он напоминает о том Воейков у: он едет с ним и Протасовы ми: 

Воейков, этот день для сердца незабвенный! 
Здесь возвращение мое 
Ты за год праздновал в родной друзей семье. 
Как странник, в круг ее случаем заведенный, 
Ты мыслил между нас минуту отдохнуть, 
Потом опять идти в свой одинокий путь 
С несовершившимся желаньем 
И с темным счастья ожиданьем! 
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Но здесь тебе твое «не дале» рок сказал... 
И Провидение здесь всем, что в жизни мило, 
Тебя в душе твоей Светланы  наградило! 
Друг, благодарственный фиал 
Незримому, Тому, Кто нам не изменяет, 
Который всюду спутник нам, 
Который и самим бедам 
Всегда во благо быть для нас повелевает! 
Ему поверим их! Ему от нас обет – 
Украсить жизнию Его прекрасный свет,
И быть в кругу Его прекраснейших созданий
Достойным всех Его святых благодеяний.

Следующая строфа, очевидно, обращена к Протасовой: 

Вам, милая, наш друг благотворитель,
От счастливых детей мольба в веселый час:
Вкушайте счастие беспечно между нас!
Покой ваш нашего спокойствия хранитель!
С доверием подайте руку нам
И верных ваших чад сердцам
Себя с надеждой поручите;
Их на добро благословите,
А общий жребий свой – оставим небесам.

«Долбинский минутный житель» прощается с Авдотьей Пе-
тровной Киреевск ой и ее детьми: 

Друзья, в сей день был мой возврат! 
Но он для нас и день разлуки; 
На дружбу верную дадим друг другу руки! 
Кто брат любовию, тот и в разлуке брат! 
О нет! не может быть для дружбы расстоянья! 
Вдали, как и вблизи, я буду вам родной, 
А благодарные об вас воспоминанья 
Возьму на самый край земной! 

(«Прощание» , 6 января 1815) 

В январе или феврале 1815 г. Жуковский писал Маше: « Маша, 
надобно знать и исполнить то, на что мы решились». Он искрен-
но говорил ее матери о своей идеальной привязанности, просил 
для себя свободы, доверия; надо сдержать данное слово, ина-
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че покоя не будет. И он просит Машу дать ему всю нужную для 
того «добродетель». «Чего я желал? Быть счастливым с тобою! 
Из этого должно выбросить только одно слово, чтобы все заме-
нить. Пусть буду счастлив тобою. Право, для меня все равно мое 
счастие или наше счастие. Поставь себе за правило все ограни-
чивать одной собою, поверь, что будешь тогда все делать и для 
меня. Моя привязанность к тебе теперь точно без примеси. Соб-
ственно и от этого она живее и лучше. Уж я это испытал на деле: 
смотря на тебя я уже не то думаю, что прежде, если же на минуту 
и завернется старая мысль, то всегда со своим дурным, старым 
товарищем – грустью; стоит уйти к себе, чтобы опять себя оты-
скать таким, каким надобно». Эта победа над собой утешает его. 
«Как еще много мне осталось! Не лиши же мне этого счастья! 
Переделай себя совершенно и будь этим мне обязана! Думай без-
заботно о себе, все делай для себя – чего для меня более? Я буду 
знать, что я участник в этом милом счастьи! Как жизнь будет для 
меня дорога! Между тем я имею собственную цель – работа для 
пользы и славы! Не легко ли будет работать?» Письмо, прерван-
ное объяснением с Протасовой , сообщает о его результатах: «мы 
говорили – этот разговор можно назвать холодным толкованием 
в прозе того, что написано с жаром в стихах. Смысл тот же, да 
чувства нет». Протасова пожелала, чтоб он отложил свой приезд 
до июля, «потом увидим», пусть даст ей время «сблизиться с Ма-
шею, ты нас совсем разлучил». Неужели я эгоист? спрашивает 
себя Жуковский; и в самом деле: «Чего я хочу? Опять же своего 
счастья? Надобно совсем забыть об нем... Маша, чтобы иметь 
полное спокойствие,  не должно ли тебе возвратить мне всех 
писем моих? Ты знаешь теперь нашу общую цель: твое счастие! 
Быть довольным собою! У тебя есть Фенелон  и твое сердце. До-
вольно! Твердость и спокойствие, а все прочее Промыслу!» 

В феврале Протасовы и Воейков ы поехали в Дерпт, куда яви-
лись 15 числа, Жуковский двинулся туда позже, не заезжая в Пе-
тербург, как вначале предполагал. Слава откликнулась: его по-
слание к Имп. Александру было  прочтено Тургеневым Импера-
трице Марии Федоровне  и встречено восторженно; «Государыня 
потребовала от Уваров а и меня сказать ей, что можно для тебя 
сделать», – писал Тургенев  Жуковскому; и друзья «уже придума-
ли», его звали в Петербург1. В письмах с дороги в Дерпт он гово-
рит о прошлом годе, о положении, которое он отвоевал себе в се-
мье, о желанном «вместе», которое не сулит счастья, потому что 

1  Письмо Тургенева, Русский Архив. 1864 г. С. 448–452; сл. письмо Жуковского к 
Тургеневу 25 января 1815 г. Москва.
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между ним и Протасовой такая «бездна недоверчивости». Такое 
положение ужасно и выйти из него нет сил, ибо для него нет «от-
дельного счастья»; «лучше страдать и погибнуть вместе». «Воей-
ков вошел в семью, а я из нее вышел»; Жуковский по-прежнему 
верит, что Воейков  его любит, большая ему подпора. «Не имей о 
нем дурных мыслей», – пишет он Тургенев у по поводу другого 
своего письма, где он говорил о Воейкове иное: оно было писа-
но «в дурную минуту»; «вот с какими надеждами я еду в Дерпт» 
(к Тургеневу 1815 г. 1 февраля). 

Друзья заботятся о его положении в Петербурге, о «чинах и 
кармане», но «мое место знаешь где, и все возможное счастие 
там же», «этого счастья никто, никогда заменить не может» (к 
Тургеневу 1815 г. 4 февраля). И счастье снова представлялось ему 
таким, каким грезилось прежде, и снова он говорил о возмож-
ных влияниях на Протасов у (сл. письма к Тургеневу от 1 и 4 фев-
раля и 4 марта). 

Жуковский приехал в Дерпт в половине марта, с определен-
ной программой, в которую наперед вжился. Он пожертвовал 
своим счастьем для спокойс твия своей Маши, но старое чувство 
еще вспыхивало. Дерптская жизнь многое изменила, ускорив 
развязку. На первых порах все, казалось, обещало мир и спо-
койствие, если верить замечаниям, набросанным Воейков ым 
на страницах «Делил евых садов»: «16-го марта1 приехал Жуков-
ский»; «от 9-го февраля до 20-го марта был совершенно счастлив 
Воейков» (следуют за этим подписи: Ек. Афанасьевны, Воей-
кова, Саши  и Маши)2. На самом деле Воейков властвовал в  се-
мье, овладел Протасовой, преследовал Машу, и та   терпела ради 
сестры, страдавшей от нрава мужа. Еще до приезда Жуковского 
Екатерина Афанасьевна подала генералу Красовск ому надежду 
на руку Маши, не без влияния Воейкова, как думал Жуковский. 
У него явилась тогда решимость выступить в роли брата Прота-
совой, отца Маши. Это было бы невозможно без ее поддержки, 
пишет он месяца два спустя Киреевск ой (24 мая 1815 г.). Брак ей 
очевидно навязывали.

На Воейкова роль Жуковского-отца произвела впечатление, 
но Жуковского она связала. Он начинает понимать двоедушие 
своего друга: он с ним искренен «по своему обыкновенному пря-
модушию», а тот его слова пересказывает. Все это определило 
положение Жуковского в семье: как в Муратове он не мог по-

1  Сл. письмо Жуковского к Тургенев у из Крестец, середа 10 марта: «я буду в Дерпте, 
вероятно, в субботу».
2  Сообщение А.Ф. Онегин а.



191

беседовать с Машей по сердцу, то лько переписывался, так и те-
перь. «А я готов был на жизнь добродетельную! – писал он впо-
следствии Киреевск ой (то же письмо). – Виноват ли я, что меня 
лишили способов и бодрости исполнить то на деле, что сказало 
мне сердце в лучшую минуту жизни! Так точно в лучшую! Хотя 
в эту минуту я отказывался от всего совершенно! Чтобы понять 
это слово „от всего”, надобно нам знать, что я хотел не только 
переменить свою привязанность к Маше на другую, родствен-
ную, бескорыстную, но я был даже готов заботиться о том, чтобы 
она могла наконец другому поверить свое счастие – и в этой забо-
те было для меня что-то прелестное, несмотря на то, что в иные 
м инуты и возвращалось в душу уныние! Я не давал ему воли, 
ждал шептуна, и шептун мой возвращался с обыкновенным 
своим лозунгом: все в жизни к великому средство! Что ж делать! 
И это не удалось! Я уехал не объяснившись». Пусть его считают 
несправедливым, неблагодарным к Воейкову – этого мнения не 
переменить; но с Машей надо было расстаться. «Без меня она 
будет спокойнее. Никто не будет в ее глазах мне делать оскорби-
тельных несправедливостей; а теперь и я, и она не избавлены от 
опасности нарушить обещанное: нас бы довели неприметно до 
этого ужасного нарушения, но обвинены были бы одни мы; тог-
д а бы и последнее уважение к себе Маши должно бы погибнуть». 

Письмо это резюмирует целый ряд дерптских испытаний. Не-
задолго до отъезда Жуковский писал Маше из комнаты в ком-
нату (вероятно, в марте). «Расположение, в каком я тебе пишу, 
уверяет меня, что я не нарушаю своего слова тем, что к тебе 
пишу. Надобно сказать все своему другу... Маша моя (теперь моя 
более, нежели когда-нибудь), поняла ли ты то, что заставило 
меня решительно от тебя отказаться?» – Отказаться от своего 
счастия для ее спокойствия, жить с ее семьей не для частного, а 
для общего блага, быть ее отцом. Самосознание жертвы подни-
мало его, жизнь, освещенная этим чувством, казалась ему пре-
лестной. И вдруг слова Протасовой: расстаться – ради репута-
ции ее и дочери! Но это придирка! Зачем было вырывать его из 
деревни? «Там можно было того же бояться, чего и здесь; но в 
Муратове она решилась возвратить меня, несмотря на то, что в 
своих письмах я говорил совсем противное тому, что теперь го-
ворю и чувствую. Нет! Эта причина несправедливая!» Здешних 
толков бояться нечего, прежние пропадут сами собой, да и сам 
он употребит все усилия, чтобы все привести в порядок. В своей 
жертве он не раскаивается, но ею он хотел заплатить за счастье 
быть вместе. Теперь для него жизнь без цены и прелести, вместо 
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«свободного труда – замены счастья», труд из-за денег, ремес-
ленничество, убивающее энтузиазм. Но «так и быть! Все в жизни 
к прекрасному средство! Но сердце ноет, когда подумаешь, чего и 
для чего меня лишили». 

Маше хотелось бы внести какой-нибудь мир в эти отноше-
ния, обелить в глазах Жуковского даже Воейков а – ради се-
стры. Жуковский ре шился уехать. «Милый друг, надобно ска-
зать тебе, что-нибудь в последний раз, – пишет он ей 29 марта 
1815 г. – У тебя много остается утешения; у тебя есть добрый 
товарищ: твоя смирная покорность Провидению. Она у тебя не 
на словах, а в сердце и на деле. Что могу тебе сказать утеши-
тельнее того, что скажет тебе лу чшая душа, какая только была 
на свете, твой Фенелон , которого ты понимать можешь? Я бла-
годарю тебя за то, что ты его мне вчера присылала. Теперь знаю, 
что у тебя есть неразлучный товарищ, и такой, который всег-
да умеет дать твердость, надежду и ясность». Он пришлет ей 
еще и Массильон а; пусть это чтение напоминает ей о человеке, 
который желал быть ей товарищем во всем добром, который 
обязан ей всем, что в нем есть лучшее, обязан и «самым пре-
красным движением сердца, которое решилось на пожертвова-
ние тобою». В воспоминании о Маше будут заключены все его 
«должности»; пропади оно, он все потеряет. Что в жизни может 
сделаться ужасного – для него собственно? Обстоятельства – 
дело Провидения; во всех обстоятельствах он будет таким же, 
как теперь, достойным Маши; «впрочем останемся беззабот-
ны: все в жизни к прекрасному средство». Пусть помнит своего 
брата, своего истинного друга, который всегда будет стараться 
жить, как велит его привязанность к ней, теперь более нежели 
когда-либо чистая и сильная. «О Воейков е скажу только одно 
слово. Мне ему прощать нечего. Слепому человеку нужно ли 
прощать слепоту? Но каким же убеждением можно заставить 
себя верить, что он зрячий? Человек, который имел полную 
власть осчастливить тебя и который не только этого не делает, 
но еще делает противное, может ли носить название человека? 
Этого простить нельзя. Даже трудно удержаться от ненависти. 
Я не могу и не хочу притворяться. Между им и мною ничего 
нет общего. Ты мне напомнишь: все в жизни к великому сред-
ство! Дай мне способ сделать ему добро, и я сделаю, но на-
зывать белое черным и черным белое и уважать и показывать 
уважение к тому, что (несколько слов зачеркнуто) – в этом нет 
величия: это притворство перед собою и перед другими... Я бы 
желал, чтобы ты написала мне побольше. – Это было написа-
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но поутру. Маша, откликнись. Я от тебя жду всего. У меня со-
вершенно ничего не осталось. Ради Бога, открой мне глаза. Мне 
кажется, что я все потерял!» 

Объяснение с Машей было не последним. 1-го апреля 1815 г.
Жуковский извещал Тургенев а, что собрался в Петербург, но весь 
месяц продолжается все та же, постоянно осложнявшаяся ду-
шевная страда, и Жуковский поверяет ее своему дневнику, пото-
му что с Машей ему нельзя поговорить откро венно, запрещено и 
писать друг другу, и если они переписываются тайком, то нару-
шая обещание. Он погружен в себя, в одну и ту же сферу мыслей, 
разбирается в них один, повторяясь, возвращаясь, ободряя себя 
философией своего Теон а. Вопрос так ясно было бы решить – 
диалогически, но это невозможно; вместо того монолог, беседа с 
собою, обильная, не умеющая остановиться, потому что некому 
остановить, не с кем потолковать. 

Таков характер его записей в «книге», «белой книге», кото-
рой он поверял свое горе; отрывки из нее попадали в дневник, 
который он вел для Маши, в письма к ней. «Моя книга про 
меня знает, и вот что я написал в своей книге», – и он цитует в 
дневнике 14 апреля запись из своей книги 11-го того же меся-
ца: он решительно отказался от невозможного для него счастья 
и переменил свое чувство к Маше на «лучшее, бескорыстное, 
братское», сберегая спокойствие семьи и решившись «твер-
до покориться судьбе, или лучше, своей должности». Надо 
и Машу приучить не любить его «как прежде», а любить как 
родного, брата или отца, вырвав из своего счастия «все соб-
ственное, основанное на одном эгоизме, все, что прежде было 
общего (несовместного с нашим обещанием)». В чем же будет 
состоять счастие Маши? Жуковский отвечает на свой вопрос: 
в ее спокойствии, в согласии с матерью и семьею, в уверен-
ности, что и он счастлив настоящим, работой, дружбой, одо-
брением сердца; наконец в «свободе сердца» и, «если так быть 
должно, еще и в замужестве по сердцу, то есть, чтобы с другим 
иметь то, что надеялась со мною». И в этом он желает быть – 
участником. «Та минута, в которую, для этой цели, я решился 
пожертвовать собою, была восхитительна, но это чувство вос-
хищения часто пропадает, и я прихожу в уныние. Что нужды! 
Не должно терять бодрости!» 

Афоризм Теона толкуется теперь так: «Самая трудность, са-
мое страдание есть средство к прекрасному»1. 

1  Тот же отрывок записи 11 апреля цитует Жуковский и в письме к Маше 25 декабря 
1815 г., но под 12-м апреля.
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Здесь примыкает апрельский дневник Жуковского, назначен-
ный для Маш и1. В заголовке четверостишие: 

Und trennen uns gleich Meer und Land,
Vereinigt uns doch Freundschaftsband,
Und fester knüpft nach kurzer Zeit
Es einst die Ewigkeit.

[Если и разлучат нас море и земля, нас все же соединят узы дружбы, и 
однажды, уже скоро, их еще крепче завяжет вечность. (нем.)]

Под четверостишием: «Дерпт, апреля 14-го», под ним нари-
сован столб с прикрепленным сбоку фонарем, от которого идут 
лучи. 

«Милый друг, поняла ли ты то чувство, которое меня решило 
к тебе написать: позволь мне от тебя отказаться и самому найти 
человека, который бы мог сделать тебя счастливою!» Три пись-
ма 14, 15 и 16 апреля лихорадочно следуют друг за другом все 
на ту же болевую тему. Оказывается, Маша многого не поняла. 
Жуковский героически решился не только перевоспитать свое 
чувство в братское, но перевоспитать в этом смысле и Машу. За-
дача трудная, требовавшая взаимной поддержки, а их разделя-
ли, не позволяли ходить вместе в церковь, и Жуковский считает 
«хорошим знаком», что горшок цветов, принесенный им Маше, 
не был принят в дурную сторону. Каждый думал свою думу про 
себя, и они стеснялись в присутствии друг друга: она уходила, 
чтобы давать ему «грустные минуты с маменькой», он старался 
представляться спокойно равнодушным, и ей казалось, что он 
«все забыл», что она ему «в тягость». Тут вмешался Воейков . Мы 
знаем, что Жуковский решился на крайний подвиг самоотре-
чения, готов устроить счастье Маши – с другим, без насилия с 
чьей бы то ни было стороны. Об этом он написал что-то в аль-
бом Воейкова, а тот ответил ему стихами в его альбом – на тему 
«что надобно исправиться, решиться на перемену образа чув-
ствовать». В присутствии Екатерины Афанасьевны Жуковский 
побранил  Воейкова за эти стихи, в которых он хвалился своею 
к нему дружбою, гладящей «против шерсти», лишь бы сказать 
правду. Когда же говорил он ему такую правду? А третьего дня, 
отвечал Воейков, – как раз «тот день, в который я написал ему в 
альбоме. Черта негодная!» И Жуковский напоминает Маше, как 

1  Из тетрадок дневников, принадлежащих А.Ф. Онегин у.
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Воейков ее «так нежно утешал, говоря, что я не хочу тебя лю-
бить, а хочу только поскорее выдать замуж – и ты даже считала 
нужным, в угождение мне, кинуться первому на шею!» Вся душа 
готова была у него вспыхнуть при воспоминании о Красовском. 
«Я никогда не говорил Воейкову, что ты мне говорила о Красов-
ск ом – он солгал, он поступал с тобою, как полицеймейстер с 
колодником». 

Надо ехать, все кругом ведет к тому, чтобы ослабить наши 
чистые намерения, «как же за себя ручаться? После такого ре-
шительного обещания изменить себе не будет ли ужасным не-
счастием, которое отравит всякую минуту жизни! Один дурной 
шаг – и прости спокойствие! Излишней на себя надежды иметь 
не должно и в хороших обстоятельствах... Прежде мы иное себе 
позволяли, потому что не давали слова переменить свои чувства, 
а теперь, обещав это, и в самом сердце должны согласоваться с 
обещанным». 

Письмо кончается просьбой все это переписать в «прежнюю 
голубую книжку», «то есть страница твоя, страница моя. Себе не 
так верю, как тебе. А то, что скажешь мне, то будет свято: я буду 
тогда тверд и все исполню... Вот тебе и тетрадка, в которую пере-
писать. – Назначить правила обхождения с каждым, особенно, с 
маменькой, Воейковым, тобою – и собою». 

Маша откликнулась. «Милая моя волшеб ница! Прочитав то, 
что ты мне написала, я стал весел, бодр, горя и следа нет, – писал 
он в дневнике 28 апреля1. – Между тем мы с тобою расстаемся! 
Что будет вперед, неизвестно, но нам теперь до будет дела нет: 
настоящее и прошедшее – вот наше. А оно у нас есть и, право, 
самое богатое». Как прежде Маша, так он теперь готов пожа-
леть о тех, которые им вредят или вредили – они несчастнее их. 
«Я говорю те; нет, это несправедливо: тот». Письмо Маши по-
мирило его с маменькой. «Я опять чувствую к ней нежную благо-
дарность – она за тебя заступилась. Мой отъезд свяжет это креп-
кими узлами, и она будет самым усердным твоим защитником... 
Прочитав твое письмо, я сошел вниз и от души пожал ей руку: 
она несчастна»! Теперь Маше легко быть с ней искренней; уда-
лившись, он сам станет дороже Екатерине Аф анасьевне, и она 
отдаст им должную справедливость. «Мысль, что она тебя защи-

1  Между письмами к Маше 16 и 28 апреля хронологически помещается выдержка 
из белой книги под 22 апреля, включенная в письмо к Маше от 25 декабря: «не 
должно оставаться в Дерпте» и т. д. Жуковский говорит о своем обещании «помочь 
выдать Машу замуж», только боится стать рабом своего обещания: его советы и 
противоречия будут перетолкованы, не сдержат слова, его же обвинят.
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щает, дает мне большое спокойствие, привязывает меня к ней, 
и в эти два остальные дня, которые пробуду я с вами, мне будет 
легко ее любить». «Наше прекрасное для нас теперь в разлуке, – 
утешает он Машу, – она нам все возвратит, и спокойствие, и 
свободу чувства, желание прекрасного, энтузиазм, доверенность 
друг к другу и к себе самим; вместе нам не дадут воспользовать-
ся нашим средством к прекрасному, оторвут руки, если мы их к 
нему протянем». 

Жуковский вспомнил, как в дневнике 28 июня 1814 года1 он 
определял «удовольствие воспоминания», и привязывает к нему 
то, что мы могли бы назвать, вместе с ним, «философией фо-
наря». Он записал ее где-нибудь в своей «белой книге», вносит 
ее теперь в письмо к Маше, два дня спустя (30 апреля) в альбом 
Воейковой; и позже он  воспользуется, в целях поучения, тем же 
текстом. 

«Я когда-то написал: счастие не состоит из удовольствий прос-
тых, следующих просто одно за другим, но из удовольствий с 
воспоминанием. Эти удовольствия сравнил я с фонарями, заж-
женными на улице ночью – между ними есть пустые проме-
жутки, но эти промежутки освещены, и вся улица светла, хотя 
не вся составлена из света. Так и счастие тоже. Удовольствие – 
фонарь, зажженный на дороге жизни, воспоминание свет, а сча-
стие – ряд этих прекрасных воспоминаний, которые все слива-
ются в одно общее, тихое, ясное чувство, и которые всю жизнь 
озаряют. Чем чаще фонари, тем светлее дорога. Я сказал: на-
дежда лишнее! Лучше сказать: надежда пустое, вредное слово. 
Это слово имеет прелесть для одной неопытности, для которой 
эта прелесть заключена в непонимании этого слова. Что такое 
надежда? Ожидание чего-то в будущем, всегда неясное, часто 
беспокойное. Часто и всякое такое ожидание более вредно, не-
жели полезно: оно всегда уничтожает настоящее: если весело, 
то делает к настоящему по крайней мере равнодушным, если 
печально, то его отравляет. Позабудем о будущем, чтобы жить, 
как должно. Милый друг, пользуйся настоящею минутою, ибо 
она только есть средство, и самое верное, к прекрасному. Зажги 
свой фонарь, не заботясь ни мало об тех, которые удастся зажечь 
после. В свое время ты оглянешься, и за тобою будет прекрас-
ная, светлая дорога; между настоящею минутою и неизвестным 
пределом жизни поместим не надежду, а Провидение. Переходя 
от одной хорошей минуты к другой, нечувствительно дойдем до 

1  Сл. выше с. 172.
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этого предела, за которым верное, прекрасное будущее. Об этом 
будущем можно думать без сомнения – оно не мешает жизни, но 
здешнее будущее есть настоящий враг всего прекрасного. Что в 
нем? Приходит ли оно когда-нибудь таким, каким мы его себе 
воображаем? На что же ему верить и об нем заботиться? А про-
шедшее пускай идет с нами рядом. – Il ne faut pas s’avancer dans la 
vie en detournant la tête, mais il ne faut pas du tout attacher ses yeux 
sur un lointain incertain! Tout cela empêche de voir autour de soi [Не 
следует идти по жизни, отвернувшись, но не нужно и приковы-
вать свой взгляд к неясной дали! Все это мешает видеть вокруг 
себя. (франц.)]. Надобно иметь в прошедшем верного, доброго 
товарища настоящему. Для сердца прошедшее вечно... Поверь, что 
мне всегда будет хорошо в Петербурге, в Долбине, в тюрьме – 
только не здесь». Петербургской жизни бояться нечего – там 
настоящие мои друзья, есть люди, имеющие обо мне хорошее 
мнение, надо только поддержать его. «Я не буду искать многого, 
следовательно и трудного писания не будет. А Тургенев ? Нет, не 
бойся ничего. Я буду работать с энтузиазмом... Где бы я ни был, 
у меня будет хорошее настоящее... Хорошее – не значит счаст-
ливое, значит более – доброе. То же и для тебя!.. Одно только 
условие: не дай собой пожертвовать!» 

«Видишь ли, мы можем доказать друг другу, как геометриче-
скую задачу, что для нас разлуки нет!.. Разлука – условие соеди-
нения! Одинакая здешняя жизнь – приготовление к одинакой 
вечности! Ничто не пропало! Все лучшее наше! Где бы я ни был, 
везде свет Божий, везде настоящее наше и может быть прекрас-
но. Можно даже иногда подумать, что и то будущее началось для 
нас здесь: разница между той и здешней жизнию только в том, 
что здесь могут быть горы и леса между нами, а там нет этого 
непроницаемого пространства. Все остальное для нас и здесь то 
же, как и там! Что же унывать! Жизнь прекрасна! Прости!» 

В Петербурге он попал в «кипящий свет»; много старых и но-
вых знакомств, много для него на свете «прекрасного и без вся-
кой надежды», пишет он Киреевск ой (12 мая 1815 г.), которой 
рассказывает в другом письме (24 мая)1 об обстоятельствах, при-
нудивших его покинуть Дерпт. В Петербурге «имеют обо мне, 
как бы сказать, большое мнение»; он представился Императри-
це  и великим князьям, но о будущем старается не думать. «Для 
меня в жизни есть только прошедшее и одна настоящая минута, 
которою пользоваться для добра, если можно – зажигать свой 

1  Сл. выше с. 191.
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фонарь, не заботясь о тех, которые удастся зажечь после». Его 
тянет на родину, в семью, в Долбино. 

Вероятно в Дерпте и в эту пору петербургской жизни Жуков-
ский принялся было за перевод Dräseke , Glaube, Liebe, Hoffnung 
[Вера, Любовь, Надежда. – нем.] (Lüneburg, 1814). Это для него 
характерно; перевод начат на бумаге, приплетенной к брошюре. 
На лицевой стороне книжки четверостишие (Начало: «Мой друг 
бесценный, будь спокойна» ), подписанное: мая 12, 1815 г.; за-
черчен – силуэт Маши 1. 

26 июня 1815 г. у Воейков а родилась дочь; этим днем поме-
чено стихотворение Жуковского, посвященное его крестнице, 
Е.А. Воейков ой, и он снова в Дерпте. «Я получил два твоих пись-
меца, милой друг, – пишет он 19 июля 1815 г. Тургеневу. – Корот-
ко, да прекрасно. Мне кажется, что ты все сказал мне (что мог 
сказать) в этих двух словах. Ей (М аше) и тебе скажу одно: 

How dear the dream: in darkest hours of ill
Could all be changed, to find thee faithfull still.

[Какой дорогой сон: в мрачнейшие часы болезни все могли измениться, а 
ты оказался по-прежнему верным (англ.)] 

Но это вовсе не dream, не сон, толкует Жуковский, приме-
няя стихи к верной дружбе Тургенев а; о своих личных делах он 
пока не пишет: какой-то туман висит у него на уме и на сердце. 
В приписке к письму Уваров а от 29 июля Тургенев вызывал Жу-
ковского в Петербург, чтобы исполнить желание Императрицы , 
«но если жертва, которую ты должен принести нетерпению Го-
сударыни, дорого тебе будет стоить, то не приноси этой жертвы; 

1  Книга эта находится в собрании А.Ф. Онегин а вместе с другими, принадлежав-
шими Жуковскому, который оставил в них свои заметки, следы впечатлений, 
нередко имеющих биографическое значение. Укажу на экземпляр «Новой 
Элоизы» , к которой Жуковский отнесется отрицательно (сл. письмо к И.И. Коз-
лов у 27 января / 8 февраля 1833 г.), на La Russie et les Russes H. Тургенев а, на  Hume, 
Essai philosophique с поправками по английскому тексту. – Другой экземпляр книги 
Дрезеке перешел от П.И. Полетики  в библиотеку графа В.П. Завадовск ого и позже 
к В.В. Голубцов у; на внутренней стороне доски переплета этой книги наклеены два 
листка бумаги, один над другим; на верхнем написано: «Очарованному Челноку 
от двух Светлан, Арзамасской и настоящей 1823 г., 18 декабря. С.-Петербург». 
Очарованный челнок было арзамасское прозвище Полетики, Светлана – 
Жуковского, настоящая Светлана – Воейкова . На нижнем листке рукою Жуков-
ского написано: «Вот тебе вера, надежда и любовь, прими их из рук Светланы, и 
пускай они сопутствуют повсюду Очарованному Челноку». Сл.: «Русская Старина» 
1883 г. Сентябрь. С. 626.
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лови день там, где твое солнце»1. «Что ты говоришь мне о жертве 
и о моем солнце? – отвечает ему Жуковский (1 или 2 августа). 
– Разве я поехал сюда с тем, чтобы греться подле моего ясного 
солнца? Нет, брат, оно яснее для меня, когда я от него далее. Тог-
да оно одно только для меня видно, и ничто противное не темнит 
его милой ясности. Здесь я не должен глядеть на него свободны-
ми глазами; здесь душа, мысли и чувства сжаты. Уехать отсюда 
не будет для меня жертвою; напротив, здесь остаться было бы 
жертвою, жертвою всего, что мне дорого, лучших своих чувств. 
Не говорю уже о надеждах, их нет, да они и не нужны». 

Письма к Киреевск ой от 30 июля и 2 августа характеризуют 
ту обстановку, из которой бежал Жуковский. «Вспомните, что я 
обещал и что заставило меня сделать обещание и что я надеялся 
получить за него. Обещание это помнят; побудительной причи-
ны никто, кроме меня и Маш и, здесь не знают; а ласкою думают 
все сделать. Но при этой ласке положение то же; одни только 
формы переменились»; с Машей он по-прежнему розно, сидит 
в своей горнице за работой, с семьей видится только за обедом 
и чаем. Эта внешняя ласка его бесит. «Здесь всякий день запи-
сывают то, что делается; и я пишу в числе прочих. Вот что на-
писала тетушка в одном месте: «Доброй мой, несравненно дра-
гоценной мой Жуковский опять дает мне надежду на прежнюю 
дружбу, опять вселяется в мое сердце спокойствие и уверенность 
на ангельские связи на земле». Где же эти ангельские связи на 
деле? спрашивает Жуковский; он знает, что у Протасов ой есть к 
нему дружба, но ее действие ничтожно, а надежды он никогда не 
отымал. Надо уехать, вдали от Маши он будет ближе к ней, чем 
здесь, лишь бы независимость, он полетел бы к родным в дерев-
ню; там пооживет у него многое, что в короткое время петер-
бургской жизни успело завянуть: те grands projets, которые стро-
ят для него приятели, не готовят ли ему неволи? Жуковский рас-
крывает письмо для оговорки: он напрасно обвинял Протасову, 
желал невозможного; вина в обстоятельствах, не в ней; «она так 
же достойна сожаления, как и я». 

«На свете много прекрасного и без счастья», – повторяет он 
свою любимую фразу в письме к Тургенев у (4 августа), т.е. без 
счастья с Машей. Есть счастье д ругое: «Душа добродетельная на-
слаждается, т.е. любит с чистотою и бескорыстием; душа просве-
щенная судит себя и все, что ее окружает; истина дает прочность 
наслаждению, великие мысли совершенствуют великие чувства! 

1  Русский Архив. 1871 г. С. 0165.
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Произведение всего этого есть счастие. Помнишь ли, что говорит 
Миллер ? Lesen ist nichts, lesen und denken Etwas, lesen, denken und 
fühlen – die Vollkommenheit [Читать – ничто; читать и думать – 
уже что-то; читать, думать и чувствовать – вот совершенство.  
(нем.)]. На место lesen поставь leben». Жить и чувствовать. 

14 августа на празднике дерптских студентов профессор Эверс  
побратался с Жуковским, и он в восторге, поцеловал «братскую 
руку» идеального старца, который «с нежностью» его «благословил». 

О, сладкий жар во грудь мою проник;
Когда твоя рука мне руку сжала,
Мне лучшею земная жизнь предстала. 

Жуковский всюду открывал друзей, так и теперь на студенчес-
ком фукс-коммерше студента Зейдлиц а, впоследствии его прия-
теля и восторженного биографа. На другой день после праздника 
в прогулке за городом при заходе солнца он вспомнил «о небом 
данном брате». «Я часто любовался этим стариком, который вся-
кий вечер ходил на гору смотреть на захождение солнца. Заходя-
щее солнце в присутствии старца, которого жизнь была святая, 
есть что-то величественное, есть самое лучшее зрелище на свете. 
Я написал стихи к „Старцу Эверсу”... они должны быть дерпт-
ские повторения моего Эсхина и Теон а. В обоих много для меня 
добра»1. Программа жизни, в сущности, одна и та же, там и здесь: 

«Не унывать, хотя и счастья нет; 
Ждать в тишине и помнить Провиденье; 
Прекрасному текущее мгновенье, 
Грядущее – беспечно небесам; 
Что мрачно здесь, то ясно будет там; 
Земная жизнь, как странница крылата, 
С печалями от гроба улетит; 
Что было здесь для доброго утрата, 
То жизнь ему другая возвратит!» 
Вот правила для Эверсова брата. 

«Человек не должен быть несчастлив, если только он мо-
жет быть добрым, – писал Жуковский своему „двадцатилетне-

1  Из письма к Киреевскойой 16 сентября 1815 г. из Петербурга; Сл.: Шевырёв , О зна-
чении Жуковского в русской жизни и поэзии, примечание 43. Стихи «Старцу 
Эверсу»  написаны дня за два до отъезда Жуковского (то же письмо), но о них 
говорится уже в письме к А. Тургенев у, которое издатель отнес к половине августа.
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му Эверсу”  – Маше. – Эверс  один на свете и беден... Вспомни 
Эверса и скажешь себе, что бедности нет на свете» (15 апреля 
1815 г.). 

Жуковского по прежнему манила уединенная, занятая жизнь, 
следственно не петербургская и не дерптская1. В Петербург он 
уехал 24 августа, едва ли так прочно утвердившись в своем но-
вом понимании счастья, как он уверял себя. В письме к Кире-
евск ой, в котором он вспоминал о своем братаньи с Эверс ом 
(16 сентября 1815 г.), он знакомит ее с впечатлениями Петер-
бурга: его бросает «из мертвого холода в убийственный огонь, из 
равнодушия в досаду», но были и приятные минуты там, где он их 
не ожидал: во дворце цариц ы, где читали его баллады, «Певца»  и 
«П ослание». Он тронут вниманием, добродушной лаской, далек 
от суетного честолюбия, но благодарность навсегда останется в 
его душе; «можно без всякого беспокойства предаваться просто-
му, чистому чувству». В Дерпт он не вернется, «быть рабом и, 
что еще хуже, сносить молча рабство М аши – такая жизнь хуже 
смерти». Он так недавно рассуждал о вредной прелести надеж-
ды – и снова толкует с Протасов ым и Нелединск им о степенях 
своего родства с Машей; Протасов не нашел в них препятствия к 
браку, и, по просьбе Жуковского, написал об этом сестре2. 

К тому же времени относится, судя по указанию на письмо 
Батюшков а3, и следующее, адресованное Киреевск ой: «здешняя 
жизнь мне тяжела, и я не знаю, когда отсюда вырвусь... И вообра-
жение побледнело – так пишет ко мне и Батюшков. Поэзия отво-
ротилась. Не знаю, когда она опять на меня взглянет... О Дерпте 
вам не хочу писать ни слова. Лучше говорить, нежели писать. Но 
когда же удастся говорить? Авось!.. все еще авось!» Он любит те-
перь «поэзию, как милого человека в отсутствии, о котором бес-
престанно думаешь, к которому беспрестанно хочется, и которо-
го все нет, как нет»; живет уединенно, неспособен заниматься, 
какая-то жестокая сухость, ужасная охладелость ко всему за-
летела в его душу, жизнь давит и душит. Доброго настоящего у 
него здесь нет и быть не может, занятий нет, а «неприятное, не-
оживленное никакою привязанностию рассеяние самым тяже-
лым образом отвлекает нас от всякого воспоминания». Не будь 
окружающего его «морозного» настоящего, многое из старого 
могло бы возвратиться; «я говорю многое, всего не хочу». Такое 
настоящее, посвященное «прекрасному делу мысли, чувству», 

1  Письмо к Тургенев у, вторая половина августа 1815 г.
2  Сл. письмо Жуковского к М.А. Протасовой 28 ноября 1815 г.
3  «Август, числа не знаю 1815 г.», из Каменца. Сл. соч. Батюшкова II, 345.
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он нашел бы у своих; там и надежда на будущее не будет бес-
покоить, надо только представить себе «такое будущее, которое 
верно, т.е. не здешнее; будем думать о нем, как о добром друге, 
с которым увидимся непременно, но когда и где – неизвестно». 
В иные минуты дух Божий налетит на него, он чувствует себя на 
вершине горы и только что готов закричать: Вот Кашмир! как все 
становится темно по-старому. «По крайней мере я редко позво-
ляю себе грешить мыслями. Если чувство молчит, то по крайней 
мере мысль холодным языком своим повторяет по складам то, 
что иногда прекрасное чувство представляет в блестящей, оча-
рованной картине. Иначе оно и быть не должно. И прекрасные 
чувства, как фонари, и между ними должны быть промежутки. 
Пускай же эти промежутки наполняет рассудок»1. 

«О себе скажу вам, что я до сих пор все ездил из Дерпта сюда, 
отсюда в Дерпт», – писал он Прокоповичу-Антонск ому из Пе-
тербурга 15 октября 1815 г.; а в другом письме: «Вы ждете от меня 
послания. Дайте мне уехать в свою сторону – оттуда буду писать 
послание с вольным духом. Здесь как-то муза моя оледенела. 
Давно нет от нее никакого слуха. Молчит весьма упрямо. По-
сылаю вам единственный плод ее, стихи, сделанные по заказу, 
хоть петые на празднике Семеновского полка и написанные по 
просьбе офицеров. Писать было приятно, но написанное худо, 
потому что не было времени. Чем богат, тем и рад»2. 

Письмо Протасов а было последней попыткой Жуковского 
устроить то, от чего он видимо отказался и чего по-прежнему во-
жделел. Очень вероятно, что именно это письмо и произвело в 
семье Протасовых и Воейковы х переполох, побудивший Машу к 
решению,  глубоко поразившему Жуковского. 

Профессор Мойер , которого он знал за человека честного, с 
прелестной душой, уже сватался однажды за Машу, но ему было 
отказано; теперь Маша писала Жуковскому, как отцу, от которого 
она ждет своего счастья и спокойствия: она хочет выйти за Мой-
ера, знает его благородный и возвышенный образ мыслей, с ним 
она найдет покой. Она понимает, чем жертвует, но что и приоб-
ретет: потеряет свободу только по виду, но приобретет право не 
скрывать святой, нежной дружбы к Жуковскому; она всего ждет 
от времени, а маменьке подарит двух друзей. Жуковский будет ей 
утешителем, другом, братом, он будет жить с матерью  и Саш ей, 
«этими двумя ангелами»; и Воейков  станет «лучше и добродетель-
нее». Это повлияет на счастье Саши. Воейкову она ничего еще не 

1  Русский Архив. 1864. Вып. 4. С. 458 и сл.
2  Русский Архив. 1902. Май. С. 137–138.
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говорила о своем решении, знает, что у Жуковского есть причины 
на него жаловаться, но пусть простит ему и отплатит добром ради 
сестры; она даже просит его похлопотать о Воейкове в Петербур-
ге, куда тот скоро явится, помирить его с Кавелин ым (8 ноября 
1815 г.). С Воейковым она говорила, сообщается в короткой запи-
сочке от 22 ноября: он недоволен, боится, что Жуковский вооб-
разит его причиною всему; не думай этого: «я, одна я решилась». 
Ек.Аф. Протасов а с своей стороны просила Жуковского ответить 
поскорее: «Сердце мое раздирается, когда я о тебе думаю, но я 
знаю твое благоразумие. Друг мой, напиши ко мне все, что у тебя 
на душе; я уверена, что ты способствовать будешь счастию тех, кто 
тебе так дороги, и для кого ты бесценен» (25 ноября 1815 г.). 

Отвечая Маше, Жуковский пытается серьезно сыграть роль 
отца, не эгоистически взвешивающего решение дочери. Он не 
верит, чтобы это решение было свободно: ее побудила к тому 
тяжелая семейная обстановка, упреки, грубости Воейков а; от 
нее требуют жертвы, которую приносят под видом счастья, по-
тому что опасаются его, Жуковского. Эта мысль отравит всю его 
жизнь. Не Маша ли клялась ему перед Богом, что выйдет замуж 
по свободному выбору, не по приказанию? Они так недавно рас-
стались, он и маменька знают «расположение» ее сердца – а тут 
брак с Мойер ом, стало быть, разлука с семьей! Не она ли гово-
рила, что для нее не надо другого счастья, кроме свободы, не-
разлучности с маменькой и свободы в семье? Брак с Моейром 
ей навязывают, в  него тащут насильно; Мойер  прекрасный че-
ловек, Жуковский любит его и уважает, он способен дать Маше 
счастье, но она его почти не знает, надо к нему привыкнуть, при-
смотреться, «привязаться к нему сердцем»; «год может все за-
ставить забыть» – и он, Жуковский, будет рад. «Дело идет не о 
страсти – ты ее никогда не имела и не дай Бог иметь! Что мамень-
ка ни говорила и ни писала обо мне, но я никогда не имел ее; но 
зато имел нечто лучшее: уверенность в своем счастии, привязан-
ность совершенную, привычку думать об одном и все к одному 
относить. Милый друг, это не страсть» (27 ноября 1815 г.). 

Он виделся с Воейков ым, и тот подтвердил, к его изумлению, 
будто, выйдя замуж, Маша надеется подарить матери двух дру-
зей; «пожертвовав собою, не думай из меня сделать ей друга – 
этим не заманишь меня в ее семью», – пишет он на другой день 
(28 ноября). Воейков рассказал ему в Петербурге, что мать требу-
ет ее замужества, а Маша готова пожертвовать собой для общего 
счастья, между прочим для того, чтобы Жуковский мог жить с 
ними (к М.А. Протасов ой 25 декабря 1815 г.). 
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Все это усилило его подозрения; он не противился браку, 
просил только повременить; его письма к Ек.Аф. Протасов ой, 
по-видимому резкие, не сохранились1. От письма Маши к нему 
(6 декабря 1815 г.) дошли отрывки не всегда согласные между со-
бой, потому, быть может, что, цитуя, Жуковский не всегда за-
глядывал в текст: он послал копию этого письма к Киреевск ой, 
перемежая его своими возражениями, и сам комментировал его 
в своем ответе Маше (25 декабря). Маша  писала ему, что обстоя-
тельства побудили ее поговорить с матерью о браке, чтобы иметь 
в Моейр е друга и покровителя. «Ты упрекаешь меня, что я за-
бываю себя для других. Уверяю тебя, что в этом случае я думаю 
только о себе. У меня нет страсти к Моейр у, но уважение, дове-
ренность, дружба, которую я к нему питаю, достаточны для того, 
чтобы сделать нас счастливыми... Я воображала найти спокой-
ствие, перестать быть в тягость одним, перестать быть вечною 
причиною слез других, и все это без того, чтобы отказаться от 
них навечно». Мойер обещал ей не разлучать ее со своими: «это 
одно из невозможных идеальных блаженств»; они будут жить не 
в одном доме. Ни мамен ька, ни Воейков  не полагали для ее брака 
никаких сроков; может быть, его и отложат, может он состоится 
и ранее, все зависит от обстоятельств; она ничего не хочет обе-
щать, на это у нее важные причины, у ней одной. Она наперед 
была уверена, что Воейков будет против брака не потому, что бо-
ялся бы для нее несчастья, а потому что родные и знакомые мо-
гут заключить дурно о нем. «Он обещает мне спокойную жизнь, 
говорит, что я бегу от его бешенства; он говорит неискренно». 
Она не понимает, как может Жуковский так менять свои взгля-
ды: не он ли, видя ее прежнюю жизнь, советовал ей выйти за-
муж? И это за три дня до его отъезда? «Я иду замуж не для того, 
чтобы бежать от Воейкова, а точно для того, что люблю Мойер а. 
Я не могу страдать за всех и видеть себя всему причиною»; она 
готова упрекнуть себя даже за свадьбу Саши, эт о она ее сделала. 
Никто не принуждает ее идти за Мойера, она желает этого сама, 
хотя надежды ему никогда не давала; отсрочка свадьбы ничто в 
ней не переменит, и Жуковский ошибается, думая, что она об-
манывает Мойер а и сделает из него «еще несчастного человека». 
Мойер  узнает от нее, что она может дать ему, а ее чувства к Жу-
ковскому так невинны, что она готова объявить их перед целым 
светом. Пока ей запрещено было показывать их, теперь иное 
дело: она уверена, что Мойер позволил бы ей любить Жуковско-

1  Сл. ответное письмо Ек.Аф. Протасовой 6 декабря 1815 г. и ответ Жуковского 11 
декабря 1815 г.
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го, как брата, как она и теперь его любит. Она будет счастлива, 
завися от человека, которого уважает, которому хоть немного до-
рога; он даст ей тихую, независимую жизнь, она посвятит ее ему, 
а Саша перестанет иметь огорче ния, страдать из-за нее, из-за 
обращения с нею Воейков а. Воейков хочет казаться уверенным, 
что Машей пожертвовали, и вместе боится, как бы не обвинили 
его – и Маша просит Жуковского написать ему, что обвинять его 
никто не станет, что сам Жуковский желает ее счастья. А за сча-
стье порукой «прелестная душа Мойера»; на согласие Жуковско-
го она надеется; «Ради Бога не заставь меня раскаиваться в том, 
что я люблю тебя, как брата». 

Жуковский привязывается к каждому слову письма, не верит 
ему и, вживаясь в новое положение, которое сам приготовил и 
которое застало его врасплох, отстаивает только право своего 
чувства и – чувства Маши? В заметках для Киреевск о й, кото-
рыми он сопровождал письмо Маши, постоянно встречаются 
выражения: «можно ли совершенно забыть прошедшее? Можно 
ли поверить, что она вдруг могла забыть его?» «Можно ли во-
образить, что сердце ее вдруг и совершенно успокоилось?» Он 
не верит внезапной привязанности к Мойер у; «я еще не потерял 
ни памяти, ни чувства! Или все прошедшее надобно считать за 
обман и призрак?» Что несчастнее супружества «против воли, 
с тайным чувством к другому, с необходимостью скрываться?» 
Может ли он «этого не бояться, помня прошедшее?» Он и пре-
жде готов был уступить счастье Маши другому и в письме к ней 
не отрицает, что советовал ей выйти замуж; но этот совет вы-
рвался у него в минуту огорчения. Одно место в этом письме 
особенно характерно. Маша писала ему, говоря о своем заму-
жестве с Мойер ом, что она «всего ждет от времени». Для кого? 
спрашивает Жуковский: для себя, чтобы полюбить Мойера, или 
для него, чтобы он мог успокоиться? Будь же искренна: прежде, 
когда мы были привязаны друг к другу одинаково, тебе толко-
вали беспрестанно, что такая привязанность недозволена, и ты 
могла «переменить не только твой образ мыслей, но и самое твое 
чувство». Я не переменился; «может быть, ты боялась показать 
мне твою собственную перемену! Ты щадила меня и хотела из-
бавить от нового несчастья! Милая, ты ошибалась!.. Если моя 
привязанность к тебе казалась тебе заблуждением, если для тебя 
же самой этого заблуждения не было, для чего не говорила ты 
мне ясно и решительно? Вот еще несчастие, которого причиною 
было то принуждение, в каком я и ты жили в одном доме. Никто 
так убедительно, как ты, не мог мне доказать моей обязанности 
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и так совершенно переменить моего сердца. Такое открытие не 
прибавило бы к моему несчастию, но только указало бы мне мою 
должность. Может быть, в первые минуты сердце бы взволнова-
лось, но оно бы скоро, скоро с тобой согласилось! Я в этом уве-
рен! Уверен по тому чувству, которое нахожу теперь в себе». Он 
просит ее быть с ним искренней; неужели она могла думать, что 
он захочет сохранить чувство, которое бы сделало ее несчастной, 
питать его? «Я только думал, что оно в тебе было. Оно и было, но 
прежде!» 

Это объясняет крик сердца, которым кончается его письмо к 
Маше при отъезде из Дерпта: «Маша, откликнись!.. Открой мне 
глаза. Мне кажется, я все потерял! » И вместе с тем мысль о спо-
койствии, счастьи Маши перебивает это настроение: как бы он 
рад был дать ей это счастье! Мойер  дозволит ей любить Жуков-
ского как брата, писала ему она: «Милый ангел! И тут она думает 
обо мне! – комментирует он эту фразу в письме к Киреевск ой, – 
ей нельзя не любить меня, и чем более она будет счастлива, тем 
более должна меня помнить! Лишь бы не так, как прежде! Лишь 
бы теперь не было прежним!» 

Маша спрашивала его (письмо 6 декабря 1815 г.), почему он 
сам не приедет, не осмотрится; тогда он уверился бы, что она 
говорит правду. И он сам готов напроситься на приезд. Когда-то 
ему казалось, что счастьем Маши было остаться в семье, лишь 
бы она была спокойна, свободна; теперь оставаться ей там не-
мыслимо. Принуждают ли ее обстоятельства выходить из нее, 
или она идет по воле? Он не может поверить, чтоб «она теперь 
согласна была с этим в сердце», но не будет перечить, если най-
дет в ней то чувство к нему, какого теперь желать надобно и ко-
торого он никак не предполагал. И он едет решившись, проник-
нувшись сознанием долга, произвольной жертвы. Это сознание 
поднимает его, он хочет, чтобы Киреевская , его друзья в этом 
участвовали, отдали бы ему справедливость (к Киреевской 30 
декабря 1815 г.). Недаром поминает он позже слова Карамзин а: 
«нам должно думать не о совершенстве действия, а о совершен-
стве одной воли! Действия не зависят от человека, но воля есть 
человек» (Киреевск ой 19 февраля 1816 г.). 

В январе 1816 г. он провел несколько недель в Дерпте, убедил-
ся и все устроил. Маша не обманывала его, идет замуж «из уве-
ренности, что все будет лучше»; с Мойером он сблизился, они 
будут «верные товарищи», Маша, он и Мойер составят «тесный 
триумвират, которого цель есть общее счастье». Это счастье он 
хочет «состряпать» вместе, надо только чтобы Маша привязалась 
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к будущему мужу, говорит он себе; Маша привыкает, «и все, что 
было, не пропадет для нее и только сольется с тем, что есть, в 
одно ясное, спокойное чувство»; но всякий раз, когда он замеча-
ет признаки замечающейся близости, для него настают «тяжелые 
минуты», выскакивают порой, как пузыри, «маленькие безобраз-
ные уродцы, которые называются желаниями для себя», но лопа-
ются; точно в нем является и бурлит к вечеру другой человек: «ду-
маю, что он живет в желудке. Но он связан крепкими кандалами 
и осужден умереть с голоду – и он умрет непременно». 

 Екатерина Афанасьевна успокоилась, и хотя не совсем входит 
в чувства Жуковского и не понимает их, но  допустила свободные 
беседы с Машей. Бешенствовал один Воейков ; он и раньше му-
чил всех, грозя самоубийством, дуэлью с Мойер ом, будто засту-
паясь за Жуковского, на самом деле он заступался не за него, а 
за неограниченную власть, которой, благодаря слабости Прота-
совой, он пользовался в семье и которая ускользала из рук. Эти 
сцены прекратились с приездом Жуковского: в его руках была 
репутация Воейкова, его с вязи с друзьями. Жуковский не изме-
нил своей «прекрасной цели»; прекрасна вся жизнь, несмотря 
на нарушающие ее порядок болезни; поэзия – громоотвод: даже 
все печальное в его судьбе теперь не убийственно и близко своей 
породой к бессмертной музе! «Поэзия, идущая рядом с жизнью, 
товарищ несравненный!»1 

В апреле 1816 г. Жуковский был снова в Дерпте и, за исклю-
чением нескольких поездок в Петербург, пробыл там целый год: 
ему хотелось вдвоем с Мойер ом «состряпать» счастье Маши, по-
жить утопией платонического «ménage en trois» [любовь втроем 
(франц.)], напоминающего отношения Гёте  к Шарлотт е и Кест-
нер у. Гёте освободился от них поэтическим актом, создав Вер-
тера; для Жуковского они были испытанием, страдой воли. Не 
правда ли, «мое положение одно из самых необыкновенных», 
писал он в феврале или марте 1816 г. Киреевск ой, получив от 
Мойер а письмо, в котором он говорил ему о Маше. «Мое по-
ложение необыкновенно, – повторяет он (Киреевской 12 апреля 
1816 г.), – но я себя совсем не понимаю; мне до сих пор, с самого 
моего сюда приезда, не хорошо с самим собою», не потому, что-
бы его тайное чувство было в противоречии с поступками, а есть 
такие «комары жизни», которые не дают наслаждаться ее пре-
красным днем. Кругом него много нерешительного, та же при-

1  Сл. письма к Киреевск ой 30 декабря 1815 г., к ней же и к родным в Дерпт января 
1816 г., к Киреевской 19 февраля 1816 г., к родным в Белёвский уезд после 19 фев-
раля или в марте. «Русская Старина» 1883 г. Август.
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нужденность; ни он, ни Мойер этим недовольны, а с ним он со-
вершенно согласен в образе мыслей и чувств и свободно говорит 
об «общем деле». – Затем все как будто уладилось. 

«Будь на мой счет совершенно спокоен. Я теперь точно та-
ков, каким мне быть должно, и это не стоит мне никакого уси-
лия». Хлопот еще будет довольно, «но могу только поручиться за 
одну добрую волю свою и буду, помня слова моего евангелиста, 
то есть Карамзин а, думать только о том, чтобы ее совершенство-
вать, оставляя все прочее на волю Провидения... Жизнь – искус-
ство. И вот два правила, которые едва ли не ко всему пригодятся: 
Совершенствуй волю, все в жизни к прекрасному средство»1. Сам 
он оживает2, все идет, как должно, он даже начинает писать, и те-
перь «стихи, то есть хорошее», льются из души3. «Все идет очень 
хорошо. Я  теперь уверен, что Маше будет возможное счастье»4. 

Синхронизмы бывают интересны. Мы знаем со слов Жу-
ковского, как жилось в семье Воейковы х и какая там быва-
ла неладица. 20 августа 1816 г. подписано послание Воейков а 
«К жене и друзьям»5. Оно начинается знакомой нам картиной 
«ветхого московского дома», памятью о друзьях погибших или 
разошедшихся по жизненным тропам; и сам он пустился в море 
и чуть не погиб в его седых волнах, 

Но Ангелом спасен от кораблекрушенья...
Подруга милая! Ты ангел сей была;
Ты мне послом явилась Провиденья,
  Мне якорь подала,
К кресту его кольцом любови прикрепила,
  Ее таинственная сила 
  Рассеяла грозу и бурю утишила...
И жалкий плаватель теперь, хвала тебе,
Супруг, отец и гражданин, в семье,
Любимый милою, хвалимый только другом,
В посредственности, в простоте,
В работе по сердцу, сменяемой досугом,
  Находит счастье и простор.
  В очах твоих свой приговор

1  Ал. Тургеневу летом 1816 г.
2  Сл. другое письмо к нему же летом 1816 г.
3  К тому же 17 августа и в сентябре 1816 г.
4  Письмо к Киреевской летом 1816 г.
5  О нем см. выше с. 143. Что послание дописано после 20-го года, доказывается 
стихом: «но с Дерптом навсегда простясь» и намерением Воейкова ждать друзей в 
Москве «на старом новоселье».
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С боязнию читает 
И ободряющий твой взор
Всему предпочитает. 

Он счастлив, когда осенней ночью работает в своем «молча-
ливом» кабинете в соседстве Жуковского, или когда ютится у са-
мовара, за ужином, к которому являются друзья; тут 

   с Женни об руку идет 
  Вейраух , вдохновенный 
   Наперсник муз; 
За ними Бок -гусар, и пастырь – Ленц  смиренный 
  И наш Жуковский несравненный1. 

Все шутят вежливо, скромно, спорят без запальчивости, бла-
городно; но Воейков предпочитает крылатым часам веселых 
ужинов и дружеских бесед то время, когда, забыв и свет и дело, 
усталый «от счастья, от хлопот, от разговоров», он сладко дрем-
лет в креслах, тогда как его дух витает на бездной солнцев, зрит 
океаны звезд, 

Дерзает подлететь Создателя к чертогу, 
Где Серафимов тьмы кипят, 
И в хоре их поет «Три свят» 
И «Слава в вышних Богу!» 
О, память сих минут святых, 
Чистейших и духовных,
В кругу земных друзей, в кругу друзей бесплотных (?), 
Я сохраню до поздних дней моих! 

Такую же идеалическую картину дерптского счастия воскре-
шает он год спустя (1817 г. 11 октября)2 в воспоминании, об-

1  О Вейраухе, музыканте и стихотворце, положившем на музыку некоторые пес-
ни Жуковского, и дерптском обер-пасторе Ленце сл. прим. к письмам В.А. Жуковс-
кого к Ал.Ив. Тургеневу № LXXXII и CXIV; о Бок е сл.: Дневники В.А. Жуковс-
кого, с. 86, прим. 8, и дневник 22 сентября / 4 октября 1832 г. и след. (Жу-
ковский у Бока в Веве), что устраняет прежнее мнение, будто с 1827 г. Бок жил в 
своем имении, лишившись рассудка.
2  К Жене. «Вестник Европы». Ч. XCIX. № 9. Май 1818 г. С. 25 и след. Биографу Воей-
ков а предстоит разъяснить некоторые обстоятельства, на которые намекает 
стихотворение. Ты права, обращается Воейков к жене,  «но теперь раскаиваться 
поздно: Три года (как свинец тяжелых) жить нам розно»; к этому осудил их 
«заботливый расчет», потому что «плюс долгов у нас и минус состоянья», надо 
расстаться, скрепя сердце, ибо «дело об детях». А он был так счастлив в семье, с 
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ращенном к жене: семья за чаем, тут и «наш (?) подщипанный 
вздыхатель ... ов», и 

Женни-пеночка с гитарою своей
Вздыхает горлицей, поет как соловей!
Вот с чашкою в руке и с новыми стихами
Ж(уковский) из угла пугает мертвецами:
Все в ужасе, никто не смеет и дохнуть;
Боится Лилия иглою шевельнуть,
И замерла рука у Женни на гитаре,
И чайник замолчал, стоя на самоваре,
И мнится, слышится железных скрып зубов,
И шорох савана, и стон, и звук оков;
Но кстати, во время в стихах запевший петел
Рассеял бледный страх – и всякой стал вновь светел.
О, чай вечерний! ты в мой тесный уголок
Друзей, родных моих бывало собираешь,
И их не по чинам, по сердцу размещаешь... 

Послание кончается восторженным признанием всего хоро-
шего, чем он обязан жене: 

Твоя любовь меня и греет и хранит,
Под бурей и грозой во тьме путеводитель,
И за минувшее мой с Богом примиритель, 
Ты против самого меня мой верный щит... 
Завеса с глаз моих твоей рукою снята! 
Я вижу все в другом и цвете, и значенье,

и слабость представляется ему теперь силою, «страданье – сча-
стием, печали наслажденьем, и ясным – гроба мрак, а смерть – 
преображеньем». 

Это почти житейская философия Жуковского, в которой он 
воспитал  М ашу и Воейкову; Воейков  мог порой впиваться в этот 
пафос самоотречения и не только риторически, но не надолго; 
Жуковский ему не верил. 

женой! К этому и примыкают воспоминания. По-видимому, Воейков искал места; 
именно в октябре Воейков был в Москве и Жуковский записал в Дневнике 1817 г. 
под 27 октября: «Приезд Воейкова с стихами». Это известный отрывок из поэмы 
Искусства и Науки с характеристикой Жуковского-поэта с его репертуаром 
развалин, кладбища и т.д. В «Послании к жене и друзьям» он говорит о старом 
московском новоселье.
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Между тем Тургенев  представил Государю  через князя Го-
лицын а сочинения Жуковского, вышедшие в 1815 г. «Внима-
ние Государя есть святое дело, – пишет Жуковский по этому 
поводу, – иметь на него право могу и я, если буду русским по-
этом в благородном смысле сего имени. А я буду! Поэзия час 
от часу становится для меня чем-то возвышенным... Не на-
добно думать, что она только забава воображения... она долж-
на иметь влияние на душу всего народа, и она будет иметь это 
благотворное влияние, если поэт обратит свой дар к этой цели. 
Поэзия принадлежит к народному воспитанию» (Тургенев у 
21 октября 1816 г.). «Поэзия святое дело! Святое во всем смысле 
этого слова, – напишет он н едели две спустя к Киреевской, – 
блажен, кто может быть вполне поэтом! вполне, а не слишком! 
Если слишком, то поэзия враг всякого вместе с людьми. Моя 
стоит на золотой середине, и слава Богу! Я опять пишу и пишу!» 
(7 ноября 1816 г.) Едва ли это вместе указывает на требования 
общественного служения: это «милое вместе» с Машей, которое 
ему не далось, потому что он слишком жил идеалами, что не 
годится, как выразился он однажды по поводу «Агатон а»1; un 
coeur sensible est un méchant cadeau de la bonté divine [чувстви-
тельное сердце – злой дар божьей доброты. (франц.)], поучает 
он в том же письме Киреевск ую, сердце которой доставляло ей 
много напрасных страданий. Пришлось ограничиться счастьем 
при Маше, поэзией «на золотой середине». 

Свадьба Маши с Мойер ом состоялась 14 января 1817 г. 
«Свадьба кончена, – пишет Жуковский Тургенев у во второй по-
ловине января, – и душа совсем утихла. Думаю только об одной 
работе». 18 февраля того же года он исповедуется Дмитриев у: 
ему хотелось бы быть подобным Карамзин у в стремлении к хо-
рошему. «Во мне живо желание произвести что-нибудь такое, 
чтобы осталось памятником доброй жизни. По сию пору ни де-
ятельность, ни обстоятельства не соответствовали желанию; но 
оно не умирало, а только иногда засыпало. Если обстоятельства 
не сделались счастливее, то по крайней мере лучше, по крайней 
мере в отношении к нравственному лучше; вероятно, что буду 
более в ладу с самим собою – это главное для поэзии. О фортуне 
же попечется Провидение». Но работа не спорится, в ней у него 
«большая неровность», жалуется он тому же Дмитриев у, «часто 
какая-то нравственная сухотка нападает на меня и мучит целые 
месяцы» (1 марта 1817 г.). «Старое все миновалось, а новое нику-

1  Сл. выше с. 120.
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да не годится, – слышим мы несколько месяцев спустя, – душа 
как будто деревянная. Что из меня будет, не знаю. А часто, часто 
хотелось бы и совсем не быть. Поэзия молчит. Для нее еще нет у 
меня души. Прошлая вся истрепалась, а новой я еще не нажил. 
Мыкаюсь, как кегля» (в марте 1817 г. к Тургенев у). – «Я вижу, что 
пребывание твое в Дерпте не облегчило души твоей», – писал 
ему 18 апреля Ал. Тургенев; пусть вернется в Петербург, «на что 
быть ежеминутным свидетелем счастия, которое отравляет наше 
спокойствие»?1

Жертва далась ему не легко, «трудно было решиться, но ми-
нута, в которую я решился, сделала из меня другого человека, и, 
к несчастию, эта перемена сделалась слишком скоро. Я хлебнул 
из Леты и чувствую, что вода ее усыпительна. Душа смягчилась. 
К счастью, на ней не осталось пятна; зато бела она, как бумага, 
на которой ничто не написано. Это-то ничто – моя тепереш-
няя болезнь, столь же опасная, как первая, и почти похожая на 
смерть... Мое теперешнее положение есть усталость человека, 
который долго боролся с сильным противником, но, боровшись, 
имел некоторую деятельность; борьба кончилась, но вместе с 
нею и деятельность. К этой деятельности душа моя привыкла: 
эта деятельность была до сих пор всему источником» (к Тургене-
ву 25 апреля 1817 г.). 

Кто знает, какую роль играл Воейков  в тяжелой нравственной 
борьбе, пережитой Жуковским, того поразит своей неожидан-
ностью характеристика Жуковского в письме Воейков а к Кю-
хельбекер у, только что познакомившемуся с поэтом по выходе 
своем из Лицея (в мае 1817 г.). «Поздравляю вас с таким другом 
и братом, как наш Жуковский; проживя с ним полвека (?), видя 
его в разных обстоятельствах, – в счастии и несчастии, в горе и 
в радости, в болезни и в цветущем здоровье, я не могу, клянусь 
вам, решить, что больше, что превосходнее, что удивительнее в 
нем – необыкновенное ли его дарование или необыкновенный 
его характер. Я видел, с какою готовностью жертвует он самыми 
драгоценными для своего сердца благами счастью других, с каким 
христианским терпением переносит несчастия, под которыми 
бы упал всякий человек, меньше его уверенный в бессмертии 
души и в том, что тайная рука Провидения всегда ведет нас к 
счастью, часто по терниям и кремням, но все к счастью. Знаю 
только, что, живучи с Жуковским, сам неприметно становишься 
лучше, выше, добрее»2. 

1  Неизданное письмо, без года.
2  Русская Старина. 1875. № 7. С. 359.



Искупительная деятельность вскоре нашлась для Жуковско-
го: ему предложили быть учителем русского языка у принцессы 
Шарлотты, впоследствии великой княгини Александры Федо-
ровны . Он не знает, способен ли он к такой должности, будет 
ли сам собою доволен, а дело его привлекает: это не работа на-
емника, а занятие благородное; «иметь в таком занятии (и люби-
мом занятии) товарищем образованную женщину должно быть 
наслаждением, а не неволею». Он получил возможность «об-
разоваться», рад «обязанности», потому что чувствует, что «не-
ограниченная свобода» ему вредит; но необходимость работать, 
и хорошо работать, не будет ли для него слишком тягостною? 
Он «избалован свободою и привык работать только тогда, ког-
да вдохновение этого требует». Ему хотелось бы попутешество-
вать, дать себе «два года настоящей молодости, свободной, живой, 
окруженной прекрасными для меня живыми впечатлениями». 
Это воспламенило бы его дарование. «От этого надобно будет 
отказаться» (к Тургенев у 25 апреля). 

Дерптская жизнь односторонне и слабо отразилась в поэзии 
Жуковского; он не всегда «оживал». Он дописывает там «Певца в 
Кремле» , которым не доволен (к Ал. Тургенев у 21 октября и 6 ноября 
1816 г.); пишет «Вадима» , к 21 октября написано было более полови-
ны, в конце года или начале следующего баллада была готова1. 

Жуковский глубже входит в местные дерптские отношения, 
знакомится с профессорами, слушает лекции, сводит дружбу с 
фон Бок ом2, Фурман ом, который называл его славянским Осси-
аном3; 16 апреля 1816 г. его сделали почетным доктором дерпт-
ского университета4. Нельзя сказать, чтобы он «совсем огерма-
нилс я», как он пишет Тургеневу5: новых веяний не слышно, разве 
увлечение Гебел ем, «Овсяный кисель» которого казался Жуков-
скому совершенством «простоты и непорочности»6. Он вживался 
мечтой в эту идиллию, желанную и недостижимую в сутолоке от-
ношений, среди которых он созидал чужое счастье, и, казалось, 
свое. «Что мне нужно? – писал он еще 16 сентября 1815 г. Кире-
евск ой. – Свобода и маленький достаток... клок земли подле Ми-

1  Русская Старина. 1901. Апрель. С. 132 и след.: в письме 2 октября 1816 г. к Тур-
геневу; сл. письма к Тургеневу 21, 31 октября и 6 ноября, к Киреевской 7 ноября 
того же года, к Ал. Тургеневу во второй половине января 1817 г.: «надо сперва 
кончить Вадима».
2  Сл. три с тихотворения к Боку 1815 г.
3  К Фурману 1815 г.
4  Сл. письмо к Тургенев у 24 августа 1816 г.
5  Сл. письмо к Тургеневу сентября 1816 г.
6  Сл. письмо к Тургеневу 21 октября 1816 г.
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шенского или по дле Долбина, но клок собственный... Если раз 
залезу в этот угол, то уже из него будет трудно меня вытащить». 
И его потянуло в деревню, к старине, к очагу, на родину: 

Там небеса и воды ясны!  
Там песни птичек сладкогласны! 
О, родина! все дни твои прекрасны! 
Где б ни был я, но все с тобой 
   Душой!.. 

Ты помнишь ли наш пруд спокойный, 
И тень от ив в час полдня знойный, 
И над водой от стада гул нестройный, 
И в лоне вод, как сквозь стекло, 
   Село? 
Туда, туда душа моя летела!
Казалось сердцу и очам 
   Все там! 

Это так задушевно, так веет тоской по родной русской дерев-
не, а между тем и тон и лирическая форма подслушаны у Ша-
тобриан а, в его Aventures du dernier Abencerrage [Приключениях 
последнего Абенсеррага], где Lautrec  поет романс: 

Combien j’ai douce souvenance 
Du joli lieu de ma naissance.

[Как нежны воспоминания о милой родине] 

Привожу две последние строфы: 

Te souvient-il du lac tranquille 
Qu’ effleurait l’hirondelle agile, 
Du vent qui courbait le roseau 
  Mobile 
Et du soleil couchant sur l’eau 
  Si beau? 
Oh! qui me rendra mon Helene 
Et la montagne et le gros chêne? 
Leur souvenir fait tous les jours 
  Ma peine: 
Mon pays sera mes amours 
  Toujours!
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[Помнишь ли тихое озеро, которого касалась быстрая ласточка, ветер, 
сгибавший подвижный тростник, и солнце, сходившее на воды, столь 
прекрасное?
О! кто мне вернет мою Елену, и гору, и большой дуб? Воспоминание о них 
мучает меня постоянно: моя земля – моя любовь навеки! (франц.)] 

То же настроение в песенке, сочиненной им по просьбе и на 
данный голос: опять раздается «милый голос старины» (к Кире-
евск ой 7 ноября 1816 г.). 

В эту пору Жуковский начинает интересоваться «Ундиной» : 
просит Тургенев а прислать ему повесть Ла Мотт Фуке , ибо она 
нужна его музе1; переводит три пьесы из Гёте : «Кто слез на 
хлеб свой не ронял»  (1816) «Утешение в слезах»  и «К месяцу»  
(1817); в последней пьесе гётевское выражение, что он пре-
дается в уединении то радости то печали, заменено стихами: 
«И минувшего привет слышу в тишине». Переведено несколько 
пьес из Гебел я; из Уланд а, кроме баллад, «Сон» , «Песня Бедня-
ка» , «Счастье во сне»  (1816). Иные из этих стихотворений точно 
подобраны к выражению чувств, пережитых им в пору тяжелой 
жертвы и совершенствования воли. Порой воскресало перед 
ним «минувших дней очарованье», кто-то будил замолкавшие 
мечты,

 
Шепнул душе привет бывалый; 
Душе блеснул знакомый взор... 
О милый гость, святое прежде, 
Зачем в мою теснишься грудь? 
Могу ль сказать: живи, надежде? 
Скажу ль тому, что было, будь? 
(«Песня»: «Минувших дней очарованье» , 1816) 

Но былого не вернуть: в «Песне»  на народный мотив молодец 
уронил в море кольцо, с которым соединена была любовь милой – 
и любовь пропала. 

Вчера ей жалко стало:
Нашла меня в слезах
И что-то, как бывало,
Зажглось у ней в глазах.
Ко мне подсела с лаской,

1  Сл. письма к Тургеневу 17 и 24 августа и 2 октября 1816 г.



Мне руку подала,
И что-то ей хотелось
Сказать, но не могла.
На что твоя мне ласка,
На что мне твой привет?
Любви, любви хочу я...
Любви-то мне и нет. 

(«Песня»: «Кольцо души девицы» , 1816) 

«Воспоминание»  1816 г. – это уже отказ от очарованья минув-
ших дней, которые порой воскресали: 

Прошли, прошли вы, дни очарованья!
Подобных вам уж сердцу не нажить!
Ваш след в одной тоске воспоминанья!
Ах! лучше б вас совсем мне позабыть!
К вам часто мчит привычное желанье –
И слез любви нет сил остановить!
Несчастие – о вас воспоминанье!
Но более несчастье – вас забыть! 
О! будь же, грусть, заменой упованья!
Отрада нам – о счастье слезы лить!
Мне умереть с тоски воспоминанья!
Но можно ль жить, – увы! – и позабыть! 
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VI. У чужого счастья. 
Две родные могилы

Год спустя после свадьбы Мойер ов посетил их в Дерпте, 
проездом за границу с Блудов ым, Ф.Ф. Вигель . 

«Ты, вероятно, знаешь, что я с ними познакомился, – 
писал Блудов Жуковскому, говоря о его дерптских дру-
зьях. – Что сказать новому Saint-Preux  о его Юли и? 

Я воображал ее прекраснее, но не мог вообразить лучше и милее. 
Надеюсь, что она меня полюбила, разумеется, за то, что я люблю 
тебя и твои стихи» (из Лондона 9/21 августа 1818 г.)1. 

«Воспоминания» Вигел я записаны долгое время спустя по-
сле событий, неизбежны были промахи памяти, но следы впе-
чатления, хотя бы и одностороннего, остались. Вигель был чле-
ном Арзамаса, где носил имя Журавля, знал Воейков а, которому 
дает характеристику, любил Жуковского, хотя между ними, по-
видимому, особой близости не было: он, например, не посвя-
щен в отношения Воейкова к Жуковскому, в роман Жуковского 
и Маши; знает только,  что Жуковский вырос с двумя дочерьми 
Протасов ой, «которые любили его, как брата; говорят, они были 
очаровательны. Меньшая выдана была за соседа, молодого по-
мещика Воейкова, который также писал стихи, и оттого-то у 
двух поэтов составилось более, чем приязнь, почти родство. Со-
вершенная разница в наружности, чувствах, обхождении супру-
гов, конечно, бросалась в глаза: он был мужиковат, аляповат, не-
благороден, она же настоящая сильфида, ундина, существо не-
земное, как уверяли меня, ибо я только вско льзь видел ее». 

В Дерпте он познакомился с ее сестрой, посетил Мойер а, по-
тому что давно знал о нем «по заочности»; «св язи с Жуковским 
не только сближают друзей его, но как будто роднят их между со-
бою». И он записывает: в Дерпте находилась часть семейства, в 
котором воспитан был Жуковский; к Воейков у, тогда профессо-
ру университета, приехала его теща с старшей дочерью, и он «на-
шел средство просватать последнюю за профессора медицины 

1  Русская Старина. 1902. Октябрь. С. 260.
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Мойер а, сам же, видя, что преподаваемою им наукой молодые 
немцы не хотят заниматься, вскоре уехал в Петербург». – Это 
было как известно, в 1822 г. – То, что Вигель  говорит о Маше, 
которую увидел впервые, напоминает его отзыв о сестре; и здесь 
отмечено психологическое несоответствие мужа и жены. Мимо-
летные впечатления Вигеля тем ценнее, что они видимо не на-
правлены на этот раз симпатией к Жуковскому и его сердечной 
судьбе. «Я не могу здесь умолчать о впечатлении, которое сдела-
ла на мне М.А.  Мойер. Это совсем не любовь; к сему небесно-
му чувству примешивается слишком много земного; к тому же, 
мимоездом, в продолжении немногих часов, влюбиться, мне ка-
жется, смешно и даже невозможно. Она была вовсе не красави-
ца; разбирая черты ее, я находил даже, что она более дурна, но во 
всем существе ее, в голосе, во взгляде было нечто неизъяснимо-
обворожительное. В ее улыбке не было ничего ни радостного, ни 
грустного, а что-то покорное. С большим умом и сведениями со-
единяла она необыкновенную скромность и смирение. Начиная 
с ее имени все было в ней просто, естественно и в то же время 
восхитительно. Других женщин, которые нравятся, кажется, так 
взял бы да и расцеловал, а находясь с такими, как она, в сердеч-
ном умилении, все хочется пасть к ногам их. Ну точно она была 
как будто не от мира сего. „Как в один день все это мог ты рас-
смотреть?” Я выгодным образом был предупрежден насчет этой 
женщины; тут поверял я слышанное и нашел в нем не преуве-
личение, а ослабление истины. И это совершенство сделалось 
добычей дюжего немца, правда, доброго, честного и ученого, ко-
торый всемерно старался сделать ее счастливой; но успевал ли? 
В этом позволю я себе сомневаться. Смотреть на сей неравный 
союз было мне нестерпимо; эту кантату, эту элегию, никак не 
умел я приладить к холодной диссертации. Глядя на г-жу Мой-
ер, так рассуждал я сам с собой: кто бы не был осчастливлен ее 
рукой? И как ни один из молодых русских дворян не искал ее? 
Впрочем, кто знает, были вероятно, какие-нибудь препятствия, 
и тут кроется, может быть, какой-нибудь трогательный роман? 
Она не долго после того жила на свете: подобным ей, видно, на 
краткий срок дается сюда отпуск из места настоящего житель-
ства их»1. 

1  Воспоминания Ф.Ф. Вигел я. Ч. 5. С. 44, 77–79. В 1819 г. 18 ноября 
И. Вилламов  писал Кюхельбекер у из Дерпта: он знаком с семьей Екатерины 
Афанасьевны Про тасовой и с ее милой дочерью, М.А. Мойер, в их обществе 
отводит душу: «веселятся без шуму, разговаривают без церемоний,  смеются 
от сердца, радуются от души. Какова жизнь!» Сл.: Сборник старинных бумаг, 
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Из Петербурга Жуковский нередко наведывался в Дерпт к 
своим. Он устраивал Машу: в 1818 г. советовал Арбенев ой по-
местить у ней на воспитание своих детей; выгода Маши «тре-
бует иметь у себя пансионеров; но ваших детей иметь в доме 
была бы выгода и для ее сердца». В письмах к Арбеневой он 
говорит, что надеется увидеть в Белёве Елагину (А.П. Киреев-
ская  вышла во втором браке за Елагина), Свечину  и ее, «то-
варища старины». От этой старины осталось лишь хорошее 
воспоминание: «Промежуток времени, в который наша с вами 
дружба ходила в дурацкой маске-досады, должен быть причис-
лен к тем эпохам жизни, в которые болели у нас зубы, была 
лихорадка и прочее; следовательно ни к чему: ибо в такое вре-
мя не живешь, а только барахтаешься или пьешь хину. Сердце 
мое по-старому ваше, и в нем та же благодарность на милую 
вашу дружбу, какая была и прежде... Работаю; место, данное 
мне Богом, прекрасное; все хорошие мысли и чувства в дви-
жении: это значит – жить. Не бойтесь моего прошедшего; оно 
рассталось со мною не злодеем, а другом. Несколько времени 
жестокой пустоты, вот и только; но я дурного не получил от 
него в наследство; напротив, всем хорошим ему обязан, хоть 
часто и был на пороге дурного. Бог помог! Все дурное само со-
бою наказано и погибло в этом благодетельном наказании, хо-
рошее живо и не умрет. Tout est conséquent dans la vie humaine. 
On a tort d’imaginer qu’il y a un sort» [Все в человеческой жизни 
вытекает одно из другого. Напрасно воображают, будто есть 
случайности судьбы. (франц.)]1. 

А между тем в его поэзии продолжают отзываться неспокой-
ные ноты. В феврале 1819 г. он ездил в Дерпт недели на три2. 12-м 
июля подписан перевод из Шиллер а «К Эмме» : 

хранящихся в музее П.И. Щукин а. Ч. IХ. 1901. С. 351. – Е.И. Елагина , урож-
денная Мойер, защищая память отца, протестует против характеристики его, 
данной Вигелем, и нападок Пирогов а. Защита бросает свет и на семейные 
отношения: жизнь дома была простая, но веселая; Мойеру удалось своими 
концертами (он был хороший пианист) основать в Дерпте первый дом 
для бедных (Moierisches Armenhaus), Марья Андреевна продала для этой цели 
все свои драгоценности. Окна этого дома выходят на ее могилу, старухи 
молятся за Мойера и за нее, глядя на ее могильный крест. Ее смерть страшно 
подействовала на мужа: в один год он поседел; он умер 1 апреля 1858 года, 
протянув вперед руки и воскликнув: Маша! Сл.: Русский Архив. 1902. № 3. 
С. 476 и след.
1  Русский Архив. 1883. № 2. С. 318–319: два письма к А.Н. Арбенев ой 1818 г.
2  Сл. письмо Карамзин а к Дмитриев у № 229, 28 февраля; сл.: Русский Архив 1878. 
№ 2. С. 207–208.
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Ты вдали, ты скрыто мглою, 
Счастье милой старины; 
Неприступною звездою 
Ты сияешь с вышины! 
Ах! звезды не приманить! 
Счастью бывшему не быть! 

Если б жадною рукою 
Смерть тебя от нас взяла, 
Ты была б моей тоскою, 
В сердце все бы ты жила! 
Ты живешь в сияньи дня,
Ты живешь не для меня.

С последней строфой переводчик не совладал. Шиллер  спра-
шивает, может ли пройти любовь, а что прошло, было ли лю-
бовью? Неужели ее небесное пламя исчезает, как все земное? 
У Жуковского вышло темнее, непонятнее: 

То, что нас одушевляло, 
Эмма, как то пережить? 
Эмма, то, что миновало, 
Как тому любовью быть? 
Небом в сердце зажжено, 
Умирает ли оно? 

Это Шиллер , прилаженный к сердечной истории Жуковско-
го, Эмма  – Маша ; к тому же месяцу относится стихотворение 
«К Мойеру» 1: 

Счастливец! ею ты любим, 
Но будет ли она любима так тобою, 
Как сердцем искренним моим, 
Как пламенной моей душою? 
Возьми ж их от меня и страстию своей 
Достоин будь судьбы твоей прекрасной! 
Мне ж сердце, и душа, и жизнь, и все напрасно, 
Когда нельзя всего отдать на жертву ей. 

1  Стихотворение напечатано впервые г. Ефремов ым по неизвестной рукописи, с 
пометкой: «в июле 1819 года» и указанием, что стихи обращены к Мойер у. В черновом 
автографе Жуковского ни даты, ни имени нет.
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«Я от всех оторванный кусок и живу так, что душа холоде-
ет, – писал он, вернувшись с побывки в Дерпт, к Елагин ой. – 
Бедная моя поэзия! Был в Дерпте, как во сне. Там тихо, но у 
всех у нас одна болезнь – разлука! Чем от нее вылечить»1. В ок-
тябре того же года Жуковский снова посетил Дерпт проездом 
за границу, где он должен был состоять при великой княгине 
Александре Федоровн е. Отсюда он писал Тургенев у (2 октя-
бря) и Елагин ой (того же дня)2: он надеется освежиться впе-
чатлениями и снова приняться за поэзию: в прусском дворе 
нет поэзии, зато трагедии Шиллер а и Гёте , музыка, дрезден-
ские галереи, прирейнские замки! В письме к дерптским дру-
зьям из Берлина3 он спрашивает о здоровье своей Маши, у 
которой только что родился сын. В конце приписка: «Маш а, 
милый друг, напиши мне о своем малютке. За неимением тво-
их писем перечитываю твою книжку и, кажется, слышу тебя: 
это бесценный подарок! Тут вся ты, мой милый друг и благо-
детельный товарищ. В твоем сердце ничто не пропало; еще 
кажется, ты стала лучше. Настоящая твоя жизнь, исполнение 
твоих должностей усовершенствовали тебя, и ничто не про-
пало в пустоте рассеяния. Читать твою книжку есть для меня 
оживать. И много милых теней восстает». Так в старые годы 
звал к себе Жуковский «подругу юных дней», мечту, чтобы 
она повеяла на него минувшей жизнью, дала «сладкого вку-
сить воспоминанья». 

19 и 27 ноября Жуковский снова пишет Маше (сл. дневники); 
из-за границы посылает друзьям свои произведения («Явление 
поэзии в виде Лалла-Рук»4 ); вернувшись, читает в Дерпте (где он 
пробыл с 29 января по 4 февраля 1822 г.), в дружеском кружке, 
отрывки перевода «Орлеанской Девы» 5. 

По возвращении в Петербург 6 февраля 1822 г. Жуковский по-
селился с семьей Воейков а. «Он покидает кафедру», – писал о 

1  25 января / 3 февраля 1820 г., Русская Старина 1883. Октябрь. Вилламов  Кю-
хельбекер у 25 января 1820 г.: «Был я у доброй нашей маменьки Е.А. Протасов ой, 
где нашел Василия Андреевича и поклонился ему от вас. В воскресенье он нас 
оставил ко всеобщему сожалению. Вы не поверите, Вильгельм Карлович, как 
здесь любят нашего Жуковского; но чему тут удивляться? Как не любить такого 
доброго, благородного и любезного человека?» Сл. отзыв о Е.А. Протасовой: «что 
за женщина!» в письме 17 апреля 1820 г. Сборник старинных бумаг, хранящихся в 
музее П.И. Щукина. l. с. С. 352, 653.
2  Сл.: Зейдлиц . Жизнь и поэзия В.А. Жуковского. С. 117–118.
3  1 ноября 1820 г., Русский Архив. 1900. № 9. С. 84 и след.
4  Зейдлиц.  l. с. С. 119.
5  Зейдлиц. ib. С. 123.
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Воейков е 12 июня 1820 г. кн. Вяземский  Дмитриев у1; 25 сентября 
того же года он уже был от нее отчислен и по-прежнему метался 
в поисках за положением, самонадеянно и трусливо. Благодаря 
Ал.Ив. Тургенев у он получил место чиновника особых поруче-
ний в департаменте духовных дел2; со второй половины 1820 года 
редактировал вместе с Греч ем «Сын Отечества», где пристроил 
его Жуковский; с начала 1822 г. принял на себя издание «Русско-
го Инвалида» (доходное место, выхлопотанное ему Жуковским); 
с 1822 по 1825 г. был первым инспектором классов Артиллерий-
ского Училища по рекомендации Греч а, и там же преподавателем 
русской словесности. И он боялся, что и «Инвалид», и инспек-
торство у него отнимут. Мы знаем, по его деланным поэтиче-
ским признаниям, чем была ему его жена; в послании к «А.А.  В.» 
слышим тот же обычный пафос: 

Ты совесть, ангел мой и благотворный гений! 
Благодарю тебя, что ты меня спасла 
От низких склонностей, привычек, заблуждений, 
И в пристань тихую корабль мой привела; 
Ты радость и печаль со мною разделяла, 
Ты счастье дней моих цветами осыпала, 
И в наш железный век, когда порок, разврат, 
Из света делают не свет, а мрачный ад, 
С тобою проводил я время золотое; 
С тобой я не один, с тобой нас и не двое3. 

Но дома жилось по-прежнему неладно, и Александре Андреев-
не при ходилось горько от грубости и цинических выходок мужа4. 
Жуковский поддерживал ее, как поддерживал в Дерпте, писал ей 
из-за границы. Она осталась такой же нездешней, мечтательной 
и любящей, блюдет заветы учителя. На черновой тетради с сти-
хотворениями Жуковского 1813 и след. годов надписано: «Книга 
Александры Воейковой», а ее рукой на полях страницы с наброс-
ками «Вадима» : «Жуковский, милый брат, о лучший из друзей»5. 

1  Русский Архив. 1866. № 11–12. С. 1704–1705. «Где Воейков , в Дерпте или в дру-
гом месте? – писал Антонский  Жуковскому 15 марта 1820 г., – у нас слух пронесся, 
было, что он хотел перейти в Казань».
2  Записки Н.И. Греча. С. 480.
3  Дмитриев М.А. Мелочи из запаса моей памяти. М. 1869. С. 202.
4  Записки Греч а. С. 487–488, 494, 496.
5 Из содержания этого сборника (ныне в собрании А.Ф. Онегина ) отмечу: набро-
ски «Вадима», «Славянка»  (черновой и перебеленный тексты), «Овсяный кисель» , 
«Сказка о красном карбункуле» , «Ночной сторож в деревне» ; «Опять ты здесь, 



223

Сохранились ее альбомы с стихотворениями, письмами и замет-
ками Жуковского1; в одном из них помещено между прочим его 
стихотворение, обращенное к Александре Андреевне в 1807 г.  
(«Подарок на Новый Год» ) и – «философия фонаря», знакомая 
нам по письму к Маш е 28 апреля 1815 г.2 Затем приписка: 

«Это все может быть хорошим дополнением к тому, что ты мне 
написала в альбом, моя Саша. Мы думаем одно, хотя разными сло-
вами высказываемся. То, что здесь написано, я написал для себя 
гораздо прежде, чем прочитал твое: Wünsche nicht mit Leidens chaft 
[Не вкладывай в желание страсть. (нем.)]. Желать что-нибудь 
страстно значит мешаться в дело Провидения; рваться за буду-
щим вслед за надеждою и забывать настоящее. Mettons а la place 
de l’Espérance trompeuse la Providence, qui ne trompe pas, alors tout 
devient conséquent dans la vie. On sait d’avance le mot de l’énigme. Ce 
mot n’est autre chose que: mériter [Поставим на место обманчивой 
Надежды Провидение, которое не обманывает, и тогда все в нашей 
жизни станет вытекать одно из другого. Слово разгадки известно 
заранее. Это слово одно: быть достойным. (франц.)].

Einfachheit und Wahrheit,
Ewige, unzertrennliche Freundschaft.

[Простота и правда, вечная, нераздельная дружба. (нем.)]

В том же альбоме признания и афоризмы Воейковой сопрово-
ждаются замечаниями Жуковс кого: (Воейкова) J’aime la monotonie 
dans les sentiments de la vie et je ne chercherais le bonheur que dans l’habitude 
[Я люблю однообразие в чувствах жизни и искала бы счастья лишь в 
привычке]. – (Жуковский) C’est que vous avez coeur aimant. Pour qui 
sait aimer, qu’est ce qui peut être plus cher que l’habitude? [Это потому 

мой благодатный гений» ; «Тленность» ; «Кто слез на хлеб свой не ронял» ; «Летний 
вечер» ; «Обет» ; «Княгиня, можно ль так неблагодарным быть» ; «Лесной Царь» ; 
«Граф Габсбургский» ; перевод «Орлеанской Девы» ; «Минувших дней очарованье» ; 
русский и немецкий тексты стихотворения Ж.П. Рихте ра (на смерть королевы 
Виртембергской ), чередующиеся через строку: «В ту минуту, когда ты в белой брач-
ной одежде – In dem Augenblick, wo du im weißen Hochzeitskleide». На последней 
странице рукописи собственноручная выкладка Жуковского, сколько ему было 
тогда лет; год рождения определен 1783 г., 29 января; это разрешит, по-видимому, 
поднимавшиеся хронологические сомнения.
1  Один из альбомов находится в собрании А.Ф. Онегин а, другие описаны в Русской 
Старине 1902 г., апрель, с. 189 и след., откуда взяты и следующие указания.
2  В «Русской Старине» запись в альбоме Воейковой отнесена к 30 апреля 1810 г.; 
очевидно, по ошибке. Текст совпадает с приведенным выше, с. 165. Нач. «Я ког-
да-то написал... А прошедшее пускай идет с нами рядом».
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что у вас любящее сердце. Для того, кто умеет любить, что может 
быть более дорого, чем привычка?] – (Воейкова) Mille accidents 
séparent les hommes qui s’aiment pendant la vie, puis vient cette sépa-
ration de la mort, qui renverse tous nos projets [Тысяча случайностей 
разделяет любящих при жизни, затем приходит то разделение 
смертью, которое опрокидывает все наши планы. (франц.)]. – Est 
que la mort est séparation? [Но есть ли смерть разделение?] – спра-
шивает Жуковский и отвечает стихами Шиллер а1*:

Schwester, über in Sternenfeld
Muß ein guter Vater wohnen.

[Сестра, над нами, в звездном поле должен обитать добрый отец. (нем.)] 

Оберегая покой своей Саши, Жуковский делал все, чтобы устро-
ить ее мужа, поддерживал в нем поэта и не уважал человека, защи-
щал, потому что боялся его раздражать. Воейков  «обязан был всем 
своим существованием несравненной жене своей, прекрасной, 
умной, образованной и добрейшей Александре Анд реевне, быв-
шей его мученицей, сделавшейся жертвою этого человека, – писал 
Греч . – Всяк, кто знал ее, кто только приближался к ней, стано-
вился ее чтителем и другом. Благородная братская к ней привязан-
ность Жуковского, преданная бессмертию в посвящении «Светла-
ны» , известны всем. Потом первыми ее гостями были Александр 
Иванович Тургенев  и Василий Алексеевич Перовский . Булгарин  
некоторое время сходил от нее с ума. Между тем эти связи были 
чистые и светлые и ограничивались благородною дружбою. Раз-
умеется, в свете толковали не так: поносили ее, клеветали и лгали 
на нее»2. «Батюшков , Крылов , Блудов , Вяземский , Дашков , Ка-
рамзин , словом, весь литературный цвет столицы охотно соби-
рался в гостиной Александры Андреевны, в которой Жуковский 
пользовался властью дяди»3. Благодаря жене Воейкову спускали 
всякие неблаговидные поступки: пожурят и подведут «под мило-
стивый манифест прекрасных глаз Александры Андреевны»4. – 
Впоследствии являлся сюда и Л.С. Пушкин , и брат  просил его от-
выкнуть – «от вина и от Воейков ой» и не украшать ее альбомы его 
стихами вместо того, чтобы переписывать их для печати5. 

1* Перефразированные стихи из «Оды к радости».
2  Греч . Записки. С. 487.
3  Зейдлиц  l. с. С. 127–128.
4  Греч . С. 496.
5  Письма А.С. Пушкин а к брату начала ноября 1824 и 23 июля 1825 г.
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Всех серьезнее привязался к Воейковой Александр Ив. Тур-
генев .

«Жуковского Светлана  приехала сюда, и я видел ее в первый 
раз с каким-то поэтическим чувством» писал Тургенев кн. Вя-
земск ому 20 сентября 1820 г. Он стал бывать у Воейковых, нашел 
в ней «прелесть добродушия и любезного ума»1. 

Уезжая за границу, Жуковский поручил другу свою Сашу2. 
«Письмо к Саше и Тургеневу вместе» записывает он себе на па-
мять уже на пути (дневник 1820 г. 10 октября). Светлана Жуков-
ского «вряд ли не лучше стихов его, – пишет Тургенев кн. Вя-
земскому, – тихое создание, с прекрасной душой и с умом об-
разованным. Теперь не она по Жуковскому мне мила, но Жуков-
ский становится интереснее по ней. При ней можно отдохнуть 
от жизни и снова расцвести душой. Большой свет не опалил ее 
своим тлетворным дыханием, но она имеет всю любезность, 
необходимую для большого света. Смуглый Воейков  fait ombre 
au tableau [бросает тень на картине (франц.)], но и он добреет и 
светлеет при ней. Honni soit qui mal y pense» (6 октября 1820 г.). 
«От Светланы его светлеет душа» (к нему же, 8 октября 1820 г.). 
Чем больше он узнает ее, тем больше привязывается. «Какая ми-
лая душа и какой высокий характер! Она все прекрасное умела 
соединить в себе. При ней цвету душой. Она моя отрада в Пе-
тербургской жизни. Жаль, что судьба назначила ей испытание, 
но она выше судьбы своим сердцем и своею религиею. Honni soit 
qui mal y pense» (к нему же 3 ноября 1820 г.). 

Жуковский сам создал этот тройственный союз идеальной 
дружбы, и в этом создании общие письма играли такую же роль, 
как в юную тургеневскую пору. Из-за границы он послал Турге-
нев у письмо для доставления Саше: «получил ли ты его, и отдал 
ли, и прочитал ли? Оно столько же к тебе, сколько к ней ... Ты 
говоришь, что я тебя не познакомил с Сашею; а разве я не читал 
тебе ее писем? (27 ноября 1820 г. Берлин; сл. дневник 7/19 де-
кабря 1821 г.: «писал к Саше и Тургеневу»). Между тем дружба, 
видимо, грозила обратиться в любовь, и Жуковский волнует-
ся, предупреждает друга в том же письме: «твоя привязанность 
к моей Саше (не хочу назвать этого любовью) есть наше общее 
благо и только нам двум принадлежащее благо... Я уже не имею 
такого собственного; но это будет нашим общим... Тебе надобно 
ласкать живую, возвышающую сердце причину любить добро (к 
которому до сих пор ты был привязан машинально, без наслаж-

1  Письма к тому же 22 и 28 сентября того же года.
2  Сл. письмо к Ал. Тургенев у 2 октября 1820 г.
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дения)... Мы как будто сошлись опять на нашей дороге, по ко-
торой шли не вместе, а только помня друг о друге. Лучшего то-
варища не было, а милый, верный, избранный смотрел по сто-
ронам, без наслаждения, не забывал своего спутника, но и ни-
чем не делился с ним. Теперь мы стоим перед милым творением 
Божиим и радуемся им вместе, с одинаким, чистым, достойным 
нас обоих чувством». Но «чтобы найти счастие в дружбе к тебе, 
надо, чтобы Саша могла ей предаться  без всякого сомнения и 
чтобы она нисколько не была в разладе с собою. Но и тебе на-
добно для твоего счастия уничтожить в нем все, что принад-
лежит любви, а сделать из него просто чистую, возвышенную 
жизнь». Над последними словами в подлиннике письма рукою 
Тургенева написано карандашом: «Тогда и она (любовь) уничто-
жится! Жуковский судит по себе и думает, что я могу быть счаст-
лив! Горькая ошибка!» 

В дневнике 1821 г. сохранилось несколько указаний на пись-
ма Саши: «письмо от Саши» (21 февраля /5 марта); «у великой 
княгини  Сашино письмо: какая разница!» (25 февраля / 9 мар-
та); «письмо от Саши» (31 марта / 12 апреля). В потсдамском 
Kavalierhaus две горницы, в которых жила великая княгиня ; 
«милое, уединенное место, похожее своею привлекательною 
простотою на ее чистую душу. Сюда приду перечитывать не-
сравненное письмо Саши, пожить воспоминаниями моего 
прошлого и еще другого прошлого, которое мне неизвестно, 
но знакомо. Место, где жила прекрасная душа, свято» (4/16 
апреля); «в первый раз прочитал Сашино письмо» (5/17 апре-
ля). В одном из своих альбомов, на футляре которого помече-
 но: «Berlin den 3 april», Жуковский записал 17/29, вероятно, 
апреля 1821 г.: «С некоторого времени природа имеет на меня 
удивительное действие, пишет Саша: точно в ней находишь 
замену тому, в чем жизнь отказывает! Весь мир в мою теснит-
ся грудь. Pas le monde d’autrefois qui remplissait mon âme d’une 
joie d’enfant, dans lequel je voyais seulement les fleurs et le plai-
sir [Не мир прошедшего, который наполнял мою душу радо-
стью ребенка, в котором я видела одни цветы и наслаждение. 
(франц.)]», а серьезный мир, который говорит о своем Созда-
теле и дает душе истинную силу. «Во всем видишь Бога. Tout 
met en rapport avec les absents et avec un monde où il n’y aura 
plus d’absence [Все связывает с отсутствующими и с миром, где 
больше не будет отсутствия. (франц.)]. Иногда точно ждешь 
минуты последней, кажется, сейчас настанет, и душа готова 
отвечать: Здесь, Господи, буди воля твоя». 
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Следует в альбоме заметка: «Aimer sans rapporter а soi c’est la 
seule manière d’aimer avec calme, car c’est avec innocence qu’on aime 
et ce n’est qu’alors [Любить, не относя это к себе, – единствен-
ной способ любить спокойно, потому что любят по-настоящему 
лишь тогда, когда любят невинно. (франц.)]».

Поручая Тургенев у поздравить Воейков у с новым годом, 
кн. Вяземский  цитует стих из пьесы И.И. Козлов а: пусть этот год 
будет для нее так же светел, «как душа Светланы» (к Тургеневу 
2 января 1822 г.). А Тургенев пишет Жуковскому, что если не пи-
сал ему, то виною тому единственно лень. «Ты верно не так ду-
маешь, как ты писал к С(аше), и я никак не мог забыть тебя, 
во-первых из благодарности за ... , но не скажу за что, во-вторых 
из искренной душевной любви» (1822 г. 18 июня1). 

«Светлана»-Воейкова  была музой И.И. Козлов а, старого при-
ятеля Жуковского по Москве, которому он посвятил свою «На-
талью Долгорукую»; в Петербурге он пристал к его интимному 
кружку. Александра Андреевна печаловалась о слепом поэте (Но 
ты, Светлана, обо мне Ты слишком много сожалеешь. «К Свет-
лане»), старалась утешить его. «Светлана добрая твоя Мою судь-
бу переменила», – говорит Козлов, приветствуя вернувшегося 
из путешествия друга («К другу В.А. Ж. по возвращении его из 
путешествия»). 

Как ангел Божий низлетя,
Обитель горя посетила
И безутешного меня
Отрадой первой подарила.
Случались ли когда, что вдруг,
Невольной угнетен тоскою,
Я слезы лил, – тогда, мой друг,
Светлана плакала со мною;
В надеждах веры устремлять
Все чувства на детей искала,
И чем мне сердце услаждать,
Своим то сердцем отгадала. 

В альбом Воейковой Козлов  написал стихотворение «К С(аш)е», 
перевод байрон овских «Lines written in an album at Malta» [«Строки, 
записанные в альбом на Мальте»]2: как путник, бродя по кладби-
щу, вспомянет былое, увидев знакомый могильный камень, так 

1  Приписка к письму Блудов а, Русский Архив 1902. № 6.
2  Новости Литературы. 1822. Кн. 1. № XII. С. 191–192.
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и ты, когда твоему взору, полному тоской, попадется в альбоме 
мое имя: все, чем жизнь цветет, мне миновалось, 

Лишь верь тому, что у тебя 
Мое здесь сердце все осталось1. 

Пока Жуковский затевал новую amitié amoureuse и он и Тур-
генев  хлопотали о Воейков е, последний писал в своем дневнике: 
«Жуковский, как ангел утешитель, прискакал из Павловского», 
успокаивает и утешает его, «не советует идти в царскосельские 
директоры Лицея. Да будет воля Божия, а доказательства Жуков-
ского нелепы и смешны». Тургенев пишет ему письмо «оскор-
бительное и огорчительное; можно много терпеть, но всякому 
терпению человеческому есть границы: кто не объявляет своего 
права опекунства надо мной? Кто не вмешивается в дела мои? 
Боже, подкрепи и даруй мне смирение и терпение». «Убийствен-
ное письмо от Жуковского. Екатерина Афанасье вна совершенно 
овладела им». «Жду с надеждою, а больше со страхом Жуковско-
го. Что могу я ожидать от глупца, который живет в эфире, ко-
торый погубил собственное счастье, исполняя волю Екатерины 
Афанасьевны, сошедшей с ума на слезах ложной чувствительно-
сти и пожертвованиях?»2 Когда на Жуковского явилась извест-
ная эпиграмма («Из савана оделся он в ливрею»)3, он говорил 
Греч у: «Скажите Булгарин у, что он напрасно думал уязвить меня 
своею эпиграммою: я в дворец не втирался, не жму руки нико-
му. Но он принес этим большое удовольствие Воейков у, который 
прочел мне эпиграмму с невыразимым восторгом»4. 

Летом 1822 г. приехала из Дерпта Екатерина Афанасьевна на 
родины дочери, кот орая писала Елагин ой: с тех пор как она с 

1  Сл.: Остафьевский Архив II, письмо Тургенева к князю Вяземск ому 21 февраля 
1822 г. («вот газета и стихи слепого Козлов а в album ангела Воейковой») и ib. прим. 
на с. 531.
2  Сл. Колбасин , Литературные деятели прежнего времени. С. 274, 278–279; сл. и 
с. 283.
3   Из савана оделся он в ливрею, 
  На ленту променял он миртовый венец, 
  Не подражая больше Грею , 
  С указкой втерся во дворец. 
  И что же вышло наконец? 
  Пред знатными сгибая шею, 
  Он руку жмет каммер-лакею. 
  Бедный певец!
4  Записки Греч а. С. 493. Эпиграмму приписывали то Булгарин у, то А.С. Пушкин у, 
Александру Бестужев у, Воейков у.
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Жуковским, небо расцвело; они живут воспоминаниями (а recu-
lons), которые лучше действительности и особливо будущего. – 
«Здесь подле меня одна Саша, – извещает Елагину Жуковский из 
Царского Се ла 27 июля того же года, –  в ее гармонической душе 
все отзывается для меня по-прежнему, но поэзия уже перестала 
быть отголоском жизни! Она теперь бывает по временам одним 
наслаждением: весело творить, это наполняет душу, и душа вы-
ражается в том, что она производит. Но эти прекрасные минуты 
разделены пустыми промежутками»1. 

Осенью того же года Жуковский проводил в Д ерпт Протасо-
ву. «Видел Машу, – пишет он Елагиной, –  гов орил с ней о ней 
– и доволен: это поэзия. Мы говорили о нашей утопии. Она не-
пременно должна сгромоздиться, но когда? Будем ждать и на-
деяться перед затворенною дверью. Пока то пускай будет нашею 
радостью, что мы все сбережены друг для друга. Судьба погре-
мела мимо нас, поколотив нас мимоходом, но не разбив нашего 
лучшего: любви к добру, уважения к жизни и веры в прекрас-
ное... Теперь мы вместе с Сашей, хотим кое-как строить спокой-
ное, деятельное (если уже нельзя счастливого) chez-soi [у себя  
(франц.)]; хотим ставить фонарики, думая и о наших дальних фо-
нарных мастерах, которые с нами заодно работают и зажигают 
свои свечки. Со временем будем и вместе»2. 

Об этих «фонарных мастерах» он мечтал с карандашом в руке: 
женская фигура сидит в глубокой нише, с которой открывает-
ся вид на широкую полосу воды; за ней вдали линия цветущего 
берега – волшебный край; внизу подписано: Alexandrine. Либо 
на изрытом утесе, у подножья башни или маяка, фигура воина в 
шлеме, смотрящего в морскую даль; на одном из скалистых вы-
ступов имя: Tourguenef; наконец имя Cathérine ( Екатерина Афа-
насьевна) красуется на рисунке: гора, обращенная к морю, на 
ней фигура в облачении католического монаха с крестом в руке3. 

Судьба не надолго сберегла их друг для друга. Последовав-
ший вскоре отъезд Воейковой, здоровье которой расстроилось в 
невыносимой семейной обстановке, разлука с дорогой племян-
ницей вдру г раскрыли перед Жуковским ту бездну действитель-
ности, которую он прикрывал поэтической пеленой с изображе-

1  Зейдлиц , l. с. С. 125–126. 
2  Зейдлиц , l. с. С. 126–127.
3 Рисунки карандашом взяты из альбома А.А. Воейковой ее внуком графом 
Бреверн-де-ла-Гарди . Они нумерованы; бумага Whatman 1821 г., с золотым обре-
зом. Рисунки с именами Alexandrine и Cathérine воспроизведены в моей книге с 
согласия их владельца, Евг.Евг. Рейтерн а.
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ниями кроткого счастья в любви к добру и вере в прекрасное. 
Тогда, быть может, он послал Маше свою «П есню» , переделку 
Байроновской  (Stanzas for music1): 

Отымает наши радости 
Без замены хладный свет. 

Переделка, как все у Жуковского: исчезли острые тона, 
усилен элемент элегии. Сердце увяло прежде юности, счастье 
стало игрушкой волн; Байрон  шел навстречу одному из люби-
мых образов Жуковского: челн, который мчит море (Сл. «Пло-
вец»  1811, «Стансы»  1815, «Жизнь»  1819, «К кн. А.Ю. Обо-
ленской»  1821), но другие, Байрон овские, не укладывались в 
новое настроение: Байрон  говорит о тех немногих, которые, 
уцелев после крушения счастья, лишенные кормила, отно-
сятся на мели преступлений, увлекаются в океан страстей. 
«Преступления» и «бурные страсти» устранены. И далее тот 
же прием: смерть закралась в душу, охладевшую к наслажде-
ниям и бедам; у Байрон а: сердце не способно сочувствовать 
чужим страданиям, не смеет думать и о своих. Порой еще бле-
щет остроумие и веселье расширяет грудь в полночный час, 
не приносящий прежней надежды на покой, – продолжает 
Байрон; для Жуковского «прежнее» – воспоминание, и если 
это прежнее ошибкою 

В сердце сонное зайдет – 
То обман: то плющ, играющий 
По развалинам седым: 
Сверху лист благоухающий, 
Прах и тление под ним. 
Оживите сердце вялое, 
Дайте быть по старине, 
Иль оплакивать бывалое 
Слез бывалых дайте мне. 

1  См.: Белинский. Соч. VIII. С. 240–241. «Песня» написана в 1820 г. Зейдлиц. l. с. 
С. 128, по-видимому, относит посылку ее к Маше к 1823 г.; она не могла не знать 
ее, почему и выразилась в письме к Зейдлиц у: «Seine schöne Seele ist eine der größten 
Zierden der Welt Gottes. Wenn nur sein letztes Gedicht nicht da wäre!» [Его прекрас-
ная душа – одно из величайших украшений Божьего мира. Если бы только не его 
последнее стихотворение! (нем.)]. Но, может быть, Зейдлиц  ошибся в датировании 
письма. – Такой же вопрос поднимает «Песня» («Розы расцветают») , относимая 
изданиями к 1831 г., тогда как, по рассказу Зейдлица (l. с. с. 149, прим. 1), пьесу 
эту особенно любила А.А. Воейкова  († 1829).
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Марье Андреевне эта песня не понравилась;  чем больше я ее 
читала, тем становилась печальнее, писала она Зейдлицу. Глуб-
же, чем Жуковский, она вжилась в то полусчастье, в котором 
способность любви расходовалась на amitié amoureuse; надпись 
на ее печати 1816 г. для нее характерна: Activité dans un petit cer-
cle [Деятельность в узком кругу (франц.)]1. Для нее Жуковский, 
ее Jouko, остался навсегда дивным человеком, der Herrliche, но 
она говорила и о своем «дивном Мойер е» (mein herrliche Moier). 
«Мне выпал совсем иной жребий сравнительно с тем, о чем я 
мечтала, – писала она в июле 1822 г., – сегодня 2-ое июля, день, 
в который Мойер  сделал мне предложение; я была тогда очень 
несчастлива, но благодарю милосердого Бога, что все случилось 
так, как случилось»2. 

За год до смерти она посетила родные места, где начал-
ся ее роман с Жуковским. Точно она предчувствовала, что ей 
жить недолго, она мысл енно прощается со всеми близкими 
сердцу. Сохранилась ее тетрадка, надписанная Vorhersagungen 
[Предсказания]3; текст немецкий, письма и размышления из Бе-
лёва, Муратова, Дерпта от 31 декабря 1822 г. по 4-е марта 1823 г.4. 
Сверху первого письма нарисован крест над могильным холмом, 
над ним слева в небе шесть звезд, представляющих Большую 
Медведицу, в конце тетрадки изображения сердца, креста и яко-
ря. На заглавном листе читается: 

Я все земное совершила. 
Habe ich nicht beschlossen und geendet,
Habe ich nicht geliebt und gelebt!

[Разве я не завершила и не покончила, разве я не любила и не жила! (нем.)] 

В конце февраля 1823 г. Александра Андреевна уехала в Дерпт, 
с ней Жуковский, пробывший там две недели. Маша была боль-
на; Жуковский не подозревал, что он видит ее в последни й раз. 
10-го марта он возвратился в Петербург, а 19 какой-то посторон-
ний человек рассказал ему, что она скончалась в родах. «18 марта 
скончалась родами Мойер, и Жуковский опять поскакал туда в 

1  Петухов  Е.В. Памяти Н.В. Гогол я и В.А. Жуковского. Юрьев, 1903. С. 98, прим. 1.
2  Carl von Seidlitz, W. A. Joukoffsky (Mittau, 1870)., С. 121 прим.
3  В музее А.Ф. Онегин а.
4  Июльское письмо, из которого несколько строк приведено было выше, у v. 
Sedlitz, Wasily Andrejevitsch Joukoffsky. С. 119 и след. прим.; другое в русском 
издании той же биографии 1883 г., с. 150–151, где, по недоразумению, автором 
как будто является Жуковский («я заказал молебен» и т.д.).
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прошедшую среду. Потеря ужасная: робенка вынули мертвого. 
Подробностей мы еще и по сие время не знаем. Я потерял в ней 
нежнейшего, истинного друга. Хотя ни разу не видел ее в этой 
жизни, но почти всякую почту переписывался. Какой прелест-
ный ангел! She was too pure on earth to dwell! [Она была слишком 
чиста, чтобы обитать на земле! (англ.)]» (Тургенев  кн. Вяземск о-
му 1823 г., 27 марта)1. «Как выдержала этот удар Воейкова ? Что 
Жуковский?» – спрашивал кн. Вяземский  Тургенев а (Тургеневу 
2 апреля 1823 г.). В Дерпте «все здоровы и перешли на старое 
пепелище, где уже нет с ними ангела-хранителя. Это название 
принадлежит ей: она и их, и нас всех хранила. Я не могу еще 
ни думать, ни говорить о ней без умиления. Отношения мои 
к ней были единственны» (Тургенев  кн. Вяземск ому 1823 г., 
6 апреля). 

Для Жуковского началась жизнь воспоминания. «С ее свет-
лым переселением в неизменяемость прошедшее как будто 
ожило и пристало к сердцу с новою силою. Она с нами на все 
то время, пока здесь еще пробудем. Не вижу глазами ее, но 
знаю, что она с нами и более наша, наша спокойная, радост-
ная, товарищ души, прекрасный, удаленный от всякого стра-
дания... Мысль о товариществе с существом небесным не есть 
теперь для меня одно действие воображения. Нет!.. Я как буд-
то вижу глазами этого товарища и уверен, что мысль эта будет 
час от часу живее, яснее и одобрительнее. Самое прошедшее 
сделалось более моим; промежуток последних лет как будто не 
существует, а прежнее яснее, ближе. Время ничего не сделает... 
Мысль о ней, полная ободрения до будущего, полная благо-
дарности за прошедшее – словом религия». Ее могила будет для 
него местом молитвы2. – В пятницу на Святой неделе он мо-
лился у нее; «теперь знаю, что такое смерть; но бессмертие ста-
ло понятнее – жизнь не для счастия: в этой мысли заключено 
великое утешение. Жизнь для души, – следственно Маша не 
потеряна»; ее здешнюю можно было видеть глазами, тамош-
нюю можно видеть лишь душою, ее достойною. «Знаю, что не 
стою ее, но остаток жизни этому чувству. Она оставила ко мне 
письмо, написанное ко мне не в минуту предчувствия, но она 
хотела, чтобы я не одним воображением слышал ее настави-

1 Сл. выше с. 101: двустишие как эпитафия Андрею Тургенев у.
2 Елагин ой 28 марта 1823 г.; Государын е 25 марта (французское) с просьбой 
отсрочить приезд Жуковского из Дерпта дней на десять. С идеями и выражениями 
писем к Елагиной сл. письмо к Ал. Тургенев у по поводу кончины его брата Серге я 
1827 г., 6 ноября.
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тельный голос из гроба»1. «Последние три дня мы все провели на ее 
могиле, садили деревья... Первый весенний вечер нынешнего года, 
прекрасный, тихий провел я на ее гробе. Солнце светило на него так 
спокойно. В поле играл рог. Была тишина удивительная; и вид это-
го гроба не возбуждал никакой мрачной мысли: поэзия жизни была 
она. Но после письма ее чувствую, что она же будет снова поэзиею 
жизни. Но поэзиею другого рода»2. – «Все высокое сделалось теперь 
для меня верою, все стало понятнее, – но это высокое надобно при-
обрести, иначе Маша навсегда потеряна... Жизнь точно святыня: 
Маша сама в этом меня теперь уверила. Счастье не ну жно, чтобы 
этому верить. На будущее можно глядеть спокойно, ибо оно уже не 
отымет счастья. Оборотимся к прошедшему»3. 

«Я как будто вижу глазами этого товарища», – писал Жуков-
ский, и увидел его: 

Ты предо мною 
Стояла тихо, 
Твой взор унылый 
Был полон чувства. 
Он мне напомнил 
О милом прошлом; 
Он был последний 
На этом свете. 
Ты удалилась, 
Как тихий ангел, 
Твоя могила, 
Как рай спокойна. 
Там все земные 
Воспоминанья, 
Там все святые
О небе мысли; 
Звезды небес! 
Тихая ночь! 
                         (19 марта 1823 г. )4

1  Елагин ой, Дерпт 1823 г.
2  Той же, Дерпт 1823 г.
3  Ей же, 19 мая 1823 г., из Петербурга.
4  Проф. Архангельский  отнес к периоду 1822–1823 годов, между прочим, и сле-
дующее стихотворение, несомненно стоящее в связи с стихами на смерть Маши: 

Звезды небес, 
Тихая ночь! 
Ваше молчанье 
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Образ, кольцо, Lieder Вейраух а, принадлежавшие покойной, 
доставлены были позже Зейдлиц ем Жуковскому, своему Herzens-
bruder, с которым он не надеялся больше увидеться, и Воейков ой1. 

Всякий раз, когда Жуковский мог отлучиться из Петербурга, 
он спешил в Дерпт на могилу Маши2. 

«Никогда не забуду дерптской могилы и цветов ее», – вспо-
минал Ал. Тургенев  в дневнике 1825 года, побывав на кладбище 
Père Lachaise. 

«Милый друг, Саша жива и даже не больна... – писал Жуков-
ский Козлов у, – мы вмест е – это не утешение, но облегчение. 
На счет ее здоровья будь спокоен: слезы лучше всякого рецепта. 
Но последнее сокровище ее жизни пропало (М.А. Мой ер – А.В.). 
Этому ничто не пособит. Мы ни о чем не говорим, ни о чем ни 
думаем, мы вместе плачем, и все тут» (март-апрель 1823 г.). 

В 1823 г. вероятно у Мойера, Жуковский встретил Языков а, 
только что поступившего в число студентов Дерптского универ-
ситета, и ухарски зажившего жизнью немецкого бурша3. Певец 
Эрота и круговой чаши, он становился чист и застенчив, спосо-
бен к «девственной любви», когда «молился» на Воейков у. Она 
поднимала его нравственно, он стал ее поэтом, ею навеяны, ей 
посвящены многие дерптские его стихотворения. У Мойер а со-
биралась русская молодежь, рассказывает Вульф , «бывало неде-
ли в две раз придет к нам дикарь Языков, заберется в угол, про-
молчит весь вечер, полюбуе тся Воейковой, выпьет стакан чаю, а 
потом в стихах и изливает пламенную страсть свою к красавице, 
с которой и слова то, бывало, не промолвит»4. 

Тайными чарами 
Душу покоит! 
Звезды небес, 
Тихая ночь! 
О счастье живом 
Минувших времен, 
Раз улетевшем, 
Не будем мечтать...

1  Письмо Зейдлиц а из Астрахани в коллекции А.Ф. Онегин а. – Экземпляр музы-
кальных композиций Вейраух а подарен был Жуковским М.А. Мойе р 19 октября 
1819 г.; она подарила его Зейдлицу за три дня до смерти, 6 марта 1823 г., как гласит 
надпись на нотах по сообщению проф. Висковатов а (сл.: Н.И. Стояновский , 
В. Жуковский, чествование его памяти в С. Петербурге 29 и 30 января 1883 г., 
приложение 4-е). Но М.А. Мойер скончалась 18 марта.
2  Зейдлиц  l. с. С. 137–138; Дневник 1829 г., 21 июня.
3  Несколько данных для студенческих годов Языкова дает Шенрок , Русская Ста-
рина. 1903. Апрель. С. 143 и след.
4  Русский Архив. 1867г. № 5 и 6. С. 720.
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В послании к А.Н. Вульфу (1828) Языков  поминал золотое 
время, когда

В нас торжественно бурлила
Чародейственная сила
Первой, девственной любви;
Мы друг другу объясняли
Сердца тайные печали
И желания свои.
Помнишь ли, как нежно-пылки
 В честь Воейковой потом
Пили, били мы бутылки
У пруда перед костром? 

Когда порой он закутит – и очнется, его первые мысли об-
ращались к Воейковой, и мы слышим его признание, – чем она 
была для него: 

Забуду ль вас когда-нибудь,
Я, вами созданный? Не вы ли
Мне песни первые внушили,
Мне светлый указали путь
И сердце биться научили?
Я берегу в душе моей
Неизъяснимые, живые
Воспоминанья прошлых дней,
Воспоминанья золотые.
Тогда для вас я призывал,
Для вас любил богиню пенья;
Для вас делами вдохновенья
Я возвеличиться желал. 

Для нее он стал поэтом, был «полон божества, могуч восстать 
до идеала». 

Тогда я ждал... Но где ж они,
Мои пленительные дни,
Восторгов пламенная сила
И жажда славного труда?
Исчезло все – меня забыла
Моя высокая звезда.
Взываю к вам: без вдохновений
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Мне скучно в поле бытия;
Пускай пробудится мой гений,
Пускай почувствую, кто я. 

(А.А. Воейково й 1825 г.) 

Когда она уезжала, он не дождется ее:

Уж долго грешными мечтами 
Я занимал свою молву! 
Вы сильны дать огонь и живость 
Певцу, молящемуся вам, 
И благородство и стыдливость 
Его уму, его мечтам. 
Приму с улыбкой ваши узы, 
Не буду петь моих проказ! 
Я, видя вас – любимец музы, 
Я только трубадур без вас. 
                               (А.А. Воейковой)1

По смерти Маши Жуковский перенес всю свою любовь на Во-
ейкову: он болеет о ней, бережет ее издали.  «Пора бы твоему чув-
ству дать иное направление, – пишет он Ал. Тургенев у (31 янва-
ря 1825 г.), – пора бы из этого омута по крайней мере вытащить 
нашу дружбу». О! если б можно было возвратить «старое время 
это со всею его простотою, как мы втроем, ты, я и Саша, еще 
могли быть спокойно счастливы друг другом. Но то, что у тебя 
в сердце, несбыточное, невозможное, все будет портить, и мы, 
достойные друг друга, будем только рознить сами себя с собою». 

В мае 1826 г. Жуковский уехал за границу2, откуда справлялся 
о здоровье Александры Андреевн ы; между тем у нее открылась 
чахотка и за границу посылали ее саму. Жуковский встревожен, 
просит написать ему «всю правду», есть ли у нее средства, хло-

1  Пьеса эта помечена 1830 г., когда Воейкова уже скончалась († 1829). Судя по 
началу, стихотворение написано по случаю отъезда Воейковой: поэт смотрит 
с надеждой на Петербургскую дорогу, молится, чтоб возвращение было 
благополучно. В конце 1829 г. покинул Дерпт и Языков .
2  К 1826 г. отнесено 7-м изданием. Г. Ефремов а письмо Жуковского к Козлов у 
из Царского Села, где он живет в «соседстве с Сашей». «Время идет порядочно, 
благодаря занятиям. Жаль только одного: некогда сходить на поклон к музе. 
Это твое дело. Обдумай на всякий случай сюжет моих двух монахов. Он про-
сит его прислать два экземпляра его «Чернеца», один  с надписью В.П., другой 
М.П. Ушаков ым. «Чернец» вышел отдельным изданием в 1824 г.; верно ли 
определена дата письма?
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почет об ее устройстве1; встретил ее 13/25 сентября в Берлине2 и, 
проводив, вернулся через Дерпт в Петербург3. 

«Я опять принимаюсь за старое, – пишет он отсюда 
Е.Г. Пушкин ой 25 октября / 6 ноября 1827 г., – но очень мно-
го недостающего в Петербурге для сердца: моя бедная С аша 
Воейкова уехала в Гиер и остановилась в Страсбурге с боль-
ными детьми. Это меня жестоко тревожит». Он заинтересовал 
в больной граф. Разумовскую4 , просит Тургенев а – узнавать о 
Саше, быть ей полезным, но через других: «твое сношение с 
нею кончено и не должно ни под каким видом возобновлять-
ся» – и он журит приятеля за то, что тот обмолвился Козлов-
ск ому о своих чувствах: «о том, что у тебя с нею было, ни слова 
никому! Это обязанность твоя и перед собою и передо мною!.. 
Загладь старое!» (1827 г., 25 октября). «Не тревожь ее ничем: ее 
жизнь на волоске» (10 января 1828 г.). Об ее здоровье приходи-
ли то утешительные, то тревожные вести (к Тургеневу 6/18 ап-
реля и 2/14 сентября 1828 г.). «Вот целый месяц, как не имею 
никаких известий об  Александре Андреевне, ни от нее прямо, 
ни от тебя, – писал Жуковскому Перовский  с театра военных 
действий (Анапа, 22 июня 1828 г.). – Напрасно стараюсь успо-
коить себя и уверить, что письма есть, но до меня не дошли. 
Предчувствиям не верю, но они меня не оставляют; послед-
ние известия были такие страшные». Жуковский должен пи-
сать ему обо всем подробно, где бы он ни был, письма его най-
дут, «разве буду на том свете; в таком случае скорого ответа не 
жди, но будь уверен, что и там буду я всегда твой и ее верный 
друг». Он ранен, просит друга написать Саше, что ему лучше 
(4 сентября 1828 г. из лагеря под Варной), что на днях будет 
здоров (24 сентября, Одесса) – и он пеняет на Жуковского, 
что тот встревожил Воейкову печальной вестью; это ей вредно. 
Она писала Перовск ому, что 1 октября едет в Пизу; «снабдил 
ли ты ее всем нужным? В противном случае напиши мне, я тебе 
отсюда в состоянии отвечать удовлетворительно» (28 сентября, 
Одесса)5. 

Между тем Жуковский спокойно, с каким-то умилением, 
ждал смерти Саши, писал о том ей самой. «J’ai lu votre lettre 

1  К Козлов у, Эмс 3/15 июня 1826 г.; к Тургенев у 23 июля/4 августа и 18/30 августа 
1826 г.; к Козлов у 3/15 июля, 23 июля/4 августа и 8/20 августа 1827 г. Сл. письмо к 
Жуковскому графини Разумовск ой 5 августа 1827 г.
2  К государын е 15/27 сентября 1827 г., к Тургенев у 17/29 сентября того же года.
3  К Тургенев у 9 и 13 сентября 1827 г.
4  Сл. ее письмо к Жуковскому 28 октября 1827 г.
5  Русск. Старина. 1903. Июль. С. 125, 127, 128 и 129.
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а Peroffsky: il faut vous perdre [Я читал ваше письмо к Перов-
скому; придется вас потерять]»; и в другом: «Alexandrine, mon 
ange! Peut-être vous êtes déjà mon ange sous tous les rapports!» 
[Александрина, мой ангел! Может быть, вы уже мой ангел во 
всех отношениях! (франц.)]1 К идее смерти светлой, освобож-
дающей, он привык, кончина Маши его осветила, он так про-
никся верой в «небесное товарищество», что говорит об уми-
рающей, как будто она была уже нездешней. «В мыслях я уже 
с нею простился... Я точно теперь в таком положении, как бы 
сам готовился оставить землю и перейти в другую жизнь... Наш 
здешний мир переходит на ту сторону. Все отделяется от жиз-
ни. Остается одна строгая должность» (к Тургенев у 14/26 фев-
раля 1829 г.). «Нежнейший товарищ моей души оторвался от 
нее... – писал он Тургенев у, получив известие о ее кончине 
(16/28 марта 1829 г.), – и для меня навсегда с нею исчезла 
самая близкая родная душа. С 15-летнего возраста до тепе-
решнего времени была она во всем моим прелестным товари-
щем. Сперва, как милый, цветущий младенец, которым глаза 
любовались в такое время, когда душа расцветала; потом, как 
веселая, живая, беззаботная, как будто обреченная для луч-
шего земного счастия, как сама ясная надежда. Как была она 
мила в своей первой молодости! Точно воздушный гений, с 
которым так было весело мне в моем деревенском поэтиче-
ском уединении. Потом, как предмет заботы и сострадания, 
как смиренная, но всегда веселая, при всем своем бедствии, 
жертва Воейков а. Все это пропало; от всего этого осталась по-
следняя минута ее, светлая, возвышающая душу. Перед этою 
минутою молчит сожаление об ней. Как жалеть об ней? Мож-
но сказать, что жизнь к ней не коснулась; она посреди всего 
житейского прошла чистою, без усилия, по одной младенче-
ски непорочной природе своей». 

Воейкова  скончалась 16 февраля 1829 г. и погребена в Ливор-
но. Жуковский просил Тургенев а позаботиться об ее памятнике: 
памятник должен быть такой же, как Машин, та же надпись, «их 
души бы ли одинаковы, хотя в разном образе; и можно сказать, 
что между их могилами та же разница, какая между их наружно-
стью. Для одной умершей небо Лифляндии и тихий уголок подле 
большой дороги, за которою поле, покрытое жатвою; природа 
простая и приятная, как ее тихие свойства; над другою голубое 
небо Италии с его яркими звездами и благовониями юга, очаро-

1  Зейдлиц  l. с. С. 146–147.
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вательными, как ее милое, восхитительное ребячество, как по-
эзия ее сердца»1. 

В посвящении «Наля и Дамаянти»  (16/28 февраля 1843 г.) Жу-
ковский вспомнил о «двух родных, земной судьбиной разроз-
ненных могилах». 

И Козлов грустно задумался, чем была для него, еще так не-
давно, Светлана : 

Кругом гроза, – но ты была со мной, 
Моя судьба душой твоей светлела; 
Мне заменил твой дружеский привет 
Обман надежд и блеск веселых лет; 
Забылось все; как пленники в неволе, 
Привыкнул я к моей угрюмой доле; 
Она – скажу ль? – мне сделалась мила: 
Меня с тобой она, мой друг, свела,
И, может быть, недаром мы узнали,
Как много есть прекрасного в печали. 

Теперь он надолго разлучен с ней, но

В уме моем ты мыслию высокой, 
Ты в нежности и тайной и глубокой 
Душевных чувств, и ты ж в моих очах, 
Как яркая звезда на темных небесах. 

Он ждал ее, мчался к ней душою, но его песни к ней, песни 
сквозь слезы, до нее не долетели: 

Тиха ее далекая могила, 
Душа светла в надзвездной стороне, 
Но сердце тех, кого она любила... 
Святая тень! молися обо мне. 
                                         (Ал. Ан.В... к.. ой ). 

Языкова посетили другие воспоминания: 

Ее уж нет, но рай воспоминаний 
Священных мне оставила она.

1  Письма к Тургенев у 19/31 окт., 6 ноября н. ст. 1832 г., 15/27 янв. (откуда взята 
цитата) и 14/26 марта 1833. Сл. письмо к родным в Муратово. Зейдлиц . С. 149–150.
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Бывало на ежегодном студенческом пиру, «у пруда, на бархате 
лугов», он певал «не наобум», не для друзей, 

Нет, не для вас! Она меня хвалила, 
Ей нравились разгульный мой венок, 
И младости заносчивая сила, 
И пламенных восторгов кипяток. 
Когда она игривыми мечтами, 
Радушная, преследовала их, 
Когда она веселыми устами 
Мой счастливый произносила стих: 
Торжественна, полна очарованья, 
Свежа – и где была душа моя! 
О! прочь мои грядущие созданья, 
О! горе мне, когда забуду я 
Огонь ее приветливого взора, 
И на челе избыток стройных дум, 
И сладкий звук речей, и светлый ум 
В лиющемся кристале разговора. 
Ее уж нет! Все было в ней прекрасно! 
И тайна в ней великая жила, 
Что юношу стремило самовластно 
На видный путь и чистые дела 
...................
Блажен, кого любовь ее ласкала, 
Кто пел ее под небом лучших лет... 
Она всего поэта поднимала –
И горд, и тих, и трепетен поэт 
Ей приносил свое боготворенье. 
(Воспоминание об А.А. Воейковой 1831 г.)1. 

В 1833 г. Жуковский был в Италии. 

Ты будешь зреть тех волн очарованье, –

1  Сл. дневник А.Н. Вульф а 19 июня 1832 г. у Л. Майков а. Пушкин, биографические 
материалы, с. 181. Быть может, памяти Воейковой («Ее уж нет, любви моей 
прекрасной») посвящено стихотворение без даты: Об ней. – «Какое-то неизъяснимо 
смутное чувство проникает душу, когда читаешь последние стихи Ник. Мих. 
(Языков а): и отрадно, и тяжко. Это хоть не голос умирающего, а что-то прощальное. 
Поразительно, что его последнее слово и последняя мысль были обращены к 
отшедшим: к годам студенчества и к Воейков ой, как будто он уж подавал голос тому 
свету». Вас. Вас. Киреевский  к А.М. Языков у 15 июня 1847 г. Русская Старина. 1883. 
С. 629. «Женщин боялся он, как огня, – пишет о Языкове Д.Н. Свербеев , а вместе с 
тем мечтал о них постоянно... –  Он воспевал их не одну, а многих, и был, кажется, 
пресерьезно влюблен в Воейкову». Русск. Арх. 1899. Сентябрь. С. 144–145.
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пел ему Козлов, –

И нежный блеск над Брентою луны, 
И вспомнишь ты дум пламенных мечтанье, 
И юных лет обманутые сны. 
О, в сладкий час, душою посвященный 
Друзьям живым и праху незабвенной... 
Скажи земле певца Ерусалима, 
Как мной была прекрасная любима. 

(К Италии. В.А. Жуковскому) 

«Прекрасная» – это, может быть, Италия; незабвенная, – ве-
роятно, Воейкова . Для Жуковского она и Мойер сплывались уже 
«здес ь» в «товариществе небесном» 

14 апреля 1833 г. Жуковский был в Ливорно и записал в сво-
ем дневнике: «Я отправился на кладбище. Долг свой милому 
праху Саши заплатил только биением сердца при приближе-
нии. Остальное смущено поспешностью, помехою; я срисовал 
милой гроб наш. Место тихое, ясное». Из Ливорно он поехал в 
Пизу, где случай  привел его остановиться «в трактире окнами 
против окна, в коем сидела Саша, и против той башни, которая 
сво им звоном оживила ее последнюю земную минуту»1. 

Эпитафией Воейковой выбраны были слова Евангелия от Ио-
анна (ХIV, 1–4), которые Жуковский назначил для надгробной 
надписи Маш е – и себе2: «Да не смущается сердце ваше; веруйте 
в Бога и в Мя веруйте» и т.д. 

Извиняясь перед Ф.Н. Глинк ой за свое долгое молчание, 
Воейков  ссылался на «черный» год: потеря жены, переведение 
детей из-за 5000 верст (?), хлопоты о том, как бы, куда бы при-
ютить их3; затем у детей коклюш, у него самого четыре раза на-

1  В 1839 г. Жуковский посетил в Гааге M-me Dedel : «Она познакомилась с Сашею в 
Гиере, потом с нею вместе была в Гиере и Пизе и закрыла ей глаза» (Дневник 11/22 
апреля 1839 г.).
2  Сл. письмо кн. Вяземск ого Плетнев у 19 ноября / 1 декабря 1852 г. Эта эпитафия 
изображена, в числе других, на гробнице В.А. и Е.А. Жуковск их на кладбище 
Александро-Невской лавры.
3  Детей Воейковой привез в Дерпт к их бабушке Зейдлиц . Жуковский не 
только доставил Воейковой необходимые средства для поездки за границу, 
но позаботился и о ее семье (Зейдлиц l. с. С. 145 след.; Зонтаг  в Отчете Имп. 
Публ. Библ. за 1893 г. С. 132 и след.: письмо к А.М. Павлов ой). Ввиду этого он 
хлопотал о сохранении за Воейковым издания «Инвалида», хотя с Воейков ым у 
него нет ничего общего, писал он Имп. Николаю Павлович у: «Меня приковала 
к нему бедственная судьба его жены, которая выросла на моих руках и стоила 
лучшей участи. Я и теперь прикован к нему ее милыми сиротами» (письмо 



чинался антонов огонь. «Вот радости, в коих утопает тот чело-
век, которого недавно знали вы здоровым, счастливым любовью 
ангела-подруги, в цветнике детей, в кругу образованнейшего 
общества столицы, осыпанного милостями царя и особенным 
благоволением великого князя Михаила Павлович а. Теперь он 
стоит, как подрытая башня-руина, готовая обрушиться на раз-
валины и пепел, ее окружающие. Это все внешнее; в сердце же 
своем я спокоен; когда же взгрустнется , то вспомню слова Спа-
сител я, вырезанные на могиле  моей Александры Андреевны: 
Да не смущается сердце ваше; веруйте в Бога и в Мя веруйте» 
(16 ноября 1829 г.)1. 

30 марта 1830 г., Русский Архив 1896. № 1. С. 113). В письме к государю (Эмс 
1840 г., июль) Жуковский говорит, что в 1839 г. продал свою аренду, чтобы 
обеспечить сирот Воейковых. По его просьбе Мария Воейкова  принята была в 
Екатерининский институт (Русская Старина. 1898 г. Ноябрь. С. 364 и след.), и 
позже государыня  пристроила ее при вел. княгине Марье Николаевне  (письмо 
к Государыне из Дармштадта 1844 г., 25 марта). Он же заботился о сыне 
Воейков ой, Андрее, воспитывавшемся в Женеве, и о наследстве его сестры 
Екатерины , составившемся из данного им же капитала (письмо к Наследник у 
20 января 1847 г.).
1  Литературный Вестник. Т. IV. Кн. 8 (1902). С. 345–347.
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VII. Лирика чувства 
и ее личные мотивы

На увлечении Жуковского Марьей Андреевной Прота-
сов ой надо было остановиться: она была для него «по-
эзией жизни», под ее влиянием он стал поэтом личного 
чувства, благоговейного, элегического, не страстного. 
Это-то чувство и наполняет лирику его первой поры: 

что в ней лучшего – это Gelegenheitsdichtung [стихотворения на 
случай (нем.)]; небольшие стихотворения, выражающие если не 
великие скорби (Гейне ), то искреннюю скорбь. Оттуда и мрач-
ный репертуар, и своеобразные философии любви и счастья. 

На земле нет счастья, есть только тень его, утраченное сча-
стье, счастье самоотречения; настоящее счастье в воспоминании 
о блаженных минутах, пережитых чувством и постоянно его пи-
тающих; полнота счастья за гробом: «возлюбленный образ» ле-
тит за душою в вечность, 

Ей спутник до сладкой минуты свиданья. 
(«К Нине» , 1808)

Свиданье там, 

Где жизнь без разлуки,
Где все не на час. 

(«Эолова арфа» , 1814) 

Воспоминанье и ожиданье чего-то за таинственным пределом – 
вот две основные ноты любовной поэзии Жуковского; ему 23 го-
да, а он уже «к протекшим временам» летит «воспоминаньем» 
(«Вечер» , 1806). 

Воспоминанье его любимый Leitmotiv; так, в «Трех сестрах» , 
в «Видении Минваны»  (1808), в послании к Батюшков у  (1812): 

Как будто с вышины 
Спускается приятный 
Минувшего привет,
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И то, что невозвратно, 
Чего навеки нет, 
Опять животворится, 
И тихо веют, мнится, 
Над нашей головой 
Воздушною толпой 
Жильцы духовной сени 
Невозвратимых тени! 

Воспоминание – «это милое товарищество, которого и смерть 
не разрывает, по которому мы одни исполняем то, что прежде 
исполняли вдвоем» (письмо к Киреевск ой, 1813 г., июль). «Для 
сердца прошедшее вечно», – говорит Теон  (1814); счастье – в 
удовольствии с воспом инанием, твердит он Маше и Воейков ой 
(1814–1815); «святое прежде» царит в стихотворениях болевого 
1816 г.; «общее, неясное воспоминание, без вида и голоса, как 
будто воздух прежнего времени» (дневник 1818 г. 28 октября); им 
полон «Цвет завета», наставление г р. Самойлов ой (1819 г.). Поэт 
всегда готов «с милым прошлым за одно в воспоминаньи пови-
даться», потому что «милое минувших дней... милейшим будет 
завсегда сокровищем воспоминанья» (К кн. А.Ю. Оболенск ой , 
1820 г.). 

Нужды нет, что порой он старается уйти от него, твердит себе 
и другим о прелести настоящего: «Будь настоящее твой утеши-
тельный гений» (К самому себе , 1814), развивая ту же идею в 
дневниках и альбомах Маши, Воейковой, гр. Самойловой (1819), 
в обращении к Эверс  у 1815 г. («Прекрасному текущее мгнове-
ние») и в ответе кн. Вяземск ому на его стихотворение «Воспо-
минание» : 

На что же, друг, хотеть призвать воспоминанье? 
 Мечты не дозовемся мы: 
Без утоления пробудим лишь желанье, 
 На небо – взглянем из тюрьмы! 

(1819) 

Этот призыв к настоящему часто уживается на одной и той 
же странице с «удовольствием воспоминания». В сущности одно 
оно прочно, настоящее – утопия, «прибежище, я уцепился за 
него, как утопающий за доску», читаем мы в дневнике 1814 г. 

16/28 февраля 1821 г. помечен в дневнике первоначальный 
текст четверостишия «Воспоминание»  с толкованием, как будто 
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предназначавшимся для великой княгини Александры Федоров-
ны 1; тот же культ воспоминания в приписке к «Лалла Рук»  и в 
Отрывке письма из Саксонии  (1821). 

В 1824 г. написан «Мотылек» : он льнет только к двум цветкам, 
не пышным и неприглядным: цветку воспоминанья и цветку 
сердечной думы. 

О, милое воспоминание
О том, чего уж в жизни нет!
О, дума сердца – упование
На лучший, неизменный свет!
Блажен, кто вас среди губящего
Волненья жизни сохранил
И с вами низость настоящего
И пренебрег и позабыл. 

В дневнике 23 ноября / 5 декабря 1832 г. записано: «Письмо 
ве ликого князя. Минуты, в которые какою-то магическою силою 
пробуждаются воспоминания и все знакомые лица весьма ясно 
видимы. Слышишь голоса, чувствуешь то, что чувствовал, воздух 
старины2, дом, чувство прошедшей жизни». Но это чувство не веч-
но, слабеет со временем и горе по милым усопшим, унося сча-
стье воспоминаний, и Жуковский вторит жалобе Ла Мотт Фуке : 

           Есть, правда, много избранных 
Душ на свете, в которых святая печаль, как свеча пред иконой, 
Ярко горит, пока догорит, но она и для них уж 
Все не та под конец, какою была при начале, 
Полная, чистая; много, много иного, чужого, 
Между утратою нашей и нами уже протеснилось; 
.......................
Наше горе земное не надолго. 

(«Ундина» , гл. XVI, 1836) 

В переделке Гальм ова «Камоэнса»  нередко красивые образы 
устранены на счет воспоминанья, святой памяти, верности пре-

1  Четверостишие это отнесено 9-м изданием г. Ефремов а к 13 июля 1821 г.; с толко-
ванием, повторяющим, с некоторыми отменами, текст дневника, и присоединением в 
конце стихотворения Жан Поль  Рихтера на кончину королевы Луиз ы, оно печаталось 
с датой 1848 г. («Воспоминание»); стихотворение («На кончину...» ), без подписи пере-
водчика, явилось в «Московском Телеграфе» 1827 г., ч. XV, № 11.
2  В тексте: сторона. Сл. дневник 28 октября 1818 г.: «воздух прежнего времени».
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красному минувшему. У Гальма Кеведо  рассказывает Камоэнс у, 
что и он был несчастен: умерла жена, он обливался слезами, но 
нашел утешение – в наследстве. И я утешился (Auch ich fand 
Trost), отвечает Камоэнс; следует известная в переделке Жуков-
ского сцена откровения поэзии, посетившей поэта в больнице. 
Вот что подсказалось ему вместо короткой фразы: и я утешился: 

    Все переживешь 
На свете... Но забыть!.. Блажен, кто носит 
В своей душе святую память, верность
Прекрасному минувшему! Моя 
Душа ее во глубине своей, 
Как чистую лампаду, засветила, 
И в ней поэзией горела. 
И мне поэзия была отрадой1. 

В 1840 г. Жуковский давал первый урок принцессе Марии  – 
и перенесся мыслью к первому своему появлению во дворце, 
23 года тому назад, в качестве учителя русского языка вел. кн. 
Александры Федоровны . Вечером давали оперу Спонтини  «Нур-
магал»; дотоле он не знал ее, но лишь только услышал, Дарм-
штадт исчез из его глаз, его заслонили тени прошлого, 

Und manche liebe Schatten standen auf.

[И  многие милые тени восстали (нем.)] 

«Странное, непонятное очарование в звуках: они не имеют 
ничего существенного, но в них живет и воскресает прошедшее. 
Я не думал никого произвольно воспоминать, но вслед за этою 
картиною праздника именно те, которые тогда были и которых 
теперь нет, как будто сами слетели со всех сторон на помин-
ки и тенями мимо меня провеяли». Жуковский видит воочию 
«идеальную Пери», то есть великую княгиню, выступавшую в 
ее роли, проходят и другие, «и вслед за ними моя Александра 
Воейкова , которой я тогда описал этот праздник, которая тогда 
была во всем цвете жизни, а теперь в далекой могиле, под небом 
Италии, светлым, как была она сама»2. 

1  Сл.: Wir liebten. Uns’re Liebe war ein Klang. = Пора любви! Твое воспоминанье.
2  К государын е из Эмса 1/13 мая 1840 г. См. письмо к ней же 12/24 октября 1843 г.
из Дюссельдорфа: король подарил Жуковскому музыку Спонтини  на праздник 
Лалла Рук, он наслаждается ею в семье, и под музыку «много давно, давно про-
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Воспоминание не выходит и позже из его поэтического сло-
варя; он был прав, сказав о себе в четверостишии к своему пор-
трету : «Воспоминание и я – одно и то же» (1837). 

Все это вызывало печальные темы: образ «кладбища», унас-
ледованный от сентиментальной поэзии, продолжает занимать 
поэта с первых его стихотворных опытов. С переводом Гре ев-
ской элегии связано начало его литературной репутации (1802); 
в 1814 г., остановившись в деревне, он рисует на кладбище; в 
1820-м вносит в свой дневник впечатления по дороге в Preus-
sische Mark: «Прекрасное захождение солнца за холмом, и холм 
казался огнедышащей горою; все небо в огне; приятное распо-
ложение духа. Деревня Бухвальде, освещенная солнцем; цер-
ковь и кладбище и гроб, который чернелся на зареве»1. В то же 
путешествие он заинтересовался картинами Фридрих а2; в них 
нет ничего «мечтательного», они нравятся своею верностию, 
«ибо каждая возбуждает в душе воспоминание о чем-то знако-
мом; если находишь в них более того, что видят глаза, то этому 
та причина, что живописец смотрел на природу не как артист, 
который в ней ищет только образца для кисти, а как человек 
с чувством и воображением, который повсюду находит в ней 
 символ человеческой жизни»3. – В 1826 г. Жуковский видел у 
Фридрих а начатый пейзаж: большая железная дверь, ведущая 
на кладбище, открыта; к одному из ее столбов прислонились 
мужчина и женщина: они только что похоронили ребенка и 
смотрят издали на его могилу, небольшой «покрытый газоном 
холмик, у которого еще лежит заступ; недалеко другая могила 
с урной; там покоится прах предков. Кладбище поросло сосна-
ми; ночь, луны не видно, но она откуда-то светит; в волную-

шедшего воскресает: в звуках есть что-то бессмертное, хотя сами они бытия не 
имеют. С ними то, что прошло, является снова таким, (каким) оно было, во всей 
своей прошлой свежести и молодости,

Und manche liebe Schatten standen auf».

Жуковский не знал оперы «Нурмагал»; если она вызвала в нем воспоминания о 
берлинских торжествах и о Лалла-Рук с музыкой Спонтини , то это только ука-
зывает на его музыкальную память: в «Нурмагале» Спонтини воспользовался 
некоторыми номерами своей старой оперы-балета.
1  Дневник 1820 г. 10 октября.
2  См.: Дневник 1820 г. 11 октября, 9 ноября; 1821 г. 8 / 20 марта. Сл. письмо 
Жуковского к вел. кн. Александре Федоровне , Карлсбад 17/29 июня 1821 г. Русская 
Старина. 1901. Октябрь. С. 238, что опущено в печатном тексте «Путешествия по 
Саксонской Швейцарии» .
3  Сл. письмо к вел. княг. Александре Федоровне  28 июня / 5 июля 1821 г. (Русская 
Старина. 1901. Ноябрь. С. 390); оно вошло в «Отрывок письма из Саксонии» .
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щемся тумане стволы деревьев точно отстали от земли, сквозь 
эту завесу видны могилы, простые старые памятники; один 
из них, длинный вертикальный камень, стоит как серый при-
зрак. Все это составляет прелестный пейзаж. Но художник хо-
тел сделать большее, обратить нашу мысль к загробному миру: 
глаза родителей обращены на могилу ребенка, и они как будто 
поражены каким-то таинственным явлением: туман оживлен, 
им кажется, что их дитя поднялось из могилы, тени предков 
тянутся к нему, простирая к нему объятия, и ангел мира с олив-
ной веткой в руке парит над ними и их соединяет. Ни одного из 
этих воздушных образов не различить, виден лишь туман, но 
воображение дополняет намеки художника, и видение, ничего 
не прибавляя к простому пейзажу, лишь возвышает его есте-
ственное впечатление1. – О других произведениях Фридрих а 
говорит Ал. Тургенев , в том же году посетивший с Жуковским 
его мастерскую: художник показывал им свои юмористиче-
ские картины. «Жуковский, – пишет Тургенев, – заказал ему 
несколько картинок. Между ними – смерть на гробе и другая – 
жизнь на гробе. На одной представлено кладбище, на котором 
около сельских памятников надгробных вьются цветы и зеле-
неет густая, полная жизни, трава; на другой – глубокий снег 
покрывает кладбище, сухое дерево напоминает ту же смерть и 
недалеко сугроб раскопан для могилы и заступы лежат, полу-
занесенные снегом. Все жило, все цвело, чтоб после умереть»2. 
Жуковский надеется получать от Фридрих а каждую весну по 
две картины в тот размер, в какой уже взял от него несколько. 
Мы с ним говорили о сюжете; он знает мой вкус, пишет он 
Е.Г. Пушкин ой (5/17 ноября 1827 г.), сообщая ей содержание 
картин, из которых две хотел бы приобресть: еврейская моги-
ла на равнине при заходе солнца; христианская могила: мать у 
гробницы своего ребенка; крест водружен на утесе3. 

1  Французское письмо к государын е из Дрездена 2/14 октября 1826 г.
2  Письмо А. Тургенева к Николаю Тургенев у 1827 г. 28 января.
3  Сл. письмо к государын е 1828 г. Сл. заботы об обедневшем Фридрих е в письме к 
Наследник у 1838–1839 г.; сл. дневник 1840 г. марта 19 и 20. Картинами Фридрих а 
полна была петербургская квартира Жуковского, они произвели впечатление 
на И.В. Киреевск ого. Преобладают кладбище и мрачные сюжеты. На одной 
большой картине «ночь, луна и под нею сова. По полету видно, что она видит; 
в расположении всей картины видна душа поэта. С обеих сторон стола висит по 
две маленьких четвероугольных картинки. Одна – подарок Тургенева, который 
заказал ее Фридриху: даль, небо, луна, впереди решетка, на которую облокотились 
трое: два Тургенев а и Жуковский. Так объяснил мне сам Жуковский. Одного из 
них (Сергея Тургенев а) мы вместе похоронили». Сл.: Полное собрание сочинений 
И.В. Киреевского. Т. 1. С. 21–22 (письмо 12 января 1830 г.).
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Из рисунков приятеля Рейтерн а Жуковскому в особенности 
нравится Familienzimmer у входа на кладбище: горница, где со-
бравшаяся семья сетует о недавней утрате. Сам Жуковский под-
сказывает содержание рисунка1. У него какой-то печальный, 
похоронный экстаз; сам он часто рисовал и заказывал писать 
могилу Ма ши; любимая обстановка была зимняя, могильный 
холм, следы на свежем снегу, мужская фигура в плаще сидит у 
памятника2. Долгое время спустя он заказал живописцу Майде-
л ю картину-иллюстрацию к одной сцене из своих «Двенадцати 
спящих дев» : могильный камень, крест наклонился до земли, 
над ним теплится «легкий, бледный пламень» и «ворон, птица 
ночи» сидит на нем недвижим, вперив в месяц унылые очи3. – 
В 1839 г. Гре ева  «Элегия» переведена снова. 

Рядом с видениями кладбища – гимны смерти; они раздают-
ся тем чаще, чем чаще сердечные утраты. «Для меня теперь все 
прекрасное будет синоним смерти», – пишет он по кончине Во-
ейков ой в 1829 г.4 Все это слилось впоследствии в мечтательную 
теорию, в поэзию смерти, в уверение, что «смерть лучше жизни», 
а пока питало воображение печальными образами, вело к стилю 
и мотивам баллады, с которою уже познакомили нас Карамзин , 
Турчанинова , Каменев  и другие5, которую так недолюблива-
ли наши классики, Мерзляков  и Гнедич , Дмитриев , Батюшков , 
Грибоедов , но возделывал классик Катенин . Жуковского прозва-
ли «немцем»6, балладником, романтиком, тогда как он не выхо-
дил из идей и представлений сентиментализма: жизнь и любовь 
за гробом, свидание с милыми, полнота чувства, недостижимого 
на земле, мир тайны и таинственности, откуда к нам спускаются 
желанные, но порой и грозные призраки. Передавая или, лучше, 
переделывая до неузнаваемости последнюю строфу Шиллер ов-
ского Thekla, eine Geisterstimme («Голос с того света» , 1815), он 
заставляет ее говорить: 

Не унывай: минувшее с тобою; 
Незрима я, но в мире мы одном; 
Будь верен мне прекрасною душою; 
Сверши один – начатое вдвоем. 

1  Gerhard v. Reutern. Ein Lebensbild. S.-Pb. 1894. S. 65–66.
2  Зейдлиц,  l. c. С. 138.
3  l. c. С. 109–110.
4  l. c. С. 149.
5  Сл.: соч. Н.С. Тихонравов а. III. Ч. I. С. 428 и прим. 140 и 141 на с. 67.
6  Гнедич , сл.: Тихонов  l. c. С. 40.
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Счастье здесь в воспоминании и ожидании; это и создает ту 
«флеровую мантию меланхолии»1, то «приятно-унылое» распо-
ложение духа, то наслаждение меланхолией, которую юный Жу-
ковский желал бы продлить на большую часть жизни2. «И мелан-
холии печать была на нем», скажут о его безвременно угасшем 
юноше-певце3; «Унылость тихая в душе моей хранится... Пов сю-
ду вестники могилы предо мной» («К Филалету» , 1808–1809). 

Эти идеи он развил в «Видении Минваны»  («Три сестры» , 
1808), в статье о «Меланхолии»  (1808); позже, в размышлениях 
об афоризме Руссо : «Прекрасно лишь то, чего нет», – он станет го-
ворить об особого рода грусти. Карамзин  подошел к этому афориз-
му несколько развязно; «если прекрасное, подобно легкой тени, 
обыкновенно от нас убегает, овладеем им хотя бы в воображении, 
устремимся за ним в мир сладких грез, будем обманывать себя са-
мих и тех, кто должен быть обманутым»4. Н о Жуковский не хочет 
быть обманут: если прекрасно лишь то, чего нет, то «это не зна-
чит только то, что не существует. Прекрасное существует, но его 
нет, ибо оно является нам только минутами, для того единствен-
но, чтобы нам сказаться, оживить нас, возвысить нашу душу, – но 
его ни удержать, ни разглядеть, ни постигнуть мы не можем; ему 
нет ни имени, ни образа; оно ощутительно и непонятно; оно по-
сещает нас в лучшие минуты нашей жизни... И весьма понятно, 
почему всегда соединяется с ним грусть, но грусть, не лишающая 
бодрости, а животворная и сладкая, какое-то смутное стремление: 
это происходит от его скоротечности, от его невыразимости, от 
его необъятности – прекрасно только то, чего нет!» И «эта грусть 
убедительно говорит нам, что прекрасное здесь не дома, что оно 
только мимопролетающий благовеститель лучшего; оно есть вос-
хитительная тоска по отчизне; она действует на нашу душу не на-
стоящим, а темным воспоминанием всего прекрасного в прошедшем 
и тайным ожиданием чего-то в будущем. 

А когда нас покидает 
В дар любви, у нас в виду, 
В нашем небе зажигает 
Нам прощальную звезду»5. 

1  Сл. Жуковского «Жизнь и источник»  1798 г.
2  Дневник 1805 г.
3  Сельское кладбище   1802 г.; в переводе 1839 г.: «и меланхолия знаки свои на него по-
ложила».
4  Аглая 1794 г.: «Что нужно автору».
5  Сл. заметку Жуковского к Лалла Рук 1821 г. и дневник того же года под 4 февраля. 
В письме к вел. кн. Марье Николаевне  24 июня 1838 г. он говорит, по поводу праздни-
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Под конец жизни, когда религиозные интересы в нем обо-
стрились, Жуковский ограничил роль меланхолии в христиан-
ском миросозерцании1; теперь ее блаженство, изредка переби-
ваемое желанием посвятить «прекрасному текущее мгновенье», 
определяет его воззрение на жизнь: это полоса настоящего, уны-
ло протягивающаяся между воспоминаниями прошлого и чая-
ниями будущего; на этой полосе кишит общественность, но для 
сентименталиста она не существенна: образование характера, 
счастье семьи на первом плане, а если оно будет, то на втором 
«исполнение общественных условий». Жуковский остался верен 
до конца этому идеалу; широких интересов к общественности он 
в себе не воспитал, но он был тверд в теории самодовлеющей че-
ловечности, меланхоличес ки колеблющейся, в ожидании и вос-
поминании, между прошлым и грядущим. 

Через эту пропасть поэзия перекинула свою радугу. Он смоло-
да толкует о ней, определения растут, яснеют со временем, про-
изводя впечатление целостности развития; досказано было лишь 
то, что раньше было только намечено. «Стихи, сочиненные в день 
моего рождения, к моей лире и к друзьям моим»  (1803) и «К поэ-
зии»  (1805 г.) еще полны общих идиллических мест: поэт, прези-
рающий бурный мир, мечтает в убогой хижине – и блажен, ибо 
он соглашает свою лиру с свирелью пастухов. Если в статье Энге-
л я, переведенной Жуковским («О нравственной пользе поэзии» ), 
нравственные и поэтические начала отличены друг от друга по 
существу, и требование их связи касается лишь личности поэта, 
то в заметке «О критике»  (1809) изящное является (по Зульцер у) 
тождественным с добром, моральной красотою. Пламя поэзии

лишь в ясно й 
Душе неугасим. 
Когда любовью страстной 
Лишь то боготворим, 

ка Лалла Рук, о красоте, как о чем-то неземном; «это чувство красоты есть неизмен-
ный товарищ веры. Верою мы сводим небо на землю, чувством красоты мы земное, 
так сказать, возвышаем в небесное... красота есть святыня». – К толкованию афориз-
ма Руссо  Жуковский вернется в известном письме к Гогол ю (Слова поэта – дела поэта 
1848 г.) и в письме к анониму с поздравлением новобрачных: пусть слагают вдвоем 
свою «поэму, жизнь должна быть поэма... Мысли кипят, душа живет и возвышается, 
мир украшен; а вместе с поэтом живут его жизнью и те, кто его понимают; и при том, 
что он выражает словом и звуком, есть еще в запасе и то, чему нет выражения, но что 
потому-то и прекрасно. Il n'y a de beau que ce qui n'est pas [Прекрасно лишь то, что не 
существует. (франц.)]». Сл.: Русск. Архив. 1872 г. № 12. С. 2369. (Строки «А когда нас 
покидает...» – из стихотворения «Лалла Рук». – Ред.)
1  «О меланхолии в жизни и в поэзии» , 1845 г.
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Что благо, что прекрасно... 
Тогда и дарованье 
Во благо нам самим, 
И мы не посрамим 
Поэтов достоянья. 
О друг! служенье муз 
Должно быть их достойно: 
Лишь с добрым их союз. 
Слияв в душе спокойной 
Младенца чистоту 
С величием свободы, 
Боготворя природы 
Простую красоту, 
Лишь благам неизменным, 
Певец любимец мой, 
Доступен будь душой. 

(К Батюшкову , май 1812 г.). 

Призвание поэта – «любовь к добру переливать в сердца» 
(к А.Н. Арбенев ой , 1812 г.); поэт «святых добра законов толко-
ватель» (к кн. Вяземск ому, 1814 г .); «поэзия есть добродетель» 
(к кн. Вяземскому и В.Л. Пушкин у  1814 г.). – Этот афоризм дол-
го останется в памяти юных сверстников Жуковского. Когда он 
выхлопотал для разжалованного в солдаты Боратынского про-
изводство в офицерский чин, Боратынский  писал ему 5 марта 
1824 г.: «Вы возвратите мне общее человеческое существование, 
которого я лишен так давно, что даже отвык почитать себя та-
ким же человеком, как другие; и тогда я скажу вместе с вами: 
хвала поэзии, поэзия есть добродетель, поэзия есть сила; но в од-
ном только поэте, в вас, соединены все ее великие свойства»1. 
10 ноября 1840 г. Кюхельбекер  так же отозвался из Акшинской 
крепости на письмо к нему Жуковского из Дармштадта: «Я зна-
вал людей с талантом, людей с гением, но, Бог свидетель! никто 
не убедил меня так живо в истине высказанной вами же, что поэ-
зия есть добродетель»2. – Именно поэзия-добродетель и «должна 
иметь влияние на душу всего народа... принадлежит к народному 
воспитанию» (к Тургенев у 21 октября 1816 г.). 

Года три спустя «жизнь унылая» изображается ладьей, плыву-
щей среди туманов; за нею вьются юность, мечта и надежды, фан-
тазия и вдохновение – и муза, которая, внимая пению сверстницы, 

1  Сл.: Русский Архив. 1871. № 6. С. 0239.
2  Ibid. № 2. С. 0177; сл.: Русская Старина. 1891. № 10. С. 83.
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Засыпала в тишине 
И ловила привиденье 
Счастья милого во сне. 

Но друзья разлетелись, одинокая ладья равнодушно плывет в 
беспредельность – и вдруг что-то затрепетало над зыбями, чем-
то повеяло, встрепенулся сонный парус и челнок пошел быстрее: 
кто-то светлый прилетел с песнью надежды, и жизнь очнулась, 
разлетелся мрак, вернулась «прежней веры тишина». 

О, хранитель, небом данной! 
Пой, небесный, и ладьей
Правь ко пристани желанной 
За попутною звездой.
Будь сиянье, будь ненастье,
Будь, что надобно судьбе;
Все для жизни будет счастье,
Добрый спутник, при тебе. 

(«Жизнь , видение во сне», 1819)

Либо с небес незванное слетало вдохновенье, 

На все земное наводило
Животворящий луч оно –
И для меня в то время было
Жизнь и поэзия одно.

(«Я музу юную бывало...»  1823) 

В «Рафаэлевой Мадонне»  (1821) творчество художника – от-
кровение, приподнимающее завесу неба. «Кто ты, призрак, 
гость прекрасный? К нам откуда прилетал»? – спрашивал поэт 
таинственного посетителя  (1824) и отвечал вопросами: может 
быть, надежда, любовь, дума о минувшем – или святая поэзия, с 
которой «все близкое прекрасно, все знакомо, что вдали»? Или 
предчувствие «о небесном, о святом»? 

Поэзия уже соседит с религией; «святая поэзия» Карамзин а1; 
несколько раз встречается у Жуковского выражение, что пре-
красное – религия2. 

1  Поэзия 1787 г.; Дарование 1795 г.
2  По поводу Маши, Самойлов ой, вел.  кн. Александры Федоровны , Карамзин а; 
сл. дневн. 1821 г. 31 июля: «Негели  (композитор и преподаватель музыки) музыка, 
Отче наш: поэзия».
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В этом направлении разовьется и далее его понятие о поэзии: 
традиционно-сентиментальное в основе, поднятое до отвлечен-
ных высот недочетами чувства, для которого формула «жизнь 
и поэзия одно» имела, в сущности, реальный смысл: «поэзия и 
счастье – одно и то же; счастье в свете, в надеждах на жизнь» 
(к Киреевск ой), поэзия – счастье, «то есть тишина души, надеж-
да в будущем, наслаждение в настоящем» (к Тургенев у). Но сча-
стье не приходило или давалось наполовину, и он утешал себя, 
что поэзия для него «громоотвод», поэзия «золотой середины»1. 

Так сложилась из форм сентиментализма и ранних опытов 
сердца уныло-мечтательная, личная поэтика Жуковского. Как 
помирить ее с тем, что мы знаем о нем как о весельчаке, проказ-
нике? В юности он любил перешучиваться с А.М. Соковнин ой и 
сам валился со смеха от своих шуток2; в 1814 г. Батюшков  с жи-
вейшим удовольствием вспоминал о московских вечерах, про-
веденных с Жуковским и кн. Вяземск им, «и споры, и шалости, 
и проказы»3. Кн. Вяземский  так характеризует его в кружке Ар-
замаса: «он был не только гробовых дел мастер, как мы прозвали 
его по балладам, но и шуточных и шутовских дел мастер. Стран-
ное физиологическое и психическое совпадение! При натуре 
идеальной, мечтательной, несколько мистической, в нем были 
и сокровища веселости, смешливости: в нем были зародыши и 
залоги карикатуры и пародии, отличающиеся нередко острою 
замысловатостью»4. Он «удивительно как навострился в галима-
тье, – говорит Дашков  о Жуковском как секретаре Арзамаса, – 
он недаром так долго жил с Плещеев ым; любимое его выраже-
ние: Арзамасская критика должна ехать верхом на галиматье»5. 
Кн. Вяземский вспоминает о шутовских пьесах, разыгрывав-
шихся на домашнем театре в орловской деревне Плещеев а: он и 
Жуковский сочиняли их вместе, последний написал, между про-
чим, «Любовные похождения влюбленного и обманутого импре-
зарио»  и «Скачет груздочек по ельничку» . «Надобно было видеть 
и слышать, с какой самоуверенностию, с каким самодовольством 
вообще скромный и смиренный Жуковский говорил о произве-
дениях своих в этом роде, и с каким добродушным и ребяческим 
смехом певец Сельского Кладбища, меланхолии, всяких ведьм 

1  Сл. выше с. 164, 207, 211.
2  Сл. выше с. 85.
3  Письмо к Жуковскому 3 ноября 1814 г., Соч. Батюшкова III. С. 303. Т. I. С. 112 и 
след., 129 и след.
4  Полное собр. соч. кн. Вяземского VIII. С. 415.
5  Русский Архив. 1866. Ст. 500 (письмо к кн. Вяземск ому 26 ноября 1815 г.).
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и привидений цитовал места, которые были особенно ему по 
сердцу»1. Веселое, доброе лицо Жуковского живо сохранилось в 
памяти графини А.Д. Блудовой, еще девочки в 1829/30-х годах: 
она видела его в своей семье, у гр. Вьельгорских, у Мердера, при 
дворе, у него самого в квартире Шепелевского дворца, «где нас 
очень занимали картины, странные, своеобразные, с каким-то 
оттенком привидений и почти невещественности, как баллады; 
между прочим небо, одно небо, без земли и без моря, неопре-
деленное, пустынное, и на нем только видно, как филин летит. 
Одна черта в разговоре Жуковского была особенно пленитель-
на. Он, бывало, смеется хорошим, ребяческим смехом, не толь-
ко шутит, но балагурит, и вдруг, неожиданно, все это шутовство 
переходит в нравоучительный пример, в высокую мысль, в глу-
боко грустное замечание; и по временам его рассказы касались 
чудесных случаев и он умел уносить вас в область загробную или 
в поднебесную высь с таким полным убеждением, что иногда он 
казался таким же странным и почти сверхъестественным, как 

1  Русский Архив. 1866. № 6: Выдержки из старых бумаг Остафьевского Архива. С. 373 
и след. Одна из шуточных пьес, упоминаемых кн. Вяземским, недавно издана проф. 
Архангельск им (Полное собрание соч. В.А. Жуковского. СПб., 1902. Т. I. С. 94 
и след.: «Коловратно-курьозная сцена между господином Леандром, Пальясом 
и важным господином доктором» ); другая найдена недавно в деревне Колодье 
(Гдовского уезда, Петербургской губернии) у г-жи Сарычев ой; она досталась 
ей, вместе с другими бумагами, от ее матери, бывшей замужем за дерптским 
профессором славянского права фон Рейц . Заглавие драматической шутки такое: 
«Елена (Екатерина – А.В.) Ивановна Протасова или дружба, нетерпение и капуста.  
Греческая баллада, переложенная на русские нравы Маремьяном Даниловичем 
Жуковятниковым (Жуковским – А.В.), председателем комиссии о построении 
Муратовского дома, автором тесной конюшни, огнедышащим экс-президентом 
старого огорода, кавалером ордена трех печенок и командором Галиматьи. Второе 
издание. С критическими примечаниями издателя Александра Плещепуновича 
Чернобрысова (Плещеев , которого Жуковский называл своим «негром» – А.В.), 
действительного мамелюка и богдыхана, капельмейстера коровьей оспы, приви-
легированного гальваниста собачьей комедии, издателя топографического описа-
ния париков и нежного компониста различных музыкальных чревобесий, между 
прочим и приложенного здесь нотного завывания (Плещеев был компонистом – 
А.В.). Муратово 1811» См.: Новое Время 1901 28 авг.: (Як. Юкельсон ). Интересная 
находка. – Когда Плетнев  затеял издать письма Жуковского, кн. Вяземский  писал 
ему 19 ноября/1 декабря 1852 г.: «Печатайте, без зазрения совести и неуместного 
целомудрия, и шутливые письма его, буфонские, чисто Арзамасские, где веселость 
его развертывалась во всю Ивановскую. Эта сторона не должна пропасть без вести 
и дополнить характер его. Как я писал Булгаков у по этому предмету, тот не будет 
вполне знать Суворов а, кто не будет иметь понятия о проказах и причудах его. 
К тому же вздорноречие Жуковского доходило до истинного красноречия, до 
высокой гениальности». – Образцы его карикатурных рисунков известны, но 
они не оправдывают название его юмористом. Сл.: Рус. Стар. 1902. IV. С. 124–126 
(письма к граф. Ю.Ф. Баранов ой).



256

лица в его рассказах»1. «В беседах с короткими людьми, в раз-
говорах с нами, до того увлекался он часто душевным, полным, 
чистым весельем, что начинал молоть премилый вздор. Когда же 
думы засядут в голове, то с исключительным участием на земле 
начинает он искать одну грусть, а живые радости видит в одном 
только небе... В нем точно смешение ребенка с ангелом»2. Та-
ков и отзыв Смирнов ой: «в чисто-русской натуре Жуковского 
было много германизма, мечтательности и того, что называют 
Gemütlichkeit. Он любил расходиться, разболтаться и шутить в 
маленьком кружке знакомых самым невинным, самым детским 
манером»3. И сам он говорил впоследствии Никитенк у: «Стран-
но, что меня многие считают поэтом уныния, между тем как я 
очень склонен к веселости, шутливости и даже карикатуре»4. 

Соединение меланхолии, мечтательности с внезапными 
взрывами веселья – не загадка, а довольно обычный психоло-
гический факт: чередование света и тени; перевесы бывают на 
той или другой стороне, бывают светлые минуты и у «великих 
меланхоликов»5, бывает и слияние в юморе, парящем над явле-
ниями жизни. У Жуковского нет романтического юмора, да и 
смех его не тот творческий смех, который проникает в явления, 
озаряя их своим светом и жизнью, а детский смех, удовлетворя-
ющийся шаржем и беспечным хохотом. Оттого так тусклы его 
басни и эпиграммы, и он так увлекался пародиями Плещеев а. 
Таким смехом забываются: Жуковский мог балагурить в Мура-
тове, Долбине и Арзамасе, хохотать над «Утехами меланхолии», 
быть забавным в сказках, в письмах к Дашков у, Смирнов ой 
и др. – все это было перебоем меланхолии. Меланхолии нажи-
той: она-то сделала сердечной его лирику, в которой моменты 
испытанного счастья и горя выразились в личном стиле эпите-
тов, образов, афоризмов. У всякого поэта есть такого рода кли-
ше, пристрастие к которым мы часто не умеем объяснить; у Жу-
ковского многие из них – биографические обобщения, заповеди 
сердца. Любовь не удалась, но он живет воспоминанием о ней, о 
милом прошлом: «для сердца прошедшее вечно» («Теон и Эсхин» )6; 
воспоминания – это «фонари», освещающие темный путь жиз-

1  Русский Архив. 1872. № 7–8. С. 1240.
2  Воспоминания Ф.Ф. Вигел я. Ч. 3. С. 136.
3  Воспоминания А.О. Смирновой. Русск. Арх. 1871. № 11. Ст. 1873.
4  Записки и дневник А.В. Никитенка . 1. С. 404.
5  Пушкин  («Мысли на дороге» 1836 г.) о Гогол е по поводу его «Петербургских за-
писок».
6  Сл. послание к Филалету  1808–1809 г. и взятые оттуда стихи в письме к Киреевск ой 
5 мая 1814 г.: «Грядущее для нас протекшим лишь прелестно».
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ни1; в воспоминании много милых теней восстает: афоризм, ус-
военный поэтом из посвящения Фауста: Und manche liebe Schat-
ten steigen auf2; «все в жизни к великому средство», утешал он себя 
в минуты сердечной невзгоды, и любил повторять этот афоризм 
Теон а, изменяя его: все в жизни средство к прекрасному3, добру, 
счастью; Теон  разумел под «все» – горесть и радость, Жуковский 
пришел впоследствии к заключению, что «радость» надо исклю-
чить; «все» – это горесть4. В воздаяние за нее, за мрачное здесь – 
светлое грядущее там, которого так не любил Воейков  (сл. пись-
мо Жуковского к Киреевск ой 7 ноября 1816 г.); одно время это 
там представлялось ему в образе Кашмира, чудеса которого ме-
рещатся с горы ему (письмо к Киреевской 1815 г.) и Ма ше: il faut 
monter la montagne pour voir le royaume de Cachemire, писала она 
ему в сентябре 1814 г.5; «благоуханный, безмятежный Кашмир» 
«Лалла Рук»  (1821 г.), долины которого вспомнились Жуков-
скому в посвящении «Наля и Дамаянти» . – Для «гробовых дел 
мастера» поэзия страдания была товарищ несравненный, гро-
моотвод (Жуковский к Киреевск ой 19 февраля 1816 г.), хотя сам 
он порой не мог читать своих стихов, потому что, писал он Тур-
генев у после свадьбы Маши, «они кажутся мне гробовыми па-
мятниками самого меня: они говорят мне о той жизни, которой 
для меня нет! Я смотрю на них, как потерявший веру смотрит на 
церковь, в которой когда-то он с теплою, утешительною верою 

1  Один из любимых образов Жуковского. В заголовке апрельской тетрадки с дневни-
ком, предназначенным для Ма ши (1815), красуется рисунок фонаря; философия 
фонаря развивается в одних и тех же выражениях в его заметках, внесенных в дневник 
Маши (1815), в альбомы Воейков ой (1815) и гр. Самойлов ой (1819 г.); о фонарях-
воспоминаниях говорится в письмах к Киреевск ой (24 мая и августа – сентября 1815 г., 
7 ноября 1816 и 1822 г. осенью). В наброске французского письма из Берлина 5 декабря 
1819 г. читаем: Ce reverbиre est le symbole que j'ai choisi pour mon cachet. Permettez moi de 
vous en faire l'explication [Этот уличный фонарь – символ, который я избрал для моей 
печати. Позвольте мне его вам объяснить. (франц.)] (Бумаги В.А. Жуковского. С. 10). 
Фонарики, фонарных дел мастера являются в письме к Елагин ой, осенью 1822 г. 
Письма Жуковского ему нужны, пишет ему Перовский : они дают ему пламя, от ко-
торого зажечь свои фонари. – И свою будущую жену Жуковский наставляет в «cette 
philosophie du reverbère [философии уличного фонаря]» (1841 г. 14/26 марта СПб.).
2  Сл.: Общее предисловие к «Двенадцати Спящим Девам» ; письмо к М аше 1 ноября 
1820 г.; к Гёте  1822, 25 февраля, к Тургенев у 31 января 1825 г., к государын е 24 июля 
1837 г., 1/13 мая 1840 г. и 12/24 октября 1843 г.
3  К Киреевск ой и Ма ше в 1815 (сл. выше с. 161 и след.), к Ал. Тургенев у 1816 летом.
4  Сл.: Зейдлиц  l. c. С. 240. Сл. письмо Ал. Тургенев а к брату Ни колаю 16 августа 1827 г.: 
«Все в жизни к великому средство, сказал наш брат Жуковский, и твое одиночество, 
и моя любовь к тебе, и память о Сереже,  и его могила, и наша жизнь в виду этой 
могилы, все не для этой минутной жизни, но для нас и для других посредством нас и 
для вечности».
5  Сл. выше, с. 180.
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молился» (25 апреля 1817 г.). И тем не менее известные образы, 
одни и те же выражения, выжитые, выстраданные, продолжают 
у него повторяться и впоследствии; как Шатобриан1, он пере-
носит порой целые строки, размышления, описания и т.д. из 
«белой книги» в дневник, из дневника в письмо, из одного пись-
ма в другое. Когда дело идет об одном и том же патетическом, 
глубоко захватывающем моменте, эти повторения нас поражают, 
как нечто рассудочное, бесстрастное (сл. письмо к Арбенев ой и 
Свечин ой о поездке к Лопухин у с отрывком дневника; письма о 
смерти Маши  и др.), мы едва находим ему объяснение: как будто 
чувство вылилось однажды так цельно, выражение его так образ-
но кристаллизовалось, что на всякое воспоминание, при всякой 
исповеди другому, оно отзывается теми же словами, тем же мо-
тивом. Несомненно, что кристаллизация происходила в «белой 
книге»; Жуковский был прав и, вместе, неправ, когда писал ве-
ликой княгине  (4/16 июня 1821 г.), что он не сочиняет своих пи-
сем к ней, а пишет «как судьбе угодно, следовательно без всякой 
строгой правильности». Впечатления могли быть новые, но по-
верялись они уже готовыми афоризмами и рассвечивались ими. 
Стоило поэту, в разных обстоятельствах жизни прикоснуться к 
этим клавишам, в которых еще дрожал для него тон сердца, он 
настраивался мечтательно, улетал воображением в подлунную 
страну, и, вернувшись на землю, мог бы ощутить себя в нелов-
ком положении, если бы порой замечал противоречие. Но его 
собственные формулы обязывали его, как волшебника его за-
клинания, и в жизни, и в поэзии: вне их он как будто не находил 
выражения для новых спросов чувства. 

Ко всему этому приучились и читатели: Жуковский не мог не 
витать, не идеальничать, не писать страшных баллад: 

Вот Жуковский в саван длинный 
Скутан, лапочки крестом, 
Ноги вытянувши чинно, 
Черта дразнит языком; 
Видеть ведьму вображает 
И глазком ей подмигнет, 
И кадит и отпевает, 
И трезвонит и ревет. 

(Воейков , «Дом Сумасшедших», 1814) 

1 Сл.: Chevolot , Lucien. Wie hat Chateaubriand in seinen späteren Werken seine früheren 
benutzt. Heidelberg, 1901.
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Это был его «покрой»1, певец «невинности, любви и красоты»2 
не мог не быть поэтом уныния. Фиалкин-Жуковский в «Липец-
ких Водах» кн. Шаховск ого (1815) – чувствительный поэт:

В нем сердце быть должно, которо б изливало 
Слезу горячую в грудь друга своего... 
Чтобы он чувствовал, чтоб чувствовал как бьется 
Любовью вещее; чтобы в природе всей 
Он видел милую, чтоб жил одною ей; 
...........................
Чтоб в скромной хижине вмещал он целый мир 
И утро бы ему наивно улыбалось 
И веселил его одной природы пир.

Он напуган мертвецами и питает свой вкус – балладами: 

И полночь, и петух, и звон костей в гробах, 
И чу! Все страшно в них, но милым все приятно, 
           Все восхитительно, хотя невероятно. 

Известно, какую «парнасскую бурю» подняла в литературном 
мире комедия Шаховск ого: друзья вооружились за Жуковского 
в письмах, сатирах, эпиграммах; он молчал, еще более привязы-
ваясь к поэзии, святой поэзии, которая независима от близору-
ких судей и довольствуется сама собою3. Друзья предупреждали: 
«Старушка престрашная, но она также пойдет в печать, – писал 
ему в Дерпт, очевидно, в 1815 г., Ал. Тургенев 4. – Графиня Стро-
ганова  просит тебя заключить этой уткой твои баллады. Страш-
нее ничего не напишешь, а может случиться с тобою то же, что и 
с M-me Radcliffe: испугаешься сам своих баллад, как она своих 
романов». Ими любили – пугаться, с этой целью С.П. Свечина  
просила у Тургенева «Старушку» , которую он успел внести в свой 

1  Полн. собр. соч. кн. Вяземск ого, III, № CLXIII, 1823 г.
2  Там же, № LXVIII, 1816 г.
3  Сл.: его письмо к друзьям в Белёв, осенью 1815 г. и Русский Архив. 1900. № 8.
С. 473–474: А.Я. Булгаков  пишет брату о представлении Липецких вод: C’est une 
satire contre le балладник Жуковский et Homère Ouvaroff. Жуковский, en sortant de 
thèâtre, s’écria [выходя из театра, воскликнул]: 

О, чудо из чудес природы! 
Он сотворил сухие воды.

4  Из неизданного письма, без даты.
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ковский où se trouve Старушка, vous combleriez de joie le canton, en 
le faisant mourir de peur» [Если вы сможете доверить мне том сти-
хов Жуковского, где находится Старушка, вы доставите радость 
всей округе, заставив ее умирать со страху. (франц.)]1.

Репутация установилась: певец 1812 г. est la favori de la nation 
[любимец нации], писал о нем в 1817 г. Уваров ; воспитанный на 
английских и немецких поэтах, он создал у нас «le genre de Scott, 
du lord Byron et de Goethe»2, что для 1817 г. не верно. В том же году 
Воейков , хорошо знавший личную жизнь Жуковского, так харак-
теризовал его в отрывке из поэмы «Искусства и Науки»: 

Жуковский! с якорем, лилеей и крестом, 
Ты об возвышенном, прекрасном и святом 
Нам проповедуешь, несчастных утешитель! 
Об небе говоришь, как будто неба житель, 
Указываешь путь из сей юдоли бед 
В мир истины, добра, любви, в тот мир, где нет 
Разврата, низости, корысти, вероломства... 
   ...Играя, сыплешь ты 
Из полной горсти нам алмазы и цветы, 
Брег дикий, монастырь, развалины, кладбище, 
И мрачный лес – твое любимое гульбище. 
И сладок для тебя шум ветров и морей; 
Но ты – веселый гость на пиршестве друзей. 
О, друг! Не позабудь, успехом обольщаем, 
Что новых от тебя чудес мы ожидаем; 
Твой пламень не погас средь бедствий; пусть же вновь
Ярчей зажжет его счастливая любовь3. 

Любовь погасла среди бедствий: как раз в 1817 г. Марья  Андре-
евна Протасова вышла за Мойер а – а Воейков пророчит Жуков-
с кому какую-то «счастливую любовь»! Это было риторическое 
пожелание, – но в сердце Жуковского в самом деле что-то «за-
кипело, запылало».

1  Выдержка из письма Свечин ой в неизданном письме Ал. Тургенев а к Жуковскому 
14 июля (1815 г.?). Сл.: Дмитриев а М.А., Мелочи из запаса моей памяти. С. 190: 
«Е.П. Балашова  рассказывала, что Жуковский читал „Старушку” у нас в доме, 
и она не понравилась многим дамам, слушавшим чтение, и они отсоветовали 
печатать балладу».
2 Сл. статью в Conservateur impartial, 1817 г., № 83, переведенную, в сокращении, в 
«Вестнике Европы» того же года. Ч. 96. № 23 и 24. С. 201–208. Сл.: Соч. Батюш-
ков а. III. С. 747–8.
3  Вестник Европы. 1869. Ч. 104. № 8. Апрель.
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VIII. При дворе. Графиня Самойлова . 
Поэзия мадригала и «сердечного воображения»

В том же году, благодаря рекомендации Карамзин а, Жу-
ковский пристроился к двору в качестве учителя великой 
княгини , и Дмитриев  поздравил его «с новым монар-
шим благоволением» (6 сентября 1817 г.). «Должность, 
мне теперь порученная, есть счастливая должность, – 

отвечает он ему (20 сентября 1817 г.), – не по тем выгодам, ко-
торые могут быть соединены с нею, но по той необыкновенно 
приятной деятельности, которой она меня подчиняет. Для поэта 
это главное. Имею перед собою цель прекрасную, к которой буду 
идти без всяких беспокойных посторонних видов; могу быть и 
обеспечен на счет всего, кроме долга, и этот долг привлекатель-
ный». Первая лекция Жуковского состоялась в Москве 22 октя-
бря1; в дневнике 27 октября помечено: «Без всякого беспокойства 
желания смотрю на будущее и весь отдан настоящему. Милая, 
привлекательная должность. Поэзия, свобода!» А на другой день 
такие размышления: «Чистое счастье делает религиозным. Все 
прекрасное – родня. Каждое прекрасное чувство все оживляет в 
душе: дружбу, поэзию; и все это сливается в одно: Бог». А далее: 
«мы знаем здесь одно потерянное счастье. Счастье – наш пред-
мет, мы имеем здесь только тень предмета ». 

Карамзин  пишет ему из Петербурга шутливо: он и жена ищут 
ему невесту, но за невесту не отвечают; «ищем, ищем. M-me Ле-
венштерн  у нас пила чай, и об вас говорили; бьется ли сердце?». 
А Карамзина  приписывает: «Je songe aussi à la promise future. Je 
suis à la recherche [Я также мечтаю об обещанном счастье. Я ищу.  
(франц.)]» (1 ноября 1817 г.). Но «должность» начинает увлекать 
его: «Мое положение прекрасное. Душа жива. Могу действовать 
без принуждения, могу действовать для добра; чувствую, что буду 
действовать бескорыстно» (дневник 6 ноября). То же в письме к 
Карамзин у (8 ноября 1817 г.): «Прошедшее не туманит нисколь-
ко моего настоящего; я люблю свою должность – это большое 
счастье. Цель моя – быть в ладу с самим собою; постараюсь, до 

1  Сл.: Русский Вестник. 1889. Август. С. 356.
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нее достигнув, от нее не удалиться»1. «Мое все хорошо, и я ра-
дуюсь своею участью, ибо на душе легко, и мне весело находить 
в этой душе одни только теплые, бескорыстные желания и на-
мерения, достойные тебя, Карамзин а и Арзамаса» (к Тургенев у 
8 ноября 1817 г.). 

Но в самом ли деле он бескорыстен? Он подвергает себя бес-
пощадному анализу: как в дневнике 28 июля 1814 г. он различал в 
себе вседневного и совершенного человека2, так и теперь: точно 
в нем два человека, «один (человек) высокой, чистой, другой – 
мелочной, слабой». Какая ему нужда казаться для других не та-
ким, каков он есть, приноравливаться к ним в пустяках, уважать 
одобрение других более своего собственного? Он не будет ни спо-
коен, ни деятелен «без оживительного уважения к самому себе; 
надобно, чтобы всякой поступок производил это уважение – 
по чувству и правилу, или по одному только правилу, вопреки са-
мого чувства, но согласно с долгом» (дневник 2 декабря 1817 г.). 

Вместе с тем он чувствует себя в новой обстановке, как дома, 
идеализует ее, очарован своей ученицей. «Продолжается ли оча-
рование или кроткое удовольствие сердца?» – спрашивает его в 
1818 г. по этому поводу Карамзин , и сам он надеется, что когда 
кончатся его «грамматические занятия, сухие и непоэтические», 
то «и поэзия авось воскреснет»3. Но поэзия пробиралась и в уро-
ки грамматики. «On m’avait donné comme maître Василий Андре-
евич Жуковский, – вспоминала впоследствии его царст венная 
ученица, – poète déjà fameux, trop poète pour être bon maître. Au 
lieu de rester а étuder la grammaire, un mot donnait une idée; l’idée 
faisait chercher un poème, le poème donnait le sujet d’une conversa-
tion, et ce fut ainsi que se passaient toutes les leçons; aussi j’appris très 
mal le russe [Мне дали в учители Василия Андреевича Жуковско-
го, уже знаменитого поэта, слишком поэта, чтобы быть учите-
лем. Вместо того чтобы оставаться при изучении грамматики, он 
в слове черпал идею, идея отправляла на поиск стихотворения, 
стихотворение давало тему разговора, и так проходили все уро-
ки; в итоге я очень плохо выучила русский. (франц.)]»4. Он же 
был в своей сфере и мог в самом деле сказать о себе: 

1  Русский Архив. 1900. № 9. С. 38–39.
2  Сл. выше с. 172.
3  К Дмитриеву 28 ноября 1818 г. В 1818 г. Жуковский составил  для вел. княгини 
Esquisse de grammaire russe. St. Petersburg 1818 г. Сл. письмо к нему Дмитриев а 
февраля 1818.
4  Рус. Стар. 1896. Окт.: Имп. Александра Федоровна  в своих воспоминаниях. С. 32.
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Что выпал мне на часть удел желанный, 
Что младости мечты совершены, 
Что не вотще доверенность к надежде 
И что «теперь» пленительно, как «прежде».

(«Цвет завета» , 1819)1 

В июле 1819 г. написано известное нам обращение к Мойеру  и 
перевод «К Эмме» :  как тому любовью быть, что может миноваться, 
спрашивал он свою Эмму  и отвечал вопросом: может ли умереть 
чувство, зажженное небом? Между тем в 1818 г. переведено из Гете : 
«Новая любовь – новая жизнь»  (Neue Liebe, neues Leben): 

Что с тобой вдруг, сердце, стало? 
Что ты ноешь? Что опять 
Закипело, запылало? 
Как тебя растолковать? 
Все исчезло, чем ты жило, 
Чем так сладостно грустило; 
Где беспечность, где покой?.. 
Ах, что сделалось с тобой! 
. . . . . . . . . . . . .
Я неволен, очарован;
Я в неволе золотой,
Обессиленный, прикован
Шелковинкою одной;
И бежать очарованья
Нет ни силы, ни желанья;
Рад тоске; хочу любить...
Видно, сердце, так и быть!

У Гёте  оттенок другой: девушка приковывает его к себе про-
тив его желанья, 

Muss in ihrem Zauberkreise
Leben nun in ihrer Weise.
Die Verändrung ach wie gross!
Liebe! Liebe! lass mich los!

[Теперь я должен жить в ее волшебном кругу, на ее манер. Ах, слишком 
крутая перемена! Любовь! Любовь! Отпусти меня! (нем.)]

1   Может быть, Жуковский в самом деле включил в эти стихи аллюзию на свои 
личные отношения. Так, кажется, понял это и Зейдлиц , l. c. С. 113.
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Очень может быть, что стихотворение это стоит в какой-ни-
будь связи с коротким любовным эпизодом в жизни Жуковско-
го, на который намекает Ал. Тургенев  в письме к кн. Вяземск ому 
(12 ноября 1819 г.): Жуковский «неистощим в любовных мечта-
ниях и настроил было опять душу и любовь свою для поэзии: 
положил на ноты звук своего сердца или сердечного воображения, и 
следовательно тоска его по счастию семейственной жизни не со-
всем пропала для нас и для потомства». 

Жуковскому 36 лет, и он «хочет любить»; за ним опыт «ро-
мантической любви», давшей определенные схемы и его чув-
ству; если кто-нибудь возбудит в нем долю знакомых настро-
ений, их доскажет воображение сердца, и роман может повто-
риться снова. В этом смысле «тоска по счастью семейственной 
жизни» могла бы действительно не потеряться для поэзии, 
если б к природной застенчивости Жуковского, воспитанной 
обстоятельствами, не присоединились и разность обществен-
ного положения, и придворный этикет, и навязанная себе роль 
салонного поэта, за которую так доставалось Жуковскому от 
его друзей. 

Он увлекся графиней Софьей Александровной Самойлов ой, 
22 летней красавицей, фрейлиной Императрицы Марии Федо-
ровны . 28–29 июня 1819 г. он воспевает «Платок графини Са-
мойловой» , который она уронила в воду, катаясь на взморье. 
Платок переживает в воображении поэта самые роскошные 
метаморфозы; между прочим у петергофских берегов отдал его 
красавице дельфин. 

Но знайте: наш дельфин ведь не дельфин-башмак,
Тот самый, что в Москве графиня Катерина (pour la rime) 
Петровна вздумала так важно утопить
При мне в большой придворной луже.

В конце концов платок «взлетел на небеса и сделался комета».
Через несколько дней (8 июля 1819 г.) Жуковский шлет 

В.П. Ушаковой , графине Самойлов ой и др. «от некоторого жал-
кого стихотворца прошение»: он шесть дней, как хворает, и 
«смиренно умоляет» прислать ему

Из царского земного рая:
Десяток вишен в башмаке,
Клубники в носовом платке,
Малины в лайковой перчатке. 
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Просьба была исполнена, о чем поэт и извещает в недавно 
найденном стихотворении, подписанном 9 июля и обращенном 
к граф. Самойлов ой: ему принесли корзину фруктов, он принял 
ее «трепетной рукой», 

И мнилось, таинства судьбины 
На дне лубочныя корзины 
Разоблачились для меня, 
И жизнь уж стала не загадка! 
О ты, прелестная перчатка, 
Тебя я знаю! ты родня 
Перчатки той честолюбивой, 
Которую поэт счастливой 
Весной прошедшею, в Кремле, 
Поймал на мраморном столе, 
Когда, гордясь сама собою 
И в ссоре с милою рукою, 
На волю року отдана, 
Гляделась в зеркало она! 
А ты, башмак, ты брат Дельфину! 
Отправив брата-близнеца 
За странником-платком в пучину 
Найди для странника-певца
На суше верную дорогу... 
Но как тебя назвать, платок? 
Как ты зашел в мой уголок? 
В час добрый! гость, судьбою данный! 
Я знаю, тот непостоянный 
Платок, изменник и беглец, 
Не может быть твоей роднею! 
Пускай сияет он звездою, – 
Ты будь моим! тебе певец 
Себя отныне поверяет! 
Когда он жизнью заскучает, 
И мрачным путь найдет земной – 
Лицо закроет он тобой; 
Под сей завесою чудесной 
Все станет вдруг опять прелестно 
Для добровольного слепца!.. 
Когда ж в страну воображенья 
Сберется полететь поэт, 
А рифм и жарких  мыслей нет 
И вялы крылья вдохновенья, – 
Тебя лишь только разостлать, 
Ты будешь коврик окрыленной 
И можешь за предел вселенной 
Певца и музу перемчать!
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Все это отзывается мадригалом во вкусе XVIII века, даже «во-
ображение сердца» куда-то спряталось, но и сердце осталось на 
мели; мечты рассеялись. 

«Замечание Перовск ого на мой счет, если не справедливое, 
то по крайней мере остерегательное, – читаем мы в дневнике 
Жуковского 13 августа, – нет ничего опаснее, как pas а pas [шаг 
за шагом. (франц.)]. Нечувствительно сверху падаешь на дно. 
L’essentiel c’est de ne rien se reprocher [Главное – чтобы не в чем 
было себя упрекнуть]. До сих пор я действую, кажется, прямо. 
Пусть душа ей, но воля останется моею; она принадлежит то-
варищу. Лишь бы поскорее все, что надобно, высказать. Это бы 
дало более свободы и верности действовать». 

Дело идет о В.А. Перовск ом, которого мы встречали в кружке 
близких друзей Жуковского; мы с тобою «два Пилада, два Оре-
ста, можем сказать даже два Данона и Пидиаса» (sic), – писал 
ему Перовский  после пустяшной размолвки1. И вот Перовский   
признался другу в увлечении графиней Самойловой – и друг ве-
ликодушно отступился: 

Товарищ! вот тебе рука!  
Ты другу вовремя сказался; 
К любви душа была близка: 
Уже в ней пламень загорался, 
Животворитель бытия, 
И жизнь отцветшая моя 
Надеждой снова зацветала! 
Опять о счастье мне шептала 
Мечта, знакомец старины... 
Любовь мелькнула предо мною. 
С возобновленною душою 
Я к лире бросился моей, 
И под рукой нетерпеливой 
Бывалый звук раздался в ней! 
И мертвое мне стало живо, 
И снова на бездушный свет 
Я оглянулся, как поэт!..

Но он верен дружбе, не забыл товарища: 

Сим не созревшим упованьем, 
Едва отведанным душой, 

1 1824 г. Сл. Вестник Европы 1901. Апрель: Захарьин (Якунин) . Дружба Жуковско-
го с Перовским. С. 532.
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Подорожу ль перед тобой? 
Сравню ль его с твоим страданьем?

Ему знакомы его признаки: 

Сии приметы знаю я!.. 
Мой жребий дал на то мне право!

И он благословляет товарища: 

Люби! любовь и жизнь – одно! 
Отдайся ей, забудь сомненье, 
И жребий жизни соверши; 
Она поймет твое мученье, 
Она поймет язык души!1 

Жуковский самоотверженно склонился к платоническому 
участию в чужом счастье, как то было в судьбе Маш и и Мойе-
р а: его душа – ей, его воля – товарищу. Гений «пленитель бе-
зыменный», когда-то усыплявший мечтами его молодую душу, 
волновавший ее томительным желаньем, уносивший ее в высоту 
«поэзии священным вдохновеньем», поманил его снова и улетел. 

О гений мой, побудь еще со мною; 
Бывалый Друг, отлетом не спеши, 
Останься, будь мне жизнию земною, 
Будь ангелом хранителем души. 

(«К мимопролетевшему знакомому гению» , 
7 августа 1819 г.)

27 августа он записал в дневнике: «у Самойловы х: приглаше-
ние в Петербург. Voeux téméraires [безрассудные желания]».

 
Но любовь боязливо прячется в платонизм, и снова воз-

никает учение о воспоминании, вечном для сердца. Интересны 
в этом отношении мысли, набросанные Жуковским в альбом 

1 По рукописям Жуковского, хранящимся в Имп. Публ. Библиотеке, стихотворение 
это написано между 10 июля и 2 августа 1819 г.; в альбом граф. Самойлов ой оно 
внесено Жуковским с датой 23 июля 1820 г. Сл.: Н.К. Кульман . Рукописи В.А. Жу-
ковского, хранящиеся в библиотеке гр. Александра Алексеевича и Алексея Алек-
сандровича Бобрински х. Известия 2-го Отд. Имп. Ак. Наук. Т. V. Кн. 4. С. 1075 и 
след. Следующие далее выдержки из записей Жуковского в альбом гр. Самойловой 
сл.: там же. С. 1079 и след.
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графини Самойлов ой 29 августа 1819 г. (Сл. дневник под тем 
же днем). 

Первая страница занята стихотворением Гёте  An Lottchen с не-
которыми любопытными пропусками: Жуковский видимо хотел 
обобщить его, приладив к своим отношениям. Два раза ему уда-
лось заменить имя Lottchen, поставив вместо него Liebe (Lottchen, 
wer kennt unsre Sinnen? Lottchen, wer kennt unsre Herz? [Лоттхен, 
кто знает наши чувства? Лоттхен, кто знает наше сердце?]), в тре-
тий раз ему было труднее: он оборвал стих и пропустил следую-
щие, говорившие о двух любящих, которых Lottchen дружески 
приветствовала. Разумелись Гёте  и Кестнер ; Жуковский опустил 
Перовск ого-Кестнера, – и остался один. Он выписывает: 

Denk ich dein...

У Гёте :

Denk ich dein, o Lottchen, denken dein die beiden,
Wie beim stillen Abendrot
Du die Hand uns freundlich reichtest,
Da du uns auf noch bebauter Flur
In dem Schosse herrlicher Natur
Manch leicht verhüllte Spur
Einer lieber Seele zeigtest.

[Я помню тебя, Лоттхен, оба помнят, как на тихой вечерней заре ты дружески 
протянула нам руку, когда на возделанном лугу, на лоне божественной 
природы ты приоткрыла нам черты милой души.]

В конце некоторые стихи отброшены: 

So fand ich dich und ging dir frei entgegen,
O sie ist wert zu sein geliebt!
Rief ich, erflehte dir des Himmels reichsten Segen,
Der es dir nun in deiner Freundin gibt.

[Так я нашел тебя и свободно пошел тебе навстречу, О, она достойна любви! 
вскричал я и вымолил у небес щедрейшее благословение, которое небеса 
теперь и дали тебе в твоей подруге.]

Гёте уступил Lottchen-Шарлотт у Кестнер у, как Жуковский 
посторонился для Перовс кого. Он выписал стих: 
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So fand ich dich...,

зачеркнул следующий, уже написанный: 

O sie ist wert zu sein geliebt;

остальные два стиха опущены. 
На второй странице, под печатью с знакомым изображени-

ем фонаря (на черном фоне белый столб с фонарем, кидающим 
свет), эпиграф из «Теона» : «Все в жизни к прекрасному средство» 
и рассуждение о счастье, повторяющее, с небольшими стилисти-
ческими изменениями, мысли и выражения, знакомые нам из 
заметки 1815 г. в письме-дневнике к  Маше и в альбоме Воей-
ков ой1. Затем – другой, также знакомый нам девиз из того же 
стихотворения: 

Для сердца прошедшее вечно!

«Можно некоторым образом сказать, что существует толь-
ко то, чего уже нет! Будущее может не быть, настоящее может 
и должно перемениться; одно прошедшее не подвержено из-
меняемости: воспоминание бережет его». Еще раз внушается 
философия фонаря, подкрепленная афоризмами, которые Жу-
ковский берег в своей «белой книге»: «я назвал бы каждое пре-
красное чувство, каждую высокую, сердцем внушенную мысль – 
Богом»2; «жизнь есть воспитание. Все в ней служит уроком. Цель 
жизни – знать хорошо урок свой, чтобы не пристыдить себя пе-
ред верховным учителем» и т.д.3 

Со всей этой теорией мы давно знакомы; выставляется зна-
чение настоящего как средства к прекрасному, но счастье все же 
в том, что было мило и пережито. Не даром вспомнились слова 
Теон а: Для сердца прошедшее вечно. 

Вечером 15 сентября Жуковский застал у Карамзины х одну 
Екатерину Андреевну; запись в дневнике: «О Самойлов ой». 17 сен-
тября, в день ангела графини, Жуковский хотел подарить ей аль-
бом, что и сделал, хотя несколько позже; книгу, которая могла 

1  Нач. «Я когда-то сказал: счастье жизни состоит не из отдельных наслаждений... 
Прошедшее же пускай идет с нами рядом! Пусть будет нашим добрым, 
утешительным, ободряющим спутником».
2  См.: Дневник 1817 г. 28 октября: «Я бы каждое прекрасное чувство назвал Богом».
3  Ib. 12 ноября 1817 г.: «Жизнь есть воспитание. Все в ней служит уроком. Счастие 
жизни – знать хорошо урок свой» и т. д. И.А. Бычков  указывает на тождественное 
выражение в письме Жуковского к Арбенев ой. Русский Архив. 1883. № 2. С. 319.
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бы ей служить руководством в чтении других; ее пользу он знает 
по собственному опыту: это товарищ на всю жизнь. Для Маши 
такой книгой был «Фенелон »1, идеал Жуковского, – недаром Ла 
Фероннэ  прозвал его самого русским Фенелоном2. К подарку 
Жуковский присоединил немецкую библию и «белую книгу», на-
значенную для ежедневных выписок из Библии, дополнений из 
прочитанного и собственных мыслей. Вместо предисловия Жу-
ковский набросал несколько своих размышлений о прекрасном, 
извлекаемом из опытов жизни и из самого себя, о женщине и о 
том, что немцы зовут Weiblichkeit: простота, безыскусственность 
глубокого чувства, стыдливое сияние среди немногих, принад-
лежащих женщине любовью, в семье, ибо круг ее деятельности 
ограничен3. Такую Weiblichkeit он мог видеть в графине Самой-
лов ой; кто запретит мне, пишет он ей в тот же день, 

Жить с вашим благом, как с мечтой, 
Души сопутницей родной, 
Желать, чтоб все, что ваша младость 
Так обещает вам, сбылось, 
Чтоб счастье жизни вам далось,

Не ничтожное, не пустое: 

Кто вашу душу прочитал, 
Тот сердца тайным упованьем 
Иное счастье вам создал;
Тому любезнейшим желаньем 
Сия прекрасная мечта, 
И ободряющей звездою 
Сияет над его тропою 
Любимой жизни красота!

Ваше сердце наверно встретит

Прелесть жизни сей,
И ряд веселых фонарей
Дорогу вашу всю осветит!
Пусть друга-ангела рука
Их зажигает перед вами!

1 Сл. письмо 29 марта 1815 г., выше стр. 192.
2 Записки А.О. Смирнов ой. I. С. 67, 228.
3 Кульман. l. c. С. 1103 след.
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А я, хотя издалека,
За вами следуя глазами,
Вас буду сердцем провожать
И благодарно их считать.

(«Граф. С.А. Самойловой 17 сентября 1819 г.»: 
«Напрасно я мечтою льстился» ) 

Вечером стихи эти были предметом разговора в салоне гра-
фини Бобринск ой; говорили: «C’est touchant [Это трогательно]. 
Головная боль и танцы» – заключает свою дневную отметку Жу-
ковский. 

7-го октября Жуковский вписал еще несколько страниц в аль-
бом Самойлов ой: он был некоторое время в нерешимости, от-
давать ли ей свою книгу; казалось смешным дарить восемнад-
цатилетней девушке Библию, утомлять ее советами. «Я посмо-
трел на себя глазами света и показался смешным самому себе. 
И в этом я виноват перед вами. В чистоте и бескорыстности мо-
его намерения заключено и его оправдание. Могу быть стран-
ным, только не в ваших глазах. Если еще не имею права сказать: 
я знаю вас, то могу сказать: я вас предчувствую! То есть я вижу 
вас такою, какою вы быть можете, в уверении, что мое предчув-
ствие сбудется. Эта надежда оправдывает и мой выбор. К тому 
же я и не без награды: помыслить вслух для вас и вместе с вами о 
добром есть счастие. Вы не должны жить, как живут обыкновен-
но; жизнь ваша должна быть прекрасною, а все прекрасное жизни 
можно выразить одним словом: религия». Она необходима чело-
веку вообще, женщине в особенности; чем раньше она войдет в 
ее жизнь, «когда душа еще в цвету», тем лучше: она становится 
тогда «радостным, безмятежным бытием внутренним в отноше-
нии к нам самим и деятельною любовью в отношении ко всему, что 
нас окружает. И такая только жизнь может быть вам прилична... 
Наша душа, как магнит, имеет притягательную силу для всего 
прекрасного... Этой притягательной силы в душе вашей много! 
Давайте ей пищу: все прекрасное прильнет к ней само собою»1. 

Из влюбленного Жуковский очутился другом. У него было 
какое-то объяснение с графиней Самойлов ой, пишет князь 
Ю.А. Нелединский-Мелецкий  своей дочери (8 октября 1820 г.): 
он выразил будто бы сомнение, что она не отвечала его дружбе 
и его ухаживание приписала другому чувству, которое, впрочем, 
внушить она всех более может. Она молчала, и у ней показались 

1  Кульман. l. c. С. 1110 и след.
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слезы. Может быть, она плакала с досады, замечает рассказчик; 
«и подлинно: как? Человек приходит женщине сказать: не по-
думай, ради Бога, чтоб я в тебя был влюблен!» А, может быть, 
и Жуковский «говорил для того, что боится слыть влюбленным: 
il craint extrêmement d’être ridicule [Он страшно боится быть 
смешным. (франц.)]»1. 

Но он уже успел выйти из неловкого pas-а-pas, сменив мадри-
гал на серьезное назидание. Amitié amoureuse, идеал Жуковско-
го, позволяло такие отступления – в сторону дружбы2. Перов-
ский , у которого также оказались какие-то платки и перчатки, 
взглянул на дело проще и отрезвился скорее. «При сем посылаю 
вам перчатку и уголок платка знакомой вам девы, – писал он 
Жуковскому. – Душевно желаю, Василий Андреевич, чтобы вы 
смотрели на сии принадлежности, как и я на них смотрел, как 
на простую тряпку и на простую лайку, и чтобы весна, а особен-
но горячее лето нашли бы вас совершенно прохлажденным. Горе 
вам, Василий Андреевич, если будет тому противное. В случае 
(чего, однако же, еще не предвижу), когда почувствуете себя до-
вольно образумившимся, чтобы решительно открыть глаза и уши 
и очистить голову и сердце, прошу вас убедительнейше, Василий 
Андреевич, дайте мне знать через кого-нибудь о сей счастливой 
перемене, дабы мы вместе и торжественно предали бы земле, 
воде или огню все эти перчатки, платки, ленточки и фруктовые 
косточки... Ах, царь небесный! что это за праздник будет!.. По-
верьте, что минута, в которую я уверюсь, что вы сделались по-
рядочным человеком, будет приятнейшей в моей жизни! „Но не 
мне управлять песнопевца душой!”»3 (из Графа Габсбургского ). 

«Жуковский едет в Берлин, – писал Карамзин  Дмитриев у (20 сен-
тября 1820 г). – Увы! он влюблен, но не жених! Ему хотелось бы 

1 Хроника недавней старины. Из архива князя Оболенского-Нелединского-Мелец-
кого. СПб., 1876. С. 241–242.
2 «Правда ли, что Жуковский сделал вам предложение, и вы ему отказали?» – спра-
шивал Пушкин  Смирнов у; он сам видел ее милое письмо с отказом. «Что ж, это 
совершенная правда, у меня была такая сильная, братская дружба к Жуковскому, 
что мне было бы невозможно выйти за него замуж». – «Причина отличная и 
крайне важная, – ответил Пушкин. – Вы знаете, что дружбу зовут: любовь без 
крыльев. Не следует из этого выводить, что всякая любовь должна улететь, но она 
реет над землей! Любовь еще может превратиться в дружбу, но дружба не пре-
вращается в любовь, по крайней мере таково мое мнение. Любовь – симпатия 
особого рода и часто без видимой причины. Дружба вызвана причиной, которую 
можно анализировать. Жуковский говорил мне, что со времени вашего отказа вы 
стали еще большими друзьями; это делает честь вам обоим». Зап. А.О. Смирновой 
I. С. 218–219.
3  Вестник Европы. 1901. № 4. С. 533.
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жениться, но при дворе не так легко найти невесту для стихо-
творца, хотя и любимого». «О чем грустит Жуковский? – спра-
шивает брата А.Я. Булгаков , – я бы радовался посмотреть белый 
свет, он же не оставляет  никаких залогов в России. Вольный ка-
зак!» (20 октября 1820 г.1). 

В шутливом послании к княгине А.Ю. Оболенской того же 
года Жуковский просил ее указать ему путь к богу «семействен-
ного счастья»:  

Я от него благодеяний 
До сей поры не получал, 
А что и знаю, то узнал 
Из сновидений и преданий. 

Все это шло вразрез с его недавними мечтами уехать в дерев-
ню, к родным. «Полное создание нашей утопии должно быть от-
странено, – пишет он Елагин ой, – я привязан к своему не одни-
ми узами выгод, о которых не так-то много забочусь, но узами 
лучшими: чистого уважения, благодарности всему этому и... по-
эзией, которая... все еще копошится и всплывает».

В конце ноября 1820 г. графиня Самойлова  сделалась неве-
стой графа Бобринск ого2; не к ней ли относится пометка в Бер-
линском дневнике Жуковского под 25 октября/6 ноября? Графи-
не Шувалов ой писала Ушакова  о гатчинских радостях: «Х.3 игра-
ла на театре; воображаю, что она была прелестна, и радуюсь, что 
не видал ее. Я говорил об ней и о себе с Шувалов ой. Чего я хочу? 
Ничего более, как только, чтоб она думала обо мне, как должно. 
Далее этому идти не надобно. Будешь смешон и жалок. Теперь 
главное – занятие, главная надежда – путешествие, насладиться 
вполне шестью месяцами, остальное на волю Божию». В Бер-
линском дневнике Жуковский отметил под 23 декабря стар. ст.: 
«у графини Шувалов ой... письмо Самойлов ой». Ее свадьба со-
стоялась 27 апреля 1821 г. Неизвестно, к какому времени отно-
сится коротенькая деловая к ней записка Жуковского. Она кон-
чается так: «А я здесь подписуюсь: 

1  Русский Архив. 1900. Декабрь. С. 558.
2 Сл.: Письмо Ал. Тургенев а к князю Вяземск ому 17 ноября 1820 г. и дневник Жу-
ковского под 23 ноября / 5 декабря.
3 И.А. Бычков  видит в этом Х княжну Хилков у, певшую партию ангела на празд-
нествах, бывших в Гатчине в 1823 г. по случаю приезда невесты вел. кн. Михаила
Павлович а. В письме к Жуковскому от 4 сентября 1831 г. кн. Вяземский  говорит 
о слухе, будто Жуковский женится на Хилковой. Cл.: Русск. Арх. 1900. № 3. 
С. 363.
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 Как вы сказали: старый друг!
Животворительное слово! 
Им жизнь помолодела вдруг, 
Им и все старое, как будто стало ново1. 

«Мы часто говорим о тебе с Софиею Бобринск ою, сердцем 
тебе преданною, – писал Жуковскому князь Вяземский  в дека-
бре 1828 г., – она хвалится твоими добрыми советами»2. Впо-
следствии князь Вяземский  вспоминал о ней как о женщине 
редкой любезности, спокойной, но неотразимой очарователь-
ности. «Она была кроткой, миловидной, пленительной наруж-
ности. В глазах и улыбке ее были чувство, мысль и доброжела-
тельная приветливость. Ясный, свежий, совершенно женский 
ум ее был развит и освещен необыкновенною образованностью. 
Европейские литературы были ей знакомы, не исключая и рус-
ской. Жуковский, встретивший ее еще у двора императрицы 
Марии Федоровны , при которой она была фрейлиной, узнал ее, 
оценил, воспевал и остался с нею навсегда в самых дружеских 
сношениях»3. 

Еще одно прекрасное прошедшее стало вечным для сердца. 
Друзья Жуковского знали любимое его motto и толковали его с 
некоторым ограничением, может быть, не без иронии. «Души 
лета не уносят, если она согревается мыслию и зреет и совер-
шенствуется бедствиями: тогда и прошедшее счастие в пользу и 
тогда, и только тогда, для нее прошедшее вечно»4. 

Мы еще раз услышим этот motto, хотя и случайно, но в обсто-
ятельствах, с которыми он как будто не мирится. 

Бог «семейственного счастья», так долго обманывавший по-
эта, готовился взыскать его на старости лет. Жуковский полю-
бил и, извещая (10/22 августа 1840 г.) родных в Белёве о своем 
предстоящем браке, вспоминает о своем последнем свидании с 
ними в 1839 г.: «Я увидел опять все родные места, и милые живые 
и милые мертвые со мной все повидались разом; все это сово-
купилось в одно, как будто бы для того, чтобы поставить живую 
грань между всем прошедшим моим и будущим». Но эта грань – 
только к слову. Жуковский просит родных принять в свои объ-
ятия его «добрую, непорочную  Елизавету» и помышляет о житье 

1 Сл.: Кульман. l. c. С. 1116.
2 Русский Архив. 1900. Февраль. С. 207–208. Сл. письмо кн. Вяземского Жу-
ковскому 14 апреля 1833 г., ib. 1900. Март. С. 372.
3 Кн. П.А. Вяземский. Полн. собр. соч. Т. VII. С. 223–224.
4  Ал. Тургенев  к Ник. Тургенев у 13 октября 1827 г.
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вместе; разумеется, план этого «вместе» должен измениться, но 
это «все та же надежда, которая веселила меня прежде и которая 
должна непременно со временем исполниться, с тою только раз-
ницею, что нашего полку теперь прибыло (как бывало мы пева-
ли, когда сеяли просо)»1. – Перед отъездом из Москвы Жуковский 
позвал священника, чтобы напутствовать его благословением при 
вступлении во второй период его жизни, когда должно было «осу-
ществиться счастье, лишь снившееся в первом». Первый период 
«закончился совершенно»; налицо при совершении обряда при-
сутствовали его представители: Ек.Аф. Протасова , Елагина , вме-
сто Маш и ее дочь, вместо Воейков ой ее дочери, но и усопшие не 
могли не быть в столь торжественный момент, как бы благословляя 
Жуковского на новую жизнь. Когда он склонил голову под Еван-
гелие, которое читал над ним священник, он услышал слова от 
Иоанн а (XIV, 1–4): «Да не смущается сердце ваше; веруйте в Бога и 
в Мя веруйте» и т.д. Слова эти были любимым изречени ем Маши, 
их он выбрал эпитафией для двух «родных  могил»2; они зазвучали 
с «того света», «голоса усопших друзей присоединили свое благо-
словение к благословению живых». Слезы выступали невольно, 
радость и покой водворились в сердце. «Мог ли я лучше распро-
ститься с своим прошлым?» – пишет он своей невесте3. 

Отправляясь в 1841 г. за границу, где должен был состоять-
ся брак, Жуковский устроил свои дела. Прощание с Мойер ом в 
Дерпте было трогательное, пафос повышен до истерии. Жуков-
ский подарил Мойеру портрет  Маши, картины, изображавшие 
ее гробницу на дерптском кладбище и гробницу Воейков ой в 
Ливорно; вдруг он воскликнул: «Нет, я с вами не расстанусь!» и, 
вынув их из рам, сложил и велел отнести в свою карету. Мойер у 
он оставил свой рельефный портрет, сделанный в Риме в 18 33 г. 
«Береги его и поверь словам, которые я вырезал на нем: Для серд-
ца прошедшее вечно!»4

21 мая 1841 г. Жуковский женился на Ел.Ал. Рейтерн , которая 
была почти на 40 лет моложе его (род. 19 июня 1826 г.). В ти-
хом семейном приюте, «далеко от шума мирского... милое минув-
шее... в воспоминании» дружилось «с настоящим» (к вел. кн. Ма-
рии Николаевне  1851 г.). 

1  Русская Беседа. 1859. III. С. 17 и след.
2  Сл. выше. С. 204.
3  14/26 марта 1841 г. (неизд.).
4  Зейдлиц  l. c. с. 173–174. Другой портрет Жуковского, подаренный им Зейдлицу и 
недавно воспроизведенный в «Вестнике Европы» (1902 г., май), подписан рукой поэ-
та: «Поэзия есть Бог в святых мечтах земли» (из «Камоэнса» , 1839 г.).
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«Для сердца прошедшее вечно», повторяющееся на расстоянии 
30 лет в разных применениях – что это такое? Наивный ли эго-
изм чувства, лелеющего милые воспоминания, которые сплачи-
ваются для него в один, довлеющий себе аффект? В таком случае 
аффект отделяется от человека, его возбудившего; чувство це-
нится как-то отвлеченно, в самом себе, как честно изведанное, 
в страдании или надежде; так, Блудов , исповедуясь Жуковскому 
в своей к нему дружбе, определял ее как «благодарность за (воз-
бужденные) чувства», а Жуковский радовался, что находил себя 
способным чувствовать благодарность. – Или это воображение 
сердца, herzliche Phantasie Новалис а, желание спасти девствен-
ность первого глубокого увлечения, введя в его колею другое или 
другие, как его отражения, воскресения? 

Сравнение с сердечной судьбой Новалис а, которого так 
часто сравнивали с Жуковским, может быть не безынтересно. 
Рожденный в строгой гернгутерской семье, в которой юное 
поколение вымирало наследственной болезнью, смолоду хво-
рый, он лелеял, как все сентименталисты, надежду на тихое, 
семейное счастье, мечтал, влюблялся, сватался, жил вообра-
жением. В 1794 г. он увидел Софию von Kühn , тринадцати-
летнюю девочку, полуграмотную, неразвитую, выросшую в 
среде, пошлость которой он сознавал; но в этом подростке 
было что-то привлекательное, душевное, и Новалис  увлекся 
ею, вложил в нее свое чувство, которое она и не испытала. 
В марте 1795 г. произошла их тайная помолвка; вскоре яви-
лись сомнения, иллюзии готовы были разлететься, но серьез-
ная болезнь девочки все поправила: «я люблю ее теперь боль-
ше – за ее болезнь», – писал он в то время. Когда 19 марта 
1797 г. София скончалась, любовь к ней окончательно поло-
нила его, любовь мистическая и страстная, с упоением отда-
вавшаяся печали, вносившая в область смерти вожделения 
жизни. Смерть – та же жизнь;  София для него еще жива и 
близка, может ежеминутно реализоваться, он ее ждет; он обя-
зан сберечь себя для ее любви – и вживается в это чувство 
долга. Оно является для него источником печального наслаж-
дения, предметом сознания и анализа, и, вместе с тем, чем-то 
навязанным, гнетущим; фантасмагория боролась в нем с тре-
бованиями жизни, и он скорбел, когда порой они брали верх, 
пока софизм чувства, поддержанный философской теорией, 
не помог ему выйти из противоречий – к грезе единства. 

Таково психологическое содержание коротенького дневника, 
который он стал вести по смерти своей милой, считая дни со дня 
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ее кончины1. Он полон памяти о ней, старается направить к ней 
одной свои мысли, не развлекаться в обществе, не отдаваться ве-
селью; часто встречаются упреки самому себе, что его фантазия 
была настроена несколько чувственно. У него явилась мысль по-
кончить жизнь самоубийством, чтобы соединиться с милой: это 
его решение. «Часто вспоминал о Софии, – и моем решении», – 
записал он 23 апреля 1797 г.; вечером перелистал «Ночные 
думы» Юнг а. 24 он весь день читал «Вильгельма Мейстера» , 
«моя любовь  к Софии предстала мне в новом свете... Решение 
мое прочно. Софии будет лучше и лучше (Sophien wirds besser 
gehen), следует только все более жить в ней. Мне поистине хо-
рошо лишь в воспоминании о ней». 26 апреля он собой отно-
сительно доволен: «положим, я не вспоминал о ней с чувством, 
был почти весел, но все же не недостоин ее: порой думал о ней, 
как следует, мужественно (männlich). Утром было у меня роко-
вое, гнетущее, болезненное ощущение наступающего насмор-
ка. Решение стояло прочно, но с умеренностью и болтливостью 
хромало». 2-го мая родители отдали ему несколько безделок, 
принадлежавших покойной, и он тронут, украшает ее могилу 
цветами, которые накануне получил от жены Kreisamtmann’а; 
«к обеду они испекли большой крендель». – Порой он представ-
ляет себе Софию рядом с собой на диване, en profil, с зеленой 
косынкой на шее; в известных позах и платье он легче всего во-
ображал ее себе (5 мая). Шлегель  писал ему и прислал первую 
часть своих шекспир овских переводов. «После обеда прогулка, 
затем кофе; погода изменилась к худшему, сначала гроза, потом 
облачно и бурно; я был настроен крайне чувственно. Стал читать 
Шекспир а, совсем в него вчитался. Вечером пошел к Софии. 
Т ам я был в несказанной радости, были мгновенные проблески 
энтузиазма. Я сдунул перед собою могилу, как прах, века были 
мне мгновением, я чувствовал ее близость, казалось, она сейчас 
явится» (13 мая). В другой раз он перечитывает ее и свои письма 
и «был совсем с нею. Я пошел погулять в сад, достал молока; 
нашел нравственную философию Фергюссон а, читал на кладби-
ще, где и выпил молоко; затем снова гулял и опять на кладбище» 
(16 мая). – Решение умереть переживает разные стадии: «я не 
был растроган у ее могилы; но решение страстно; я должен жить 
лишь ради нее, лишь для нее я существую... Она высшее, един-
ственное. О, если б я каждую минуту мог быть ее достойным! 
Моей главной задачей должно быть – все поставить в соотно-

1  Сл. дневник в: Novalis Schriften, hrsg. von Ernst Heilborn I. С. 267 и след. – и, для общего, 
его же: Novalis der Romantiker. Berlin, 1901.
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шение к ее идее» (18 мая). Его смерть будет человечеству при-
мером верности: он докажет людям возможность такой любви 
(19 мая); без нее для него нет ничего на свете (20 мая). – Утром 
21 мая он делал кое-какие извлечения из Фихте ; был невообрази-
мо спокоен у могилы Софии, «обсуждал решение» (der Entschluss 
wird beraisonnirt). «Чем слабее становится чувственная печаль, тем 
сильнее духовная, и развивается какое-то спокойствие отчаяния. 
Свет становится постылее, равнодушие к окружающему растет, 
тем светлее все вокруг меня и во мне. Лишь бы мне не умствовать 
по поводу моего решения: каждый довод рассудка, каждая ссылка 
(Vorspiegelung) на сердце – признак сомнения, колебания и – не-
верности» (22 мая). Порой у него является сознание, что он слиш-
ком отдается  самоанализу, что ему необходимо обновиться в пере-
мене впечатлений и настроений (25 мая), но он снова впадает в 
старую колею: его смерть будет доказательством его стремления к 
высшему, настоящим самопожертвованием, не бегством, не при-
нудительной мерой (Notmittel); ему суждено умереть в расцвете 
сил, познав все лучшее, познав самого себя: kennen und geniessen 
[познать и насладиться] (26 мая); и память его милой обращается 
у него в Genuss [наслаждение]: «печальное наслаждение ее смер-
тью» (29 мая). Его интересует вопрос, можно ли умереть от рас-
тительного яда (ib.); его решение дается ему легче, чем он думал: 
люди не так нужны друг другу, как кажется, его смерть не произ-
ведет того впечатления, какого он опасался (1 и 2 июня). В отметке 
3–5 июня говорится о сомнениях, бесконечных сомнениях, от 
которых он хочет спастись в страстном культе своей печали: «кто 
бежит печали, более не любит. Любящий обязан вечно ощущать 
утрату, вечно держать рану открытою. Да сохранит мне Господь эту 
невыразимо-сладостную скорбь, грустное воспоминание, бодрое 
чаяние (Sehnsucht), мужественную решимость и твердую, как же-
лезо, вер у. Без Софии я ничто, с нею все» (6 июня). Он хочет уме-
реть радостно, как молодой поэт (11 июня); «она умерла, умру и 
я, свет опустел; даже мои философские заметки не должны более 
отвлекать меня: в глубоком, ясном спокойствии стану ждать мгно-
вения, когда меня позовут» (12–13 июня). 

С 16 июня по 6 июля в дневнике всего четыре пометки. В кон-
це первой: «Christus und Sophie»; Новалис  читает Шеллинг а и ве-
дет серьезные разговоры о самоубийстве. – Для 1798 г. дневник 
не сохранился, и всего одна запись 14 апреля 1799 г. 

Может быть, уже в 1798 г. начаты Новалис ом его «Гимны к 
Ночи», последняя обработка которых относится, судя по его пись-
му к Шлегел ям в январе 1800 г., к концу предыдущего: восторжен-
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ные гимны к любви и смерти и юнг овской «ночи», в которых от-
ложились патологические настроения и видения «дневника». Мы 
узнаем те же образы: поэт стоит у могилы, в которой похоронил 
свою жизнь (die Gestalt meines Lebens), одинокий, подавленный, 
бессильный. Он ищет помощи, озирается, когда «из голубой дали, 
с высот моего былого блаженства, забрежжило; в один миг порва-
лись узы рождения и света, исчезла земная краса (Herrlichkeit), а с 
нею и моя печаль. Печаль растворилась в новом, несказанном свете: 
это ты сошло на меня, вдохновение ночи, сон неба! Вся окрестность 
тихо поднялась, и над ней парил мой, освободившийся, новорож-
денный дух. Могильный холм обратился в облако пыли, и сквозь 
облако я увидел просветленные черты моей милой. В ее очах по-
коилась вечность, я схватил ее руки, и слезы стали мне сияющей, 
нерушимой связью. Тысячелетия проходили в даль, точно грезы, я 
же проливал на ее груди блаженные слезы навстречу новой жизни. 
Это был первый в ней сон; он миновал, но отблеск остался: веч-
ная, незыблемая вера в ночное небо и его солнце – мою милую». 

Между тем  как любовь к Софии идеализовалась в Hymnen an 
die Nacht, Новалис  был уже влюблен и помолвлен, со второй по-
ловины 1798 г., с Юлией Шарпантье . Она приняла участие в его 
сердечном горе, ее болезнь расшевелила его чувствительность; по 
отзывам современников, она была красивая девушка, нежное соз-
дание, с грустным выражением лица. Поэт пошел навстречу ново-
му счастью, несостоявшемуся за его смертью (25 марта 1801 г.), но 
записал в дневнике 15 апреля 1800 г.: «Тихая грусть (Wehmut) харак-
теризует настоящую любовь – элемент стремления (Sehnsucht) и 
соединения. На свете много цветов незнакомого происхождения, в 
нашем климате они не произрастают, они вестники, глашатаи луч-
шего существования.   К этим цветам относится особенно религия 
и любовь». – В «фрагментах» Новалис а читаем следующий: «у меня 
к Софии ( Sophie) религия, не любовь. Абсолютная любовь, неза-
висимая от сердца, основанная на вере – религия». 

Друзей поэта, знавших интимную подкладку его Hymnen an 
die Nacht, его новое увлечение не удивило: София по-преж нему 
владела его сердцем в лице Юлии, Юлия была ее возрождением.

В неконченном романе Новалис а (Heinrich von Ofterdingen), 
развязку которого мы знаем из сообщений его приятеля Тик а, ав-
тор пересказал отчасти историю своего сердца. Генрих фон Офтер-
динген  влюбился в дочь Клингсор а, Матильд у. «Нас не разлучит 
даже смерть! – говорит он ей. – Не разлучит, Генрих! Где будешь 
ты, там и я. – Да, Матильда , я вечно буду с тобою. – И не знаю, что 
такое вечность, но мне кажется, что чувства, которые я испыты-
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ваю, когда думаю о тебе, это и есть вечность! – Да, Матильда, мы 
вечны, потому что любим друг друга». Матильда утонула, Генрих  
неутешен, но она предстала ему в видении, слышится ее голос: Не 
печалься, я с тобою; ты еще пробудешь некоторое время на земле, 
но одна девушка будет утешением тебе, пока ты не умрешь и не 
приобщишься к нашему блаженству. Печаль утраты миновалась 
вместе с чувством одиночества и душевной пустоты, осталось ти-
хое, глубокое чаяние, томление; «будущее и прошедшее сошлись в 
нем, вступив в тесный союз; он был вне настоящего, и свет стал ему 
милее с тех пор, как он ощутил себя в нем странником на корот-
кий срок, осужденным бродить по его пространным, разноцвет-
ным палатам». – «Я знаю, ты Матильда , ты цель моих желаний, – 
поет Генрих, –  не дожидаясь дерзкого вопроса, ты мне откроешь, 
когда я предстану перед тобой. Я готов еще раз на тысячу ладов 
прославить чудеса земли, пока ты не придешь обнять меня». Де-
вушка, о которой говорит Матильда , действительно является; ей 
имя Cyane , она посылает Генриха в какой-то таинственный мона-
стырь, где монахи – «служители священного пламени в юных серд-
цах», где Генрих ведет беседы о магии и смерти, участнице жизни, 
открывающей ее смысл. А затем он на тысячу ладов испытывает 
чудеса земли: впечатления Италии и Греции, востока и Германии 
пережиты им снова, после чего он возвращается к себе, или в себя, 
«на родину своей души», в сознании того, что ожидаемое испол-
нилось, в чаянии внутреннего «преображения». Мир фантазии 
сливается с действительностью, прошедшее с настоящим. Генрих  
снова с Матильдой, но Cyane  – та же Матильда; все предыдущее 
было смертью, последним сновиденьем – и пробужденьем. 

Так спасало «воображение сердца» объективное единство своей 
любви; воображение романтика, философа и мистика, сумевше-
го соединить воззрения Фихте , Hemsterhuis ’а и John’а Brown ’а с 
измышлениями Якова Бёме ; жившего фантазией в мире чудесных 
соответствий жизни и смерти, сказки и действительности, про-
шедшего и настоящего, мировых и психических процессов. В этой 
фантастике была известная система, определявшая цельность по-
этических замыслов; «сердцу прошедшее вечно» также подсказано 
«сердечным воображением», но это сентиментальный афоризм, 
уныло повторяющийся, нигде не сгустившийся в определенный 
образ, успокоивающий сознанием, что те «светлые минуты, в ко-
торые мы жили сердцем, созданным для прекрасного, высокого и 
доброго», были минутами «божественного откровения»1. 

1  Из первой записи в альбоме Самойлов ой.
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В 1843 г. Жуковский поднес великой княгине Александре 
Николаевне  свой пересказ «Наля и Дамаянти»  с посвящением. 
Ему был сон, ряд сбывшихся снов. Дерпт, где он впервые увидел 
прусскую принцессу при торжественном ее приезде, обратился 
в цветущую долину Кашмира; «был вечер тих», змеею беско-
нечной вился в долину блестящий ход, и звуки торжественного 
марша наполняли душу поэта «сладкой грустью»; в паланкине 
сидела царевна молодая, невеста севера. Затем другое сновиде-
нье: поэт в «царевом доме», и кажется ему, что годы пролетели 
над ним мгновенно, оставив «воспоминание каких-то светлых 
времен, чего-то чудесного, какой-то волшебной жизни». Новая 
греза переносит его в его недавнее спокойное счастье, в уютный 
домик на берегу Рейна, к «молодой хозяйке», подруге, данной 
Богом на освящение его сердца. Настоящее перебивается вос-
поминанием, словами знакомой эпитафии: 

Я чувствую глубоко тот покой, 
Которого так жадно здесь мы ищем, 
Не находя нигде; я слышу голос, 
Земные все смиряющий тревоги: 
Да не смущается твоя душа,
Он говорит мне, веруй в Бога, веруй
В меня. Мне было суждено своею 
Рукой на двух родных земной судьбиной 
Разрозненных могилах те слова 
Спасител я святые написать; 
И вот теперь, на вечере моем
Рука жены и дочери рука 
Еще на легкой жизненной странице
Их пишут для меня, дабы потом
На гробовой гостеприимный камень
Перенести в успокоенье скорби,
В воспоминание земного счастья,
В вознаграждение любви земныя
И жизни вечныя на упованье. 

Затем фантазия снова вступает в свои права: 

                       друг минувших лет, 
Поэзия ко мне порой приходит, 
Рассказами досуг мой веселит. 
И жив в моей душе тот светлый образ, 



Который так ее очаровал 
Во время оно... 
             Созданьем 
Мечты, какой-то областью воздушной 
Лежит вдали минувшее мое; 
И мнится мне, что благодатный образ, 
Мной встреченный на жизненном пути, 
По-прежнему оттуда мне сияет. 
Но он уж не один, их два: и прежний 
В короне, а другой в венке живом 
Из белых роз, и с прежним сходен он,
Как расцветающий с расцветшим цветом, 
И на меня он светлый взор склоняет 
С такою же приветною улыбкой, 
Как тот, когда его во сне я встретил. 
И имя им одно. И ныне я 
Тем милым именем последний цвет, 
Поэзией мне данный, знаменую 
В воспоминание всего, что было 
Сокровищем тех светлых жизни лет, 
И что теперь так сладостно чарует 
Покой моей обвечеревшей жизни. 

Зейдлиц  толковал последнее сновидение так, будто «поэтизируя 
свою настоящую жизнь, желая быть счастливым, Жуковский стре-
мится уподобить образ жены с образом идеала свое й юности и зре-
лых лет – Маш и»1. Это действительно напомнило бы нам мистику 
Новалис а; но здесь произошло другое, более внешнее сближение: 
сияют два образа; у Жуковского родилась дочь Ал ександра (30 ок-
тября 1842 г.), «расцветающий цветок»; поэма посвящена великой 
княгине Александре Николаевне , она «в короне»; «имя им одно». 

«Сердечное воображение» не знает пределов. Когда Нова-
лис  изменил своим республиканским убеждениям, он воспел не 
только монархию, но и Берлинский двор, так же искренне все 
идеализуя и всюду открывая старые и новые соответствия: лю-
бовь принцип брака – и государства, государство – брак; либо 
монарх – солнце, как солнце создает вокруг себя световую  ат-
мосферу, так вокруг монарха естественно образуется блестящая, 
поэтически настроенная среда – не искусственный, а непринуж-
денный, разумный этикет. 

1  L. c. С. 189.
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IХ. Опасения друзей

Друзья любили Жуковского, несмотря на порой суще-
ственное разногласие воззрений и убеждений. «Для 
дружбы все, что в мире есть», – пел «Певец во стане 
русских воинов»,  и дружба берегла его и тянула к нему 
издали. 
«С Жуковским я на хорошей ноге, – писал Гнедич у Ба-

тюшков  в феврале 1810 г., – он меня любит и стоит того, чтоб я 
его любил»1; «дружба твоя для меня сокровище», – уверяет он 
пять лет спустя его самого2. «Здравствуй, Светлана, – пишет ему 
из Лондона Блудов  19 марта 1819 г. в полночь, – мне захотелось, 
захотелось так сильно сказать тебе... что-нибудь, например, что 
я тебя люблю и обнимаю, как люблю, то есть, от всего сердца». 
Он благодарит его за письмо, за «голос с родины», который ос-
вежил его «в моральном и физическом смысле». Он привык жить 
сердцем, а здесь вянет, потерял здоровье и бодрость и доверен-
ность к себе; его поддерживает сознание, что он друг Карамзин а, 
Жуковского, Тургенев а, Батюшков а и т.д., одним словом – Ар-
замасец. Он назвал своего мальчика Вадим о м, это мой «род за-
вещания моим детям о сей вечной, незабвенной дружбе» (1819 г. 
30 августа)3. – Еще характернее письмо 1822 г. 18 июня из Пе-
тербурга: «Ты спрашиваешь меня о моих чувствах к тебе и хо-
чешь, чтоб я сказал о них искренно, хочешь заплатить мне такой 
же доверенностью... Приведи себе на память, если можешь, не-
сколько дней моего журнала, который я читал тебе здесь4, и по-
зволь мне выписать из него несколько строк; увидишь, для чего. 
„Не буду писать и говорить о своих горестях ни с кем и никогда 
или почти никогда. Это в моем характере; только странно, что я 
всегда очень много говорю о них Жуковскому тогда, когда он за 
тысячу верст отсюда. Подумают, что я пишу к нему; нимало! Но 
собираюсь писать. Ночью, когда сердце у меня терзается, я всег-

1  Батюшков. Соч. Т. III. С. 76; сл.: ib. 81, 120.
2  L. c. С. 344; сл.: 319 (к Гнедич у).
3  Русский Архив. 1902. № 6. С. 335 и след., 337
4  Стало быть, до 1818 г., когда Блудов послан был в Лондон, либо в 1820 г., ког-
да он вернулся.
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да в своих слезах, в отчаянии, жалуюсь на все Жуковскому. Но он 
не слышит меня и, вероятно, и проч.”. Ты знаешь сам, что силь-
нейшие знаки чувства видны в мыслях, а не в делах, и для того я 
позволил себе вспомнить о своем журнале. В наши лета, особли-
во, когда имеешь страсти, можно часто делами противоречить 
чувствам... Мои чувства к тебе не переменились и не могли пере-
мениться... Надеюсь, что ты любишь меня столько же, сколько я 
тебя. Но если увижу, что ошибаюсь (чего однако же я не думаю), 
то признаюсь, что это огорчит меня, однако же не отнимет на-
дежды: дружба не есть любовь, она родится от благодарности, 
то есть от благодарности за чувства». Он сообщает Жуковскому 
вести о друзьях (Кайсаровы х, Мерзляков е), обещает побудить 
А. Тургенев а написать ему, и Тургенев приписывает, говорит о 
своей искренней, душевной любви. «Право, брат, мы ни о чем с 
таким удовольствием не говорим с Блудов ым, как о тебе, и ты, 
как невидимый гений, соединяешь руки и сердца наши. Знаешь 
ли, что я теперь начал тебя более прежнего любить от того, что 
чем более я живу, чем обширнее становится мое знакомство, 
тем, напротив, сердце мое стесняется, ибо везде, везде нахожу 
une disette d’hommes, Ah! cachons nous, passons etc. [нехватку лю-
дей, Ах! укроемся, уйдем (франц.)]»1. 

В 1828 г. (29 июля) Перовский  писал Жуковскому из лагеря 
под Варной: «люблю тебя более, чем сказать могу, но не более, 
чем ты знаешь»2. Несколько месяцев спустя: «люблю тебя до 
смерти; а несколько дней тому назад видел я, что люблю тебя и 
при смерти, и доказал бы тебе это, если б умер: находившиеся 
при мне душеприказчики получили уже приказание после смер-
ти вынуть мое сердце, порядочно высушить, завернуть и доста-
вить тебе; это не шутя говорю тебе» (24 сентября)3. 

Дружба, основанная на сердце и – привычке, на общности 
гуманного миросозерцания и честного служения литературе, не 
предполагала согласия общественного настроения и даже лите-
ратурных вкусов. В кн. Вяземск ом, любимце Дмитриев а и реа-
листе, всегда била французская классическая жилка, несмотря 
на его увлечения Байрон ом и симпатии к новым течениям по-
эзии. Он был рожден памфлетистом, говорили о нем Пушкин  и 
Мицкевич ; «буян, боец кулачный, Елисей », говорил он о себе; 
«мне нужно, чтобы кровь у меня кипела»4, – и в молодости его 

1 Ib. С. 388 и след.
2 Русская Старина. 1903. Июль. С. 126.
3  Ib. С. 128.
4  К Жуковскому 13 декабря 1823 г. Русск. Арх. 1900. № 2. С. 192.
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письма кипели воль нолюбивыми мечтами. С другой стороны 
А.И. Тургенев , ближе всех стоявший к сердечной, не умственной 
жизни Жуковского, такой же сентименталист и филантроп, как 
он, но превосходивший его серьезностью своих научных интере-
сов и широтой либерально-общественных взглядов. Геттинген-
ская школа дала ему критическое чутье, не определив материала 
для критики: как в Геттингене, предоставленный самому себе, 
он разбрасывался на лекции по истории, химии, ботанике, так и 
позже он останется полигистором, прислушивавшимся, во вре-
мя своего долгого скитальчества по Европе, ко всем умственным 
и культурным движениям запада. Пиетизм, привитый домаш-
ним воспитанием, объясняет его любовь к религиозным вопро-
сам, находившую исход в его деятельности по департаменту ду-
ховных дел иностранных исповеданий и Библейскому Обществу. 
В 1815 г. он составляет указ об удалении из Петербурга иезуитов, 
в 1817 г. собирает у себя протестантских и реформатских пасто-
ров, чтобы потолковать с ними о соглашении вероисповеданий1. 
И здесь он какой-то эклектик: ищет религии любви на полу-
пути между Вольтер ом и Кутуз овым2; это не путь Жуковского. 
Искатель синтеза на почве сентиментализма и полигисторства, 
Тургенев  не выяснил себя своим друзьям. В 1817 г. Пушкин  на-
бросал его молодой, несколько ветреный силуэт; долгое время 
спустя после его смерти кн. Вяземский  назовет его космополи-
том, эклектической натурой3, Жуковский, помянувший его кон-
чину задушевным словом, будет говорить о неопределенности 
его мнений – и неуловимой физиономии, Плетнев  об «избытке 
в желаньях к совершенству», губящем его осуществление4. 

1  А. Тургенев  записал в (дрезденском) дневнике 1826 г. под 31 октября: «Слушал 
проповедь Аммон а „о несогласии исповеданий и укоризнах, делаемых другими 
исповеданиями протестантам”». Аммон  хвалил своих, Тургенев ожидал бы слова 
любви. Это напомнило ему «вечер в 1817 году, когда я сближал пасторов проте-
стантских и реформатских и поэт Пушкин  угощал их у меня пуншем и ужином, а 
под конец и бичевал веселым умом своим вином разогретого пастора». В том же 
году написано послание Пушкин а «А.И. Тургеневу», сл.: Соч. Пушкина, издание 
Имп. Акад. Наук. I. Изд. 2-е. С. 270–271.
2  Сл. выше стр. 86. Под Кутузовым эпиграммы Андрея Тургенев а разумеется П.И. Ку-
тузов, куратор Московского Университета и его «письмо к министру народного 
просвещения графу А.К. Разумовск ому о сочинениях Карамзин а, исполненных 
«вольнодумческого и якобинического яда», ибо он проповедует «безбожие и 
безначалие», и его следует показать  Государю «во всей его гнусной наготе, яко 
врага Божия и яко орудие тьмы». Сл.: Чтения в Общ. Ист. и древн. российских 
1858. Кн. II. Смесь. С. 185–186.
3  Соч. князя Вяземского. Т. VIII. С. 273 и след.
4  К Жуковскому 25 декабря 1845 г. / 6 января 1846 г. Для противовеса сл. отзыв баро-
на М.А. Корф а. Русская Старина. 1899. Декабрь. С. 519.
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И все они тянули к уловимому, в своей прозрачности, сердцу 
Жуковского: кн. Вяземский  и Тургенев , такой рыцарь чести, как 
Перовский , и Блудов . 

Эт о не исключало критики. Любили чистую мечтательность 
приятеля, его меланхолию, его «душу», издавна подтрунивали 
над его пристрастием к мертвецам, привидениям и чертям1, го-
ворили о какой-то «христианской выспренности»2, но боялись 
излишеств его сердечного воображения и скоро отгадали ограни-
ченность его психического настроения, которую впоследствии 
Полевой  назвал однообразием мысли3, Белинский  «односторон-
ностью», ибо Жуковский «заключен в себе»4. Надо обеспечить 
Жуковского назло ему, писал кн. Вяземский  А. Тургенев у: «та-
кой человек, как он, не должен быть рабом обстоятельств. Слава 
царя, отечества и века требуют, чтоб он был независим. Пускай 
слетает он на землю только для свидания с друзьями своими, а 
не для мелких и недостойных его занятий» (1815 г. 22 марта). Он 
добродушно иронизирует над его девственностью (1818 г. 27 ок-
тября), платонической дружбой (1819 г. 23 мая), над его страстью 
всюду отыскать «немца или душу по себе» (1820 г. 8 декабря). 

Далее тон становится серьезнее: «пора бросать истощенное 
и искони неблагодарное поле библейское», – читаем в другом 
письме; «один Жуковский умеет доить и стричь этого духовно-
го козла, от коего нет ни молока, ни шерсти. Но и то от того, 
что берет он из религии не краски, а чувство, чувство стра-
дания, которое так приятно отзывается в сердцах страдальцев 
земных» (А.  Тургеневу 1819 г. 17 марта). Князь Вяземский  на-
слаждается его Аббадонн ой: главный недостаток Жуковского – 
«однообразие выкроек, форм, оборотов, а главное достоинство – 
выкапывать сокровеннейшие пружины сердца и двигать их. 
C’est le poète de la passion, т.е. страдания. Он бренчит на распя-
тии: лавровый венец его – венец терновый, и читателя своего 
не привязывает он к себе, а точно прибивает гвоздями, вкола-
чивающимися в души. Сохрани, Боже, ему быть счастливым: 
с счастием лопнет прекраснейшая струна его лиры» (князь Вя-
земский  Ал. Тургенев у 1 мая 1819 г.). 

Критика растет: «Жуковский Шиллер ом и Гёте  отучит нас от 
приторной пищи однообразного французского стола, но свои-

1  Сл. письмо Батюшков а, июнь 1812 г. Соч. Батюшкова. III. С. 187, и I. С. 132.
2  Князь Вяземский  Ал. Тургенев у 18 апреля 1819 г.
3  Очерки. I. С. 123.
4  Литературные мечтания. Соч. Белинского, под редакциею С.А. Венгеров а. Т. I. 
С. 352.
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ми будошниками1 и тому подобными может надолго удалить то 
время, в которое желудки наши смогут варить смелую и резкую 
пищу немцев»2. Тургенев в восторге от «Цвета завета» , «нам, нем-
цам, весь мистицизм чувствительности понятен»3, для Вяземского 
Жуковский «слишком уже мистицизмует, то есть, слишком часто 
обманываться не надобно: под этим туманом не таится свет мыс-
ли. Хорошо временем затеряться в этой глуши беспредельной, но 
засесть в ней и на чистую равнину не выходить напоказ – подо-
зрительно. Он так наладил одну песню, что я, который обожаю 
мистицизм поэзии, начинаю уже уставать. Стихи хороши, мно-
го счастливых выражений, но все один склад: везде выглядывает 
ухо и звезда Лабзин а4. Поэт должен выливать свою душу в разно-
образных сосудах. Жуковский более других должен остерегаться 
от однообразия: он страх как легко привыкает. Было время, что 
он напал на мысль о смерти и всякое стихотворение свое кончал 
похоронами. Предчувствие смерти поражает, когда вырывается, 
но если мы видим, что человек каждый день ожидает смерти, а 
все-таки здравствует, то предчувствие его, наконец, смешит нас». 
И кн. Вяземский  рассказывает, как собирался умирать изувечен-
ный на войне Евдоким Давыдов : «Ну, братец, и думаешь о смер-
ти; ну и думаешь, что умрешь вечером; ну, братец, и велишь себе 
подать чаю; ну, братец, и пьешь чай и думаешь, что умрешь; ну, 
не умираешь, братец; велишь себе подать ужинать, братец; ну, и 
ужинаешь и думаешь, что умрешь; ну, и отужинаешь, братец, а не 
умираешь; опять ляжешь, ну, братец, и заснешь и думаешь, что 
умрешь, братец; утром проснешься, братец; ну, не умер еще; ну, 
братец, опять велишь подать себе чаю, братец» (1819 г. 5 сентября). 

Сам Жуковский подавал повод к такой критике своего мисти-
цизма и «чертовщины». Когда-то все это отвечало его меланхо-

1  В.И. Саитов  предполагает, что эта аллюзия стоит, быть может, в связи с «Две-
надцатью спящими бутошниками», пародией на «Двенадцать спящих дев»  Жу-
ковского. Автором пародии, явившейся в 1832 г., был Проташинский . Сл.: Оста-
фьевский Архив кн. Вяземских I. С. 616, прим. к с. 274.
2  1819 г. 24 июля, князь Вяземский  Тургенев у.
3  Князю Вяземск ому 30 июля 1819 г. И.И. Дмитриев  нашел балладу Жуковского 
«с цветочком длинноватою» (письмо 10 августа 1819 г.). «Дмитриеву не может 
этот род поэзии нравиться. Эти цветы пересажены не в его цветущее время. Душа 
его завяла прежде, и душистые ароматы германо-британской поэзии нравились 
иногда только его взору, а не обонянию. Он искал в этих цветах одних красок и 
форм, а для запаху их потерял он уже необходимую свежесть чувства» (Ал. Тур-
генев  князю Вяземск ому 19 августа 1819 г.).
4  Известного пиетиста и мистика, издателя «Сионского Вестника». «Звезда» наме-
кает, быть может, на его стремление «к надзвездным областям». В 1816 г. он полу-
чил Владимира 2-й степени «за издание на отечественном языке священных книг».
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лическому настроению, но затем стало его стилем, эстетической 
игрой, которой он тешился и в которой набил руку. Еще в 1814 г.
 он писал Тургенев у про свою «балладу-приемыш» («Старушка» ): 
«уж то-то черти, то-то гробы!.. Не думай, чтобы я на одних толь-
ко чертях хотел ехать в потомство. Нет! я знаю, что они собьют 
на дороге, а, признаюсь, хочу, чтобы они меня конвоировали» 
(20 октября 1814 г.). В послании к Воейков у (21 декабря 1814 г.: 
«О, Воейков, видно, нам» ) он сам считает себя достойным ад-
ских мук 

За ведьм, за привиденья, 
За чертей, за мертвецов. 

Во втором «подробном отчете о луне» , представленном Госу-
дарыне Императрице Марии Федоровне (1820 г.: «Хотя и мно-
го я стихами...»), кокетливо перечислены таинственные лун-
ные эффекты Светланы , Певца , Адельстан а, Варвик а, Вадим а, 
Сельского Кладбища , Эоловой Арфы , и Ал. Тургенев , только что 
жаловавшийся, что «Жуковский весь в грамматике»1, ждет, что 
Дмитриев  порадует его своим «отзывом о бородинской ночи Пав-
ловского лунатика, который и сам порадовался воскресшему в 
нем гению»2; «Павловский лунатик», «припудренный Оссиан » – 
слышится в другом письме3. И сам Жуковский кается, благодаря 
А.Г. Хомутов у за доставленную ему книгу: 

Сей мрачный том, сей чемодан, 
Набитый туго мертвецами, 
Предчувствиями, чудесами 
И всем, что так пугает нас. 
Люблю я страшное подчас.

Он «чертописец» (письмо к Гнедич у 1821 г.), кн. Вяземск ий 
назвал его «гробовых дел мастером», Хомутова ténébreux enchan-
teur, «гробовым прелестником»; он не променяет эту кличку ни 
на какую другую славу (к Анне Григорьевне Хомутов ой 1820 г.), 
а в письме к Нарышкин у, с просьбою устроить его поудобнее в 
Петергофе, предупреждает, что возьмет с собою семью крылатых 
снов, 

1  К Дмитриев у 6 мая 1819 г.
2  К нему же 23 июля 1820 г.
3  Кн. Вяземский  Ал. Тургенев у 15 августа 1819 г.; сл. письмо к тому же 9 февраля 
1822 г. (придворный Оссиан ).
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Товарищей мечты досужной, 
Волшебниц, леших и духов, 
Запас домашних привидений 
И своекоштных мертвецов. 

(Письмо к А.А. Нарышкину , 1820 г.)1

Гоголь  готов жадным ухом ловить из уст Жуковского сладчай-
ший нектар, «приуготовленный самими богами из тьмочислен-
ного количества ведьм, чертей и всего любезного нашему серд-
цу» (к Жуковскому 10 сентября 1831 г.). – В 1841 году на обеде, 
данном Жуковскому, «разговор зашел за столом о привидениях, 
духах и явлениях, и очень кстати, перед их родоначальником, ко-
торый пустил их столько по святой Руси в своих ужасно прелест-
ных балладах». На этот раз Жуковский в письме к Погодин у вы-
разил опасение, что такой отзыв о нем, явившийся на страницах 
Москвитянина (1841 г. № 2, с. 601), может быть принят за колкую 
насмешку2, – и если позже называл себя «поэтическим дядькой 
на Руси чертей и ведьм немецких и английских», то потому, что 
успел загладить свой грех, отворив русскому читателю двери за-
поведного классического Эдема (к Стурдз е 10 марта 1849 г.). 

1  Следующее сопоставление может быть психологически интересно. В дневнике 
1838 г. под 3/15 июля описывается поездка в Грингольм: Жуковскому отвели 
на ночь горницу с окнами в глубоких амбразурах, с старинной кроватью; на 
стене портреты; между ними «две женщины в роде белой женщины»; «дверка, 
отворяющаяся в темный коридор и на ней портрет. Словом, все, что нужно 
для явления самого полновесного мерзавца»; «за ужином зрители, и между 
ними Белая женщина». – В письме к вел. кн. Марии Николаевне  (Копенгаген, 
24 июня 1838 г.), часть которого напечатана была под заглавием «Очерки 
Швеции» , описывается ужин; зрители за стульями составляли живую, под-
вижную картину, над ними – другие неподвижные, безмолвные зрители, точно 
пришедшие с того света узнать, что делает поколение нашего века. «И что же 
вижу? Бледная фигура с оловянными глазами, которые тускло светились сквозь 
очки, надвинутые на длинный нос, смотрит на меня пристально. Я невольно 
вздрогнул. Фигура тронулась, прошла мимо зрителей так тихо и медленно, 
что, казалось, не шла, а веяла, и вдруг пропала. Кто была эта гостья – не 
знаю. Но мне пришло в голову, что это был образчик того явления, которое 
ожидало меня ночью». Жуковскому сказали, что именно его комнату особенно 
предпочитают привидения. Когда он вернулся к себе, было за полночь; он 
долго ходил, пока решился загасить свечу и лечь спать. «Что же? Я подхожу 
к своей постели!.. Но мне надобно оставить перо до следующего письма, в 
котором доскажу, что случилось со мной в замке Грингольм». На этой фразе 
намеренно кончается текст Очерков; видно, как зародилось впечатление и как 
оно слагается сознательно-литературно в таинственно настраивающий рассказ.
2  Сл.: Барсуков , Жизнь и Труды М.П. Погодин а .VI. С. 18 и след.; Русский Архив. 1899. 
Октябрь. С. 302 и след.; Модзалевский . Письма Н.Д. Иванчина-Писарева  к И.М. Сне-
гирев у. Известия Отд. русск. яз. и словесности Имп. Ак. Наук. VII. 4. С. 118.
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Приятелей беспокоила не только односторонность балладни-
ка, но и влияние на него необычной придворной сферы, в ко-
торой он очутился. Он «страх как легко привыкает»; мы знаем 
от него самого, что он «очарован», нашел поэзию, сво боду. Его 
полюбили в царской семье, и сам он к ней привязался, но он 
будет идеализировать все, не поддающееся идеализации, искать 
счастья, где его нет, приюта чувству, где на него не может быть 
отклика – и лениться между двумя мадригалами. 

Д.В. Давыдов  боится, «чтобы из независимого философа» 
он «не поступил в рабы фортуны»1. «Жуковский, хотя еще и на 
месте (при дворе, в Москве), но редко посещает меня, – писал 
Ал. Тургенев у Дмитриев  (18 марта 1818 г.). – Ревность друзей его 
почти достигла цели: кажется, поэт мало-помалу превращается 
в придворного; кажется, новость в знакомствах, в образе жизни, 
начинает прельщать его. Увидим, в чем найдет более выгоды, и 
между тем будем питаться „Овсяным киселем” . Для меня и он по 
вкусу, но я лаком и люблю разнообразие»2. В этом смысле гово-
рил он и Жуковскому и объясняется с ним в письме 30 декабря 
1818 г.: «Я постоянно люблю вас и за ваш талант, и за ваше не-
порочное сердце, оттого и говаривал вам иногда не по вас в быт-
ность вашу в Москве. Зная меру ваших способностей и ревнуя 
по славе вашей поэзии, я все желаю, чтобы вы не засиживались, 
чтобы вы, не упуская золотого времени, когда уж и талант ваш в 
полном созрении, более и более мужались, возвышались и сия-
ли на поприще, предопределенном вам природою». – «Он точно 
теперь в отделении Бортнянск ого придворный певчий, – пишет 
князь Вяземский , прочтя его стихи на смерть кор олевы Виртем-
бергской, –  он – настоящий индеец, который глотает шпаги: у 
него все поэзия – царские двери, дьячки, пономари. Искусный 
чудесник!» (4 апреля 1819 г. Тургенев у). Жуковский пудрится, 
поверили друг другу его приятели; душа осталась при нем, но он 
может растрясти ее мало-помалу на павловских линейках, вечер-
них прогулках и беседах о луне3. «Его голова крепче Филаткиной, 
если устоит против этой картечи порабощения и чванства. А я 
думаю о нем с сокрушенным сердцем, пеплом осыпаю его голо-
ву и плачу над его разверстою могилой, если не раздастся голос 
жизни в каких-нибудь новых стихах. Душа не спина. Спина от-

1  Письмо к князю Вяземскому 16 декабря 1815 г., Русск. Арх. 1866 г. № 6, ст. 897.
2  К 1818 г. относится, по всей вероятности, и неизданное пока письмо А. Тургене-
в а к Жуковскому от 26 марта: «Ты нас забыл, а московские приятели уже обвиняют 
тебя в придворной службе».
3  А. Тургенев  к князю Вяземск ому 11 июня; сл. письмо 5 июля того же года.
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дувается: бей ее как хочешь, наряжай, навьючь – погнется и рас-
прямится. На той легчайшее иго, минутное осязание скверного 
оставляют неизгладимые следы»1. Кн. Вяземский приискал ему 
в статье Карамзин а о Богданович е пугало2: «он был на розах, как 
говорят французы (на павловских розах), но многие блестящие 
знакомства отвлекли Богданович а от жертвенника муз в самое 
цветущее время таланта»3. Стихи Жуковского «хороши и очень 
хороши, но иное темно, иное холодно», – сообщал Карамзин  
Дмитриев у (№ 229, 1819 г. 28 февраля) и прибавляет в письме от 
8 июня (№ 237): «он пишет стихи фрейлинам». 

Важно для характеристики душевного состояния Жуковского 
в 1819–1820 гг., в пору видимо устраивавшейся жизни и новых 
обступивших его обаяний – его послание к кн. А.Ю. Оболен-
ской:  в нем, мы видели4, он мечтал о «семейственном счастье», в 
послесловии он говорит об опасностях большого света. 

Я признаюсь: опасно плыть
Мне по морю большого света
С обманчивой звездой поэта:
Любуясь милой сей звездой
И следуя мечтой послушной
За прелестью ее воздушной,
Я руль позабываю мой,
Не знаю камней, жертвы ждущих,
И в обольстительных лугах
Зрю призрак берегов цветущих
На неприступных берегах.
                                        (26 июля 1820 г.) 

 
Тургенев  посетил в Царском Селе и Павловске «царскосель-

ских мудрецов», Карамзин а и Жуковского: «Они блаженствуют, 
потому что живут с собою и заглядывают во дворец только для 
того, чтобы получать там дань непритворного уважения с одной 
стороны и, вероятно, зависти с другой. Вот тебе письмо от них, – 
ообщает он кн. Вяземск ому. – Жуковский радуется обхождени-
ем государыни  с ними, ибо оно сердечное и искреннее. Пудра 
не запылила души его, и деятельность его, кажется, начинает 
воскресать. Посылаю болтовню  его о луне и солнце. Я провел у 

1  Князь Вяземский  Тургенев у 20 июня 1819 г.
2  Вестник Европы. Ч. IХ. № 10. Май 1663. С. 102 и след.
3  Князь Вяземский  к Тургенев у 24 июня 1819 г.
4  Сл. выше с. 273.
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них вечер приятный с Нелединским-Мелецким  и Перовским »1. 
Кн. Вяземский получил «Цвет завета» , и его собственные стихи 
ему «огадились». «Как можно быть поэтом по заказу? – спраши-
вает он, – стихотворцем – так, я понимаю, но чувствовать живо, 
дать языку души такую верность, когда говоришь за другую душу, 
и еще порфирородную, я постигнуть этого не могу! Знаешь ли, 
что в Жуковском вернейшая примета его чародействия? Способ-
ность, с которою он себя, то есть поэзию, переносит во все недо-
ступные места. Для него дворец преобразовывается в какую-то 
святыню, все скверное очищается перед ним»2. 

Поэзия уступила мадригалу, и Пушкин  пародирует его: по до-
роге из Царского в Павловск он писал «послание о Жуковском 
к павловским фрейлинам, но еще не кончил», сообщает кн. Вя-
земский , с которым Пушкин читал «новую литургию (?) Жуков-
ского» и «панихиду его чижику графини Шувалов ой»3 . 

В 1819–1820-м г. Николай Михайлович Коншин , в юности 
восторженный поклонник Жуковского, служил в Финляндии, 
где близко сошелся с Боратынск им. Сочинения Жуковского ле-
жали у него на столе; «его элегии дышали небом, которого он был 
избранный сын, – писал он, делая характеристику поэта, очевид-
но, не назначенную для печати, – я любил его, несмотря на его 
глупые отчеты о луне, к сану поэта, священника, вовсе не идущие; 
я любил того Жуковского, который воспел 12-й год – и по моему 
мнению – умер; он и должен был умереть тогда, чтобы жить веч-
но представителем великой эпохи»4. «Cette profanation du génie 

1  Князю Вяземск ому 5 августа 1819 г.
2  К Тургенев у 7 августа 1819 г.
3  Князь Вяземский  Тургеневу 26 августа 1819 г.; сл. письмо Тургенев а к князю Вя-
земскому 23 июля того же года. К шутливым произведениям Жуковского того же 
рода относится и недавно изданное «Надгробное слово на скоропостижную кончину 
именитого паука Фадея , служившего целые сутки комнатным пауком у ее превос-
ходительства Варвары Павловны Ушаков ой, отличного благонравием, обжорст-
вом и пузом и кончившего дни свои в пузырьке, в котором ее превосходительству 
благоугодно было его закупорить и поминутно кувыркать». См.: Исторический 
Вестник. 1902. Апрель. С. 169 и след.
4  Характеристика эта, напечатанная А.И. Кирпичников ым в «Русской Старине» 
1897 г., февраль, с. 276, полна такого рода предубеждений. Коншин  видел Жу-
ковского в 1830 г. в Царском Селе: «толстый, плешивый здоровяк, сказочник 
двора, он уже не имел в глазах моих никакого достоинства. Его звали добряком, он 
ходил с звездами и лентами, вовсе ими не чванился, вид имел скорее конфузный, 
нежели барский; но перед ним не остановишься и не спросишь – кто это, как 
я остановился здесь перед Сперанским». Коншин готов усомниться даже в 
легендарной доброте и филантропии Жуковского и в этом смысле толкует анекдот, 
сообщенный ему бароном Розен ом (поэтом). О Коншине сл.: Кирпичников, 
Очерки по истории новой русской литературы. Т. 2. Изд. 2. С. 90 и след.
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m’a choqué [это осквернение гения меня оскорбляет]», – писал 
И. Киреевский , когда в 1830 г. Жуковский читал ему свои старые 
стихи к фрейлинам, к Нарышкин у , на заданные рифмы1. 

Сам Жуковский так объяснял Прокоповичу-Антонскому , 
почему в эту пору его муза стала скупа на стихи: «Новый свет, 
в который попал я, закружил ей несколько голову. Я стараюсь 
унять ее и, может быть, это мне удастся. Хотя и не имел и не хочу 
никогда иметь титула придворного, но близость двора опасна и 
для поэта. С непривычки угарно» (26 ноября 1819 г.); «благода-
рю Вас за ваши пени на счет моего стихотворства; я и ленился и 
был рассеян своим новым образом жизни, однако не расстался 
с своей музою и понемногу пишу. Было бы великое для меня не-
счастие, если б муза моя, ближняя моя родня, меня покинула: я 
бы жестоко осиротел» (26 декабря 1819 г.)2. «Дай Бог, чтобы ваше 
доброе желание исполнилось, чтобы вы никогда ни на час не 
разлучались с своею прелестною музою, – отвечал Антонский. – 
Только глядите; все думают, что вы к ней становитесь равно-
душны, если не холодны» (2 февраля 1820 г.). С Жихарев ым он 
потужил, что Жуковский не живет «в уединении. Оно верно бы 
больше богато было вашими произведениями. Житейские суеты 
и дел а службы с музами худо ладят» (15 марта 1820 г.)3. Карамзин  
повторяет свои сомнения: «Жуковский совсем не суетен и еще 
менее корыстолюбив, но летний Двор приводит его в рассеяние, 
не весьма для Муз благоприятное, и в любовную меланхолию, 
хотя пиитическую, однако ж не стихотворную. Он еще молод, 
авось и встанет и возрастет»4. 

В том же году Блудов  жалуется Дмитриев у на упадок русской 
литературы: молчит Дмитриев , бросив юстицию и муз, молчит 
Пушкин ; Карамзин , переселившись в Петербург, четвертый год 
корпит над девятым томом, иные, показав талант, «учат грамоте 
при дворе или и сами учатся иной придворному, иной подъяче-
скому искусству»5. «Читал ли ты последнее произведение Жу-
ковского, в Бозе почивающего? Слышал ли ты его „Голос с того 
света” ? (в 3-й книжке „Для немногих” 1818 г.). Что ты об них 
думаешь? Петербург душен для поэта», – писал Пушкин  кн. Вя-
земск ому (1820 г. апрель). 

1  Письмо 20 января 1880 г., Полное собрание сочинений И.В. Киреевского. Т. I. 
С. 26.
2  См.: Русский Архив. 1902. Май: Из писем В.А. Жуковского к А.А. Прокоповичу-
Антонскому. С. 142–143.
3  Русская Старина. 1902. Октябрь. С. 201–202.
4  Карамзин  к Дмитриев у. № 260. 19 октября 1820 г.
5  Ковалевский Е.П. Граф Блудов  и его время. Письмо от 27 июня 1820 г. С. 253.
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3 октября 1820 г. Жуковский выехал из Дерпта за границу, 
вслед за своей ученицей, великой княгиней Александрой Федо-
ровной . Перед отъездом он был что-то не весел, с каждым днем 
грустнее; что с ним делается? уж не влюблен ли он? говорили 
приятели1. «Наконец, некоторые желания сбываются, – писал 
он 2 октября 1820 г. из Дерпта А.П. Елагин ой, – увижу прекрас-
ные стороны, в которые иногда бегало воображение, но, призна-
юсь, не думаю увидеть их в том очаровании, какое дала бы им 
первая молодость, товарищ еще не образумившейся надежды. 
Жизнь изменилась, и все, что теперь ни увидишь, представится 
ограниченным в тесном круге. Но все путешествие оживит и рас-
ширит душу. Надеюсь, что оно пробудит и давно уснувшую по-
эзию». В то же время опа сения друзей обновились и выражаются 
ярче: «Погостить бы ему при Фридрихе II . Впрочем, чего добро-
го, он, пожалуй, и этого воспоет», – пишет Вяземский  Тургенев у 
27 ноября 1820 г.); и в другом письме: «Я боюсь за Жуковского: 
таким образом и путешествие не проветрит его. Он перенесет 
свою Аркадию во дворец и возвратится с тем же беспечием, с тем 
же, смею сказать, отсутствием мужества, достойного его талан-
та. Ему не душу питать нужно: она сама собою питается, и если 
бояться за нее, то не отощания, а индижестии, но нужно расше-
велить ум, разнообразить впечатления, понятия, чувствования. 
Я вижу его отсюда: жмет немытую руку Гуфеланд а, сравнивает ее 
с запачканной рукой Эверс а и говорит: 

О сладкий жар во грудь мою проник. 

Жуковский тоже Дон-Кихот  в своем роде. Он помешался на 
душевное и говорит с душами в Аничковском дворце, где души 
никогда и не водилось». – Он «набил руку на душу, чертей и 
луну», но «ему нужно непременно бы иметь при себе Санхо , на-
пример, меня, который ворочал бы его иногда на землю и носом 
притыкал его к житейскому» (Тургенев у, 12 декабря 1820 г.). 

«Я так любопытствую узнать, как действует на тебя европей-
ский воздух, – писал кн. Вяземский  Жуковскому, – но от Тур-
генев а узнаю только, что ты шалишь от старца Эверс а с стар-
цем Гуфланд ом. Добрый мечтатель! полно тебе нежиться на об-
лаках: спустись на землю, и пусть, по крайней мере, ужасы, на 
ней свирепствующие, разбудят энергию души твоей. Посвяти 
пламень свой правде и брось служение идолов. Благородное не-

1  К.Я. Булгаков  брату 14 и 15 сентября 1820 г. Русск. Арх. 1902. Ноябрь. С. 379, 380.
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годование – вот современное вдохновение! При виде народов, 
которых тащут на убиение в жертву каких-то отвлеченных поня-
тий о чистом самодержавии, какая лира не отгрянет сама: месть! 
месть! Ради Бога, не убаюкивай независимости своей на розах 
Потстдамских, ни на розах Гатчинских. Если бы я предостерегал 
тебя от суетности, то верно замолчал бы скоро, ибо страх мой за 
тебя не мог бы сочетаться с уважением моим к тебе; но страшусь 
за твою царедворную мечтательность. В наши дни союз с царями 
разорван: они сами потоптали его. Я не вызываю бунтовать про-
тив них, но не знаться с ними. Провидение зажгло в тебе огонь 
дарования в честь народу, а не на потеху двора... Повторяю еще, 
что этот страх не в ущерб уважения моего к тебе, ибо я уверен 
в непреклонности твоей совести; но мне больно видеть вооб-
ражение твое, зараженное каким-то дворцовым романтизмом. 
Как ни делай, но в атмосфере, тебя окружающей, не можешь ты 
ясно видеть предметы, и многие чувства в тебе усыплены. Зачем 
не разнообразить круга твоих впечатлений? Воспользуйся раз-
решением твоим от петербургских оков, столкнись с мнением 
европейским; может быть, стычка эта пробудит в тебе новый ис-
точник. Но если по Европе понесешь за собою и перед собою 
Китайскую стену Павловского, то никакое чуждое дыхание до 
тебя не дотронется...» (15/27 марта 1821 г.)1. 

Санчо -Вяземск ого не случилось при Жуковском, и опасения 
относ ительно Дон Кихот а были в известной степени справед-
ливы. Берлинские «дневные заметки» Жуковского указывают 
на какую-то странную неуравновешенность. Он по-прежнему 
сентиментальничает: познакомился с Гуфеланд ом, лицо которо-
го выражает «глубокомысленность и добродушие» (дневник 31 
октября/10 ноября 1820 г.), побеседовал с ним о возвышенных 
предметах, встретил в нем человека «по сердцу»; это то же, что 
«вдруг открывшийся глазам прекрасный вид с горы на поля, до-
лины и реки. И то и другое удивительно действует на душу, и то и 
другое пробуждает в ней все хорошее; становишься чувствитель-
нее, выше, пробуждается мысль о Боге, о счастии, об друзьях, 
пробуждается возвышенная доверенность к самому себе. Смотря 
в глаза старику Гуфланд у, у меня вертелось на языке слово Vater». 
Прощаясь с Жуковским, Гуфеланд  сказал ему, с каким то пре-
лестным доброжелательством: Adieu, Sie haben mich sehr erfreut 
[прощайте, вы меня очень порадовали]! Эти слова продолжали 
звучать в душе Жуковского: «Дома невольная меланхолия меня 

1  Сл.: Русский Архив. 1900. № 2. С. 181–182.
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наполнила; не могу ее изъяснить, но я готов был плакать; я уве-
рен, что в моем путешествии все трогающее будет иметь надо 
мной это действие» (дневник 3/15 ноября 1820 г.)1. 

И его чувствительность действительно расцветает; беспре-
станно он любуется луною, восходом и заходом солнца; рядом с 
восторженными описаниями видов и развалин, картин и двор-
цов – придворные и другие обеды, где он сидит с таким-то; теат-
ры и знакомства. Двором он очарован и многих очаровал; здесь 
завязалась его дружба с кронпринц  ем, будущим королем2. 

Но ему часто не по себе: прекрасное январское утро подбод-
рило его; отчего бы не подбодриться и – воле? И он отвечает на 
свой вопрос анализом самого себя, в стиле юношеского днев-
ника: «воля живет деятельностью, а я совершенно предал себя 
лени, лени во всех отношениях, и она все силы душевные убива-
ет. И чем дале, тем хуже. Недеятельность производит неспособ-
ность быть деятельным, а чувство этой неспособности, с кото-
рым нельзя ужиться, производит в одно время и уныние душев-
ное и истребляет бодрость». Более всего тревожит его мысль о 
его теперешнем несовершенстве: «Вместо того, чтобы сколько 
возможно заменить утраченное, я только горюю об утрате и стою 
на развалинах, поджав руки, вместо того, чтобы ободриться и 

1  В заметке 3/15 ноября Жуковский сообщает «собственную мысль» Гуфеланда, 
которая поразила его своею простотою. Гуфеланд внес ее в его альбом, знакомый 
нам по автографам Жан Поль  Рихтера и Тик а:

Leben, Liebe, Licht, 
Vater, Sohn, Geist. 
Gott. 
Gott, Vater des Lebens, 
Gott, Sohn und Herr der Liebe, 
Gott, Erleuchter der Geistes, 
Lass uns leben in Liebe und Licht, 
So leben wie in Gott.

Diess, mein theurer Freund, erinnere Sie an den Anfang unserer Freundschaft und ihre 
ewige Dauer. Berlin d. 8 mai 1821. D. Hufeland. [Жизнь, любовь, свет, Отец, Сын, 
Дух. Бог. Бог, отец жизни, Бог, сын и господь любви, Бог, просветитель духа, дай 
нам жить в любви и свете, так жить, как в Боге. Пусть это напомнит Вам, мой 
дорогой друг, о начале нашей дружбы и ее вечности. Берлин, 8 мая 1821, Д. Гуфе-
ланд. – нем.] Упоминание Гуфеланд а в Дневнике 1821 г. passim.
2  Фарнгагену фон Энзе  д-р Кореф  рассказал, что король, увидав Жуковского в 
числе лиц, поспешивших приветствовать его, бросился в его объятия и отдыхал 
своей ланитой на его ланите по крайней мере пять минут, что дало повод сострить, 
что, вероятно, его величество чувствовал большую усталость. Сл. выдержки из 
Дневников Фарнгагена под 1845 г. 3 августа. Русский Архив. 1875. № 7. С. 353–354.
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построить столько, сколько можно. Надобно отказаться от по-
терянного и сказать себе, что настоящее и будущее мое. Я мог бы 
быть более того, что я есть, но я далек от того, чем бы мог и дол-
жен бы быть; я никогда не дойду к тому, к чему бы мог дойти, 
если бы пустился ранее в дорогу и не потерял времени. Но разве от 
этого должно остановиться и отказаться от той дороги, которую 
еще теперь можешь сделать? Откажись от того, чем бы ты мог 
быть, если бы не истратил безумно полжизни на ничто; решись 
искать того, что еще может быть твоим, если начнешь теперь к 
нему стремиться и не будешь отчаиваться от неудач. Достоин-
ство человека в искреннем желании добра и постоянном к нему 
стремлении; достижение не от него зависит. Я могу еще иметь 
религию, могу иметь чистую нравственность, могу исполнить 
свято ближайший долг. Вот главное. Ты имеешь мало, но имен-
но потому и не отказывайся от приобретения. Положить себе за 
правило: в обществе не искать никакого успеха; думать только о 
том, чтобы приобретать хорошее от других, а не о том, как бы ка-
заться им хорошим; лучше казаться ничтожным и приобретать, 
нежели казаться чем-нибудь и быть ничтожным. Излишняя за-
ботливость об этой ложной наружности устремляет внимание 
только на самого себя и лишает возможности видеть, слышать и 
пользоваться другими»1. 

Под 8/20 марта отмечено чтение «Пери»  у великой княгини ; 
4/16 апреля он принялся было за «Die Bestimmung des Menschen» 
[Назначение человека] Фихте , но должен был оторваться от чте-
ния, чтобы быть с великой княгиней у заутрени, на часах и у 
обедни. Вернувшись, снова принялся за книгу, «но вздумал, что 
терять времени не должно, и отправился в Сан-Суси смотреть га-
лерею»; через несколько дней (11/23 апреля) снова «начал читать 
Фихте  – и заснул над книгою; но не от скуки». Под 6/18 апреля, 
отдавая великой княгине  молитву во время вечерни, он «увидел 
в ее руках другого рода молитвенник: письма ее матери! Какая 
прелестная, трогательная мысль обратить в молитву, в очище-
ние души, в покаяние – воспоминание о матери! И что же в этой 
книжке? Ее мысли, ее чувства, в самые тяжкие минуты жизни на-
полнявшие и утешавшие душу ее! Вот настоящая, чистая набож-
ность! Как мало этого возвышающего в обряде нашего говения – 
вместо того, чтобы входить в себя, воспоминать прошедшее, 
объяснять его для себя, мы только развлекаем себя множеством 
молитв, хвалебными песнями, ничтожными в сравнении с Тем, 

1  Дневник 8/20 января 1821 г.
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Кого они хвалят, и мало говорящими сердцу». Для этого време-
ни следовало бы «заготовить для себя несколько вопросов, от-
носящихся до веры и до жизни нашей; возобновить вкратце все, 
что составляет религию нашу, следовательно, сделать для себя 
извлечение всего важнейшего в Св. Писании; пройти это все в 
отношении к нашей жизни! Что же касается до молитвы, – то до-
вольно одной, к которой нечего прибавить: Отче Наш! В обедне 
же нашей заключены все таинства религии: Твоя от Твоих1* – 
вот все христианство... Чтобы кончить нынешний день лучше, 
и я перечитал в моей Лалла Рук  то, что  написано было великою 
к нягинею, и написал кое-что свое. Elle est ma religion! Il n’ y a 
pas de plus grande jouissance, que de sentir  avec pureté la beauté d’un 
âme pure! [Она – моя религия! Нет большей радости, чем цело-
мудренно ощущать красоту целомудренной души! (франц.)]»2. 

11/23 апреля Жуковский сидел на Ruinenberg’е в Sans-Sou-
ci, «смотря грустными глазами на заходящее солнце, которое 
удивительно украшало окрестности, видимые сквозь деревья и 
развалины: для того, чтобы наслаждаться настоящим, надоб-
но иметь в запасе будущее! По крайней мере на эту минуту я не 
имею ничего в запасе» 

17/29 апреля: «Мне грустно, потому что я не видел н ынче ве-
ликой княгини. Видеть ее в этот день, в ее семье, и поделиться 
воспоминанием о прекрасном московском дне (рождение вели-
кого князя Александра Николаевича ) есть удовольствие, кото-

1* Жуковский имеет в виду слова из Литургии верных: «Твоя от твоих тебе при-
носяще от всех и за вся». 
2 Этот афоризм встречается под тем же днем, в числе других, в альбоме Жу-
ковского, недавно поступившем в Имп. Публичную Библиотеку (на футляре 
пометка: Berlin, den 3-en april 1821). Вот некоторые из них: Kommt die Hülfe 
zu auch nicht schnell, so kommt sie doch gewiss! Ja gewiss, aber das wie und das 
wo soll uns quälen. Wie? Als Rettung oder als Vergeltung? Wo? Wenn auch nicht 
hier, so haben wir doch die ganze Ewigkeit vor uns!  [Хотя помощь приходит не 
быстро, на она все-таки определенно приходит! Да, определенно, но «как» 
и «где» должны нас мучить. Как? Как спасение или как воздаяние? Где? 
Если и не здесь, то у нас ведь впереди целая вечность! (нем.)] Вечность мож-
но сравнить с мучениями родин! Минута смерти есть минута разрешения!.. 
Говорят, что нет минуты блаженнее первой минуты материнского счастия 
– может быть, и минута разлуки души с телом имеет сие блаженство. Смерть 
есть не иное что, как слова на кресте: Свершилось!.. Какая разница между 
помощью Божией и помощью человеческой!» – Под 6/18 апреля (в Потс-
даме): «...Бессмертие есть врожденное чувство; оно свойственно всякой душе, 
но оно чаще отзывается в душе чувствительной и высокой... но это чувство... 
обращается для нас в понятия... при несчастии» – «Il n’y a pas de plus grande 
jouissance que de sentir avec pureré la beauté d’une âme pure» [Нет большей радости, 
чем целомудренно ощущать красоту целомудренной души! (франц.)]. – Следует 
далее заметка, касающаяся Воейков ой, сл. выше стр. 226.
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рого, понятно, ничем воротить нельзя... И этот день мог бы быть 
прелестным, – а я должен его провести в каком-то сухом одино-
честве! Я переписывал для кронпринц а перевод своих стихов на 
этот день. Но как было бы весело говорить об нем! Посмотрим, 
как он кончится... Обедал за маршальским столом, и с генералом 
Блок ом пили здоровье новорожденного. Ввечеру гулял в Neue 
Garten с Кавелин ым и Адлерберг ом. Вечер был прекрасный. Ве-
лик ая княгиня возвратилась, и я успел ее поздравить. Только не 
слишком ли? Как все не так делается, как думается... Я прописал 
целое утро для кронпринц а, а он и не подумал в нынешний день 
обо мне. Ребячество; но от этой болезни не излечишься». 

В 1821 г. Жуковскому удалось урваться из Берлина, где он 
провел около восьми месяцев: 27 мая великая  княгиня ехала в 
Эмс, Жуковского манили Швейцария и Рейн. Последние мину-
ты он провел «с горестным удовольствием прощанья. В Берлине 
были минуты счастия». Он простился с корол ем, уговорился с 
кронпринц ем встретиться в театре, и оба друг друга проискали. 
«Прискорбная глупость», – пишет он в своем дневнике1. «Перед 
самым отъездом крест» (Красного Орла)2. 

«Описывая целый век природу в стихах, хочу наконец узнать 
наяву, что такое высокие горы, быстрые водопады и разрушен-
ные замки, жилища моих любимых привидений», – писал он 
своему приятелю Полетике . Он заранее наслаждается и уверен, 
что его ожидания не будут обмануты: красоты природы всегда 
выше описаний, надо только «подходить к ним, сказав наперед 
Создателю: Сердце чисто созижди мне. Надобно быть с приро-
дою младенцем». Младенцем надо быть и ученому; сам он не 
ученый, «посреди просвещенной Европы такой недостаток живо 
чувствителен, но добрая природа, которой прелести могу пони-
мать, не оттолкнет меня»3. 

Жуковский в Дрездене. Был прелестный июньский вечер, 
когда он сидел на берегу Эльбы на террасе Финдлерова сада. Там 
было множество людей, довольные лица, и все чужие; за каж-
дым столом веселая семья, он был одинок. Природа не радовала, 
потому что главная прелесть окружающего есть наша душа, то 
чувство, которое она приносит в ее святилище, а она ничего не 
приносила. «Настоящее казалось бедным, а будущее ничего не 
обещало в жизни. Все главное известно; ничего таинственного, 

1  Сл. дневник 21 июня нов. ст. 1821 г. и примечание издателя.
2  Сл. также письмо Жуковского к вел. кн. Александре Федоровне , 1 июня 1821 г. 
Русская Старина. 1901. Октябрь. С. 221 и 4 июня (нов, ст.) ib. 224–226.
3  Письмо 13/25 мая 1821 г., Русская Старина. 1883. Декабрь. С. 711.
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неизвестного не могло соединиться с тем, что видели глаза». Но 
«добрый гений-воспоминание» прилетел на помощь, дрезденский 
вид преобразился, в нем почудилось что-то знакомое : точно бе-
лёвский вид с пригорка его бывшего дома, точно так же вьется под 
горою Эльба, как там Ока; картина восстановляется по мелочам, 
вспомнилась родина – «и много милых теней встало» («Отрывок 
из письма о Саксонии» , 1821 г., Дрезден и Прага 4 и 10 июня)1. 

Это такая же галлюцинация «сердечного воображения», как 
и в знакомой нам пьесе, навеянной романсом Шатобриан а, и в 
юношеском переводе из Энгел я, где немецкое Tal обратилось в 
родной пейзаж, «обширную долину, усеянную деревьями, роща-
ми, зелеными холмами»2. 

Дрезденский дневник не нашелся в бумагах Жуковского: по-
следняя отметка 2 июня провожает нас в нескольких строках от 
Берлина до Дрездена, после чего мы прямо вступаем в швей-
царский дневник (25 июля). Недочет восполняется письмами к 
великой княгине Александре Федоровн е: Жуковский писал ей с 
дороги, из Дрездена (4/16 июня), Праги (10/22 июня), расска-
зывал из Карлсбада, где встретился с Блудов ым3, о впечатлени-

1 Печатный текст  этого отрывка составлен из письма Жуковского к вел. кн.  Алек-
сандре Федоровне , Дрезден 4/16 июня (черновик в Щукинском сборнике. Вып. I, 
M., 1902. С. 66 и след., где письмо ошибочно адресовано вел. кн. Николаю Пав-
ловичу ) и письма Жуковского к М.А.  Мойер и А.А. Воейков ой. Из последнего 
заимствованы и приведенные в нашем тексте строки. См. Русская Старина. 1901. 
Октябрь. С. 224, прим. 1, и мою заметку: «Цвет 3авета»  в Литературном Вестнике 
1903 г., т. V, кн. 3, стр. 298, прим. 2.
2  Тихонравов. Соч. Т. III. Ч. I, примеч. С. 76, прим. 304.
3  В одном из альбомов Жуковского с пометой на заглавном листе: 1820 г. 16/28 де-
кабря, читается ряд афоризмов, за которыми следует подпись: Карлсбад 27/8 июня 
1821 года. Они писаны рукой Блудов а; может быть, отрывки того журнала, о 
которых он говорил в письме 18 июня 1822 г., или результат бесед с Жуковским, еще 
не остывшим от впечатлений придворной сутолоки. В том и другом отношении 
они интересны; вот некоторые из них: 

«Есть люди с слабыми нервами и следственно не сильные от природы, но 
храбрые на войне от философического пренебрежения смерти. Я часто думаю, 
что должно также быть смелым в делах и при дворе, единственно от презрения к 
людям и по тому, что мы можем ожидать от них». 

«Недовольные правительством желают перемен, как мореход ветра во время 
тишины: но этот ветер может быть бурей». 

«Придворные раболепствуют царю, а царь часто повинуется им».
«Многие воображают, что вредны для государства одни отъявленные царедворцы. 

От этого зла не трудно бы избавиться: иные государи сами не любят иметь ни 
камергеров ни егермейстеров. Но настоящий, самый вредный двор составляется 
не из них, а из приближенных льстецов всякого звания, или, лучше сказать, всех 
названий, такого двора нельзя истребить даже уничтожением монархии. Что же 
умерит вред оного? Только одно: ум, добродетель правителей, их внимание к голосу 
истины и средства внимать ему». 
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ях Саксонской Швейцарии (17/29 июня) и в двух пространных 
письмах оттуда же (23 июня/ 5 июля и 29 июня / 10 июля) о своем 
знакомстве с Фридрих ом, Тик ом и о прелести  Сикстинской Ма-
донны1. 

Приведенные отрывки дают понятие о путевом дневнике и 
путевых письмах Жуковского. Дневники эти он вел постоянно, 
хотя неравномерно; ранние по времени свежее и болтливее; мы 
знаем, что они служили ему средством самонаблюдения; тако-
выми были для Гете  его Tagebücher. Главное место отведено опи-
саниям природы, питавшей его лиризм и склонность пофило-
софствовать с собою; в этом отношении швейцарский пейзаж 
был ему сподручнее, его итальянские впечатления суше, вос-
торженность сдержаннее. Затем наибольший интерес вызывают 
искусство и театр; порой, техника реальной жизни охватит не-
взначай его внимание, и он описывает с подробностями какое-
нибудь ремесленное производство. По дороге он делает массу 
знакомств, но «люди» вообще очерчены слабо, когда они не шли 
к его симпатиям (Гуфеланд , позднее Радовиц ), или не поддава-
лись его опоэтизированию; мы знаем, что и в гении он прежде 
всего искал – добродушия (о Тик е). Гете вские письма из Италии, 
полные живых, непосредственных впечатлений, послужили ма-

«Les ministres qui parlent sans cesse de la volonté du Souverain, de la pensée du Sou-
verain, ne sont-ils pas un peu comme les faux prophetes? ... Oui! et les pamphlétaires 
qui parlent de l’opnion publique?..» [Министры, которые без конца говорят о воле 
монарха, о мысли монарха, – не похожи ли они немного на лжепророков?.. Да! 
И памфлетисты, которые говорят об общественном мнении?.. (франц.)] 

«Dans les troubles politiques les honnêtes gens peuvent avoir différentes opinions, mais 
ils n’auront jamais qu’un parti: celui de leurs serments» [Среди политических волне-
ний честные люди могут иметь различные взгляды, но лишь один выбор: тот, что 
определен их обетами.]. 

«La liberté pour quelques nations est comme la vie pour certaines gens d’une cons-
titution faible: elle se passe toute entière а lutter contre la mort, qu’enfi n est obligé de 
subir» [Для иных народов свобода то же, что жизнь для некоторых людей сла-
бого сложения: вся она проходит в борьбе со смертью, которой в конце концов 
вынуждена подчиниться.]. 

«С. Д. говорит о революциях и реформах нашего времени, что это лишь 
перемена беспорядка». 

«В жизни мыслящих людей я вижу три периода: первый, или младенческий, 
есть просто век незнания, второй доверчивости, надежд и заблуждений; наконец 
третий есть век сомнений. Они сопровождают нас до гроба: за ним начинается 
четвертый период познания и истины». 

«Причины происшествий в сем мире, как тайные слова логогрифа; люди могут 
отгадать одно или хоть несколько из означаемых, но первое, из коего все прочие 
составлены, знает один Бог».
1 Сл.: Русская Старина. 1901. Октябрь и ноябрь, и мою указанную выше (с. 255) 
заметку: «Цвет 3авета».



териалом для его Italienische Reise [Итальянского путешествия]; 
некоторые части дневника Жуковского были им стилизованы в 
виде писем к великой княгине , к родным в Дерпт, к друзьям и, 
лишь побродив в кружке, подвергались печатной огласке. Они 
интересовали как литературные произведения: в 1821 г. 2 июня 
(Карлсбад) Блудов  упрекал Жуковского, что он уехал, не дав ему 
«копии своего письма об Мадонне, Саксонской Швейцарии и 
пр. и проч. Исправь вину, пришли мне хотя из Цюриха, но по-
скорее, свою интересную тетрадку описаний»1. Плетнев  читает 
по салонам письмо Жуковского к родным о своей женитьбе2, а 
импе ратрица и вел. кн. Марья Николаевна  сами отдают письма 
к ним Жуковского Плетнев у – для «Современника». 

Гёте  вернулся из Италии новым человеком; с Жуковским не 
произошло никакой метаморфозы, всего менее во вкусе кн. Вя-
земск ого, который продолжал корить его «павловскими фрей-
линами», упрекая его и Тургенев а, что, взысканные милостью 
двора, они «или слишком придворны или слишком беспечны» 
и ничего не делают для своей родины, разнежив душу свою на 
острове Калипсо3. И недавний приятель Перовский  присоеди-
нял свой голос: стыдит Жуковского, что тот не пишет ему, тогда 
как великой кн ягине писал четыре раза и всякий раз по тетра-
ди (письмо из Спа), а ему письма Жуковского необходимы, ибо 
в каждом из них «ты мне пересылаешь несколько искр чистого 
огня, которым могу зажигать мои фонари... Ты на один фрей-
линский взгляд, на одну улыбку отвечаешь мадригалом, а я тре-
бую от тебя не ответов... отвечай лишь на дружбу»4. В 1825 г. он 
извещал Жуковского о своем намерении покинуть службу: «двор 
я никогда не считал для себя надежной пристанью, всегда был 
готов поднять якорь и распустить паруса, прежде чем морской 
ветер разобьет меня о берег, или же береговой выгонит насильно 
в море... Два слова  о тебе. Занятия твои меня пугают: мне кажет-
ся, что ты как Жуковский потерян теперь для друзей, как давно 
уже для них потерян как поэт. Где ты найдешь время беседовать 
с нами?»5

1 Русский Архив. 1902. № 6: Из писем к В.А. Жуковскому. Письма графа Д.Н. Блу-
дов а. № III. С. 337.
2  Письмо к Я.К. Грот у 8 марта 1844 г. Сл. Переписка Я.К. Грота с П.А. Плетнев ым, 
II. С. 203.
3  К Жуковскому 9 января 1823 г. Русский Арх. 1900. № 2. С. 187. 
4  Из Флоренции 16 августа 1823 г.
5  Вестник Европы. 1901. Апрель: Захарьин (Якунин)  l. c. С. 534, 537–538, 539–540.
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X. Литературные ожидания. 
Жуковский о Байрон е, Шиллер е и Гёте

«Милые тени» прошлого – и жалобы на полжизни, 
потраченной «безумно»; желание «отказаться 
от потерянного», решение искать еще возмож-
ного для него в жизни пути – и «ребяческое» 
огорчение, что кронпринц  его не вспомнил, – 

все это свидетельствует о некоторой духовной разладице, кото-
рая не могла не отразиться на производительности художника. 
Жуковский не «безличен», как говорил кн. Вяземский , он даже 
воспитал в себе волю, в письмах из поры своей сердечной раз-
рухи он нередко ободряет себя словом: persévérance!, но в этом 
слове у него более самоотречения, чем энергии. 

Друзья тревожатся за Жуковского и мечтают расширить его 
кругозор в уровень, казалось, с его талантом. И тут они оши-
блись: от него ожидали многого, чего, по свойству своего талан-
та, он не мог дать. 

Началось это давно, в период ранних «баллад». Батюшков , 
недолюбливавший их1, сетует, что поэт занимается такими без-
делками: «с его воображением, с его дарованием и более всего 
с его искусством можно взяться за предмет важный, достойный 
его»2; «пора ему взяться за что-нибудь поважнее... он заслужил 
уважение просвещенных людей, истинно просвещенных, но сла-
ву надобно поддерживать трудами»3. О «пути к славе» говорится 
и в другом письме4. Жуковский писал Батюшков у в пору жесто-
кой сердечной тревоги, и тот благодарит его за откровенность: 
он ее достоин, потому что, по чувствам, Жуковский ему родной. 
«Во всем согласен с тобой на счет поэзии. Мы смотрим на нее с 
надлежащей точки, о которой толпа и понятия не имеет. Боль-
шая часть людей принимают за поэзию рифмы, а не чувство, 

1  Сл. его письма к Гнедич у, февраль-март 1811 г., и к Жуковскому, июнь 1812 г.
Сл.: Соч. Батюшкова. Т. III. С. 111 и 187.
2  К князю Вяземскому, первая половина июля 1812 г., l. c. С. 194.
3  К нему же 10 июня 1813 г., l. c. С. 227–228.
4  К нему же 3 ноября 1814 г., l. c. С. 306.
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слова, а не образы. Бог с нею! Но, милый друг, если ты имеешь 
дарование небесное, то дорого заплатишь за него, и дороже еще, 
если не сделаешь того, что Карамзин : он избрал себе одно заня-
тие, одно поприще, куда уходит от страстей и огорчений: тайная 
земля для профанов, истинное убежище для души чувствитель-
ной. Последуй его примеру. Ты имеешь талант редкий; избери 
же землю, достойную его, и приготовь для будущего новую пишу 
сердцу и уму, новую славу и новое сладострастие любимцам 
прекрасного»1. «Он у нас великан посреди пигмеев, прекрасная 
колонна среди развалин, – пишет Батюшков о Жуковском, – 
«баллады его прелестны, но балладами не должен себя ограни-
чивать талант редкий в Европе»2. Батюшков  протестует против 
его переводов с немецкого: добро переводить философов, «но 
их-то у нас читать и не будут. Что касается до литературы их, 
собственно литературы, то я начинаю презирать ее... У них все 
каряченье и судороги... Слог Жуковского украсит и галиматью, 
но польза какая, то есть, истинная польза?.. Не лучше ли посвя-
тить лучшие годы жизни чему-нибудь полезному, то есть таланту, 
чудесному таланту?.. Правда, для этого ему надобно переродить-
ся. У него голова вовсе не деятельная. Он все в воображении»3. 

Предметом «важным», достойным Жуковского, долго счита-
ли затеянную им поэму «Владимир» , сюжетом которой он за-
нимался с 1810 г. и которую никогда не написал. Около 1820-х 
годов о ней уже молчат, но приятели по-прежнему чего-то ждут. 
«Жуковский уже похитил творческий пламень, – писал кн. Вя-
земский , – но творение не свидетельствует еще земле о похище-
нии небесном. Мы, посвященные, чувствуем в его руке творче-
скую силу; но толпа чувствует глазами и уверяется осязанием. 
Для нее надобно поставить на ноги и пустить в ход исполина: 
тогда только поклоняется она. К тому же искра в действии об-
ширным пламенем возносится до небес и освещает окрестности; 
праздная, она – тот же огонь, но светится только для некоторых 
и гаснет забытая»4. 

1  Середина декабря 1815 г. l. c. С. 356–357.
2  К Гнедич у, вторая половина февраля 1817 г., l. c. С. 416.
3  К князю Вяземск ому 1817 г. 4 марта l. c. С. 427–428.
4  Князь Вяземский  Ал. Тургенев у 1819 г. 11 июля (выписка из «журнала» 10 июля). 
Так и в старой записной книжке, сл.: Полн. собр. соч. кн. Вяземского. Т. IХ. С. 30; 
те же строки внесены кн. Вяземским в один из альбомов Жуковского (начатом 
в Берлине 16/28 декабря 1820 г.) с замечанием: «Все это написано не для тебя, 
а было написано про себя в Варшаве» (следующая затем запись датирована: 
Царское Село 30 июня 1820 г.). Перед этой заметкой, другая, крайне характерная, 
как признание: «Я желал бы уместить все бытие свое в одно чувство, а это чувство 
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Рассчитывали, что Жуковского расшевелит Байрон . По всем 
признакам Жуковский «точно воскресает, – пишет Ал. Тургенев , – 
и гений-воскреситель его есть Byron, да и отдых в пользу. Он те-
перь нянчится только с фрейлинами, ест их конфекты и пьет за 
них шампанское. Вино поэзии веселит сердце его, а с ним и во-
ображение». Лишь бы он бросил стихотворные безделки, и, «хотя 
в один присест и с натугою, пусть разродится гений его обдуман-
ным и достойным его произведением... Я восхищался уродливым 
произведением Байрон а: «Манфред», трагедия. Жуковский хочет 
выкрасть из нее лучшее»1. – «Есть много забавного и поэтиче-
ского в стихах Жуковского, – отвечал кн. Вяземский , – но мало 
создания: надобно было накормить вымыслами, а то как-то голо 
и худощаво, тем более, что длинно, даже и чувства мало»2. Кн. 
Вяземский увлечен Байрон ом: «Что за скала, из коей бьет море 
поэзии! Как Жуковский не черпает тут жизни, коей стало бы на 
целое поколение поэтов?»3 – спрашивает он и с удовольствием 
слышит, что Жуковский питается и бредит Байрон ом, готовит 
переводы4. «Дай Бог, чтобы Жуковский впился в Байрона. Но 
Байрон у подражать не можно: переводи его буквально, или не 
принимайся. В нем именно что и есть образцового, то его без-
образность. Передай все дикие крики его сердца; не подливай 
масла в яд, который он иногда из себя выбрасывает; беснуйся, 
как и он, в поэтическом исступлении. Я боюсь за Жуковского: он 
станет девствовать, а никто не в силах, как он, выразить Байрона. 
Пускай начнет с IV-й песни «Пилигрима», но только слово в сло-
во, или я читать не буду»5. «Жуковский дремлет над Байроном, 
Вяземский им бредит», – писал Ал. Тургенев И.И. Дмитриев у6. 

издержать в одном ощущении. О небо! небо! Зачем, при склонностях мирных дало 
ты мне порывы мятежные? Зачем не умею вкусов своих согласовать с страстями 
своими? Тихое забвение, убежище уединенное, тень двух-трех дерев, светлый 
бег ручья! При вас мысль моя отдыхает, вами ограничилось бы честолюбие моих 
желаний, но страсти, роковые страсти, на крыльях бури уносят меня далеко от 
вас! В волнении тоски беспредельной я по вас вздыхаю, на вашем безмятежном 
лоне порываюсь на движение новое и в борьбе всегдашней с самим собою 
почерпаю жизнь в потрясении и стычке наклонностей, друг другу противных. Но 
мне ли сетовать о том? Не из сего ли тайного и глупого волнения родится вечно 
бьющий источник поэзии, который один может утолить жажду души, чужой 
темным благам, души, иссохнувшей бы на почве, где, по преданиям толпы, растет 
человеческое счастие и расцветают житейские выгоды?»
1  А. Тургенев  князю Вяземскому 13 августа 1819 г.
2  Князь Вяземский  Тургенев у 15 августа 1819 г.
3  К Ал. Тургеневу 11 октября 1819 г.
4  К нему же 22 октября 1819 г.
5  К нему же 1 ноября 1819 г.
6  6 января 1820 г., сл.: Русский Архив. 1867. С. 652–653.
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Жуковский чувствовал, что его поэзия захирела, и чаял себе 
обновления от заграничной поездки. «Что делает жемчуголов 
Жуковский? Много ли раковин навезет? Ему должно будет гря-
нуть на публику чем-нибудь тяжким, – писал кн. Вяземский 
А. Тургенев у (18 декабря 1821 г.), – а ради Бога, не давайте ему 
метать бисер в журналы. Публика, то есть, свиньи, топчет его 
без понятия. Все к нему веру потеряли. Он молчи или снова за-
колдуй». 

Вместо того Жуковский пристрастился к Мур у («Пери и ан-
гел» напечатан в «Сыне Отечества» 1821 г. № 20, с. 243–265), и 
Пушкин а это бесит; «и что ему понравилось в этом чопорном, 
подражателе безобразному восточному воображению?.. Пора 
ему (Жуковскому – А.В.) иметь собственное воображение и кре-
постные вымыслы»1; иное дело Тасс , Ариост , Гомер , другое Мат-
тиссон , Мур , Саутей2. 

Жуковского ждали из-за границы в конце 1821 года. Что он 
привез, спрашивал кн. Вяземский , полагая, что он уже вернул-
ся, «и хорош ли он приехал?» Письмо переходит к критике «Лет-
него вечера» , явившегося впервые в № 4 издания «Для немно-
гих» (1818), а теперь перепечатанного в Сыне отечества 1821 г. 
(№ 4–5, с. 252 и след.). «Если подумать, что Жуковский, нагу-
лявшись по белой Европе, присылает в гостинец в Россию такие 
стихи, то в самом деле пришлось бы пожалеть о затмении Жу-
ковского. А сволочи того и надобно... Как можно, говорят они, 
он писал в старину оды и стихи к светлейшему, да удостоился 
писать к самому благочестивейшему и самодержавнейшему го-
сударю, а теперь сбивается на стишки про солнышко. 

Есть и про солнышко беда: 
Нет ладу с сыном никогда. 

Это значит из попа да в дьяконы. Оно и в самом деле почти так»3. 
6 февраля 1822 г. вернулся Жуковский, вернулся необнов-

ленный. «Жажду – тебя видеть», – писал ему кн. Вяземский  
(16 февраля 1822 г.); просит прислать «Орлеанскую Деву» ,  спра-
шивает, почему не перевел он «Лару» или «Жиаура»4, вел ли он 

1  К князю Вяземск ому 1822 г., 2 января.
2  Он же Гнедич у того же года, 27 июня. Сл. такие же укоры Гнедича самому Жу-
ковскому за его манеру переводить второстепенных авторов: Московский Вестник. 
1827. Ч. 6. С. 318–319.
3  К Ал. Тургенев у 22 ноября 1821 г.
4  «Правда ли, что Жуковский переводит Гяура»? (Пушкин  к Ал. Тургенев у, Одесса, 
1823 г., 1 декабря).
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свой журнал, сбирается ли что-нибудь изда ть о своем путеше-
ствии. «Соберись с силами и напиши мне, что делать думаешь, 
как жить будешь. Сердись или нет, а я все одно тебе говорю: 
продолжать жить, как ты жил, совестно тебе. Отряхнись! Имей 
одну ногу долу, а другую горе, а обеими на лощине тебе стоять не 
годится: приростут ноги и нальются свинцом. В тебе то и беда, 
что ты поэзию свою разносишь повсюду с собою. Жасмин жас-
мином остается и в конюшне, но какая от него прибыль? По-
думай, что ты сделал для славы своей и отечества в течение этих 
пяти или шести лет? Накидал несколько цветов на истуканов; 
рано или поздно они должны поблекнуть; им тут не место. Не 
забудь при том, что ты в самой поре мужества: теперь пора резать 
для потомства. А скажи по совести, в состоянии ли ты заняться 
трудом важным посреди стихии, в коей трепещешься? Минерва  
выскочила не из напудренной головы. Пудра сушит мозг, поверь 
мне. Ничего не пиши, то есть, не печатай, или одно достойное 
тебя... ты истощился на безделицы. В тебе остается силы толь-
ко на Геркулес овский подвиг. Тут ты опять окрепнешь. Конечно, 
много у тебя недоброжелателей и завистников, но в числе тво-
их осудителей встречаются и судии беспристрастные, не менее 
первых строгие, но основательнее. Скажу тебе искренно: едва 
ли не я один оставался рыцарем твоим, не из слепой привязан-
ности к тебе, но из верного познания тебя. Публика не видит 
тебя за кулисами; для нее ты и живешь только что на сцене»1. «О 
твоей бездейственности я более жалею, нежели ты сам, – пишет 
Жуковскому Ал. Тургенев 2. – Что ты голоса не подаешь о себе 
публике? Зачем не кончил перевод элегии Парни ?»3 «Что душа 
Жуковский, и что душа Жуковского? Не его дело переводить 
Вергилия... В таком занятии дарование его не живет, а прозяба-
ет; не горит, а курится; не летает, а движется... Зачем бросил он 
баллады?.. Свободный рыцарь романтизма записывается в учеб-
ные батальоны Клейнмихел я классиков!»4 

Между тем явился «Шильонский узник»  (цензурное разреше-
ние 14 апреля 1822 г.), и Пушкин  восхищен. «Перевод est tour 

1  Русский Архив. 1900. № 2. С. 183–184.
2  Приписка к письму Блудов а 9 июня 1822 г. Сл. ibid. 1902. № 6. С. 340 и выше с. 296, 
прим. 2.
3  Отрывок перевода элегии Парни  («В разлуке я искал смягченья тяжких бед» ) 
относится к 1806 г.
4  Князь Вяземский  к Ал. Тургенев у 3 июля 1822 г. «Разрушение Трои»  из Вергилия 
явилось в «Полярной Звезде» 1823 г., но 5-м изданием отнесено к 1822 г. Сл. 
письмо князя Вяземского к Жуковскому 13 декабря 1823 г.: «Что делаешь? Все ли 
Енеидишь, или уже не идешь?» Сл.: Русский Архив. 1900. № 2. С. 191.
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de force. Злодей! В бореньях с трудностью силач необычайный1. 
Должно быть Байрон ом, чтобы выразить с столь страшной ис-
тиной первые признаки сумасшествия, а Жуковским, чтобы это 
перевыразить. Мне кажется, что слог Жуковского в последнее 
время ужасно возмужал, хотя утратил первоначальную прелесть. 
Уж он не напишет ни „Светланы”, ни „Людмилы”, ни прелест-
ных элегий первой части „Спящих Дев”. Дай Бог, чтоб он на-
чал создавать»2. Д.В. Давыдов  «негодует на Жуковского, зачем он 
только переводит»3. «На балу я много занимался Жуковским, – 
писал Сперанский  дочери 25 января 1823 года, – искал возбу-
дить в нем чувство оригинальности, но он весь сжат в переводах 
и, кажется, дальше не пойдет Делил я; и то хорошо, конечно, но 
жаль, что не более»4. 

«Надо взять тебя под опеку, – писал Жуковскому кн. Вязем-
ский , возмущенный тем, что он напечатал в Полярной Звез-
де „столько пустяков”. – Как миллионщику носить в кармане 
медные деньги? Конечно, это все деньги для знатоков, но для 
толпы это смешно. В полном собрании твоих сочинений они 
могли бы иметь свое место, но тут выходить напоказ, в ряду с 
мальчишками-недорослями и состарившимися прохвостами, с 
безделками, не имеющими никакого выдающегося достоинства, 
ни в отношении мыслей, ни в отношении выражения, есть дело 

1  Сл.: кн. Вяземский  «К В.А. Жуковскому». Подражание сатире III Депрео  (1821): 

О ты, который нам явить с успехом мог 
И своенравный ум, и беспорочный слог, 
В бореньи с трудностью силач необычайный.

2  Гнедич у 27 сентября 1822 г.
3  Барсуков , Жизнь и Труды Погодина, I, 197 (Погодин  под 16 октября 1822 г.).
4  На память гр. Сперанского. СПб. 1872. С. 597. Сл. там же – с. 613 и след. 
письмо от 2 марта 1823 г.: Сперанский сообщает, что третьего дня был на 
экзамене в Екатерининском институте. Три девицы пели стихи Жуковского 
«на выпуск» . «Стихи, жаль, посредственны. Говорят, что он спешил, но как бы 
он ни спешил, он должен был сделать лучше. Горькое условие великой славы! 
Тут нет почти ни одной искры тонкого, глубокого чувства, а предмет так к 
тому удобен. Какая тема: невинность, вступающая в свет!» Среди печатных 
стихотворений Жуковского есть несколько написанных на «выпуски» 1821, 
1824, 1826 и 1827 г., но ни одного, относящегося к 1823 г. В альбоме Жуков-
ского, с черновыми редакциями его стихотворений 1822–1823 гг., сохранилась 
прощальная песня, написанная для воспитанниц одного из институтов. (Нач.: 
«Ты, здешних мест благотворящий гений...» , сл. Бумаги Жуковского, с. 90). 
1 июня 1823 г. Плетнев  сообщал Жуковскому, что в Институте, по случаю 
праздника 25-летия, его стихи были прочитаны, Государыня  растрогана и 
сам Плетнев  невольно заплакал, дочитавшись до того места, где Жуковский 
упомянул о голосе «умолкнувшем, но нами не забытом».
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непростительное, для друзей твоих прискорбное, для холопов 
литературных утешительное и барышное... Как ни говори, тебе 
необходимо пустить свою жизнь в выжигу; или решиться толь-
ко чувствовать, а ничего не производить... Я похож на дьячков, 
которые другим поют: Тело Христ ово примите, источника бес-
смертного вкусите, а сами рыгают в то время луком и сивухою. 
Говорю тебе о жизни, а сам гнию со всех концов. Но какая раз-
ница между твоим запасом жизни и моим! Из капли твоей плоти 
выскочит дюжина моей братии» (9 февраля 1823 г.)1. 

Умер Байрон : «Завидую певцам, которые достойно воспоют 
его кончину, – пишет кн. Вяземский . – Вот случай Жуковскому! 
Если он им не воспользуется, то дело кончено: знать пламенник 
его погас»2. Жуковскому не до того было: он узнал об этой смерти, 
когда у него на руках был сумасшедший Батюшков 3. Но кн. Вя-
земский настаивает: «Неужели Жуковский не воспоет Бейрона? 
Какого же еще ждать ему вдохновения? Эта смерть, как солнце, 
должна ударить в гений его окаменевший и пробудить в нем спя-
щие звуки! Или дело конченное? Пусть же он просится в камер 
юнкеры или в вице-губернаторы»4. – «Жуковского я получил. 
Сл авный был покойник, дай Бог ему царствие небесное»5. 

Кроме «Песни» 1820 г. («Отнимает наши радости») , прилажен-
ной к собственному душевному настроению, и «Шильонского 
узника» , Жуковский ничего не взял из Байрон а. Он побаивался 
его «яда», как выразился кн. Вяземский , не даром опасавшийся, 
что, переводя Child Harold’а, он начнет «девствовать». «В сти-
хах Байрона находил я некоторое сходство с вами, – писал Жу-
ковскому Уваров  (20 декабря 1814 г.), – но он одушевлен гением 
зла, а вы гением добра»6. «Ты на солнце европейском... должен 
очень походить на Байрона, еще не раздраженного жизнью и 
людьми»7, – говорил кн. Вяземский (15/27 марта 1821 г.), ког-
да Жуковский переводил «Шильонского узни ка». Но «Шильон-
ский узник»  для Байрона поэма не показная. «Многие страницы 
его вечны, – писал Жуковский Козлов у (27 января 1833 г.), – 
но и в нем есть что-то ужасающее, стесняющее душу. Он не при-
надлежит к поэтам-утешителям жизни. Что такое истинная по-

1  Сл.: Русский Архив. 1900. № 2. С. 189. Сл. его же письмо к Жуковскому 27 ав-
густа 1823 г. Ibid. С. 191.
2  Ал. Тургенев у 26 мая 1824 г.
3  Ал. Тургенев  кн. Вяземск ому 3 июня 1824 г.
4  Ал. Тургеневу 11 июля 1824 г.
5  Пушкин  бра ту 1824 г. 13 июня.
6  Русский Архив. 1871. № 2. С. 0163–0164.
7  Русский Архив. 1900. № 2. С. 182.
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эзия? Откровение божественное произошло от Бога к человеку 
и облагородило здешний свет, прибавив к нему вечность. От-
кровение поэзии происходит в самом человеке и облагоражи-
вает здешнюю жизнь в здешних ее пределах. Поэзия Байрон ова 
не выдержит этой поверки», тогда как А.Н. Муравьев  – «поэт в 
благородном смысле этого слова». Главный источник байронов-
ского негодования – скептицизм, добавляет Жуковский позднее 
(«О меланхолии в жизни и поэзии»,  1845 г.); «дух высокой, могу-
чий, но дух отрицания, гордости и презрения... Но Байрон  сколь 
ни тревожит ум, ни повергает в безнадежность сердце, ни волну-
ет чувственность, его гений все имеет высокость необычайную 
(может быть, от того еще и губительнее сила его поэзии): мы чув-
ствуем, что рука судьбы опрокинула создание благородное и что 
он прямодушен в своей всеобъемлющей ненависти – перед нами 
титан Прометей , прикованный к скале Кавказа и гордо кляну-
щий Зевес а, которого коршун рвет его внутренность» («Слова 
поэта – дела поэта», 1848 г. ). 

В этом полуопределении поэт взял верх над моралистом. Не 
надо забывать, однако, что за характеристикой Байрона следует 
другая, оттеняющая ее: характеристика неназванного немецкого 
поэта, одаренного, как никто, «чародейным могуществом сло-
ва», но «хулителя всякой святыни», «свободного собирателя и 
провозгласителя всего низкого, отвратительного и развратного». 
Байрон  выигрывал в этом соседстве. 

Для поэта-художника, усвояющего на своем языке другого 
поэта, выбор переводов характерен: он рисует человека. Если 
не Байрон , то Шиллер  и Гёте  образовали Жуковского, как сам 
он признавался Ал. Тургенев у1. Поверка может быть интересна. 
Из Шиллера переведено с 1806 по 1833 г. 29 стихотворений, не 
считая «Орлеанской Девы» 2; из Гёте между 1809 и 1833 г. всего 
13 со включением общего предисловия к «Двенадцати Спя-

1  Письмо Ал. Тургенев а к брату Никол аю 1824 г. 8 сентября из Лейпцига.
2  В одном томе сочинений Шиллер а (Friedr. von Schiller, Sämmtliche Werke, X Bd.,
1-e Abt. Stuttg. und Tübingen, Cotta, 1814), ныне в коллекции А.Ф. Онегин а, 
Жуковский набросал карандашом опыты переводов отдельных стихов, строф 
и выражений. Иные из этих переводов явились в печати («Граф Габсбургский»  
1818 г., «Торжество Победителей»  1828 г., «Кубок» , «Поликратов Перстень» , «Жа-
лоба Цереры» , «Сражение со змеем»  1831 г.), другие были затеяны: напр., вы-
борка из Perlen und Rätsel: Жуковский намеревался переводить № 1 (Von Perlen 
baut sich ein Brücke), 3 (у него помечено 2), 6 (у него 3), 8 (у него 4), 10 (у него 
5, с надписью: der Pfl ug), 11 (у него 6). Из помеченных переведены лишь № 1 -й 
и 8-й. Начат перевод Pompeji und Herkulanum ( «Что за чудо совершилось?»). – 
В бумагах Жуковского сохранилось начало переводов «Дон Карлоса»  и «Димитрия»  
(сл. бумаги В.А. Жуковского, с. 80–81).
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щим Девам» . Шиллер, как сентименталист и идеалист, должен 
был прийтись по сердцу Жуковскому: в молодости гимн An die 
Freude подсказывал ему грезы счастья, позже, когда настала дру-
гая череда, стихи Шиллера пошли ему навстречу, и он переводил 
их, передавал, а переводы Жуковского были нередко пережива-
нием в чужих образах и метрах его личных ощущений, отражали 
биографию его сердца. «Орлеанская Дева» привлекла его своим 
религиозно-нравственным пафосом; к Шиллер у-философу он 
был равнодушен и подписался бы под мнением Гёте , что в Шил-
лере философ нередко портит поэта, но и юный шиллеровский 
протест, его громы в защиту притесненных, отзвуки Sturm- und 
Drang’а, были не по нем. В 1819 г. Вяземский  видел в Варшаве 
«Вильгельма Телля» и писал Ал. Тургенев у: «Обрезано, исковер-
кано, дурно играно, а слезы так из глаз и брыжжут, слезы востор-
га, слезы священные, из которых одна стоит реки слез, пролитых 
за какую-нибудь «Федру» или «Ифигению». Вот Жуковскому 
стезя, его достойная: переводи немецкий театр и сорви с нашей 
сцены бесплодное дерево, пересаженное к нам с французской» 
(24 июля 1819 г.). 

«Моя богиня»  (1808–1809) – первое стихотворение, написанное 
Жуковским в подражание Гёте . Разница настроений замечательна: 
у Гёте она – богиня фантазии, действительно дочь Зевс а, ветре-
ная, беззаботно порхающая; порхает и короткий, вольный метр; 
от всего стихотворения веет земной жизнью и божественным ве-
сельем. Жуковский замедлил темп, уже одни постоянно дактили-
ческие окончания стиха настраивают уныло. У Гёте Зевс любуется 
своей ветреницей-шалуньей (hat seine Freude – An der Thörin), у 
Жуковского «Ее величает он Богинею-радостью»; ее превращения 
бесконечны: у Гёте она шествует повелительницей со скипетром в 
руке, у Жуковского она «малиновкой носится»; порой, распустив 
волосы, отуманив взгляд, она веет ветром вокруг утесов (oder sie 
mag Mit fl iegendem Haar Und düsterm Blicke Im Winde sausen Um 
Felsenwände); у Жуковского получился оссиановский образ: 

Кудри с небрежностью
По ветру развеявши,
Во взоре уныние,
Тоской отуманена,
Глава наклоненная,
Сидит на крутой скале
И смотрит в мечтании
На море пустынное и т. д. 
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В более поздних переложениях из Гёте , между которыми есть 
несколько превосходных, такой субъективной окраски меньше, 
но выбор стихотворений не показателен для Гёте и не свидетель-
ствует о сознательной оценке его поэзии. Перед ним Жуковский 
благоговел, но благоговение не есть понимание; человек замеча-
тельно цельный в своей односторонности, он старался разгадать 
тайну другой цельности, бесконечной в своем разнообразии, но 
его надпись к портрету Гёте   (1819)1, перифразирующая четверо-
стишие Андрея Тургенев а (1803)2, отзывается общим местом: 

Свободу смелую приняв себе в закон, 
Всезрящей мыслию над миром он носился 
И в мире все постигнул он 
И ничему не покорился. 

Он прислушивается к слову Гёте , записывает его речи, палом-
ничает к нему, посещает, по его смерти, места, где он жил и пи-
сал, слушает рассказы о нем, приглядывается ко всем мелочам 
его обстановки, точно хочет вдуматься – и рисует в доме Гёте!.. 
В этой черте сквозит весь сентиментальный Жуковский. Он не 
мог «постигнуть глубины Гёте», писал Полевой 3.

В 20-х годах, окруженный лучами европейской славы, Гёте  ца-
рил в Веймаре в старческом величии («полупокойником» зовет 
его Пушкин  в письме к Бестужев у 29 июня 1824 г.). Далеко была 
за ним пора юношеских увлечений, спросов свободной индиви-
дуальности и неугомонного сердца. От всего этого он отказался, 
и его лозунгом становится теперь Entsagung [отречение (нем.)], 
идеалом – гармоническое, всестороннее развитие природных на-
клонностей; надо образовать в себе человека раньше, чем граж-
данина. В этом требовании народность исчезает перед понятием 
человечности, – оттого так вял его патриотизм; нарушение гар-
монии тяжелее нарушения прав, оттуда отрицательное отноше-
ние к революции – и к беспорядку, бесформенности романтиков. 
Просветители Вильгельма Мейстера  – гармонически совершен-
ные и совершенствующиеся люди, стоящие поверх общества, 
которое они желают обновить: культурный абсолютизм в новой 
постановке. Перед такими руководителями можно поступиться и 
свободой; Тассо  говорит Альфонс у, то есть Гёте  – Карлу Августу : 

1  Пушкин  находил, что эта надпись «прелесть». Сл. его письмо к Жуковскому, май-
июнь, 1825 г.
2  Сл. выше с. 72.
3  Очерки. СПб., 1839. I. С. 112.
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Der Mensch ist nicht geboren frei zu sein,
Und für den Edlen ist kein schöneres Glück,
Als einem Fürsten, den er ehrt, zu dienen.

[Человек не рожден быть свободным, и для благородного нет более 
прекрасной судьбы, чем служить князю, которого он почитает.] 

«Титаны» поры «бури и натиска» забыты для Зевса: 

Gross beginnet ihr, Titanen, aber leiten
In dem ewig guten, ewig schönen
Ist der Götter Werk, die lässt gewähren.

[Вы величественно начали, титаны, но вести к вечно благому, вечно 
прекрасному – работа богов, и предоставьте ее им.] 

(Pandora).

Когда-то и Гёте  бесновался с толпой демонически-гениаль-
ных юношей, теперь он с мудрыми, божественно-благими: 

Du hast getollt zu deiner Zeit mit wilden
Dämonisch-genialen jungen Schaaren,
Dann sachte schlossest du von Jahr zu Jahren
Dich näher an die Weisen, göttlich milden.

[В свое время ты надурачился с дикими демонически-гениальными юными 
толпами, затем с каждым годом ты понемногу все более смыкался с мудрыми, 
божественно-мягкими.] 

(West-Östlicher Divan V). 

Такое миросозерцание определяет и отношение к религиоз-
ному вопросу: Гёте перешел от пантеизма к христианству («Годы 
странствий Вильгельма Мейстера»), даже к конфессионализму 
(заключение «Фауста»), и в «Парии» (начатом в 1821 году) возве-
личен не суровый подвиг покаяния, отвоевывающий спасение, а 
молитва страдальца к всеведущему Браме . 

В старческой программе Гёте  Жуковский нашел бы многое, 
отвечавшее его собственной, неизменно, последовательно пе-
режитой; у Гёте  она явилась в результате долгого жизненного, 
художественного и философского опыта, от демонического ге-
ниальничанья его молодой поры до успокоения в антике и гар-
монической человечности. Рисунок был один, но освещение, 
«душа», история души – другие. 
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Веймар стал центром литературных и любительских палом-
ничеств. Рано стали являться и русские. Яковлев , с 1810 г. рус-
ский посланник в Касселе, познакомился с Гёте в 1807-м г.: Гёте  
подарил ему кусок халцедона, а Яковлев  заказал Morelli  выре-
зать на нем силуэт поэта, оттиски которого и послал ему в дар1. 
Уваров, бывший в переписке с Гёте, поклонялся издали «послед-
нему венцу Германии» (die letzte Krone Deutschlands) и просил 
позволения насладиться свиданием с ним, принесть дань удив-
ления2. В 1814 г. видел его у великой княгини Марии Павловны  
А.С. Шишков 3; в 1818 г. посетил его дом Блудов : Вигель , бывший 
с ним, отказался от осмотра: «такая набожность к знаменитости, 
в моем мнении не столь высокой, еще живой, чужеземной, по-
казалось мне непонятною и неумеренною»4. 

Были посещения и другого рода: однажды явилось двое рус-
ских; es waren im ganzen recht hübsche Leute [в целом это были 
вполне милые люди], рассказывал Гёте  Эккерман у (19 апреля 
1830 г.), но один из них вел себя не особенно любезно (nicht eben 
liebenswürdig): сделав при входе молчаливый поклон, он про-
сидел с полчаса, не раскрывши рта и все время уставившись на 
Гёте . Тому это наконец надоело, и он стал молоть всякий вздор, 
говорил о Соединенных Штатах, о том, что на ум взбредет. Его 
слушателям это, должно быть, понравилось, потому что, види-
мо, они остались довольны (sie verliessen mich dem Anscheine 
nach durchaus nicht unzufrieden). 

В 1821 г. прибыла в Веймар великая княгиня Александра Фе-
доровна  с  августейшим супругом и посетила Гёте , что он и от-
метил в своих Tag- und Jahresheften. В свите великой княгини 
находился и Жуковский. На этот раз его свидание с Гёте было 
мимолетное: «от спеху не мог пробыть в Веймаре более одного 
дня, – писал он великой княгине 1 ноября 1821 года; там имел 
счастье представиться Ее Императорскому Высочеству великой 
княгине Марии Павловне, которая приняла меня с очарователь-
ною милостью, и ее же милости обязан я свиданием с Гёте; он 
находился в Йене, и чтоб я имел время к нему съездить, Ее Вы-
сочеству угодно было прислать мне коляску, и я в тот же день 
видел поэта. Но свидание с ним было похоже на плавание мое 

1  См. письмо Гёте 3 января 1811 г. в веймарском издании его сочинений. IV Abt., 22 
Bd. С. 4. № 6091 и с. 405–406.
2  Russische Revue XXVIII B. 1888 г.: G. Schmid, Goethe und Uwarow und ihr Brief-
wechsel, с. 149: письмо 1812 г.
3  Записки, мнения и переписка адмирала А.С. Шишкова. Berlin 1870. I. С. 303.
4  Воспоминания Ф.Ф. Вигеля. Ч. V. С. 104.
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по Рейну; оно было туманно, хотя он принял меня с ласкою1. 
В дневнике Жуковского под 29 октября помечено: «хлопоты о 
Гёте ... Гёте : французский язык; стол; план Рима: бюсты; шкап с 
минералами; о Märchen; alles ist Wahrheit und Dichtung [сказка; 
все есть поэзия и правда]» под 30 того же месяца: «дом бедный 
Шиллер а; дом Гёте »2. 

«Вы, вероятно, почувствовали при отъезде из Йены, как мне 
было больно, что вы не продлили вашего пребывания, – писал 
Гёте Жуковскому. – Когда нежданно явившийся, быстро овла-
девший вашей дружбой человек столь же быстро удаляется, вы 
начинаете раздумывать, что бы вы могли ему сказать, о чем спро-
сить, что ему сообщить. Не стану говорить, что все это я ощутил 
вдвое и втрое, когда вы и ваш милый спутник покинули меня 
ночью в моей келье (Einsiedelei); пока примите мое письмо, как 
повторение моего „добро пожаловать” и „прости”. Я желал бы, 
чтобы вы сохранили память обо мне и при случае рекомендовали 
меня благоволению и милости прекрасной принцессы , прелест-
ный образ которой у меня ежедневно перед глазами. Олицетво-
рение высокого дарования в соединении с небесной добротой и 
кротостью, она производит на меня самое благотворное влия-
ние. Не пишу более, дабы настоящее письмо мое быстрее дошло 
до вас при посредстве высоких путешественников, которым же-
лаю всякого счастья в далеком пути» (16 ноября н. ст. 1821 г. Сл. 
Tagebücher под 15 ноября). 

О другом посещении Веймара «высокими путешественника-
ми» говорит следующее стихотворение Гёте: 

Ihre Kaiserlichen Hoheit Grossfürstin Alexandra.

Der Frühling grünte zeitig, blühte froh,
Narciss’ und Tulpe, dann die Rose so;
Auch Früchte reiften mit gedrängtem Segen
Der nah und nähern Sonnenglut entgegen;
Sie zierten wechselnd längst ersehnte Zeit
Und schmeichelten der tiefsten Einsamkeit.
Da stellten sich dem Hocherstaunten dar
Ein hehrer Fürst und Jugend Paar um Paar,

1  Сл.: Русская Старина. 1902. № 5. С. 357.
2  Goethe ’s Tagebücher 1821 г. 29 октября: Gegen Abend Herr von Joukowsky aus 
Petersburg mit Herrn von Struve ; empfohlen von Graf Brühl  und von Boisserée ’s [К ве-
черу господин Жуковский из Петербурга с господином фон Струве, рекомендова-
ны графом Брюлем и Буассере.].
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So gut als lieb, ehrwürdig und erfreulich;
Der innre Sinn bewahret sie getreulich,
In Frühling-, Sommer-, Herbst- und Wintertagen
Die holden Bilder auf- und abzutragen;
So kann er dann, bei solcher Sterne Schein,
Auch wenn er wollte, niemals einsam sein.

[Ее императорскому величеству великой княгине Александре.
Весна приходит в свое время и зеленеет, радостно цветет, – нарцисс 
и тюльпан, затем и роза; и фрукты в благословенной тесноте зреют под 
все более сильным солнечным жаром; они поочередно украшают давно 
желанное время и ублажают глубочайшее одиночество. Так сиятельный 
князь и юность представляются изумленному [поэту] всякий раз новой 
четой, доброй и милой, почтенной и отрадной; внутреннее чувство хранит 
их и позволяет приносить и уносить милые образы в весенние, летние, 
осенние и зимние дни, так что он [Гёте], при сиянии таких звезд, никогда 
не может быть одинок, даже если бы и хотел этого. (нем.)]

Жуковский отвечал на письмо Гёте из Петербурга 25 февраля 
1822 г.: для него письмо было неожиданною радостью, так же как 
и драгоценный подарок (?), его сопровождавший. Он читает, и у 
него навертываются слезы. «То, что вы с такой добротой говорите 
о нашем свидании, чувствовал и я и в нашем присутствии, и рас-
ставаясь с вами. Это страстно желаемое и ожидаемое свидание 
длилось одну минуту, но минута эта была богата живыми ощу-
щениями; я ничего не мог сказать вам потому только, что слиш-
ком много хотелось сказать, но я вас видел, и лучшие дни мое-
го прошлого точно пронеслись предо мною вновь (votre presénce 
a été pour moi comme une récapitulation rapide des plus beaux temps 
de mon passé [ваше присутствие было для меня как быстрое обо-
зрение самых прекрасных моментов моего прошлого. (франц.)]). 
И много милых теней встало (und manche liebe Schatten steigen auf1*: 
Гётевский стих, по-немецки во французском тексте письма – А.В.)... 
Примите же, дорогой великий человек, благодарность мою за это 
прошлое, так часто украшавшееся влиянием вашего гения, и за то 
мгновенье, в которое я ощущал ваше благотворное присутствие и ко-
торое вы довершили таким дружеским, отеческим рукопожатием, и 
за трогательное письмо с wiederholtes Willkommen und Lebewohl, ко-
торое свято сохранится, как священный дар дорогой руки». Жуков-
ский показал письмо Гёте  великой  княгине; она была глубоко трону-

1* Из «Посвящения» «Фауста».
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та; «эта душа чистая, простая, глубоко чувствительная, может быть 
понята вашей душой. Ей было хорошо с вами, она сама это говорит, а 
в вас она должна была оставить милое впечатление, как явление дру-
га, в котором соединено все великое, и это великое не что иное, как 
природная чистота и невинная простота ребенка. Tel est le caractère 
de cette chére princesse [Таков характер этой дорогой принцессы]». 

«Гёте, казалось, было приятно, что Жуковский познакомил 
русских с некоторыми его мелкими стихотворениями», – запи-
сал в 1820 г. Кюхельбекер  после краткого свидания с «бессмерт-
ным», которому привез поклон от Клингера 1. 

Некоторые стихотворения Жуковского Гёте  прочел позже в 
английском переводе. «Г-н Боуринг  подарил мне русскую анто-
логию, – писал Гёте, – и это заставило меня ближе ознакомить-
ся с отдаленными восточными творениями, которые разнит от 
нас малоизвестный язык. Таким образом не только возымели для 
меня значение некоторые славные имена, но я мог ближе узнать 
человека, с которым давно сроднился в любви и приязни, – г-на 
Жуковского: он любезно почтил меня милыми стихотворения-
ми, и теперь я получил возможность полюбить и оценить его в 
более широких границах его творчества» (Kunst und Altertum). 

Едва ли антология Боуринг а2, из которой и Байрон  узнал о 
Жуковском, «русском соловье», дала Гёте понятие как о поэзии 
его приятеля, так и о «достоинствах» наших стихотворцев, как 
писал он впоследствии Борхардт у, прибавляя, что и «по многим 
другим признакам» (?) можно «предположить высокое эстети-
ческое образование в области русского языка». В первой части 
своей Антологии Боуринг  перевел из Жуковского «Пловца»  (The 
mariner), «Эолову арфу» , «Весеннее чувство»  (Song) и «Тоску 
по милом»  (Romance, Нач. Gather’d you dark forest over – Lo the 
gloomy clouds are spread), которую Жуковский в свою очередь 

1 Письмо из Веймара 10/22 ноября в «Мнемозине» 1824 г., ч. I, стр. 89. Сл. Goethe’s 
Tagebücher 1820, 22 ноября: Junger Petersburger Küchelbecker  in Gefolg des Fürsten Narishkin 
[Юный петербуржец Кюхельбекер в свите князя Нарышкина.] . Сл. отметку под 23 и 27 но-
ября: der junge Herr von Küchelbecker  einen in Adular geschnittenen Jünglingskopf vorzeigend. 
В Tag- und Jahresheften 1820 г. записано: D-r Küchelbecker   von Petersburg, von Quandt  
und Gemahlin, von Arnim  und Mahler Ruhl  brachten durch die interresanten Unterhaltungen 
grosse Mannichfaltigkeit in unsere geselligen Tage [Д-р Кюхельбекер из Петербурга, Квандт 
и супруга, Арним и художник Руль интересными разговорами вносят большое разно-
образие в наше общество]. – Кюхельбекер  был секретарем при Александре Львовиче 
Нарышкин е, «с коим он был в Париже, где начал читать в Атенее лекции на французском 
языке о русской словесности. За либерализм в его чтениях Нарышкин принужден 
был покинуть его» (Плетнев  в Переписке Я.К. Грот а с П.А. Плетневым III, 409).
2  Российская антология. Specimens of the russian poets with preliminary remarks and 
biographical notices, transl. by John Bowring. 1821 и 1823 г. 2 т.
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перевел из Шиллер а (Пикколомини III ч.); во второй части по-
мещены «Певец в стане русских воинов» , «Светлана»  (Catherine: 
имя это заменило Светлану ради рифмы), «Теон и Эсхин»  и «Пе-
вец» (The bard)1. С «Пловцом»  переводчик не справился, потому 
что не мог знать биографической подкладки стихотворения2, да 
и стилистическая вольность Жуковского сбила его с толку. У Жу-
ковского пловца, испытавшего бурю (т.е. самого Жуковского), 
Провидение заносит к райской обители (у Боуринг а: on Eden’s 
land), где он видит трех ангелов (Ек.Аф. Протасов у и двух ее до-
чер ей ). Перед ними он в восхищении, хотел бы ими жить, для 
них дышать, пусть им радость, ему страданье – «но... не дай их 
пережить!» Боуринга смутил первый стих 4-й строфы: «О спаси-
тель-Провиденье» (сл. «Пустынник» , из Гольдсмит а: дева-пре-
лесть); под спасителем он и уразумел Христ а; к Нему, оказывает-
ся, обращены восторги и поклонение поэта в 4-й и 5-й строфах, 
переделанных до неузнаваемости3. 

Отголоском первого знакомства Жуковского с Гёте  был пор-
трет последнего, посланный им Дмитриев у: «Я видел Гёте и могу 
поручиться вам за совершенное сходство портрета с оригина-
лом», – писал он, вспоминая, что стихи Дмитриева: «Размыш-
ление по случаю грома», переведенные из Гёте, были первые, 
выученные Жуковским наизусть в русском классе, и что первые 
сти хи, написанные им без соблюдения стоп, были их подража-
нием (11 февраля 1823 г.). 

Лишь через несколько лет удалось Жуковскому побеседовать 
с Гёте . С весны 1826 г. по октябрь 1827 г. он снова был за грани-
цей, чтобы поправить свое здоровье и приготовиться к возло-
женной на него должности: быть наставником наследник а пре-
стола. Первым продолжительным этапом был для него Дрезден 
(с 11 сентября н. ст. 1826 г. по 14/26 апреля 1827 г.), куда незадол-
го до него (31 августа) явился и Ал. Тургенев  с душевнобольным 
братом Сергеем 4. «Я приехал в Дрезден, где нашел свою родину, 
ибо живу вместе с Тургеневыми, писал Жуковский Козлов у. Мы 
ведем вместе прекрасный образ жизни, сколько возможно при 
болезни... Я в Дрезден перевез с собою свою петербургскую ком-
нату. Никуда не хожу и никого не вижу, ибо некогда. Надобно 

1  В предисловии к I части с. IХ и в коротенькой биографической заметке о Жу-
ковском на с. 235 упоминаются «Людмила» , «Марьина Роща»  (Marina roshcha – 
Mary’s Goat?), «Моя богиня»  из Гёте  и «Двенадцать Спящих Дев» .
2  Сл. выше с. 137.
3  См., напр., начало последней строфы: «Неиспытанная радость – Ими жить, для них 
дышать»: O, unutterable joy! In Thy light to breathe, to be и т.д.
4  Даты указаны дневником Ал. Тургенев а.
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работать для Петербурга, и я намерен вполне воспользоваться 
здешнею совершенною свободою, дабы в Петербурге было мне 
легче» (28 сентября, 1826 г.). Он трудится над планом учения, 
составляет исторические программы, имеющие для него «всю 
прелесть его прежних поэтических работ»1. «Мне не только на-
добно учить, но и самому учиться, – пишет он Елагин ой (7/19 
февраля 1827 г.), – ни минуты нельзя употребить на что-нибудь 
другое». С этой стороны болезнь для него благодеяние: она дала 
ему шесть месяцев свободы и уединения, чтобы посвятить свои 
мысли одной, главной, царствующей. «Могу сказать, что насто-
ящая, положительная моя деятельность считается только с той 
минуты, в которую я вошел в тот круг, в котором теперь заклю-
чен. Прежде моя жизнь была dans le vague. Теперь я знаю, к чему 
ведет она. Поэзия мною не покинута, хотя я и перестал писать 
стихи, хотя мои занятия и могут со стороны показаться механи-
ческими. Есть в душе какая-то полнота, которая животворит ее. 
Я мог бы назвать себя счастливым (ибо никакого положения в 
свете не предпочту моему теперешнему и нахожу его достойным 
меня), но для счастия нужно не одно свое; но и счастию я давно 
дал другое имя. Я называю его должность. Под этим именем оно 
всегда сильно против судьбы»2. 

Утро отдано работе, труд прерывается прогулкой; после обеда 
читает Ал. Тургенев , Сергей Тургенев  и Жуковский слушают3. За-
тем Жуковский начинает показываться в обществе; его дрезден-
ский дневник известен пока лишь в отрывках, кое-что досказы-
вают его письма, дневник Ал. Тургенев а и его письма к брату Ни-
колаю ; сохранился и собственноручный список лиц, с которыми 
Жуковский водил знакомство: русские и немцы, в числе послед-
них старые знакомые: Тик  и Фридрих 4; затем Карус , лейб-медик 
саксонского короля, поклонник Гёте  и также живописец, воспи-
тавшийся под влиянием Фридриха; проф. Гассе , пастор Аммон  
и др. Но на первом месте красуются: «M-me de Recke . Тидге »5 – 
поэт и поэтесса душевно-сентиментального и морализующего 
настроения, доживавшие свой век в пору подъема романтизма. 

Елизавета von der Recke (род. 1756 г.), урожденная имперская 
графиня von Medem, сводная сестра герцогини курляндской 

1  К Государын е 2/14 октября 1826 г.
2  Зейдлиц  l. c. С. 141–142.
3  Ал. Тургенев  брату Никола ю 17 октября 1826 г. В ноябре они читали вместе ста-
тью из Kleine Schriften Бутервек а I: Die grossen Nationen unserer Zeit. Noch ein 
Fragment zur Philosophie der Weltgeschichte (из дневника Ал. Тургенева).
4  Сл. выше с. 247 и след.
5  Дневники В.А. Жуковского, изд. И.А. Бычков а. С. 192, прим. 2.
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Доротеи , выступила в литературе уже в 1780 г. с Geistliche Lie-
der einer vornehmen kurländischen Dame mit Melodien von Hiller 
[Духовные песни благородной курляндской дамы с мелодиями 
Хиллера] . Рано разведясь с мужем, она предприняла в 1784 г. пу-
тешествие с своей приятельницей Софией Беккер  (в замужестве 
Шварц), такой же поэтессой, как она, и свела множество лите-
ратурных знакомств; она разъезжает, чтобы повидать ученых му-
жей Германии и принимать их у себя, шутила мать Гёте . Сохра-
нился альбом графини, на складных стенках которого знамени-
тости оставили свои имена и пожелания, между прочим, Глейм , 
Гердер , Гёте  («Zur Erinnerung des 13 Juli 1785»), Клопшток , Mo-
ses Mendelsohn. На гармонии «душ» построилась платоническая 
amitié amoureuse Елизы и Тидге  (род. 1752 г.), они странствова-
ли по немецким Kurort’ам и в Италии, Тидге  и жил у графини в 
Берлине и теперь на покое в Дрездене. Они мечтали, думали и 
работали вместе; она была когда-то видной, тихой красавицей, 
он, ее обиженный природой, бесстрастный Петрарка , счастлив 
бесконечно уже тем, что обретается «в небесной святыне ее при-
сутствия», и начинает свое письмо к ней (1 января 1825 г.) стиха-
ми из «Тассо» Гёте : 

Wer neben diese Frau sich wagen darf,
Verdient für diese Kühnheit schon den Kranz.

[Кто осмеливается быть рядом с этой женщиной, уже за эту смелость 
заслуживает венец.]

В этом старосветском салоне, где царила дружба и милые 
воспоминания вызывали слезы, бывали Ал. Тургенев  и Жуков-
ский; оба они смолода сентименталисты, но теперь их чувстви-
тельность приподнята: тре вожит судьба Николая Тургенев а, за-
подозренного в событиях 1825 г. и принужденного скитаться за 
границей, на руках больной Сергей Тургенев , и еще не пережита 
смерть Карамзин а. 

Жуковского и Тургенева она страшно поразила. В июле 1826 г. 
Жуковский писал Карамзин ой под впечатлением недавней утра-
ты1, в конце года писал к ней снова в ответ на ее недошедшее 
до нас письмо. «Благодарю за письмо душевно. Вы в нем при-
слали мне себя. Если бы что-нибудь могло увеличить мое к вам 
уважение, то, конечно, это письмо, в котором так сильно вы-

1  Соч. Жуковского, 7-е изд. Ефремов а. Т. VI. С. 510 и след.
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ражается и наше великое несчастие, и высокость души, которая 
способна его чувствовать и в то же время быть с ним наравне, 
сносить его с достоинством и в нем же самом некоторым обра-
зом находить свое подкрепление. Любовь к мертвому; в этих сло-
вах вся ваша остальная жизнь. Без счастия, но с благотворным 
святым воспоминанием, которое не заменит счастия, но дает 
особенное величие жизни. C’est notre second rédempteur, à nous 
propre [это наш второй искупитель, предназначенный именно 
для нас], говорите вы. Tout le sublime de la douleur et de la vertu 
est dans cette expression [в этом выражении – вся возвышенность 
скорби и добродетели. (франц.)]. В этих словах выражается вся 
его прошедшая жизнь и вся ваша будущая. On a raison de dire que 
les grandes idées viennent du coeur, on peut ajouter: du coeur frappé 
par une grande perte et qui pour se soutenir doit absolument s’élever 
et quitter l’ordre des choses communes, où il se trouvait si tranquil-
lement insouciant, bercé par son bonheur [Верно говорят, что ве-
ликие мысли исходят из сердца; можно добавить: из сердца, 
пораженного великой потерей, и которое, чтобы устоять, долж-
но возвыситься и покинуть круг обыденного, где оно пребыва-
ло в спокойной беспечности, убаюканное счастьем. (франц.)]. 
С таким воспоминанием, какое вы имеете, с таким сокровищем, 
которое не многим достается в свете, не могу представить себе, 
чтобы вы могли чувствовать совершенное одиночество. Кому же 
верить невозможности разлуки, если не вам? Прекрасная жизнь, 
которой вы были свидетелем, есть самое ясное убеждение, что 
она не миновалась. У вас в сердце должны быть умилительные 
надежды, успокаивающая вера; все это наполняет жизнь, и душа 
имеет всегда свою пищу. Прошедшее не исчезло; милое из при-
сутственного сделалось невидимым, но за то и не подверженным 
изменениям; жертва принесена, но этой жертвой куплена высо-
кая мысль, что уже не будет изменения для того, что теперь веч-
но остается нашим. С такой верой можно жить, ни в ком такая 
вера не может быть так тверда и ясна, как в вас. Великое счастие, 
что я нашел здесь Александра  и Сер гея. Наше вместе стоит деся-
ти докторов». – Приписка 12 января (1827 г./31 декабря 1826 г.): 
«Мечтательное в жизни миновалось. Многого, что было самое 
драгоценное, нет уже в ней, она не потеряла своей цены от этого, 
ибо никогда не должна потерять ее, но потеряла много прелести, 
место которой заступит строгая деятельность. Завтра новый год, 
вы встретите его со слезами и с молитвою к нашему доброму ге-
нию, который невидим, но нас не покинул. Прекрасная жизнь 
его у нас в душе. Благодарность ему за эту прекрасную жизнь 
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никогда в ней не изгладится. Завтра вы верно вспомните о нас. 
Мы принадлежим к семейству Карамзина, и теперь мы все его 
семейство; хотя его с нами нет, но он в нас по-прежнему. За него 
ничего временного уже бояться нельзя, об нем только можно ду-
мать с чистым, высоким чувством, в котором уже не может быть 
изменения! Для нас есть и случай и несчастия, для него одно не-
изменное, благодарное воспоминание»1. 

Таково было настроение друзей. 
В кружке графини можно было отвести душу: здесь веяло ла-

ской и стариной. «Третьего дня был у графини Рек , где видел и 
Тидге , – пишет Ал. Тургенев  в дневнике под 9 декабря 1826 г. – 
Добрая, умная и любезная старушка, живущая воспоминаниями 
о прежних друзьях – и беседою с немногими оставшимися, вер-
ными спутниками в жизни – и целительными водами. Изъявила 
радушие при свидании со мною, говорила о поэзии, о законо-
дательстве, о Шекспир е и Шиллер е, о немецкой философии и 
о влиянии оной на все явления в словесности и даже в граждан-
ском быту народа». 19 декабря беседа шла между прочим о ре-
лигиозных вопросах: о иезуитах и происках католиков, о M-me 
Krüdener , о Сократ е и Христ е, «о Неандер е2*, который советовал 
не читать философии и держаться только Мендельсон а и Гарве ». 
«Пели элегию Тидге  на смерть сестры нашей доброй Рек , гер-
цогини курляндской, Der Ostermorgen, на которую Нейком  со-
чинил прекрасную музыку. Одна из дам, составлявших хор, дочь 
Платнер а, другая внучка его. И в стихах Тидге  много поэзии и 
чувства... Кто-то пел: Der Erlkönig [Лесной царь] и другие сти-
хи Гёте : Wie kommt’s, dass du so traurig bist? [Как случилось, что 
ты так печальна?] Мелодия отвечала содержанию этой мелан-
холической песни»,– и Ал. Тургенев  грустно раздумался о бра-
те. «После музыки Тидге  читал „Весну” Клопшток а, и высокое 
благочестие поэта меня успокоило, возвысило дух мой (приме-
чательно, что в старости Клопшток  был совершеннейший поэт 

1  Письмо это внесено Ал. Ив. Тургенев ым в его дневник 1826–1827 г., откуда и 
сообщается. В тот же дневник, после отметки, что Тургенев выезжает сегодня 
утром 27 августа из Францбрюна, внесено письмо Ж(уковского) о К(арамзине), 
обращенное к Государыне по поводу смерти Карамзин а. Это отрывок из письма 
Жуковского к имп. Марии Федоровне , Эмс 14/26 июня 1826 г. (Русский Архив 
1896. №3. С. 457 и след.), начиная со слов: «Вы потеряли друга» и до конца. На-
чало печатного письма («немедленно по прибытии моем на место моего назначе-
ния») напоминает начало неизданного французского, обращенного на следующий 
же день (15/27 июня) к имп. Александре Федоровне  (arrivé à а ma destination je 
m’empresse de profi ter и т.д.).
2* И.А.В. Неандер (наст. имя, до перехода в лютеранство, – August Moyse) – исто-
рик церкви, автор книги о св. Бернаре Клервоском.  
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лирический, нежели в молодости его; он же и в 70 лет пел любовь 
его 13-летнего возраста с чувством первой любви). Потом про-
чел он и свою пьесу, одну из лучших: сражение при Кунерсдор-
фе, элегия»1. 

29 декабря у графини «после обеда читаны некоторые песни 
из шуточной поэмы Баггезен а, после смерти его изданной: Der 
Sündenfall [Грехопадение] в 12 песнях2, где он осмеивает часто 
философию темную немцев, особливо Фихте , и еще темнейшую 
терминологию их. Рождение Евы забавно». 

Поклонник Клопшток а, Виланд а и особенно Фосс а, Баггезен  
относилс я отрицательно к новым течениям немецкой литерату-
ры, особенно к романтикам и мистикам, которых осмеял в Аль-
манахе 1810 г.3, за что, как известно, Арним  покарал его в своей 
«Gräfin Dolores», в типе Waller ’а.

В салон графини Жуковский приносил знакомый нам альбом, 
с пометой на первом листе 1820 г. 16/28 декабря, Берлин; к чет-
вертому приклеено, среди веток засохшей Ländlergras, письмо 
велико й княгини 22 июня 1819 г., в котором она дала Жуковско-
му тему для его «Цвета завета» –  цвета воспоминаний4. 12 января 
1827 г. Тидге  внес в этот альбом двустишие по адресу Жуковско-
го, такого же «величателя женщины», как он сам: 

Sie, die heilige Kunst, erhebt das Leben zur Wahrheit,
Was die Wirklichkeit nahm, giebt sie dem Leben zurück. 

Rufe das Wort zuweilen mein Andenken zurück in das Herz meines 
edlen Frauenlobs. C.A. Tiedge, Dresden 12 Jan. 1827. [Святое ис-

1 Рассказ о посещении графини 19 декабря разбит в дневнике на две записи, в 
третьей – выписки из Ostermorgen и Kunersdorf. В письме из Дрездена декабря 1826 г., 
напечатанном в «Московском Телеграфе» 1827 г., ч. ХIII, № 2, с. 162 и след. (Под-
пись Э. А. = Эолова Арфа, арзамасское прозвище Ал. Тургенев а), Тургенев обещал 
поговорить о графине Рек  и ее вечерах. «У нее живет поэт Тидге , который вчера 
прочел нам две первые песни своей Урании. В них много прекрасных стихов и 
высоких мыслей».
2 Adam und Eva oder die Geschichte des Sündenfalls. Ein humoristisches Epos in 12 Gesän-
gen. Mit Vorwort von G.J. Göschen . Lpz. 1826. Больной Баггезен  был в Дрездене в 
сентябре 1826 г. на пути в Копенгаген, где и скончался 3 октября.
3 Der Karfunkel oder Klingklingel-Almanach. Ein Taschenbuch für vollendete Roman-
tiker und angehende Mystiker. Auf das Jahr des Gnade 1810. Tübingen, Cotta.
4  Об этом-то альбоме («ваш альбом») говорит, вероятно, Жуковский в черновом 
письме к вел. княгине (Дрезден 4/16 июня 1821 г.), первом из напечатанных 
в Щукинском сборнике вып. I (1902), с. 66 и след., с ошибочным адресом: вел. 
кн. Никола ю Павловичу. Сл. выше с. 255 прим. 1. Письмо великой княгини 
напечатано мною в моей заметке «Цвет Завета», Литературный Вестник. Т. V. 1903. 
Кн. 3. С. 299.
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кусство поднимает жизнь до истины, оно возвращает жизни то, 
что отняла реальность. Пусть слово иногда вызовет воспомина-
ние обо мне в сердце моего благородного величателя женщин. 
К.А. Тидге, Дрезден, 12 января 1827. (нем.)] В тот же день, на 
обороте листа, к которому приклеено письмо вел. княгини , гр а-
финя, очевидно ознакомившаяся с его содержанием, написала 
следующее: In Beziehung auf das Grashalm, welches unsere erha-
bene Kaiserin Alexandra zur schönen Aufgabe eines Liedes für sie 
machte, wage ich es auf dem nähmlichen Blatte die Gefühle meines 
Herzens hinzuschreiben:

Der Friede, der bei Engeln wohnt,
Wird nie dem edlen Herzen fehlen!
Es giebt ein Reich hienieden, wo er thront –
Es ist das Reich der schönen Seelen. 

Dresden den 12-ten Jan. 1827. Elise von der Recke , geborne Reichsgräfin von 
Medem. [Что касается стебелька, который наша возвышенная императри-
ца Александра превратила в прекрасную тему песни к себе, то я осмелюсь 
приписать на том же листе чувства моего сердца: Покой, пребывающий с 
ангелами, всегда будет присущ благородному сердцу! В здешнем мире есть 
царство, где оно царит, – это царство прекрасных душ. Дрезден, 12 января 
1827. Элиза фон Реке, урожденная имперская графиня фон Медем. (нем.)]

«Вчера проводили мы вечер у больного поэта Тидге , в доме 
гр. Рек , и болтали о литературе старой и новейшей немецкой, – 
писал Ал. Тургенев  брату Ни колаю (10 февраля 1827 г.). – Тидге  
и гр. Рек многих или почти всех знатнейших литераторов зна-
ли и прожили весь славный век немецкой словесности и сами в 
нем участвовали. Анекдоты их о прежних литераторах и авторах 
немецких любопытны. Они жили в согласии и в дружбе и мало 
или редко ругались в журналах и брошюрах. В одном Веймаре 
гр. Рек нашла холодность и взаимную недоверчивость. Других 
же славных авторов Тидге называет братьями, под одним лавро-
вым древом покоившимися». Тидге рассказал анекдот о Баггезе-
н е и прочел свои последние стихи к другу: 

Lass dich von der Unnatur
Neuer Singerer nicht stören!
Sing uns Wahrheit und Natur!
Wird durch dich ein Herz nur besser,
Heller eine Seele nur,
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Blicke froh dann aufs Gewässer,
Wo dein Lebensschifflein fuhr.

[Не обращай внимания на фальшь новых певцов! Пой нам правду 
и природу! Если благодаря тебе станет лучше хотя бы одно сердце, 
светлее хотя бы одна душа, – бодро взирай на воды, по которым плывет 
кораблик твоей жизни. (нем.)] 

На другой день Тидге  должен был прочесть у графини свою 
еще не напечатанную сатирическую поэму в 4-х песнях, «коих 
предметы: свет, литература, философия, деньги, словом все, что 
составляет жизнь и хлопоты человека в свете». 

В этом приюте Жуковского любят. На стене висит его гра-
вированный портрет, рядом с портретом Тургенев а; как-то раз 
гр афиня заметила Тургеневу, что его профиль смотрит на пор-
трет Бёттихер а, такого же полигистора, как и он, а профиль Жу-
ковского – на Клопшток а, и Тургенев особенно рад за соседство 
друга1. По дороге из Дрездена Жуковский читает «profession de 
foi M-me de Recke» [символ веры мадам де Реке], может быть, 
ее «Gebete und religiöse Betrachtungen» [Молитвы и религиозные 
размышления] (Berlin, 1826), и несколько полемизирует с ней, 
между прочим, относительно значения молитвы и обряда2. 

За тихими дрезденскими днями последовала сутолока Па-
рижа, куда за Жуковским направились и братья Тургеневы  и 
где Сергей Тургенев  вскоре скончался. Это бросило печальную 
тень на Парижское пребывание. «Je passerai tout le moins de Juin 
а Paris, – писал Жуковский государын е, – mais je sens que je ne 
profiterai pas autant de mon séjour, que je l’aurais pu faire avant notre 
malheur... C’est une maladie de langueur, qui empèche de prendre 
aucun intérêt а ce qui vous entoure [Я проведу весь июнь в Париже, 
но я чувствую, что не извлеку такой пользы из моего пребыва-
ния там, которую мог бы извлечь до нашего несчастья... Апатия 
лишает всякого интереса к окружающему. (франц.)]», – говорит 
он о себе. Кое-что и кое-кого он видел, понял и угадал Париж, 
вспоминал впоследствии кн. Вяземский , имевший в руках его 
парижский дневник3. Он знакомится с городом, посещает лек-
ции, палату депутатов, школу глухонемых, интересуется сцена-

1 Письмо к Ник. Тургенев у 16 августа 1827 г.; сл. еще письма 9 и 31 августа.
2 Сл. Дневники В.А. Жуковского l. c. С. 192–193 и прим. 3 на стр. 192.
3 «Жуковский в Париже 1827 г., май, июнь», сл.: Полное собр. соч. князя П.А. Вя-
земск ого. Т. VII. С. 470 и след., а также парижские письма Ал. Тургенев а к брату 
Никол аю.
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ми в суде исправительной полиции и записывает свои театраль-
ные впечатления. Но его личное знакомство ограничено: Ша-
тобриан , Ламартин  и «другие видные лица» не могли привлечь 
Жуковского, замечает князь Вяземский : его кружок – кружок 
Гизо  и его приятельницы, графини Разумовск ой, дружески свя-
занной с Тургеневыми; набожный филантроп Дежерандо ; Гизо  – 
человек мысли, убеждения и труда, не рябивший в глаза блеска-
ми французского убранства. Он был серьезен, степенен, про-
тестант вероисповеданием и всем своим умственным складом, 
человек «возвышенных воззрений и стремлений, светлой и стро-
гой нравственности и религиозности. Среди суетливого и лихо-
радочного Парижа он был такое лицо, на котором могло оста-
новиться и успокоиться внимание путешественника, особенно 
такого, каким был Жуковский»1. Жуковский был уже в Эмсе, 
когда графиня Разумовская  писала ему о христианской кончине 
M-me Гизо, которую Жуковский оставил умирающей: она велела 
сказать Тургенев у и Жуковскому, что желала бы видеть их здесь, 
что они для нее не иностранцы, а родные, благородные души. 
И графиня Разумовская  прибавляет от себя: «Вы водворились 
здесь, как будто составляете для них важнейшее в жизни. Vous 
êtes transparent, bon Joukovsky: on vous aime vite et avec sécurité 
[Вы прозрачны, милый Жуковский: люди к вам привязываются 
быстро и прочно. (франц.)]»2. 

2/14 июля Жуковский прибыл в Эмс, где и остался до 16/28 
августа, чтобы выдержать курс леченья. Около 25 августа н. ст. 
Ал. Тургенев  сбирался выехать из Дрездена в Лейпциг – «или в 
Веймар навстречу Жуковскому и юбилею-празднику Гёте »3, но 

1 Князь Вяземский . Там же. С. 473.
2 Письмо 5 августа 1827 г.; сл. ее же письмо 28 октября 1827 г.: «vous êtes pour 
moi un objet de culte et d’admiration» [вы для меня – предмет поклонения и восхищения.  
(франц.)]. См.: кн. Васильчиков , Семейство Разумовских. Т. 2. С. 210, 214.
3 Р азумеется годовщина рождения Гёте  (26 августа). В 1831-м году А.И. Кошелев  
описал бывшее по этому поводу торжество. Сл.: Н. Колюпанов , Биография А.И. Ко-
шелева. II. С. 3–4. – Тургенев  был у Гёте  16 марта 1826 г. проездом в Россию, о чем 
и записал в своем дневнике: «Был у Гёте. На пороге Salve. Издает полные сочине-
ния; сначала о занятиях своих по натуральной истории: они нашли меня, не я на-
брел на них». В августе 1827 года Тургенев был снова в Веймаре, но Гёте не видел, 
веймарские достопримечательности показывал ему канцлер фон Мюллер , выпро-
сивший у него для Гёте автограф Карамзин а. «Гёте, кажется, живет уже и теперь с 
потомством: о нем говорят уже, как о воспоминании, с почтением, которое питают 
к великому и вместе давно минувшему. Показывают его жилище как святыню» 
(Ал. Тургенев  брату Николаю  7 августа 1827 г.). В дневнике Гёте отмечено под 
6 августа: russischer Staatsrath Tourgenjeff; 8 августа, когда он уже уехал, Мюллер  
рассказывал о нем Гёте (Goethes Unterhaltungen mit dem Kanzler Friedrich von 
Müller, hrsg. von Burckhardt , под 8 августа 1827 г.). Гёте «истинный представитель 
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поездка не состоялась. Поехал Жуковский, еще весь обвеянный 
душевной атмосферой дрезденского салона и религиозно-эле-
гическими воспоминаниями Парижа. С ним ехал его будущий 
тесть Рейтерн , когда-то русский гусар, известный живописец, 
которого в 1816 г. он видел мельком в Дерпте, где любовал-
ся его рисунками у профессора Зенф а и графини Юлии Ман-
тейфель , но с которым сошелся по душе лишь в Эмсе 1826 г.1

 Рейтерн  знал Гёте  с 1814 г., постоянно встречал в нем любов-
ное, отеческое отношение к его работам и замыслам, и эти от-
ношения поддерживались перепиской и посылкой рисунков. 
О своем 4-дневном пребывании в Веймаре в 1827 г. Рейтерн писал 
жене, а Жуковский вносил в дневник следующие подробности: 
31 августа н. ст. они посетили во Франкфурте дом Гёте: «герб, три 
лиры, двор, колодезь, мансарды, Гретхен »; под 1-м сентября от-
мечено чтение Елены2, 3 путешественники прибыли в Веймар, – 
и Жуковский очутился в Гётевской атмосфере. – 4-го сентября: 
«к Гёте. Крыльце с поворотом. Собака. В прихожей: Юпитер  du 
Capitole, Pallas de Velletri. В гостиной Aldobrandini3 , рисунки. 
Стол с портфелями. Голова Юнон ы колоссальная4. Барон Швей-
цер  5, внук Вольфганг »6. 5 сентября: «поутру у графини Эглоф-

не одной только поэзии немецкой, но всей германской цивилизации, – писал 
Тургенев  в январе 1827 г. – Он живое выражение всей их интеллектуальной 
национальности, более чем Шекспир  английской, а Вольтер  французской, ибо он 
выражает немцев и в поэзии, и в учености, и в чувстве, и в философии, действует 
на них, а через них и на всю европейскую литературу, служит вместе и верным, 
всеобъемлющим зеркалом Германизма, коего он сам есть создание, между тем как 
Шекспир  создал вкус и народность англичан в поэзии, а Вольтер  образовал век 
свой и французов, а не ими образован» (Московский Телеграф 1827, ч. ХIII, № 4, 
С. 341 и след.: Письма из Дрездена 3–9/15–21 января. Подпись Э. А. = Эолова Ар-
фа). – О другом посещении Гёте писал Тургенев  Жуковскому 3 сент. 1829: «В Вей-
маре в первый раз в жизни насладился беседою с Гёте за бутылкой вина и 
осыпаемый острым огнем Гёте-сатирика над философами берлинскими» (Рус-
ская Старина. 1903. Августю С. 410–411). Сл. письмо Жуковского к проф. Мор-
генштерн у 18 сент. 1829: «Je reçu une lettre de Tourguéneff qui me parle aussi de 
Goethe avec lequel il a passé une heure délicieuse» [Я получил письмо от Тургенева, 
который также говорит о Гёте, с коим он провел восхитительный час.] (Рус. Стар. 
1890. Ноябрь. С. 479–480, сообщ. Кордт ом; сл.: Е.В. Петухов , Памяти Н.В. Гогол я 
и В.А. Жуковского. Юрьев, 1903, с. 92–93).
1 Сл. письмо Жуковского к родным 10/22 августа 1840 г. (Русская Беседа. 1859., Кн. III.
Изящная Словесность. С. 18 след.); Gerhard von Reutern. Ein Lebensbild S.-Pb. 1894. 
С. 48 и след.; сл. с. 48, 137; дневник Жуковского 17 августа 1827 г. и след.
2  Helene, klassisch-romantische Phantasmagorie. Zwischenspiel zu Faust.
3  Копия античной картины (Nozze Aldobrandini), сделанная в 1797 г. Мейером .
4  Слепок Юноны Ludivisi , подаренный Гёте Шульц ом.
5  Саксен-веймарский министр.
6  Внук Гёте.
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штейн1  ... Внук Гётев у Рейтерн а Вальтер. К Гёте : разговор о 
Рейтерн овых рисунках2. В музеум. Обедал в трактире. Миллер 3. 
Швейцер . После обеда опять к Гёте 4. От него к Юлии Эглоф-
штейн » 6 сентября: «К Миллер у. Бумаги Гердер а, Шиллер а, Гёте  
и Якоби 5. Lettres autographes... к Гёте . Разговор о Елене, о Бей-
рон е. Гёте ставит его подле Гомер а и Шекспир а6. Die Sonne, die 
Sterne bleiben doch echt; es sind keine Copien [Солнце, звезды все 
же остались подлинные; это не копии. (нем.)]. Прогулка по саду 
Гёте  ; дом, где он писал и сочинял Ифигению. Домик герцог а. 
Место, где сиживал он, Шиллер  , Виланд , Якоби , Гердер . Речка 
Ильм. К Гёте . Усталость и деятельность. Мы пробыли недолго. 
Эффект головы Юнон иной»7 – 7 сентября: «Чтение Гёте. Отъезд. 
В полночь в Лейпциг». 

«В полночь приехал Жуковский, – писал из Лейпцига Ал. Тур-
генев  брату Никола ю (8 сентября 1827 г.). – Мы свиделись в 
6 часов, ибо он не хотел будить меня. Он зажился три дня в Вей-
маре в беседе с Гёте , от которого и я получил милое слово через 
канцлера Миллер а, который писал ко мне. Жуковский жалеет, 
что меня не было с ним у Гёте. Он был необыкновенно любезен 
и как отец с ним. Жуковскому хотелось, чтобы я разделил эти 
минуты с ним, ибо он говорит, что Гёте  и Шиллер  образовали 
его, а с нами вместе он рос и мужался с нами, Тургеневы ми, и 
душевное и умственное образование получал с нами, начиная с 
брата Андрея; что только в чужих краях укрепилась душа его... и 

1  Графиня Генриетта Эглофштейн  и ее дочь Юлия – хорошие знакомые Гёте.
2  Гёте  высоко ценил их. Сл.: Tagebücher, 11-er Band (Weimar 1900 г.), с. 106; Eckermann  
l. c. под 12 февраля 1829 г. и 1 апреля 1831г.; Gerhard von Reutern, l . c. с. 51–52.
3  Веймарский канцлер Фридрих фон Мюллер . О его Goethes Unterhaltungen сл. выше 
с.278, прим. 3.
4  Вот что записал канцлер фон Мюллер  под 5 сентября: посещение Жуковского и 
Рейтерн а привело Гёте  в такое расположение духа, что он был любезен и сооб-
щителен, как никогда еще, много говорил об искусстве и был доволен, когда 
Мюллер убедил гостей подольше остаться в Веймаре. Я так распорядился своим 
временем, что для друзей его у меня хватит, сказал Гёте.
5  Johann Georg Jacobi.
6  Eckermann l. c. под 26 марта 1826; сл. отзыв под 8 ноября 1826: ihm (т.е. Байро-
ну) ist nichts im Wege als das Hypochondrische und Negative, und er wäre so gross wie 
Shakspeare  und die Alten [ему мешает лишь ипохондрическое и негативное, иначе 
он был бы так же велик, как Шекспир и древние.]; 5 июля 1827: Byron ist nicht 
antik und ist nicht romantisch, sondern er ist wie der gegenwärtige Tag selbst [Байрон не 
античен и не романтичен, он как сам сегодняшний день.].
7  6 сентября они нашли Гёте  не совсем здоровым и несколько усталым. Разговор 
шел о людях, воображающих себя знатоками, всегда готовых признать в оригинале 
копию. Пусть их себе; «Sonne, Mond und Sterne müssen sie uns doch lassen und 
können sie nicht zu Kopien machen [Солнце, луну и звезды они все же должны 
будут нам оставить и не смогут превратить их в копии.]». Friedr. von Müller, l. c.
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что здесь началось европейское его образование; и я жалею, что 
не был с ним в Веймаре, хотя и многого бы лишился, что приоб-
рел в Лейпциге. Но Гёте  – незаменим... Вот стихи Жуковского, 
оставленные им в Веймаре у Гёте». Выписано известное стихот-
ворение: 

Творец великих вдохновений!
Я сохраню в душе моей
Очарование мгновений,
Столь счастливых в близи твоей1. 

В полуночной стране Гёте был ему «животворителем жизни», 
говорит Жуковский и сетует: 

Почто судьба мне запретила
Тебя узреть в моей весне?
Тогда душа бы воспалила 
Свой пламень на твоем огне. 

«Иной чудесно-пышный свет» создался бы вокруг него, и сам 
он прослыл бы «поэтом». 

По мнению фон Мюллер а, отнесшегося к Жуковскому с 
большой симпатией2, Гёте принял слишком равнодушно пре-

1 Это стихотворение напечатано впервые в 1872 г. в Письмах Ал. Тургенева к брату 
Николаю. Интересно сличить первые стихи с эпилогом Ганса Кюхельгартена 
(написанного, как полагают, в 1827 г., но вышедшего в 1829 г.): 

Страна высоких помышлений...
Тебя обняв, как некий гений, 
Великий Гёте бережет 
И чудным строем песнопений 
Свевает облако забот.

2  В альбом Жуковского он вписал следующие стихи, навеянные Гёте вским Тассо I, 
1, в конце 6-ой реплики Леоноры  (Die Stätte, die ein guter Mensch betrat): 

Wohl ist sie heilig, wie der Dichter lehret,
Die Stätte, die ein edler Mensch betrat!
Im unsichtbaren Geisterringe kehret
Sein Segen wieder, fruchtet früh und spat,
Weckt in der Enkel blühenden Geschlechten
Den zarten Sinn des Schönen und des Rechten.

Wenige aber unvergessliche Stunden heiter-innigsten Zusammenseins werden Erinnerung und 
frommen Wunsch immerdar in meiner Seele erneuern. Friedrich von Müller, am 6 Sept. 1827. 
[Священно, как учит поэт, место, куда ступает благородный человек! Его благословение 
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восходное прощальное стихотворение Жуковского (herrliches 
Abschiedsgedicht)1, хотя нашел в нем нечто восточное, глубокое, 
гиератическое (Priesterliches). Говоря о стихах баварского короля  
(Nachruf an Weimar), он осуждал их крайнюю субъективность: не 
следует поэту так трагично изображать прошедшее вместо того, 
чтобы признать настоящее и наслаждаться им, убивать прошед-
шее ради возможности – воспеть его; надо представлять его, как 
оно изображается в Римских элегиях. «Потому-то, что люди не 
умеют оживить, оценить настоящего, они и вожделеют будущего 
и кокетничают с прошлым. И Жуковскому надлежало бы более 
обратиться к объекту» (mehr aufs Objekt). 

Таков отзыв Гёте, записанный Мюллер ом в день отъезда Жу-
ковского (7 сентября). В один из своих альбомов с автографами 
(на футляре: Berlin den 3 april 1821) Жуковский поместил гравю-
ру с портретной медали Гёте  и несколько листков, сорванных в 
его саду, с припиской: 6 сентября 1827 г. Тут же вклеена странич-
ка с стихами Гёте, очевидно вырезанная из какого-нибудь альбо-
ма. Стихи эти, напечатанные уже в издании стихотворений Гёте 
1815–19 г., внесены им 28 декабря 1813 г. в альбом Генриетты Лёр 2; 
в листке, попавшем к Жуковскому, они подписаны: «Weimar 18 
märz 1825. W. Goethe». Стихотворение, озаглавленное в печати «Ei-
gentum» – манифест великого объективиста, умевшего, как никто, 
пользоваться прекрасным настоящим. Может быть, листок – по-
дарок фон Мюллер а; точно иллюстрация к отзыву Гёте о Жуков-
ском, так внятно она подчеркивает требование: mehr aufs Objekt: 

Ich weiss, das mir nichts angehört,
Als der Gedanke, der ungestört
Aus meiner Seele will fliessen,
Und jeder günstige Augenblick,
Den mich ein liebenden Geschick
Von Grund aus lässt geniessen. 

[Я знаю, что мне ничто не принадлежит, кроме мысли, которая готова свободна 
литься из моей души, и каждого благоприятного мгновения, что посылает мне 
любящая судьба. (нем.)]

возвращается в невидимый круг духов, плодоносит вновь и вновь, будит во внуках 
цветущих поколений нежное чувство прекрасного и справедливого. Немногие, но 
незабвенные часы светло-задушевного общения всегда будут будить в моей душе 
воспоминания и благие желания. Фридрих фон Мюллер, 6 сентября 1827. (нем.)]
1  Стихотворение написано было рано утром в день отъезда Жуковского и вручено 
Мюллер у для передачи Гёте .
2  Сл.: Goethes Gedichte, веймарское издание. I. С. 395. Прим. к с. 103.
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Жуковский и Рейтерн  подарили Гёте  прекрасные рисунки1, 
Жуковский – картину Карус а, имевшую аллегорическое отно-
шение к смерти Байрона: романтический ландшафт, на балконе 
арфа, освещенная лучами месяца, за нею пустое кресло, на ко-
торое наброшен богатыми складками плащ. Надпись: Offrande 
а celui dont la harpe a créé un monde de prodiges, qui a soulevé le 
voile mystérieux de la création, qui donne la vie au passé et prophétise 
l’avenir [Приношение тому, чья арфа создала мир чудес, тому, кто 
поднял таинственный покров творения, кто оживил прошлое и 
предсказал будущее. (франц.)]. Эту картину видели в гостиной 
Гёте еще в 1829 г.2 К тому же свиданию относится, вероятно, и 
подарок Гёте  Жуковскому: каллиграфически переписанная так 
называемая мариенбадская элегия (Was soll ich nun vom Wieder-
sehen hoffen), внушенная 74-летнему старику страстным увле-
чением красавицей von Lewezow. На списке элегии собствен-
норучно написан автором эпиграф (помещаемый и в заголовке 
элегии): 

Und wenn der Mensch in seiner Quall verstummt,
Gab mir ein Gott zu sagen, was ich leide3.

[И когда человек немеет в своей муке, Бог дал мне поведать, как я страдаю.] 

«Елена», конченная около 29 января 1826 г., была еще новин-
кой, когда Жуковский читал ее, подъезжая к Веймару. Понятно, 
что в беседах с Гёте  зашла речь и об этой символической фантас-
магории («Разговор о Елене», – записал Жуковский) и Гёте ее 
комментировал; в дневнике Гёте (Tagebücher) под 6 сентября чи-
таем: Herr von Reutern  und Joukoffsky, commentierendes Gespräch 
über Helena [Господин фон Рейтерн и Жуковский, комментиру-
ющий разговор о Елене.]. В том же году в ХХI № «Московско-
го Вестника», органа московских шеллингистов, Шевырёв по-
местил стихотворный перевод: «Отрывок из междудействия к 
Фаусту: Елена, сочинение Гёте» (с. 3 и след.) и объяснительную 

1  Сл.: Goethe’s Tagebücher под 5 и 6 сентября Сл. дневник Жуковского 17/29 августа 
1833 г.: «рисунки Гёте Рейтерн у».
2  Сл. письмо Шевырев а к А.П. Елагин ой: Гёте  «показал нам подарок Жуковского, 
картину, изображающую арфу у стула, на котором кто-то сидел и исчез, оставив 
плащ свой. Луна ударяет на струны. Эта мысль взята из его Елены». Русский 
Архив 1879 г., кн. I, стр. 139.
3  См.: П.А. Висковатов . «Война мышей и лягушек», в годовом отчете гимназии 
и реального училища Видемана за 1900–1901 гг., с. 8, прим. 1 и указанную там 
литературу. 
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статью (с. 79 и след.), в которой Эвфорион  оказывается рожден-
ным «от сочетания преображенной красоты (Елена ) с велико-
душным рыцарством» (Фауст ), и вместе с тем символом «живой 
музыкальной поэзии христианского века», которая исчезает, как 
Эвфорион, потому что исчезли на земле и духовная красота и 
великодушное мужество. Борхардт  перевел эту статью и послал 
ее Гёте вместе со своей заметкой: Goethes Würdigung in Russland, 
zur Würdigung von Russland1. Гёте выразил свое удивление, что на 
отдаленном востоке к нему питают «чувства столь же нежные, 
сколько глубокие». Далее он снисходит – снисхождение велика-
на: разрешение Шевыревым проблем, узла проблем, поставлен-
ных в Елене, показалось ему столь же проницательным, сколь-
ко простодушным (so entschieden einsichtig, als herzlich fromm2). 
К сочувствию из России он привык – и поминает о своих при-
ятнейших отношениях к Жуковскому (ein höchst erquickliches 
Verhältniss zu Herrn Schoukowsky). – Когда в 1831 г. А.И. Ко-
шелев  был у Гёте, они «разговаривали о немецкой литературе: 
Гёте очень любит нашего Жуковского, с удовольствием гово-
рит о часах, которые с ним провел... и вообще много ожидает от 
русских»3. 

22 марта 1832 г. скончался Гёте , и Жуковский снова паломни-
чает в Веймар, собирая впечатления по следам Гёте  и Шиллер а, 
которые и вносит в свой дневник. В Готе он видел «Гётевы ри-
сунки» (1833 г. 11/23 августа). В Веймаре 12/24 августа: «Анек-

1  См.: Московский Вестник. 1828 г. Ч. 9. № ХI. С. 326 и след.
2  Сл.: Kunst und Alterthum VI. 2. Одобрение Гёте  было несколько условно: по поводу 
разбора Шевырёв ым второй части «Фауста» он писал в Kunst und Alterthum: «Шот-
ландец стремится проникнуть в произведение, француз понять его, русский себе 
присвоить. Таким образом гг. Карлейль , Ампер  и Шевырев  вполне представили, 
не сговариваясь, все категории возможного участия в произведении искусства или 
природы». Сл.: Погодин , Воспоминание о Шевыреве, С. 15, и письмо Пушкин а к 
Погодин у 1 июля 1828 г.: «Московский Вестник» – «первый, единственный журнал 
на святой Руси», должен «оправдать ожидания истинных друзей словесности и 
одобрение великого Гёте . Честь и слава милому нашему Шевырёв у! Вы прекрасно 
сделали, что напечатали письмо нашего германского патриарха. Оно, надеюсь, 
даст Шевырёву более веса в мнении общем».
3  Н. Колюпанов  l. c. с. 7. П. Бартенев  рассказывает, со слов Кошелева, что когда 
он явился к Гёте  с рекомендацией вел. кн. Марии Павловны , тот принял его с 
чиновничьей важностью и говорил только о русском дворе. Чтобы как-нибудь 
перевести беседу на другой предмет, Кошелев сказал, что привез ему поклон от 
Жуковского. «А, Жуковский! Он далеко пойдет! Он, кажется, уже действитель-
ный статский советник?» Кошелев  ушел раздосадованный. На другой день он был 
на званом вечеру у Гёте, где «великий человек был уже совсем иной. Общество 
состояло из писателей и художников и разговор тому соответственный». Русский 
Архив. 1884. № 1. С. 248.
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доты о Гёте. Nie in einem schlechten Theater sich zu langweilen, 
nie ein Kompliment zu sagen, ohne es aufrichtig gedacht zu haben. – 
Von solchen Dingen spreche ich nur zu Gott [Никогда не скучать в 
плохом театре, никогда не говорить неискреннего комплимента. 
– О таких вещах я говорю только Богу (нем.)]»; под 13/25 авгу-
ста: «Бюст Гёте  Давид а (David d’Angers)... О привязанности Гёте 
к Шиллер у. Виландов о письмо о Гёте  к Якоби . Письма отца и 
матери... В доме Гёте. Комната медалей: медали средних веков; 
бронзы; слепок с Шиллерова черепа»; (следуют несколько анек-
дотических заметок о Шиллере); 14/26 августа: «По утру у кан-
цлера Миллер а. О Гёте вом Фаусте». 

Дневник 1832 г. полон указаний на интерес к Гёте и бесед о 
нем: читано Ueber Italien, Fragment eines Reisejournals [Об Ита-
лии, фрагмент путевого дневника] с заметкой: «ясность и жи-
вость. Нет ничего лишнего. Обо всем собственная мысль. Ei-
gentümlichkeit, Fasslichkeit und Bild [Своеобразие, ясность и 
образ] – характер Гётева слога. Краткость и легкий порядок в 
изложении; скрытая, но ощутительная мысль»; в другом месте 
указаны чтения: Einfache Nachahmung der Natur, Manier, Styl; 
Joseph Bossi, Leonard da Vinci, Abendmahl zu Mailand1, Hermann 
und Dorothea, Ueber die Malerei (вызвавшее большую заметку в 
дневнике); по поводу записок Гёте: «vornehmer Styl [благород-
ный стиль]». 

В 183б г. А. Тургенев , осматривая дом Гёте , «его сокровища» 
и кабинет, видел в его альбоме надпись Жуковского 25 августа 
(ст. ст.) 1833 г.; воспоминания о Гёте вызвали у него мысли о 
Жуковском-поэте. Вместе с канцлером Мюллер ом он посетил 
Тифуртский сельский домик, «где в продолжении более сорока 
лет расцветал цвет германской словесности, где Виланд , Гердер , 
Гёте , Шиллер  собирались мыслить в слух при дворе в услышание 
всей Европы и потомства» и «паганизм Виланд а не чуждался ни 
библейской поэзии Гердер а и идей его о судьбе человечества, ни 
Шиллер овой религии сердца христианского, ни хладных сомне-
ний всеобъемлющего, но не все постигающего Гёте -Мефистофел я». 
В Тифурте приготовлялось будущее Германии, созидались но-
вые элементы для европейской литературы, для Байрон а и Вор-
дсворт а, для Гизо  и Фориэл я, для «души Сталь », «наконец, для на-
шего Жуковского, которого, кажется, Шиллер  и Гёте , Грей  и Вор-
дсворт , Гердер  и Виланд  ожидали, дабы воскликнуть в пророческом 

1  В толковании «Тайной Вечери» Леонардо да Винчи  Гёте  разделял взгляды Босси . 
См. об этом: Strzygowski  в ХVII томе Goethe-Jahrbuch (1896. С. 138 и след.) и 
Euphorion IХ Вd. С. 316 и след.
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и братском сочувствии: „Мы все в одну сольемся душу“ – и слились 
в душу Жуковского... Этому не земному и этому лучшему свое-
го времени, „dem besten seiner Zeit“, этой душе вверили, отдали 
они свое лучшее и будущее миллионов! Гений России храни для 
ней благодать сию. Да принесет она плод свой во время свое». – 
В доме Гёте , где ожидал их Крейтер , Тургенев у позволили взять 
«три лоскутка с помарками и с исправлениями рукою» поэта, в 
одном портфеле он видел «собственноручные рисунки Гёте  ка-
рандашом (другое сходство с нашим Жуковским)... Тут и дерево, 
нарисованное для Гёте нашим воином-живописцем Рейтерн ом: 
он часто любовался им»1. 

«Мысли о Гёте  и Шиллер е дают особенную прелесть этим ме-
стам», записывает Жуковский в дневнике 25 августа/6 сентября 
1838 г., снова очутившись среди веймарского прошлого и своих 
воспоминаний, которые пытается обновить: «первое посещение 
Гётева дома» (27 августа); «в доме Гёте... разговор с Экерман ом и 
Крейтер ом2. Описание смерти Гёте... Пирамида из папки: Sinn-
lichkeit [чувственное] – зеленый цвет, Verstand [рассудок] – голу-
бой, Vernunft [разум] – желтый, Fantasie – красный» (28 августа); 
29 августа осмотр дворца: комнаты Виланд а и Шиллер а; 1-го сен-
тября: «по утру с великим князем в доме Гёте»;. 2-го: «посещение 
Гётевой гробницы»; 3-го: рисовал в кабинете Гёте». На пути из 
Веймара осмотр Schillerhöhe, деревни, где Шиллер  жил в 1788 г. 
и писал свои первые стихотворения – «9 мая Шиллер ов памят-
ник открывается в Штутгарте, – записал Жуковский 11/22 апреля 
1839 г. (в Гааге) – мне бы явиться туда с стихами! Увидим!»3 

Это дневник энтузиаста, не молчаливого, но «творец великих 
вдохновений» в нем не сквозит. Мы знаем, что дневник Жуков-
ского был для него материалом для писем к друзьям и высокопо-
ставленным лицам, для описаний и «размышлений», попадавших 
в печать. О Гёте  он нигде не отозвался. «Жуковский в кабинете 
Гёте еще для меня любопытнее, чем у рейнского водопада или на 
высотах Сен-Готарда», – заметил кн. Вяземский ; приятно смо-
треть его глазами на природу, «но еще приятнее и полезнее сво-
дить через него знакомство с знаменитыми современниками»4. – 

1  См.: Отрывки из записной книжки путешественника в «Современнике» 1837 г. Т. V.
С. 294 и след.; письмо Ал. Тургенев а к кн. Вяземск ому 3 и 21 июля 1836 г. из 
Москвы. О письме Вальтера Скотт а к Гёте, списанном Тургеневым, см.: Ecker-
mann  l. c. под 25 июля 1827 г.
2  Friedrich Theodor Kräuter,  секретарь библиотеки, приведший в порядок Гётевский 
архив.
3  Сл. еще в дневнике посещение Гёте ва дома 27 марта 1840 г.
4 См.: Полное собр. сочинений кн. Вяземского I, стр. 269.
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Что такое воспоминания о Гёте, о которых говорит Жуковский в 
дневнике 1832 г. под 28 июня/10 июля из Ганновера: «утро дома. 
Чтение воспоминаний о Гёте»? 

В салоне А.О. Россет  (с 1832 г. замужем за Смирновым), куда 
Жуковский  и Пушкин  ввели Гогол я, и в доме Карамзины х Жуков-
ский встречался со своими старыми друзьями, кн. Вяземск им, 
Ал. Тургенев ым, Блудов ым, Полетик ой и другими. Толковали 
о литературе, о политике; баронесса Клебек  пела романс Вей-
раух а (Land meiner seligsten Gefühle [Край моих блаженнейших 
чувств]), напоминавший Жуковскому «его идеальную кузину 
Марию Мойер »1; Тургенев  знакомил с новостями французского 
романтизма, Жуковский являлся представителем немецкой ли-
тературы, говорил о Vehmgericht’е2*, рассказывал скандинавские 
легенды3. Россет-Смирнова ловит разговоры и записывает на 
лету имена и анекдоты. «Вчера вечером у Карамзины х Орест  и 
Пилад  (Жуковский  и Пушкин  – А.В.) болтали в углу, а я училась 
у них, записывая то, что они говорили. Они говорили о Лессин-
г е, о Гёте , Шиллер е, Клейст  е»4. – Главное место отведено Гёте и 
Шиллер у; может быть, отзывы Жуковского восполнят то, чего 
напрасно ждал от него кн. Вяземский. 

«Жуковский, верный своему Гёте , продекламировал Коринф-
скую невесту», – отмечает Смирнова5 ; по словам Жуковского 
Гёте  «ни эгоист, ни равнодушный, а просто не любит сентимен-
тальностей. Он уважал Карамзин а и серьезно интересовался на-
шими писателями»6, «обещает русской литературе великую бу-
дущность. Жуковский видел у него Шлегел ей и говорил о нашей 
славянской поэзии, о наших песнях... Гёте  относится ирониче-
ски к немецким философам и... наименее немец из всех немцев; 
он больше думает, чем мечтает (schwärmt)»7. Его голова «была 
всегда спокойна, это видно по его лицу»8. «Говорят, что Шарлот-
та  любила Гёте, – сказал Жуковский, – но не хотела отказывать 

1 Записки А.О. Смирнов ой I, 69.
2* Фемгерихт – форма судебного разбирательства в средневековой Германии (глав-
ным образом в Вестфалии), напоминавшая трибунал и отличавшаяся жестокостью 
и нередко секретностью. 
3 Там же. С. 51, 53.
4 Там же. С. 154.
5 Там же. С.. 41–42.
6 Там же. С. 54.
7 Там же. С. 56.
8 Там же. С. 88. В Берлине у Гуфеланд а Жуковский любовался бюстом сорока-
летнего Гёте : «удивительно прекрасный профиль»; «его кто-то прекрасно теперь 
назвал Олимпийским Юпитером без бороды» (дневник 3 ноября 1820 г.). Сл. еще: 
Записки Смирнов ой. Т. I. С. 85 (отзыв императора Николая ).
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Кестнер у, так как она его знала раньше Гёте, который был очень 
дружен с ним. Но Шлегель  мне говорил, что Гёте никогда не же-
нился бы на ней: у него тогда еще не было ни малейших матри-
мониальных наклонностей». Он искренно любил свою сестру и 
говорил Жуковскому, «что смерть сестры была одним из вели-
чайших несчастий его жизни. Но у него была натура не экспан-
сивная, он не часто говорил о том, что чувствовал»1. «Я говорил 
с Гёте  об Италии; он сказал мне, что итальянцы родились клас-
сиками; они навсегда останутся греками, латинянами, этруска-
ми, троянцами, даже сарацинами; они в такой степени являются 
продуктом бесчисленных колонизаций и самых разнообразных 
цивилизаций, что со времени провансальских и романских по-
этов уже не поддаются никакому литературному влиянию. Но 
и эти поэты, в сущности, порождение того же античного про-
шлого. Итальянец родился художником; это в его крови, в его 
вкусах; итальянский язык такой же чудесный, как и греческий, 
и делается красивее латинского с тех пор, как они становятся в 
поэзии опять греко-латинянами»2. 

В сравнении с Гёте Шиллер , хотя он часто «и является греком, 
но все-таки он архинемецкий поэт; было время, когда он был бо-
лее грек, чем Гёте: в юные годы Гёте  не был таким ярым греком»3. 
Талант его «необъятен: он чувствует, он вдумывается, подчас он 
бывает гениален4. В своем „Колоколе” он достиг наибольшей вы-
соты именно простотой этого произведения, описывающего че-
ловеческую жизнь и деятельность рабочих и художников; поэма 
эта одинаково нравится и ученым и простым людям. Но все-таки 
он не Гёте  и не Байрон »5. Сравнивая драмы Шиллера и Гёте со 
стороны их сценичности, Жуковский отдает предпочтение пер-
вому6. «Разбойники» и «Коварство и любовь» тенденциозны7, как 
и «Эгмонт» и «Дон Карлос»; последнее сказано по поводу драмы 
французских романтиков, которые, воображая, что следуют при-
меру Шекспир а, прямо становятся на сторону того или другого 

1  Записки Смирнов ой. Т. I. С. 87.
2  Там же. С. 157.
3  Там же. С. 156.
4  Дневник 1832 г. 9/21 августа: «Шиллер – идеал поэта».
5  Записки Смирнов ой I. С. 141.
6 Сл. Дневник 1826 г. 30 июня по поводу представления «Макбета» в переводе Шил-
лер а: «Шекспир овы и большая часть немецких трагедий не для представления. 
Нет общего эффекта, кроме некоторых Шиллеровых, особенно Валленштейна. 
Выходишь без главного – чувства»; но Jungfrau von Orleans «лирическая поэма, а 
не драма» (дневн. 1840 г. 27 марта). – В 1838 г. 20 мая/1 июня Жуковский записал, 
что провел вечер, разговаривая с Тик ом, Клейст ом, Форстер ом об актах в «Фаусте».
7  Записки Смирнов ой. I. С. 154.



337

исторического лица. По мнению Жуковского, Корнель  и Расин  
были в этом отношении «беспристрастнее романтиков»; «для 
изображения исторических лиц обыкновенно пользуются гото-
выми ходячими легендами, не углубляясь в изучение архивов, в 
которых хранится такой богатый материал. Гёте и Шиллер напи-
сали Эгмонта и Дон Карлоса с известной предвзятой мыслью»1. 

Есть еще беглые заметки о Вертере, которого когда-то соби-
рались переводить Андрей Тургенев  и Мерзляков , и о Wahlver-
wandschaften [Избирательном сродстве], романе, который ока-
зывается «гораздо безнравственнее, чем Вертер, потому что 
«свернул в Германии голову большему числу женщин, чем число 
самоубийств, вызванных Вертером»2. Несколько раз поднимает-
ся вопрос о Фаусте. «Что же ты думаешь о Фаусте, о Вильгельме 
Мейстере? – допрашивал Жуковский Гогол я, чтениями которого 
руководил он и Пушкин . – Я совершенно поражен гением Гёте , 
отвечал Гоголь . Шиллер , с которым я довольно хорошо знаком, 
кажется мне теперь совсем другим. Я начал читать Гамбургскую 
Драматургию и прочел Натана Мудрого. Я сделал извлечения из 
этих книг. – Жуковский: Можешь оставить их себе... Не благода-
ри, потому что у меня их несколько изданий. Шиллер – великий 
поэт, но Гёте и великий мыслитель»3. – «Фауст удивительно сце-
ничен», сказал как-то Жуковский; «Фауст стоит совсем особо, 
заметил Пушкин, это последнее слово немецкой литературы, это 
особый мир, как Боже ственная Комедия, это, в изящной фор-
ме, альфа и омега человеческой мысли со времен христианства; 
это целый мир, как произведения Шекспир а4. – Совершенно 
справедливо, подтвердил Жуковский, Фауст производит такое 
же удивительное впечатление, как и Гамлет, Отелло, Макбет, 
Ричард III»5. Когда о Фаусте зашла речь в другой раз, Пушкин 
утверждал, что в нем «больше идей, мыслей, философии, чем во 
всех немецких философах, не исключая Лейбниц а, Кант а, Лес-
синг а, Гердер а и прочих. – Это философия жизни, des Lebendi-
gen Lebens [живая жизнь], заключил Жуковский»6. 

Гётевскому «Фаусту» посвящена статья Жуковского: «Две сце-
ны из Фауста» 1848 г. Первая заметка показывает с христианско-

1 Записки Смирнов ой. I. С. 198.
2 Там же. С. 307.
3 Там же. С. 138–139.
4 Сл. отзыв Пушкин а: «Фауст» величайшее создание поэтического духа и служит пред-
ставителем новейшей поэзии так же, как Илиад а служит памятником классической 
древности (о Байрон е 1827 г.).
5 Записки Смирновой. I. С. 155.
6 Там же. С. 186.
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философской точки зрения, чем погрешил Фауст, когда в сцене 
до появления Маргариты принялся толковать по-своему мысль 
Евангелиста: В начале бе Слово1. Вторая вызвана рисунками 
Корнелиус а и Реч а к такой сцене: когда Фауст и Мефистофель 
скачут мимо лобного места, где утром будут казнить Маргариту, 
перед их глазами делается что-то странное. –Что это? Зачем со-
брались они у виселицы? спрашивает Фауст. – Кто их знает, что 
они стряпают! отвечает Мефистофель. – Фауст: Взлетают, слета-
ют, наклоняются, простираются. –Мефистофель: Дрянь, ночная 
сволочь! – Фауст: Как будто готовят место, как будто его освя-
щают. – Мефистофель: Мимо, мимо! – Художники одинаково 
поняли видение, у обоих являются мертвецы в саванах, скелеты 
с головами и без голов, бегают, летают, пляшут около эшафота. 
Зачем же было Мефистофелю называть их сволочью? спрашива-
ет Жуковский и предлагает другое толкование: Маргарита пока-
ялась, добровольно предала себя Божьему суду; «она спасена!» –
слышится свыше голос в сцене тюрьмы, и вот чистые ангелы 
своими руками уготовляют и святят то место, на котором слепое 
человеческое правосудие удовлетворит земной правде, казнив 
преступное тело человека, а Божие всевидящее правосудие со-
вершит правду небесную, принявши в лоно милосердия покая-
ние души человеческой. Эти мысли развиваются и далее в согла-
сии с идеями статьи Жуковского «О смертной казни» (1849 г.), 
вызвавшей укор Аксаков а (в Молве 1857 г. № 14): «Можно ли ду-
мать, что поэт наш, столь проникнутый верою, столь благодуш-
ный – защитник смертной казни!.. Христианское ли это дело?»2 

Ни та, ни другая заметка Жуковского не выясняют, как по-
нимал он тип Фауста; пиетистический характер комментария не 
указывает на понимание. К тому же, чтобы так истолковать сце-
ну у виселицы, надо было более чем исказить текст: Мефисто-
фель  говорит не о дряни, ночной сволочи, как переводит Жуков-
ский, а о сонме ведьм, Hexenzunft, и спешит он не потому, что 
ангелы освящают место казни и ему не по себе, а надо отвлечь 
внимание Фауст а да и поспеть в тюрьму к Маргарит е. Во всем 
этом нет и следа des lebendigen Lebens; Гёте нашел бы такое тол-
кование по крайней мере herzlich-fromm. Правда, оно относится 
к последним годам Жуковского, поре душевного его единения со 

1 Статья эта встретила цензурные затруднения, тем не менее была напечатана в 
«Москвитянине». 1849. Т. I. С. 13–18.
2  «Эта превосходная статья в соприкосновении с юридическим законоположением, 
следственно не может пройти без воли источника законов», – писал Плетнев  
Жуковскому 1/13 октября 1851 г. Цензура ее не пропустила.



Стурдз ой и Гогол ем второй формации. В начале тридцатых годов 
Смирнова  со слов Пушкин а записала, что Жуковский лучше всех 
в России понимает Гёте1. При коренной разнице миросозерца-
ния, как-то не верится, чтобы душа Жуковского могла воспалить 
«свой пламень на его огне»; говорил же его приятель Ал. Турге-
нев  о «хладных сомнениях» Гёте -Мефистофел я. 

Не безынтересно, что после восторженного свидания с Гёте  
в 1827 г. Жуковский перевел в 1829-м лишь две его безделки 
(Мысли и Памятники I), а после усиленного чтения его произ-
ведений в 1832-м пересказал его старую басню «Орел и голуб-
ка» : молодой орел пустился на добычу, но, раненный стрелком, 
упал в масляничную рощу; излеченный живительным бальза-
мом всеисцеляющей природы, он хочет испытать крылья и 
бессильно опускается на землю. Уныло смотрит он на вершину 
дуба, на солнце, на далекий небесный свод, и в его глазах свер-
кают слезы. А голубка, гулявшая тут же с голубком, утешает 
его: к чему унывать? Здесь все, что нужно для простого сча-
стья: благоухание и сень оливы и «вечер золотой»; ты гуляешь 
по цветам, можешь пищу сбирать с кустов и жажду в струях 
студеных утолять. 

О, друг! поверь,
Умеренность прямое счастье; 
С умеренностью мы 
Везде и всем довольны. 
– О мудрость! прошепта л орел, 
В себя сурово погрузившись, –
Ты рассуждаешь, как голубка. 

Умеренность, то, что в карамзинскую эпоху звалось «посред-
ственностью», было для Жуковского идеалом счастья в пору его 
юношеского дневника (1804–1805); об «умеренности желаний» 
твердит он постоянно, в разных случаях жизни и разных житей-
ских обстановках: 

Орел летит отважно в горний край,
Пчела свой мед на скромном копит луге. 

(«К Арбеневой»  1812 г.) 

1  Записки Смирновой. I. С. 186.
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ХI. Общественные взгляды Жуковского

С этого-то «скромного луга» хотел вывести его кн. Вя-
земский  в «горний край» общественных вопросов. Мы 
помним, каких ярких политических впечатлений желал 
он ему, сам настраиваясь кипуче: это было в его сти-
ле и характере. Надежды строились на патриотических 

стихотворениях Жуковского, создавших ему в 1812–1814 годах 
громкую славу. Известно его послание к вел. княгине Алексан-
дре Федоровне  на рождение вел. князя Александр а Николаеви-
ча  (1818); получив его в Париже, Полетика  признал в нем кисть 
«Певца во стане русских воинов» : «Карамзин  показал нам, как 
должно посвящать книги царям, – писал он Жуковскому, – от 
тебя же наши будущие поэты научатся, как следует поздравлять 
их в стихах. От вас обоих познают все наши писатели, сколь ве-
ликая есть разность между справедливою похвалою и подлою ле-
стью» (6/18 июля 1818 г.1). 

К такого рода сюжетам поэт вернулся значительно позже, 
не с прежней свежестью энтузиазма, но с большей риторикой, 
и не с надеждами, а в спокойном сознании, что они «совер-
шены»: «Русская Слава»  1831 г., стихотворения всего 1834 г., 
«Бородинская годовщина»  1839 г. и стихотворение на 1-е июля 
1848 г.  состоят из торжественного перечня прошлых судеб Рос-
сии, обеспечивающих ее настоящее. – В 1826 г. Пушкин  объ-
яснял по-своему, почему Жуковский так долго не отзывался 
на события дня2, в 1831 г. кн. Вяземский  называл его «Старую 
песню на новый лад» , – «шинельными стихами»; «разумеется, 
Жуковский не переломил себя, не кривил совестью, – гово-
рит он в непосланном Пушкину письме, – следовательно мы 
с ним не сочувственники, не единомышленники. Впрочем, 
Жуковский слишком под игом обстоятельств, слишком под 
влиянием лживой атмосферы, чтобы сохранить свои мысли 

1  Русская Старина. 1902. Октябрь. С. 195 и след.
2  К Жуковскому 1826 г. январь.
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во всей чистоте и девственности их»1. В 1821 г. кн. Вяземский 
еще мечтал, что Жуковский станет «гражданским песнопевцем», 
как в событиях 1812 г.2, и обращал его к злобе дня, к вопросам, 
волновавшим современную политическую жизнь. Иначе не по-
нять ответа Ал. Тургенев а: «не надобно на Жуковского смотреть 
из одной только точки зрения, с которой ты на него смотришь – 
гражданского песнопевца. У него все для души3: душа его в таланте 
и талант в душе. Лишь бы она только не выдохнулась! Но ее бе-
режет дружба, самая нежная и для тебя невидимая. Я ее узнал, и 
все мои надежды на Жуковского оживают. В нем еще будет прок. 
Он не пропадет ни для друзей, ни для России»4. 

Но князь Вяземский возвращается к атаке: «у Жуковского все 
душа и все для души. Но душа, свидетельница настоящих собы-
тий, видя эшафоты, которые громоздят для убиения народов, 
для зарезания свободы, не должна и не может теряться в идеаль-
ности Аркадии. Шиллер  гремел в пользу притесненных; Байрон , 
который носится в облаках, спускается на землю, чтобы грянуть 
негодованием в притеснителей, и краски его романтизма сли-
ваются часто с красками политическими. Делать теперь нечего. 
Поэту должно искать иногда вдохновения в газетах. Прежде по-
эты терялись в метафизике, теперь чудесное, сей великий по-
мощник поэзии, на земле»5. «Я готов назвать поэзиею политиче-
скою всякую народную или гражданскую поэзию, объемлющую 
возвышенные, общественные истины, – писал кн. Вяземский  
в одном из своих парижских писем (1826–1827 г.). – И почему 
поэту не быть, наравне с оратором, стражем народных выгод и 
блага общественного?»6

Все это были проекты вроде тех, которые приятели счита-
ли достойными дарований Жуковского, забывая о его темпе-
раменте. У него все дело в душе, человечности; в этом смысле 
Жуковский гуманист сентиментальной эпохи, глубоко про-
никнутый ее настроением, воспитывавший в себе добро, сеяв-
ший его всюду, где только страдали и куда доходило влияние 

1  Полн. собр. соч. кн. Вяземск ого. Т. IХ. С. 155 и след. Этот отзыв касается и Пушкина 
(«На взятие Варшавы», «Клеветникам России»), патриотические стихотворения 
которого вызвали отрицательную оценку Мельгунов а и сочувствие – Чаадаев а. Сл. 
Кирпичников , Очерки по истории новой русской литературы. Т. II. 2-е изд., с. 167–168.
2  К Ал. Тургенев у 1821 г., начала февраля.
3  Намек на запись Жуковского в альбом Е.Н. Карамзин ой, сл. выше с. 52.
4  Тургенев  кн. Вяземск ому 1821 г. 16 февраля.
5  Кн. Вяземский  Тургенев у 1821 г. 25 февраля. Сл. выше, стр. 309, письмо кн. Вязем-
ского к Жуковскому 15/27 марта того же года.
6  Полное собрание сочинений кн. Вяземского. Т. I. С. 224.
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поэта1. Он был человек сердца, ставшего принципом; это всех 
к нему привлекало. Молодой цесаревич называл его в письме к 
Мердеру (1833) «добрым», «бесценным»; в письмах И.И. Дми-
триева он «милый», «добродушный», «добрый поэт»; «bell’alma 
generosa», воплощение «бесконечной доброты», душа у него 
«хрустальная», говорит о нем Cмирнова ; таков и отзыв Пушки-
н а: Жуковский почти слишком добр, «у него небесная душа»2; 
«душа твоя светла, как зеркало, с которого и последнее дуно-
вение мгновенно исчезает» (Ал.Мих. Тургенев  в 1837 г.). «Уехал 
почтенный наш Василий Андреевич, – писала А.И. Кологриво-
ва  Плетнев у (6 мая 1838 г.) – ...Его отъезд для многих важная 
сердечная утрата... Но всегда милый, всегда добрый, всегда и во 
всем неземной, он и в минуту отъезда не забыл о тех, которым с 
таким радушием обещал свое покровительство»3. «Сколько бла-
гословений на душу и на потомство Жуковского несется отовсю-
ду», – говорил впоследствии князь Вяземский : из хижин, из зам-
ков, из дворцов и даже из келий4; «удивительный человек этот 
Жуковский, – писал матери И.В. Киреевский , – хотя, кажется, 
знаешь необыкновенную красоту и возвышенность его души, 
однако при каждом новом случае узнаешь, что сердце его еще 
выше и прекраснее, чем предполагал»5. Известны его хлопоты о 
Пушкин е, когда он был в беде, о декабристах, о больном Батюш-
ков е, о Николае Тургенев е, Мещевск ом, Боратынск ом, Киреев-
ск ом, его участие в судьбе Шевченк а, матери и брата Никитенк а, 
семьи Воейков ой и др. 

Разумеется, требования сердца встречались с некоторыми 
унаследованными воззрениями, которые уступали тем медлен-
нее, чем сильнее было благоговение перед историческим пре-
данием. Так в вопросе о крепостничестве. В 1806 г. Жуковский 
говорил о необходимости дарования крестьянству многих прав, 
которые приблизили бы его несколько к свободному состоянию6, 
в 1808 г. он стоит за дарование ему всепревышающего блага – 

1 См.: Н. Дубровин . Василий Андреевич Жуковский и его отношения к декабри-
стам. Русская Старина. 1902. Апрель. С. 45 и след. Там же. С. 121 и след.: Письма и 
записки В.А. Жуковского к графине Ю.Ф. Баранов ой. О Жуковском как филантропе 
сл.: Сумцов а, В.А. Жуковский и Н.В. Гоголь  (Харьков, 1902); А.И. Маркевич . Отно-
шения В.А. Жуковского к писателям и артистам. Одесса, 1902.
2 Записки Смирновой I, 178, 186, 219 и след.
3 К. Грот , Несколько дополнений к рукописям В.А. Жуковского. Известия Отд. Русск. 
языка и слов. Имп. Акад. Наук. 1901. Т. VI. Кн. 2. С. 24.
4 Тургенев у 2 декабря 1842 г.
5 Полн. собр. соч. И.В. Киреевск ого. I. С. 6 (письмо датируется указанием, что 
напечатаны уже 23 песни с половиною «О диссеи» ).
6  Письмо к А. Тургенев у, половина декабря.
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свободы, но излишество образования кажется ему вредным, по-
тому что оно отучило бы крестьян «наслаждаться достойным 
человечества образом» тем жребием, «в котором помещены они 
судьбою». «Убийственное чувство рабства» («Печальное проис-
шествие»  1809 г.) не было для Жуковского пустой фразой, но сам 
он лишь в 1822 г. отказался от права рабовладельца, хотя дело 
это давно лежало у него «на душе». «Очень рад, что мои эсклавы 
получили волю», писал он А.П. Елагин ой, жалуясь, что не мог 
спасти от цензуры стихов Шиллер а: 

Der Mensch ist frei geschaffen, ist frei,
Und wäre er in Ketten geboren.
(Die drei Worte des Glaubens)

[Человек сотворен свободным, он свободен, даже если был рожден в 
оковах. – «Три слова веры»], 

а без них не пожелал напечатать перевода1. В 1848 г., в письме к На-
следник у (6 марта), он выражает надежду, что правительство унич-
тожит «искусственных пролетариев», которых само произвело. 

Жуковскому, казалось, недоставало мужества в некоторых слу-
чаях, когда можно было бы ожидать от него откровенности граж-
данина: он мог общаться с людьми, от которых его друзья сторони-
лись, пытался даже оправдывать их, сам не веря оправданию, мог 
«споткнуться рассудком ребяческим, но верно не сердцем». Друзья 
объясняли это не равнодушием, а бесхарактерностью, ленью ума, 
и не осуждали2, а комментировали, в приложении к Жуковскому, 
слова Бонапарт а: Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas [От ве-
ликого до смешного один шаг. (франц.)]. Сделай милость, смотри 
за Жуковским в оба, писал из Варшавы кн. Вяземский  Тургенев у 
(13 октября 1818 г.): «я помню, как он пил с Чебышев ым и клялся 
Катенин ым. С ним шутить нечего. Du sublime au ridicule il n’y a 
qu’un pas: в первую субботу напьется с Карамзин ым, а в другую 
с Шишков ым». «Жуковский, как попрыгунья стрекоза, поминут-
но перескакивает этот шаг (т.е. du sublime au ridicule), то взад, то 
вперед. Но добрый гений придерживает его на нашей стороне и, 
наконец, вероятно, одержит решительный верх»3. 

1  Зейдлиц  l. c. С. 123–125.
2  Кн. Вяземск ий А. Тургенев у 1823 г. 1 октября; Тургенев  кн. Вяземскому 9 октября 
1823 г.; Ал. Тургенев  Ник. Тургенев у 12 и 27 августа 1827 г.; Ал. Тургенев  кн. Вя-
земск ому 1839 г. 17 июня/5 июля.
3  Кн. Вяземский  Тургенев у 30 мая 1819 г.
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Все это не мешало дружбе: «нас для него не много, ибо многие 
знают его только по таланту, а он у нас один, защищает его от 
упреков кн. Вяземск ого Тургенев : с ним я давно живу и чувствую, 
чувствую и живу, и он знает, что меня мороз Зимнего Дворца не 
прохватит» (1819 г. 2 сентября). 

Заступничество за декабристов, переписка с гр. Бенкендор-
ф ом по вопросу о литературном наследии А. Пушкин а и пере-
смотре оставшейся после него корреспонденции служат свиде-
тельством, чт о Жуковский был способен на гражданский подвиг. 
В деле Н. Тургенев а он дошел до неприятного для него объяс-
нения. «Ты при моем сыне . Как тебе слыть сообщником людей 
беспорядочных или осужденных за преступления?» – сказал ему 
государь . – «Если б я имел возможность говорить, вот что бы я 
отвечал и сделал бы хорошо, но верно бы повредил себе; и так 
невозможность говорить некоторым образом послужила мне к 
добру». Жуковский записывает эти слова на клочке бумаги вме-
сте с конспектом речи, которую он – не произнес: о том, что 
правосудие не безошибочно, особливо в России, что доносы 
не «решительные приговоры Божьи», что, если довериться им, 
нравственность наша будет на произволе доносчиков, около 
царя будут жить лишь те, кто живет предательством, люди пре-
данные и честные будут молчать с горем и лишены возможности 
быть полезными. И Жуковский говорит про себя: «Я с своей сто-
роны буду продолжать жить, как я жил. Не могу покорить себя 
ни Булгарин ым, ни даже Бенкендорф у: у меня есть другой во-
жатый – моя совесть, моя верность к Государю. Во всем прочем 
надо отдать себя на волю Провидения, которое спасает добрых, 
или губит их для их же добра. В этой одной мысли – спасение. 
Буду осторожнее, вступаясь за тех, кто в ссоре с правительством, 
ибо там, где нельзя ничего сделать, а можно только погубить 
себя, благоразумие велит думать о себе; это не будет эгоизм... 
Вот бедствия, происходящие от невежества. Мало того, чтобы 
иметь чистую совесть, надобно иметь и понятия, принадлежа-
щие времени, в коем живем. Их дает одно просвещение. Про-
свещение для ума есть то же, что чистая религия для совести. 
Там, где нет просвещения, каждый имеет свой собственный ум, 
ум своего места, своей партии, и все они в противоречии, в бес-
престанной битве»1. 

Итак, дело не в лени ума, которую Гоголь  объяснял по-
своему, а в способности все идеализировать, всюду видеть Ар-

1  Сл.: Дубровин . В.А. Жуковский и его отношения к декабристам. l. c. С. 80 и след.
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кадию, при большом миролюбии, сказавшемся в юношеском 
афоризме дневника: не говорить правды в глаза, если она вред-
на1, и в отсутствии общественной ж илки. В 1808 г., в руководя-
щей статье «Вестника Европы» («Письмо из уезда» ), Жуковский 
писал: «Политика в такой земле, где общее мнение покорно де-
ятельной власти правительства, не может иметь особенной при-
влекательности для умов беззаботных и миролюбивых». В конце 
того же года политический отдел исчезает из журнала, на его 
счет развита критика и отдел сведений «о достопамятных яв-
лениях натуры». – «Я уже отпел панихиду политике и ни мало 
не опечален ее кончиною», – извещал Жуковский А. Тургенев а 
(15 сент. 1809 г.). Но и в скромных размерах она возбуждала опа-
сения; 5 января 1809 г. Ал. Тургенев  писал Жуковскому по по-
воду политического обозрения в «Вестнике Европы», которое 
принял на себя Каченовский : «Теперь тебе будет более време-
ни писать свое, ты не будешь уже в ответственности за поли-
тику. Здесь (в Петербурге) многие удивлялись твоей дерзости и 
оплошности вашей цензуры, а в одно время я сам боялся, чтобы 
не запретили твоего журнала»2. В 1819 г. Жуковский отказался 
участвовать в Союзе Благоденствия, которому сочувствовал: его 
устав заключает в себе мысль благодетельную, высокую, для вы-
полнения которой требуется много добродетели, выразился он; 
он почел бы себя счастливым, если бы мог убедить себя, что в 
состоянии выполнить его требования, но, к несчастию, не чув-
ствует в себе достаточной к тому силы3. С молодости его идеал – 
индивидуальное развитие, общественное – результат личного; 
это шиллер овское воззрение на облагорожение характера как 
на средство достигнуть политической и гражданской свободы. 
В этом направлении развиваются последовательно взгляды Жу-
ковского, за вычетом тех случаев, когда дело идет о свободе в па-
триотическом смысле этого слова, об охранении или самосоз-
нании народности, либо о свободе в кругу друзей, в объятиях 
природы, в поэзии, в том, что звалось поэтическим otium’ом 
[досугом (лат.)]. В 1806 г. поэт зовет себя воспитанником сво-
боды, дышавшим в объятиях природы4; так и Гораций  смотрел 
на свет глазами философа, знающего истинную цену жизни, 
привязанного к удовольствиям непорочным и – к свободе5. Пе-

1  Сл.: «Две повести»  1844 г.: «Злой наездник правды».
2  Из неизданного письма.
3  Записки Трубецк ого. С. 80.
4  Отрывок: «Подражание» .
5  1809 г. «О сатире и сатирах Кантемира» .
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вец соединяет «Младенца чистоту С величием свободы, Бого-
творя природы Простую красоту... Посредственность, свобо-
да, Животворящий труд, Веселие досуга Близ милыя и друга, 
И пенистый сосуд В час вечера приятной Под липой ароматной 
С забвением сует, Вот все» («К Батюшкову»,  май 1812 г.). Свобо-
да друг наш благодатный, обращается Жуковский к кн. Вязем-
ск ому и В.Л. Пушкин у : «Мы независимо, в тиши Уютного уеди-
ненья, Богаты ясностью души, Поем для муз, для наслажденья, 
Для сердца верного друзей» (1814); веселая свобода сидит и «за 
большим семейственным столом» (в альбом бар. Ел.Ив. Черка-
сов ой  1814 г.); Шиллеров ское воззрение в пересказе «Элевзин-
ского праздника»  (1833): «Здесь лишь нравами одними Может 
быть свободен он» (т.е. человек). 

Неясно понятие свободы в воспоминаниях 1806 г. о друже-
ско-литературном обществе 1801–1802 годов: 

О братья, о, друзья! Где наш священный круг?
Где песни пламенны и музам и свободе? 

(«Вечер»  1806) 

Тем яснее то, что говорится в «Протоколе 20-го арзамасского 
заседания 1817 года»1. Как раз в этом году в общество вступило 
несколько либерально и деятельно настроенных членов: Нико-
лай Тургенев , замешанный потом в деле 1825 г., декабрист Н. Му-
равьёв , М. Орлов , по арзамасскому прозвищу Рейн, мечтавший 
о восстановлении масонства, заподозренный впоследствии в 
связях с декабристами, от которых, впрочем, отстал, поклонник 
ланкастерской методы обучения, химик и политико-эконом, 
каким изобразил его впоследствии Герцен2. Арзамас готовил-
ся оживиться, отстать от прежних «шалостей», поставить себе 
серьезные, литературные и общественные цели. Уже в 1816 г.
арзамасцы подумывали о своем журнале3, и в бумагах Жуков-
ского нашлась его программа и заглавие: Отрывки, найденные 
в Арзамасе. Но затея касалась обычного литературного альма-
наха, в котором Жуковский хотел поместить «Песнь Игоря». Те-
перь задача явилась иная. В апрельское заседание Орлов -Рейн 

1  О литературном обществе Арзамас сл. исследование Е.А. Сидоров а в Журн. Мин. 
Нар. Просв. 1901 г. № 6 и 7.
2  См. примечания к № 83, 101 и 216 переписки кн. Вяземск ого и Тургенев а; 
Записки Сергея Григорьевича Волконск ого. 1901. С. 460 и след.; Герцен , Былое и 
Думы. Женевск. изд. Т. VI. С. 209.
3  Сл. письмо кн. Вяземск ого к Тургенев у 27 сент. 1816 г. Сл.: Соч. Батюшков а. II. 
С. 404 (к Жуковскому 25 сентября 1816 г.).
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внес проект политического журнала; вопрос этот обсуждался в 
20-м, июльском, заседании, и Жуковский фантазирует в сво-
ем протоколе, как, по мановению волшебного жезла, явились 
пышные врата с надписью: Журнал Арзамаса; Рейн растворил 
их: «за ними кипели в светлом хаосе призраки веков», видне-
лись тени славных, и надо всем

С  яркой звездой на главе гением тихим носилось
В свежем гражданском венке божество: Просвещенье, дав руку
Грозной и мирной богине Свободе! – И все арзамасцы,
Пламень почуя в душе, ко вратам побежали... Все скрылось!
Реин сказал: «Потерпите, голубчики! Я не достроил!
Будет вам дом, а теперь и ворот одних с вас довольно!» 

Издание Журнала было решено, в работах над новым уста-
вом общества и программой журнала принимал живое участие 
и Жуковский, которого просили в редакторы. Обнародова-
ние «Священного Союза» (25 декабря 1815 г.) ознаменовало в 
правительственных сферах решительный поворот к реакции, 
а между тем первый отдел журнала должен был служить рас-
пространению «идей свободы, приличных России в ее тепе-
решнем положении, согласных со степенью ее образования, 
не разрушающих ее настоящего, но могущих приготовить 
лучшее будущее». Журнал остался проектом. Уже в первой по-
ловине 1818 г. многим из зачинателей пришлось оставить Пе-
тербург; Жуковский-Свет лана (по арзамасскому прозвищу) за-
сел, скорчившись, «в графах таблиц»: он обучал вел. княгиню 
Александру Федоровну  и действительно писал одни «граммати-
ческие таблицы»1. Мы знаем, что к таблицам он питал в своей 
педагогической практике над собой и другими особую слабость. 
Блудов  назначен был в Лондон, Дашков  с 1817 г. состоял при 
русской миссии в Константинополе, кн. Вяземский  – Асмодей 
уехал в Варшаву, «распростившись с халатом свободы», 

Между тем Реин усастый, нас взбаламутив, дал тягу, 
В Киев и там в Днепре утопил любовь к Арзамасу! 
Реин давно замолчал, да и мы не очень воркуем. 

Так рассказывает Жуковский в «Отрывке арзамасской речи»  
1818 г.; в том же году он писал Орлов у: 

1  См. письмо Карамзин а к Дмитриев у № 224, 28 ноября 1818 г.
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Начальник  штаба, педагог, 
Ты по ланкастерской методе 
Мальчишек учишь говорить 
О славе, пряниках, природе 
О кубарях – и о свободе! 

Во второй половине жизни все эти воззрения отлились в бла-
годушную систему общественности, которую Жуковский изла-
гает в письмах, в заметках1, может быть, отрывках какой-нибудь 
«белой книги», где известные мысли раз выливались в опреде-
ленную форму и с нею идут в оборот, лишь кое-где изменяясь. 
В основе этой системы лежит теория гуманистической лично-
сти, «души», прогресс определяется «временем», «Промыслом», 
его желательный характер – «умеренность» («умеренность, по-
корность», «Певец в Кремле» ), сдерживающее начало – истори-
ческое предание. Время – единственный, «верный, сильный, но 
медленный создатель лучшего», оно «послушно одному Богу» 
История «говорит властителям: будьте согласны с вашим веком; 
идите с ним вместе: впереди, но ровным шагом; отстанете, он 
вас покинет, повлечете его быстро вперед – ниспровергнете все 
и себя; осмелитесь преградить ему дорогу – он вас раздавит»2. 
Историческое предание, в миросозерцании Жуковского, то же, 
что воспоминание: одно хранит лучшие опыты сердца, которых 
не забыть, другое – вековые опыты народной жизни, их же не 
прейдеши. Промысел и общественные перевороты, нарушаю-
щие умеренность прогресса, сопоставляются в апологе, напи-
санном Жуковским для Н. Тургенев а, пострадавшего в событи-
ях 14 декабря 1825 г.: в переворотах многие гибнут, для лучших 
они – испытание свыше; так сгорает в горне голик, «а золо-
то горит и не ропщет на судьбу и верит тому, что без огня не 
быть ему чистым, и радуется пламени, которое возвысит его 
достоинство»3. Он хлопотал о Н. Тургенев е, принимал участие 
в личной судьбе декабристов, но их движение осуждал: это раз-
бойники, возмутители, у которых «даже не видно фанатизма, а 
просто зверская жажда крови безо всякой даже химерической 
цели»4. Перевороты исключаются и святостью историческо-

1 Некоторые из них напечатаны в издании: Из собрания автографов Имп. Публ. 
Библиотеки. СПб., 1894. С. 49 и след.: Политические и философские заметки и 
мысли В.А. Жуковского. Сл.: Полное собрание сочинений В.А. Жуковского, изд. 
проф. Архангельск им. Т. ХI: Отрывки 1845–1856 гг.
2  «Черты истории государства Российского»  1834 г.
3  Письмо Ал. Тургенев а к брату из Лейпцига 1827 г.
4  К Ал. Тургенев у, 16 декабря 1825 г.
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го предания: «всякая новость в государственном порядке есть 
зло, к коему надо прибегать только по необходимости», писал 
Карамзин ; Жуковский развивает это: «кто дерзает на настоящее 
верное зло для будущего неверного блага, тот – злодей»1; нель-
зя «разрушать существующее, жертвуя справедливостью, жерт-
вуя настоящим для возможного будущего блага... Время возьмет 
свое, и новая жизнь начнется на развалинах, но это дело его, а не 
наше; мы только произвели гибель, а произведенное временем 
из созданных нами развалин ни мало не соответствует тому, что 
мы хотели в начале... Что вредно в настоящем, то есть истинное 
зло, хотя бы и было благодетельно в своих последствиях; никто 
не имеет права жертвовать будущему настоящим и нарушать вер-
ную справедливость для неверного возможного блага. Человек во 
всякую настоящую минуту может быть справедливым; в этом его 
человеческая свобода. Что справедливо теперь, то несомнитель-
но, жертвовать этим несомнительным, единственно возможным 
человеку для вероятной, следовательно, сомнительной пользы, 
есть преступление или безумство. Ибо кто отвечает за будущее? 
И следующий миг не принадлежит нам: это уже область прови-
дения... Должны ли мы себя осудить на бездействие и неподвиж-
но предаться во власть времени?.. Нет. Но для человека довольно 
собственной деятельности без дерзкого присвоения той, которая 
не принадлежит ему. Иди шаг за шагом за временем, вслушивай-
ся в его голос и исполняй то, что он требует. Отставать от него 
столь же бедственно, как и перегонять его... Работая беспрестан-
но, неутомимо, наряду со временем, отделяя от живого то, что 
оно уже умертвило, питая то, в чем уже таится зародыш жизни, 
и храня то, что зрело и полно жизни, ты безопасно, без всякого 
гибельного потрясения, произведешь или новое необходимое. 
или уничтожишь старое, уже бесплодное или вредное. Одним 
словом, живи и давай жить другим, и паче всего блюди Божию 
правду»2. 

Отсутствием «Божьей правды» объясняется плачевное состо-
яние запада, о котором в письмах к Ал. Тургенев у сетует Жуков-
ский: «в нашем убийственно позитивном веке» нет ничего свято-
го, «математически-гордый ум гонит Бога с места» и «образован-

1 Русский Архив. 1896. № 3. С. 457. Статья, озаглавленная «Об энтузиастах» , отнесе-
на издателем к началу царствования Императора Николая  Павловича. В печатном 
тексте статьи «Энтузиазм и энтузиасты»  (1848) приведенный выше афоризм выра-
жен иначе: «Кто, вооружаясь на существующее зло в пользу будущего, неверного 
блага, нарушает вечные законы правды, тот злодей».
2  1833: Отрывки письма о Швейцарии о революциях = письмо к Козлов у 4 янв. 
1833 г.
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ность сделалась плодом без зерна». Правда, Франция «никогда 
не имела такой массы свободы», зато «достоинство человеческое 
унижено, светлое раздавлено» (1833 г. 15 янв.). Свобода «не бе-
зумное равенство прав, а независимость каждого на его месте», –
пишет он, прочитав первый том Haller ’а Restauration der Staats-
Wissenschaft [Восстановление науки о государстве]; он увлечен 
его системой, жалеет, что не познакомился с нею ранее и сам 
обрушивается на защитников «фальшивой свободы, верховной 
власти народа, так называемого общего блага и пр. и пр. Это от-
сутствие всего Божественного, этот материализм, это заменение 
всего высокого и святого в душе человеческой арифметическими 
расчетами интереса (частного или общего, все равно), это пре-
зрение ко всему историческому, это заменение патриархальной 
верховной власти грубою властию народов, этот деспотизм кни-
гопечатания, которое общим бедствием, то есть безнравствен-
ностью доктрин, губящих правило, заменило частные бедствия, 
происходившие от страстей одного и оставившие следы неглубо-
кие, все это приводит в трепет». Революционная богиня разума 
не на престоле и никого не пугает более, но она терпима: это 
признак усталости, мир могилы, состояние неестественное для 
человека. Надо, чтобы возвратилось «святое», религия: «в ней 
и гражданство, и свобода, и благородство души человеческой» 
(1833 г. 14/26 марта). «Что такое цивилизация? Собственность, 
идея правды, внимание ко всему умственному. Тут все формы 
годятся. Революция французская хотела всем дать вдруг иную 
схожую внешность и вздумала намазать ее на лицах кровавою 
кистью» (дневник, 27 марта/8 апреля 1839 г.). 

Понятно, как должен был отнестись Жуковский к движениям 
1848 г. Они волнуют его, он говорит о них в своих письмах (напр. 
к Наследник у, в январе, 17 февраля, 1 марта 1848 г. и 29 января 
1849 г.), противополагая «русскому великану», «мощному пер-
венцу творенья» («К русскому великану»  1848 г.)1 – полувеко-
вую «мелодраму», которую сыграла Франция. Его «Четыре сына 
Франции»  – представляют вольный перевод четырех строф, ав-
тором которых, как ему сказывали, была девица Цедлиц ; так от-
мечено на заглавном листке белового списка, сохранившего сти-
хотворение; «пятая строфа прибавлена мною в начале 1849 г.»,–
присоединяет Жуковский, но на ней он не остановился, 7-я 
строфа говорит о 2 декабря 1851 г. И 4-я строфа не осталась без 
добавлений: Цедлиц писала в 1846 г., и Жуковский поясняет, что 

1 Напечатано первоначально в «Русском Инвалиде» вместе с экпромтом Тютчев а. 
Сл. письмо Плетнев а к Жуковскому 29 октября / 10 ноября 1848 г.
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именно эта строфа «заключает в себе пророчество, исполнивше-
еся в декабре 1848 г.» В его переделке она и подписана 1849 г., 
и, вероятно, переделка этим не ограничилась. Сравнение первых 
3-х строф с последующими указывает на разницу настроения: 
Цедлиц быстро, лирически характеризует события 1789, 1812, 
1830 гг., Жуковский ужасается и морализует по поводу черни, 
наставленной «благим советом пушки», самодержавного народа, 
который спешит замазать на стенах «свободу, равенство и брат-
ство» – и не споется «с владыкою штыком». Суд Божий прав, 
обращается он к Франции: 

        Из чаши, 
В которой буйно ты, 
Цареубийства ужас, 
Безверия чуму 
И бешенство разврата 
В один смешала яд – 
Святой воды здоровья 
Не можешь ты испить; 
Ни ты, ни зараженный 
Твоим безумством свет! 
Но есть спасенья чаша, 
Она перед тобой, – 
К ней, к ней со страхом Божьим 
И с верой приступи.

Что такое Божия правда? В письме к наследник у цесаревичу 
30 авг. 1843 г. Жуковский дает ему знакомые советы: не жертво-
вать настоящим верным благом вероятному будущему, частным 
благом общему, так называемому государственному, ибо «общее 
благо есть сумма благ частных. Может ли оно существовать 
в целом, когда нет его по частям?» Паче всего хранить Божию 
правду: «самодержавие есть только высшая степень покорности 
Божьей правде». Его опаснейший враг самовластие1. В 1847 г. 
он прочел речь своего «венчанного друга» (Фридриха Вильгель-
ма ) и восхищен ею; но будет ли она иметь влияние? «Слишком 
проникнут дьявольскою необузданностью наш век, чтобы по-
нять и принять голос верховной Божьей правды»; наше время – 
«палач всякой правды»2. «Под развитием самодержавия разуме-

1  Сл. письмо к нему же 1845 г. 23 августа.
2  Из Эмса 2 июня 1847 г., к нему же; то же в письме к кн. Вяземскому, того же дня 
и года.
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ется твердейшее укоренение и распространение его патриар-
хального могущества, которого источник и право есть верховная 
Божья правда»1. Иоанн Миллер  заключил свою всеобщую исто-
рию словами: умеренность, порядок2; это правило, извлеченное 
им из истории, можно извлечь и из начала высшего и выразить 
словами: Б ожья правда3. Либо, вместо умеренности, «золотая 
середина»: реформа вовремя « по закону вечной правды»4, «мо-
гущий русский великан, представитель русского самодержавия 
т.е. «высшей правды»5. С Божьей правдой водворится и свобода, 
которая «не иное что, как личное благоденствие всех и каждого, 
хранимое властью, не жертвующее призраку благоденствия об-
щего, а его в своем итоге производящ ее»6, ибо нельзя разрушить 
все частные земные блага, «чтобы на них построить Публич-
ного безжизненного блага темницу» («Странствующий Жид»  
1851–1852 гг.). 

Но чтобы Божия правда водворилась, надо, чтобы она «цве-
ла» в душе государей (Но трона красота – великая душа, «Импе-
ратору Александру»  1814 г.). В «Собирателе» 1829 г. говорится: 
«душа государя есть то же для нравственной жизни народа, что 
климат для жизни физической человека» («Климат физический 
и нравственный» ); «сила нравственная в душе государей» (к На-
следник у 1832 г., 5 ноября); лишь Божьей правдой сильны цари, 
«ею одною человек приобретает достоинство сына Божия, она 
есть главное на земле, ибо частное на земле есть душа человека. 
Царство исчезает; все, что человек создает, или не совершается, 
или обращается в прах; самый род человеческий есть только из-
меняющееся явление. Одно существует, одно принадлежит Богу 
на все века – наша душа и все то, что в ней сохранилось, взя-
тое ею из временной жизни» (ему же 30 авг. 1843 г.). В письмах 
к госу дарыне Жуковский указывает на место, которое Фридрих 
Вильгельм III  займет «в истории души царской, ибо на земле все 
для души»; «в наше время, когда все трещит и ломается, много 

1  О стихотворении «Святая Русь»  1848 г.
2  Сл. комментарий к этим словам в «Собирателе»  1829 г.: Хрестоматия для вел. кн. 
Александры Николаевны  (Польза истории для государей).
3  «Самоотвержение власти»  1848 г. (сл. письмо к Наследнику 3/15 декабря 1848 г., 
19/31 янв. 1849 г.).
4 «Теория и практика»  1848; повторено в письме к вел. кн. Константину Николае-
вичу 2/14 марта 1850 г. Сл. в дневнике 4 июня 1838 г. заметку о шведской 
конституции.
5  К Д.П. Северин у 17 ноября 1848 г., Русский Архив. 1900. 9. С. 43; к Булгаков у 7 
марта 1848 г. Русский Архив. 1868. С. 1470.
6  «О происшествиях 1848 г.» .
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спасательной силы заключено, быть может, в душевном союзе 
царей, согласных любовию к правде, вере и истинной свободе» 
(к Наследник у, Дюссельдорф, 12 окт. 1843 г.). Могущество царя 
опирается на нравственность народа, а для этого надлежит, «что-
бы душа царева была святилищем этой нравственности» (ему  же 
15/27 дек. 1847 г.). 

Такой идеал мирной исторической эволюции, снившийся 
Жуковскому; возможна она лишь там, где, как у нас, сохрани-
лось народно-историческое предание и еще почитаются устои 
древней жизни, пережившие все перевороты, включая петр ов-
ский. Как относился Жуковский к последнему? В 1810 г. он упре-
кал себя, что, не зная азбуки, взялся за авторство: «хвататься за 
трудное, не приготовив себя к успешному его исполнению ра-
ботою продолжительною, есть свойство русских, за которое они 
должны благодарить Петр а Великого»1. «В Сардамском домике»  
(апреля 1839 г.) полно восторженного лиризма, как и послание 
к поэту Леннепс у  (7/19 апреля 1839 г.)2 и письмо к им ператрице 
(из Гааги 17 апреля): «при взгляде на лачугу, где жил Петр  Ве-
ликий, слезы полились из глаз моих и нам в эту минуту стало 
понятно, почему между чувствами, проходящими по душе чело-
веческой, одно из самых сладких есть благодарность Государю за 
отечество; оно именно потому так сладко, что оно совершенно 
бескорыстное. Благодарность не за себя, не за всех и за одно бла-
готворное дело, а за пожертвование целой жизни святому делу, 
и радуешься, что находишь себя способным чувствовать такого 
рода благодарность3. Петра Великого давно нет, и его Сардам-
ский домик чуть держится, но это место для русского имеет оча-

1  К Ал. Тургенев у 4 дек. 1810 г.
2  Сл. дневник 1839 11/22 апреля: «Сочинил стихи Леннепс у, которые прочитал с удо-
вольствием Толстому».
3 Сходные идеи в черновом письме к вел. княгине Александре Федоровн е (Дрез-
ден 4/16 июня), ошибочно напечатанном в Щукинском Сборнике (вып. I. С. 66 
и след.), как обращенное к вел. кн. Николаю Павловичу . Жуковский говорит о 
своей прощальной беседе с прусским наследным принцем , которому всею ду-
шою желал счастия: «в желании счастия тому, кого судьба поместила на такую 
высокую степень, есть что-то возвышенное и благородное; все личное исчезает, 
слово счастие получает какой-то величественный смысл; думаешь не об одном 
настоящем, не об одних мелких, ежедневных обстоятельствах жизни; желаешь 
добра не одному, а в одном множеству, желаешь ему великого, прекрасного места 
в истории: такого рода чувство трогает душу, и я расстался с ним, будучи тронут 
не одною благодарностью за ту, смею сказать, дружескую ласку, с какою он со 
мною простился, но вместе и мыслию, что он способен получить то счастие, 
которого я искренно пожелал ему». Этого эпизода (с. 67) нет в тексте письма, 
напечатанного И.А. Бычков ым в «Русской Старине» 1901 г. Октябрь. С. 225. Сл. 
выше с. 255, прим. 
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рование невыразимое». Жуковский приводит здесь отрывок из 
своего послания к Леннепс у : 

Работником простым 
В Сардамской хижине великий царь таился 
И, плотничая там, владыкой быть учился. 
Там мыслию его корабль застроен тот1, 
На коем по волнам времен и поколений, 
Неизменяемый2 средь бурных изменений, 
Им созданный народ 
Указанным путем3 плывет под флагом славы, 
Корабль великия Российския державы. 

«И поверьте мне, что эта избушка, где я провел, один, незаб-
венные полчаса... думал о Петр е, живо вспоминая государя, о 
котором вообще как-то чаще думается здесь, где так много сле-
дов могучего сардамского плотника». 

Месяца два спустя Жуковский любовался в Петербурге Зим-
ним дворцом, в один год вновь отстроенным после пожара 1837 
г.: «совершенный образец России: огромно, без точности, без об-
щей связи, выражение одной общей воли, которая, повелевая, 
рабствует. Во всех мелочах отражает тот характер, который дал 
России Петр  Великий: скорей во что бы то ни стало. Мы не идем 
вперед, а скачем от пункта к пункту, вперед ли, назад ли – все 
равно»4. 

Еще в 1841 г. в письме к вел. князю Константину Николае-
вичу  (5/17 сентября) Жуковский характеризовал Петр а как пред-
ставителя «зиждущей силы», который вспахал дикую почву России 
и засеял ее семенами, уже давшими богатую жатву. Под впечатле-
нием событий 1848 г., которыми полны его тревожные письма, его 
взгляды определяются: надо «китайскою стеною отгородить Рос-
сию от заразы», она есть отдельный, самобытный мир5. «А наша 
святая Россия?.. Ход Европы не наш ход; что мы у нее заняли, то 
наше, но мы должны обработывать его у себя, для себя, по-своему, 
не увлекаясь подражанием, не следуя движению запада, но и не 
вмешиваясь в его преобразование. В этой отдельной самобытно-
сти вся сила России. Она представитель чистого патриархального 

1  В печатном издании: здесь был его рукой корабль.
2  В печатном тексте: неизменяемо.
3  «Указанным путем» нет в печатном тексте.
4  Дневник 1839 г. 27 июня.
5  К наследник у 17 февраля 1848 г.
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монархизма. Самодержавие в его полном, благотворном разви-
тии есть ее доля, самодержавие без всякой примеси произвола»1. 
«А наша святая Россия? – повторяет он на следующий день. – 
О, она тверда собственной силой... Ее сила стоит на святом, ве-
ковом фундаменте самодержавия, ее эмблема – Александровская 
колонна!.. Россия, прежде безобразная скала, набросанная мед-
ленным временем, мало-помалу под шумом древних междоусо-
бий, под громом половецких набегов, под гнетом татарского ига, в 
боях литовских, сплоченная самодержавием, слитая воедино и об-
тесанная рукой Петра... Для меня теперь стало еще яснее, что ход 
России не ход Европы, а должен быть ее собственный; это гово-
рит нам вся наша история, вопреки тому насилию, которое сделала 
нам могучая рука Петр а, бросившая нас на дорогу нам чуждую»2. 
Дальнейшее содержание этого письма развито в письме к князю 
Вяземск ому по поводу его стихотворения «Святая Русь»; опущена 
фраза о «насилии» и выяснены природные устои русской жизни. 

Такими устоями издревле были у нас церковь и самодержа-
вие3, и «вера в святое» не исчезла, как на западе, от «едкой дея-
тельности ума человеческого», от «злоупотребления ума». Это он 
исказил западную цивилизацию, истощил чувство, веру, уничто-
жил семью. Чтобы спасти себя, западу надо вернуться к вечным, 
покинутым им основам, нам следует только выдти из «бездей-
ственного неупотребления ума» и пересоздать западную цивили-
зацию в свою собственную, на своих началах. Не даром «Святая 
Русь» – «ровесник христианской России»; Россия – политиче-
ский термин, Святая Русь – «собственность русского народа», 
упроченная ему Богом. Не говорят об английском, немецком 
Боге, но русский Бог отразил «какое-то особенное народное пре-
дание о Боге, давнишнем сподвижнике Руси»; удивительное соз-
дание нашего ума, «отдельно существующее при вере в Бога хри-
стианского», выведенное русским народом из откровений его 
истории, соединяющее в одном слове «наше бодрое, беспечное 
авось... с крепкою надеждою на высшее прови дение»4. 

Когда в 1850 году Жуковский резюмировал свои обществен-
ные взгляды в биографическом очерк е, посвященном Радовиц у, 
далеко было то время, когда князь Вяземский  звал Жуковско-
го к подвигу «гражданского песнопевца», но едва ли и в ту пору 

1  К не му же 1848 г. 5 марта.
2  Ему же 4 июня 1848 г.
3  Сл. статью «Самодержавие»  в «Политических и философских заметках и мыслях
В.А. Жуковского» l. с. С. 49 и след.
4  О стихотворении «Святая Русь»  28 июля 1848 г.
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общественное миросозерцание поэта принципиально отлича-
лось от воззрений его старчества; если кто изменился, так это 
князь Вяземский , автор известной записки к гр. Уваров у; теперь 
он «задумчивый философ, тихий христианин, меланхолический 
затворник» (Плетнев  к Жуковскому 28 февраля/11 марта 1849 г.), 
песнопевец «Русского Бога». Источника этих воззрений надо 
искать там же, где сложилось для Жуковского и его понимание 
поэзии; от Карамзин а и послания к имп. Александру  (1814 г.), 
через «Русского Бога» Кюхельбекер а прямой путь к славянофи-
лам; туда же шел последовательно и Гоголь . Достоевский  будет 
говорить о «русском Христе», о б «исключительно-религиозном 
призвании русского народа», «народа богоносца, имеющего вне-
сти «примирение в европейские противоречия».

Если последние взгляды Жуковского еще при жизни его вы-
зывали цензурные сомнения, то не по существу, а потому, что, 
отрицая противоположные, он невольно знакомил с ними чита-
теля. Таково было мнение Дубельт а1, поданное 23 декабря 1852 г. 
в Главное Правление цензуры о последних сочинениях Жуков-
ского: хотя с одной стороны одно имя автора ручается за благо-
намеренность его сочинений, с другой – результат всех его суж-
дений в рукописи (за исключением только некоторых отдельных 
мыслей и выражений) клонится к тому, чтобы обличить человека, 
удалившегося от религии и представить «превратность существу-
ющего ныне образа дел и понятий на западе, тем не менее, вопро-
сы его сочинений духовные слишком жизненны и глубоки, поли-
тические слишком развернуты, свежи, нам одновременны, чтобы 
можно было без опасения и вреда представить их чтению юной 
публики. Частое повторение слов свобода, равенство, реформа, 
частое возвращение к понятиям: движение века вперед, вечные на-
чала, единство народов, собственность есть кража и тому подоб-
ным останавливают на них внимание читателя и возбуждают дея-
тельность рассудка. Размышления вызывают размышления, зву-
ки – отголоски, иногда неверные. Благоразумнее не касаться той 
струны, которой сотрясение произвело столько разрушительных 
переворотов в западном мире и которой вибрация еще колеблет 
воздух. Самое верное средство предостеречь от зла – удалить са-
мое понятие о нем»2. 

1  В письме 10/22 октября 1848 г. Жуковский писал ему как к «любезнейшему 
дядюшке».
2  Полное собрание сочинений князя Вяземск ого. Т. IХ: Старая записная книжка 
1813–1852 гг. С. 48.



Цензура не разрешила печатать сборник религиозно-нравствен-
ных статей Жуковского, посланный им Плетнев у1. Жуковский не-
доумевал: «по моему направлению философическому я строгий 
христианин; я теперь вполне убежден, что не может быть другой 
философии, кроме христианской, то есть кроме основанной на от-
кровении. О разных исповеданиях я не спорю; по моему глубокому 
убеждению я принадлежу православию и наиболее утвердился в нем 
в последнее время жизни, но это однако не приводит меня к мнению, 
что ни католик, ни протестант не могут быть верующими христиа-
нами... Относительно политики я, по глубокому убеждению, а не по 
страху полиции, верую в необходимость самодержавия и более всего 
желаю сохранить его для нашей России неприкосновенным; мнения, 
на этой базе утвержденные, не только не могут быть у нас вредны, 
но они необходимо должны быть пущены в ход, выраженные не ла-
кейским официальным слогом, а словом сердца и ума, покоренного 
высшей правде». Сам он мог бы беспокоиться за статью о  Радовиц е, 
которая, по содержанию, была его письмом к наследник у: заступаясь 
за Радовиц а, он говорил о его политике «не в том смысле, какой на-
ходит в ней наше правительство. Это письмо, вероятно, одобрено не 
будет, и его следовало бы вовсе исключить из манускрипта. Но это те-
перь уже не нужно». Он просил Плетнев а взять рукопись из цензуры. 

Запрещена была и статья Жуковского: «Английская и русская 
политика», напечатанная им в «Allgemeine Zeitung» и, по его же-
ланию, переведенная для «Москвитянина» Шевырёв ым2. Ста-
тьей по поводу стихотворения князя Вяземского «Святая Русь» 
Государь  остался очень доволен и приказал напечатать ее, ис-
ключив все, касавшееся Реформации, «из чувства деликатности 
перед теми, которые в России реформатского исповедания»3. 

Сенковский  слышал о каком-то запрете, постигшем Жуков-
ского, но говорил о сорока (?) не разрешенных к печати сти-
хотворениях. «Вы знаете, – писал он Загоскин у, – что Василий 
Андреевич неспособен, так же, как и мы с вами, написать что-
нибудь неприличное или вредное... Что же?.. Жуковский уже не 
может ничего написать»4. 

1 «Толстый том», о котором он говорил в письме к Плетнев у 20 декабря 1848 года; «у 
меня есть довольно написано философических отрывков, они могут составить толстый 
том» (к нему же 29 сентября /11 октября 1849 г.). Переписка по этому делу между 
Плетневым и Жуковским продолжается с 1849 по 1851 г.: последнее письмо Жуковского 
3/15 января, Плетнева 1/13 октября 1851 г. Следующие в тексте выписки сделаны из 
писем Жуковского 19/31 декабря 1850 и 3/15 января 1851 г. Сл. еще: Соч. и переписка 
Я.К. Грот а с П.А. Плетневым. Т. III. С. 519 (Плетнев Жуковскому 7 августа 1850 г.). 
Сборник «философических отрывков» недавно найден К.Я. Грот ом.
2 Барсуков  l. с. Х. С. 192–193.
3 Плетнев  Жуковскому 29 октября/10 ноября 1848 г.
4 Русская Старина. 1902. Июль. С. 94.
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XII. «Бывалых нет в душе видений». 
«Милости просим, святая проза»

1. 

Когда в 1826 г. Жуковскому поручено было руководить 
учебной частью воспитания наследник а престола, его 
общественное миросозерцание сложилось прочно; 
серьезно и благоговейно принял он к сердцу свое на-
значение, в сознании высокого долга – и своей непри-

готовленности: Toute ma vie est maintenant devouée а mon sacré 
devoir, – писал он государын е в день отъезда (11 мая 1826 г.). – 
Que Dieu me donne la santé et surtout la capacité pour le remplir 
dignement. Je n’ai а présent qu’un seul but: il me fait supporter ma 
vie, mais aussi il me remplit de crainte, car je me défie de mes forces 
[Вся моя жизнь теперь посвящена моей священной обязанно-
сти. Лишь бы Бог дал мне здоровье и прежде всего способности, 
чтобы исполнить ее достойно. У меня сейчас одна лишь цель: 
она заставляет меня поддерживать мою жизнь, но она же еще и 
наполняет меня страхом, потому что я не уверен в моих силах. 
(франц.)]»1. «Ce devoir est l’unique but de mon éxistence, повто-
ряет он из Парижа 15/27 июня 1826 г., c’est en lui seul que se ré-
unissent maintenant toutes mes idées de bonheur ici bas, toutes mes 
plus chéres espérances [Эта обязанность – единственная цель 
моего существования, в ней одной соединяются теперь все мои 
представления о счастье в этом мире, все мои самые дорогие на-
дежды]»; его опасение, – «c’est celle de mon incapacité et mon peu 
d’expérience [моя неспособность и недостаток опыта]». И в то же 
время у него вспыхивает воспоминание о старине с ее неосуще-
ствившимися идеалами; из Парижа и в том же месяце он писал 
г-же Моро де ла Мельтьер : «Муратово – это место, где протекал 
мой золотой век. То была поэтическая жизнь, и только тогда я 
был поэтом. Из этого прошедшего ничего не существует, а что 
и осталось, то весьма переменилось... А я брошен на особого 

1  Русская Старина. 1903. Март. С. 47–48.
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рода путь, которого никогда не думал выбирать и по которому 
влечет меня сама судьба. И вот я отдан деятельности, вовсе не 
похожей на ту, которая некогда наполняла мою душу». На то 
воля Провидения; новая деятельность пугает его, но он готов ей 
отдаться, она наполняет его существование; вся его жизнь при-
надлежит ей. И опять у него сомнения: ни он, ни Мердер , на-
значенный воспитателем наследника, не отвечают своей цели, 
пишет он госуд арыне (июля 1/13 1827 г.), для этого надо быть 
ученым «в науке человечества», «испытать борьбу человеческих 
страстей в особенности на поприще политическом», «пройти 
этот курс наук не по книгам, но по событиям и выработать из 
этих практических наблюдений нравственные правила»1. – Он 
«учится» в Дрездене, в Париже, этого недовольно. «Жуковско-
му очень бы хотелось возвратиться на полгода в какой-нибудь 
немецкий университет, – писал Ал. Тургенев  бр ату Николаю 
(8 сентября 1827 г.), – ибо он чувствует, как академическая 
жизнь прилепляет к труду учебному и ученому, и для будущего 
его занятия эти полгода были бы полезны. Но это только – pia 
desideria [благие намерения (лат.)]». 

В Петербурге, куда Жуковский явился в октябре 1827 г., он 
всецело отдался своему долгу. «Живу очень уединенно, – пишет 
он Ал. Тургенев у, – всегда почти обедаю дома, изредка бываю в 
людях; на это у меня определенный час после обеда»2. Он отды-
хает лишь на своих литературных субботах, «на высоте семиде-
сятиступенной», «на четвертом небе»3, в квартире Шепелевского 
дворца, или показывается в салоне Россет и-Смирновой, лите-
ратурной красавицы, у которой собирались его друзья, поклон-
ники «небесного дьяволенка», как звал ее Жуковский, «доньи 
Соль» кн. Вяземск ого. Здесь он мог отводить душу в живой бе-
седе, полюбоваться на своего «феникса-Пушкина ». Он как дома: 
так добродушен, так мило острит, ему дают прозвища «Sweet 

1 «В политике я не судья, – писал впоследствии Жуковский (в характеристике 
Радовиц а), – могу только с некоторою ясностью повторить то, что слышал, но 
не могу взять на себя произнести какой-нибудь приговор, ибо для того нужна 
опытность политическая, которой я не имею, нужно иметь перед глазами весь 
ход происшествий современных: я не мог следовать за ними с надлежащим 
вниманием на все подробности, быв занят своим личным делом». См. его письмо 
к вел. кн. Константину Николаевич у 2/14 марта 1850 г.: его жизненная дорога 
«была стороннею тропинкою, хотя и прошла через светлый дом русского царя; 
цветов опытности я не много на ней собрал: я не практический человек». Следует 
выдержка из его статьи 1848 г. «Теория и практика» .
2  Из письма Ал. Тургенев а к  брату Николаю 26 декабря 1827 г.
3  См. письмо Гнедич а к Жуковскому 18 апреля 1828 г. и В. Перовск ого к нему же 
17 сентября того же года, Русская Старина. 1903. Июль. 
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William», «бычок», «милый, мычащий бычок... тот самый белый 
бык, о котором рассказывает детская сказка», – и он доволен. 
Часто он отсутствует, потому что должен работать1. 

«Работал он, как бенедиктинец. Сколько написал он, сколько 
начертал планов, карт, конспектов, таблиц исторических, гео-
графических, хронологических! – вспоминает кн. Вяземский . – 
Бывало, придешь к нему в Петербурге: он за книгою и делает вы-
писки, с карандашом, кистью или циркулем, и чертит и малюет 
историко-географические картины»2. 

В «плане учения», представленном Жуковским госу дарю, 
целью воспитания поставлено: «образование для добродетели» 
путем развития природных добрых качеств воспитанника, его 
ознакомление с окружающим, с тем, что он есть и должен быть, 
как «существо нравственное и бессмертное». 

«Занятий множество, – писал Жуковский Зонтаг , – надобно 
учить и учиться, и время все захвачено. Прощай навсегда поэзия 
с рифмами. Поэзия другого рода со мною, мне одному знакомая, 
понятная для одного меня, но для света безмолвная. Ей должна 
быть посвящена вся остальная жизнь»3. 

Ал. Тургенев прислал ему выдержку из похвального слова 
Боссюэ , Жирарден а: «Dans une monarchie l’éducation du prince 
est une sorte de ministère; c’est un dèpôt sacré dont les peuples 
quelque jour auront droit de demander compte. Bossuet s’en chargea 
avec une sorte d’éffroi réligieux. Cette cour brillante, cet appareil de 
magnificence, cet enfant nourri dans la grandeur et dont le berceau 
même n’avait pas manqué de courtisans, que de perils et de travaux! 
„Je désire servir Dieu, dit-il dans une de ses lettres, mais le monde, le 
monde! les mauvais conseils! les mauvais exemples! Sauvez nous, Sei-
gneur, sauvez nous! J’espère en votre bonté et en votre grâce: vous avez 
bien préservé les enfants de la fournaise, mais vous envoyâtes votre 
ange; et moi, hélas! qui suis-je?” [В монархии образование прин-
ца – род служения; это священный залог, и народ имеет право 
однажды потребовать о нем отчета. Боссюэ взялся за это дело со 
своего рода религиозным ужасом. Этот блистательный двор, это 
великолепие, этот ребенок, вскормленный среди величия, самая 
колыбель коего была окружена низкопоклонниками, как и тру-
дами и опасностями! «Я хочу служить Богу, говорит он в одном 
из писем, но этот мир, этот мир! дурные советы! дурные приме-
ры! Спаси нас, Господи, спаси нас! Я надеюсь на твою доброту и 

1  Записки Смирнов ой. I. С. 42, 130.
2  Полное собрание сочинений кн. Вяземск ого. Т. VII. С. 470.
3  Зейдлиц  l. с. С. 148 и след. Сл. Соч. и переписка П.А. Плетнев а. III. С. 92.
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на твою милость; ты спас отроков от печи, но для этого ты по-
слал своего ангела; а я, увы! кто я такой?» (франц.)]»1 

Жуковский мог волноваться по тем же соображениям. Его 
тронуло «дружеское чувство» к нему Николая Тургенев а, которое 
он вычитал в письме его к брату2, в письме граф. Разумовской  
(28 октября 1827 г.), и отвечая Александру Тургеневу, он снова 
касается наболевшего у него вопроса. До сих пор или, лучше 
сказать, когда Николай Тургенев  мог его видеть, он смотрел на 
него, Жуковского, как на какого-то потерянного в европейской 
сфере. Ни моя жизнь, ни мои знания, ни мой талант не стреми-
ли меня ни к чему политическому. Но когда же общее дело было 
мне чуждо? Я не занимался современным, как бы было долж-
но – это правда, и теперь вижу, что мне многого не достает в 
моем теперешнем звании, ибо теперешние занятия пожирают 
все внимание, все сердце и все время. На внешнее могу только 
заглядывать изредка, урывками. А знакомство с ним необходи-
мо для верности, солидности и теплоты идей. Я живу теперь для 
одного исключительно и одно только имею беспокойство, часто 
мучительное, хорошо ли сделаю свое дело. Других беспокойств 
нет никаких на счет себя, ибо ничего себе не ищу» (20 ноября/
5 декабря 1827 г.). «Я не почитаю себя ни счастливым, ни не-
счастливым; у меня есть должность, я живу для ее исполнения» 
(к Ал. Тургенев у, 4 февраля 1828 г.). 

Приятели могли говорить и тогда, как несколько лет спустя, 
что Жуковский не исполняет святой, лежавшей на нем обязан-
ности, «для коей приставили его к наследник у; не его вина была 
бы, если бы он и надоел напоминаниями; не рисовать, а читать, 
учиться надлежало... У него должна была быть одна мысль: за-
ронить искры, пробуждать чувство, обращать, отвращать от ба-

1 Сл. письмо Ал. Тургенев а к брату Н иколаю 18 ноября 1827 г. Барант  был удивлен, 
узнав, «что воспитанием наследник а руководит поэт; в Париже об этом ничего 
не знали». Когда Барант  сказал это Смирнов ой, она ответила: «Это странно, 
так как г. Ла-Фероннэ  знал Жуковского, и они беседовали вместе, даже Ла-
Фероннэ прозвал его русским Фенелон ом». – Говорили ли они о воспитании? 
спросил Барант; может быть, отвечала Смирнова, они говорили при мне о «Духе 
Христианства», о религиозной поэзии по поводу Расин а и Жана Батиста Руссо , 
Жуковский о Мильтон е; но за разговором я не следила и в записки свои не внесла; 
впрочем, я была тогда очень молода, заключает она (Записки А.О. Смирновой. I. 
С. 228). Ла-Фероннэ был французским посланником в Петербурге.
2  «Какою частию занимается Жуковский? – спрашивал брата Николай Тургенев  
(14 сентября 1826 г.). – Очень радуюсь, что он с нами. Из всех людей, которых я 
знавал, я не видал другой души, столь чистой и невинной. Я, бывало, негодовал на 
него, что он в стихах своих не говорит об уничтожении рабства». Русская Старина. 
1901. Май. С. 255.
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лов и парадов и устремлять на лучшее устройство; заговаривать 
о важном, хотя бы и не слушали его, не отвечали ему. Россия, 
друзья истинные его и отечества не заглянут в его альбумы, а 
спросят, что узнал он и его воспитанник, чем прельщался он и 
что вывез из Германии и Англии для России. Ему надлежало так 
надоесть великому князю и прочим приставникам, чтобы быть 
отослану или с дороги, или по возвращении, и тогда бы он дори-
совал свой album спокойной кистию и с спокойной совестию на 
досуге и сохранил бы otium cum dignitate [досуг с достоинством 
(лат.)]» (Ал. Тургенев  кн. Вяземск ому 1839 г. 21 апреля). 

Жуковский сделал свое дело, положив на него все сердце и 
время, совестливо, в пределах возможности и в размере своих 
гуманных идеалов. 

Жуковский во дворце был отроком Белёва:
Он веру, и мечты, и кротость сохранил 
И девственной души он ни лукавством слова, 
Ни тенью трусости, дитя, не пристыдил1. 

Стихи кн. Вяземского, поддержанные следующими воспоми-
наниями, освещают эту пору деятельности Жуковского, бросая 
свет и на его раннее положение при дворе в 1817–1820-х гг., и 
на неуравновешенность его берлинского дневника2. «Офици-
альный Жуковский не постыдит Жуковского поэта. Душа его 
осталась чиста и в том и в другом звании». Разумеется, бывали у 
него и темные минуты. «Особенно, такие минуты могли падать 
на долю Жуковского в среде, в которую нечаянно был он вдвинут 
судьбою. Впрочем, не все тут было делом судьбы или случайно-
сти. Призванием своим на новую дорогу Жуковский был обязан 
первоначально себе, то есть личным своим нравственным заслу-
гам, дружбе и уважению к нему Карамзин а и полному доверию 
царского семейства к Карамзину. Как бы то ни было, он долго, 
если не всегда, оставался новичком в среде, определившей ему 
место при себе. Он вовсе не был честолюбив в обыкновенном 
значении этого слова3. Он и при дворе все еще был «Белёва мир-
ный житель». От него все еще пахло, чтобы не сказать, благо-
ухало, сельской элегией, которою начал он свое поэтическое по-
прище. Но со всем тем, он был щекотлив, иногда мнителен: он 
был цветок «не тронь меня»; он иногда приходил в смущение от 

1  Из стихотворения «Заметка». Полное собр. соч. кн. Вяземск ого. Т. ХI. С. 388.
2  См. выше. С. 251 и след.
3  См. выше. С. 249 отзыв Карамзина.
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малейшего дуновения, которое казалось ему неблагоприятным, 
именно потому, что он не родился в той среде, которая окружала 
и обнимала его, и что он был в ней пришлый и так сказать чу-
жеземец. Он, для охранения личного достоинства своего, бывал 
до раздражительности чувствителен, взыскателен, может быть, 
иногда и некстати1. Переписка его, в свое время, все это выска-
жет и обнаружит, но между тем и докажет она, что все эти ма-
ленькие смущения были мимолетны. Искренняя, глубокая пре-
данность с одной стороны, с другой уважение и сочувствие были 
примирительными средствами для скорого и полного восста-
новления случайно или ошибочно расстроенного равновесия»2. 

Дневник, веденный с 27 июля по 4 августа 1837 г. старым при-
ятелем Жуковского, Александром Михайловичем Тургенев ым, 
в дни приезда в Москву Жуковского с наследник ом, и начина-
ющийся чем-то вроде обращения к другу, открывает другие, не 
столь веселые перспективы на обстановку, в которой находился 
воспитатель3. «На тебя смотрит вся Россия, вся Европа. Первая 
утешает себя мыслью упования, наслаждается благоденствием, 
уготованным трудами и попечением твоим при развитии душев-
ных качеств питомца твоего; вторая знает тебя, как знаменитого 
автора. Ты не принадлежишь сам себе; имя твое будет известно 
в позднейшем потомстве. Роль твоя à peu près – роль Адашев а. 
В этих отношениях ты ходишь, как говорят, по ножевому острию. 
Ты всем известен добротою души и сердца твоего. Все знают, что 
душа твоя светла, как зеркало, с которого и малейшее дунове-
ние мгновенно исчезает. Но знай, что ты имеешь много людей 
недоброжелательствующих тебе. Всем тем, которых называют у 
нас родовыми, ты не угоден, потому что у тебя нет трехсажен-
ной поколенной ермолафии4. В шестьдесят лет жизни мне до-
велось видеть одного в большом табуне родовых, который не 
принадлежал к роду, а прочие все носили отпечаток наследни-
ков Тараса Скотинин а. Сколько раз слышал я восклицания на 

1  Следы этой излишней чувствительности сохранились в дневнике. См. напр. заметку 
под 9/21 апреля 1839 г.: «привезли ленту и брильянты Кавелин у, а мне оплеуху». Сл. 
дневник 1839 г. 25 июня.
2  Полное собр. соч. кн. Вяземск ого. Т. VII. С. 472.
3  См.: К.Я. Грот , В.А. Жуковский в Москве в 1837 году. СПб. 1902 г. С. 6–8.
4  Ермолафия – чепуха (здесь в смысле родословной); Ермолаф – кличка А.М. Тур-
генев а в письмах к нему Жуковского. «Я невежда – Ермолаф», – писал Тургенев 
Жуковскому, укорявшему его за то, что «Кота в сапогах»  он предпочитает «Одис-
сее» . Крылов  вывел под именем Ермалафид а писателя новейшей (Карамзинской) 
формации, невежу, отрицавшего все науки и «правила древних» во имя «свободы 
словесных наук». Сл.: Похвальная речь Ермалафиду, говоренная в собрании 
молодых писателей. «С.-Петербургский Меркурий» 1793 г. Апрель. Ч. 2. С. 26 и след.
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счет выбора твоего: чему быть доброму, что можем у него занять, 
чему научиться? Стихи писать? И вслед за сими восклицаниями 
панегирик Екатерин е II за премудрое избрание Николая Ивано-
вича Салтыков а1, человека п...ейшего и гн...ейшего, какого ког-
да-либо видали под солнцем... Я уверен... что ты скорее согла-
сишься умереть, нежели сделать какую-либо подлость. Но суди 
ж о людях, и именно родовых, которые до того и тупы и дерзки, 
что осмеливаются тебя ставить в параллель с Н.И. Салтыков ым. 
И потому повторяю тебе, ты ходишь по ножевому острию. Помни, 
родовая сволочь на все способна!.. Питомца твоего масса любит и 
обожает, родовая сволочь видит в нем направление, не сообраз-
ное с ее желаниями. Она будет всячески стараться употреблять все 
ухищрения, чтобы завладеть грунтом и истребить добрые семена, 
тобою насажденные. Уповаю на Бога! Это ей не удастся». 

«Поэзия, идущая рядом с жизнью, товарищ несравненный», – 
писал Жуковский в 1815 г.2; стиль этой поэзии удержался и в эпо-
ху мадригала, когда «сердечное воображение» вступило в роль 
сердца, но затем товарищ стал сторониться. 1821–1822 гг. были 
для Жуковского климактерическими. Сам он надеялся, что путе-
шествие не только «оживит и расширит его душу» и его «вялость 
душевная поубавится», но что оно пробудит «давно уснувшую 
поэзию»; в 1822 г. он сознается, что «поэзия уже перестала быть 
отголоском жизни»3. «Время поэзии уже пролетело для Жуков-
ского, пролетело навсегда, – писал впоследствии Полевой. –  Во-
семь лет тому назад (в 1823-м году) он спрашивал дарователя пес-
нопений, гения чистой красоты, возлагая на алтарь его все, что 
сохранил от милых, темных и ясных минувших дней, от времени 
прекрасного, – цветы уединенной мечты и цветы лучшей жизни, 
спрашивал его о возврате вдохновения и говорил: 

Бывалых нет в душе видений 
И голос арфы замолчал. 
Его желанного возврата 
Дождаться ль мне когда опять? 
Или навек его утрата 
И вечно арфе не звучать?»4

1  Князь Н.И. Салтыков , с 1783 г. воспитатель вел. князей Александр а и Константина 
Павловичей .
2  См. выше. С. 207.
3  См. выше. С. 229.
4  «Очерки» I 96. Резкий, но едва ли справедливый отзыв Полев ого в другом месте 
статьи (с. 115): «С изгнанием неприятеля (1812 г.) возобновились мирные занятия 
Жуковского. Но гений собственной поэзии его, блеснувший на минуту, тогда 
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Вернется ли когда чреда «светлых вдохновений», поэт не зна-
ет, но ему знаком еще «гений чистой красоты», он различает си-
яние его звезды и еще надеется. 

Не умерло очарованье 
Былое сбудется опять 

(«Я музу юную бывало...» ) 

В нем замирало мало-помалу то настроение, которое, пережи-
тое и выстраданное однажды в жизни, оставалось в нем и позже 
живым, хотя бы и формальным ферментом; источник его элеги-
ческой фантазии не бил с прежней силой. «Моя муза молчит, – 
пишет он Дмитриев у (1825 г. 28 марта), – она выбрала теперь для 
себя совсем другую дорогу и не смеет ее покинуть или, лучше ска-
зать, не может». «С 1817 года начинается другая половина жизни 
моей, совершенно отличная от первой, – писал он впоследствии 
императору Никола ю. – Я был приближен к особе государ ыни им-
ператрицы... В это время я продолжал еще писать1. Но с той мину-
ты, в которую возложена была на меня учебная часть воспитания 
великого  князя, авторство мое кончилось и я сошел со сцены»2. 
В 1827 г. (27 ноября) он извиняется перед Измайлов ым, что ни-
чего не дает в его «Литературный Музеум»: «ничего не написал 
и не скоро что-нибудь написать надеюсь»; сердится на Тургене-
в а, что он снабдил его стихами альманах Федоров а (Памятник 
отечественных муз, изданный на 1827 г.): «во всем его альманахе не 
было ничего хуже моих пьес»3. Он перекладывает в стихи сказки, 
возвращается к балладам и входит постепенно в колею переводов, 
в тот третий период своей деятельности, когда из лирика он стал 
«болтливым сказочником»4, «смирным поэтом рассказчиком»5, из 
«таинственно-заносчивого германского романтика» – «смирным 
классиком»6. В конце 1832 и начале 1833 г. он переводит с каким то 
лихорадочным спехом: в 1832 г. 2–4 декабря нового стиля пере-

же уже исчез. Все, что ни писал он после, были... переводы с немецкого, или 
лирические, на случай сочиненные пьесы».
1  Несмотря на «грамматические занятия». Сл. выше с. 222 и 297. В 1819 г., 5 июня, 
И.И. Дмитриев  писал А. Тургенев у: «Может быть, Плещеев  успеет обратить Жу-
ковского к поэзии и простудить его к грамматическим таблицам. Как можно поэту 
заниматься такою работою!» Русская Старина. 1903. Ноябрь. С. 716.
2  Письмо 30 марта 1830 г. Русский Архив. 1896. № 1. С. 109 и след.
3  К Тургенев у, январь 1835 г.
4  К Государын е 1842 г.
5  К И.В. Киреевск ому 1844 г.
6  К С.С. Уваров у 1848 г.
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веден из Уланд а der Waller («Братоубийца» ), 5–6 его же Der Reh-
berger («Рыцарь Роллон» ), 7 восемь строф из Der junge Königssohn 
und die Schäferin Уланд а («Царский сын и поселянка» ), 8 его же 
Graf Eberhard Weissdorn («Старый Рыцарь» ), с 9 по 30: три главы 
«Ундины» ; 20 января 1833 г. на чало «Уллина»  (Campbell’s Ullin’s 
daughter), с 21 по 29 из Шиллер а Eleusisches Fest; 13–14 февраля 
отрывок, всего 67 стихов, какой-то немецкой пьесы с действую-
щими лицами Эллен ой и Гунтрам ом 1. 

Эта изумительная переводческая деятельность его не удов-
летворяет. «Стихов написано довольно, – сообщал он Турге-
нев у (15 января 1833 г.), – но все еще не расписался и черпаю 
в других, а своего не начинал, и не знаю, удастся ли написать 
что-нибудь свое: для этого нужно больше живости и светлости 
воображения, которому болезнь большая помеха». «Кажется 
мне, что время поэзии для меня миновалось; может быть, это 
оттого, что жизнь моя сама по себе бесцветна и что лета уже 
взяли свое, то есть застудили то, что не было никогда обращено в 
живое пламя». В таком настроении он упрямился писать, кое-
что написал, но многое бросил, и это его расстроило (к тому же 
14/26 марта 1833 г.); а друзья успели уже проблаговестить, что 
он начал поэму (кн. Вяземский  Жуковскому 29 января 1833 г.). 

Критика становилась назойливее. И прежде Каченовский  жа-
ловался на «западные, чужеземные туманы», застилавшие для него 
поэзию Жуковского, на «обороты, блестки ума и беспонятную 
выспренность» немецких стихотворцев, а «Благонамеренный» 
глумился над его подражателями «тевтонороссами».  В 1825 г. Вя-
земск ому пришлось защищать Жуковского от нареканий, будто он 
выдавал чужое за свое, «что было возможно, пока наша публика 
мало слыхала о Шиллер е, Гёте , Бюргер е и других немецких роман-
тических поэтах; теперь все известно: знаем, что откуда заимство-
вано, почерпнуто или пересказано». Жуковского упрекали в одно-
образии; правда, отвечает Вяземский , многие из его произведений, 
а в особенности последние, носят какой-то об щий отпечаток, но, 
за немногими исключениями, однообразие, односторонность, од-
ноличность скорее достоинство, признак таланта, ведь и «цветок 
имеет один запах, плод один вкус, красавица одно выражение»2. 

1  Сл. дневники Жуковского под указанными числами и его Бумаги с. 104–105. 
(речь идет о рейнском сказании «Фалкенбург» и переложении его начального 
фрагмента под названием «Эллена и Гунтрам» . Ред.)
2  Полное собрание сочинений кн. Вяземск ого. I. С. 179–180. Это те же напад-
ки, что позже у Полев ого. «Очерки» I. С. 117, 135–136, и та же защита, что у 
Белинск ого (в статье об «Очерках» Полевого. Отечественные Записки. 1840).
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Пушкин  также выступил в защиту учителя. «Никто не имел и 
не будет иметь слога, равного в могуществе и разнообразии сло-
гу его. „В бореньях с трудностью силач необычайный”. Перево-
ды избаловали его, изленили. Он не хочет сам созидать, но он, 
как Voss , гений перевода. К тому же смешно говорить о нем, как 
об отцветшем, тогда как слог его еще мужает. „Былое сбудется 
опять», и я все чаю в воскресение мертвых”1. Он не сочувству-
ет строгому отзыву Бестужев а о Жуковском: «Зачем кусать нам 
груди кормилицы нашей?.. Что ни говори, Жуковский имел ре-
шительное влияние на дух нашей словесности; к тому же пере-
водный слог его остается навсегда образцовым»2. Рылеев  готов 
согласиться с Пушкин ым относительно заслуг Жуковского по 
языку; он «имел решительное влияние на стихотворный слог 
наш – и мы за это навсегда должны остаться ему благодарны-
ми, но отнюдь не за влияние его на дух нашей словесности, как 
пишешь ты. К несчастию, влияние это было слишком пагубно: 
мистицизм, которым проникнута большая часть его стихотворе-
ний, мечтательность, неопределенность и какая-то туманность, 
которые иногда в нем даже прелестны, растлили многих и много 
зла наделали. Зачем не продолжает он дарить нас прекрасными 
переводами из Байрон а, Шиллер а и других великанов чужезем-
ных? Это более может упрочить его славу»3. И в то же время Кю-
хельбекер  пародировал «Жалобу Цереры»  и некоторые монологи 
«Орлеанской девы» , чем вызвал острастку Пушкин а4: когда-то 
и сам он погрешил пародией на «Двенадцать спящих Дев»  (как 
в 1818 г. на начало «Тленности» ), с его стороны это «недостаток 
эстетического чувства. Непростительно было (особенно в мои 
лета) пародировать, в угождение черни, девственное поэтиче-
ское создание»5.

Под крылом Жуковского вырос и возмужал поэт нового поко-
ления, и учитель признал в нем «ученика-победителя», следит за 
его успехами, наставляет – и журит, когда тот волновался в ссыл-
ке и рвался на свободу. Он обращается к нему любовно, называя 
его арзамасским прозвищем: Сверчок моего сердца. «Ты создан 
попасть в боги – вперед! Крылья у души есть, вышины она не по-
боится. Там настоящий ее элемент. Дай свободу этим крыльям – 

1  К кн. Вяземск ому 1825, 25 мая.
2  К Рылеев у 23 января 1825 г.; сл. Сочинения кн. Вяземск ого. I. С. 181.
3  К Пушкин у 1825, 12 февраля. Сл. стихотворение Боратынск ого к «Богданович у» 
1827.
4  К Кюхельбекер у 1825 г., в начале декабря; сл. письмо к кн. Вяземск ому 1825 г. до 
22 апреля против Полев ого за пародии на Жуковского.
5  Критические заметки 1830–1831 гг.
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и небо твое; вот моя вера... Быть сверчку орлом и долететь ему 
до солнца». Но тут же оговорка – по поводу «Демона»: «К черту 
черта! Вот пока твой девиз»; «я не знаю совершеннее по слогу 
твоих „Цыган”. Но, милый друг, какая цель? Скажи, чего ты хо-
чешь от своего гения? Какую память хочешь оставить о себе оте-
честву, которому так нужно высокое?» Надо бросить эпиграм-
мы, «должно быть возвышенным поэтом», создать что-нибудь 
бессмертное, «превосходное, великое». Обратившись к такой 
поэзии, он создаст себе свободу и – место на русском Парнасе, 
если «с высокостию гения» он соединит «и высокость цели». Та-
лант ничто, главное: величие нравственное. Слава Пушкин а еще 
не согласна с его нравственным «достоинством»; к такому согла-
сию он должен стремиться: будь «Байрон  на лире, а не Байрон 
на деле», тогда ты будешь «честью и драгоценностью России»; а 
пока своими «буйными, одетыми прелестью поэзии мыслями» он 
нанес юношеству «вред неисцелимый», что должно заставить его 
«трепетать»1. «Жажду Годунова, – писал в 1827 г. Жуковский Гне-
дич у, – скажи ему (Пушкин у) от меня, чтобы бросил дрянь и был 
просто великим поэтом, славою и благодеянием для России – 
это ему возможно». 

Так звали когда-то и Жуковского его друзья к «возвышенной 
поэзии», к превосходному, великому, но умысел был другой, не 
слышно было и тех мотивов, в которых расписался сам Жуков-
ский: «Извини эти строки из катехизиса».

Когда в 1831–1832 гг. Жуковский и Пушкин  сходились в 
салоне Россетти-Смирновой , она записала впечатление их 
встреч: как Жуковский гордился и любовался Пушкин ым, 
смотрел на него «с нежностью», наслаждался всем, «что гово-
рит его феникс. Есть что-то трогательное, отеческое и, вместе 
с тем, братское в его привязанности к Пушкин у, а в чувстве 
Пушкина к Жуковскому – оттенок уважения даже в тоне его 
голоса, когда он ему отвечает». Однажды Пушкин  прочел Жу-
ковскому свое переложение молитвы Ефрема Сирин а, и тот 
в восторге поцеловал его: «Ты, ты – мое неоцененное сокро-
вище!» И Пушкин  исповедуется Смирнов ой: «всякий раз, как 
мне придет дурная мысль, я вспоминаю о нем (Жуковском) и 
спрашиваю себя: что сказал бы Жуковский? И это возвращает 
меня на прямой путь»2. 

1  См.: Русский Архив. 1889. № 9: Письма Жуковского к Пушкин у 1 июня 1823 г., 
осенью 1824 г., 9 августа и 23 сентября 1825 г. и 12 апреля 1826 г. Сл. письмо Пушкин а 
к Жуковскому. Май-июнь 1825 г.
2  Записки Смирнов ой. I. С. 219, 279, 321.
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Было ли то благоговейное преклонение, или та духовная или 
сердечная близость, когда душа всецело раскрывает перед дру-
гой завет своих дум, отдаваясь ее пониманию и влиянию? 

Но смерти Пушкин а Жуковскому вместе с Дубельт ом пору-
чен был разбор его писем и бумаг. О результатах разбора Дубельт  
донес Бенкендорф у, которому, с своей стороны, Жуковский на-
писал объяснительную записку. Она сохранилась в двух черно-
виках, из которых один представляет распространение другого; 
оба, по-видимому, без конца1; не потому ли, что письмо и не 
было доставлено по назначению, как те мысли, которые Жуков-
ский записал на клочке бумаги после своего объяснения с госу-
даре м по делу Тургенев а?2 Письмо – апология Пушкина и, вме-
сте, близко стоявших к нему лиц, Жуковского. В пушкинских 
бумагах ожидали найти «много нового, писанного в духе враж-
дебном правительству и вредного нравственности. Вместо того 
нашлись бумаги, решительно доказывающие совсем иной образ 
мыслей, особенно выразившийся в ответе на печатное письмо 
к Чаадаев у, которое Пушкин, по-видимому, хотел послать не по 
почте, но не послал, вероятно, по той причине, что не желал сво-
ими опровержениями усиливать скорбь приятеля, уже испытав-
шего заслуженный гнев государя3. Одним словом, нового предо-
судительного не нашлось ничего, и не могло быть найдено, в чем 
я наперед был уверен, зная, каков был образ мыслей Пушкина в 
последние годы». С тех пор, как «Государь  так великодушно его 
присвоил», Пушкин  совсем переменился; за это время он не на-
писал ничего «злонамереннее» стихов «к Лукуллу», за которые 
друзья жестоко его укоряли; да и те напечатаны «с одобрения 
цензуры, но без его ведома». А между тем в течение последних 

1  Оба черновика, ныне в коллекции А.Ф. Онегин а, будут напечатаны в изданиях 
2-го Отделения Императорской Академии Наук. Далее я пользуюсь подробной 
редакцией, кое-где указывая в прямых скобках на некоторые подробности 
краткой.
2  Сл. выше с. 294 и след.
3  Письмо Пушкин а к Чаадаев у напечатано было впервые в Русском Архиве 
1884 г. № 4. С. 453–455. Из записки Жуковского к Бенкендорф у оказывается, 
что Чаадаев у оно не было послано, и это подтверждается письмом Чаадаев а к 
Жуковскому с просьбой прислать ему, по возможности, письмо Пушкина – уже по 
смерти поэта (см.: Русская Старина. 1903. Октябрь. С. 165–166). Итак: Бенкендорф  
знал о существовании письма, но оно не было ему доставлено вместе с другими 
наличными, ибо нашлось в бумагах Жуковского. Пушкин , сообщает Жуковский, 
не послал Чаадаев у письма, чтобы своими опровержениями «не усиливать скорбь 
приятеля, уже испытавшего заслуженный гнев государя». «Ворон ворону глаза не 
выклюет – шотландская пословица, приведенная Вальтер Скотт ом в Woodstock», –
приписал Пушкин  на последней странице письма.
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двенадцати лет он продолжал состоять под тем же «мучитель-
ным, непрестанным надзором» (двойная цензура, запрет ехать 
в деревню, за границу; выговор за чтение в обществе «Бориса 
Годунова» до цензурного одобрения). Пушкин  никогда не был 
демагогическим писателем: были у него до 1826 г. «грехи молодо-
сти, сначала необузданной, потом раздраженной заслуженным 
несчастием [„Ода к свободе”; „Кинжал” 1820 г., написанный в 
то время, когда Занд  убил Коцебу ], но демагогического, напи-
санного с точным намерением произвести волнение (общества), 
ничего не было между ними и тогда. Заговорщики против Алек-
сандр а (воспользовались?), может быть, некоторыми вольными 
стихами Пушкин а, но в их смысле (то есть в смысле бунта) он не 
написал ничего и замыслы их были ему совершенно чужды. Это 
однако не помешало (без всяких доказательств) причислить его 
к героям 14-го декабря и назвать злоумышленником на жизнь 
Александр а». За последние его сочинения его «никак нельзя на-
звать демагогом. Он просто русский национальный поэт, выра-
жавший в лучших стихах своих наилучшим образом все то, что 
дорого русскому сердцу» [Годунов, Полтава, многие песни на Пе-
тр а Великого, Ода на взятие Варшавы, Клеветникам России]. – 
Переходя к политическим взглядам Пушкин а, Жуковский спра-
шивает Бенкендорф а: «благоволили ли вы взять на себя труд 
когда-нибудь с ним говорить о предметах политических?» Вы 
слышали о них от других, «вместо оригинала вы принуждены 
довольствоваться переводами, всегда неверными и весьма часто 
испорченными, злонамеренных переводчиков». И Жуковский 
излагает политическое credo Пушкин а: «Первое: Я уже не один 
раз слышал, что Пушкин  в государе любит одного (Николая ) 
своего благотворителя, а не русского императора, и что ему для 
России надобно было совсем иное. Уверяю вас, напротив, что 
Пушкин  (здесь говорится о том, что он был за последние годы – 
А.В.) решительно убежден в необходимости для России чисто-
го, неограниченного самодержавия, и это не по одной любви к 
нынешнему Государю, а по своей внутренней вере, основанной 
на фактах исторических (этому теперь есть и письменное свиде-
тельство в его собственноручном письме к Чаадаеву1). Второе: 
Пушкин был решительным противником свободы книгопечата-

1  «Хотя я лично сердечно привязан к и мператору, но я далеко не всем восторгаюсь, 
что вижу вокруг себя; как писатель – я раздражен, как человек с предрассудками – 
я оскорблен. Но клянусь вам честью, что ни за что на свете я не захотел бы 
переменить отечества, ни иметь другой истории, как историю наших предков, 
такую, как нам Бог послал» (из письма к Чаадаев у).
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ния и в этом он даже доходил до излишества, ибо полагал, что 
свобода книгопечатания вредна и в Англии. Разумеется, что он в 
то же время утверждал, что цензура должна быть строга, но бес-
пристрастна, и что она, служа защитою обществу от писателей, 
должна также и писателя защищать от всякого произвола1. Третье: 
Пушкин  был враг июльской революции. По убеждению своему 
он был карлист; он признавал короля Филипп а необходимым для 
спокойствия Европы, но права его опровергал и незыблемость за-
конного наследия короны считал главнейшею опорою граждан-
ского порядка. Наконец, четвертое: Он был самый жаркий враг 
революции польской и в этом отношении, как русский, был почти 
фанатик )«был почти фанатический враг польской революции и 
ненавидел революцию французскую, чему доказательство нашел 
я еще недавно в письмах его жене»). – Таковы были главные по-
литические убеждения Пушкин а, из коих все другие выходили, 
как отрасли. Они были известны мне и всем его ближним из наших 
частых, непринужденных разговоров... И они были таковы уже пре-
жде 1830 года». Пушкин  созрел, мужал умом, он только что достиг 
своего полного поэтического развития (его литературные враги, а 
за ними публика, говорили, что он упал – и это в то время, когда 
написаны его лучшие произведения), и что бы он не написал, если 
б несчастные обстоятельства всякого рода не упали на него обва-
лом, не раздавили его, «первого поэта России!» 

Ценность этого документа определяется его назначением: он 
писан для Бенкендорф а, в оправдание Пушкин а, в интересах его 
семьи, в защиту всех, кто близко стоял к нему. В этом смысле 
характеристику легко заподозрить в преднамеренном шарже, 
но, не касаясь оценки взглядов самого Пушкин а, я допускаю и 
бессознательный, невольный шарж – идеализации, к чему, как 
никто, способен был Жуковский. Эта черта давно и хорошо из-
вестна его приятелям2: все, что входило в круг его симпатий, вы-
растало или поэтизировалось в его мерку. Жуковский знал своего 
Пушкин а, который, казалось, зрел в его глазах к тем целям об-
щественного служения и возвышенной поэзии, которые он ему 
ставил. Эти цели выяснились для Жуковского из того ограни-
ченного круга идей, в которых он вырос и созрел и которые на-

1  Сл. защиту Пушкин ым цензуры в «Мыслях на дороге», Торжок  [в современных 
изданиях: «Путешествие из Москвы в Петербург», глава «О цензуре». Ред.] (1836): 
мысль должна быть свободна «в пределах закона, при полном соблюдении условий, 
налагаемых обществом... Законы противу злоупотреблений книгопечатания не 
достигают цели закона: не предупреждают зла, редко его пресекая. Одна цензура 
может искоренить то и другое».
2  См. выше стр. 285, 290, 294.
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чинает приводить в систему. Мы видели, как он упорядочил свои 
общественные взгляды, – ими он мерит Пушкина; и в области 
духовно-нравственных вопросов, волновавших его со времени 
его юношеского дневника, он пытается разобраться, привести их 
к органической цельности. Они окончательно определят как его 
взгляд на возвышенную поэзию-религию, так и его отрицатель-
ное отношение к Онегин ым, Печорин ым и к течениям русской 
литературы, современной последней поре его деятельности. 

2. 

Для него эти вопросы были вопросами самоопределения; он не 
устает подходить к ним то с той, то с другой стороны, точно хо-
чет успокоиться, выразив для себя «невыразимое», уяснить себе 
«здесь» таинственное «там». В этом искании чувствуется какая-
то тревога. Смолода он старался воспитать в себе веру (сл. его 
дневник 1805 г.), твердит о том в письмах 1814–1815-х гг.; «я еще 
могу иметь религию», – записал он в своей берлинской заметке 
1820 г. Н. Тургенев  читает Библию: «Слава Спасител ю! – пишет 
Жуковский его бр ату. – Он явился вовремя. Познакомься и ты с 
Ним поближе. Он скажет и даст тебе то, чего никто на земле не 
дает и не скажет: смирение и нетревожимость. Я не говорю это, я 
так думаю теперь. Я этому верую и хочу верить»1. C’est le poète de 
la passion [это поэт страсти], давно сказал о нем Вяземский 2; те-
перь благодать страдания займет особое место в миросозерцании 
поэта, так долго служившего задумчивой музе меланхолии: «зем-
ная жизнь – страдания питомец», страдания возвышают душу, и 
когда «в величии покорной тишины она молчит пред грозным 
испытаньем», тогда «вся Промысла ей видима дорога, она пол-
на понятного ей Бога» («На кончину королевы Виртембергской»  
1819 г.). «Le grandes idées viennent du coeur... frappé par une grande 
perte [великие мысли исходят из сердца... потрясенного великой 
потерей (франц.)]», писал он в 1826 г. вдове Карамзина 3. «Страда-
ние – творец великого, – повторяет он в 1831 г. („Взгляд с земли 
на небо” ), – оно знакомит нас с тем, чего мы никогда в безмя-
тежном нашем блаженстве не узнаем: с таинственным вдохнове-
нием веры, с утехою надежды, с сладостным упоением любви». 
«Страданием душа поэта зреет, Страдание – святая благодать» 
(«Камоэнс»  1839 г.). 

1  1 ноября 1827 г. Сл. дневник 14 апреля того же года.
2  Сл. выше. С. 286.
3  См. выше. С. 321 и след.
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Чем дальше, тем чаще слышится в его письмах ободряющий 
себя крик сердца: верить, верить, верить! «Мы на земле только 
для веры... Я это знаю... но знать одним убеждением мысли, 
и быть на деле тем, что ясно постигает мысль, великая разни-
ца. Я еще не достиг до этой высоты»1. «Я знаю, что нет ни-
чего выше веры и молитвы, знаю, что это высшее сокровище 
души человеческой, за которое должно отдать всякое другое, – 
знаю, и во мне нет того, что я считаю лучшим, желаннейшим, 
светлейшим. Но будет ли когда? В святилище семейной жизни 
стоит сосуд причащения жизни вечной. Дети мои и жена его 
мне подадут»2. 

Он занимается переводом на русский язык Евангелия 3, чита-
ет Фенелон а и мистика Таулер а4, увлечен книгой Стурдз ы5, за-
писками пастора Розенштраух а6, переписывается о религиозных 
предметах с Гогол ем, переживавшим тогда тяжелый душевный 
кризис, с Смирнов ой, впавшей в благочестие. Пиетизм Жуков-
ского – печать чувствительности; в нем и не произошло пере-
лома, а лишь обострение; его окружали теперь пиетисты, верую-
щие лютеране и католики, Рейтерн ы, Радовиц , Штольберг и7; он 
обсуждает, взвешивает, но не сдается, стоит на своем и жаждет 
непосредственной веры капитана  Бопп а, 

Которая  от Бога к нам на вопль 
Молящего раскаянья нисходит
                                              (1843 г.)8, 

1  К г осударыне 1842 г., март.
2  Дневник 1842 г. 12 ноября.
3  Там же 1844 г.: переведены все четыре Евангелия, Деяния Апостольские и Апо-
калипсис. Сл. письма к Плетнев у 6 марта 1850 г., к Стурдз е марта 1850 г. (Рус-
ская Старина. 1902. Июнь. С. 582), Плетнев  Грот у 22 сентября 1848 г. «Новый 
Завет Господа нашего Иисуса Христа»  в переводе Жуковского издан в Берлине 
в 1895 г.
4  Дневник 1843 г. 1 января.
5  Сл. письмо к Северин у 10 апреля н. ст. 1846. Рус. Стар. 1902. Апрель. С. 163 и след. 
6  Плетнев  к Жуковскому 2 июня 1846 г.
7  Записки А.О. Смирнов ой. Северный Вестник. 1897. № 1. С. 139 (1844), Зейдлиц  l. 
с. С. 247.
8  Он прочитал эту повесть в прозе и попробовал пересказать ее – для детей. «Све-
жему, молодому сердцу такого рода впечатления могут быть благотворны. Чем 
раньше в душу войдет христианство, тем вернее и здешняя и будущая жизнь. Без 
христианства же жизнь кажется мне уродливою загадкой, заданною злым духом 
человеческому заносчивому уму для того, чтобы хорошенько его помучить и 
потом посмеяться над его самонадеянностью, – ибо загадка без отгадки» (К гр. 
Сологуб у 14/20 ноября 1844 г., Русская Старина. 1901. Июль. С. 100–101).
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хочет расстаться с своим прошлым и, отобрав всю шелуху, вы-
брать из него только то, что достойно сохранения, если такое 
найдется1. 

«Минута христианства для нас наступила, для тебя и для 
меня. И наступила для обоих поздно, – пишет он Тургенев у. – 
Мы оба растратили множество жизни по пустякам... Что тебе 
осталось от твоей беготни по лекциям, по проповедям по са-
лонам и прочее? Что ты узнал и чему веришь? Я менее тебя из-
винителен: я не имел твоей рассеянной, увлекательной жизни, 
я киснул в своем углу и в небольшом круге идей поэтических». 
Теперь Божий перст указал ему угол семейный, и он надеется, 
что проповедь семейной жизни воздействует на него; «но об-
ратится ли этот смиренно-убежденный ум в жаждущее сердце, 
не знаю»...2 

«Моя вера далека от желанного мира, – читаем в другом пись-
ме, – дойдет ли она до него в этой жизни, не знаю, я имею одно 
только убеждение, что нет ничего выше веры, что мы здесь для 
веры, а не для чего иного, что она все и в ней все. Но это только 
убеждение; когда же оно обратится в жизнь и размягчит камень 
сердца»?3 

Одно время пошли слухи о переходе его в католичество, 
от которых пришлось защищаться4. В последнем из дошед-
ших до нас дневников (1846) есть грустная запись: его про-
шедшее не представляет ничего утешительного для сердца; 
рука Господня охранила его от земных бедствий, но что он 
сделал сам? «На дороге жизни я не собрал истинного сокро-
вища для неба: душа моя без веры, без любви и без надежды, и 
при этом бедствии нет в ней той скорби, которая должна была 
бы наполнять ее и возбуждать ее к покаянию. Окаменелость 
и рассеяние мною владеют. Воля моя бессильна. Вместо веры 
одно только знание, что вера есть благо верховное и что я не 
имею сего блага. Молитва моя одно мертвое рассеянное сло-
во, ум без мысли, сердце  без любви. Одна рука Твоя, Господь 
Спасител ь, примиривши нас с Самим Собою, она отечески, 
действием Твоего Святого Духа может извлечь меня из сей 
бездны: простри ко мне Твою руку, посети мою душу Твоим 
Святым Духом». 

1  К наследник у 30 августа 1843 г.
2  6/18 января 1844 г.
3  1844 г., 8 ноября.
4  К Тургенев у 6 января 1844 г. Сл. письмо к Цесаревич у 1 января 1844 г., Северин у 
16 апреля 1846 г. (Русская Старина. 1902. Апрель. С. 165).
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Он обобщает, ставит формулы; и в поисках за верой он си-
стематик1: вера – свободный акт воли, подчиняющий разум 
благодати; вера – смирение рассудка и воли и их уничтожение 
перед высшим разумом и высшею волею; вера, будучи «здесь» 
блаженным откровением и принятием неведомого, становится 
любовью, то есть блаженным созерцанием – «там»; «вера, на-
дежда, любовь, взятые вместе  – смирение»2. Когда-то он баюкал 
себя сентиментальными представлениями о свиданьи, любви за 
гробом; теперь, когда поздно доставшееся счастье привязало его 
к земле и возможность утраты стала осязательнее, верить стало 
потребностью. «Еще не вошел мне в душу мир Божий» – и долго 
еще не войдет; «квартира эта еще не довольно для него очищена. 
Но в ней от уборки и беспрестанной переборки, от выбрасыва-
ния всего ненужного, от обметания пыли и выметания сора, ста-
новится светлее и просторнее... в знание и убеждение не влилась 
еще мирная жизнь веры»3. 

В эти годы его идеалом становится Радовиц , с которым в 1827 г.
он сблизился в Берлине по письму Рейтерн а: убежденный като-
лик и монархист, «теплая, крепкая душа», с «высокими, непроза-
ическими мыслями», не лишенными «излишества», но явление 
радостное в современном общественном хаосе, «когда все возвы-
шающее душу засыпано земным сором»; человек aus einem Guss 
[монолитный (нем.)], у которого «все подведено под одну мысль, 
все подведено под христианство», и вся жизнь была следствием 
«его убеждений и веры»4. Радовиц у, которого Ал. Тургенев  звал 
«кривотолком», Жуковский посвятил обши рную апологию5, но 
его главным духовным руководителем становится теперь Стурд-
за , его знакомый с 1817 г., зять любезного ему «человека Божия», 
Гуфеланд а6. Пушкин шутил над Стурдзой «библическим», «мо-
нархическим», для Жуковского он «наш Платон  христианский»7, 

1  «Добрый наш Жуковский! Он все любит подводить под систему», –  писала Зонтаг  
Плетнев у по поводу письма к ней Жуковского, который, обобщая свой тяжелый 
жизненный опыт, говорил о четырех классах жизненной школы: 1) признание воли 
Божией, 2) смирение в признании, 3) покой в смирении, доверенность; наконец, 
4) чувство благодарности и живая любовь к Учителю. Он, Жуковский, еще в первом 
классе. Сл.: Жуковский к Плетнев у 3/15 февраля 1850 г. и Плетнев  к нему 28 марта 
того же года.
2  «Рассуждения и размышления» 1846–1847 гг. 
3  К А.О. Смирнов ой 23 февраля 1847 г.
4  К Ал. Тургеневу 1833 г. 15/27 января и 1844 г. 6/18 января.
5  «Иосиф Радовиц»  1850 г.
6  Выражение Стурдз ы в письме к Жуковскому 14 июня 1835 г. Русская Старина, 
1903. Май. С. 460.
7  К Северину  3 декабря 1849 г.
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строгий блюститель православия, пред богословской мудростию 
которого он преклонялся, у которого искал поучения и духовной 
опоры. Еще в 1829 г. Стурдза  рекомендовал ему свой Энхейри-
дион, руководство к воспитанию в духе православия, «ибо вы не 
мечтаете о воспитании, а занимаетесь нм»1; в 1835 г. он указы-
вал на несколько книг, «которые Его Высочество особливо мог 
бы прочесть с великою пользою для ума и сердца», между ними 
«Жизнь св. апостола Павла» и «Страстная седмица» архимандри-
та Иннокенти я2. И позже он продолжает снабжать Жуковского 
указаниями на текущую литературу по духовно-нравственным 
и церковным вопросам, особенно на русскую, от которой Жу-
ковский, живя за границей, отстал; посылает ему и собственные 
творения3. На эти темы завязалась переписка. 

Хотелось бы побеседовать с Вами, пишет ему Жуковский в 
марте 1850 г., «беседовать о таком предмете, который теперь для 
нас обоих есть главный в жизни, который для вас всегда стоял 
на первом ее плане, а для меня так ярко отразился на ее радужном 
тумане весьма недавно, только тогда, когда я вошел в уединен-
ное святилище семейной жизни. Этот чистый свет, свет христи-
анства, который всегда мне был по сердцу, был завешен передо 
мною прозрачною завесою жизни; он проникал сквозь эту за-
весу, и глаза его видели, но все был завешен, и внимание более 
останавливалось на тех поэтических образах, которые украшали 
завесу, нежели на том свете, который один давал им видимость, 
но ими же и был заслонен от души, рассеянной их поэтической 
прелестью. Вот вам моя полуисповедь; целой исповеди не по-
сылаю: на это не имею времени, да издали она будет и беспо-
лезна. Если бы мы были вместе, многое из этой исповеди вас 
бы удивило; в душе человеческой много непостижимых загадок, 
и никто не разгадает их, кроме самого Создателя души нашей». 
Прочитав давнишнее сочинение Стурдзы4, Жуковский сетует, 
что у православных нет такого богатства христианской литера-
туры, как у католиков и протестантов; в особенности у послед-
них есть много чудно-прекрасного, «хотя они все строят, не имея 
никакой базы, но в убеждении, что имеют самую лучшую. Им 
и в голову не приходит, что в христианстве право freier Forsc-

1  Письмо 7 октября 1829 г., Русская Старина. Там же. С. 397–398. Энхейридион 
напечатан был в 1830 г. в переводе С.Ю. Дестунис а под заглавием «Ручная книга 
православного христианина».
2  Письмо 14 июня 1830 г. Там же. С. 398 и след.
3  См.: там же. С. 405 и след., письма 1840–1850-х гг.
4  Considération sur la doctrine et l’esprit de l’Église orthodoxe par Alexandre Stour-
dza. Weimar, 1816.
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hung [свободного исследования (нем.)] так же уничтожает вся-
кую возможность иметь неподсудимый авторитет, или, что все 
равно, церковь, как в политическом мире уродливая база народ-
ного самодержавия (souveraineté du peuple) уничтожает всякую 
возможность общественного порядка». Несмотря на это, чтение 
иных протестантских сочинений для него тем «назидательнее и 
убедительнее», что все истинное он переносит с их базы на свою 
твердую, «на базу православия»1. 

Искание непосредственной веры продолжает томить Жуков-
ского и далее. «Я постигаю, если не живою верою (она есть да-
яние свыше), то глубоким убеждением», «мое убеждение еще не 
есть этот внутренний мир, производимый живою верою; я вижу, 
в чем состоит верховное единственное благо жизни, но я слиш-
ком поздно начал это видеть; жизнь моя прошла в непроизволь-
ном, бедственном невнимании к святейшему, и поздние годы ее 
отзываются ничтожностию молодых; жизнь моя прошла без тех 
сильных ударов, которые потрясают душу, ее расталкивают и вы-
рывают ее из того самодовольного сна, в котором лелеют ее по-
этические сновидения»2. «В твоей душе с первого детства живет 
вера... – пишет он графине С.М. Сологуб» – ...я этой свежести 
сердца не имею. Во мне одно полное убеждение и неотрицание. 
Такая вера, какая твоя теперь и какою со временем будет, есть 
награда за покорное страдание»3. Идеалом становится долг, пре-
вращенный в жизни «в смиренную покорность Спасител ю»4. 

Задумчивая муза меланхолии, так долго питавшая поэзию 
Жуковского, теперь отринута: она присуща была языческому 
миросозерцанию, сквозит в его жизнерадостности, и не хри-
стианство ввело ее в новую поэзию, как полагала M-me de Staёl: 
христианству присуща скорбь, неотъемлемое чувство души, со-
знающей свое падение и чающей вступить в первобытное вели-
чие; меланхолия водворилась у нас не с христианством, а по его 
распространении – и с его отрицанием. «Романтик» – христиа-
нин лишь по своей эпохе, не по образу мыслей и чувствований; 
чем более его душа обогатилась сокровищами христианского от-

1  Русская Старина. 1902. Июнь. Часть этого письма была приведена  Стурдз ой 
в его статье: Для памяти В.А. Жуковского и Н.В. Гоголя, Москвитянин, 1852 г. 
№ 20. Кн. 2. С. 218 след. Ответное письмо Стурдз ы в Русской Старине 1903 г., май. 
С. 414–4115.
2  К графине Соф. Мих. Сологуб  24 июля 1850 г. Сл.: «О В.А. Жуковском», речь, про-
изнесенная в Имп. Дерптском университете 29 января 1883 г. орд. проф. П.А. Ви-
сковатов ым. Журн. Мин. Нар. Просв. 1883. Март. Ч. CCXXVI. Отд. 4. С. 17 и след.
3  22 сентября 1850 г., там же, стр. 21.
4  К Перовск ому 1851 г., июнь, Баден.
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кровения, тем сильнее она ощущает противоречия окружающего 
мира, и в нем рождается новая психология байрон овского скеп-
тицизма, либо меланхолия – «ленивая нега», «грустная роскошь, 
мало-помалу изнуряющая и наконец губящая душу»1. 

Какое значение получит в этом миросозерцании поэзия? 
Что такое истинная поэзия? Жуковский ответил на это в 

письме к Козлов у (1833)2; в (неизданном) письме к государын е 
1840 г. он говорит о силе музыки, перенесшей его из настоящего 
в область воспоминаний, – и переходит к поэзии: когда он оч-
нулся от очарования звуков, вокруг него был тогда другой мир: 
«он мне не чужд, и я ему не чужой, но он как будто не имеет 
будущего, глаза более оборачиваются назад, а то, что впереди, 
как будто стоит уже за границею жизни, как будто задернуто за-
навесом. Поэзия не изменила, но она переменила одежду. Она не 
обман, напротив, она верховная правда жизни, но в первые, све-
жие лета жизни она сливается со всем, что нас окружает. Позже 
она становится с одной стороны воспоминанием, с другой верою; в 
промежутке же между этими двумя образами опустевшая сцена 
жизни; видишь вблизи декорации, кулисы, машины и веревки. 
Хотя прямой картины нет, но ее действие все было истинное. 
А в жизни верно только одно, прошедшее, ибо оно неизменно; 
верное же будущее принадлежит к другому разряду». 

В письме к Смирнов ой (23 февраля 1847 г.) проводится как 
будто иной взгляд: Жуковский говорит о призраке поэзии, «ко-
торая нас часто гибельным образом обманывает на счет нас са-
мих, и часто, часто мы ее светлую радугу, привидение ничтожное 
и быстро исчезающее, принимаем за твердый мост, ведущий с 
земли на небо. Под старость я не рассорился с поэзией, но не в 
ней правда; она только земная, блестящая риза правды»3. – Но 
противоречие только кажущееся: за поэзией стоит другое, незы-
блемое – откровение веры. В письме к Гогол ю 1848 г. прежнее 
воззрение возникает снова, пиетистическое, как встарь, но се-
рьезно передуманное. Вторая, отрицательная часть письма по-
вторяет обвинения новейшей литературы (особенно француз-
ской) послания к Стурдз е (29 мая 1835 г.)4, вызванного чтением 
его «Письма опытного романтика к новичку, выступающему на 
поприще модной словесности»5. Жуковский уже тогда разделял 

1  «О меланхолии в жизни и поэзии»  1845 г.; сл. письмо к Киреевск ому 1844 г.
2  Сл. выше. С. 309.
3  Сочинения Жуковского, изд. 7-е. Т. VI. С. 533.
4  Сл.: Русская Старина. 1902. Май. С. 387–389.
5  Лит. прибавл. к «Одесскому Вестн». 1883; то же в «Сев. Пчеле» 1885. № 123 и 124.
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воззрения автора на безнравственность современных писателей, 
на их равнодушие к добру и злу, на отсутствие идеалов прекрас-
ного, веры в Бога; исключением выставлялся В. Скотт1 . В одном 
Жуковский нашел возможным попрекнуть Стурдз у: он написал 
о том, «чего быть не должно» в литературе, следовало бы пока-
зать столь же сильно, «что быть должно», и в то же время опреде-
лить истинный характер романтизма, который не иное что, как 
историческое понятие2. 

Поставим вместо литературы – поэзию, и мы найдем в пер-
вой, положительной части письма к Гогол ю ответ на вопрос: что 
быть должно. Объясняя выражение Пушкин а: слова поэта суть 
дела его (приведеннные Гогол ем в его статье «О существе рус-
ской поэзии»), Жуковский отличает несвободный ум от отно-
сительно свободной воли, связанной нравственным законом, и 
между ней и верой, т.е. способностью принимать божественное 

1 Не излишне познакомиться с содержанием письма Стурдз ы для освещения 
симпатий Жуковского: это тот же набат, только более оглушительный. Стурдза 
выделяет романтиков, шедших по следам Гомер а, Шекспир а, Мильтон а, Кальдерон а, 
Клопшток а, Шиллер а, т.е. тех, которые были вдохновенными представителями 
«чего-либо прекрасного, до установления правил созданного самородными 
гениями: вот настоящее определение романтического периода во всякой народной 
и в всемирной литературе» (сл. в ответе Жуковского: романтизм, как историческое 
понятие). Но есть другого рода романтики, личину которых надевает Стурдза, 
чтобы наставить новичка. Их программа: ничему не удивляться, ибо удивление – 
признак слабого ума и ведет к рабскому благоговению; презирать все, что когда- 
либо боготворили, и боготворить «все гнусные порывы строптивого своевольства»; 
в литературе отречься от Гомер а, Аристотел я, Вергили я, Расин а и читать Гюго , 
Матюрен я, Бальзак а, Дюма са, Гофман а, Жанен а и Занд а. Литературное предание 
симметрии, подражания, единства засорило девственные, самостоятельные органы 
мозга; стоит сбросить эти вериги, и неподдельное вдохновение вспыхнет, явится 
и новое содержание. «Мы, в совокупности, не что иное, как одушевленный набат 
всеобщего мятежа, расстройства и безначалия в роде человеческом; мы, посредством 
неистовой поэзии, площадного витийства, прозаической живописи и беснующейся 
музыки, отражаем быт народов современных, тщательно растравляем раны, 
нанесенные обществу буйством страстей безбожных; мы смешали, изуродовали все 
роды изящного, потому что в наше время все смешалось в отношениях сословий, 
властей, преданий, вер и законов; мы во всех странах Европы умножили число 
самоубийств, потому что нам суждено приготовить и некогда отпеть общее, 
духовное и политическое самоубийство народов сильнейших... Романтизм служит 
только рычагом всеобщего движения. Точка опирания и движущая нами рука давно 
возникли из хаоса безбожия».
2  В ответном письме 14 июня 1835 г. на указанное выше письмо Жуковского 
Стурдза  утешается тем, что «даже в беснующейся Франции, подле Гюго , Жанен а, 
Дюканж а, Дюма са и им подобных, являются Lamartine , S-te Beuve , Drouineau , 
Silvio Pellico , юные провозвестники воскресающего христианства. О Германии те-
перь говорить нечего. Она вздумала умничать, и читающая в ней публика, отмета-
ясь истинной славы народной, восхищается творениями Берн а и Гейн а» (Русская 
Старина. 1903. Май. С. 398 и след.).
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откровение, ставит творчество. «Действия этой способности не 
следуют никакому чуждому побуждению, а непосредственно из 
души истекают, – в ней наиболее выражается божественность 
происхождения души человеческой, которого признак есть сие 
стремление творить из себя, себя выражать в своем создании без 
всякого постороннего повода, по одному только вдохновению, 
которое не есть ни ум, ни воля, но то и другое, соединенное с 
чем-то самобытным, так сказать, свыше, без ведома нашего на 
нас налетающим, другому, высшему порядку принадлежащим». 
Приведя знакомую нам заметку к «Лалла Рук» о прекрасном , ко-
торого нет в окружающем нас вещественном мире1, и развивая 
идеи своей статьи «Об изящном искусстве»  (1846 г.), Жуковский 
указывает на способность нашей души находить в вещественно-
сти это прекрасное, побуждающее нас к творчеству. «Душа бе-
седует с созданием, и создание ей откликается. Но что же этот 
отзыв создания?.. Все мелкие, разрозненные черты видимого 
мира сливаются в одно гармоническое целое, в один сам по себе 
не существенный, но ясно душою нашею видимый образ. Что 
же этот несущественный образ? Красота. Что же красота? Ощу-
щение и слышание душою Бога в создании. И в ней, истекшей 
от Бога, живет стремление творить по образу и подобию Творца 
своего, то есть влагать самое себя в свое создание». Но Создатель 
всего извлек это все из самого себя, человек творит заимствован-
ными из создания средствами, повторяя то, что Бог создал своею 
всемогущею волею. «Сей произвольный акт творения есть воз-
вышенная жизнь души; целью его может быть не иное что, как 
осуществление того прекрасного, которого тайну душа открыва-
ет в творении Бога и которое стремится явно выразить в творе-
нии собственном. Сие ощущение и выражение прекрасного, сие 
пересоздание своими средствами создания Божия есть художе-
ство. Что же такое художник? Творец; и цель его не иное что, как 
самое это творение, свободное, вдохновенное, ни с каким по-
сторонним видом не соединенное. В чем состоит акт творения? 
В осуществлении идеи Творца»; художник должен выразить «не 
одну собственную, человеческую идею, не одну свою душу, но 
в ней и идею Создателя, дух Божий, все созданное проникаю-
щий». Поэзия теперь не добродетель, изящное не тождественно 
с моральной красотой2; она, «действуя на душу, не дает ей ничего 
определенного: это не есть ни приобретение какой-нибудь но-
вой, логически обработанной идеи, ни возбуждение нравствен-

1  Сл. выше. С. 250.
2  Сл. выше. С. 251 и след.
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ного чувства, ни его утверждение положительным правилом; 
нет, это есть тайное, всеобъемлющее, глубокое действие откро-
венной красоты, которая всю душу обхватывает и в ней остав-
ляет слезы неизгладимые, благотворные или разрушительные, 
смотря по свойству самого... художника. Если таково действие 
поэзии, то сила производить его, данная поэту, должна быть не 
иное что, как призвание от Бога, есть, так сказать, вызов от Соз-
дателя вступить с Ним в товарищество создания. Творец вложил 
свой дух в творение, поэт, его посланник, ищет, находит и от-
крывает другим повсеместное присутствие духа Божия». Осуще-
ствить вполне этот идеал поэта невозможно, но к нему можно 
стремиться не одною только «красотою создания», «музыкой 
слов», а тем, что «всему этому дает жизнь: это есть дух поэта, в 
создании его тайно соприсутственный». Поэт свободен в выборе 
предмета, всякое намерение произвести то или другое посторон-
нее (нравственное, политическое) впечатление исключается – 
свободой поэзии, но поэт не свободен отделить от своего произ-
ведения самого себя: «что он сам, то будет и его создание»; если 
он чист душою, действие его слова будет благодатно; это – его 
дело. Таков был Вальтер Скотт , чья светлая, чистая, младенчески 
верующая душа разлита в его творениях; таков был Карамзин , 
«которого непорочная душа прошла по земле, как ангел света». 

Следует знакомая нам характеристика титана Байрон а1, отте-
ненная беспощадным отрицанием другого, не названного поэта. 

«Но что сказать о... (я не назову его, но тем для него хуже, 
если он будет тобою угадан в моем изображении), что сказать об 
этом хулителе всякой святыни, которой откровение так напрас-
но было ему ниспослано в его поэтическом даровании и в том 
чародейном могуществе слова, которого, может быть, ни один из 
писателей Германии не имел в такой силе?» Жуковский, видимо, 
говорит о Гейне . – «Это уже не судьба, разрушившая бедствиями 
душу высокую и произведшая в ней бунт против испытующего 
Бога, это не падший ангел света, в упоении гордости отрицаю-
щий то, что знает и чему не может не верить, – это свободный 
собиратель и провозгласитель всего низкого, отвратительного 
и развратного, это полное отсутствие чистоты, нахальное руга-
тельство над поэтической красотою и даже над собственным да-
рованием ее угадывать и выражать словом, это презрение всякой 
святыни и циническое, бесстыднодерзкое противу нее богохуль-
ство... это вызов на буйство, на неверие, на угождение чувствен-

1  Сл. выше. С. 309 и след.
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ности, на разнуздание всех страстей, на отрицание всякой вла-
сти – это не падший ангел света, но темный демон, насмешливо 
являющийся в образе светлом, чтобы прелестию красоты зама-
нить нас в свою грязную бездну». 

Жуковский предает проклятию такое злоупотребление луч-
ших даров Создател я. Сколько непорочных душ растлила эта 
демоническая поэзия! Искусство – примирение с жизнью, по 
верному определению Гогол я, но современная поэзия ему не от-
вечает: она волканически-разрушительна в корифеях, матери-
ально плоска в их последователях. Нет поэзии, которая стремила 
бы душу к высокому, идеальному, облагораживала бы жизнь, а с 
другой стороны беззаботно бы с ней играла, забавляя ее светлы-
ми видениями. «Такое беззаботное наслаждение поэзиею назы-
вается теперь ребячеством. Меланхолическая разочарованность 
Байрон а, столь очаровательная в его изображениях и столь пле-
няющая глубокою (хотя иногда и вымышленною) грустью поэта, 
истощившись в приторных подражаниях, уступила место равно-
душию, которое уже не презрение и не богохульный бунт гордо-
сти (в них есть что-то поэтическое, потому что есть сила), а по-
шлая расслабленность души, произведенная не бурею страстей и 
не бедствиями жизни, а просто неспособностью верить, любить, 
постигать высокое, неспособностию предаваться какому бы то 
ни было очарованию». 

Надо ли после этого смотреть «с унынием и тревогой» на бу-
дущее поэзии? Нет, настоящая поэзия не иссякнет «и посреди 
судорог нашего времени», еще явятся поэты, верные своему при-
званию, – и Жуковский приводит отрывок из своего подражания 
«Камоэнсу» , драме Гальм а (1839)1, отрывок, в котором есть и его 
собственные лирические вставки. Не счастия, не славы здесь 
ищу я, говорит Васко  умирающему Камоэнс у, 

  быть хочу крылом могучим, 
Подъемлющим родные мне сердца 
На высоту; зарей, победу дня 
Предвозвещающей; великих дум 
Воспламенителем, глаголом правды, 
Лекарством душ, безверием крушимых,
И сторожем нетленной той завесы, 
Которою пред нами горний мир 
Задернут, чтоб порой для смертных глаз 

1  См.: Дневник 1839 г. 12/24 апреля: «дома дописывал Камоэнса».
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Ее приподымать и святость жизни 
Являть во всей ее красе небесной – 
Вот долг поэта, вот мое призванье! 

У Гальм а нет ни «безверия», ни «святости жизни»: Perez  (Васко  
у Жуковского) хотел бы быть крылом, 

   der Andre aufwärts hebt,
Als Morgenrot des Lichtes Sieg verkünden...
Dem Rechte Klang, der Wahrheit Sprache leihen.

[которое поднимает другого ввысь, когда утренняя заря возвещает победу 
света... быть звуком правды, языком истины.]

«Поэзия – небесной религии сестра», – твердит Васко  у Жуков-
ского, не Perez -Васко у Гальма; «страданием душа поэта зреет» 
вторит подлиннику (Denn nur verblutend reift das Dichterherz), 
но Жуковский развил эту идею в непоказанном месте и едва ли 
удачно. Камоэнс  в госпитале, кругом него, в нем самом глухая 
ночь; вдруг что-то спустилось к нему, понесло на высоту – По-
эзия: первая его песня, омоченная слезами, лежала перед ним, 
исчезла ночь и исчерпана мера его страданий: «моя душа на кры-
льях песнопенья нашла утешение в Боге, я пел – и позабыл»1. 
Иначе у Жуковского: 

С той минуты чудной 
Исчезла ночь во мне и вкруг меня; 
Я не был уж один, я не был брошен; 
Страданий чаша предо мной стояла,
Налитая целебным питием;
Моя душа на крыльях песнопенья 
Взлетела к Богу и нашла у Бога 
Утеху, свет, терпенье и замену. 

1  
War ich nicht mehr allein, nicht mehr verlassen,
Mein erstes Lied lag tränenfeucht vor mir...
Mein Geist, erhoben von des Liedes Schwingen,
Fand Trost bei Gott, ich sang und ich vergass.

[Я больше не был одинок и заброшен, моя первая песня лежала предо мной, влаж-
ная от слез... Мой дух, возвысившись в парении песни, нашел утешение у Бога, я 
пел и я забывал. (нем.)]
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В последнем монологе Камоэнс а поэзия является ему в пред-
смертный час; у Гальм а этого нет. 

О! ты ль? тебя ль час смертный мне отдал, 
Мою любовь, мой светлый идеал? 
Тебя, на рубеже земли и неба, снова 
Преображенную я вижу пред собой; 
Что здесь прекрасного, великого, святова, 
Я вдохновенною угадывал мечтой, 
Невыразимое для мысли и для слова, 
То все в мой смертный час прияло образ твой 
И, с миром к моему приникнув изголовью, 
Мне стало верою, надеждой и любовью. 
Так, ты поэзия: тебя я узнаю; 
У гроба я постиг твое знаменованье. 
Благословляю жизнь тревожную мою! 
Благословенно будь души моей страданье! 
....................
Поэзия есть Бог в святых мечтах земли.

К толкованию последнего стиха Жуковский вернется в письме 
к вел. князю Константину Николаевич у (19/31 октября 1849 г., 
Баден). 

Толкование примыкает к характеристике общественного 
настроения конца 40-х годов, бедственного, прозаически раз-
рушительного времени, «в котором все, одной душе принад-
лежащее, все святое, божественно-историческое уничтоже-
но», господствует грубый материализм и всякая безусловная 
вера смешна. Объясняется это разложение – отсутствием по-
эзии, той поэзии, которую он определил: «Поэзия есть Бог в 
святых мечтах земли». «Бог есть истина, к этой истине ведет 
вера, которой цель лежит за границею здешнего мира», следо-
вательно поэзия «есть мечта истины, т.е. ее земной образ, если 
только эта мечта есть мечта святая. Но эта мечта может быть 
и не святою... тогда она антипоэзия, – дух тьмы в мечтах зем-
ли развратных». Источник истинной поэзии «есть вдохнове-
ние (которое я назвал бы верою в великое и прекрасное, вдруг 
объемлющее душу нашу). Такое вдохновение более или менее 
всякой душе доступно; и много было на земле великих поэтов, 
не написавших ни одного стиха. Например, одна из высочай-
ших минут такого вдохновения выразилась в одном слове: На 
колена! которым многочисленная толпа бунтующего народа 
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брошена была на землю перед святынею веры и власти. И от-
сутствие этой-то поэзии произвело то, что теперь везде перед 
нашими глазами творится». 

Суд над недавней и современной поэзией, который творил 
Жуковский в письме к Гогол ю, свидетельствует, что как в его 
религиозно-политических, так и в литературных взглядах про-
гресс состоял в упорядочении давно составленных убеждений. 
Если Байрон  несколько пощажен, то потому, что его заслоняет 
«падший ангел света», Гейне , о котором Жуковский выразился 
как-то в салоне Смирнов ой, что теперь у него одного и есть 
поэтический талант, соединенный с остроумием1. В числе об-
виняемых нет ни одного русского имени, а было место и для 
Пушкин а, и для Лермонтов а, которого Жуковский считал за-
мечательным лирическим талантом; он восхищался его «Куп-
цом Калашниковым»2, которого уговорил отдать в печать. 

Место для обвинений нашлось в частных беседах и письмах. 
«Где ты нашел у нас литературу? – говорил он в 1830 г. И.В. Ки-
реевск ому. – Какая к чорту в ней жизнь? Что у нас своего? Ты 
говоришь об нас, как можно говорить только об немцах, фран-
цузах и проч.»3 «Избавьте нас от противных Героев нашего вре-
мени, от Онегин ых и прочих многих, им подобных, – пишет он 
графу В.А. Сологуб у в 1845 г., – это бесы, вылетевшие из гряз-
ной лужи нашего времени, начавшиеся в утробе Вертер а и рас-
плодившиеся от Дон Жуан а и прочих героев Байрон а»4. Русская 
литература пала, пишет он фон дер Бригген у (1/13 июня 1846 г.), 
пала не с высоты, как немецкая или французская, потому что 
перешла на базар торгашей не через святилище науки, «а при-
скакала туда прямо проселочною дорогою и носит по толкуче-
му рынку свое тряпье, которое с смешною самоуверенностью 
выдает за ценный товар»5. Он поощряет графиню Растопчин у к 
«истинной поэзии» (к ней 25 апреля 1838 г.), но только талант 

1  Сл.: Записки Смирнов ой. Сев. Вестник. 1895. Июль. С. 86.
2  Ib. С. 85, 95. Сл. дневник 1839 г. 24 октября: чтение «Демона».
3  Письмо 12 января 1830 г. Полное собр. соч. И.В. Киреевск ого. Т. I. С. 23.
4  Сл.: Русский Архив. 1896. № 3. С. 462.
5  Сл. письмо к Погодин у того же года по получении его «Похвального слова Ка-
рамзин у»: время, в которое Карамзин действовал на поприще русской литературы 
(время его двух журналов), было лучшим временем, хотя младенческим, нашей 
литературы. При теперешней ее большой деятельности, при ее возмужалости 
едва ли она подвинулась вперед к лучшему. Литература наша, не пройдя своего 
книжно-творческого периода, перешагнула в журнально-меркантильный. Этот 
период начался, когда Карамзин  скрылся в тишину своего кабинета и безмолвно 
там готовил в продолжении многих лет свою монументальную книгу (Барсуков , 
Жизнь и труды М.П. Погодина. VIII. С. 213–214).
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оказался у нее истинным, а «ее поэзия принадлежит к чудовищ-
ной породе поэзии нашего века, разрушающей всякую святы-
ню» (к Булгаков у 13/25 мая 1847 г.). А.Н. Майков  встретил в нем 
сочувствие: «он может начать разряд новых русских талантов, 
служащих высшей правде, а не материальной чувственности. 
Пускай он возьмет себе в образец Шекспир а, Данте , а из древ-
них Гомер а и Софокл а. Пускай напитается историей и знанием 
природы, и более всего знанием Руси, той Руси, которую соз-
дала нам ее история, Руси, богатой будущим, не той Руси, ко-
торую выдумывают нам поклонники безумных доктрин нашего 
времени, но Руси самодержавной, Руси христианской – и пу-
скай, скопив это сокровище знаний, это сокровище материалов 
для поэзии, пускай проникнет свою душу святынею христиан-
ства, без которой наши знания не имеют цели и всякая поэзия 
не иное что, как жалкое сибаритство, – русалка, убийственно 
щекочущая душу»1. 

Характеризуя в 1845 г. плачевное состояние русской лите-
ратуры, Плетнев  говорил об «одиночестве старчества», в ко-
тором очутился Блудов2; в таком же одиночестве оказались и 
Вяземский  и Жуковский : жизнь обгоняла их впопыхах и с про-
махами, в которых сказывалось однако же искание новых пу-
тей, либо пятилась, и они не сумели в ней найтись. Говорили, 
что Жуковскому пора и на покой с его поэзией, годной только 
юноше, у которого кипит кровь и играет воображение; Белин-
ский  отозвался на IХ том его стихотворений (1844 г.): Жуков-
ский как бы сам чувствует, «что уже прошло время для роман-
тической поэзии», и является теперь на поэтическое поприще 
более как ветеран, чем как воин, состоящий на действитель-
ной службе. «Его теперь занимает не сущность содержания, 
а простота формы в изящных произведениях», простота «не-
сколько искусственная»; говорят, он переводит Одиссе ю; пе-
ревод будет образцовый, если поэт посмотрит на поэму «пря-
мо по-гречески, а не сквозь призму немецкого романтизма». 
В другом смысле провещился в 1845 г. Бурачек : «Жуковский 
уже совершенно преклонился перед римским истуканом фран-
цузской, немецкой и английской лже-поэзии. Он уже вовсе 
был чужд русского духа и стихии. Мораль его – мораль рим-
ская. Влияние его на современников было полное: он создал 
Пушкин а. Только в последних его стихотворениях начинает 

1  Сл.: Барсуков  l. c. Т. ХI, стр. 415: к М.П. Погодин у, 7 декабря 1851 года. Сл. письмо 
к Плетнев у 15/27 ноября того же года.
2  К Жуковскому 2 марта 1845 г.
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пробиваться дух Евангелия, но дух все-таки римский, а не рус-
ский. Но его последние стихотворения уже не действуют на 
юное поколение русских – оно улыбается им»1. «Одиночество 
старчества» поддерживалось в Жуковском еще и отчуждением 
его от русской действительности в долгие годы, проведенные 
им заграницею, где его миросозерцание и его поэзия развива-
лись, вне контроля, из старых начал. Плетнев  был прав, когда 
в 1845 г. (1/13 ноября) писал ему: «О переезде вашем сюда я 
каждый раз думал с какою-то печалью, хотя и желал бы при 
конце моих дней иногда счастливить себя свиданиями с вами 
и вашими особенно. Здесь не климат вашей поэзии. Ей нужно 
именно то, чем вы дышете теперь... Что лучше Франкфурта и 
особенно Дюссельдорфа? По крайней мере откладывайте это 
антипоэтическое возвращение столько, сколько будет возмож-
ности». 

В Дюссельдорфе и Франкфурте осуществились для Жуков-
ского белёвские грезы о тихом семейном счастьи, и его поэзия 
вступила на свой последний путь. 

В 1845 г. видела его с жен ою в Нюрнберге вел. кн. Ольга Ни-
колаевна : «точно немецкая картина, но он остался русским и 
ждет, когда здоровье жены позволит ему возвратиться к нам»2. 
Русь стала для него живым воспоминанием и идеализировалась 
тем грандиознее, чем гуще его охватывала немецкая атмосфера. 
Ту же «идеализацию дали» испытал Тютчев . 

1 Маяк 1845 г. Т. ХХII: Критический обзор народного значения Вселенской церк-
ви на западе и на востоке, гл. IV. Критика. С. 95. Сл. замечательное письмо кн. 
Вяземск ого к Жуковскому 12 апреля 1846 г. Русская Старина. 1902. Октябрь. 
С. 205 и след.
2  Плетнев  к Жуковскому 25 декабря 1845 г. / 6 января 1846 г.
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ХIII. В своей семье. 
Идиллия Одиссеи 

1.

Сам Жуковский рассказал нам историю своей последней 
любви1. 

В июне 1832 г. он выехал за границу для поправле-
ния здоровья. Он лечился в Эмсе и Вейльбахе; здесь 
подъехал к нему его старый приятель Рейтерн , который 

решился сопровождать его в Швейцарию. Жуковский предпо-
лагал прожить в Веве не более трех недель, далее отправиться в 
Италию навстречу Тургенев у, но болезнь открылась снова и от 
Италии надо было отказаться; ему не пришлось видеть Ливорно, 
могилы Саши . Тургенев у он поручает заботу об ее памятнике. 
«О моем житье-бытье не беспокойся; я не один, со мною Рей-
терн , который выписывает на зиму и свое семейство, так что я 
буду и в совершенном уединении, и со своим домом. Но Дрез-
дена уже нет, не возвратить: никогда мне не было так уютно и 
покойно и домовито, как в Дрездене: это время одно из самых 
солнечных в жизни» (19/31 октября 1832 г. Веве). 

Когда 26 ноября семья Рейтерн а подъехала к домику, наня-
тому для них Жуковским, он встретил их у ворот, а его черные, 
глубокие, добрые глаза произвели невыразимое впечатление на 
дочку Рейтерна, Елизавет у, тогда еще ребенка. Она знала его с 
1826 г. по имени и портрету, писанному ее отцом. 

«Мы все вместе переселились в наше уединение, – вспоми-
нает Жуковский, – и с этой минуты начинается для меня жизнь 
покоя, и ясный мир домашний обхватывает мою душу, как в бы-
валые, лучшие, прежние годы». Жуковский заходил к Рейтерн ам 
по нескольку раз в день, за столом девочка сидела между ним 
и отцом, по вечерам ее обязанностью было подавать Жуковско-
му табак и трубку, что она впрочем часто забывала, а Жуковский 

1  В пространном послании к родным, писанном с 10/22 августа по 5 сентября 1840 г.,
Русская Беседа. 1859. III. с. 17 и след. Я пользовался кроме того рассказом его 
невесты, написанным (по-французски) по его желанию.
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сюрпризом устроил детям рождественскую елку. Повеяло се-
мьей, тенями прошлого, молодостью, Жуковскому стукнуло 49 
лет, «Я не состарелся и, так сказать, не жил, а попал в старики, – 
писал он в день своего рождения (29 января 1833 г.) Зонтаг . – 
Жизнь моя была вообще так одинакова, так сама на себя похожа, 
что я еще не покидал молодости, а вот уж надобно сказать реши-
тельно «прости» этой молодости и быть стариком, не будучи ста-
рым. Нечего делать!» – Затем пришлось расстаться; «они улетели 
от меня, как светлые райские тени»; лишь в августе 1833 г. Жу-
ковский три дня прогостил у Рейтерн ов в замке Виллингсгаузен, 
где «опять на минуту очутился в своем родном круге». На про-
щаньи «13-летний ребенок  кинулась мне на шею и прильнула ко 
мне с необыкновенною нежностью; это меня тогда поразило, но, 
разумеется, никакого следа на душе не оставило». Прошло пять 
лет, прежде чем Жуковский снова увидел в Дюссельдорфе, в ав-
густе 1838 г., свою суженую; три дня провел он в семье; Е лизаве-
та и ее сестра «расцвели, как чистые розы». 

Зимою того же года Жуковский был в Венеции, о впечатлени-
ях которой писал Языков у (4/16 ноября). 21 ноября (3 декабря 
н. ст.) он гулял при луне по венецианской Piazza и записал в сво-
ем дневнике: «тень колокольни, бледный свет куполов; Maria 
della Salute, как призрак... Ponte dei Sospiri в бледном свете над 
темным каналом, на коем полоса от фонаря гондолы, и свет в 
окно тюрьмы. Per me si va (nella città dolente)1* [я веду к городу 
скорби (итал.)]. Вечер у Шпаур а. Пенье». Жуковский настраива-
ется элегически и набрасывает стихотворение: 

Мой мир лишен маги(че)ской одежды , 
Еще могу по-прежнему любить, 
Но нет надежды 
Любимым быть2. 

В июне 1839 г., провожая великого князя , он снова заехал 
к Рейтерн ам. «Я провел только два дня в замке Виллингсгау-
зен, – писал он родным, – и в эти два дня были для меня мину-
ты очаровательные. Старшая дочь  Рейтерн а, 19 лет, была предо 
мной точно как райское видение, которым я любовался от пол-
ноты души, просто как видением райским, не позволяя себе и 
мысли, чтоб этот светлый призрак мог сойти для меня с неба и 
слиться с моею жизнью. Я любовался ею, как образом Рафаэл е-

1* Строка из «Ада» Данте (песнь III, 1). 
2 Третий стих написан был первоначально так: Но для меня уж нет теперь надежды.
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вой Мадонны, от которой после нескольких минут счастия уда-
ляешься с тихим воспоминанием и... Однако нет! В тогдашнем 
чувстве, с которым смотрел я на это ангельское лицо, не было 
того совершенного покоя, с каким смотришь на тихую Мадонну; 
оно было соединено с грустью: мне было жаль себя; смотря на 
нее и чувствуя, что молодость сердца была еще вся со мною, я го-
ревал, что молодость жизни миновалась и что мне надобно про-
ходить равнодушно мимо того, чему бы душа могла предаться со 
всем неистощимым жаром своим и что однако навсегда долж-
но ей остаться чуждым. Это были два вечера грустного счастия. 
И всякий раз, когда ее глаза поднимались на меня от работы (ко-
торую она держала в руках), то в этих глазах был взгляд невы-
разимый, который прямо вливался мне в глубину души, и я бы 
изъяснил этот взгляд в пользу своего счастия, и он бы тут же ре-
шил мою судьбу, если бы только мне можно было позволить себе 
такого рода надежды и не должно было от себя всеми силами 
отталкивать подобные желания, моим летам уже неприличные, 
и только что для меня тревожные». 

Между тем Елизавета фон  Рейтерн писала о тех же днях: при-
ехал Жуковский; вечером за чаем, беседуя с Шадов ым, «он так 
чудно говорит о смирении, что мое сердце исполнилось невы-
разимой радости». Она вспоминает о двух днях, проведенных 
Жуковским в Виллингсгаузене: «В сердце стало светло, и этот 
свет становился все яснее и ярче; правда, у меня не было вре-
мени задуматься над этим. Его присутствие было для меня все, 
все мне давало; я ощущала неизъяснимую радость, источника 
которой не понимала, а между тем мечта, которую я давно от-
крыла в глубине моего сердца, с каждым днем становилось су-
щественнее. Присутствие Жуковского было счастьем, видеть его 
блаженство... Погода была прелестная. Жуковский по утрам ри-
совал в саду, и я к своему удивлению спохватилась, что мои шаги 
невольно направлялись туда, где он был». Ее печалит мысль, что 
он скоро уедет, сердце щемит, когда она думает о нем; почему не 
бывает с нею того же, когда она думает – об отце? 

Еще несколько беглых свиданий в 1840 г. и двухнедельное 
пребывание в Виллингсгаузене в мае; великий князь  и его не-
вест а, ученица Жуковского, уехали из Дармштадта, он получил 
возможность сам отдохнуть. Куда направиться? У него вдруг 
«блеснуло воспоминание о тихой жизни на берегу Женевского 
озера, воспоминание о Верне и о моем тогдашнем семейном кру-
ге (вместе с Верне воображению представились некоторые яс-
ные эпохи Муратова, Долбина...). Перед этим воспоминанием 
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все другие планы исчезли». Он поехал к Рейтерн ам, и это свида-
ние было решительным. 

Он счастлив, «ясная эпоха» Муратова наступила для него во-
очию; он вдруг переселился туда, где «некогда жил и уже пере-
стал жить мечтою, куда влекло и уже перестало влечь сердце; где 
ясный мир, где поэзия, бывший товарищ молодости и теперь ее 
представитель и замена»1. Любовь в семье, в районе дружбы и 
привычки («pour qui sait aimer qu’est ce qui peut être plus cher que 
l’habitude? [для того, кто умеет любить, что может быть более до-
рого, чем привычка? (франц.)]» записал он в альбом Воейков ой); 
как в Белёвском уединении у него было милая переписчица, так 
Елизавета фон Ре йтерн обрисовывает наброски, привезенные 
им из путешествия2. К этому присоединилось и сходство настро-
ения: Рейтерны  пиетисты, Рейтерн  – друг Радовиц а, которого и 
Жуковский избрал своим сердцем; Радовиц, которого Елиз авета 
фон Рейтерн зовет oncle, пишет Рейтерн у задушевные письма с 
цитатами из Новалис а (Gieb treulich mir die Hände3* [Протяни 
мне руки на верность] и т.д.)4. 

В этой среде вырастает н евеста Жуковского, она точно его 
ученица: глубоко-пиетистически настроенная, она прячет 
свое чувство, полна предчувствий и веры в Провидение – и 
сознания своего недостоинства; ее борьба с собою – испы-
тание. На Жуковского она смотрит, как на нечто высшее: не 
ей быть звездой на его небе; она готова ограничить свое сча-
стье – счастьем видеть его: в ее любви много благоговения, 
vénération. «И все это у меня – от тебя» (Et tout cela me vient 
de toi). Так в былое время говорил Жуковский Маше . Роли 
переменились. К обычной застенчивости Жуковского присо-
единилась теперь застенчивость старческого чувства, он не 
решается объясниться прямо, а все намеками, полусловами, 
так, чтобы другие договорили. Так с Рейтерн ом, так и с не-
вестой. Он посылает ей, в знакомой нам синей обертке его 
дневников, потешный рассказец, написанный по-немецки: 
«Geschichte des Herrn von Klotz », который она перечитывает 
с восторгом – и понимает : это было объяснение в любви, ве-

1  Письмо к родным.
2  Сл. Gerhard von Reutern l. c.  стр. 99 след.: 5 августа 1837 года Жуковский бла-
годарил Рейтерн а pour le trésor des contours qui forment un journal complet de 
notre voyage [за сокровищницу силуэтов, который составляют полный дневник 
нашего путешествия – франц.]; его дочь срисовала для Жуковского его croquis 
[эскизы – франц.].
3* Из стихотворения «К Адольфу Зельмнитц у».
4  L. c. стр. 34-6, 112.
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роятно, в формах такой же потешной аллегории, как и «Male-
rische Darstellung einer Bleifüssler-Procession», служившая той 
же цели. Это – написанное по-немецки объяснение к картин-
кам, которые приглашался нарисовать Рейтерн . В стеклянном 
гробу лежит свинопас, выбиваясь из него руками и ногами. 
Около него Обжора (Herr von Vielfrass), сиречь время: он сло-
жил крылья, подвязал к животу матрац, надел свинцовые са-
поги и, покуривая трубочку, трунит над бедным свинопасом, 
и всякий раз, когда проползет мимо него «свинцовая ножка», 
подвигает вперед стеклянный гроб. Процессия «свинцовых 
ножек» растянулась: это подвижные, эфирные создания, ка-
призные, любящие помучить человека. Так и теперь: чтобы 
подразнить свинопаса, они приняли тяжелые тела, похожие 
на тыкву, едут верхом на черепахах; один курит, другие игра-
ют в карты и т.д.; у каждого запечатанный ларчик, содержа-
ние которого он не знает; пока они проходят, можно было бы 
сломать печать, тогда... но это к делу не относится. – Вдали 
башни Дюссельдорфа, горят утренние звезды, в воздухе что-
то реет: это проклятые «свинцовые ножки», но они крылаты 
и быстро пролетают, не то, что у гроба свинопаса. Он также 
как будто приободрился: над ним вьется какое-то незримое 
существо (изображение бабочки), и когда оно спускается к 
нему, он приходит в спокойное состояние, ноги вытягивают-
ся, руки складываются на груди, и он лежит, как тихо покоя-
щийся статский советник, которому снятся блаженные сны. 
Он ощущает только близость невидимого товарища, забывая 
Обжору и свинцовые ножки. – На горизонте, не далеко от 
Дюссельдорфа, виднеется как будто гора, но это не гора, а 
исполинская телега, в ней слон, в слоне корова и т.д. – на-
копление в стиле мотива известной сказки; в самом центре – 
письмо от почтенного господина Рейтерн а к недостойно-
му свинопасу. Но телега запряжена двумя хромыми утками! 
Письмо никогда не придет! 

Время, часы – «свинцовые ножки» идут так медленно для Жу-
ковского (= свинопаса), замедлилось и письмо – от Рейтерна; 
очевидно, письмо решающее. Шутка-гротеск надписана 15/21 
июля 1840 г.; 3 августа участь Жуковского решилась. Предложе-
ние было сделано застенчиво-иносказательно: Жуковский пред-
ложил девушке часы: «Permettez moi de  vous faire cadeau de cette 
montre, mais la montre indique le temps, le temps est la vie; avec cette 
montre je vous offre ma vie entière. L’acceptez vous? [Позвольте мне 
подарить вам эти часы, но часы показывают время, время есть 
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жизнь; с этими часами я предлагаю вам всю мою жизнь. Примете 
ли вы ее? (франц.)]». Она кинулась ему на шею1. 

Обо всем, что с ним сталось, Жуковский писал Ал. Тургене-
в у. «Какое письмо! – пишет Тургенев. – Душа Жуковского тихо 
изливается в упоении и в сознании своего блаженства. Читая 
его, я понял по крайней мере половину моей любимой фразы: 
Le bonheur est dans la vertu qui aime... et dans la raison qui éclaire 
[Счастье – в добродетели, которая любит... и в разуме, который 
освещает. (франц.)]»2. Жуковский говорит о своем счастье вос-
торженно, «как говорил о нем в Белёве, где все было для него 
поэзией, даже любовь; счастие поджидало его в конце его жиз-
ненного пути; надеюсь, его освободят от придворного ига, ибо 
что бы он мог там сделать с одним из тех созданий, которые 
счастливы только в семье и которых Софья Карамзина  встреча-
ла разве в романах? Чувствую, что ради Жуковского я помоло-
дел душой и люблю его братски, как встарь. Желаю ему только 
одного, чего и сам он себе желает: жизни, жизни! Пора ему не то 
что перестать жить для других, – ведь только так и живется, – 
а устроить себе другое существование: жизнь, какую он вел, 
годна была для нас и для тех, за которых он беспрестанно хло-
потал. Он отвоевывал (gagnait) себе рай, теряя его ежедневно... 
Он хотел бы повидать меня, но я боюсь замутить полноту его 
счастья видом человека, находящего убежище лишь в апатии, 
упустившего все виды земного счастья, даже счастья – страдать 
или ожидать в покорности»3. 

Тургенев  прособирался к приятелю, хотя тот его «требовал»4. 
Между тем «Вьельгорские  нечаянно наехали в Вильдбадене на 
Жуковского, нет, на Жуковских. Он а – влюбленная дочь, а он 
нежный отец. Весело и умилительно на них смотреть», – писал 
князь Вяземский 5; а у Тургенева та же грустная отговорка: «один 
только Жуковский мирит меня с жизнью, за то я и не хочу пугать 
его моим присутствием, моей тоской, в каждой новой морщине 

1 Так в письме к родным; сл. письмо Плетнев а к Я.К. Грот у 8 ноября 1840 г. (со слов 
вел. кн. Ольги Николаевн ы), Переписка Я.К. Грота с П.А. Плетневым. I. С. 127.
2  Соч. и переписка П.А. Плетнев а. III. С. 119.
3  Ал. Тургенев  к В.Ф. Вяземск ой 1 сентября 1840 г. (французское). Плетнев , по-
здравляя Жуковского, восхищается строками, в которых он говорил «о новом рае 
своей души: жизни, жизни!» (к Жуковскому 3 сентября 1840 г.). Он прочел эти слова 
в письме Жуковского к кн. Вяземской (Переписка Я.К. Грот а с П.А. Плетнев ым, 
I. С. 35).
4  Тургенев к княгине Вяземск ой 10 сентября 1840 г.; к князю Вяземск ому 31 ав-
густа/12 сентября того же года.
5  Князь Вяземский  Тургенев у 26 июня 1841 г.
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выражающейся. Письмо его ко мне прелестно. Прочти его сво-
им, Карамзины м, да еще немногим, – и только»1. Жуковский 
«будет жить в уединении, я поеду проститься с ним, навсегда, 
если бы так случилось, довольный тем, что он достоин своей 
доли, скорее, что доля пришлась по его достоинствам. Он еще 
раз возродится, обновясь в среде, которая не будет средой двор-
ца и петербургских салонов»2. 

«Очищенный Руссо, – вспоминал впоследствии кн. Вязем-
ский , – Жуковский на шестом десятилетии испытал всю силу 
романической страсти; но, впрочем, это была не страсть, и осо-
бенно же не романическая, а такое светлое сочувствие, которое 
освятилось таинством брака»3. Давно тому назад, в пору увлече-
ния Маш ей, Жуковский писал ей, что страсти к ней у него ни-
когда не было4; и теперь он не играл в чувство, пишет он род-
ным5, «и как его в себе допустить со всеми надеждами, которые 
могут быть приличны только молодости?»6... То, что он испы-
тал, не «минутная вспышка души, разгоряченной романическим 
воображением; это просто сродство». Знакомые в Москве и за 
границей встретили весть о столь неровном браке с каким-то 
приятным и любопытным недоумением; и его самого это порой 
смущало, но он сказал о том Радовиц у, «нашему общему другу, 
человеку, которого я во всякое время выбрал бы и руководцем и 
судьей моей жизни», и «Радовиц , которому характер моей Е ли-
заветы давно и коротко знаком, который и меня также коротко 
знает, устранил мои сомнения, сказав, что при всей их основа-
тельности вообще, они в этом особенном случае неуместны и 
что он ручается мне за счастие, если только она подаст мне руку 
произвольно, от сердца, без всякого влияния со стороны»7. 

Оттого он так словоохотливо и добродушно рассказывает дру-
зьям историю своего сватовства, заставляет любоваться портре-
том невесты, писанным Зон ом, старчески-детски забалтывается 
до интимных мелочей: как однажды, будучи с матерью и неве-
стой, он сказал, «что для чужих будет первую выдавать за жену 
свою, а вторую за дочь»; неве ста так рассердилась, что он насилу 
выпросил у нее прощение. Если она ведет себя умно, он зовет 

1  Тургенев  князю Вяземск ому 8/20 июля 1841 г.
2  Ал. Тургенев  княг. Вяземск ой 9 сентября 1840 г. (французское).
3  Полное собр. соч. кн. Вяземск ого. Т. Х: Старая записная книжка. С. 154.
4  Сл. выше. С. 203.
5  В том же письме.
6  Я не нахожу в себе «живого, пламенного чувства, которое мне несвойственно и 
по натуре моей, и по моим летам» (Дневник 12 ноября 1842 г.).
7  То же письмо к родным.
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ее Эльзой, когда она шалит, он называет ее Бетси, а когда она 
задурачится, он кричит только Bête». Так рассказывал он вел. 
кн. Ольге Николаевне 1. Он уверен, что все это должно интересо-
вать тех, кто его любит и понимает. 

Сам он полюбил «христианскою любовью»; это объясняет 
его строгую отповедь старому другу Александру Михайловичу 
Тургенев у, написанную им два года спустя после брака. Турге-
нев, вдовец, сообщал ему в 1843 г., что на старости лет он влю-
бился. «Не знаю, что тебе на это сказать, – отвечает ему Жуков-
ский (10/22 февраля 1843 г.). – Я уважаю чувства сердца. Если ты 
любишь, чтоб любить про себя, это твоя святая тайна. Если же 
любишь с надеждою на взаимность – берегись: будешь виноват 
перед собою и перед другими... Ты пишешь, что горесть, тоска и 
уныние тебя одолели – должно ли это быть в твои лета и от такой 
причины? Согласен, живое чувство 18-летней любви, пробудив-
шееся в твоей 65-летней душе, доказывает свежесть этой души – 
но не слишком ли это чувство ее тревожит? Не заставляешь ли 
ее непроизвольно строить такое будущее, которого уже не может 
быть для нее в здешней жизни? Не отвлекаешь ли ее от мыслей 
и чувств высшего рода, ей теперь приличных и необходимых?.. 
В твои лета может быть только любовь христианская. Отворить 
ее для любви к женщине (которая всегда, сколь бы ни была чиста, 
более или менее соединена с чувственностью), есть предавать ее 
таким волнениям, которые уже не должны ее тревожить и кото-
рые, конечно, не дадут укорениться в ней тому ясному миру, ко-

1 Переписка Я.К. Грот а с П.А. Плетнев ым I. с. 127–128 (8 ноября 1840 г.): «Он 
(Жуковский) привез и портрет нев есты, писанный в Дюссельдорфе знаменитым 
Зон ом. Вообразите идеал немки. Белокурая, лицо самое правильное; потупленные 
глаза; с крестиком на золотом шнурке; видна спереди из-под платья рубашечка; 
края лифа у платья на плечах обшиты тоже чем-то в роде золотого узенького галуна; 
невыразимое спокойствие, мысль, ум, невинность, чувство – все отразилось на 
этом портрете, который я назвал не портретом, а образом. Точно можно на нее 
молиться. Самая форма картины, вверху округленной, с голубым fond – все про-
изводит невыразимое впечатление. Весь вечер мы любовались на этот образ... 
Портрет ее писан тогда, когда Жуковский ей читал книгу. На картине лицо взято 
в профиль, оттого ее глаз совсем не видать. Они темно-серые. Цвет лица чистый, 
белый. Черты большие. Линия от подбородка идет к лбу, образуя тупой угол, что 
придает лицу выражение умное и интересное». Портрет писан в Дюссельдорфе в 
1842 г. и литографирован Шертле . – Иное впечатление вынес Мельгунов : «Жуков-
ский женился на старшей дочери Рейтерн а, нашего художника в Дюссельдорфе, 
– писал он Шевырёв у 5/17 октября 1842 г. Она ростом с Иван Великий (bis) и 
не хороша собой, но sehr gemüthlich [очень приятна (нем.)]. Жуковский ist über-
glücklich [счастлив свыше всякой меры (нем.)], как он пишет Копп у» (д-р в Ганау, 
лечивший Мельгунова, приятель Жуковского). Сл.: Кирпичников . Очерки по 
истории новой русской литературы. Т. II. Изд. 2. С. 191, прим. 1
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торый нам необходимо иметь, приближаясь к границе здешнего. 
Я уверен в чистоте твоего чувства и (говорю опять) уважаю его. 
Но мой совет: сладить с ним и не давать ему воли над душой: ей 
теперь не то нужно»1. 

Так сбылись надежды Жуковского «любимым быть». Но «на-
дежда» подсказана рифмой; надежда давно отменена, на ее ме-
сто надо поставить веру в Провидение. Так наставлял Жуков-
ский М ашу, Воейков у, Самойлов у, а в альбоме Воейковой на-
писал: «Желать что-нибудь страстно значит мешаться в дело 
Провидения»2. И теперь он уверяет всех на все лады, что его 
семейное счастье послано ему рукою Промысла. Он отказался 
было от всякой подобной надежды, безрассудной в его годы, но 
обстоятельства, решившие его, «похожи на определение свыше», 
пишет он Г осударю (9 июня 1840 г.), испрашивая позволения на 
брак. «Правда, та, которую я выбрал, по своим летам могла бы 
быть моею дочерью, но по своему образованию, но своему харак-
теру она способна довольствоваться просто семейным счастьем, 
основанным на согласии мыслей, чувства и на сердечном уваже-
нии, несмотря на разницу лет... Если теперь не схвачу того, что 
Провидение представляет мне, то завтра будет поздно и завтра 
надобно будет навсегда сказать, что собственное семейное сча-
стие не должно быть здешним моим уделом». К этому счастию он 
бросается «не как молодой человек, увлеченный страстию», в его 
лета это смешно, а с полным убеждением, что это возможно. – 
И в другом письме к Госуда рю июля 1840 г. говорится, что сча-
стие представилось ему «неожиданно». 

Между 10/22 августа и 5 сентября того же года написано об-
стоятельное послание к Екатерине Семеновне Протасов ой и к 
родным, которым мы уже пользовались выше: нечто вроде объ-
яснительной записки-апологии, рассказывающей историю его 
любви. И здесь освещение то же: все устроило Провидение, даже 
изменение маршрута Наследник а совершилось как бы с умыс-
лом, чтобы в «решительные для обоих минуты» дать каждому 
найти свою суженую. Не было у него короткого знакомства с н е-
вестой, но оно и не нужно: все дело в «вере сердца», во внутрен-
нем голосе, в этом «seconde vue будущего»; во всем этом «одно 
действие Провидения». Следуют мечты о домашнем счастье, 
ожидания сводятся к тому, чтобы с помощью верного товари-
ща, жены, «все дурное или испорченное жизнью поправить или 
привести в порядок, чтоб наконец рассчитаться, как должно, со 

1  Русская Старина. 1892. Декабрь. С. 376.
2  См. выше с. 223.
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всем здешним, подвесть под жизнь итог и собрать как можно бо-
лее на дорогу в другую жизнь». – Счастье нашло его само, писал 
он Зонтаг  28 августа 1840 г., «вся моя личная жизнь помолодела, 
и в душу мою влилось никогда не испытанное чувство двойной 
жизни, которая всему на свете дает настоящее значение и до-
стоинство». Он верит своему счастью, «но, признаться, часто 
из этого ясного, мирного света, который меня теперь окружает, 
выглядывает строгое лицо смерти, и невольно грусть обвивает-
ся вокруг сердца. Liebe ist stark wie der Tod [Любовь сильна, как 
смерть (нем.)], написал мне друг на Евангелии перед моим отъ-
ездом в Дюссельдорф. Как эти слова Liebe und Tod близки одно 
к другому! На земле нет счастия без любви, но его нет также и 
без смерти. И та и другая необходимы для того, чтоб оно было. 
Одной душа говорит: Не покидай меня! Другой душа говорит: Не 
уноси меня! Одна дает счастию его прелесть, другая дает ему его 
достоинство. Но мысль, что всему на земле должен быть конец, 
приводит в трепет. Есть однако против всех этих тревог лекар-
ство – и самое простое. Оно заключается в молитве Господней. 
Кто может читать Отче Наш так, как оно дано нам свыше, тому 
на земле ничто не страшно, и все доброе верно». 

Он уже три недели как состоит женихом, пишет он и сентя-
бря 1840 г. графине Эдлинг : Бог ниспослал ему счастье помимо 
его искания; ангел «пожелал связать себя с моей жизнью и при-
дать ей ее действительную цену. Я люблю ее, как свою душу, не с 
страстностью молодого человека, но с глубокою доверчивостью, 
которая успокаивает, возвышает и очищает все мое существо. 
Она любит меня так, как будто я был молодой человек. Как это 
могло случиться, я и сам не понимаю, но я ею обязан только ей 
одной: ничье постороннее влияние не оказывало на нее своего 
воздействия; ее бесхитростное и чистое сердце соединилось с 
моим; он а его помолодила, она скрасила для меня настоящее и 
открыла для меня будущее, о котором я перестал уже и мечтать». 
И Жуковский просит графиню помолиться, чтобы счастье, по-
сланное ему не по заслугам, не было у него отнято1. – Добрый 
ангел послан ему «Провидением, которое здесь все устроило без 
моего ведома, так ясно и чисто, что я без всякого сомнения по-
зволил себе поднять руку, чтобы взять благо, которое само далось 
мне и которого бы себе сам ни надеяться, ни искать не позво-
лил. Это было, кажется мне, приготовленным и данным свыше» 
(к Гос ударю 4 октября 1840 г.). 

1 Русская Старина. 1902. Апрель. С. 185–186. Сл. письмо к А.О. Смирнов ой 9 сен-
тября 1840 г.
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В 1842 г. он напомнил гос ударыне вопрос, с которым она 
к нему обратилась, когда он впервые заговорил с нею о своем 
брачном проекте. «Mon cher, ne faites vous pas une folie? [Мой 
друг, не делаете ли вы глупости? (франц.)] И в то время, как все 
еще было для меня впереди, все сомнительно, я, не запинаясь, 
отвечал вам: Нет! Я объяснил свое „нет” с полным убеждени-
ем, что еще внутреннее чувство и моя вера в будущее меня не 
обманывали». И теперь, после двухлетнего семейного счастья, 
он снова может сознательно и с благодарностью повторить: нет! 
(письмо к Госуда рыне 4 июня 1842 г.). 

Он так же сознательно устроил и материальную часть своего 
счастья, чему свидетельством его (неизданное) письмо к Г осуда-
рю (из Эмса в июле 1840 г.)1, полное расчетов и выкладок; в этом 
мечтателе была деловитость, – знакомый нам элемент таблиц. 
Он расположился на покое, «не в чаду счастья, хотя не может 
думать ни о чем, кроме его»2, ничего не может прибавить к сво-
ему «смиренному, ясному счастью: оно полное»3. «Вот уже более 
полутора месяца, как я женат, – пишет он Наследник у цесареви-
чу, – мне под старость досталась молодая жена, которая могла бы 
быть мне внучкою, но которая принесла неувядшей душе моей 
молодое, чистое счастье»; для него «семейная жизнь есть просто 
покойный, смиренный приют перед концом житейской дороги», 
благо, данное от Бога, в котором он видит «не столько настоя-
щую прелесть жизни, сколько ее освящение и облагородствова-
ние для будущего», оно далось ему «таким, какого я всегда желал 
в поэтические дни молодости» (1841 г. августа 3/154). Вскоре он 
узнает, что «семейная жизнь есть школа терпения», что «стра-
дание одинокого человека суть страдания эгоизма; страдания 
семьянина суть страдания любви». У него обновился страх по-
терять то, что ему всего драгоценнее, и он уже успел прочитать 
«предисловие» своего будущего, на которое смотрит с покорно-
стью и верой; вера «дается всякому, кто ищет ее, но в жизни се-
мейной она скорее объемлет душу и глубже в нее входит»5. 

19 апреля 1842 г. он ждал рождения ребенка: «Но да будет воля 
Твоя! Это я всякий день читаю, но еще не достиг до того (далеко, 
далеко не достиг), чтобы вся моя жизнь была не иное что, как 
это слово; пока этого не будет, жизнь не должно считать жиз-

1  Сл. письмо к Авд. Петр. Елагин ой 21 апреля 1841 г.
2  К Ал. Ив. Тургенев у 1841 г., 21 июня.
3  К имп. Алек сандре Федоровне 7/19 августа 1841 г. (неизданное).
4  Сл. письмо к нему же 16 февраля того же года.
5  К нему же 23 декабря 1841 г. /4 января 1842 г.
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нью. Мы на свете для того только, чтобы говорить это слово (во 
всем его смысле); все остальное пыль и прах. Теперь я только 
это вполне понимаю, но, к несчастию, в то же время чувствую, 
как я ужасно далек от этой верховной, единственной цели. Крат-
чайший или вернейший путь к ней ведет через семейство» (к 
Ал. Мих. Тургенев у 19 апреля 1842 г.)1. 

В первый раз в жизни он не одинок, но он узнал, что счастье 
«покупается дорогою ценою» (к го сударыне, марта 1842 г.), что 
если без семьи нет счастья, то только в ней встречаются «и на-
стоящие муки сердечные» (Наследник у 14 октября 1843 г.) – и 
ему вспоминается завет семьянина Карамзин а: никому не брать 
на себя «крест семейной жизни» (Ал.Мих. Тургенев у 1844 г. 8 но-
ября). Как усталый путник Шамиссо , он мог жаловаться на тя-
жесть выпавшего на его долю креста, но при выборе из всех «кре-
стов земных» выбрал бы «самый тот, который он уже нес» («Вы-
бор креста»  1845 г.). – Чаша брачная – во спасение души: нигде 
так, как в семье, не познакомишься с собою и не почувствуешь 
необходимость веры в нашего Спасителя! Все обманчивое, меч-
тательное исчезает перед простой, неукрашенной, строгой Бо-
жьей правдой. Если порой сердце и «засмолится» житейскими 
тревогами, то они «разрабатывают» нашу душу (Ек.Ив. Мойер  
4/16 сентября 1845 г.)2. – Теперь только он постиг высокую цену 
терпения, «но не все то имеешь, что знаешь. Семейная жизнь 
есть школа терпения, горн души, в котором она может очистить-
ся. Говорю так оттого, что именно в счастливейшее время жизни 
испытал много таких тревог, каких сердце не ведало в прежнем 
беспечном быте эгоистического одиночества. То, что говорю, не 
есть однако жалобы, а опыт, высокий опыт души, которая из на-
стоящих благ жизни выводит одну только истину, что жизнь есть 
школа терпения. А терпение, говорит апостол, дает опытность, 
опытность надежду, надежда же не посрамит»3* (Ал. Мих. Турге-
нев у 6 апреля 1846 г.)4. 

И позже слышатся эти тихие сетования. Семейное счастие – 
«венец божественный», в него вплетены терния из того венца, 
перед которым все другие венцы исчезают (к Смирнов ой 23 фев-
раля 1847 г.). Болезнь жены, утрата близких, собственные годы 
наводили на мысль о смерти, и он уверял себя, как встарь, что 

1  Русская Старина. 1892. Декабрь. С. 373–374.
2  Зейдлиц  l. c. С. 209–210.
3* «От скорби происходит терпение, от терпения опытность, от опытности надежда» 
(послание ап. Павла к Римлянам, 5 : 3–4).
4  Русская Старина. 1892. Декабрь. С. 388.
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смерть «великое благо» (к Гогол ю 20 февраля 1847 г.). «Того, что 
называется земным счастием у меня нет; но я и не хлопочу о зем-
ном счастии, прошу только одного (и это было бы верх милосер-
дия Бож ия) – даровать мне возможность донести, не упав, мой 
крест до могилы. Не изъясните однако неправильным образом 
этого слова: счастия нет. Того, что называется обыкновенно сча-
стием, семейная жизнь не дала мне, ибо вместе с теми радостями, 
которыми она так богата, она принесла с собою тяжкие, мною 
прежде не испытанные тревоги... Но эти-то тревоги и возвыси-
ли понятие о жизни; они дали ей совсем иную значительность. 
Помоги только Бог  устоять на ногах под бременем благодатно-
го креста его!» (К Наследник у 5/17 октября 1848 г.). «Не поко-
ем семейной жизни дано мне под старость наслаждаться... крест 
мой не легок, иногда тяжел до упада» (к Плетнев у 3/15 февраля 
1850 г.). Господь милостиво дал ему «розы семейной жизни», не 
уничтожив колючек, и он не ропщет: «в этих колючках много его 
благости» (к Булгаков у 1/13 июля 1850 г.). 

А затем являлись просветы покоя, и он чувствовал себя хоро-
шо в уютном комфорте своего домика, который так обстоятель-
но описал имп. А лександре Феодоровне1 и так идиллически в 
послании к вел. кн. Александре Николаевне  (посвящение «Наля 
и Дамаянти» ): 

           Я увидел 
Себя на берегу реки широкой: 
Садилось солнце; тихо по водам 
Суда, сияя, плыли, а за ними 
Серебряный тянулся след; вблизи 
В кустах светлелся домик; на пороге 
Его дверей хозяйка молодая 
С младенцем спящим на руках стояла... 
И то была моя жена с моею 
Малюткой дочерью... И я проснулся, 
И милый сон мой стал блаженной былью. 

Старый сентименталист проснулся наяву, очарованное 
«там» его «Весеннего чувства»  (1816) очутилось на миг очаро-
вательным «здесь» среди окруживших его детских головок. За 
его «теперешний живой забор не залетает воспоминание о про-

1 Письмо марта 1842 г.; сл. письмо к Гогол ю 10 февраля 1847 г. в отчете Имп. Публ. 
Библ. за 1887 г. Приложение. С. 50.
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шедшем: оно здесь чужой гость»1. Но воспоминание залетало, 
потому что «для сердца прошедшее вечно». Он мог говорить, 
что для него «началась новая жизнь, отдельная от прошлой», 
и поправлял себя: «лучше сказать, заступающая ее место»2. 
«Прежние спутники бывшего мира моего далеко; вокруг меня но-
вый мир, и все в нем иное. И несмотря на это изменение все преж-
ние связи так крепки, так чувствительны сердцу, как будто 
ничто не протеснилось между мною и этим милым прошедшим. 
И это так быть должно. В моем прошедшем самое драгоценное 
было и есть для меня то, что было любезно сердцу; оно не подвер-
жено влиянию времени, места и обстоятельств. Все остальное, 
внешнее, есть только случайный придаток. Первое никогда не 
теряется; изменение или потеря последнего не может быть за-
метна... Сошедши с первой дороги моей на тихую стороннюю 
тропинку семейной жизни, я не расстался ни с одним милым 
товарищем моего прежнего путешествия»3. Так уверял он себя, 
что «милое минувшее»  дружилось с настоящим4, и он звал к 
себе это минувшее: там и родные могилы, и воспоминания дет-
ства; он просил Зонтаг  записать их «для составления собствен-
ных записок», и она доставляла ему «предлинные послания, 
которые напоминают ему веселое прошедшее»; он хранит их, 
готовится перечитывать5. 

Чувство жизни обуяло его теперь; когда-то его манила его 
слащавая идиллия Гебел я, теперь патриархальная жизнерадост-
ность Гомер а. Поздравляя Ек.Ив. Мойер  , дочь своей М аши, с 
вступлением в брак, он шутит: Гомер  предвидел этот брак и, на-
звав невесту, на всякий случай, Навсика ей, напутствовал ее:

О, да исполнят бессмертные боги твои все желанья,
Давши супруга по сердцу тебе с изобилием в доме,
С миром в семье! Несказанное там водворяется счастье,
Где однодушно живут, сохраняя домашний порядок,
Муж и жена, благомысленным людям на радость, недобрым
Людям на зависть и горе, себе на великую славу. 

1  К кн. Вяземск ому 2 июля 1847 г., к Булгаков у 25 апреля / 7 мая 1842 г.
2  К Наследнику 1/13 января 1842 г.
3  Ему же 15/27 июня 1843 г.
4  «Вел. кн. Марии Павловне, приветствие от русских, встретивших ее в Бадене»  
1851 г. – Свидетели его первых «связей и мечтаний» не разделяли этой уверенно-
сти. Сл.: Зейдлиц l. с. с. 171–172.
5  Зонтаг  к А.М. Павлов ой 5 ноября 1850 г. в Отч. Имп. Публ. Библ. за 1893 г. С. 135 
и след.
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Жена Жуковского приписала поучение из 3 кн. Царств VIII:66: 
Sie gingen zu ihren Hütten fröhlich und guten Mutes über allem dem 
Guten, das der Herr an seinem Volke getan hatte [и пошли в шатры 
свои, радуясь и веселясь в сердце о всем добром, что сделал Го-
сподь рабу Своему Давиду и народу Своему Израилю]1. 

И в эту-то классическо-библейскую жизнерадостность втор-
галось печальное memento mori: семейное счастье далось позд-
но, ненадолго; вот почему Жуковскому почуялась в Гомер е ме-
ланхолия неизбежной утраты, и он спасался от нее в «святую» 
прозу своих духовно-нравственных размышлений, отрываясь от 
идиллии Одиссеи. 

2. 

Жуковский принялся переводить ее с немецкого подстрочника, 
сделанного для него Грасгоф ом2, окружив себя переводами Поп а 
и Фосс а3; ищет переводов Рошфор а и Коупер а4; трудится в тече-
ние семи лет, прерывая работу лишь по нездоровью, методично, 
отмечая, по знакомой нам системе таблиц, сколько в таком-то 
году и месяце переведено было песен5. Он увлечен, старается 
угадать смысл подлинника в «галиматье подстрочника», соблю-
сти не только «верность поэтическую», но и «буквальную». «Но-
вейшая поэзия, конвульсивная, истерическая, мутящая душу, 
мне опротивела, – пишет он вел. кн. Константину Николаевич у 

1  Зейдлиц l. c. С. 213–214.
2  В письме к наследник у 29 января 1842 г.: переводит «с оригинала» с помощью 
«знающего весьма хорошо греческий язык профессора».
3  Кроме Фосс а у него переводы в прозе: немецкий, два французских и один «ар-
хиглупый» русский (к вел. кн. Константину Николаевичу  28 октября / 9 ноября 
1842 г.). С Поп е и Фоссом, на которого ему указывал еще Уваров , он знаком с 1810 го-
да: в Фоссовом переводе более истинного Гомер а, чем у Попе; Фосс сух, Попе 
растянут, употребляет выражения, приличные новейшим метафизикам, но язык 
его стихотворен. По-настоящему надо читать их вместе (к Ал. Тургенев у 12 сентября 
1810 г.). В 1828 г. Жуковский переводил для своего воспитанника отрывки Илиады 
по Фосс у и Поп е и удивляется, как при своем поэтическом даровании Поп е мог «так 
мало чувствовать несравненную простоту своего подлинника, который совершенно 
изуродовал жеманным своим переводом» (к Ал. Тургенев у 1828 г. 2/14 сен-
тября). Об отрывке различных мест Илиады  , напечатанном в Северных Цветах 
1829 г., Жуковский писал, что это «отголосок отголоска»: он «угадывал» Гомер а 
по переводам Фосс а и Штольберг а, соединяя отрывки собственными стихами. 
В 1830 г. он говорил И.В. Киреевск ому, что по окончании своего педагогического 
дела ему «хочется возвратиться к поэзии и посвятить остальную жизнь греческому 
и переводу Одиссеи» . Полн. собр. соч. И.В. Киреевск ого. Т. I. С. 26 (письмо 20 ян-
варя 1830 г.).
4  К Ал. Тургенев у 1844 г. октябрь: Cooper.
5  Зейдлиц  l. c. С. 227.
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(26 октября 1842 г.), – хочется отдохнуть посреди свежих виде-
ний первобытного мира». 

В самом начале увлечения посетил его дюссельдорфский до-
мик Погодин . «Древний и новый мир, язычество и христиан-
ство, классицизм и романтизм являются на стенах его в прекрас-
ных картинах, – записал он в дневнике: – здесь сцены из Го-
мер а, там жизнь Иоанны Д’арк ; впереди Дрезденская и Корред-
ж иева Мадонна, молитва на лодке бедного семейства, Рафаэль  и 
Дант , Сократ  и Платон ». Жуковский прочел Погодину две песни 
Одиссеи , объяснив ему правила, которых держался в переводе; 
прочел несколько отрывков «Наля и Дамаянти» . К откровениям 
Германии, Англии, Испании, с которыми познакомил нас Жу-
ковский, присоединяется еще Индия, древность Одиссеи, за-
мечает Погодин , и сам не удержался, пристал к Жуковскому с 
старой просьбой, «чтоб он взялся за Патерик, воспел основание 
печерской церкви, для которого Нестор  и Симон  представляют 
ему такие живые краски, такое богатое, полное расположение»1. 
Не в связи ли с этой фантазией Погодина стоит увещание Жу-
ковскому А.Я. Булгаков а: «перестань перелагать русскую исто-
рию в стихи: будет с тебя Гомер а»2. 

Весь 1843 год Жуковский провел в восторгах переводного 
творчества. «Я живу в мире Гомер а и, прислушиваясь к сладко-
му пению, не слышу визгов сумасшедшего Гервег а и комп., ко-
торым рукоплескает еще не образумевшаяся молодость, посре-
ди которой встречаются и молокососы с проседью3. – Старуха 
Одиссея  «идет хорошим, но еще весьма медленным шагом, не 
раскачалась еще. До сих пор моя муза в пеленках моей дочки»4. 
Гоголь  желал бы пожить в уединении с приятелем: Жуковский 
работал бы над Одиссеей , он над «Мертвыми Душами»5. Посы-
лая Плетнев у своего «Маттео Фальконе» , Жуковский кается, что 
«совсем раззнакомился с рифмой», зато принялся за болтовню 
и сказки, и ему весело подлаживаться под «светлую, патриар-
хальную простоту» Гомер а, забывая за ней эти уродливые гри-

1  Барсуков . Жизнь и Труды М.П. Погодина. Т. VII. С. 48–49. – «8/20 октября 
1841 г. Дюссельдорф» подписан отрывок в 12 стихов, нач. «Всесилен Бог! Пред 
ним всесильна вера!  Он нам сказал: Кто верует, вели горам идти – они пойдут!» 
Об этом чуде должен был рассказать «раб недостойный Божий, инок Климент » на 
поучение потомкам, чтобы они признали свое ничтожество перед Господом «и в 
том признаньи Спасение души своей нашли».
2  Русский Архив. 1902. Июль. С. 456: письмо 17 ноября 1842 г.
3  К Наследник у 1 января 1843 г. Сл. дневник того же года под 2 января.
4  К Булгаков у 10/22 февраля 1843 г.
5  К Жуковскому 28 марта 1843 г.
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масы, которыми искажают ее лицо «современные самозванцы 
поэты»1. Воспользовавшись своей поездкой в Берлин, он чи-
тал Фарнгагену фон Энзе  часть первой песни Одиссеи , прося 
его следить по подлиннику2 – и просит Гогол я рекомендовать 
Смирнов ой его «рождающуюся 3000-летнюю дочку», которую 
любит «почти как родную»3, а Смирнова  записывает: «Одис-
сея  подвигается и дает ему (Жуковскому) особую ясность и 
спокойствие. Мир греков его молодит»4. Поэзия «приклика-
ла ко мне гигантскую тень Гомер а, – пишет он Г осударыне 
(12/24 октября 1843 г., Дюссельдорф)5, – и я рассказываю по-
русски то, что он рассказал, за 3000 почти лет, по-гречески, 
перевожу Одиссею. Хочется перевести ее так, чтобы в моем 
переводе сохранена была ее прадедовская простота древнего 
поэта и чтобы чтение Одиссея  сделалось доступно всем воз-
растам. И в нем бы жило со мною теперь полное счастье, если 
бы этой радостной, тихой жизни не тревожила забота о жене» 
(ее болезнь). Гоголь  в восторге, что Жуковский пребывает в 
периоде творчества, когда человек становится «доступнее к 
прозрению великих тайн Божьего создания» (к Жуковскому 
2 декабря 1843 г.). Это будет последний памятник его жизни, 
достойный отечества, если совершится, как должно (Жуков-
ский к Наследник у 17/29 декабря 1843 г.). 

Новый, личный элемент вторгался в поэзию старика, не знав-
шего «молодости», нашедшего позднее боязливое успокоение в 
семье. «Какое очарование в этой работе, в этом подслушивании 
рождающейся из пены морской Анадиомен ы (ибо она есть сим-
вол Гомер овой поэзии), в этом простодушии слова, в этой перво-
бытности нравов, в этой смеси дикого с высоким, вдохновенным 
и прелестным, в этой живописности без всякого излишества, в 
этой незатейливости выражения, в этой болтовне, часто излиш-
ней, но принадлежащей характеру безыскусственному, и в осо-
бенности в этой меланхолии, которая нечувствительно, без ве-

1  К Плетнев у 1843 («Маттео Фальконе»  написан 17–19 марта ст. ст. 1843 г.).
2  «Тайный советник Жуковский пробыл у меня три часа, – отметил Фарнгаген  
в своем дневнике под 13 сентября 1848 г.: он проверяет со мною свой перевод 
Одиссеи , сделанный гекзаметрами; моя обязанность – следить по подлиннику 
стих за стихом. Он прочел мне часть первой песни, потом из Пушкин а и проч. 
Добродушный, словоохотливый старичок, etwas zu demütig gegen den Hof [слиш-
ком самоуничижающийся при дворе (нем.)]. Странное впечатление производят, 
при его добродушии, подсматривающие (lauernden), недоверчиво-улыбающиеся 
глаза» (lächelnd-mißtrauischen).
3  Второй половины сентября 1843 г. Русская Старина. 1902. Апрель. С. 187.
4  Записки А.О. Смирновой. Север. Вестн. 1895. Ноябрь. С. 107.
5  Письмо не издано.
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дома поэта, кипящего и живущего окружающим его миром, все 
проникает, ибо эта меланхолия не есть дело фантазии, создаю-
щей произвольно грустные, ни на чем не основанные сетования, 
а заключается в самой природе вещей тогдашнего мира, в кото-
ром все имело жизнь, пластически могучую в настоящем, но и 
все было ничтожно, ибо душа не имела за границей мира своего 
будущего и улетала с земли безжизненным призраком; и вера в 
бессмертие, посреди этого кипения жизни настоящей, никому 
не шептала своих великих всеоживляющих утешений»1. 

Гоголь следит за ходом работы, думает с удовольствием, как 
они будут читать друг другу «дела свои»2. Жуковскому «деятель-
ность по сердцу, вдохновенные, уединенные беседы с гением Го-
мер а и гармонический голос его музы, слитый часто с звонким 
голосом малю тки-дочери»3. Гоголь  читал в рукописи первые две-
надцать песен4, перевод которых окончен 28 декабря 1844 г.5 «Вы 
так награждены Богом, как ни один человек еще не был награж-
ден», – пишет он Жуковскому, принимавшему к сердцу всякие 
мелочи и продолжавшему страдать «беспокойством и раздражи-
тельной боязнью духа»: на вечере его дней Бог послал ему такое 
счастье, которое другому не дается и в цветущий полдень жиз-

1  К Киреевск ому 1844 г. Это письмо, очевидно, тождественно с тем, о котором 
в письме к Жуковскому 2 декабря того же года упоминает Гоголь , как писанном 
к Елагин ой («об Одиссее» ; в его же письме к Языков у 1845 г. 2 января говорится 
о замечательном письме Жуковского к Авд.Петр. Елагиной и И.В. Киреевско-
му. Письмо к Киреевскому напечатано в «Москвитянине» 1845 г. I ч. 39 с. «с поз-
воления почтенной особы, к которой оно адресовано»; извлечения из него в 
Отчете Имп. Ак. Наук по отд. русск. яз. и сл. за 1845 г. с. 24 и след., составленном 
П.А. Плетнев ым. Странно его заявление, что сведения для отчета заимствованы из 
писем Жуковского к двум академикам, из которых один издавал «Современник» 
(Плетнев), другой «Москвитянин» (Погодин ), тогда как текст отчета воспроизво-
дит письмо к Киреевскому. О каких других письмах идет речь? – Плетнев  читал 
письмо Жуковского к кн. Вяземск ому, «где он подробно рассказывает о способе, 
как переводит Одиссею . В этом письме есть несколько и других интересных 
рассказов... Между прочим, Жуковский в этом письме с большою нежностью 
и участием говорит о Карамзин ой и ее детях». Сл. Переписка Я.К. Грот а с 
П.А. Плетнев ым, журнал 24 и 25 марта 1844 г. Т. II. С. 217 и 218.
2  К Жуковскому 8 января 1844 г.
3  К Наследник у 1/13 апреля 1844 г.
4  Зейдлиц  l. c. С. 225; сл. письмо Жуковского к Плетнев у 3/15 февраля 1850 г.
5  По реестру у Зейдлиц а. Сл. письма к Плетнев у 9 февраля 1845 г. («накануне ново-
го года». Сл. переписку Я.К. Грот а с П.А. Плетнев ым II. С. 408) и 1 июля и к 
вел. кн. Константину Николаевич у 21 октября / 2 ноября 1845 г. «Недавно 
кончил он 8 песен Одиссеи»  (Мельгунов  к Шевырёв у 10/22 октября 1844 г., у 
Кирпичников а, Оч. по истории новой русской литературы. Т. II. 2 изд. с. 199). 
Сл. письмо Шевырев а к Гогол ю 15/27 ноября 1844 г. в Отч. Имп. Публ. Библ. за 
1893 г. Приложение, с. 19.
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ни – ангела-жену; Он же внушил ему мысль «заняться великим 
делом творческим», показал над ним чудо, «какое едва ли когда 
доселе случалось в мире: возрастание гения и восходящую с каж-
дым стихом и созданием его силу в такой период жизни, когда в 
другом поэте все это охладевает и мерзнет»1. «Перевод  этот ре-
шительно есть венец всех переводов, когда-либо совершавших-
ся на свете, и венец всех сочинений, когда-либо сочиненных 
Жуковским»2. И сам Жуковский надеется занять уголок в памяти 
потомства: «нет ничего очаровательнее чистой поэзии. Повто-
рять верно на своем языке то, что гармонически сказано было 
ею в те первобытные времена, когда она еще говорила младен-
ческим языком природы и истины, есть неописанное наслажде-
ние; и это наслаждение дает мне изобильно беседа с моим Гоме-
ром, который могуч, как Зевес -Громовержец, чист, как Харита , 
простодушен, как Психея , и говорлив, как лишенный зрения 
старик-прорицатель, которому в слепоте его видится прошедшее 
и будущее и который знает, что около него толпится многочис-
ленный народ, внимающий чудному его песнопению»3. – «Моя 
Одиссея  будет моим твердейшим памятником на Руси, – писал 
Жуковский Плетнев у4, – она, если не ошибаюсь, верна своему 
греческому отцу Гомер у; в этом отношении можно ее будет по-
читать произведением оригинальным. И будет великое дело, 
если мне моим переводом удастся пробудить на Руси любовь к 
древним, как некогда я подружил их с поэзиею немцев».

В ответ на письмо Языков а5 написана статья Гогол я «Об 
Одиссее, переводимой Жуковским», появившаяся в «Перепи-
ске с друзьями» (1845). Автор исправил ее и старался распро-
странить по журналам, «чтобы публика была несколько приго-
товлена к принятию Одиссеи»6, но статья, полная парадоксов и 
елейных широковещаний, встречена была насмешкой и сомне-
ниями. Оказывалось, что «вся литературная жизнь Жуковско-
го была как бы приготовлением» к переводу, и это не перевод, 

1  К Жуковскому на 1845-й год.
2  Гоголь  Языков у 2 января 1845 г.
3  Вел. кн. Константину Николаевичу  21 октября/2 ноября 1845 г.
4  1 июля 1845 г.
5  14 декабря 1844 г. Языков  писал Гогол ю из Москвы: «Здесь ходит слух, что у Васи-
лия Андреевича уже готово 10 песен Одиссеи  и что он написал еще сказку? Наша 
Одиссея перешибет все возможные переводы: это будет памятник, про который 
можно будет сказать, что «металлов крепче он и лучше (sic) пирамид». Русская 
Старина. 1896. Декабрь. С. 629.
6  Гоголь  к Плетнев у июля 4 и 20 1846 г. Сл. примечания Шенрок а к изданным им 
письмам Гоголя. Статья Гоголя напечатана Плетнев ым в «Современнике» 1846 г. 
ХLIII. С. 175–188.
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а, скорее, «воссоздание, восстановление, воскресение» Гомер а. 
Предвиделось нравственное влияние Одиссеи  на всех и каждого: 
она научит не унывать среди бедствий, как не унывал и Одис-
сей , обращавшийся в трудную минуту к своему сердцу, «не подо-
зревая сам, что таковым внутренним обращением к самому себе 
он уже творил ту внутреннюю молитву к Богу, которую в минуту 
бедствий совершает всякий человек, даже не имеющий никакого 
понятия о Боге». 

Тогда как Шевырёв  восторженно советовал Гогол ю написать 
«предисловие» к «Одиссее»  Жуковского (29 июля 1846 г. ст. ст.)1, 
И.С. Аксаков  писал отцу: «Вчера прочел я письмо Гогол я об Одис-
сее. Многое чудесно хорошо; появление Одиссеи может быть за-
мечательно, как факт, в ХIХ веке, но появление ее в России не 
может иметь влияния на современное общество, на европейское. 
Одиссея  не вылечит запада, не уничтожит его истории, а нас, 
русских, не примирит с порядком вещей, а влияние ее на рус-
ский народ – мечта. Точно будто наш народ читает что-нибудь – 
есть ему время! А Гоголь  именно налегает на простой русский 
народ. Нет, долго, слишком долго зажился он за границей. Что и 
говорить, Одиссея подействует благотворно на душу отдельного 
человека, и не одного. Но как хороши эти незыблемые, вели-
чавые создания искусства между нашей мелкою деятельностью, 
как немеет перед ними наша кропотливая талантливость!»2 

Жуковскому желательно было бы услышать мнение своего 
приятеля Стурдз ы, слывшего не только богословом, но и знато-
ком Гомер а; «его одного мнение в сем отношении перевесит для 
меня всех наших (и чужих) литераторов (до которых, вероятно, 
мне нет никакого дела, ибо мой труд предпринят не для угожде-
ния вкусу нашего времени и даже не для приобретения лоску-
точка славы, который в наше время сделался нечистою тряпкою, 
а просто для наслаждения поэзиею во всей ее девственной чи-
стоте). Мнение же Стурдз ы было бы для меня поэтическою по-
техою (?) и в то же время верною оценкою труда высокого»3. 

В июле 1847 г. Жуковский «триумвиратствовал» в Эмсе с Го-
гол ем и Хомяков ым. «Добродушный, приятный собеседник, – 
писал о нем Жуковский, – он мне всегда был по нутру; теперь я 
впился в него, как паук голодный в муху: навалил на него чтение 
вслух моих стихов, это самое лучшее средство видеть их скры-

1  Отч. Имп. Публ. библ. за 1893 г. Приложение. С. 26.
2  И.С. Аксаков  в его письмах. I. С. 353. См. сходный отзыв кн. Вяземск ого в статье: 
Языков  и Гоголь  (1847), Полн. собр. соч. II. С. 325.
3  К Северин у 10 апреля н. ст. 1846 г. Русская Старина. 1902. Апрель. С. 164–165.
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тые недостатки; явные все были мною замечены, и, сколько 
мог, я с ними сладил»1. По отъезде из Эмса Хомякова и Гоголя 
явился Тютчев : «он приехал в Эмс нарочно для меня и для Одис-
сеи, прожил там до моего отъезда, заставил меня прочитать ему 
Одиссею», которую дочитал у Жуковского во Франкфурте2. 

Первые двенадцать песен Одиссеи , процензурованные в Пе-
тербурге 30 октября 1847 г., высланы были Жуковскому для напе-
чатания за границей при письмах Плетнев а и Уваров а3. Плетнев  
читал Одиссею в рукописи, предложил Жуковскому несколько 
замечаний4, но в восторге от языка, не уклонившегося «от цер-
ковнославянских слов» и не принявшего «выражений просто-
народных, которыми некоторые из наших умников советовали 
воссоздать простоту первобытных веков». 

Любопытно было бы знать, как приглянулся тогда перевод 
Одиссея Хомяков у и Тютчев у; известен отзыв И.В. Киреевс-
кого. Ему удалось просмотреть вторую тетрадь перевода (7–12 
песни) еще в рукописи, и он рассказывает о своем впечатлении 
А.М. Языков у. «Читается перевод легко и приятно, но заметно, 
что читаешь перевод. Судя по словам Жуковского в Наблюдате-
ле Московском надобно было ожидать языка самого простого, 
а между тем после стихов и слов самых чистосердечно-простых 
частенько встречаются выражения и обороты языка церковного: 
понеже, напр., глава, глас и проч... Некоторые эпитеты, посто-
янно повторяющиеся и у Гомер а, переведены не совсем удачно: 
Нептун земледержец» (вм. Земленосец). «Мне все кажется, что 
теперь возможен перевод Гомер а, пот ому что мы ознакомились с 
языком первобытной, народной, не искусственной поэзии; таков 
язык Гомера, и, следовательно, переводить его надо таким язы-
ком, по крайней мере, каким Пушкин  перевел песни Западных 
славян»5. 

А Жуковскому казалось, что он сохранил всю «свежесть» Го-
мер ского языка! Посылая Уваров у первые двенадцать песен с 
просьбою быть его ходатаем перед цензурой, он повторяет, с не-
которыми изменениями, характеристику гомеровской поэзии в 
письме к Киреевск ому: «Перешедши на старости в спокойное 

1 К кн. Вяземск ому, 3/15 июля 1847 г., Русский Архив. 1866. Ст. 1073–1074. Хомяков  
обещал примечания к Одиссее , которые Жуковский отклонил, ибо Одиссея долж-
на была явиться в общем собрании его сочинений. Сл.: Русский Архив. 1884. № 5. 
С. 229.
2  К Хомяков у 12/24 сентября 1847 г.
3  Письмо Уваров а в Переписке Я.К. Грот а с П.А. Плетнев ым. III. С. 732.
4  Письма 30 октября и 17, 28 ноября 1847 г.
5  Русская Старина. 1883. Сентябрь. С. 632.
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пристанище семейной жизни, мне захотелось повеселить душу 
первобытной поэзией, которая так светла и тиха, так животво-
рит и покоит, так мирно украшает все нас окружающее, так не 
тревожит и не стремит ни в какую туманную даль... Муза Гоме-
р ова озолотила много часов моей устарелой жизни»1. 

Сообщая Ал.Мих. Тургенев у, что он начал печатать полное 
собрание своих сочинений, он предупреждает его, что ново-
го в них будет не мало; «но кто будет читать это новое? Весьма 
уже немного остается тех, для кого я писал: новое поколение не 
обратит на меня того благоволящего внимания, какое уделяли 
мне мои современники. О жизни в потомстве я не мечтаю. Одно 
от меня, вероятно, останется потомству: перевод Одиссеи , ибо 
в этом переводе сохранена вся свежесть гомеровой поэмы, и то, 
что жило 3000 лет, не увядая, не увянет и в моем русском образе. 
Этот перевод почитаю своим лучшим, главным поэтическим про-
изведением» (1847 г. 11 ноября н. ст.)2. 

В апреле–мае 1848 г. первые двенадцать песен «почти отпе-
чатаны»3, первый том вышел в том же году, хотя с пометою 1849 г.,
и Жуковский доставил его вел. кн. Константину Николаевичу, 
которому и посвятил свой труд4. «Сию минуту только чудак Го-
голь  сказал мне, что получена Одиссея , – писал Погодин  Шевы-
рёв у, – так хочется почитать что-нибудь успокоительное – из-
ящное»; а под 18 ноября он записал в своем дневнике: «Получил 
Одиссею от Жуковского и прочел первую песнь. Нет, это еще не 
просто! Пределы языка не раздвигаются»5*; 19 ноября, по прочте-
нии второй песни: «Нет, я проще расскажу нашу (?) Одиссею»6. 
А Гоголь  в письме к Плетнев у уже выражает опасения, что – 
Одиссея не найдет читателей: «Ее появление в нынешнее время 
необыкновенно значительно. Влияние ее на публику еще вдали; 
весьма может быть, что в пору нынешнего своего лихорадочного 
состояния большая часть читающей публики не только ее не раз-
нюхает, но даже и не приметится. Но зато это сущая благодать и 
подарок всем тем, в душах которых не погасал священный огонь 
и у которых сердце приуныло от смут и тяжелых явлений совре-

1  Письмо к Уваров у печатается с датой 1848 г.
2  Русская Старина. 1892. Ноябрь. С. 392–393.
3  Письмо Жуковского к вел. кн. Константину Николаевич у 19 апреля /1 мая 1848 г.
4  К нему же письме из Франкфурта 16/28 мая 1848 г.; сл. к нему же письмо из 
Бадена 30 августа того же года.
5* Возможно, Погодин здесь перефразирует слова Гоголя о Пушкине: «Он более 
всех, он далее всех раздвинул ему [русскому языку] границы» («Несколько слов о 
Пушкине», опубл. в 1835) (ред.).
6  Барсуков  l. c. Т. Х. С. 189.
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менных. Ничего нельзя было придумать для них утешительнее. 
Как на знак Божьей милости к нам должны мы глядеть на это 
явление, несущее ободренье и освеженье в наши души»1. 

Жуковский озадачен письмом своего старого друга Ал. Ми-
хайловича Тургенев а: «Прошу вас простить мне благосклонно, 
что „Кот в сапогах”  мне более по сердцу греческого героя, – пи-
сал Тургенев. – Вы знаете почтенный друг, я невежда – Ермолаф, 
но, не обинуясь, дозволяю сказать вам: сочинения Жуковского 
будет читать позднейшее потомство с восхищением, с чувством 
живейшего удовольствия, будут много и много раз изданы, а пе-
ревод его Одиссеи после первого тиснения будет почтенно по-
коиться на полках в книгохранилищах»2. Жуковский отвечал: 
«Хорош же ты! Вместо того, чтобы потешиться на старости лет 
сказками Гомер а, которые уже три тысячи лет веселят добрых 
людей (в России только они не могли никого веселить, потому 
что их наш покойный Соколов  и наш покойный Мартынов  чуд-
но перепортили), ты вздумал на старости лет их называть бред-
нями; правда, поэзия – бредни, и, может быть, я бы не начал 
переводить Одиссеи  в эту минуту, когда мне 65 лет стукнуло, но 
за семь лет начатое надобно кончить. Но ты не брани Гомер а, 
не называй бреднями его поэзии. И почему же, браня Одиссею, 
ты хвалишь „Кота в сапогах” ? Чем лучше Кот  Лаэрт ова сына? 
Стыдись, Ермолафушка! стою не за себя, а за старика Гомер а, 
которому я обязан столькими сладкими минутами. Но подобные 
минуты будут последние: кончив Одиссею (которую кончить 
обязан), прощусь с милым бредом поэзии. Надобно другим те-
перь заниматься; не веселиться беспечно в гостинице жизни, а 
сбираться в путь, в отчизну, в общий семейный дом, до которо-
го уже немного станций осталось. Прошу только Бога дать еще 
времени для порядочных сборов» (17 декабря 1848 г.)3. – В на-
чале марта он надеется кончить всю Одиссею, пишет он Плет-
нев у, «с поэзией пора проститься. Мы расстанемся, однако, без 
ссоры. Напоследок она мне послужила верою и правдою. Мне 
кажется, что моя Одиссея  есть лучшее мое создание: ее остав-
ляю на память обо мне отечеству». Труд был совершен с полным 
самоотвержением, для одной прелести труда; только не с кем 
было поделиться «своим поэтическим праздником»: лишь гип-
совый бюст Гомер а был немым свидетелем. «Бывало, однако, и 

1  Плетнев у 20 ноября 1848 г.; сл. к нему же 1849 г. 15 декабря, по поводу Одиссеи : 
«Благословен Бог, посылающий нам так много добра посреди зол».
2  Письмо начала 1848 г., Русская Старина. 1893. Январь. С. 252.
3  Там же. 1892. Ноябрь. С. 894–895.
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для меня раздолье, когда со мною жил Гоголь : он подливал в мой 
огонек свое свежее масло; и еще, когда я пожил в Эмсе с Хомя-
ков ым и с моим милым Тютчев ым: тут сам полакомился вместе 
с ними своим стряпаньям». Теперь он примется за прозу, у него 
уже готово на целый толстый том1, «и есть великий замысел, о 
котором поговорим, когда Бог велит свидеться. И еще для одно-
го поэтического создания есть план. Он был бы достойнейшим 
заключением моей поэтической деятельности»2. 

Русская публика встретила Одиссею «равнодушно», писал 
Гоголь  Данилевск ому (25 февраля 1849 г.), «самые головы не в 
таком состоянии, чтобы уметь читать спокойное художествен-
ное произведение»; чего же ожидать второму тому „Мертвых 
Душ?”»3. 

Между тем Северин , которого Жуковский просил уведомить 
Стурдз у, что экземпляр Одиссеи  будет ему доставлен4, сообщил 
Жуковскому отзыв Стурдзы о его переводе, и Жуковский обра-
дован; рисует в ответном письме весы: на перетягивающей чаш-
ке «выписка из письма Стурдзы к Северину», на другой «мне-
ния о переводе Одиссеи В.А. Жуковского литераторов Германии, 
Англии, Франции, Италии и пр. и пр., и даже России. Видишь, 
как оно увесисто»5. Он благодарит Стурдз у за отзыв: для него 
тут не вопрос самолюбия, а желание поделиться тем, что дорого 
душе. «Последние годы, мною проведенные вместе с Гомер ом, в 
тишине моей семейной жизни, были счастливы»; передавая на 
своем языке «его девственную поэзию», он спрашивался «с гени-
ем Гомер а», ему просто хотелось пожить поэтическим счастием, 
пожить наслаждением творчества. Из России он еще не получал 
никакого отзыва, кроме отзыва вел. кн. Константина Николае-
вич а, которому давно дал обещание приняться за перевод Одис-
сеи и посвятить его ему; письмо великого князя порадовало его 
«умною, поэтическою оценкою самой поэмы Гомер а». Был и еще 

1 В письме к Наследник у 10/22 января 1816 г. он говорит, что Одиссеей заключается 
«важный период» его жизни, период поэзии, начнется период прозы: он посвятит 
себя воспитанию детей и приведет в порядок курс преподавания по изобретенной 
им методе; это пригодится «для вашей второй генерации». Сл. письмо к нему же 
9 мая 1847 г.: по окончании Одиссеи работы «должны получить иной характер»; 
к фон дер Бригген у 6/18 мая 1847 г.: примется за прозу, она стала теперь для него 
привлекательнее поэзии; «в поэзии, так сказать, язык надежды», а в его годы 
«надежда перешла уже за границу жизни и здесь ничего желанного сулить не 
может».
2  20 декабря 1848 г.; сл. письмо к нему же 3/15 февраля 1850 г.
3  Сл. его же письмо к Плетнев у 2 декабря 1850 г.
4  Письмо 17/29 ноября 1848 г. Русский Архив. 1900. Сентябрь. С. 48.
5  К Северин у 27 февраля/11 марта 1849 г. Там же. С. 44.
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один «приятный, даже слишком одобрительный отзыв известно-
го Фарнгаген а»1, но всего дороже ему мнение Стурдз ы, которого 
он просит не оставлять своего намерения – вызвать его, Жуков-
ского, на «очную ставку» в «Москвитянине»; хотя бы разбор и 
осудил его труд, но сам по себе он «будет иметь действие реши-
тельное на общий вкус: у нас поэзия классическая, эта первобыт-
ная, девственная поэзия – еще небывалый гость. Если подлинно 
мой перевод удачен, то надобно, чтобы красноречивый поэти-
ческий голос растолковал его достоинство русскому свету; будет 
значительною эпохою в нашей поэзии это позднее появление 
простоты древнего мира посреди конвульсий мира современно-
го». Если такой судья, как Стурдза , более нежели кто посвящен-
ный в тайны поэзии, заметит какие ошибки в переводе, Жуков-
ский обещает исправить их совестливо; «единственною внеш-
нею наградою моего труда будет тогда сладостная мысль, что я, 
во время оно родитель на Руси немецкого романтизма и поэти-
ческий дядька чертей и ведьм немецких и английских, под ста-
рость лет загладил свой грех и отворил для отечественной поэзии 
дверь Эдема, не утраченного ею, но до сих пор для нее запертого» 
(10 марта 1849 г.)2. 

«Ты счастлив, подчинивши себя слепцу Гомер у, – писал Жу-
ковскому Гоголь  (3 апреля 1849 г.): – он не увлечет тебя с дороги 

1 Вот этот отзыв: Der Eindruck dieser Übersetzung kommt dem am nächsten, den die 
griechische Urschrift mir gibt. Derselbe Zauber der Sprache, dieselbe Einfachheit und 
Klarheit, derselbe epische Fluss und Wohlklang des Hexameters. Der Dichter hat den 
ionischen Reiz und Glanz Vater Homers in skythischen Lauten wiederholt, die aber frei-
lich dem hellenischen verwandter sind, als man gewöhnlich denkt. Die unschätzbaren 
Anlagen der russischen Sprache zu solcher Nachbildung hat Schoukozsky‘s Genius mit 
höchstem Erfolg benützt, seine Meisterschaft der Verskunst die fremde Form mit glück-
lichster Anmut gehandhabt» [Впечатление от этого перевода ближе всего к тому, что 
произвел на меня греческий подлинник. То же волшебство речи, та же простота 
и ясность, то же эпическое течение и благозвучие гекзаметра. Поэт воссоздал 
ионическую прелесть и блеск отца Гомера в скифских звуках, которые, конечно, 
ближе эллинским, чем принято думать. Гений Жуковского с величайшим успехом 
использовал неоценимую предрасположенность русского языка к подобному 
подражанию, а его мастерство в стихосложении позволило ему со счастливейшим 
изяществом овладеть чужой формой. (нем.)]. – В 1841 г., обозревая русскую 
литературу по смерти Пушкин а, Фарнгаген  характеризует Жуковского не только 
как симпатичного, нежного (zartfühlende) поэта, владеющего всеми мелодиями 
своего родного языка, но и как певца родины и ее героев, одушевленного любовью 
к царю и его дому и в этом смысле истинного и благородного выразителя народных 
чувствований. О Жуковском Фарнгаген  обещал поговорить обстоятельнее при 
другом случае (Neueste russische Litteratur 1841), но такая статья мне неизвестна.
2  Русская Старина. 1902. Май. С. 393 и след. Ответное письмо Стурдз ы 28 марта 
1849 г. с переводом (по просьбе Жуковского) стихов 91–104 ХVI песни Одиссеи  
см. в Русской Старине 1903 г. Май. С. 406 и след.
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в омут, хоть и слепец. Свой же собственный ум, того и гляди, за-
несет куда-нибудь в овраг». 

Вторая часть Одиссеи1  вышла в 1849 г. и Жуковский разослал 
экземпляры приятелям. «Прошу принять с любовью младшую 
дочку старика Жуковского, – пишет он Северин у: – она лучше 
всех поэтических дочек его и повеселила крепко душу его на 
старости. Теперь прости поэзия, милости просим святая про-
за». Он ждет отзыва Плетнев а, обещает сообщить ему отзыв 
Фарнгаген а, которому экземпляр Одиссеи должен был доста-
вить Северин 2; это «теперь один из первых критиков Германии. 
Он знает прекрасно греческий и русский язык. Если он мне 
не льстил, то могу считать свою работу удачною». А русские 
друзья, которым посланы были экземпляры второго тома, – 
не откликнулись!3 

Наконец в августе 1848 г. дошел до него «красноречивый» го-
лос критики, который он видимо ждал с нетерпением: в Варша-
ве, куда он приезжал на несколько дней, чтобы получить раз-
решение императора Никола я Павловича на дальнейшее пребы-
вание за границей, он мог познакомиться с статьей Шевырёв а 
в «Москвитянине»4 и писал Зейдлиц у: лишь «немногие, мнения 
которых ему драгоценно», встретили с симпатией и благоволени-
ем его «милую дочь»; из соотечественников один отозвался о ней 
письменно (Стурдза ? Плетнев ?), другой печатно (Шевырёв ), тем 
ценнее для него мнение Зейдлица, которого поэтическому чутью 
и знанию дела он верит – и снова он выражает надежду, что его 
Гомер  будет ему вечным памятником; «если подлинно в нем от-
зываются чисто и гармонически те звуки, которые три тысячи 
лет утешают сердца избранных, то надолго и на Руси останется 
отзыв моей поэтической жизни»5. 

Признание, с которым вел. князь Константин Николаевич  
встретил его перевод, подняло его: такую оценку он «желал бы 
слышать от всякого, имеющего поэтическое чувство и зоркий 

1  Жуковский надеялся кончить ее к 1 апреля ст. ст. 1849 г., к Булгаков у 7/19 марта. 
Сл. письмо к нему же 17/29 мая: Одиссея  окончена и отпечатана; к Наследник у 
того же числа.
2  Сл. письмо 11–13/23–25 июня 1849 г. Русский Архив. 1900. Сентябрь. С. 49–50.
3  Письмо 29 сентября/11 октября 1849 г.
4 Сл. письмо к Шевырёв у из Варшавы 1 сентября 1849 г. и письмо к Гогол ю, вло-
женное в письмо к Булгаков у 31 октября/12 ноября 1849 г. Русская Старина. 1901. 
Июль. С. 98 и след.; Сборн. любителей русск. слов. за 1891 г. С. 19–20. В Вар-
шаву писал ему и Плетнев  с отзывом о 2-м томе Одиссеи , вызванным Жуковским. 
Сл. письмо Плетнев а кн. Вяземск ому 8/20 сентября 1849 г.
5  Зейдлиц  l. c. С. 225 (письмо без даты).
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вкус читателя»1. В непосредственно следующем письме он бла-
годарит за участие к его до чке, к его фаворитке, которая так 
мило и живо повеселила его на старости и из всех его поэтиче-
ских детей одна его переживет. «Поэзия в наше время утратила 
много своего кредита, утратила и от того, что наше железно-
дорожное и журнально-сумасбродное время не имеет ничего 
в себе поэтического, и от того, что поэты затащили ее в грязь 
партий, в болото безверия и в лужу безнравственной чувствен-
ности. Вследствие этого я не могу надеяться, чтобы Одиссея  
произвела на большинство современных читателей какое-ни-
будь сильное действие, да я и не имел целию производить ка-
кое-нибудь действие. Мне просто хотелось заглянуть в перво-
мир поэзии, в этот потерянный Эдем, в котором во время оно 
дышалось так легко и целебно. Гомер  отворил мне заповедную 
дверь в него, и я пожил счастливо с его светлыми созданиями, 
которых веяние было так благовонно, которых поэтический 
шопот был так гармонически-очарователен посреди визгов и 
мефитического зловония бунтующей толпы, парламентских 
болтунов и ложно вдохновенных поэтов настоящего времени». 
Со всем тем он вовсе не отказывается и от поэтически-благо-
творного действия поэмы: его чутье шепчет ему, что он дей-
ствительно угадал гармонию ее оригинала; то же говорят ему 
люди знающие, способные сличить подлинник с слепком. Его 
Одиссея  не пропадет для потомства, но к его поэтической из-
вестности его труд не прибавит ничего: «не более шести че-
ловек (считая в числе их ваше высочество) сказало мне свое 
мнение о моей работе (нет! мой счет неверен, еще к шести надо 
прибавить трех)... только в Варшаве попалась мне в руки дель-
ная критика Шевырёв а; одним словом, я не заботился о славе 
и похвале, но мне радостно думать, что после меня останется 
памятник твердый здешней моей жизни». 

В письме к П.В. Нащокин у 6 декабря 1849 г. то же опасение – 
и то же самосознание: «мои литературные подвиги вам должны 
быть известны, хотя бы отчасти; не думаю, чтобы они возбудили 
какое-нибудь впечатление на Руси; я напечатал до ста экзем-
пляров (для раздачи моим соотечественным друзьям и знако-
мым) Одиссеи  и Рустем а, которые мне самому кажутся лучшим 
из всего, что мне случалось намарать на бумаге пером моим, – 
почти ни один не сказал мне даже, что получил свой экземпляр. 
Если так приятели и литераторы, то что же простые читатели? 

1  Письмо 19/31 октября 1849 г.
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Впрочем, я и не для участия от кого бы то ни было (сколь оно 
ни приятно) работаю над Одиссеей: я пожил со святою поэзиею 
мыслью и словом – этого весьма довольно»1. 

Между тем Гоголь , у которого известие об окончании и отпе-
чатании Одиссеи  отняло язык2, отвечая Жуковскому 14 декабря 
1849 г., «откровенно заговорил о приеме, которым русская пу-
блика удостоила Одиссею: ее появление «было не для настоящего 
времени. Ее приветствовали уже отходящие люди»; Шевырёв  пи-
шет рецензию, «скажет в ней много хорошего, но никакие ре-
цензии не в силах засадить нынешнее поколение за чтение свет-
лое и успокаивающее душу». И Гоголь  снова пристегивает себя 
к Гомер у-Жуковскому: «временами мне кажется, что второй том 
Мертвых Душ мог бы послужить для русских читателей некото-
рой ступенью к чтению Гомера»(!)3. 

Ни один из друзей не порадовал его изъявлением своего уча-
стия, повторяет Жуковский 3/15 февраля 1850 г.: ни Смирнова , 
ни Вьельгорский , ни Карамзины ; это ему «больно и досадно»4. 

Остается – памятник в потомстве, но отлетела надежда, что 
откровения классического Эдема прольют бальзам на лежащую 
в конвульсиях современность. Так надеялся и Гоголь , но и он 
стал говорить, что появление Одиссеи не по времени, что ее 
оценят только «отходящие люди», т.е. люди, изолировавшиеся 
от движения времени; а Жуковский давно разобщился и с рус-
ской общественной средой. В стихах Жуковского Шевырёв у по-
слышалась неиссякшая любовь к России, «гораздо более, чем в 
возгласах театрального патриотизма, который хотя и на родине, 
но отдалился от нее и духом, и словом своим, и до того отка-
зался от всего Русского, что не в силах понимать прекрасного 
языка русской Одиссеи . Можно жить в Германии и носить в себе 
родину в убеждениях своего ума и сердца и в языке, как носит 
ее Жуковский. Можно жить на родине – и все-таки быть ино-
странцем и по образу мыслей, и по языку своему»5. Но эта ро-
дина стала для Жуковского чем-то отвлеченным, вне движения 
времени, и как прежде он сознательно издавал свои стихотво-
рения в книжках «Для Немногих», так теперь немногие его слу-
шали, когда он рассчитывал на внимание толпы. В конце 40-х 

1  Загарин  П. В.А. Жуковский и его произведения. Москва, 1883. Приложение V. 
С. ХХVII.
2  К Жуковскому конца 1849 г.
3  Сл. письмо Гогол я к Жуковскому 28 февраля 1850 г.
4  К Плетнев у 3/15 февраля 1850 г.
5  Сл.: Москвитянин. 1849. № 3. Критика и библиография. С. 116–117.
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годов перевод Одиссеи был в самом деле подвигом поэтического 
изолирования. 

В 1850 г. Жуковский вспоминал, как, оторвавшись на вре-
мя от политической деятельности, его друг Радовиц  объяснял 
в кругу родных, в вецларском уголке, с его очарованным на-
укой покоем, народную немецкую Илиаду, песни Нибелунгов. 
«Если вспомнить, кто и после каких событий с такою сладостью 
переходит из мира тревог, где на самом себе испытал разруши-
тельность благ житейских, в безмятежный мир поэзии и там 
все забывает, разделяя прелесть этой поэзии с сердцами, пони-
мающими его сердце, то невольно почувствуешь благоговение 
перед младенческою светлостью этой души, которая, глубоко 
ведая, какая буря окружает ее, так же оставалась тиха при сво-
ем знании, как младенец, бесстрашный от своего непорочног о 
незнания»1. – Жуковский охарактеризовал сам себя. 

Русская критика Одиссеи  этих вопросов не поднимала, но 
не была и так равнодушна, как жаловался Гоголь 2. Явился пане-
гирик Шевырёва3, радовавшегося за торжество русского языка, 
который в Одиссее похож «на самый чистый каррарский мра-
мор без жилок»; но открыты были и жилки в неровностях язы-
ка, в тяжеловесности эпитетов, в неологизмах, в периодизации; 
поднят был вопрос и о верности поэтическому тону подлинни-
ка. Уловил ли его поэт, передал ли его настроение? Находили, 
что Жуковский глубоко проникся поэтической стороной своего 
оригинала, но не всегда верен нравам и понятиям героической 
эпохи, и его прибавления и отступления, отвечая метрическим и 
эстетическим требованиям, передают не гомеровский колорит, 
а личное настроение переводчика4. И в то же время критик All-
gemeine «Zeitung» удивлялся, каким образом, не зная греческого 
языка, Жуковский, «при возможно-буквальной верности, почти 
волшебным образом не подражает, а скорее воссоздает тон, от-
тенки и дух подлинника, в свободном и естественном течении 
самобытного рассказа»5. О воссоздании Гомера говорил уже Го-

1  «Иосиф Радовиц»  1850 г.
2  Сл.: Черняев. Как ценили перевод «Одиссеи»  Жуковского современные и после-
дующие критики. Филолог. Записки 1902. Вып. II–III. С. 133 и след.; Тимошенко . 
В.А. Жуковский, как переводчик Одиссеи, и современная ему критика. Киев. 
1902. (Оттиск из газеты «Киевское Слово»).
3  Москвитянин. 1849. № 1. Критика и библиография. С. 41–48; № 2. С. 49–56; 
№ 3. С. 91–117.
4  Дестунис  в Журн. Мин. Нар. Просв. 1850. № 8. Отд. II. С. 59–98.
5  Статья эта перенесена в Журн. Мин. Нар. Просв. 1850 г. № 4. VI. С. 68–69. Не о 
ней ли говорит Жуковский в письме к Булгаков у 31 октября / 12 ноября 1849 г.?
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голь ; для Лавровск ого это не воссоздание, и не художественный 
перевод, претворяющий подлинник в живое, личное произведе-
ние, и не буквальный, а нечто среднее, порой близко придержи-
вающееся текста, порой отдаляющееся от него, вносящее новые 
краски, чувствительность и искусственность вместо гомеров-
ской простоты и естественности1. Этот элемент субъективности 
подчеркнул и Ордынский : перевод превосходный сам по себе, 
без отношения его к подлиннику, но это скорее Одиссея  Жуков-
ского, чем Одиссея, переведенная Жуковским2. 

Характер его личной поэзии нам знаком: стоило ему бессоз-
нательно тронуть иное кистью, заменить один эпитет другим, и 
он незаметно внесет в Гомера  свою сентиментальность и нраво-
учительность, а мы знаем, как сложилось у него представление о 
гомеровой меланхолии. Так получилось в его Одиссее некоторое 
единство тона; это воссоздание, но Анадиомена  вышла несколь-
ко сентиментальной. 

Любопытно, что, по мнению Лавровск ого, Одиссею следо-
вало бы перевести народно-песенным языком; в разной мере 
склонялись к тому Ордынский  и Сенковский , и это не мешало 
последнему вменить в заслугу Жуковскому, что из «хаоса разно-
язычных начал и разноголосных данных» он вывел «одну строй-
ную, русскую, новейшую красоту, которая бы приметно уподо-
блялась первобытной, древней, греческой красоте»3. Требование 
простонародного языка для Гомер а, пожалуй, еще большая несо-
образность, чем налеты чувствительности у Жуковского. 

За Одиссе ей Жуковский обещал обратиться к «святой прозе». 
Толстый том, о котором он писал Плетнев у, состоял из «Фило-
софских отрывков», т.е. накопившихся у него статей религи-
озно-нравственного содержания; иные из них он намерен был 
послать на просмотр Стурдз е, ибо они такого рода, что им не 
только нужно его одобрение, но и его строгий экзамен, его вы-
правка4. В марте следующего года он хочет отправить рукопись 
к Стурдз е5, но все еще просматривает ее, приводит в порядок. 
Он пишет Стурдз е: «Можно быть православным христианином 
и без обширной теологической учености, но пускать в ход свои 
мысли должно только по прямой дороге, указанной нашею цер-
ковью, и для этого нужен путеводитель опытный. Все, что цер-

1  Отечественные Записки 1849. Т. 63. Отд. V. С. 1 и след.
2  Там же. 1849. Т. 65. Отд. V. С. 1 и след.; т. 71. Отд. V. С. 1 и след.
3  Сенковский. Соч. Т. VII. С. 335.
4  К Северин у 11–13 июня 1849 г. Сл.: Русский Архив. 1900. № 9. С. 50.
5  К Северин у 11 марта 1850 г. Русская Старина. 1902. Июнь. С. 516.
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ковь дала нам один раз навсегда, то мы должны принять безус-
ловно верно также один раз навсегда. В это дело нашему уму не 
следует мешаться... Иной философии быть не может, как фило-
софия христианства, которой смысл: от Бога к Богу. Философия, 
истекающая из одного ума, есть ложь. Пункт отбытия всякой 
философии (point de départ) должно быть откровение... У меня 
в виду со временем написать нечто под титулом: Философия не-
вежды. И этот титул будет чистая правда: я совершенная невежда 
в философии. Немецкая философия была мне доселе неизвестна 
и недоступна; на старости лет нельзя пускаться в этот лабиринт: 
меня бы в нем целиком проглотил минотавр немецкой метафи-
зики, сборное дитя Кант а, Фихте , Шеллинг а, Гегел я и проч. и 
проч. Хочу попробовать, что могу написать на белой бумаге мо-
его ума, опираясь на одни откровенные, неотрицаемые истины 
христианства»1. 

Мы знаем, что этот сборник не был напечатан по цензурным 
соображениям2. 

3. 

За год до смерти Жуковский еще раз беседовал с Зейдлиц ем о 
своем «памятнике»3; между тем его привлекла Илиада. Это иску-
шение явилось у него в конце 1848 г.4; о том, что он принялся за 
перевод, говорит уже разбор в «Allgemeine Zeitung». «Планов для 
пера скопилось» у него много, а приближающиеся шаги смер-
ти час от часу слышнее (к вел. кн. Константину Николаевичу  
2/14 марта 1850 г.). Приводя в письме к кн. Вяземск ому отзыв 
Фарнгаген а об Одиссее  (wir, Deutschen, haben nichts so sehr gelun-
genes [у нас, немцев, нет ничего столь удавшегося]), Жуковский 
выражает желание дать отечеству «чистого Гомер а», это было бы 

1  1850 г., март, Русская Старина 1902. Июнь. С. 581–582. Сл. относящиеся к 1850 г. 
показания о. Базаров а в его письме о кончине Жуковского (17 апреля 1852 г.), 
Русский Архив. 1869. Ст. 109–110, и приведенную выше (с. 323, прим.) статью 
Стурдзы: Для памяти В.А. Жуковского и Н.В. Гоголя l. c. С. 221–222.
2  См. выше с. 305 и след. О цензурных затруднениях, какие встречали сочинения 
Жуковского, сл. еще заметку И.А. Бычков а: «Попытка напечатать „Черты истории 
государства Российского” В.А. Жуковского в 1837 году». Русская Старина. 1903 г. 
Декабрь, С. 595 и след.
3  Зейдлиц  l. C. 225–226.
4  К Плетнев у 20 декабря 1846 г.: «мысль была та, чтобы перевести все по теперешней 
методе с подстрочного немецкого перевода, а потом взять бы из перевода Гнедич ева 
все стихи им лучше меня переведенные (в чем, разумеется, признаться публике)». 
Подробнее в указанном письме о. Базаров а.
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для него великим утешением1; он оповещает о том и Гогол я, но 
«об этом однако прошу тебя не говорить»2. Уже полуслепой, с 
помощью лектора, он хочет воспользоваться своим «заточени-
ем и слепотою, чтобы вполне быть русским Гомер ом»3. 13 сентя-
бря 1851 г. переведены были с немецкого две песни Илиады  – и 
вновь загомозилась поэзия: Жуковский принялся за поэму, тема 
которой давно занимала его4; первые стихи написаны десять лет 
тому назад5. Он довел ее почти до половины6; «Странствующий 
Жид»  так и остался отрывком. 

Для этой лучшей «лебединой песни» он собирал толкования 
к Апокалипсису, который переложил в стихи7, для нее же просил 
у Гогол я, которому сообщил план и прочел начало (не более как 
из двадцати стихов), местных красок и топографических впе-
чатлений Палестины: «мне это будет несказанно полезно и даже 
вдохновительно для моей поэмы: я уверен, что к собственным 
моим мыслям прибавится много новых, которые выскочат, как 
искры, от ударяемой фантазии об твою»8. Для той же цели по-
купал он описания Палестины с рисунками9. К чему эти сведе-
ния? писал ему Гоголь : «всякое событие евангельское и без того 
уже обстанавливается в уме христианина такими окрестностями, 
которые гораздо ближе дают чувствовать минувшее время, чем 
все ныне видимые местности, обнаженные, мертвые... Друг, со-
образил ли ты, чего просишь, прося от меня картин и впечатле-
ний для той повести, которая должна быть вместе и внутренней 
историей твоей собственной души? Соверши же помолясь жар-
кой молитвой, это внутреннее путешествие, и все святые окрест-
ности восстанут пред тобою в том свете и колорите, в котором 
они должны восстать»10. Именно с Гогол ем хотел бы поговорить 
Жуковский о «Странствующем Жиде» , «которого содержание 
ему было известно, который пришелся бы ему особенно по серд-

1  18 апреля 1850 г.
2  1/13 февраля 1851 г. Сл.: Сборник общ. люб. русск. словесности за 1891 г. с. 23.
3  К Северин у 9 сентября 1851 г. Сл.: Русская Старина. 1902. № 6. С. 519.
4  Сл. отрывок 1831 г. в Бумагах Жуковского стр. 94.
5  К Плетнев у 26 декабря 1848 г. В 1844 г. А.О. Смирнова  записала: «Он (Жуковс-
кий) хочет написать поэму о Вечном Жиде и даже потихоньку читал мне некоторые 
стихи». Северный Вестник. 1897. Январь. С. 134.
6  К Плетнев у в феврале 1851 г.: до 800 стихов.
7 Сокращенный пересказ видения назначен был первоначально занять в ней место 
после 915-го стиха.
8  20 января/1 февраля 1850 г. в Сборнике Общ. люб. русск. словесности за 1891 г. 
С. 21, 22.
9  Сл. Русский Архив. 1869. С. 90.
10  28 февраля 1850 г.
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цу – и, занимаясь которым, я особенно думал о Гогол е» (к Плет-
нев у 5 марта 1852 г). 

«Я написал поэму, она еще не кончена, – говорил Жуковский 
о. Базаров у за несколько дней до смерти; – я писал ее слепой ны-
нешнюю зиму. Это Странствующий Жид  в христианском смыс-
ле. В ней заключены последние мысли моей жизни. Это моя 
лебединая песнь... Я начинал было переводить ее сам, диктуя 
сам по-немецки1. Но Кернер  берется перевести ее по-немецки в 
стихах. Пусть его переделывает по-своему, пусть прибавляет, но 
мысль мою он поймет»2. 

Юстинус Кернер , поэт и врач романтического типа, извест-
ный своей книгой о ясновидящей в Префорсте (Die Seherin von 
Prevorst), прожил всю свою жизнь ребенком в атмосфере сказоч-
ного чудесного. Мир психопатических явлений, которые, как 
врач, он совестливо изучал, раскрыл перед ним область мистиче-
ски-бессознательного, и оно им овладело. Он стал духовидцем; 
ночью, когда он шел к больному в сопровождении своей собачки, 
кругом него витали души людей, которых ему не удалось спасти 
от смерти. При этом человек сердца и добродушного юмора, бес-
конечно жалостливый к больным, искавший дружбы и «души». 

С Жуковским он познакомился в Баден-Бадене летом 1847 г., 
и они сошлись: было с кем потолковать о «привидениях» («Не-
что о привидениях»  1848 г.), о душе. В Бадене, писал Кернер , он 
нашел облегчение своих страданий не столько в теплом источ-
нике, сколько в одном сердце с холодного севера, полном тепла 
и силы и детской чистоты, в которое он погрузился, как в це-
лебные струи. «То было сердце русского поэта Жуковского. Зна-
комство с этим благородным, богато одаренным человеком было 
для меня, после холодной и во многих отношениях печальной 
для меня зимы, точно дыхание весны на мое больное, оледене-
лое сердце»3. – «Странствующего Жида»  Кернер у не пришлось 

1  О Жуковском, как немецком стилисте, может дать понятие его передача белыми 
стихами его собственного стихотворения: «Видение»  (Нач. Eine Seraphgestalt er-
schien mir – Strahlend von morgendlicher Klarheit) и перевод его же статьи о Радови-
це, напечатанный, как рукопись, в Karlsruhe, 1850: «Joseph  Radowitz, wie ihn seine 
Freunde kennen. Brief eines Nichtdeutschen in die Heimat». Сл.: Haape W . Schukozsky 
und seine Beziehungen zu Deutschland und Baden (München, 1900 г.), с. 16 и 23.
2  Сл. письмо о. Базаров а о кончине Жуковского, l, c., ст. 103.
3  Haape  l. c. С. 26–27. Там же воспоминание von Schack ’а при посещении Бадена 
в 1875 г.: In der Stadt mahnte mich der Balkon eines Hauses an einen Mann, den ich 
wegen seiner Herzensgüte wie wegen seiner Geistesgaben ungemein verehrte. Es war der 
russische Dichter Schukowsky [В городе балкон одного дома напомнил мне о чело-
веке, которого я необыкновенно почитал за его сердечную доброту и духовную 
одаренность. Это был русский поэт Жуковский. (нем.)].
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перевести, но еще при жизни автора явился перевод одной его 
сказки: Vom Iwan Zarewitz und dem grauen Wolfe [Об Иване-Ца-
ревиче и сером волке] (1852), с таким посвящением Кернер а: 

Empfängt dies nordische Gedicht
Von Licht und Farbe so durchdringen,
Daß man vermeint, aus Nordenlicht
Sei dieses helle Kind entsprungen.
Schaut her! Ein nordisch Herz hat euch
Die nord’schen Sagen so gestaltet,
Ein Herz, das, ist’s auch jahrereich,
Ein Kinderherz bleibt, das nicht altert1.

[Примите это северное стихотворение, столь пронизанное светом и красками, 
что можно подумать, будто это светлое дитя возникло из северного света. 
Взгляните сюда! Так уж воплотилась для вас северная легенда в северном 
сердце – сердце, которая, несмотря на его годы, остается сердцем ребенка и 
не стареет. (нем.)]

«Странствующий Жид» , за судьбу которого беспокоился кн. Вя-
земский 2, занимает, по его мнению, первенствующее место не 
только между творениями Жуковского, но едва ли и не во всем 
цикле русской поэзии3. Это действительно история младенческо-
го, не состаревшегося сердца, если у такого сердца есть история. 
Оно смолода, почти без колебания, шло навстречу тому идеалу, 
в котором восторженное искание Бога объединилось с меланхо-
лией Гомера  и елейностью Стурдз ы. Это не тревожно-трусливое 
настроение Гоголя в поисках за синтезом, который примирил бы 
его противоречия; искали его и другие русские люди из чающих, 
но им недостало надежд и уверенности и знания. Признание, что 
всякая действительность разумна, было таким же знаком бесси-
лия в общественном смысле, как и сентиментализм с его при-
зраком уединенно-пиетистически возделанной человечности. 
Тогда бросились искать Бога, – и в одном лагере очутились и 
узкий Стурдза , и Смирнова , и Гоголь , спасавшийся от неясных, 
но болевых задач то в самомнение призванничества, то в лоно 
отца Матвея , – и благоговейный Жуковский в пору Одиссея  и 
Странствующего Жида . 

1  l. c. С. 20–21.
2  Сл. его письмо к Плетнев у 19 ноября/1 декабря 1852 г.: «может ли быть напечатан 
Странствующий Жид , то есть, чернорясая цензура пропустит ли его?»
3  Русский Архив. 1866. № 6. Ст. 874 (Выдержки из старых бумаг Остафьевского архива).
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Ярче, чем в «святой прозе» его религиозно-нравственных 
трактатов, выступает в поэме Жуковский последних лет с его 
успокоением в вере, то есть в свободном акте воли, подчиняю-
щем разум благодати1. Наполеон  на острове Св. Елены – это че-
ловек державной, но не подчиненной воли, «чудесный человек», 
как выразился Жуковский в отрывке письма из Италии 1833 г.2; 
когда-то «вождь побед и страх царей, теперь царей колодник», 
он страдает в ожесточеньи «безнадежной скорби», в негодованьи 
«силы», вдруг лишенной свободы. Орел быстро промчался мимо 
него с моря на высоту, и он 

Вскочил, как будто броситься за ним 
Желая в беспредельность: воли, воли 
Его душа мучительную прелесть 
Отчаянно почувствовала всю. 

Перед ним Агасвер ; рассказывая узнику повесть своей души, 
он желает быть врачом его души. 

Блажен стократ, кто верует, не видев 
Очами, а смиренной волей разум 
Святыне откровенья покоряя. 
Очами видел я, но вере долго 
Не отворяла дверь моей души 
Бунтующая воля. 

Он был наказан неслыханно, но казнь пересоздала его душу, 
воспитала «в училище страданий несказанных»; «он Бога угадал 
страданьем». Не вдруг достался ему этот мир, лишь 

             по долгой, несказанной 
Борьбе с неукротимым сердцем, после 
Несчетных переходов от падений, 
Ввергающих в отчаянье, к победам, 
Вновь воскрешающим, по многих, в крепкий
Металл кующих душу, испытаньях
Я начал чувствовать в себе тот мир,
Который, всю объемля душу, в ней
Покорного терпенья тишину
Неизглаголанную водворяет. 

1  Сл. выше С. 321.
2  Русская Старина. 1902. Апрель. С. 181.



423

.............
                                На потребу мне одно:
Покорность и пред Господом всей воли
Уничтожение. О, сколько силы,
Какая сладость в этом слове сердца:
«Твое, а не мое да будет!» В нем
Вся человеческая жизнь, в нем наша
Свобода, наша мудрость, наши все
Надежды... 
                                 Случай исчезает
Из нашей жизни; мы своей судьбы
Властители, понеже власть Тому
Над нею предали смиренно, кто
Один всесилен, все за нас, для нас
И нами строит, нам во благо. 

И теперь «безнаградная» любовь Агасвер а к людям не иное 
что, как любовь к Источнику любви, к Тому, кто первый излю-
бил его, любовь милосердая, смиренная, терпеливая; мир чело-
веческий исчез для него перед природой, «Господней книгой, – 
Где буква каждая благовестит Его Евангелие». 

Небо голубое, утро 
Безмолвное в пустыне; свет вечерний, 
В последнем облаке летящий с неба, 
Собор светил во глубине небес, 
Глубокое молчанье леса, моря 
Необозримость тихая, иль голос 
Невыразимый в бурю –

для этих чудес нет «слов», они невыразимы; созерцание стано-
вится «смиренным, бессловесным предстояньем» перед величи-
ем Божия создания, блаженной молитвой; 

                                               с нею 
Сливается нередко вдохновенье 
Поэзии; поэзия – земная 
Сестра небесныя молитвы, голос 
Создателя, из глубины созданья 
К нам исходящий чистым отголоском 
В гармонии восторженного слова! 
Величием природы вдохновенный, 
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Непроизвольно я пою – и мне 
В моем уединеньи, полном Бога, 
Создание внимает, посреди 
Своих лесов густых, своих громадных 
Утесов и пустынь необозримых 
И с высоты своих холмов зеленых, 
С которых видны золотые нивы, 
Веселые селенья человеков 
И все движенье жизни скоротечной. 

Последнее определение поэзии, «невыразимого», которое 
обняло и «веселые селенья человеков» – идиллию Одиссеи . 
И в то же время Жуковский писал Плетнев у, уговаривавшему 
его вести свои мемуары: журнала он не вел, теперь поздно, из 
прошедшего многое исчезло, как небывалое, да и «выставлять 
себя таким, каков я был и есть, не имею духу. А лгать о себе не 
хочется. В поэтической жизни, сколь бы она ни имела блестяще-
го, именно поэтому много лжи (которая все ложь, хотя по боль-
шей части непроизвольная), и эта ложь теряет весь свой мишур-
ный блеск, когда поднесешь к ней (рано или поздно) лампаду 
христианства»1. 

В пору Одиссеи  видел Жуковского Александр Тургенев . После 
несчастия, постигшего его брата, он уехал за границу и в Россию 
показывался лишь урывками, но друзья переписывались, про-
шедшее их связало, ибо для сердца оно вечно. В 1826–1827 гг. 
мы видели их в Дрездене и Париже2; в июне 1832 г. они вместе 
выехали из России за границу, чтобы разъехаться; затеянное 
ими путешествие в Италию не состоялось3. Письмо Жуковско-
го из Белёва тронуло Тургенев а за живое: «прошедшее так живо 
представилось сердцу и воображению, и так как я помню более 
сердцем, то во всех эпохах, кроме теперешней, ныне текущей, 
нахожу, вместе с братьями, и Жуковского... Разве память одного 
Жуковского будет для нас так же священна, так же мила и благо-
детельна для сердца, как и жизнь его, как и память Карамзин а»4. 

Летом 1839 г. друзья снова виделись во Франкфурте и Киссин-
гене. «С Жуковским провел я несколько приятных, задушевных 

1  6 марта 1850 г. «Впрочем, если напишется, в последнем, еще не существующем 
томе сочинений моих будет нечто в роде мемуаров, но только в литературном 
смысле» (то же письмо).
2  Сл. выше. С. 318 и след.
3  Дневник 18 июня 1832 г.
4  К князю Вяземск ому 23 декабря 1837 г./4 января 1838 г.
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минут, – писал Тургенев князю Вяземскому, – но только минут; 
они повеяли на меня прежним сердечным счастием, прежнею 
сердечною дружбою». Он почти прослезился, когда Жуковский 
представил ему свой новый перевод Гре евой эл егии, который 
обещал посвятить ему, как первый посвящен был брату А ндрею. 
«Мы пережили многое и многих, но не дружбу: она неприкос-
новенна, по крайней мере, в моей душе и выше мнений и отно-
шений враждебных света, недоступна никакому постороннему 
влиянию. Соприкосновение Жуковского с чуждыми мне и часто 
враждебными элементами не повредило верному и постоянно-
му чувству... В отсутствии я сердился на него за многое; встреча 
примиряет с ним, ибо многое объясняет. Я люблю его и за вели-
к ого князя, в коем вижу что-то доброе, сердечное, человеческое, 
и меня что-то влечет к нему. Я должен удерживать это влечение 
и буду стараться реже с ним встречаться, ибо это несовместно с 
моим положением, с достоинством оскорбленного во всех отно-
шениях: гражданских и семейственных»1. 

Враждебные элементы – это люди, прикосновенные к осуж-
дению его брата Н иколая; в первую голову Блудов ; в глазах Тур-
генева это осуждение было великой неправдой, а он был иска-
тель правды. В этом отношении он непримирим; «покою, мой 
Капнист , покою», – писал ему по этому поводу князь Вязем-
ский 2; сбираясь за границу, Тургенев  говорил ему, что хочет по-
видать Жуковского, «но уже к нему не явлюсь лично; разве по 
дороге. А то и так подумали, что я ухаживаю не за ним, а за ве-
л иким князем»3. 

Вести о женитьбе друга привели его в умиление, но он не пое-
хал к нему, чтобы не смутить его покой видом неуспокоенного че-
ловека. В письме к княгине Вязе мской он охарактеризовал себя4; 
один «из самых усталых» нашего круга, писал о нем Жуковский 
Булгаков у5. Жуковский воплотил в действительности свой лич-
ный житейский идеал, князь Вяземский, когда-то боевой проте-
стант, уже не ощущает прежнего «зеленого пыла»6 и также вошел 
в мирную гавань опытности. А Тургенев все еще ищет и мечется, 

1  5/17 июня 1839 г., Киссинген. Сл. еще письмо к князю Вяземск ому 8 июня 1839 г.
2  1 января 1830 г.
3  13 апреля 1840 г. Тургенев  застал Жуковского в горе по скончавшемся поэте Им-
мерман е († 25 августа 1840 г.), с которым он познакомился в Дюссельдорфе. 
Сл.: Русский Архив. 1896. II. С. 197. Об Иммермане упоминание в дневнике Жу-
ковского под 1/13 августа 1838 г.
4  Сл.: выше. С. 393 и след.
5  20 декабря 1845 г./1 января 1846 г.
6  К Тургенев у 8 апреля 1843 г.
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он непоседа, и его все куда-то тянет; le grand agité, как назвал 
его один приятель. Он не только сентименталист Карамзин ского 
стиля1, но и «либералист» Александр овской эпохи, либералист, 
выбитый из колеи, не у дел, один из недовольных, лично оскор-
бленный в «гражданских и семейственных» отношениях. Это 
определяет его старческий облик2: русский «душой, сердцем и 
воспоминанием»3, он убежденный западник, ратует за освобож-
дение крестьян, говорит о Карамзин е, что «вся жизнь его была 
прекрасное и полезное употребление его качеств душевных», но 
что он уронил свой талант в своей Истории, которая «не отвечает 
требованиям рассудка и надеждам сердца»4; человек, искренне 
верующий, блюститель обряда, чуткий к исторической поэзии 
православной святыни, он ведет беседы с митрополитом Фила-
рет ом, увлечен Шеллингом и рекомендует князю Вяземск ому – 
Vinet, Sur l’indépendance des opinions réligieuses [О независимо-
сти религиозных воззрений]5. Князь Вяземский  отписывается, 
спорит по всем статьям, уличая приятеля в идолопоклонстве 
словам, системе, теории6, а тот упрекает его, что он упал «с тер-
пимости на равнодушие»7, говорит, что люди, которые, чувствуя 
труд борьбы со злом, заключили с ним мир, неприметно для 
них самих делаются врагами добра»8. Даже филантропическая 
деятельность Тургенев а, в которой он отводил душу, «апатию» 
сердца, его заботы, в сотрудничестве с доктором Газ ом, о бед-
ных и арестантах, вызывали у князя Вяземск ого нарекание, что 
у Тургенев а какая-то страсть к «политической и протестующей 
филантропии», что он «лелеет любовь воинственную, критику-
ющую, мстительную, осуждающую» и печатает «оппозиционную 
статью против уголовной палаты и всех палат и всех право или 
криво правящих»9. 

И в духовном лагере возбуждались те же сомнения. Митропо-
лит Филарет  благодарит своего лаврского наместника Антони я 
за сообщение молвы, будто около него собираются «недоволь-

1  Интересно сравнить размышления его юношеского дневника, на темы гре евской 
элегии и родных воспоминаний (выше, с. 82), с его письмом 6/18 янв. 1841 г. (Рус. 
Архив. 1896. II. С. 194–195). И там и здесь один и тот же душевный почерк.
2  Сл. выше. С. 284.
3  К князю Вяземск ому 8 октября 1845 г.
4  К нему же 14 ноября 1845 г.
5  К нему же 19 ноября 1845 г.
6  К Тургенев у 23 ноября 1845 г.
7  Письмо 16 октября 1836 г.; сл. письмо князя Вяземского 2 ноября того же года и 
письмо Тургенева 7 октября 1845 г.
8  27 марта н. ст. 1843 г.
9  Начала октября 1842 г.
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ные». «Слов неудовольствия, надеюсь, никто не слыхал от меня, 
потому что и мысли у меня, по благости Божией, не таковы, – 
отвечал Филарет. – Но и небылое скажут и сказке поверят по 
людям, вводимым в сказку. Меня озабочивало и прежде, а теперь 
и более, что ко мне ходит А.И. Тургенев , которого я стал при-
нимать в уважение благорасположения к нему князя Голицын а, 
а он представил мне человека два, ему знакомых, людей любо-
знательных... У них есть мудрование, не политическое, а ученое: 
кто знает, не полагают ли в них, чего я не примечаю и не знаю»? 
(февраля 14, 1843 г.)1. 

Жуковский и князь Вяземский  уже отпели панихиду русской 
литературе 40-х годов, а Тургенев  прочел в «Отечественных За-
писках» статью Белинск ого о Державин е и пишет из Москвы: 
«Ай да Белинский! Ай да ценсурушка голубушка Петербургская! 
А здесь и в салонах такой правды в услышание славян не высказать. 
“E per si muove” [И этим движется (итал.)] наша литература»2. 

В 1842 г. Тургенев  был за границей, но по болезни не заехал 
к Жуковскому. Князь Вяземский  не может ему этого простить. 
«Нужно было ехать в Берлин за пустяками, переливать из пусто-
го в порожнее и пускать пыль в глаза, добро еще другим, а нет, 
себе. В наши лета, брат, поздно учиться. Что тебе проживать-
ся на Шеллинге, когда Бог дал тебе нажить Жуковского?»3. На-
прасно ты трунишь, «что я гоняюсь за Шеллингами, – отвечал 
Тургенев, – я ими живу и жив буду. Я набрался в Берлине и в 
других университетах столько духовной жизни, что от избытка 
оной уделяю и другим, когда встречаю охотников». Но он не 
презирает и прошедшим и еще недавно оживил его пепел поезд-
кой к Троице, где нашел «и людей достойных, и книги прекрас-
ные, и радушие христианское и гостеприимство для бедных»; его 
окружили воспоминания о давних поездках сюда с от цом и Ло-
пухин ым. Он выслушал в два дня вечерню, всенощную, обедню, 
несколько молебнов, обедал в общей трапезе с Филарет ом и мо-
нахами, видел как «митрополит с галереи благословлял сухих и 

1  Письма митрополита московского Филарет а к наместнику Свято-Троицкия Сер-
гиевы лавры архимандриту Антони ю. Ч. II. С. 66–68. Там же ссылка на старую 
записную книжку, выдержки из которой напечатаны в Русском Архиве. 1875. I. 
с. 61–62. (=Полное Собрание соч. князя Вяземск ого. Т. VIII. С. 273 и след.): о 
тайном полицейском надзоре, учрежденном над Тургенев ым в Москве (в 1831 г.); 
в его «кондуитных списках» всего чаще встречались имена ...ой и митрополита 
Филарет а, с которым «он в близких отношениях и по сочувствию и по уважению к 
нему, а равно и по прежнему служению своему при князе А.Н. Голицын е».
2  Князю Вяземск ому 11 октября 1845 г.
3  К нему же 21 сентября 1842 г.
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хромых, чающих движения воды и горячих щей и пива. Картина 
трогательная; чего у меня не лезло в голову!»1

Лишь в 1844 г. собрался он к Жуковскому, чтобы пожить с 
ним подольше во Франкфурте и сдружиться с Гогол ем, «кое-
го переписка лучше книг его, ибо душа в ней слышнее»2. Жу-
ковского он увидел в Гейдельберге3, и наконец очутился в его 
семейном уголке. «И здесь блаженствую сердечно в милом, 
добром, умном семействе», – писал он кн. Вяземск ому (30 ав-
густа/10 сентября 1844 г.); он изнежен «всеми комфортабель-
ностями жизни, достойными шотландской цивилизации и всей 
классической дружбы Жуковского и его ангела спутника... Ты 
знаешь, какой мастер Жуковский устраиваться, но он превзо-
шел здесь себя во вкусе уборки дома, мёблей, картин, гравюр... 
Все на своем месте, во всем гармония, как в его поэзии и в его 
жизни... Он встает в семь часов4 и беседует с Гомер ом (перевод 
Одиссеи  на 8-й песне и перевод, по его мнению, коему я верю, 
как чужому, – прекрасный и лучше всех других). В девять мы 
вместе завтракаем и милая ж ена-хозяйка разливает сама кофе 
моккский. Жуковский во всем сибарит... До 12-ти часов Жуков-
ский опять с Гомер ом, потом опять с Морфе ем, то есть, спит до 
первого часа, закрываясь от мух Аугсбургской газетой, которую, 
как немецкий европеец, получает, но не всегда читает, предпо-
читая баденскую Badeliste. От часу до двух мелкие поделки или 
визиты. В два обедаем. После обеда – болтовня, и при солнце, 
под деревьями, в саду. Тут являются иногда к чаю или к моему 
молоку, разбавленному водой, сестры, мать, отец святой Ели-
заветы Ж уковской: милое, умное, почти идеальное в немецкой 
существенности семейство – они поют и играют; Жуковский 
гуляет с час; до часу визиты: гениальный и всеученый Радовиц , 
художники с бюстиками, портретами». У жены «много der hohen 
aber auch tiefen germanischen schönen Weiblichkeit [высокой но 
вместе с тем и глубокой германской прекрасной женственности 
(нем.)]». «Слушаю Одиссею  Жуковского, – говорится в другом 
письме (8/20 сентября 1844 г.). – Простота высокая и свежесть 
запаха древности так и наполняет душу! Что за колдун Жуков-
ский! Знает по-гречески меньше Оленин а, а угадывает и выра-
жает Гомер а лучше Фосс а. Все стройно и плавно и в изящном 
вкусе, как и распределение и уборка кабинета, салона его. Сти-

1  К нему же 29 сентября 1842 г.
2  К нему же 15/27 апреля 1844 г.
3  К нему же 26 июня/6 июля 1844 г.
4  Рукой Жуковского поправлено: в пять.
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хи текут спокойно, как Гвадалквивир, отражая гений Гомер а и 
душу Жуковского». 

Жуковский был доволен, что ему удалось полелеять старого 
друга в своей семье: точно ожила молодость, что-то напомнило 
горницы Московского университета, где они собирались около 
брата А ндрея. А твои замечания в письме, «на счет моей роскош-
ной сибаритской жизни», не совсем справедливы, пишет он при-
ятелю (октябрь 1844 г.): может быть, надобно более простоты, 
но излишество почти преступление против неимущих; ни он, ни 
жена его не любят, любят «святую умеренность», «опрятность и 
вид смиренного довольства»; «опрятность и comfort в семейной 
жизни есть то, что гармония и чистота стиля в стихах». 

В мае 1845 г. Тургенев  был снова у своего старого друга, но 
мимолетно; «это было наше последнее свидание на сем свете», 
читаем в дневнике Жуковского1. 14 августа Тургенев  приехал в 
Москву, совсем больной, но такой же лихорадочно-деятельный, 
как всегда. «В субботу (1-го декабря) он слушал первую публич-
ную лекцию Грановск ого, в воскресенье провел полдня в пере-
сыльном замке на Воробьевых горах, вместе с доктором Газ ом; 
в понедельник (3-го декабря), в день кончины, все утро писал 
письма в Париж, отвез их в почтамт, а в шестом часу после обе-
да скончался в тесном, загроможденном портфелями и книгами 
мезонине небольшого дома на Арбате двоюродной сестры своей 
А.И. Нефедьев ой». Москвичи пожалели о действительно добром 
человеке, соединившем симпатии западников и славянофилов, 
Герцен а и Хомяков а, как сам он, по выражению Погодин а, «был 
ревностным сыном европейской цивилизации», оставаясь «рус-
ским в душе»2. 

Посылая Жуковскому некролог Тургенев а, написанный По-
годин ым, Мельгунов  сообщал ему, что покойный давно хотел 
ему писать, но не мог собраться с духом. «Он видел в вас друга и, 
как другу, хотел поверить свою тайную скорбь; но, вместе с тем, 
как друга, не хотел и огорчить. За несколько дней до своей кон-
чины он решился наконец писать вам и написал длинное пись-
мо, которое изорвал в мелкие клочки. “Я это сделал потому, го-
ворил он..., что в этом письме излил всю свою душу; а это огорчило 
бы Жуковского: он испугался бы, прочитав его. Однако я дал себе 
слово писать к нему сегодня непременно; и написал, принудил 
себя. Но письмо ему не понравится; он меня в нем не узнает: оно 

1  Сл. Тургенев а письма к княгине Вяземск ой 6/18 и 7/19 мая 1845 г., и дневник Жу-
ковского под тем же годом.
2 Сл.: Барсуков . l. c. VIII. С. 237–251.



сжато, сухо, sans abandon [без непринужденности (франц.)], как 
будто не я писал; Жуковский будет недоволен”»1. 

Два раза пожил он под моею кровлею, писал Жуковский, по-
лучив известие о кончине «дорогого товарища», который «из 
всех самый давнишний»; он совсем бы осиротел, если б око-
ло него не явился его «собственный, светлый, молодой свет». 
«Смерть удивительно быстро знакомит с истинным бывшим че-
ловеком», – и Жуковский пытается восстановить «неуловимую 
физиономию ума Тургенев а», «фимиам его души», его «младен-
ческую душу без пятна»; «жизнь могла покрыть его своей пы-
лью, но смерть легко сдунула с души его эту пыль, которая вся 
всыпалась в могилу». Самые недостатки его «имели источник 
добрый», «неопределенность его мнений, на которые столь ча-
сто действовало и все внешнее и настоящая минута», не мешала 
его жизни быть постоянною, всегда единою, теплою христиан-
скою деятельностью. «Но о таких мертвых, как он, жалеть не 
должно; хотя в теперешнем моем кругу, смотря на моих и думая 
о том, что есть и чем еще может быть для меня жизнь, я не могу 
сказать: смерть желательней жизни, но конечно скажу: смерть, 
в ее истинном смысле взятая, лучше жизни»2. 

Смерть – «великое благо», повторяет он Гогол ю (20 февраля 
1847 г.). Он к ней давно готовился, трепетно и сознательно, и она 
тихо его посетила. Жуковский скончался 12 апреля 1852 г. 

1  Русский Архив. 1899. Апрель. С. 634 и след.
2  К неизвестному лицу (март или апрель 1846 г.); к А.Я. Булгаков у 20 декабря 
1845/1 января 1846 г.; 31 декабря 1845/12 января 1846 г.; к Гогол ю 24 декабря 
1845/5 января 1846 г.
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XIV. Поэтика романтиков 
и поэтика Жуковского

Если проводить связь между «душой Жуковского» и теми 
направлениями западной литературы, которые она отра-
зила, то нам нечего выходить из течений сентимента-
лизма, в которые поэт вступил в начале своей деятельнос-
ти. До конца он пиетист с идеалом Schöne Seele и выспрен-

ной дружбы; поэзия для него религиозное откровение, являющее 
«святость жизни... во всей ее красе небесной»; слова поэта – дела 
поэта; до-Шиллер овское отождествление поэзии и добродетели 
заменяется требованием, что поэт должен быть чист душой, тогда 
только его слово будет благодатно. Из сферы сентиментализма 
перешло к Жуковскому пристрастие к мечтательности, загробным 
образам и таинственной луне и то настроение меланхолии, которое 
он тщился превратить в понятие – христианской грусти. 

Поззия Sturm und Drang’а, бурных стремлений и гениальничанья, 
с ее энергическими заявлениями личности и протестом против 
всяких условностей, коснулась Жуковского не своей психологией, 
а литературной стороной: интересом к народной старине (Бюргер ), 
мировой литературе и поэтическому экзотизму (Гердер , Фосс ). 

Гёте  и Шиллер  пережили стадию чувствительности и бурного 
чувства, Вертер а и Мор а, погрузились в созерцание античной 
красоты, вынесли из нее понятие о высоком назначении 
искусства и стали поодаль на высотах веймарского Парнаса. 
Кругом них кишит молодое поколение, не остывшее еще от 
волнений периода бури и натиска, и ищет пути; там, где Гёте 
остановился в величавой Entsagung [отречении (нем.)], они 
строят систему. Есть между ними люди восторженные и скеп-
тики, теоретики и эстеты, верующие и фантасты мистицизма: 
Тик , Ваккенродер , Новалис , Шлегели  и др. Время в обществен-
ном смысле было глухое, подавленное сознанием несбывшихся 
надежд и подкошенных стремлений: чувствительность стала 
соседить с филистерством, титаны чувства сгорели и обратятся 
в героев байрон овского пессимизма. Оставалось уйти в себя, 
удалиться от действительности в область искусства, раскрытого 
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веймарскими классиками; в тесный кружок друзей-поэтов, 
вроде кружка йенских романтиков, или того, фантастического, 
который Ла Мот Фуке  собрал в каком-то замке в Пиренеях 
(Alwin); погрузиться в недеятельное прозябание, Müssiggang, 
возведенное в идеал, поскольку оно соединено с экстазом 
поэзии и «божественным эгоизмом» и ему одному довлеет. 
Такое понимание искусства, поэзии, повторяет воззрения 
сентиментализма и Sturm und Drang’а, но ведет их дальше, 
обобщает, обосновывает теоретически. Чувство подчиняется 
рефлексии, бессознательное анализу сознания. У английских 
писателей ХVII и ХVIII веков романтическим называлось 
то, что выходило за границы привычной действительности 
и уравновешенной культуры, а встречалось разве в старых 
рыцарских романах: дикая местность, темные гроты, 
мечтательная, несущественная любовь. Все это получит место 
в новом синтезе: мы на почве романтической школы. 

С ее воззрениями, приемами, программой надо познакомиться 
ввиду того, что у нас говорено было о «романтизме» – и роман-
тизме Жуковского 20-х годов. 

Что такое поэзия, искусство? Жизнь, природа – отражение 
бесконечного, но отражение неполное, призрачное; угадать полно-
ту идеала в оболочке конечного может лишь мистически-вдох-
новенное чувство поэта; Шеллинг  назовет его интеллектуальным 
прозрением; романтики припоминали выражение старого мистика 
Бёме : Der Blitz, молниеносное откровение. Оно-то и раскрывает 
смысл реальности, которая сама по себе мертва; «абсолютно-
реальна – поэзия», философия – ее теория, «совершенная форма 
науки должна быть поэтической»; «настоящий поэт всезнающ, 
он – свет в малом виде» (Новалис ). Но это восторженное созна-
ние чередуется с другим, ироническим: сознанием противоречий 
идеала и его земных форм. Такое восприятие действительности, 
полное контрастов и грустно-веселого юмора, и есть прекрасное, 
оно дает ценность жизни, как символа невыразимого, недоступного 
нам, совершенного. Поэзия настраивает нас благоговейно, ведет 
к религии; «есть особый умственный, поэтический орган для 
познания божественного, которое становится непосредствен-
ным достоянием чувства, чаяния, совести», говорит Новалис ; 
«поэзия – продуктивная религия». И, наоборот: религиозное 
настроение – «высшее и чистейшее художественное наслаж-
дение» (Тик ). Идеалом является проникновение поэзии в при-
роду, в практику личной и общественной жизни, развитой 
новыми спросами культуры. Период «гениев» поставил на 
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очередь вопрос о значении чувства, до тех пор сжатого, 
упорядоченного требованиями традиционной нравственности в 
вопросах любви и брака, и решил их в смысле широкой свободы: 
Якоби  проповедовал «платоническую бигамию», Гёте  выступил с 
своими Wahlverwandtschaften [«Избирательное сродство»]; роман-
тики переняли это решение, воплотив его в жизнь и поэзию 
(«Люцинда» Фр. Шлегел я), играя такими обновленными ска-
зочными, но рискованными темами, как любовь брата к сес-
тре (романтики, Шелли , Байрон  – и праисторический мотив 
кровосмешения). – К отождествлению: религия–поэзия (фи-
лософия) пристали другие: когда сердце, отвлекаясь от всей 
действительности, становится самому себе идеальным объек-
том, зарождается религия, говорит Новалис ; все частные вож-
деления сплываются в одно, целью которого становится высшее 
существо, Бог, и страх Божий объемлет все чувствования и 
стремления. «Если таким объектом будет любимая женщина –
это будет прикладная религия». Игра синтеза продолжается: 
чувственное – материал, оно условие искусства, поэзии-религии; 
отсюда: религия как скрытая, невыяснившаяся чувственность. – 
В результате получалось миросозерцание, напоминающее пси-
хическое настроение ХII–ХIII веков: чувственный мистицизм, 
в котором элемент плотского бывал теоретически заглушен – 
самообузданием страсти, наслаждением жертвы, и чувственность 
граничила со святостью (Вернер ). 

«Жизнь и поэзия – одно», – пел и Жуковский; как и 
романтики, он пренебрег и позабыл «низость настоящего», но 
для него жизнь наполнялась сентиментальной семьей, уютной 
меланхолией. И для него поэзия – сестра религии, но как ее 
призрак и отражение, не как настроение, которое привело 
романтиков из бесформенности пиетизма, Гёте вского пантеизма, 
абстрактного религиозного чувства (Шлегель ), к историческому 
и философскому обоснованию религии как необходимой формы 
сознания, и художественному католицизму. Искание кончилось, 
жажда положительной веры нашла успокоение, при воздействии 
raisons poétique, raisons de sentiment; первое заглавие шатобри-
ановского Genie du Christianisme было: Красоты христианской 
религии. Шли от искусства к религии; Жуковский в ней вырос 
и лишь старается проработаться от убеждения к благодати 
непосредственной веры. 

Романтики – символисты (к символизму спустился и реалист 
Гёте  – в «Пандоре», во второй части «Фауста»); символис-
ты по призванию и теории. Конечное кругом нас – лишь 
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символ бесконечного; поэзия прозревает соответствия неба 
и земли, духовного и вещественного, интеллекта и чувства, 
сознательного и бессознательного, чудесного и рационального, 
жизни и смерти, Аполлон а и Дионис а. Во всем раскрывается 
единая органическая сущность мира, полярные противоречия 
мирятся, потому что одна и та же сила бьется в человеческом 
пульсе и управляет вращением светил; классический образ 
«андрогина» оживает, с таинственным значением, в фантазии 
романтиков. 

Was in den Himmelskreisen sich bewegt,
Das muß auch bildlich auf der Erde walten,
Das wird auch in des Menschen Brust erregt,
Natur kann nichts in engen Grenzen halten,
Ein Blitz, der aufwärts aus dem Centro dringet,
Er spiegelt sich in jeglichen Gestalten,
Und sich Gestirn und Mensch und Erde schwinget
Gleichmäßig fort und eins des andern Spiegel,
Der Ton durch alle Creaturen klinget.

(Tieck , Genoveva: Schlachtfeld)

[То, что движется в небесных сферах, должно царить и в образах земли, 
и то же волнуется в человеческой груди, – природа ничего не может 
удержать в узких границах, молния, исходящая из центра, отражается во 
всяком образе, и созвездие, человек и земля вибрируют в едином ритме и 
служат зеркалом друг другу, один тон звучит сквозь все творения. – Тик, 
Геновева: Поле битвы. (нем.)] 

Как чаровница Винфред а в Genoveva’е, так и романтики чуют 
внутреннюю связь явлений, видимо разделенных в природе: 

Wie Stern’ im Abgrund die Metalle formen,
Wie Geister die Gewächse figurieren,
Wie sich Gedank’ und Wille korporieren,
Wie Phantasie zum Kern der Dinge dringt,
Durch Einbildung Unmögliches gelingt,
Wie jeder Stein uns stumme Grüße beut,
Alle Dinge nur sind der Geisterwelt ein Kleid.

[Как звезды в своих безднах вырабатывают металлы, как духи изображают 
растения, как мысль вступает в сообщество с волей, как фантазия 
проникает к сути вещей, достигая невозможного благодаря воображению, 
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как всякий камень несет нам молчаливый привет, – все вещи – лишь 
облачение мира духов. (нем.)] 

Единство мира не только в органическом сосуществовании 
настоящего, но настоящего и прошедшего: новое может 
быть только обновлением, развитием старого, ибо общество, 
государство – живой, сам себя обусловливающий организм; 
возвращение к народной старине и идеалам средневекового 
уклада было у романтиков не одним только поэтическим 
спросом, а исканием органической связи с прошлым, 
нарушенной посторонними влияниями. Прошлое обязывает. 
Игра таинственных созвучий и соответствий обнимает всю 
историю человечества: мы когда-то уже были, чьи-то двойники, 
идущие навстречу другим, Cyane  у Новалис а та же Матильда  
(Heinrich von Ofterdingen), Изида  та же Rosenblüte  (Die Lehrlinge 
zu Sais). 

Und was man glaubt es sei geschehn,
Kann man von weitem erst kommen sehn.

[И то, что мнится свершившимся, лишь видится вдалеке. (нем.)]
 (Heinrich von Ofterdingen) 

Старые мотивы метемпсихозы и двойничества являлись в 
новом освещении, связывая личность идеей атавизма, прирож-
денности, унаследованной доли. Романтическая драма рока не 
наследие классической, обновленной Шиллер ом, а звено того 
мирового синтеза, который грезился романтикам, который пи-
тал их Sehnsucht. Ваккенродер  и Брентано  сравнивали себя с 
инструментами, на струнах которого играет судьба. 

Такое миросозерцание должно было создавать новое «чудес-
ное», отменявшее старые, неподвижные рамки классического. 
В два последних десятилетия ХVIII века протест против его 
рассудочной цивилизации выразился поднятием интереса ко 
всему духовному, сверхъестественному: к магии и жизненному 
эликсиру, к вызыванию духов и всему демоническому, Фауст ам и 
Мефистофел ям. На первых порах даже такие реальные завоевания 
науки, как открытие кислорода (1774) и гальванизма (1789) 
послужили материалом для спиритуалистических построений. 
Животный и земной магнетизм представился той силой, которая 
связывает органическое и неорганическое, духовное и телесное 
в одно живое целое. Отсюда увлечение астрологией, она также 
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раскрывала единство мира; «я совершенно уверен, что наша 
судьба привязана к небу и звездам», – писал брату Вильгельм 
Гримм . 

Шиллер  пишет своего Geisterseher [Духовидца], романы 
Шпис а и Со спустили на площадь новомодную фантастику, тогда 
как народная фантастика сказок и преданий проходила в поэзию 
с Виланд ом и балладами Бюргер а. 

Так собирались материалы для романтического чудесного 
и сложилась его теория. Шлегель  поставит требования новой 
«мифологии», которой христианство и его легенды, Кальдерон  
и народные сказки и восточная фантазия отдадут свои мотивы. 
И сказка, легенда, забытое народное предание поднимаются 
в цене. «Невидимое дитя» Гофман а явится к детям бедного 
дворянина Бракел я, которых учитель Тинте  душил чернильной 
мудростью, и будет играть с ними, сказывать сказки, учить 
наслаждаться в поле каждой былинкой, в небе каждой звездой. 
В сущности все в здешнем мире иносказание, сказка, понять и 
изобразить которую можно только как сказку, говорит Новалис . 
Для него она «канон поэзии», она, «как сновидение, без связи, 
смесь чудесных фактов и созвучий, как музыкальная фантазия, 
гармонические отголоски эоловой арфы, как сама природа». 

Mondbeglänzte Zaubernacht,
Die den Sinn gefangen hält,
Wundervolle Märchenwelt,
Steig auf in der alten Pracht.

[Волшебная ночь, озаренная луной, оковавшая разум, волшебный мир 
сказки поднимается в своей древнем великолепии.]

(Tieck , Octavian, Prolog). 

Соответствия бесконечны, и фантазия работает: у романтиков 
все wunderbar, wundervoll, wundersam, wunderlich, seltsam, все чудо, 
вызывает предчувствие о чем-то неуловимом, настраивает на идею 
бесконечного. Но чудесное не в одном таинственном, освещенном 
луною, и не в загробных образах; оно повсюду: у Гофман а оно деется 
среди бела дня, из каждого повседневного, видимо филистерского 
акта выглядывает змейка-фея, точно поверх жизни невидимо идет 
какая-то другая, подсказывая и отрицая, вызывая поочередно 
приливы пантеистических восторгов и юмора. Чувствительный 
Стерн  был в моде у сентименталистов, Стерн -юморист нашел 
признание у романтиков. 
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Когда за объективной видимостью таится другая, незримая, она 
не описательна, не вызывает непосредственно и на рефлексию; 
надо чтобы в читателе явилось то особое расположение чувства, 
то настроение (Stimmung), которое сделало бы его внутренне 
зрячим, способным угадывать бесконечное в конечном, невыра-
зимое в призрачном. Поэты-описатели рисовали природу, сен-
тименталисты размышляли над нею, у романтиков-символистов 
она не реальна: Новалис  желал бы изобразить ее в виде дриады 
или ореады; у Гофман а художник пишет с натуры группу деревьев, 
а зрителю кажется, «что из-за густых листьев выглядывают 
разнообразнейшие фигуры, то гении, то странные животные, 
то цветы», – и художник поясняет, что именно этот способ 
писать этюды и вносит в пейзаж поэтический, фантастичес-
кий элемент, элемент неуловимых ассоциаций, втягивающих 
человеческую жизнь в тесное единение с окружающею ее живою 
и живущею реальностью. У Тик а слагаются причудливые образы: 
из весенних облаков кивают ручки, на каждом пальце по розе 
(«Frühling und Leben»: Aus den Wolken winken Hände, – An je-
dem Finger rote Rose), смеются алые уста – смеются розы; далее 
фантастическое перенесение: розы вырастают на стебле, «поце-
луями, поцелуями любви осыпан куст» (mit Küssen, mit Liebes-
küssen der Busch bestreut. «Frühling- und Sommerluft»); золотые 
полосы стелят по голубому небу путь солнцу (Magelone), а вос-
торг, в который приводит лесное приволье, выражается так, как 
будто сам поэт был частью леса, обвеянного ветром и птичьей 
песней: 

Mit Fingern, mit Zweigen, mit Aesten,
Durchrauscht vom spielenden Westen,
Durchsungen von Vögelein,
Freun wir uns frisch in die Wurzeln hinein. 

(Wald, Garten und Berg)

[С пальцами, с ветвями, с сучками, насквозь пронизанные шелестением 
играющего западного ветра, пением птиц, мы радуемся, объятые свежестью 
до самых корней. – «Лес, сад и гора».] 

Начиная с романтиков, которым вторил Гёте , наивный пси-
хологический параллелизм народной песни начал раскрываться 
новому спросу: выразить невыразимое. 

Это требовало и новых средств языка и стиха. Уже движение 
Sturm und Drang’а поставило задачей создание «гениального» 
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стиля, сильного и вещественного, черпавшего из Ганса Сакс а 
и народной речи, не боявшегося новообразований и свободной 
конструкции, элизий и инверсий. Таков стиль молодого Гёте . 
Романтики пошли далее. Дело не в рисунке, а в возбуждении 
настроения; здесь почин романтиков неистощим в опытах. Новые 
эпитеты: обновляется потускневший у сентименталистов эпитет 
«золотой»; рядом с ним «красный» и «зеленый»: rotes Leben, rote 
Sehnsucht; grüne Flammen – весенняя листва (Тик ). Синкретизм 
и символизм чувственных ощущений: звуки светятся, птицы – 
оперенные звуки; синий цвет – цвет страдания и ревности, 
красный – деятельности и любви; у Гофман а запах темно-
красной гвоздики вызывает мечтательность, точно слышишь 
издалека набегающие и отливающие звуки английского рожка 
(«Крейслериана», 5); А.В. Шлегель  изобрел скалу соответствий 
между гласными и рядом вызываемых ими ощущений: а – 
красный цвет, юность, радость, блеск, о – пурпур, благородство, 
великолепие, солнце, i – небесно-голубой цвет, глубокая лю-
бовь и т.д. При этом игра в архаизмы языка, не всегда удачные, 
но возбуждающие представление чего-то не своего, далекого, 
старинного, легендарного, туманного; любовь к созвучиям, 
рифмы ради созвучия и рифмы; если бы их изобилие и затем-
няло смысл, оно мелодически настраивает. «Почему именно 
содержание должно быть – содержанием поэтического произ-
ведения?» – спрашивал Тик  («Странствования Франца Штерн-
бальда»). «Можно представить себе рассказы без связи, но в 
ассоциации, как сновидения; стихотворения, полные красивых 
слов, но без всякого смысла и связи, разве та или другая строфа 
будут понятны; точно разнородные отрывки» (Новалис ). 

Романтики – музыкальные импрессионисты; недаром их 
герои, графы или бродяги, немыслимы без арфы или мандолины, 
будь они в Италии или в Исландии. «Язык точно отказался 
от своей телесности и разрешился в дуновение, – выразился 
А.В. Шлегель  о Тик е; – слово будто не произносится и звучит 
нежнее пения», 

...daß alle Pulse zu Klängen werden,
Daß alle Gedanken in Tönen irren,
Gefühl und Wunsch und Wahnsinn durcheinander wirren.

[Все пульсации становятся звуками, все мысли блуждают в тонах, чувство 
и желание и безумие спутались друг с другом. (нем.)]

 (Tie ck, Genoveva) 
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Звучные слова неопределенного значения производят то 
же впечатление, что и музыка, говорит Новалис ; в жизни 
души определенные мысли и чувства – согласные, неясные 
чувствования – гласные звуки. «Музыка потому выше других 
искусств, что в ней ничего не понять, что она, так сказать, ставит 
нас в непосредственные отношения к мировой жизни (Univer-
sum); сущность нового искусства можно бы так определить: 
оно стремится облагородить поэзию до высоты музыки» 
(Захария Вернер  в письме 1803 г.). Для Гофман а музыка – самое 
романтическое из всех искусств; ее объект – бесконечное, это 
праязык природы, на котором одном можно уразуметь песню 
песней деревьев и цветов, животных, камней и вод. Как музыка – 
праязык природы, так в другом месте образный язык поэзии 
и религии приравнивается к языку первобытного человека, 
ответившему действительности, утраченной нами с переходом 
бессознательного в область сознания, но вечно истинной и еще 
живой, которую человеку предстоит снова открыть. 

И еще одна старая тема обновилась в сюжетности романтиков: 
миф об Арион е и чудодейственной, зиждущей силе его песни. 

Исканию настраивающей выразительности ответило и раз-
нообразие лирических форм, введенных в оборот, романских и 
восточных и навеянных народной песней; романтики масте-
ра терцины и сонета. Преобладание импрессионизма над ри-
сунком сказалось в свободном отношении Тик а к вопросам 
синтаксиса, у романтиков вообще таким же отношением к 
формам традиционной поэтики, различавшей известные роды, 
сценические приемы; они, казалось, связывали своей излишней 
определенностью, телесностью: надо смешать их, играть ими, 
тогда только они будут «подсказывать». Арабеска, эта наивно-
музыкальная, в самой себе вращающаяся линия, представлялась 
Фр. Шлегел ю древнейшей формой человеческой фантазии. 

От романтиков перейдем еще раз к Жуковскому. Он не 
символист их стиля, в сравнении с ними его можно бы назвать 
классиком; он прост; его чудесное носит специальный характер 
Юнг овых Ночей и Оссиан а: оно либо лунное, загробное, либо 
просто сказочно-страшное. И его притягивает «невыразимое», 
«неизреченное»; оно и есть прекрасное: недаром он так часто 
возвращался к толкованию афоризма Руссо: il n’y a de beau que ce 
qui n’est pas [прекрасно лишь то, что не существует]1. Есть слова 
для «блестящей красоты», говорит он, 

1  Сл. выше с. 250.
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Но то, что слито с сей блестящей красотою, 
Сие столь смутное, волнующее нас, 
Сей внемлемый одной душою 
Обворожающего глас,  
Сие к далекому стремленье,
Сей миновавшего привет
(Как прилетевшее внезапно дуновенье 
От луга родины, где был когда-то цвет, 
Святая молодость, где жило упованье), 
Сие шепнувшее душе воспоминанье
О милом радостном и скорбном старины, 
Сия сходящая святыня с вышины,
Сие присутствие Создателя в создание, – 
Какой для них язык?.. Горе душа летит, 
Все необъятное в единый вздох теснится, 
И лишь молчание понятно говорит. 

(«Невыразимое» ) 

«Прелесть природы в ее невыразимости», – писал в 1821 г. 
Жуковский1, но средства выражения у него не те, что у романти-
ков. Я сказал выше, что сентименталисты, по существу, не зря-
чи (visuels), но к сентименталисту Жуковскому мы поставили бы 
иные требования: он не только любитель и знаток живописи, но 
смолода и страстный рисовальщик2. Для него, как поэта, это не 
безразлично. На этом следует остановиться. 

Зонтаг  рассказывает, как, будучи 4–5-летним мальчиком, он 
забрался в пустую комнату и мелом срисовал на полу стоявший 
там образ Боголюбской Божьей Матери; его картина, написанная 
по 14-му году, осталась в Московском Университетском 
благородном пансионе3. В 1815 г., в Дерпте, он учится грави-
ровать в мастерской профессора живописи Зенф а; за границей 
усердно посещает музеи; картины занимают немалое место 
в его дневнике. Он водится с художниками, Фридрих ом, 
Рейтерн ом, Клар ой и другими, поддерживает их, толкует об 
искусстве, покупает и собирает4. В 1838 г. делает го сударю и 
наследнику предложение «о составлении собрания памятников 

1  К вел. кн. Александре Федоровн е, Карлсбад 17/29 июня 1821 г. (Русская Старина. 
Октябрь. 1901. С. 232) = Путешествие по Саксонской Швейцарии .
2  Сл.: Сумцов . l. c. С. 106 и след.
3  Шевырёв , История Имп. Московского Университета. С. 306.
4  Сл. его письма к Северин у 1839 г. Русская Старина. 1902. Апрель. С. 154, 155; 
письма Н.М. Смирнов а к Жуковскому. Русский Архив. 1899. № 4. С. 623–627.
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искусства средних веков»1; в 1840 г. пишет императору Никола ю 
Павловичу, что желал бы употребить свое трехлетнее пребывание 
за границей на ознакомление с теми способами, какие там в ходу 
для «успешного образования» художников, чтобы приложить эти 
способы на пользу России2; в 1845 г. принимает участие в деле 
приобретения в Нюрнберге и пересылки в Россию готического 
алтаря с живописными копиями рисунков Дюрер а3. 

Его художественные вкусы выясняются постепенно. В 1821 г. 
он видел не весть что в Мадонне Рафаэл я; в 1840 г. он еще на-
ходится под ее обаянием4; в 1838 г. он так судит о современной 
живописи: «Германская (школа): правильность, мысль, Gemüt, 
правда, иногда сухость. У итальянцев школа и предание без 
жизни. У англичан экзажерация и в то же время правда, мно-
го поэзии. Французы – приятность, без правды, манерность и 
аффектация; отсутствие мысли или ее неглубокость»5. – Прав-
да и Gemüt, «душа» – вот чего он будет требовать от художни-
ка. «Die Außendinge sind die Farbe des Geistes [внешние вещи – 
краски духа], писал ему в 1803 г. Андрей Тургенев 6; настоящий 
художник повсюду находит в природе «символ человеческой 
жизни», – скажет Жуковский о Фридрих е; «красота природы 
в нашей душе», «главный живописец – душа», – запишет он в 
своем дневнике (1821 г., 25 июля и 7 сентября) и разовьет эту 
мысль в письме к Рейтерн у: не следует украшать природу, потому 
что rien n’est beau que le vrai, le vrai seul est aimable (Boileau) 
[прекрасно лишь истинное, одно истинное приятно (Буало)], но 
художник схватывает ее индивидуально, il la saisit de son propre 
sentiment, car il ajoute à ce qu’elle donne ce qui est dans son âme. 
Mais cette individualité ne sera autre chose que l’âme humaine dans 
celle de la nature; elle sera pour nous une voix qui parle dans le désert, 
qui l’embellit et l’anime. Une ruine; p. e., est belle par elle même, 
mais le souvenir qui d’une homme, qu’elle a vu passer, ce souvenir, 
qui s’y attache vaguement, lui donne un charme indéfinissable... C’est 
donc l’âme humaine que nous aimons à retrouver partout [он схва-
тывает ее своим собственным чувством, потому что он добав-
ляет к тому, что дает она, еще и то, что содержится в его душе. 
Но эта индивидуальность – не что иное, как человеческая душа 

1  Дневник 1838 г., 29 ноября/11 декабря.
2  Из Эмса 1840 г., июль, не издано.
3  Письмо к Северин у, Русская Старина. 1902. Апрель. С. 162.
4  Сл. его письмо к родным о браке.
5  Дневник 1888 г. 25 декабря/6 января 1839 г.
6  Сл. выше с. 72.
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в душе природы; она, эта человеческая душа, становится для 
нас голосом, который вещает в пустыне, который ее украшает 
и одушевляет. Руина, например, прекрасна и сама по себе, но 
память о человеке, которого она видела проходящим мимо, это 
воспоминание, которое смутно с ней связывается, придает ей 
прелесть неизъяснимую... Итак, мы любим находить повсюду 
именно человеческую душу. (франц.)]. В другом письме он 
говорит, что Рейтерн умеет выражать l’extérieur природы, «don-
nez nous à présent l’intérieur, la nature invisible et grande [дайте нам 
теперь внутреннее, природу великую и неделимую (франц.)]»1. 
Это отчасти воззрение Гёте  в заметке, которую Жуковский читал: 
на низшей степени стоит подражание природе, выше художник, 
умеющий вложить в предметы свое личное художественное 
понимание; выше всего тот, кто сумеет извлечь из предметов их 
сущность (Einfache Nachahmung der Natur, Manier, Stil [простое 
подражание природе, манера, стиль. (нем.)]). В 1838 г. Жуков-
ский судил о Брюллов е, что у него решительно более творческого 
гения, нежели у всех современных живописцев, «не выключая и 
Горация Верне та»; если бы «он к своему итальянскому мастерству 
(Meisterschaft) присоединил и идеальность и глубокое чувство 
религиозности живописцев германских», он стал бы наряду с 
первыми живописцами всех веков2. Картины его кажутся ему 
«слишком материальными, подавляющими к грешной земле 
божественное высшее искусство». Так рассказывает Шевченко : 
он и Штейнберг  учились в мастерской Брюллова, Жуковский, 
только что вернувшийся в 1830 г. из-за границы, предложил им 
зайти к нему «полюбоваться и поучиться от великих учителей 
Германии. Мы не преминули воспользоваться сим счастливым 
случаем и на другой же день явились в кабинет германофила. Но, 
Боже! что мы увидели в этом огромном, развернувшемся перед 
нами портфеле: длинных, безжизненных мадонн, окруженных 
готическими, тощими херувимами, и прочих, настоящих 
мучеников живого, улыбающегося искусства. Увидели Гольбейн а, 
Дюрер а, но никак не представителей ХIХ века... Рассматривая 
эту коллекцию идеального безобразия, мы высказывали вслух 
свои мнения и своим простодушием довели такого кроткого 
и деликатного Василия Андреевича до того, что он назвал нас 
испорченными учениками Карла Павловича (Брюллов а) и хотел 
закрыть портфель перед нашими носами»3. 

1  Gerhard von Reutern  l. c. С. 63 и след. С. 104.
2  К вел. кн. Марье Николаевне  1838 г., 2/14 июля.
3  Основа. 1861. Август. С. 5.
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Жуковского-поэта нельзя представить себе без карандаша: 
где бы он ни был, куда бы ни явился, он всюду брался за него 
и рисовал, в Мишенском и Муратове, в Швейцарии, Риме, 
Швеции; местами его дневник им же иллюстрирован. «Путе-
шествие (1821 г.) сделало меня и рисовщиком, писал он Зонтаг ; 
я нарисовал au trait [одними линиями, в виде контура (франц.)] 
около 80-ти видов, которые сам выгравировал также au trait. 
Чтобы дать вам понятие о моем искусстве, посылаю вам мои 
гравюры павловских видов; так же будут сделаны и швейцар-
ские, только при них будет описание»1. В 1837 г., когда Жуков-
ский сопровождал наследник а цесаревича в его путешествии 
по России, он любовался вместе с Александром Михайловичем 
Тургенев ым окрестностями Москвы и рисовал; рисовал на всем 
пути: сохранилось два альбома таких рисунков, один с 176, 
другой с 93 видами, кое-где обведенными чернилами. В 1839 г. 
Жуковский налету зачерчивает лучшие виды Рима; «он в одну 
минуту рисует их по десяткам, и чрезвычайно верно и хорошо», 
писал Гоголь 2. 

Лишь немногие из этих этюдов стали достоянием публики; 
образцами могут служить павловские виды и издание «Сельского 
Кладбища»  1839 г. с видами, снятыми поэтом на кладбище 
Stock Poges под Виндзором. О виньетке перед «Певцом во стане 
русских воинов»  в издании 1848 г. мы говорили выше3. 

Рисунки Жуковского, когда они не наброски, вычерчены 
обстоятельно и несколько сухо; его привлекали виды, Kleinle-
ben и далекие перспективы; реже фигуры и лица; видно искание 
выразительности в позе, искание правды; недостает красок, 
освещения. Здесь дополнением служит текст дневников; 
особенно дневник 1821 г. представляет ряд красочных этюдов с 
натуры, зачерченных словом, нередко до мелочей. Мы знаем, что 
многое из этих заметок нашло потом литературную обработку и 
попало в печать, но в дневнике впечатления наскоро, повторя-
ясь, – свежее, сочнее, ярче; присутствуешь при моменте, когда 
виденное не только зарисовывается, но и вызывает цветовые 

1  Сл.: Плетнев . О жизни и сочинениях Жуковского. Соч. и переписка П.А. Плет-
нева. III. С. 87; сл. Русская Старина. 1883. № 2. С. 485–488. Павловские виды, 
награвированные Жуковским и Клар ою в Дерпте, изданы были в 1824 г. в Петер-
бурге в пользу одного несчастного семейства. Брошюра Шторх а «Путеводитель 
по саду и городу Павловску», СПб. 1843 г. также украшена была гравюрами Жу-
ковского.
2  Письмо к Данилевск ому 5 февраля 1839 г., сл. письма к Жуковскому февраля и 
12 сентября того же года.
3  Сл. выше с. 138.
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образы, сравнения и – размышления, когда на смену художника 
является, с его рефлексией, печальный сентименталист. 

«Вечер на Lago Maggiore: полумесяц – над холмом, как колес-
ница. Восток и Запад. Радужные небеса... Звезды на горах. Ветер. 
Воды, изменяющиеся вместе с небом. Тихие облака. Одно облако 
на небе. Цвет Альпов и гор от розового к голубому» (1821 г. 16 ав-
густа). «Во весь день Mont-Blanc в клубящихся облаках. В час 
заката облака вспыхнули и разошлись, и выступила пламенная 
голова великана. Теперь ночь, передовые головы черны, над 
ними ряд черных голов и звездное небо; Арва шумит; прекрасная 
сельская картина; исчезание предметов» (21 августа)1. Образ 
громадной головы не покидает нас и позже. Вид из С. Марти-
на: «необыкновенная яркость полумесяца (полумесяц приятнее 
полной луны); туман, как дым, и звезды, как искры от пожара. 
Сход в долину. Кладбище. Один крест. Маленькая церковь. 
Несколько домов. Дорожки. Месяц. Летучая мышь. Петух. 
Огромные Альпы. Восток чист и ясен; на нем формы Альпов. 
Все прочие вершины только темные, а Mont Blanc уже светел. 
От луны около вершины тень, а на вершине нет; разве снизу... 
Вершины озаряются, все неодинакового цвета с прочим, розово-
светлые, а другие голубовато-цветные. Роса пала, облака вились 
и перевивались около вершин, с одних дымом, а с других хвостом 
шлема, покрывалом, всклокоченною бородою, часть точно летающие 
головы опрокинутых великанов, как гиганты, упавшие навзничь с 
прикованными к грудям руками и ногами, остатки древнего боя ги-
гантов». И далее то же: облака, «как головы», «бороды по скалам; в 
этот вечер точно собрание духов»; «на Монблане вихорь пламенных 
туч. Лица опрокинутых великанов впереди: поле сражения»; «ви-
хорь облаков, словно духи. Несколько темных облаков у ступе-
ней прокрадываются. Между тем кузнечики, свежий воздух, яр-
кие звезды, посреди неба несколько парящих летучих облаков, 
стук цепов, шум воды, уединение, колокол. Все точно в тонком, 
светлом покрове» (22 августа); «над Тунским озером Оссиан овская 
картина: точно группы туманных воинов с дымящимися головами» 
(9 сентября). Огромное дерево, как призрак с раскинутыми руками; 
«туманы в разных видах, словно привидения... облако, как приви-
дение к каскаду, как две руки»; «выход луны из-за утесов, словно 

1 Сл. в дневнике под 30 сентября 1821 г. описание Рейнского водопада с об-
работкой в «Отрывках письма из Швейцарии» . Недавно изданный дневник Гёте  
в этом случае гораздо обстоятельнее, сл.: Reise in der Schweiz 1797 bearb. von I. 
P. Eckermann  в веймарском издании 34 Bd. 1-e Abt. С. 355 и след.; сл.: ib., р. 378 
(письмо к Шиллер у 25 сентября 1797 г.).
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голова на огромном туловище» (10 и 11 сентября). – Описание 
водопадов – фотографическое: сколько струй, какие бьются, а 
не бросаются; над нами радуга-красавица (22 августа; сл. 10 и 16 
сентября). «Удивительный вечер на берегу озера, тронувший душу 
до слез: игра на водах, чудесное изменение; неизъяснимость» 
(27 августа); «грусть от прелести и одиночества» (28 августа). Еще 
сравнения для облаков: «белые облака, как вата или пух на синих 
горах» (2 сентября), «как взбитая пена или вата», «как кудри». Вме-
сто образа – рефлексия: «река, тихо сходящая по плотине – образ 
мудрого правления; плотина, стоячая вода, прососы – разрушение» 
(6 сентября); «смотря на Аарскую долину, мысль о нынешних 
правителях: они стоят не за себя, а за министров». Удивительная 
магия разоблачения горной вершины при восходе солнца, точно 
как посвящение в какое-нибудь таинство; богиня-природа»; «вечер 
облачный едва ли не прелестнее ясного. Душа и несчастие, душа и сча-
стие. Революция и порядок. Вечер облачный и лунный» (9 сентября). 
Затмение гор вызывает сравнение с смертью (17 сентября), другое – 
заход солнца: «Бог покидает на время видимое творение»; «видя 
угасающую природу, приходишь в мысль, что душа и жизнь есть 
что-то не принадлежащее телу, а высшее; пока они в нем, по тех 
пор и красота; удалились – формы те же, но красоты уже нет; ничто 
так не говорит о смерти в величественном смысле, как угасающие 
горы» (21 и 22 сентября). «Красота не в природе, а в душе человека; 
свет и душа; революция и горы»; по этому поводу «размышление о 
греках, сражавшихся за освобождение» (23 сентября)1. – 24 сентя-
бря: «Плаванье в дождь с сильным попутным ветром. Шум дождя и 
от разрезывания волн лодкою. Впереди волны надуваются, иногда 
рвы, изредка пена; сзади как будто преследуют, и большие струи 
пены. Сзади дождь, впереди пристань, сбоку небо! Колыханье. 
В сильный ветер и в бурю весло и руль, но когда все напрасно, 
брось все: есть доска. Il y a du sublime à être debout sur une na-

1  «Le grec est coquin par ce qui’il a beaucoup d’esprit et est esclave; il use de sa 
force: rendez le libre, il sera héros; faites le esclave, il vous trompera. Il est tou-
jours le plus fort. Les ultras et les libéraux sont tous les deux ennemis de l’ordre; 
les uns veulent pour leur profit maintenir le désordre existant, les autres veulent le 
remplacer par un autre désordre qui leur profite. Il vaux mieux attendre que mal 
commencer, car recommencer est presque impossible» [Грек – плут, поскольку 
он весьма умен и при этом он раб; он пускает в ход силу: дайте ему свободу, и 
он станет героем; сделайте его рабом, и он вас обманет. Он всегда оказывается 
самым сильным. Реакционеры и либералы  в равной степени враги порядка; 
одни хотят в собственных интересах сохранить существующий беспорядок, 
другие хотят заменить его другим беспорядком, который им на руку. Лучше 
подождать, чем плохо начать, потому что начать заново почти невозможно.  
(франц.)]. 
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celle et s’avancer au milieu des vagues [Есть что-то возвышенное в 
том, чтобы стоять в челноке и продвигаться вперед среди волн. – 
франц.]».–Человеческая жизнь показывается в этих пейзажах 
лишь урывками, не нарушая общего впечатления мечтательно-
го покоя и «одиночества», плодящего «грусть». «После обеда 
прелестная прогулка берегом Рейссы; крест, старик и лодка; на 
мосту несравненное захождение солнца; зеленая роща в огне... 
утки, рыбак, тростник» (20 сентября). 

Пройдет десять с лишком лет, и мы встретим те же характерные 
черты и приемы в дневнике и письмах 1832 и 1833 гг.. «Башни, 
как привидения. Облака, пожираемые горами» (29 августа 1832 г.); 
«чувство великого и прекрасного оттого так мучительно, что 
желал бы с ним слиться: жажда при виде Рейна, стремление при 
виде Альпов – музыка, поэзия» (5 сентября). «Прелестный вечер: 
янтарное западное небо. Яркая звезда, как глаз, наполненный слезою» 
(29 сентября/11 октября); «песни – горние крики» (20 ноября/2 
декабря); «сравнение естественной и откровенной религии с уте-
сом без дороги и с дорогою» (13 декабря); «нижние пологие берега, 
как призраки, черное облако, как орел посреди света. Золотые края 
облаков над Юрою; снежная тонкая бахрома на ближних облаках, 
как складки занавеса» (12/25 марта 1833 г.); «небо и озеро слиты 
прозрачным туманом, сквозь который снежные горы, как вол-
шебный мир» (14/26 марта); «облако над Юрою с золотою гривою» 
(16/28 марта). «Горная Философия» письма из Швейцарии1 – 
образчик рефлексий, разбросанных в дневнике. 

Итальянские впечатления Жуковского сдержаннее, Италия не 
претворила его, как Гёте  и, хотя и в другом направлении, романтиков. 
Он не того в ней и искал, хотя писал Козлов у, что покидает Италию, 
как любовник невесту, которую любит страстно. «Все это может 
обделаться в стихи или хоть в прозу, ибо, как говорит Гёте , Leid und 
Freude wird Gesang [скорбь и радость становятся песнопением]». 
Но итальянцы ему не понравились, они – «природные актеры. 
И что за язык! Одушевительная живость, но мало привлекательного 
для сердца, которое не может быть притянуто без простоты и 
чистосердечия». В Венеции его обуяли исторические воспоминания, 
и башня в лунную ночь показалась ему призраком2. 

1 Сл. письмо к Наследник у из Верне близ Веве 1 января 1833 г. Русский Архив. 1882. 
I. С. ХVI и след. Общая часть печатается, как «Отрывки из письма о Швейцарии»  
4/16 января 1833 г.
2  К Козлов у 9/21 февраля 1839 г.; дневник 23 сентября 1838 г. Сл. дневники 1833 г.: 
Италия – страна «живописи, поэзии и быстрых страстей, энергических в своем 
выражении, но минутных» (12/24 апреля); «тихая жизнь здесь не откликается... и 
чувственное наслаждение туманит каждого» (13/25 апреля).
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Перед нами вся палитра Жуковского-художника; его «опи-
сания» любили и он грешил их изобилием1. Пейзаж набросан au 
trait, наложены краски; художник озабочен освещением, игрой 
цвета и тени, чуток к переливам от «розового к голубому», от «розо-
во-светлого» к «голубовато-цветному». Это сторона правды, едва 
ли впрочем так ярко отразившаяся «в его живописных описани-
ях природы», как говорил Гоголь2 ; сам Гоголь , Марлинский  куда 
как цветнее. Жуковскому удается кроткий лирический пейзаж 
с «дышущим» озером, по которому лодка оставляет серебряные 
струи, либо с тенью, идущею по следам пешехода3, или пейзаж с 
вечным противоречием, вносимым в него человеком, как напр., 
изображение Бородинской ночи. Таков ответ Жуковского-поэта 
на требование sentiment, Gemüt, выражения de l’âme humaine 
dans celle de la nature. При этом его фантастика старая, времен 
Громобоя : по-прежнему светит луна или полумесяц, который 
еще приятнее, а в его свете горы, облака, деревья обращаются 
в гигантские головы, пламенные или дымящиеся, в хвостатые 
шлемы, духи и привидения с простертыми руками4. Нет богат-
ства ассоциаций, пантеистически обнимающих весь мир, везде 
раскрывающих символы – под опасением заслонить живую 
природу дриадами и ореадами. Не в немецких ли романтиков 
метит Жуковский, когда в дневнике 1839 г. (23 апреля/5 мая) 
ставит вопрос: «отчего живописная поэзия в особенности 
принадлежит Англии, несколько Швейцарии, мало Италии 
и Франции, Германии – более фантастическая? Искусство 
украшать природу особенно в том, чтобы ее прятать». – Раз-
мышления по поводу (тихо сходящая река – и мудрое правление, 
революция – и горы и т.д.), рассыпанные в дневниках, стоят как 
бы на пороге того поэтического отождествления, где чувственное 
и мысленное, природный и волевой акты сливаются – в па-
раллелизмах народной песни и в пантеистических формулах 

1 10 января 1815 г. И.И. Дмитриев  в письме к А.И. Тургенев у выражал желание, 
чтобы Жуковский «наблюдал более экономии в описаниях и не повторял бы, как 
иногда случается, одной и той же мысли. Тогда прекрасные стихи его были бы еще 
совершеннее». Русская Старина. 1903. Ноябрь. С. 707.
2 «В чем же, наконец, существо русской поэзии и в чем ее особенности» (Соч. Н.В. Го-
голя. Изд. Х. Т. IV. С. 179).
3 Сл. напр. его письма с Женевского озера 4 и 29 января ст. ст. 1833 г.
4 В 1831 г., толкуя с Мельгунов ым о Саксонской Швейцарии, Жуковский сказал, 
что именно там ему стало понятно, «почему в горах так много сказок о духах и 
волшебстве. Нигде туманы так не живописны, как в горах, нигде в них нет столько 
фантазии, как там; они творят сказки; жители только переводят их на язык». Сл. 
Н.А. Белозерская , Кн. Зин.Ал. Волконская. Исторический Вестник. 1897. Апрель 
С. 148.
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романтиков. И Жуковский чувствует мучительное желание 
слиться с прекрасным и великим в природе, но останавливается 
перед ней в сентиментальной рефлексии, в грусти «от прелести 
и одиночества», и ставит вопросы о «душе и счастье» и жизни, 
угасающей, как гаснут горы, когда «Бог покидает на время 
видимое творение». 

Слышится старая, грустно-баюкающая, младенчески-заду-
шевная дума Жуковского. Она невольно просилась на музыку; 
недаром музыка была для него чем-то «божественным», несу-
щественным, манящим на воспоминания1, открывавшим тот 
«незнаемый край», откуда ему «светится издали радостно, ярко 
звезда упованья »2. 

Эта мелодичность «настроения» очаровывала современников 
и в его слоге. «Был ли такой слог до Жуковского? – писал 
еще в 1819 г. (7 августа) кн. Вяземский  Ал. Тургенев у. – Нет! 
Зачинщиком ли он у нас поэтического языка?.. Что вы ни думали 
бы, а Жуковский нас переживет. Пускай язык наш и изменится, 
некоторые цветки его не повянут. Стихотворные красоты языка 
могут поблекнуть, поэтические всегда свежи, всегда душистые». 
Именно «стихотворные красоты» и вызвали противоречие: 
письмо к Марлинск ому, подпи санное «Житель Галерной 
гавани», представляет сплошную насмешку над языком и стихом 
«немецко-русской баллады „Рыбак”». Статья эта возбудила 
оживленную полемику, в которой приняли участие Булгарин  и 
Воейков  и др.3, но потребность защиты осталась и позже: зна-
комые нам отзывы Пушкин а и Рылеев а4 звучат и признанием 
и апологией; в том же (1825) году кн. Вяземский  говорит об 
успехе Жуковского в состязаниях с богатырями иностранной 
поэзии, состязаниях, где он должен был покорить самый язык 
и обогатить столькими завоеваниями и дух и формы и пределы 
нашей поэзии5. 

Несколько лет спустя ближе подошел к этому вопросу 
Полевой . «Однообразие мысли Жуковского как будто хочет... за-

1  Сл. выше стр. 246.
2  «Стремление»  1827 г. Стихотворения Жуковского клали на музыку его приятели 
Плещеев  и Вейраух , затем Кашин , Булахов , Бортнянский , Верстовский , Глинка  и др. 
Сл.: Русские Ведомости. 1902. № 123 (Жуковский в музыке).
3  Сл.: Остафьевский Архив. Т. II, примечание к письму кн. Вяземск ого к Ал. Тургенев у 
9 февраля 1821 г. Статья «Жителя Галерной Гавани» (Ор. Мих. Сомов а) напечатана в 
«Невском Зрителе» 1821 г. Ч. V. Январь. С. 56–65. «Рыбак» явился в 1818 г. в первой 
книжке «Для немногих».
4  Сл. выше с. 367.
5  Полное собр. соч. кн. Вяземского I. С. 181.
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мениться разнообразием формы стихов. Ни один русский поэт не 
писал у нас метрами столь многоразличными: многие из них до 
Жуковского были вовсе без употребления, а Жуковский ввел их 
в моду»1; «если не ошибаемся, Жуковский первый (?) употребил 
дактилические окончания в русском стихе; гекзаметр был для 
него тоже не средством избегнуть монотонии шестистопного 
ямба, но музыкальным новым аккордом; он употребил таким 
же средством пятистопный ямбический стих и потому же писал 
он много пьес смешанным четырех- и трехстопным ямбом. 
В „Шильонском узнике”  осмелился он употребить сплошь 
рифмы мужеские и умел не быть однообразным и утомитель-
ным. В „Замке Смальгольмском” употреблен через стих трех- 
и четырехстопный анапест, и в некоторых стихах двойная рифма, 
на конце и в средине стиха... Все сии изменения метра показыва-
ют отличное знание русского языка». Не то говорится о ранних 
поэтических опытах Жуковского: «их можно назвать мечтаниями 
влюбленного юноши, который изъясняет любовь свою чужестран-
ке на родном ее языке, говорит неверно, ошибочно, но пламенно. 
Язык, образ выражения Жуковского взяты были им у немцев». 

Я не остановлюсь на вопросе о действительных новшествах Жу-
ковского в области метра; многое восходит к почину Карамзин а; 
разница в том, что один сочинял стихи, у другого стихи были 
естественным музыкальным выражением чувства, элегическо-
го, как те «призывные звуки», унылые и приятные, благовест, 
который манит Вадим а. Полевой  отметил именно «музыку 
языка» Жуковского; поэт «играет на арфе: продолжительные 
переходы звуков предшествуют словам его и сопровождают его 
слова, тихо припеваемые поэтом только для пояснения того, что 
хочет он выразить звуками. Бессоюзие, остановка, недомолвка, – 
любимые обороты поэзии Жуковского»2. Ее характеристика – 
«певкость»: «нельзя назвать стихов Жуковского гармонически-
ми: гармония требует диссонанса противоположностей – фуг 
поэтических; ищите гармонии русского стиха у Пушкин а: у него 
найдете булатный, закаленный в молнии стих и кипящие, как 
водопад горный, звуки; но не Жуковского это стихия. Его звуки 
мелодия, тихое роптание ручейка, легкое веяние зефира по 
струнам воздушной арфы. Будучи в этом самобытен, Жуковский 
никогда не утомляет – нет! Он очаровывает вас, пленяет 
дробимостью метра, мелкими трелями своих звуков»3. 

1  Очерки I. С. 123.
2  Ib. 139, 114, 115, 123.
3  Ib. 138–139.
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Несколько исторических справок доскажут кое-что недоска-
занное в характеристике Полев ого, удалив кажущиеся проти-
воречия. 

Жуковский вышел из псевдоклассической школы, быстро 
уступавшей влиянию сентиментальной; первая надолго оставила 
в его стиле свои следы – в пристрастии к далеко не поэтическому 
олицетворению: Сила, Глад, Страх, Любовь, Труд, Дружба, 
Вера, Насилие, Свобода, Судьба, Кара, Ужас, Человечество, 
Погибель, Покой, Беда, Счастье, Страданье, Весть, «веселая 
Молва» и «печальный Слух» («Рустем и Зораб» ) и т.д. Сен-
тиментальная поэзия дала формы его чувству, но оно хочет 
высказаться точнее в своей неопределенности, разнообразнее 
в своем однообразии. Оно ищет новых способов выражения; 
немецкая лирика указывала пути; начался период борьбы с 
языком, о котором говорит Вяземский , период германизмов, 
которые вызывали укоры не одного Полев ого; Мерзляков  
приводил своим слушателям стихи Жуковского в пример галима-
тьи. Следы борьбы остались и тогда, когда «в бореньях с труд-
ностью» Жуковский оказался «силач необычайный». В «Вадиме»  
читаем: 

И под воздушной пеленой 
Печальное вздыхало. 

Этого не понять, если не припомнить ранний навык поэта к 
аллегории и немецкие выражения вроде «das Ewig-Weibliche [веч-
но-женственное]». Еще непонятнее такое же отвлечение в жен-
ском роде: «И верная незримо с нею» («Цвет Завета» ). Сюда же 
относится и выражение в переводе Шиллер овой «Эммы»  (1819). 
Дело идет о чувстве любви, которое, раз зажженное в сердце, не 
умирает: 

Ihrer Flamme Himmelsglut
Stirbt sie wie ein irdisch Gut?

[Небесный жар ее пламени – разве он умирает, как земные блага?]

Небом в сердце зажжено 
Умирает ли оно?

Это «оно», наводящее некоторый трепет своею невесомостью, 
производит впечатление и в «Вадиме» : «звенит», «молчит», «чер-
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неет». Нам знакомы: там и здесь, розно и «веселое вместе» 
(«Эолова арфа» ), возведенные в существительные. 

«Бессоюзие, остановка, недомолвка» (Полевой ) – все это 
может быть объяснено лирической возбужденностью, но попа-
даются и странные анаколюты, не внушенные подлинником: 

С женихом рука с рукой, 
Взор любовью распаленный, 
И гордясь сама с самой, 
Благ своих не постигает.
                                  («Кассандра» , 1809) 

Второго стиха нет в оригинале, последний не отвечает 
Шиллер овскому: Ihre Wonne faßt sie kaum [едва постигает ваши 
(т.е. небожителей. Ред.) блаженства]. Резкий пример представляет 
«Наль и Дамаянти» ; речь идет о Дамаянти: «с полною тяжкими 
вздохами грудью (Временем щеки, как жар, временем бледные, 
Очи – полные слез, засохшие губы и все в беспорядке Мысли, как во-
лосы) день и ночь Дамаянти  вздыхала»1. Германизмом отзывают-
ся: «я там дни мирные вела» («Вадим» ), «страшного одра кругом» 
(«Громобой» ); «все собрались тебя вокруг» («На приезд вел. 
княгини Анны Павловн ы, принцессы Оранской» , 1824 г.2; то же 
употребление «вокруг» после существительного у Державин а); 
«дряхлый мой отец повлекся бы ко гробу» («Громобой» ); «ни-
чтожности алчный» («Аббадонна» ); «не мысли в небеса» 
(«Утешение в слезах» из Гёте , 1817 г.). 

Рядом с этим – фразеология ХVIII века, с ее славянизмами 
и архаизмами (внуши вм. услышь, «Гимн из Томсона» ; ревуще 
буре, очес, устен, «Громобой» ; крыле «Адельстан» ) и словоу-
потреблением, в котором едва ли удастся выделить личный 
почин Жуковского: ток (= течение, «Вождю победителей» ), 
предел, в смысле совершенство, чего выше нет («Желание» из 
Шиллер а , «Песнь барда» ); жило (= жилье, «Адельстан» ; то же у 
Крылов а); людство, повременно («Громобой» ); уж солнце жгло с 
полунебес («Вадим» ; сл. «Странствующий Жид» : в западном пол-
небе; сл. у Державин а: на полсвете) и др. – Уже в 1802 г. журнал 

1  Сл.: Friedr. von Rückert, Nal und Damajanti, 2-er Gesang: Mit von Schluchzen beklem-
mtem Odem, – Die Wangen wechselnd rot und blass, – Die Lippen trocken, die Augen 
nass, Ihre Gedanken zerstreut wie ihr Haar, – Ach, ach, seufzte sie immerdar. [С дыхани-
ем, затрудненным вздохами, – со щеками то красными, то бледными, – с сухими 
губами и влажными глазами, с мыслями столь же спутанными, как ее волосы, – ах, 
ах, она то и дело вздыхала.]
2  Бумаги В.А. Жуковского. С. 91–92.
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Панкратия Сумароков а посмеялся над манией необычных, 
сложных эпитетов, так ярко звеневших на лире Державин а1, в 
1821 г. «Невский зритель» напал на пристрастие к ним Жуков-
ского, пародируя его (дождливожелтый, ветренорыжий и т. п.), 
подчеркивая «прохладноголубой свод неба», «знойную вышину» 
и «родное дно», которые теперь не вызвали бы протеста; в 1826 г. 
«Телеграф» отметил чрезмерное обилие эпитетов в «Марьиной 
Роще» . Эта склонность, или слабость, осталась у Жуковского 
и позже; его выбор и творчество не всегда удачны: он любит 
причастные прилагательные: златимый, дробимый («Эолова 
арфа» ), разима («Старушка» ), мужеством стремимый («Рустем» ), 
яримый («Странствующий Жид» ), богами внимаем (Отрывки из 
Илиады ); насупленная дубрава («Песнь барда» ), предустрашен-
ный («Громобой» ), благовещающие персты («Вадим» ; сл. там же 
выражение: разинув персты); затем: туманистый («Громобой» ), 
соприсутственный («Послание к имп. Александру»  и passim), 
скала пожарная (= где был пожар, «Певец в Кремле» ); нетленный 
булат («Гаральд» ); приливное море, напорные волны (из Овиди я; 
сл. образ: бурных волн сугробы, «Плавание Карла Великого» ), 
предвещательный ужас, безотпорная смерть, защитное место, 
замечательное (=внимательное) око («Разрушение Трои» ); 
мирительное пение, гривистый шлем (Отрывки из «Илиады» ); 
защитная кровля (Одиссея ), подзорная башня («Рустем и Зо-
раб» ) и др. 

Сложные эпитеты встречаются уже в его ранних произве-
дениях (белорумяная заря, «Майское утро»  1797 г.; держа-
винское: огнепернатый, «Могущество, слава и благоденствие 
России» ; огнечешуйчатый хребет, «Пиршество Александра»  
1812 г. и т.д.) и далее плодятся и разнообразятся. Уже пере-
воды из Вергили я («Разрушение Трои»  1822 г.) и отрывков 
Илиады (1828 г.) указывают на некоторую виртуозность, создав-
шую пошиб, к которому приучились, как к поэтическому; 
Илиада Гнедич а вышла лишь в 1829 г. В «Разрушении Трои»  встре-
чаем: ливноогромный, неизбежноужасный, неслыханностраш-
ное чудо, бесполезноприскорбная повесть, робкобезмолвный; 

1  Журнал приятного, любопытного и забавного чтения. I. 1802. С. 111–115: Ода в 
громко-нежно-нелепо-новом вкусе: 

Жемчужно-клюковно-пожарна 
Выходит из-за гор заря... 
В уныло-мутно-кротки воды 
Глядятся черны хороводы 
Пунцово-розовых ворон и т.д.
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в «Отрывках» не только крепкозданный, крепкостенный, но 
и крепконагорные стены; башневенчанный; меднокованный, 
медноогромный шлем, меднолатые фокеяне; копье тяжело-
огромное, Ифест  медленнотяжкий; обильномедлительный ток, 
обильнобогатый, плоднообильный; винобогатый, хлебодарный 
Закинф, сладостновкусный; чернооблачный Зевес , черногустые 
брови; красноопоясанная дева (то же у Державин а) – и кос-
молапый лев. – Когда в 1837 г., путешествуя с наследник ом 
по России, Жуковский набросал карандашом первую редак-
цию перевода «Наля и Дамаянти» 1, усвоенная им схема слож-
ного классического эпитета уже владела им настолько, что, 
пересказывая текст Рюккерт а, он невольно затирал восточный 
колорит его выражения, передавал кое-какие эпитеты, иные, 
лишние, созидал в обычном своем стиле: тихонравная, слад-
коприветная дева, сердцевластительный, зоркоспокойный (starr 
von Augen), огненно-темный взор (großaugig-schmachtende), 
беспыльноэфирные одежды, лазурновоздушное пространство, 
светлонетленные венки (steif unwelkende), отголосножалобный 
крик, небесносмиренная прелесть, игрок коварноискусный, 
неподвижнопрозрачные воды; грозноотважный; любопытно-
отважная змейка (flink neugerig) и др. Сложные эпитеты «Одиссеи»  
и «Рустема и Зораба»  (1846–1847) представляют такой же подбор 
новообразований, часто невнятных: звонкопространные сени, 
тучнополянистый город, многодарная земля, шумнонеистовый 
сонм, вкуснообильный, длинноогромный (Одиссея); роскош-
нолакомый, железножилистый, задумчивобезмолвный, безумно-
бешеный, прискорбносладостная речь, гневноогненные очи 
(«Рустем и Зораб» ). 

Если под сложными эпитетами разуметь те, которых час-
ти взаимно определяются (сердцевластительный), либо соеди-
няются в новом целом, представляющем как бы оттенок во-
шедших в его состав (огненнотемный), то целая группа таких 
эпитетов у Жуковского является соединением элементов, содер-
жательно самостоятельных и лишь последовательно входящих 
в район впечатления. В спокойном (или неспокойном) взгляде 
мы прочтем и зоркость, но художник разом видит целое, 
быстрому объединению впечатлений отвечают сочетания: зор-
коспокойный, неподвижнопрозрачные воды; Замора  окружена 
«Светловлажными руками Быстрошумного Дуэра» («Сид»  II, 

1  «Наля и Дамаянти» он читал в 1832 г.; 3 декабря н. ст. переведены были сем-
надцать первых стихов, после чего перевод остановился. Сл. дневники 1832 г. под 
3 и 5 декабря н. ст.
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1831 г.); «влажносеребряный» свод воды («Ундина»,  гл. ХIII), 
«радостностройная» («Наль и Дамаянти»: schön gehüftet); в «по-
луясное утро» ручей мог действительно показаться «черноблестя-
щей» нитью или струйкой (дневник 11 сентября 1821 г.). Так легко 
было дойти и до нерациональных «светлонетленных венков». Во 
многих случаях поэта мог связывать немецкий подлинник, но 
сказывалось в произведениях поздней поры и долгое отчуждение 
от живой русской речи. В «Странствующем Жиде»  встречаем 
«беспреградно» в смысле «беспрепятственно», «неоглядкой 
побежал» и целый ряд оборотов, над которыми пуристы 
20-х годов покачали бы головой: «полет непритеснимый», 
«железномертвая несокрушимость», мученик «усвоил» меня «в 
благодарном взгляде»; «моя судьба переломилась на двое» (entz-
wei?); корабль прикован к берегам – «цепью бури». 

Из такой-то борьбы с языком, в поисках новых средств вы-
ражения, вышел стиль Жуковского, отложились его любимые 
сравнения, поэтические образы: сходит «ночная, росистая 
тень», «ветер улегся на спящих листах», звук арфы «тише дыханья 
играющей в листьях прохлады» («Эолова арфа» ); лес полон «душой 
весны», слышен «шум теплых облаков»; образ «молодого рассвета» 
чередуется с представлением ангела востока, который в тишине

На край небес взлетает
И по туманной вышине
Зарю распростирает. 
                              («Вадим» ) 

Мы знаем, как воздушно передана Жуковским песенка из 
Шатобриан а1; интересна и песня водопада в переводе «Ундины»  
гл. 9. Жуковский передает прозу Ла Мотт Фуке  пятистопным 
ямбом, включив в его размер песню, которая и в оригинале 
написана стихами, стремящимися к звукоподражанию: 

Rascher Ritter,
Rüst’ger Ritter,
Ich zürne nicht,
Ich zanke nicht:

Schirm nur dein reizend Weiblein so gut,
Du Ritter rüstig, du rasches Blut. 

[Быстрый рыцарь, бодрый рыцарь, я не сержусь, я не бранюсь, береги 
лишь свою прелестную женку, ты, бодрый рыцарь, ты, быстрая кровь.]

1  Сл. выше с. 214.
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У Жуковского тембр другой: 

Ты смелый рыцарь, 
Ты бодрый рыцарь, 
Я силен, могуч, 
Я быстр, гремуч; 

Не сердиты 
Волны мои, 
Но люби ты, 
Как очи свои, 
Молодую, рыцарь, жену, 
Как живую люблю я волну. 

Слышно, как волна присмирела, утихает. 
Как тщательно работал Жуковский над своим стихом, показы-

вают его черновые, им же перебеленные рукописи, частые передел-
ки уже напечатанных произведений для нового издания. Что было 
бы с наслаждением поэта, когда бы он мог производить без труда? 
Все бы очарование его пропало? – писал он по поводу Пушкин а, 
которому не даром доставались его «легкие, летучие стихи»1. 

Будущему исследователю стиля Жуковского переводы его дадут 
богатый, хотя далеко не равномерный материал. Они составили и 
еще составляют его славу. Сравнение с романтиками подсказывается 
само собой. Они прислушались к Гердер у и, в поисках живой 
струи, которая обновила бы формы и содержание п оэзии, открыли 
ее в классических образцах всемирной литературы. Одна сцена 
Тик овского «Цербино» представляет «вертоград поэзии», полный 
деревьев, цветов, птиц и красок, все поет, говорит, шепчется – и 
поэты всех времен и народов собрались вокруг богини поэзии. 
Сон в руку: Фосс  переводит Гомер а, Лессинг , Виланд  – Шекспир а; 
за ними двинулись романтики: Шекспир , Кальдерон , Сервантес , 
Данте  и Веды, поэзия Востока и Запада были усвоены, явились 
точные переводы, старавшиеся сохранить дух подлинников, 
народный колорит писателей, их метры. А.В. Шлегель , вторя 
Бюргер у, высказавшемуся по этому вопросу, требовал от перевода 
индивидуальной правды, от переводчика соблюдения стихотворной 
формы, стиля, настроения оригинала. В другой раз он подчеркнул 
не столько требование правды, сколько – творчества переводчика: 
перевод представился ему настоящим поэтическим актом, новым 
созданием; можно доказать, говорит он, что человеческий дух ничего 

1  Соч. Жуковского. Изд. 7-е .VI. 438.
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иного не делает, как переводит, и сам он, Шлегель, постоянно пребы-
вает в поэтическом прелюбодеянии, потому что не может прочесть 
ни одного стихотворения без желания усвоить его себе. Подобный 
взгляд находим и у Новалис а: он различает ученый, грамматический 
перевод от «мифического», передающего не художественное произ-
ведение, а его идеал; образца такого перевода еще нет: в известном 
смысле греческая мифология такая именно передача греческой на-
родной религии. Есть еще и третий род перевода, свободно изменяющий 
подлинник, причем автор становится к своему оригиналу в такие 
же отношения, в какие «гений человечества к отдельному лицу», 
переводчик является «поэтом поэта». 

Жуковскому следует, с его же оговорками, уделить место в 
последней категории. 

Флориан  утверждал, что «самый приятный перевод есть, 
конечно, и самый верный», и требовал от переводчика, чтобы, 
сохраняя мысль автора, он ослаблял, смягчал иные выражения, 
«черты дурного вкуса». Переводчик Флорианов а Дон Кихота 
усвоил этот взгляд и повторил его в статье, переведенной им с 
французского: в переводе можно иногда жертвовать и точностью, 
и силою ради гармонии, как в музыке «верность звуков должна 
уступать их приятности»1. 

Требование смягчения, ослабления, приятности делает 
всякий перевод подражанием; но подражание может быть 
творчеством. На этой точке зрения стоит заметка «О басне 
и о баснях Крылова»  (1809). Жуковский определил себя сам. 
«Подражатель стихотворец может быть автором оригинальным, 
хотя бы он не написал и ничего собственного, – говорит он. – 
Переводчик в прозе есть раб; переводчик в стихах –соперник... 
Поэт оригинальный воспламеняется идеалом, который находит 
у себя в воображении; поэт подражатель в такой же степени 
воспламеняется образцом своим, который заступает для него 
тогда место идеала собственного: следственно переводчик, 
уступая образцу своему пальму изобретательности, должен 
необходимо иметь почти одинакое с ним воображение, одинакое 
искусство слога, одинакую силу в уме и чувствах. Скажу более: 
подражатель не будучи изобретателен в целом, должен быть им 
непременно по частям: прекрасное редко переходит из одного 
языка в другой, не утратив нисколько своего совершенства. Что же 
обязан делать переводчик? Находить у себя в воображении такие 
красоты, которые могли бы служить заменою, следовательно 

1  О переводе вообще и о переводах стихов в особенности. Вестник Европы. 1810. 
№ 3. С. 190–198.
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производить собственное, равно превосходное: не значит ли это 
быть творцом?» – В отчете о трагедии Кребильон а «Радамист 
и Зенобия» в переводе Висковатов а  (1810) уже предполага-
ется известным, «что переводчик стихотворца есть в некото-
рой степени сам творец оригинальный», творец выражения. 
Выражений автора оригинального он не найдет в своем языке, 
он должен их сотворить. «А сотворить их может только тогда, 
когда, наполнившись идеалом, представляющимся ему в творении 
переводимого им поэта, преобразит его, так сказать, в создание 
собственного воображения; когда, руководствуемый автором 
оригинальным, повторит с начала до конца работу его гения». 

Жуковский долго колебался между Поп е и Фосс ом, как пе-
реводчиками Гомер а, между сухой точностью Фосса, сохра-
нившей, однако, «более истинного Гомерова духу и Гомеровой 
простоты», и жеманной стихотворностью Поп е, исказившей то и 
другое. Когда много лет спустя, после первых попыток «угадать» 
Гомера , он принялся за свой перевод Одиссеи , вопрос о «за-
мене», о «собственном» поставится снова, но решен осторож-
нее: «перевод Гомер а недалеко уйдет, если займется фактурою 
каждого стиха отдельно, ибо у него нет отдельных стихов, а 
есть поток их, который надобно схватить во всей его полноте и 
светлости; надобно сберечь всякое слово и всякий эпитет и в то 
же время все частное забыть для целого»1, осторожно выбирая 
слова, избегая всякой новизны, стараясь возвратиться к «языку 
первобытному», восстановить наш «изношенный язык в его 
первобытной свежести» (к Киреевск ому 1844 г.). 

Таковы признания старика – переводчика Гомер а2; до тех пор 
он, как переводчик, был творцом в указанном им смысле слова, 

1  Сл. письмо Жуковского к Стурдз е (10 марта 1849): «я старался переводить це-
лое, желая сохранить общий эффект Гомеров а слога, которого отличительный 
характер: не отдельные разительные стихи, а богатый поток целого. Поэтому в 
иных, немногих местах я предпочитал целое отдельному и жертвовал отдельными 
стихами совокупному эффекту» (Русская Старина. 1902. Май. С. 396).
2  В письме к Фогел ю Жуковский как будто распространяет критерий точности на 
всю свою переводческую деятельность. Фогель  просил его сообщить ему какой-
нибудь немецкий перевод его стихотворений; такого у меня нет, отвечал Жуковский, 
«могу однако ж указать вам легкий способ познакомиться со мною, как с поэтом, т.е. с 
лучшей моей стороны». Он советует Фогелю перечесть в подлиннике стихотворения, 
переведенные им из Шиллер а (12), Гёте (Erlkönig, Die Vergänglichkeit), Гебел я (6 или 
7), Рюккерт а (Наль и Дамаянти, Рустем и Зораб) и Ла Мотт Фуке (Undine in Hexam-
etern) и кончает письмо: «читая все эти стихотворения, верьте или старайтесь уверить 
себя, что они все переведены с русского, с Жуковского, или vice versa: тогда вы буде-
те иметь понятие о том, что я написал лучшего в жизни; тогда будете иметь полное, 
верное понятие о поэтическом моем даровании, гораздо выгоднее того, если бы знали 
его in naturalibus» (Русский Архив. 1902. Май. С. 145).
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прелестно пересказывавшим подлинник, если он отвечал его 
настроению, но беззаботно игравшим воображением там, где 
его «замены» шли вразрез с оригиналом; не без «замен», как 
известно, осталась и Одиссея . 

У этих замен есть своя история; она поможет нам разобраться 
в том, что Жуковский называл своим творчеством1. 

К 1801  г. относится первый опыт перевода Гре евой Элегии, не-
напечатанный при его жизни; Карамзин  нашел его неудачным2; 
за ним быстро последовал пересказ, который Жуковский и позже 
называл переводом и к тексту которого не раз возвращался: 
«Сельское Кладбище»  (1802). Это уже акт усвоения: местные 
черты (имя Кромвел я) исчезли, из перевода 1801 г. перешел в 
подражание «шалаш» поселянина, чего у Грея нет3; нет у него и 
«чувствительного певца»4: он принадлежит пересказчику. У Грея  
говорится о сонном звоне колокольчиков, убаюкивающих стадо; 
в пер еводе 1801 г. они обратились в рог («лишь слышится вдали 
пастуший рог унылый»), который остался и в подражании (« лишь 
слышится вдали рогов унылый звон»); при новом переводе 
Элегии в гекзаметрах5 тек ст Грея был принят во внимание, но 
«рог» остался: «рог отдаленный, сон наводя на стадо, порой 
невнятно раздастся». 

В начале замена могла быть следствием неполного знания 
языка, именно немецкого, с которым Жуковский освоился 
поздно6; чаще – миросозерцания поэта, которого надо было 
пересказать. Мы знаем уже, что Шиллер -философ не по плечу 
Жуковскому (сл. «Мечты»  1810 г. = Идеалы Шиллер а), как и его 
антикизирующее направление; оттуда пропуски и недомолвки в 
переводе. Счастливы те, которым от рожденья улыбнулись боги, 
говорит Шиллер  в своем «Das Glück»; славен Ахилл , сам Гефест  
сковал ему меч и щит, вокруг него, смертного, вращается великий 
Олимп; то есть боги принимают в нем участие; у Жуковского 
(«Счастие»  1809 г.): «Смертный единый все древнее небо в смя-

1  О Жуковском как переводчике сл.: Чешихин . В.А. Жуковский как переводчик 
(Рига, 1895 г.); Шестаков . Заметки к переводам В.А. Жуковского из немецких и 
английских поэтов, Казань 1902 г. (Чтения в обществе любителей русской словес-
ности в память А.С. Пушкина при Имп. Казанском Университете).
2  Дмитриев М.А. Мелочи из запаса моей памяти (М., 1869). С. 182.
3  1801 г.: «Усталый земледел задумчиво идет – В шалаш спокойный свой»; 1802 г.: 
«Усталый селянин медлительной стопою – Идет, задумавшись, в шалаш спокой-
ный свой».
4  «Он кроток сердцем был, чувствителен душою, Чувствительным Творец награду 
положил».
5  Конч. 23 июля 1839 г. Сл. дневники.
6  Сл.: Тихонравов . Соч. Т. III. Ч. I. Примечания. С. 74, прим. 270. С. 80, прим 355.
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тенье приводит»; самого бога увенчало отмеренное ему счастье, 
выразился Шиллер: das gewogene Glück, мойра, судьба, которой, 
по греческому понятию, подвластны и боги, и люди. Жуковский 
опустил эту характерную черту. – В другом подобном случае он 
прибегнет к замене: Гёте вский Wanderer обращается к мальчику: 
ты родился на развалинах священного прошлого, пусть же 
покоится на тебе его дух; кого он обвеет, тот в божественном 
самосознании (Götterselbstgefühl) будет наслаждаться каждым 
днем; у Жуковского: «Тот в сладком чувстве бытия – З латую 
жизнь внушает». Аромат древности испарился, как устраняются 
в иных случаях черты слишком реальные, наивные в своей 
жизненности и народном колорите; Жуковский их смягчает, 
в этом отношении не пощажен даже его любимец Гебель ; уже 
Пушкин  указал на эту склонность Жуковского по поводу его 
«Людмилы» . Смягчено, покрыто флером меланхолии и мечта-
тельности и все казавшееся слишком чувственным; Жуковский 
«девствует», как выразился по его поводу кн. Вяземский . В «Пир-
шестве Александра»  (из Поп е) обойдена сцена, где царь скло-
няется на грудь Таис ы; в «Пустыннике» (из Гольдсмит а ) отшель-
ник Эдвин  узнает свою милую, Мальвин у, и страстно прижимает 
ее к сердцу; у Жуковского он падает к ее ногам и лобзает их, нет 
языка страсти, да и пустынник назван почему-то «старцем», 
что вовсе не отвечает содержанию баллады. Так и в переделке 
«Пери»  1831 г. удален эпизод любви, бывший в переводе 1821 г.  
(«Пери и ангел» ). «Орлеанская Дева» , образец «удивительной 
верности перевода» по мнению кн. Вяземск ого1, полна такого 
рода умолчаний, тогда как в других случаях усилен элемент меч-
тательности (напр. «Голос с того света» Шиллер  а = Thekla, eine 
Geisterstimme), либо подчеркнута какая-нибудь черта, придаю-
щая всему колорит таинственности. 

При таких приемах перевод незаметно склонялся к вольному 
пересказу, подражанию, которое порой Жуковский не отличал 
от перевода. В борьбе с оригиналом он погружался в него, 
овладевал несколькими его моментами, которые были ему 
по сердцу, ему подсказывали, – и начиналась игра замен, 
урезываний и дополнений. Являлись лишние эпитеты, описания 
природы, распространение тех, которые уже были в подлиннике, 
новые строфы: Шиллер ово An Minna («Идиллия»  1806 г.) полу-
чило таким образом первую вводную строфу, окончание «Гим-
на»  (подражание Томсон у 1808 г.) изменило подлиннику для 

1  К Тургенев у 1819 г. 13 августа.
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лирической вставки; целая строфа («Как незапным дуновеньем») 
вставлена в балладу Уланд а («Алонзо», у Уланда : «Дуранда»), три 
(4–6-я) в переведенного из Саути  «Варвика»  (Lord William). Уже 
Зейдлиц  указал на стихи, вставленные Жуковским в перевод 
«Наля и Дамаянти»  и  обратившие индийского злого духа Кали  
в христианского «искусителя»; он же отметил в «Рустеме и 
Зорабе»  отголоски прежнего «романтизма» Жуковского в таких 
внесенных им эпизодах, как рассказ о причитаньи Гурдаферид  
и прощании с конем1. Вся характеристика Ундин ы в пятой 
главе поэмы (1836) принадлежит Жуковскому; она для него 
психологически характерна, его поэтический идеал: 

                                                                       каким-то
Райским виденьем сияла она: чистота херувима,
Резвость младенца, застенчивость девы, причудливость никсы,
Свежесть цветка, порхливость сильфиды, изменчивость струйки.
Словом, Ундина была несравненным, мучительно-милым,
Чудным созданьем; и прелесть ее проницала, томила
Душу Гульбранд а, как прелесть весны, как волшебство
Звуков, когда мы так полны болезненно-сладкою думой. 

И, наоборот, в послании к Батюшков у  (1812) внесен эпизод 
из Шиллер овой Teilung der Erde [«Раздел земли»]2. 

Еще шаг, и подлинник станет для Жуковского как бы мотивом 
для пересоздания, для того, что он называл подражательным 
творчеством. «Суд в подземелье»  – пересказ Вальтер Скотт о-
ва «Монастыря», составляющего вторую песню «Мармион». 
У Вальтер Скотта Мармион  увлек молодую монахиню Конс-
танц ию; она любила его, следовала за ним всюду в костюме 
пажа; когда он задумал бросить ее для выгодного брака, она 
пытается удержать его любовь, связать его с собой участием в 
его преступном подлоге. На суд она предстала бледная, слабая, 
но она собралась с силами, и ее речь – откровенное признание 
любви и проступка и, вместе, самозащита, переходящая в угрозу 
монахам-палачам, рабам кровавого Рима. Жуковский сохранил 
то, что можно бы назвать декорацией, обстановкой рассказа: 
поездку монахинь на суд, их болтовню, легенды о местных 
святых, но Матильда  (вместо Констанции) не действует и не 
говорит, «оцепенев стоит она», и то, что рассказывается о ее 
побеге, как-то призрачно-балладно: она вышла из монастыря 

1  Зейдлиц  l. c. С. 193–194, 219.
2  От: «Ты помнишь ли преданье» до «Ты презришь мир земной».
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в платье мертвеца, с лампадой и кинжалом, видит «на дороге 
след в густой пыли копыт и ног; и слышен ей далекий скок». Но 
топот удалился, а между тем «на небе зажглась заря», беглянки 
хватились в монастыре, и она поймана. Констанция  является 
на суд в костюме пажа, Матильда  в белой рясе мертвеца, на 
которой почему-то видна кровь; свидетелями ее вины являются 
кинжал – и взятые с собою четки и лампада! Стиль баллады 
восторжествовал – над драмой. 

В бумагах Жуковского сохранились мысли и заметки для 
задуманного им стихотворения, куда должно было войти 
описание весны; по этому поводу сообщаются планы «Весны» 
Клейст а, Сен-Ламбер а, Томсон ова «Весна», затем наброски 
собственного плана и начало стихотворения: «Пришла весна!» 1. 
Мы не знаем, что бы из него вышло, но мы можем просле-
дить по наброскам «Светланы»  («Святки», «Гадание»), как 
постепенно она претворялась из сюжета Ленор ы -Людмил ы. Так 
чужое обращалось в свое, встречное чувство будило эхо: личный 
элемент вторгался в переводные произведения, в стихотворения 
по заказу, если они давали повод выразить сходные ощущения, 
чаяния, надежды. 1 июля 1819 г. помечен «Цвет Завета» , явив-
шийся впервые в Современнике 1837 г. (т. V, № 1, с. 113 и сл.); по-
сылая этот «старый стихотворный грех» Максимович у, который и 
напечатал его в «Киевлянине» (1840 г., кн. 1), Жуковский писал, 
что «эти стихи не могут иметь ясного смысла для читателей, но 
объяснить для них этот смысл я не могу. Они писаны, по желанию, 
на заданный предмет, и получили бы особенный интерес, если б 
можно было прибавить к ним надлежащий комментарий». Кое-
что мог пояснить кн. Вяземск ому Тургенев : «Посылаю тебе сти-
хи Жуковского, написанные по заказу вел икой княгини. Она же 
дала ему и тему на немецком: Ländlergras; у немцев – цвет за-
вета. Чего не выразит чародей Жуковский! В сем „Цвете Завета”  
соединяется воспоминание прошедшего с таинственностью 
будущего. Он часто означает какую-нибудь эпоху или минуту 
жизни, например, свидание или разлуку. Знаменование его 
скорее понять, нежели объяснить можно. Но нам, немцам, 
весь мистицизм чувствительности понятен» (30 июля 1819 г.)2. 

1  Бумаги В.А. Жуковского l. c. С. 154; сл. с. 20 е), 23 э), я).
2  Плетнев  читал «Цвет Завета»  вел. кн. Ольге Николаевне , который они «случай-
но нашли» в книжке «Современника»: стихи на «цветок, любимый им ператрицею, 
который она еще в Берлине завещала сестрам, как залог их взаимного воспоминания. 
В 1819 г. она такой цветок нашла здесь, и Жуковский воспользовался, чтобы эту 
идею развить в стихах. Чудная прелесть»! (Переписка Я.К. Грот а с П.А. Плетнев ым, 
II 192, журнал 22 февраля 1844 г.). В примечании к «Цвету Завета» П.А. Ефремов  
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И «знаменование» и «мистицизм чувствительности» и самое 
название «Цвет Завета» принадлежат освещению Жуковского. 
Так как в черновом списке стихотворения значится, что оно 
начато (или затеяно?) 16 июня, кончено 2 июля, то в еликая 
княгиня предложила свою тему Жуковскому ранее, чем изложила 
ее в записке, которую Жуковский носил в своем альбоме1. За-
писка эта, помеченная 22 июня 1819 г., вспоминает о чудесном 
весеннем вечере, в прелестной местности, когда ве л. княгиня 
оделяла своих товарок цветками, между тем как звуки любимого 
Ländler’а, вальса, уже навевали мысль «о прошлых днях, хотя и 
менее счастливых, чем было настоящее мгновенье». Это ввелось 
в обычай: весной искали цветка и оделяли им друг друга, кругом 
него, уже названного Ländlergras, копились воспоминания; 
когда война «разрознила» круг братьев и сестер, с полей бит-
вы по-прежнему летели к сестрам былинки, а они посылали им 
навстречу цветки с родных полей. И теперь еще каждый ищет 
на чужой стороне дрожащий стебелек, чтобы послать далекому 
другу «тихий привет с севера на юг, с юга на север», – и он 
«говорит без слов, чего словами нельзя бы и выразить». 

«Воспоминание и я – одно и то же», – сказал о себе Жуковский; 
и его круг разрознен, «разлучена веселая семья»; цветок вы-
растает для него к значению символа; немудрено, что «чародей 
Жуковский» весь в чужой теме: последняя строфа «Цвета Заве-
та»  – поэтическая парафраза заключительных строк письма: 

А ты, наш цвет, питомец скромный луга, 
Символ любви и жизни молодой, 
От севера, от запада, от юга,
Летай к друзьям желанною молвой; 
Будь голосом, приветствующим друга; 
Посол души, внимаемый душой, 
О верный цвет, без слов беседуй с нами,
О том, чего не выразить словами.

«Этот обер-чорт Жуковский! – писал кн. Вяземский  Тургене-
в у. – Письмо твое со стихами пришло в то самое время, как я 
кончил подражание сатире Депрео  к Мольер у о трудности рифмы, 
и мои стихи так мне огадились, что я не в силах продолжать. 

дает такое объяснение, слышанное от Елагин ой: «Великая княгиня Александра 
Феодоровна  условилась с сестрою присылать друг к другу первые весенние цветы, 
которые каждая из них увидит» (VIII изд. Т. II. С. 111 и 510).
1  См. выше с. 324.
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Надобно прохмелиться. Как можно быть поэтом по заказу?» 
(7 августа 1819 г. Варшава)1. 

Здесь тайна в встречности настроения, в уменьи не только питать 
чужой мыслью свою собственную, но и находить в чужих образах 
и метрах формы для выражения своего наболевшего чувства. 
В пору дерптского увлечения Шатобриан  и Байрон  дали Жу-
ковскому мотивы тоски по родине и разочарования2; в 1823 г. в Дер-
пте он в последний раз видел свою Маш у, за неделю до ее смерти, 
и ее тихий образ слился для него с другими, покоящими: «звезды 
небес, тихая ночь» ! Н сам он жаждал душевного покоя, целительно-
го забвенья ночи. В его бумагах нашлось, с пометой: Дерпт, 26 фев-
раля, немецкое стихотворение, писанное неизвестной рукою:

 
Schon sank auf rosiger Bahn
Der Tag in wallende Fluten,
Labend auf brennende Gluten
Weht nun die Kühle uns an.
Und hoch vom himmlischen Bogen
Kommt her die Mutter gezogen,
Hesperus wandelt so sacht
Im süssen Frieden der Nacht.
Komm’ denn, o Himmlische, Du,
Und wehre den nagenden Schmerzen,
Fülle die schlagenden Herzen,
Die armen, mit seeliger Ruh’.
Mit deinen fächelnden Schwingen,
Mit sanft einschläferndem Singen
Wiege die Kinderchen dein,
O, wiege, wiege sie ein! 

[День уже опускается в розовеющую дорожку на бурлящих волнах; упившись 
жгучего жара, он теперь навевает нам прохладу. И с высоты, с небесного 
свода, к нам нисходит Матерь; Геспер тихо странствует среди сладкого 
мира ночи. Приди же, о Небесная, и отврати глодающие нас печали, 
наполни бедные бьющиеся сердца блаженным покоем. Раскачиванием и 
усыпляющим пением убаюкай своих детишек, о, убаюкай их! (нем.)]

Между строк этого текста Жуковский набросал карандашом 
первую редакцию прелестного стихотворения, напечатанного 
лишь в 1825 г. в «Северных Цветах» под заглавием «Ночь»  

1  Сл. выше с. 290.
2  Сл. выше, с. 214 и след., 230 и след.
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(«Уже утомившийся день...»). Эта пьеса, в которой Плетнев  
находил греческую простоту в соединении «с очаровательным 
блеском поэзии романтической»1, – почти дословный пере-
вод немецкой. Такие пьесы Жуковский имел полное право не 
отмечать как переводные: он их перечувствовал, и они стали 
его достоянием2. 

Эту «удивительную приемчивость чужих впечатлений», в 
которой Полевой  видел отличительную черту Жуковского3, сам 
поэт скромно обобщил, когда называл себя не «самобытным 
поэтом», а «переводчиком, впрочем, весьма замечательным»4. 
Давно тому назад, очутившись в 1805 г. в деревне, вне круж-
ка сочувственных друзей, он исповедуется: «в самом себе не 
нахожу довольно прибежища; чувствую, что один мало могу 
для себя сделать... Один не могу ни о чем думать, потому что 
не имею материи для мыслей»5; в дневнике-письме 15 сен-
тября 1814 г. он снова говорит о своей наклонности «к ка-
кой-нибудь хорошей чужой мысли прививать несколько 
своих». Способность не воображать, а подсказывать чужому 

1  Соч. и переп. П.А. Плетнев а I. С. 209–210.
2  На немецкий оригинал «Ночи»  указал впервые И.А. Бычков  в Бумагах В.А. Жу-
ковского. С. 57–58. Там же приведены и две первые строки немецкого стихотворения 
и первые четыре первоначального перевода. И.А. Бычков у я обязан сообщением как 
помещенного выше оригинала, так и следующим – о набросках перевода. Между 
строк первых четырех стихов первой строфы подлинника написано: 

Уже утомившийся день
Склонился в румяные воды, 
Темнеют небесные своды, 
Прохладная стелется тень. 

Между строк второй строфы следующие стихи, недописанные рифмы которых 
дополнены по позднейшей печатной редакции: 

Приди ж, о небесная, к нам 
С волшебным твоим покры[валом], 
С целебным забвень[я фиалом], 
Дай мир усталым сердцам. 
Твои усыпительны песни. 

Следующие три стиха не переведены, лишь в заголовке стоят Прописные: И, И, 
Ж. – И.А. Бычков сообщает мне, что дата немецкого стихотворения написана 
неразборчиво (Dorp. d. 26 Feb – или Dec. – 1823 г.). – В 5-м издании своих сти-
хотворений Жуковский отнес «Ночь» к 1815 г.
3  Очерки I, 36.
4  К Смирнов ой 13/25 октября 1845 г.
5  Сл. выше с. 117.
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воображению ему прирождена: естественная потребность за-
ражения. «У меня наиболее светлых мыслей тогда, когда их 
надобно импровизировать в возражение или в дополнение 
чужих мыслей, – пишет он Гогол ю (6/18 февраля 1847 г.), – 
мой ум, как огниво, которым надо ударить о кремень, чтобы из 
него выскочила искра – это вообще характер моего авторского 
творчества: у меня почти все чужое, или по поводу чужого, – и все, 
однако, мое»1. 

«Жуковского перевели бы на все языки, если бы он сам 
менее переводил», – писал Пушкин 2, и не раз побуждал учи-
теля завестись «крепостными вымыслами». Но уже современ-
ники открыли в видимой слабости источники силы. «Какое 
любопытное существо был этот человек, – писал о Жуковском 
Вигель . – Ни на одного из других поэтов он не был похож. Как 
можно всегда подражать и всегда быть оригинальным?.. Не 
знаю, право, с чем бы сравнить его, с инструментом ли, или с 
машиною какою, приводимою в движение только посторонним 
дуновением? Чужеязычные звуки, какие б ни были, немецкие, 
английские, французские, налетая на сей русский инструмент 
и коснувшись в нем чего-то, поэтической души, выходили 
из него всегда пленительнее, во сто раз нежнее. Лишь бы ему 
не быть подлинником, дайте ему, что хотите, он все украсит, 
французскую ничтожную песенку обратит вам в чудо, в 
совершенство, в «Уз ника и мотылька»3*, и мне кажется, если б 
он был живописец, то из Погребения Кота умел бы он сделать 
chef-d’oeuvre»4. Полевой , отметивший в Дмитриев е «переводной 
ум», в его языке, блестящим в свое время, отсутствие истинной 
поэзии5, нашел для Жуковского другие краски, другую оценку. 
«Сли чите Орлеанскую Деву  и  особенно Шильонского Узника  
с подлинниками – совсем другой цвет, другой отлив, хотя 
сущность верна! Байрон  – дикий, порывистый, вольный, eter-
nal spirit of the chainless mind [вечный дух необузданного разума  
(англ.)], делается мрачным, тихим, унылым певцом в переводе 
Жуковского»6. Гоголь  обобщает: общая черта нашей литерату-

1  Сл. письмо к Гогол ю 20 января 1850 г.
2  О причинах, замедливших ход нашей словесности, 1824 г.
3* «Узник к мотыльку, влетевшему в его темницу», из К. де Местр а.  
4  Воспоминания Ф.Ф. Вигел я. Ч. 2. С. 58.
5  Очерки. II, 471, 475.
6  Там же. I. С. 136. Иначе, но едва ли вернее, с. 140: Жуковский «первый, кажется, 
открыл тайну разнообразить слог своих переводов сообразно слогу подлинников». 
В 1827 г. «Телеграф» находил в высшей степени справедливым замечание Воейко-
в а, «что у Карамзин а все говорят одинаково: и Цицерон , и Руссо , и Франклин , и 
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ры – «подражание опередившим нас иностранцам», но подража-
ние своеобразное, не исключающее чисто русские элементы. 
Он приводит в пример Державин а, Жуковского и Крылов а. «Что 
такое наш Жуковский? Это одно из замечательных явлений, поэт, 
явившийся оригинальным в переводах, возведший все сильные 
и малосильные оригиналы до себя, создавший новый, совершен-
но оригинальный род – быть оригинальным»1. «Жуковский – 
наша замечательнейшая оригинальность», – повторяет Гоголь  в 
«Выбранных местах из переписки с друзьями»2, у него все взято 
у чужих и больше у немцев, но переводчик теряет собственную 
личность, а Жуковский показал ее больше всех наших поэтов. 
Стоит пробежать его переводы: «вернейший сколок слово 
в слово, личность каждого поэта удержана, негде было и 
высунуться самому переводчику; но когда прочтешь несколько 
стихотворений, вдруг и спросишь себя: чьи стихотворения читал? 
Не предстанет перед глаза твои ни Шиллер , ни Уланд , ни Валь-
тер Скотт , но поэт от них всех отдельный, достойный поместить-
ся не у ног их, но сесть с ними рядом, как равный с равным». 
«Лень ума помешала ему сделаться преимущественно поэтом 
изобретателем, лень выдумывать, а не недостаток творчества»3; 
источник этой лени – «свойство оценивать», «останавливаться с 
любовью над всяким готовым произведением», разнимать его до 
малейших подробностей, исчерпать все. Перед другими нашими 
поэтами он то же, что ювелир перед прочими мастерами. «Не 
его дело добыть в горах алмаз – его дело оправить этот алмаз 
таким образом, чтобы он заиграл всем своим блеском и выказал 
бы вполне свое достоинство всем. Появление такого поэта могло 
произойти только среди русского народа, в котором так силен 
гений восприимчивости, данный ему, может быть, на то, чтобы 
оправить в лучшую оправу все, что не оценено, не возделано 
и пренебрежено другими народами». – Перевод Одиссеи  – 

Бюффон ; у Жуковского совершенное разнообразие: он передает не только мысль, 
но и выражение автора, как находит его в оригинале, а это величайшая заслуга, 
так как не верность перевода, а проникновение в дух и свойство языков создает 
превосходного переводчика». Сл. еще фразистую оценку Бестужев а, «Полярная 
Звезда» 1823 г. (Взгляды на старую и новую словесность в России): «многие 
переводы Жуковского лучше своих подлинников, ибо в них благозвучие и гибкость 
языка украшают верность выражения. Никто лучше его не мог облечь в одежду 
светлого чистого языка разноплеменных писателей; он передает все черты их со 
всею свежестью портрета, не только с бесцветною точностью силуэтною».
1  Соч. Н.В. Гогол я. Изд. Х. VI. 346 (1836).
2  В чем же наконец сущность русской поэзии и в чем ее особенность? Соч. Н.В. Го-
гол я. Изд. Х. Т. IV. С. 177 и след.
3  Сл. выше с. 344 –345.



«подвиг, далеко высший всякого собственного создания, который 
доставит Жуковскому значение всемирное». В этом смысле 
Жуковский и для Белинск ого поэт, а не переводчик; «переводы 
его очень несовершенны, как переводы, но превосходны, как 
его собственные создания», «он от всех поэтов отвлекал свое 
или на их темы разыгрывал свои собственные мелодии, брал у 
них содержание и, переводя его через свой дух, претворял в свою 
собственность»1. 

Такой прием творчества не без примера: припомним отзыв 
Шлегел я2 – и такого антипода Жуковского, как D’Annunzio  
в лице Andrea Sperelli (Il Piacere3*). Для нас важно то, что 
Жуковский давал в чужом не только свое, но и всего себя. 

1  Сл.: Белинский. Соч. изд. 2-е. Ч. IV. С. 24, в статье об Очерках Полевого (1840).
2  Сл. выше стр. 392.
3* «Дитя наслаждения» – автобиографический роман Габриеле д’Аннунцио (1898). 
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XV. Народность 
и народная старина в поэзии Жуковского

Какое место уделено в миросозерцании поэта, так все-
цело отдававшего себя, идее русской народности, в ее 
языке и быте, в условиях прошлого и в идеалах настоя-
щего? Народность у нас не отделяли от понятия роман-
тизма – и искали ее у Жуковского. 

И в этом отношении, как во многих других, романтики всту-
пили в наследие старшего поколения, отвернувшегося от псев-
до-классической традиции к самосознанию народности, кото-
рое в области литературы поддержано было встречными англий-
скими течениями. 

Гердер  создал и пустил в ход слово Volkslied, боевой клик, 
с которым люди Sturm und Drang’а соединяли представление 
чего-то стихийного, голоса природы, звучавшего в песне перво-
бытного человека, а теперь дикаря, близкого к природе, ориги-
нального гения. Такая песня не творится, а происходит по вну-
тренней необходимости, она – естественный акт; ich singe, wie 
der Vogel singt1* [Я пою, как поет птица. (нем.)], повторялось на 
все лады. Так было по теории; на самом деле лишь немногие, 
как Гёте , способны были открыться очарованию настоящих на-
родных песен, большинство принимало оптом старые и новые, 
уличные и помещичьи, сочиненные для народа и перешедшие к 
нему. И не штюрмеры разобрались в этой сумятице, а просвети-
тели, как Николаи , указали им на их фактическое непонимание 
Volkslied’а, так мало отвечавшее теоретическим взглядам. Но 
фермент остался и очарование обновилось: на долю романти-
ков выпало выяснить ту идею народной поэзии, которую мы и 
теперь считаем своею. В 1806–1807 гг. Арним  и Брентано  из-
дают Des Knaben Wunderhorn [«Волшебный рог мальчика»], за 
ними братья Гримм ы – известное собрание немецких сказок. 
Сказки пересказаны вольно, но в стиле, к песням Арним  отнес-

1* Строка из стихотворения Гёте «Певец» (1783). 
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ся с свободой поэта, но движение уже вышло на сознательный 
путь научного искания и поэтического усвоения, и в лирике ро-
мантиков, как и у Гёте , звенит струна и отзывается склад народ-
ной песни. 

В понимании современной народной жизни, в изображении 
родной природы, быта, перебой от чувствительно-пасторально-
го освещения к большей реальности приготовлялся постепенно: 
он заметен уже у Мюллер а и Фосс а; явились и попытки лите-
ратурного употребления наречий, предварившие алеманнские 
стихотворения Гебел я. Но понимание немецкой старины еще 
полно неясной идеализации, не различавшей своего и чужого. 
О кельтах и бардах знали по Оссиан у, о северных скальдах по 
Саксону Грамматик у, Ола ю, Кохле ю и Маллет у; тех и других 
вменили народному прошлому; Элиас Шлегель  пишет драму 
на сюжет Тевтобургской битвы, раздались бардиэты Рингуль-
фа-Кречман а и Синеда-Дениса , Арминий 1* стал героем дня 
(Клопшток , Элиас Шлегель ), имя Hermann – типичным для ко-
ренного немецкого юноши (Hermann und Dorothea). Это было 
патриотическое восстановление; другое шло навстречу чувстви-
тельно-анакреонтическим течениям немецкой литературы. Уже 
в конце ХVII века немецкий Minnesang вызывал интерес и по-
пытки обновления (Мошерош, Hoffmann von Hofmannswaldau  ); 
когда благодаря Bodmer ’у-Breitinger ’у содержание большого 
песенника Manasse стало известным, интерес обновился: мин-
незингеров пересказывают, им подражают (Bodmer , Gottsched , 
Klopstock , Gleim , Гёттингенцы и др.); современная анакреонти-
ка представилась Бодмер у возродившимся миннезангом, но под 
условием, чтобы новые поэты признали его своим необходимым 
образцом. Сочетание Minnesang‘а с анакреонтизмом привело к 
представлению галантного рыцарства: у Миллер а влюбленный 
рыцарь день-деньской бродит по следам своей милой; у Бюргер а 
идиллическая пастушка пасет свое стадо на могиле гудошника 
и т.д. Это одна сторона псевдоисторической идеализации, унас-
ледованной и романтизмом; с другой – строгая, скульптурная 
фигура Гёте вского Гец а – первая бытовая картина из прошлого, 
от которой веет духом истории. И у ней была своя история: от 
Геца и Шиллер овых «Разбойников» пошли те бесконечные ры-
царские и разбойничьи романы Veit ’а, Weber ’а (Wächter’а), Шпи-
с а, Крамер а и др., в которых живое понимание старины усту-

1* Арминий, нем. Герман (ок. 18 г. до н. э. – 19 г. н. э.), вождь германских племен, 
разгромивший три римских легиона в битве у Тевтобургского леса (к юго-востоку 
от нынешнего Билефельда) летом 9 г.



470

пило место элементу приключений и куда романы Уольпол я и 
Mrs. Рэдклифф  внесли мрачную фантастику духов, привидений 
и скелетов. 

Когда явились на сцену романтики, выросла вместе с ними 
и наука немецкой старины, черты которой стали представлять-
ся яснее и раздельнее, да и у романтиков поворот к ней со-
знательнее; бард Оссиан  отзывается, по старой памяти, лишь 
у Гёррес а. И вот они увлечены миннезингерами и народными 
книгами, немецким эпосом и сагами, средневековым театром 
и Гансом Сакс ом, Викрам ом, из художников Дюрер ом. Было 
над чем призадуматься, что опоэтизировать заново, хотя не 
всегда в меру. Задумчивая фигура Дюрер а проходит по страни-
цам «Странствований Шт ернбальда», и жизнь немецкого ху-
дожника ХVI века возникает перед нами в освещении роман-
тического художнического идеала; картинки средневековой 
купеческой среды вброшены в мистическую повесть Новалис а 
(«Генрих фон Офтердинген»), Ла Мотт Фуке  переносит нас в 
эпоху 30-летней войны (Alwin), либо к Крестовым походам, его 
кругозор обнимает Швецию и Германию, Францию и Африку, 
на этом пространстве деется что-то таинственное, фатальное, 
не мешающее смене южного и северного освещений и бута-
форскому описанию рыцарства (Der Zauberring [«Волшебное 
кольцо»]); Тик  переносит нас в мистику католической леген-
ды, к восторгам наивной веры, торжествующей среди страда-
ний. Везде идеализация, но под нею чувствуется историческая 
почва, попытка обобщить свое народное прошлое, подвести 
ему итоги и на них опереть свое самосознание. 

Во всех этих отношениях Жуковский остался в преддверии 
романтизма. 

Начать с языка. В отрывках дневника отмечено: Бюргер  в 
балладах «единственный, ибо он имеет истинно приличный 
тон избранному им роду стихотворений: ту простоту рассказа, 
которую должен иметь повествователь. Его характер – счаст-
ливое употребление выражений простонародных в описаниях и 
в выражении чувства; краткость и ясность; приличие и разно-
образие метров. В особенности изображает он очень счастливо 
ужасное... Шиллер  менее прост и живописен; язык его не име-
ет привлекательной простонародности Бюргерова языка, но он 
благороднее и приятнее... вообще Шиллер ов язык ровнее, но 
он не так жив... тогда как в Бюргер е живость есть, может быть, 
следствие свободы, менее ограниченной». Бюргер ближе «к 
простой, обыкновенной природе»; Шиллер  более философ, а 
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Бюргер  простой повествователь1. С этой похвалой простонарод-
ности Бюргерова языка интересно сравнить отзыв Полев ого. Жу-
ковский в баснях пытался, «кажется, говорить простонародным 
языком, но испугался суда современников и перестал»2; в 1809 г. 
он находил в баснях Крылова «несколько выражений, против-
ных вкусу, грубых», которые не понравятся «людям, привыкнув-
шим к языку хорошего общества» («О басне и баснях Крылова» ). 
В своей «Людмиле»  он не рискнул на реализм Катенин ской 
«Ольги», и если впоследствии дозволяет себе вульгаризмы, ко-
торых не боялся корректный Дмитриев, то главным образом в 
пьесах шутливого содержания, долбинских и арзамасских (взго-
мозить; шкворень взволдырял; и растопоршивши оглобли сани 
ждут; пузо бурчит и хлебещет; нещечко и др.). 

На почве языка легко было смешать народность с простона-
родностью, в карамзинский период их не различали. Народная 
поэзия ставит вопрос именно о народности. 

Любовь к народной песне никогда не умирала даже в наших 
офранцуженных дворянских семьях ХVIII века. В сборниках того 
времени они соседят с захожими романсами; Михаил Попов  ис-
правляет российские старые песни, находя их неблагозвучными 
и грубыми (Российская Эрато 1792 г.); являются попытки лите-
ратурного подражания (Львов , Николев , Дмитриев , Богданович , 
Нелединский-Мелецкий , Мерзляков ), но для поэтического их 
усвоения время еще не настало. Державин , чуткий к богатству 
«славянского баснословия, сказок и песен», собранных Чулко-
в ым и Ключарев ым, не открывал в них «поэзии»: «они одноцвет-
ны и однотонны. В них только господствует гигантеск или бога-
тырское хвастовство, как в хлебосольстве, так и в сражениях, без 
всякого вкуса. Выпивают одним духом по ушату вина, побивают 
тысячи басурманов трупом одного схваченного за ноги, и тому 
подобные нелепицы, варварство и грубое неуважение женскому 
полу изъявляющее». 

Всего менее можно было ожидать от поэтов сентиментали-
стов, которым русский быт и русская природа представлялись 
сквозь призму Кларан а и идеализованных швейцаров; схема и 
рефлексия обязывали их к известной повышенности настроения 
и выражения, и глаза не открывались на те особенности, которые 
видел в наших песнях Полевой : именно в их «простоте, грубо-
сти вымысла и изложения заключаются красоты необыкновен-
ные», – выразился он по поводу Мерзляков а и других перелага-

1  Сл.: Шевырёв. О знач. Жуковского в рус. жизни и поэзии. М., 1853. С. 74, пр. 35.
2  Очерки. I. С. 110.
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телей народных песен1. У Жуковского нет ничего похожего на 
свежую сезенгеймскую песенку Гёте : Es sah ein Knab’ ein Röslein 
stehn [«Мальчик увидел розочку»], наша народная песня его не 
вдохновила ни своим простором, ни формой, к которой был так 
чуток Пушкин , которая вызывала подражания Дельвиг а и теоре-
тическо-патриотические восторги Кюхельбекер а. Характеризуя 
на старости лет «домашние», забавные стихотворения Жуков-
ского, князь Вяземский  говорил, что в них «поэт мечтатель, поэт 
идеалист явился поэтом реальным гораздо ранее эпохи процве-
тания так называемой реальной или натуральной школы», и тут 
же прибавляет, что «в своей домашней поэзии, на распашку, он 
все-таки остается лебедем, играющим на свежем и чистом лоне 
светлого озера, а не уткою, которая полощется в луже на грязном 
дворике корчмы или харчевни»2. – Поэтический реализм где-то 
посредине между игрой лебедя и тем шаржем, впадающим в гро-
теск, которым отличаются многие из пьес Жуковского, писан-
ных «на распашку». 

Все это касается и его стихотворных сказок: в них реальной 
Русью отзываются разве имена Берендея , Ивана Царевича ; фан-
тастика не тронута новым пониманием или иронией Тик а. Пока 
пример Пушкин а не побудил Жуковского к литературной обра-
ботке сказок, он интересовался ими, так сказать, поодаль, как 
интересовался и Батюшков 3, просил знакомых записывать их: 
«эта национальная поэзия, которая у нас пропадает, потому что 
никто не обращает на нее внимания: в сказках заключаются на-
родные мнения, суеверные предания дают понятие о нравах их и 
степени просвещения и о старине»4. А между тем он часто искал 
на стороне то, что было у него под рукою, свою «Спящую царев-
ну»  в сказках Перро 5, «Кота в сапогах»  и «Тюльпанное дерево»  в 

1  Очерки. I. 436.
2  Сл.: «Выдержки из старых бумаг Остафьевского Архива». Русский Архив. 1866. 
№ 6. Ст. 874.
3  Соч. I. 240.
4  Письмо из Дерпта зимою 1816 г., Русский Архив 1864 г. Ст. 468. Сл. письмо к 
Маркевич у 24 февраля 1834 г. К 1817–1819 гг. относится тетрадь, приготовленная 
Жуковским для заметок по «Северной мифологии и поэзии». «Под именем 
северных народов надо разуметь обитателей Германии, Дании, Норвегии, Швеции, 
Бельгии, Британии, Исландии» (л. 2). На л. 16 заголовок: «Суеверные мнения, 
предания, сказки народные»; с листа 17 по 21-й идут «народные мнения и сказания 
немцев и других народов» – извлечения из Добенек а. Сл. Бумаги Жуковского l. с. 
С. 165. – В 8-й строфе баллады «Старушка»  один стих, не отвечающий оригиналу, 
подсказан был Жуковскому, может быть, русским поверьем: ведьма «власы невест 
в огне волшебном жгла...»
5  Полевой , Очерки, I, 118.
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собрании Гримм ов. В 1831 г. он и Пушкин писали взапуски «рус-
ские народные сказки... и чудное дело! Жуковского узнать нель-
зя, дивится Гоголь , кажется появился новый обширный поэт, и 
уже чисто русский; ничего германского и прежнего. А какая без-
дна новых баллад! Они на днях выйдут»1. В 1831 г. напечатана 
была в «Новоселье» «Сказка о царе Берендее» , но в ней нет того 
детского простодушия, той младенческой искренности, которая 
составляет существенную прелесть народных преданий, писал 
Надеждин2. Пушкин  ждет от Жуковского новых баллад; «бы-
лое с ним сбывается опять», повторяет он его слова в письме 
к Плетнев у (в апреле 1831 г.), но что это такое: переводы или 
сочинения? «Дмитриев , думая критиковать Жуковского, дал 
ему прездравый совет. Жуковский, говорит он, в своей дерев-
не заставляет старух себе ноги гладить и рассказывать сказки 
и потом перекладывает их в стихи. Предания русские ничуть 
не уступают в фантастической поэзии преданиям ирландским 
и германским. Если все еще его несет вдохновением, то при-
советуй ему читать Четь-Минею, особенно легенды о киевских 
чудотворцах: прелесть простоты и вымысла». Совет хорош, но 
едва ли Жуковский пошел бы далее елейно-поэтических пере-
сказов: тут было место для его «девствования», тогда как Тик ов-
ская «Геновева» вся состоит из сплетения земных и небесных 
мотивов, христианского аскетизма и таких эпизодов, как под-
сказанная Шекспир ом сцена у балкона, вся сотканная из любви 
и звезд, цветов и лунного света. 

В 1845 г. Жуковский предложил Плетнев у для «Современни-
ка»  «Сказку о Иване-Царевиче» , «во всех статьях русскую, рас-
сказанную просто, на русский лад, без примеси посторонних 
украшений», хотя сам автор сознается, что впрятал в нее «мно-
гое характеристическое, рассеянное в разных русских народных 
сказах; под конец же я позволил себе и разболтаться»3. Прочтя 
сказку вместе с Плетнев ым, кн. Вяземский  заметил, что «так на-
зываемые ревнители народности» станут ее критиковать, скажут, 
«что Иван Царевич лишен ярких красок сказочного русского 
языка и больше представляет собою собственное ваше (Жуков-
ского) сочинение». Иначе судит Плетнев : «в Иване Царевиче 
не то достоинство, будто бы она (как вам хотелось) удержала в 
себе весь характер той сказочницы, о которой вы так живо вспо-
минаете, но то, что летать с ним легко, чувствуешь около себя 

1  К Данилевск ому 1831 г. 2 ноября.
2  Телескоп. 1833. Ч. ХIV. № 5. С. 100.
3  К Плетнев у 1 июля 1845 г.
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действительно сказочную Русь, речь везде такая понятная и так 
близкая к русскому сердцу и памяти выросшего на руках русских 
нянюшек, а между тем есть и большое разнообразие, как в самой 
натуре, – рассказ то шутлив, то степенен, то возвышен, то прост. 
Видно, что эта сказка идет не из избы мужицкой, а из барского 
дома, и говорит ее не барской подлипало, а прямой поэт»1. 

«Сказку Жуковского о „Жар Птице и сером волке” я читал в 
Современнике, писал брату Н.М. Языков  (18 января 1846 г.), – 
хороша, и очень хороша, хотя и не соблюдено в ней уважение к 
русским сказкам: в нее ввел Жуковский и Бабу-Ягу  и гусли-са-
могуды и кое-что прибавил. Это, по моему, не годится в некото-
ром смысле»2. 

Понятно, что при указанных условиях русский быт и приро-
да должны были являться в несколько отвлеченных поэтических 
образах, не свидетельствующих о непосредственном наблюде-
нии. В первом тексте «Марьиной Рощи»  Мария  сидит за само-
прялкой и роняет веретено; издатель Аглаи заметил автору, что 
Мария могла уронить веретено только сидя за прялкой, Жуков-
ский отделывается шуткой: его «Марьина Роща», будто бы, вся 
основана на древних рукописях и преданиях; в одной рукописи, 
современной, кажется, великому князю Владимир у, сказано, 
что Мария сидела за самопрялкой, в другой, времен Владимира 
Мономах а, говорится о веретене. Автор свел оба показания, по-
жертвовав естественною вероятностью верности исторической. 
«Для чего бы, например, и мне, вместо того, чтобы умирать со 
скуки над пыльными, едва понятными записками древних бы-
тописателей, не спросить у первой попавшейся мне крестьян-
ки: имеет ли она в руках веретено в то время, когда сидит за 
самопрялкой? Она отвечала бы мне решительнее всякого ма-
нускрипта, современного великому князю Владимир у». Пока-
зателем русской природы, в сентиментальном освещении Жу-
ковского, является в «Марьиной Роще»  и «Трех поясах»  цветок: 
Маткина душка. В «Светлане»  русских бытовых подробностей 
больше, но они декоративные, не подчеркивающие впечатле-
ния – народности. 

Необходимо заметить, что чувство народного, местного у 
Жуковского вообще как то схематично-отвлеченно, изображает 
ли он русскую, восточную или западную жизнь. В его перево-
дах названия местностей часто опущены, и вы недоумеваете, где 
вы и какие нравы вас окружают. В «Песне бедняка» (из Уланд а)  

1  Плетнев  Жуковскому 25 декабря 1845/6 января 1846 г.
2  Русская Старина. 1903. Март. С. 537.
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благовест заменил орган, дьячки в стихарях и кадила являются 
в «Старушке» из Саут  и; в «Воскресном утре в деревне» Гебел я,  
которым Жуковский так увлекся в Дерпте1, богослужение совер-
шается по нашему обряду, а в «Дочке хозяйки» (из Уланд а)  мы 
встречаемся с русской картиной: «В светлице свеча пред иконой 
горит». В переводе «Овсяного киселя» (из Гебел я ) немецкое на-
строение осталось, несмотря на русские имена («и Иван, и Лука, 
и Дуняша») и такие выражения, как «гнедко» = Esel [осел (нем.)], 
«заскородил овес», «колос оброшенный». 

Исторические повести и поэмы Жуковского отражают то же 
понимание в области народной старины. Оно восходит к исто-
рическим представлениям и операм Екатерины II  и Держави-
н а и к сказкам Чулков а, переделавшего на манер Bibliothèque 
Bleue «повествования, которые рассказывают в каждой харчев-
не». Далее традиция продолжается от «Добродетельной Розаны» 
Лазаревич а (1782) и «Владимира» Херасков а (1780) до «Славян» 
Богданович а и первых опытов Карамзин а («Наталья, боярская 
дочь», 1792; неоконченный «Илья Муромец», 1794) и Радище-
вых («Бова» Александра Радищев а и «Алеша Попович и Чури-
ла Пленкович» Николая Радищев а, 1801). «Вадим»  Жуковского 
явился в один год с «Марфой Посадницей» Карамзин а и ано-
нимной «Ольгой» (1803). В следующем году вышел, по смерти 
автора, отрывок «Добрыни» Н. Львов а; «Оскольд» М.Н. Мура-
вьев а, напечатанный в 1810 г., написан, быть может, ранее. 

Везде один и тот же сентиментально-классический или осси-
ановский, позже романтически-рыцарский рецепт (Кюхельбе-
кер , Марлинский , кн. А.Н. Одоевский ); историческое освеще-
ние – патриотическое, крикливое или идиллическое. Двор Чул-
ков ского Владимира славится, несчетные сокровища потрачены 
на «огромные здания, народные и государственные»; у князя 
«миллион войска» лишь для великолепия монаршего: с него до-
вольно и богатырей, с ними «легко было бы ему завоевать целый 
свет, если бы не удержали его от этого добродетели». Как рус-
ская природа идеализовалась иной раз на манер швейцарской 
Аркадии, так и на народную старину переносили уклад западной 
средневековой жизни, от Аттил ы до рыцарства включительно. 
Оттуда шла и фантастика, наивно мешавшаяся с тем, что знали 

1  Батюшков  не разделял его вкуса; его письмо к Жуковскому (1 августа 1819 г.) 
относится к тем многим, предупредительным, в которых выражались опасения его 
друзей: «прошу тебя писать ко мне; чего тебе стоит, когда ты имеешь время писать 
ко всем фрейлинам, и еще время переводить какого-то Базельского Пиндара на 
какие-то пятистопные стихи, и со всем этим – писать еще, как Жуковский».
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о русской, ставившая Перун а рядом с Один ом (у Екатерины II ), 
Бабу Ягу  с Венер ой (Державин , «Добрыня»). «Барды» держатся у 
нас от Державин а до Жуковского и Языков а; в «Поэзии» Карам-
зина бард – Моисей . Излюблены русско-варяжские отношения 
и пошли в ход скальды и Валгалла, Валки-валкирии (Державин  
и др.); скальды и Бальдер , Перун  и Радегаст  перенесены к вре-
менам Аттил ы в славянских песнях Львов а, подражании амазон-
ским песням Вейс а, которые Львов считает славянскими1. Име-
на богатырей взяты из Чулков а, из него же или из Попов а, Льво-
в а, Кайсаров а – фантастическая славяно-русская мифология: 
Перун , Святовид , Лада  и волшебница Добрада . Державин  («До-
брыня») нашел ее в чулков ской сказке, где она – благодетельная 
фея, покровительница Добрыни, который получил от нее свое 
имя; в другом месте Державин  описывает «дом благодатныя, не-
блазныя Добрады, Богини всякого добра» с примечанием, что 
это «богиня древних северных народов» («Обитель Добрады» 
1808 г.). Она является в «Трех поясах»  Жуковского, мы с ней еще 
встретимся. – У Херасков а Услад  – славянский бог, как у Глинк и 
(«Древняя религия славян») и Кайсаров а («Славянская мифоло-
гия», с ссылкой на Херасков а); «бог пиршеств и роскоши, чти-
мый в Киеве» (Львов )2; у Жуковского это подходящее имя для 
влюбленного певца, в котором он любил изображать себя3; автор 
«Ольги» изобретет и «Рассуду-Минерву». Сказывается влияние 
мотивов «Слова о полку Игореве»: Херасков  подражает пла-
чу Ярославн ы, Баян  обобщается в том же значении, как бард и 
скальд. Среди имен Владимир а, Игоря , Гостомысл а (богатырь у 
Глинк и), Радегаст а (бог варяжских славян у него же, Кайсаров а, 
Львов а) посчастливилось Рогдаю  Никоновской летописи: Хера-
сков  в своем «Владимире возрожденном» (1785) изобразил этого 
рыцаря вольнодумцем, готовым померяться с Богом; у Львов а он 
стоит в перечне владимировых богатырей (Ян а, Рогдая , Муром-
ца Ильи , Александр а, Андриан а, Добрыни )4. 

1  Иппокрена. 1801. Ч. 8. С. 230 и след. Ч. 10. С. 353 и след.; сл.: ib. ч. 9 его элегии 
к Милене и к богам, с. 193 и след. и 273 и след.
2  Иппокрена 1801 г., часть 9, стр. 231, прим. 5.
3  «Марьина Роща» ; в «Жалобе» , переделке Шиллер овского Der Jüngling am Bache, 
Услад  заменил безыменного Jüngling, Knabe. Сл. стихотворение кн. Вяземско-
г о «Услад», Полн. собр. соч. Т. III. № CI, и сказку В.Л. Пушкин а «Людмила 
и Услад» на тему, что собака вернее любовницы. Труды общества любителей 
русской словесности. Ч. ХIII. 1819. С. 67 и след. Сл. «Певец Услад» Катенин а и 
чувствительного певца, баяна, Услад а у Языков а.
4  Иппокрена 1801. Ч. 10. С. 409; сл. его же: Храм славы российских героев от 
времен Гостосмысл а до царствования Романовых. СПБ., 1803. С. ХХХVII и 19: ра-
менистый Рогдай .
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Его знает Жуковский («Марьина Роща»  1803 г.), Нарежный  
(«Славянские вечера» 1809 г.: Рогдай); в балладе Кюхельбекер а 
(«Рогдаевы псы») он – новгородский посадник, могучий и сме-
лый, попавший «в опасный полон неисходной любви» к своей 
ливонской пленнице, которая предпочла ему другого похитите-
ля – татарина. Тема та же, что в сказке В. Пушкин а («Людмила и 
Услад»). – Но в особенной моде Вадим . Он издавна являлся ти-
пом патриота, либо носителем общественной идеи: он интересу-
ет Екатерину II , Княжнин а, Херасков а и Муравьёв а, Карамзин а 
и Жуковск ого, Раевск ого, А.С. Пушкин а, Рылеев а, Хомякова1. 
Княжнин  сделал его глашатаем народной свободы, в Оскольде 
Муравьёв а Вадим, восставший против Рюрик а и потерпевший 
поражение, явился в освещении сентиментализма и оссианизма 
на классической канве: на сцене «девы мстительницы», север-
ные «неутомимые валки», чертоги Один а, восторженный скальд 
и Вальмир , питающий на диких берегах Чудского озера глубо-
кую свою задумчивость. «Вадим»  Жуковского написан в том же 
тоне: место действия – берега Ладоги, осенний вечер; солнце 
катится в шумящее озеро, воет ветер, летят мрачные облака и 
дымятся седые туманы. Изгнанник Гостомысл , когда-то власти-
тель Новгорода, которым завладели иноплеменники, сидит на 
пороге хижины и поет под звуки арфы: «Шумите, шумите ветры, 
чада угрюмого Посвист а (Борей  славянский)». Сюда является 
к нему Вадим, сын Гостомысл ова друга Радегаст а, прелестный, 
как Догода  (=Зефир ), величественный, как Святовид  (бог лета 
и брака, которому поклонялись славяне Рюгена). Он когда-то 
видел Гостомысла в его величии, грозным полководцем, видел 
славян, благословляющих память изгнанника Радегаста, видел 
венцы, летящие к ногам его сына, и «вообразил себя сыном Ве-
ликого Новгорода». Что разумеется под «гражданином», остает-
ся неясным, ибо повесть, план которой снят с флориан овско-
го «Вильгельма Телля», не кончена, но мы можем предугадать 
освещение Жуковского, если вспомним, что для него понятия 
гражданственности, свободы, исчезали в требовании личного 
развития, преуспеяния человечности, «души». Позже обновля-
ется Княжнин ский взгляд на Вадима; когда Кюхельбекер  читал в 
Париже о либеральном движении в России, Вадим  был для него 
представителем Новгородской вольности; так и в неконченной 
думе Рылеев а. 

1  23 ноября 1825 г. Сергей Ив. Тургенев  писал Жуковскому из Москвы, рекомендуя 
молодого Хомяков а: «заставьте со временем прочесть себе его поэму Вадим». Сл.: 
Русский Архив. 1902. Июль. С. 457.
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Уже первые после «Вадима» повести Жуковского, «Три пояса»  
и «Марьина Роща»  (1808), дают понятие о той идиллической и 
вместе торжественной утопии, какой представилась ему русская 
древность. Между этими повестями, не лишенными автобиогра-
фического значения, и «Двенадцатью Спящими Девами»  («Гро-
мобой»  1810 г., «Вадим»  1817 г.) следует поместить «комическую 
оперу», до последней поры остававшуюся в рукописи и, вероятно, 
никогда не предназначавшуюся к обработке: «Богатырь Алеша 
Попович, или Страшные развалины»1 . Она в прозе, с стихотвор-
ными партиями, романсами и дуэтами для пения, и снабжена под-
робными сценическими указаниями. Набросок (1804–1808 гг.) 
писан на бумаге в 1804 г., в том же году Державин  напечатал 
своего «Добрыню», театральное представление с музыкой, со-
держание которого навеяно Чулков ской сказкой. Связь между 
этой пьесой и либретто Жуковского представляется очень веро-
ятной: то же смешение прозы с песнями, причем во многих слу-
чаях преимущество народного колорита на стороне Державина; 
тот же кропотливый сценарий, есть сходные положения, те же 
роли Добрады  и Тороп а, комическая партия которого намечена; 
Жуковский довел своего Барму  до шаржа. Разница в фантастике: 
у Державина она сказочно-классическая, Жуковский ударился 
теперь в ту фантастику, которую ввели в моду немецкие рома-
ны 80–90-х гг., полные привидений и разбоев, кровосмешений 
и таинственной игры случая. Все это нравилось Жуковскому, 
пока в грубоватом подражании, и все это одухотворится: Алеша 
приготовит «Двенадцать Спящих Дев» , пересказанных по рома-
ну Шпис а. Как Вадим  будит дочь грешного Громобоя  из ее вол-
шебного сна и женится на ней, так в либретто Алеша Попович  
путем разных приключений добывает дочь Громобоя  Любими-
ру , которую скупой боярин не хотел выдать за бедного богаты-
ря; Вадимом руководит какой-то таинственный старец, Алешей 
дух убитой мужем Милолик и, являющийся в виде старца. Судя 
по тому, что в трех местах рукописи вместо Любимиры стоит за-
черкнутое имя Матильды , мы вправе предположить, что, как для 
«Двенадцати Спящих Дев» , Жуковский мог заимствовать канву 
либретто из какого-нибудь немецкого источника: имя Матиль-
ды напоминает героиню Новалис а («Генрих фон Офтердинген»). 
Освещение русской жизни – средневековое рыцарское; кроме 
Алеши , богатыри (Добрыня Никитич , Чурило Пленкович , Васи-
лий Богуслаевич , Еруслан Лазаревич , Илья Муромец ) являются 

1  Напечатана впервые в издании проф. Архангельск ого. Т. 4. С. 78 и след.
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исключительно в качестве хора: их застава – гостиница Силуя-
н а, к которой действие постоянно возвращается; они пьют под 
песню и балалайку Соловья-певца , либо куда-то едут, и снова в 
гостинице. Соловей видел в Киеве, как на «играх богатырских» 
отличился Алеша, видел, «что вы очень умильно поглядыва-
ли на прекрасную Любимир у, дочь боярина Громобоя , что вы 
даже краснели, когда нечаянно встречались с нею глазами, что 
она сама краснела, что вы одни ее занимали». Алеша сознается, 
что влюбился: «победил и остался побежденным». Илья говорит 
в том же тоне: видно «пленила тебя какая-нибудь красная де-
вушка», спрашивает он Чурилу. Чурило: «Я не смотрел на них! 
И было ли время смотреть»? «Не смотрел! Право? Какой чудак! 
Для чего же ты живешь на свете? По моему мнению человек, у 
которого сердце не забьется при виде красавицы, конечно, без 
нужды бременит землю. Я бы посоветовал ему поскорее утопить-
ся». Любимира , успевшая полюбить Алешу, просватана за бога-
того Калиту , но Алеша получит ее руку, если совершит подвиг – 
искупления. Недалеко от Киева стоял замок богатыря Горюн а, 
которого прозвали разбойником «за то, что он разбойничал по 
дорогам; говорят, что он был друг одного злого чародея людоеда, 
безбожника, сожженного молнией Перун а». Долго он «проказ-
ничал на сем свете, не было от него проходу ни встречному, ни 
поперечному»; он зарезал свою жену Милолик у, дух которой не 
знает с тех пор покоя; наконец он и сам пропал неведомо куда, 
замок его обратился в развалины, «там делаются страшные чу-
деса: там видят огромных волотов с огненными глазами, рога-
тых лешаев, русалок, которые кричат, воют, плачут, смеются». 
В развалинах богатый клад, кто успокоит дух Милолик и, тому он 
и достанется. Алеша  смеется над этими росказнями: он «пере-
смешник», как в былинах1, влюблен, как и былевой Алеша  охот-
ник до любовных приключений: может быть, такая же идеали-
зация песенного типа, как кощунствующий Рогдай  у Херасков а 
напоминает былину о гибели богатырей на Руси. – Милолика  
является ему в образе старика и говорит, что он достигнет своей 
цели, т.е. достанет Любимир у, если победит препятствия и не за-
будет «о бедном, страждущем духе в ужасных развалинах»; то же 
повторяет ему и его покровительница, волшебница Добрада : он 
избран Чернобог ом, чтобы прекратить страданья Милолики, и в 
награду за смелость получит руку милой. 

1 «Богатырь забавнейший из всех, заслуживших сие имя»; «не столько славен 
своею силою, как хитростью и забавным нравом». См.: Чулков. Русские сказки. 
Повесть о Добрыне.
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В дальнейших подвигах Алеши принимает участие его оруже-
носец Барма  (сказочное имя) «кудрявая голова», трус, хвастун и 
объедало, напоминающий своей ролью Лепорелло ; в сущности, 
одна его партия и дает право на название оперы комической. 
Прежде всего Алеша  едет к Громобою , говорит, что любит его 
дочь, «как должно совестному богатырю», и «что одна любовь 
делает жену счастливою» и т.д. Громобой  отказывает; «Бедный 
я человек! плачется Алеша ; Лада  мне жестоко отмстила! Я пре-
жде смеялся над любовью, называл ее сумасшествием, думал об 
одних сражениях, гонялся за дикими зверями, побивал войска и 
побеждал богатырей, теперь люблю страстно и пламенно... Но 
разве нет никакой надежды?.. а волшебница Добрада ?» Он го-
тов действовать. Между тем в тереме Любимир ы, беседовавшей 
с мамкой о своей несчастной любви, является в образе девочки 
Добрада и поет под звуки лиры романс, в котором вещает ей, 
что «милый друг сердца» скоро явится. Волшебница исчезла, а 
Алеша уже в тереме; происходит объяснение в любви, прерван-
ное появлением Калит ы и Громобо я; его челядь окружила и обе-
зоружила Алешу, но раздается громовый удар, является «дух в 
виде воина, покрытого черными латами с закрытым забралом 
шлема». Разве мало одного убийства? обращается он к Калит е; 
при этом задняя декорация поднимается, «виден черный лес, 
на земле лежит женщина, окровавленная, с кинжалом в груди. 
Гений смерти в покрывале с потупленною головою, обратив фа-
кел жизни, погашает его». Женщина эта – Мирослава , дочь ста-
рого Добрыни , убитая Калитой за то, что отвергла его любовь. 
«О Перун ! я погиб!» – кричит Калита  и падает на землю; дух и 
Алеша Попович  исчезают. 

Богатыри сидят у Силуян  а, они узнали об участи Алеши и го-
товятся отмстить за «названого брата», когда является и он сам; 
комическая сцена с Барм ой, который слышал о приключении 
в палатах Громобоя  и принимает Ал ешу за привидение. Между 
тем Громобой готовится бросить дочь в погреб, пока она не со-
гласится на брак с Калит ой, но Добрада  в виде гения с арфой 
уводит ее на глазах у всех, а дух Милолик и (в образе старушки) 
говорит, будто Любимира  утопилась в Днепре; Калиту она пре-
достерегает, что он семь раз будет убийцей невинных для иску-
пления смерти своей матери; шесть убийств уже совершилось, 
седьмое совершится с его смертью. Калита  оказывается сыном 
Милолики . 

В следующем явлении Алеша  и Барма  идут к развалинам по 
лесу, месяц светит, Добрада  в виде мальчика перед ними с факе-
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лом в руке; Барма  трусит, какая-то рука бьет его по зубам; он при-
нимает дерево за великана, просит, чтоб ему позволили вернуть-
ся, и ужасный дух с дубиною и огромным фонарем отводит его 
назад в гостиницу. – Алеша  в развалинах: «на стенах мох, трава. 
Окна, двери обрушились. В горнице, пространной, со сводом, 
видны признаки скорого бегства. Разбросанные платья; на столе 
горят два светильника, на полу кинжал». Явление духа Милоли-
ки . «Меня умертвил супруг мой. Я спа сла одного несчастного 
юношу, которого он изменнически заманил в свой замок, затем, 
ограбив, заколол». Алеша  должен отыскать место, где погребен 
Горюн , и похоронить с ним тело Милолики, брошенное им в 
источник; лишь тогда она успокоится «в объятиях Чернобог а»; 
ее сын Калита  никогда не знал ни отца, ни матери, и не узнает 
(как в романе Шпис а, что Жуковский опустил в своих «Двенад-
цати Спящих Девах» ); «он должен семь раз сделаться убийцею в 
34 года своей жизни, когда же они пройдут, он должен, в отмще-
ние, умереть от руки своей матери». Алеша  обещает все сделать, 
дух исчезает; Добрада  с пальмовой ветвью является позади бога-
тыря и уводит его с собою. Бьет 12 часов, входит Барма  (дух при-
вел его не в гостиницу, а к развалинам) и с испуга прячется под 
стол; привидения бегают по горнице, поют «страшным хором», 
пляшут, но делаются недвижимыми при появлении Добрад ы; 
стол, под которым сидел Барма , исчезает, а сам он вылетает в 
окно на огромной летучей мыши. Стук и треск, занавес падает. 

Богатыри сидят в гостинице; входит Милолика  в виде богаты-
ря, в чер ной броне, с пергаментным свитком в руках, обернутым 
в черный креп, и приглашает всех в замок Громобо я быть сви-
детелями его поединка с Калит ой: он убийца Мирославы. Бо-
гатыри обещаются и идут искать Алешу, чтобы и ему сообщить 
это известие. Между тем Алеша  плутает по лесу, нашел Барму, 
которого летучая мышь оставила на утесе, но служители До-
брыни признали его по вооружению, похожему на вооружение 
Калиты (голубой панцырь, белые перья на шлеме), за убийцу 
их боярышни, осилили его и ведут. «То-то молодец! Насилу его 
взяли, – говорит Барма , спрятавшийся во время боя в кусты. – 
И я не трус! Я бы им не дался в руки! Но в чужие дела не люблю 
вмешиваться». Когда Добрада , явившись в виде дочери лесни-
ка, спрашивает, откуда он, он отвечает, что прямо из сражения: 
«мы сражались, как отчаянные!.. Все убежали. Я один остался, 
как видишь, непобедимым». Добрада хочет проучить хвастуна; 
в следующей проделке участвует и Милолика , являющаяся лес-
никовой дочерью, за которой начинает ухаживать Барма , а затем 
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обращающаяся в дряхлую, безобразную старуху. Шутка кончает-
ся тем, что духи окружают Барму и выгоняют его бичами. 

Богаты ри приезжают к Громобо ю, Чурило  обвиняет Калиту, и 
бой назначен. Милолика  освобождает Алеш у, которого Добрыня  
заключил в погреб; Добрыне она говорит, что убийца его доче-
ри – Калита, с ним сразится Алеша. 

Место поединка огорожено черными перилами, на черных 
скамьях богатыри, судьи поединка, в черных латах. Во время боя 
является дух Мирослав ы и Милолика  в образе старика; она удер-
живает Калит у, бросившегося с булавой на Алешу, у которого 
сломался меч; заставив Калиту признаться в убийстве и приняв 
свой собственный вид, она поражает его кинжалом: «умирай от 
кинжала своей матери!» 

«Моя мать!» – восклицает он, падая. 
Громобой   горюет по дочери; он одинок, на что ему богатства? 

Он стал добрее и приютил у себя старушку-Любимиру и маль-
чика-Добраду: они заменят ему потерю. Любимира  открывается 
ему; отец в восторге, посылает за Алешей и богатырями, велит 
все готовить для помолвки, хочет веселиться. 

А между тем Алеша  с Бармой едут к пустыннику-Милоли-
ке: она показывает Алеше его б удущее (видение его брачного 
торжества в храме Лады) и прошедшее (видение Алеши-плов-
ца, корабль которого разбивается о камни, старик является по-
среди волн и спасает его) и говорит о несчастном, тридцать лет 
томящемся здесь в подземелье: он страдает «за свои преступле-
ния, желает смерти, которая бежит от него, проклинает жизнь 
и живет», пока какой-нибудь смелый юноша не согласится до-
бровольно подать ему руку помощи. Алеша сходит в подземелье 
(пока Добрада  потешается над Бармой); перед ним Горюн  в це-
пях, бледный, сухой, борода по колена; когда-то он звался Пере-
свет ом, зат ем его прозвали Горюном; убийства и грабежи были 
ему забавой; когда он заколол Милолику , духи мщенья повергли 
его в подземелье, заковали в оковы; здесь он томится, милосерд-
ный пустынник (Милолика) приносит ему пищу. Алеша  говорит 
ему, что успокоение Милолики требует, чтобы он оставил это ме-
сто; оковы падают с Горюна; громовый удар, и он узнает глухой 
лес, источник, куда он бросил тело убитой, в стороне развалины 
замка. Алеша  открывает ему, что он до тех пор будет страдать и 
странствовать, пока его прах не будет покоиться подле костей 
Милолики. «Решись, Пересвет!» – и тот готов без трепета по-
кориться, приближается к источнику и падает в него, сражен-
ный молнией. Преображенная Милолика  является в облаке, с 
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оливной ветвью в руках, благодарит Алешу за свое избавление; 
сокровища в развалинах достанутся ему, пусть спешит в объятья 
Любимиры. 

Либретто кончается картиной с участием Добрад ы и духов: 
пылающий жертвенник, богатыри; Любимира  бежит в объятия 
Алеши , Громобой  соединяет их руки. 

Таково содержание «Алеши» ; он остался в черновике, но 
«Громобой»  и «Вадим»  вышли из тех же материалов. Имя Громо-
бо я взято, вероятно, из Чулков ской сказки («Повесть о дворяни-
не Заолешанине, богатыре, служившем князю Владимиру»); там 
его настоящее имя Свенелд ; по смерти Святослав а он удалился в 
деревню по побуждению волшебницы Добрады, предвидевшей, 
что его сердце, дотоле упражнявшееся в одной храбрости, гото-
вилось дать дань природе, что в праздности и уединении должно 
оно полюбить. Но так как «определение судеб конечно участву-
ет в браках», Свенелд  никого не мог полюбить, кроме Милены , 
и он ищет ее, сам того не ведая. Милена  зачарована; ее осво-
бодитель должен быть «пригож, добродетелен и неустрашим». 
И Добрада  ведет Громобо я к Милене; их сын Звенислав, дво-
рянин Заолешанин . «Громобой» Каменев а (отрывок) взят из 
сказки; кроме имени главного действующего лица (Громобой , 
наперсник Святослав а), еще и Звенислав ; вместо Милены – 
Калханта . 

Чулков ская сказка указывала на мотивы, приготовлявшие 
к мотивам искания у Шпис а. Но надо сличить с ними «балла-
ду» Жуковского, чтобы оценить приемы его «подражательного 
творчества». Ненужные повторения фантастических приключе-
ний удалены, план стал яснее, а вместе с тем впечатление чего-
то таинственного, нездешнего усилилось; по обычаю смягчены 
эпизоды соблазнительного или вообще реального характера: 
нет бесконечных любовных искушений, опущен рассказ о не-
обычных условиях, в которых, по требованию сатаны, должен 
родиться Вилибальд -Вадим . В конце романа Вилибальд женит-
ся, у него 8 сыновей и 4 дочери; в старом плане «Искупления»  
Вадим соединяется с «любезной и идет в дом родительский»; 
в «Вадиме» все это окружено какой-то неизъяснимой тайной: 
тайна в храме, где 

Перед угодником горит, 
Как в древни дни, лампада, 
И благодатное бежит 
Сияние от взгляда, 
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где кто-то «светлый» простерся в алтаре перед потиром, тогда 
как Вадим  с подругой очутились перед налоем и слышится «гимн 
венчальный». Все это едва намечено, не досказано, все ведет к 
сцене искупления грешника. Этого искупления ждут, и уверен-
ность является:

И было все для них ответ: 
И холм помолоделый, 
И луга обновленный цвет, 
И бег реки веселый, 
И воскрешенны древеса 
С вершинами живыми, 
И, как бессмертье, небеса 
Спокойные над ними. 

Впечатление такое, как будто все это деется где-то «там», в 
мире сказки, воздвигающей на Днепре, под Киевом, средневе-
ковые замки и наделяющей новгородского Вадим а не только 
красотой, мужеством «и сердца простотою», но и настроением 
сентименталиста: 

Чего искать? В каких странах? 
К чему стремить желанье? ... 
Все, все Вадиму говорит 
О чем-то неизвестном. 

«Двенадцать Спящих Дев»  дают нам приблизительное по-
нятие о том, что вышло бы из поэмы «Владимир» , которую 
Жуковский затеял в 1809–1810 гг. и следы которой можно на-
метить до начала 20-х годов. Эпическая поэма была в чести; ее 
ждали от Жуковского1. «Пиши своего Володимира», – поощ-
ряет его Батюшков  26 июня 1810 г.; план еще зреет в его голо-
ве; он готовится к нему, хочет «иметь основательное понятие о 
древности славянской и русской»; затевает путешествие в Киев 
(к Тургенев у августа 1810 г.); в следующем письме (12 сентября) 
он откровеннее: Тургенев  советовал ему предпочесть Святослав а 
Владимир у, но «Владимир есть наш Карл Великий , а богатыри 
его – те рыцари, которые были при дворе Карла; сказки и пре-
дания приучили нас окружать Владимира каким-то баснослов-

1 Пушкин  ждал ее от Гнедич а: «Тень Святослав а скитается не воспетая, писали вы 
мне когда-то. А Владимир ? А Мстислав ? А Донской ? А Ермак ?» (1825 г. 23 февра-
ля, Михайловское).
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ным блеском, который может заменить самое историческое ве-
роятие. Читатель легче верит вымыслам о Владимир е, нежели о 
Святослав е, хотя последний по героическому характеру своему 
и более принадлежит поэзии, нежели первый. Благодаря древ-
ним романам, ни Ариост у, ни Виланд у никто не поставил в вину, 
что они окружили Карла Великог о рыцарями, хотя в его время 
рыцарства еще не существовало. Что же касается святости Вла-
димир а, то можно говорить об нем и заставить его действовать 
приличным образом его историческому характеру; к тому же 
главным действующим лицом будет не он, а я его сделаю точкою 
соединения всех посторонних действий, для сохранения един-
ства. Поэма же будет не героическая, а то, что немцы называют 
romantische Heldengedicht, следовательно я позволю себе смесь 
всякого рода вымыслов, но наряду с баснею постараюсь вести 
истину историческую, а с вымыслами постараюсь соединить и 
верное изображение нравов, характера времени, мнений, позво-
ляя, однако, себе нравы и мнения времен до Владимира перене-
сти в его время, ибо это принадлежит к вольности стихотворного 
дворянства, данного нашей братье императором Феб ом». 

О «Владимире»  упоминает Жуковский и в письмах к Тургенев у 
от 4 и 7 ноября того же года («Владимир будет моим фаросом»). В 
1809–1812 гг. он отмечает для себя авторов и произведения, с кото-
рыми ему следовало познакомиться для поэмы; из русских источ-
ников названы летописи, Духовная Владимир а Мономаха, Слово 
о Полку Игореве, которое Жуковский собирался переводить1, на-
родные русские песни и сказки; перечень западных представляет 
пеструю смесь: Гомер , Вергилий , Овидий , Ариост , Тасс , Камо-
энс , Мильтон , Шекспир , Саути , Маттиссон , Вальтер Скотт , Ос-
сиан , Эдда, Песнь о Нибелунгах, западноевропейские народные 
баллады, романы Трессан а, Richardet  и др. Отмечены места, до-
стойные подражания: из Гомер а «каталог войск», сравнение войс-
ка с лебедями и пчелами, единоборство Парис а и Менела я; из 
Тасс а: описание Армид ина сада, Клоринд ы, очарованного леса, 
из Роланда (Ариосто ) описание острова Альцин ы и т.д. На Ви-
ланд а нет указания, но его Оберона Жуковский затевал перево-
дить в 1811 г.2, а в перечне задуманных им произведений, отно-
сящемся к 1812 г., стоят рядом: «Владимир, Оберон»3, что объяс-
няет, быть может, позднейшую заметку Воейков а при послании к 
нему Жуковского, что «Владимир»  был затеян в стиле «Оберона». 

1  Бумаги Жуковского. С. 156.
2  Ib. С. 53.
3  Ib. С. 55.
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Сохранились в двух небольших набросках «Мысли для по-
эмы»  и несколько относящихся до нее фраз, из которых отме-
тим следующую: «Царь-Девица  мстит за брата своего, убитого 
Иль ей, требует, чтобы он был отдан ей в руки. Царь-Девица 
встречается с Ильей и едет с ним в замок любви, не зная его. 
Он избавляется Добрын ей. Ведьма , очаровавшая богатырей». 
Это, может быть, мотив былин о «трех поездках Ильи», но 
наизнанку: Илья заезжал к прекрасной королевичне (Зенир е 
у Рыбников а IV, 25), которая хочет прельстить его, но Илья ее 
перехитрил и освобождает заключенных ею богатырей Алешу  
и Добрыню . 

Именно Добрыня  должен был быть героем поэмы, как в не-
конченной поэме Львов а и у Державин а; имена некоторых дей-
ствующих лиц подтверждают знакомство Жуковского с Держа-
вин ским «Добрыней», может быть, и с Чулков ской сказкой: в 
последней Добрыня  воспитан волшебницей Добрад ой, которая 
помогает ему освободить от очарования царицу Карсен у и ее ми-
лого, печенегского властителя Курус а; они соединяются браком; 
Добрыня  бьется с Тугарин ым, притязавшим на руку болгарской 
княжны Милолики и подошедшим под Киев, когда она досталась 
в жены Владимир у. 

Из двух дошедших до нас планов поэмы один, краткий, зачер-
кнут автором и, вероятно, не дописан: Тугарин  осадил Киев, До-
брыни нет в городе, а он один может победить Тугарина; в числе 
богатырей последнего – Полкан , Змиулан , Карачун ; «Илья, му-
чимый любовью; в лесу пустынником; встречается с Рогнед ой 
и крестит ее. Еруслан  отыскивает Милослав у в замке Карачуна. 
Сражение Алеши  с Змиулан ом, Царь-Девица  и Добрыня ». 

Второй план пространнее, но распорядок тот же. Добрыня  
послан за мечем-самосеком, Златокопыт ом, водою юности, а 
к Киеву подходит Полкан Невредимый , требует, чтобы Влади-
мир  уступил ему свою невесту Милолик у; привезли ее Ярослав  
и Радегаст  новгородский, «убийца своей любовницы, мучимый 
привидением». В числе богатырей Владимир а – Рогдай  и Громо-
бой , у Полкан а-Тугарин а – Зилант , Змиулан . Недаром в рассказе 
о поездке Добрын и намечен был эпизод: «История Добрады  и 
Черномор а»; очевидно, влияние Чулков ской сказки, как далее 
Тасс а и Ариост а; последнее преобразило мотив об Иль е и Царь-
Девице : вместо нее Зилена , любовница Ильи, оба очарованы в 
жилище Люцины . Рассказ переносится в Киев и снова к Добры-
не; он достал меч и Златокопыт а, разрушил очарование Ксении  
(Карсен ы Чулков а?), проводит с нею ночь в долине и лишается 
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ее. Следует возвращение Добрыни в Киев: он сражается с Пол-
кан ом и побеждает. Владимир  уступает Милолику  Радегаст у, яв-
ляются Ксения  и Добрада , и поэма должна была кончиться брач-
ною ночью Ксении  с Добрын ей1. 

Мы не сосчитались еще с некоторыми литературными вос-
поминаниями, которые могли иметь влияние на затею Жуков-
ского: Каменев ский «Громвал», руководимый добродетельной 
волшебницей Добрад ой, ищет свою милую Рогнеду , похищен-
ную Зломор ом; как «Раиса» Карамзин а дала Жуковскому имя 
Людмилы («Три пояса»  1808 г., «Людмила» , «Плач Людмилы» – 
 подражание Шиллер овой «Амалии» 1809 г.)2, так некончен-
ный «Илья Муромец» (1794) подарил его Черномор ом и пред-
ставлением чувствительного Ильи , мучимого любовью (план 
«Владимира» ), осуждающего тех, кто ею гнушаются («Алеша 
Попович» ). Сев на берегу реки «под тенью дерев развесистых», 
Карамзин  хочет рассказать свою повесть тем, кто находит удо-
вольствие «в русских баснях, в русских повестях, в смеси былей 
с небылицами», «О богиня света белого, ложь, неправда, при-
зрак истины», восклицает он, призывая фантазию, ту самую, 
«которая с Людмилою  нежным и дрожащим голосом мне сказа-
ла: я люблю тебя!» И он начинает рассказ о «бессмертных под-
вигах величайшего из витязей, чудодея Ильи Муромца !» Весна; 
«рыцарь» Илья  едет, и хотя он «Геснер а не читывал», но, имея 
«сердце нежное» и «чувствительную душу», размышляет, любу-
ясь «красотою дня», как истый сентименталист – на подкладке 
игривой чувственности. Видит шатер, около него гуляет конь, но 
витязь не показывается; в шатре покоится красавица, какой не 
написал бы ни Тициан , ни Корреджио ; она разметалась, и Илья  
может налюбоваться ее прелестями, например, лилейною рукой, 
«где все жилки васильковые были с нежностью означены». По-
нятно, какая «сердечная чувствительность в масле глаз его све-
тилася». Два дня и две ночи проводит Илья  в шатре, а красавица 
не просыпается. «Как Илья, хотя и Муромец, хоть и витязь Руси 
древния», мог просидеть целую неделю, не взяв в рот маковой 
росинки, не чувствуя дремы? Это чудо любви: так святой монах 
целое столетие пробыл без пищи и сна, слушая пение райской 
птички. Наконец черная муха села на малиновые уста красави-
цы; Илья  сгоняет ее «указательным пальцем», на котором сиял 
перстень с талисманом благодетельной волшебницы Велеславы , 

1  См.: Письма В.А. Жуковского к А.И. Тургенев у, с. 65–67 и Бумаги Жуковского, 
с. 150 и 154–155: бумаги 1808, 1810, 1811 гг.
2  Сл. еще Людмил у в поэме Радищев а «Алеша Попович».
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и красавица очнулась: талисман подействовал на нее, усыплен-
ную чарами «хитрого волшебника, Черномор а ненавистника». 
Илья понял, что красавице надо одеться, и он выходит из ставки, 
чтобы не стеснять ее; она показывается в доспехах рыцаря, и оба 
садятся «под сенистыми кусточками». Две минуты продолжается 
молчание, «в третью чудо совершается»; какое, мы не знаем, по-
тому что поэма не кончена; можно подсказать одно из положе-
ний, намеченных в плане «Владимира» . Русская древность слу-
жит целям травестии, чувствительной или романтической: стиль 
Виланд ова «Оберона», приложенный к «былям» Владимир овых 
богатырей; «небылица» была именно в стиле, но его несообраз-
ность не ощущалась. В 1804 г. чувствительничает и Державин ; 
его Добрыня  – «рыцарь», Владимир  любуется спящей Прелеп ой 
и, в жилки голубые

Увидя розову текущу тихо кровь,
Прижал к своим устам. 

Прелепа  – царица его сердца, он ее узнал; закон любви 
царя с пастушкою равняет: Прелепа  и Добрыня  горят и млеют 
друг к другу страстью и мечтают соединиться в небе невинным 
духом. 

Очень вероятно, что Воейков  узнал о затее Жуковского, 
когда в начале 1813 г., поощряя его к серьезной поэме, говорил 
ему о Святослав е с Добрынею, о Владимир е, нашем Готфри-
д е и Карл е. В своем ответном послании Жуковский сообща-
ет не столько план, сколько общее содержание поэмы, кото-
рая должна была наполнить его «белую книгу»; упоминание 
«Царь-Девиц ы» указывает на старый план, устраненный вто-
рым: Киев осажден басурманами, виден Добрыня , уже скачу-
щий на Златокопыт е, 

Не скачет витязь, а летит, 
Громя Зилант ов и Полкан ов, 
И ведьм, и чуд, и великанов! 

Далее мотив из «Слова о Полку Игореве», который трудно 
приурочить к планам поэмы: Добрыня  скачет, а девица- краса 
глядит на его путь из терема (не Ксения ?), летит за ним душою 

И так в раздумьи говорит: 
«О ветер, ветер, что ты вьешься?
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Ты не от милого несешься1,
Ты не принес  веселья мне; 
Играй с касаткой в вышине, 
По поднебесью с облаками,
По синю морю с кораблями, 
Стрелу пернатую отвей
От друга радости моей. 

Интересно сравнить эту переделку мотива из Слова о Полку 
Игореве с соответствующим местом  перевода, который в 1817 г. 
Жуковский готовил для несостоявшегося арзамасского журна-
ла: «Голос Ярославн ин слышится, на заре одинокой чечоткою 
кличет: Полечу, говорит, кукушкою по Дунаю... О ветер, ты ве-
тер! К чему же так сильно веешь? Почто же наносишь ты стрелы 
ханские своими легковейными крыльями на воинов лады моей? 
Мало ль подоблачных гор твоему веянью? Мало ль кораблей на 
синем море твоему лелеянью?» 

Послание продолжает, намекая: Добрыня  бьется с Бабой-
Яго й; далее встреча с Дубын ей, Горын ей; русалка и козлоногий 
леший в дремучем лесу, –

И  вдруг стоят пред ним чертоги, 
Как будто слиты из огня – 
Дворец волшебный Царь-Девицы; 
Красою белые колпицы, 
Двенадцать дев к нему идут 
И песнь приветствия поют, 
И он............ 

П лан поэмы, может быть, никогда и не выяснился да-
лее этого «И он»; что должно было произойти между Царь-
Девицей  и Добрын ею, мы не знаем. В Чулков ской повести об 
Алеше Попович е богатырь встречается с Царь-Девицею в тех 
же условиях, в каких Карамзин ский Илья; Державин  в сво-
ей «Царь-Девице» (1812) заменил его Маркобруном сказки о 
Бове, описал терем Царь-Девицы, украшенный «в солнцах, 
месяцах, звездах», она гуляет «в рощах злачных в лукоморье», 
«и по веткам птички райски, скакивал заморский кот»; полк 
нимф следует за нею, являются женихи; один из них несет 

1 Психически-расстроенный Батюшков  любил повторять эти стихи: О ветер... 
несешься. См.: Соч. Батюшкова, I, 297.
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«колпиц алы черевички». Образы эти обратили внимание Жу-
ковского и Пушкин а1. 

Кажется, и после 1813 г. Жуковский собирает материалы для 
поэмы. В одной из мыслей, набросанных по ее поводу, читаем: 
«Владимир  п од старость лет посылает одного из богатырей (оче-
видно, Добрын ю) на подвиги. Время ужасное для него прибли-
жается, в которое прошлое должно быть заглажено. Добрыня  ис-
пытывает многие очарования, следствия одного и с ним одним 
разрушающиеся. В то же время война с Печенегами, в коей успех 
соединен с тем же очарованием». К этому прибавлено: «заим-
ствовать из Zauberring»; вероятно, имеется в виду Zauberring Ла 
Мотт Фуке  (1813 г.). В письмах к Воейков у и Тургенев у встреча-
ется почти одна и та же фраза: «молись же судьбе, чтобы вдруг 
меня не ослепило (т.е. счастье брака). Это значит: приезжай, и в 
белой книге наполнятся страницы»2, «молись, брат, чтобы в бе-
лой книге наполнились страницы» (письмо к Тургенев у середи-
ны марта 1814 г.). «Скандинавский замок» Батюшков а прелестен, 
пишет он Ал. Тургеневу в сентябре 1814 г., «он поджигает меня 
на поэму. Эта мысль уже давно в голове моей; теперь будет зреть 
и созреет... Нет ли у тебя каких-нибудь пособий для Владими-
р а? Древностей, которые бы дали понятия о том веке старинных 
русских повестей? Посоветуйся об этом с Дашков ым и с Серге-
ем Семеновичем (Уваров ым)». «Я поищу у себя и у других ма-
терьялов для твоего Владимира, – отвечает Тургенев . – Дашков  
уже в Москве с Уваров ым, который обнимает тебя, советоваться 
буду, но мысли мои давно бродят на севере и мало встретили для 
тебя полезного. Разве скандинавские и шотландские баллады 
не представят ли чего сродного? Уваров  намеревался прислать 
тебе некоторые баллады шотландские. Я еще не получал их, а 
в том, что читал, находил многое, что мне тебя напоминало»3. 
Приятели интересовались; увлеченный поэмами Вальтер Скот-
т а, Уваров  признается Жуковскому, что как он ни влюблен в 

1  В одном эпизоде « Бахарьяны» (Бахарьяна, или Неизвестный. Волшебная повесть, 
почерпнутая из русских сказок. Москва 1803 г.), где так мало русского, несмотря 
на заглавие, в образе Царь-Девицы  является волшебница Злодума , похитившая 
Фелан у, которую держит на своем острове, среди соблазнов и угроз, принуждая 
ее выйти за ее сына, уродливого Ишим а. Содержание поэмы состоит в рассказе о 
приключениях Неизвестного (имя которого разоблачается в самом конце: Орион ), 
ищущего свою милую Фелану. Есть и эпизод об очаровании богатырей: рядом с 
Эспландиан ом и Калеандр ом – Яруслан , Илья Муромец  и князь Иван; их держит у 
себя в звериной метаморфозе маг Софант .
2  Русский Архив. 1900. № 9. С. 19, письмо 13 февраля 1814 г.; к Воейков у.
3  Ал. Тургенев  в неизданном письме к Жуковскому 2 октября без года (=1814 г.).
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греческую поэзию, но она «не так к нам близка, как туманные, 
фантастические изображения северных бардов». Он приглашает 
Жуковского заняться поэмой в роде Вальтер Скотт а. «Две эпохи 
можно назвать пиитическими: классическую, т.е. эпоху греков, 
и романтическую, т.е. эпоху средних веков, des Mittelalters. Мы 
и следы потеряли к таковому расположению умов»1. Вскоре он 
найдет у нас и средние века и расположение умов. Когда Кап-
нист  указал ему на интерес, представляемый нашими народны-
ми песнями, он отвечал ему в 1814 г.2: «без собственных форм, 
языку нашему свойственных, нам никогда нельзя иметь истин-
но-народной словесности... Русской язык имеет в своих древ-
них памятниках большое изобилие в метрических формах, но 
эта золотая руда еще в недрах земли сокрыта». Надо над этим 
потрудиться. «Я часто о сем предмете беседовал с моим прия-
телем Жуковским, которого превосходный талант в поэзии до-
вольно известен; я часто предлагал ему написать русскую поэму 
русским размером, предоставляя судить ему, какой метр между 
русскими способнее к продолжительному сочинению. Зачем, 
я говорил ему, не избрать эпоху древней нашей истории, кото-
рую можно назвать эпохою нашего рыцарства, в особенности 
эпоху, предшествовавшую введению христианской религии? Тут 
вы найдете в изобилии все махины, нужные в поэме. Что может 
быть для поэта обширнее наших походов на Царьград? Что раз-
нообразнее древнего нашего баснословия? С каким искусством 
предстоит вам соединить ее оригинальные северные формы с 
блистательными появлениями Востока? Каким волшебным све-
том может поэт озарить берега днепровские, стены Киева, Бос-
фор и златые вершины Царьграда? В этой эпохе история сопут-
ствуема баснословием; поэт может произвольно черпать из той 
и другой, составляя целое не по следам Гомер а, потому что мы 
не греки, не по следам Тасс а и Ариост а, потому что они писали 
для своего народа». – Сходно в статье Батюшков а того же года: 
«Г. Уваров , в письме своем о гекзаметре, говорит между прочим, 
что русские могут иметь свою отечественную поэму, и назнача-
ет для оной именно эпоху до христианства и последующую, ко-
торую называет он эпохою нашего рыцарства... Если г. Жуков-
ский согласился на его приглашение написать поэму из нашей 
истории, то он должен непременно избрать сей период от рож-
дения славянского народа до разделения княжества по смерти 
Владимир а. Мы пожелаем с г. Уваров ым, чтоб автор „Певца во 

1  Письмо Уваров а к Жуковскому 17 августа 1813 г., Рус. Архив. 1871. 2. Ст. 0161–0162.
2  Чтения в «Беседе любителей русского слова» 1815 г. Чт. 17. С. 64 и след.
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стане русских воинов”, „Двенадцати Спящих Дев”  и пр., поэт, 
который умеет соединять пламенное, часто своенравное во-
ображение с необыкновенным искусством писать, посвятил 
жизнь свою на произведения такого рода для славы отече-
ства... и не истощал бы своего бесценного таланта на блестя-
щие безделки»1. 

Еще поездка Жуковского в Дерпт не была решена, но пись-
мо Ма ши его ободрило и, отвечая ей, он пишет: «Владимир  бу-
дет написан» (15 сентября 1814 г.). Собираясь в путь и состав-
ляя план будущей жизни и занятий, он намечает: «материалы 
для Владимир а. Владимир... баллады, послание к  Государ ю... 
Оберон ... Eloisa to Abelard – Der Mönch und die Nonne [Мо-
нах и монашка (нем.)]»2; просит Тургенев а достать у Уваров  а 
обещанные английские книги (Southey , Thalaba the Destroyer 
и Hoole , Arthur or the Northern Enchantement), они могут при-
годиться для его Владимира, который крепко гнездится у него 
в голове3. «Я не шутя начинаю думать о поэме; уже и Карамзин  
(милый, единственный Карамзин, образец прекраснейшего 
человека) мне помогает. Я провел несколько сладостных дней, 
читая его историю. Он даже позволил мне делать выписки. Эти 
выписки послужат мне для сочинения моей поэмы. Но как еще 
много надобно накопить материалов! Жизнь дерптская, дерпт-
ская библиотека, все это создаст Владимир а» (ему же 4 мар-
та 1815 г. Москва). – 11 июня 1815 г. он пишет Киреевск ой, 
что хочет побывать в Дерпте «на крестинах»; «потом назад в 
Петербург что-нибудь для себя состряпать. Это что-нибудь не 
иное что, как пенсион, который мне хочется для себя выхло-
потать. Если же не удастся, то уеду без всего и буду работать 
музам и славе, нимало не заботясь о прочем... Примусь при-
лежно за Владимир а, – и он верно даст мне гораздо больше 
состояния, нежели когда-нибудь служба»4. «Вероятно, что 
старому деду (Шишков у) не достанется ценсоровать Владими-
ра», писал Уваров , вызывая Жуковского из Дерпта в Петербург 
по желанию Императриц ы (29 июля 1815 г.5). В начале августа 
того же года Жуковский мечтает в Дерпте: «Мне бы хотелось в 
половине будущего года сделать путешествие в Киев и Крым. 
Это нужно для Владимир а. Первые полгода я употребил бы 

1  Соч. Батюшков а. II. С. 410; III. С. 644 прим. к с. 99; I. С. 189 прим. 1.
2  См.: Бумаги Жуковского. С. 7–8; сл.: ib. С. 32–33: Монах.
3  Письмо к Тургенев у из Долбина 1 декабря 1814 г.
4  Сообщено А.Е. Грузинск им. См. Предисловие.
5  Русский Архив. 1871. № 2. С. 0166.
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на приготовление, а последние на путешествие» (к Тургенев  у, 
4 августа)1. 

30 декабря 1816 г. Жуковскому назначена была пенсия в 4000 р. 
по докладу министра народного просвещения А.Н. Голицы-
н а, перед которым ходатайствовал о том А.И. Тургенев . В за-
писке, поданной им при этом случае, говорится, что при талан-
те Жуковского от него можно ожидать новых успехов и что он 
«без дерзости может предпринять одно из тех великих поэтиче-
ских творений, коими ознаменованы славнейшие веки в словес-
ности; влекомый желанием воздвигнуть такой памятник себе и 
отечеству, он уже предполагает эпохою своей поэмы назначить 
время, когда в наших летописях сумрак баснословных преданий 
сменяется ясным светом истории. Позволительно думать, что 
совершение столь великого труда, кроме таланта, требует еще и 
обстоятельств благоприятных, особливо независимости от нужд 
недостаточного состояния. При бескорыстном и благородном 
характере Жуковского, сия независимость может быть доставле-
на единственно через помощь от престола»2. 

Жуковский считал царский подарок «наградой за добрую на-
дежду», но, «чтобы написать что-нибудь важное, надо собрать 
для этого материалы. У меня сделан план: он требует множества 
материалов исторических. Того, откуда я их почерпнуть дол-
жен, с собою взять не могу – а время между тем летит. Что, если 
оно улетит и умчит с собою возможность что-нибудь сделать? 
Я столько потерял времени, что теперь каждая минута кажется 
важною. Вся моя протекшая жизнь есть не иное что, как жертва 
мечтам – жалкая жертва! Я боюсь, не потерял ли я уже возмож-
ности пользоваться настоящим». Всех своих книг ему не перета-
щить с собою; «сверх того я беру здесь лекцию, именно для мое-
го плана весьма важную. Она продолжится от февраля до конца 
мая и должна облегчить мне большой труд. Одним словом, в ны-
нешнем и будущем году я должен написать что-нибудь важное; 
без этого душа не будет на месте»3. 

Если и в данном случае разумеется «Владимир» , что вероятно, 
то тем интереснее встретить Воейков а, и в том же году, на путях 
Жуковского. Весною 1816 г. он собрался в Крым и Киев, и Жу-
ковский просил для него у Тургенев а рекомендательных писем к 

1  Сл.: Русская Старина. 1883. Апрель, письмо к Киреевск ой от 1 августа 1815 г.
2  Русская Старина. 1901. Август: Записка А.И. Тургенев а о В.А. Жуковском, пред-
ставленная им в 1816 г. к А.Н. Голицын у. С. 393.
3  Плетнев . О жизни и сочинениях Жуковского; сл.: Соч. и переписка П.А. Плет-
нева. Т. III. С. 79.
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архиепископам Киевскому, Черниговскому и Псковскому1. Вес-
ной или в начале лета Воейков  уже уехал2 с открытым письмом 
от университета ко всем губернаторам и архиереям для оказания 
ему содействия «к обозрению всего примечания достойного». 
В просьбе к совету университета Воейков  мотивировал свое пу-
тешествие тем, что хочет написать поэму о князе Владимир е и 
потому нуждается в посещении тех мест, где действовал его ге-
рой3. В стихотворении «К жене» 10 ноября 1817 г. он напоминает 
ей о Киевских впечатлениях; «Послание к моему другу-воспи-
таннику о пользе путешествия по России», написанное в 1818 г.4,
говорит о Владимир е, который «в светлых теремах, где вкруг 
заря видна, Где солнце в день, в нощь звезды и луна, Пил сла-
дострастье полной чашей; Сребром и златом посыпал И в по-
логах золототканных, На скатертях камчатных браных, Князей, 
богатырей и гридней угощал», пока Дух Святой не «назнаменал 
своей Владимир а печатью: Жива душа! убита плоть!»

Была ли это затея, или предлог для поездки, мы не знаем; 
Жуковскому удалось побывать в Киеве лишь в 1837 г., что до 
его «Владимира» , то следы его становятся реже. По-видимому, 
о нем говорится в письме к Дмитриев у (1 марта 1817 г.): «Го-
товлюсь! чтоб хорошо обработать предмет, взятый из нашей 
истории, надобно покороче познакомиться с этою историею в 
ее источниках: это я и делаю. Без подмосток нельзя построить 
здание. Дай Бог только не остаться с одними подмостками». – 
В бумагах 1819 г. есть пять зачеркнутых строк, может быть, от-
носящихся к какому-то эпизоду поэмы: «Лодомир  и Милороза . 
Лодомир в беседах с Владимир ом»5. Дмитриев  все еще надеется, 
что Жуковский «побывав в отчизне Шиллер а, Клейст а, а, может 
быть, и Виланд а, воспламенит нас обещанною поэмою во вкусе 
Оберона»6. Надеялся в 1882 г. и кн. Вяземский : записывает «в 
книгу литературных упований» обещание Пушкин а рассказать 
«Мстислав а древний поединок» – и ждет «с нетерпением давно 
обещанной поэмы Владимир а, который и после Херасков а еще 
ожидает себе песнопевца»7. И в то же почти время Пушкин  ра-
ботает в Кишиневе над планом «Владимира», причем хотел вос-

1  Письмо Жуковского к Тургенев у из Дерпта, 12 апреля 1816 г.
2  Сл. письма к Тургенев у № LXXIV–LXXV и LXXVIII.
3  Сл.: Петухов , Кафедра русского языка и словесности в Юрьевском Университете. 
Юрьев, 1900. С. 43.
4  Сл.: Вестник Европы. 1818. № 12. Июнь. С. 270 и след.
5  Бумаги Жуковского. С. 82.
6  К Ал. Тургенев у 18 августа 1820 г.
7  Сын Отечества 1822. Ч. 82. № 49. С. 125.
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пользоваться былинами, «Словом о Полку Игореве», Тасс ом – и 
Херасков ым. 

Затеей осталась и другая повесть Жуковского на историче-
скую, русско-немецкую тему; из ее программы и набросков, от-
носящихся к 1814 г., видно, что действующими лицами являлись 
Гатред , один из рыцарей, вызванных епископом Альберт ом в 
Лифляндию, брат его (Волкуин =Адольф ; Родриг ) и Изара , по-
хищенная братьями во время одного из их походов1. Очень ве-
роятно, что на эту тему намекает Жуковский в 1819 г.: он будто 
бы нашел ее в каком-то пергаментном истлевшем списке», на-
писанном «славянским древним языком», но список принадле-
жит, вероятно, к категории тех рукописей времен Владимир а, на 
которых, будто бы, основана «Марьина Роща» ; списка того он 
разобрать еще не мог, докладывает поэт императрице Марии Фе-
одоровне , но знает, что в нем преданье

Какое-то заключено 
О князе древния Герсики, 
Которого Альберт Великий , 
Епископ, сжег (как то давно 
Из летописцев нам известно). 
Еще упоминает в нем 
О сыне князя молодом, 
О розе, о любви чудесной 
Какой-то девы неземной 
И прочее. Итак, быть может, 
Когда фантазия поможет 
Мне подружиться с стариной, 
Я разгадаю список мой, 
Быль небылицами приправлю 
И всеподданнейше представлю 
Вам, государыня, в стихах 
О том, что было в древни леты 
На тех счастливых берегах, 
Где павильон Елизавет ы.

(«Государыне императрице Марии Феодоровне
первый отчет о луне в июне 1819 года» ) 

Добавленные стихи (3 августа) говорят, что поэт не мог один 
добраться до смысла рукописи, таинственно зарытой под древ-

1  Бумаги Жуковского. С. 156.
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ний пень, где ее доныне сторожила «волшебная кошка», но «Ли-
вий  Севера»1 помог ему понять «непонятный слог», выбрать зо-
лото из сора и силой воображения исторгнуть из сумрака стари-
ны. «И вот я сделал перевод старинного рукописанья и т.д. до 
150 стихов» (на этом обрывается приписка). Жуковский был, по-
видимому, на пути к инородческому романтизму, который воз-
делывали Марлинский , Кюхельбекер , Языков  и недолюбливал 
Катенин . 

Попытки силой воображения осветить сумрак русской стари-
ны, так долго занимавшие поэта и его друзей, чаявших ему от 
того славы, привели его, хотя и поздно, к сознанию, что «древ-
няя история России слишком для нас далека и трудно угадать и 
живо представить сии времена отдаленные: слишком будет ощу-
тителен вымысел поэтический». Но тут же он раскрывает ему 
двери, перечисляя возможные, не столь отдаленные сюжеты: 
времена междоусобия, Мономах , Изяслав , Всеволод Великий  
и т.д. – до Иоаннов, Василия Темного , Годунов а, междуцарствия; 
«все это полно удивительной жизни. Но надобно быть великим 
творцом, чтобы воздвигнуть стройное здание из щебня летопи-
сей», надобно быть таким «гигантом», как Вальтер Скотт  и Шек-
спир . «Что если б нашелся Шекспир  для русской истории и сво-
им гением дополнил, описал и олицетворил то, о чем умолчала 
наша скудная летопись?» («Мысли и замечания 1846–1847 гг.» ). 

Мы не вправе прилагать к Жуковскому мерку нашего реаль-
ного и эстетического понимания народности; она не лежала в 
сфере его непосредственных интересов. В 1837 г. он промчался 
по России от Сибири до Крыма, но дневники его путешествия, 
по настроению и направлению наблюдений, ничем не отлича-
ются от его старых, заграничных; не видно подъема симпатий 
к развернувшимся перед ним картинам народной жизни. По-
прежнему он зарисовывает виды: на Губерлинской станции 
его поразили «горы, как лев или крокодил, лежащие поперек. 
Камни, как бородавки» (11 июня); «крестьяне на дороге в хо-
рошей одежде» (6 июня). Местные исторические воспомина-
ния схематизируются огулом, без оглядки, в общее положение 
или размышление с расплывающимися поэтическими контура-
ми. В Угличе Жуковский записывает: «Церковь на крови. Рака; 
земля, напитанная кровью, и образ. Нижняя церковь. Лампада 
(оправдание православия. Для будущего вера, для настоящего 
смирение, для прошедшего благословение). Энтузиазм. Чувство 

1  Сл. Отрывок из письма к И.И. Дмитриев у 1813 года: Карамзин  – наш Ливий  Сла-
вянин.
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святое; слезы; но ребяческое. La raison. Le sentiment. Дело пра-
вительства» (8 мая). 

Поэтическое «дополнение» истории, о котором говорил Жу-
ковский, требует ее понимания, не беспочвенной, хотя бы и не 
предвзятой идеализации. Она была бы возможнее, если бы ей 
предшествовали другие, поэтические, на которые новому поэту 
можно было бы опереться, хотя бы в смысле того подражатель-
ного творчества, которое Жуковский возвел в теорию. Романти-
ки читали не одни хроники, но миннезингеров и Нибелунги; им 
стоило только разбудить «Спящую красавицу», нам надо было 
ее создать. Было бы интересно сравнить наши древние литера-
турные памятники с «бездной поэм, романсов, героических и 
любовных, и простодушных, и сатирических, коими наводнены 
европейские литературы средних веков, – писал в 1834 г. Пуш-
кин . – В сих первоначальных играх творческого духа нам можно 
было бы наблюдать историю нашего народа, сравнить влияние 
завоевания скандинавского с завоеванием мавров. Мы увидели 
бы разницу между простодушием старого французского трувера 
и лукавой насмешливостью скомороха, между площадной полу-
духовной мистерией и затеями нашей старой комедии. Но, к со-
жалению, старой словесности у нас не существует, за нами степь, 
и на ней возвышается единственный памятник: Песнь о Полку 
Игореве». 

Ко всему этому присоединился и личный момент: Жуковский 
не эпик, он лирик даже тогда, когда становится рассказчиком, 
прислушиваясь к сказкам и к мерному падению греческого гек-
заметра. Вот почему не мог удаться его «Владимир» . «Странству-
ющий Жид»  не поэма, а лирическая исповедь.

_______________________________

Жуковский – лирик, даже в подражании дававший свое, отда-
вавший себя. Именно эта потребность отдаться, способность за-
нять собою и сделала его у нас первым поэтом непосредственного 
чувства. Район его поэтического настроения крайне беден, он 
не мог быть последовательно Вертер ом и Фауст ом; он односто-
ронен, но эта односторонность цельная, исчерпывающая все его 
существо: он весь погружен в себя, открывает в себе целый мир 
неизведанных ощущений и всех заинтересовал историей своей 
души. Как штюрмеры отдыхали на Клопшток е от галантного 
воркованья XVIII века, так «резвая радость» прислушивается у 
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Пушкин а к стихам Жуковского. Дело не в одной их «пленитель-
ной сладости», которая заражала, а в чем-то другом. Жуковского 
мерят «клейменным аршином», замечает для себя князь Вязем-
ский1: «ни форма его понятий, чувствований и самого языка не 
отлиты по другим нашим образцам. Пожалуй, говори, что он ду-
рен, но не сравнивай же его с другими, или молчи, потому что 
ты не знаешь, что такое есть поэзия». Стихотворные красоты 
языка Жуковского могут поблекнуть, «поэтические всегда све-
жи, всегда душисты», писал в 1819 г. князь Вяземский  Ал. Турге-
нев у2: поэтические красоты правдивого настроения, радостно-
унылого, чающего; полусвет, где утраты сходятся с надеждами, 
вещественное с нездешним, и горизонты тают в таинственной 
дали «невыразимого»; образы, расплывающиеся в мелодию; чув-
ство, целомудренно останавливающееся на пороге страсти. Мо-
лодость увлекалась им, потому что и сам он был до гроба ребен-
ком, смотревшим «на свет сквозь призму сердца, как поэт», и 
мечтал при луне, уходя от низости настоящего к «очарованному 
там». Глинка , в 1826 г. положивший на музыку два «тоскливых 
романса» Жуковского («Светит месяц на кладбище»  и «Бедный 
Певец» ), сознается, что сентиментальная его поэзия «трогала его 
до слез, потому что в молодости он был парень романического 
устройства и любил поплакать сладкими слезами умиления»3. 
Жуковский «всего прекрасного певец» и «идол девственных 
сердец» (Евг. Онегин), выразился Пушкин4* ; «единственный из 
нас, который умеет любить»5; как в 1803 г. Ал. Тургенев  срав-
нивал его с Петрарк ой, так в 1827 г. старик Тидге  назвал его 
mein edler Frauenlob [Мой благородный восхвалитель женщин 
(нем.)]. Гоголь  говорит о «благоговейной задумчивости», про-
носящейся сквозь все его картины, исполняющие их «того гре-
ющего, теплого света, который наводит необыкновенное успо-
коение на читателя. Становишься тише во всех своих порывах, 
и какою-то тайною замыкаются твои уста»6. И Киреевский  вто-
рит: поэзия Жуковского «передала нам ту идеальность, которая 
составляет отличительный характер немецкой жизни, поэзии и 
философии», он развил (в нашей поэзии) «сторону идеальную, 

1  В «Записной книжке», Полное собрание сочинений князя Вяземского. Т. IХ. С. 30: 
несомненно 1819 г.
2  Сл. выше с. 448.
3  Записки Мих. Ив. Глинк и. Русская Старина. 1870. Май. С. 486.
4* Имеется в виду вариант V строфы восьмой главы «Онегина» в беловых рукописях. 
5  Записки Смирнов ой. I. С. 304.
6 «В чем же наконец существо русской поэзии». Соч. Н.В. Гогол я. Изд. Х. Т. IV. 
С. 179.
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мечтательную»1. Полевой  благоговеет перед «младенческою чи-
стотою» души Жуковского, «переливавшейся постоянно с гар-
моническим журчанием, не смотря на то, по каким бы скалам, 
падавшим в нее со всех сторон, не текла струя дум поэта»2. 

Под обаянием этой поэзии долго оставались его старые 
сверстники, когда кругом уже наступил перебой литературных 
вкусов. Вигель  вспоминал, как, пристрастившись в Белёвском 
уединении к немцам, Жуковский стал потчевать русских читате-
лей «произведениями, которые по форме и содержанию своему 
не совсем приходились нам по вкусу. Упитанные литературою 
древних и французскою, ее покорною подражательницею... мы в 
выборах его увидели нечто чудовищное. Мертвецы, привидения, 
чертовщина, убийства, освещаемые луною, да это все принадле-
жит к сказкам да разве английским романам; вместо Геро , с неж-
ным трепетом ожидающей утопающего Леандр а, представить 
нам бешено страстную Ленор  у со скачущим трупом любовника! 
Надобен был его чудный дар, чтобы заставить нас не только без 
отвращения читать его баллады, но, наконец, даже полюбить 
их. Не знаю, испортил ли он наш вкус, по крайней мере создал 
нам новые ощущения, новые наслаждения. Вот и начало у нас 
романтизма»3. Блудов  перечитывает стихотворения своего дру-
га с благодарностью: «О, Жуковский, если бы я не имел к тебе 
чувства дружбы, сего чувства, в коем все сливается, и почтение к 
благородной душе твоей, девственной от всех порочных побуж-
дений, и бесценное ощущение твоей любви, наконец, и воспо-
минание первых лет и надежд, Жуковский, я бы еще любил тебя 
за минуты, в которые оживляюсь твоими стихами, как увядаю-
щий цветок возвращенным свежим воздухом». Два дня он стра-
дал «моральною болезнию», способности души и ума окаменели, 
он утопал в какой-то пустоте и искал себя, но случай привел на 
память давно нечитанные стихи Жуковского, и он «почувствовал 
свое сердце. Очаровательная музыка! Тобой я буду лечиться от 
новой тарантулы, которая не дает смерти, но отнимает жизнь»4. 
Имя Жуковского заветно для нас, поминал барон Розен : «сла-
достные, задумчивые, души исполненные звуки его арфы раз-
давались упоительно в мире наших юношеских мечтаний, отзы-
вались глубоко в нашей душе»5. 

1  Полное собрание сочинений И.В. Киреевск ого. I. С. 22, 23.
2  Очерки. I. С. 118.
3  Воспоминания Ф.Ф. Вигел я. Ч. 3. С. 135–136.
4 Е. Ковалевский . Граф Блудов и его время: Мысли и заметки графа Блудова. С. 251.
5  Библиотека для чтения. 1849. Т. 96. Критика. С. 35.
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Но и на мечтания и на луну есть мода; люди захотели солнца, 
веселой энергии дня, не одного только счастья уныния. Жуков-
ский ничем не «грянул» в ответ на эти требования, а пожалел о 
былом: 

Оно прошло, то время золотое,
С природы снят магический венец;
Свет узнанный свое лицо земное
Разоблачил – и призракам конец. 

(«Ундина», Посвящение 1836 г. ) 

Жуковский и сам ощущал, что пережил свое время; хотелось 
бы мне, пишет он Киреевскому,

 
                          старости своей 
По-старому хотя на миг один 
Дать с молодостью вашей разгуляться, 
Но чувствую, что на пиру ее, 
Где все кипит, поет, кружится, блещет, 
Неловко старику; на ваш уж лад 
Мне не поется; лета изменили 
Мою поэзию; она теперь, 
Как я, состарелась и присмирела; 
Не увлекается хмельным восторгом; 
У рубежа вечерней жизни сидя, 
На прошлое без грусти обращает 
Глаза и, думая о том, что нас 
В грядущем ждет, молчит. 

(«Две Повести»  1844 г.) 

Он отказался от рифмы: «она, я согласен, дает особенную пре-
лесть стихам, но мне она не под лета... Она модница, нарядница, 
прелестница, и мне пришлось бы худо от ее причуд. Я угождал 
ей до сих пор, как любовник, часто весьма неловкий; около нее 
толпится теперь множество обожателей, вдохновенных моло-
достью; с иными она кокетничает, а других сама бешено любит 
(особенно Языков а). Куда мне за ними? Я сделался смирным по-
этом рассказчиком» (К И.В. Киреевск ому 1844 г.). Молодое по-
коление читать его не будет, писал он А.Мих. Тургенев у; он не 
надеется, чтобы его произведения «возбудили какое-нибудь впе-
чатление на Руси», повторяет он П.В. Нащокин у; «мысль и чув-
ство и вкус всей читающей русской публики искажены до того, 
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что и Жуковскому ходу нет», – жаловался в это время Шевырёв 1. 
Для нового поколения он слишком стар – и слишком молод. 
В 1815 г. он любовался младенческой душой старца Эверс а, как 
с конца 20-х годов душой Радовиц а; ему скоро стукнет 60 лет, а 
он «еще не устарел ни сердцем, ни мыслию, во многом даже еще 
дитя»2. В 1820 г. он писал кн. Оболенск ой: 

в тридцать слишком лет
Я все дитя, и буду вечно
Д итя, жилец земли беспечный. 

«Для меня нет ничего величественнее старика, богатого пре-
красными воспоминаниями, – писал он 1 января 1833 г. (На-
следник у цесаревичу); – он похож на спокойного младенца, с 
тою только разницею, что младенец выходит из колыбели к 
здешней жизни, а старик приближается к гробу, который есть 
колыбель жизни бессмертной, и смерть в таком смысле не есть 
ли прекрасное рождение?»3 Он любит представлять себя самого 
в колыбели, где до старости лет он «лежал веселым младенцем и 
посматривал на все окружающее мою люльку сквозь сон поэти-
ческий»; и вдруг, отрезвившись, он встал из нее «шестидесяти-
летним стариком и только тут догадался, что наша жизнь не по-
этический сон, а строгое существенное испытание»4. В другой 
раз он говорит о «старческой колыбели», из которой он вышел 
для новой жизни – в семье5. Ein Kinderherz, das nicht altert [Дет-
ское сердце, которое не стареет (нем.)] (J ustinus Kerner). Это 
один из мотивов его старческой поэтики. 

Когда-то ему понравился образ умирающего с песней лебедя 
(«Умирающий лебедь»  1827 г.); за год до смерти он вернулся к 
нему как-то лично, инстинктивно: 

Лебедь белогрудый, лебедь белокрылый, 
Как же нелюдимо ты, отшельник хилый, 
Здесь сидишь на лоне вод уединенных; 
Спутников давнишних, прежней современных 
Жизни, переживши, сетуя глубоко, 
Их ты поминаешь думой одинокой; 

1  Переписка Я.К. Грот а с П.А. Плетнев ым. III. С. 741.
2  К Наследник у 1/13 января 1843 г.
3  Сл. афоризм в альбоме Жуковского, выше, стр. 253, прим. 2.
4  К Смирнов ой 19 февраля / 3 марта 1847 г.
5  К Наследник у 1 и 18 июля 1847 г.
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Сумрачный пустынник, из уединенья 
Ты на молодое смотришь поколенье 
Грустными очами; прежнего единый 
Брошенный обломок, в новый лебединый 
Свет на пир веселый гость неприглашенный, 
Ты в ступить дичишься в круг неблагосклонный 
Резвой молодежи. 

А она тешится, перекликаясь на голубом лоне озера, «полная 
желаньем жизни своевольной», сторонясь печального старика. 
Его «монументальный» образ ее пугает, а он, «пращур лебеди-
ный», уходит в славные воспоминания пережитых им историче-
ских дней. Так «лебедь позабытый таял одиноко». И вот однажды 
молодых лебедей поразил «голос, всю пронзивший бездну под-
небесной»; они присмирели, прилетели на голос: 

Пред ними, вновь помолоделый, 
Радостно вздымая перья груди белой, 
Голову на шее гордо распрямленной 
К небесам подъемля, весь воспламененный, 
Лебедь благородный дней Екатерины
Пел, прощаясь с жизнью, гимн свой лебединый; 
И когда допел он, на небо взглянувши, 
К небу, как во время оное бывало, 
Он с земли рванулся... и его не стало 
В высоте... и навзничь с высоты упал он; 
И прекрасен мертвый на хребте лежал он, 
Широко раскинув крылья, как летящий, 
В небеса вперяя взор уж не горящий. 

(«Царскосельский Лебедь»  1851 г.). 

В 1851 г. Жуковский получил письмо от Чаадаев а (письмо 
27 мая), когда-то завзятого европейца, теперь присмиревшего и об-
руселого. Он звал его на родину – водворить в русской литерату-
ре мир и порядок. Не стало авторитетов, некому поучить. «Зажи-
лись вы в чужой глуши; право грех! Почем знать? Может статься, 
Бог и наградит вас за доброе дело и возвратит здоровье жене вашей 
на земле православной... Безначалие губит нас. Ни в печатном, ни 
в разговорном круге не осталось никого более из той кучки людей 
почетных, которые недавно еще начальствовали в обществе и им 
руководили, а если кто и уцелел, то дряхлеет в одиночестве ума и 
сердца. Все у нас нынче толкуют про какое-то направление: не на-
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правление нам нужно, а правление... Никогда не видано было у нас 
менее смирения, как с той поры, как стали у нас многоглагольство-
вать про тот устав христианский, который более всех прочих хри-
стианских уставов учит смирению, который весь не что иное, как 
смирение. Так разумели его благочестивые наши предки; так разу-
мели его святые наставники наши, воспитавшие землю Русскую»1. 

Молодое поколение было иного мнения, и в письме к Пого-
дин у графиня Растопчина  негодует на тех, кто говорил и кричал, 
будто Жуковский не имеет никакого значения ни для литерату-
ры, ни для России, что он умер давно и что незачем о нем тужить; 
«он, видимо, рифмоплет, а так как он кабаков и залавок не опи-
сывал, грязи не воспевал, то в нем нет ничего общечеловеческого, 
вовсе никакой гуманности, ни конкрета, ни субъективности, ни 
абсолюта, одним словом, ничего такого, что нынче прозывается 
гениальностью»2. 

Графиня Растопчина напечатала в «Северной Пчеле» стихот-
ворение в память Жуковского; Тютчев  дал его «вечерний», идеа-
лизованный облик: 

Я видел вечер твой: он был прекрасен; 
В последний раз прощаяся с тобой, 
Я любовался им, и тих и ясен 
И весь насквозь проникнут теплотой... 
О, как они и грели и сияли – 
Твои, поэт, прощальные лучи!.. 
А между тем заметно выступали 
Уж звезды первые в его ночи. 

В нем не было ни лжи, ни раздвоенья...
Он все в себе мирил и совмещал.
С каким радушием благоволенья
Он были мне Омир овы читал!
Цветущие и радужные были
Младенческих, первоначальных лет!
А звезды, между тем, на них сводили
Таинственный и сумрачный свой свет. 

1  Кирпичников . Очерки l. c. Т. II. С. 143 и след.
2  Барсуков , Погодин. ХII. С. 20. Сл. ее же письмо к Плетнев у 8 августа 1852 г.: 
«прекрасное молодое поколение мыслителей и реалистов доказывает, что Жуковский 
давно умер для литературы, да и прежде вряд ли существовал», потому что он вовсе 
не имел центра инфлуэнции и «пописывал стишки скорее для своего собственного 
удовольствия, чем для пользы русского языка и русской беллетристики». Сл. Пе-
реписку Я.К. Грот а с П.А. Плетнев ым. III. С. 765–767.



Поистине, как голубь, чист и цел
Он духом был, хоть мудрости змеиной
Не презирал, понять ее умел –
Но веял в нем дух чисто-голубиный.
И этою духовной чистотою
Он возмужал, окреп и просветлел.
Душа его возвысилась до строю:
Он стройно жил, он стройно пел... 

И этот-то души высокий строй,
Создавший жизнь его, проникший лиру,
Как лучший плод, как лучший подвиг свой,
Он завещал взволнованному миру.
Поймет ли мир, оценит ли его?
Достойны ль мы священного залога?..
Иль не про нас сказало Божество:
Лишь сердцем чистые – те узрят Бога. 

(1852) 

Донесутся ли песни Жуковского к будущим поколениям 
сквозь «веков завистливую даль», как пророчил Пушкин ? На 
таких поэтов, как он, бывает своя череда, череда и на психоло-
гическое настроение общества, когда-то прислушивавшегося к 
нему и на нем воспитавшегося. И теперь еще мы ощущаем сла-
дость его стихов, точно звуки «Эоловой арфы» , откуда-то спу-
скающиеся в «низость настоящего». Но уже молодость, окру-
жавшая «лебединого пращура», стала отказываться от порывов 
в область «неизреченного», стала искать поэзии в действитель-
ности, и не в уединенной личности, а в широких движениях 
общественного организма. Осталась правда настроения; завет 
Жуковского; это стало требованием, и эта правда пройдет «ве-
ков завистливую даль».
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365, 447, 465, 471, 473, 496

Дмитриев М.А. 34, 57, 58, 71, 222, 260, 458
Дмитрий Донской 138, 147
Долгорукий, кн. 88
Доротея, герц. Курляндская (Анна Шарлота Доротея фон 

Медем) 319–320
Досифей, еп. 139, 163, 164, 166, 174
Достоевский Ф.М. 356
Дубельт Л.В. 356, 369
Дубровин Н.Ф. 21, 342, 344
Дюканж В. 379
Дюма А. 379
Дюрер А. 441, 442, 470

Еврипид 23, 36
Екатерина II 364, 365, 475–477
Елагина А.П. (урожд.: Юшкова, в 1-м браке: Киреевская) 

см.: Киреевская
Елагина (урожд. Мойер) Е.И. 16, 219
Елизавета Алексеевна (Луиза Мария Августа Баденская) 

140
Елизавета Петровна, имп. 91, 97, 373
Ермак Тимофеевич 484
Ефрем Сирин 368
Ефремов М.Г. 236, 245
Ефремов П.А. 16, 220, 462

Жан Поль (собств.: И.П.Ф. Рихтер, Ж.П. Рихтер) 42, 46, 
55, 223, 245, 296

Жанен Ж. 379
Жанна д’Арк 465
Жихарев С.П. 65, 143, 293
Жорж Санд (собств.: А. Дюпен) 379
Жуковская А.В. 282
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Жуковская (урожд. Рейтерн) Е. 241, 275, 388–391, 394, 402, 428
Жуковский П.В. 21

Завадовский В.П. 198
Загарин П. (Поливанов Л.И.) 15, 415
Загоскин М.Н. 145, 357 
Занд К.Л. 370 
Захарьин (Якунин) И.Н. 266. 302
Зейдлиц К.К. 16, 41, 61, 124, 132, 133, 148, 163, 200, 221, 

224, 229–231, 234, 239, 241, 249, 257, 263, 275, 319, 360, 
373, 399, 401, 402, 405, 413, 418, 460

Зельмнитц А. 391
Зенобий 40 
Зенф К.-А. 327, 440
Зон К. 394
Зонтаг А.П. (урожд. Юшкова) 16–18, 20, 85, 118, 121, 241, 

389, 397, 401, 443
Зонтаг Е.В. 18, 360, 440
Зульцер И.Г. 40, 41, 56, 251

Иванчин-Писарев Н.Д. 289
Измайлов А.Е. 62, 68, 70, 365
Измайлов В.В. 95
Изяслав 496
Иммерман К.Л. 425
Иннокентий, архимандр. 376
Истрин В.М. 8

Кавелин Д.А. 161, 163, 203, 299, 363
Кайсаров А.С. 16, 39, 66, 70, 76, 77, 79, 88, 96, 100, 104, 109, 

113–115, 143, 144, 148, 154, 155, 476
Кайсаров П.С. 71, 76, 77
Кайсаровы 284
Калло Ж. (Callot J. ) 42 
Кальдерон П. 25, 30, 45, 379, 436, 455
Каменев Г.П. 24, 70–72, 95, 249, 483, 487
Камоэнс Л. 245, 246, 275, 372, 382, 384
Кант И. 337, 418
Кантемир А.Д. 40, 345
Капнист В.В. 34, 425
Карамзин Н.М. 20, 23, 40, 50, 56, 58, 59, 61–63, 65, 70–72, 

80, 86, 91, 95, 96, 98, 101, 107, 111–113, 128, 211, 219, 
224, 249, 250, 253, 261, 262, 272, 283, 291, 293, 320, 322, 
326, 340, 347, 349, 356, 362, 363, 372, 381, 385, 394, 399, 
426, 449, 458, 466, 475–477

Карамзина Е.А. (урожд.: Колыванова) 63, 269, 320
Карамзина Е.Н. 63, 341
Карамзина С.Н. 18
Карамзины 269, 335, 415
Кардуччи Г. 53
Карл Август, вел. герцог Саксен-Веймар-Эйзенахский 312
Карл Великий 147, 452. 484, 485
Карл Филипп 371
Карл Фридрих, вел. герцог Баденский 91
Карлейль Т. 332
Карус К.Г. 319, 331
Катенин П.А. 23, 25, 29, 31, 249, 343, 471, 476
Каченовский М.Т. 129, 132, 143, 345, 366
Кашин Д.Н. 448
Кемпбелл Т. (Campbell T.) 366
Кернер Ю. 420, 421 
Кёстнер И.К. 207, 268, 335
Киреевская А.П. (урожд.: Юшкова, во 2-м браке: Елагина) 16–

18, 103, 109, 139, 141, 163, 165, 176–178, 180, 183, 188, 190, 
191, 197, 199–201, 204–208, 211, 213, 215, 219, 221, 228, 232, 
233, 244, 254, 256, 257, 273, 275, 294, 331, 343, 398, 405, 462

Киреевская Маша 186
Киреевский В.В. 240
Киреевский И.В. 17, 248, 293, 342, 365, 378, 385, 402, 405, 408, 457
Кирпичников А.И. 292, 341, 395, 405
Клейнмихель П.А. 307
Клейст Г. фон 55, 59, 335, 336, 461

Климент, инок 403
Клингер Ф.-М. 317
Клопшток Ф.-Г. (Klopstock F.-G.) 25, 46, 50–52, 320, 322, 

323, 325, 379, 469
Ключарёв Ф.П. 471 
Княжнин Я.Б. 477
Ковалевский Е.П. 293
Кованько И.А. 64
Козлов И.И. 198, 227, 228, 234, 236, 241, 309, 318, 349, 378, 446
Колбасин Е.Я. 228
Кологривова А.И. 342
Колосова А.М. 40
Кольридж С.Т. 25
Колюпанов Н. 326, 332
Константин Николаевич, вел. кн. 352, 354, 359, 384, 402, 

405, 406, 409, 411, 413, 418
Константин Павлович, вел. кн. 364 
Коншин Н.М. 292
Корнелиус П. 338
Корнель П. 25, 30, 40, 337
Корреджо А. (собств.: А. Аллегри) 487
Корф М.А. 285
Коупер У. 402
Коцебу А. 40, 70, 81, 370
Кошелев А.И. 326, 332
Крамер К.Ф. 469
Кребильон П.-Ж. 40, 457
Крейтер Ф.Т. 334
Кречман К.Ф. 469
Кривцов Н.И. 17
Кромвель О. 458
Крылов И.А. 34, 40, 224, 363, 451, 456, 466, 471
Крюденер Ю. (Krüdener J.) 322
Кульман Н.К. 21, 267, 270, 271
Кутузов М.И. 103, 147
Кутузов П.И. 285
Курциус Э.Р. (Curtius E.R.) 7, 8
Кюн С. фон (Kühn S. Von) 276
Кюхельбекер В.К. (Küchelbecker W.) 28, 38, 46, 212, 218, 221, 

252, 317, 356, 367, 472, 475, 477

Ла Мотт Фуке Ф. см.: Фуке Ф. де ла Мотт
Ла Фероннэ П.-Л.-А. 270, 361
Лабзин А.Ф. 287
Лавровский П.А. 417
Лагарп Ж.Ф. 40, 41
Ламартин А. де (Lamartine A. de) 33, 326, 379
Лафонтен Ж. 30, 40, 112, 120
Лёве Е.А. 21
Леветцов Т.У.С. фон 331
Лейбниц Г.В. 337
Лемерсье Н. 28
Леннепс Я. 353, 354
Ленц Я.М.Р. 50, 209
Леонардо да Винчи 333
Лёр Г. 330
Лермонтов М.Ю. 21, 385
Лессинг Г.-Э. 46, 335, 337, 455
Ливий Тит 496
Лихачевы 83
Лихтенберг Г.К. 96
Ломоносов М.В. 27, 34, 95
Лонгфелло Г. 53
Лопе де Вега (собств.: Вега Карпьо Л.Ф. де) 25 
Лопухин И.В. 56, 59, 63, 74, 81, 84, 94, 106, 139, 156–158, 

160, 163, 173, 174, 258
Луиза Августа Вильгельмина Амалия Мекленбургская, ко-

ролева Пруссии 245
Львов Н.А. 471, 475, 476

Майдель Л. 249
Майков А.Н. 386
Майков Л.Н. 240
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Максимович М.А. 461
Макферсон Дж. 53
Малиновский А.Ф. 71
Маллет Д. 183, 469
Мальтиц А. 16
Мандельштам И.Е. 5
Мантейфель Ю. 327
Мария Александровна, имп. (Максимилиана Вильгельми-

на Августа София Мария Гессенская и Прирейнская) 45 
Мария Николаевна, вел. княгиня 242, 250, 275, 289, 302, 442
Мария Павловна, вел. кн. (Мария Александрина Элиза-

бета Элеонора Мекленбург-Шверинская) 314, 332, 401
Мария Федоровна, имп. (София Мария Доротея Августа 

Луиза Вюртембергская) 63, 187, 189, 197, 198, 232, 264, 
274, 288, 322, 353, 492, 495 

Марк Аврелий 165
Маркевич А.И. 342
Маркевич Н.А. 472
Маркович В.М. 5
Марлинский см.: Бестужев А.А.
Маро Кл. 30
Мартынов И.И. 410
Масон И. 110
Массильон Ж.Б. 192
Маттиссон Ф. (Mattisson F.) 26, 54, 55, 306
Матюрен см.: Мэтьюрин Ч.Р.
Махов А.Е. 5
Мейер И.Я. 327 
Мейнерс К. 74
Мельгунов Н.А. 341, 395, 405, 429, 447
Мендельсон М. (Mendelsohn M.) 80, 140, 320, 322
Мердер К.К. 255, 359
Мерзляков А.Ф. 23, 66, 71, 72, 76, 77, 79–81, 92, 94, 99, 105, 

106, 109, 113–116, 143, 144, 151, 249, 284, 337, 450, 471
Мерсье С. 49
Местр К. де 465
Мещевский А.И. 342
Миллер И. 41, 51, 52, 328–330, 333, 352, 469
Миллер Ф. фон 16, 155, 326, 469
Милонов Н.А. 151
Милорадович М.А. 40
Мильвуа Ш.-Ю. 29
Мильтон Дж. 25, 30, 361, 379
Михаил Павлович, вел. кн. 242, 273 
Михаил Феодорович 97
Михайлов М.М. 145
Мицкевич А. 284
Модзалевский Б.Л. 21, 103, 289
Моисей 476
Мойер Е.И. (в замуж.: Елагина) 275, 399, 401 
Мойер И.А. 16, 18 
Мойер И.Ф. 202–208, 211, 217, 218–220, 231, 234, 260, 263, 267, 275
Мойеры 217
Мольер Ж.Б. (наст. фам.: Поклен) 462
Монкриф Ф.-О. 183
Монтескьё Ш.–Л. 74
Монти В. 56
Моргенштерн К. 327
Мориц К.Ф. 49
Моро де ла Мельтьер 356
Мошерош И.М. 469
Мстислав Великий, князь Киевский 484, 494
Мур Т. 25, 27, 306
Муравьев А.Н. 310
Муравьев М.Н. 475, 477
Муравьев Н.М. 346
Мэккензи Г. 50
Мэтьюрин Ч.Р. 379
Мюллер Ф. фон см.: Миллер Ф. фон

Надеждин Н.И. 32, 36, 39, 473
Наполеон I Бонапарт 71, 103, 343, 422

Нарежный В.Т. 477
Нарышкин А.А. 288, 289
Нарышкин А.Л. 293, 317
Нащокин П.В. 414
Неандер И.А.В. (August Moyse) 322
Нейком З. 322
Нелединский-Мелецкий Ю.А. 201, 271, 272, 292, 471
Нестор Летописец 403
Нефедьева А.И. 429
Никитенко А.В. 256, 342
Николай I (Николай Павлович) 44, 241, 300, 314, 323, 335, 

349, 353, 357, 365, 369, 370, 396–398, 413, 441
Николев Н.П. 471
Никон Летописец 476
Новалис (Novalis) (собств.: Ф. фон Харденберг) 9, 37, 47, 51, 

55, 276–279, 282, 391, 431–433, 435–437, 439, 456, 470, 478
Новиков Н.И. 56
Нойффер К.Л. 51

Оболенская А.Ю. 230, 244, 273, 291
Овидий (Публий Овидий Назон) 27, 452
Одоевский А.Н. 475
Озеров В.А. 23
Олай (Олаус Магнус) 469
Оленин А.Н. 39, 428
Ольга Николаевна, вел. кн. 387, 393, 395, 461
Онегин А.Ф. 21, 72, 140, 166, 190, 198, 222, 223, 231, 234, 310, 369
Ордынский Б.И. 417
Орлов М.Ф. 346, 347
Осипова П.А. 97, 103
Оссиан 56, 58, 74, 144, 213, 288, 311, 439, 469, 470

Павел, ап. 376, 399
Павел I 11
Павлов В.Н. 83
Павлова А.М. см.: Соковнина
Павлова О.В. 82
Палицын Авраамий (в миру: Аверкий Иванович) 97 
Парни Э. 25, 29, 40, 140, 141, 307
Патер У. 37
Патрокл 51
Пеллико С. (Pellico S.) 379 
Перовский (Погорельский) А.А. 145
Перовский В.А. 224, 237, 238, 257, 266, 268, 272, 284, 286, 

292, 302, 359, 377
Перро Ш. 472
Перси Т. 23
Петин И.А. 65
Петр I 31, 96, 138, 353–355, 370
Петрарка Ф. 11, 88, 155, 320
Петров А.А. 34, 65
Петров В.П. 34
Петровы 34
Петухов Е.В. 39, 231, 494
Пиндар 30, 31, 475
Пиндемонте И. 54
Платов М.И. 147
Платон 36, 375, 403
Плетнев П.А. 15, 39, 75, 78, 241, 255, 285, 302, 317, 338, 342, 

350, 356, 357, 360, 375, 386, 387, 393, 395, 400, 403–406, 
408–411, 413, 415, 417–421, 424, 443, 461, 464, 473, 474

Плещеев А.А. 17, 45, 57, 97, 159, 162, 254–256, 365, 448
Плещеева А.И. см.: Чернышева 
Плещеевы 137, 146
Погодин М.П. 289, 308, 385, 386, 403, 405, 409, 429
Покровский Ф.Г. 58
Полевой Кс.А. 150 
Полевой Н.А. 24, 32, 35, 36, 38, 40, 286, 312, 364, 366, 367, 

448–451, 464, 465, 467, 471, 472
Полетика П.И. 198, 299, 335, 340
Поливанов Л.И. см.: Загарин П.
Попов М.В. 471, 476
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Поуп (Поп, Попе) А. 39, 53, 69, 75, 129, 402, 457, 459 
Прокопович-Антонский А.А. 202, 293
Протасов А.И. 174 
Протасов А.П. 174, 180
Протасов И. 201, 202
Протасов П.И. 174
Протасова А.А. см.: Воейкова А.А. 
Протасова Е.А. (урожд.: Бунина) 43, 61, 62, 116, 119–121, 

131, 132, 137, 139, 140, 151, 152, 155, 156, 159, 163–165, 
169, 174–176, 186, 188, 190, 191, 194, 195, 199, 204, 207, 
217, 218, 221, 228, 229, 275, 318 

Протасова Е.С. 396
Протасова (в замуж.: Мойер) М.А. 6, 17, 18, 39, 72, 82, 86, 

92, 119–121, 123, 125, 127, 132, 133, 137, 139–141, 148, 
149, 152, 153, 157, 162, 165–170, 174, 176, 177, 179–182, 
185, 186, 188–196, 198, 199, 201–208, 210, 211, 217–221, 
223, 229–234, 236, 238, 241, 243, 244, 249, 253, 257, 258, 
260, 267, 269, 270, 275, 282, 300, 335, 391, 396, 401, 463

Протасовы 110, 143, 146, 148, 151, 154, 162, 182, 187, 189, 202
Проташинский В.А. 123, 287
Пушкин А.С. 21, 22, 24, 25, 28–31, 35, 36, 38, 41, 47, 103, 146, 

147, 150, 224, 228, 240, 256, 272, 284, 285, 292, 293, 306, 307, 
309, 312, 335, 337, 339, 340, 342, 344, 359, 367–371, 375, 379, 
386, 408, 409, 412, 448, 449, 455, 458, 459, 465, 472, 473, 477

Пушкин В.Л. 62, 129, 252, 346, 476, 477
Пушкин Л.С. 24, 224, 309
Пушкина Е.Г. 237, 248

Радищев А.Н. 475
Радищев Н.А. 475, 487
Радовиц И. 301, 355, 357, 373, 375, 391, 394, 416, 428
Раевский В.Ф. 477
Разумовский А.К. 285
Рамлер К.-В. 40
Расин Ж. 40, 337, 361, 379
Растопчина Е.П. 503
Раух К.Д. 43
Рафаэль Санти 108, 389, 403, 441
Резанов В.И. 5
Рейнбот П.Е. 16
Рейтерн Г.В. (Reutern G. von) 249, 327, 328, 331, 334, 375, 

388, 391, 392, 440–442
Рейтерн Е. см.: Жуковская
Рейтерн Е.Е. 6, 21, 229, 327
Рейтерны 373, 388, 389, 391
Реке Э. фон (Recke E. von) (урожд.: графиня фон Медем) 

319, 320, 322–324
Рихтер Ж.-П. см.: Жан-Поль
Рихтер Эмма 42
Ричард I Львиное Сердце (Плантагенет) 30, 31
Ричардсон С. 56, 60
Роде Х.Ф. 80
Родзянко С.Г. (в замуж.: Ушакова) 62, 76, 81
Розен Е.Ф. 292, 499
Розенштраух, пастор 373 
Романовы 476
Руссо Ж.-Б. 40, 361
Руссо Ж.-Ж. 23, 48, 49, 56, 59, 60, 69, 75, 80, 86, 90, 100, 

250, 251, 394, 439, 466
Рыбников П.Н. 486
Рылеев К.Ф. 29, 367, 448, 477
Рэдклиф А. 52, 58, 470
Рюккерт Ф. 453, 457
Рюрик 477

Саитов В.И. 16, 287
Сакс Г. 438, 470
Саксон Грамматик 469
Салтыков Н.И. 364
Самойлова (в замуж.: Бобринская) С.А. 18, 110, 244, 253, 

257, 261, 264–268, 270, 271, 273, 274, 280, 396
Санд Ж. см.: Жорж Санд
Саути Р. (Southey R.) 25, 306, 460, 475, 492

Свербеев Д.Н. 240
Свечин Н.П. 82
Свечина (урожд. Вельяминова) М.Н. 62, 81, 82, 86, 87, 89, 

92, 139, 157, 167, 219, 258, 260
Свечина С.П. 259
Свечины 88
Святослав 125, 138, 147, 484, 485, 488
Северин Д.П. 352, 373–375, 407, 411, 413, 417, 440, 441
Сенковский О.И. 417
Сен-Симон К.А. де Рувруа 49
Сент-Бёв Ш.О. (S-te Beuve Sh.O.) 379 
Сервантес М. де Сааведра 36, 455
Сидоров Е.А. 346
Симони П.К. 21
Сирин Ефрем см.: Ефрем Сирин
Скотт В. 25, 369, 379, 381, 460, 466, 485, 490, 491
Скриб Э. 40
Смирдин А.Ф. 70, 74
Смирнов Н.М. 335, 440
Смирнова (Россет) А.О. 43, 256, 270, 272, 335, 336, 339, 

342, 359–361, 368, 373, 375, 378, 385, 397, 399, 404, 415, 
419, 421, 464

Смирнова А.Ф. 42, 43
Снегирев И.М. 289
Соковнин Н.М. 83
Соковнин С.М. 82, 83, 90
Соковнина (в замуж. Павлова) А.М. 78, 83–86, 92, 115, 

123, 241, 254, 401
Соковнина А.Ф. 82, 89
Соковнина Е.М. 83, 85, 88–92, 105, 106, 122
Соковнины 87, 89, 105, 122
Соколов И. 410
Сократ 322, 403
Соллогуб В.А. 373, 385
Соллогуб С.М. 377
Сомов О.М. 25, 448
Сопиков В.С. 70, 74
Софокл 386
Спенсер Э. 25, 30
Сперанский М.М. 145, 292, 308
Спонтини Г. 246, 247
Сталь Ж. де 23, 25, 49, 333
Стерн Л. 48, 49, 51, 56, 70, 436
Стояновский Н.И. 234
Стурдза А.С. (Stourdza A.) 289, 339, 373, 375–379, 407, 411–

413, 417, 418, 421, 457
Суворов А.В. 138, 147, 255
Сумароков П.П. 56, 74, 452
Сумцов Н.Ф. 342, 440
Сухомлинов М.И. 66, 144

Тассо Т. 25, 30, 306, 312, 320, 329, 485, 491
Таулер И. 373
Тацит 155
Теккерей У.М. 52
Теон Александрийский 193, 200, 244 
Тидге К.А. (Tiedge C.A.) 319, 320, 322–325
Тик Доротея 44
Тик Л. 26, 37, 41, 43–47, 51, 107, 279, 296, 301, 319, 336, 431, 

432, 434, 436–439, 455, 470, 472, 473
Тимошенко И.В. 416
Тиханов Г. 61
Тихонравов Н.С. 15, 41, 125, 249, 458
Тициан Вечеллио 487
Толстая А.А. 21
Томсон Дж. 23, 40, 56, 59, 69, 147, 459, 461 
Тредьяковский В.К. 153
Трессан Л. 485
Трубецкой С.П. 345
Тургенев А.М. 342, 363, 395, 399, 409, 410
Тургенев Ал.И. 9, 10, 17, 21, 41, 46, 54, 62, 63, 65–67, 70–

73, 75–79, 81–84, 87–91, 94–98, 100–104, 106, 109, 111, 
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113–115, 118–124, 127–133, 135, 138, 139, 141, 143–
146, 150, 151, 154, 155, 159–166, 177–179, 182, 183, 185, 
186, 187, 189, 190, 193, 197–201, 208, 209, 211–213, 215, 
221, 222, 224–228, 232, 234, 236–239, 248, 252, 254, 257, 
259, 262, 264, 273, 283–288, 290–292, 294, 302, 304–307, 
310, 311, 318–329, 333–335, 339, 341–346, 348, 349, 353, 
359–363, 365, 366, 369, 374, 375, 388, 393, 394, 398, 402, 
424–430, 443, 447, 448, 459, 461, 462, 484, 490, 492–494

Тургенев Анд.И. 16, 21, 39, 40, 62, 64–67, 69–74, 76–81, 
83–86, 89–96, 100, 102–104, 106, 112–116, 124, 143–
145, 155, 162, 183, 232, 285, 312, 337, 429, 441

Тургенев И.П. 63, 65, 100, 102, 110, 113, 126, 163
Тургенев Н.И. 21, 46, 54, 65, 66, 103, 109, 198, 248, 257, 274, 310, 319, 

320, 324–326, 329, 342–344, 346, 348, 359, 361, 372, 424, 425
Тургенев П.Н. 21, 97
Тургенев С.И. 21, 66, 232, 248, 257, 319–321, 325
Тургеневы 150, 326
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