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(ИСТОРИЯ) 
И. Вейнберг (Иерусалим) 

ДРЕВНЕЕВРЕЙСКОЕ ГОСУДАРСТВО: 
ИДЕЯ И РЕАЛЬНОСТЬ 

к ак пишет Филон Александрийский, архитектор «вначале 
мысленно представляет себе части города, которые должны 

быть построены. . .  Когда в его сознании, как на воске, запечат
лелись все упомянутые формы вещей, он носит в себе образ го
рода, созданного его разумом. После того как силою памяти, 
которой он одарен, он представил картины разных деталей города 
и определил их типы еще более четко, он как демиург начинает 
строить город из дерева и камня, всматриваясь в созданный им 
образец, изготовляя зримые и ощутимые вещи, во всем соответ
ствующие нематериальным идеям» (Philo Al. De opificio mundi 
17-20) . Эта притча античного мыслителя приложима ко всем 
творениям человеческим, которые возникают и существуют в 
двух модальностях - как идея и как реальность. 

Следует, однако, сделать несколько уточнений. Первое: идея 
не только предшествует реальности, но также сосуществует с ней, 
и поэтому они непременно взаимодействуют и взаимовлияют. 
Второе: полное совпадение идеи и реальности - явление скорее 
желаемое, чем действительное. Третье: чем важнее и существен
нее некое творение для человека, тем ощутимее в нем 
присутствие и воздействие идеи; это относится и к столь важному 
в жизни древневосточного человека феномену, как «государст
во»1. Если учесть, что в середине I тыс. до н.э. утверждается 
рационально-логическое мышление с его обращенностью к аб
стракции, теории, идее, то можно предположительно отнести к 
этому же времени образование идеи государственности, в том 
числе и древнееврейской. Тем самым резонна и попытка выявить 
содержание древнееврейской идеи гоrуцарственности и ее соотно
шение с реальным древнееврейским государством X-VIII/VI вв. 
ДО Н. Э. 

Характерной особенностью древнееврейской картины мира 
является ее особое внимание к феномену «начало, истоки, 
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происхождение»2• В Танахе большое место занимает повество
вание о «начале» вселенной и человека, «своего» и «чужих» на
родов, государства и т. д., причем представление о «начале» 
нередко ассоциируется с признанием наличия предсуществующе
го праобраза, обозначаемого терминами d�m{;'t (облик, образ) и 
selem (облик, образ, статуя, идол)3• Столь пристальное внимание 
к феномену «начало» отличает древнееврейских мыслителей от 
их ближневосточных соседей, зато сближает с античной, древ
негреческой мыслью, в которой вопрос о происхождении и сущ
ности государства , теория и идея государства занимают 
значительное место4• 

Свои рассуждения о «началах», в том числе о государстве, 
античная мысль, как правило, выражает - или, по крайней ме
ре, стремится выразить - в форме более или менее цельных, пос
ледовательных, системных теорий и/или дефиниций. В отличие 
от нее Танах да и вся древнееврейская литература, включая Тал
муд, отличаются полным отсутствием подобных теорий и/или 
дефиниций и даже поползновений к их разработке. Причин тому 
две. Первую следует искать в специфике древнееврейского мыш
ления, предпочитавшего четко очерченным, сформулированным 
идеям (теориям, выводам) «аккумуляцию отдельных ситуативно 
обусловленных мыслей»5, что в свою очередь коренится в свой
ственном ментальности древних евреев (особенно в середине 
1 тыс. до н. э.) признании полезности и целесообразности раз-

6 в u но- и инакомыслия . торая причина - в недостаточнои еще зре-
лости теории как таковой, в отсутствии интереса к осознанию 
«Самости», самостоятельности теории. 

Эта особенность Танаха имеет свои преимущества и недо
статки. Преимущество состоит в том, что любая завершенная и 
цельная теория таит в себе опасность схематизма и статичности 
в осмыслении данного явления (в нашем случае - государства) .  
Доминирующий же в Танахе (и позднейшей древнееврейской 
литературе) способ изложения нацелен на восприятие и осмыс
ление явления в контексте его существования и функцио
нирования, в его динамике, взаимосвязанности с другими ком
понентами данной среды. А основной недостаток,- который, 
кстати, может обернуться преимуществом,- заключается в не
обходимости выявить все тексты (или их большинство) , в ко
торых так или иначе изложены данная теория,  составляющие 
ее идеи и высказывания. 

Государство - не только результат процесса развития и ус
ложнения хозяйственной деятельности социума (предъявляющей 
все растущие требования к экономическому, политическому и 
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идеологическому лидерству) , имущественного и социального рас
слоения и образования социальной, политической и идеологиче
ской элиты, равно как и внешнего давления. Важен и фактор 
наличия, главным образом у элиты, более или менее четкой идеи 
государственности. 

В древнееврейском обществе на рубеже XII-XI вв. до н.э. 
уже наличествовала вся совокупность объективных причин и 
факторов для образования государства7• Освоение древними евре
ями наряду с традиционным для них полуоседлым-полукочевым 
животноводством еще и многоотраслевого земледелия, появление 
достаточно сложного ремесленного производства, установление 
многоуровневых обменно-торговых связей, освоение опыта город
ской жизни и т. д.,- все это свидетельствует об усложнении хо
зяйственной жизни. В древнееврейском обществе с уже 
сложившейся рода-племенной структурой шел и процесс имуще
ственного и социального расслоения,  складывалась сословно
классовая структура. iY силивалось также внешнее давление со 
стороны государственно организованных соседей, особенно 
филистимлян.  Поэтому вполне правомерной представляется 
попытка Авимелеха («Отец мой царь») добиться царской власти 
( Шофтим 9, 1 и далее) . Однако его притязания были отвергнуты, 
причем, как показывает притча Йотама (о чем дальше) , отвер
гнуты вполне осознанно, исходя из определенных представлений 
о том, что такое государство, из некоей идеи государственности. 

Для выявления этой идеи государственности следует 
обратиться к тем текстам, которые содержат не описания реаль
ного древнееврейского государства, а лишь размышления, рас
суждения о нем. Таковыми в Танахе являются: Шмот 18, 13-26; 
Бемидбар 2, 1-34; 10, 11-28; 11, 24-25; 32, 1-42; 35, 1-34; 
Дварим 1, 9-18; 16, 18-19; 17, 8-13, 14-20; 20, 1-20 и Йехо
шуа 24, 1-28. 

Шмот 18, 13-26: в этом отрывке, датируемом большинством 
исследователей8 X-VIII вв. до н.э. , Йитро, тесть харизматиче
ского лидера «сынов Йисраеля» Маше (Моисея) , советует по
следнему сохранить за собой лишь роль посредника между Б-гом 
и народом, учить народ Б-жественным постановлениям (hukki?n) 
и закону (tora) , а для ведения судебных де:Л назначить муже-

, л 
ственных и богобоязненных людей из предводителей (sarim) пле-vу v л 
менного ополчения: «пусть они судят (we;:)apetu) народ» ( 18, 
20-22) . 

Бемидбар 2, 11-34; 10, 11-28; 11, 24-25; 32, 1-42; 35, 
1-34: все эти отрывки входят в состав так называемого Жре-
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ческого кодекса (Р), который создавался и оформлялся в VII
Vl/V вв. до н.э. , хотя содержал также материалы более раннего 
(возможно, даже доцарского) времени''. В них описана 
организация древнееврейских племен во время Исхода, коче
вания по Синайской пустыне; эти описания исходят от Б-га и 
передаются Им харизматическому лидеру Моше <2, 1; 10, 1; и 
др. ) .  Все предписания касаются всей совокупности народа, на
званного «сыны Йисраеля» (bene yisra'ёl) и/ или «Йисраель» 
<yiasra'ёl> <2, 2, 32; и др.) , «народ» ('am> 01, 24; 32, 15; и др.) 
и «собрание, община» ('eda) (32, 2, 4; 35, 12; и др.) .  Совокуп
ность народа организована в «стан Г-да» (mahane) (2, 3, 9; и 
др.) , центром которого является Скиния Завета. Народом и/или 
станом, помимо Моше и его преемника Йехошуа бен Нуна, руко-л водят «70 мужей из старейшин народа» (mizzikne ha'am) (11, 
24-25) ' священник Элазар и «ВОЖДИ общины» (nesi"e ha' eda) 
(32, 2) , а также «главы домов отцов по коленам сынов Йисраеля» 

.л ., л л ..,., л , (ra 'sse 'abot hammattot libene yisra'ёl) (32, 28; и др. ) .  Народ 
и/или «СТаН» СОСТОИТ ИЗ 12 «КОЛеН» (matte, SWet) (2, 5 И далее; 
10, 15 и далее; и др.) , каждое со своим знаменем (degel) , 
воинством (saba') и вождем (nasr) (2, 2 и далее; 10, 14; и др.) . 

·" - - , л , л В состав «колена» входят роды (m1spaha) и дома отцов (bet 'abot) 
(2, 34; и др.) . Одна из важных задач руководителей народа и/или 
стана - распределение земель между племенами (32, 1 и далее) л 
и вьщеление городов левитов и городов-убежищ ('are miklat) (35, 
1 и далее) , реальное существование которых с Х в. до н.э. призна
ется многими современными исследователями10• 

Дварим 1, 9-18; 16, 18-19; 17, 8-13, 14-20; 20, 1-20: 
все эти отрывки входят в состав текста, кодифицированного в 
VII в. до н.э. , но содержащего материалы более древние11• В них 
собраны Б-жественные предписания, исходящие, однако, не не
посредственно от Б-га, а от харизматического лидера Маше ( 1 ,  
9; и др.) , и обращены ко всей совокупности социума, состоящего 
из «колен» ( 1, 13; и др.) и именуемого «народ» и «Йисраель» 
( 16, 19; 17, 20; и др. ) .  В отрывках речь идет о народе, осевшем 
в стране Ханаан ( 17, 14; и др.) , и они предусматривают учреж
дение царской власти и введение «конституции». Царь (melek) 
«должен написать для себя копию этого закона (misne hat(;'ra 
hazzo't) перед священниками-левитами . . .  дабы научался [царь] 
бояться Г-да, Б-га своего, и старался соблюдать все слова закона 
этого (dibre hatora hazzo't) и постановления эти (hahhukki� 
ha'ёlle) » ( 17, 18-19) . Постановления запрещают многоженство, 
чрезмерное богатство и гордыню, повелевают царю не уклоняться 
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«От обязательства (miswa) ни  направол ни  налево, дабы долгие 
дни пребыл в царстве своем (mamlakto) он и сыны его посреди 
Йисрае.1я» 07, 20) . Эти предписания предусматривают также 
организацию аппарата управления, состоящего из предводителей 
(sari'm) ополчения, из надзирателей (soterGn) и судей (sopetGn) ,  
призванных творить суд праведный (mispat sedek) О, 9-18; 1 6, 
18- 19; 17, 8- 13) . 

Йехошуа, 24, 1-28: этот отрывок, в основе которого, видимо, 
аутентичные традиции времен проникновения древнееврейских 
племен в страну Ханаан (Xlll-XII вв. до н.э. ) ,- во всяком слу-

� уЛ чае доцарского периода-,- содержит описание завета (berit) в 
Шхеме. Инициатива этого действия исходит от харизматического 
лидера Йехошуа бен Нуна, партнером которого по заключению 
завета выступает вся совокупность народа, «все колена Йисра
еля». Народом , помимо харизматического лидера , руководят 
«старейшины Йисраеля», «главы», «судьи» и «надзиратели»: «И 
заключил Йехошуа с народом завет '(berit) в тот день и поставил 
ему постановление (hok) и предписание (mispat) в Шхеме», 
причем этот завет был фиксирован письменно («и вписал Йехо
шуа слова эти завета в книгу-свиток закона Б-га (besёper tbrat 
'elohi?n) >>) - и заключен при согласии народа (24, 25-26, 21  и 
далее) . 

Этот .обзорный перечень не следует считать исчерпывающим, 
но он достаточно репрезентативен, чтобы попытаться на такой 
основе реконструировать древнееврейскую идею государствен
ности и следующие ее основные положения: 

I. Основные законы и предписания исходят от Б-га или 
харизматического лидера, что указывает на признание сакраль
ности, Б-годанности идеи государственности и предусмотренных 
ею институтов государства. 

I I .  Носителем, обладателем государственности является вся 
совокупность народа , который повсюду обозначается терминами 
yisra'ёl, ьent;' yisra'ёl, чаще всего словом 'ат, имеющим значение 
«народ ... в основе своей кровнородственной общности»13• Гораздо 
реже,  только в одном из текстов, употребляется термин 'ёdа 
(Бемидбар 2) , который в Танахе обычно применяется для обоз
начения народа в эсхатологической ситуации14• 

I I I . Народ как политическая общность предстает в 
большинстве текстов стратифицированным, с горизонтальной 
гентильной организацией, включающей племена, роды и большие 
отцовские семьи. Все они ,  особенно племена , обладают 
значительной автономностью - своими предводителями, знаме
нами и вооруженными отрядами, что оправдывает точку зрения 
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о существовании элементов федерализма в древнееврейской идее 
государственности 15• 

IV. Важнейшей отличительной особенностью еврейской 
политической идеи признаются договорность и конституцион
ность 16. Конституционность подразумевает наличие и признание 
безусловного авторитета и одинаковой обязательности для всех 
(и властвующих, и подвластных) единого закона. В трех из 
четырех текстов она предстает стержневым элементом государ
ственности, а соблюдение t(;ra и miswa, hok и mispat - первей
шей обязанностью всех; в большинстве текстов конституци
онность, то есть законы, даны народу Б-гом или харизматическим 
лидером. И лишь в Йехошуа, 24 эксплицитно упоминается за
вет-договор (berh) ;  тем самым в древнееврейской идее государ
ственности договорность - понятие скорее маргинальное, чем 
стержневое. 

V. Д. Элазар отмечает ключевую роль республиканизма и те
ократизма в еврейской политической идее17• Теократический 
принцип, признающий Б-га суверенным руководителем 
политической общности, действительно доминирует в рассмот
ренных текстах, хотя в них ни разу не употребляется классиче
ская для Танаха формула теократии: «Б-г царь» или «Б-г 
царствует» О Шмуэль 12, 12; Йехезкель 6, 5; Йирмйагу 10, 10) 18• 
Что же касается республиканизма, то в рассмотренных текстах 
налицо один из его признаков - участие народа, представителей 
народа в управлении политическим организмом, однако полно
стью отсутствует его другой, столь же важный компонент -
избираемость носителей власти, ибо в рассмотренных текстах они 
все выдвигаются Б-гом или назначаются харизматическими лиде
рами. 

VI. По мнению Д. Элазара и Ст. Коэна19, еврейская 
политическая идея изначально и неизменно категорически отвер
гает сосредоточение власти в одних руках и провозглашает ее 
разделение между тремя сферами (ketari�) - священнической 
сферой, царской сферой и сферой Торы, которые автономны, но 
должны взаимодействовать. Рассмотренные выше тексты, однако, 
говорят о выполнении одними и теми же институтами 
(харизматическим лидером, народным собранием и другими) 
одновременно религиозно-культовых (Бемидбар 11, 24-25; и 
др.) , военно-административных (Бемидбар 2, 1-33; 10, 14-27; 
Дварим 20, 1-9; и др.) и судебных (Шмот 18, 19 и далее; 
Бемидбар 35, 1-34; Дварим 1, 13-17; и др.) функций без явных 
признаков разделения власти. Зато очевидны категорические воз-
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ражения против беззакония и произвола власти, особенно цар
ской (Дварим 16, 1 9  и далее; 17,  16-20; и др.) . 

Вышеизложенное позволяет высказать предположение о 
действительном наличии древнееврейской идеи государствен
ности, включавшей следующие основные положения: Б-годан
ность, сакральность идеи государственности и государства, 
п ризнание обладающего горизонтальной родо-племенной 
организацией народа носителем государственности; допущение 
элементов федерализма в государственной организации; утвер
ждение конституционной основы государства и появление эле
ментов договорности; доминирование теократизма и наличие 
некоторых признаков демократизма; отсутствие отчетливого раз
межевания функций и сфер власти и категорическое требование 
законности и справедливости. 

Однако воздействовала ли эта идея на реальные образование, 
существование и функционирование исторического древнееврей
ского государства первой половины I тыс. до н. э.? И если воз
действовала, то в какой степени? Материал Танаха позволяет 
искать ответы в двух плоскостях. Это критика реального древ
нееврейского государства (главным образом его царей) и вопрос 
о соответствии или несоответствии этого государства, его основ 
и институтов основным положениям древнееврейской идеи госу
дарственности. 

В древнеближневосточной литературе мало столь яростных 
инвектив против царской власти и царей, какие содержатс·я в 
Танахе, особенно в девтерономическом историописании -
притча Йотама (Шофтим 9, 7-15) , дискуссия о целесообраз
ности или нецелесообразности введения царской власти (1 Шму
эль 8, 5-22) , описание инцидента с Навотом ( 1  Млахим 21, 1 
и далее) и другие,- и в пророческих речениях <fошеа 7, 1 и 
далее; 11, 1 и далее; Йирмйагу 21, 1 2  и далее; 22, 1 и далее; 
Йехезкель 22, 6 и далее; и др. ) .  Все эти тексты относятся к раз
ным временам: притча Йотама и дискуссия о царской власти, 
видимо, восходят к XII-XI вв. до н. э.20, инцидент с Навотом 
имел место в первой половине IX в. до н.э., речения пророка 
fошеи датируются VIII в. до н.э., а слова пророков Йирмйагу 
и Йехезкеля были сказаны на рубеже VII-VI вв. до н.э. 

И нвективы отличаются также по мотивам, их породившим, 
ибо одни - притча Йотама, дискуссия о царской власти и иные 
- направлены против царя как такового, а описание инцидента 
с Навотом и многие речения Йирмйагу обращены против кон-
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кретного царя, его действий. Тем показательнее повторение в 
них одних и тех же мотивов, обвинений: 

I. В некоторых текстах отвергается, порицается человече
ская, профанная инициатива при введении царской власти: в 
притче Йотама деревья пожелали «помазать царя над собой» 
(Шофтим 9, 8) , а в дискуссии о царской власти народ и «все 
старейшины Йисраеля» требовали от Шмуэля: «поставь над нами 
царя» О Шмуэль 8, 4 и далее) , что противоречило такому важ
ному положению идеи государственности, как ее Б-годанность. 

II. В дискJссии о царской власти главным обвинением явля
ется отказ от теократизма, ибо, требуя себе царя из людей, «они 
[народ] отвергли Меня [Б-га] от царствования над ними» ( 1 
Шмуэль 8, 7) . 

III. Но отказ от теократии не должен повлечь за собой на
рушения конституционности ; царь-человек будет руководство
ваться «правом царя» (mis.pat hammeleh, 1 Шмуэль 8, 9, 1 1)21• 
Само по себе это право не есть зло, однако оно плохо своим 
требованием безусловного повиновения царю (Шофтим 9, 15) и 
чрезмерности налагаемых царем податей и повинностей ( 1 Шму
эль 8, 11 и далее) . 

IV. Чаще всего цари обвиняются в роскоши и корыстолюбии 
<f ошеа 7, 1 и далее; и др. ) ,  в беззаконии, насилии и произволе, 
в нарушении основной обязанности царя - творить суд и 
милость, mis.pat usedaka (Йирмйагу 21, 12; и др.) , что ведет к 
полному моральному разложению и развращению всего народа: 
«У тебя отца и мать презирают, пришельцу чинят обиду среди 
тебя, сироту и вдову притесняют . . .  Иной делает мерзости с женой 
друга своего, оскверняет сноху свою, насилует .сестру свою, дочь 
отца своего. Взятки берут у тебя . . .  » и т. д. (Йехезкель 22, 6 и 
далее) . 

Это особенно отчетливо проявляется в индиценте с Навотом22, 
чей виноградник приглянулся израильскому царю Ахаву, кото
рый ради достижения этой цели организовал ложное обвинение 
и убийство строптивого подданного ( 1 Млахим 21,  1) , что резко 
осудил пророк Элиагу. 

V. Подобные проступки плохих царей концентрируются и 
воплощаются в одном (и главном) преступлении - в их отступ
лении от «пути Г-да», в нарушении Его заветов и поклонении 
чужим богам, о чем твердят пророки <fошеа 11 ,  1 и далее; 
Йирмйагу 22, 5 и далее; Йехезкель 22,8 и далее; и др.) и что 
служит основным критерием негативной оценки деятельности ца
рей Девтерономистом, выраженным в формулах: «творил зло в 
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глазах Г-да» и «сошел с пути Г-да» (1 Млахим 15, 26; 2 Млахим 
13, 2; и др. ) .  

;унифицированность таких обвинений, независимо от времени 
и ситуаций, их породивших, позволяет предположить наличие 
общей для них оценочной парадигмы. Совпадение же обвинений 
с главными компонентами древнееврейской идеи государствен
ности делает правомерным вывод о том, что именно ею руко
водствовались их авторы. 

Для выявления влияния древнееврейской идеи государствен
ности на реальные генезис, сущность и функционирование 
исторического государства следует проверить, как именно соот
носятся ее главные компоненты со структурными чертами этого 
государства. 

l .  Хотя с течением времени, особенно к концу существования 
древнееврейского государства и в послепленное время, имела ме
сто десакрализация государства23, само представление о Б-годан
ности царства и царя никогда полностью не исчезало. 
Свидетельство тому - династическое пророчество Натана24 (ко
нец Х в. до н.э.) : « ... Я [Г-дь] утвержу престол царства его [Шло
мо] навеки» (2 Шмуэль 7, 13 = 1 Див рей Гаямим 17, 12) и 
произнесенные почти пять веков спустя слова Нехемьи: «И в цар
стве (bemalkG'tam) их [евреев], которые Ты [Г-дь] в великой до
броте Твоей давал [даровал] им ... » (Нехемья 9, 35) . 

ll . Древнееврейское государство воспринималось как облада
ющее выраженной пространственностью этнополитическое обра
зование, достояние всего народа25• Это подтверждается 1 л 1 
постоянным употреблением терминов kol yisra'ё1, kol 'is yisra'CI, 
kol yisra'ё1 weyeh�da и kol ha'am и других О Шмуэль 12, 1 и 
далее; 2 Шмуэль 5, 1 и далее; 1 Млахим 4, 1 и далее; и др.) 
для обозначения государственно организованной и политически 
активной совокупности народа. 

III. В древнееврейском государстве на протяжении всего вре
мени его существования сохраняется радо-племенная структура. 
Она, как носитель элементов федерализма, активно проявляется 
не только в мятежах Авишалома (2 Шмуэль 13-18) и Шевы 
(2 Шмуэль 20, 1 и далее) против централизаторской политики 
Давида, в самом факте отделения северного Израильского цар
ства ( 1 Млахим 12, 1 и далее) и частых сменах династий в пос
л ед нем, но также и в самой организации Древнееврейского 
государства , в котором централизованное территориально
административное деление по податным округам сочеталось с 
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племенной структурой ( l Див рей Гаямим 27, l и далее; l Млахим 
4, 7 и далее; и др.) 26• 

IV. В реальном древнееврейском государстве огромную роль 
- возможно, даже бОльшую, нежели в идее государствен

ности,- играли конституционность и договорность27: заветом-до
говором оформляются отношения между народом и Шаулем ( l  
Шмуэль 10, 17 и далее) , с чего по существу и начинается су
ществование древнееврейского государства; Давид заключает за
вет со старейшинами Йисраеля, и «они помазали Давида царем 
над Йисраелем» (2 Шмуэль 5, 3); в 840 г. до н.э. организатор 
государственного переворота священник Йехойада «заключил за
вет между Г-дом и царем и народом» (2 Млахим 11,  17; 2 Диврей 
Гаямим 23, 16) и т. д. Причем эти, вполне реальные, заветы
договоры оформлены по образцу Синайского Завета (Шмот 24, 
7) и завета, заключенного Йехошуа бен Нуном в Шхеме (Йехо
шуа 24, l и далее) и упоминаемого в изложениях древнееврей
ской идеи государственности. 

У. Не вдаваясь в дискуссию о теократичности или нетео
кратичности реального древнееврейского государства, харизма
тичности или нехаризматичности его царей, отметим, что 
элементы теократичности и харизматичности, по-видимому ,  
действительно имели место, временами и в определенных 
социально-идеологических средах даже активизировались: об 
этом свидетельствует формула: «Ты [Давид] сын Мой [Б-га ]. Я 
ныне родил тебя» (Тегилим 2, 7; 89, 27-28; и др.) , которая вна
чале выражала представление о Б-горожденности царя, а затем 
превратилась в формулу «Б-жественной адаптации»28• 

VI. Постоянным и конструктивно важным компонентом 
реального древнееврейского государства было непосредственное 
и активное участие всей совокупности народа и/или его пред
ставителей в государственном управлении; действуют совет ста
рейшин, именуемый hazzёkenGn или zikne yisra'el (2 Шмуэль 3 ,  
17; 17, 4; 1 Млахим 12, 6 ;  и др.) и народное собрание. Последнее 
иногда даже обозначается термином, встречаемым в изложениях 
идеи государственности,- 'eda ( 1  Млахим 8, 5; 12, 90; и др.) , 
хотя преобладают также свойственные терминологии идеи госу
дарственности обозначения 'am, 'ат yisra'el и другие; появляется 
и неизвестный в этой терминологии и обозначающий реальное 
явление древнееврейского общества термин 'am ha'ares («народ 
землю>)29• Полномочия и влияние этих демократических институ
тов были весьма значительны: они активно, временами и реша
ющим образом, участвовали в возведении на престол царей (2 
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Млахим 1 1, 17 и далее; 23, 30; и др. ) ,  в принятии и осуще
ствлении важных религиозно-политических акций (2 Диврей 
Гаямим 30, 2; 2 Млахим 23, 1-2; и др. ) .  Вес это едва ли поз
воляет говорить о республиканизме древнееврейского государст
ва,  но указывает на устойчивое существование в нем ряда 
демократических институтов30• 

VII .  В реальном древнееврейском государстве (равно как в 
идее государственности) нельзя обнаружить - особенно в дея
тельности царя - принципиальной ориентации на разделение 
функций и сфер власти. Как раз наоборот, священники и левиты 
нередко являются членами царской администрации ( 1  Млахим 
4, 1 и далее; 1 Диврей Гаямим 18, 15 и далее; и др.) , пророки 
п ринимают самое активное участие во внутри- и внешне
политической деятельности ( 1  Млахим 11, 29 и далее; 2 Млахим 
9, 1 и далее; и др. ) , а что касается царей, то основанием для 
их положительной оценки признается всеобъемлющий характер 
их деятельности31• 

Таким образом, между основными структурными признаками 
реального древнееврейского государства и важнейшими компо
нентами идеи государственности имеются многие точки соприкос
новения. Отсюда, конечно, не следует, что реальное государство 
было организовано соответственно идее. Однако можно говорить 
об очевидном и значительном воздействии этой идеи на станов
ление и функционирование реального древнееврейского государ
ства.  Приведем еще два дополнительных подтверждения. 
Во-первых, это проведенная царем Йехошафатом в середине IX в. 
до н. э. судеQ_ная реформа, которая предусматривает введение 
«судей (sopetim) в стране, во всех укрепленных городах . . .  в каж
дом городе» и учреждение высшего суда в Иерусалиме «ИЗ 
левитов и священников и глав больших отцовских семей (ha'abot) 
у Йисраеля» (2 Диврей Гаямим 19, 4 и далее); по содержанию 
и терминологии реформа перекликается с предусмотренной в 
идее государственности организацией суда (Шмот 18, 21  и далее; 
Дварим 1, 13 и далее; и др.) 32• Во-вторых, тот факт, что идейной, 
п рограммной основой проведенной в 621 г. до н.э. царем 
Йошийаху радикальной религиозно-политической яеформы33 
служила найденная в Иерусалимском Храме sepher hatora, книга
свиток Торы (2 Млахим 22, 8 = 2 Диврей Гаямим 34, 14) , которую 
большинство исследователей34 отождествляют с основной частью 
книги Дварим, содержащей одно из напболее развернутых изло
жений древнееврейской идеи государственности. 

Обобщая все вышеизложенное, можно сделать вывод о раз
работке древнееврейской мыслью такой идеи государственности, 
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которая оказывала заметное воздействие и на образование и 
функционирование древнееврейского государства, и на еврей-
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скую политическую мысль и практику последующих веков . 
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Б. Натанс (Стенфорд) 

ЗА ЧЕРТОЙ: ЕВРЕИ, РУССКИЕ И «ЕВРЕЙСКИЙ 
ВОПРОС>> В ПЕТЕРБУРГЕ (1855-1880) 

началом истории евреев в России принято считать разделы 
Польши в конце XVIII в. Фактически, однако, это означало 

лишь распространение российской юрисдикции на евреев, 
живших в основном среди украинцев, поляков, белорусов и 
литовцев на западной и южной окраинах империи. Уже в се
редине XI:X в., в канун реформ Александра П, большое число 
евреев начинает мигрировать в собственно Россию, говорить и 
читать по-русски, сталкиваться со специфически русским обра
зом жизни. Фактически понятие «русский еврей>> не употребля
лось широко вплоть до 1860-1870 гг.1• И даже десятилетия 
спустя выдающийся петербургский юрист Генрих Слиозберг вы
нужден был отстаивать свое право именовать себя и своих 
еврейских коллег «русскими евреями»2• 

Данная статья посвящена динамике процесса еврейской 
интеграции в социальную ткань Российской империи и реакции 
на него как в обществе, так и в правительстве. 

Основное внимание сосредоточено на евреях Петербурга -
города, где существовала крупнейшая за пределами Черты осед
лости и наиболее значительная во всей империи еврейская 
община3• Переселение в Петербург было одной из нескольких 
форм миграции из восточноевропейских центров еврейской диас
поры. Анализ жизни евреев в столице - на переднем крае их 
борьбы с окружающей русской средой и их сближения с этой 
средой - позволяет пролить свет на проблему в целом. 

Сама община евреев, прибывших в Петербург накануне 
Великих Реформ, была в значительной степени специфическим 
плодом деятельности так называемого «Еврейского Комитета», в 
который входили министры народного просвещения, внутренних 
дел и финансов. Почти шестьдесят лет материалы Комитета были 
закрыты для исследователей и лишь сегодня стали доступны4• 

Менее чем через месяц после смерти Николая 1 в 1855 г. 
его драконовская политика призыва в армию большего числа 
евреев на душу населения (по сравнению с другими народами 
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империи) и в более молодом возрасте была признана Еврейским 
Комитетом ошибочной и вскоре отменена5• Хотя Комитет и не 
много сделал для устранения многих иных несправедливостей по 
отношению к евреям, отмена одной только рекрутчины была важ
на для русского еврейства, чья социальная сплоченность до этого 
была деформирована коллективной ответственностью за сдачу 
рекрутов6• Кроме того, Комитет начал постепенно изучать воз
можность направить экономическую активность евреев на «поль
зу государству», как тогда выражались. 

Юлий Гессен,  автор многочисленных исследований по 
истории русского еврейства, был одним из немногих, кто имел 
доступ к еврейским материалам в русских архивах. Он доказал, 
что реформы Еврейского Комитета не имели сколько-нибудь 
значительной связи с проводившимися одновременно Великими 
Реформами - освобождением крестьянства, перестройкой судеб
ной системы, армии и прочих сфер общественной жизни7• 
Очевидно, что направления этих реформ имели мало общего с 
реформами Комитета. Но подобно тому как подготовка освобож
дения крестьян стала катализатором трансформации обществен
ного мнения среди помещиков8, так и колебания вокруг выбора 
официального курса в Еврейском Комитете стимулировали раз
межевание различных сил в русском еврействе. 

В процессе подготовки крестьянской реформы правительство 
включало в «губернские комитеты» помещиков для помощи в раз
работке механизма освобождения. Еврейский Комитет мнение 
рядовых евреев никогда не интересовало. Но Комитет получил 
массу обращений от -различных групп евреев, живущих в пре
делах Черты, и эти обращения имели достаточное влияние на 
выработку рекомендаций Комитета. Многие губернаторы жало
вались, что евреи в их губерниях лучше знакомы с решениями 
Комитета, чем сами губернаторы. Это, несомненно, указывает 
на наличие у евреев своих осведомителей в верхах Петербурга9• 

К то были авторы этих обращений и чего они добивались? 
Почти все обращения,  поступившие в Еврейский Комитет, 
исходили от еврейских купцов , многие из которых были 
откупщиками и факторами. Накануне финансового кризиса, пос
ледовавшего за поражением России в Крымской войне, некоторые 
состоятельные еврейские купцы играли важную роль в работе 
финансовых механизмов империи, в которой еще не было цен
трализованной банковской и кредитной системы10• Эти обра
щения, подписанные несколькими, иногда тридцатью и более 
людьми, обычно содержали просьбу признать еврейских купцов 
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полезными для государства и, следовательно, способными быть 
примером для остального еврейского населения - пресловутых 
«людей воздуха», страдавших от хронической безработицы. 

Признание их «полезными государству», по мнению авторов 
петиций, должно повести за собой и равенство прав с их пар
тнерами и конкурентами - христианскими купцами. Кроме того, 
это означало бы и разрешение жить и работать за пределами 
Черты. Внутренняя Россия, считали еврейские купцы,- и с этим 
соглашалось правительство,- страдает от недостатка коммерче
ской активности, в. то время как Черта перенаселена. торговцами 
и коробейниками всех мастей. Подтвердив право еврейских куп
цов на торговлю во внутренних губерниях, правительство могло 
бы ослабить свирепую конкуренцию в пределах Черты, которая 
мешала и еврейским и христианским купцам наладить торговлю 
в России. Одновременно это послужило бы примером и стимулом 
для подключения всего еврейского населения к продуктивной хо
зяйственной деятельности11• 

Значение подобных обращений очевидно из их содержания. 
За первую половину XIX в. евреи приобрели в русских пра
вительственных кругах репутацию сутяжников; но письменные 
обращения обычно шли от отдельных людей и касались их лич
ных интересов либо интересов их общины. Напротив, в 1850-х гг. 
начинают появляться обращения евреев от имени всего сословия, 
отстаивавшего права целых социальных групп Черты. Обращения 
еврейских купцов из разных городов часто идентичны по содер
жанию, что указывает на значительный уровень координирован
ности между различными общинами12• Одно из обращений гласит: 
«Принадлежа к значительному еврейскому Купечеству в Рос
сии и чуждаясь сами предрассудков толпы, мы сочли бы хо
датайство за тунеядцев нашей нации изменою пред Вами и 
собсгвенным благом нашего народа, если бы мы не удостове
рились на самом деле, что усиленные рекрутские наборы со 
всех евреев . . .  только умножат число пролетариев в ужасающей 
степени» 13• 

Другое обращение убеждает правительство «отличать 
пшеницу от плевел» среди евреев14• 

Еврейский Комитет определенно принял именно такой под
ход, хотя и действуя крайне осторожно. В 1859 г. еврейские куп
цы получили большинство прав и привилегий, которыми 
обладали их хрисгианские партнеры, включая и право жить и 
работать вне Черты. Но не всем еврейским купцам так повезло: 
эти права получили лишь представители первой из трех гильдий, 
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и даже от них требовалось состоять в гильдии не менее десяти 
15 лет . 
Подобные же обращения поступали от евреев, обучавшихся 

в русских университетах. Рассмотрим в качестве примера 
петицию, поданную тридцатью тремя студентами И мператорской 
Медико-хирургической Академии в 1856 г. Она содержала прось
бу разрешить всем евреям, окончившим курс, пользоваться всеми 
положенными выпускникам правами, и особенно правом посту
пать на государственную службу. Подписавшиеся заявляли: 
«Мы . . .  осмеливаемся молить наше отеческое Правительство не 
смешивать нас, воспитанных в его духе, а не в духе Талмуда, 
с необразованною массою. Мы образовались в одних заведениях 
с лучшими сынами России, слились с их жизнью. . .  Глаза всего 
нашего молодого поколения устремлены на нас»16• 

Другие обращения, к некоторым из которых присоединились 
и купцы, просили подобных же прав для всех еврейских вы
пускников любых русских высших учебных заведений. Еврейский 
Комитет дал в 1861 г. такое право евреям, обладающим учеными 
степенями, а затем в 1879 г. всем евреям - выпускникам уни
верситетов. Наконец, в 1865 г. получили право на жительство 
вне Черты еврейские ремесленники, хотя правительство проявило 
осторожность и настояло, чтобы каждый ремесленник занимался 
только заявленным им видом работы, в противном случае он 
подлежал высылке в пределы Черты17• 

Характерно, что в отличие от Западной Европы, где, согласно 
знаменитым словам французского Национального собрания 1789 г., 

евреи получили «все права как личности и никаких - как на-
1q ция» , в Россию евреи допускались в зарождающееся граждан-

ское общество и не как личности, и не как нация, но в силу 
своих способностей, как члены тех или иных сословий. В отличие 
от антикорпоративного контекста еврейской эмансипации в Ев
ропе, евреи стали пробовать интегрироваться в русское общество 
в тот момент, когда правительство изо всех сил пыталось найти 
себе опору именно в сословности19• Поэтому русская политика 
была политикой выборочной эмансипации евреев в рамках их 
сословной принадлежности. Эта политика, которую, как и сами 
Великие Реформы, пытались вести через осторожные, постепен
ные социальные перемены, дала в итоге совершенно иные резуль
таты, чем первоначально ожидалось. 

К 1869 г. в Петербурге, крупнейшем городе империи с общей 
численностью населения порядка 700 тыс. человек, проживало 
на законных основаниях около 7 тыс. евреев20• Куда большее 
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число евреев поселилось здесь нелегально или бывало наездами21• 
Отставной еврейский кантонист, призванный в армию еще в 
1830-х гг., сравнил столицу времен Николая 1 с тем же городом 
1860-х: «Что тогда был Петербург?- пустыня; теперь же ведь 
это - Бердичев!»22 

Конечно, еврейское население Петербурга весьма отличалось 
от населения Черты. Даже характер их расселения в городе был 
иным. Известно, что Российская империя, за исключением Цар
ства Польского, никогда не знала еврейских гетто в их классиче
ской европейской форме закрытого пространства, населенного 
только евреями23• Но в действительности любой город империи, 
имеющий еврейское население, имел и традиционные еврейские 
районы,- факт, оказавшийся роковым в периоды погромов. До 
1860 г. такие города, как Вильно и Житомир (где евреи состав
ляли почти половину населения) , равно как Москва и Киев (где 
их было менее 5 %) , имели участки, где евреям официально за
прещалось жить или вести свои дела24• Однако начиная с конца 
1850-х гг. Еврейский Комитет настойчиво добивался отмены всех 
подобных ограничений, формальных и неформальных. Это 
мотивировалось несовместимостью подобной политики с тем, что 
называлось «духом времени», необходимостью слияния евреев с 
нееврейским населением и отрицательным влиянием прежней 
политики на стоимость жилья и земли в городе - из-за запретов 
евреям приобретать недвижимость в определенных районах25• 

В Петербурге городское пространство было изначально 
организовано в соответствии с рационалистской моделью Прос
вещения, которая вообще не предусматривала никаких 
«еврейских анклавов». Когда граф Бенкендорф, глава политиче
ской полиции, предложил в 1838 г. допускать евреев только в 
определенные части города, воспротивился Комитет министров, 
указавший, что создание еврейского квартала в столице империи, 
на виду у иностранных посольств и зарубежных визитеров, было 
б б 26 Е " " К ы «неудо но» для русского правительства . вреискии омитст 
придерживался той же позиции, и к 1869 г. (первый год, по ко
торому имеется реальная статистика) евреи жили во всех четырех 
административных частях города27• 

Однако нечто подобное «еврейскому анклаву» в Петербурге 
все-таки было. Если рассмотреть приложенную нами схему, най
денную в фонде петербургской полиции (составлена между 1880 
и 1904 гг.)28, можно увидеть, что большинство евреев кон
центрировалось на ограниченном участке центра города к югу 
от Невы. Данные переписей также показывают, что 
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приблизительно 2 / 3 петербургских евреев жили на участках, 
отмеченных на схеме черным29, что подтверждается и многими 
мемуарами и беллетристикой30• Представив Петербург в виде трех 
концентрических кругов, можно убедиться, что большинство 
евреев жило в круге среднем - между, с одной стороны, аристок
ратическим центром города вблизи Зимнего дворца и, с другой 
стороны, внутренней границей рабочих окраин города. Место 
евреев в топографии Петербурга точно отражало их положение 
в городской общественной иерархии. 

Хотя около половины петербургских евреев были ремес
ленниками и отставными солдатами, служившими при Николае l, 
еврейская община возглавлялась, в политическом и культурном 
плане, двумя разными группами элиты. Одна состояла из купцов 
и банкиров, другая - из литераторов и представителей свобод
ных профессий. 

Ни одна из других еврейских общин так не притягивала лю
дей разных профессий. Петербургу быстрQ стали отдавать пред
почтение еврейские плутократы, что вызывало понятные упреки 
в адрес этих выскочек со стороны и неевреев и евреев. 

На взгляд одного из последних, «В выходцах из Черты осед
лости происходила полная метаморфоза: откупщик превращался 
в банкира, подрядчик - в предпринимателя высокого полета, 
а их служащие - в столичных денди. Многие вороны напялили 
на себя павлиньи перья; выскочки из Балты и Конотопа через 
короткое время считали себя «аристократами» и смеялись над 

31 «провинциалами» . 
Другой автор свидетельствует, что в одной (а их могло быть 

и больше) купеческой семье Песах праздновался в память об 
исходе отнюдь не из Египта, а из Черты, и разговоры за 
праздничным столом быстро перемещались на последние новости 
газет и проблемы биржи32• Богатейшие из богатейших семей, 
такие, как Гинцбурги , Поляковы, Варшавские ,  Фридлянды, 
имели немыслимый для большинства евреев доступ к царскому 
двору, и в глазах миллионов евреев Черты были фактически пол
номочными представителями русского еврейства, носителями v v 33 давнеи традиции «штадланут», ходатаиства перед государством . 
Действительно ли они были способны выполнять такую роль -
далеко не так очевидно (о чем чуть ниже) . 

Вторая значительная группа, наличие и размер которой 
отличали петербургскую общину от прочих (кроме разве что 
одесской)34, была интеллигенция,  точнее - «дипломированная 
интеллигенция»35, как ее называли, чтобы отличать ее от более 
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старшего поколения , «маскилим» - людей, формально по
лучивших чисто еврейское образование. К 1870-м гг. сотни 
еврейских выпускников гимназий и университетов кардинально 
трансформировали всю еврейскую интеллигенцию, введя ее на 
время в зону культурного влияния интеллигенции русской36• Тем 
более, что смена в 1850-1860-х гг. аристократических «отцов» 
плебейскими «детьми» в самой русской интеллигенции, сделав
шая последнюю более открытой и в социальном и в этническом 
плане , была в известном смысле моделью и для еврейской 
интеллигенции37• 

В своих мемуарах еврейские интеллигенты часто восхищались 
Петербургом , но с характерно двойственным чувством. Для 
юриста Иосифа Гессена столица была «очаровательной - как не
доступная женщина�> ;  бундист Владимир Медем нашел се 
«удивительным городом, глубоким и отталкивающим, как рус
ская душа»38• Правда, подобный образ Петербурга - одновремен
но завораживающего и устрашающего - типичен для русской 
литературы XIX в.39• Однако для евреев эти два полюса значили 
совсем другое. Притягательность столицы усиливалась ее свет
скостью, возможностью избавиться от пут ортодоксальной 
религиозности , антисемитской жестокости и беспросветной 
нищеты в пределах Черты. Более того, для евреев Петербург был 
окном не в Европу, а в саму Россию. С другой стороны, бес
церемонность частых полицейских облав и высылок евреев, не 
имевших необходимого вида на жительство . . . Еще более, как 
мне кажется, существенно отсутствие полноценного осознания 
себя именно как «русского еврея»,- это вызывало ощущение 
своей чуждости даже у тех, что действительно стали, «сделали 
себя» таковыми в Петербурге. Популярная еврейская шутка того 
времени: некто Розенберг ползет по улицам столицы на четве
реньках и лает в надежде быть принятым за собаку и таким обра
зом получить вид на жительство40• 

Несмотря на общие для всех петербургских евреев трудности 
и преимущества, их община была достаточно неоднородной. Рас
слоение часто проходило по линиям сословий, что использовало 
правительство в своей политике «выборочного» освобождения. 
Внутренняя напряженность в еврейской среде значительно 
обострилась при попытках организации некоторых общинных 
институтов. 

В 1863 г. группа купцов, избравших из своих рядов общинное 
правление, пригласила Абрама Наймана, выходца из Германии, 
сторонника реформистского движения J: университетским обра-
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зованием (помимо иешивы) , стать первым и единственным 
официальным раввином петербургской еврейской общины41. Вме
сте с некоторыми представителями интеллигенции эти люди ста
рались перенести европейскую модель еврейской общины в 
русскую столицу, в свою очередь это могло стать образцом для 
создания подобных общин в Черте42• Едва говоривший по-русски 
и на идише, Найман проводил службы на немецком, во времен
ной синагоге, где собиралась еврейская элита. Ремесленники и 
отставные солдаты предпочитали проводить свои службы без 
раввина, в полулегальных молитвенных домах, разбросанных по 
городу43• В 1867 г. напряжение между двумя эт:ими группами 
достигло предела. Несколько ремесленников пожаловались го
родским властям на то, что крупные еврейские дельцы взяли под 
свой контроль доходы с налогов на кашерное мясо (коробочный 
сбор) и преследуют только собственные интересы, не считаясь 
с мнением остальной общины. Дельцы, как сообщалось, большей 
частью «даже не соблюдают законов кашрута и в повседневной 
жизни едва отличаются от христиан»44• 

Последовала длинная и запутанная серия стычек между раз
ными группами евреев, приведшая к тому, что чиновник 
Министерства внутренних дел сделал замечание градоначальнику 
по поводу «постоянных несогласий между местными евреями, 
взаимных обвинений и жалоб городским властям»45• Двумя го
дами позже, в 1869 г. , барон Гораций Гинцбург, хорошо изве
стный высшим царским чиновникам, обеспечил компромисс. В 
соответствии с политикой правительства, направленной на ус
транение отдельных еврейских общинных институтов (включая_ 
специальные налоги) , налог на катерное мясо в Петербурге дол
жен был быть отменен, а вместо него вводился ежегодный взнос 
членов общины (25 рублей) ,  допускались и дополнительные 
личные пожертвования. Чтобы умиротворить беднейшую часть 
евреев, каждое из сословий (купцы, интеллигенция, ремес
ленники и отставные солдаты) наделили квотой для его выборных 
представителей в общинном правлении. Такое решение означало 
беспрецедентную формализацию социальной иерархии внутри 
традиционной системы управления общиной. Однако фактически 
менее двухсот из 7 тыс. евреев были способны (при желании) 
на дополнительные пожертвования. Тем самым контроль над 
общинными делами остался в руках численно небольшой элиты 

47 крупных дельцов . 
Неудивительно, что взаимные подозрения и среди различных 

сословий, и между реформистами и ортодоксами продолжались, 
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даже усиливались. Разрешение евреям селиться в Петербурге 
имело неожиданным следствием увеличение числа молитвенных 
домов, так как ортодоксальные евреи настаивали на том, чтобы 
иметь возможность ходить на службы шабата пешком. К 1880 
г. в Петербурге было как минимум 20 молитвенных домов, раз
бросанных по всему городу; большинство из них посещали ремес
ленники48. 

Основная масса интеллигенции также была далека от дел со
стоятельной элиты. В ряде передовиц за 1880 г. петербургская 
еврейская газета «Рассвет» задавалась вопросом , живут ли 
столичные евреи так, как думают о них их «провинциальные 
братья», русское общество и правительство. В любом случае, 
писала газета , все они смотрят на петербургскую общину как 
на образец для евреев Черты. Каким образом петербургские евреи 
могут претендовать на то, чтобы олицетворять русское еврейство, 
если в их собственных рядах нет согласия, а общинные институты 
в таком беспорядке? Бросая вызов плутократии , журналисты 
пишут: «Мы, евреи, все еще не моЖем стряхнуть с себя печальное 
вековое наследие, навязанное нам извне, впрочем еще очень не
давним, историческим прошлым, все еще никак не можем осво
бодиться от того прискорбного, но основанного, к сожалению, на 
печальном опыте убеждения, что всего и везде можно достичь 
лишь деньгами. Деньги, и одни только деньги, спасали нас от 
изгнания, от костров, деньги давали и, в некоторых государствах 
и теперь, дают нам почет и привилегированное положение -
почему же, спрашивается, с деньгами, с одними деньгами, нельзя 
было и устроить, как следует, общественные дела? Оказывается, 
однако, что нельзя, что внутри еврейства необходимы еще 
другие рычаги и двигатели» 49• 

В некотором отношении эти слова предвосхищают попу
листскую риторику, появившуюся после погромов 1881- 1882 гг. , 
и бессилие петербургской еврейской элиты эффективно противо
стоять антиеврейской политике. Важно помнить, однако, что 
петербургская еврейская интеллигенция полностью разделяла 
мнение деловой элиты о столице как о политическом и куль
турном центре русского еврейства. Действительно, даже после 
1882 г. та же самая интеллигенция - несмотря на сильное умень
шение влиятельности еврейской финансовой олигархии в высших 
кругах Петербурга50, несмотря на аномальное положение петер
бургской еврейской колонии, далеко отстоящей от мест житель
ства огромного большинства русских евреев ,- та же самая 
интеллигенция смогла сохранить статус Петербурга как центра 
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общественной борьбы практически по всем проблемам, волно
вавшим русское еврейство в целом. 

С другой стороны, передовицы «Рассвета» соответствовали 
основным взглядам петербургской элиты и оптимизму эры 
Великих Реформ. Характерен уже тот аргумент, что русское 
правительство смотрит на петербургскую еврейскую общину как 
на образец, олицетворявший русское еврейство в целом. В этом 
можно видеть унаследованный от маскилим взгляд на государство 
как на союзника в процессе еврейской модернизации и инте
грации - тот же взгляд, что содержался в обращениях 1850-
1860-х гг. от еврейских купцов, студентов и всех, кто стремился 
социально и культурно интегрироваться в русское гражданское 
общество. 

На деле же русское правительство не только не желало видеть 
в петербургской еврейской общине представителя русского еврей
ства в целом, но даже пыталось предотвратить формирование в 
столице базовых общинных институтов (кроме самых необ
ходимых для религиозных обрядов) . Следуя логике выборочной 
эмансипации, Министерство внутренних дел в своем докладе за 
1877 г. указало, что «понятие об особом «еврейском Обществе», 
вне принадлежности евреев к существующим сословиям - куп
цов, мещан, ремесленников,- утратило . . .  свое значение»51• 

В середине XVIII в. раввин Кенигсберга Лев Эпштейн писал: 
«Провидением предуказано, чтобы евреи не жили в С.-Петер
бурге, так как в летние месяцы ночи там нет и,  следовательно, 
невозможно определять время утренней и вечерней молитв»52• 
Так как это замечание появилось еще тогда, когда евреи не до
пускались в северную столицу, на ум невольно приходит басня 
о лисе и зеленом винограде. На самом же деле как только стма 
возможной легальная - хотя бы для некоторых - еврейская 
миграция в крупные города Российской империи, особенно в Пе
тербург, она стала постоянным для периода поздней империи 
процессом. 

Судьбы евреев Петербурга в эпоху реформ, хотя бы и далеко 
не типичные для русского еврейства в целом , высвечивают 
многие движущие силы в процессе столкновения евреев с русским 
обществом и царским правительством. Анализ ситуации показы
вает существование мощных центробежных общественных и 
культурных сил, готовых вырваться за пределы Черты. Отчетливо 
видна роль городского поселения в формировании нового типа 
еврейской общины. Наконец, судьба петербургских евреев объяс
няет, почему царскому правительству не удалось приобрести со-
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юзю1 ков из еврейской деловой элиты , котора я ч резвычайно тя

гоп',1а к та кому союзу , но л 1 1 ш ь  подготовила поч ву дл я новых 

1 1дcii  1 1  д н 1 1 жсн 1 1 1 1 .  с куда 60;1сс рад1н::а,1 ьн ы ы 1 1  м етодам и  реш е н 1 1 �1 
«еврейского вопроса» в России.  

1 Са�юе ран нее у1 ютребление :пого слоuосочетания я обнаружил в докладе 

;\l и н и стерства внутренних де.1 за 1 856 г. (См . :  Росси йский 1·осударстве1 1ный 

исторический архив ( l'ГИА) , ф. 1 269, оп. 1 ,  ед. хр. 1 36, л. 1 93) . В 1 879 г. в Петер

бурге появилась еженедел1,ная газетn под названием «Русский еврей•. 
? 
- Слиозбсрt Г. Б. Дела минувших дней. Paris, 1 933. Т. 2. С. 30 1 .  

3 То;н,ко нескою.ко работ так или иначе касаются петербургской еврейской 

общины.  См. :  Бcli:;ep Af. Евреи в Петербурге. Иерусалим, 1 989; Orbac/1 А. The 

R t1ssi a 11 -Jewish Cca deгshi p апd the Pogгoms of 1 8 8 1 -82: The Response from St. 

Peteгsbш·g / / Thc Ca1·J Beck Pape1·s iп  R t1ssiaп апd East Енгореап Stнdies. 1 984. No 308; 

S/ios!Jc1x !!. Ва гоn Ногасе О. de Ginzboнгge: sa vie et  sоп оеvге. Paiis, 1 935; Гtшзбург UJ. 
Амо:н1ке Петербург. Ncw Уогk, 1 944 ( идиш) ; Вар111анов 10. П. 1 lскоторые данные о 

быте п етербургских евреев в 70-е годы на страницах газе� ы «Гамелнц» // Этно

графия Петербурга-Ленинграда. Л . ,  1 987.  Т. 1 .  С. 30-36; Stanislawski М. For 

Whorп Do 1 Toil? J н d a l1 Lei b  Gordon апd t h e  Ci·is is of R ttssiaп Jcwry . New Уогk , 

1 9 8 8 .  Р. 1 06- J 29, 1 3 1 - 1 36;  lОхнева fI. В. Петербург н 11·берния: Историко-эт

ногр. исслслования. Л . ,  1 989. С. 8 1 - 1 1 2; Юхнева Н. В. Этнический состав и этно

социалышя структура населения Петербурга : Вторая половина XIX - начало ХХ в. 

л. ,  1 984.  с. 207-215.  

4 Официалыюе название Комитета отражало жесткий тон правления Николая I ,  

во время которого он был создан: �комитет для определения мер коренных преобра
зований евреев в России». Его обширные материалы за 1 840- 1 863 rг. находятся в 
РГИА, ф. 1 269. 

5 Комитет обнаружил, что еврейские рекругы, в пропшоположность некото
рым рекрутам из старообрядцев, не были склонны обращап,ся в православие (на что 

надеялись власти) .По мнению военного министерства , они были слишком молоды, 

слабы и бояз.1ивы, чтобы представлять какую-либо военную ценность. См.: РГИА, 

ф. 1 269, оп. 1 ,  ед. хр. l 36, лл. 1 2- 1 5, 1 27 - 1 29. 
6 

Sta11islиwski М. Tsar Nicolas I and the Jews. Philadelphia, 1 983. Р. 33-34. 

7 Гессен 10. История еврейского народа в России. М., 1 993. С. J 35 (паг� 2-я) . 

8 E111111011s Т. The R 11ssiaп Landed Geпtry and the Peasant Emaпcipatioп of 1 86 1 .  

Cambridge, 1 968; Дуд.зинская Е. А. Славянофилы в общественной борьбе. М., 1 983. 
9 

РГИА, ф. 1 269, оп. 1 ,  ед. хр. 1 36, лл. 1 05-1 07, 1 90- 1 94. 

10 А наньич Б. В. Банкирские дома в России, 1 860- 1 9 1 4  гг. Л., 1 99 1 . С. 4-64. 
11 

Примеры обращений от еврейских купцов см.: РГИА, ф. 1 269, оп. 1 ,  ед. хр. 

20, лл. 1 5- 1 8; ед. хр. 36, лл. 59-60, 1 5 1 - 1 56, 1 67 - 1 70; ед. хр. 6 1 , лл. 2-9;ед. хр. 

84, л. 7 ; ед. хр. 1 36, лл. 3,  1 24; ед. хр. 1 37, лл. 25-27, 35-46, 1 8 1 ,  266; ед. хр. 1 38,  

лл.  22-27, 78-8 1 ,  253-254; ед. хр.  1 39, лл.  40-50. 
12 

Например, РГИА, ф. 1 269, оп. 1 ,  ед. хр. 36, лл. 1 5 1 - 1 56, 1 67-1 70. 
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13 YIVO Tchc1·ikove1· Archivc, RG 89, folder 755, doc. 3, р.  5. 

14 РГИЛ , ф. 1 269, 011. 1 ,  е:1. хр. 6 1 . :1. 5. 
15 Еврейская энциклоr1едия. М., 1 99 1 .  Т. 9.С. 9 1 9. 

16 РГИА, ф. 1 269, оп. 1 ,  ед. хр. 1 9, л. 4 1 .  

17 Гессен 10. История еврейского народа в России. С .  1 55- 1 58 (паг. 2-я ) .  

29 

18 Из речи С . - М . - А .  Клермо11 -Тоннера , цит. по. : I!erzberg А. The Fren c h  

Enlightenment and the Jews. Ncw York, 1 968. Р .  360. 

19 Для понимания этот аргумента в русском контексте см.:  Freeze G. The 

Soslovie Paradigm and Rt1ssian Social H istory / /  American H istorical Review, 1 986. 

Febп1aiy. 

20 Юхнева Н. В. 
Петербург . . .  С. 83. 

21 Большое количество первоисточников (от материалов полицейских пере

писей до мемуаров) 11оказывает, что многие евреи жили в Петербурге без докумен

тов; похож е ,  их было с 1 ол 1,ко же, сколько и живших л е гально. По докладу 

градоначальника за 1 878 г" «чис:ю евреев, проживающих в столице без установлен-

1юго разрешения и не имея на то права по закону, значительно превышает то число, 

которое 11роживает на точном основании действующих законов» (РГИА, ф. 8 2 1 , оп. 

8 ,  ед. хр. 24, л.  1 25) . Подобные примеры см.: Общая записка высшей комиссии для 

пересмотра действующих о евреях в имнсрии законов. СПб.,  1 888. С. 1 7 ;  Гtтзбург 

Ш. Амолике Петербург. Р. 22. 

22 Н. Н. Из впечатлений минувшего века: Воспоминания среднего человека // 

Еврейская старина. 1 9 1 4. VI/3. С .  430. 
?1 
- Еврейская энциклопедия. Т. 6.С. 449-457. 

24 РГИА, ф. 1 269, оп. 1 ,  ед. хр. 1 36, лл.59-62, 98- 1 05 ,  254. 

25 Т а м  ж е, лл. 57 -67. 

26 Т а м ж с ,  лл. 98- 1 00. Также см.:  Гинзбург Ш. Идише Гемос и н  амолиген 

Русланд / /  Нistorische Verk. New York, 1 937.  Vol. 3. Р.343-347 . 

27 Юхнева Н. В. Петербург . . .  С. 1 07 - 1 08 .  

28 РГИА, ф. 821 , о п .  8 ,  е д .  х р .  1 64, л.  1 1 5. Схема находится среди документоrн :  

крайними датами от 1 880 до 1 904 г. См. схему на с .  3 1 .  

29 Юхнева Н. В. Петербург . . .  С .  1 07- 1 08 .  

3 0  См. например: Л11ф11111t( Г. Г. Исповедь преступника: !Омористический ра<· 

сказ из жизни петербургских евреев. СПб.,  1 88 1 .  С .  1 5; Клячко Л. За чертою: В 

Петербурге / /  Еврейская летопись. 1 923. Т. 2. С. 1 20. 

31 Н. Н. Из впечатлений минувшего века ... С .  43 1 .  

32 Wengerojf Р. Memoiren einer Grossmutter: Bilder aus der Kultнrgeschichte dcr 

Juden Rнssland im 1 9  Jahrhundert. Berlin, 1 908. Vol. 2. S. 1 70- 1 7 1 .  

33 Tsitron S. L Shtadlonim. Warsawa , [n.d. ] . Р .  334-376 (идиш) ;  Sliosberg Н. 
Baron Horace О. de G inzbou rge . . . ; Слиозберг Г. Барон Г. О. Гинцбург и п равовое 

положение евреев // Пережитое. 1 9 1  О. Т. 2. С. 94- 1 1 5. 

34 О дискуссиях среди интеллигенции в Одессе см.:  Zipperstein S. The Jews of 

Odessa: А. Ct1ltural Нistory, 1 794- 1 88 1 .  Stanford , 1 986. Р. 96- 1 1 3. 
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3 5  Для примера этой и подобной терминологии см. :  Задачи петербургских евре
ев / / Рассвет. 1 880. 26 июня (NO 26) . С. 1 004; Сосис И. Период «обрусения»: 
Национальный вопрос в литературе конца 60-х и начала 70-х годов // Еврейская 
старина. 1 9 1 5. Т. 8. NO 2. С. 1 29. 

36 Сосис И. Общественные настроения «эпохи великих реформ» 11 Еврейская 
старина. 1 9 1 4. Т. 6. NO 3-4. С. 360; Гинзбург Ш. Амолике Петербург. Р. 29; Дубнов 
С. М. Книга жизни. Рига, 1 934. Т. 1 .  С. 1 03. 

37 Цинберг С. Л. Аркадий (Авраам-Урий) Ковнер: Писаревщина в еврейской 
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А Critical Biography of Нis Early Years: UnpuЫ. diss. Columbla Univ., 1 970. Р. 45. 

38 Гессен И. В. В двух веках. Берлин, 1 937. С. 55-57; Medem V. The Life and 
Soul of а Legendary Jewish Socialist. New York, 1 979. Р. 452; см. также: Слиозберг Г. Б. 
Дела . . . Т. 1 .  С. 1 1 1 ;  Teitel /. Aus meiner LebensarЬeit. Errinerungen eines judischen 
Richters im alten Russland. Frankfurt а.М.,  1 929. S. 1 9; Гинзбург Ш. Амолике Петер
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жившего в Петербурге. 

39 
Berman R. All That is Solid Melts Into Air. New York, 1 982. Р. 1 73-286. 

40 Анекдоты о еврейском бесправии // Еврейская старина. 1 909. Т. 4. С. 269-
270. Почти что идентичная сцена, см.: Лифшиц Г. Г. Исповедь преступника . . .  С. 22. 

41 Еврейская энциклопедия. Т. 1 1 . С. 656. 
42 Рассвет. 1 980. 1 5  мая (NO 20) . С. 761 ; Заметки Иегуды Лейбы Гордона в 
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благодарен В. А. Левину за предоставленную возможность посмотреть заметки Гор
дона. 

43 Доклад градоначальника за 1 878 г. упоминает восемь молитвенных домов, 
каждый из которых посещался ремесленниками, солдатами и купцами (РГИА, ф. 
82 1 ,  оп. 8, ед. хр. 24, лл. 1 27-1 28 ) ;  газета упоминает о двадцати молитвенных 
домах. См.: Рассвет. 1 880. 5 июня (NO 23) . С. 884. 

44 РГИА, ф. 821 , оп. 8 ,  ед. хр. 24, л. 37. 
45 Т а м ж е, л. 52. 

46т а м ж е, лл. 58-60. 
47 
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5 1  РГИА, ф .  821 , оп. 8 ,  ед. хр.24, л .  82. 

52 Еврейская энциклопедия. Т. 13. С. 339. 
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Е. Ермаков (Барнаул) 

НЕСОСТОЯВШИЙСЯ ПРОЕКТ: 

ПОПЫТКА ПОСЕЛЕНИЯ ЕВРЕЕВ НА АЛТАЕ 
В ГОДЫ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ 

д о 1914 г. евреи в Сибири составляли около 1 % всего на
селения, что объяснялось прежде всего ограничительной по

литикой царизма в отношении поселения евреев в этом 
регионе1• Тем не менее: приток евреев в Сибирь никогда не прек
ращался, а в годы перед первой мировой войной даже несколько 
увеличился, главным образом за счет политических ссьmьных и 
каторжан. Большая часть еврейского населения Сибири прожива
ла в городах, занимаясь в основном торгово-промышленной де
ятельностью. 

Ситуация резко изменилась с началом мировой войны: де
сятки тысяч беженцев, а в их числе и евреи из оккупированных 
и находящихся под угрозой неприятеля областей, границы ко
торых в основном совпадали с границами Черты еврейской осед
лости, двинулись в восточном направлении, спасаясь от ужасов 
войны2• В Западной Сибири первые эшелоны беженцев появились 
осенью 1915 г. и принесли с собой массу проблем социально
экономического характера, поскольку местные власти не были 
готовы к приему и расселению беженцев. Созданные комитеты 
помощи беженцам едва справлялись с задачами трудоустройства, 
расселения, медицинской помощи вынужденным мигрантам, обу
чения их детей. 

Но, кроме основного потока беженцев, испытывавших все
возможные лишения, в Сибирь устремились и еврейские 
предприниматели, для которых война наряду с проблемами 
принесла и некоторые возможности. Ранее их экономическая 
активность была ограничена рамками Черты оседлости и, соот
ветственно, жесточайшей конкуренцией, теперь же они получили 
уникальный шанс вырваться на многообещающий экономический 
простор, который представляла собой Сибирь. Еврейские про
мышленники и торговцы с надеждой взирали на экономически 
слаборазвитую восточную часть Российской империи. 

Их чаяния подогревала местная администрация, организовав-
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шая Ком итет по устройству эвакуируемых фабрик и заводов в 
сво11 х города х .  чтобы та к н м  образом способствовать развитию ме
стной :Jконом11к1 1 .  П римером такого рода может служить деятель
ность админ истра ции г. Барнаул а ,  входившего тогда в состав 
Томской губерн ии. В сентябре 1 9 1 5  г. группа гласных городской 
думы обратилас1, в городскую управу с заявлением, в котором 
говорилось о необходимости привлечения в центр Алтая эва
куируемых фабрик и заводов в свете благотворного влияния этого 
шага на промышленное и культурное развитие как Барнаула,  
так и всего Алта я.  В октябре того же года была образова на 
специальная комиссия по устройству эвакуируемых фабрик и за
водов, а в газетах «Русское слово» и «Киевская мысль» были на
п ечата ны объявления,  в которых «господа п редп ринимател и ,  
за водчики и фабрика нты» п р и глашались п ереносить свои 
предприятия в Барнаул, им были обещаны особые льготы по пре
доставлению земли и содействие по переносу предприятий. П ри 
этом подчеркивалось нал и ч ие в Алтайском крае громадного 
количества сырья и полное отсутствие фабрик и заводов3• 

Неудивительно, что меньше чем через месяц пришли первые 
откл ики на столь заманчивые предложения, в основном это были 
письма от п редпринимателей-евреев: от м и нс кого к у п ца I - й  
гильдии Е.  М. Островского (пришло в декабре 1915 г.)4,  о т  стра
хового агентства «Рабинович и сын» из г. Немирова Подольской 
губернии (декабрь 19 1 5  г.) 5 ,  от подрядчика по строител ьству 
зданий Цебулина из г. Бердичева (декабрь 19 15 г.)6,  от бывшего 
владельца кожевенной фабрики в г. Ромны И. Штейна (декабрь 
1 9 1 5  г.) 7, а также от владел ьцев фанерной фабрики и чугу
нолитейного завода Каплан из г. Киева (январь 1 9 16  г.)8• Все 
они предлагали свои услуги Барнаулу и выясняли некоторые во
п росы социального и экономического характера . Главной же 
проблемой, которую еврейские предприниматели стремились про
яснить в первую очередь, был вопрос о том, разрешается ли евре
ям селиться в Барнауле и можно ли приобрести землю в частную 
собственность. 

В ответ на запросы Комитет послал брошюру «К эвакуации 
фабрик и заводов в пределы Алтайского края», сообщив, что в 
связи с событиями военного времени евреям в Барнауле разре
шено проживать лишь временно, поскольку он находится вне 
Черты9• Относительно же земли сообщалось, . что она находится 
во владении Кабинета или составляет крестьянские наделы. Ча
стной земельной собственности, за исключением собственности 
в городах, не и меется10• 

Разумеется, все окончилось тем, что евреи-предприниматели 

2 Rеств11к Eвpeiicкon1 ую1верснтета 1':9 6 
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не воспользовались столь сомнительными приглашениями. И ве
роятно, дело было не только в том, что давалось лишь· временное 
разрешение на местожительство в Барнауле или неясным оста
вался вопрос о земле. Можно предположить, что эти деловые 
люди, и предприимчивые, и осторожные, получили дополнитель
ные сведения о Барнауле и из неофициальных источников. А эти 
сведения не могли вселить особого оптимизма: социально-эко
номическое положение в городе в годы войны постоянно ухуд
шалось, что было вызвано его перегруженностью войсками и 
военнопленными, скудостью городского бюджета, нехваткой про
дуктов питания,  эпидемиями, дороговизной жизни. И еще один 
существенный момент - в Барнауле к этому времени проживало 
очень мало евреев11• 

В силу указанных выше причин еврейские мигранты, осо
бенно предприниматели ,  предпочитали обосновываться в 
традиционных центрах проживания евреев в Сибири (например, 
в Иркутске) , надеясь на помощь и поддержку местных общин. 
Соответственно, и алтайская экономика, медленно выходящая за 
пределы традиционных, нередко угасших к тому времени 
производств (например, сереброплавильного) , не ощутила в во
енные годы столь необходимого ей притока капиталов и 
предпринимательской активности, которые могли предложить 
еврейские деловые круги. 

1 По переписи 1 897 г., все население Сибири составляло 5 758 822 человека, из 
них евреев - 46 262, или 0,6 %. См.: Тих01юв Т. И.Еврейский вопрос в России и 
Сибири. СПб. ,  1 906. С. 6.  

2 По данным Центрального Всероссийского бюро, к 1 февраля 1 9 1 7  г.  число 
водворенных в Сибирь беженцев было равно 86 664 человекам (в Томской губернии 
- 29 070) . 

3 Государственный архив Алтайского края (далее - ГААК) , ф. 2 1 9, оп. 1 , д. 67, 
л .  205. 

4 ГААК, ф. 2 1 9, оп. 1 ,  д. 60, л. 231 . 

5 Т а м ж е, л. 257. 
6

Т а м  ж е, л. 251 .  
7 Т а м ж е, л .  232. 

8 Т а  м ж е, л. 258. 
9 Т а м ж е, л. 249. 

10 т а  м ж е, д. 67, л. 295. 

1 1 По переписи 1 897 г. , в Барнауле проживало 25 человек иудейского вероиспо
ведания, а в Барнаульском округе (без Барнаула) - 1 7 9  человек. Для сравнения: в 
Томске в тот период проживало 3 202 человека иудейского вероисповедания. 
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Г. Эстрайх 

ЕВРЕЙСКИЕ СЕКЦИИ КОМПАРТИИ 

По материалам бывшего Централыюго партархива 

в качестве первого периода истории советской национальной 
политики по отношению к евреям принято вьщелять 1918-

1930 гг.- годы существования еврейских секций компартии1• Де
ятельность этих структур подробно исследована в монографиях 
Цви Гительмана и Мардехая Альтшулера2, после выхода которых 
появление новых работ в этой области в основном сдерживалось 
недоступностью многих советских архивов. С конца 1991 г. эти 
преграды практически сняты. Так, бывший Центральный 
партийный архив преобразован в Российский центр хранения и 
изучения документов новейшей истории (РЦХИДНИ) и в этом 
своем новом качестве стал доступен как для российских, так и 
для зарубежных исследователей. 

В РЦХИДНИ хранится обширный фонд Центрального бюро 
(ЦБ) евсекций при ЦК ВКП (б) . Этим, однако, не ограничивается 
интересующий нас корпус документов.Много материалов можно 
найти также в фондах Бунда, Поалей-Циона, Коммунистичес
кого университета народов Запада, отдела агитации и пропаганды 
и других подразделений ЦК В КП (б) , различных структур 
Коминтерна и др. 

Начнем с первых шагов евсекций - в той интерпретации, ко
торую предлагает секретарь ЦБ евсекций Абрам Мережин 
( 1880-1937)3: «В западных губерниях, в Белоруссии, Литве и 
Польше, наибольшее влияние на еврейских рабочих имели 
еврейские соглашательские партии и, главным образом, Бунд4• 
< . . . >Партия, за неимением сил, никакой работы не вела на еврей
ском языке, даже после Февральской революции. Только после 
Октябрьской революции, в начале 1918 года, начинается ком
мунистическая работа на еврейском языке, которая проводится, 
однако, не под чистым партийным знаменем, а под со
ветским.Главным орудием коммунистической пропаганды и 
агитации был так называемый «еврейский комиссариат», вокруг 
которого группировались и члены партии, и левые поалей
сионисты, и «честные беспартийные»5• 

Переход под «партийное знамя» произошел в октябре того 
2* 
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же года, когда в Москве прошло первое совещание еврейских 
коммунистических секций. 

Ниже читаем о функциях евсекций: «Секции не ставят себе 
цели вести агитпропаганду на еврейском языке среди тех, ко
торые знают другие языки, и концентрируют свое внимание на 
тех массах, разговорный язык которых еврейский и которые легче 
всего могут на еврейском языке приобщиться к коммунистиче
ской культуре»6• 

Итак, главное - приобщить евреев через язык идиш к боль
шевизму. Но не увлекаясь. 

«Язык < . . . > должен служить лишь средством», ибо если речь 
идет, например, о школе, то там «единственной и основной целью 
< . . . > является коммунистическое воспитание»7• 

Порой, однако, кое-кто увлекался. Так, в 1922 г. на I Все
украинском съезде еврейских культработников «выяснилось, что 
часть работников недостаточно ясно представляет себе значение 
евпартработы, придавая языковому моменту самостоятельную 
ценность. Членам ЦБ < . . . > удалось выпрямить принципиальную 
линию и сплотить делегатов вокруг одной резолюции, которая 
концентрирует внимание исключительно на внутреннем зна
чении работы, на ее коммунистическом содержанию>8• 

В качестве органов агитации и пропаганды евсекции прила
гали немало усилий для создания и распространения своей 
периодики. Задача эта оказалась очень непростой, газеты «вы
ходили с; трудом, страдая не только отсутствием литературных 
сил, но даже переводчиков и наборщиков , часто бой
котировавших еврейские комиссариаты», поэтому сложно было 
выпускать даже центральную еврейскую большевистскую газеты 
«ВархайТ>>, которую - «ВО избежание конфликта с немцами» (?)
вскоре перенменовали в «Дер Эмес>/. 

В 1918-192 1 гг. газеты евсекций, включая «Дер Эмес», вы
ходили нерегулярно, порой с многомесячными перерывами10• В 
условиях военного коммунизма периодические издания распро
странялись практически бесплатно, поэтому тираж в основном 
зависел от имеющихся технических, материальных и других воз
можн�ей,которые для каждой из редакций выделялись «свер
ху». В 1922 г. ситуация меняется - вводится плата за 
периодические издания. В результате 1;.:.:ли в начале 1922 г. общий 
ежедневный тираж всех газет в России составлял около 2,6 млн. 
экз., то к августу 1923 г. он едва достигал 1 млн.11 • Резко сок
ращается и распространение газет евсекций, тиражи которых и 
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раньше составляли от нескольких сот до нескольких тысяч эк
земnляров12. 

В своем отчете за ноябрь 1922 г. евсекция компартии Ук
раины сообщает: «Ввиду тяжелого положения центрального орга
на на еврейском языке «Эмес» разослано местам циркулярное 
письмо об усилении кампании за газету. Положение «Комфон» 
(газета «Комунистише фон» издавалась в Киеве.- Г. Э.) за этот 
месяц было оЧень критическим, приведшим к временному ее 
приостановлению. Принятыми экстренными мерами удалось га
�ету возобновить, но материальное положение ее еще продолжает 
оставаться напряженным»13• 

9 июля 1923 г. в ЦБ евсекций поступает письмо из редакции 
«Дер Эмес» о том, что тираж газеты «не только не увеличивается, 
но заметно падает < . . .  >. Разверстка на распространение «Дер 
Эмес» не выполнена на 70 %» 14. 

Э. Ошерович ( 1879-1937) , редактор минской «Дер Векер», 
жалуется в письме А. Мережину ( 18 января 1923 г.) : «Кампания 
за «Векер» идет очень и очень трудно. Я уже сам не знаю, что 
новое надо ввести в «Векере». Пока он выходит в 1600 экз.»15. 

И это несмотря на то, что в начале 1922 г. ЦБ евсекций 
закрывает свои газеты во всех «шолом-алейхемовских местеч
ках» 16 и решает «направить все силы на сохранение «Эмес» как 
центрального партийного органа и «Комфон» и «Векер» как мас
совых рабочих газет для Украины и Белоруссии. Гомельская и 
витебская ежедневные газеты превращены в еженедельники». Со
хранен также харьковский «Комунист» 17• Тем не менее только 
в 1927 г. отмечается «здоровый рост тиражей» 18: для «Дер Эмес» 
он достигает 12 тыс. Для сравнения укажем, что крупнейшая 
ежедневная американская газета на идише «Форвертс» выходила 
в те же годы тиражом 200 тыс. экз.19. 

Низкую популярность еврейской советской прессы можно 
объяснить рядом причин. В том числе, например, непонятностью 
«революционного» языка. НоFая лексика ворвалась в те годы во 
все языки Советской России. Массовый русский читатель зача
стую не понимал четвертой части газетного текста20. 12 января 
1924 г. ЦВ евсекций «слушало» на своем заседании: «Постанов
ление Евбюро при Гомельском губкоме от 13.02.23 об «Эмесе». 
Констатировать, что одним из препятствий для распространения 
газеты «Эмес» является непонятность языка и изложения многих 
его статей, что затрудняет их чтение и усвоение»21. 

Действительно, в том же 1924 г. из 551 опрошенного члена 
Гомельского общества кустарей большинство (531) указало на 
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идиш в качестве своего разговорного языка, однако у газеты 
«Эмес» нашлось всего 54 читателя, тогда как русские газеты 
читали 299 кустарей22• 

Однако главным фактором, сдерживавшим распространение 
еврейской коммунистической печати, было, очевидно, несоот
ветствие интересов большинства еврейских читателей с той 
«политграмотой», которая преподносилась в этих газетах. Да и 
как могли совпадать интересы широких еврейских масс и боль
шевиков, когда в августе 1926-го, во время совещания в ЦК 
ВКП (б) о выработке мер по борьбе с антисемитизмом, сам Семен 
Диманштейн ( 1888- 1937) , первый руководитель Еврейского 
комиссариата и ЦБ евсекций, вынужден был признать, «что от 
революции в большинстве своем евреи даже проиграли, а не 
выиграли. Если возьмем общее положение евреев в местечках 
до революции и сейчас, то получится, что 15-20 % улучшили 
свое положение после революции, 30 % осталось в том же поло
жении и у 50 % положение ухудшилось. Главная масса евреев 
жила ремеслом, торговлей, теперь это у них исчезло из рук. 
Если мы обратимся к сведениям, которые имеются , то мы 
увидим, что еврейское население в местечках вымирает, моло
дежь уходит в контрабанду, где находит себе исход человек ·ни 

б u 23 к чему не приспосо ленныи» . 
Приведем лишь одну иллюстрацию к этим словам (из отчета 

ЦБ евсекций за 15 ноября 1922 - 15 января 1923 г.) : «Среди 
важных причин, затрудняющих работу секции, надо считать так
же царящую среди швейников и сапожников, которые в бывшей 
«черте» состоят почти исключительно из ев рабочих, безработицу. 
Образовавшиеся при военном коммунизме крупные швейные и 
кожевенные мануфактуры < . . . > распались < . . .  >. Сорок процентов 
квалифицированных швейников в Одесской и Николаевской гу
берниях умерли от голода»24• 

Неудивительно, что в этой ситуации «еврейской буржуазии 
удалось создать для себя важные опорные пункты и укрепить 
свои политические и идеологические позиции, с которых она 
пытается распространить свое влияние на трудящиеся массы. 
Прежде всего на идеологическом фронте. В настоящее время со
вершенно легально выходит в Петрограде «Еврейский вестник», 
каждый номер которого есть по существу открытая проповедь 
сионизма, шовинизма и национальной солидарности и отрицание 
классовой борьбы и советской власти. Там же зародилось 
сионистское издательство «Кадима», уже приступившее к 
изданию сионистских книг и к распространению старых. Прек-
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расно учитывая значение завоевания для себя учащейся моло
дежи, еврейские кадетские и сионистские «ученые» все больше 
укрепляют свои позиции среди студенчества < . . .  >. В Москве 
сионистское студенчество издает свой легальный орган «Ев
рейский студент», чего не имеет студенчество ни одной 
национальности. Это же студенчество пыталось даже создать 
общееврейскую студенческую организацию, в которой сионисты 
играли бы первую скрипку, но, благодаря усилиям ЦВ, эта 
попытка парализована. < . . .  > В ЦВ имеются также сведения о 
работе сионистов Петровско-Разумовской сельскохозяйственной 
академии. Несомненно, что подобная же работа ведется в Харь
кове, Киеве и Одессе. <".> Всему этому способствует близорукая 
политика некоторых губкомов и советских органов < . . . »> z:;. 

Борьба с «близорукой политикой» вообще занимала заметное 
место в деятельности евсекций. Гомельская газета «Ко
мунистишер вег» писала в июне 1920 г.: «Русские товарищи нас 
очень часто не понимали в двух направлениях: одни не 
понимали, зачем вообще должна быть создана еврейская куль
тура, и все, что намекало на .еврейскую культуру, они называли 
шовинизмом, национализмом и т.п. ; другие ни в коем случае 
не могли понять нашей борьбы с гебраизмом и сионистическим 
влиянием в области еврейской культуры»26• 

И действительно, «русский товарищ» Бройде - заместитель 
народного комиссара РСФСР по делам национальностей - на
правил в Президиум ВЦИК письмо No 7206 от 27 декабря 1923 г.: 
«Считаю, что запрещение преподавания древнееврейского языка 
усиливает националистическое движение среди еврейских тру
дящихся, ввиду чего предлагаю особым циркуляром воспретить 
какие-либо стеснения в пользовании древнееврейским языком и 
литературой и, в частности, предоставить право преподавания 
древнееврейского языка в советских школах как предмета не
обязательного там, где будет выражено желание учащихся, и за 
их счет»27• А член Президиума ВЦИК, председатель Комитета 
по земельному устройству трудящихся евреев (Комзет) П. Г. Сми
дович сообщал в 1926 г. в своей секретной записке, что запре
щение преподавания древнееврейского языка «Не имеет никакого 
основания в законах нашего Союза»28• 

В ответ на эту секре'Гную записку И. М. Рашкес, ьнструктор 
по еврейским делам при Президиуме ВЦИК, ответил 27 февраля 
1926 г. с о в е р ш е н н о с е к р е т н ы м меморандумом, в ко
тором доказывалось, что еврейское образование в СССР до-
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пустимо только на идише29• Этот меморандум сохранил резо
люцию: «С докладом т. Смидович согласился}>. 

Борьба с еврейской религией, с еврейским религиозным обра
зованием особенно активно развернулась после 1921 г. , когда за
рубежная помощь голодающему населению страны перестала 
быть крайне необходимой30• Именно в 1 922 г. заведующий 
еврейским бюро Наркомпроса М. Левитан ( 1882-1937) рассылал 
письма такого содержания: «По частным сведениям, имеющимся 
в Центральном Еврейском Бюро, в Вологде существует еврейская 
советская школа, в которой преподавание ведется на древнеев
рейском языке. Кроме того,  там ведется преподавание 
религиозных предметов < . . . >. Gчитая, что такой характер школы 
находится в полном противоречии с существующими декретами 
Советской власти относительно школ вообще и постановлением 
Коллегии Наркомпроса, согласно которому преподавание в 
еврейских школах должно вестись на еврейском языке (идиш) , 
а не на древнееврейском, Совет по просвещению национально
стей нерусского языка при Коллегии НКП просит расследовать 
это дело и, если указанные сведения соответствуют действитель
ности, привлечь виновных к ответственности и принять соответ
ствующие меры к реорганизации этой школы}>31• 

Характерно, с каким ожесточением евсекции боролись, 
например, за полный запрет организации «Гехолуц}>, готовившей 
еврейскую молодежь к трудовой жизни в Палестине. Еврейских 
коммунистов даже не устроило макиавеллевское решение Оргбю
ро ЦК РКП (б) , принятое 19 марта 1923 г. : «Разрешить суще
ствование организации «Гехолуц}> на общих основаниях, 
установленных Советской властью, предоставив ГПУ право бо
роться с контрреволюционными элементами, имеющимися в «Ге
холуц}>. Такое «мягкое}> решение ЦБ евсекций решило 
обжаловать в Политбюро32• Для обоснования запрета «Гехолуц}> 
в Политбюро направляется с о в е р ш е н н о с е к р е т н а я 
выписка из доклада-отчета члена ЦБ евсекций М. Я. Фрум
киной ( 1880-1938) о ее поездке по партийной командировке в 
Гомель в начале января 1923 г. 

Фрумкина (Эстер) обнаружила «целый ряд указаний на тес
нейшую связь и взаимодействие между всеми формами 
сионистского движения и «Гехолуц}>, как одной из них}>. Она со
общает также о нелегальной работе «Гехолуц}> по переправке 
евреев в Палестину через эмиграционные бюро в Мозыре, Ту
рове, Одессе, Симферополе, Баку, Подолии (?) . Называется 
число 600-700 человек ( 12 из Гомеля, 7 из Бобруйска и т. д.) , 
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которые уже перебрались в Палестину, причем обычно при со
действии английского консу�а в Батуме.  Здесь же Фрумкина 
привела данные о численности другой еврейской организации, 
«Маккаби», по Гомельской губернии: 1 9 1 7  г. - 486, 1 9 1 8  г. -
524, 1 9 1 9  г. - 1432, 1920 г. - 671 ,  1921 г. - 1 27833• 

Еще раньше заинтересовались спортивной организацией 
«Маккаби» на Украине. 4 августа 1 922 г. ЦК комсомола рес
публики провело специальное совещание, рассмотревшее «Свод
ку о деятельности «Маккабю> на Украине», которую подписал 
и секретарь главбюро евсекции ЦК КСМУ, известный под псев
донимом Дмитрий (Митька) Монин34• В «Сводке» сообщалось о 
4000 маккабистах (в одном Кременчуге от 500 до 700) , развер
нувших, кроме спортивной работы, «широкую культурно-прос
ветительскую деятельность»; при этом «нет ни одного города, 
местечка, где бы не было организации «Маккабю>35• 

После совещания во все губернии Украины ушел секретный 
циркуляр «0 борьбе с «МаккабИ>>»: 

«ЦК считает необходимым, чтобы губкомы < ... > немедленно 
возобновили борьбу государственным путем с < . . .  > «Маккаби». 
< . . •  > Необходимо тщательно проверить все существующие час
тные спортклубы, в случае необходимости прибегнуть к ГПУ, 
руководствуясь следующими признаками, устанавливающими 
безусловную связь с «Маккаби»: название «Молот», а в последнее 
время «Олимп», «Факел»; команда на древнееврейском языке, в 
частности восклицание, которым макк.абисты обмениваются при 
прощании, «Хазаю>;  бело-голубые значки с портретом Герцеля; 
празднества, приуроченные к еврейским праздникам (Ханука, 
Пурим и др. ) .  

Клубы с поголовно еврейским составом, руководимые 
бывшими маккабистами, представляют собой бессомненно гнездо 
«Маккабю>. 

Установив при помощи этих признаков связь клубов с «Мак
кабИ>>, ЦК считает нужным немедленно их ликвидировать, про
водя при этом следующие мероприятия: 

а) частно-спортивные клубы «Маккаби», независимо от их 
легальной формы, закрыть; 

б) все бывшие маккабисты, работавшие при Всевобуче в ка
честве инструкторов, должны быть взяты на учет ГПУ и тща
тельно изолированы от руководящей спортработы < . . . >;  

в) имеющиеся инструкторские маккабистские силы надо рас
сеять по всем клубам < . . .  >;  
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г) не  допускать создание и существование частных 
спортивных клубов с исключительно еврейским составом»36• 

Итак, мы видим, как «забрезжил» будущий «пятый пункт»: 
властям уже важен н а ц и о н а л ь н ы й с о с т а в 
организации. Не случайно в июле 1 922 г. А. Мережин выступает 
против создания общественных благотворительных организаций 
по национальному признаку37• Интересную информацию со
держит выступление Григория Зиновьева 1 декабря 1 922 г. на 
заседании американской комиссии, работавшей в рамках IV кон
гресса Коминтерна (доклад был сделан на немецком языке) : 

«Когда мы на Украине наконец прочно стали на ноги, Ленин 
сказал: «У нас на Украине слишком много евреев. К осущест
влению власти должны быть привлечены истинные украинские 
рабочие и крестьяне». Конечно, такой подход может легко вы
звать антисемитизм, но мы уж сможем побороть любой 
шовинизм»38• Подтверждение этим словам мы находим в стеног
рамме уже упоминавшегося совещания в ЦК по борьбе с 
антисемитизмом (26 августа 1 926 г.) ,  во время которого Мережин 
обронил такую фразу: «С XII съезда (апрель 1 923 г.- Г. Э.) мы 
проводим усиленно снятие евреев с ответственных постов»39• 

Непростой была ситуация и в еврейских секциях. В отчете 
ЦБ за апрель 1 922 г. читаем: «По сообщению главбюро евсекций 
ЦК КПУ, многие губкомы Украины продолжают смотреть на 
еврейскую работу не как на составную часть общепартийной 
работы, а как на нечто обособленное, подчас националистиче
скую работу, это приводит к тому, что многие работники, не 
желая быть заподозренными в национализме, уходят от еврей
ской работы» 40• 

В таком уходе виделся какой-то шанс перейти в категорию 
«наднациональных» руководителей. Об особом отношении к ним 
сообщал, например, в 1 926 г. отчет «Антисемитские настроения 
у рабочих (по обследовательским материалам 1 -й ситценабивной 
фабрики)». В нем говорилось: «Характерно, что наряду с тем, 
как евреев обвиняют чуть ли не в международного масштаба мо
шенничестве,- совершенно непричастными и обманутыми 
считают всех революционных вождей - в том числе и тт. Троц
кого, Каменева, Зиновьева и др. тт. евреев, которые так или ина
че пользуются симпатиями»41• На них не распространялось 
предложение рабочих, что «евреев надо выселить в Сибирь или 
на какую-нибудь окраину - пусть будет там Еврейская ССР, и 
таким образом уравнять их положение с прочими национально
стями» 42. 
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Уже в первые месяцы существования Еврейского 
комиссариата один из его руководителей, Юлиус Шимелиович, 
остерегался, как бы «комиссариат не превратился в чисто 
«еврейский» комиссариат, то есть чтобы он не стал органом 
«единого израильского фронта», а оставался бы классовым орга
ном и стоял бы на страже интересов еврейского и мирового про
летариатов» 43• 

Главное, на чем сразу же сосредоточил свое внимание новый 
«классовый орган»,- это «на борьбе с оппортунистическими 
еврейскими рабочими партиями". и на организации еврейских u 44 секции» . 

В декабре 1 926 г. Александр Чемериский45 ( 1 880-1 936) , сек
ретарь ЦБ евсекций, разъяснял на Всесоюзном совещании 
евсекций, что «работа на идише, вся сеть учреждений играет в 
наших руках роль о б с л у ж и в а ю щ е г о (б а д и н е н д и к н) 
а п п а р а т  а (разрядка наша.- Г. Э.) для социалистического 
процесса. И любая попытка рассматривать еврейский язык, шко
лу и т. д. самостоятельно, не как о 6 с л у ж и в а ю щ и й ме
ханизм (айнрихтунг) социализма, обречена превратиться в 
идишизм, в национализм}>46• 

Неудивительно, что к январю 1 930 г. , «когда исчезли 
партийно-тактические достоинства евсекции, когда она вы
полнила свою задачу - «провести пролетарскую диктатуру на 
еврейскую улицу}>,- она потеряла право на существованиб>47• 
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В. Каганов (Кемерово) 

НЕЛЕГАЛЬНЫЕ ЕВРЕЙСКИЕ ОБЩИНЫ 
КУЗБАССА 

Конец 40-х - начало 50�х гг. 

к емеровская область была выделена из состава Новосибирской 
области в январе 1943 г. Ни одной зарегистрированной еврей

ской религиозной общины к тому времени здесь уже не было: 
синагогу в городе Мариинске закрыли в 1933 г. Кузнецкий край, 
где еврейское население до революции было сосредоточено глав
ным образом в Кузнецке и Мариинске, никогда не был заметным 
центром еврейской жизни. Однако за годы войны, в результате 
эвакуации с оккупированных нацистами территорий, в Кузбассе 
осело немало евреев, в том числе и верующих людей, сохранив
ших связь с еврейской традицией. 

Естественно, они стремились и на новом месте возродить 
религиозную общину. Пережив Катастрофу, эти люди заслужили 
право на достойное человеческое существование. Однако волна 
государственного антисемитизма уже поднималась над страной. 
В это тревожное время на Кузнецком металлургическом 
комбинате в Сталинске (ныне - Новокузнецк) была создана не
легальная еврейская религиозная община, а в крупных промыш
ленных центрах Кузбасса Кемерово и Прокопьевске были 
предприняты и попытки легализации таких общин. 

В информацио:i�ном докладе за I квартал 1947 г. , направлен
ном на имя М. Полянского (председателя Совета по делам 
религиозных культов при Совете Министров СССР) , сообщается 
о поступившем ходатайстве Кемеровской еврейской религиозной 
группы об открытии молитвенного дома. Вот выписка из этого 
доклада: 

«Уполномоченные Кемеровской религиозной группы евреев в 
лице Гольдштейна Меера Мойшевича и Шура Абрама Израй
левича 6. III с.г. явились для предварительного ознакомления с 
условиями регистрации их религиозной группы. 

В беседе они рассказали, что их религиозная группа до сего 
времени проводила свою религиозную работу на полулегальном 
положении, т.е. молитвенного дома они не имели, служителя 
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культа также не имели, в начале 1 946 г. они обращались с хо
датайством, но им определенного ответа по этому вопросу 
Облисполком не дал, а поэтому они больше не обращались. В 
данное время они вынуждены были явиться ко мне якобы потому, 
что им стало известно о том, что ихними молитвенными соб
раниями интересуются органы УНКГБ и якобы кого-то из пред
ставителей ихней группы уже приглашали в У Н К ГБ ,  но 
конкретно фамилию лица, вызываемого в УНКГБ, Гольдштейн 
и Шур не назвали. 

1 0. III с.г. снова Шур явился, но уже не с Гольдштейном, 
а с верующим Финкельбергом Фроем Бертковичем. В этой беседе 
они просили их общину зарегистрировать без соблюдения поло
женных правил, т.е., как оказалось, они не намерены арендовать 
помещение для молитвенного дома, т.к. якобы они не в состоянии 
будут его содержать, а поэтому им предоставляет гражданка Пе
_сина Хана Львовна, проживающая по Кузнецкой ул. ,  д. № 48, 
свою жилую комнату для проведения молитвенных собраний, где 
они и проводили их до этого. Община также не намерена изби
рать себе служителя культа (раввина) , т. к. они могут обойтись 
без раввина. На этом основании мною им было предложено [соб
людать ] законные требования, после чего их община будет за
регистрирована, но они моим ответом остались неудовлетворены 
и решили обратиться с жалобой к председателю Облисполкома, 
где и состоялась 24. III с. г. их беседа в приемной по жалобам 
[с ] зам. председателя Облисполкома т. Пушкаренко, который им 
отказал в незаконном требовании»1• 

Далее в докладе сообщается, что эта группа «распущена». 
Однако можно предполагать,  что после отказа в регистрации 
евреи по-прежнему продолжали собираться для молитвы в доме 
у Х. Л. Песиной. О дальнейшей судьбе этой группы сведений нет; 
ее численность, как следует из доклада за подписью уполномо
ченного Совета по Кемеровской области Е. Оленникова, состав
ляла 40 человек. 

Информационный отчет тоrо же чиновника от 5 января 1 950 г. 
сообщает о незарегистрированной группе верующих евреев в 
Прокопьевске: 

«Несмотря на то, что значительно улучшилась политико-мас
совая работа среди населения в борьбе с религиозной пропаган
дой, в IV квартале 1 949 г. имел место случай вскрытия 
нелегально существующей группы верующих евреев в г. Про
копьевске, который мною был установлен при выезде в ко
мандировку в октябре 1 949 г. 
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Группа эта насчитьmала свыше 25 членов, она открыто про
водила свои молитвенные собрания в специально купленном для 
этой цели особняке в Рудничном районе, по улице Часовая, дом 9. 
Руководителем этой группы являлся работник комбината Лив
шиц, который и организовал в июне месяце 1 949 года сбор де
нежных средств с еврейского населения на покупку этого особ
няка в сумме 1 6  тысяч рублей. Последнее собрание этой неле
гальной группы состоялось в 1 2  часов дня 30 сентября с. г. 
Присутствовало на собрании 25 человек, фамилии которых мною 
не установ:лены. 

После того, как этот факт был вскрыт, то сразу же по до
говоренности с председателем Рудничного райисполкома тов. 
Елабугиным Лившиц был вызван в райисполком и предупрежден 
о прекращении их нелегальной религиозной деятельности. Одна
ко при последующей проверке оказалось, что эта группа не пре
кратила своей деятельности и уклонилась от подачи ходатайства 
на законное оформление их общины. После чего Лившицу было 
объявлено о роспуске их группы, одновременно райисполком 
своим решением в соответствии со ст. 68 гражданского кодекса 
РСФСР незаконно купленное здание под «молитвенный дом» 
изъял как бесхозное, в который поселил учителей>/. 

Архивные материалы свидетельствуют, что эта группа не 
прекратила своей деятельности и продолжала нелегально 
собираться в другом месте. О дальнейшей ее судьбе также ничего 
не известно. 

Тем временем организованная Сталиным кампания по разоб
лачению «сионистского заговора» набирала силу. По всей стране 
начались политические процессы и преследования евреев. Не 
отставала в этом отношении и партийная верхушка Кузбасса. По 
ее инициативе в конце 1 949 г. на Кузнецком металлургическом 
комбинате в Сталинске была выявлена, разоблачена и обезвре
жена «нелегальная еврейская организация». 23 сентября 1950 г. 
первый секретарь Кемеровского обкома ВКП (б) Е. Колышев на
правляет Г. М. Маленкову секретную «Информационную запис
ку». Приведем ее текст (с несущественными сокращениями) : 

«Считаю необходимым доложить о том, что директор Куз
нецкого металлургического комбината т. Белан допустил нару
шение большевистских принципов в деле подбора, вьщвижения 
и расстановки руководящих кадров на комбинате. 

Тов. Белан не изучает в должной степени политические и 
деловые качества работников и проявляет политическую нераз
борчивость, вследствие чего на ряде ответственных должностей 
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в заводоуправлении и цехах оказались лица, не внушающие 
политического доверия. 

Значительная часть руководящих работников (начальники 
отделов и заместители) заводоуправления оказались связанными 
с нелегально существовавшей в городе Сталинске еврейской сина
гогой, вокруг которой группировались националистически на
строенные евреи. 

Существование нелегальной еврейской синагоги в городе Ста
линске было установлено Молотовским исполкомом райсовета го
рода Сталинска в конце 1 949 года, после чего решением 
исполкома районного Совета она была . закрыта. 

Изучение деятельности синагоги показало, что в 1 94 1-1942 гг. 

евреями, эвакуированными из западных областей Украины, Бе
лоруссии, прибалтийских республик, евреями - беженцами из 
Польши была создана незарегистрированная в законодательном 
порядке религиозная община - еврейская синагога. 

После окончания Отечественной войны большая часть эва
куированных евреев из города Сталинска выбыла, а также по 
решению Советского Правительства выбыли по реэвакуации в 
Польшу евреи польского гражданства.Однако созданная ими не
легальная еврейская синагога продолжала существовать до конца 
1 949 года. Руководство в ней занимали евреи, длительное в ре
мя проживающие в городе Сталинске,- Раппопорт, Левенсон, 
К раут. 

Некоторые из активных участников еврейской синагоги 
имели связь с Германией и Соединенными Штатами Амери
ки,получали посылки и письма. В ча'стности ,  активную перепис
ку с США и Германией вел Шильдкраут Абрам Давыдович. 

Наряду с религиозными отправлениями нелегальная синагога 
объединяла евреев-националистов, враждебно настроенных к ме
роприятиям Советской власти. Руководителями синагоги среди 
евреев, посещавших синагогу и живущих в городе Сталинске, 
проводились денежные сборы под видом помощи нуждающимся, 
и из этих средств оказывалась денежная помощь евреям, отбы
вающим наказание в лагерях за совершенные преступления. 

Отмечены факты переписки с евреями, находящимися в за
ключении, использование их писем для широкого разглашения 
существовавшего режима в местах заключения во враждебных 
агитационных целях. 

Как установлено проверкой, некоторые руководящие 
работники Кузнецкого комбината - евреи - через своих жен и 
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родственников многократно вносили денежные взносы в синагогу,. 
Особенно активными в этом деле были начальник финансового 
управления Кузнецкого комбината Аршавский, начальник отдела 
снабжения комбината Надот, начальник отдела оборудования 
Уральский-Троцкий, начальник группы снабжения Юдкин, за
меститель главного инженера Юдович, заместитель начальника 
сортопрокатного цеха Хавкин, Сирота - обер-мастер коксовых 
печей. 

И меются также полностью еще не проверенные данные о том, 
что денежные взносы в синагогу делались заместителями дирек
тора КМК Минц и М едведевым, начальником плановоrо отдела 
К М К  Зельцером, главным прокатчиком Либерманом и др. Среди 
многих участников синаrоги и лиц, оказывавших ей материаль
ную помощь, проводилась агитация в антисоветском духе и де
лались клеветнические заявления. Так, например, член ВКП (б) 
Коган, работающий начальником отдела коксовоrо цеха КМК, 
рассказал, что главный прокатчик КМК Либерман, член ВКП (б) , 
неоднократно заявлял, что евреям невозможно продвинуться по 
службе.что если бы он был не еврей, то не Смирнов, а он был 
бы главным инженером. 

Бывший член В К П  (6) Амчиславский в своем заявлении 
пишет: «Некоторые евреи считают, что антисемитизм начинает 
становиться чуть ли не государственным течением в СССР. 
Например, летом 1 949 rода Эпштейн 3. Х. мне рассказал, что 
в одном из институтов Одессы выгнали всех профессоров-евреев, 
что при вступительных экзаменах в числе непринятых оказались 
одни евреи». 

Некоторые руководящие работники КМК характеризуются в 
прошлом данными компрометирующего характера. Так, 
например, главный прокатчик Либерман С. А. в 1 937 rоду пр(.)
ходил по показаниям арестованных участников вражеской пра
вотроцкистской организации в городе Днепродзержинске. 
Заместитель директора КМК Минц Я. Г. в 1 937 rоду проходил 
по показаниям арестованных участников троцкистской 
организации в rороде Харькове, как член этой организации. 

<".> Получив в начале 1 950 rода данные о причастности не
которых руководящих работников Кузнецкого комбината к не
легально существовавшей еврейской синагоге, обком В К П (б) 
поручил расследование этих материалов партколлегии обкома 
ВКП (б) и Сталинскому rородскому комитету партии, а практиче
скую деятельность синагоги, ее направленность - областному 
управлению МГБ. 
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В процессе рассмотрения материалов партийным комитетом 
завода, Орджоникидзевским райкомом ВКП (б) и Сталинским 
горкомом ВКП (б) за связь с нелегально существовавшей еврей
ской синагогой и материальную поддержку ее исключены и з  
партии 1 1  человек, в том числе: Аршавский, Надот, Хавкин, Рап
попорт, Каплан. 

Проверяются материалы в отношении заместителей директо
ра комбината Минца, Медведева, главного прокатчика Либерма
на и некоторых других. Обкомом ВКП (б) за связь с синагогой 
и материальную поддержку исключены из партии: Аршавский, 
Надот, Раппопорт Семен, Каплан Мария. Областным управ
лением МГБ продолжается изучение деятельности синагоги и ее 
участников, а также лиц, близко стоящих к синагоге. 

< . . .  > Бюро обкома ВКП (б) объявило строгий выговор дирек
тору Кузнецкого металлургического комбината т. Белан за 
притупление политической бдительности при подборе, 
выдвижении и расстановке руководящих кадров на комбинате. 
За непринятие мер по изучению состава руководящих кадров и 
проявленную в этом деле безответственность и беспринципность 
заместителю директора комбината по кадрам т. Негай объявлен 
выговор. Заместитель директора комбината Минц за засорение 
подчиненных ему органов снабжения комбината случайными 
людьми и расхитителями социалистической собственности от 
работы освобожден. 

Партийному комитету комбината поручено расследовать по
ступившие материалы о его связях с нелегальной еврейской сина
гогой. 

< . . .  > Бюро обкома ВКП (б) указало начальнику Сталинского 
горотдела МГБ т. Морковкину на его медлительность в разоб
лачении националистической деятельности нелегальной еврей
ской синагоги, приняло к сведению заявление начальника 
областного управления МГБ т. Илясова о том, что органами го
сударственной безопасности приняты меры по ·ликвидации неле
гальной еврейской синагоги и пресечению ее националистической 
деятельности>}. 

Некоторое представление о дальнейшем развертывании со
бытий дает секретный отчет о работе партколлегии при Кеме
ровском обкоме ВКП (б) за 1 948-1 950 гг., в начале 1 95 1  г. за 
подписью секретаря партколлегии С. Носова направленный в ЦК 
ВКП (б) . В нем, в частности, сообщается: 

<« . . . > Обкому ВКП (б) , Сталинскому горкому, Молотовскому 
и Орджоникидзевскому райкомам ВКП (б) города Сталинска с де-
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кабря 1 949 года стало известно о существовании в Сталинске тай
ной синагоги, которая, по существу, являлась еврейской 
националистической организацией. Участниками этой 
организации являлись ответственные работники КМК и треста 
«Сталинскпромстрой». 

За 1 950 год за связь с деятельностью тайной синагоги 
Сталинским горкомом ВКП (б) было привлечено к партответст
венности 20 коммунистов. Из них двое оставлены горкомом в 
партии с партийными взысканиями, остальные из ВКП (б) исклю
чены. 

В процессе рассмотрения этого рода персональных дел 
Сталинский горком ВКП (б) явно либеральничал. Он отменил 6 
решений Орджоникидзевского райкома ВКП (б) об исключении 
из В К П  (б) участников националистической еврейской 
организации, ограничившись объявлением им партийных взы
сканий. После вмешательства обкома и ЦК ВКП (б) Сталинский 
горком ВКП (б) вернулся к пересмотру своих решений в отно
шении партийности оставленных им в партии. 

В настоящее время стало известно, что участники указанной 
организации выявлены не только в парторганизациях КМК и 
«Сталинскпромстроя», но и на заводе имени Молотова и в 
Сибирском металлургическом институте. 

М олотовский РК ВКП (б) ничего не сделал для дальнейшего 
выяснения конкретных виновников в содействии нелегальной 
синагоге и не принял мер против их антипартийной деятельности. 
Это видно из такого факта. Зять организатора синагоги, ком
мунист Раппопорт, жил в квартире, где находилась синагога, и ,  
несомненно, знал об ее существовании еще д о  выявления е е  де
ятельности партийными органами. С ним никто не разговарил 
по этому вопросу, и он не привлечен к партответственности, хотя 
жена его исключена из партии за связь и содействие синагоге. 

Факты л иберального отношения в Сталинском горкоме 
ВКП (б) к участникам тайной еврейской организации имеют ме
сто и в настоящее время. Секретарь Сталинского горкома ВКП (б) 
тов. Саратовских медлит с пересмотром постановлений бюро гор
кома ВКП (б) по персональным делам Эпштейна и Пинус. Сек
ретарь Орджоникидзевского райкома ВКП (б) гор. Сталинска тов. 
Мовлянова прямо защищает отдельных участников в оказании 
материальной помощи нелегальной синагоге. Она открыто вы
ступала на партсобрании в защиту Дехтяря - бывшего на
чальника ОТК КМК, оказывавшего денежную помощь синагоге» 4• 



Н Е Л ЕГАЛ Ь Н Ы Е  Е В РЕ ЙСКИЕ О БЩИ Н Ы  КУЗ БАССА 53 

Обком партии требовал дальнейшего расширения и углуб
ления масштабов преследований - органы госбезопасности про
должали аресты и репрессии против нелегальной общины. Точное 
количество так или иначе затронутых этим делом нам неизвестно 
(соответствующие данные архивов бывшего КГБ до сих пор за
секречены) . Известно, однако, что после смерти Сталина все 
осужденные по нему были реабилитированы Военной коллегией 
Верховного суда СССР за отсутствием состава преступления. 

1 Государственный архив Кемеровской области (ГАКО) ,  ф. Р-964, оп. 1 ,  д. 9 ,  
лл. 23-24. 

2
Т а м  ж е, лл. 1 1 4-1 15. 

3 ГАКО, ф. П-75, оп. 2, д. 388, лл . 42-49. 
4 Т а м  ж е, оп. 7, д. 4, лл . 44-46. 

· -- + -• 
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(АРХЕОЛОГИЯ . ЭТНОГРАФИЯ) 
Э. Соломоник(СимферопоJ1ь) 

НОВАЯ НАХОДКА В КРЫМУ ПЛИТЫ 
С ИЗОБРАЖЕНИЕМ МЕНОРЫ 

э тот еврейский символ встречается на самых различных пред
метах и сооружениях , но каждая находка представляет на

учный интерес, особенно если дает новые сведения об ареале их 
распространения, по которому можно судить о географии и 
границах проживания народа - носителя этого символа в данном 
регионе. 

Напомним, что менора (семисвечник) имел не однозначное 
толкование. Он символизировал древо жизни, сотворение мира 
в семь дней, семь известных в древности планет и семь пред
полагаемых небес (вернее, слоев неба) . Кроме того, менора свя
зана с библейским изречением: душа человека - светильник 
г-да. 

Самую большую группу памятников с изображением меноры 
составляют еврейские надгробные плиты, встречающиеся в Кры
му с первых веков н. э. преимущественно на территории Бос
порского царства, где также по находкам некрополей, 
манумиссий (актов об отпущении рабов на волю с упоминанием 
синагоги) , амулетов и меток на амфорах можно локализовать 
еврейские общины начиная с 1 в. н. э. 1 • 

Другой пункт еврейской диаспоры в Крыму был сравнительно 
недавно выявлен в Херсонесе благодаря находке двух плит с 
изображением семисвечников (на одной из н11х также вырезано 
изображение трубного рога и пальмовой ветви) ,  штукатурки с 
процарапанными еврейскими именами, видимо, упавшей со стен v 2 здания, некогда служившего синагогои, и других памятников . 

Надписи на указанных надгробиях в основном греческие (по 
языку, усвоенному евреями еще в Малой Азии, откуда они 
м игрировали в древности в Крым) , иногда греко-еврейские 
билингвы. Большая группа надгробий содержит только изобра
жение меноры и лишена каких-либо надписей, то есть относится 
к анэпиграфным памятникам. 
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Новая плита с изображением меноры была впервые обнару
жена в поселке Вилино Бахчисарайского района сотрудником 
Бахчисарайского музея В. Н. Хоменко в 1 983 г., а затем 
зафиксирована и вывезена в Симферополь в Отдел археологии 
Крыма Института археологии АН УССР в 1 990 г. во время рас
копок Горнокрымской экспедиции (начальник эк�педиции В. Л. 
Мьщ) . Она находилась на поверхности городища вместе с ма
териалом II-III вв. н. э. и потому скорее всего может датировать
ся этим временем. 

Плита из нуммулитового известняка грубо обработана и обло
мана со всех сторон. Она имеет следующие размеры: высоту 58 см, 
ширину 54 см, толщину около 15  см. Сохранившаяся высота про
черченной на ней меноры, края которой уходят в облом,- 25 см. 
(рис. 1 ) . 

В отличие от обычных менор она имеет не семь, а девять 
ветвей, включая средний, более утолщенный, вертикальный 
столб. Изображение подобных светильников встречалось изредка 
в Пантикапее и Фанагории, где они датированы первыми веками 
н. э.3• Такая форма меноры не случайна, а соответствует опре
деленному религиозному ритуалу и называется ханукальной, так 
как используется на праздник Хануки (в честь восстания Мак
кавеев против гонений на иудейскую религию со стороны гре
ческого правителя Сирии Антиоха IV, которое началось в 168 г. 
до н. э. и закончилось блестящей победой евреев) . 

Сохранилась легенда, связанная с ханукальной менорой. Вой
дя в Иерусалимский храм, который греки переделали в храм Зев
са, Маккавеи увидели, что высохло масло в светильнике и угас 
его вечный огонь. Найдя небольшой сосуд с маслом, они вновь 
зажгли менору и, к своему удивлению, узрели, что малого 
количества масла хватило не на один, а на целых восемь дней. 
Поэтому ханукальная менора предназначена для восьми свечей 
(девятая же служит для зажигания остальных) , которые пооче
редно зажигают в течение восьми дней этого праздника. Таким 
образом, ханукальную менору вернее называть восьмисвечником. 
Нам, конечно, неизвестно, почему на плите из пос. Вилино изоб
ражена такая ханукальная менора, ибо отсутствует необходимый 
археологический контекст и надпись. Возможно, эта плита имела 
отношение к религиозному ритуалу; если же она надгробная (что 
более вероятно) , то, быть может, была установлена в дни, 
близкие к празднику Хануки. 

В Бахчисарайском районе найдено еще несколько плит с изоб
ражением семисвечника, но они не имеют точного паспорта и, 
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вероятно, относятся к более позднему времени. Для примера 
можно назвать следующие памятники. 

1 .  В Бахчисарайском музее хранится известняковая плита, 
обломанная сверху и снизу, размером 40х32 см с рельефным 
изображением семисвечника, подчеркнутого вверху горизонталь
ной чертой (рис. 2) . Аналогичная черта проведена на надгробии 
из Керчи, датированном IV-V вв. н. э.4• На обратной стороне 
бахчисарайской плиты изображен знак типа тамги. Похожие 
знаки обнаружены А. В. Белым в 1 980 г. при раскопках городища 
Кыз-Кермен на блоках оборонительной стены, датируемой VIII
IX вв. ,  а также на плите из илурата I I-III вв.5• 

2. В отчете археолога Н. И. Репникова6 указано, что в 1937 г. 
в округе Эски-Кермена было найдено известняковое надгробие, 
оббитое по верхнему краю, размером 60х39 см. На его лицевой 
стороне в рамке помещено рельефное изображение семисвечника 
на подставке, справа - трубного рога, слева - неясного предме
та. На обратной стороне плиты вырезана тамга (какой формы 
- не указано) . 

3 .  Несколько памятников с изображением семисвечников 
обнаружил в Бахчисарае и его округе местный краевед М. Я.  
Чореф, но они пока не опубликованы. 

Кто же оставил эти и другие подобные памятники, найденные 
также в Партените, Судаке, на Тамани? Такой вопрос вполне 
правомерен в связи с изменившейся политической, этнической 
и религиозной обстановкой средневекового Крыма, не дающей 
простого и однозначного решения. 

Известно, что в VIII в. часть хазар приняла иудейское ве
роисповедание7. Поэтому некоторые исследователи считают все 
указанные памятники Крыма хазарскими, хотя с этим трудно 
согласиться. Тесные связи Крыма с Византией способствовали 
прибытию туда новой волны евреев. Этот процесс усилился после 
тяжелых преследований их в VII-VII I  вв. при императорах 
Ираклии и Льве II . Хронограф византийского историка Феофана 
указывает о проживании евреев в Фанагории и ее окрестностях 
(Регесты, № 1 39) , а патриарх Фотий в письме архиепископу Бос
фора (Керчи) говорит о живущих там евреях, которых 
архиепископ надеется обратить в христианство (Регесты, № 1 44) . 
Оба свидетельства датируются IX в. н. э. Среди таманских над
гробий с греческими и еврейскими надписями и изображением 
меноры и других символов выделяются две хронологические 
группы: IV-V и VIII-IX вв. Тексты надписей и изображения 
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Рис. 1 .  Плита с изображением восьмисвечиика. Пос. Вилино 

Бахчисарайского р-на. 1990 г. 

Рис. 2. Плита с изображением семисвечника из Бахчисарайского музея. 
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меноры изданы Д .  А. Хвольсоном еще в 1 884 г.  и ,  вероятно, 
оставлены разными народами. 

Итак, новая плита из Бахчисарайского района позволяет 
предполагать новый пункт еврейской диаспоры в Крыму в первые 
века новой эры. Но даже если считать эту единичную находку 
случайной и относить ее к более позднему времени, следует осто
рожнее классифицировать анэпиграфные памятники средневеко
вого периода, которые могли также принадлежать евреям или 
представителям других этнических групп, принявших иудаизм. 
Только определенный археологический контекст может в каждом 
отдельном случае уточнить этот вопрос. 

1 Соломоник Э. И. Древнейшие еврейские общины в Крыму//Советиш Гейм
ланд. 1 990. Вып. 1 0. С. 1 54-1 57 (на идише) . 

2 Подробнее см.: Соломоник Э. И. К вопросу о населении Херсонеса Тавричес
кого// Античная древность и средние века. Свердловск, 1 979. С. 1 1 9- 1 25. 

3 Марти Ю. Ю. Описание Мелек-Чесменского кургана и его памятников//30-
ОИД. 1 91 3. Т .  3 1 .  С. 1 8 .  Хранится в фондах Керченского музея-заповедника. 
Инв. № К-3 1 90; Артамонов М. И. История хазар. Л. ,  1 962. Рис. 277. 

4 Марти Ю. Ю. Описание Мелек-Чесменского кургана ... С.  1 8 . Рис. 7 .  

5 МИА, 1 958. Вып. 85. С. 1 07. Рис. 10 1 ; Соломоник Э. И. Сарматские знаки 
Северного Причерноморья. Киев, 1 959. № 40. С. 86. 

6 Репников Н. И. Отчет о разведках 1 937 г. в округе Эски-Кермена// Архив 
ЛОИА. Ф. 10. Д. № 1 .  Л. 5. 

7 
Артамонов М. И. История Хазар. С. 264. 

·--·-· 
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В. Чернин(Элькана, Израиль) 

ЭЛЕМЕНТЫ ЯЗЫКОВОЙ СИТУАЦИИ 
В ЭТНОДИСПЕРСНЫХ ГРУППАХ 

На примере субэтнических групп евреев 

я зык является одним из важнейших элементов этнической 
культуры, однако его роль в ней далеко не однозначна. Этно

сы, различные по своей структуре тт модели расселения, как 
правило, характеризуются и разными моделями языковых ситу
аций. Особой сложностью обычно вьщеляется языковая ситуация 
у дисперсно проживающих этносов. В отдельных случаях такие 
этносы состоят из ряда субэтносов, сильно отошедших друг от 
друга. Этот факт ставит порой под сомнение идентификацию та
кой этнической общности в качестве этноса и позволяет рас
сматривать ее как метаэтническое образование. Но, как отмечал 
Ю. В. Бромлей, «В ходе исторического процесса может значитель
но измениться этническая территория, а некоторая часть этноса 
- даже отколоться от его основного ядра , может 
модицифироваться словарный состав языка ... а некоторые части 
этноса могут вообще сменить язык, т. е. подвергнуться языковой 
ассимиляции ,  большие перемены могут произойти в материаль
ной и духовной культуре и т. д., но пока у входящих в этнос 
людей сохраняются те или иные этнические черты и этническое 
самосознание, этнос продолжает существовать» 1•  

Это теоретическое положение приобретает особое значение 
при изучении дисперсно проживающего этноса или частей эт
носов, которые, подвергаясь постоянному влиянию численно пре
обладающих этнических групп, приобретают черты маргинально
сти. Темой настоящей работы яgляется анализ языковой ситу
ации на примере различных субэтнических групп евреев. 

На протяжении последних двух тысячелетий евреям была 
свойственна высокая дисперсность расселения и, как следствие, 
повышенная языковая мобильность. Данный этнос был сложен 
по своей структуре и состоял из ряда субэтнических групп, ко
торые в литературе на иврите и идише обычно именуются «эда» 
(эйде) - «община» или «шевот» (шейвот) , что традиционно пере
водится как «колено». Несомненно, что упоминаемые в Библии 
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«12 колен израилевых» качественно отличаются от еврейских 
субэтнических групп ,  сложившихся в диаспоре. Последние в свою 
очередь во многом отличны от субэтнических групп народов, ком
пактно проживающих в пределах своих этнических территорий. 

П режде всего отличие состоит в том, что еврейские субэтносы 
как таковые не являлись периферийными группами по отно
шению к некоему этническому ядру. Понятия «этническая 
периферия» и «этническое ядро» (или центр) вполне применимы 
и в данном случае, однако само «этническое ядро» здесь было 
с о в о к у п н о с т ь ю контактировавших между собой не
скольких субэт�чосов. При этом границы его не были четкими 
и в ходе исторического развития неоднократно менялись. Числен
ное и культурное преобладание одних субэтнических групп над 
другими (например, ашкеназов над всеми прочими группами 
начиная с XVIII  в. и особенно в ХХ в.) не меняло структуры 
этноса качественно и не позволяло рассматривать численно пре
обладающую группу в качестве ядра этноса, а все остальные -
в качестве его периферии. 

Неоднократно еврейские субэтносы, сильно разнящиеся по 
языку, материальной и духовной культуре, сменяли друг друга 
в пределах одной территории. Так произошло, например, в поз
днем средневековье на Балканском полуострове. На смену 
доминировавшим здесь до конца XV в. среди еврейского насе
ления грекоязычным романиотам пришла новая субэтническая 
группа - балканские сефарды, сформировавшаяся в XVI-XVII 
вв.  в результате постепенной консолидации различных 
территориальных групп многочисленных еврейских переселенцев 
с П и ренейского полуострова со старожильческими груnпами 
евреев-романиотов, а также выходцами из Италии и малочислен
ными ашкеназами. При этом язык еврейского населения после
довательно сменился с греческого и идиша на джудезмо (ев
рейско-испанский) 2• 

Можно сказать, что подобные субэтнические образования 
были формой существования еврейской этнической общности в 
диаспоре. Исторические особенности ее развития были таковы, 
что процессы внутриэтнической консолидации носили в основном 
локальный (хотя порой и довольно широкий) характер. В резуль
тате при отсутствии общей консолидации на смену одним ло
кальным субэтносам приходили другие,  но механизм их 
существования и их роли принципиально не менялись. Каждая 
из субэтнических групп евреев обладала разговорным языком, 
отличавшим ее от других еврейских групп. Так, разговорный 
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язык ашкеназов - идиш (германская группа индоевропейской 
языковой семьи) , балканских сефардов - джудезмо (романская 
группа индоевропейской семьи) , бухарских евреев - еврейско
таджикский (иранская группа индоевропейской семьи) , 
романиотов - греческий (греческая группа индоевропейской 
семьи) , бени - исраэль - маратхи (индоарийская группа индо
европейской семьи) , крымчаков - крымско-татарский (тюркская 
группа алтайской семьи) , грузинских евреев - грузинский (кар
тавельская семья) , курдистанских евреев - новоарамейский 
(семитская группа афразийской семьи) , качинских евреев - ма
лаялам (дравийская семья) и т. д. Следует добав ить, что в 
результате бурных процессов языковой ассимиляции последнего 
столетия языковая ситуация у евреев еще более осложнилась, 
так как большая часть их перешла на языки окружающих эт
носов .  Не случайно различные еврейские субэтносы по эт
нолингвистической классификации обычно относят к разным 
языковым группам, в зависимости от их разговорного языка, не 
принимая во внимание книжный язык3• Особый разговорный 
язык субэтнической еврейской группы - одно из ее отличий от 
аналогичной этнической формации у компактно живущих наро
дов. Хотя и здесь в отдельных случаях периферийные субэтносы, 
входящие в состав этносов, основное ядро которых компактно 
расселено в своем ареале, могут обладать особым разговорным 
языком. Пример подобной ситуации - тюркоязычные греки -
урумы Приазовья. 

Для всех еврейских субэтносов, возникших и развивавшихся 
в диаспоре, была характерна трехкомронентность языковой ситу
ации. Реальное содержание каждого элемента могло существенно 
варьировать в зависимости от региона, исторического периода и 
конкретной субэтнической группы. Однако сама схема языковой 
триады, как представляется, осталась неизменной. В нее вклю
чались: 

1 .  Разговорный язык данной субэтнической группы (РЯ) . 
2. Язык стран проживания (ЯС) . 
3. Книжный или культовый язык (КЯ) . 
Разговорный язык обычно выполнял роль основноrо средства 

устного и частично письменного общения внутри данной группы. 
Как правило, на этом языке создавался ее фольклор. В ходе 
этнической истории евреи неоднократно сменяли РЯ. Многие из 
еврейских РЯ представляли собой этнолекты языков окружаю
щего населения4• Однако известен целый ряд специфических 
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еврейских РЯ, таких, как упомянутые идиш, джудезмо, еврей
ско-таджикский. Причем грань между РЯ-этнолектом и РЯ - са
м остоятельным языком весьма нечеткая,  а функции их 
практически совпадали. 

Язык страны проживания служил основным средством меж
национального общения на территории проживания конкретной 
группы или ее части. П ри смене этноязыкового окружения 
происходила смена ЯС. В некоторых случаях роль ЯС могли вы
полнять два или более языков5• 

Книжный язык был языком религиозного культа и 
религиозной, частично и светской литературы (евр. «лашон ко
деш» - «священный язык») . Эта роль у всех групп принадлежала 
ивриту. 

Иврит, служивший основным средством внутриэтнического 
общения древних евреев, уже в первые века новой эры утратил 
свои разговорные функции ,  но остался важным этническим 
символом и средством передачи этнической информации, способ
ствующим сохранению определенного единства всего этноса6• В 
отдельных случаях (например, при отсутствии общего ЯС) он 
служил средством взаимообщения носителей разных еврейских 
РЯ7• В какой-то степени роль иврита в рамках традиционной 
еврейской культуры может быть сравнима с ролью средневековой 
латыни в католических странах Европы. Однако в отличие от 
последней иврит всегда обладал не только конфессиональной, но 
и четкой этнической маркировкой, что вытекает из националь
ного характера иудаизма8• 

Попытаемся проиллюстрировать систему языковой триады на 
примере некоторых еврейских субэтносов и их частей, взяв за 

· основу ситуацию, существовавшую в середине XIX в.  

Гоvппа РЯ яс кя 
сефарды Болгарии джудезмо турецкий, болгарский иврит 
сефарды Марокко хакетия арабский,  испанский иврит 
ашкеназы Украины идиш • украинский, русский ИВРИТ 
ашкеназы Германии немецкий немецкий ИВРИТ 
бухарские евреи еврейско- таджикский,  узбекский иврит 

таджикский 
крымчаки крымско- крымско-татарский, русский иврит 

татарский 
горски е евреи Азер- татский азербайджанский, русский иврит 
байджана 
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Каким образом возникали еврейские РЯ? Чаще всего в их 
основе лежали креолизированные варианты ЯС9• П ервоначально 
они были (а во многих случаях и остались) этнолектами кон
кретно взятого ЯС, а затем - как правило, вследствие смены 
языкового окружения - отрывались от исходного языка и 
развивались самостоятельно, становясь отдельными языками. 
Наиболее яркие тому примеры - идиш и джудезмо. Суперстра
тами формирующихся РЯ в таких случаях служили ЯС новых 
районов проживания и ·кя10• 

Функциональное разграничение этих языков в еврейской 
жизни вело к четким закономерностям в заимствовании отдель
ных слоев лексики новым, формирующимся РЯ. Так,  ЯС влияли 
в первую очередь на бытовую лексику и лексику, отражающую 
реалии страны проживания, а КЯ - на религиозную и мораль
но-этическую лексику11.  При этом различные еврейские РЯ не
зависимо друг от друга заимствовали одни и те же слова из иврита12• 

В отдельных случаях искусственно перенасыщенный 
заимствованиями из иврита РЯ служил «тайным языком}>13• Он 
использовался в тех случаях, когда было необходимо, чтобы не
евреи не поняли, о чем идет речь, а РЯ местных евреев был 
понятен окружающему населению из-за его связи с ЯС, или 
потому, что нееврейское население порой владело им в качестве 
второго языка. Наглядной иллюстрацией подобного использо
вания перенасыщенного древнееврейской лексикой РЯ может 
служить известная сцена из романа Шолом-Алейхема «Мальчик 
Мотш>, действие которого происходит на Украине в начале ХХ 
в. Герой книги, еврейский мальчик ,  попадает в руки полицей
ского - русского или украинца, который, как это видно из кон
текста, понимает идиш. Присутствующие при этом евреи подают 
мальчику советы, как ему себя вести, на идише, вставляя в речь 
большое количество древнееврейских слов, непонятных полицей
скому14. Примеры подобного языкового поведения можно найти 
также у балканских сефардов, крымчаков15, у горских и 
персидских евреев16. 

Субстратом при формировании новых еврейских РЯ обычно 
служил РЯ ранее проживавших на этой территории еврейских 
субэтнических групп. Для джудезмо это был греческий язык 

п u евреев-романиотов , для идиша - «ЛОЭЗ}> - романскии язык, на 
котором говорили евреи Западной Европы в период раннего сред
невековья. Большинство еврейских РЯ были слабо нормированы 
и часто распадались на ряд диалектов, хотя обычно имели 
письменность (традиционно на основе еврейского алфавита) . В 
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рамках традиционной культуры их престижность была невысока. 
Обычно они воспринимались как «испорченная» форма языка ны
нешней или прежней страны проживания - «жаргон», что ха
рактерно для пиджинизированных языков вообще18• 

Смена РЯ часто не рассматривалась его носителями как 
реальная потеря. Показательно, что после практически полного 
исчезновения еврейских этнических анклавов в Восточной Ев
ропе в середине ХХ в. в результате массового геноцида еврей
ского населения в годы второй мировой войны дети и внуки 
современных носителей языка идиш (как, впрочем, и языка джу
дезмо) в своей основной массе перешли на языки стран 
проживания. В результате резко изменилась демографическая 
структура носителей этого языка. Если в начале ХХ в. он был 
основным средством общения миллионов восточноевропейских 
ашкеназов всех возрастных групп, то в настоящее время подав
ляющее большинство его носителей - лица старших возрастов, 
социализация которых происходила еще в период существования 
е врейских этнических анклавов (местечек, кварталов, сел) . 
Однако полной этнической ассимиляции при этом не произошло, 
еврейские РЯ не воспринимаются в качестве главного этниче
ского символа, и их смена не сопровождается утратой этниче
ского самосознания. 

Следует отметить, что в отдельных случаях архаизированный 
(книжный) вариант нынешнего или прежнего РЯ приближается 
по своим функциям к КЯ. Наиболее ярким примером в данном 
случае является арамейский язык (евр. «лашон таргум» - «язык 
перевода») , на котором написана большая часть канонических 
еврейских религиозных текстов. Можно упомянуть также ладино 
(у сефардов) , ивре-тайч19 (у ашкеназов) или самаритянский язык 
(после перехода самаритян на арабский язык в качестве РЯ) 20• 
П оследним трем языкам принадлежали вспомогательные 
функции в религиозной жизни соответствующих субэтнических 
групп. Каковы причины возникновения и условия функциониро
вания названной языковой триады? Их также три. 

С разговорным языком субэтнической группы коррелировался 
автономизм еврейской общинной жизни в диаспоре и существо
вание еврейских этнических анклавов, внутри которых данный 
РЯ служил основным средством общения. 

С языком страны проживания была связана дисперсная и ан
клавно-дисперсная модель расселения и незавершенность эко
номических структур еврейских общин в диаспоре, их 
неразрывная связь с хозяйством окружающего населения. 
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С культовым языком соотносилась идеологизированность 
еврейского этнического самосознания, восприятие общественного 
этноса не только как сообщества соплеменников, но и как со
общества единоверцев. Иными словами, это фактически означало 
этноконфессиональный характер еврейской общности на всех ее 
уровнях, в которой религии принадлежала роль важнейшего 
этнического символа. 

Прекращение действия каждого из упомянутых факторов 
языковой ситуации, как правило, вело к исчезновению соответ
ствующего элемента языковой триады, а в конечном счете - к 
распаду традиционной схемы элементов языковой ситуации в 
еврейских субэтнических группах. В этом направлении преиму
щественно развивались этноязыковые процессы в еврейской диа
споре на протяжении ХХ в. Изменилась как функциональная 
значимость компонентов (элементов) языковой триады, так и их 
иерархичность. В большинстве случаев функции разговорного 
языка стали переходить к языку страны проживания. Ряд 
еврейских РЯ, утрачивая свои прежние функции основного сред
ства устного общения внутри соответствующих субэтносов, стал 
приобретать черты этнических символов. Прежде всего это кос
нулось таких еврейских РЯ, как идиш и джудезмо, резко отлича
ющихся от языков окружающего населения, имевших развитую 
литературную и фольклорную традицию и значительное число 
носителей. Подвергались изменению функции иврита, которые 
с появлением на этом языке обширной светской литературы, 
прессы, радиовещания, рекламы, технической документации 
и т. д. вышли далеко за рамки традиционных функций КЯ, став 
этнически четко окрашенным средством массовой ком
муникации21. В то же время такие еврейские РЯ, как западный 
идиш или еврейско-итальянский, являвшиеся, в сущности, эт
нолектами языков окружающего населения, практически уже 
исчезли. Следует отметить, что некоторые еврейские разговорные 
языки (например, татско-еврейские и еврейско-таджикские 
диалекты) продолжают пока оставаться основным средством 
общения внутри соответствующих субэтносов (в данном случае 
горских и среднеазиатских евреев). 

Особое значение имеет изменение идеологического содер
жания еврейского самосознания. Здесь имеются три тенденции: 
ассимиляторство, внутриэтнический сепаратизм и политический 
сионнзм. Каждое из трех направлений ориентируется фактически 
лишь на один из элементов триады: асси_миляторство - на язык 
страны, внутриэтнический сепаратизм - на разговорный язык, 

3 Вестник Еврсi"kкого унаверс1п�та No 6 
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политический сионизм - н а  иврит, священный язык, который 
окончательно превращается в ведущий этнический символ, лиша
ясь при этом преимущественно конфессионального характера. 

В ходе этих процессов функциональная значимость элементов 
триады меняется, а она сама разрушается. Ассимиляторство ведет 
первоначально к утрате РЯ, воспринимаемого как жаргон, а за
тем, при сохранении конфессиональной обособленности группы, 
к переходу в богослужении с иврита на ЯС. 

Внутриэтнический сепаратизм, ярко представленный идишиз
мом у ашкеназов, а в последнее время также у горских евреев 
и крымчаков, превращает в этнический символ РЯ, оставляя КЯ 
лишь роль языка молитвы.  В сочетании с секуляризацией это 
ведет к обособлению субэтнических групп евреев в отдельные эт
носы. 

Политический сионизм, рассматривающий евреев не как 
общность единоверцев, а как нацию, придал КЯ функции РЯ 
и ЯС; воплощая в жизнь формулу «ам эхад - сафа ахат, егуди, 
дабер иврит!» (один народ - один язык, еврей, говори на 
иврите!) . При этом функции иврита настолько расширились, что 
фактически на основе традиционного КЯ был создан новый лите
ратурный и разговорный язык. 

Как правило, все три напрщтения не встречаются в чистом 
виде, а выступают в различных сочетаниях друг с другом и с 
традиционным еврейским этноконфессиональным сознанием. 

Предложенная схема элементов языковой ситуации может, 
как представляется, служить в качестве референтной при изу
чении аналогичных процессов у других этносов , обладающих 
исторически сложившейся обширной и самовоспроизводящейся 
диаспорой - армян, ассирийцев, греков. Подобно евреям, эти эт
носы имеют архаичные культовые языки (грабара - у армян, ле
шана а тика - у ассирийцев, кафаревуса - у греков) , роль 
которых традиционно выходила за рамки чисто конфессиональ
ной жизни. Нельзя не учитывать, что �арианты христианства, 
исповедуемые данными народами, выполняли у них роль важного 
этнического символа, особенно григорианство у армян и не
сторианство у ассирийцев. Ряд аналогий может быть, видимо, 
прослежен и с такими этноконфессиональными группами, как 
копты, марониты, мандеи, зороастрийцы (парсы-гебры) и др. 

1 Бромлей Ю. В. Современные проблемы этнографии. М.,  1 98 1 "  С. 25. 

2 См. подробнее: Чернин В. Ю. Этнокультурная эволюция балканских сефардов 
в XVI-XIX вв.//Этническая культура: динамика основных элементов. М. ,  1 984. 
с. 84. 
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( КУЛ ЬТУРА ) 
М. Крутиков 

ДУШОЙ РАЗГАДЫВАЯ ВЕЧНОСТЬ: 
О РЕЛИГИОЗНОЙ ПОЭЗИИ СОЛОМОНА 

ИБН-ГЕБИРОЛЯ 

н ас отделяют от Соломона Ибн-Гебироля ,  великого 
е врейского поэта и философа, девять веков. Ибн

Г ебироль жил в мусульманской Испан ии в XI в. и писал 
на древнееврейском и а рабском языках. С точки зрения 
сов ременной истории культуры его творчество можно 
отнести к средневековой восточной л итературе (хотя 
о пределение «восточная» здесь весьма относительно - речь 
идет о крайнем западе Е вропы), поставив  в один ряд с 
образцами арабской, персидской или китайской литературы .  
Изучение этих культур носит у нас традиционно-ака
демический характер. В неспешной, объективной манере 
изучаются условия возни кновения, основные жан ры и 
направления ,  тем ы  и образы п роизведений.  При этом 
обычно молчали во подразумевается , что нас почти ничего 
н е  с вязы вает с этими л юдьми. Их эпоха уже отшумела, 
страсти и волнения,  которым они отдавали свои силы ,  
ушли в п рошлое, и м ы  сейчас, пользуясь своим п реиму
ществом во времени ,  можем рассуждать об этом, оставаясь 
в рам ках отстраненного,  объективного отношения,  основан
ного в основном на л юбопытстве. Строятся кон цепции 
развития л итературы,  в которых каждому а втору и п роизве
ден и ю  дается оценка в зависимости от е го вклада в 
движение культуры.  Л ичное, пристрастное отношение к 
п оэтам и писателям,  жившим 1 000 лет н азад и писавшим 
на  восточн ых языках, очень  �атруднено,- так много 
п ре пятствий - языковых, понятийных, п росто бытовых -
разделяют их и нас. 

На этом фоне я бы хотел п редложить п ротивоположный 
п одход. Е ще н едавно еврейская поэзия испанского периода 
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называлась «новоеврейской поэзией». Этим как б ы  отме
чалось, что у нас и у евреев средневековой Испании была 
общая «древность» - Библия.  Общим я вляется и язык, также 
основанный на Библии.  Более того, и для нас (в отличие 
от современн ых жителей Израиля), и для средневековых 
евреев иврит не был родным языком, н о  - языком религии 
и в какой-то степени культуры ,  п режде всего поэзии .  Н иже 
я постараюсь показать, что поэзия Соломона Ибн-Гебироля 
интересна и близка нам п режде всего как опыт человеческой 
души,  который может быть передан «поверх барьеров», воп
реки расстоянию во времени  и п ространстве. Я бы хотел 
прежде всего понять, а не изучить этого поэта. 

В начале нескол ько слов о с редневековой еврейской 
поэзии .  Как я уже сказал , основа и основной источн и к  вдох
новения для нее - Библия,  значительную часть которой со
ста вляет поэзия самого высокого уровня .  Впоследствии , 
особенно после разрушения в 70-м г. н .  э. Второго Храма 
и изгнания большей части евреев из Палести н ы ,  поэзия 
развивалась как часть богослужения ,  п режде всего обще
ственного. За тысячелетие, п рошедшее от разрушения Хра
ма до И б н- Геби роля ,  б ыла создана  целая  л итература , 
получившая название «пиют» (это слово п роисходит от того 
же греческого корня,  что и русское слово «поэзия»). «Пиют» 
включал в себя различные жанры .  В н екоторых из н их до 
нас дошло по нескольку тысяч произведений. В поэтической 
форме излагались основы вероучения , история еврейского 
народа, восхвалялось величие Творца, оплаки вались грехи 
и беды , выпавшие на долю Израиля.  «Пиют» имеет своих 
классиков, создавших и утвердивших каноны этой л итера
туры ,- это пайтаны Калир,  Я н най и другие. Как и в л юбой 
литературе, значител ьное число произведений не в ыходит 
за рамки посредствен ности, создавая необходимый фон , на 
котором ярко выделяются отдельные шедевры.  К сожалению, 
лишь  малое число п роизведений переведено на другие 
языки.  

В этой литературной традиции и развернулось творчество 
Соломона И бн-Гебироля , п ризнан ного одним из лучших 
поэтов еврейской литургии. О жизни Ибн-Гебироля известно 
мало, об условиях формирования его поэтического таланта 
и мировоззрения , о его учителях и современниках, ока
завших на него влияние,- почти ничего. В ремя жизни Со-
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ломона И б н-Гебироля п ри шлось на тот период, когда испан
с кое ев рейство стало п риобретать самостоятельное куль
турное  значение, в ысвобождаясь из-под влия ния более 
кру п н ых и старых центров,  п режде всего Вавилонии.  Это 
была эпоха,  следующая непосредственно за высшей точкой 
расцвета О мейядского халифата на П иренейском полуост
рове. Первые п ризнаки ослабления могущественной власти 
только начали п роявляться . И как это часто бывает, начало 
п ол итического упадка сопровождалось п одъемом культуры1• 

Отец  Соломона И бн-Гебироля , Иегуда, как полагают, 
п ро и сходил из Кордо в ы ,  откуда он был в ы нужден 
эмигрировать в Малагу по политическим п ричинам.  В Малаге 
в 1 02 1  или 1 022  г. и родился Соломон Ибн-Г ебироль. О н  
отзывается об  отце как об  ученом и уважаемом человеке. 
Иегуда рано умер, оставив  сына сиротой - без братьев и 
сестер ,  без друзей и средств к жизни. М олодость Соломон 
Ибн-Гебироль п ровел в Сарагоссе, важном центре еврейской 
кул ьту р ы  в И с п а н и и .  Благодар я  поддержке некоего 
Иекутиэля м олодой Ибн-Гебироль сумел п олучить там обра
зование. О е го учителях ничего о п ределенного не известно. 

Писать И бн-Гебироль начал в очень  молодом возрасте 
- известно шесть стихотворений ,  написанных в шестна
дцать лет. Соломон И бн-Гебироль сознавал исключител ь
ность своего таланта - это была одна из особенностей его 
личности, о которой можно судить по его п роизведениям. 
С одной сто ро н ы ,  он резко отзывался о с воих недоброже
лателях и в ысоко ставил себя по сравнению с окружающими; 
с другой стороны ,  к друзьям он  относился с большим поч
тением .  

В целом,  видимо, характер И бн-Гебироля б ы л  неровный ,  
что навлекло на него множество неприятностей .  Он  часто 
жалуется на жизненные  невзгоды , особенно п осле падения 
его покро вителя Иекутиэля .  Однако Ибн-Гебироль был едва 
ли не единственн ы м  поэтом за несколь ко поколений,  ко
торый  мог жить на л итературный зара боток. Е го личные 
п ри в я за н н ости также о п ределялись  его отношением к 
жизни ,  всюду он  искал общения с л юдьми мудрыми и уче
ными .  Вероятно, именно эта сосредоточенность на внут
р е н н е й  ж и з н и  душ и  и сы грала реш а ющую рол ь в 
становлении его характера и в ыборе жизненного пути. 

За свою жизнь Соломон Ибн-Гебироль написал большое 
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кол ичество стихотворений на разные темы и нескол ько 
бол ьших поэм, из которых сохран илась только одна - « Ке
тер Малхут» («Корона царства»). М ногие его п роизведения 
вошли в богослужебный ритуал , в основном в сефардской 
(еврейско-испанской) традиции; поэму « Кетер Малхут», по  
сефардскому ритуалу, читают в ночь Судного дня  - в то 
время , когда решается судьба каждого человека на будущий 
год. Во все века религиозная поэзия Ибн-Гебироля высоко 
ценилась евреями.  

И наче сложилась судьба философского наследия Ибн
Г ебироля. Е го основное п роизведен ие - арабский трактат 
«Источник жизни» - было малопопулярно среди евреев (на 
иврите существует лишь один небольшой конспект этого 
трактата) и п рактически не повл ияло на развитие еврейской 
философии.  Более популярен  был другой е го т руд -
этический трактат «Тиккун М иддот Га-Н ефеш» {«Испра вление 
свойств души»), который ,  однако, не  посвящен основным 
философским вопросам.  

«Источник жизни» был переведен в середине XI 1 в .  на  
латинский язык крещеным е вреем и стал одним из оп ре
деляющих трудов в истории христианской схоластики. Е в
рейское п роисхождение автора быстро забылось, и под 
именем Авицеброн он стал одним из крупнейших авторите
тов, на которые опиралось неоплатоническое направление 
в христианской философии.  Лишь  в 1 846 г. было установлено 
а вторство Ибн-Гебироля , ш ироко известного как поэта 
еврейского богослужения .  Такая судьба не была случайной.  
О на схожа с судьбой философского наследия другого еврей
ского философа-неоплатоника - Филона Александрийского ,  
жившего за  тысячу лет до  Ибн-Гебироля.  Идеи Филона также 
б ыл и  забыты е го п отомкам и ,  но глубоко усвоен ы 
христианскими м ыслителями.  Трактат Ибн-Гебироля не со
держит ника ких указаний на п ринадлежность а втора к 
иудейской религии.  В нем отсутствуют цитаты из Библии ,  
Талмуда и мидрашей, которыми обычно было принято под
креплять и подтверждать с вои м ысли .  И бн-Гебирол ь 
стремился основать свое учение на понятиях, близких каж
дому мыслящему человеку, независимо от его религии,  и 
обосновать их доводами разума. 

Ибн-Гебирол ь  был неоплатоником, то есть в основе его 
миро воззрения лежал принцип единства мира, утвержда-
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ющий не  п ротивопоставлен ие духа и материи, характерное 
для п оследователей Аристотеля ,  а их конечное, универсаль
ное единство. Это н и  в коем случае не означает тожде
стве н но сти или  растворе н ности духа в матер и и ,  н о  
п одчеркивает, что материя в основе своей связана с духом 
и н еотделима от него. 

И бн-Гебироль  п о н и мал материю как исходную суб
ста н ци ю  для всего сущего,  от высшего до н изшего,- за 
искл ючением самого Творца .  Материя происходит от Н его, 
образуя основу для всех последующих степеней по мере 
н исхождения в мир .  Таким образом,  духовный мир также 
имеет в основе своей материю,- точнее, сама материя в 
самом высшем своем п роявлении обладает духовной сущ
ностью. По мере удаления от Творца - «источн ика жизн и» 
(Пс. 3 6  (35). 1 0) - материя грубеет, становится «телесной». 
Можно говорить о ряде миров, различающихся степенью 
своей телесности, который завершается нашим миром. Меж
ду Творцом и нашим миром находятся посредни ки - их 
можно назвать Интеллектом ,  Душой и П ри родой .  Устройство 
человека повторяет в миниатюре устройство мира - плоть 
подобна неживому миру, который п риводится в движение 
животной  душ о й  - п риродо й .  Далее, человек способен 
м ыслить, п ринимать решения и целенаправлен н о  действо
вать, и п ричиной этого служит рациональная (разумная) ду
ша .  И наконец, чело век обладает дух_ом, который побуждает 
его стремиться к совершенству,- дух соответствует мирово
м у  и нтеллекту, е сл и  п ользо ваться а ристотелевским 
термином.  

Более высокая ,  совершенная субстанция управляет более 
н изкой, подчиняет ее себе. П роцесс завершается образо
ванием телесной материи,  обладающей лишь  количествен
н ым и ,  физическими характеристиками,  которые по мере 
нисхождения качества материи становятся скуднее и п роще. 
То, что н изкая субстан ция получает от более высокой, я вля
ется ее формой. Таким образом, форма связывает разные 
уровни  мира, позволяет переходить от одного к другому, 
п ри этом она не может существовать отдельно от материи, 
так же, как и материя сама по себе. По мере нисхождения 
форма также стан овится более грубой ,  телесной ,  видимой. 
Можно провести а налогию со светом,  который незрим, пока 
п роходит сквозь воздух, н о  становится видимым,  вступая 



ДУШОЙ РАЗГАДЫ ВАЯ В ЕЧНОСТЬ . . .  73 

в контакт с более грубым телом. Соприкасаясь с его повер
хностью ,  с вет стан овится доступ н ым чувствен ному 
восприятию2• 

* * * 

Древнееврейский язык,  на котором п исал стихи Соломон 
Ибн-Гебироль,- язык уникальный .  Это исключительно лите
ратурный  язык,  чистота которого тщательно  оберегалась. 
Е го развитие было ограничено нормами, перешедшими от 
предшествующих поколений.  Тем не менее Ибн-Гебиролю 
удавалось добиться редкой энергичности и точности в ыра
жений,  несмотря на то, что, казалось бы ,  он лишь  повторяет 
или ваJЭЬирует уже сказан ное. Кажется даже, что скованность 
нормами еще более подчерки вает внутреннюю силу, скры
тую в словах, и точно направляет ее на в ы ражение нужных 
поэту мыслей и чувств.  

Система стихосложен ия в средне вековой е врейско
испанской поэзии была заимствована у а рабов3• Строка в 
ней построена не на чередовании ударных  и безударных 
слогов ,  как в современной русской поэзии,  а н а  чередовании 
долгих и кратких слогов .  Рифма бывала сквозной во всем 
стихотворении - рифмовались первая , вторая и далее все 
четные строки, как в газелях. И бн-Гебироль п исал также 
в специфически андалузском жан ре,  называемом мувашшах. 
Такое стихотворение состоит из пяти или более строф, и 
в каждой все строки зарифмован ы ,  а п оследние строки всех 
строф имеют одну и ту же рифму. Кроме того, в стихах 
очень часто встречаются аллитерации внутри строки, п ричем 
таким образом нередко связываются слова,  имеющие похо
жее звучан ие ,  н о  различ н ы й ,  и н огда п ротивоположн ы й ,  
смысл. К этому добавляется любовь к а кростихам:  почти 
все стихотворения И бн-Гебироля содержат а кростих с его 
именем - Шломо. И ногда также строки - все или их часть 
- начинаются с одной и той же буквы.  Очевидно, что внут
рен ние структурн ы е  связи внутри таких стихотворений были 
сильнее, чем в современ ной поэзии, в частности русской. 
Из-за этого пере воды с поп ыткой сохран ить структуру 
оригинала могут п оказаться сли ш ком искусствен ными .  

Слово в строке в средневековой е врейской поэзии 
воспринимается на двух уровнях: прежде всего на  смыс
ловом, выражаемом корнем, состоящим из согласн ых, и уже 
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затем - на уровне конкретного воплощения этого смысла, 
вы ражаемого грамматическими п ризнаками ,  позволяющими 
связать сло во с другими  в одно п редложение. Для этой 
цели служат гласные, занимающие по отношению к со
глас ным корня подчиненное п оложение .  В стихотворениях 
к гра м матической связи сло в  добавляется та кже ас
социативная ,  что делает его структуру еще более плотной. 
Средневековая еврейская поэзия полна скрытых и явных 
цитат из Библии, мидра шей и Талмуда . Она была рассчитана 
на знан ие традиции, которым обладали образованные со
в ремен н и ки - читател и  этих стихов.  

Современная поэзия как бы поддерживает выражение 
и ндивидуал ьности а втора : эта и ндивидуальность должна 
быть в идима , а ее отсутствие или «сокрытость» можно счесть 
недостатком. В классической еврейской, особенно богослу
жебной,  поэзии выражение своей индивидуальности не было 
цель ю  автора . Для него важнее оказывалось содержание, 
которое он стремился довести до слушателей. Это не озна
чает, что собственные п оэтические голоса был и  слабее или 
ме н ее вы разител ь н ы .  Речь идет о б  отл ичии уста новок, 
с истем ценн остей .  М ы можем уловить различие между 
п оэзией Иегу.Ь,ы Галеви и Соломона Ибн-Гебироля точно 
так же, как и различие между п оэзией Пастернака и Ахма
товой; п равда ,  в первом случае для этого п отребуется боль
ш е  усилий .  

Средневековый п оэт был связан множеством норм и 
п ра вил , которые затрудняют для нас узнавание в этой 
поэзии голоса одной уникал ьной человеческой души. Однако 
не искл ючено, что именно  бла годаря строгости канона и 
сосредоточенности на внутренней жизни нам сейчас легче 
понимать поэзию И бн-Гебироля .  Если бы он писал в духе 
с о в ре м е н н ости , то есть стремился бы вы разить свою 
и ндивидуал ьность, опираясь на внешние атрибуты жизни 
(или оттал к и ваясь  от них) , то на п ол не н н ость п оэзии 
реал и я м и  б ыти я ,  да в н о  и без возвратно  ушедшими в 
п ро шл ое, сегодня затрудняла бы понимание его стихов. Эти 
реал и и  созда вал и  бы дополнительные ба рьеры на пути 
поэзии к современному читателю . В свою очередь строгость, 
очищенность от внешних п ри месей на п ротяжении веков 
сохран яет ее ясност� для читателя на и врите, в каком бы 
о кружении он ни жил . 
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Религиозные стихотворения Соломона Ибн-Гебироля -
«пиют» - на·писаны для синагогального богослужения  и 
дошли до нас именно в его составе - в молитвенниках 
различных еврейских общин . Из разнообразн ых жанров 
«пиюта» Ибн-Гебироль п редпочитал жан р  «ршут», что озна
чает буквально «право» или «разрешение»,- специал ьная 
молитва для кантора, посланника общины,  перед основной 
молитвой, в которой он п росит у Б-га позволения п ред
ставлять свою общину невзирая на свои собственные грехи. 
Ибн-Гебироль обычно описывает момент обращения души 
к Творцу, ее  познание Б-га и п робуждение ото сна.  

Можно сказать, что «ршут» занимает промежуточное 
положение между «инди в идуальной» и « колле кти вной» 
поэзией. Кантор, п редстоявший за  свою общину, был таким 
же человеком, как и прочие. Это отличает его от священника 
(коrена) или левита , которы й выделен своим происхож
дением. Община поручает кантору быть ее посланником, 
возносить ее молитву, и поэтому его положение особое. 
«Ршут» отражает это сложное положение кантора: с одной 
стороны, он слабый человек, не имеющий никаких заслуг, 
а с другой - он выбран общиной и должен п росить за нее 
перед Б-гом. Именно здесь Ибн-Гебироль разворачивает 
свою любимую тему: разговор души с Творцом. 

Казалось бы, раскрытие, самовыражение души - это те
ма почти любой поэзии, независимо от эпохи и язы ка, но 
здесь следует п ровести одно различие. Большинство со
временных . поэтов показывает раскрытие души в мире. Душа 
стремится показать себя миру, найти свое место в нем. 
Она как бы пытается познать себя через мир:  «Встану же 
я, пойду по городу, по ули цам и площадям,  и буду искать 
того, которого л юбит душа моя. "» (Песнь песней, 3 .2). В 
этом случае душа как бы жаждет «укорениться» в мире. 
Следуя по этому пути, душа становится более понятной, 
более близкой читателю: 

Или: 

Перестрадай же меня! Я всюду: 
Зори и руды я, хлеб и вздох, 
Есмь я и буду я . . .  

Поэт - издалека заводит речь, 
Поэта - далеко заводит речь. 
Планетами, приметами ... окольных 
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Притч рытвинами.. . между да и нет 
Он - даже размахнувшись с колокольни -
Крюк выморочит . . .  Ибо путь комет -
Поэтов путь. Развеянные звенья 
Причинности - вот связь его! Кверх лбом -
Отчаетесь! Поэтовы затменья 
Не предугаданы календарем. 

(М. Цветаева) 

В поэзии ХХ в . можно найти много примеров такого 
раскрытия души - познания себя в мире, себя через мир, 
и такой путь понятнее и привычнее современному читателю. 

Другой путь выбирает внутреннюю сосредоточенность 
и поиск внутри себя . Поэт ищет в своей душе отражение 
миро вой гармонии,  через нее он стремится разгадать тайну 
б ытия : 

К тебе, о чистый дух, источник вдохновенья, 
На крылиях любви несется мысль моя. 
Она затеряна в юдоли заточенья 
И все зовет ее в небесные края. 
Но Ты облек себя в завесу тайны вечной, 
Напрасно силится мой дух к Тебе парить. 
Тебя читаю я во глубине сердечной. 
И мне осталося надеяться, любить. 

(Д. Веневитинов) 

Из русских поэтов Д. Веневитинов кажется мне наиболее 
созвучным И бн-Гебирол ю,- разумеется, насколько можно 
вообще говорить о сходстве в столь различных поэтических 
традициях. как русская и древнееврейская.  

Вспомним философию Ибн-Гебироля:  Б-г отражается в 
материи - мире - как в зеркале и форма мира несет на 
себе это отражение. Однако по мере огрубления материи, 
все бол ьшей ее телесности, этот образ становится все менее 
ясным,  он затуманивается и стирается. Душа направляет 
все с вои силы на поиск этого образа. на возврат к своему 
первоt-jачальному состоянию:4 

Склонись пред Господом, о мудрая душа, 
И в трепете беги, служить Ему спеша! 
Ты к миру своему и день и ночь стремись, 
Оставив суету и грешные дела. 
Живому Богу жизнь твоя сродни: 
Как он сокрыт, так скрыта и она, 
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И как Творец твой чист и без греха, 
Так, знай, и ты невинна и чиста. 
Вознес Он небо крепкою рукой -
Тобою будет плоть вознесена. 
Оплот спасения ты с радостью воспой, 
3а то, что неземною ты сотворена. 
Благословлять пусть будет внутренность моя 
Того, чье имя хвалит каждая душа5. 

И бн-Гебироль п ризывает душу обратиться к с воему миру" 
П� средневековым представлениям, �s:аждый человек я вляет 
со.бой микрокосм - малый мир. Можно сказать, что если 
современная поэзия направлена в основном в большой мир 
- макрокосм, то поэзия Ибн-Гебироля - в малый ,  внутрь 
души.  При этом оба мира отражаются один  в другом, и 
в обоих отражается их Творец. И бн-Гебироль с помощью 
ясных и законченных образов показывает связь между двумя 
мирами. 

Три основы едины в моих глазах. 
Всегда напоминают о Тебе пред моим лицом: 
Твое небо - я вспоминаю Твое имя ,  
И оно - свидетель мой верный. 
Место, где я нахожусь,- будит мои м ысли, 
О Твоей тверди я вспоминаю, опираясь моими ногами. 
Помышления сердца моего, когда я смотрю в глубь себя. 
Во всякое время да хвалит душа моя Госnода16 

В стихотворениях Ибн-Гебироля перед читателем раз
ворачивается вся жизнь души - ее таинственное появление 
в мире, мучения и страхи одиночества и, наконец,  радость 
познания Творца. Это познание начинается с воспоминания,  
смутного предчувствия будущей жизни и затем переходит 
в реальную встречу души со своим Творцом. Если суметь 
вглядеться в этот малый  мир, то его жизнь  ничуть не ус
тупает по богатству переживаний и внутрен нему напря
жению жизни внешнего, большого мира и при этом может 
быть понятна и близка каждому человеку. 

Сложность заключается здесь в другом. Когда поэзия 
говорит о большом мире, то все предметы и образы нам 
знакомы . Но где найти символы ,  обозначающие реальность 
внутрен него мира,  как можно зримо п редставить его? В 
одном из стихотворений Ибн-Гебироль разворачивает перед 
слушателем историю души:  
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Тебе душа моя возвестит: ибо Ты создал ее, 
И скажет, ибо рукой своей Ты, Боже, соделал ее, 
По  слову Твоему «да будет» она существуе-r, 
И из ничего, как глаз - свет, протянул Ты ее7. 

Это - первая опора ,  первое отношение бытия. Творец 
создал душу своим сло вом и дал ей жизнь, и она своими 
первыми сло вами возвещает об этом .  Душа, сотворенная 
из а бсолютного н ичто, уподобляется свету, создаваемому 
п ри помощ11t глаз - из тьмы. Здесь имеется в виду идея 
Платона о том, что глаз видит благодаря свету, исходящему 
из него (Тимей, 45в). П одобно тому как источник света, 
сияющего в темноте, находится в глазу, так и источник  
душ и ,  создан ной в �ебытии, находится в Творце. 

Тебе она верит и воздает хвалу, 
И свидетельствует, что Ты вдохнул в нее [жизнь]. 
Тебе хвала за служение свидетельства, 
Истинно, творить волю Твою Ты послал ее8. 

Теперь м ы  узнаем первое п редназначение душ и  - свиде
тельство о Творце в мире, куда Он посылает ее. Душа 
служит связующей нитью между высшим и низшим миром.  
Благодаря ей оживает мертвая,  телесная материя . 

Она служанка Тебе, пока она на земле, 
И наступит день. когда она вернется к Тебе, как Ты дал ей. 
В Тебе ее сила, и Ты - ее место, 
И Ты с ней всегда, когда она поднимается и падает9. 

В этом служении Б-г не оставляет душу. О н  всегда с 
ней,  даже в моменты ее падений.  Душа знает, что ее п ре
б ы ва н ие в телесном мире лишь временно,  а настоящее ее 
место - в мире высшем.  

Твоя она от  времени создания до  времени воплощения в живом, 
И из уст Твоих - ее разумение и знание. 
У Тебя ищет она законы и удовлетв?J>ение для себя, 
Тебя она благодарит за воду и хлеб . 

Б-г дал душе способность разумения и научил ее за
конам ,  по которым она должна будет жить на земле. Хлеб 
и вода также напоминают нам об этом: 

На Тебя она надеется в день, когда с криком и трепетом, 
В великой скорби, как рождающая впервые,- она в родах своих. 
Тебе она приносит в жертву свое сердце 
И ребра - дрова в огне на жертвеннике11 • 
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Н исхождение души в мир - это рожден ие челове ка , в 
котором отны не она будет жить. Тело человека - это тот 
материал , благодаря которому возносится жертва, дрова, 
которые поддерживают огон ь. Жизнь чело века - горение 
жертвенного огня , который очищает и возносит материаль
ный мир,  п риближает его к Творцу, а мысли человека дол
жны стать самой жертвой, благовонием, воскуряемым на 
жертвеннике. 

К Тебе п роливает она слезы свои, как возлияние вина, 
И вздохи ее - вместо курений дыма, 
Тебе зажигает она в сердце костер и усердствует 
Речами своими у дверей и ворот своих12• 

И бн-Гебироль находит подходящие символы для выра
жения внутренней жизни души - это образы , связан ные с 
ритуалом жертвоприношений,  описанным в Торе. Порядок 
п ринесения жертв напоминает о внутрен ней жизн и чело
века, олицетворяя его обязан ности перед Творцом.  Хотя 
жертвы и п риносятся в этом мире, они  отделя ются от пов
седневной жизни, требуют очищения и особых условий.  Так 
и в человечес ком сердце повседне вн ые заботы долж

.
н ы 

отступать перед главной обязанностью - испол нением воли 
Творца.  

К Тебе п риблизится она, как раб перед господином, 
Как рабыня смотрит на госпожу свою. 
К Тебе будет простирать руки свои, перед порогом,  
И прольется в крике своем. 
К Тебе желает она, и не умолкает, и подобна она 
Птице, жаждущей вырваться из сетей. 
К Тебе восстает она в полночь и бодрствует, 
Возвещает, что Твои труды - это и ее труды13. 

Но отрыв  от того общения с Б-гом, в котором душа 
п ребывала до  рождения в человеческом теле, настолько тя
жел для нее, что она не может усп окоиться , все в ремя 
волнуется и взы вает к Нему: 

По Тебе истаивает она и пред лицом Твоим умоляет 
В чистоте рук своих и невинности мыслей. 
Исцели раны ее, будь надеждой и помощью ее, 
Возвести спасение ее, сотри преступления ее, п риблизившись к ней14. 

Здесь мы подошли к гла вной трагедии земной жизни 
души: не удержавшись, не сохрани в  п режней с воей чистоты , 
она грешит и тем самым все сильнее удаляется от Б-га . 
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Ее п оложение таково, что сама она,  своими силами, уже 
не  в состоянии вернуться в тот мир,  откуда п роизошла. 
В этой точке и разворачивается вся драматичн ость поэзии 
И б н-Гебироля .  Он показывает душу в положении ,  близком 
к п ол ному отчаянию. П очти все его стихотворения содержат 
описание критического состояния души,  которая уже не мо
жет отдаляться от источника своей жизни ,  но не может и 
п ри бл изиться к нему. 

Посмотри на бедность ее, услышь плач ее к Тебе, Господи. 
В том месте нет никого, кроме Тебя и ее. 
Воздай, и обрати ее, и прислушайся 
К крику ее и слезам ее в притеснении ее15. 

О б ычно в поэзии И бн-Гебироля в конце наступает мо
мент п росветления ,  момент обращения души.  Она  слы шит 
с пасительный  ответ от Б-га . 

Этот спасительный  ответ, ожиданием которого живет ду
ша ,  Ибн-Гебироль и ногда представляет как Мессию. Здесь 
м ы  с нова встречаем зависимость внутрен ней жизни человека 
и м и ра ,  исторической судьбы человечества, которое так же, 
как и душа,  томится в ожидании грядущего избавления : 

Почему прекрасный мой друг спит. а заря в��шла. 
Приди на вершину Фавора и моего Хермона . 

Душ а  уже все п риготовила для своего возлюблен ного :  
Пришедший в мой  дворец найдет в моей сокровищнице 
Вино и гранаты, мирру и корицу17. 

Ожидание ,  которым томится душа,  неуловимо переходит у 
И бн-Гебироля в ожидан ие и встречу Мессии ,  и спасение 
одной  души п роисходит в высшем смысле так же, как и спа
сение  народа: 

На заре взойди ко мне, друг мой, и иди со мной, 
Ибо жаждет душа моя увидеть сынов моего народа. 
Чашу наполню тебе из гроздьев моего виноградника, 
Ты выпьешь с добрым сердцем, и хорош будет тебе мой вкус, 
И в тебе я возрадуюсь радостью князя моего народа. 
Сын раба твоего Иессея - глава Вифлеема!18 

Д ругой тип «пиюта» - общая молитва, возносимая всем 
собранием. Такие молитвы написаны от лица «общества 
Израиля». Здесь а втор говорит не за себя и не от себя , 
но  за весь народ19• П оэтому его личный опыт переносится 
в историю, и в поэзии разворачивается драма народа, ко-
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торый был избран , затем оступился , но  до сих пор надеется 
на спасение и ожидает грядущего избавителя .  

Н есколько таких «пиютов» Ибн-Гебирол ь  написал в фор
ме диалогов между Б-гом и собранием И зраиля: 

Израиль: 
Боже мой, сколько мне ожидать, 
И доколе продлится мое изгнание. 
И сыны Рахили будут расхищены, как овцы? 
И все же я все время надеюсь. 

П ресвятой. благословен Он : 

Израил ь: 

Надейся, бедная. на избавляющего и п рощающего, 
Ибо не навеки Я оставил тебя. 
Еще немного, и ты будешь со Мной, а Я - с тобой. 

Когда приблизится и прибудет голубь, 
Сокрытое и запечатанное ког� откроешь? 
Славу чужих когда сокроешь? 

П ресвятой. благословен Он :  

Надейся, бедная, н а  укрытие и убежище, 
Ибо есть еще у тебя целитель и исполнитель, 
И покорен Кафтор. как в день покорения острова Кафтора, 
И расцветет на челе твоем цветок, который послан21• 

Здесь, как это принято в еврейской традиции, под библей
ским названием - Кафтор скрыто указан ие на современную 
поэту политическую реальность и одновременно содержится 
намек на грядущее п оражен ие п ритеснителей .  В друго м  
«пиюте» Израиль спрашивает Творца о п риходе Мессии :  

Срок установил Т ы  м не ,  чтобы собрать своих служителей, 
З намения я не вижу, чтобы воздвигнуть святилища мои. 
Возвещающий мир не пришел к святому моему, 
Почему не идет сын Иессея? 

П ресвятой, благословен Он . отвечает: 
Собой Я клялся собрать порабощенных Моих, 
Разве тогда не принесут цари дары? 
И вот, свидетеля народом Я поставил для святости Моей, 
Вот, Я видел сына Иессева!22 

Б-г возвещает Израилю, что О н  уже видел Мессию, что спа
сение доступно. Именно это ощущение близости спасения ,  
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о щуще ние. что душа должна лишь открыться навстречу Ему, 
в пустить Е го ,  и спасение наступит и для души ,  и для всего 
н арода, и свершится наконец величайшая тайна б ытия,- это 
о щущение и п ридает такую драматичность и напряженность 
п оэзии Соломона Ибн-Гебироля .  Ч итателя захватывает на
п ряженное ожидан ие п ол ного освобождения души,  ожида
ние  момента, когда душа - и весь народ - будет свободно 
славить своего Творца. Первоначальное состоя ние оставлен
н ости, одиночества п реобразуется в светлую радость, и вме
сто разлада наступает гармония,  источник  которой - Творец 
неба и земли: 

Смирен мой дух, и моя гордость склонена -
И страхом п ред Тобой моя душа полна, 
Перед лицом Твоим червю подобен я ,  
Из тех, которыми земля заселена. 
Твоим величием мир полон без конца, 
Но разве от меня Тебе хвала нужна? 
На этот путь и ангелам не хватит сил, 
Так как же я смогу воздать Тебе сполна? 
Ум ножив милости, Ты душу одарил, 
Тебе хвалу в ответ умножила она23• 

Ответ душ и  Б-гу - главная точка, центр всех устрем
лений поэта. Душа переживает как бы второе рождение 
- воз-рождение. когда она вновь становится зеркалом, спо
соб н ы м  воспринимать и отражать свет, исходящий от Творца 
м и ров .  Эта же судьба уготована всему народу, и его ны
нешн ее состояние должно п реобразиться.  

Душа, как и Израиль ,  живет воспоминанием о своем 
творении и избран ничестве и обетованием грядущего избав
ления .  Это дает им обоим силу жить в мире :  

Великая радость м о я  в Тебе, живущий; 
Вспоминаю Тебя - и бежит от меня забота. 
Тебе милость, и я должен славить, 
Но нечем, кроме слов языка моего. 
Высоты не могут вынести Твоей крепости, 
И как м ысль моя сможет вынести ее? 
Вразуми меня и помилуй меня перед Тобой, 
И сделай Твою волю моей. 
Прими хвалу вместо жертвы, и да будет благостью, 
Как жертва моя,- и приношение моей памяти. 
Чистый очами, посмотри на бедность мою, 
Пошли свет Твой и п росвети слепоту мою. 
Сотвори великую милость Твою ради меня,  
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И да будет скрыто в ней м ножество грехов моих. 
Как имя Твое - залог в сердце моем, 
Так да будет дух мой залогом за меня в Твоей руке24• 

83 

Воспоминание поддерживает человека и народ, и п реж
де, пока стоял Храм, жертвы , п риносимы е  в н ем ,  служили 
напоминанием о важнейших событиях в истории народа -
об исходе из Е гипта, даровании Торы.  Суббота напоминает 
нам о творении мира. Н о  и сейчас, когда Храм разрушен ,  
в молитвах возносятся «приношения памяти», и о н и  служат 
не только напоминанием о п рошлом, н о  и обетованием 
будущего, обещанием избавления . Сейчас душа с вязана с 
Б-гом посредством залога - имя Б-га залог в сердце че
ловека, а дух челове ка - залог за него в руке у Б-га. Залог 
грядущего спасения народа - Мессия, ц веток, который рас
цветет от корня Иессея : 

Корень сына Иессева, доколе будет сокрыт. 
Выведи его цветок, ибо осень прошла. 
Но нет одетого в льняные одежды, чтобы вопросить, 
И как открыть конец? Но Бог п риказал: закрыто это слово 

и запечатано25. 

И такова п рирода знания об этих вещах: всем видны 
и известны плоды , ибо грядущее спасение обещано,  но в 
глубокой тайне сокрыты пути, которые ведут от корней к 
этим плодам,  и дела Б-га в мире скрыты от л юдей: 

Многие не нашли источник 
Тайны сей, и сколь чудесно основание его! 
Где место престола Бога и света 
Святого, и кто стоял в его совете? 
Возвышен и сокрыт Он от исследования, 
Лишь вот - земля полна славы Его26. 

Поэзия Ибн-Гебироля сосредоточена вокруг этой тайны .  
О н  подходит к ней  с разн ых сторон, но  весь жар его души 
напра влен к центру - к Творцу, от которого он отделен 
п реградой телесной материи. Эта тайна - единственн ое, что 
важно для поэта, и, разгадывая ее, о н  различает самые 
тон кие движения и чувства души и никогда не устает искать. 
Поэтому нам, современным читателям, не  столь сосредо
точенным и не имеющим духовного опыта ,  поэзия Ибн
Гебироля может показаться однообразной и повторяющейся. 



84 М. КРУТИКОВ 

Н о  его творчество стоит того, чтобы попытаться вдуматься . 
вчувствоваться в него . ибо оно откроется новыми сторонами. 

В едь истинный  п оэт, как царь Давид, «от сердца к сердцу 
говорит» (С. Галкин). 

В п ределах небольшой статьи я не ставил задачи по
дробн о  п роанал изировать религиозную поэзию Соломона 
И бн-Гебироля .  Я хотел лишь показать отдельные ее грани ,  
не снимая с нее покрова таинственн ости и не раскрывая 
всей ее глубин ы . В заключение - одно из самых загадочных 
и сложных стихотворений Ибн-Гебироля ,  содержащее опыт 
его мистической л юбви к Творцу и п робуждающее душу к 
свету, котор ым она  окружена  и отражать который она 
п ризвана:  

К Тебе, Бог  живой, стремится моя  единственная, 
И по Тебе истаивает мой дух и моя душа, 
Твое присутствие покоится внутри сердец 
Твоего сокровища* , сыновей и отцов, 
Чтобы запрячь Твоих духов жизни в колесницы; 
И полно сиянием мое сердце. 
Светильник мой светит передо м ной. 
Сердце разумного не сможет понять тайну 
И не сможет исследовать образ сияния. 
И как я узнаю жилище славы? 
В желании своем я исчерпаю мою драгоценную. 
Славу мою я сделаю предметом размышлений. 
Жилище разумения в основе как сапфир, 
Подобие луны - золото чистое, офир; 
И оно живет скрыто в теле, как лев, 
И оно моя радость, ликование в воздыхании. 
И беседа моя,  и покрывало моих размышлений. 
Сможет ли человек восхвалить Его всего, 
И кто усомнится в Его красоте и совершенстве? 
Ответил Бог нежно дочери, больной от любви: 
«Медленно, дочь моя, отпей вод спасения, 
Ибо ты - моя драгоценная»27• 

• И меется в виду народ. 

П одробнее о культуре и истории этого периода см.: Уотт У. М" 
Квкнв П. Мусульманская Испания. М. ,  1976. С. 65-95. 

2 Философия Ибн-Гебироля изложена по: HusiK. А History of 
Mediвevвl Jewish Philosophy. N. У., 1973. Р. 59 - 80. 

3 Hrushovski Р. Note on the systems of Hebrew Veгsification//The 
Penguin Book of НеЬгеw Verse. London, 198 1 .  Р. 57-64. 
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4 Стихотворения Ибн-Гебироля даются в подстрочном переводе, 
иногда с попытками сохранить размер и рифмовку строк, по изданию: 
Selected Religious Poems of Solomon lbn-Gablгol. Philadelphia, 1974. 

5 Т а м  ж е .  Р .  69. 
Т а м  ж е .  Р.  8. 
Т а м  ж е .  Р. 3. 

8 Т а м  ж е .  
9 Т а м  ж е .  
10 Т а м  ж е .  
11 Т а м  ж е .  Р.  4. 
12 Т а м  ж е .  
13 Т а м  ж е .  
14 Т а м  ж е .  
15 Т а м  ж е .  Р.  5.  
16 Т а м  ж е .  Р .  6. 
17 Т а м  ж е .  
18 Т а м  ж е .  Р. 7. 
19 «Было, вероятно, неизбежным. что две эти темы изгнания и 

спасения должны слиться: национальная тема плена Израиля среди 
народов и его стремления к восстановлению незав�:�симости и философ
ская тема пленения души в теле и ее стремления к единению с 
божественным миром . . .  Ибн-Гебироль. первым воспользовавшийся темами 
из светской любовной поэзии как моделью для поэзии спасения Израиля .  
был также первым. кто использовал язык тематических ассоциаций 
изгнания и избавления Израиля в своей «поэзии души» (Scheindlin R. 
Redemptioп of the Soul lп Goldeп Age Rellg lous Poetry//PROOFTEXTS. 
1990. Vol. 10. № 1. Р. 51). 

20 Selected Religlous Poems . . .  Р. 22. 
21 Т а м ж е . Р. 23. 
22 Т а м  ж е .  Р. 29 . 

• 23 Т а м  Р.  17.  ж е .  
24 Т а м  Р. 13. ж е .  
25 Т а м  Р. 71 .  ж е .  
26 Т а м  Р .  72. ж е .  
27 

' 
Т а м  ж е .  Р .  80. 

·- · --· 
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М. Шатин, Н. Шатина 

СТРОЕНИЕ ПОД ЛИТЕРОЙ «А)> 

Из истории Московской хорш�ыюй синагоги 

в силу очевидных п ричин сведения об истории открытия 
М осковской хоральной синагоги остаются до настоящего 

в ре ме н и  весьма и весьма неполными.  Ведь практически 
еще несколько лет назад упоминание в печати о самом 
факте наличия в Москве хоральной и п рочих синагог, мягко 
говоря , не одобрялось. В большинстве книг по истории 
М осквы здания № 1 0  по Б.  Спасоглинищевскому переулку 
(он же улица Архипова) как бы и не существует. Если  
изредка о нем и заходила речь, то  п ринято было ее вес
ти п риблизительно  так :  «Здание с торжественной колонна
дой (№ 1 0) построено в середине 1 890-х гг. архитектором 
С .  С. Э йбушитцем (интерьеры Р. И. Клейна 1 906 г.)))1, Что 
именно помещается в нем вот уже около века, о том 
советское москвоведение умалчивало.  Да и дата завершения 
строительства указана весьма п риблизительно, и об 
а рхитекторе н ичего, кроме фамилии с инициалами, не  
известно.  

Истории,  о которых не п ринято рассказывать, редко бы
вают неинтересными .  М осковская хоральная синагога была 
открыта с разрешения полицмейстера, испрошенного ка
зенн ы м  раввином Соломоном Минором в 1 89 1  г. И наче 
говоря, открытие нового здания роковым образом совпало 
с усиле нием репрессивных мер по отношению к еврейскому 
населению Москвы.  Как раз к этому времени московского 
генерал-губернатора князя В .  А. Долгорукова, особо п ритес
н явшего евреев, сменил на посту великий князь Сергей 
Але ксандрович. Отношение к евреям нового генерал-губер
н атора можно было резюмировать следующим образом: 
«оградить М оскву от евреев . . .  »2• 28 марта 1 89 1  г. был издан 
о граничительный  указ, во испол нение которого последовало 
массовое в ыселение семей еврейских мастеров, ремеслен
ников и т. д. за п ределы города. Затем 15 октября 1 892 г. 
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аналогичные  меры были приняты по отношению к отставным 
нижним чинам,  не  приписанным к местным городским сос
ловиям. По различным оце н кам,  всего за этот весьма ко
роткий срок из Москвы было выселено от 20 до 28 тысяч 
человек - более 80 % всего еврейского населения города3• 

Разумеется , репрессии не могли миновать и новой сина
гоги . Когда строительство здания было уже закончено ,  
администрация сразу же распорядилась чуть ли н е  в трех
дневный срок убрать купол : затем отказалась от этого тре
бования.  Зато повелела зап ечатать синагогу как незакон н о  
открытую. 

На фоне массовых гонений большинству прихожан было 
не до споров с администрацией. Тол ько Минор и староста 
Ш нейдер подали новое п рошение об открытии синагоги. 
Ответ последовал незамедлительно - в соответствии с вы
сочайшим повелением обоих 23 сентября выслали из Мо
сквы, а Московскому еврейскому молитвен ному обществу 
было объявлено,  что «к 1 я н варя 1 893 года оно  обязан о  
синагогу п родать или обратить под благотворительное за
ведение ;  в п ротивном случае зда н и е  будет п родан о  с 
публичных торгов губернским п равлением»4• 

Сначала в здание задумали перевести Александровское 
ремесленное училище,  что требовало переделки интерьеров 
синагоги по планам,  разработан н ы м  губернским п ра в
лением. Однако правительственная комиссия этих планов 
не сан кционировала, а 27 мая 1 895 г. было объявлено, что 
министр внутренних дел по соглашению с генерал-губер
натором п ризнал необходимым вовсе закрыть училище5• 
После этого было решено перевести в здание синагоги су
ществовавшее на благотворительные пожертвования двух
классное еврейское училище (Талмуд-Тору), на деятельность 
которого административный зап рет не распространялся. Н а
чалась переделка здания.  

Документы , выявленн ые в Российском государствен ном 
историческом архиве Москвы (фонд 54, Московское губерн
ское пра вление), отражают именно этот период перестрой ки 
здания,  п роливая свет и на круг заинтересованных лиц ,  и 
на механику их п ротиводействия использованию здания  
синагоги по прямому назначению. Дело № 23,  относящееся 
к 1 896 г" откры вается запросом Еврейского хозяйствен ного 
правления п рИ молитвен ных учреждениях города Москвы 



88 М. ШАТИН , Н. ШАТИНА 

(ЕХП) от 20 февраля ,  напра вленным в Строительное отде
л е н и е  М осковского губернского правления .  Суть зап роса 
с водится к следующему. ЕХП «имеет честь ходатайствовать 
пере д  Строительным отделе нием о разрешении п роизвести 
в здании синагоги внутре н н ие работы по устройству пере
городок и потолка для п омещения еврейского училища
п ри юта : к сему хозяйственное п равление п рисовокупляет, 
что работы будут производиться под наблюден ием архитек
тора Семена Семеновича Эйбушитца, жительствующего 2 
уч . Тверской части в доме 3.  Гинцбурга. Сие п рошение 
п одать и планы с п росимым разрешением получить Хозяй
ственное П равление верит кандидату п ра ва Илье Лазаревичу 
Юделе вичу»6• П рошение п одписали московский раввин Яков  
М азе и несколько членов п равления .  К ходатайству прила
гались  планы внутрен н их п еределок зда ния .  

Губернское п ра вление в лице гражданского губернатора 
(пост куда менее значительный ,  чем генерал-губернаторский) 
не могл о  самостоятельно решить столь сложн ый вопрос без 
согл асования с полицией и уже 22 февраля нап равило «гос
п од и н у  исполня ющему должность московского обер
полицмейстера» депешу, в которой сообщалось о получении 
чертежей «на п риспособле н ие каменного строения под лит. 
А (именно  так и будет именоваться синагога во всей даль
нейшей переписке.- Авт.), существующего во владении это
го п ра вления (ЕХП. - Авт.), Мясницкой части, 2-го участка, 
под п омещение еврейского училища-приюта п осредством ус
тройства деревянных перегородок пола и потолка. 

П редварительно п редста вления Его Императорскому Вы
сочеству московскому Генерал-Губернатору п роектирован
н ых ч ертежей ,  я имею честь п репроводить их на закл ючение 
Вашего п ревосходител ьства и покорнейше п росить о пос
л едующем меня уведомить с возвращением п риложений»7• 

Московский обер-полицмейстер п роявил более решитель
ности в а рхитектурных вопросах, нежели Строительное отде
ление ,  и сообщил 29 февраля свое м нение :  «" . к  возведению 
п о ка за н н ых на возвращаемых п ри сем чертежах построек 
для п риспособления камен ного строения под л ит. А " . п ре
п ятствий не встречается" .»8• 

Казалось, вопрос был положительно решен .  Осталось 
собл юсти лишь  некоторые формальности, в Частности: «Его 
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Императорское В ысочество Московский Генерал-Губернатор 
от 30 апреля 1 895 г . ,  за № 4693, предложил Госп одину 
Губернатору сделать надлежащее распоряжение ,  чтобы 
впредь при поступлении на рассмотрение Строительного 
отделения Губернского П ра вления п роектов постройки вся
кого рода зда н и й ,  п редназначаем ы х  для пол ьзования  
публики ,  п редварительно утверждения оных  п редставлялись 
Е го В ысочеству".»9 

Однако и формальности были соблюде н ы  надлежащим 
образом, и на утверждение московского гражданского гу
бернатора поступил доклад Строительного отделения губерн
ского правления о том ,  что для осуществления намеченного 
п роекта «в техническом отношении п репятствий не встре
чается с тем только,  чтобы : 1) работы п роизводились с соб
л юдением надлежащих п равил и под надзором техника ,  
имеющего на то законное п раво, и 2)  план был п редставлен 
местной полиции,  а п отому Отделение п олагает: означенн ы е  
чертежи утвердить и п о  надлежащем засвидетельствовании 
возвратить по п ринадлежности, а дело кончить. Марта 1 9  
дня 1 896  года»10• Доклад подписали губернский и нженер,  
губернский архитектор и старший делопроизводитель. 

Однако и вправду «кончить дело» тогда не удалось. Ч е
тыре месяца спустя , 1 9  июля ,  исполняющему должность 
московского губернатора поступило сообщение:  «И .д. мос
ковского обер-полицмейстера п редставил мне  а кт осмотра 
Комиссией строительных работ, предпринятых Хозяйствен
н ы м  п равлением еврейских молитвенных учреждений г. Мо
сквы ,  для размещения в самом здании,  п редназначавшемся 
для синагоги, п риюта еврейских детей и классов еврейской 
ш колы .  П ри этом Пол ковник  Власовский донес, что, по 
мнению Комиссии ,  п роизводившей осмотр, все в нутреннее 
п риспособление не носит на  себе характера капитальной 
п еределки, а лишь только частичное п риспособление вполне 
удобного для переустройства, в короткий  сравнительно срок, 
для другого назначения»11

• 
в этом документе особого внимания заслуживают три 

момента. Во-первых, что глава московской полиции Вла
совский лично п ринял активное участие в работе комиссии. 
В о-вторых, что комиссию, похоже, больше и нтересовал не 
конкретный результат работы по приспособлению здания 
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под Талмуд-Тору. но сама кардинальность п ереустройства, 
точнее  - его желательная для комиссии необратимость. И 
в-третьих, что донесение шло под грифом «Секретно». 

Что  касается п ол ко в н и ка Власовс ко го .  то в ряд л и  
а дм и н истрация м о гла н а йти более п р и н ц и п иального 
испол нителя для с воих деструктивных замыслов.  Полковник 
всегда обнаружи вал п рямо-таки исключительное рвение в 
делах,  связанных с гонениями на еврейское население Мо
сквы .  В 1 897 г. Власовский уже на посту полноценного 
обер-полицмейстера п росла вился тем ,  что п ри ра внял воз
н аграждение за выдачу одного еврея , скрыва ющегося от 
в ыс еления из города. к вознаграждению за в ыдачу двух 
граб ителей. 

Далее дело п ополняется рапортом в Строительное отде
ление ,  поданным 2 9  и юля гражданским инженером Литвино
в ы м ,  изуч и в ш и м  резул ьтаты деятел ьности комиссии и 
п о б ы вавшим на объекте. В от несколько основных выводов 
рап о рта: «2-е) П роизведенными работами,  судя по тому, что 
для утверждения Строительного Отделения был п редставлен 
только план 1 -го этажа здания бывшей синагоги, по-видимо
му, п риспособлен под ш колу и п риют только он один ,  на 
хорах же и во всем 2-ом этаже над передней частью здания 
работ по п риспособлению под п ри ют и ш колу не исхода
тайствовано и не  п роизведено и сохранен характер преж
н е го назначения здания .  3-е) В ы ступ сдела н н ых глухих 
п ер его родок ,  загоражива ющих п олукруглую н ишу, по
видим ому, вызван желанием сохран ить в целости эстраду, 
устроенную для целей синагоги. 4-е) Кухня,  устроенная в 
полуподвале, имея русскую печь обыкновенного размера, 
не н осит характера кухни для общежития .  5-е) Все испол
нен н ы е  работы по п риспособлению для ш колы и п риюта 
качеством отделки совершенно отличаются от работ. п режде 
испол ненных п о  устройству синагоги, и не имеют характера 
капитальной перестройки здания»� 

То есть здание,  конечно, изуродовали, но,  с точки зрения 
адми нистрации, не так сильно, как ей хотелось бы. Власти 
п редержащие впали в задумчи вость: что б ы  такое еще 
п редп ринять, дабы избежать возврата к туманно упомина
емому «другому назначению». Заодно решили разобраться 
с тем . что же должна будет п редставлять собой п ро-
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ектируемая Талмуд-Тора. По этому вопросу к делу приобще
на справка: 

«Еврейское училище-п риют в Москве состоит в заведо
вании Хозяйственного Пра вления для молитвен ных учреж
дений .  

В училище 3 класса: курс учения трехгодичный .  
Общее число учен иков  от  80 до 1 50 ,  в том числе 

пансионеров от 15 до 30 человек. 
Все ученики в большую перемену получают чай с хлебом. 
В училище п реподаются 1 0  п редметов: Библия ,  Русский 

яз . . Арифметика. Молитвы ,  Катехизис, Еврейский яз., Ис
тория Еврейского народа, География , Ч истописание Еврей
ское и Чистописание русское. 

Недельных уроков в каждом классе 30. 
При училище состоят: И нспектор, Н адзиратель, имеющие 

квартиры при училище,  и 3 преподавателя .  Для п риюта 
имеется кухня и особая прислуга, а собственно для училища 
имеется сторож и швейцар»13• 

Н екоторая зами н ка власти была не сли ш ком п ро
должительной. Уже 9 августа губернатор получил секретное 
представление от и.о. генерал-губернатора: 

«По всестороннем ознакомлении с обстоятел ьствами 
дела по поводу произведенных Хозяйственным Пра влением 
еврейских молитвенных учреждений гор.  Москвы строитель
ных работ для размещения в самом здании,  п редназна
чавшемся для синагоги, п ри юта еврейских детей и классов 
еврейской школ ы ,  усмотрев, что вопреки полного обращения 
означенного здания согласно В Ы СОЧАЙШ ЕГО повеления, 
от 23 Сентября 1 892 г. под благотворительное учреждение, 
работы эти п роизведены в таком виде. что п реднамеренно 
сохранен характер п режнего назначения здания ,  призна ю  
нужным п редложить Строительному Отделению Московского 
Губернского Пра вления п редставить подробные сообра
жения о том,  какие именно должны быть п роизведены 
рабо:rы в упомянутом здании,  не с формальной лишь 
сторон ы ,  как сделано теперь, а в целях полного во всех 
частях п риспособления его для размещения в нем 
еврейского п риюта «Талмуд-Тора», с пояснением, на какую 
сумму могут быть п роизведены  означенные работы,  а также 
к какому кратчайшему времени они могут быть окончены .  
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У ведомляя  о сем Ваше П ревосходител ьство для 
н адлежащих распоряжений ,  в ответ на  п редставление, за 
№ 1 352 ,  п рошу Вас п редставить мне, по  возможности в 
непродолжительном времени, означенн ые соображения 
Строительного Отделения Губернского П ра вления»14• 

Понятно, что «представление» и .о. генерал-губернатора 
отражало не столько заботу об удобстве еврейских детей ,  
с колько  все то же рвение, как  можно фундаментальнее 
исказить в нутреннюю планировку синагоги. Основополага
ющий смысл перестройки сводился к тому, чтобы объем 
центрального зала (с уникальными,  как оказалось потом, 
и, вероятно, специально рассчитанными акустическими 
парам етрами) разделить на два этажа и таким образом 
сделать хоральную синагогу непригодной для использования 
по п ря мому назначению.  

Во испол нение секретного «п редставления» в ЕХП 12  
августа п оступила записка с сообщением, что «в Среду 1 4  
сего Августа в 1 2  часов дня будет п роизведен подробн ый 
осмотр зда ния,  п редназначавшегося для синагоги."»15• 

И на  основании состоявшегося «подробного и всесто
рон не го» осмотра , п роизведе н ного п редставителями  
Строительного отделения «в п рисутствии Архитектор<'! и 
чле н о в  Е в рейского Хозяйстве н ного Пра вления,  п ричем 
последние были п риглашены дать некоторые указания ,  
касаю щиеся более желательного размещения помещений,  
необходимых для училища «Талмуд-Тора», в названном 
зда н и и ,  и подробно выяснить потребны й  персонал всего 
учили ща".»16, была составлена подробная смета переуст
ройства зда н ия .  Направили ее 2 6  августа, как и требовалось, 
в адрес и.о. московского генерал-губернатора вкупе с 
соп роводительным письмом и чертежами. В п исьме особо 
п одчеркивалось, что «согласно заявленному ими составлен 
чертеж, по которому все здание делится на два этажа и 
оба п редназначены  для размещения в них названн ого 
учили ща,  со всеми п ринадлежностями к нему".»17• 

Н а мечен н ы е  работы б ыл о  реше н о  закончить к л ету 
1 89 7  г" их общая стоимость, согласно смете, равнялась 
37 560 руб . ,  которые община должна была выложить, есте
ствен но ,  из своего кармана.  
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Когда же здание синагоги было наконец п риспособлено 
под Талмуд-Тору, администрация города вспомнила вдруг, 
что это училище, существовавшее с 1 871  г. и удостоившееся 
похвальных отзывов городского училищного п рисутствия ,  не  
имеет надлежащего разрешения. П ра вда, легальность дея
тельности Талмуд-Торы вскоре б ыла доказана.  Тогда го
родские власти пошли на более крутые меры и выселили 
из Москвы ее заведующего, а затем, 28 октября 1 897 г" 
последовало распоряжение о закрытии училища ввиду не
значительного количества учеников. 

Хозяйственное правление синагоги было вновь п редуп
реждено, что если в течение двух месяцев не п риспособит 
здание под благотворительное учрежден ие или больницу, 
то оно будет продано с публичных торгов. Так открылась 
новая печальная стран и ца истории «строения под л итерой 
«А». 

Прежде чем перейти к ней, упомянем, что, по докумен
тально не подтверждаемому п реданию, перипетии вокруг 
реконструкции здания в 1 896  г. были вызваны  ходатайством 
е врейской общи н ы  об открытии сина гоги ввиду коро
национ ных торжеств 1 896 г. Ходатайство было отклонено 
как «дерзкое нарушение высочайшей воли». Коронационные 
торжества завершились Ходын кой,  а для синагоги вылились 
в капитальные переустройства, в этот период осуществ
лявшиеся под набл юдением а втора изначального п роекта 
Семена Семеновича Эйбушитца. 

К сожалению,  м ы  не располагаем подробн ыми  
биографическими данными об этом архитекторе. Удалось 
лишь выяснить дату его рождения (1 2 июня 1 851  г.) и то, 
что по его проектам в Москве были построен ы  еще и 
Постниковский пассаж на Тверской (1 888 г.), Центральные 
бани  в Театральном п роезде (1 889-1 893 гг.), трехэтажный  
дом Хлудова (Неглинная, 2 ,  1 893 г.; надстроен в 1 934 г.), 
Международный торговый банк на Кузнецком мосту (1898 г.), 
дом на Мясницкой, 1 3  (1 899 г.)18• Умер Эйбушитц 22 июня 
1 898 г" так и не увидев завершеннь1ми многие из своих 
п роектов. 

Пожалуй, наиболее интересн ым на следующем витке 
реконструкции, весной 1 900 г. , я вляется то, что события 
развиваются уже по отработанной схеме и архитектурные 
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решения п о-прежнему п ри нимаются на уровне не ниже мо
с ковского обер-полицмейстера. 

В от в ыдержки из уведомления от 28 февраля 1 900 года 
за No 2754, напра вленного московскому гражданскому гу
бернатору обер-полицмейстером Треповым:  

«Хозяйствен ное П ра вление для еврейских молитвенных 
учреждений обратилось ко мне с ходатайством об изменении 
утвержденных Строительным Отделением Московского Гу
бернского П равления чертежей на переустройство здания 
бывшей еврейской синагоги ;  по  утвержденному п роекту 
п редполагалось: 

а) устроить в этом здании духовое отопление и 
б) комнату, где помещается П равление, перегородить 

стеною и таким образом разделить ее на две комнаты , из 
которых одна п редназначается для надзирателя ;  

в н астоящее время Хозяйствен ное Пра вление желает за
менить паровое отопление голландскими печами и, заявляя 
о н еимении надобности в комнате для надзирателя ,  просит 
разрешить не перегораживать капитальною стеною комнату, 
ПОJ<азанную на плане п од наименованием «Правление и 
столовая»19• 

И хотя на этот раз речь идет о переустройстве синагоги 

. под детский сиротский еврейский дом с дешевой кухмистер
ской для бедных евреев,  п роблемы п режние. ЕХП старается 
как можно меньше исказить здание,  а администрация -
сделать эти изменения как можно дороже и фундаменталь
нее. П роект переделки п редставляется уже архитектором 
С. Родион.овым. 

Как и следовало ожидать, побеждает администрация. 
Трепов  п ишет : «Не  встречая с своей стороны п репятствий 
к разрешению Хозяйствен ному П ра влению заменить паро
вое отопление голландскими печами, я полагал бы хода
тайство П равления во второй его части об освобождении 
от обязательства устроить каменную стену в п оказанных 
на плане помеще ниях отклонить, так как таковые имели 
перв9начальное назначение:  большая зала - для молитво
служения в п раздничные дни, а малая боковая для той 
же цели в будни ,  при небольшом числе молящихся»20• 

С м нением исполняющего должность московского обер
п ол и цмейстера не согласиться трудно. Строительное отде-
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ление сообщает губернатору о своем полном согласии с 
очередными намечаемыми переделками .  Как водится , в ход 
пущена угроза п родать здание синагоги .  

«ЕГО ИМПЕ РАТОРСКО Е  В Ы СО Ч Е СТВО Московский Ге
нерал-Губернатор, предложен ием за № 9 1 2 , сообщил мне, 
что так как со времени воспоследования в 1 892 году В Ы СО
ЧАЙ Ш Е ГО повеления относительно здания еврейской сина
гоги, таковое до сего времени не переустроено и что если 
все переделки в этом здании не будут исполнены в течение 
наступающего строительного периода, то Е ГО И М П ЕРАТОР
СКО Е  В ЫСОЧ Е СТВО будет вынужден сделать распоряжение 
о немедленном приведении в исполнение В Ы СОЧАЙ Ш Е ГО 
повеления 1 89 1  года, т. е. к п родаже означен ного здания 
с. публичных торгов. 

О чем мною дано знать П риставу 2-го участка Мясницкой 
части для объявления Хозяйственн ому П равлению для 
еврейских молитвен ных учреждений г. Москвы ".»21 Этим 
«отношением» за № 467 1 ,  направлен н ы м  и .д. обер
полицмейстера полковником Треповым московскому граж
данскому губернатору, и закрывается дело 1 900 г. 

Сохранившиеся в архиве документы и пла н ы  переуст
ройства синагоги сами по себе не дают возможности судить, 
в каком именwо объеме и когда именно они были реализо
ваны .  Дело даже не в п ротиворечии этих п роектов друг 
другу, а скорее в том,  что архитектурные в кусы городской 
администрации по понятн ым п ричинам не в ы з ы вали у 
общин ы  желания скорейшим образом п ретворять их в 
жизнь. Естественно, все, что можно было затянуть,- за
тягивалось, все, что можно было не делать,- не делалось. 

Никто не поручится, что архивные материалы отражают 
всю реальную историю переделок. Есть только один способ 
установить истину - это натурные исследования.  Едва ли  
только они способны существенно изменить возникающее 
из документов п редста вление об общем отношении властей 
к строению под литерой «А». 

Тем более, что завершающий пласт материалов ,  отно
сящийся к лету 1 906 г., позволяет не только поставить точку 
в истории досоветских перестроек синагоги, но и попро
бовать разобраться, что же из внутренних объемов здания 
подверглось перепланировкам и каким именно. 
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К 1 906  г. в России и ,  естественно,  в Москве п роизошли 
разител ьные  переме н ы .  4 февраля 1 905 г .  пал от руки 
терро риста великий князь  Сергей Александрович. После 
манифеста 1 7  октября 1 905 г. , п ровозгласившего создание 
з а к о н одател ьного п редстав ител ьства и п редоста вление  
п ол итических с вобод, п рилагать дал ьнейшие усилия п о  
реконструкции синагоги в нужную для властей сторону стало 
занятием неактуальным .  

Третье дело о строении «А» открывается тем, что 27 
июня  1 906  г .  ЕХП обратилось в Строительное отделение 
с ходатайством следующего содержания : «Представляя при 
сем в двух э кземплярах пять чертежей на п редполагаемую 
перестройку здания Синагоги, существующего во владении 
М ос ко вского Е врейского Молитвенного Дома 2 участка 
Мясницкой части по Спасоглинищевскому переулку под №№ 
299/343 и 300/344, Хозяйственное Правлен ие имеет честь 
п росить о разрешении ему внутреннего переустройства 
здан ия Синагоги, согласно п рилагаемым чертежам :  т. е. сло
мать в нутренние стены  и печи, отмеченные на плане серою 
краскою, и после сбивки старой штукатурки сделать новую. 

П редставить и обратно получить чертежи с надписью 
о разрешении п роизвести вышеуказанные работы Хозяйст
вен н ое П ра вление верит П рисяжному поверенному Илье Ла
заревичу Юделевичу»22• И з  это го документа м ожно с 
оп ределенностью судить, какие именно изменения во внут
рен нем устройстве здания были п роизведены к 1 906 г. 

Н а  этот раз ходатайство не было как бы инициативным 
документом.  Е го п редварило лаконичное, но  весьма важное 
отн ош ен ие московского градоначал ьника генерал-майора 
Рейн бота , н а п равлен ное в ЕХП 1 6  июня  за № 1 3 647: 
«Вследствие отношения от 12 сего И ю.ня за № 485 преп
ровождая п ри сем в П ра вление копии Высочайшего пове
ления о разрешении открыть в Москве Синаго гу, а также 
отношения моего на имя Московского Раввина,  прошу о 
получении таковых меня уведомить»23• К п исьму приложена 
эта копия-выписка из в ысочайшего повеления , направленная 
московскому генерал-губернатору 3 июня за № 1 209 П .  А. 
Стол ыпиным: «Государь Император, по всеподдан нейшему 
докладу м оему в 1 ден ь  сего И юня  Всемилостивейше 
соизволил на  открытие в гор. Москве еврейской молельни,  
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закрытой по В ысочай шему повелению 23 сентября 1 892 г. , 
в здании .  возведен ном для нея на Солян ке.  

О таковой В ысочайшей воле имею честь уведомить Ваше 
В ысокоп ревосходительство. вследствие отношения от 27 
февраля сего года за № 748, для зависящих распоря
жений»24. 

В первые за 1 4  лет Московская еврейская община могла 
свободно вздохнуть. П репятствий к открытию синагоги более 
не имелось, о чем и сообщалось гражданскому губернатору 
из губернского п ра вления :  «По рассмотрении  чертежей , 
представленных Хозяйственным  П равлением для еврейских 
молитвенных учреждений г. Москвы п ри п рошении,  и по 
обсуждении обстоятельств дела и спра вок из дел Строитель
ного Отделения 1 886 и 1 899 г . . оказалось: 1) что здание 
синагоги выстроено согласно п роекта, утвержден ного п од
лежащей властью в 1 886 г.25; 2) что внутренние стены  и 
перегородки. о выломке которых ходатайствует вышеозна
ченное П равление. были возведены в 1 899 г. по  п редло
жению Московского Генерал-Губернатора для изменения 
назначения здания и 3)  что п редставленными на  утверж
дение чертежами не изменяется утвержден н ы й  п роект сина
гоги, а лишь удаля ются внутренние сте н ы  и перегородки 
позднего происхождения" .»26 

Н а  этом история строения под литерой «А» закончилась. 
Началась история Московской хоральной синагоги. 
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А. Рогачевский 

К ИСТОРИИ ОДНОГО ИЗДАНИЯ: 
«ВАВИЛОНСКАЯ БАШНЯ» 

И МИХАИЛ АГУРСКИЙ 

в 1 966 г. советское издательство «Детская литература» 
готовило к выпуску в свет сборник «Вавилонская башня 

и другие древние легенды». В п редисловии к издан и ю  его 
редактор К. И. Чуковский писал: «В этой книге мы 
попытались пересказать для детей несколько чудесных 
легенд древнего еврейского народа, которые вот уже тысячи 
лет волнуют миллионы сердец ,  так они п рекрасн ы  и мудры». 
К участию в сборнике были п ривлечены В .  Берестов 
(«Юность Давида», «Предсказатель Иона»), Н. Гребнева 
(«Каин  и Авель», «Моисей», « Ноэми и Руфь»), Т. Л итвинова 
(«Вавилонская башня», «Даниил», «Могучий Самсон», « Блуд
ный сын»), Н. Роскина («Валаам и его верная ослица»), В .  
Смирнова («Иосиф и его братья», «Мудрый Соломон»), Г. 
Снегирев («Адам и Е ва», «Всемирный потоп»). В нутреннюю 
рецензию, необходимую тогда для публика ции л юбой книги , 
а тем более такой - весьма сомнительной с точки зрения 
официал ьной идеологии ,- написал будущий философ
диссидент Г. Померанц.  В его отзыве цитаты из Маркса 
перемежались рассуждениями о «харизматическом лидере» 
- Моисее (Моше). Над оформлением издания работал 
известны й  художник  Л .  Фейнберг. 

Как раз в фонде Фейнберга (РГАЛ И - бывший Цент
ральный государственный  архив литературы и искусства) и 
хранится л юбоп ытн ый  документ - замечания п о  п оводу 
«Вавило нской баш ни»,  п ринадлежащие п еру покойного 
Мэлика (Михаила) Самуиловича Агурского, видного историка 
и обществен ного деятеля .  В то время Агурский был известен 
скорее как инженер-кибернетик и специалист по стан кам 
с программным управлением. Е го деятельность по возрож
дению еврейского самосознания в России ,  тогда еще изве
стная лишь узкому кругу лиц,  определила участие Агурского 
4* 
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в подготов ке «Вавилонской баш ни» в качестве своего рода 
э кс п е рта.  «Задача н а ше го колл е кти ва была н елегка .
п ризнавался Чуковский в том же п редисловии.- Мы ста
рались  сделать библейский сюжет, порою очен ь  сложный 
и зап ута н н ы й ,  доступн ым для малолетних умов и в то  >t<e 
время - в меру с воих сил и возможностей - сохран ить п ро
стой и безыскусстве н н ы й  стиль величавого подлинника». 
Другая трудность, о которой Чуковский не упомя нул, за
ключалась в следующем: п риспосабли вая книгу к требо
ван и я м  атеистичес кой и а нтисемитской цензуры, можно 
было поневоле исказить смысл библейского текста до не
узнаваемости. Важность позиции Агурского на  этот счет 
трудно  переоценить. 

Г-дь в сборнике «легенд» именовался кощунственным 
псевдонимом «волшебник Ягве» («вычеркнуть слово «вол
ш е б н и к»,  'ка к  и всюду» ,- советовал Агурский). Этноним 
«еврей» п редпочитали лишний раз н е  употреблять. «В  
истории Самсона.-:- за...,ечал Агурский,- следует назвать по 
именам е вреев и филистимлян»; «Совершенно необходимо, 
чтобы было указано .  что Мойсей - п отомок Иосифа и что 
угн етали в Е гипте именно потомков Иосифа, евреев .  Мойсей 
в ы водит из Е ги пта не рабов,  а именно свой народ». Насчет 
истории « Мойсея» в целом Агурский высказался так: «Из
ложе н о  плохо, как с фактической, так и со стилистической 
точек зрения .  Стилистические ляпсусы очень  грубы : «Улыбка 
его, как звездочка» (здесь и далее курсив М .  Агурского. -
А. Р .), «глаза раненого оленя», «быстро, как ветер» (о де
вочке?) и т. д.». 

В отзыве уделялось н емало внима ния стилистическим 
ляпсусам.  так или иначе влекущим за собой неточное изло
жение  событий. «В истории «Даниила»,- указывал рецен
зент,- недопустим стиль русской сказки: «царев приказ», 
« все-то тебе подвластны», «всем ты хозяин-голова» , «по
п.лоше», <<печка огненная», «поiМистую», «вылакать». 

В «Ва вилонской баш н е» режущее для слуха впечатление 
п роизводит тарабарщина,  п роизнnсимая людьми на пост
ройке башни .  Лучше было бы опустить ее вовсе. Кроме 
того ,  н ра вствен ная п роблема постройки баш н и  изложена 
грубо".  [Б-г] пугается л юдей, п росыпаясь». Н е  вовремя раз
будили вол шебника,- именно этим,  а не  гордыней л юдей, 
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возомнивших себя равными Б-гу, объяснялось в пересказе 
вавилонское смешение  языков .  Аналогичн ы м  о б разом 
видоизменялся смысл явления Маше ангела Г-да в пламени  
несгорающего куста (Шмат 3 ,  2-3). В пересказе значилось: 
«Однажды Моисей пас овец. Вдруг видит - куст горящий.  
Пламя горит, разгорается, а куст н е  сгорает. Загляделся 
Моисей на огонь. Н икогда не видал такого! Будто огненн ы е  
цветы н а  ветках цветут". « И  народ м о й  в рабстве горит 
не сгорает, как этот куст»,- подумал Моисей. И сказал : 
«Пора освобождать рабов». «Лучше не п исать о «кусте огнен
ном», чем писать так»,- настаивал Агурский. 

Суть книги п ророка йоны в и нтерп ретации 1 966 г .  
сводилась к п ротивостоянию доброго п рорицателя и злоб
ного волшебни ка, который вознамерился стереть с лица 
земли город Н и невию.  «Историю Ион ы ,- п редупреждал 
Агурский,- нельзя оставлять в таком виде. Это грубое иска
жение и может я вляться предметом нападок заграничных 
критиков». 

Ученый как в воду глядел. Заграничн ых критиков, однако, 
возмутил вовсе не упрощенный  пересказ событий священ
ной истории. По издательскому преданию, проверить ко
торое пока н е  удалось,  непосредствен н ы м  п оводом к 
запрещению уже набранной «Вавилонской баш н и» послужил 
п ротест китайских коммунистов,  судивших о готовившейся 
книге понасл ы ш ке.  Они  выразили недовольство тем, что 
показалось им началом религиозного воспитания детей в 
атеистической стране. Резкое ухудшение отношений между 
Советским Союзом и Израилем и последовавший в 1 967 г. 
разрыв отдалили выход книги без малого на четверть века; 
разрыв СССР с Китаем этого срока не сократил . 

Книга поя вилась - с послесловием В . Берестова - на  
п рилавках магазинов в 1 990 г .  под несколько иным  на
званием, более соответствующим «духу в ремен и»: «Вавилон
ская башня и другие библейские п редан ия». М ногие советы 
Агурского были учтены .  Б-г назывался так, как и положено 
в русской традиции,- Богом. (К чести К. И . Чуковского и 
издательского редактора сборн и ка А. В .  Ясиновской следует 
отметить, что п равка рукописи уже в 1 966 г. велась в со
ответствии с замечаниями Агурского.) 

Еереям повезло меньше - ведь дипломатические отно-
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шения  с Израилем еще не были восстановлены .  Возможно ,  
поэтому н екоторые сп раведливые  требован ия Агурского 
остались невы полненными:  например, в истории о Валааме 
«должно быть указано, что Валаам должен был п роклинать 
н е  а бстрактного соседа, а народ, который вел Мойсей в 
Ханаанскую землю». Кое-чем, конечно, стоило поступиться .
в частности, замечанием, что не следует «называть землю 
моавитян М оа вией» из опасений,  как бы не возникла ас
социация с поэмой А. Т. Твардовского «Страна Муравия». 
В 9 0-е гг. этого можно было уже не бояться . Однако часть 
п редложений не п риняли во в нимание явно из-за редак
торской небрежности: «В рассказе об «Иосифе» следует до
бавить ,  что Вениамин был также сыном Рахили .  И наче 
непонятно. п очему именно  его требует к себе Иосиф в 
Е ги пте» (ер . :  Б рейшит 44, 28-30). Видимо, п оказалось, что 
невелика разница - сводны й  брат или родной! Или другой 
п ример.  В н овелле «Даниил» иудеи ,  брошенные в огненную 
печь за отказ поклониться золотому истукану, внезапно за
певают какую-то стран ную песню: • 

Мы славим высокое небо, 
Мы славим небесные тучи. 
Мы славим луну и солнце, 
Звезды, дожди и росу! . . .  

Озерам, морям и рекам, 
Огромным китам океанским 
И маленькой юркой плотвице 
Мы громкую славу поем! . . .  

Слава сынам человеческим! 
Слава друзьям неразлучным, 
Вечная слава бесстрашным -
Они и в огне не сгорят! 

Агурский резонно  счел песню «совершен но неуместной». 
Тем не менее в издании 1 990 г. она осталась в пол ной 
неприкосно венн ости. 

Более того, редакторским изменениям подвергся раздел , 
п одготовл е н н ы й  самим Агурским непосредствен но для 
сборника «Виноградник Н авуфея» (первое назван ие - «Чу
десный виноградник»): ер. Млахим 1 ,  2 1 ,  1 -20. Как я вствует 
из машинописного экзем пляра «Вавилонской башни», хра
н ящегося в архивном фонде Фейнберга, первоначальный 
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план книги не предусматривал участия Агурского в качестве 
а втора . Н о  кроме « В и ноградника»,  ему, по-видимому, 
п ринадлежат еще две новеллы :  «Огне н н ы й  дождь» (об 
уничтожении Сдома и Аморы) и «Давид и Н атан» (о соб
лазнении Батшевы), не вошедшие в окончательный вариант 
книги. 

Изложен ие Агурского в некоторых отношениях следует 
п ризнать образцовым.  Дело в том,  что «Вавилонской башне» 
может быть адресован упрек, справедливый и для многих 
старых переложений Танаха на русский язык. По вполне  
понятным  причинам во всех этих книгах вслед за 
христианскими переводами были искажены до неузнава
емости названия местностей и собственные  имена. Агурский 
сознательно ориентируется на древнееврейский подлинник,  
называя Н авуфея Наботом, Иезавель - Изебелью. Подобные 
принципы  п ротиворечил и изда н и ю, опиравшемуся на 
христианскую традицию, и не могли быть п риняты ни в 
60-х, ни  в 90-х. 

Агурский, разумеется, отдавал себе отчет в том, что книга 
предназначается для детей ,  живущих в стране,  где Танах 
воспринимался исключительно как Ветхий Завет - провоз
вестник христианского канона. Поэтому позиция ученого не 
была - и н е  могла быть - последовательной. Согласившись 
на традиционную «христианскую» огласовку имен и гео
графических названий,  он писал в замечаниях: «В истории 
«Руфи» вместо Ишай следует Иессей». 

Стиль «Виноградника Навуфея», в общем, соответствовал 
пожеланиям, высказанным Г. Померан цем в упомянутой вы
ше рецензии по поводу раздела «Моисей»: «Невозможно 
пересказать историю Исхода, опуская этнические термины 
и ·мифопоэтические образы, рационалистически объясняя 
чудеса . . .  Н ужен пересказ, тактично ста вящий рядом с 
древними символами другие, более современные, пересказ, 
раскрывающий поэтический смысл метафоры (а не п росто 
устраня ющий метафору . . .  )». Л юбопытно,  что в рукописи 
1 966  г. «Виноградник Навуфея» заканчивается так: «" . вос
стал народ и свергнул жестокую царицу Иезавель .  И тогда 
все вспомнили смерть Навуфея и мудрого Илию, который 
п редсказал, что несправедливость будет наказана». Здесь 
а кцент сделан именно на том, что п ророчество сбылось, 
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или,  как учил Маймонид, «все слова п ророков истинны» .  
Трудн о  понять, почему новые редакторы книги «Вавилонская 
баш ня» сгладили финал, п ри надлежащий Агурскому, и прев
ратили его в слащавую и бессодержательную сентенцию: 
«А чудесный  виноградник стоит и по сей ден ь. И ,  собирая 
сочн ы е  гроздья , люди вспоминают честного крестьянина На
вуфея ,  жадного царя Ахава,  жестокую Иезавель и мудрого 
и с п раведливого старца Илию». 

Увы ,  даже сегодня , когда наконец-то можно было издать 
как следует сборник, задуманный Чуковским еще в 1 9 1 6  г. , 
тем ,  кто решил довести это дело до кон ца ,  подчас недо
ставало вкуса и чувства меры.  

Но Агурский тут ни сном ни  духом не повинен.  Напротив, 
е ще в 60-е он сделал все, что мог, дабы избежать про
фан а ции  текста Танаха. Ибо,  как сказан о  в н овелле о 
Даниэле по поводу избавления евреев из пленения вавилон
ского: «Семьдесят лет они  были в плену, но не забыли 
п есен своей родины». 

·-- +--• 



ОЧЕРКИ. 
ИСТОРИЧЕСКИЕ 

ПОРТРЕТЫ 



106 

Ш. Маркиш (Женева) 

ОСИП РАБИНОВИЧ 

вторая повесть, «Мориц Сефарди», появившаяся во втором то
ме «Литературных вечеров» 0850) , оказалась, по приговору 

того же Моргулиса , «одним из удачнейших произведений» 
Рабиновича. 

Бедный немецкий еврей, сын не то часовщика, не то чу
лочника из Лейпцига, окончивший в родном городе университет, 
приезжает искать счастья в Одессу. Он поступает на службу к 
крупному негоцианту-греку и поселяется в доме бедного портного 
Геноха, своего единоверца. Прочтя случайно забытое хозяином 
на рабочем столе письмо из-за границы, Мориц становится обла
дателем ценной коммерческой информации и ловко ею пользу
ется, разумеется - в ущерб хозяину. В течение двух или трех 
лет он составляет завидное состояние благодаря уму, трудолюбию 
и торговым талантам, которые по самой своей природе нередко 
граничат с плутовством. Но при всем преуспеянии он глубоко 
несчастлив. В ожидании достойной его и выгодной партии он 
отказывается от невесты, дочери Геноха,- и не встречает другой 
женщины, которая полюбила бы его ради него самого. Его на
дежды на брак с дочерью богача Гольдмана оказываются химе
рой. Он разрушает и теряет дружбу со своим давним приятелем 
и компаньоном. В финале повести Мориц раздавлен ощущением 
одиночества и полной бессмысленности своего существования, а 
главное - завистью ко всему миру: все, даже самые жалкие и 
униженны<?, хоть сколько-нибудь, а счастливы, лишь он, 
удачливый и блестящий богач, несчастлив предельно и необ
ратимо. 

Как и первая повесть Рабиновича, «Мориц Сефарди», по
видимому, принадлежит к жанру бытописательно-любовной 
повести. Но, в сущности, несмотря на ту же сферу действия и 
ту же социальную среду,жанровое определение сложно до не
уловимости. Действительно, в центре внимания не быт одесских 
негоциантов, а психологический портрет, да к тому же 
динамический, развивающийся. Любовная линия важна сюжетно, 

О к о н ч а н и е. Начало см. в No 1 (5) 1 994. 
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но главной цели автора - раскрытию характера Морица -
служит лищь косвенно. Подъем героя по социальной лестнице, 
его проникновение в верхи провинциального общества можно 
рассматривать как своего рода вариант светской повести, харак
терной для русской литературы предыдущего десятилетия (30-е 
гг.) и разрабатывавшей мотивы социального неравенства и власти 
денег. Но как раз эти мотивы играют здесь ничтожную роль; 
провинциальный, денежный «высший свет» не отвергает героя, 
изгоем он оказывается не по социальным, а по сугубо личным, 
психологическим причинам. Уже эта жанровая неопределен
ность, несводимость «Морица Сефарди» сама по себе заслуживает 
сочувственного внимания. Рабинович вышел за пределы 
общепринятых, без него и до него установленных схем и рамок. 

Красивый, сильный, умный, одаренный Мориц Сефарди из 
бедняка превращается в богача - и теряет счастье и надежду на 
счастье. Если бы психологическая коллизия этим и ограничива
лась, перед нами была бы еще одна иллюстрация банальной, 
прописной морали: не в деньгах, мол, счастье. Но Рабинович 
трактует проблему богатства отнюдь не банально. «Напрасно зо
лото называли презренным металлом - это неправда: презрен 
только тот, кто не знает настоящего его употребления. Никто 
же не вздумал называть дар слова презренным даром оттого, что 
при превратном употреблении он может быть причиной многих 
зол. Название презренного металла уже стало выводиться: люди, 
наконец, сделались беспристрастней и поняли, что если что
нибудь виновато в природе, то это скорее сами они»31• Не оттого 
Мориц банкрот, что он богат, а оттого, что умышленно развил 
в себе дурные природные задатки, прежде всего - эгоизм и че
столюбие. Деньги же с самого начала были для него только сред
ством, а· не целью. «Природная гордость . . .  еще в Лейпциге, в 
первую его юность, нашептывала ему, что он рожден для блеска, 
для известности в каком бы то ни было слое общества, но все
таки для известности»32• Впервые усомнившись в своей любви к 
дочери портного, он размышляет: «Неужели в ней нет сочувствия 
к роскоши, независимости, блеску! .. Человек, одаренный сильной 
душой, любит все прекрасное в природе или в искусстве, в каких 
бы образах оно ни проявлялось . . .  все, его окружающее, должно 
быть блестяще, изящно; а что может быть лучшим проводником 
к этому, как не богатство? Да! . . В богатстве умный человек любит 
все прекрасное . . .  »33 Именно от . Jго, что он не питает никаких 
иллюзий относительно самоценности богатства, он грустит, сор
вавши свой первый куш: «Он знал, что без этой кучи билетов, 
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лежавших теперь перед ним, ему бы никогда не сравниться с 
тем обществом, на которое он с завистью смотрел издали, когда 
был ничтожным, бесцветным писцом. Он видел в этих деньгах 
идею, оскорбительную для его самолюбия,- и оттого он был 

34 печален» . 
Кстати: до крайности любопытно словечко «идея» в приве

денном выше контексте. Разумеется, до Достоевского еще очень 
далеко во всех отношениях, говорить о каком бы то ни было 
предвосхищении «идеи» Аркадия в «Подростке» нелепо, но, на
сколько я могу судить, богатство, деньги как идея появляются 
в российской словесности впервые здесь - в повести Осипа 
Рабиновича. 

Итак, честолюбие - главный мотив во всех поступках и 
решениях Морица. «Блеск - блеск - блеск - вот что ослепляло 
его и подвигало все вперед и вперед. Он хотел быть богатым 
и известным для своего идола - для блеску . . .  »35 Даже не самое 
известность, а только внешний ее атрибут - блеск привлекает 
его. В этом секрет характера Морица Сефарди: он пуст, все 
в нем - только обличье, оболочка - и красота, и сила, и твер
дость характера, и даже ум, которым он так гордится, потому 
что ум служит ему лишь для приобретения внешних, видимых 
благ. Обманув простоватого торговца шерстью и загнав его в 
тупик, Мориц торжествует: «да . . .  это прямое счастье . . .  уметь 
взять своим умом - с бою - то,чего не дают добровольно, за
ставить силой узнать, кто я . . . Я гну их по своему желанию, как 
прутья; я душа их предприятий; на меня глядят со всех сторон; 
я устанавливаю им цены; я вожу их за нос . . .  Все я, я, я, я . . .  
как это хорошо! . .  Да! на�онец вижу, в чем состоит прямое сча
стье: в. . .  в . . .  бесценно� я»36• Так из похвалы собственному уму 
вырастает кредо эгоиста. Ум, бессердечие, эгоизм Морица упорно 
и многократно подчеркиваются и в авторском тексте, и в диало
гах, причем, как уже сказано выше, Мориц сознательно подав
ляет в себе всякое движение сердца, превращает себя в автомат, 
в таран: «Он так привык систематически управлять собой, что 
не решался никогда приступить к тому, что еще не совсем было 
готово к совершенному своему исполнению. Он столько любил 
себя, что не хотел в своей хлопотливой жизни допустить одно 
лишнее преждевременное беспокойство . . .  Подводя все под ледя
ное слово «цель», он был убежден, что можно любить только 
тогда, когда цель видна как на ладони. Амур с повязкой на глазах 
был для него нелепостью, ни с чем не сравнимою»37• Однако автор 
убежден, что не самовоспитание, а природа, естественные за-



ОСИП РАБИНОВИЧ 109 

датки сыграли решающую роль в моральном уродстве Морица. 
Убеждение это он высказывает словами портного Геноха, кото
рый в ответ на замечание дочери, что богатство изменило ее 
жениха, возражает: «Не изменило, а разоблачило . . .  Поверь, если 
вложено небом благородное зерно в душу человека, то ни бо
гатство, ни нищета его искоренить не может}>. Когда же дочь 
недоумевает, зачем Мориц обманывал ее, Генох объясняет: 
«Спроси: зачем воет волк в поле? .. Он обманывал, потому что 
его натура - обманывать: он обманывает всех, и даже самого се
бю>зs. 

Рабинович написал сложный и любопытный характер, кото
рый становится еще намного любопытнее, если мы из плана 
универсального, общечеловеческого переведем его в план 
национальный, рассмотрим Морица Сефарди под еврейским уг
лом зрения. Ведь по внешним признакам (опять-таки по 
внешним!) он должен быть подлинным героем российского 
маскила, этот молодой лейпцигский еврей, просвещенный всеми 
сокровищами немецкой культуры, поклоняющийся (это мы уз
наем от автора) Жан-Полю и Гёте, окончивший университет, 
прекрасно владеющий несколькими языками. Его крушение и 
трагедия показывают, что в глазах Рабиновича просвещение само 
по себе не способно превратить волка в человека, не способно 
вытравить мрак из души, подарить человеку сердце и принести 
счастье. Они показывают также, что русско-еврейский просве
титель Рабинович далек от слепой веры в разум как в панацею 
от всех горестей еврейского народа. 

Мысль автора о необходимых противовесах, поправках к 
разуму обнаруживается через композицию повести, мастерски 
выстроенную систему противопоставлений. В повести нет пер
сонажей (или групп персонажей) , которые были бы случайны, 
эпизодичны или автономны; все так или иначе соотнесены с глав
ным действующим лицом, «работают на него}> по принципу 
оппозиции. В финале все эти оппозиции суммируются, сменяя 
одна другую и как бы вращаясь вокруг неизменного и не
подвижного члена - самого Морица (Мориц - бывший хозяин
грек, Мориц - бывшtiй компаньон немец Штир, Мориц - семья 
бывшей невесты и т. д.) .  В этом есть известная искусственность, 
дидактичность, но нельзя не признать, что художественный эф
фект достигается безошибочно. Примечательно, что среди меня
ющихся членов оппозиций мы находим людей различных 
национальностей и социального положения. Ни один из них не 
представляет собою идеального положителl>ного героя, каждый 
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наделен своими недостатками, но все они лучше и тем самым 
счастливее Морица, потому что любят в жизни что-то иное и 
радуются чему-то иному, кроме собственной персоны и собст
венных успехов, все как один, даже прожженный стяжатель грек 
Ксира. Для нашей цели особенно интересны еврейские 
оппозиции: Мориц - семья портного Геноха, Мориц - семья бо
гача Абы Гольдмана, Мориц - доктор Натан Флакс, счастливый 
соперник Морица, женящийся на Сарре Гольдман. 

Бедняк Генох - первый в российской словесности образ 
еврея, созданный еврейским писателем. Это нцкак не один из 
«мудрецов Израиля», знатоков Писания или же незаметных пра
ведников. Он и легкомыслен, и грубоват, и выпить любит далеко 
сверх должной меры. Но он никогда не жалуется, не завидует 
другим и «довольст.вуется мимолетными мгновениями счастья»39; 
вдобавок он обнаруживает неистребимое чувство юмора. К этим 
драгоценным для бедного еврея· качествам присоединяются еврей
ская преданность семье и еврейская вера в Бога. «Единственною, 
постоянною его радостью, никогда его не оставлявшею, была его 
дочь Маргала, которую он любил до безумия»40• И если религия 
для него большею частью - это обряды, выполняемые с тою или 
иною степенью добросовестности, то в тяжелую минуту душа 
его устремляется к Богу со всею силою истинного благочестия: 
«- Бог! .. - произнес он медленно; больше не мог он выговорить: 
горе сдавило ему грудь. Но это великое слово, так часто про
износимое людьми без внимания, в эту минуту имело весь свой 
высокий смысл и повеяло на скорбящую семью утешением и на-v 41 э v деждои» . ти вековые евреиские ценности совершенно чужды 
и неведомы «просвещенному» Морицу. 

Семья Гольдмана, особенно сам богач, написана лишь в са
мых общих чертах, почти мимоходом. Но и это - семья, с ус
тойчивыми семейными традициями ; недаром Сарра, Почти 
ребенок, угадывает под внешним блеском Морица его волчью на
туру. Наконец, доктор Флакс, нелепый и нескл_:щный, прошед
ший, как и Мориц, университетский курс в Германии, проти
востоит главному герою как воплощенная чуткость и любовное 
внимание ко всему живому: просвещение не убило в нем душу, 
не опустошило его эмоционально. 

Еврейская тема, таким образом, sыступает в повести не пря
мо, но опосредствованно, или, точнее, как один из сменяющихся 
фонов, на которых разыгрываются события и развивается харак
тер главного героя. Ни  одно из действующих лиц не обнаружива
ет своей национальной ущемленности. Единственное исключение 



ОСИП РАБИНОВИЧ 1 1 1  

- диалог в трактире между Генохом и его старым знакомцем 
и собутыльником: 

« - Нет, ей-Богу! ты добрый парень . . .  очень добрый. Я тебя 
люблю . . .  

- Ну, брат, полюбится сатана лучше ясна сокола. И я от 
тебя не прочь; и ты добрый человек - да жаль, что жид.. .  Ты 
не сердись . . .  - продолжал он,- ведь это так, пришлось к слову. 

- Нет,- отвечал Генох . . .  - Лучше от умного оплеуха, чем 
ду - я о от рака поцелуи. не сержусь . . .  » . 
Впрочем, и здесь никакой национальной ущемленности нет: 

оскорбление воспринимается Генохом как нечто вполне естест
венное. С другой стороны, нет и попыток скрыть свое еврейство, 
выскочить из еврейской шкуры. Тот же Генох без конца сыплет 
еврейскими пословицами и поговорками, переводя их на русский 
язык для своих нееврейских приятелей: «Генох, по обыкновению, 
привыкший в свою еврейскую речь вмешивать пословицы и «порт
няжские» поговорки, переводил их теперь по-русски, полагая, что 
они должны иметь ту же самую силу, а между тем они часто 
отзывались бессмыслицей . . .  » 43• 

Писательское мастерство Рабиновича раскрывается в повести 
на всех уровнях. Я уже говорил о композиции главного образа 
в соотнесении с точно рассчитанной системой остальных персо
нажей. Те же композиционные достоинства мы находим и в пос
троении отдельных эпизодов-глав. Так, в главе VIII  вполне 
органично и естественно переплетены два на первый взгляд со
вершенно не связанных взаимно мотива (плутовская торговая 
сделка и объяснение Морица с отцом покинутой невесты) , но 
несвязанность их лишь кажущаяся, по сути они оттеняют и до
полняют друг друга, высвечивая фигуру Морица с противопо
ложных сторон, как два театральных прожектора, направленные 
из двух кулис на актера, поставленного режиссером в центре 
сценической площадки. Значительную роль играет авторский го
лос, нередко останавливающий действие, чтобы проком
ментировать происходящее. Автор выступает как рассказчик, 
стоящий над повествованием и взирающий на него с сочувствием 
и иронией. (Такой иронический рассказчик был введен в русскую 
прозу Осипом Сенковским и охотно использовался писателями 
«натуральной школы».)  Иронические авторские интонации 
отчетливо слышатся и в пейзажах (разумеется, в городской 
повести и пейзажи городские) . Вот один из них: 

«Вечер был восхитительный. Полная луна висела над морем, 
как газовый фонарь, и разливала свой меланхолический свет на 
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шумный город. Тротуары были полны гуляющего народу, с во
сторгом вдыхавшего в себя ночной воздух, который, не будучи 
напитан пылью, был прозрачен и свеж. Н:аши деревья, которые 
при дневном свете словно вырезаны из картонной бумаги пепель
ного цвета, в этот вечер, под волшебным влиянием луны, были 
именно похожи на деревья и восхищали взоры гуляющих. Ма
газины и аптеки блистали причудливыми, разноцветными 
огнями; фруктовые лавочки обнажили перед публикой свои рос
кошные южные плоды; ни один экипаж не грохотал по улице, 
как будто совестясь запылить эту прекрасную картину. Ласковый 
в етерок доносил с моря протяжную русскую песню или за
думчивые звуки итальянских стансов, напеваемых матросами, 
возвращавшимися на барказах от выгрузки балласта. Красавицы, 
не боясь запылить свои наряды и личики,торжествовали и бла
годарили природу. Все дышало наслаждением и поэзией. И в это 
время только два человека не разделяли общего удовольствия: 
один - старик, согнутый под своею тяжкой долей, проливал 
горькие слезы о больной своей дочери; а другой - в полном цвете 
жизни и здоровья, прекрасный и богатый, подняв гордо голову, 
мечтал - об испанской шерсти» 44• 

Этот длинный абзац дает достаточно полное представление 
как о повествовательной манере Рабиновича во второй его 
повести, так и, в частности, об авторских пассажах, где нотки 
романтики, восторга, нравоучения, сентиментальности смешива
ются с иронией, когда мягкой, а когда и гневной. Что же до 
пейзажа, то он очевидным образом деромантизирован - в согла
сии с общей эволюцией пейзажных изображений в русской по
вести 40-х гг. 

В авторских пассажах особенно отчетливо видна отточенность 
детали - будь то психологический анализ ситуации, будь то 
внешнее описание. Любовь к Маргале вновь пробудила в Морице 
честолюбие, раздавленное было его жалким общественным поло
жением и бедностью, а разбуженное честолюбие заставило отвер
нуться от скромной и незаметной возлюбленной. «Таким 
образом, бедная Маргала, сама ничего не подозревая, сначала 
воскресила Морица от апатии к его любимым стремлениям, и 
при первом появлении чего-то похожего на осуществление мечты 
эгоиста первой жертвой была та же Маргала. Какая злая насмешка 
человека над человеком, а между тем это было действительно 
так!» 45 Из внешних деталей я приведу деталь эротическую - в 
силу не  только ее живописности, точности и убедительности, но 
и резкой необычности для целомудренной русской словесности: 
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«Она упала ему на шею, и оба забылись в долгом поцелуе. Это 
был не тот поцелуй, который кончается механическим пошлым 
звуком, а поцелуй медленный, мягкий, слабый, при котором ды
хание смешивается, полуоткрытые уста дрожат и чуть касаются 
друг друга и, после упоительного наслаждения, отнимаются тихо, 
расширенные зрачки издают ослепительный блеск, а из груди 
вылетает вздох, как будто перерванный пополам . . .  »46 

Равным образом и ирония обнаруживает себя на разных уров
нях. Мы видели открытую авторскую иронию, скажем, гордые 
мечтания Морица об испанской шерсти. Но она, может быть, и 
спрятана так глубоко, что открывается лишь при повторном, 
внимательном чтении. Вот абзац, который явно звучит не просто 
банально, но прямо-таки пошло: «Страстно лились звуки из 
груди арфистки; в ее щеках горел пламень неукротимой любви, 
а ее глаза, полные томной неги, то закрывались, то открывались, 
пронзая насквозь сердце Морица, который трепетал от удо
вольствия, еще им никогда не изведанного}>47• Смысл этой режу
щей слух пошлости становится понятен, когда мы узнаем, что 
«неукротимая любовь», купленная Морицем за деньги, чуть ли 
не с самого начала была уступлена еще одному покупателю и 
что все горделивые рассуждения Морица о своей власти над этой 
женщиной (« . . .  Роскошная красавица лежит у ног моих . . .  живет 
и дышит мною .. .  Иметь такую прелестную рабу . . .  которая с тре-
петом глядит тебе в глаза . . .  » и т.п.48) - глупейший самообман. 
Тогда выступает наружу сарказм, скрытый в затертых штампах, 
которые применяются неукоснительно на всем протяжении 
эпизода с арфисткой (главы X-XII) . 

Иронией разных оттенков тронута большая часть действу
ющих лиц повести: сварливая супруга Геноха и сам портной, 
комиссионер Гемба (простодушная жертва коммерческого гения 
Морица Сефарди) и негоциант Ксира, доктор Флакс, неуныва
ющий Приятель Геноха Андрей Щеголь и их случайный собу
тыльник в трактире... Комичны, доподлинно забавны многие 
ситуации и диалоги. В отличие от первой повести талант 
Рабиновича-юмориста находит себе здесь довольно широкое 
применение. 

Один из немногих современных исследователей, обра
щавшихся к творчеству Рабиновича, пишет: «Рабинович не  
любил идиш из  принципа и стремился к русификации 
[российского ] еврейства. Однако как человек, наделенный лите
ратурным дарованием, он не мог не наслаждаться сочностью 
разговорного еврейского языка. Это ясно заметно в его художе-
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ственных произведениях, герои которых говорят на идиш, автор 
же переводит их на русский, но сохраняет особый привкус еврей
ской фразы . . . » 49 Насколько верна основная часть этого суждения, 
настолько же неверно его заключение. Действительно, отрицая 
идиш в принципе, Рабинович прибегал к нему в частной пере
писке и ,  по-видимому, высоко ценил выразительность и природ
ное юмористическое начало, уникальным образом заложенное в 
этом языке50. Иначе он не пользовался бы так широко 
идишизмами в разных видах (но повторяю: всякий раз - соз
нательно, стилистически оправданно) . Однако никаких намеков 
на «особый привкус», на еврейскую интонацию в диалогах, по 
всей очевидности «переведенных», у него нет. Скорее наоборот: 
«переводы» грешат русизмами, недопустимыми на наш сегод
няшний вкус. Так, например, Генох обменивается со своею же
ной следующими репликами: 

«- Что за добрый молодец, который не надул красной 
девицы! 

- Красной девицы! . . А кто теперь скажет, что я была ког
да-то красной девицей?»51 

Идишизмы фонетические очень редки (Ханэ, татэ) ; главная 
их масса - это пословицы и поговорки, которые русскоязычный 
читатель далеко не всегда способен понять без авторских разъ
яснений: «Два покойншса плясать пойдут, кто же за танец за
платит?», «Я тебя не слышу и в левой пяте!» (с примечанием: 
«Т.е. ухом не веду») , «Ученая ведьма хуже природной», <<Нужда 
железо сокрушает», «добрый год его знает», «не будь я евреем» 
и т.п. ,- в количестве, поистине внушительном. Все еврейские 
пословицы и поговорки выделены курсивом, в отличие от русских 
и украинских, до которых Рабинович также немалый охотник 
и которые печатаются прямым шрифтом. Таким образом, первый 
русско-еврейский писатель в первом произведении русско-еврей
ской прозы выступает и как первый еврейский фольклорист
собиратель52. Это тем более справедливо, что в «Морице 
Сефарди» мы находим и два отрывка из народных песен, на
родность, общеизвестность которых автор особо отмечает: 

«И Генох запел известную песенку: 
Где мне взять такого коня, 

53 Чтобы догнать ускакавшую молодость? . .  " 

« .. . Напевая песню с известным припевом, который в переводе 
значит: 

Уж как едем - не зеваем: 
Где корчма - не пропускаем . . .  
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Эй, хозяйка, 
Дай капусты!. 

54 Где корчма - не пропускаем! .. " 
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Наконец, встречаются отдельные еврейские слова, которые 
автор объясняет в примечаниях, и еврейские реалии, также разъ
ясняемые: эпикойрес (примечание: «Эпикуреец, вольнодумец») , 
жемчужная повязка (примечание: «Еще недавно еврейки носили 
на голове жемчужные повязки, называвшиеся штерн-тих.л. 
Теперь они стали выводиться из употребления») , гавдала (приме
чание 'Подробно описывает обряд заключения субботы) и т. д.55• 

В целом вторая повесть Рабиновича не просто успешно, но 
с блеском открывает русско-еврейскую прозу и должна была бы 
занять заметное место среди русских повестей второй половины 
40-х гг.56• Однако ж - не заняла. Во всяком случае, какие-либо 
отклики на нее в периодической печати нам не известны. 

Следующее появление Осипа Рабиновича перед читающей пуб
ликой состоялось шесть лет спустя, когда все в Российской импе
рии встрепенулось в ожидании перемен к лучшему. Николай 1 
только что умер, уступив место Александру 11,  будущему Осво
бодителю, будущему Благословенному, будущей первой жертве 
рево.Люционного терроризма в России. Надежды на лучшее, а за
тем и счастливые перемены не обошли и евреев; они отразились 
и в творчестве Рабиновича, но позже, а тогда, в 1 856 г., он на
печатал написанное сразу же вслед за «Морицем Сефарди» и в 
духе «Морица Сефарди». Знаменитый столичный журнал «Со
временник» (т. VIll) опубликовал повесть «Бродячие артисты», 
уместившуюся на 70-ти страницах и в конце подписанную: О. 
Рабинович. Сличение этого текста с романом «Калейдоскоп», на
печатанным журналом «Русское слово» в 1 860 г. (т. 6) , пока
зывает, что повесть «Бродячие артисты» представляет собою 
первые три главы и эпилог романа «Калейдоскоп» с минималь
ными сокращениями. Можно, следовательно, с достаточной уве
ренностью предположить, что весь текст «Калейдоскопа» был 
готов до 1 856 г. Предположение это следовало бы высказать даже 
в том случае, если бы частичная публикация в «Современнике}> 
не состоялась: весь роман, как и его начальные главы, решитель
но принадлежит первому периоду творчества Рабиновича, вместе 
с «Фирличем» и «Морицем Сефардю>, и завершает собою этот 
период. 

Содержание романа вкратце таково. Шарманщик Пэрец Та
рарам с подобранною им сироткой Тилой бродит с ярмарки на 
ярмарку, из города в город. Он знакомится случайно с поэтом 
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Елисеем Павловичем Бубновым, который служит домашним 
учителем у грубых и невежественных провинциальных 
помещиков. Пэрец направляется в Одессу, и Бубнов, решив 
поискать счастья там же, напрашивается в попутчики. В Одессе 
Бубнов встречается со старым приятелем, который помогает ему 
на первых порах и вводит в общество, в частности, представляет 
его прекрасной вдове Разгородкиной, в которую Бубнов тут же 
и влюбляется. Между тем дела Пэреца складываются неважно, 
Тила проболела всю зиму, и только весной Пэрец вновь выходит 
на промысел со своей маленькой помощницей, которая поет и 
пляшет (впрочем, довольно скверно) под звуки шарманки. Слу
чайность опять сводит его с Бубновым, который приглашает бро
дячих артистов к себе в гости, и там они попадаются на глаза 
богачу Меерсону, который оказывается отцом сиротки. 
Происходит «узнание», и Тила из нищей превращается в 
единственную наследницу завидного состояния. Но дом отца, 
изысканное воспитание и образование не идут ей на пользу. Она 
хиреет и скоро умирает. Пэрец, которому богач позволил 
повидаться с Тилой лишь тогда, когда положение ее было уже 
безнадежно, безутешен после смерти своей любимицы; он бросает 
свое занятие и уходит на поселение в еврейскую земледельче
скую колонию. Терпит неудачу и Бубнов: вдова Разгородкина, 
которая вроде бы отвечала ему взаимностью, отказывается в ко
нечном счете составить счастье поэта и тем разбивает его сердце. 

Как и полагается роману, в отличие от повести, сюжетные 
линии здесь множественны. К двум главным - Бубнов и Тила 
- прибавляется около десятка второстепенных, и все причудливо 
переплетаются , оправдывая название романа. Число · и роль 
еврейских линий и эпизодов значительно (кроме Пэреца, Тилы 
и ее отца, Рабинович знакомит нас с бессердечными, почти пре
ступными еврейскими богачами Вельшерами и их прихлебате
лями и подхалимами, а также дважды рисует любопытные и 
очень живые сцены в еврейских придорожных корчмах) , но 
отнюдь не перевешивает линии и эпизоды нееврейские. Иначе 
говоря, интерес самого автора к нееврейской жизни и нееврей
ской проблематике (например, к проблемам эстетики, о которых 
охотно и многословно рассуждают в доме Разгородкиной) , по ма
лой мере, столь же обострен, как его внимание к заботам, до
бродетелям и порокам единоверцев. Именно это в первую очередь 
объединяет «Калейдоскоп» с «Морицем Сефарди» и даже с не
удавшимся «Фирличем»: предмет внимания и творческого вос
произведения - вся Одесса, во всей ее пестроте и разнородности. 
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Евреи занимают в этой мозаике свое место, но н е  более того. 
Как и в «Морице Сефарди», об особом положении евреев, их 
особом угнетении или хотя бы особых страданиях и речи нет: 
в николаевское время, когда писался роман, это было совершенно 
немыслимо, а возможно, что Рабинович и сам, помимо власти 
политических обстоятельств, не стремился выдвинуть еврейский 
вопрос на первый план, что разные стороны этого вопроса пред
ставлялись ему лишь частными случаями глобальных проблем, 
универсальных конфликтов: просвещение - невежество, гуман
ность - бессердечие и т.п. 

И метод изображения, и его приемы, и позиция автора-рас
сказчика, и его ирония, и пристальное внимание к фольклору 
вообще, а к еврейскому фольклору по преимуществу (в «Калей
доскопе» к пословицам, поговоркам, присловьям и песням 
прибавляются еще анекдоты и былички) - все то же, что в 
«Морице Сефарди», только сложнее уже в силу обилия эпизодов 
и фигур, переплетающихся действительно калейдоскопически. 
Всего ближе роман Рабиновича к романам Вельтмана 40-х гг. , 
и, с моей точки зрения, ориентируясь на Вельтмана, Рабинович 
сделал самый лучший выбор, наиболее отвечающий его собст
венной писательской позиции. 

Напомним: как писатель, художник, Рабинович - прежде 
всего зоркий и ироничный наблюдатель. Чрезвычайно показате
лен для него пейзаж: конкретное решение всякий раз зависит 
от окружающего контекста. Мы видели, например, что городской 
пейзаж в «Морице Сефардю>, при очевидной любви автора к это
му одесскому пейзажу, был густо приправлен насмешкой, осо
бенно хорошо заметной в «стаффажных фигурах». Но  вот в 
«Калейдоскопе» Бубнов глядит с горы на Одессу - и ни единой 
нотки иронии не слышно в авторском голосе: «Как хорош вид 
с этой горы на нашу Одессу, на нашу южную красавицу, когда 
она умоется дождем в прекрасное летнее утро! Кто в подобные 
минуты видел Одессу, тот может сказать, что видел один из пре
краснейших городов Европы. Вот по лощине извивается дорога, 
по которой там и сям разбросаны одинокие домики; потом домики 
становятся все гуще и гуще и наконец сбиваются в сплошные 
улицы, ровные, чистые ... С левой стороны широкою скатертью 
стелется море, по которому в разных направлениях, словно мо
тьrльки в лунную ночь, чуть заметно качаются белые паруса . . . 
А за молом, как будто прислонившись к неприступной скале, 
вырос лес мачт, густой островерхий лес с разными флюгерами, 
которых цвет сливается с серо-голубым цветом неба и теряется 
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в утренней полупрозрачной атмосфере»57• Отчего такое различие? 
Да оттого, вероятно, что в первом случае на город смотрит го
рожанин же, то есть смотрит изнутри и видит давно знакомую 
картину, а во втором - смотрит чужак, смотрит извне и в пер
вый раз. И свежесть восприятия, радость первого знакомства бе
рут верх над всем остальным. 

Странствия бродячих артистов позволяют взглянуть и на 
сельские виды, правда - не часто: Рабинович словно бы чувст
вует себя неуютно среди полей и холмов и спешит похвалить 
их, чтобы поскорее добраться до города или местечка. Дере
венские пейзажи у Рабиновича недурны, но не более того: против 
городских они шаблонны, хотя четкость и резкость взгляда не 
изменяют автору и здесь: «А утро действительно было прекрас
ное. Зелень травы и деревьев, обмытая ночною влагой, дышала 
жизнью и почти ослепляла своею необыкновенною яркостью; от 
нее веяло прохладой, хотя воздух был совершенно неподвижен, 
как будто притаил дыханье в торжественном ожидании солнеч
ного восхода. Вдали виднелись склоны невысоких гор, на ко
торых вспаханные черные полосы были перемешаны с · 
зеленеющими узкими полосами . . .  »58 Чтобы живее ощутить упу
щенные в этом пейзаже возможности, его надо сопоставить с 
потенциальным «стаффажем», который взгляд автора нащупы
вает на дороге, отрываясь от окрестных холмов и долов: «Со
седний помещик, развалившись в своей плетеной бричке . . .  куря 
из огромной трубки с серебряной крышкой и крутя по временам 
свой густой ус, мечтал о своих волах, выгнанных на продажу, 
о ремонтерах ... о молодой жене своей, любящей до безумия ка
чели, и ,  наконец (каких странных скачков не делает вообра
жение!) ,  о плотной Химке-коровнице, согнанной с барского двора 
за ее шельмовские глаза, как выражалась старая теща помещика. 
А там, за помещиком, тянулась медленно огромная арба, нагру
женная горшками, и хозяин этого добра , угрюмый мало
россиянин, понукая волов, с досадой припоминал, как в прошлую 
ярмарку, как раз на этом месте, какой-то скверный человек, на
гнав его, спросил: «А что, дядька , на мельницу везешь эти 
горшки?)> . . .  А за горшками тянулись повозки с колесами и осями, 
и мазницами, и корытами, и лопатами, и бочонками, и бакла
гами. Или вдруг раздавался звук двух колокольчиков и крик вер
хового, который нагайкой очищал путь бричке на рессорах, 
застеганной фартухом и зонтиком наглухо, чтобы сидевший в 
ней ревизор питейного откупа мог на свободе обдумать свои 
убийственные планы о рассыропке, подсылах и прекращении кор-
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чемства. И вот колокольчики умолкли, пыль скрыла с глаз 
ревизора с его передовым, как скрывает она все великое в юдоли 
сей, и опять настала тишина на дороге . . .  »59 

Авторский голос звучит в «Калейдоскопе», пожалуй, еще 
отчетливее, чем в «Морице СефардИ>>. Так, в сцене смерти Тилы 
автор прямо обращается к Меерсону, который говорит, что бедная 
девочка не знала в своей жизни ничего, кроме горя: «Нет, старик, 
ты ошибся: было время, когда Тила знавала и радость и счастье, 
но это было не в твоих роскошных покоях, а в узкой и голой 
каморке . . .  » и т. д.ю. Или обращение к самой Тиле, уже умершей: 
« . . .  Моей Тилы уже нет более .. . О, сколько скорбных часов стоила 
ты мне, бедное слабое дитя, когда я старался начертать твой 
портрет ... Как мне было больно похоронить тебя преждевремен
но .. . » и т. д.61• Или резко ироническое описание мук творчества, 
на которые обречен писатель, тщетно пытающийся изобразить 
красавицу: «Отчего это у меня всегда рука трясется, когда я бе
русь описывать красоту? Оттого ли, что я скуплюсь поделиться 
с кем-нибудь таким изящным предметом... дрожа над каждой 
чертой, как скряга над каждым червонцем; или оттого, что кра
соту вообще трудно описывать? Полагаю, что последнее вернее. 
И в самом деле, как опишете вы эти лоснящиеся каштановые 
волосы, поднятые кругом головы вверх, заплетенные в 
прихотливую корзинку и слитые в одну бархатную массу? .. Нет, 
воля ваша, а по моему мнению, сто тысяч описаний не стоят 
одной живой красавицы, и поэтому я не хочу ничего описывать 
и, на самом интересном месте, бросаю из рук перо, как некогда 
бросил его бессмертный автор английского милорда Георга . . .  »62 
Ирония обостряется до сарказма сопоставлением с анонимным 
лубочным автором; к тому же не следует упускать из виду, 
что это автоирония, хотя и в достаточной мере условная, отчасти 
«лицемерная». Можно сказать, что, по сравнению с «Морицем 
Сефарди», ирония в «Калейдоскопе» выиграла в объеме и в 
глубине, стала многослойной, усложнилась функционально. Если 
я уделяю столько внимания авторской иронии, так это потому, 
что ей принадлежит исключительно важная роль во всех 
еврейских литературах нового и новейшего времени, и если речь 
идет о российском еврействе и его культуре, то ирония 
Рабиновича предшествует иронии Менделе и Шолом-Алейхема 
и предвосхищает ее. 

Но многослойная, горестная и трогательная, сентиментальная 
и едкая еврейская ирония связывает Рабиновича не только с бу
дущим, но и с минувшим, не только с Россией, но и с другими 
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странами еврейского рассеяния. Я позволю себе привести пол
ностью пространный пассаж,  позволяющий проследить, как фоль
клорный мотив, уже использованный и прославленный Гейне, 
проходит сквозь призму иного и иноязычного таланта, и какие 
трансформации он при этом испытывает, и что остается неизмен
ным, инвариантно еврейским: 

«Есть у евреев сказка,- переделанная в поэму одним из изве
стных современных поэтов Германии,- о заколдованном принце, 
которого волшебная сила превратила в собаку и которому, однако 
ж, по усиленным стараниям благодетельной феи, принцессы Саб
баты, позволяется раз в неделю принять по-прежнему челове
ческий образ. Сохрани меня небо сравнивать самого последнего 
из моих соплеменников с собакой в оскорбительном смысле, но, 
принимая в соображение вечный голод этого животного и его 
удивительное чутье,- сравнение выходит поразительное. И 
действительно, сколько лишений переносит еврей в течение не
дели, сколько огорчений, трудов, сколько беготни предстоит ему 
и сколько бессонных ночей переносит он! Заботы отнимают у 
него все природные способности, выключая и одной - заработать 
как-нибудь копейку. Он глух к песням, несмотря на свою врож
денную страсть к музыке; он чужд своей семье, которая надо
едает ему своими ласками, тогда как голова его оборачивается 
вверх дном и трескается при мысли о неизвестности завтрашнего 
дня ;  он запылен, нечесан, умыт только для исполнения обряда 
при молитве, но не для опрятности; он бегает по улицам и не 
знает, жжет ли солнце, бушует ли гроза, хоронят ли кого, 
женится ли кто. Вечно в лихорадочном жару от постоянной бе
готни и оскорблений, он почти забывает, что он человек. Но вот 
приближается захождение солнца в пятницу, и, по волшебному 
мановению принцессы Саббаты, он опять принимает свой чело
веческий образ и все человеческое опять на целые сутки делается 
доступно его восприимчивой натуре. Он умывается, но уже не 
для обряда, а именно для того, чтобы быть чище, он переодевается 
в свое лучшее платье, он мурлычет тихо заунывную песенку (ве
селых напевов очень мало у евреев) и с гордостью потирает одну 
руку о другую при мысли о предстоящем ужине и завтрашнем 
обеде, который уже запасен и для которого не нужно будет ло
мать головы. Он целый день будет спокоен и свободен; никакая 
даже самая легкая работа в этот день не допускается; он делается 
другом и семьянином, ходит в гости или прослушивает уроки 
своих ребятишек. И оттого-то эта принцесса Саббата дорога его 
истерзанному сердцу; и оттого-то он и время считает только по 
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ней. На вопросы: «Когда ты приедешь? Когда ты со мной рас
считаешься? Когда будет готово то и то? Когда ты уезжаешь?» -
у него всегда одинаковый ответ: «На субботу», «После субботы». 
Всегда у него перед глазами эта лучезарная фея, которая поз
воляет ему раз в неделю быть человеком»63• 

«Принцесса Шабаш» Гейне, открывающая третью книгу 
сборника «Романсеро» (вышел в свет в конце 1851 г.) , была 
новинкой в ту пору, когда писал о субботе Рабинович, который 
сам отмечает, что его рассказ, или, точнее, притча,- прозаиче
ская реплика стихотворной притчи немецкого поэта64• Стихот
ворение Гейне следует оценивать и толковать в контексте всего 
третьего раздела «Романсеро», то есть «Еврейских мелодий», ку
да, кроме «Принцессы Шабаш», входит поэма «Иегуда бен Га
леви» и баллада «Диспут». Неизлечимо больной и знающий 
безнадежность своего положения, Гейне обращается мыслью к 
прошлому, к еврейскому наследию, от которого он давно отвер
нулся и отказался, и всегдашняя раздвоенность, «разорванность» 
оказывается решающей и в этом случае. Величие еврейской исто
рии и еврейской судьбы внушает почтительное удивление, вос
поминания детства и юности подернуты сентиментальной дым
кой,  но в центре по-прежнему стоит тема верховной, абсолют
ной ценности искусства, тема поэта, награжденного от Бога 
поцелуем и потому «абсолютного самодержца в царстве духа». 
Такой поэт не знает над собою никаких законов национального 
существования, он волен поставить под сомнение и осмеять лю
бую ложную - в его самоДержавном понимании - ценность. В 'результате за высочайшим пафосом строк о любви к Иеру
салиму следует отчаянное кощунство «диспута». Так и в ле
генде о принцессе Субботе трагический подтекст ощутим, но 
эстетизм и ирония наложены так концентрированно, что почти 
скрывают его от глаз читателя. Страдания «собаки» лишь на
званы, зато комические ее радости в день субботний изобра
жены детально и с убийственной насмешкой (похвала 
божественному чолнту, который на венгерско-немецкий лад 
назван шолетом) .  Мне кажется, что суть здесь не в особен
ностях таланта Гейне-поэта и не в личной ситуации Гейне
человека. Суть - в положении и психологии немецко-еврей
ского интеллигента, зашедшего на пути ассимиляции не
измеримо дальше своего русско-еврейского современника и 
практически полностью отчужденного от еврейства. Между тем 
и собачий и человеческий образы принца у Рабиновича кон-
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кретны и точны, потому что он знаком с этим принцем не понас
лышке и не по воспоминаниям. И ирония его - это в первую 
очередь автоирония еврейского «истерзанного сердца», которая 
достигнет апогея и совершенства у Шолом-Алейхема65• 

* * * 

Второй период в жизни и ·творчестве Осипа Рабиновича бьm 
короток, но чрезвычайно насыщен событиями, надеждами и разо
чарованиями. Это период двух самых известных (по крайней ме
р е  у современников) его повестей, «Штрафной» и 
«Наследственный подсвечник», составляющих цикл или, лучше 
сказать, дилогию «Картины прошлого»; это период его журнала 
«Рассвет». Закрытием «Рассвета» (май 1861  г.) этот период за
вершается; начало же его можно усмотреть, разглядеть еще в 
1 858 г. , как в статье «0 Мошках и Моськах}> (речь о ней шла 
в самом начале настоящей статьи) ,  так и в «апологии» (это опре
деление самого Рабиновича) «Устарелые взгляды при дневном 
свете» («Русский инвалид», 1 858, № 83) . Особенно - в этой пос
ледней, потому что, защищая своих единоверцев от бессмыслен
ных нападок анонимного юдофоба, он полон уверенности, что 
злоба анонима - анахронизм, что настал век терпимости, настал 
день и дневной свет разгонит мрак обветшалых предрассудков. 
Статья заключается словами: «Я писал для людей благомыс
лящих, не зараженных духом каст и свободных от предубеж
дений. Перед ними хотел я излить тр, что давно накипело на 
душе у многих из нас; их суждению повергаю я мою бессвязную 
апологию, вырвавшуюся наружу, как болезненный стон . . .  »66 

Давно накипало и накиnело, но излиться смогло лишь теперь. 
Лишь теперь, после смерти великого просветителя российского 
еврейства , государя императора Николая 1 ,  смеет маскил 
Рабинович , прежде только восторгавшийся благодеяниями 
«великодушного нашего правительства» и «обожаемого монарха», 
в ответ на «печатный донос на народ еврейе>кий, или, пожалуй, 
жидовский», печатно же объявить, что принадлежать к этому на
роду «никто из нас (Евреев) не стыдится, но даже поставляет 
себе за особенную честь», что стремление избавиться от недо
статков «не лишает нас права гордиться нашей народностью, 
нашим более чем классическим происхождением, нашим великим 
предназначением в судьбах народов, которых мы озарили светом 
богопознания . . .  ». Что же до «болезненного стона», то он в «апо
логии» не очень слышен; зато в следующем году стон раздался 
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настолько пронзительный, что был услышан даже закоренелыми 
антисемитами. 

Об этом стоне - «Штрафном» - и о впечатлени и ,  им 
произведенном, очень подробно рассказывает М. Моргулис в двух 
своих статьях, сопровождающих собрание сочинений Рабцновича. 
«В начале пятидесятых годов,  когда русская литература ожила 
под новым веянием времени, когда и она вздохнула свободнее 
и стала высказывать, не стесняясь, все то, что так глубоко лежало 
на душе у каждого русского, и О. Рабинович решился высказать 
все то, что накипело на душе русского еврея".»67 «Рассказ этот, 
по свежести воспоминаний о событиях, в нем описываемых, вы
звал поголовно у всех евреев один общий вздох, а с ним и бла
гословение на голову О. Рабиновича, который так мастерски и 
с таким неподражаемым тактом затронул одну из ран, еще не 
вполне залечившуюся в сердцах его соплеменников»68• Не толь
ко за журнал, где был напечатан «Штрафной», платили немалые 
деньги, но даже за право прочитать «рассказ». Его читали вслух 
во многих домах, где с ужасом глядели на книжку, напечатанную 
нееврейским шрифтом. «Этот рассказ чуть ли не вытеснил пас
хального рассказа об освобождении евреев из-под египетского 
ига»69• Немецкий и английский переводы «Штрафного» имели 
громадный по тем временам успех. Славянофил Иван Аксаков, 
весьма далекий от каких-либо симпатий к еврейству, сперва 
никак не желал верить, что «Штрафной» принадлежит перу рус
ского еврея, а когда все-таки поверил, то заявил: «Если так, если 
еврей способен так обрусеть, то я уже ничего не имею против 
эмансипации ваших единоверцев. Насколько будет зависеть от 
меня, буду этому содействовать. Это долг всякого русского, лю-" 

70 бящего свое отечество» . 
Можно легко понять отклик и евреев и неевреев на «Штраф

ного»: о страданиях и унижениях евреев под благодетельным 
попечением Николая 1 еще никогда и никто на каком бы то ни 
было языке в Российской империи публично не говорил. Шеп
тались между собою жертвы, шептались, по-видимому, и палачи, 
но вслух н;�: те, ни другие ни жаловаться, ни хвастаться не 
решались. (Нам, бывшим советским евреям, процветавшим под 
солнцем сталинской конституции, понять это особенно легко. Са
мо по себе нарушение молчания было великим знамением, пред
вещавшим наступление новых, счастливых времен. И опять-таки 
советский опыт доставляет нам немало убедительных паралле
лей, самые убедительные из которых - «Оттепель» Эренбурга и 
«Иван Денисович» Солженицына.) 
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Но «СТОЮ>, показания современника, нарушение молчания -
еще не литература. В лучшем случае - хорошая публицистика. 
На уровне публицистики, однодневного политического памфлета 
остался и «Штрафной». 

Повесть состоит из двух эпизодов - двух встреч рассказчика, 
молодого и просвещенного коммерсанта-еврея, с неназванным по 
имени героем, пожилым евреем, общинным старостой, взятым 
в солдаты за недоимки по рекрутскому набору. Вторая встреча 
отделена от первой девятью годами; заканчивается она смертью 
и похоронами штрафного. Прямого действия, сюжета в повести 
нет вовсе. Фабула возникает из  бесед рассказчика с самим 
штрафным, его младшими товарищами по солдатчине (тоже евре
ями, так называемыми пойманниками, то есть случайными 
людьми, за которыми охотились повсюду уполномоченные раз
ных общин и, поймав, сдавали в солдаты все по той же рек
рутской недоимке) и доктором, старым знакомцем умирающего. 
Фабулу составляет история штрафного и его семьи, точнее -
гибели всей семьи, потому что жена, увидев мужа в солдатской 
шинели,  умирает от апоплексического удара , старшая дочь 
сходит с ума и через несколько месяцев тоже умирает в приюте 
для умалишенных, а младшая, едва войдя в возраст, становится 
проституткой и детоубийцей. Основной фабульный материал до
полняется рассуждениями о тяжкой участи евреев, рассуждения 
же обильно иллюстрируются примерами, почерпнутыми из 
жизненного опыта персонажей повести. 

Рассказчик в «Штрафном» совсем иной, чем в «Морице Се
фарди» и «Калейдоскопе». Не столь даже важно то, что здесь 
рассказчик участвует в повествовании непосредственно; основное 
отличие - его отношение к повествованию. Он не над riовест
вованием, он внутри его; он не иронический, многоопытный на
блюдатель, время от времени комментирующий происходящее, 
он растерянный простак, невинная душа, понятия не имеющая 
о том, что терпят его собратья по вере; он задает наивные воп
росы и затаив дыхание слушает. Нет слов, трагедия штрафного, 
трагедия целого народа, возможно, казалась автору несов
местимой с иронизирующим рассказчиком, но, отказавшись от 
иронии,  заговоривши тоном смертельной серьезности, тоном 
свидетельского показания, Рабинович сознательно выпустил из 
рук самое сильное и действенное свое оружие. Еще губительнее 
для художественного эффекта то, что рассказчик в «Штрафном» 
разрушает «эпическую иллюзию», или правдоподобие повество
вания. Он был бы на месте в аттической трагедии или в новой 



ОСИП РАБИНОВИЧ 125 

аттической комедии - со своими расспросами и простодушным 
изумлением; он был бы на месте, пожалуй, и в модернистской 
драме или прозе. Но только не в повести «натуральной школы�>: 
следует помнить, что «Штрафного» сравнивали с «Антоном-Го-v Р б  v Г 11 ремыкои», а а иновича прозвали «евреиским риrоровичем» . 
Пусть рассказчик «был тогда еще очень молод» и исполнен свет
лейшего оптимизма72, но если он сам сообщает о себе: «Более 
всего заставлял !'-{еня размышлять мой народ, Евреи, судьбы ко
торых горячо отзывались у меня на душе»73, если он сообщает: 
«Мне были известны частые и усиленные наборы у нас, которые 
в каждом местечке, где проживали Евреи, порождали тьму зло
употреблений... Сила, происки, деньги брали верх над бедно
стью,которая одна поплачивалась своими рабочими руками ... Во 
многих местах... отдавали в рекруты детей моложе десяти лет; 
везде носились слухи, как этих несчастных отрывали от матерей 
и кучами наваливали на телеги, сотнями отправляли в отдален
ные военные поселения, где они умирали как мухи, изнуренные 
долгим переходом или от перемены климата и от бесчеловечного 
обращения грубых поселян,для которых жизнь жиденка была не 
важнее жизни. щенка»74,- после таких и подобных этим сооб
щений невозможно понять и объяснить его. изумленный интерес 
к рассказам штрафного о жизни еврейской общины в пог
раничном городке одной из западных губерний, о коробочном 
сборе, об изгнании евреев из сельских местностей, о злоупот
реблениях кагальных заправил, о борьбе «просвещения» с «обску
рантизмом» и т.п. Образ простака, набирающегося ума-разума, 
абсолютно неправдоподобен и потому выпадает из художествен
ной конструкции, строящейся по законам «натуральной школы». 
Принцип «сообразности и соразмерности», сформулированный 
Пушкиным,- универсальный, сколько можно судить, принцип 
художественности,- грубо нарушен. 

Еще одним нарушением того же принципа представляется 
повышенная драматичность ситуаций и возвышенный пафос 
речей. В этом случае неправдоподобие выступает в виде лите
ратурного анахронизма. Смерть жены и помешательство дочери 
вполне возможны в жизни и никак не шокировали бы в 
романтической прозе, но в «реалистической» повести звучат без
вкусно. Такие фразы, как: «Откуда же этот страдальческий вид, 
эта убийственная апатия, под которою, по-видимому, кроется 
ужасная повесть пережитых испытаний?», или: «Жаль мне вашей 
молодости; знакомство со мною не принесет ей никакой радости, 
а она такой скоропреходящий дар неба, что грешно без нужды 
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облекать ее в траур», или: <<Ах, батюшка, батюшка! если бы 
прибытие старого друга, который когда-то сокращал твое горькое 
одиночество, могло усладить твои последние минуты! .. »75 - зву
чат заимствованиями даже не из романтической, но из сентимен
талистской прозы. Над некоторыми страницами «Штрафного» 
начинаешь сомневаться, действительно ли они писаны тою же 
рукой, что «Мориц Сефардю> или «Калейдоскоп». Надо заметить, 
однако, что иногда патетическая интонация оправдывается на
меком на Библию, кажется библейской реминисценцией, как, 
например, в устах самого штрафного, _этого современного Иова: 
«0, Иерушалаим, Иерушалаим, как глубоко пали сыны твои! 
Есть ли где-нибудь скорбь, равная скорби их?»76 

Еврейский характер в еврейских обстоятельствах - главное 
(если не единственное) художественное открытие Рабиновича в 
«Штрафном». Пусть характеры выписщ1ы поверхностно, очерко
во, пусть обстоятельства экстраординарны, даже экзотичны в 
известном смысле, но впервые предпринята попытка показать 
еврея в специфической для него ситуации и, в связи с этой ситу
ацией,  обнаружить специфически еврейское в его душе, 
специфически еврейские реакции на горести и радости жизни. 
Ни в одном из предюествующих произведений Рабиновича ни 
таких ситуаций, ни таких персонажей не было. Не было их ранее 
и на других языках российско-еврейской культуры. 

«Вы знаете, как Еврей легко мирится со своею судьбою. Теп
лый приют, луковица, ломоть хлеба и кусок рыбы или мяса на 
шабаш, и он доволен. Сознавая, что гонения удел его с самой 
колыбели, что так предназначено свыше, он распевает свои 
земирот (застольные песни. - Ш. М.) и утирает кулаком слу-- u б 77 в чанную слезу в ожидании лучшеи удущности» . этом чуть 
ироническом обобщении точно и полно передан верхний пласт 
психологии еврея в рассеянии: покорность судьбе, оптимизм, сво
еобразное легкомыслие и простодушие, способность и готовность 
наслаждаться сегодняшним днем в забвении черного прошлого 
и, вполне возможно, еще более черного будущего. Отсюда бес
шабашное равнодушие к собственной участи у одного из 
пойманников, угодившего в лапы «ловчиков» (охотников за 
«приблудными» евреями) по пьяному делу (у него выкрали пас
порт и выдали его за бродягу) . «Провалитесь вы,- говорит он 
о тех, кто заманил его в ловушку,- дай Бог вас больше не знать. 
А я буду служить Богу и государю верою и правдой . . .  »78 Но, по
видимому, такое бесшабашие - исключение, крайний случай, 
контрастно оттеняющий отчаяние нового Иова, штрафного. 
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Как и все его единоверцы, независимо от их благосостояния 
и образования, будущий штрафной жил заботами и удо
вольствиями текущего дня. Катастрофа лишает его всего разом, 
но главная его потеря, главная боль - это семья. Семейные 
связи-; как и во времена патриархов, судей и царей, остаются 
для еврея высшей, незыблемой ценностью в призрачном мель
кании дней и событий. Но катастрофа и вообще развеивает 
призрачную пелену, приподымает тот верхний пласт, который 
упоминался чуть выше, и позволяет заглянуть в глубь еврейской 
души, нащупать основания еврейского оптимизма и еврейской 
резиньяции. В христианском варианте, христианской ситуации 
страдания просветляют и возвышают, в еврейском - возвращают 
к единственной реальности, которая есть Бог. Именно это и 
происходит со штрафным. Вера не просто утешает его, она ста
новится единственным смыслом его существования, ведет его к 
неведомой ему, но безусловно важной - поскольку Богом пос
тавленной - цели. «Благословен Ты, Господи, Боже наш . . .  » -
так отзывается еврей на все без исключения, что с ним 
происходит, и в этом смысл великой заповеди: «И люби Господа, 
Бога твоего, всем сердцем твоим, и всею душою твоею, и всеми 
силами твоими» (Дварим, 6, 5) . <<Я внутренне удивлялся, как 
такой хилый старик, измученный содержанием в тюрьме, истер
занный участью двух дорогих ему существ, участью, постигшею 
их на его глазах, мог еще после этого оставаться в живых. 

- А вот я, видите, и не сошел с ума и живу,- продолжал 
он после краткого молчания и как будто отвечая на мою тайную 
мысль. - Я, негодный сосуд, разбитый черепок, должен пере
носить все мучения непомраченного рассудка, а она, такая прек
расная и невинная, только что начинавшая расцветать, должна 
была распроститься со своими грезами и надеждами ... Что же де
лать! Бог правосуден. Он дал, и Он взял назад, да будет бла
гословенно имя Его!»79 Вариация на тему Иова очевидна даже 
на уровне традиционной формулы («И сказал [Иов ]: наг я вышел 
из чрева матери моей, наг и возвращусь. Господь дал, Господь 
и взял; да будет имя Господне благословенно!» - Иов, 1 ,  20) . 
Только в отличие от библейского новый Иов не бунтует, не 
проклинает дня своего рождения, не пытается вступать в тяжбу 
с Предвечным. Смиренным Иовом он и умирает: «Он говорил .. .  
твердо и спокойно о будущей жизни, вечной и свободной от вре
менных утрат и суетных желаний. Он умирал как праведник, 
как истинный мудрец, с глубокою верой в Божию благость и с 
покорностью не трепещущего раба, а преданного сына»rо. 
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С особым характером религиозности укрощенного Иова свя
зано отношение еврея к природе. Рассказчик пытается отвлечь 
штрафного от его горьких мыслей - подводит его к окну, за ко
торым «летний вечер был во всей очаровательной своей красоте». 
Но штрафной нечувствителен к красоте природы, несчастья 
разучили его любоваться ею. «Небо для меня одето в траурный 
цвет, луна для меня погребальная свеча; звезды мне кажутся 
раскрытыми зияющими язвами на истерзанном теле, из которых 
готова политься кровь; деревья будто шепчутся об ужасах, со
вершающихся в тишине.. .  Нет, все видимое для меня черно, а 
что за тем, что дальше, что недосягаемо для моих телесных глаз, 
что покрыто тайной для всех нас, то меня утешает. Там, за этими 
светлыми образами для вас, за этими темными призраками для 
меня, там, куда не дерзает проникать мысль,- там оно мое уте
шение» 81 . Прелесть земли и неба, трав и деревьев - не утешение 
и не соблазн для сокрушенного сердца, для Иова многострадаль
ного и смирившегося. Но как раз его, этого Иова , надо пос
тоянно иметь в виду, когда глядишь на еврея, поглощенного 
повседневными делами, или празднующего субботу, или вьща
ющего дочь замуж, или поспешающего в синагогу к утренней 
молитве. Его слезы и мука скрываются под тонкою пленкою 
еврейских шуток, еврейской суеты и еврейского легкомыслия. Но 
также - и его несокрушимая вера в справедливость и благость 
Творца. 

Вот так примерно видел и понимал Осип Рабинович своего 
героя - обыкновенного еврея в обыкновенных еврейских обсто
ятельствах - и так представил его читателю. В этом прежде все
го состоит значение «Штрафного» для русско-еврейской 
литературы,независимо от всех художественных промахов и всей 
обильной информации или, говоря попросту, обильных и любо
пытных сведений из частной и общественной жизни русского 
еврейства николаевских времен. 

Сведения эти (кагальные порядки и злоупотребления, еврей
ская ученость и европейское просвещение, хасидизм и rаскала, 
притеснения со стороны местных властей, - ранние браки, обску
рантизм толпы и т. д.) ,  равно как и авторский комментарий к 
ним, открытый или же завуалированный, но все-таки достаточно 
понятный, мы оставим в стороне - не только потому, что 
история евреев в Российской империи представляет собою иной 
предм ет исследования, но и потому, что сам Рабинович, 
очевидным образом, не пишет историю. Его герой попадает в сол
даты вскорости после Польского восстания («Вишь, жид прок-
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лятый, вздумал с книгами таскаться, да еще с немецкими и с 
польскими . . .  должно быть, мятежник, непременно мятежник» 8") ,  
то есть вскорости после 183 1 г. Но сама категория «Штрафных» 
была введена в правила о рекрутском наборе евреев лишь в 1850 
г. Между первой и второй встречей рассказчика со штрафным 
проходит девять летю. В эту вторую встречу рассказчик зна
комится с пойманниками; пойманники появляются в 1853 г. ; 
значит, эта встреча имеет место где-то между 1853 и 1855 г. 

(год смерти Николая l ) .  В повести много раз заходит речь о 
кагале и кагальных властях; но указ об упразднении кагалов был 
опубликован в 1844 г. Эта неразбериха в хронологии не может 
быть ничем иным, как планомерно осуществляемым намерением 
смешать исторические карты и тем придать картине ту обобщен
ность, которая историографии не доступна. 

В связи с этим не будет лишним привести мнение Рабиновича 
о том, какою должна быть еврейская историография. В большой 
статье-рецензии, напечатанной в нескольких номерах «Рассвета» 
(июль-сентябрь 1860 г. , то есть год спустя после «Штрафного») 
и озаглавленной «Судьбы евреев в Южной Европе», изложены, 
среди прочего, требования к еврейскому историку: он должен 
быть хладнокровен в описаниях бедствий и особенно тепел в 
описаниях нечастых благодеяний и благодетелей; должен «осте
регаться всяких резкостей ,  чтобы не повредить тем делу 
примирения»; должен писать так, чтобы читатель «выносил гру
стные воспоминания, но ни капли желчи». Все беды прошлого 
происходили «единственно от грубости и дикости тогдашних нра
вов . . .  и от этого всякая наклонность к горечи у читателя скра
дывается; напротив ,  сама собой рождается потребность братского 
прощения и примирения. Не разрознивать людей, а соединять 
их есть цель нашего времени . . .  » 84• По-видимому , беллетрист 
Рабинович не считал себя связанным советами,  которые 
публицист Рабинович давал еврейскому историографу: в 
«Штрафном» немало горечи и даже желчи. Резкостей, правда, 
нет, но на то и цензура была, и внутренняя дисциплина , 
неизменная спутница российского литератора, и ,  наконец, 
искренние убеждения автора. Вот достаточно убедительный 
пример: мысли штрафного о службе царю и отечеству. Рас
сказчик (играя свою роль наивного простака) замечает, что ему 
непонятно отчаяние рекрутов и их родных: «отечеству солдаты 
нужны, от службы отказываться грех, когда царь велит». Штраф
ной спешит согласиться: конечно, грех, царская воля - это воля 
Божия, надобно положить живот за отечество, но, во-первых, 

5 Вестни к  Еврейского ун11 всрс1пст�1 i"!.> 6 
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евреи к службе непривычны, во-вторых, у еврея нет никаких 
надежд выслужиться, продвинуться по службе, а в-третьих, то
варищи по солдатчине преследуют еврея немилосердно. «На ком 
выместить свой гнев или досаду, как не на проклятом Жиде; 
кому дать пинка ни за что ни про что, как не Жиду; кому ткнуть 
в рыло кусок свиного сала, как не ему же; не говоря уже о том, 
что и начальство иными глазами смотрит, зная, что никакое 
отличие не выдвинет . . .  Нет! служба сама по себе: служить дол
жно, кому прикажут, да жаль, что обхождение не везде сносное, 
особенно от низшего начальства. Высшее-то всегда человеко
любиво и уважает в каждом человеке Божие создание, да к вы
сшему далеко , а низшее под рукой всегда . . .  »85 Забавным и 
жалким образом смешаны традиционные убеждения маскила 40-х 
годов - верноподданничество, вера в благие намерения 
правительства и высшего начальства, стремление слиться с ко
ренным населением, приобщиться к русской жизни - с первыми 
попытками ропота, первыми сомнениями, первым стыдом за свое 
безоговорочное верноподданничество и начальстволюбие86• Опыт, 
который Рабинович приобрел в 1860-1861 гг., выпуская «Рас
свет», решающим образом изменил состав этой смеси и однов
ременно направление творческого пути Рабиновича87• Но, 
прежде чем ·обратиться к опыту Рабиновича-редактора, следует 
рассмотреть повесть «Наследственный подсвечник». Она была на
печатана в первых восьми номерах «Рассвета» и, следовательно, 
написана несколько раньше, в «дорассветский» период. 

Полное название повести - «Картины прошлого. Il. Наслед
ственный подсвечник». Автор хотел связать воедино эту повесть 
с предьщущей; хотя в «Штрафном» обобщающего заголовка нет 
и цифрой 1 он не обозначен, сам текст первой повести дает осно
вания для подобной «циклизации»: «Из мрака прошедшего вос
стают передо мной тени, но не давнозабытые,  как обыкновенно 
говорят, а долго спавшие на дне моей памяти . . .  Одно из таких 
моих воспоминаний хочу я теперь вызвать на суд читателя; быть 
может, со временем, очередь дойдет до многих»88• 

Впрочем, связь здесь не просто хронологическая («прошлое») 
или же эмоциональная («грустные воспоминания»89) - перед 
нами действительно цикл, скрепленный в первую очередь 
единством темы: евреи на царской службе. «Штрафной�> -
трагический ее вариант, «Наследственный подсвечник» -
будничный, хотя в самой будничности своей не менее жестокий 
и в конечном счете не менее трагический. Винокур Арон Малкин 
попадает в «первый набор из евреев»; он «был отправлен с женой 
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в город N. и превращен в матроса . . .  Много горя перенес он, до
толе не видавший корабля и не могший даже порядочно взоб
раться на чердак; много пинков и еще более насмешек, 
оскорблений и несправедливостей вынес он и согнулся под тя
желой своей ношей»9(). Но не только согнулся, а и привык вполне, 
вырастил сына, который, по правилам николаевского времени, 
тоже стал матросом, на одном судне с отцом, и, прослужив без 
малого двадцать пять лет, погиб вместе с сыном в Крымскую 
войну. 

Обыкновенная судьба николаевского солдата, которая могла 
постигнуть еврея с тою же долею вероятности, с какою русского 
или татарина. Единственное, что отличает ее от судьбы татарина 
или русского,- это то, что после гибели Арона и его сына обеих 
вдов выдворяют из города N. и на вопрос «За что же?» старуха 
Зельда получает от квартального Гаврилы Федоровича следую
щее разъяснение: «Известное дело, за что. . .  Пока ваши мужья 
были на службе .. .  ну, хорошо, и были ... а теперь их нет на служ
бе . . .  а евреям здесь жить не позволяется . . .  евреям, еврейкам, ка
кой бы там черт ни был! Вот всех . . .  не только вас . . .  всех вдов . . .  
выгнать . . .  )>91 

Этого Арон Малкин, хотя и хорошо знавший свое место, 
хорошо усвоивший все уроки своей солдатской жизни, предвидеть 
не мог. Наоборот, на прощание он ободрял жену: «Одни мы идем, 
что ли? Разве другим жизнь не мила, нет у них жен, детей? .. 
Ну, убьет, так убьет: значит, человек честною смертью умер, 
заплатил отечеству свой долг ... Отечество призрит вдов и сирот, 
а павших помянет добрым словом .. .  )>92 Да и Зельда, перед которой 
благодарное отечество предстало в обличье квартального 
надзирателя, дающего ей три дня на сборы, разделяет, хотя бы 
отчасти, патриотические чувства покойного Арона. Сноха ее го
ворит своей трехлетней дочери, что старый подсвечник -
единственное семейное достояние - будет напоминать девочке об 
отце и деде: «Когда отслужили службу твой дед и отец.. .  нас 
выгнали ... и мы изо всего унесли с собой один только этот под
свечнию>. Зельда немедленно возражает: «Помни, дитя мое до
рогое, помни и не забудь, что у тебя были и отец и дед и что 
они пали на войне за отечество. Когда ты, глядя на подсвечник, 
подумаешь о бабке, подумай и о них; подумай с любовью и со
жалением, но чтобы ни проклятия, ни ропот, ни негодование не 
смешивались с этою священною памятью)/3• Значит, вообще не
мудрено и возроптать, но отечество - такая же неприкасаемая 
святыня, как самое вера, ибо для старой еврейки ее наследст-
5* 
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венный подсвечник есть символ и воплощение религиозных и се
мейных традиций. Значит, в принципе примерно те же убеж
дения, тот же угол зрения, что в «Штрафном». 

Но есть и некоторое отличие. На помолвке сына Арона с его 
воспитанницей хозяева и гости обсуждают происхождение и 
смысл обычая бить посуду на сговорах. Высказывается предпо
ложение, что это напоминание о непрочности всего земного, а 
в частности и в особенности - о незавидном положении евреев. 
На это один из гостей возражает, что таких напоминаний еврею 
в России не требуется, поскольку везде он ограничен и стеснен: 
«Как будто есть пространство хоть в пятьсот верст, положим, 
где мы могли бы двигаться свободно! Непременно найдется либо 
город, либо местечко, либо целый ряд сел и деревень, либо черта, 
либо улица, откуда нас выгоняют. Повернитесь направо - пре
града, налево - помеха; там - вам дома купить нельзя, тут -
вы воздух заразите своим дыханием . . .  » 94 А чтобы он ни на миг 
не забывался, на то существует квартальный «Гаврыло Хведо
рович», который «не упустит случая напомнить мне, что я 
завишу от его милости»95• «И где их нет, этих Гаврыл Хведо
ровичей, - продолжает он,- кто из нас не имеет своего Гаврыла 
Хведоровича, скажите мне на милость?»96 Тут каждый начинает 
припоминать, один жидоедский подвиг следует за другим, Москва 
сменяется Киевом, Киев - военным поселением в Новороссии, 
и везде одно и то же: издевательства, вымогательства, грабеж, 
самоуправство. Заключает беседу старик, который предваряет 
свой рассказ таким вступлением: «Много имел и я Гаврыл Хве
доровичей на своем веку ... Много видел неправды и возмутитель
ных сцен; многое уже изгладилось из памяти; но одного до гроба 
не забуду, это - изгнания евреев из этого города, в котором мы 
теперь беседуем . . .  }>97 Город N. угадывается довольно легко даже 
теперь. Он стоит на Черном море, при судоходной реке, невда
леке от Одессы98; в нем есть «верфь, адмиралтейство, арсенал»99• 
Очевидно, что речь идет о Николаеве. Можно не сомневаться, 
что читатели «Рассвета» в городах и местечках Новороссийской 
губернии догадывались об этом с первого же намека. Но евреи, 
за изъятием военнослужащих, были выдворены из Николаева по 
высочайшему указу 1 829 г. , в числе нескольких тысяч (более 700 
семей) , в результате чего торговая и промышленная жизнь города 
захирела100; это в точности сою,.:.дает с деталями рассказа 
старика101• 

Но тогда в роли квартального выступает сам государь импе
ратор Николай I:  это его указом, а не самодурством «низшего 
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начальства» изгоняются евреи из Николаева. Надо полагать, что 
и читателям «Рассвета» приходило в голову это несложное умо
заключение. А за ним следует почти с неизбежностью вопрос: 
кто, собственно, гонит вдов Арона и Сендера Мал киных, 
положивших живот свой за любезное отечество, из города Нико
лаева? И ответ: высочайший квартальный, потому что реальный 
Гаврила Федорович лишь исполняет приказ «высшего начальст
ва», сам же по себе ни на что поистине грозное и страшное не 
способен. 

Таким образом, по сути дела, «ропот» в «Наследственном под
свечнике» куда злее, чем в «Штрафном», где автор в поисках 
корней зла докапывается лишь до кагальных заправил и гу
бернских чиновников. На этот раз еврейская трагедия представ
лена не в виде точки (пусть даже нестерпимо болезненной) , но 
в виде бесконечной и безнадежной прямой, не в виде взрыва, 
но в виде неумолимой и вездесущей системы. 

Возможно, нелишним будет привести здесь несколько строк 
из корреспонденции, напечатанной в № 47 «Рассвета» ( 1 4  апреля 
1 86 1  г.) . С. Шмерлинг из Севастополя сообщает о запустении 
еврейского кладбища с могилами 500 убитых во время Крымской 
кампании. Все прочие военные кладбища, не только русское, но 
и английское, французское, сардинское, «огорожены и сохраня
ются по распоряжению их правительств . . .  Бедные евреи! И после 
смерти на них тяготеют отличия от прочих. Печально смотреть 
на эту пустошь, где лежат убитые воины, сражавшиеся и 
пролившие кровь свою за Царя и Отечество . . .  ». 

Строки эти - словно бы еще один эпизод из «Наследствен
ного подсвечника», эпилог, дописанный читателем или ,  если 
угодно, самою жизнью. Тем более, что упомянутый чуть раньше 
высочайший указ был дан на имя николаевского и севастополь
ского военного губернатора и очищал от евреев оба эти города 
одновременно. 

Открытие еврейского характера продолжается. В «Штраф
ном», кроме главного героя, нет, пожалуй, никого: остальные 
персонажи даже не намечены,  а едва обозначены. Теперь 
Рабинович пытается показать несколько еврейских типов, доста
точно отличных друг от друга: помимо семьи Арона Малкина, 
читатель знакомится с четырьмя постояльцами матроса, который 
держит что-то вроде кашерного заезжего двора. Вполне удачной 
назвать эту попытку нельзя. В чете молодых Малкиных видны 
лишь наивность и свежесть чувств - банальный трафарет влюб
ленной пары. Нет четкой и яркой характерности и в Ароне 
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Малкине. Его оптимизм, доброта и страсть к пословицам сближа
ют его некоторым образом с портным Генохом из «Морица Се
фа рдИ>>. Зато Зельда - доподлинно открытие, «премьера}> 
еврейской женщины, еврейской матери в творчестве российского 
еврейства. Ханэ, жена Геноха, была не более чем шаржем, 
карикатурным символом слепого чадолюбия и дремучего неве
жества. Зельда же предстает живою фигурой, почти со всеми 
теми чертами и черточками, которые впоследствии станут изве
стны миллионам читателей - из произведений американо
еврейских, идишистских, англо-еврейских и др. Впрочем (и 
уточнение это необходимо) , основное в этом прототипе «Йидишэ 
момэ» - не комически-сентиментальный аспект, а, напротив, 
глубоко серьезный и даже трагический. Мать-хребет семьи, 
хранительница родовых и через это национальных традиций; она 
всего ближе к четвертому сыну из пасхального ритуала, как его 
понимал и толковал Жаботинский: «Четвертый мальчик не умеет 
спрашивать... Ритуал велит не ждать его вопроса и рассказать 
ему все по собственному почину . . .  Это - тот невзрачный горе
мыка, что тачает сапоги, шьет платье, разносит яйца, скупает 
старые вещи , переписывает старые списки Завета , торгует в 
мелких лавчонках.. . Это он.. .  несет на своем горбу все бремя 
диаспоры, поставляя из своей среды человеческое мясо и для 
эмиграции, и для погромов; он агонизирует и не умирает, гибнет 
и не погибает и творит исконный обряд, как творили деды, почти 
машинально, почти равнодушно, с той подсознательной верой, 
которая, быть может, в глазах Божиих, прочнее всякого экстаза. 
Он, этот серый массовый молчальник ... есть ядро вечного народа 
и главный носитель его бессмертия» 102• 

Само название повести подчеркивает значение женского на
чала в еврейской жизни, значение Зельды и ее преемниц в смене 
поколений. Медный подсвечник о трех ветвях,  со свечами, 
возжигаемыми женскими руками, есть символ бессмертия народа, 
символ его неумирающих традиций, оберегаемых матерью. «Этот 
подсвечник переходит из рода в род в моем семействе. Еще моя 
прабабка спасла его во время пожара и грабежа в один из набегов 
Гонты ;  теперь и со мной случилось нечто подобное»103• Последние 
слова Зельды показывают глубину и смелость ее мышления: она 
сближает (если не отождествляет) бандитские набеги гайдамака 
Ивана Гонты, одного из главарей так называемой «Колиивщины» 
( 1 768) , с повседневной политикой императора Николая l, по
следствия которой евреи продолжают ощущать и после кончины 
«обожаемого монарха». Эти полфразы Зельды - едва ли не са
мый дерзкий «ропот» Рабиновича во всей повести. 
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При этом автор не старается приукрасить свою героиню: она 
обыкновенная темная, не тронутая просвещением, не отмеченная 
ни малейшей тонкостью чувств еврейка. Так, она понятия не 
имеет о том , что такое любовь к людям вообще. Любовь к 
ближнему для нее имеет лишь самое конкретное значение. Она 
не хочет, чтобы сын женился на ее воспитаннице, потому что 
любит ее и не желает ей своей собственной судьбы - судьбы 
еврейки-солдатки. «Зельда без труда согласилась бы на брак сына 
со всякой другой девушкой, потому что этой девушки она еще 
не знала, была к ней совершенно равнодушна . . .  Точно так же 
была старуха равнодушна и к неведомым еще детям Сендера, 
ибо она не могла принадлежать к тем богатым натурам, которые 
проникаются любовью к людям от них далеким или вовсе им 

104 о неизвестным или к поколениям, еще не родившимся}> . на 
действительно человек толпы,  простая душа, все ее достоинства 
и слабости - инстинктивные, нутряные. 

Старый маскил, Рабинович не упускает случая обругать 
б JO) И u хасидов, этих « лизоруких староверов}> . х наглость и полнеи-

шая бестактность - причина многих несчастий для евреев, в том 
числе и изгнание евреев из N. - тоже их вина. «Эти дерзкие 
амгарацим, хасиды явные или тайные,- чума для нашего на
рода}>н)6. Зато любимые иллюзии маскила насчет просвещения 
сильно порассеялись. Постоялец Арона, образованный молодой 
человек, лишившись места, горестно размышляет: «К чему пос
лужило ему воспитание без обеспеченного состояния? .. На что 
годится оно ему, когда свет для него запечатан семью таинствен
ными печатями?.. Воспитание принесло ему только ту выгоду, 
что он глубже понимает свое горе и что ему несравненно труднее, 
чем другому, сыскать для себя род занятия. Питая священное 
уважение к памяти отца, он в эту трудную минуту своей жизни 
не мог, однако ж, не упрекнуть его мысленно в необдуманности, 
с которою тот тратил последние деньги на его ненужное обра
зование. По его мнению, если бы отец оставил эти деньги ему 
в наследство, он мог бы, как другие, разъезжать по ярмаркам 
с тесемками, лентами, пуговицами, гребенками и хладнокровно 
переносить исключительные условия, тяготеющие над его пле-

101 ' 
менем}> . Размышления Мамиса, в которых несобственно-пря-
мая, «полуавторскаю> речь сочетается с прямыми «цитатами}>, 
подытожены непосредственным авторским заключением: «Был ли 
прав Мамис или нет - оставляем решить читателю}>108• 

Это заключение, как и другие подобные авторские вмеша
тельства, связывают «Наследственный подсвечнию> с «Морицем 
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Сефарди» и «Калейдоскопом». Снова появляется автор, стоящий 
над повествованием и комментирующий ход событий в прямых 
обращениях к читателю. Как и прежде, автор этот ироничен и 
наблюдателен: сострадание, гнев, отчаяние не застилают его 
взгляда, не притупляют его пера, как в «Штрафном». Он не толь
ко с удовольствием подмечает и показывает смешные детали и 
ситуации, но и подчеркивает их замечаниями «ОТ себя», прямо 
призывая читателя посмеяться вместе. «Скажем мимоходом, что 
этот платок, составлявший амбицию лесника, был действительно 
шелковый". По будням же, сколько нам, как достоверному 
летописцу, известно, лесник употреблял бумажные платки оте
чественного изделия, а в экстренных случаях иногда даже и вовсе 
обходился без них» 109• 

Впрочем, авторский комментарий может носить и вполне 
серьезный, философский даже характер: таким именно образом 
толкуется, например, бессонница Зельды в ночь перед разлукой 
с мужем и сыном («Есть в молодости, как бы она скупа ни была 
на радости, своя особенная волшебная сила". Но лета уносят ее, 
эту силу, и стирают загадочную улыбку с будущности". В эту 
пору, когда нет уже смягчающего бальзама молодости, когда 
похоронено так много, а родиться уж нечему,- каждый удар 
падает своей истинной тяжестью и получает свою настоящую це
ну» 110. На этом фоне многие живописные, выразительные под
робности, даже и не помеченные авторской печатью, 
воспринимаются как все те же наблюдения автора-рассказчика, 
а не как элементы эпического, объективного повествования. 
Можно сослаться на короткий пассаж о неподвижных руках мо
лодого Малкина111, или на описание молитвы «трех беспомощных 
существ»112, или же на очень яркий абзац о тоске, где пейзаж 
и жанровая картинка, сплетаясь, создают, через чисто внешние 
приметы, изображение внутреннего, глубоко интимного состо
яния1 13 

Возвращаясь к ироническому рассказчику, следует особо 
остановиться на том , что иронией (в различных ее степенях) 
пронизаны целиком некоторые персонажи, то есть образ в целом 
строится как иронический. Подобное построение встречалось уже 
в «Калейдоскопе» (семейство богачей Вельшеров, особенно Со
ломон Вельшер и его мать, нотариус Кутер с женой) , но в романе 
результатом был гротеск, изобличавший порок, причем гротеск
ное неправдоподобие злодеев и лицемеров не мешало 
изобличению; а главное, в силу уже самой гротескности 
иронические персонажи романа лишены конкретных националь-
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ных черт - они злодеи, стяжатели, бездушные лицемеры вооб
ще. 

В «Наследственном подсвечнике» ирония доходит до сарказма 
лишь в образе Гаврилы Федоровича, который, как мы уже 
видели, сознательно сделан универсальным символом тупой не
нависти к евреям и в этом аспекте сопоставим с ироническими 
персонажами «Калейдоскопа». Напротив, два еврейских образа, 
выстроенных по принципу иронии, не плоскостны, а трехмерны. 
Это два постояльца Арона Малкина, две резко отличные одна 
от другой фигуры, которые вместе с тем и оттеняют, и даже до
полняют одна другую. Постоялец, который «назывался, в под
ражание русскому обычаю, по имени и отчеству Давидом 
Захарьичем»114,- легкомысленный (несмотря на возраст) франт, 
вертопрах, лгунишка, но безобидный, добрый, никогда не уны
вающий, ничего не принимающий всерьез, полный оптимизма 
и фантастических проектов, причем все эти качества представ
лены не в общем виде, но в специфически еврейском варианте. 
Перед нами первый набросок того типа, который позже благодаря 
Шолом-Алейхему войдет в еврейскую и мировую литературу под 
именем «человека воздуха». Рабинович смеется над ним громко, 
во все горло, но беззлобно и в этом тоже оказывается предтечей 
Шолом-Алейхема. Другой постоялец, «об имени и фамилии ко
торого никто не заботился и которого все знали под названием 
Кременчугского лесника>> 1 15 , написан резче, однотоннее, без ню
ансов. 

Автор представляет его при первом появлении так: «Это был 
человек лет пятидесяти, плотный, красный и весь обросший, как 
обезьяна; маленькие его глазки чуть виднелись из-под мохнатых 
бровей, а огромный нос и устройством своим и звуками, которые 
издавал,сильно напоминал валторну. Лесник, ужаснейший скря
га, любил плотно поесть и хорошо выпить, говорил несколько 
хриплым голосом, бывал иногда без всякой причины очень рас
сеян и в этом последнем случае имел привычку харкать и плевать 
без всякого сознания. Несмотря на свою плотную наружность, 
лесник имел нрав трусливый и запуганный. ВсякС;му нетрудно 
было получить над ним власть: стоило только возвысить голос 
или грозно посмотреть на него. Все его знакомые знали его бес
характерность и часто употребляли ее в свою пользу. Арон 
Малкин, изо всех постояльцев, к нему одному не был расположен 
и нерасположение свое выказывал странным образом. Завидев 
лесника, он тотчас припоминал его скверную привычку и сам, 
в знак отвращения, находил нужным плюнуть; разумеется, что 
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лесник, однажды наведенный на свою привычку, уже надолго 
не останавливался; Малкин, негодуя все более и более, тоже не 
отставал, и это дружное дуо обыкновенно кончалось ссорой, в 
которой один другого упрекал в неряшестве, пока не приходила 
Зельда и не мирила их решительным объявлением, что им обоим 
пристало жить не в светлой комнате, а вон в том кабаке, что 
красовался через улицу своими ободранными стенами и 
разбитыми окнами»116• Лесник - невероятный тупица, сверхъ
естественный трус, феноменальный жадина; он начинает линию 
карикатурных еврейских образов в еврейских литературах России 
- линию, в которой назовем для примера реб Аншела из поэмы 
Переца Маркиша «Смерть кулака» («Дэм бал-гуфс тойт») . Чу
довищная гротескность этих образов, однако, большею частью не 
означает превращения их в некий знак известного порока или 
неумолимого бедствия, скорее всего - в силу органической их 
связи с еврейской жизнью в целом; связь эта остро ощущается 
автором. Несмотря на патологическую притупленность реакций, 
лесник тоже припоминает своего «Гаврыло Хведоровича», то есть 
занимает свое место в ряду прочих притесненных и притесня
емых, ибо вырваться из этого ряда не дано ни хитрому, ни 
простофиле, ни просвещенному, ни темному. В результате и 
карикатурные еврейские образы пополняют галерею характеров 
- постольку, поскольку национально-характерное в них превоз
могает абстрактную гротескность. 

Рабинович замечает особый колорит еврейского смеха, еврей
ского юмора. «У нас пока ни одна радость не может Обойтись, 
чтобы мы не обратили внимания на судьбу свою. .. Редко у нас 
могут быть веселые пирушки в полном смысле этого слова. Как
то невольно разговор обращается сам собой на грустные пред
меты. Сколько поводов к тому, Боже мой, Боже мой!»117 Здесь 
слышны, пусть глухо и расплывчато, мысли о смехе сквозь слезы. 
В другом аспекте и еще глуше угадываются они в дурацком смехе 
лесника над своими злоключениями: подобный смех -
защитная реакция полной беспомощности, альтернатива само
убийственному отчаянию. Таким образом, уже у первого бел
летриста российского еврейства мы встречаемся с той 
характернейшей особенностью еврейского литературного творче
ства, которая позже прославится всемирно благодаря лучшим ма
стерам литературы на идише, прежде всего - Шолом-Алейхему. 

Нам уже приходилось, в связи с «Морицем Сефарди», го
ворить о речи персонажей, изъясняющихся на идише. Но там 
таких персонажей было немного, здесь же идиш - всеобщий и 
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единственный язык (за исключением тех сцен, в которых уча
ствует квартальный) . Впрочем , можно предположить, что 
старший и младший Малкины иногда обмениваются и русскими 
фразами; вероятно, недаром отец сокрушается про себя: <<А Сен
дер просто балбес .•. по-русски жестоко знает, а по-нашему поря
дочного выражения не откопает в своей узкой головк�>118• 
Вызывающие русизмы в устах Арона не должны поэтому 
шокировать современного читателя, чего нельзя сказать об ав
торских русизмах, когда, например, в тексте будущая невеста 
обращается к Сендеру: <<Ага, файнер бохер!», а Рабинович в под
строчной сноске переводит: «Добрый молодец»119• Надо особо 
подчеркнуть, что для героев Рабиновича хорошее знание русского 
языка - предмет гордости. Постоялец Давид Захарьич рассказы
вает, что московский «Гаврыло Хведорович» сразу же невзлюбил 
его за независимые повадки и за то, что «перекривлять он меня 
не мог: других он всех перекривлял - цервон.цики, процен.тики, 
зидовские купцики, а я как раз сдачи дал и показал ему, что 
чище его говорю по-русски»120. А в саркастическом портрете квар
тального автор и сам не упускает случая кольнуть врага: «По
малороссийски Гаврило Федорович обьяснялся очень плавно; но 
по-русски речь его была нерешительна и выходила какими-то 
лоскутьями»121• В этих мелких, вполне «проходных}> деталях 
слышны первые нотки двух важных для будущего русско-еврей
ской литературы (и русско-еврейского самосознания) мотивов: 
русификаторской роли просвещенной части еврейства в не
русских частях империи и страсти говорить по-русски лучше 
самих русских, частного проявления общей потребности «быть 
лучше}> , которая почти с неизбежностью порождается в 
'ассимилированном еврее чувством национальной неполноцен
ности122. 

Историю «Рассвета» надо рассматривать в ином контексте -
в контексте истории русско-еврейской, а еще лучше российско-v v 123 о р евреискои журналистики . днако « ассвет» - едва ли не важ-
нейшая глава из жизни Осипа Рабиновича. Год руководства 
журналом стремительно и круто переменил многое во взглядах 
писателя. Именно под этим углом зрения интересно взглянуть 
на Рабиновича - издателя, редактора и неизменного автора пе
редовых статей «Рассвета». 

Начнем с этих последних. Их всего сорок, первые девятна
дцать подписаны О. Р. (No№ 1- 1 9) ,  начиная с № 2 1  - без 
подписи, за исключением № 38: подписано - Z. Значит ли это, 
что статья принадлежит кому-то иному, судить невозможно, хотя 
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содержание ее настолько невыразительно по сравнению с осталь
ными, что такое предположение напрашивается само собою. 
Статьи озаглавлены единообразно: «Одесса», то есть корреспон
денции из Одессы; заголовки, которыми снабжены перепечатки 
из «Рассвета» в трехтомнике, принадлежат, по-видимому, изда
телю, М. Моргулису. 

В № 1 ,  который неизбежно должен был восприниматься как 
программный, знаменательны три мысли: «Рассвет» будет по
священ исключительно интересам нашего народа; наше еврейское 
общество достаточно мудро и зрело и далеко не так консер
вативно, как о нем принято думать; будущее нас ожидает самое 
светлое, а «КТО в этом сомневается, тот не видит признаков вре
мени». Оптимизм, оправданный хотя бы уже одним тем, что борь
ба за открытие первого еврейского печатного органа по-русски, 
продолжавшаяся несколько лет, все же увенчалась успехом. 

Оптимизм маскила и вера маскила в возможность и благо
творность сближения с коренным населением диктуют следу
ющие строки: «Грамотность простого народа русского составляет 
для нас предмет столь же важный, как и образование простого 
народа еврейского. Только когда образование проникнет во все 
слои как того, так и другого народа, стена, разделяющая их, 
раздвинется сама собой, и совершится то братское сближение, 
которое составляет предмет наших горячих желаний. Мы уве
рены, что каждый шаг, выигрываемый русским народом на пути 
к улучшению своего общественного положения, подвигает вперед 
и нас вместе с русским народом�> (№ 2) . И словно в подкрепление 
этой светлой уверенности в том же номере печатается 
«правительственное распоряжение» об освобождении «еврейских 
поверенных», попавших в арестантские роты за рекрутскую не
доимку. Как не вспомнить «Штрафного»! 

Но если стена, быть может, и раздвинется сама собой, то 
просвещение само собой не дается. Уже в следующем, 3-м номере 
Рабинович пишет о «былом невежестве, сменившемся претензией 
на просвещение» и уже усмотревшем в новорожденном журнале 
своего врага. Рабинович разъясняет: «Журнал наш не есть орган 
какой-нибудь партии и никогда им не будет . . .  Его предмет." -
это вся еврейская нация в нашем отечестве, его цель". - не
подкупная истина. Он взял себе задачей освещать." все, что до
селе покрывалось мраком ... Он твердо держится того убеждения, 
что постоянное восхваление нашей нации и курение ей фимиама 
ни к чему ее не поведет. Если мы думаем принести какую-нибудь 
пользу, то должны раскрывать больные места, как бы ни было 
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больно снятие повязок, прилипших к этим местам . . .  Наш лозунг 
- свет, наша цель - вперед, наша награда - сознание испол
ненного долга». Обычная для юного просвещения ситуация ;  толь
ко в цивилизованной Одессе к традиционным «мракобесам» 
прибавляются потребители самых доступных плодов просве
щения, угоревшие «ОТ пикников и венгерского, карт и турецкого 
табаку, лошадей и оперных героинь». Очень характерно,  что 
среди этих внешне оевропеившихся, а по сути нисколько не прос
ветившихся евреев Рабинович с особенным неодобрением вьще
ляет поклонников немецкой культуры: «Были [в старой Одессе ] 
отъявленные франты и франтихи, гордившиеся незнанием ни 
одного русского слова, но зато кстати и некстати цитировавшие 
Шиллера, Виланда, Коцебу . . .  >> Это не значит, что Рабинович 
против германского просвещения; как и всякий российский 
маскил, он преклоняется перед Мозесом Мендельсоном, он сам 
«берлинер», он ставит немецкое еврейство в пример русскому 
(№ 4) , но германофильство не должно вступать в противоречие 
с российским патриотизмом и, главное, с русским языком. 

Рабинович-публицист, Рабинович-мыслитель заслуживает 
уважения широтою взгляда и обобщений, умением от детали 
перейти к основному и общезначимому. В № 6, развивая мысль 
о недоброжелателях «Рассвета», опасающихся вреда, могущего 
будто бы произойти от освещения темных сторон нашей жизни, 
он признает неизбежность таких опасений («мы слишком запу
ганы горьким опытом») , так же как неизбежность «наших поро
ков», порожденных «нашим исключительным положением» в 
прошлом. Но времена переменились, всеобщий и повсеместный 
прогресс требует безотлагательных действий и от нас. Все это 
не выходит за пределы азов и банальностей еврейского просве
щенчества. Но далее следуют два тезиса, поражающие свежестью 
и чувством собственного достоинства: 

«Нам нечего бояться своих слабостей. Какой народ не имеет 
их? Неужели и слабости тоже составляют привилегию, которою 
могут пользоваться все народы за исключением евреев? .. Никто, 
разумеется, не станет обвинять пробравшегося через болота 
странника в неопрятности, истощенного голодом - в отсутствии 
энергии, запуганного жестоким обращением - в трусости; но все 
же в таком виде, в этих азиатских рубищах неловко являться 
среди европейского мира - этой прекрасной гостиной рода че
ловеческого. Пора нам умыться и переодеться . . .  

Мы не согласны с теми, которые связывают вопрос нашего 
нравственного перерождения с вопросом о нашей эмансипации. 
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История доказывает, что наша полноправность никогда не 
зависела от степени нашего образования, а от большего или мень
шего развития политической жизни тех народов, среди которых 
мы живем.. .  Потому мы с живым интересом должны следить за 
всеми современными успехами нашего отечества. Кроме чувства 
патриотизма, нас к тому побуждает наша будущность. Совер
шенствоваться же и освобождаться от всего дурного должны мы 
совсем не для достижения полноправности гражданской - на нее 
можем мы рассчитывать несмотря на все наши слабости и не
достатки . . .  ; но мы должны совершенствоваться из подражания 
Вечному Совершенству и из одной любви к нему ... как мыслящие 
люди, сознающие, что это их долг, уже в себе самом носящий 
возмездие». 

Итак: не стыдиться своего прошлого (которое, впрочем, и 
прошлым-то еще не стало) , своего неприглядного быта и 
шокирующих чужой глаз привычек ; не вымаливать и не вы
служивать гражданских прав, но стремиться к нравственному со
вершенствованию бескорыстно, по долгу человека, сотворенного 
по образу и подобию Божию. А заодно - и по патриотическому 
долгу. Утопичность упований нисколько не компрометирует про
граммы в целом, прежде всего - ее глубоких моральных устоев. 

Важнейшим уточнением к этой программе служат несколько 
строк из статьи Рабиновича в № 8: «Пора нам, наконец, узнать, 
что кроме лежащих на нас обязанностей в отношении к нашему 
племени, на нас лежат еще обязанности в отношении ко всем 
нашим согражданам в совокупности. Свято сохраняя завет отцов 
наших и оставаясь верны нашим религиозным убеждениям, мы 
должны быть евреями только в синагоге: вне ее мы дети нашего 
отечества, граждане тех обществ, среди которых живем». Это в 
точности совпадает со взглядами Ауэрбаха: еврейство - это не 
нация , а религия, немецкие евреи суть немцы Моисеева закона. 
Соответственно евреи Российской империи суть россияне (если 
не прямо русские) Моисеева закона. Однако и ранее и позже 
Рабинович говорит о «нашем народе», отличая его от других «де-

. тей нашего отечества». Можно предполагать, что русское еврей
ство остается особым народом постольку и до тех пор, поскольку 
и пока оно не слилось с коренным населением во всем, кроме 
религии124• В следующем номере тема отечества и отношений «На
шего народа» с «господствующими народами» находит дальней
шее развитие. Если сближение означает забвение прошлого, 
зачем же мы иногда «растравляем наши еще не зажившие раны»? 
Вовсе не для того, чтобы разжигать недовольство и ропот 
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(вспомним многозначительный намек на возможность ропота в 
«Наследственном подсвечнике»! ) ,  но чтобы «уверить незнающих, 
что". у нас действительно есть что забыть. Не многого требуем 
мы взамен всего этого: снисхождения к человеческим погреш
ностям , развившимся вследствие неблагоприятной внешней 
обстановки,- снисхождения тем более законного, что и те, от 
которых оно требуется, не свободны от своего рода погрешностей, 
родившихся вследствие таких же обстоятельств». 

И дальше, об отношении русской словесности, и в частности 
художественной литературы, к евреям: «Нас, к несчастию, всегда 
старались знать с худой стороны. Для досужих писателей мы дол
го служили богатым содержанием: не смея прикасаться к набо
левшим местам своей собственной среды... они били лежачего, 
не замечая, что способствовали к чудовищному развитию этого 
битья лежачего, которому, в свою очередь, подвергали и себя 
самих в числе прочих». (Стоит отметить, что в предыдущем, 8-м 
номере была помещена статья об одном из новейших плодов 
антисемитской словесности, и в качестве эталона литературной 
юдофобии автор, Эммануил Соловейчик, приводил булгаринского 
«Ивана Выжигина».) 

Рабинович достаточно ясно намекает, что истоки еврейских 
бедствий в России те же, что и нееврейских, и, следовательно, 
видит свое место в одном ряду со всеми русскими либералами, 
стремящимися переменить «неблагоприятную внешнюю обста
новку»; этот выбор позиции он подтвердил и собственным 
участием в русской общественной жизни, выступлениями в 
печати по общим, не специально еврейским проблемам, и, с 
другой стороны, тем обстоятельством, что в «Рассвете» регулярно 
сотрудничал широко известный в Одессе, а позже и по всей 
России профессор Ришельевского лицея Александр Георгиевский: 
этому филологу-классику и почтенному христианину принадле
жали публиковавшиеся из номера в номер «обозрения иностран
ной еврейской журналистики». 

В No 1 3  мы находим одно из важнейших выступлений 
Рабиновича: он разъясняет свое отношение к языку российского 
еврейства. Общего языка оно не имеет, поскольку идиш - это 
вообще не язык, образованные же люди черпают свои знания 
из различных источников - древнееврейских, немецких и 
русских. Русский язык «должен сделаться для русских евреев 
тем, чем стали языки французский, английский, итальянский, 
немецкий, голландский для евреев тех стран ... Было время, когда 
и мы , имели свой собственный язык ... но с утратой политической 
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самосrоятельности должен был утратиться и язык наш». Повсюду 
в мире евреи сохранили язык своих предков лишь для нужд воз
вышенных, священных, а во всех прочих обстоятельствах поль
зуются языками тех народов, между которыми живут. Только 
«МЫ в России вместо усвоения себе прекрасного русского языка 
остаемся при нашем испорченном жаргоне, неблагозвучном, не
правильном, бедном, неспособном выразить ни одной высокой 
мысли . . .  Мы не можем довольствоваться наречием, которое нам 
не с родни ни по крови, ни по отечеству. Наше отечество -
Россия; так же, как ее воздух, и язык ее должен быть нашим». 
Русский язык непременно станет языком всех евреев России. Уже 
теперь тысячи евреев «знают, что, любя Россию и говоря по
русски, можно оставаться верным Богу Иакова и быть истинным 
евреем . . .  ». Любовь к языку сливается с любовью к отечеству, 
мотив ы  культурные - с политическими. 

Не менее важной представляется передовая статья No 1 7. До
пустимо ли насилие ради блага того, над кем оно чинится? 
Маскилы николаевского времени не колеблясь отвечали «да» и 
не смущаясь прибегали к содействию «благодетельного началь
ства» в борьбе с «предрассудками» единоверцев. Вполне возмож
но, что и Рабинович в конце 40-х гг. (в пору своих первых 
печатных выступлений) был того же мнения. Но редактор «Рас
света» держится противоположного взгляда: «Всякий мыслящий 
человек знает, что насильно вводить реформы - все равно что 
насильно произращать какой-нибудь плод: в нем не будет ни 
того вкуса, ни той прочности, которые дает ему природа ... » Не
посредственным поводом к этим мыслям послужил вопрос о 
раввинских выборах: вправе ли власти вмешиваться в них или 
даже назначать образованных раввинов по своему усмотрению. 
Рабинович пишет: «Падет выбор на воспитанника раввинского 
училища или на достойного автодидакта - тем лучше; но если 
даже и на обскуранта, то и тут делать нечего: пусть будет обску
рант. Последний случай только докажет, что общество еще не 
доросло до лучшего выбора - Бог с ним! Оставим времени дей
ствовать на самое общество,- только времени,- но никакой 
внешней силе!» Если общество не обнаруживает потребности в 
перемене, «ТО всякие насильственные прививки не только не вы
зовут ее, но даже надолго отдалят». И в заключение - символ 
веры либерала: «В просвещении, в этом абсолютном двигателе, 
кроется сила народов; всеми прочими двигателями они обязаны 
не своей силе, а скорей своей слабости . . .  » Просвещение доста-
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точ'о понятно противопоставляется как насилию сверху, так и 
насилию снизу, то есть революции. 

Примечателен оптимизм, с которым Рабинович смотрит на 
возможность «исправления недостатков» своего народа с 
помощью просвещения. Доброе сердце - основа человеческого 
достоинства в еврее, оно вынесло нас из всех бед в прошлом, 
оно избавит нас и от темноты, и от прочих пороков. «И если 
в прошлые времена страданий сердце наших единоверцев не  
извратилось и не очерствело, то  надобно полагать, что в 
счастливом будущем оно еще больше облагородится. Из-за этой
то высокой и благородной стороны наших братьев мы готовы 
помириться со многим таким, на чем еще лежит резкое клеймо, 
надавленное тисками безжалостной старины». Эти строки напе
чатаны в № 24, но те же мысли повторяются и в других пере
довицах, например, в № 33: «Без человеколюбия, без уважения 
к человеческому достоинству цивилизация есть ложь, обман, 
призрак . . .  По этой причине мы нисколько не сомневаемся в том, 
что цивилизация проникнет во все слои нашего народа. Он носит 
в себе все необходимые для того зачатки, во главе которых стоит 
его родовая добродетель - человеколюбие». При этом Рабинович 
не строит себе никаких иллюзий относительно «массы необра
зованных обскурантов»: «Непосредственно на нее действовать мы 
никогда не надеялись, хотя именно ее-то благо близко лежит к 
нашему сердцу, и любовь наша к ней как к сочеловекам и пле
менным братьям не в состоянии пошатнуться несмотря на бес
сознательные вопли этой массы против нас . . . » (№ 3 1 ) .  

В этом оптимизме, основанном н е  н а  одной лишь вере в 
разум, но по преимуществу ориентированном на непостижимые 
разумом, тайные силы души,- не только отход от строгого 
рационализма просветительства; в нем можно усмотреть и шаг 
навстречу хасидизму - пусть даже шаг этот неосознан, пусть 
хасидизм этот сугубо теоретический, далекий от религиозной 
практики того времени. Для будущего еврейских литератур этот 
маленький шаг имел значение прыжка через пропасть. 

Другая линия, прослеживаемая в передовых статьях «Рас
света», направлена вовне: речь идет об отношениях с 
большинством, о положении еврея в его «Приемном отечестве». 
И эта линия не совпадает с традиционной просветительской , 
маскильской, «берлинерской». В глазах классического еврейского 
просветителя, кругом виноват еврей, его замкнутость и темнота, 
начальственные же распоряжения неизменно благодетельны и 
благопотребны. Уже в передовице № 9, из которой я обильно 
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цитировал выше, Рабинович предупреждает: двойственная жизнь 
еврейского народа приводит к двойственной позиции журнала, 
который обязан быть обращен и вовнутрь и вовне; мы не на
мерены скрывать свои пороки, но и переносить безропотно не
заслуженные обиды тоже не намерены. Линии этой, если и не 
апологетической, то по крайней мере активно оборонительной, 
Рабинович держался неукоснительно. Нас обвиняют в неопрят
ности , в лени, но мы не бездельники, просто-напросто 
ограничения в правах жительства создают массу лишних и пото
му праздных рабочих рук. Огульное обвинение целого народа -
позор для обвиняющих! (No 14) .  Почему просвещение так мед
ленно распространяется среди российских евреев? Да потому, что 
еврею-выпускнику университета закрыты все пути, кроме 
медицины: получив образование, еврей волей-неволей возвраща
ется в свой замкнутый круг - коммерцию (No 18) . Начальство 
способно соединиться с прямыми врагами просвещения, с са
мыми темными силами еврейской общины: если удастся создать 
общество для поощрения просвещения между евреями, то «оно .. . 
упрочит свой трон на развалинах кротоподобного бюрократизма 
и дерзкого мракобесия, которые неведомо для самих себя за
ключили тесный союз, чтобы держать в оковах ум и способности 
нашего народа» (№ 19) 125• На нас нападают за то, что евреев 
слишком много в мелкой торговле, но она абсолютно необходима 
и ничем не заменима, особенно в России. Впрочем, юдофобам 
толковать о чем бы то ни было, оправдывающем евреев,- дело 
бесполезное: все еврейское заведомо плохо и грешно. У юдофобов 
«для евреев имеется даже особый словарь. Так, у них промыш
ленный дух евреев называется торгашеством, расчетливость -
жадностью, миролюбие - трусостью, самостоятельность - дер
зостью, практичность - хитростью, молчаливая покорность 
обстоятельствам - отчужденностью и замкнутостыо» (№ 23) . 
Нас без конца упрекают и корят еврейскими шинкарями и фак
торами. Но нет ничего позорного в профессии содержателя питей
ного дома или посредника. За границей никто не посмел бы 
презирать или бранить представителя этих профессий, если толь
ко он делает свое дело честно, оттого что там, за границей,обще
ство в целом проникнуто чувством законности, которое 
российскому обществу неведомо. И заключение, не только 
печальное, но и агрессивное отчасти: «Между волками невыгодно 
быть баранами, поневоле приходится выть по-волчьему» (№ 25) . 
Еще через номер - об «отчуждении русских евреев от земле
делия, этом постоянном укоре, тяготеющем над нами». Евреев, 
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посаженных на землю при Николае I ,  сравнивают с немецкими 
колQнистами, и, конечно, не в пользу евреев. Пустое сравнение: 
нечего и сравнивать с потомственными крестьянами людей, ко
торые уже 1 700 лет .не знают, что такое земля. А невероятный 
произвол и чудовищное воровство, которых немецкие колонисты 
никогда не знали? (№ 27) . Воры и самодуры по имени не на
званы, но совершенно очевидно, что речь идет не о колонистах
евреях, а об их опекунах и надзирателях, все о тех же «Гаврылах 
Хведоровичах», об администрации на местах, а возможно, и в 
центре. 

Отношения с большинством, отношение большинства к еврею 
привлекают внимание Рабиновича непрерывно и на самых 
различных уровнях. Вот в одесском театре показЬj:вали спектакль 
на еврейскую тему, и публика хохотала до колик, когда на сцене 
изображали обряд встречи субботы. По-видимому, ничего умыш
ленно оскорбительного или враждебного для евреев в спектакле 
не было; в противном случае Рабинович не промолчал бы. Что 
же до смеха почтеннейшей публики, то в театре ли, на улице 
ли или даже в частном кругу, за «дружеской» беседою, реакция 
еврея в прошлом (и не только в прошлом) веке была почти без 
исключений оборонительно-примирительная: втянуть голову в 
плечи, сгорбить спину, проскользнуть незаметно вдоль забора 
подальше от весельчаков или сделать вид, будто ничего не за
мечаешь, а не то и самому подхихикнуть. Безобидное (в смысле: 
не угрожающее жизни или имуществу) издевательство вызывало 
в еврее троякий, грубо говоря, отклик: пусть себе смеются, лишь 
бы не били (обыкновенная трусость) ; какое нам дело до дура
ков-гаев? (высокомерие, но не без примеси все той же трусости) ; 
и в самом деле, нельзя не признать, что обряды наши в глазах 
чужих людей смехотворны, а уж о нарядах, привычкзх, ужимках 
и говорить не приходится. Но времена переменились, и жалкая, 
примирительно-понимающая усмешка сменилась злым сарказ
мом: «Мы уверены, что если б на сцене выводились обряды 
японские или ирокезские, то публика не видела бы в них ничего 
смешного; но с еврейскими совсем другое дело. И в самом деле, 
как тут не хохотать над такими нелепыми обрядами? Люди, са
дясь за стол, умывают себе руки, чтобы они были чисты! Это 
просто смеху подобно! "» (№ 40) . 

В последний раз редактор «Рассвета» высказал свои мысли 
об отношениях с окружающим большинством уже после объяв
ления о предстоящем прекращении издания. Да, российские 
евреи изолированы и замкнуты, но в этом нет их вины: они смы-
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каются между собою и отделяются от остальных потому, что 
«видят себя оттолкнутыми». «Оттого и кажется, что в государстве 
евреи составляют особое государство, хотя ничтожное и 
бессильное, однако богатое своим единодушием и упованием,
государство, отличающееся своею солидарною ответственностью 
и потому само стоящее за себя, насколько обстоятельства допу
скают. «Если не я за себя, то кто же за меня?» - сказал один 
древний мудрец этого народа, и евреи семнадцать столетий пос
тоянно испытывают под различными широтами и долготами всю 
практическую силу этих десяти слов». Действительно, «по-русски 
евреи еще ничего не писали о внутреннем быте, об убеждениях 
своих,  о своей литературе, истории, интересах, надеждах и 
ожиданиях,- не писали и, без сомнения, еще долго не будут 
писать; но это еще не доказывает, что они писать не умеют, 
не хотят или не имеют о чем . . .  Мы убеждены в противном; но 
есть друmе тому мотивы, которые не входят в состав наших те
перешних рассуждений». 

И снова - о забвении прошлых обид: «Надобно, чтобы добрая 
воля была и с другой стороны, в чем некоторые частные явления 
у нас пока не представляют еще никакого подтверждения. Евреи 
в России уже сделали несколько шагов .. .  Евреи почтительно ма
шут белым знаменем в своем лагере, но противоположный ла
герь не дает им еще ответа. Литература в новейшее время взяла 
под свое покровительство народ еврейский . . .  Не будем же терять 
бодрости и пойдем вперед с твердой уверенностью в доброй воле 
и прямодушии наших братьев, россиян» (No 48) .  Если Рабинович 
и не растерял своего оптимизма в результате годичного редак
торского опыта, то оптимизм в конце года совсем не тот, что 
в начале (не говоря уже о наивных просветительских иллюзиях) . 
Этот оптимизм сродни некрасовскому 

Жаль только - жить в эту пору прекрасную 
Уж не придется - ни мне, ни тебе. 

Редакторский опыт Рабиновича был намного горче, чем мож
но судить по материалам «Рассвета». История журнала известна 
далеко не полно, но и из тех документов, которые сохранились 
(главным образом из писем Рабиновича к Леванде) , видно, что 
главной причиной гибели первого повременного русско-еврейско
го издания были не денежные затруднения и не нападки врагов 
просвещения в еврейском же лагере, но зоркость властей, как 
одесских, так и столичных. Еще за три года до открытия «Рас
света» Рабинович писал Леванде: «Мы, наконец, дожили до мо-
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мента сознания собственных сил и достоинства; мы излечились 
от того страшного равнодушия, с которым принимали всякую 
брань и упреки.. .  Мы начали чувствовать обиды - это важное 

126 о начало . . .  » казалось, что чувствовать можно и даже намекать 
тоже можно, но обижаться вслух и называть вещи своими име
нами категорически воспрещается. Что одна передовица 
Рабиновича была запрещена цензурой (сперва в Одессе, потом, 
в ответ на жалобу автора, в Петербурге, Еврейским комитетом, 
решение которого утвердил сам император Александр II) , под-

121 в тверждается документально . статье говорилось о том, что ко-
рыстолюбие вытеснило общественные интересы,- это моральное 
вырождение является следствием бесчисленных ограничений и 
тяжкого неравноправия. Статья предназначалась для 20-го но
мера журнала. 20-й номер - первый, вышедший в свет без пере
довой статьи. Невозможно определить ,  сколько таких 
обезглавленных номеров (всего их 1 2) были казнены цензурой. 
Но известно, что окончательный запрет, скрепленный подписью 
императора, показал Рабиновичу, насколько безнадежна его за
тея - бороться на два фронта. Но если против внешнего угне
тения бороться недозволено, если не остается ничего иного, как 
разоблачать своих ретроградов, русско-еврейский журнал должен 
превратиться в «доносчика на нацию», а коли так, ему лучше 
не жить вообще. 

Окончательный запрет примерно совпал по времени с 
публикацией статьи «Дело Ципки Мендак», принадлежавшей 
Рабиновичу, но неподписанной. Речь шла о насильственном кре
щении еврейской девочки и о потворстве властей самоуправству 
ксендза. Статья увидела свет в середине февраля 1 86 1  г. (No 38) , 
и вскорости после этого новороссийский генерал-губернатор граф 
Строганов сделал Рабиновичу строжайший и очень грубый разнос 
за антиправительственное «направление» 128• В столкновении с на
чальником губернии Рабинович оказался совсем один: сот
рудники и единомышленники не поддержали его, либо 
перепугавшись, либо (по довольно неубедительному объяснению 
однgго из них) «издали наблюдая." и". не чуя надобности в 
защите главного борца». 3 1  марта (№ 45) Рабинович в передовой 
статье предупреждает читателя о закрытии «Рассвета» через семь 
недель. 

В этом биографическом контексте (пусть, повторяю, далеко 
не полном) становятся на свое место и проясняются некоторые 
намеки. Уже в № 26, как раз посредине своеrо редакторскоrо 
пути, Рабинович, отвечая на упреки в трудности слога, призна-
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ется: « . . .  Действительно, условия, которыми не мы располагаем, 
заставляют нас прибегать к разным окольным приемам либо ме
тафорическому образу выражения гораздо чаще, чем бы это нам 
хотелось». 3 февраля (№ 37) , по поводу очередного кровавого 
навета: «Пусть те из наших читателей, которые знакомы с под
робностями избранного нами теперь предмета, не удивляются, 
что мы коснулись его в такой усеченной и неопределенной форме: 
мы сказали то, что могли сказать . . .  » И как логическое заклю
чение этого процесса затыкания рта - смерть от удушья. Так 
именно и говорит Рабинович в передовице от 31  марта, упомя
нутой чуть выше: «В сущности . . .  тут нет ничего особенного: что 
живет, то должно умереть,- рано ли, поздно ли - ничего не 
значит: сперлось дыхание, нет воздуха для легких, и - жизни 
конец!» 

Журнал разорил своего издателя и редактора , поддержка 
образованной части еврейского общества оказалась слишком сла
ба, но главное - «такие препятствия, которые преодолеть мы 
не в силах. Нет возможности идти вперед к предначертанной 
нами цели - так к чему же бесплодно истощать свои силы, когда 
они могут еще пригодиться?» Но Рабинович прекрасно сознавал 
все значение своего пионерского начинания, был убежден, что 
если польза от него пока и не слишком заметна, то непременно 
скажется впоследствии. И потому он заключает: «Охотно очищая 
поле для деятелей более искусных и более счастливых, мы никог
да не перестанем считать этот остающийся позади нас год одним 
из лучших годов в нашей ЖИЗНИ». 

Кому же «очистили поле» «Рассвет» и его редактор? Журналу 
«Сиою>, который выходил в Одессе· меньше года (7 июля 186 1  
- 27  апреля 1862, всего 43  номера) , объявлял себя прямым пре
емником «Рассвета» и завершил свои дни извещением, мало чем 
отличающимся от резонов, которыми годом раньше Рабинович 
оправдывал свое решение закрыть «Рассвет»: «Встречая особен
ные препятствия к опровержению неосновательных обвинений, 
возводимых некоторыми органами русской журналистики на 
евреев и еврейскую религию, а равно и к раскрытию истинного 
духа последней, Редакция «Сиона» считает своею обязанностью 
прекратить свое издание до исходатайствования более обширной 
программы». Одним из двух соредакторов «Сиона» был не кто 
иной, как Лев Пинскер, активный сотрудник Рабиновича, такой 
же, как и он, просветитель и ассимилятор. Пинскеру потребо
валось двадцать лет и две волны погромов, чтобы расстаться с 
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прежними убеждениями и стать предтечей политического 
сионизма («Автоэмансипация». 1 882) . 

Рабиновичу не было суждено прожить столько же, сколько 
Пинскеру (он умер через восемь лет после закрытия «Рассвета») , 
он не успел ни разочароваться, ни перемениться кардинально; 
по сообщениям людей, близко его знавших, он до конца верил 
в прогресс и в наступление лучшего будущего. Видимо, так оно 
и было, но вера вере рознь. М. Моргулис пишет: «Закрыв свой 
орган и разочаровавшись в идеальных своих стремлениях 
принести пользу своему народу, Рабинович более к еврейскому 
вопросу не возвращался»129• А между тем в 1 865 г. в Одессе вышло 
отдельной брошюрой самое еврейское, самое национальное и, в 
долгой перспективе, самое важное, быть может, произведение 
Рабиновича - «История о том, как реб Хаим-Шулим Фейгис 
путешествовал из Кишинева в Одессу и что с ним случилось». 
Правда, там уже не было разговора о просвещении, приобщении 
к русскому языку, забвении обид, коротко - не было проблемы 
отношений с большинством. Еврейская жизнь рассматривалась 
сама по себе и внутри себя, взором хотя и критическим, но пол
ным понимания и сочувствия. Еврейский писатель вернулся к 
себе, домой, потому что домом еврейского писателя в России 
оставалось патриархальное местечко - невзирая на всю 
шокирующую его непривлекательность для просвещенного 
(читай: постороннего) взгляда. Это возвращение к себе можно, 
mutatis mutandis, сопоставить с возвращением к себе Пинскера 
в «Автоэмансипации». На уровне политического и социального 
мышления Осип Рабинович все тот же (в отличие от позднего 
Пинскера) ; на уровне же писательском, эстетическом он «авто
эмансипируется» - открывает источник вдохновения и материал 
в еврейской «массе», со всеми ее предрассудками, темнотой и 
непричастностью к русской и европейской культуре. Прежде чем 
обратиться к «Хаим-Шулиму», стоит задержаться ненадолго на 
двух публицистических статьях Рабиновича, напечатанных меж
ду 1 86 1  и 1 865 гг. 

Обе были опубликованы в русских столичных изданиях: пер
вая - «Время не терпит» - в «Русском вестнике» ( 1 862, т. 6) , 
вторая - «Чем раньше, тем лучше» - в «Библиотеке для 
чтения» 0864, т. 6) . Обе посвящены одной проблеме - острей
шей, неотложной необходимости железных дорог для юга России. 
Автор выступает как представитель интересов своего края, 
понимающий значение этого края и его экономических успехов 
для всего государства, иначе говоря - как гражданин России и 



1 52 Ш .  МАРКИШ 

патриот Новороссии. Железнодорожное строительство он рас
сматривает в связи с судебной реформой, утверждая, что ма
териальный прогресс невозможен без прогресса нравственного и 
правового: «Мы просим хлеба и правды, и чем раньше последняя 
разобьет свои шатры между нами, тем лучше будет первый 
питать наш организм и укреплять нас на пути к дальнейшему 
нравственному и материальному развитию»во. Стоя на позициях 
либерала-«западника», он насмехается над славянофильскими и 
почвенническими мечтаниями столичной печати: «За немногими 
исключения.ми, вечные анализы духовной стороны жизни, аб
страктные вопросы о народностях, о каком-то загадочном и отда
ленном первенстве на всемирной сцене, постоянное отыскивание 

131 п u в минувшем того, о чем ему не грезилось . . .  » рактиче.скии де-
ятель, он убежден в том, что «наш край, относительно говоря, 
самый цивилизованный во всей России» - по разным причинам, 
в том числе и потому, что в городах юга России можно встретить 
представителей «разных образованных наций» и эти «частые 
столкновения с чужими народами» сообщают всему краю 
«оживленный и бойкий характер». И далее: «Самая разнопле
менность края, который, сверх господствующего русского элемен
та, имеет своими коренными жителями греков, болгар, немцев, 
евреев, молдаван, производит то благодетельное трение народ
ностей, которое предупреждает коснение и ржавчину»132• Еврей, 
таким образом, если и не полноправный гражданин (это от него 
не зависит) , то коренной и полноправный обитатель родного 
края, наравне с русским пекущийся о его благополучии133• 

На первый взгляд Моргулис прав: никакого касательства к 
еврейскому вопросу эти статьи не имеют. Но в широком кон
тексте публицистики Рабиновича приведенные выше цитаты 
развивают одну из главных его мыслей, а именно, что вне сина
гоги еврей ничем не отличается от прочих сы:нов своего приемно
го отечества (или по крайней мере не должен отличаться) . 
Только, в отличие от недавних «рассветских» времен, вторая сто
рона «двойственной еврейской жизни» (о которой говорится в 
передовой статье «Рассвета» No 9) не рассматривается вовсе. 
Однако «не рассматривается» не означает «иtжлючается из поля 
зрения», «не заслуживает внимания». Разочаровавшись в воз
можностях русско-еврейской журналистики, Осип Рабинович 
раздваивает задачу, которую ставил перед собою как литератор: 
отныне он российский публицист и еврейский беллетрист. Раз
двоение это резко обостряет его интерес к собственно еврейской 
жизни и расширяет кругозор. Теперь уже не только синагога, 
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молитвенный дом оказывается законным еврейским местом, но 
дом вообще, то есть быт, житейские навыки, повседневные хлопо
ты. И вдобавок не только дом, которого так или иначе коснулись 
лучи просвещения, но всякий еврейский дом, даже самый дре
мучий и темный. И отношение автора ко тьме непросвещения 
- уже не едкий сарказм, а веселый смех и сочувствие. Об этом 
говорят самые первые строки повести - предпосланное ей пос
вящение: «Вам, который знает, что под покровом смеха таится 
иногда теплое чувство, который понимает разницу между весе
лым смехом и насмешкой . . .  » 134• 

Здесь, на наш взгляд, надо искать главные результаты редак
торского года в жизни Осипа Рабиновича, года борьбы, не
посильного труда и тяжелых материальных потерь (расходы по 
журналу поглотили почти все состояние издателя) . Суровая 
непримиримость к «Фанатикам» и «Стародумам», то есть, по сути 
дела, ко всей массе российского еврейства, сменилась «теплым 
чувством». Отвлеченное сочувствие, готовность и желание послу
жить народу были и раньше, но шли они от разумных убеждений 
просветителя, от головы, а не от сердца, не от сознания своей 
непосредственной причастности, заботы и боли. Нехитрая 
история Хаим-Шулима Фейгиса рассказана так, как mutatis 
mutandis мог бы рассказать ее Шолом-Алейхем. 

Она действительно несложна. Кишиневский часовщик Хаим
Шулим Фейгис выигрывает по четверти билета Варшавской 
лотереи пятьдесят тысяч злотых, то есть семь с половиной тысяч 
рублей - целое состояние! Не доверяя кишиневскому агенту и 
не желая платить комиссионные, он самолично отправляется за 
своим выигрышем в Одессу, к главному уполномоченному, ко
торый выдает ему деньги беспрекословно, но затем раздевает 
кишиневского простака донага за карточным столом, и Хаим
Шулим возвращается к домашнему очагу не только не разбо
гатев, но потеряв последнее. 

Очевидно, что этот хотя и анекдотический, но достаточно ба
нальный и избитый сюжет можно было разработать в разных 
ключах , от уничтожающей сатиры до высокой трагедии. У 
Рабиновича - при обилии и даже избытке точных бытовых де
талей - он остается по преимуществу анекдотом. Атмосфера 
анекдота есть в первую очередь атмосфера условности. И рас
сказчик, и слушатели безмолвно договариваются заранее, что 
речь пойдет о чем-то заведомо невозможном в действительной 
жизни, о притчеобразном обобщении и, в этом качестве, о со
бытии или ситуации сугубо фантастических. Но анекдотическая 
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фантастика - и в этом ее главная особенность - вырастает из 
реальности и неотрывна от нее; она выражает абсурдность и 
парадоксальность реальности, фантастичность ее, превосходя
щую самое щедрое воображение. Еврейская ситуация (лучше бы 
сказать по-французски: la situation juive) в диаспоре вообще и 
в новое время, после начала просвещения и эмансипации, вдвой
не и втройне - парадокс в первоначальном значении этого слова: 
вопреки общему мнению, вопреки здравому смыслу. В сфере сло
весного искусства, устного или письменного безразлично, ничто 
не отвечает этой ситуации так адекватно, как анекдот. Отсюда 
роль анекдота в еврейском фольклоре и еврейских литературах 
(достаточно назвать того же Шолом-Алейхема) 135• Рабинович со 
своим «Хаим-Шулимом» открывает эту важнейшую и плодотвор
нейшую для наших литератур традицию не на русско-еврейской 
только, но на российской в целом почве. 

Однако анекдот анекдоту рознь. Любое собрание еврейского 
юмора, так же как и собственный опыт каждого из нас, свиде
тельствует, что «немыслимость» ситуации слишком часто 
выливается в надрывном самооплевывании, в злобном издева
тельстве над самими собою. Противоположная линия - это 
жизнерадостный смех, по первому впечатлению легкомысленный 
и даже глуповатый, но в сущности своей мудрый и спасительный: 
он составляет (опять-таки парадоксальную!) параллель аристо
телевскому катарсису, распуская все гордиевы узлы, разгоняя 
отчаяние, торжествуя над мучителями и над самою мукой. Па
радигматический анекдот такого рода остался нам как раз от чер
ных времен Николая I .  Государь накладывает на евреев 
тягчайшую контрибуцию и посылает генерала в западные гу
бернии проверить, как идут дела. Генерал возвращается, импе
ратор спрашивает: «Ну, что евреи?» - «Евреи плачут, Ваше 
Величество». - «Удвоить контрибуцию!» - распоряжается Нико
лай и снова посылает генерала в «черту». Снова генерал докла
дывает, что евреи плачут, снова император удваивает 
контрибуцию. Генерал возвращается в третий раз. «Что евреи?» 
- осведомляется Николай. Генерал в недоумении разводит 
руками: «Евреи смеются, Ваше Величество». - «А, вот теперь до
вольно: больше с них ничего не возьмешь». 

Это смех и беззаботность «человека воздуха», приближа
ющиеся к освобождающему карнавальному смеху, к атмосфере 
праздника, прорывающего безнадежную серость повседневности 
и неподъемные ее заботы136• Жалкое и затхлое существование 
преображается в шутовское действо, абсурдная немыслимость ко-
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торого дерзко противостоит абсурду жизни и на его фоне бро
сается в глаза особенно резко. Последняя повесть Осипа 
Рабиновича безошибочно обнаруживает многие черты этого кар
навального шутовства, которому предстояло столь блистательное 
будущее чуть ли не во всех еврейских литературах нового вре
мени. 

Герой - красавец или по крайней мере кажется себе тако
вым: «Он весьма дорожил своею физиономиею, потому что имел 
большие черные глаза, великолепный нос с порядочным горбом, 
густую черную бороду, и вообще в своем грязном квартале, на
полненном курносыми шинкарями и чахоточными меламедами, 
мог называться красивым мужчиной»137• Главное в портрете -
нос, основной элемент карнавальной маски, и нос играет реша
ющую роль в чисто карнавальной же развязке повести. Чтобы 
смягчить гнев жены, проигравшийся Хаим-Шулим сплетает 
«романтическую» историю про разбойников, которые якобы за
хватили его на обратном пути из Одессы и предложили на выбор: 
кошелек или нос, и, как примерный семьянин, он решил пожер
твовать носом ради благополучия жены и детей. Жена в отча
янии: она гордилась красотою мужа не меньше, чем он сам, и 
не согласна променять его великолепный нос ни на какие блага 
мира. Тут Хаим-Шулим срывает повязку с лица и все завер
шается «одной из счастливейших ночей в жизни наших супру
гов» 138. Чисто карнавальный мотив ложной кастрации и торжества 
плодородия. 

Герой - невероятный обжора; к теме обжорства автор воз
вращается многократно, с удовольствием и не скупясь на под
робности: 

«Мы оставили реб Хаим-Шулима за рабочим столом в 
ожидании завтрака, который иногда состоял из огромной дунай
ской селедки, покрошенной наполовину с луком, иногда из пол
десятка круто сваренных яиц, а иногда из большой чаши 
пареного молока»139• 

«Реб Хаим-Шулим ... вздумал плотно пообедать и, к радости 
своей, узнал, что есть жареная баранина. 

- А нельзя ли прежде десяток яиц всмятку?- спросил он 
хозяина. 

- Очень можно,- отвечал хозяин. 
- А нет ли у вас ... голландских сельдей?- спросил опять 

реб Хаим-Шулим .. .  
- Как не быть! есть,- отвечал хозяин,- сам привез недав

но бочонок из Тирасполя. 
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Так уж, пожалуйста, и пару селедок,- с достоинством 
сказал реб Хаим-Шулим.- Только, знаете, с луком, с маслом, 
с уксусом, со всеми приправами,- прибавил он, щелкнув паль
цами»140. 

Очень характерны для карнавала брань и перебранки. 
Рабинович сообщает, что Хаим-Шулим бранился с супругою 
регулярно, дважды в день, и приводит образцы утренней и ве
черней словесных баталий. Их условность (то есть, по сути дела, 
шутовской характер) усугубляется особым качеством еврейских 
проклятий, которое обыгрывается чуть ли не всеми еврейскими 
писателями нового времени и которое автор определяет исчер
пывающим образом: «Их .. .  проклятия, от частого употребления, 
потеряли в глазах их всякое значение; и если Мени-Кройна иног
да изъявляла желание, чтобы муж сломил себе шею, а реб Хаим
Шулим высказывал нетерпение скорее похоронить жену, то это 
были только пустые слова, в которых было ровно столько же 
правды и искренности, сколько и в наших словах, когда мы осве
домляемся «О драгоценном здоровье приятеля» или когда, за
канчивая письмо, мы подписываемся «ваш преданнейший и 
всепокорнейший слуга» 141. 

Не менее характерны сумятица, неразбериха, бестолковщина, 
нелепый и бесцельный бег. Повесть полна подобными сценами, 
которым также сообщают особый колорит еврейский темперамент 
и абсурд еврейского существования. Вот Хаим-Шулим узнает о 
свалившемся на него счастии от реб Хаскеля Шкаликмана, «Про
мышлявшего продажей билетов Варшавской пятиклассной 
лотереи». После первых изъявлений восторга он восклицает: «Ну, 
отправимся же скорей, реб Хаскель, побежим, побежим, как 
стрела из лука! 

И в комнате все пошло вверх дном. Реб Хаим-Шулим метался 
из угла в угол, как бешеный, стараясь одеться как можно скорей 
и роняя из рук все, за что ни хватался; за ним метался и реб 
Хаскель, спотыкаясь на каждом шагу и шаря по всем углам, сам 
не зная для чего; по их следам прыгала Мени-Кройна, раз
махивая руками и повторяя беспрестанно: «На, на», как будто 
подавая что-нибудь, хотя она решительно ничего не подавала; 
между всеми же ими кувыркалась вся ватага детей и беспре
станно то одному, то другому попадала под ноги. 

- Побежим, побежим, реб Хаскель,- кричал реб Хаим
Шулим. 

- Побежим, побежим, реб Хаим-Шулим,- повторял реб 
Хаскель. 
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. . .  И оба бросились к двери. Опрокинув на пути стол и стук
нувшись лбами, они не переставали размахивать руками и испу
скать неопределенные крики и, наконец, вырвались на улицу. 
И побежали они, и побежали, и побежали с такою силой, как 
будто все население ада гналось за ними»142• К ним мигом присо
единяются бескорыстные любопытствующие, «И через час вре
мени, не более, половина кишиневского еврейского населения 
бежала по всем рынкам, улицам, переулкам, закоулкам и про
ездам, и никто не знал, зачем и куда бежит, да и никто об этом 
не заботился»143• 

Карнавальная игра гротескно заостряется и переходит в кло
унаду. 

Карнавал бушует вовсю в Кишиневе, дает еще чувствовать 
себя в дороге, но полностью исчезает в Одессе. Правда, и в этом 
городе, «язве всего края»144, случаются чудеса, например, шулер 
Маркус Владимирович Пробкеман, оказывается, действительно 
«добрый братуню, каким казался вначале»145,- платит по счетам 
своего клиента и снаряжает его в обратный путь; но чудеса эти 
скорее сказочного, чем анекдотического свойства. Зато в Одессе 
обнаруживается, что Хаим-Шулим, да и прочие персонажи - не 
просто условные фигуры анекдота или карнавальные маски,. но 
характеры. Клоунский юмор положений оказывается надстрой
кой. Автор, оказывается, посмеялся над читателем, заставив его 
поверить в кукольное представление. Автор искуснейшим обра
зом выстроил свою маленькую повесть; такого мастерства, такой 
уравновешенности композиции, как в «Хаим-Шулиме», он не 
достиг ни в одной из своих вещей. Все действие в собственном 
смысле стянуто в одесском эпизоде, занимающем меньше трети 
повести. Именно здесь, в действии, автор приподнимает дурац
кую маску с лица своего персонажа и позволяет заглянуть ему 
в глаза. После этого открытия приобретают новое значение уже 
оставшиеся позади Кишинев и дорога и новыми глазами читаетс5f 
эпилог в Кишиневе: шутка, сыгранная Хаим-Шулимом над про
стоватою женой, оборачивается не очередной глупостью, а тро
гательным лукавством. 

В самом деле, Хаим-Шулим первых двух эпизодов - бесто
лочь (чтобы не сказать прямо «дурак») , обжора, местечковый 
нарцисс, и только. Ничего в этом определении не меняет и то 
обстоятельство, что он типичный «человек воздуха», горе-ча
совщик, живущий отдачею в заклад часов, взятых им в починку: 
«Он иногда пользовался услугами этих часов, т. е. закладывал 
какие-нибудь из них . . .  а когда их нужно было возвратить хо-
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зяину, то закладывал другие. Таким образом он делал постоян
ный оборот чужими часами; но никто не мог пожаловаться, что 
Хаим-Шулим не возвратил часов в исправности, хотя этот воз
врат, по приведенным нами причинам, иногда замедлялся. Ко
нечно, строго судя, можно было полагать, что кто-нибудь должен 
же, наконец, пострадать, когда не на что будет выкупить его 
часов и не будет других для замены; но так как у реб Хаим
Шулима недостатка в работе не было, то этот последний стра
далец мог оказаться только в случае внезапной смерти нашего 
часового мастера. Опасаться же этого не было достаточной 

· причины, потому что, если реб Хаим-Шулим, действительно 
имевший очень короткую и толстую шею, мог умереть от апоп
лексии, то и последний хозяин заложенных часов мог также уме
реть от кишиневской лихорадки. Стало быть, шансы были 
равные»146• В дороге мы узнаем еще, что он покладист и добро
душен - «незлобив», как отзывается о нем автор147• Когда же де
ло доходит до карточных подвигов героя, Рабинович сообщает 
массу неожиданных сведений, отчасти в авторском тексте, 
неизменно ироничном, но неизменно же и сочувственном, 
отчасти устами партнеров героя по действию, отчасти же через 
само действие: 

«Реб Хаим-Шулим, который по гибкости своего характера ... 
способен был мириться со всякими превратностями судьбы . . .  »148 

Хозяин гостиницы нагло ему грубит, «но так как с нашего 
героя все сходило, как с гуся вода, то он очень спокойно улегся 
спать и после обеда . . .  »149• 

Находясь в легком подпитии, он объясняется в любви шулеру. 
«Маркус Владимирович улыбнулся. 
- А вы прекрасная, неиспорченная натура,- отвечал он с 

неподдельною откровенностью,- добрая, простая натура, кото
рая и без денег может протанцевать свой танец в этой глупой 
ЖИЗНИ»150• 

Проигравшись окончательно, он не пишет более жене. «Не 
думайте, одна кож, что им овладело отчаяние, - ничуть не бы
вало: так, просто столбняк нашел, и больше ничего. По 
эластичности своей природы он был совершенно равнодушен к 
превратностям судьбы, ни пред кем не изливал жалоб и мало 
заботился о будущем»151• 

Что же выводит его из столбняка? Да не что иное, как 
картина мирных семейных будней еврейского сапожника, слу
чайно подсмотренная им в отворенном окне нижнего этажа. «Ах, 
Бог ты мой, Бог ты мой! ведь у меня тоже где-то своя жена 
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и дети! - вскричал он, наконец, и со всех ног бросился бе
жать»152. И это уже не бессмысленная беготня, как прежде, а 
целеустремленное движение домой, вызванное самым элементар
ным и потому самым прочным и сильным у еврея чувством, игра
ющим первостепенную роль и во всех предшествующих 
произведениях Осипа Рабиновича. Бежит он прямехонько к Мар
кусу Владимировичу, благородному шулеру, который вы
слушивает его сочувственно и растроганно и обещает все у ладить. 
«С него как будто упала ужасная тяжесть, и он стал прежним 
веселым и беззаботным реб Хаим-Шулимом ... <<А деньги,- думал 
он,- пропади они с корнем. Жил я до того времени без них, 
б 153 уду и дальше жить ... » . 

На обратном пути он, и правда, почти не думает о поте
рянных богатствах, а мысль о реб Хаскеле Шкаликмане, ко
торый не получит законно причитающихся ему процентов с 
выигрыша, решительно веселит его. За всем тем он отнюдь не 
тупица: «Если б не Маркус Владимирович, который, хотя и обыг
рал наверняка бедного простофилю, однако имел в себе столько 
благородства, что вовремя подоспел на выручку,- то наш герой, 
может быть, кончил бы тем, что сделался бы ОТ'Ьявленным не
годяем, а семейство его пошло бы по миру. Он очень хорошо 
это сознавал и теперь на свободе спокойно обдумывал все пре
терпенные им превратности".»154 

Нет, Хаим-Шулим - не бесхарактерный болван, которого 
волны и течения житейского моря несут, куда им вздумается, 
но скорее «Жив-курилка», упорная, хотя и примитивная сила 
жизни, выходящая счастливо из всех испытаний, в том числе 
- испытания богатством. Стоит заметить особо, что ей, этой 
силе, полностью чу.$До корыстолюбие и стяжательство; потеря 
денег, вроде бы столь желанных, не значит для нее ровно ниче
го155. В итоге перед нами пусть самый примитивный, самый гру
бый и отдаленный, но все же первый набросок характера Тевье 
или, если угодно, первый шаг к Тевье, с его неистребимой спо
собностью одолевать невзгоды и кажущимся легкомыслием. В 
последнем счете двигателем сюжета выступают характеры, а не 
ситуации, как э.то и присуще еврейскому юмору в любом из язы
ковых обличий. 

В «Путешествии Хаим-Шулима» Рабинович вnервые (и, к со
жалению, в последний раз) взглянул вплотную на подлинное 
российское еврейство своего времени, а не на тонкий слой полу
ассимилированных и полупросвещенных евреев, так или иначе 
вышедших за пределы гетто. В связи с этим, возможно, ме-
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няется до некоторой степени и его взгляд на хасидизм. Конечно, 
он насмехается над Бендерским цадиком, «великолепием» его 
окружения и его «адъютантов», над его прорицаниями и слепою 
верою его адептов. Более того, единственный бунт Хаим-Шулима 
против судьбы - это его заочное обращение к цадику на воз
вратном пути в Кишинев. Проезжая мимо Бендер и вспомни;в, 
что цадик сулил ему «счастливую дорогу и успех во всех де
лах»15<>, он восклицает: «0, великий цадик! Не в обиду тебе будь 
сказано, что какие ты там штуки ни выкидывай, а что касается 

'до тузов, то извини: по этой части Маркус Владимирович тебя 
в мешок посадит да еще сверху завяжет»157• И тем неожиданнее 
интонации рассказа об аудиенции, которую цадик дает Мени
Кройне, тщетно дожидающейся пропавшего в одесском «аду» 
мужа: 

«Цадик принял ее очень благосклонно и терпеливо выслушал 
ее бесконечный рассказ, изукрашенный разными подробностями. 
Когда негодование ее достигло высшей степени от частых пов
торений того обстоятельства, что муж, как ей наверное известно, 
совершенно здоров и благополучен, и оттого-то ее возмущает его 
гнусное поведение,- то по строгому и задумчивому лицу цадика 
пробежала легкая улыбка, и он сказал ей ровным, спокойным 
голосом: 

- Не беспокойтесь, дочь моя; ваш муж к вам непременно 
прибудет, скоро, очень скоро. Обещаю, обещаю! Идите»158• 

Это уже очень далеко от мошенника, обирающего темную 
толпу; это проницательный и мудрый советчик, мало чем отлича
ющийся от традиционного в еврейской жизни подателя добрых 
советов - равввина. 

Нельзя ли предположить, что и сама по себе анекдотическая 
фантастика в какой-то степени примирила маскила с фан
тастическими мечтаниями хасидизма? Как бы то ни было, но 
прежнее ожесточение, презрение, агрессивность исчезли. 

«Хаим-Шулим» был последним словом Рабиновича. Тем за
мечательнее, что слово это оказалось - без преувеличения -
пророческим для всех российско-еврейских литератур159• 

Последние годы жизни Рабинович много и тяжело хворал, 
лечился за границей. За границей он умер - 28 октября 1 869 
г. , в Мерано, ныне в Италии, а в ту пору в Австро-Венгерской 
империи160• 

31 Рабинович О. А. Сочинения. Т.1. С. 3 1 7-3 1 8. 
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32 Т а  м ж е. С. 3 1 5. 
33

Т а  м ж е. с. 273-274. 
34 Т а м  ж е. с. 294. 
35 т а м ж е. с. 340. 
36 т а м  ж е. с. 368-369. 
37

Т а  м ж е. с. 378-379. 
38

Т а м  ж е. с. 364-365. 
39 Т а  м ж е. с. 264-265. 
40 Т а м  ж е. с. 265. 
41

Т а  м ж е. с. 368. 
42 Т а  м ж е. с. 33 1 .  
43

Т а  м ж е. С. 330. 
44 Т а м  ж е. С. 354. 
45 т а м ж е. с. 3 1 7 .  
46 Т а м  ж е. с. 397. 
47 Т а м ж е. С. 394. 
48 т а м ж е. С.  403-404. 
49 Perelrrшnn М. Razsvet 1 860- 1 86 1 .  Р. 1 80, footnote. Ему же принадлежит 

короткая заметка о Рабиновиче в «Encyclopaedia J udaica". Vol. 1 3. Jerusalem, 1 97 1 .  Р. 
1 473-1 474, где вопросы художественного мастерства Рабиновича не затронуты 
вовсе. 

50
некоторые письма из упоминавшейся выше публикации Ю. Гессена в «Ев

рейской старине" переведены с идиша. 
51 

Раби1t0вич О. А. Сочинения. Т. I.  С. 261 . 
52 Ср. поучительный эпизод из истории первого польско-еврейского журнала 

«Ютшенка», о котором рассказывает Цинберг (см. ссылку 30: Цинберг И. Ор. cit. 
Р.93-95) : предложение собирать из уст народной массы пословицы, легенды и 
характерные обороты речи вызвало взрыв негодования среди последовательных 
ассимиляторов, усмотревших в этом попытку создать видимость, будто евреи состав
ляют особую нацию, отличную от большинства, среди которого они живут. Это 
произошло через 1 2  лет после публикации «Морица Сефарди». 

53 
Раби1t0вич О. А. Сочинения. Т. I. С. 262. 

54 Т а м ж е. С. 336. 
55 

Приведу еще несколько характерных стилистических идишизмов из других 
произведений Рабиновича: «А откуда несет вас теперь добрый год?» («Калейдо
скоп», II, 1 1 ) ;  «Вы никогда не видели, как палят из пушки? .. О, беда!" («Калейдо
скоп», II, 1 8) ;  «Баранья шапка», которая, по-видимому, была кусок практического 

философа. .. .,. (Рабинович О. А. История о том, как Хаим-Шулим Фейгис путешест
вовал из Кишинева в Одессу .. . / / Раби1t0вич О. А. Сочинения. Т. I.C.49 1 ) .  

56 Мы уже видели, что Гессен и Цинберr держались противоположного мнения, 
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точнее говоря - просто н е  заметили «Морица Сефарди». Львов-Рогачевский (Рус
ско-еврейская литература. С. 60-6 1 )  настаивает на «чисто внешней европеизации» 
«еврейской буржуазии», «постольку, поскольку этого требовали торговые дела». 
«Они меняли родные имена на немецкие, одевались по-европейски, отказывались 
от многих обычаев, но были чужды истинной образованности». Но к Морицу эта 
характеристика относиться не может: его беда, как мы видели, не в недостаточной 
глубине образования, а в полной опустошенности сердца. Укажем кстати, что к 
«еврейской буржуазии» Львов-Рогачевский причисляет и хорвата Николая Фомича 
Фирлича. 

Господин Кипнис согласен с Моргу лисом («Эту повесть по праву можно назвать 
одним из удачных его произведений») , указывает на ошибку Гессена («Мориц Се
фарди» . . .  не только одним своим названием имеет отношение к еврейству») и отме
чает, что «первое художественное произведение, написанное евреем . . .  частично на 
еврейскую тему», не включено в «Систематический указатель литературы о евреях 
на русском языке» (СПб . ,  1 892) . 

57 Рабинович О. А. Сочинения. T.Il. С. 10 1 . 

58 Т а м ж е. с. 34. 

59 Т а м ж е.  С. 36. Любопытно сравнить эти пейзажи из «Калейдоскопа» и 
«Морица Сефарди» с ироническим «антипейзажем» из «Путешествия Хаим
Шулима»: «Реб Хаим-Шулим протяжно вздохнул и начал оглядываться. С одной 
стороны небо, поле и зеленая трава; с другой стороны зеленая трава, поле и небо -
такая же скука и пустота. То ли дело Кишинев! Если не грязь по уши, то песок по 
колена, если не погребок, то лавочка, если не каруцы с угольем, то куча соленой 
тарани,- а уж кучки людей, куда ни поворотишься. А тут все одно: трава да трава. 
Тоска» (Рабинович О. А. Сочинения. Т. 1. С. 482) . Еврей, загнанный в города и 
местечки, оторванный от земли, от природы, становится равнодушен к ее красоте, 
попросту не видит ее или даже испытывает раздражение при встрече с нею. На
помним, что уже в одной из первых своих статей, «Новая еврейская синагога в 
Одессе», Рабинович писал: «Впоследствии . . .  когда . . .  Бог предстал перед нами во 
всем своем величии в прекрасной природе, которую мы научились понимать и 
любить . . .  » (Рабинович О. А. Сочинения. Т. Ш .  С. 3 78) . Эстетическое развитие 
личности, исцеление от эстетической слепоты и глухоты входит для Рабиновича в 
программу эмансипации. И все же сам он - и это вполне естественно - не 
освоился с «прекрасной природою» до конца, предпочитал ее не в вольном и диком, 
но в одомашненном и очеловеченном варианте. 

60 т а м  ж е. т. П. С. 275-276. 

61 Т а м ж е. С. 288 .  
62 Т а м  ж е  . .  С .  200-20 1 . 
63 Т а м ж е. С. 94-95. 

64 «Принцесса Шабаш» - название, общепринятое в нынешних русских 
изданиях Гейне; в оригинале - «Priпzessin Sabbat». В «Рассвете» No 1 8  (23 сент. 
1 860 г.)  Рабинович поместил перевод этого стихотворения под заголовком 
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«Принцесса Саббат (Из еврейских мелодий Гейне)». Перевод, подписанный Н. Лу

говским, плох до изумления. Привожу для примера одну строфу: 

Словно ведьма в сердце принца 
Когrь вонзает ледяной, 
Снова дрожь судьбы собачьей 
Чует он в груди больной. 

65 К Ш  тому Сочинений О. А. Рабиновича приложена перепечатка рецензии 

на «Калейдоскоп», опубликованной в No 21 4-2 1 6  газеты «Московские ведомости» 

за 1 860 г. и подписанной инициалами е. Х. (Ф. Хартахай?- см. :  Масшюв И. Ф. 

Словарь псевдонимов. М.,  1 958. Т. Ш. С. 1 95) . Автор безоговорочно одобряет как 

само произведение за его литературные достоинства, так и автора за его отношение 

к героям и поднятым вопросам, в частности - к еврейскому вопросу. По мнению 

О. Х., Рабинович раскрывает добрые качества своих единоверцев, одновременно 

указывая им на главный их порок - корыстолюбие, вполне, впрочем, понятное, 

поскольку в прошлом деньги были единственным доступным еврею средством выйти 

в люди. Разбор очень длинен и ничем не примечателен.главное место в нем занимает 

пересказ содержания. Другие отзывы периодической прессы о «Калейдоскопе» мне 

неизвестны. 

Чрезвычайно интересна фраза, походя оброненная И.  Панаевым в письме к 

Льву Толстому от 1 6  августа 1 856 г. Редактор «Современника» просит поскорее 

прислать «Юность», в частности, для того, чтобы загладить ужасное впечатление, 

произведенное «Бродячими артистами»: « ... надо отличиться к осени во что бы то ни 

стало и уничтожить впечатление, произведенное мордовской повестью господина 

Берви и жидовской повестью господина Рабиновича» (Толстой Л. Н. Переписка с 

русскими писателями. М.,  1 962. С. 75) . 
Гессен в указанных выше брошюре и статье лишь упоминает «Калейдоскоп». 

Львов-Роrачевский: «О. Рабинович, мягкий, задушевный беллетрист, выросший 

под небом Малороссии, под небом Гоголя . . .  в некоторых своих произведениях сох

ранил малороссийский колорит, а порой даже бессознательно пишет под Гоголя 

( «Калейдоскоп») . . .  Все их [ Богрова, Леванды, Рабиновича] рассказы - бунт 

против того уклада, где людей приучили жить умом за счет сердца, бунт в защиту 

личности . . .  Ото всех этих «национальных романов» . . .  веет жутью . . .  О том, как 

стужа жизни убивала майский цвет, рассказали нам еврейские художники . . .  третий 

- с глубокой и нежной грустью, а порой даже с изящной тонкостью [ О .  

Рабинович] .  В особенности [среди произведений трех названных авторов] трога

тельна и прекрасна история малютки Тилы и ее покровителя - бедного шар

манщика Пэреца («Калейдоскоп») . В передаче истории Тилы, в описаниях ее 

встречи с отцом-банкиром, ее детской любви к Пэрецу, ее отношения к блестящей 

партии, которую придумал для нее расчетливый отец, ее смерти - столько глубо

кого лиризма и столько живой укоризны уродливому быту, что у читателя невольно 

сердце сжимается от боли. Если бы эту историю не загромождал целый «калейдо

скоп» добавочных лиц и сцен, она была бы одной из прекраснейших в русско-еврей

ской литературе» (Русско-еврейская литература. С. 68, 72-73) . 
Uинберг: «Роман интересен, прежде всего, тем, что впервые еврейский бел

летрист попытался . . .  изобразить типы не только из еврейской среды, но также из 

б* 
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русской. Эти персонажи из Чужой среды - отнюдь не просто схемы, но живые 
реальные люди. Интереснее же всего то, что люди эти взяты из различных классов". 
Особенно внимательно рассматривает Цинберг еврейские образы «Калейдоскопа". 
Он напоминает, что писатели предыдущего поколения (Аксенфельд, Этингер) в 
самых радужных тонах изображали просвещенных коммерсантов, которые в юные 
годы бежали из дому, учились за границей, а затем возвращались, чтобы сеять 
добро, справедливость и знания. Рабинович выставляет своего Меерсона совсем в 
другом свете. Предыстория его в точности такая же, как у героев Аксенфельда и 
Этингера, но богатство убило в нем все добрые чувства, и сеет он ледяной холод и 
черную несправедливость. Чтобы усилить впечатление, Рабинович показьшает Ме
ерсона не в одиночестве, а в окружении свойственников - семейства Вельшеров, 
которы е  тоже успели «просветиться": говорят не на «жаргоне", а по-немецки и ведут 
«аристократический" образ жизни. «С едкой иронией изображает Рабинович духов
ную пустоту всего семейства . . .  и благоговение, которым оно окружает свой 
единственный кумир - кошелек". И напротив, с симпатией выписаны образы бед
няков - Пэреца и Тилы, «этого еврейского варианта гетевской Миньон". О послед
ней встрече Пэреца с Меерсоном, у постели умирающей Тилы, когда шарманщик 
объявляет банкира моральным банкротом, Цинберг говорит: «С эстетической и 
психологической точки зрения сцена эта никуда не годится, но интересна тенденция 
автора: он усиленно подчеркивает, насколько простой и бедный шарманщик вы
ше богатого банкира и бывшего английского фабриканта" <Цинберг И. Ор. cit. 
Р. 64-65) . 

По мнению г. Кипниса, «еврейская струя доминирует в этом романе». Главная 
его линия - «жизнь русских евреев середины XIX века, их социальное, культурное 
и духовное расслоение . . .  Несмотря на то, что сюжет развивается по канонам 
романтической школы, большинство сцен его, бытовых и сюжетных, написано в 
традициях «натуральной" школы. Это создает в романе некоторый сюжетный 
диссонанс". Роман отличается «рыхловатостью и публицистичностью, сказываю
щейся не только в авторских отступлениях, но и во всей его центральной линии, а 
также и в концовке . . .  ».  

66 Рабинович О. А. Сочинения. Т. Ш .  С. 47 . 
67т а м ж е. Т. I С. П.  
68

Т а м  ж е. т. ш. с. хп. 
69т а м ж е. т. 1. с. ш. 
70т а м ж е. т. ш. с. XIIl-XIV. 
71 К то и когда впервые пустил в ход это сравнение, я установить не могу, но оно 

повторяется неукоснительно всеми, кто пишет о Рабиновиче. 
72 Рабинович О. А. Сочинения. Т. I.  С. 4. 
73 т а м 
74 Т а м 
75

Т а м 
76т а м 
77 . 

Т а м  

ж е. 

ж е. С. 9- 1 0. 

ж е. с. 8, 13, 54. 

ж е. с. 1 7 .  

ж е. С. 22-23, (слова штрафного) . 
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78Т а  м ж е. с. 65. 
79т а м ж е. с. 36-37. 
80 Т а м  ж е. с. 58. 
81 т а м ж е. с. 38-40. 
82 Т а м ж е. С. 1 6. 

83 т а м ж е. С. 5 1 .  
84 Т а м  ж е. т. ш. с. 348. 

85 т а м ж е. т. ! .  С. 30-3 1 .  
86 Ср. признание Рабиновича в письме к Леванде от 1 857 г.: «Мы, наконец, 

дожили до момента сознания собственных сил и достоинства; мы излечились от того 
страшного равнодушия, с которым принимали всякую брань и упреки . . .  Мы начина
ем чувствовать обиды - это важное начало». Цит. по: Гессен Ю. Галерея еврейских 
деятелей. С. 53-54. 

87 Здесь следует привести мнения критиков и литературоведов о «Штрафном». 
Гессен подробно, на шести страницах пересказывает содержание и делает следу
_ющий вывод: «Этот рассказ, печальный и ужасный в своей правдивости . . . В образе 
«штрафного» перед читателем является еврейский народ с своей тихой скорбью о 
настоящем и надеждой на лучшее будущее . . .  Главной причиной успеха . . .  было само 
содержание рассказа; оно заключало в себе столь знакомые мрачные картины, что 
отсутствие в авторе художественного дарования не могло препятствовать сильному 
впечатлению, какое рассказ производил и производит в наши дни на читателя. 
Факты жизни, воспроизведенные в «Штрафном», сами говорят за себя, не нуждаясь 
в помощи художественных образов. Действительно, если мы подойдем к рассказу 
как к художественному произведению, мы легко заметим его отрицательные сторо
ны, но относиться к «Штрафному» с этой точки зрения несправедливо. «Штрафно
го" можно сравнить с маяком: пусть здание не отвечает требованиям изящной 
архитектуры - его свет оказывает услугу» (Гессен Ю. Галерея еврейских деятелей. 
с. 38-40) . 

Львов-Рогачевский отмечает, что рассказы еврейских литераторов о николаев
ской солдатчине - «это какой-то кровавый синодик, а не рассказы» и что, прочтя 
их, «надо . . .  с болью стыда подумать: а наша литература и наши читатели этого не 
замечали». «Трогательный очерк «Штрафной» имел громадный успех в свое время, 
его надо читать и сейчас», но за всем тем, признается Львов-Рогачевский, «нам уже 
трудно читать этот сантиментальный рассказ с его пояснениями и отклонениями». О 
герое рассказа он пишет: «Кротость, безропотность, незлобие этого истинного не
противленца нас возмущают, но художник верен исторической правде» (Русско
еврейская литература. С. 74-77) . 

Показательно, что в «Истории русской литературы XIX века» под редакцией 
Овсянико-Куликовского (Т. 2. С. 1 70) примерно то же говорится о художественных 
качествах Григоровича, русского «образца» Рабиновича: Григорович, пользо
вавшийся таким авторитетом у Белинского и Салтыкова, ныне ( 1 909 г. - Ш. М.) 
безнадежно устарел, оставляет впечатление искусственности, примитива, литера
турщины. 
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Цинберг: «Как произведение искусства рассказ Рабиновича имеет немало недо
статков, но . . .  сами события, которые автор щедрой рукой черпал из реальной жизни 
и выставил перед целым миром во всей их дикой бесчеловечности, произвели на 
читателей потрясающее впечатление» (Цинберг И. Ор. cit. Р. 63) . 

Единственное исключение составляет мнение г. Кипниса, который видит в 
«Штрафном» не только важнейший памятник общественной мысли, но и совершен
ное произведение словесного искусства, и прежде всего - шедевр композиции. Он 
считает, что образ рассказчика вполне правдоподобен и убедителен, и потому «его 
монологи не выпадают из ткани произведения, являясь закономерными авторскими 
отступлениями». В результате Рабинович «создал повесть, где языком художествен
ных образов хотел воздействовать на читательские сердца, взглянул на трагедию 
глазами художника и безусловно достиг своей цели".  Рабинович никогда не 
копировал художественные приемы никаких русских писателей, поэтому «Штраф
ной» не был воспринят современниками как подражательное архаическое произве
дение с лобовой публицистической целью". Все".  рассказы-объяснения были 
прежде всего, конечно, ра�:считаны на русского читателя, образованного, вдумчиво
го, возможно доброжелательного, но, скорее всего, действительно незнакомого с 
предметом повествования». 

88 Рабинович О. А. Сочинения. Т. 1. С. 3-4. 

89 т а м ж е. с. 3. 

90 Т а м  ж е. с. 82-83. 

91 Т а  м ж е. с. 2 1 2. 

92 Т а м  ж е. с. 1 98.  

93 т а м ж е. с. 220. 

94 Т а м  ж е. с. 1 34- 1 35. 

95 т а м ж е. с. 1 35. 

96 Т а м  ж е. с. 1 36. 

97 Т а  м ж е. с. 1 5 1 . 

98 т а м  ж е. С. 1 1 6, 1 4 1 , 1 52, 1 70. 
99 Т а м  ж е. С . 1 88.  100 

С м .  статью «Николаев» (Еврейская энциклопедия. Т. XI.  Стлб. 704-705) . 
101 Рабинович О. А. Сочинения. Т. 1. С. 1 52. 
102 

Жаботинский В. Фельетоны. СПб" 1 9 1 3. С. 285-286. 
103 Рабинович О. А. Сочинения. Т. I. С. 2 1 6 .  104 т а м ж е. с. 90-91 .  
1оs т а м ж е. с. 1 1 7. 
106 т а м ж е. с. 1 1 8 .  
�о1 т а м ж е. с. 1 7 1 - 1 72. 
1 08 т а м ж е. 
109т а м ж е. с. 1 06 - 1 07 .  
1 10т а м ж е. с. 1 99-200. 
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111 Т а м ж е. С. 98. 
112 Т а м ж е. С. 207. 
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113 
Привожу этот абзац полностью: «Было около восьми часов вечера. Тоска, 

давно водворившаяся в знакомом нам маленьком домике, казалось, в этот вечер 
достигла своего крайнего предела: и извне, и внутри - все споспешествовало к 
расширению власти этой мрачной владычицы. Грозные тучи носились по воздуху 
и, подгоняемые ветром, то ложились, как горы, одна на другую, образуя непроница
емую массу, то отделялись или разрывались, оставляя дымчатое пространство, 
сквозь которое на миг, в неизмеримой дали, проглядывала одинокая звездочка. 
Редкий дождь с силой падал на землю и, то порывисто, то мерно, ударял в оконные 
стекла, производя беспорядочный стук, словно дробь, бросаемая со всех сторон 
прихотливою рукой. Ветер, прорываясь в трубу, издавал свирепый рев, который, 
суживаясь более и более, переходил иногда в свист, иногда в дикое завыванье; но все 
вместе, по быстроте своей, составляло какой-то ужасающий вопль, проникающий 
прямо в душу. Дремавшая у печки кошка, при каждом порыве ветра, раскрывала 
свои светящиеся желтые глаза и испускала слабое, болезненное мяуканье. Дребез
жащий свет сального огарка, своим затейливым колыханьем с боку на бок, казалось, 
только дразнил зрение, потому что давал возможность видеть лишь толстую грибо
образную головку сильно нагоревшего фитиля,- все прочие предметы в комнате 
более или менее скрывались под мраком и теряли свои естественные формы и разме
ры. Тоска и тоска, куда ни поглядишь, к чему ни прислушаешьс�_�" (Т а м ж е. С.  
209-210). 

114 Т а  м ж е. с. 1 08. 
115 т а м ж е. с. 1 04. 
116т а м ж е. с. 1 04-105. 
117 т а м ж е. С. 1 62. 
118 т а м ж е. с. 1 73. 
119 т а м ж е. с. 1 26. 
�2от а м ж е. С. 1 43-1 44. 
121 т а м ж е. с. 1 8 1 .  
122 «Наследственный подсвечник", по всей вероятности, н е  получил сколько

нибудь заметного отклика в периодической печати. Моргу лис сообщает только: «Не
меньшим талантом отличается и . . .  «Наследственный подсвечник" . . .  который хотя и 
не так глубоко затрагивает народную скорбь, как «Штрафной», тем не менее носит 
на себе отпечаток художественности и верного изображения быта русских евреев» 
(Рабинович О. А. Сочинения. Т. Ш. С. XIV) . 

Гессен в статье в «Еврейской энциклопедии»: «Весьма сочувственно был принят 
и рассказ Рабиновича «Наследственный подсвечник» (Т. ХIП. Стлб. 1 98 ) .  Никакой 
художественной оценки повести Гессен l1e дает ни в этой статье, ни в брошюре 
«Галерея еврейских деятелей», ограничиваясь лишь пересказом содержания. Львов
Рогачевский: «В нем богаче фабула и меньше отклонений в сторону. И здесь то же 
покорное мученичество . . .  С большим юмором и знанием жизни О. Рабинович на
брасывает черты второстепенных лиц и веселые бытовые картины», но юмор его 
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всегда приглушен печалью о судьбе еврейского народа. «Этим отличается н е  только 
О .  Рабинович . . .  это характерная черта всех еврейских авторов. Если у Н. В. Гогол� 
смех сквозь слезы, то у них плач сквозь улыбку" (Русско-еврейская литература. С. 

77-78.) . Цинберг о «Наследственном подсвечнике" не говорит совсем. В работf 
г. Киnниса «Наследственному подсвечнику» уделено много внимания. Автор 
оспаривает мнение Львова-Рогачевского о преобладающем в повести настроении 
«покорного мученичества», подробно разбирает композицию и особенности языка и 
стиля, говорит о портрете и пейзаже, о различиях между двумя «картинами прошло
го», о характере еврейского юмора у Рабиновича. 

123
Так она и рассматривается в фундаментальной работе Цинберга: Цинберг С. 

История еврейской печати в России. Пг., 1 91 5. 
124 

Об ассимиляторских убеждениях Рабиновича подробно пишет Цинберг: 
«Было бы, однако, ошибкой - и ошибку эту, действительно, совершают некоторые 

из наших историков культуры - называть «Рассвет» представителем и пропо
ведником ассимиляционного движения, которое можно было наблюдать в рядах 
(тогда еще совсем жидких) русско-еврейской интеллигенции». Еврейские прог
рессисты находились под явным воздействием западного еврейства, прежде всего -
немецкого. Но и в самой Германии отношение к ассимиляции бьшо, по крайней 
мере, трояким. Существовали «крайние реформаторы-рационалисты во главе с 
Абрахамом Гейгером и Самуэлем Гольдгейменом, крайние ортодоксы Шимшона
Рафаэля Гирша», которые категорически отказывались изменить что бы то ни бьшо 
в прежнем укладе жизни, и, наконец, третье, умеренное течение, к которому 
принадлежали те, кто осознал необходимость перемен, но опасался отчасти их пос
ледствий. «Эти люди считали себя настоящими немцами . . .  но все еще любили свое 
прошлое и дорожили им, не отдавая себе ясного отчета в том, что именно связывает 
их с этим прошлым». Типичным представителем этого течения бьш редактор «Альге
майне Цайтунг дес Юдентумс» Людвиг Филипзон, который сказал о себе: я и не 
реформированный еврей, я и не ортодоксальный еврей, я исторический еврей. (За
метим кстати, что Цинберг, в отличие от Моргулиса и Гессена, в качестве пере
водчика «Штрафного» на немецкий и английский языки называет не Иоста, а 
Филиnзона (Цинберг И. Ор. cit. Р. 64.) Примерно такой же позиции держался и 
«Рассвет». Цинб�рг ссылается на передовую статью Рабиновича из № 1 6  (9 

сент. 1 860 г.) ,  где Рабинович объявляет свой журнал принадлежащим к партии золо
той середины, «которая одну руку подает благоразумному прошлому, а другую необ
ходимому настоящему». 

«Надо, впрочем, отметить,- продолжает Цинберг,- что в одном пункте на
правление «Рассвета» резко расходилось с теми принципами, которые теоретически 
обосновал Филипзон". Немецкие евреи упорно и многократно отвергали мысль о 
том, что евреи - особая нация; это бьшо неотьемлемой частью их борьбы за граж
данское равноправие в условиях «борьбы немецкой прогрессивной интеллигенции 
за национальное и политическое объединение Германии». На этом стояли не
рушимо не только Филипзон, но и люди гораздо более консервативные, как, 
например, Захария Френкель. Но в послениколаевской России, давно уже ставшей 
национальным государством ( п о  Фихте ) ,  прогрессизм был свободен от 
шовинистических обертонов. Русских публицистов из лагеря реформ мало занимал 
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' вопрос, представляют ли евреи особую нацию. «Рассвету» не приходилось опасать
'ся, что, подчеркивая еврейские национальные особенности, он может вызвать 
тюдозрение, будто евреи не способны быть настоящими патриотами . . .  Как пример, 
:Опровергающий общепринятое мнение, что прогрессивная русско-еврейская 
'интеллигенция 60-х rr. была сплошь ассимиляторской, Цинберг детально разбирает 
опубликованные в «Рассвете» статьи Исая Гальберштадта, в будущем довольно изве
стного юриста и еврейского общественного деятеля, а в ту пору еще подростка (он 
родился в 1 842 г.) . «Подобные статьи, где идеи ассимиляции остро критикуются с 
эволюционно-исторической точки зрения, предупреждают нас об опасностях обоб
щений. Они показывают, что в начале 60-х rr. ассимиляторское движение еще не 
госпЬдствовало безраздельно в среде еврейской интеллигенции; это положение 
сложилось лишь несколькими годами позже, когда «Рассвет» уже давно умолк» 
Щинберг И. Ор. cit. Р. 69-75) . 

Моше Перельман по этому же поводу высказывает суждение, что в много
национальной Российской империи идея полного растворения евреев в националь
ном большинстве была непопулярна, и потому именно «Рассвет» так часто говорит о 
«еврейском народе", «национальных и нтересах" и т.п. (Perelmann М. Razsvet 
1 860.:.... 1 86 1 .  Р. 1 77) .  

125Это общество (под названием Общество для распространения просвещения 
между евреями) было основано в Петербурге три года спустя, в октябре 1 863 г., но 
мысль о создании его возникла в начале 1 860 г. «среди группы просвещенных пред
ставителей петербургского богатого еврейства" (Еврейская энциклопедия. Т. XIII. 
Стлб. 59) . 

126 Цит. по: Гессен Ю. Галерея еврейских деятелей. С. 53-54. 

127 Этому эпизоду из истории «Рассвета» посвящена статья Н. А. Бухбиндера 
«О. А. Рабинович. О положении евреев в России (неизданная статья)»: Бухбиндер 

Н. А. Литературные этюды. Л.,  1 927. С. 8 1 -89. 

128 См. ст.: Гессен Ю. Смена общественных течений // Пережитое. Т. Ш. СПб., 
1 9 1 2. Генерал-губернатор без всяких церемоний предупредил Рабиновича, что если 
ему не понравится в журнале что бы то ни бьuю и по какой бы то ни было причине, 
будь то даже несварение его, генерал-губернаторского, желудка, он немедленно 
закроет «жидовский журнал». 

129 Рабинович О. А. Сочинения. Т. III. С. XVIII. 
130т а м ж е. С. 337. 

131 Т а м ж е. С. 290. 

132 Т а м ж е. С. 332-333. 

133 Ср. еще в статье «Время не терпит": «Купечество коренное русское, то есть 
такое, которое состояло бы из лиц хотя и разных племен и наречий, однако принад
лежащих России по рождению, по чувству патриотизма и привязанности к родине, 
одним словом, из лиц, которые считали бы свою судьбу связанною с судьбою края" 
(Т а м ж е. С. 293) . 

134 Т а м ж е. с. 443. 

135 И нтересная статья на эту тему принадлежит известному е врейскому 
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историку культуры Зальции Ландманн (Швейцария) : Lапdпщпп S. Der jiidische 
Witz und sein Tod 11 Landnшnn S. Der ewige Jude. Miinchen, 1 974 (впервые напечата
на в 1 960 г. в виде предисловия к собранию «Der jiidische Witz") . Особенно интерес
ной мне представляется мысль о связи и соотношении анекдота с мистикой (и тот, и 
другая - поиски выхода из нестерпимых страданий) , в восточноевропейском 
варианте - с хасидскими легендами. Надо добавить, как мне кажется, что в леген
дах фантастика выступает в чистом, безусловном виде и в таком же виде переходит 
сперва в литературу (например, у Ицхака-Лейбуша Переца) . Мало-помалу, однако, 
по мере потери корней и отдаления от традиции, легенда пропитывается элемен
тами анекдота, возникает гибридная форма, хорошо представленная, например, у 
Бернарда Маламуда (ер. рассказ «Angel Levine") . 

136 
Я следую теории карнавала, разработанной советским ученым М. М.  

Бахтиным, ныне широко известной и признанной повсюду. Подробнее всего эта 
теория изложена в книге: Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная 
культура средневековья и Ренессанса. М" 1 965. 

137 
Рабинович О. А. Сочинения. Т. 1. С. 448. 

138 т а м ж е. с. 537. 
139 т а м ж е. с. 45 1 .  
140 т а м ж е. с. 492-493. 
141

Т а  м ж е. с. 456. 
142 т а м ж е. с. 463-464. 
143

Т а м ж е. С.  466. 
144 

В дополнение к тому, что я говорил о дурной репутации Одессы у российско
го еврейства, хочу привести выдержку из передовой статьи в «Рассвете", № 3 ,  

которая могла б ы  н е  только служить реальным комментарием к повести, н о  отчасти 
и войти в ее текст (в виде авторской ремарки) : «Мы находим в первых годах жизни 
нашего города большое сходство с началом жизни Калифорнии". Стекались иска
тели счастья со всех концов света" .  Между новыми пришлецами было много и 
наших единоверцев, в особенности из Галиции, которым в то время дозволялось 
переселяться сюда и вступать в русское подданство" .  Наши единоверцы". вы
рвавшись. "  из душной атмосферы своих переполненных местечек". предавались 
большим эксцентричностям как в костюме, так и в образе жизни" .  Иными госпо
дами". овладевал такой угар". что привезенные ими отцовские аккредитивы уле
тучивались в самое короткое время, а сами они до того прирастали к здешней почве, 
что скорбящие вдали кредиторы и отцы никакими заклинаниями не могли их отор

вать от нее. Оттого". Одесса пользовалась тогда дурною славой между евреями. На 
целую милю в окружности этого города, говорили они, уже начинала пылать геен
на. Отправляться из своего родного пепелища в Одессу значило отступиться от 
своих, сгинуть. "  Доброе старое время !» И первая фраза «Путешествия Хаим
Шулима», задающая тональность повествованию, толкует как раз о том же самом -
о «добром» старом времени: «Это было уже давно, очень давно, еще когда наши 
прекрасные половины стригли себе головы, а Бендерский цадик пугал чертей своим 
черешневым чубуком» (Т а м  ж е. Т. 1. С. 445) . 
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154 Т а м ж е. с. 526. 

171  

155 Столь ж е  некорыстолюбивой выказывает себя и Мени-Кройна в за-
ключительном эпизоде. Это тем более показательно, что, как мы видели ,  тема 
еврейского сребролюбия занимает важное место в «рассветской" публицистике 
Рабиновича: он и обличает единоверцев в этом пороке, и находит ему смягчающие 
обстоятельства в истории еврейского рассеяния. 

156 Рабинович О. А. Сочинения, т.1. С. 497. 

157 Т а м ж е. с. 527. 

158 т 
а м ж е. С. 53 1 .  

159 Остается лишь удивляться, что литературоведы этого не заметили и продол
жают не замечать и что повесть не переиздавалась н и  разу после 1 тома 
Сочинений ( 1 880) . Гессен лишь мельком упоминает эту «юмористическую 
вещицу", Львов-Рогачевский - также (в довольно странном контексте: «И неда
ром же герои О. Рабиновича, влюбленного в Одессу, избирают ее центром своей 
деятельности («Мориц Сефарди», «Калейдоскоп», «История о том, как Хаим Фей
rис путешествовал из Кишинева в Одессу")" (Русско-еврейская литература. С. 85) . 

Но намного красноречивее следующий абзац, свидетельствующий, что Львов-Рога
чевский просто не заметил «Хаим-Шулима»: «О. Рабинович ,  Л. О. Леванда, Г. И.  
Богров, В. Никитин, как беллетристы-иллюстраторы и осведомители, часто преры
вают рассказ для длиннейших прозаических рассуждений, напоминающих те га
зетные корреспонденции, с которых началась их литературная карьера. Они не 
создали ни одного «прелестного" рассказа, не было в их произведениях радостной 
игры и светлой улыбки искусства" •(т а м ж е. С. 7 1 ) .  Цинберг не удостаивает 
последнего произведения Рабиновича даже упоминанием. 

Лишь г. Кипнис уделяет повести некоторое внимание - два сочувственных 
абзаца (то есть несравненно меньше, чем остальным произведениям Рабиновича) .  
Он пишет: «Вся эта вещь проникнута искрометным юмором и напоминает соприка
сающиеся с ней по сюжету рассказы Шолом-Алейхема и его пьесу «Двести 
тысяч» . . .  Хотя эта юмореска также имела откровенно публицистическую направ
ленность - борьба с хасидизмом, цадикизмом и всем тем ,  что , по мнению 
Рабиновича, тормозило прогресс и заветное слияние с русской культурой, это, одна
ко, не сказалось на художественном уровне произведения». Затем автор хвалит язык 
повести, удачно цитируя: «С языковой стороны произведение дает представление о 
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«зернистом кишиневском языке, от которого несет отваром, горохом и мамалыгой», 
а также об языке одесском, «плавном и скользком, как прованское масло, с легким 

букетом померанцевой корки». 
160

по сообщению Н. Д. Игнатьева в «Русском биографическом словаре», он 
умер от туберкулеза. Из приводимой Игнатьевым библиографической справки 
видно, что на кончину Рабиновича, кроме местной одесской печати («Ново
российские ведомости», «Одесский вестник»), отозвались также центральные газе
ты: «Дены, «Московские ведомости», «Северная пчела». 

·--+--• 
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«НЕСОСТОЯВШИЙСЯ)> ПРОЕКТ 

К биографии Я. М. Эйхенбаума 

Памяти Бориса Яковмвича Бухштаба 

масштабная личность видного деятеля еврейской культуры, поэта, уче
ного, педагога Якова Моисеевича Эйхенбаума ( 1 796- 1 86 1 )  до сих 

пор не п ривлекала серьезного внимания н и  гебраистов, ни исследователей 
жизни и творчества его знамен итого в н ука, в идного русского филолога 
Б. М. Эйхенбаума, отдавшего дан ь  памяти своего забытого деда в п реле
стном эссе «Гакраб»

1
. Между тем п риближающееся 200-летие со дня рож

дения создателя «шахматной поэмы» «Ha-Kerab» ( 1 840; рус. пер. О. А. Ра
биновича, 1 847)2 как будто дает основания полагать, что это событие озна
менуется и научной конференцией, и появлением обстоятельной статьи о 
жизни и деятельности Я .  М. Эйхенбаума. 

Цель же настоящей публикации - ввести в научный оборот документ, 
случа й н о  обнаруженный м н о ю  в Архиве Российской национальной 
библиотеки ( бывшей ГПБ им. М .  Е .  Салтыкова-Щедрина ) .  Имеется в виду 
именно Арх�в РНБ, практически неизвестный исследователям, а не ее Ру
кописный отдел . Это п исьмо3 сослуж ивца Я. М. Эйхенбаума по 
Ж ито м ирскому равв инскому училищу Хаима Цеби Лернера ( 1 8 1 5-
1 889)4. О но примечательно и как один из эпизодов истории борьбы русской 
цензуры с еврейской культурой - истории, которая, надо думать, еще бу
дет написана. 

По да н н ы м  «Еврейской э н циклопеди и» (Т. 1 6 . Стлб. 1 86 ) ,  Я. М .  
Эйхенбаум умер в Киеве 2 7  декабря 1 86 1  г.; в эссе Б .  М .  Эйхенбаума дата 
и место смерти деда не указан ы .  

1 С м . :  Эйхенбаум Б. Мой временник. Л.,  1 929. С. 9- 1 6. 

2 С м .  также: Древняя поэма о шахматной игре. М. ,  1 924. 

3 Архив РНБ, 1 862, № 1 ,  л. 43. 

4 См.: Еврейская энциклопедия. М., 1 99 1 . Т. 1 О. С. 1 74. Инициалы подписи в 

оригинале публикуемого документа - именно «Х. r.�. 
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В Управление Императорской Публичной библиотеки 

На предложение оного Правления от 1 6-го минувшего августа 
за № 669 честь имею донести, что журнал «Доброжелатель евре
ев}> по случаю болезни и смерти главного редактора его, инспек
тора здешнего Раввинского училища Эйхенбаума, не успел еще 
выходить в свет, как редакция его получила уже предписание 
Киевского цензурного комитета от 8-го июля сего года за № 456, 
что в числе журналов и газет, которые по Высочайшему пове
лению от 5-го минувшего мая должны считаться несосто
явшимися, включен и журнал «Доброжелатель евреев». 

Учитель Житомирского раввинского училища Х. Г. ЛЕРНЕР. 

Сентября 21 дня 
1 862 года 
г. Житомир 

Публшшция М. ЭЛЬЗОНА 
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(ПУБЛИКАЦИИ J 
«А ИДИШЕ ЛЕВОНБ>* МАРШАКА 

в русской литературе ХХ в .  действовало много писателей еврейского 
п роисхождения. Их отношения с еврейством складывались по-разно

му. Сложный и довольно драматичный п ример тому - литературная судь
ба С .  Я .  Маршака. 

Это сегодня, когда восстанавливаются искаженные идеологией и цен
зурой картины литературной жизни, стали популярны поиски неизвест
н ы х  и забыты х страниц классиков и масте ров. Это сегодня, в дни 
трагических катаклизмов и срочной 11ереокраски культуры в националь
но-гербовые цвета, когда идут раскопки черновиков и сочинений на эту те
му « из стола» . национальные мотивы порой старательно додумывают и 
доп исывают. Национальные корни Мар шака не надо в ы искивать: он с 
н им и  вошел в литературу. Вопрос может стоять иначе. Для правильного 
пон имания своеобразия его творчества необходимо учитывать еврейское 
п роисхожден ие ранних сочинений п оэта - именно тех, о которых 
умалчивало не только литературоведение. 

Как н и  странно это покажется для такого известного имени, как Мар
шак, в его творческой биографии имеются «белые пятна», трактуется она 
не без ошибок и путаницы1 . 

Самуил Яковлевич Маршак знаменит как переводчик и детский поэт. 
Редки й  автор имел такое ч исло переизданий, как он.  Хотя «взрослая» 
лирика Маршака менее известна широкому ч итателю, она неплохо п ред
ставлена в сборниках его стихов. 

Общепризнанный мэтр перевода, персона всех энциклопедий оказы
вается фигурой сильно искаженной. Вплоть до недавнего времени ни один 
советский справочник не давал достоверных сведений о начальном периоде 
его творчества . Связано это было с тем, что первые опубликованные им 
стихи строились на еврейских мотивах; освещение такой темы было за
п ретно для литературоведческого официоза. 

Вхождение в литературу - самый туманный момент всех официаль
ных биографий поэта и библиографических с правок о нем. Обычно мимо
ходом говорится о стихах, публиковавш ихся в периодической печати, а 
упор делается на начале его переводческой работы и шедеврах детской 
литературы2• Историко-литературные и критические работы традиционно 
миновали целы й этап творческого становления Маршака. 

* Еврейская луна (идиш) . 
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В воспитании и образовании Маршака переплелось русское и еврей
ское3. Начатое в семье образование имело сильный крен в еврейскую тал
мудическую традицию. Пяти лет, когда мальчик начал рифмовать свои 
впечатления, он попал в семью деда, Б .  А.  Гительсона, п роживавшего в 
Витебске, в черте оседлости. К юному Самуилу ходил учитель по фамилии 
Халамейзер,  который вместе с дедом (а тот был известным учителем) 
приобщал его к основам еврейской грамоты и талмудической литературы . 
Впечатления еврейского детства, сложившиеся в благоприятной семейной 
обстановке, книжность отца содействовали укоренению твердого осознания 
собственного еврейства в мировосприятии будущего поэта . Национальная 
самоидентификация определяла своеобразие его ранней поэзии. И за какие 
бы темы ни брался Маршак, начав в 900-е rr. свой поэтический маршрут, 
еврейские мотивы были ведущими вплоть до 1 9 1 2  г" когда он уезжает для 
учения в университете в Англию. Более того, он был под сильным влиянием 
сион изма, захватившего нач инающего литератора культурн ы м и  и 
политическими идеями. 

Известно, что Маршак начал писать очень рано, его одаренность была 
замечена, и еще гимназистом он снискал дружбу маститого В. В. Стасова. 
Общение со Стасовым, которому юный поэт был представлен известным 
еврейским меценатом бароном Г. Е .  Гинцбургом, в свою очередь опе
кавшим начинающего литератора из евреев, помогло Маршаку войти в круг 
творческой интеллиге н ции начала века. Стасов оказал значительное 
влияние на дальнейшее развитие юного поэта. Они вели переписку до са
мой смерти Стасова. В ней ученик черпал литературные познания и сове
ты , п олуч ал житейскую заботу и духовную опеку. «Маршачок»,  как 
называл его наставник, был своим человеком не только в его доме, но и в 
Публичной библиотеке, в стасовском кабинете. 

Стасов, всемерно знакомя Маршака с культурными кружками, укреп
лял его в выборе судьбы, бережно лелеял национальную самобытность бу
дущего писателя. Он наказывал последнему сохранить верность своей вере 
в любых обстоятельствах. Здес ь  необходимо помн ить, что вера в дооктяб
рьскую пору означала не только и не столько религию, сколько определен
ный духовный склад. Вот это духовное еврейское начало было чрезвычайно 
сильно в ЛИЧНОСТИ Маршака. 

Эти связи: с одной стороны - Г. Е. Гинцбург и семья, с другой -
М. Горький, В .  Стасов, Ф .  Шаляпин и ш ирокая среда их литературного 
окружения,- были решающими для духовного роста и формирования эс
тетических пристрастий и мировоззрения. Эти моменты, несомненно, вы
деляют Маршака из ряда других еврейских авторов и объясняют, почему 
он не стал ассимилянтом в поэзии, как, к п римеру, С. Надсон, или не сос
редоточ ился на еврейской литературе, как ставший классиком Х. Н .  
Бялик. 

Знание древнееврейского и идиша позволило ему отлично разбираться 
в оригинальных текстах при переводе с еврейских языков. Именно работа 
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над библейскими мотивами стала первым переводческим опытом Марша
ка, а вовсе не переводы с английского. 

Если верить обеим нашим литературным энциклопедиям, то С. Я .  
Маршак начал печататься в 1 907 г .  Считается он, разумеется, «русским 
советским» поэтом. Между тем еще в 1 9 15 г. С. А. Венгеров называл его 
« русско-еврейским поэтом и ю мористом» 4• Затем еврейская нота в его 
поэзии стала замалчиваться, а началом творчества так и ч ислился 1 907 г. 

Сам поэт тоже внес путан ицу, указав в поздних биографических за
метках «О себе»: «Печататься начал с 1 907 года в альманахах, а позднее 
в только что возн икшем журнале «Сатирикон» и в других ежене
дельниках» 5 • 

Можно понять п исателя, на себе испытавшего пресс борьбы с космо
политизмом,- его умалчивание диктовалось вполне понятной по тем вре
менам осторожностью. 

К сожален ию, сегодня восстановить мировоззрение того начального 
этапа можно лишь по косвенным свидетельствам мемуаристов. Попав под 
подозрение властей в 30-е гг. (как «правый уклонист» ) ,  он спасся лишь 
благодаря вмешательству А.  М. Горького и переезду в Москву и по понят
ным для той поры п ричинам не поднимал эту тему. 

Здесь уместно вспомнить, что Горький оберегал Маршака не раз. Впер
вые это было прямое спасение одаренного юноши от туберкулеза: на 1 904-
1 906 гг. знаменитый п исатель поселил начинающего поэта в своей семье 
в Ялте. 

В ынужден ная затаенность, молчание по поводу еврейских сюжетов 
( как убедимся позднее, ч исто внешнее, но отнюдь не творческое) привели 
к тому, что в литературных к ругах начало бытовать мнение об отречении 
Маршака от еврейства в целом .  Особенно печальную роль сыграли здесь 
воспоминания ленинградского поэта-эмигранта Л. Друскина, опублико
ванные за рубежом. Занимавшийся в детстве у Маршака в литературной 
студии, поэт-эмигрант немало уважительных страниц посвятил в пос
ледствии его поэтическому и педагогическому дару, его внимательности и 

любви к юным поэтам .  Но те места, где Друскин говорит о поздних годах 
старшего мастера, требуют уточнения. В его воспоминаниях есть фрагмент 
о потаен ной религиозности Маршака, что могло бы стать отдельным пред
метом для исследования, не будь так душевно-интимна эта сфера . 

У поми ная веру Мар шака, с сылаясь на та йную, но сохраненную 
религиозность, мемуарист подчеркивает измену, которая, по его мнению, 
п роизошла в отношении еврейства. Обвинением звучат слова Друскина: «В 
ящике письменного стола и сегодня лежит растрепанный псалтырь, кото

рый он берег, как зеницу ока. 
А вот сионистскую заразу выжег до основания, и о трагедии еврейского 

народа во время войны нет у него, к сожалению, ни единой сочувственной 
строки .  

Зато в переводах и з  Квитко восхитительно передается еврейская инто-
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нация. Но это - искусство имитатора. В собственном творчестве таких 
интонаций нет» 6• 

Здесь все не так. Вполне искренне, но от этого не менее обидно для 
памяти Маршака Л. Друскин заблуждается. Впрочем, в этом он не одинок*. 
А. Вергелис упоминает о том ,  что Маршак уничтожал свои ран н ие, 
еврейские, стихи, и обобщает: «В зрелые годы в его творчестве н икаких 
еврейских мотивов не было» 7• 

Именно трагедии уничтожения еврейского народа Маршак посвятил 
поэтические « Песни гетто» . Не все они застряли в архиве п исателя, два 
перевода «народных песен» с идиша были опубликованы после смерти 
поэта в собрании сочинений. Это «Колыбельная» и «Настали сумрачные 
годы . . .  » .  

Поэт н е  оставался н и  равнодушным, н и  молчаливым. С .  Я .  Маршак 
принимал участие в деятельности «Антифашистского еврейского комите
та» и был особенно близок с С .  Михоэлсом.  Уже 22 августа 1 94 1  г. они вы
ступают на еврейском антифашистском митинге, их речи вошли в сборник 
«Братья-евреи всего мира!» ( 1 94 1 ) .  

Высоко цен ивший свою дружбу с великим реж иссером, Маршак в 
1 94 8  г. создает стихотворен ие «Памяти Михоэлса» , долго ходившее в 
списках в нескольких вариантах, один из которых составителям собрания 
сочинений поэта удалось опубликовать лишь после его смерти в 1 970 г. При 
жизни Маршака также не был напечатан единствен н ы й  перевод поэмы 
«Домик в Литве» Х. Хитина. Поэма увидела свет в Израиле в 1 972 г. в жур
нале «Сион», а затем была повторена в Большой серии «Библиотеки поэта» 
(Л. ,  1 973) и в сборнике «Неопалимая купина» ( Нью-Йорк, 1 97 3 ) .  

Перечень еврейских стихотворений будет не полон, если н е  назвать 
знаменитый «Мой ответ (Маркову)»8, которым поэт в 1 96 1  г. включился в 
борьбу за «Бабий Яр» Е. А. Евтушенко9. 

В идимо, представления о благополучности Маршака сильн о  преу
величены из-за получения им Сталинских и Ленинских премий, из-за его 

* Мы намеренно не спорим с утверждением Ю. Карабчиевского о «безоговороч
ной лояльности Маршака» (Новый мир. 1 993. No 1 О. С. 235) . В его заметках «О С. 

Маршаке» выразилась до очевидности болезненная, резкая, сугубо личная реакция 
одного поэта на творчество и личность другого. 

Вызывает глубокое сомнение необходимость публикации черновых набросков, 
найденных в архиве писателя. Принцип составителя С. Костырко: «Предполагае
мый [!] здесь текст заметок является компиляцией из нескольких отрывков этой 

черновой рукописи, сделанной составителем» - становится невольным предупреж
дением против обнародования подобных «текстов», «не образующих единого целого» 
(Т а м ж е . С. 239) , и не располагает к серьезной полемике с текстом, без авторско
го ведома составленным. Стремясь в своих комментариях снять с Ю. Карабчиевского 
подо�рения в желании быть «в позе учителя», комментатор помещает его в кресло 
судьи. 
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официального лауреатства, из-за тиражей его детских кн иг. Ситуация 
внешняя расходилась с внутренней жизнью Маршака. П оэт тщательно обе
регал свой духовн ы й  м и р ,  будучи •:еловеком глубоко верующим, не 
афиши ровал собственную религиозность, - в те годы в писательских кру
гах так поступали многие. 

В доме поэта до сих пор бережно хранятся старые иудаистские книги, 
к котор ы м  он,  по свидетельству родных, обращался часто. Ближе всех к 
истине в объяснении внутреннего мира поэта подошел, думается, его внук 
А. И .  Маршак, который в разговоре с автором этой статьи назвал своего 
выдающегося деда «человеком духа, а не обряда».  Симптоматично и то, что 
дети п оэта, как позднее и в нуки, воспитывались в глубоком уважении к 
еврейству во всех его п роявлениях. 

В последнее время происходит столь бурное возвращение националь
ных традиций, что еврейские корни порою не только выявляются, но и пре
увеличиваются и иные факты трансформируются. Похоже, это грозит и 
интерпретации еврейской темы в творчестве Маршака. В статье «Еврей
ской газеты» сказано: «Однако мало кто знает, что свой путь в литературу 
Маршак начинал как еврейский поэт, сочиняющий стихи о евреях и для 

10 евреев» . 
Ш ирокая публика действительно этого не знала . Маршак и впрямь 

в ходил в литературу «через еврейскую дверь » ,  но тематика быстро 
расширялась: в журналах «Скэтинг-Ринк» , «Синий журнал», «Современ
ное слово», «Аргус», в ряде газет публиковались его поэтические и очер
к овые зарисов к и .  И скажен н ой была трактовка начального периода 
творчества С. Я .  Маршака, п ринятая в предыдущие годы, но не меньшим 
искажением было бы сегодня представление молодого Маршака как поэта 
исклю ч ительно еврейской музы. 

Первые десятилетия поэтического пути, наметившие будущие 
магистрали и перекрестки, оказались отнюдь не одноцветными, отнюдь не 
монолитными. Поэтому таким существенным представляется и вопрос о са

мых первых шагах в литературе. Первое стихотворение С. Маршака «20 
таммуза» было помещено в шестом номере журнала «Еврейская жизнь» за 
1 904 г. Его высоко оценил В. В. Стасов, сказав в п исьме к автору: «Ис

кренне поздравляю тебя с первым напечатанным твоим стихотворением. 
Оно п рекрасно» 11 . 

Через номер появилось другое стихотворение ( « Над могилой» ) ,  и затем 
этот журнал в течение нескольких лет был основным изданием, где Маршак 
публиковал стихи еврейской тематики. 

Восстанавливая .начальный период литературной деятельности Мар
шака, очен ь важно не забывать, что при всей объемности и значительнО"сти 
еврейская тема не была единственной в его лирике. Только так можно осоз
нать ее тематический диапазон.  

В альманахе «Проталина», в журналах «Сатирико н » ,  «Всеобщий еже
меся ч ник», «Сол н це России»,  «Новый журнал для всех», «Всемирная 
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иллюстрация» молодой автор как б ы  нащупывал основные линии своей бу
дущей поэзии. 

Поэтическое пространство Маршака раннего периода ( 1 904- 1 9 1 1 гг.) 
расчленяется - по тематическому п р и нципу - на несколько направ
лений. В дальнейшем творчестве каждое из них дало образцы мастерства, 
но для понимания места и роли еврейского элемента в его жизни важна 
именно эта параллельность. 

В ЦГ АЛИ нашлось несколько неизвестных стихотворений, направлен
ных в редакцию газеты « Речь»12• Их можно датировать 1 9 1 0- 1 9 1 1 гг.; 
относясь к тому же начальному этапу, они являют примеры любовной и 
пейзажной лирики. Среди этих ранних автографов - перевод из Бодлера, 
который разрушает мнение о чисто еврейской тональности ранних пере
водов поэта. 

С самого начала в его поэтическом м и ре переплелись еврейские и 
русские пласты; первые шаги в печати связаны как с первыми, так и со 
вторыми.  Это с мешение двух культур знаменательно, ибо без его 
понимания нет возможности осмыслить дальнейший п уть Маршака. О н  
н икогда н е  был сосредоточен н а  одной культуре, хотя еврейская 
ориентация его начального творчества несомнен на. 

Уже первое публичное выступление юного поэта выражало чувство, ко
торое в наши дни может быть охарактеризовано как « интеграл ь н ы й  
национализм» ( когда «свое» не противопоставляется чужому)13• В 1 902 г .  
состоялось исполнение кантаты «Рече Господь . . .  » ,  написанной на смерть 
скульптора М. Антокольского. Музыка создана маститыми А.  Глазуновым 
и А. Лядовым, а слова принадлежали гимназисту Самуилу Маршаку. В 
воспоминаниях сестры поэта Ю. Я .  Фейнберг рассказано об успехе кан
таты, о том, как горячо был встречен публикой и критиками автор-подро
сток. 

В 900-е гг. в поэзии Маршака наметились три тематических направ
ления: библейские стихи, политические сионистские воззвания, пейзаж
но-ориенталистские зарисовки, с мыкающиеся с любовной лирикой. Не 
следует преувеличивать строгость жанрового деления: границы здесь весь
ма условны. 

Откровенно политические стихи рождены стремлением воплотить 
еврейскую национал ьную идею, в которую поэт был погружен в этот 
период. Трибуной горячей сионистской публицистики стал журнал «Мо
лодая Иудея», издававшийся в Ялте ( 1 906 г . )  группой юных поэтов. Мар
шаковские сочинения появлялись в нем, подписанные полной фамилией, 
а также и криптонимом «С. М.».  Его патетические стихотворения «Нашей 
молодежи» , «Две зари», «Сходка» наполнены призывами к борьбе за осво
бождение еврейства. Скорбь и печаль стали лейтмотивом стихов, посвя
щенных судьбам родного народа; особенно трагедийно звучат « Песн и 
скорби», стихотворение « . . .  И гроб опустился. Исчез навсегда», очевидна 
их связь с погромами l 904- 1 906 гг. 

В J 972 г. впервые было опубликовано стихотворение «Первым борцам» . 
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Его тональность близка к чувствам, высказанным в письме к В. В. Стасо
ву. Перечисляя подробности погромов в Белостоке, Житомире, Невеле, Ко
венской губернии, Маршак писал не только об ужасах происходящего, но 
и о собственном понимании ситуации, о необходимости защищаться. «Са
мооборона бессильна. Сколько молодежи погибло в самозащите. Совсем 
юной, моего возраста. Искренне говорю, мне страшно тяжело сидеть спо
койно.Какая-то бешеная злоба, бессильная жажда мести. По-моему, вся 
наша молодежь, старшая и младшая, должна стать в ряды самообороны.  
Теперь в западных губерниях мобилизация. Это значит погромы, погромы 
и погромы. Тяжело, невыносимо» 14• 

Еврейские стихи Маршака обычно рождались из его личностного опы
та. Свои политические убеждения он реализовал в работе в еврейской сре
де. Так, еще будуч и в Ялте, он с друзьями по гимназии устроил школу для 
мальчиков из бедных еврейских семей. Из письма Маршака Стасову: «Мы 
знакомились с семьями наших учеников; где можно, помогали делом и сло
вом. В ш колке устроили завтрак ( по стакану молока с хлебом. Для слабых 
мясо) »  15 . 

В ы рабатывалась позиция. Как поначалу знакомство с иудаической 
классикой дало толчок многим стихам-«метафорам», так п рямое участие 
в еврейской жизни питало поэтическую мысль. Известно, что работа в «По
алей Цион» и дружба с И .  бен Цви значительно повлияли на взгляды юного 
поэта. На его поэтическом, при этом и политическом, счету был перевод 
гимна «Клятва» еврейского движения молодых рабочих. Был у него и опыт 
стихосложения на древнееврейском языке: в 1 907 г. два таких сочинения 
были опубликованы в газете «Азман» ( В ильнюс) 16. 

Политическая поэзия Маршака еще далека от вершин мастерства, она 
переполнена абстрактными образами и патетикой, насыщена клятвами и 
клича м и .  «Мечты зажигал ись.  И ненависть в сердце росла» - такова 
лексика молодого поэта-сиониста. В его стихах постоянны восклицания, 
обращения «к братьям»,  посвящения «молодому еврейству» . Но когда 
патетика и призывы к борьбе возникали из чувства печали и горечи, когда 
картины горя своего народа диктовали поэтические образы,- он и в этих 
ран них стихотворениях бывал убедителен и точен. 

Выделить чисто сионистские стихи из ранней лирики сложно, ибо все 
они,  рожденные национальным чувством поэта, строились на п редстав
лении об особой судьбе и особой истории своего народа . Поэтому так близко 
смыка ются в этом поэтическом пространстве нынешний и вчерашний 
день,  а реальность мифологизируется .  Для поэта отождествлен 
исторический путь евреев с историей их правового положения в России 
И если п роизведения, созданные по мотивам Библии, несут еще отпечаток 
д ревн ееврейской к н ижности, то те, что возникли по в печатлениям 
палести нского путешествия17, приобретают уже подлинную поэтическую 
масштабность. 

К сожалению, эти стихи у нас совершенно неизвестны. Они мало отра
жены в советских изданиях. лишь в несколько переработанном виде вошли 
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в собрание соч инений, подготовленное при активнейшем участии сына 
поэта И. С. Маршака. Это стихотворения «На севере», которое до 1 970 г. 
не публиковалось вовсе, «Грущу о севере, о вьюге», «Чайки» . 

В собрании о публиковано стихотворение «Менделе». Вызванное со
бытиями первой мировой войны, бросившей евреев в новые невзгоды, оно 
является поэтическим этюдом-зарисовкой евреев-беженцев . Воспоминание 
С. Я.  Маршака таково: 

«Помню одно из воронежских зданий, в котором разместилось целое 
местечко. Здес ь нары были домами, а п р оходы между н им и  - улоч
ками» 17. Маршак м ного работал с детьми евреев-беженцев, ухаживал за 
ними, добывал для н их пищу и одежду. Проводил занятия, на которых 
сочинял сказки, импровизировал. 

Для включения в данное собрание сочинений стихи тщательно отбирал 
А. Т. Твардовский, его редактор .  Отсеивались те, которые не могли пройти 
идеологическую цензуру; естествен но, что соч инения, напоминавш ие о 
сионистской юности маститого литератора, в 70-е гг. были не ко времени. 

По воспоминаниям М. М.  Гейзера, при подготовке этого издания не 
удалось включить отличные переводы еврейских поэтов Д. Шимоновича и 
3. Шнеура. Составитель собрания, И .  С. Маршак, говорил, что включить 
эти вещи не дадут: «Не разрешают даже поместить предисловие А. Т.  
Твардовского из-за того, что он упоминает о небольшой статье Маршака в 
«Известиях» , которой Самуил Яковлевич воздал должное таланту и муже
ству Солжен ицына, а уж еврейская тема для нынешних литературных 
функционеров ненавистнее и страшнее, чем ГУ ЛАГовская" . •  19 

Многие стихотворения, относящиеся к ран нему творческому этапу, 
были собраны сыном поэта во время подготовки собрания сочинений. 

Они составили сборник авторизованных машинописных текстов, соб
ранных в переплетенный том ( «V том» ) ,  хранящийся в архиве поэта . 

Шире отражена ранняя лирика Маршака в сборнике «Библиотеки 
поэта» (Большая серия, Л" 1 973) .  

Более шестидесяти лет прошло, прежде чем удалось опубликовать 
«еврейские» стихотворения «Нам с тобой не по дороге» , «Из Песни пес
ней» , «Первым борцам» . Однако ни в одном исследовании корпус еврей
ской лирики поэта пока не анализировался, да и в указанное издание они 
включены благодаря своему абстрактно-романтическому звучанию. То
гдаш ний читатель не мог экстраполировать образы «первых борцов» на 
еврейские группы самооборон ы ,  равно как и понять сион истские 
признания автора, который 

И пошел к заре багровой. 
Там торжественный и новый 
День сияющий вставал20. 

Сам Маршак, возвращаясь к ранним поэтическим опытам, часто их 
перерабатывал. Его склонность п остоянно редактировать прежние вещи 
широко известна; детские стихи переделывал ись п р и  многочисленных 
переизданиях чаще других и не всегда в лучшую сторону. Поэтому работа 
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над палестинскими стихами объяснялась отнюдь не конъюнктурными со
ображениями. Из цикла «Палестина» в собрание сочинений вошло заме
чательное стихотворение «Мы жили лагерем в палатке . . .  » ,  н о  
первоначальный с южет об освоении поселенцами-евреями пустыни ус
тупил место величествен н ы м  картинам природной мощи и красы. 

В еврейской лирике С.  Я. Маршака имелись и удачи, и подражатель
ные опыты. Но истинным шедевром стало стихотворение «Иерусалим», ко
торое ждала п рекрасная - но не у нас - судьба; красоту и силу которого 
ценит не одно уже поколение евреев. А. И .  Маршак рассказал мне, как не
делю подряд, в дни Семидневной войны,  израильское радио передавало в 
своих передачах на русском языке эти чеканные строки. 

С еврейской литературой связан о  и становление Маршака-пере
водчика. Начинался Маршак-переводчик в работе над текстами и перело
жения м и  из Б ибл ии,  и эти соч инения заслуживают тщательного 
исследовательского анализа, как, впрочем, и своего места в историко-лите
ратурных справочниках, где до недавнего времени они не отражались. И 
если первые поэтические опыты были попыткой собс1 венного прочтения 
классических древнееврейских сочинений, то в переводах поэзии с идиша 
он стремился быть близким к языку оригинала. 

Тот же Л. Друски н  усл ышал замечательно переданную еврейскую 
интонацию в переводах Квитко, хотя и считает это мастерством «имита
тора», проявленным в переводческой деятельности. Но из литературовед
ческих работ известно, что с реди множества других переводы Маршака 
стали наиболее творческими, что в них оригинальная мысль переводчика 
конкурирует порою с авторской. Как редко кто до него, этот писатель ста
новился «соперником» автора оригинала. 

П редставление о Маршаке раннего периода, и особенно - о 
расширен ии поэтического кругозора поэта, начинавшего как художник 
еврейской мысли, будет неполным без упоминания его сатиры в текущей 
периодике 1 0-х гr. В журналах «Солнце России», «Современный Петер
бург» , «Скэтин г-Рин к » ,  «Синий журнал», «Всемирный Пантеон » ,  
«Аргус», «Жемчужина», «Северные записки», «Огонек», «Всеобщий еже
месячник» , «Всемирная иллюстрация», «Утро юга» и иных печатались 
стихотворные обзоры, фельетоны, зарисовки Маршака. Становились попу
лярными его псевдонимы : «Доктор Фрикен», «С. Яковлев», «М. Кучумов» . 
Под именем «Уэллер» во «Всеобщей газете» молодой_ поэт ведет колонку 
поэтических фельетонов. 

И х  тематика имеет четкую политическую нап равленность. Под 
рубрикой «На злобу дня» п омещались стихотворные памфлеты, отра
жавшие текущие события. Среди вопросов, получавших самое резкое осве
щение, были и те, которые так или иначе оказывались связанными с 
антисемитизмом. Такой поворот темы,  характерный для раннего Маршака, 
повторялся и далее. Са мы й я ркий тому пример - републикуемое нами 
стихотворение «Ка ртинка.  1 9  февраля в Союзе русского народа».  Его 
сатирический персонаж В.  Марков ( «Марков-Второй» ) возникнет позднее 
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еще раз в «Ответе ( Маркову)»,  где от яростного деятеля из «Союза русского 
народа» п роведена параллель к А. Я. Маркову, чье стихотворение «На 
Бабий Яр» ( «Литература и жизнь»,  24 сентября 1 96 1  г. ) с 

.шовинистических позиций отвечало знаменитому стихотворению Е. Евту
шенко. 

Маршак-корреспондент, избрав сатирический стиль, насы щал свои 
фельетоны деталями и не мог отказаться от точности отдельных фактов. По 
стихам разбросаны язвительные образы, обвинения; и здесь еврейская тема 
также присутствует. Когда, например, речь идет о выборах в Думу, поэт 
пишет в очередной рубрике «На злобу дня» : 

Обрадуйте мандатами, 
Пошлите депутатами, 
Поджарим мы для вас 
И Польшу и Кавказ. 
Накормим вас евреями 
И будем вам лакеями21• 

Как нами уже подчеркивалось, поэт никогда полностью не отходил от 
еврейской темы. П роследить его эволюцию позволяет сопоставление двух 
произведений, посвященных памяти выдающихся евреев: «Над могилой» 
( 1 904) и «Памяти Михоэлса» ( написано в 1 948 г., опубликовано в 1 970 г. ) .  
В первом случае через библейские символы трагически отражена смерть 
Т. Герцля. Во втором - не меньшее горе получило воплощение в очень теп
лых строках, которые сумели сплавить и личные переживания поэта, поте
рявшего близкого человека, и горесть общечеловеческую. Дистаf!ЦИЯ в 
сорок с лишним лет пролегла между этими стихами. Отчеканилось мас
терство, определилась система мироощущения. В первом случае автор -
еврей, потрясенный потерей вождя; во втором - еврей, потерявший, вме
сте с другими, великого художника. 

Это сопоставление помогает обозначить путь С. Я. Маршака. Начиная 
как русско-еврейский поэт, он сразу вписался в общекультурный контекст. 
Постепенно перемещались акценты, расширялись гуманитарные и нтере
сы, накапливалось мастерство. Большую роль здесь сыграл выбор дальней
шего образования:  поехав учиться в Англ и ю ,  Маршак уже в 

·
ун иверситетские годы включается в п рофессионально-переводческую 
работу. Думается, тогда и началась эстетическая переориентация с моно
этнической на полиэтническую культуру. Постепенно определяется, говоря 
словами Н. Коржавина, «культура как отношение к жизни и уровень отно
шения к себе и к миру»22• Гармоничность, отмечаемая у Маршака-поэта, 
заполн ила те ячейки в миропонимании, что были прежде этно
политическими. 

Пора наконец отвергнуть домыслы о несмелости С. Я .  Маршака, «не
суверенности», отказе от еврейского. Этого не было. Были переводы с обоих 
еврейских языков и спасение еврейских детей во время первой мировой 
войны, помощь во в ремя антисемитской кампании поэту А. Кушнеру и 
многое, до сих пор неизвестное широкому читателю.  
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П риведу один из эпизодов, свидетельствующих о решительности С. Я. 
Маршака и его готовности п рийти на помощь даже в годы репрессий. С лю
безного разрешения М. Д. Эльзона публикую из его архива письмо поэта 
( без даты ) к двоюродной сестре Р. А. Гительсон . Около 1 937 г. муж 
Гительсон Д. Уваров был арестован, и она искала способ помочь ему. 
С .  Я. Маршак пишет ей следую щее письмо: «дорогая Раечка, посылаю 
два письма - на имя тов. Смирнова и тов. Бубнова. Постарайся передать 
лично. 

Еще прилагаю записку к тов. Житеневу, зав. облоно. 
Он может помочь твоим хлопотам, если нужно будет. С. М.»13. 
Активность, подобная той, что проявил Маршак, стремясь спасти мужа 

Р .  А. Гительсон, н икак не согласуется с обликом поэта, обрисованного Л. 
Друскиным. Из мемуаров Л.  Пантелеева и В .  Берестова теперь известно, 
что С .  Я .  Маршак не раз помогал спасать арестованных в годы репрессий. 
Естественно, что поэт был испуган, как и многие, сталинским террором. 
Но его боязливость не распространялась на тех, кому нужна была помощь. 

Дети всю жизнь оставались особой заботой для Маршака. На них в пер
вую очередь обращал он свое внимание, им умел помочь, как никто другой. 
Учитывая малую доступность мемуаров Д. Нахмановича, опубликованных 
в тель-авивском журнале «Круг» ( 1 992, No 759 ) ,  напомним, что во время 
самых жестоких антиеврейских репрессий 40-х гг. ( убийство Михоэлса, 
аресты актеров, убийства п исателей) Маршак собирал деньги для детских 
домов и детсада еврейских сирот в Литве. Он помогал организовать переезд 
детей погибших евреев в Палестину и обеспечивал деньгами их доставку 
( через Кенигсберг и Польшу ) .  Суммы собирались лично поэтом, он 
п ривлекал людей п роверенных, таких, как А. Т. Твардовский. 

Маршак, по нашему убежден ию, остался апологетом еврейства, но 
стоял на позициях его вовлечения в общемировые и общеrуманистические 
п роцессы.  Еврейство Маршака не может быть четко очерчено одной кате
горической формулой, ибо в течение жизни его мироосмысление менялось. 
Но глубинное осознание собственного еврейства осталось для него навсегда . 
частью духовного менталитета. Свидетельство тому находим в мемуарах А. 
П отоцкой «Михоэлс и Маршак» . Она вспоминала, что поэт рассказывал ей 
«почти сказку» - о том, как, попав в беду, он вынужден был идти пешком 
через пустыню. Из всех трудностей самой тяжелой было отсутствие воды . 
Дальнейшая цитата помогает понять чувство, пронесенное Маршаком че
рез всю жизнь: «Но когда я ложился на почти горячий песок и опускал го
лову на подушку из песка, надо мной было сказочное черное небо, надо 
м ной были сказочной величины и блеска звезды и, наконец, надо мной 
всходила . . .  «а идише Левоне» . 

В этот самый момент, когда я понимающе кивнула головой, как бы под
тверждая это знакомое мне ощущение «еврейской луны» ,  Маршак рас
сердился и закричал: «Ну что Вы киваете головой?!  Как будто Вы это 
видели! Вы же никогда ее не видели, Вы не могли ее видеть!!» 24 
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Будучи художником, творчески включенным в мировую культуру, Са
муил Яковлевич Маршак оставался при этом верным духу еврейского на
рода. Беды и горести русского еврейства, свидетелем которых он оставался 
всю свою жизнь, были саднящей раной в его душе . 

. . .  Всегда была с С. Я. Маршаком его «а идише Левоне» . 

* * * 

В подборке, собранной для данной публикации, мы воспроизводим ма
лоизвестные еврейские стихотворения С. Я .  Маршака, которые в основ
ном не печатались после своего выхода в свет. Стихотворения расположены 
в последовательности их публикации. 

1 
В большинстве биографических и справочных изданий начало публикаций 

С. Я. Маршака обозначено неверно. Впервые у нас в стране точные сведения приве
дены в библиографическом указателе «Советские поэты и писатели» (Т. 5. Л" 1 99 1 ) . 

2 См. :  Краткая литературная энциклопедия. М" 1 967. Т. 4. С. 67-68. 
3 

С. Я.  Маршак родился в еврейской семье, принадлежавшей к древнему роду 
раввинов. Его отец, талантливый химик-самоучка, был первым из родственников, 
ступившим на светское поприще. 

4 
См. :  Венгеров С. А. Критико-биографический словарь русских писателей . . .  -

Пг" 1 915. Т. 1 .  С. 89. 
5 
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С. Маршак 

20 Таммуза 

Наш свет, наш день угас, и солнце огневое 
Сокрылось прочь". 
Пожрала тьма его - и все покрылось тьмою, 
И снова ночь. 

Я знаю: нет его. Но разум мой в раздоре 
С моей душой, 
И новое мучительное горе 
Я не могу вместить, глубокое, как море, 
В груди больной." 

Я убегу один, куда - не знаю, 
Как раненый бежит, 
Зубами скрежеща и рану зажимая: 
Вдали застонет, Кого-то проклиная,  
И завопит . . .  

Но пощадим народ, смущенный страшным звоном, 
О, братья и друзья,-
И в шествии печальном похоронном 
Пройдем мы, скорбь свою с рьщанием и стоном 
Глубоко затая. 



«А ИДИ Ш Е  Л Е ВО Н Е» МАРШАКА 

Преданье я слыхал: в разгаре боя 
Могучий вождь упал, 
И близкие к нему узрели смерть героя -
Их трепет обуял! . .  

В его войска та весть, как искра, пробежала,
И был жестокий бой, 
Когда отчаянье уже овладевало 
Смущенною толпой . . .  

Над могилой 

И бросим ком земли, и встанем мы уныло, 
И снова в путь пойдем. Но горе заглушить 
И утешать народ - в груди моей нет силы. 
На кладбище, у дорогой могилы 
Я лишь со смертью буду говорить. 
Певцы народные! О, пусть зловещей тучей 
Несется ваша песнь над горестной землей. 

Ты вспомни, мой народ, как волны нас несли; 
Обломки жалкие противиться не смели, 
А годы шли, и мимо нас летели 
Свободные, чужие корабли . . .  
И долго так в бушующем просторе 
По воле волн мы, жалкие, неслись . . .  
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И он пришел к рулю и стал, с стихией споря,
И чрез валы рокочущего моря 
Мы прорвались! . .  

Орла не знали мы. Толпой в пустыне жгучей 
Без знамени мы шли. Ударил гром могучий, 
Пронесся над трепещущей землей, 
И понеслись по небу стаей тучи, 
Запахло в воздухе грозой, 
Блеснула молния . . .  не дрогнет, ожидая, 
Недавно полный сил и мощи бурный лес, 
И жалкая земля притихла, замирая 
Пред гневом бешеным небес . . .  
Тогда он вылетел . . .  
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Века проходили. Мы были в пустыне, 
Наш стон пропадал, одинок, 
Под страшным ударом - согнули мы спины . . .  
Но вот он явился, с далекой вершины 
Сошел вдохновенный пророк. 
Там скорби великую душу терзали,
Он плакал и верил. В тоске и печали 
Средь мрачного неба, сокрытого тьмой, 
Он . видел одни безграничные дали, 
Рассвет и борьба перед ним лишь сияли 
Вдали с неземной красотой .. . 
И нам он поведал, и бодро мы встали 
Тогда пробужденной толпой. 

Стрелой мы понеслись. О, как мы полетели 
При помощи могучего руля. 
Казалось, миг один - и будем мы у цели, 
А волны расступились и ревели 
Пред мощной грудью корабля . . .  

И вождь погиб. Насмешливо рыдая, 
Завыл и налетел могучий вал, клубясь, 
Пучина, жадно пасть как будто раскрывая, 
Ждала уж нас . . .  
Мы плакать не могли, объятые тоскою, 
Дрожали, трепетом полны . . .  
О, кто же схватит руль могучею рукою 
И нас спасет от натиска волны? 

К рулю! За труд, пока кипит в нас кровь! 
И наша тьма, как молнией средь ночи, 
Разрезанная Им,- хотя закрыл он очи ,
Да не сольется вновь! 

· Песни скорби 

Бледный вечер сошел".  Замирая, 
Уж застыл необъятный простор .. . 
Где-то слышен смолкающий хор .. . 
А душа все тоскует, больная . . .  
Словно выжглись в тревожном мозгу 
Эти крики, предсмертные стоны . . . 
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Засыпает весь мир упоенный -
Но рыдает напев похоронный ... 
И заснуть не могу, не могу! 

Я хотел бы, чтоб сумрак настал, 
Чтобы листья в тоске зашумели, 
Чтоб раскаты грозой зашумели 
И весь мир тяжело зарыдал . . .  

Я вспомнил ночь: с тоскою мрачной 
Горели звезды, как хрусталь .. . 
Была печаль, как сон, прозрачна, 
И сон тревожен, как печаль . . .  
Летал он тихо надо мною, 
Погибших братьев рисовал -
И юной, чистою мечтою 
Себя я в жертву отдавал ... 
Теперь опять спустилась ночь, 
Но в блеске звезд, луны сияньи, 
На всем печать негодованья .. . 
И я бегу от мыслей прочь .. . 
Зачем я здесь? Быть может, братья 
Таятся в страхе по углам! 
Зачем я здесь, зачем не там? 
Ничтожный трус, тебе проклятье! .. 
Быть может, миг - для них прощальный, 
Быть может, луч - последний луч ... 
И бледный месяц из-за туч 
Глянул, как факел погребальный ... 

Воскресни, оживи во мраке гробовом, 
Рыдаю я, склоняясь над тобою ... 
И тщетно я кричу в безмолвии ночном, 
Противясь грозному покою .. .  
И тщетно наклонил к груди свой жадный слух, 

1 9 1  

В ней больше нет огня - исчезло жизни бьенье . . .  
О ,  где же твой порыв, где непокорный дух -
Где огневое вдохновенье? .. 
Быть может, миг - для них прощальный, 
Исчезло все - передо мной мертвец ... 
Навеял на меня он страшный сон могилы ... 
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Мой стон он не услышит наконец, 
Не отзовется голос милый! . .  
И мне не пробудить поток страстей бурливых, 
Как не вернуть прошедший светлый день ... 
Как не сорвать зловещей ночи тень 
С небес угрюмо-молчаливых! .. 

* * * 

Рече господь: «да будет муж великий! . . 
Его весь мир недаром ждет. 
Я одарю его высокою душою,
И под его творящею рукою 
Холодный мрамор оживет!» 

И вот явился он. К своей желанной цели 
Чрез край неведомый повел он свой народ, 
И мощно раздалось над смолкнувшей землею 
Его «вперед» - бесстрашное «вперед». 
И встал он, и пошел. И на пути великом 
Погибших воскрешал, и камню душу дал, 
И сердце в нем зажег. Свершен великий подвиг. 
И гений пал! .. 

И застонал народ: «Koro похоронил я? 
Кто одинок в сырой земле лежит? 
И чья рука протянута недвижно, 
Чью грудь огонь не оживит?» 

Но не исчезнет он из памяти народной! 
О,  нет! И будет он, как радуга, сиять, 
И яркою звездою путеводной 
Наш мрачный путь он будет освещать! 

Нашей молодежи 

Когда над лесом загорится 
Заря рассветная,- сперва 
Его зелею:1я глава 
Тревожным блеском озарится .. . 

И уж с нее в глухую тень, 
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Где позабыта ласка лета, 
Скользнет сияние рассвета 
И загорающийся день . . .  

Так, после цепи черных лет, 
Когда исчезнет тьма густая, 
И встанет утро, побеждая 
Ночной кошмар - угарный бред,
Ты, наша сила молодая, 
Увидишь первая рассвет . . .  

И только ранняя свобода 
Своим лучом тебя зальет -
Пусть этот луч - гонец восхода 
С тебя в народ наш низойдет! . . 

Сходка 

Я помню, с горы мы спускались гурьбой 
К сырому, глухому ущелью . . .  
Туда мы сходились с единою целью -
Себя приготовить на бой! . . 
И там, где обвалы ползли-надвигались 
И грозно висела скала,-
Призыв раздавался, мечты зажигались 
И ненависть в сердце росла . . .  
И громко клялись мы... Свидетели были -
Угрюмый обрывистый скат, 
Потоки, что в недрах сокрытые били, 
Да тучи на склонах громад . . .  
. . .  И если пред битвой, святой и могучей, 
Тревожные дрогнут сердца,-
Поведают детям угрюмые кручи, 
Потоки седые и хмурые тучи 
Про низкую трусость отца! .. 

* * * 

. . .  И гроб опустился. Исчез навсегда. 
Но вас не забудем мы, братья! 
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Пускай лишь замрет вековая вражда, 
Пускай лишь умолкнут проклятья,-

Над вами мы будем рыдать без конца, 
Ничто нашу скорбь не развеет . . .  
И нежно и свято любить вас сумеет 
Суровое сердце борца! . .  

* * * 

Молодость - смелая, гордая стая -
В битву слетелась. Гремит ее зов, 
Радостью веет, на битву скликая 
Братьев - могучих борцов . . .  

Вот она встретится с силой гнетущею . . .  
Ждет ее черная пасть . . .  

Славно - пожить над пучиной ревущею, 
Славно - в пучине пропасть! 

Две зари 

Посвящается молодому еврейству 

. . .  Наш старый храм горел. Пылала вся страна, 
И ночь пред пламенем бушующим бежала, 
И рамкой черною, казалось, окружала 
Картину зарева она . . .  

Мы гибли... Впереди чернела лишь тоска . . .  
Там ужасы Изгнанья рисовались . . .  
За этим пламенем угрюмые века, 
Как ночь без края, простирались . . .  

Вот охватил огонь святыню Алтаря, 
Нам одинокий путь в Изгнанье освещая! . . 
Так, беспросветный мрак тоскливо предвещая, 

Горит вечерняя заря! . . 

. . . А дальше ночь была... Как грозная лавина 
Столетья шли.. . И вдруг средь груды мертвых тел 
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Могучий клич: «В борьбу!», как прежде прогремел. 
Как прежде, вспыхнула багровая картина! . .  

Но  кровью пламенной, как заревом, горя, 
Теперь она несет спасение народа . . .  
Теперь она встает, как яркая заря -

Заря победного восхода! . .  

И з  Пророков 

Из И езекииля 

Большой орел с жесткими крыльями 
прилетел и сорвал верхушку Ливанско-
го кедра. ( Иезекииль, гл. 17} 

Как царь, могучий кедр стоял. 
Один. И снежные вершины 
Пятой тяжелой исполина, 
Казалось, гордо попирал. 

Он рос один. Над ним толпой лишь облака, 
Лишь облака неслись, чернея, 
И смело в небо, зеленея, 
Смотрел он лиственной главой. 

Однажды далеко орел 
Поднялся ввысь над облаками; 
Оттуда гордыми очами 
Весь мир он царственно обвел. 

И с ним на равной высоте 
Лишь кедр один стоял над кручей, 
Доступный пламенной мечте 
Души небесной и могучей. 

Зажглися очи огневые . . .  
Стрелой туда от полетел, 
Где кедр стоял, могуч и смел . . .  
Его побеги молодые, 

Корону дивную сорвал 
с .. вершины старого Ливана -
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И вниз в долину Ханаана 
Он Их безжалостно умчал. 

И бросил их, 
Века прошли . . .  
Не кедром там они взросли, 
Внизу на почве чужестранной, 

А ивой.. .  В грусти беспрестанной 
Поднять не могут глаз с земли, 
Не могут ветви молодые 
Навстречу ветра трепетать. 

Просить его, чтобы опять 
У мчал их с низменной долины 
Могучий дикий ураган 
Туда, на горные вершины, 

На вечный царственный Ливан, 
Где нет жилища, где, как встарь, 
Они расправят крылья снова, 
И будет кедр опять, как царь, 
Один - средь неба голубого. 

Из Пророка Исайи 

. . .  О ,  как вы пали. Лежите в пыли, 
Молите Бога о сытом покое . . .  
Больно Мне, стьщно за рабство людское, 
)Калкие черви земли! 

Дал Я вам по два орлиных крыла, 
Дал Я вам синюю глубь небосклона,
Кровлей прикрылись вы: слишком бездонна 
Вечная даль вам была! . .  

Я развернул вам безбрежную степь,
Вы ж возвели эти стены! . .  
Дал Я вам дух Свой - огонь вдохновенный .. .  
Был он всесилен, как царь над Вселенной, 
Вами закован он в цепи! . .  
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. . . О, если б Ты взглянул с невидимых вершин, 
Как мир шатается, грехами опьяненный, 
Как рушатся тяжелые колонны,-
Ты б задрожал, могучий Властелин! 

... О, если б Ты сошел с небес, 
Перед Тобой застыл бы лес 
И гром бы не гремел .. . 
Гора растаяла б в огне, 
Седой поток в тяжелом сне 

Окаменел! .. 
А те князья, что взяли власть, 
Пришли б толпой, чтобы упасть 
Пред богом всех живых . . .  
И страшный час тогда б настал, 
И целый мир затрепетал 
В объятьях огневых! . . 

О горе вам - пощады нет,-
Кто вечный мир, кто вольный свет 
Добычей разделил, 
Разводит сад и строит дом 
На месте, кровью залитом, 
Над бездною могил! 
Кто отнял волю у людей -
ЛиIIШЛ их солнечных лучей 
И осквернил мой храм .. . 
Кто раздает и свет, и тень,
Придет ваш час. Настанет день. 
О горе, горе вам! 

Птичка 

Привет тебе, пташка! Привет, дорогая! 
Ко мне прилетела ты с юга .. . 
Душа, по родным твоим песням скучая, 
Давно стосковалась, подруга! . . 
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Так спой же о странах, далеких, красивых . . .  
Скажи мне, родимая пташка, 
Ужели в краях, лучезарно-счастливых, 
Как здесь, всем тоскливо и тяжко? .. 
Несешь ли приветы от братьев Сиона, 
Далеких и страстно любимых? 
Скажи мне, слыхали ль они мои стоны -
Рыдания братьев гонимых? 
И знают ли, сколько врагов беспощадных 
В чужбине меня окружает? 
О, пой же скорей о долинах отрадных, 
Где яркое солнце сияет! 
Несешь ли привет от цветов Иордана, 
Его безмятежной долины? 
Скажи, излечил ли тяжелую рану 
Господь у родной Палестины? .. 
А долы Сарона, Левоны вершина 
По-прежнему ль льют ароматы?" 
Что с лесом Ливана - главой исполина? 
Проснулся ль тревогой объятый?" 
И стелются жемчугом росы Хермона, 
Иль капают тихо слезами? 
Все так же ль блестит Иордан полусонный, 
Журчит голубыми струями? 
А тут все так же ль Сион окружили 
Подобием сумрачной сетки?" 
О, спой о земле ты, где жизнь находили 
И гибель нашли мои предки!"  . 
Завяли ль цветы, что весной насаждал я;  
Как блекну и сам я, унылый". 
А ярко и мощно тогда расцветал я -
Но гибнут могучие силы". 
Скажи, что тебе мои книги шептали?" 
Ты ждешь ли, чтоб поздно иль рано 
Те песни , проснувшись, сердца взбушевали, 
Как ветры дубраву Ливана? 
Где братья, что сеяли хлеб свой, рьщая? 
Пожали ли с песнями ниву? -
О, если бы крылья - взлетел бы туда я, 
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Где зреет миндаль и олива . . .  
Привет тебе, пташка! Привет, дорогая! 
Опять прилетела ты с юга! 
Душа стосковалась, по песне скучая . . .  
О, пой, заливайся, подруга! . . 

Из еврейских легенд 

Из Мидраша 

... Но однажды он почуял 
Ужас близкого бессилья . . .  
Это было в яркий полдень -
В полдень солнечного дня. 

Он проник в бездонность неба, 
Он влетел, сжигая крылья, 
В море радужного солнца -
В бездну знойного огня! 

И упал. И знают люди, 
Где таится он в покое . . .  
Но приют его - не горы, 
Не долина, не скала, 
Где клюет добычу ворон .. . 
Дно холодное, морское -
Одинокая могила 
Одинокого орла. 

Из Сионид 

Снится мне: в родную землю 
Мы воЙдем в огнях заката 
С запыленною одеждой, 
Замедленною стопой. 
И войдя в святыя стены, 
Подойдя к Ерусалиму, 
Мы безмолвно на коленях 
Этот день благословим. 
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И с холмов окинем взглядом 
Мы долину Иордана, 
Над которой пролетели 
Многоскорбные века. 
И над павшими в пустыне, 
Пред лицом тысячелетий 
В блеске желтого заката 
Зарыдаем в тишине. 

А назавтра, на рассвете 
Выйдет с песней дочь народа 
Собирать цветы в долине, 
Где блуждала Суламифь . . .  
Подойдет она к обрыву, 
Поглядит с улыбкой в воду -
И знакомому виденью 
Засмеется Иордан. 

О рыдай! .. 

О рыдай, зарьщай, 
Как рыдал лишь пророк 

Над несчастной Землей, над погибшей Землей. 
Приходил он один. И рыдал он один, 
И никто из толпы не видал его слез. 
Не видал. Он являлся полночной порой, 
Когда полночь была без луны и без звезд. 
Не видал. Он скрывался в глубокую даль -
Иль в объятья пустынь, иль в расселины гор. 
Головой ударялся о каменный скат. 
Неподвижный утес прижимал он к груди. 
И расселины глубь до краев наполнял 
Он слезами, как дождь пролетевшей грозы . . .  
Только видит тоску каменистый обрыв. 
Только слышит ее бездыханная ночь. 
А уж солнце увидит разгневанный взгляд. 
И горящую речь будет слышать щ1род! 
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Из Пророков 

. . .  И Он повел меня. Взглянул я с высоты: 
Безбрежная, как бездна океана, 
Открылась предо мной изрытая поляна, 
Пугая призраком зловещей черноты. 

Бежали от нее в холодном отдаленьи 
Седые облака. И редкий ветерок 
Кружился по полю в глухом оцепененьи, 
Как будто вырваться отсюда он не мог . . . 

Взглянул я на кусты, застывшие в покое: 
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Мелькнул мне между них скелетов черный ряд . . .  
И месяц сумрачный на кости кинул взгляд 
И проскользнул из облака в другое . . .  

Один скелет привстал и смотрит в жуткой мгле 
На небо, на меня своим костлявым взглядом . . .  
И оглянулся я: вблизи, со мною рядом 
Был Кто-то призрачный, стоящий на скале . . .  

. . .  И Он спросил меня: ты хочешь, чтоб сейчас 
Скелеты голые проснулись и привстали? 
Ты хочешь, чтоб у них на черном месте глаз 
Живые очи заблистали? 

Но я не отвечал. Рукою Он взмахнул -
И полночь грозную рассеяла зарница . . .  
Когда же с высоты на поле я взглянул, 
Мелькнули мертвых лица . . .  

Был сон на их очах: ни ужаса, ни боли, 
Как бы не тронул их холодный червь земли, 
Как будто только что сюда их принесли 
И первый раз оставили на поле . . .  

Опять рассыпались зарницы огневые, 
Как факелы над сумраком гробниц . . .  



202 «А ИДИ Ш Е  Л Е В ОН Е» МАРШАКА 

И в блеске радужном пылающих зарниц 
Поднялись сильные, могучие, живые! . .  

Из Мидраша 

В первый день 
Разделил Он землю с небом. 

В день второй - шатром лазурным 
Развернул Он глубь небес. 
В третий день - ковром зеленым 
Грудь земную расцветил. 
В день четвертый - над землею: 
Солнце,месяц, море звезд. 
В пятый день - внизу, под солнцем: 
Звери, птицы, стаи рыб. 

В день последний сотворенья 
Человека Он замыслил -
Свой венец создать задумал 

Адонай: 

Не нарушив равновесья 
Равночисленных созданий, 
Он воздвиг его на грани 
Неба и земли. 

Палестина 

Когда в глазах темно от горя, 
я вспоминаю край отцов, 
простор бушующего моря 
и лодки, полные гребцов. 
Несутся к городу - к обрыву, 
легко ныряя, челноки. 
Там гул нестройный и ленивый, 
торговцев крики и звонки. 
В кофейне низкой и убогой 
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идет игра , дымит кальян ... 
А рядом пыльною дорогой 
проходит тихий караван. 
И величавый, смуглолицый, 
степных просторов вольный сын, 
идет за стройной вереницей 
своих верблюдов бедуин. 
То у ворот Иерусалима 
дает верблюдам он покой, 
расположась невозмутимо 
среди тревоги городской. 
То в мирной и счастливой сени 
случайной рощицы олив 
верблюды спят, склонив колени, 
пока не будит их призыв. 
Давно в печальное изгнанье 
ушли Иакова сыны,-
но древних дней очарованье 
хранят кочевники страны. 
Они - как прошлого виденья 
средь пришлых чуждых горожан. 
И ты не можешь без волненья 
смотреть на стройный караван. 

2 

Как странно, что поток бурливый -
века, событья, племена -
не смыл здесь прошлого. И живы 
в стране родимой имена 
священных мест. Я был в деревне 
феллахов бедных - Анатот. 
Там рос и жил великий, древний 
пророк, оплакавший народ. 
И глядя на немые камни 
жилищ, раскинутых окрест, 
я долго думал, как бЛ:изка мне 
печаль суровых этих мест. 
Не плиты предков гробовые 
меня пленяли стариной: 
восстав из праха, Иеремия 
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стоял в деревне предо мной. 
И «Плач», что в день девятый аба 
отец мой медленно читал, 
у скромной хижины араба 
из уст пророка прозвучал. 

3 

Иду за первым караваном. 
Поют бегущие звонки, 
и золотистым океаном 
чуть слышно зыблются пески. 
Полдневный путь в истоме зноя 
я вспоминаю, как во сне. 
Но помню сладкий час покоя 
и шелест листьев в тишине. 
Бежит из камня ключ прохладный, 
журчит невинно, как в раю. 
И пьет, склонившись, путник жадно 
его прозрачную струю. 
И открывается нежданно 
за пыльной зеленью оград 
лимонов сад благоуханный, 
растущий пышно виноград. 
Волшебный край! Тоску, лишенья -
я всё готов перенести 
за светлый час успокоенья, 
за отдых сладостный в пути. 
Придешь ли ты путем мучений, 
народ-кочевник чуждых стран ,  
к истоку вод, к блаженной сени, 
как этот стройный караван? 

4 

Но те, что в край обетованный 
вернулись в наши времена, 
нашли не отдых долгожданный,
борьба была им суждена. 
Сосед воинственно-лукавый 
тревожил мирный их приют, 
и прерывал раздор кровавый 
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их терпеливый, честный труд. 
И незаметно лихорадка 
губила молодую мощь, 
пока в пустынях шла посадка 
целебных, благодатных рощ. 
С тех пор возник среди пустыни 
один оазис за другим, 
а дух борцов еще поныне, 
как в первый день, несокрушим. 
Там сторож - пеший или всадник -
спешит отважно в час ночной 
стеречь родимый виноградник, 
объятый жуткой тишиной. 
Как листья в месяц листопада, 
роняют звезды небеса. 
На темной кисти винограда 
блестит холодная роса. 
А за оградой, где без края 
лежат остывшие пески, 
ночных шакалов плачет стая 
в порыве страха и тоски. 

5 

Мы жили лагерем - в палатке, 
кольцом холмов окружены. 
Кусты сухие в беспорядке 
курились, зноем сожжены. 
В прибытья час мой спутник старый 
мне указал на ближний склон 
с деревней бедной: «Это Цар'а. 
Здесь жил в младенчестве Самсон». 
Теперь здесь нужен труд Самсонов: 
с утра до поздней темноты 
здесь гонят змей и скорпионов, 
сдвигают камни, жгут кусты, 
колодезь роют терпеливо, 
чтоб оживить заглохший дол, 
и в тишине ревет тоскливо, 
весь день работая, осел. 
Но веет вечера прохлада, 
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горят венки закатных роз. 
Легко бежит по склонам стадо 
прохладой оживленных коз. 
Луна встает в нежданном блеске, 
созвездья четкие зажглись. 
Illaтpa отдернув занавески, 
мы, отдыхая, смотрим ввысь. 
Как тихий ключ, струится пенье: 
в порыве трепетном застыв, 
араб, наш сторож, в отдаленье 
поет молитвенный мотив. 
Стоит он белый, озаренный, 
и в царстве сонной тишины 
напев МОЛИТВЫ монотонный 
растет, как ясный блеск луны. 
Душа светла и благодарна, 
а ночь таинственна, нема, 
и мнится: ангел светозарный 
летит с небес на край холма. 
Там он стоял во время оно, 
когда он землю посетил 
и скромной матери Самсона 
рожденье сына возвестил. 

Иерусалим 

..По горной царственной дороге 
· вхожу в родной Иерусалим 
и на святом его пороге 
стою смущен и недвижим. 

Меня встречает гул знакомый: 
на площадях обычный торг 
ведет толпа. Она здесь дома, 
и чужд ей путника восторг. 

Illумят открытые харчевни, 
звучат напевы дальних стран, 
идет, качаясь, в город древний 
за караваном караван. 
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Но пусть виденья жизни бренной 
закрыли прошлое, как дым,
тысячелетья неизменны 
твои холмы, Иерусалим! 

И будут СКЛОНЫ И ДОЛИНЫ 
хранить · здесь память старины, 
когда последние руины 
падут, веками сметены. 

Во все века, в любой одежде 
родной, святой Иерусалим 
пребудет тот же, что и прежде,
как твердь небесная над ним! 

Картинка 

19 февраля в Союзе русского народа 

(По Майкову) 
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« . . .  Рядом с зведоносным генералом 
сидела чуйка, с нарядной барыней -
пиджак . . .  » 

Посмотри: в «Союзе» снова 
Светит огонек. 
Возле Маркова Второго 
Собрался кружок. 
Тихий ангел пролетает . . .  
И,  усы крутя, 
По печатному читает 
Мужичкам <<ДИТЯ». 

Ведь в «Союзе» грамотеи 
Редки искони: 
Прочитать о юбилее 
Не смогли они. 
И случилось депутату 
Мужичкам прочесть 

(«Новое время») 
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Про дворянскую утрату 
Старенькую весть. 
Но не плача о сожженьи 
Старых кораблей, 
Марков в истом вдохновеньи 
Славил юбилей" .  
Говоря о юбилее, 
Пламенем объят, 
О злодее иудее 
Вспомнил депутат. 

Посмотри: в родном «Союзе» 
Круглый, будто шар, 
Будто шар, 
Застрявший в лузе, 
Пляшет Вольдемар. 
Пламенея, огневея, 
Лысиной блестя, 
Говорит о юбилее 
Мужичкам «дитя». 
Просвещая, как учитель, 
Сереньких крестьян, 
Говорит им представитель 
Смуглых молдаван: 
«Мы когда-то на конюшне 
Поучали вас. 

А ведь были вы послушней, 
Право, чем сейчас". 
Уж полвека вы свободны 
От господских уз. 
Даже ныне благородный 
Принял вас «Союз». 
Здесь в «Союзе» нет различья: 
Лорды, мужики, 
Звезды, ленты и отличья, 
Чуйки, армяки" . 
Ослепительная шпора 
И смазной сапог, 
Фрак, сидящий без укора , 
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Возле - пиджачок. 
Декольте союзной леди -
Рядом с зипуном . . .  
Тот закутан в теплом пледе, 
Тот накрыт рядном. 
Слава равенству и братству! 
(Что бишь я? .. О чем? .. ) 
Да-с, евреям к адвокатству 
Путь мы пресечем!» 

Так, пыхтя и пламенея, 
Лысиной блестя, 
Говорит о юбилее 
Лысое «дитя». 

В Пасхальную ночь 

Горящий куст терновый, 
Призывный взмах руки .. . 
Ведет нас Муж суровый 
Чрез знойные пески. 
Враждебный край, откуда 
Мы вышли,- не забыт. 
Порою только чудо 
Наш дух животворит: 
Спасительная Манна, 
Таинственный родник . . .  
И светом осиянный 
Пророка скорбный лик. 

Как праотцы в пустыне, 
Застыли мы в пути. 
Но некому святыни 
С Синая принести. 
И не уронит небо 
Огня в терновый куст 
И вновь не даст нам хлеба, 
Ключа для знойных уст. 
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Пускай в тоске глубокой, 
В слезах падем мы ниц,
Не вспыхнет взгляд пророка 
Из-под седых ресниц . . .  

Ты видишь: гаснет ныне 
Надежды тихий свет. 
Но Ты ведь дал в пустыне 
Когда-то нам Завет. 
О дай среди томленья 
И скорбного пути -
В печали откровенье 
Высокое найти! 

На одной лекции 

Известный Ножин нам поведал 
В недавней лекции своей, 
Что погубил страну и предал 
Еврей, злокозненный еврей. 

Весь мир евреи держат в путах . . .  
К то их влиянья избежит? 
Во всех волнениях и смутах 
Chercher le жид! 
Chercher le жид! 

Пусть нам рассказывает книжка 
О том, что в сумраке веков 
Мутил народ Отрепьев Гришка , 
Затем Емелька Пугачев. 

Но это - ложь и передержка, 
А факт действительно таков: 
Мутил народ Отрепьев Гершка, 
А позже - Хаим Пугачев . . .  
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Два комиссара 

Как приехали 2 брата 
Из деревни в Питербрюх .. .  
Одного ... 

Жили-были два «наркома}>, 
Кто не слышал их имен? 
Звали первого Ерема, 
А второго - Соломон. 

Оба правили· сурово, 
Не боясь жестоких мер. 
У того и у другого 
Был в кармане револьвер. 

Красовались в их петлице 
Бутоньерки из гвоздик, 
И возил их по столице 
Колоссальный броневик. 

Угрожая, негодуя, 
Оба в пламенных речах 
На московского буржуя 
Наводили жуть и страх. 

Каждый в юности недаром 
Был наукам обучен. 
Был Ерема семинаром, 
И экстерном Соломон .. .  

К этим грозным властелинам 
Все явились на поклон. 
Брат Ерема был блондином 
И брюнетом - Соломон. 

Как-то раз в знакомом доме 
У зеленого стола 
О Московском Совнаркоме 
Речь печальная зашла. 

2 1 1  
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Ленин действует идейно. 
Он - фанатик, маниак. 
Но уж Троцкого-Бронштейна 
Оправдать нельзя никак. 

По каким же был причинам 
Сей вердикт произнесен? 
Брат Ерема был блондином, 
Но брюнетом - Соломон . . .  

А в другом знакомом доме 
Разговор зашел о том, 
Сколько нынче в Совнаркоме 
Соломонов и Ерем. 

И сказал чиновник в форме, 
Что Израиля сыны 
В трехпроцентной старой норме 
В Совнаркоме быть должны. 

КОММЕНТАРИИ 

20 таммуза 
Первое сочинение С. Я. Маршака, появившееся в печати. Опубликовано в жур

нале «Еврейская жизнь» ( 1 904. No 6. С. 1 0) .  
Стихотворение н е  переиздавалось. 

Над могилой 
Стихотворение написано по поводу смерти Т. Герцля. Опубликовано в 1 906 г. в 

журнале «Еврейская жизнь» (No 8. С. 28) . Этот номер был весь посвящен Теодору Гер
цлю; потеря ведущего деятеля сионизма трагически была воспринята русским еврей
ством, что и стремился поэтическими средствами запечатлеть молодой поэт. 

Стихотворение не переиздавалось. 

Песни скорби 
Опубликовано в журнале «Еврейская жизнь» ( 1 905. No 1 1 .  С. 8 1 ) .  Стихотворение 

не переиздавалось. 

«Рече Господь . . .  �, 
Кантата, посвященная памяти скульптора М. М.  Антокольского. Музыку 

сочинили А. К. Глазунов и А. К. Лядов. Впервые опубликована В .  В. Стасовым в 
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книrе «М. М .  Антокольский, е го  жизнь, творения, письма и статьи» (СПб., 1 905. С .  
LVIJ) .  Текст кантаты Маршаку заказывал именно В. В .  Стасов. 

В воспоминаниях сестры поэта Ю. Я. Маршак рассказано о публичном испол
нении кантаты. Автограф варианта, начинающийся словами «Не знав ни счастья, ни 
волненья . . .  », имеется в архиве А. К. Глазунова (ОР РНБ, д. No 487) . 

Кантата исполнялась на вечере памяти скульптора 22 декабря 1 902 г.; следова
тельно, публичное выступление поэта опередило публикацию первых вещей. Канта
ту исполнял хор синагоги под управлением М. И. Шнейдера, в сопровождении 
фортепьяно и валторны. 

Нашей молодежи 
Опубликовано в ялтинском журнале «Молодая Иудея» ( 1 906. № 1 .  С. 1 8) .  

Сходка 
Опубликовано в «Молодой Иудее» ( 1 906. No 2. С. 4) . 

«И гроб опустился . . .  » 
Стихотворение написано 26-29 августа 1 906 г. под впечатлением еврейских 

погромов на юrе России. 
Опубликовано в «Молодой Иудее» ( !  906, No 3-4, за подписью «С. М .») . Этим 

стихотворением журнал открывался, оно помещено на отдельно нумерованной 
странице (С. ! ) .  

«Молодость - смелая . . .  » 
Напечатано в «Молодой Иудее» в 1 906 г. в сдвоенном номере (No 3-4. С. 67).  В 

этом номере помещено три сочинения С. Маршака. 

Две зари 
Напечатано в «Молодой Иудее» ( 1 906. No 3-4. С. 68) . 

Из Пророков (Из Иезикииля) 
Опубликовано в журнале «Еврейская жизнь» ( 1 905. No 6. С. 3) . 

Из Пророка Исайи 
Стихотворение из цикла «Из Пророков», публиковавшегося (в основном) в жур

нале «Еврейская жизнь» ( 1 906. No 7. С. 53) . 

Птичка 
Перевод первого стихотворения Х.-Н. Бялика. Не упоминается исследовате

лями. Известен перевод В. Жаботинского под заглавием «К ласточке» (см.: Бялик Х.
Н. Песни и поэмы / Пер. В. Жаботинского. Пб., 1 9 1 1 ) .  

Перевод С. Маршака опубликован в «Еврейской жизни» ( 1 906. № 1 О .  С .  53) .  
Повторно не публиковался. 

Из еврейских легенд (Из Мидраша) 
Опубликовано в «Еврейской жизни» ( 1 906. No 1 1 - 1 2. С. 1 37 ) .  Повторно не 

публиковалось. 
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Из Сионид 
Впервые опубликовано в «Еврейской жизни" ( 1 907. № 1 .  С. 42) под названием 

«Schir-Zion". Затем входило в сборник «У рек Вавилонских" (М., 1 91 7) .  

«0 рыдай!  . . » 
Опубликовано в «Еврейской жизни" ( 1 907. № 1 . С. 43) . Повторно не публикова

лось. 

Из Пророков 
Стихотворение из одноименноrо цикла. Напечатано в «Еврейской жизни" ( 1 907. 

№ 2. С. 40). Повторно не публиковалось. 

Из Мидраша 
Опубликовано в «Еврейской жизни" ( 1 907. № 2. С. 4 1 ) .  

Палестина 
Стихотворение «Палестина" написано по впечатлениям путешествия 1 91 1  г. 

Вошло в сборник «У рек Вавилонских» (С. 1 29) . 
В пятом томе собрания сочинений (М., 1 970) опубликован кардинально перера

ботанный в конце жизни вариант. Неизменной осталась лишь первая строфа. Общий 
смысл стихотворения также приобрел иное звучание. 

Иерусалим 
Опубликовано в сборнике «Сафрут" (Берлин, 1 922. С. 1 75) . 

Картинка . . .  
Опубликовано во «Всеобщей газете» ( 1 9 1 1 .  № 523. С. 3) .  

В Пасхальную ночь 
«Еврейский мир» ( 1 9 1 1 .  No 13 .  С. 54-55) . 

На одной лекции 
Опубликовано в сборнике «Сатиры и эпиграммы» (Екатеринодар, 1 91 9. С. 48) 

под псевдонимом «Фрикен». 

Два комиссара 
Опубликовано в сборнике «Сатиры и эпиграммы» (С. 49) . 

Вступительная статья, комментарии и публикация А Колzановой. 

·--+--• 
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Оскар Грузенберг - звезда российской адвокатуры . Владимир Жа
ботинский - выдающийся политический деятель, публицист, писа

тель, поэт. Их судьбы сколь сходны, столь и различны. Выходцы из с реды 
украинского еврейства, они пришли, каждый своим путем и в разное вре
мя, к идеям сионизма. Жаботинский еще молодым человеком. Грузенберг 

- будучи зрелым ,  много перевидевшим и пережившим политиком. Жа
ботинский миновал увлечение различными идейным и  течениями, кото
рым и  столь богата была российская действительность начала ХХ в .  Он 
сразу же определил свое место в национальном движении.  Грузенбергу 
понадобилось около двадцати лет для того, чтобы его взгляды, п ретерпев 
определенную эволюцию, совпали во многом с воззрениями Жаботинского. 

Следует сразу сказать, что Грузен берг был в сегда человеком 

национально ориентированным .  Но он п р инадлежал к той части 
российских евреев, которой была п рисуща убежденность в возможности 
воплощения еврейских национальных идеалов в свободной России, стоило 
лишь этой свободы добиться.  Выпускник Киевского университета, он в 
силу семейных обстоятельств не получил в детстве еврейского образования. 
Ассимиляторские тенденции, воспринятые в юности ,  еще долгие годы 
определяли его политические п р истрастия. Однако п р и  этом Грузенберг 

никогда не забывал о с воем долге перед народом .  В его адвокатской 
практике защита евреев на различных процессах была всегда открытым 
выражением своих национальных чувств. Он выступал на процессе по делу 
о Кишиневском погроме, добился фактического оправдания Д. Блондеса и 
превратил суд над Пинхусом Дашевским в суд над вдохновителем погромов 
П. Крушеваном. В перечне «еврейских» дел, по которым выступал Грузен
берг, самым знаменитым был п роцесс над Менахемом Бейлисом. Он сразу 
же верно и однЬзначно оценил это дело - суд над скромным служащим 
пытались превратить в судилище над всем еврейством,- и, защищая 
Бейлиса, он защищал свой народ. Победа на этом п роцессе сделала имя 
Грузенберга известным не только в России, но и в Европе и в Америке. С 
годами в правозащитной деятельности Грузенберга национальные мотивы 
звучали все громче. В годы первой мировой войны, когда свои поражения 

на фронте правящие круги России попытались в очередной раз объяснить 
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«еврейской изменой» и был развязан ряд антисемитских судебных процес
сов ( «Мариампольская измена», дело Чеховского и др . ) ,  Грузенберг, со 

всей п р исущей ему страстностью и искусством, бросился на защиту 

невинных.  
Крупный сионистский деятель и многолетний друг О.  Грузенберга 

И саак Найдич отмечал якобы всегда п р исущее Грузенбергу особое 
п ристрастие к с ио н изму1 . Да, действительно, он уже в начале века 
защищал в суде и членов Центрального Сионистского Комитета, и редак
тора и х  центрального органа - журнала «Рассвет» - А. Идельсона. Н:о 

мне все же думается, что на том этапе Грузенберг еще не выделял сионистов 
из числа других своих еврейских подзащитных. Сионизм по-настоящему 
стал его делом только в 20-30-е гг. 

Февральская революция, дав все права еврейскому народу в Ро-::�>1И, 

сделала Грузенберга - самого известного еврейского адвоката - сенато
ром, депутатом У чредительного собрания. Октябрьская революция прев

ратила его в изгнанника. С 1 92 1  по 1 926 г. он жил в Берлине, в 1 926- 1 932 

гг.- в столице Латвии Риге, а в 1 932 г. перебрался во Францию, где и умер 

в 1 94 0  г. В этот период Грузенберг уже активно занимался сионистской де

ятельностью . В разные годы он возглавлял берлинское отделение Керен 

fаесод, участвовал в работе Всемирного сионистского конгресса в Цюрихе 

в 1 929 г., входил в Совет Еврейского агентства, самым внимательным обра

зом следил за ходом борьбы в Палестине. Именно в эти годы Грузенберг 

активно переписывался с лидером сионистов-ревизионистов Владимиром 

Жаботинским. У меня нет данных о том, что они были знакомы друг с дру

гом еще до эмиграции. Хотя, конечно, как и каждый еврей в России, Жа

боти н с к и й  хорош о  знал и мя Грузенберга .  Совместная сион истская 

деятельность привела к интенсивной переписке в 20-30-е гг. В этот период 

Жаботинский вел борьбу одновременно на нескольких направлениях: с 

антиеврейской политикой Великобритании, с социалистическим крылом 

в сионистском движении и с оппортунистической линией тогдашнего руко

водства еврейским национальным движением в целом. Многие перипетии 

этой борьбы отразились в письмах Жаботинского, адресованных Грузен

бергу - человеку, которого он уважал и к чьим советам п рислушивался. 
В этой публикации п редставлен значительный массив п исем В. Жа

ботинского 20-30-х гг. Они найдены мной в семейном архиве Познеров 
во Франции, и это требует некоторых разъяснений.  

П р и мерно за месяц до смерти, в ноябре 1 940 r . ,  О .  О .  Грузенберг 
п исал А. А.  Гольденвейзеру: «Я закончил второй том моих воспоминаний. 
По объему он приблизительно такой же, как первый»2• После смерти Гру
зенберга его вдова передала часть материалов находившемуся тогда в не за

нятой еще немецкими войсками части Франции, в Ницце, С. В. Познеру. 
Известный общественный деятель, публицист и историк, он в короткий 
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срок сумел подготовить к печати том произведений Грузенберга . О н и  были 
отправлены в США, где и увидели свет в 1 94 4  г.3 . 

Однако в эту книгу вошли далеко не все материалы, переданные вдовой 
Грузенберга в распоряжение С .  В .  Познера. Значительный массив ма
териалов так и остался неопубликованным. Условия второй мировой войны 
отнюдь не содействовали издательским связям между Францией и США. 
В 1 94 1  г. умерла Р. Г. Грузенберг, два года был вынужден скрываться п од 
чужим именем С. В. Познер. После его смерти в 1 94 6  г. весь ценнейший 
архив, в том ч исле и материалы, связанные с О. О. Грузенбергом, оста
вался невостребова1-1ным вплоть до последнего времени. 

Публикуя эти письма, я хочу выразить благодарность мадам Поль Поз
нер и ее дочерям Валери и Констанс-Софи, чье гостеприимство и радушие 
позволили мне подготовить эти материалы к печати. 

1Грузен.берг О. О. Письма Исааку Адольфовичу Найдичу / Публ. и коммент. 
Ш. Маркиша / / Еврейский журнал. Мюнхен, 1 99 1 .  

2 Цит. по: Грузен.Берг О. О. Очерки и речи. Нью-Йорк, 1 944. С .  5 .  
3 Первый том мемуаров - «Вчера» - был опубликован в Париже в 1 938 г.; 

второй том - «Очерки и речи" - появился уже в США в 1 944 г. 

1 

Лондон. 2/6/2 1 .  
Многоуважаемый Оскар Осипович, 

Получил Ваше письмо, но без приложения.- Мы выслали в 
Comite des Delegations1 несколько дней тому назад письмо Foreign 
Office2, где сообщается, что они собирают справки. Пол<ковника> 
Паттерсон3, кроме того, получил сообщение словесно, что будет 
послана телеграмма с серьезными инструкциями. 

Крепко жму руку. 
Ваш. В. Жаботинский. 

11 

Лондон. 1 4/6/2 1 .  
Дорогой Оскар Осипович, 

Только что вернулся из Германии и застал Ваше письмо от 
4-го, с приложением. 

Прилагаю копии (простите, что рукописные) письма Foreign 
Office и нашего препроводительного письма от 26-го мая. 

Крепко жму руку. Привет Вашим. 
Ваш. В. Жаботинский. 
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III 

Лондон. 28/7 /2 1 .  

Дорогой Оскар Осипович, 
Вернувшись из Праги, застал здесь письмо Foreign Office о 

погромной агитации в Конст<антинополе>. Они ее отрицают. Я 
послал вчера копии в Delegations для Вас и Моцкина4• 

Сердечный привет Вам и Вашим. 
Ваш В. Жаботинский. 

IV 

Нью-Йорк. 20/3/22. 
Дорогой Оскар Осипович, 

Простите за промедление. Я приехал сюда 2-ro февраля и 
свалился - инфлюэнца. Стал выходить только 1 6-го. Эти две не
дели - моя вина. После этого - не моя: переговоры затянулись 
и только третьего дня получился ответ, который я Вам проте
леграфировал. 

«Der Tog»5 согласился - с большими трудностями - на сле
дующее, причем это не формальный контракт, а так наз<ыва
емое> gentlemen's agreement6, которое, однако, в нормальных 
условиях равноценно с моральным контрактом: 

1 .  Они резервируют место для двух статей в месяц, по 30 
долларов за статью. 

2. Статьи должны быть публицистического содержания. Об 
этом подробно дальше. 

3. Они оставляют за собой право браковать; но Вы тогда име
ете право прислать другую статью, которая пойдет на место за
бракованной. 

4. Они будут рады печатать и больше 2 статей в месяц, если 
материал подойдет. 

5. Соглашение это считается с 1 -ro марта и продолжается, 
пока та или другая сторона не откажется. 

Об авансе я с ними не говорил, т. к. в Вашем первом письме 
об этом не упоминалось, а второе пришло слишком поздно. 

Предложещ1е я не считаю блестящим, но добился я его с тру
дом. «Der Frei» настаивал вообще на известной формуле: пусть 
пишут - посмотрим. 
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Относительно публицистического характера дело вот в чем. 
До моего отъезда на Запад и Юг я здесь говорил о Ваших статьях 
только с лицами м о е г о круга. Это все интеллигенты 
российской закваски. Их впечатление было: «читают нарасхват». 
Но после разговора с Эдлиным7 я нарочно расспросил несколько 
простецов. Они тут, конечно, огромное большинство. Должен 
подтвердить, что для них мемуары, история, вчерашний день -
все это китайская грамота. Я в жизни еще не видел таких Иванов 
непомнящих, кроме как в Уайтчепеле. Они живут только сеrоД
няшней злобой дня. Эдлин прав, говоря , что ничем, кроме 
публицистики, эту публику питать немыслимо. 

Ваши статьи на темы дня, напротив, были бы для них очень 
важны. Жаргонная публика здесь живет Восточной Европой го
раздо больше, чем местными интересами. Советская Россия, Ук
раина, беженцы, жизнь эмигрантской интеллигенции в Париже 
и Берлине, Польша и Литва: этим газеты полны. Их корреспон
денты оттуда по большей части бесцветности. Ваше освещение 
имело бы не только ценность блеска, но и воспитательную: рас
пространяться на эту тему нечего, и кроме тоrо, боюсь, что Вы 
рассердитесь за комплименты. 

Как газетчик, я бы позволил себе советовать - согласитесь. 
Фактически каждая статья Ваша будет напечатана, даже если 
пришлете больше 2 в месяц. Я знаю, что Вы не любитель 
публицистического стиля ; но тем свежее это будет. Просто 
пишите так, как Вы тогда в Париже бранились при Розове8 и 
мне, и впрямь бранитесь, и будет хорошо. 

Простите, что не сумел устроить лучше. Они тут тугой народ, 
а может быть, и я плох. Сделал все, что мог. 

О плане издательства напишу отдельно - должен обдумать 
и посоветоваться. Но общее мнение здесь, насколько слышал, та
ково, что евреи книг не покупают. Штибель9 Вам подтвердит, 
что даже древнееврейские книги расходятся здесь шибче жар
гонных. Это, как я Вам писал, одна из причин, почему мысль 
об издании мемуаров отдельной книжкой теперь неосуществима. 
Но я все-таки еще расспрошу и отвечу насчет издательства 
отдельно. 

Сердечный привет, и доброго здоровья, и много успехов Вам 
и Вашим. 

Я теперь здоров, только устал дико. 
Искренно Ваш 

В. Жаботинский. 
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v 

Нью-Йорк. 5 / 5 /22. 
Дорогой Оскар Осипович, 

Только 1 -го дошла ДО меня книга о Данте, а сегодня получил 
Ваше письмо от 1 6-го апр. Я успел прочесть только начало, но 
она, очевидно, много поможет мне в моем переводе. Что до 
письма - верьте, я дипломатией не грешен. Если бы у меня по
лучилось впечатление, что «Der Frei» не хочет Ваших статей, 
я бы с ними тотчас прекратил разговоры. «Трудность» была толь
ко в том, что издатели суть издатели и всегда отлынивают от 
договоров насколько можно,- а я настаивал хоть на подобии обя
зательства с их стороны. С другими газетами , по мнению 
здешних моих друзей (я с ними советовался без упоминания 
имен, просто о солидности изданий) , мало смысла разговаривать. 
И х  литературный уровень . не тот,- кроме «Zeit»10, которая 
умирала и теперь умерла. 

Жалею, что Вы отказались. От нашей беседы в Париже у 
меня осталось вriечатление, что Ваша точка зрения на дела наши, 
российские, и всемирные своеобразна и самобытна настолько, что 
грех ее держать под спудом. Зовите это публицистикой или как 
хотите, но это нужно. Правда, однако, то, что здешняя публика 
очень малограмотна и писать для них серьезно - чересчур боль
шая роскошь. Но я это только в самое последнее время вполне 
почувствовал. 

Крепко жму руку, и сердечный привет Розе Гавриловне11 и 
Вашему сыну12 (где он?) . Скоро буду в Германии и авось попаду 
в Берлин; тогда разругаете меня как хотите, а я все выслушаю 
с любовью. 

Глубоко преданный Вам 
В. Жаботинский. 

Ох устал! 
Письмо Франка трогательная вещь. Я Ва-м позавидовал -

давно уже никто мне так не писал. 

VI 

30/6/22. Freiburg i/Br. 
Дорогой Оскар Осипович, 

Получил здесь вчера Ваше письмо от 28 мая - переслали из 
Америки и Лондона. Я очень жалею, что так бестолково исполнил 
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Ваши поручения. Отчасти виноваты мои кочевания, при которых 
трудно что-либо сделать аккуратно; главное же то, что я и свои 
дела делаю так же тяп-ляп. Очень извиняюсь. 

А о деталях со мной не стоит спорить. Я их не понимаю 
и даже не умею видеть - очки так устроены. Та или иная фор
мулировка Вашего отношения к публицистике могла легко ус
кользнуть из моей памяти, и это неважно. Важно, по-моему, то, 
чтобы Вы п и с а л и публицистику. Вот Вы недовольны экзе-

• 1з D . h , . 14 кутивои , и во многом правы. estш .ors sene . 
Сердечный привет Розе Гавриловне и Юрию Оскаровичу и 

лучшие добрые пожелания Вам всем троим. 
Ваш В. Жаботинский. 

VII 

Paris le 28 янв. 1 925. 
Дорогой Оскар Осипович, 

Спасибо за привет. 
Распорядимся выслать Ваш пробный №15 - и изругать экс

педицию за то, что Вы еще не получили 3-го и 4-го, которые 
вышли своевременно. Если я повешусь, то виновата экспедиция. 

Презерватив объясняется тем, что вся редакция бесплатная ,  
ergo мне приходится писать 1 00 вещей, держать половину кор
ректуры, расклеивать гранки и пр. ,- когда доходит до собствен
ной статьи, то я уже истрепан. Поэтому если бы Грузенберг 
прислал мне статью, благодаря этому в номере были бы д в е 
хорошие статьи. 

Мне 44 года. Факт. Родился 5 ( 18) окт. 1 880, на углу Базарной 
и Ремесленной. Конечно, в Одессе. 

Крепко жму руку. Поддержите. 
Любящий Вас 

В. Жаботинский. 

VIII 

Париж, 8 февраля 1 925. 
Дорогой Оскар Осипович, 

Спасибо сердечное за статью и за доброе и теплое письмо. 
Главу о Дашевском16, конечно, нельзя разбивать - пущу ее 
целиком,в № 8-м. Если типография не подведет, пришлю Вам 
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корректуру; если подведет, что бывает, продержу 1;юследнюю 
корректуру сам. 

Получаете ли «Рассвет» аккуратно? В Париже экспедиция 
начинает налаживаться, но за периферию я все еще неспокоен. 

Жму руку, и еще раз спасибо за помощь и ободрение. На
поминание о «Будущности»17 считаю bonum omen18; если мы про
держимся хоть 1 / 4 того времени, которое она прожила, то уж 
не пропадем. 

Привет Вашим. 
Ваш В. Жаботинский. 

IX 

Париж, 1 4  февраля 1 925. 
Дорогой Оскар Осипович, 

Что за лишний вопрос! Конечно, глава прекрасная. Вы это 
сами увидите, когда прочтете. 

С тех пор, как я Вам писал об экспедиции, выяснилась новая 
причина для самоубийства: опечатки. Вашу статью я лично про
верю в машине. Если после этого вместо Дашевский будет 
Дашинский, то прямо заказывайте по мне панихиду (еврейское 
имя - Зеев бен Иона) . 

Ваш В. Жаботинский. 

х 

Париж, 6 мая 1 925. 
Дорогой Оскар Осипович, 

Н е  сердитесь за просрочку. Я вернулся в Париж за З дня 
до конференции и попал в водоворот19• На съезде я саморучно 
записывал к а ж д у ю речь и переводил со всех языков на все. 
После съезда (5 дней, 1 3  заседаний) саморучно написал весь 
отчет - 40 столбцов «Рассвета». Вчера ночью кончил. Сегодня 
вечером еду в Лейпциг выпускать атлас. Прощен? Вернувшись, 
добуду книжку. 

Нас мало. Приезжих было 1 О человек. Еще 6 не приехали 
из-за виз или денег. Кроме Риги, Парижа и Тель-Авива у нас, 
по-моему, вообще единицы. Если бы мы могли посылать людей 
в объезд, можно было бы создать м н о г о т ы с я ч н у ю 
организацию. Но мы нищие. 

С внутр<енней> стороны было на редкость хорошо. Niveau 
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было хорошее, собрание умное и честное, подъем серьезный. Ин
терес в постор<онней> публике был очень большой. На митинге 
было 1 200-1500 народу, хорошая публика - лучший из наших 
митингов. 

Стихи из моей «Чужбины»20• Когда-то я умел это делать. 
Крепко жму руку и привет дому. 

Ваш В. Жаботинский. 

XI 

Париж, 22 мая 1 925. 
Дорогой Оскар Осипович, 

Только что прочел Пирогова21• Прочел в неудобной обстанов
ке - жара, на улице Tombe Issoire гвалт и грохот, а на душе 
несколько деловых неприятностей. Знаете, как трудно сосредо
точиться при таких условиях, особенно старому писаке. Но меня 
первая же страница вышибла из «обстановки» и унесла. Не для 
комплимента, а для справки: я уже давно не читал такой за
хватывающей вещи. Дело не только в фабуле пироговской 
истории, которая сама по себе просится в роман с приклю
чениями, от пометки этого царя с психологией горбуна и до 
изумительного волшебства с буквой «И». Но тут сильнее всего 
действует психология автора. У меня как-то не было представ
ления, т. е. о щ у т и т е л ь н о г о представления, что 
переживания защитника - те же, что у человека, лезущего по 
желобу на 5-й этаж спасать ребенка из горящей квартиры. У 
Вас это выявлено с о г р о м н о й реальностью. Мне хочется 
видеть всю книгу. Я думаю, что это одна из увлекательнейших 
автобиографий во всех литературах. Даже не знаю, есть ли еще 
где такая комбинация: вся книга состоит из ч у ж и х дел, а 
самое главное в ней все-таки - человек, карабкающийся ради 
них по желобу. Есть ли вообще мемуары уголовных защитников? 
Я в этом невежда. 

Еще хочу оговориться: «автобиография» не потому, что автор 
говорит о себе. В главе о Дашевском - ни слова об авторе. Но 
это чувствуется без слов, просто потому, что большого сердца 
не спрячешь. 

Введение, о напечатании которого Вы жалели (Вы мне это 
говорили) ,- совершенно уместно. Конечно, это по стилю лучшая 
часть всего, что я читал пока из Вашей книги. Одно замечание: 
у меня лично - идиосинкразия против многоточий и красных 
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строк.  Больше ничего, при всем желании похвастаться 
придирчивостью, заметить не могу. 

Обнимаю Вас и крепко жму руку, с гордостью, что у меня 
есть такой старший друг. 

Ваш В. Жаботинский. 

Еще замечание: для не-юриста слишком сжато. Я несколько 
напрактиковался, к сожалению, в военных судах брит<анской> 
армии, но и мне пришлось на секунду наморщить лоб, прежде 
чем я понял: «И» означает, что Пирогова судили также и по 
статье общеуголовного уложения. Публике надо это растолковать 
хотя бы одной фразой - в том месте, где Вы говорите о трюке 
подмены названия местности другим названием: полезно подт
вердить, что это фактически одно и то же дело. Подумайте об 
этом при отдельном издании. 

хп 

Hotel de Paris 
Sallanches (Н-tе Savoie) 

30.V. 1 925. 

Дорогой Оскар Осипович, наконец-то и отдыхаю - правда, 
недолго. Спасибо за письмо от 22-го. Довольны ли Вы Дневником 
по поводу статьи? Крепко обнимаю. 

Ваш В. Жаботинский. 

хш 

Париж, 3 июля 1925. 

Дорогой Оскар Осипович, 
Очень, очень спасибо за прекрасную главу о Фруге22• В пос

ледних 4 строках я лично не вижу ничего неудобного и советую 
их оставить. Вы мне позволите эту статью задержать номера на 
два: с середины июля у нас будет разгар подписной кампании, 
и я хочу пустить Вас тогда в один из ударных номеров. 

«Соцр<еменные> Записки» прочту. 
Я помню Ваш «заказ» - наше отношение к арабам. Напишу 

об этом тоже для ударных номеров. 
Обнимаю и желаю доброго здоровья и удачи. 

Ваш В. Жаботинский. 
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XIV 

225 

Sallanches, 
5 авг. 1 925. 

Дорогой Оскар Осипович, 
Послезавтра уезжаю, спешу ответить сегодня же. 
Спасибо сердечное за пожелание успехов на конгрессе23• По

лагаю, что мне там нечего будет делать. Франции у нас еще 
н�т, с другими мне не по пути; произнесу одну речь, если дадут 
слово, а потом засяду в кинематограф. 

Здесь мы платим недорого: 45 фр. в день за двоих в одной 
комнате. Сытно, но не очень чисто - редко меняют салфетки 
и белье. Есть, конечно, и лучшие отели. Но худо то, что дожди 
не прекращаются, и люди предсказывают мокрое лето в горах. 
Я серьезно подумываю переселить семью (если уже не вернусь 
на дачу) на Ривьеру. Вы - наоборот. Вот классический пример 
вечного недовольства человеческой натуры! 

Пишу сегодня в Париж, чтобы Вам повторно выслали № с 
Вашей статьей и моей заметкой о судьбе Фруга и о «сволочи» 
непомнящей. 

Всего Вам доброго, крепко обнимаю. 

xv 
Ваш В. Жаботинский. 

Sallanches, 
1 3.9.25. 

Дорогой Оскар Осипович, 
Насилу собрал силы - взяться за свою корреспонденцию. 
Не согласен и опять не согласен: евреи очень забывчивы: Вы, 

может быть, этого не чувствуете, потому что всегда им давали 
и никогда их ни о чем не просили. Дай Вам Господь навсегда 
остаться в этом же заблуждении - и по этой же причине. 

«Совр<еменные> ЗарискИ>>24 № 25 прочту и цитату возьму 
в «Рассвет». Спасибо. Согласие ред<акции> надеюсь получить. 
И не называйте себя стариком. Помимо того, что я объективно 
считаю это неверным, я и за себя начинаю беспокоиться, когда 
люди моего поколения произносят это слово. Я часто, кроме того, 
встречаюсь с нынешней молодежью. Они молодежь в том смысле, 
что им еще нет стольких-то лет от роду: это арифметическое 
понятие гораздо точнее выражается термином «недоросль». Мо
лодость есть понятие позитивное, как весна: это не только не-

8 Вестник Еврейского университета No 6 
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дозрелое лето, а что-то особенное. Э т о г о гораздо больше ·у 
нас с Вами, чем у 3 / 4 нынешних неполнолеток. 

Конгресс был худшей из ярмарок, какие я видел. Ни одной 
мысли, ни даже тоски по мысли; ни достоинства, ни принципов, 
ни честного отношения к делу. Авось на 15-м будет иначе. 

Крепко жму руку и привет Вашим. 
Ваш В. Жаботинский. 

XVI 

Черновицы, 12/XI/25. 

Дорогой Оскар Осипович, 
Только позавчера в Кишиневе получил Ваше письмо от 1 3  

окт. Простите за клочок и карандаш. В этой гостинице ничего 
нет, кроме пыли. 

Меа culpa: № 25 «С<овременных> З<аписок»> не успел до
стать. В Париже, между Савойей, Лондоном и отъездом, даже 
побриться толком не успел. Не сочтите за невнимание: Вы 
з н а е т е, что его быть не может. 

По вопросу о группе, на которую опереться, Вы во многом 
правы. Тем более правы, что наш «пролетариат» - это, собст
венно, интеллигентная мо.цодежь, ищущая опрощения, т. е. 
лучший материал на свете. Но - на практике союз с ними вряд 
ли возможен. Основная беда не в их социализме, который я прог
лотил бы, как всякое другое суеверие,- а в их о р г а н  и ч е
е к о й рептильности, в благороднейшем смысле этого слова. У 
них на руках огромное хозяйство; для поддержки его нужны 
деньги, а деньги дает т о л ь  к о средний балабос. Поэтому они, 
в сущности, бессознательно и даже сознательно ОРиентирхются 
на балабоса. Им необходимо, чтобы доходы Керен Гайесода пос
тупали регулярно, поэтому они боятся потрясений , проблем, 
борьбы - все это может временно затормозить доходы и завтра 
нечем будет уплатить А. и Б. Эту психологию не я открыл, они 
сами мне в этом признавались. Как строителям, им честь и место, 
но как политическая сила - они наша черная сотня. Они готовы 
проглотить Белую книгу26, гвирократию, что угодно, лишь бы 
были деньги. Говорю это, поверьте, без злобы, а с грустью. Сам 
знаю, что остальные элементы зыбки и ненадежны. 

Я и не сторонник арабо-еврейских штатов. Мы - Европа, не 
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только ученики, но создатели европ<ейской> культуры. Что у 
нас общего с «востоком»? Да и все, что есть в нем «восточного», 
обречено на смерть,- смотрите, как по-петровски стрижет бо
роды на барабане Кемаль-паша27• Пока арабы не остригутся во 
всех отношениях, они нам не компания. А когда это произойдет 
- через полвека,- вряд ли еще будет нужна федерация с 
Сирией или Египтом. Твердо надеюсь, что к тому времени 
цивилизованный мир вообще станет федерацией, где даже ма
ленькое государство сможет жить безопасно между Сирией и 
Египтом. 

Но у нас сами собой формируются рабочие группы 
ревизионистов. Все это im Werden28; во что выльется, не знаю. 
Может быть, правы окажетесь Вы. Буду тогда рад. 

Идея: хотите печатно дебатировать вопрос о арабо-еврейской 
федерации? Я отвечу раз или два, а последнее слово оставлю 
за Вами. 

Сердечный привет и любовь. 
Ваш В. Ж. 

Вернусь в средине декабря. Февраль и март - Америка. 

XVII 

1 8  декабря 1 925. 

Дорогой Оскар Осипович, 
Я очень огорчен. Заметку Г. я прочитал в печати и ничего 

не заметил. Случайно о ней говорил с братьями Темкиными29, 
и они тоже ничего не заметили; в той же беседе, получасом рань
ше, мы говорили и о Вас (по поводу предполагаемой поездки 
Зиновия Ионовича в Ниццу) - и никому не пришло в голову, 
что в заметке есть укол против Вас.- Вчера, получив Ваше 
письмо, я прочитал заметку опять и тогда только вник в отме
ченную Вами фразу. По-моему, Ваше толкование ее верно. Но 
признаюсь: если бы я редактировал рукопись, я бы не догадался, 
счел бы эти слова просто за одно из тех бессодержательных пред
ложений, которыми авторы иногда украшают свои статьи. Вина 
поэтому могла бы быть и моя . Поэтому я должен самым 
решительным образом заступиться за Берхина30• Я Вам говорил 
и повторяю: у Вас, как юриста и человека, мало таких горячих 
приверженцев, как он. Но страшно трудно подхватить такой за
вуалированный намек между двух запятых ; особенно когда 

8* 
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редактор по 6 ч. в день еще работает в «Посл<едних> Новостях»31 , 
а в «Рассвете» привык не то что в намеки вникать, а исправлять 
в рукописях яти и «родительного падежа», да еще потом в 
пятницу в типографии проверять корректора. 

Что теперь сделать, не знаю. Подхватить эту фразу и отоз
ваться на нее значило бы подчеркнуть; и спор по поводу н е
к р о л о г а произвел бы на всех тяжелое впечатление. Средний 
читатель считает, что если в надгробном слове и «извращены 
перспективы», то на то оно надгробное. Я бы предпочел вот что: 
номера через два написать, независимо, о деле Б.32 и восстановить 
перспективу. Мне нужен предлог, и, может быть, Вы мне помо
жете в этом. Я не помню дат. Когда годовщина дела, или смерти 
Ющинского, или смерти Б. (кажется, он умер в Америке?) . 
Спрашиваю Вас, потому что с нашими советоваться не хочу -
Вы велели изорвать письмо. 

К. 33 был антисемит не только в нескольких фразах, но и 
в душе. И все-таки, я уверен , Вы признаете законность моей 
точки зрения: судить покойников, мало-мальски приличных, 
по стиху -

Не помня зла, за благо воздадим. 

Иначе и Милюкова34 придется бойкотировать. Ну их. А кроме 
того - статьям К. грош цена , а адвокат он был серьезный и 
принес нам больше пользы защитами, чем вреда в печати. Это 
не устраняет, конечно, того обстоятельства, что в деле Б. он 
играл, в сущности, роль орнамента и подвизался «на всем го
товом», тогда как работа была сделана другим. И ,  насколько я 
помню «шумиху» того времени, она вся была скорее сделана вок
руг К. ,  отчасти по тактическим соображениям (гой) , отчасти из 
коренного раболепия. 

Если подскажете мне дату подходящую, я вмешаюсь печатно. 
Если нет, утешусь тем , что Грузенберг есть Грузенберг и прида
точные предложения в его душевном равновесии роли играть не 
могут.- Милый друг, вчера в Палестине с парадом встречали 
знамя еврейского полка, послали телеграммы в Лондон, а про 
меня забыли, а мне наплевать, Sch,v;imm druebar35• 

Обнимаю Вас крепко. 
Ваш В. Жаботинский. 
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XVIII 

Hotel du Lac. 
Talloires <Н-tе Savoie) 

27/VII/ 1926. 

Дороrой Оскар Осипович, 
Только что получил Ваше письмо. Очень взволновался, читая 

про то, как они Вас встретили. Рад не за Вас, которому это не 
нужно;  но рад за то, что Вы опять оказались правы,- что 
публика наша еще не так освинела, как я думал, и еще есть 
у них стихийный «дерах-эрец». Принимаю урок со смирением. 

Липский36 напутал. Я ему точно написал: Youri (Georges) G. 
и возраст, и он сам мне rоворил, что «для отца это было бы 
легче, но постараемся устроить и для сына»: значит, знал, что 
речь идет о Юрии Оскаровиче. Но у них во всем дикое, бес
толковое хозяйство, хуже, чем polnische Wirtschaft37• 

Как быть теперь? Меня они ненавидят: если я напишу, могут 
назло затянуть. Если напишете Вы - на любом языке,- будет 
скорее. Но, если предпочитаете, напишу я. 

Ваше опровержение мы напечатаем и прокомментируем в 
Дневнике: я уже написал распоряжение. Но, Оскар Осипович, 
Вы глубоко неправы в отношении к Б<ерхину> и к «Рассвету». 
Б<ерхин> урывает от своих ночей, чтобы «делать» газету; он не 
может избежать lapsus 'oв. Недавно он пропустил в статье 
Саминского слова, которые могут поссорить нас с Союзом 
легионеров в Америке. Я попытался это исправить, но осуждать 
Б<ерхина> не могу. Нельзя две шкуры драть с человека, который 
один-одинешенек и 1 0  часов в день работает для хлеба, а «досуги» 
дарит нам. «Рассвет» весь состоит из пропусков, не только о Вас. 
У нас в Вене есть группа скаутов-ревизионеров: ни слова о ней, 
пока я сам не написал отчета. И все другие группы жалуются 
на замалчивание. А кому следить? Некому. Никогда, ни за что 
не соглашусь видеть в умолчании, или даже в бестактности при 
таких условиях, злой умысел. Нет умысла. От Б<ерхина>и от 
меня до последнеrо человека в нашей среде у нас к О. О. Г. одно 
и то же отношение большой любви. Верьте или нет - Ваше дело. 
Простите, что так пишу, но это искренно. Когда вижу, что мой 
товарищ, несущий тяжелую ношу, споткнулся, 1 0  раз споткнул
ся, я не осуждаю, и Вас, если осуждаете, считают неправым. 
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А люблю Вас - если интересуетесь - горячо и рад Вашему 
выздоровлению и теплой обстановке бесконечно. 

Крепко жму руку. 
Ваш В. Жаботинский. 

Вырезку возвращаю согласно просьбе. 

XIX 

Аннеси, Савоя, 28/VII l/ 1 926. 
Дорогой Оскар Осипович, вчера послал Вам письмо по 

рижскому адресу; но потом получил интервью - оно отмечено 
Парижем. Где Вы? Интервью будет, конечно, переведено, и я 
написал о нем в Дневнике. Жму руку. Простите за открытку: 
конверты вышли, а в этой метрополии негде купить. 

Ваш В. Жаботинский. 

хх 
Париж, l l .I . 1 927. 

Дорогой Оскар Осипович, 
Не писал Вам до сих пор не потому, что «придрался» к Ва

шему раздраженному тону, - Вы у нас заслужили право разго
варивать и писать, как настроение подскажет, и критика Вашей 
фразеологии была бы нарушением истинного этикета. Но я 
просто устал, растерялся, не знал, что делать и что Вам ответить. 
На извинение пред Вами со стороны «Рассвета» я по существу 
не согласен - это значило бы подчеркнуть фразу, которой никто 
не заметил. Но больше того: Ваше требование недоброе. «Рассвет» 
нельзя теперь ставить в неловкое положение. И Грузенберг, пов
торно опять, не должен и не может откликаться на личные уко
лы. Никогда и ни за что не соглашусь с тем, чтобы человек 
Вашего калибра мог требовать сатисфакции за газетный намек. 
Так я лично себя держу не потому, что я алмаз, а потому, что 
считаю эту линию надлежащей. Раз она надлежащая, значит, 
она и Ваша. Ради Бога не разочаровывайте меня - хотя все рав
но Вам это не удастся, даже если Вы со мной поссоритесь. 

Я еду 15-го в Америку. Не хотелось бы увезти с собою впе
чатление размолвки и Вашей обиды. 

Ваш В. Жаботинский. 
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XXI 

26/1/ 1 927. 
Дорогой Оскар Осипович, 

Спасибо Вам за то Ваше доброе послание. Мне трудно было 
на него ответить - трудно и теперь, но спасибо сердечное. 

Шпан38 теперь в Польше, устраивает мою поездку. Пишу ему 
сегодня же, по варшавскому адресу - ему перешлют. Вероятно, 
и ухватится за предложение - А.39 очень популярен. Не знаю, 
удастся ли Шпану заняться этим до средины марта, но я ему 
советую поспешить. 

Съездом я доволен. Много толковых людей. Но в организа
торском отношении сильно чувствовалось, что во главе стояли 
россияне: швах. Теперь дело перешло к Лихтгейму40• Я в него 
очень верю. 

Крепко жму руку. Привет Вашим. 
Ваш В. Жаботинский. 

ххп 

Париж, 27 апреля 1 927. 
Дорогой Оскар Осипович, 

Позавчера вернулся из Morvan'a, где бродил по горам с сы
ном, и застал Ваше письмо. Я и сам был недоволен, когда 
прочитал заметку о мифической дуэли. Но опять повторяю то, 
что уже несколько раз говорил и писал Вам о «Рассвете»: не 
с кого взыскивать. Ни я (когда я в Париже) , ни Берхин не в 
состоянии просматривать хронику, да и статьи просматриваем 
лишь кое-как. Иначе и быть не может. Мы оба завалены работой 
для хлеба, а от остающихся часов отрываем минуты, когда оба 
замучены. Из-за этого и с моими статьями и дневниками часто 
выходят недоразумения - некогда посоветоваться , даже 
перечитать некогда, получаются резкости, за которые товарищи 
не всегда рады нести ответственность. Но иначе быть не может 
и не будет, пока не будет денег на оплату редактора. А пока 
нет денег даже на оплату типографии аккуратно. 

И оттого - вот Вам совсем неожиданный отклик на Вашу го
ловомойку: просьба помочь нам. Впрочем, но и легче. Если бы 
«Рассвет» Вас славил, я бы никогда не решился просить Вас о 



232 В . ЖАБОТИ НСКИЙ. ПИСЬМА ОСКАРУ ГРУЗ Е Н БЕ РГУ 

поддержке: слишком хорошо знаю человека. Но так как мы Вам 
ничего, кроме несправедливостей, никогда не причиняли, то нет 
у меня и страха, что моя просьба будет не так понята. Это не 
парадокс, а просто - психология двух очень (слишком) порядоч
ных людей. 

Значит, вот просьба: если есть такой человек или несколько, 
могущих и делающих, и если Вам не слишком неудобно, велите 
им дать для «Рассвета» денег. Наш дефицит - около 50 фунтов 
в месяц. Лишне писать о том, как буду благодарен за все: голова 
у меня срхнет из-за этого горемычного журнала . . .  

И еще просьба: напишите для нас о книге Вайнтроба 4 1 ,  и о 
Шаце42, и о декабристах. Что за смысл Вам нас бойкотировать 
из-за хроники или даже статей. Туда, где уготовано Вам место 
в словарях и мемуарах, все эти брызги не долетят, и, ей-богу, 
Вам до них нет дела. 

Ш пану я тогда же написал об Алданове и просил его: если 
да - снестись с Алдановым, если нет - ответить Вам. В Польше 
он мне сказал устно, что берется предложить что-либо А.,  так 
как он уверен в успехе лекций («публика теперь ничего путного 
не читает» помню ясно . . .  ) (далее текст обрывается.- Х. Ф.) . 

ххш 

8.VIII. 1 927. 
Дорогой Оскар Осипович ,  

У меня был месяц, переполненный цоресами больше обыч
ного: операция аппендицита у жены, финансы etc. etc. Теперь 
жена поправляется - остальное плохо, но вошло в колею. 

Спасибо за хлопоты. Нельзя так нельзя. Очень был бы рад 
совместной лекции с Вами осенью, но еще не знаю своего осен
него адреса. Возможно, что Палестина - и адвокатура. Пора вы
брать себе карьеру в 47 лет. 

Крепко жму руку. 
Ваш В. Жаботинский. 

XXIV 

3 сент. 1 927. 
Дорогой Оскар Осипович, 

Спасибо за поправки - пришли вовремя.- Из письма я вы
черкиваю только слово «дорогой» - не хочу, чтобы люди ска-
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залп, что я хвастаюсь дружбой с человеком, известным своей 
разборчивостью.- В след<ующем> № буду воевать. 

Дела швах, но я почему-то не вылезаю из хорошего настро
ения. Удивительно. 

Желаю легкого поста и вообще всего хорошего. 
Ваш В. Жаботинский. 

xxv 

7 <или 8 сент.> 27. 

Дорогой и милый Оскар Осипович, 
Пишу в заседании, значит, простите за бестолковость письма. 

Не могу Вам передать, до чего Вы меня тронули. Прямо отогнали 
от меня на долгие часы всю хмару этого конгресса и перенесли 
в атмосферу доброжелательства и джентльменства. Спасибо от 
всего сердца. Уж не говорю о том, что Ваше ободрение для 
«начинающего адвоката» равносильно паре крыл или пропеллеру. 

Боюсь только, что и это у меня сорвется. Я хотел, конечно, 
оставить семью на год в Париже, пока устроюсь; и так как нужен 
двухлетний стаж, то по всем этим причинам мне нужен - кроме 
моих жаргонно-газетных заработков - особый фонд, и немалый. 
Он мне был почти обещан заимообразно. А теперь это вдруг лоп
нуло. Сделаю еще попытку, но боюсь. Времени мало. Экзамены 
(надо сдать дополнительный экзамен по местному праву) бывают 
только в январе; пропустить январь - пропал год. А мне в октяб
ре - 47. 

Что начать, как настроиться - ей-богу, не знаю, особенно 
в этой сутолоке, где меня уже во время этого письма три раза 
прервали. 

За помощь «Рассвету» и славным Трумпельдорцам43 - боль
шое спасибо. Сделайте это, и помоги Вам небо. Здесь наши рижа
не с большим чувством говорят о Вашем добром отношении к 
нашей молодежи. 

Жена не здесь - тут адски дорого. Но она, кажется, много 
выиграла от операции. У нее теперь исчезли некоторые недо
могания, к.оторые врач прежде приписывал почкам и т. д. ,
очевидно, все это было от аппендицита. 

Сердечный привет всему дому сему. А Вас позвольте обнять 
и гордиться Вашей доброй дружбой. 

Ваш В. Жаботинский. 
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XXVI 

Париж, 27 сентября 1 927. 

Дорогой Оскар Осипович, 
С Новым годом, и всего доброго Вам и Вашей семье. 
Сердечное спасибо за Вашу дружескую мысль. Но я, по

видимому, переусердствовал в изображении моих финансовых за
труднений. Они стали бы очень тягостны, если бы я уехал в 
Палестину и должен был жить на два дома. Но пока я здесь, 
живу как все, и даже, стыдно признаться, лучше многих. Но 
все-таки спасибо. Ни на минуту не постыдился бы принять услугу 
от такой руки, как Ваша. Если когда-нибудь споткнусь, а Вас 
увижу прочно в седле,- без зазрения совести обращусь к Вам, 
«из глубины воззвах». Но пока это не так. 

Другое дело «Рассвет». Но и ему долями помочь нельзя. Де
лаю теперь усилия поставить его на ноги сразу, дать возможность 
превратить его из органа полемики (которая после этого кон
гресса потеряла всякий смысл) в орган информации и серьезной 
разработки вопросов экономических и политических -
напр<имер>, того, который Вы поднимаете в своей статье. 

За статью очень благодарен. Сдать в номер на будущее вос
кресенье уже не успею (Рош га Шана) , но в следующем пойдет, 
а в через-следующем я отвечу. Пока же вот · два вопроса: 

1 .  Для печати ли Вы приложили письмо лично ко мне? Оно 
отмечено звездочкой и приколото � первой странице. 

2. Прилагаю последнюю страницу. Не согласитесь ли Вы: 
а)  заменить фразу «снять арабам голову» чем-нибудь более 
дипломатическим. Дело в том, что «Juedische Rundschau» и 
«Selbstwehr>>44 ceйчac же сошлются, будто О. О. Г. тоже находит, 
что полная евреизация Палестины равносильна гильотини
рованию арабов. Эти люди не понимают символики.- Ь) Очень 
прошу прибавить еще одну фразу, но утешительную, в конце. 
Хотя и я очень серьезно смотрю на возможность арабского мя
тежа, но вряд ли можно сказать, что «малейшая трещина - и 
все погибло». Entre nous soit dit45, хотя вслух это надо отрицать.
наша публика достаточно экипирована, чтобы держать в страхе 
целые округа. Во всяком случае, не хотелось бы, чтобы Вас 
записали в паник-махеры. Опять та же беда: Вы говорите о во
долазе,  а наши люди не понимают символики.- Но если не 
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хотите править, то пойдет так. Я оставил у себя копию последней 
страницы. 

Еще раз спас�бо. 
Любящий Вас В. Жаботинский. 

Р. S.- Или, например; «малейшая трещина - и будет нехо
рошо». 

XXVII 

30 октября 1 927. 

Дорогой Оскар Осипович, 
Завтра или послезавтра вышлю Вам № «Рассвета}> с моей 

статьей «0 двухнациональной Палестине}> и книгу de Monzie 
«Destin hors serie}>. 

Повесть Короленко меня очень интересует. Попробую достать 
книгу здесь в русских магазинах. Большое спасибо, что Вы 
обратили мое внимание. 

О книге de Monzie: как ни странно, именно из-за этой книги 
он на меня, боюсь, обиделся. В ней очень интересно предисловие, 
с идеей La Revanche du Cher6, т. е. что вот была якобы безличная 
демократия, а теш:рь без вуали на первом плане лидер. Это идея 
модная, и я ее ненавижу и боюсь. Хорошо еще, если на этом 
коне выезжает Муссолини, человек крупный и дельный (хотя и 
его я не перевариваю) ; но ведь благодаря той же моде каждый 
Пангалос теперь trouve un plus sot qui l'admire47, дюжины и сотни 
plus sots48, и всюду постепенно водворяется преторианство с оча
ровательными, но бездарными кандидатами на престол. У нас 
же в сионизме этот миф, будто бывают «шефы}>, создал всю гниль v 49 б веицманизма ; в моем со ственном лагере, что греха таить, на-
мечались такие же струйки, для чего я и настоял на смене пред
седателя Ц. К.- Все это (кроме сионистских примеров) я 
написал de Monzie, в то же время благодаря его за внимание 
ко мне лично. Вообразите: обиделся! Он, видимо, считает, что 
истинная признательность заключается в присоединении ко 
взгляду предьщущего оратора. Это все конфиденциально - и не 
так важно. Но мне интересно было бы знать Ваше мнение о его 
книжке. 

Как живете? С удовольствием замечаю, что тон Ваш и самый 
почерк теперь много бодрее, чем во дни Ниццы. Дай Вам Бог. 
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У меня все более или менее благополучно, на масштаб сего 
парижского голуса. 

Крепко жму руку, и привет Вашим. 
Сердечно Ваш 

В. Жаботинский. 

XXVIII 

Париж, 1 декабря 1 927. 
Дорогой Оскар Осипович, 

Вы правы, не надо было интеллигентничать с de Monzie. Впе
ред не буду. 

Но  арабы не одному только Дэвису50 сказали «нет». Я лично 
еще с 1 9 1 8  г. вел с ними разговоры, всегда на строгой почве 
«шпрингеровщины»51. Потом пытался вести их Вейцман, Соко
лов52, Калварийский53 . . .  Их «нетям» числа нет. И Вы, если бы 
были на их месте, сказали бы «нет». 

Что Европа может арабов только подавить, но не может 
поладить с ними на почве подавления,- это верно. Поэтому она 
и потеряет в конце концов, лет через 50 или 75, все земли, на
селенные арабами. Может быть, и раньше, лет через 30. Но 30 
лет было бы достаточно - при надлежащем режиме,- чтобы 
дать нам возможность создать в Палестине еврейское 
большинство. 

То, что Вы пишете о докторе Г. , меня очень огорчило. Я 
не умею разбираться в людях. Но скажите: если человек - карь
ерист, то зачем ему в ноябре 1 923 г. требовать от В. М., которого 
только что выперли из сионистской экзекутивы, чтобы он обра
зовал крамольную партию, зачем ему самому вступать в эту 
партию при бойкоте со стороны именно той публики, среди ко
торой надо делать карьеру? Если это - карьеризм, то sui • 54 v б б genens , рассчитанныи на успех через n лет орь ы и непопу-
лярности. В этом смысле, каюсь, и я карьерисг. Мечтаю в 1 957 г. 
иметь двадцать новых галстухов и собственный кинематог
рафический аппарат дома, и все за казенный счет. 

Обнимаю Вас, и привет семье. 
Любящий Вас 

В. Жаботинский. 
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XXIX 

·Париж, 7 декабря 1 927. 

Дорогой Оскар Осипович, 
У меня опять просьба. На днях рижские ревизионисты, «Хас

монея» и «Трумпельдор»55 получат циркуляр об организации 
«драйва» для сбора подписок на «Рассвет». У них в Риге очень 
холодное отношение к нашим поручениям. Но Вас они слуша
ются, особенно «Трумпельдор». Не откажите приказать им на 
сей раз исполнить поручение. Спасибо заранее. 

Может быть, приеду в Ригу дня на 2 около Нового года. Буду 
очень рад повидать Вас. 

Сердечно Ваш 
В. Жаботинский. 

ххх 

Париж, 1 7  декабря 1 927. 

Конфиденциально - § 3 

Дорогой Оскар Осипович, 
Спасибо за письмо, за приглашение к Вам на дом, за помощь 

«Рассвету», вообще за все. Но меня еще ведь никто не «пригла
шает» в Ригу. Дело вот в чем: помимо того, что я устал, два 
врача, послушав мой голос с трибуны и посмотрев в глотку, за
явили мне, что мне г о д  нельзя выступать, иначе пропали мои 
голосовые связки навсегда. Боюсь, что это очень серьезно. На 
конгрессе я хрипел; с тех пор 3 месяца молчу, но улучшения 
никакого. Поэтому я от всех поездок отказался. Но тут 
встретилось личное дело. Сестра моя в Тель-Авиве осталась, 
после смерти матери, без друга и без занятий56• Она - старый 
педагог, ее гимназия в Одессе считалась одной из лучших 0 90 1-
1 9 1 9) ,  но в Палестине ей не  дали ходу, хотя она говорит по
древнеев рейски. Истомившись, она меня просит найти ей 
школьную работу в диаспоре.- Поэтому, когда меня пригласили 
на сьезд Тарибут57 в Варшаве, я откровенно ответил: если можете 
устроить сестре должность заведывающей одной из ваших школ , 
я приеду и тогда уже выступлю на сьезде, иначе - простите. 
Они ответили: absolut ansichtsyoll58, и я еду. Гофману59 я написал 
то же, но никакого ответа не получил. Очевидно, перспектив для 
сестры нет, а без этого я не поеду. Ведь имеет право человек 
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от времени до времени думать о своей семье и рисковать своей 
глоткой только ради нее, а не ради партии? 

§ 3 ,  конфиденциальный: еще раз спасибо, что подгоните «Хас
монею» и «Трумпельдора» для «Рассвета», но я вынужден пре
дупредить Вас, что они наткнутся на одну неприятность. Не 
хотел ее Вам рассказывать, но вынужден. Дела «Рассвета» в 
Латвии велись так халатно, что мы не только не получали 
подписных денег - нам даже не сообщали, несмотря на все 
просьбы, кто сколько уплатил. Когда недоимка дошла до 40 фун
тов (для «Рассвета» - сумма непомерная) и ни на письма, ни 
на телеграммы не было ответа, мы прекратили высылку всем 
латвийским подписчикам. Теперь многие из них, когда к ним 
придут за новой подпиской, будут, конечно, ругаться. Пишу Вам 
об этом, как рыцарю, который прочтет и проглотит и «забудет», 
но считаю нужным Вас предупредить, чтобы эта неприятность 
не оказалась неожиданной. В циркуляре мы теперь предупредили 
организации, что высылать газету будем только тем 
подписчикам , чьи деньги (за вычетом 30 % в пользу 
организации) получим сполна в Париже. 

Шлю Вам свою книжку и крепко жму руку. Сердечный 
привет. 

Ваш В. Жаботинский. 

XXXI 

Париж, 25 февраля 1 928. 
Дорогой Оскар Осипович, 

Очень рад Вашему письму, хотя огорчился из-за болезни Ва
шей дочери. Не дает Господь хорошим Людям покою . . .  Слава Бо
гу, что прошло. 

О смерти В. И.60 и мне писать трудно. Больно сказать, но 
для него это было освобождением от пыток и унижений каждого 
дня. Говорят, он сразу потерял сознание, и это хорошо - не бо
ялся за судьбу Дарьи Давыдовны. Давно как-то .он сказал мне: 
«одного боюсь - умереть раньше ея».- Но хоть одно хорошо: она 
будет обеспечена. Кое-что удалось собрать; но главное -
сионистская организация устраивает теперь пенсионный фонд,
куда будет поступать 1/2 с обоих фондов, т. е. около 4000 фунтов 
в год. 

Мы внесли здесь предложение о создании, независимо от это
го, «Фонда В. И. Темкина» в форме союза взаимопомощи 
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еврейских общественных деятелей без различия поля деятель
ности; прилагаю набросок задач. Собрание состоится 27-го. Ка
кого Вы об этом мнения? 

О Вашей помощи «Трумпельдору» я уже слышал и хотел Вам 
давно писать и благодарить: но я так замучен работой, что, пока 
не лежит предо мною письмо, руки отказываются писать. «Трум
пельдор» прекрасно развивается в Палестине, недурно в Польше. 
Я мечтаю начать сборы на спортивный фонд - уверен, что после 
первых затруднений дело бы пошло, можно было бы основать 
центральную школу инструкторов и помогать кроме того день
гами. 

Варшавяне предложили моей сестре работу, но вряд ли по
лучится разрешение от польских властей для иностранки. 

Приписку Вашу переслал Зиновию Ионовичу61• 
Спасибо за доброе слово о моем Самсоне62• Бhlли очень до

брожелательные отзывы в «Последних Новостях» и в «Современ
ных Записках»; но меня они очень конфузят. Все начинают с 
того, что автор - публицист и, конечно . . .  Сапожник взялся печи 
пироги; и сколь удивительно - пирог получился съедобный и т. д. 
Ввиду этого я с восторгом разрешил немецкому издательству вы
пустить перевод под псевдонимом Altalena без имени. Издатель 
боится «польского» имени, а я хочу раз навсегда отделить себя 
кухонного от себя субботнего. 

А вообще спасибо Вам за страшно милое письмо. Несмотря 
на грустные темы, оно какое-то бодрое. Дай Вам Бог много бод
рости и для Вас и Вашей семьи, и для всех нас. 

Жена и сын сердечно кланяются Вам и Вашим. 
Ваш сердечно 

В. Жаботинский. 

хххп 

Париж, 8 марта 1 928. 

Дорогой Оскар Осипович, 
В Вашем письме, на которое я ответил позавчера, есть между 

прочим упоминание о том, что наши молодые друзья, по их сло
вам, навербовали 40 подписчиков для «Рассвета». Контора «Рас
света�> никаких сведений об этом не имеет. Не ·  откажите, 
пожалуйста, сообщить, кто именно или, по крайней мере, члены 
какой организации дали Вам эту справку, чтобы мы могли к ним 
обратиться непосредственно. 
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Очень извиняюсь, что так злоупотребляю Вашей добротой, 
но что же делать. 

Сердечно Ваш 
В. Жаботинский. 

хххш 

Париж, 26/V / 1 928. 

Дорогой Оскар Осипович,  
Пишу ПQ. тяжелому поводу. Вы уже знаете, что Я. С.  Гольд

берга63,  директора здешнего ЕТА, убил юноша 1 8-ти лет, студент 
Биргер64, родом из Риги. Убил нелепо и ужасно, четырьмя вы
стрелами, из которых попали три - одна пуля 11 хребет у самого 
мозга. История кошмарно непонятная: Г. был--Подозрительный и 
обидчивый человек, но не грубый, да и всего мальчик там прос
лужил недели две. Ушел он в отставку сам, а через два дня 
пришел утром в бюро с револьвером, взял ключ у консьержки, 
дождался в пустом бюро Гольдберга и (по словам покойного) без 
всяких объяснений стал палить; потом убежал, пошел в полицию 
и объявился. 

Г. умер; что будет с мальчиком, не знаю - к нему не до
пускают, и чем он объясняет свой поступок, неизвестно. 

Я думаю, что кто-нибудь из его семьи должен был бы 
приехать, если еще не выехал. Адреса их я не знаю, но они рижа
не, отец сионист, так что узнать нетрудно. Будьте добры, рас
порядитесь, чтобы кто-нибудь сказал это его родителям. 

Простите - очень подавила меня эта дикая вещь. 
Обнимаю Вас сердечно. 

Ваш В. Жаботинский. 

XXXIV 

Париж, 6 июня 1 928. 

Дорогой Оскар Осипович, 
От родителей Биргера я получил следующую телеграмму: 

«Биргер психически больной. Умоляем спасти его. Пригласите 
немедленно наилучшего защитника.- Родители Биргера». 

Студенты - приятели молодого человека получили 2 письма 
от госпожи Биргер, в которых она просит их принять участие 
в судьбе сына. Насколько я знаю, эти студенты снеслись уже 
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с г. Раскиным и делают ·все необходимое, чтобы организовать за
щиту. 

Я сегодня уезжаю в Лондон и в течение всего этого лета буду 
приезжать в Париж редко и ненадолго. Уже по одному этому 
я не могу взять на себя приглашение защитника. 

Глубоко преданный Вам 
В. Жаботинский. 

xxxv 

Парч:ж, 6.VI. 1928. 

Конфиденциально 
Дорогой Оскар Осипович, 

Пишу наскоро - сейчас еду в Лондон. 
Виктор Якобсон65 и К0 подняли против меня травлю в связи 

с делом Биргера: так как он был в кружках студентов
ревизионистов, то вот, мол, чему мы обучаем молодежь.- По
этому я огорчен, что содержание моего письма к Вам появилось 
в газете. Оно совершенно невинно, но эта клика все использует. 
Буду держать Вас au courant66• 

Крепко жму руку. 
Любящий Вас В. Жаботинский. 

XXXVI 

Париж, 28/9/ 1 928. 

Дорогой Оскар Осипович, 
Спасибо Вам за хорошее, на редкость хорошее письмо. Оно 

меня очень обрадовало и ободрило. Не бойтесь за меня - я не 
закисну. Я думаю, что Палестине, т. е. «ишуву», можно и нужно 
придать больше веса и влияния, чем теперь, и верю, что могу 
этому помочь. Я давно мечтал устроиться там, затевал для этого 
издательство, вел переговоры в газете - все сорвалось; наконец, 
подвернулась Judea67 - дело, которым я давно интересовался, 
видя в нем первый шаг по пути, указанному еще Герцлем,
«канализация» еврейских сбережений на Палестину. Но главная 
моя (личная) задача - подготовиться к адвокатуре. Не 
сердитесь, если буду еще часто просить совета. В одном отно
шении хочу попытаться соперничать с Вами. Мне говорили в Пе-
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тербурге: «Г. силен не только талантом, но и тем, что он знает 
свою областм. Попробую! 

Обнимаю Вас сердечно, и всеrо доброrо в Новом rоду и в 
будущем Вам и Вашим. 

Любящий Вас 
В. Жаботинский. 

XXXVII 

Париж, 26.11. 1 929. 
Дороrой Оскар Осипович, 

Не знаю, как поблагодарить Вас за письмо. Я очень рас
сентиментальничался, получив ero,- может быть, потому, что 
тут теперь мноrо цинизма и упрощенной морали, и приятно в 
этой атмосфере вспомнить, что есть еще цепь людей староrо 
порядка, с предрассудками хорошеrо тона,- спасибо! 

Пишу домой, чтобы Вам выслали «Слово о Полку» 68• 
Простите, меня не было, когда составляли список, кому послать. 

Теперь просьба: пришлите мне статью для моей газеты69• Хоть 
короткую, но новую. О чем хотите. Сделаю лучший перевод, на 
какой способен. Мне очень важна Ваша поддержка. Не смею без 
спроса внести Ваше имя в список - а впрочем, решаюсь на де
рзость: внесу. 

Очень рад, что Вы мноrо работаете, и очень сержусь за то, 
что Вы хвораете. Ничуть не «пора уходить». У евреев есть 
поверье, что весь мир держится ради 36 порядочных людей, а 
у нас, дороrой друг, их меньше. 

Относительно Agency отвечаю по совести, не как партийный 
человек. Я думаю, что из дела этоrо выйдет большой конфуз. 
Денег будет rораздо меньше, чем наивные ждут,- и за недочеты 
будут, конечно, ругать не гвиров70, а именно тех н а ш  и х  лю
дей, которые будут заседать с гвирами,- зачем, мол, не сумели 
заставить раскошелиться?- Главное же то, что внутри будут тя
желые принципиальные споры; и из боязни потерять именно 
ассимиляторский круг, в с е  идейные или политические выступ
ления будут редактироваться в духе, для Вас неприемлемом. Мне 
кажется, что вся эта затея, созданная во имя компромисса, не 
для Грузенберга. 

Моя жизнь? Работаю очень мноrо. Страховой частью работы 
доволен: вырастет большое дело; �коро пойдем на Европу и будем 



В. ЖАБОТИН СКИЙ. П ИСЬМА ОСКАРУ ГРУЗЕН БЕ Р ГУ 243 

стягивать еврейские сбережения сюда. А вот выйдет ли что из 
другой половины моей работы? Я чем дальше, тем все больше 
боюсь евреев. 

Крепко обнимаю Вас. Пишите - статью и п и с ь м а. 
Ваш В. Жаботинский. 

XXXVIII 

Варшава, 9 июля 1 933. 
Дорогой Оскар Осипович, 

п . d п ишу это письмо пока только в виде prem1er sоп age , т. 
к. не знаю ни Вашего взгляда на Дело Ставского72, ни того, какие 
могут у нас найтись средства для проведения в жизнь этой мысли. 

Я глубоко убежден, что дело Ставского - бейлисиада. Вот 
мои доводы, конечно, основанные только на газетных данных. 

1 .  В ответе правительства на запрос в House of Commons73 
было сказано, что г-жа А.74 «indentified S. as resemЫing the 
companion of the man who fired»75• Не сказано: «as the same 
person»76• Но во всяком случае «опознание» при таких условиях 
ни для какого суда недостаточно (безлунная ночь, неосвещенная 
дюна за городом, отсвет карманной лампы, которой осветили А
ва77, две секунды - и такое возбуждение) . 

2. О следах на песке в ответе правительства нет ни слова. 
Между тем если бы следы были 1 и д е н т и ч н ы (напр<имер>, 
то же количество гвоздей, на том же расстоянии, царапины на 
головках) , это было бы гораздо большей уликой, чем «re-

bl. 78 sem шg» ; и представитель власти, перечисляя вкратце г л  а в-
н ы е улики, этого бы не пропустил. Поэтому правдоподобно, 
что следы не «идентичны», а только «похожи», т. е. тот же калибр 
или марка; но в Палестине сотни высоких мужчин носят такую 
обувь. 

3. Тот факт, что полиция 5-го июля потребовала новой 
отсрочки на две недели, кажется мне доказательством, что пока 
еще нет материала не только для осуждения, но даже для пре
дания суду. 

Перехожу к соображениям в пользу С.: 
1 .  Доказано, что он был в Иерусалиме в 8 .30 вечера, 

Убийство произошло в 10.30 ночи. Лучший автомобиль, д н е м, 
довезет за 1 ч. 15  м. ;  обыкновенный - полтора часа. 60 кило
метров, но первые 30 в горах, с рядом крутых поворотов; один, 
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у Моцы, такой. (Английские шоферы называют его «hairpinbent» 
- «поворот в виде головной шпильки».) 

Никогда не слышал, чтобы н о ч ь ю этот путь можно было 
проделать меньше чем за 1 1/2 часа, даже на военных машинах. 

После этого надо было еще в Тель-Авиве выяснить и вы
следить, куда ушел А. 

Все это за два часа? 
И где тот автомобиль? И как мог С. пробраться обратно в 

отель в Иерусалиме незамеченным, поздно ночью, когда все 
двери на запоре? 

2. Все это было бы возможно, если предположить очень вы
сокую марку конспирации: свой автомобиль; свои дозорные в 
Тель-Авиве, которые сразу сказали, где находится А. 

Но именно С. и его поведение меньше всего похожи на героя 
такой конспирации: 

а) Днем в пятницу (день убийства) С. явился к Хаимсону 
требовать обратной визы, т. к. собирался ехать в Польшу помочь 
переезду своей семьи в Палестину. Хаимсон отказал. С. стал 
кричать и заявил: «Я и без визы вернусь». Так напугал Хаимсона, 
что тот записал его имя и адрес и послал соглядатая выследить, 
куда С. пошел. На другой день, когда стали известны приметы 
- «высокий блондин»,- Хаимсон известил полицию, что такой 
тип был у него вчера.- Непохож на конспиратора. 

Ь) В воскресенье, на похоронах, С. стоит в Тель-Авиве на 
балконе и снимает фотографии. В воскресных газетах уже на
печатаны приметы. 

с) В воскресенье ночью он идет ausgerechnet79 к Ахимеиру80, 
который считается «экстремистом», когда уже по всему городу 
шепчутся, что левые и полиция подозревают именно эту группу. 

d) Конспиратор устроил бы себе совершенно неуязвимое 
alibl: три приятеля, такие-то, провели всю ночь там-то, говорили 
о том-то. 

< . . . > Ставского чрезвычайно характерно для неповинного че
ловека. Гостиница Тургеман, где сдаются к р  о в а т  и, а не ком
наты. Знакомство с соседями так же необязательно, как в купе 
поезда при ночной поездке. С одним разговорился, имена других 
едва расслышал.- Из трех соседей по комнате, на которых С. 
сослался, одного не разыскали, второй «Опроверг» (что именно, 
не знаю) , третий подтвердил, что Ставский там ночевал. Кроме 
того, , хозяин гостиницы и прислуга заявили, что они в 8 часов 
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принесли Ставскому воду и мыло для омовения ног, ввиду жа
лобы соседей. А в 8 .30 его видел кельнер харчевни,  где он 
ужинал.- Конспиратор бы все это устроил иначе. 

е) Конспиратор позаботился бы об обуви. В воскресенье даже 
в газетах уже было рассказано, что со следов сняты гипсовые 
оттиски. 

f) Конспиратор не вернулся бы в Тель-Авив, а просто в том 
же автомобиле уехал бы в Метуллу и за 1 1/2 фунта перебрался 
бы в Сирию. 

Мать Ставского показала мне ряд его писем: все время зовет 
приехать, все хорошо, у меня есть работа, будет работа и у Вас; 
«мясо дорого, но рыба дешевая, только все это хорошо тогда, 
когда есть семья», и т. д. Очень непохоже на человека, у которого 
такие замыслы. 

Хочу также отметить свои личные догадки о том, почему С. 
собирался ехать в Палестину. Родителям он писал, что хочет 
помочь им ликвидировать имущество и получить сертификаты 
(сестру для этого надо «выдать замуж» за какого-нибудь обла
дателя сертификата, что ему, как члену партии, легче сделать, 
чем ей самой) . Но я подозреваю, что истинной причиной у него 
было желание наладить нелегальную иммиграцию, на которую 
теперь огромный «спрос}>. В качестве официального довода он сос
лался на поручение собирать подписку для газеты «Хазит Гаам}>. 
Говорят, будто он признался, что уже ездил в Хайфу провозить 
нелегальных халуцов. За это его вышлют, но к убийству это не 
улш:<t. 

Простите за длинное вступление к краткому вопросу: 
Могли ли бы Вы взять на себя организацию защиты? Как 

это сделать технически, я еще не знаю; знаю только то, что Ваше 
появление во главе комитета, организующего защиту, изменило 
бы всю атмосферу; конечно, еще более, если бы Вы могли лично 
выступить,- хотя я уже, конечно, не знаю, возможно ли это 
в легальном и в реальном отношении. 

Пока прошу только Вашего ответа принципиально. Не 
откажите телеграфировать: Jabotinsky Rewizionistow Graniczna 9 
Warszawa. 

Крепко жму Вашу руку. 
Ваш В. Жаботинский. 
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XXXIX 

Варшава, 23 июля 1 933. 

Дорогой Оскар Осипович, 
Только что получил Вашу телеграмму от 22-го. 
Произошло вот что: вчера утром я телефонировал З. И .  

Темкину. Он мне сказал, что у него есть для меня же  от Вас 
письмо, которое он не знал, куда переслать. Содержание письма: 
в принципе Вы согласны, но поехать в Палестину не могли бы.
Возможно, что я по телефону не разобрал некоторых нюансов 
передачи З. И. 

Здесь теперь н е м ы с л и м о герметически замкнуться от 
печати. Известие проникло в газеты и произвело большое впе
чатление. Я ничуть не «переоцениваю» Вашего имени, как Вы 
пишете: Вы только себе не представляете, ч е м стало для еврей
ской массы в Польше дело Ставского. Тот же азарт, что по делу 
Бейлиса и Дрейфуса, только с той разницей, что здесь «дрей
фусары» и «Замысловские»81 - евреи. А Ваше имя - можете 
верить или нет - здесь синоним понятия защитник и заступник. 

Еще в одном (отношении) должен возразить: я Вам не на
вязываю политической bataille. Это юридическая чисто судебная 
bataille. Произошла ужасная вещь: экзекутива Agency нарочно 
захватила в с е х  ч е .т ы р е  х крупных адвокатов Палестины 
для гражданского иска со стороны семьи Арлозорова , так что для· 
защиты остались только мало влиятельные адвокаты, слабо го
ворящие по-английски. Нужны силы из-за границы; и нужно, 
чтобы во главе этого дела стал крупный человек и именно не 
nолитикан82• Задача его и всей защиты - просто з а щ и т а. 
Если Ставский виновен, его осудят. Но нужна в таком деле 
защита, адекватная по силе силам обвинения. 

Сегодня - новый факт: полиция опять арестовала Аббу 
Ахимеира и еще, говорят, 20 ревизионистов. Тут уже люди, ко
торых я лично знаю: заявляю Вам с той же уверенностью, как 
если бы говорил о Вас или о моем сыне, что они никакого ка
сательства к убийству иметь не могут. Это явный поход против 
партии, вероятно, в конечном итоге и против меня лично. Верьте 
мне, что политическую защиту свою мы сами проведем. Но мне 
было бы странно, если бы на просьбу об организации юридиче
ской з а щ и т ы последовал отказ. 
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Если, однако, Вы решите отказаться, то прошу Вас - раз уже 
известие попало в печать - сделать это хотя бЫ в форме, которая 
не произвела бы впечатления, будто Вы морально сторонитесь, 
и не отягчила бы тем положения преследуемых лиц. Я Вас прошу 
в этом случае согласиться на версию, что причиной является «не
возможность, по палестинским законам, сколько-нибудь 
действительного участия иностранных адвокатов в деле защиты». 

Простите великодушно, если я Вас напрасно потревожил. 

Ваш В. Жаботинский. 

XL 

Париж, 28 июля 1 933. 
Дорогой Оскар Осипович, 

Вы уже, конечно, знаете; что Вашего письма от 1 7.VII В. 
И. не успел мне переслать. Только сегодня здесь, час тому назад, 
я прочел и это письмо, и остальные два от 1 0-го, и одно без 
даты, после моей телеграммы. 

Вы правы, мне следовало бы быть в Тель-Авиве. Но мне въезд 
в Палестину воспрещен еще с весны 1 930 г. ; 6 месяцев назад 
представитель правительства в палате общин, на запрос Ведж
вуда83, заявил, что запрещение остается в силе. У меня не оста
лось копии первого письма моего к Вам; вижу теперь, что 
главную свою мысль я выразил неясно. Хотел я предложить вот 
что: не то, чтобы Вы заявили о невиновности Ставского,- а что
бы Вы взяли на себя организацию защиты, на которую имеет 
право всякий обвиняемый, даже если он виновен. Это важно по 
двум причинам: 

1 .  Ставский совершенно беспомощен. Jewish Agency забрала 
всех четырех крупных адвокатов в стране. Ставскому польский 
консул дал некоего Шпинделя (я никогда о нем не слыхал) , а 
ревизионисты - Кайзермана и Кона: эти оба - ыолоденькие, не
внушительные. Притом наши все так там запуганы, особенно 
после недавних арестов еще 20 ревизионистов (8-рых выпустили, 
но 12  еще сидят по подозрению в участии в «революционной 
организации») ,- так запуганы, что и письма нам писать боятся; 
а ведь в таком деле защита сама должна вести свое дознание, 
искать свидетелей, собирать справки о достоверности свидетелей 
обвинения и т. д. Ничего этого они , по-видимому, делать не 
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решаются. Только бомбардируют телеграммами - чтобы приехал 
большой адвокат из Лондона. Я веду об этом переговоры через лон
донских друзей. Но вижу по всему, что о р г а н и з а ц и е й этого 
дела должен заняться специалист. Тот, кто взял бы на себя это 
дело, вовсе не должен был бы заявить: «Р у ч а ю с ь за невинов
ность С.». Он бы только заявил: «В таком многозначительном 
деле нужна хорошо поставленная защита». 

2. Но  есть и другая сторона вопроса. Вся «левая» и ея 
прихвостни уже сразу объявили: а) Ставский - убийца; б) вино
ваты ревизионисты (или «одна из ревизионистских фракций»: как 
в деле Бейлиса, «секта») . Создалась известная Вам атмосфера 
травли. В Палестине эта атмосфера представлена сильнейшей и 
влиятельнейшей частью ишува - рабочими, у которых огромные 
и тесные связи с властями. Что эта атмосфера, в крошечной _стра
не ,  влияет на администрацию - нет сомнения. Вот пример: 
власти сначала арестовали Ахимеира (руководитель радикально
го крыла ревизионистов) ,  ничего в его бумагах не нашли и через 
3 дня выпустили, оштрафовав в 1 фунт за оскорбление полиции. 
Но ч е р е з м е с я ц после того, в закрытом заседании членов 
сионистского Actions-Comite, рабочий вожак Б .  Каценельсон84 
произнес речь о том, что в стране будто бы есть ревизионистская 
«террористическая группа». Не знаю, появилась ли эта речь в 
палестинской прессе, но она была целиком напечатана в вар
шавском «Hajnt»; кроме того, раз у левых есть такая уверенность, 
а их вожаки ежедневно встречаются с чиновниками, то секретом 
это остаться не могло. И вот, через неделю после этой речи, 
как по писаному, снова арестован Ахимеир и еще многие 
ревизионисты.- Э т у атмосферу «навета» и предубеждения Ва
ше выступление рассеяло бы. Оно бы напомнило всем, что че
стные люди, пока нет приговора, обязаны стоять на точке зрения: 
«Не знаем, кто виноват�>. 

Вы пишете, что дело Бейлиса не привело бы к такой 
мобилизации сил, если бы там не было ритуального навета. Но 
ведь тут, кроме вопроса о вине Ставского, есть явный п о л и
т и ч е с к и й навет. Он уже проник и в не-еврейскую прессу: 
Longuet в «Populaire», кто-то другой в амстердамской 
социалистической газете «Het Volk». И Вы, конечно, не сомне
ваетесь, что ни ревизионизм, ни Брит Трумпельдор не рекомен
дуют и не дозволяют убийства еврейских деятелей. Чем это не 
навет и почему бы он не заслуживал, toutes proportions gardees85, 
такого же отпора? Мне кажется, что в этой стране дела,- если 
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Вы верите в этическую чистоту движения, которое в Риге так 
близко изучили,- нет стыда и в том, Чтобы сразу заявить: 
«Виноват ли Ставский или нет, но ревизионизма трогать не смей
те». 

Что до самого Ставского, то дело его - в свете новых данных 
- рисуется так. Его alibl, т. е. что в 8.30 он был еще в Иеру
салиме (убийство произошло в 1 0.30) , полиция н е  о с п  а р  и
в а е т. Она только допускает, что за 2 часа он мог тайно воз
вратиться из отеля, доехать до Тель-Авива и разыскать Арло
зорова на дюнах; с этой целью она нашла в иерусалимской 
гостинице какую-то дверь, которую «легко отворить при помощи 
отмычки» - т. е. , очевидно, прислуга гостиницы не видела ни 
ухода С., ни его возвращения обратно (утром в 6 ч. он был в 
гостинице) . Про эту дверь говорил полицейский чиновник на 
суде пред магистратом 20-го июня.- С оттисками ног одно ясно: 
пред магистратом полицейский чиновник сказал, что а р  а б
с к и й с л е д о п ы т с ч и т а е т, что следы Ставского и следы 
на песке совпадают. Но если бы тут была идентичность гипсового 
оттиска и обуви, найденной у С., то к чему все эти разговоры: 
достаточно предъявить оттиск и обувь, «мнецие» следопыта тут 
ни при чем, все равно как при дактилоскопии. Ясно, что 
идентичности нет, есть только сходство калибра (и, по мнению 
следопыта, «походки») . Уж не говорю о том, что С. ,  если бы 
он был убийца, никогда бы не сохранил т о й обуви, да еще 
у себя на квартире,- в воскресенье утром газеты уже писали, 
что со следов сняты оттиски. 

Адвокат Шпиндель переслал семье Ставского письмо заклю
ченного со следующей припиской по-польски: <<Я не только на
деюсь, но убежден, что мы его вызволим из тюрьмы». Ставский 
в письме успокаивает семью, повторяет, что он невиновен, что 
у него есть адвокаты и что с ним хорошо обращаются, хорошо 
кормят. Н и о д н о й п р о с ь б ы: напр<имер>, усилить защиту 
и т.п.,- ни звука об этом. Очень характерно для человека, ко
торому и в голову не приходит, что его могут осудить. 

Перевести Вашу фразу Мадонны как следует мог бы только 
большой знаток библейского языка и поэт. Я бы перевел так: 
«hало кеэвот раглаих, биттИ, кеэвот меод; ах амцИ ва-уци, ки 

' ' ' й ' '  ' 
наггиа ле-шам ве-раану ешу ве-каль ло hа-мавет». (Буквально: 
«правда, болят ноги твои, дочь моя, болят очень; но крепись и 
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спеши, чтобы поспели мы туда, и увидит нас Иисус, и легка 
будет ему смерть».) 

Страшно Вы правы о том, как мы распинаем своих близких 
женщин ради общественной химеры. И правы, что не стоит. 

Крепко жму Вашу руку. 
В. Жаботинский. 

Р. S. Остаюсь в Париже, если не придется ехать в Лондон 
(во вторник) по этому же делу. 

Первые два письма написаны в период руководства Жаботинским политическим 
отделом Всемирного сионистского конгресса и совпадают с чрезвычайно сложным мо
ментом, когда руководители сионизма были ознакомлены в черновике с «Белой 
книгой• и от них требовался ответ не позднее 1 8  июня на содержавшиеся в этом доку
менте условия еврейской эмиграции в ПR.!!_естину. Видимо, будучи одним из руко
водителей берлинского отделения Керен Гаесод, Грузенберг принимал участие в 
обсуждении этой проблемы. 

1 Комитет Еврейских Делегаций ( 1 9 1 9- 1 936) - орган, представлявший 
интересы еврейского народа на Парижской мирной конференции, а затем в Лиге 
Наций. Грузенберг был членом этого Комитета, и в его задачи входило юридическое 
обоснование документов в отношении погромов и антисемитской агитации. 

2 Министерство иностранных дел Великобритании. 
3 Паттерсон Джон Генри ( 1 867 - 1 947) - ирландец, офицер британской 

армии, в 1 91 5- 1 9 1 8  гг. командовал еврейским вспомогательным отрядом, а затем 
еврейским легионом в составе британской армии в ходе Дарданелльской операции, 
а затем на Иорданском фронте (см.: Паттерсон Дж. Г. С еврейским отрядом в 
Галлиполи. Пг" 1 91 7 ) .  

4 Моцкин Лев (Арье-Лейб; 1 867-1 933) - один из руководителей сионистско
го движения, один из создателей Комитета Еврейских Делегаций. С 1 925 по 1 933 г. 
возглавлял Исполком Всемирной сионистской организации. 

5 Газета, издававшаяся в Нью-Йорке на идише. 
6 Джентльменское соглашение (англ.) . 
7 Эдлин - один из руководителей сионистского движения в США. 
8 Один из братьев Розовых: Розов Исраэль ( 1 869-1 948) - сионист, участник 

самообороны в Одессе, в 20-е гг. жил в Берлине; Розов Рафаэль ( 1 892-1 956) -
сионист, сторонник ревизионизма. 

9 Штибель Абрагам Иосеф ( 1 885-1946) - владелец крупнейшего в 20-30-е гг. 
в США издательства, выпускавшего литературу на еврейских языках. 

10 Газета, издававшаяся на идише в США. 

11 Жена О. О. Грузенберга Роза Гавриловна Голосовкер ( 1 867- 1 94 1 ) .  

12 Юрий Грузенберг - летчик, служил в британской армии. В 30-е гг. заболел 
психическим расстройством. Умер в Англии в больнице в 50-е гг. 

13 Экзекутива - Исполком Всемирной сионистской организации. 
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14 Необычайная судьба (франц.) · 

15 «Рассвет• - журнал, издававшийся Жаботинским в Париже на русском 
языке. Грузенберг опубликовал в этом журнале ряд статей и главы из мемуаров. 

16 Дашевский Пинхос ( 1 879- 1 934 гг.) - еврейский общественный деятель, 
участник сионистского движения в России. В 1 903 г. совершил нападение на идео
лога и подстрекателя еврейского погрома в Кишиневе П. Крушевана. Был осужден 
судом на 5 лет заключения. Грузенберг, бывший его адвокатом, в 1 906 г. добился его 
досрочного освобождения. Позднее Дашевский входил в раЗJiичные сионистские 
организации в России. После 1 9 1 7  г. работал и нженером. В 1 93 3  г. был 
репрессирован и погиб в заключении. 

17 «Будущность• - еврейская газета, выходившая в России в 1 900-1 904 гг. 
под редакцией брата О. О. Грузенберга - Самуила ( 1 854- 1 909) . 

18 Доброе предзнаменование (лат.) .  

19 25 а преля 1 925 г .  в Париже открылась конференция, положившая 
организационное начало движению сионистов-ревизионистов, возглавляемому Жа
ботинским, антисоциалистического направления в мировом сионистском 
движении. От этой новой организации он был делегирован на 1 4-й сионистский 
конгресс. 

20 «Чужбина• - пьеса Жаботинского, написанная в 1 91 0  г. 

21 Глава из мемуаров Грузенберга «Вчера• о деле поручика Пирогова. Первона
чально печатались в журнале «Современные записки•. 

22 Фруг Семен Григорьевич ( 1 860- 1 9 1 6) - еврейский поэт и публицист. См. 
о нем: Бродовский Г. А. Поэт народных скорбей и надежд. Одесса, 1 9 1 8. Е г о  ж е: 
С. Г. Фруг. Национальные мотивы его творчества. Одесса, 1 91 2. 

23 Имеется в виду 1 4-й Всемирный сионистский конгресс, на котором Жа
ботинский представлял ревизионистское движение. 

24 Журнал, издававшийся во Франции эмигрантами из России. См. о нем: Пар

хомовский М. По другую сторону баррикад, или Кто создавал «Современные 
записки• // Евреи в культуре русского зарубежья. Вып. 1 .  1 91 9- 1 939. Иерусалим, 
1 992; Вишняк М. Годы эмиграции. 1 91 9- 1 969. Восп. Париж; Нью-Йорк, 1 970; 
Вишняк М. Современ't�ые записки. Питсбург, 1 972; Струве Г. Современные 
записки // Русская литература в изгнании. Нью-Йорк, 1 984. 

25 -
Керен Гайесод (Керен га-Есод) - основанная в 1 920 г. финансовая 

организация Всемирного сионистского конгресса. Грузенберг был в 20-е гг. одним из 
руководителей ее отделения в Берлине. 

26 «Белая книга• - отчет британского правительства перед парламентом о 
политических мероприятиях. В данном случае имеется в виду «Белая книга• 1 921  г., 
в которой по сущвству содержался отказ Британии от выполнения обещаний Баль
фура о содействии в создании еврейского государства в Палестине. 

27 Кемаль-паша - Мустафа Кемаль А та тюрк (! 88 1 - 1 938) - основатель и 
первый президент Турецкой республики. 

28 В становлении (нем.) .  

29 Темкин Владимир ( ]  8 6 1 - 1 927) , Темкин Зиновий ( ]  8 65 - 1 942) 
активные деятели сионистского движения в России, соратники Жаботинского; 
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входили в руководящие органы ревизионистского направления, руководители и сот
рудники «Рассвета». 

30 Берхин Михаил ( 1 885- 1 952) - заместитель Жаботинского по редакции 
«Рассвета». 

31 «Последние новости» - газета, выходившая в Париже на русском языке и 
редактировавшаяся лидером партии кадетов П. Н. Милюковым. 

32 Бейлис Менахем Мендель ( 1 874- 1 934) - обвиняемый на знаменитом 
процессе о так называемом «ритуальном убийстве" в Киеве в 1 9 1 1 - 1 91 3  гг. 
Ющинский Андрей - двенадцатилетний мальчик, в убийстве которого и был 
обвинен М. Бейлис. Успешная защита Бейлиса принесла О. О. Грузенбергу все
российскую и международную славу. См. об этом: Грузенберг О. О. Вчера. Париж, 
1 938;  Тагер А. С. Царская Россия и дело Бейлиса. М" 1 934. 

33 Корабчевский Николай Платонович ( 1 85 1 - 1 925) - юрист, поэт, общест
венный деятель. Автор мемуаров «Что глаза мои видели». Берлин, 1 921 . 

34 Милюков Павел Николаевич ( 1 859- 1 943) - русский политический дея
тель, руководитель партии конституционных демократов, член Государственной 
думы, в 1 9 1 7  г. министр иностранных дел. В эмиграции - главный редактор вы
ходившей в Париже газеты «Последние новости». См. :  Милюков П. Н. В ос
поминания. М" 1 99 1 .  

35 Оставим это (нем.) .  
36 Липский Луис ( 1 87 6-1 963) - деятель сионистского движеf!..ИЯ, один из 

лидеров сионистского движения в США, один из основателей Керен Гаесод и Ев
рейского агентства. 

37 Польская экономика (нем.) . 

38 Шпан - польский сионист, сторонник возглавляемого Жаботинским 
движения ревизионистов. 

39 Алданов (Ландау) Марк ( 1 886- 1 957) - писатель, автор исторических 
романов. 

40 Лихтгейм Рихард ( 1 885- 1 963) - деятель сионистского движения в Гер
мании, сторонник Жаботинского. С 1 934 г. жил в Палестине. 

41 Вайнтроб М.- философ, проживал в Латвии, преподавал в Рижском 
университете. Автор многих книг и статей, в том числе: К проблеме национального 
творчества: Национальное творчество в искусстве. Рига, 1 921 ; Причины происхож
дения антисемитизма. Рига, 1 927. Погиб в гетто в Риге в 1 942 г. 

42 Шац (Анин) Макс Уриевич ( 1 8 85- 1 975) - участник еврейского 
социалистического движения в России и Латвии, публицист, автор ряда книг, в том 
числе: Путь еврейского пролетариата. Одесса, 1 9 1 8 ; Темпорализм. Опыт 
философии еврейской культуры. Рига, 1 920. 

42 Трумпельдор Иосеф ( 1 880-1 920) - за боевые заслуги в русско-японской 
войне получил Георгиевский крест и офицерское звание. В годы первой мировой 
войны создавал и командовал еврейским легионом, погиб в бою с арабскими 
террористами при обороне кибуца Тель-Хай. В декабре 1 923 г. сторонники Жа
ботинского создали Союз еврейской молодежи имени Иосефа Трумпельдора (Бей
тар) .  
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44 Органы печати противников Жаботинского в еврейском национальном 
движении. 

45 
Между нами говоря (франц.) .  

46 Речь идет, видимо, о книге де Монзи «В Россию и обратно: (От Кремля до 
Люксембургского дворца) . Л . ;  М., 1 925. Реванш вождя (франц.) . 

47 Пангалос - 25 июня 1 925 г. возглавил государственный переворот в Греции ,  
распустил парламент и объявил себя диктатором. Свергнут в августе 1 926 г .  Каждый 
дурак найдет себе другого дурака, который будет им восхищаться (франц.) .  

48 Большие дураки (франц.) .  

49 Вейцман Хiшм ( 1 87 4-1 952) - многолетний лидер сионистского движения, 
возглавлял Всемирный сионистский конгресс с 1 920 по 1 93 1  и с 1 935 по 1 940 г., 
первый президент Израиля. 

50 
Дэвис - британский политический и государственный деятель. 

51 
Имеется в виду одно из трактований путей решения национального вопроса 

сторонниками теорий Рудольфа Шпрингера (Карл Реннер; 1 870- 1 950) -
австрийского социал-демократа, автора серии работ на эту тему. В. Жаботинский 
написал к русскому изданию его книги «Государство и нация» (Одесса, 1 906) 
вступительную статью. 

52 
Соколов Нахман ( 1 859-1 936) - один из лидеров сионистского движения, 

писатель-публицист. 
53 

Имеется в виду Кальварийский Марселин ( 1 868- 1 947) - агроном, родился 
в Польше. С 1 895 г.- в Палестине. Один из основателей «Брит га Шалом». В 20-е 
гг. возглавлял отдел «Сохнута» по делам арабов. 

54 В своем роде (лат.) .  
55 

Сионистские организации в Латвии в конце 20-х-30-е гг. 
56 

Жаботинская-Коп Тамара ( 1 876-1 953) , возглавляла в Одессе частную жен
скую гимназию, с 20-х гг. жила в Палестине. 

57 
Организация, занимавшаяся проблемами еврейской культуры и образо·· 

вания. 
58 

Абсолютно наглядно (нем.) .  
59 Гофман - один из  руководителей движения за  возрождение еврейской 

культуры в Польше в 20-30-е гг. 

60 Темкин Владимир - см. ссылку 29. 
61 

Темкин Зиновий - см. ссылку 29. 
62 Роман В. Жаботинского «Самсон Назорей». Берлин, 1 927. 
63 

Гольдберг Яков Семенович - директор французского отделения Еврейского 
Телеграфного Агентства; убит в 1 928 г. 

64 Биргер - уроженец Латвии, в конце 20-х гг. жил во Франции; убил Я. С.  
Гольдберга. 

65 
Якобсон Виктор Исаакович ( 1 869-1 934) - деятель сионистского движе

ния, примыкал к антиревизионистскому крылу; журналист. 

66 В курсе (франц. ) .  
67 

Страховая компания в Иерусалиме. 
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68 Часть мемуаров В. Жаботинского, посвященная истории создания еврейско
го легиона в годы первой мировой войны. 

69 В 1 928- 1 929 гг. Жаботинский редактировал газету «Доар гайом» («Дневная 
почта») . 

70 Гвиры - богачи (евр.) .  
71 Первоначальный зондаж (франц.) .  

п Ставский Авраам ( !  906- 1 948) - в начале 30-х rг. прибыл из Польши в 
Палестину, член организации сионистов-ревизионистов. В 1 933 г. был обвинен в 
участии в убийстве Х. Арлозорова (см. ссылку 77) . Позднее освобожден за недока
занностью преступления. В 1 948 г. погиб при транспортировке оружия в Палестину. 

73 Палата общин британского парламента. 

74 Жена Х. Арлозорова. 

75 Нашла, что Ставский похож на одного из убийц ее мужа (англ.) .  

76 Именно тот самый (англ . ) .  

77 Арлозоров Хаим ( 1 899- 1 933) - один и з  лидеров рабочего и социалистиче
ского движения в Палестине. Убит при невыясненных обстоятельствах. В его 
убийстве обвинялись сторонники В. Жаботинского, сионисты-ревизионисты: А. 
Ставский, Ц. Розенблат и А. Ахимеир. Позднее все они были освобождены за 
отсутствием улик. Это убийство вызвало острый кризис в сионистском движении. 

78 Сходство (англ.) . 

79 Как нарочно; как раз, именно (нем.) . 

80 Ахимеир Абба ( 1 898- 1 962) - один из лидеров движения сионистов
ревизионистов, писатель, публицист. Обвинялся в подготовке убийства Х. Арлозо
рова. 

81 «Дело Дрейфуса" и «дело Бейлиса" - известные судебные процессы во 
Франции и России - наиболее яркие страницы истории антисемитизма в конце 
XIX - начале ХХ в. Во время процесса над Дрейфусом французское общество рас
кололось на «дрейфусаров», отстаивавших его невиновность, и «антидрейфусаров» 
- сторонников обвинительного приговора. Похожая ситуация сложилась и в 
России в 1 9 1 1 - 1 9 1 3  гг. в период процесса над М. Бейлисом. Одним из главных 
обвинителей Бейлиса был русский политический деятель, член Государственной 
думы Г. Г. Замысловский. 

82 В конечном итоге Ставского защищал знакомый Жаботинского еще по годам 
службы в еврейском легионе в годы первой мировой войны адвокат Хорас Самюэль. 

83 Веджвуд Иешуа (! 872- 1 943) - член британского парламента с 1 906 по 
1 942 г. , инициатор идеи превращения Палестины в «седьмой доминион в составе 
Великобритании". (См. его: The Fight for Jewish Freedom and Honor. L. , 1 926.) 

84 Ка ценельсон Берл ( 1 8 8 7- 1 944) - лидер социалистического к рыла 
сионизма, публицист. 

85 При сопоставлении (франц.) . 

Вступление, публикация и комментарии Х. ФИРИНА 
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АРОНСОН М. Мутные воды: Происхождение антиеврейских по
громов 1 88 1  г.  в России. Питсбург, 1 990. 

в о введении израильский историк Михаэль Аронсон пишет, что его 
исследован ие посвящено заговору или, точнее, отсутствию такового. 

В своей монографии автор опровергает широко распространенное мнение, 

что п равительственные круги России или с илы, близкие к ним, подго
товили антиеврейские погромы 1 88 1  г. Главн ы й  вопрос, который ставит 
и стор и к :  были ли погромы инспирированы п равител ьством, или он и  

п роизошли спонтанно.  Погромы 1 88 1  г .  стали поворотным моментом в 
еврейской истории,  и л юбая их переоценка имеет важное значение для 
понимания «как русского, так и еврейского контекста» исторического про
цесса ( с .  5 ) .  И нтерпретация погромов была сразу дана современниками, 

а некоторое время сп устя - и историками. Объяснение происхождения 

погромов как сознательно подготовленной акции различных политических 
сил и п режде всего правительства Аронсон называет «теорией заговора». 
Эта теория стала «стандартной почти для всех авторов вплоть до настоя
щего времени» ( с .  5 ) .  Лишь в 1 97 1  г. против нее выступил Ганс Роггер.  В 

качестве п ричины столь долгого хождения «теории заговора» Аронсон на

зывает погромы 1 905 г. и Катастрофу ( подготовка этих мероприятий была 

очевидной ) ,  восприятие которых переносится на более ран ние периоды . 

«Библейская парадигма» , так хорошо известная евреям, приверженность 

к р а ционалистическому гума н изму, а также гибель целого поколения 

еврейских историков в Советском Союзе называются среди причин, спо

собствовавших бытованию «теории заговора» . Для того, чтобы рассмотреть 

причины погромов, необходимо коснуться характера Российского государ

ства и российского общества, политики властей в еврейском вопросе, 
х ристианско-еврейских отношен ий . Монография состо'IТ из трех частей 

( всего 1 2  глав ) ,  а также введения и заключения. 

Не существовало в· России меньшинства, замечает автор, которое было 
бы так дискриминировано, как евреи. В течение всего периода 1 870-х гг. 
отмечается усиление антиеврейских настроений, нашедших вы ражение в 
Олесе ком погроме ( !  87 1 ) , Кутаисском деле ( 1 87 9 ) ,  распространении 
: · нтиссмитской книги Брафмана. Погромная волна 1 88 1  г. охватили 8 из 
: 5  губерний черты оседлости. Число убитых (40 человек ) в соответствии 
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со стандартами ХХ в. было относительно низким, но оказало сильное 
воздействие как на евреев, так и на правительство, начавшее проводить 
более репрессивную политику по отношению к евреям. Автор отмечает, 
что погромы 1 903- 1 905 гг. не являются предметом исследования и оценки 
погромов 1 88 1 - 1 882 гг. неп риемлемы для более поздних, ибо те 
происходили в иных исторических условиях. Касаясь открытых после 
1 9 1 7  г. документов, Аронсон отмечает, что вся эта масса бумаг, включа
ющая переписку генерал-губернаторов, губернаторов, других официаль
ных лиц, а также rp . П .  И. Кутайсова, специально расследовавшего на 
местах причины беспорядков, не дает возможности говорить об 
организации погромов . 

Погромам предшествовала антисемитская кампания в прессе. Среди 
изданий выделялись «Новое время» ( Петербург) , «Виленский вестн ик», 
«Новороссийский телеграф» ( Одесса) и др. Евреи обвинялись в эксплуа
тации христианского населения, участии в революционном движении.  Но 
показательно и то, что газеты , например «Новороссийский телеграф» , 
осудили физическое насилие над евреями. Однако наличие газетных 
статей и чтение их на улицах тем не менее не свидетельствует о 
существовании предварительного плана, получившего правительствен ную 
поддержку (с. 81 ) .  

В период, последовавший за убийством Александра II ,  Россия п рев
ратилась «В фабрику слухов» (с .  82 ) .  Особое распространение получил 
слух о том, что новый царь издал указ, разрешающий бить евреев. Сам 
факт, что царский указ не был обнародован, объясняли подкупом евреями 
чиновников. Симптоматично, что слухи о царском указе появлялись и 
весной 1 882 г" несмотря на подавление погромов и наказание пог
ромщиков. Слухи об указе вполне соответствовали антисемитским настро
ени11м как у низших классов, так и у местных властей. В народе было 
широко распространено мнение, будто собствен ность евреев не сохраня
ется законом. Периодически устраиваемые властями выселения евреев из 
разлИчных местностей свидетельствовали в пользу подобных убеждений. 
Слухи всегда были неотъемлемой частью жизни российской деревн и  еще 
со времен Лжедмитрия в начале XVII в. Не только еврейско-христианские 

· отношения, но и обстановка в России в целом благоприятствовали этому. 
Однако до 15 апреля 1 88 1  г.- первого погрома в Елисаветграде -
практически н ичего не было сделано для того, чтобы объяснить населению 
незакон ность антиеврейских беспорядков. Более того, сами слухи носили 
лишь а нтиеврейски й ,  а не антипомещичий характер .  О н и  де
монстрировали лояльность населен ия (ссылка на царский указ) и тем 
самым не вызывали серьезных опасений у властей. Слухи с указанием 
точной даты погромов не соответствовали действительному времени, когда 
они состоялись. А в ряде мест ( Бердянск, Ростов-на-Дону), несмотря на 
точно, по слухам, фиксированную дату, погромов . вообще не было. 
Развешивались еще в ряде мест написанные от руки листовки, призыва
ющие к погромам, но их было очень немного. В ряде случаев прокламации 

9 Вестник Еврейекого университета No 6 
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появлялись уже после погромов, тем самым являясь следствием их, а не 
причиной. Итак, движение развивалось спонтанно и неожиданно. 

Некоторые исследователи в появлявшихся на Юге великороссах 
в идели с п ециальных агентов, направленн ы х  из Петербурга для 
организации погромов. Аронсон пишет, что это были скорее всего люди 
из великорусских губерний, оказавшиеся на Украине в поисках работы . 
Они действовали по собственному усмотрению и преследовали собствен
ные и нтересы . Россия в период погромов переживала серьезные эко
номические изменения. Весной 1 88 1  г., как и в предшествующие годы, 
Украина п ривлекает безработных со всей империи, особенно из централь
ных районов. Однако экономические условия начала 1 88 1  г. оказались 
особенно тяжелыми. Группы искавших работу неизбежно вступали в 
контакт с евреями, составлявшими заметную часть населения на Юге и 
Юго-Западе. Важно заметить также, что конкуренция между евреями и 
торговцами и ремесленниками из христианского населения резко обоз
начилась в городах. Погромы также почти всегда начинались в городах, 
а затем перемещались в сельскую местность. В столь напряженной 
обстановке п ришлые свидетели погромов, перемещаясь с места на место, 
распространяли новости и действовали наподобие искры, влияя п рямо 
или косвенно на начало новых погромов . Важную роль здесь играли и 
рабочие-железнодорожники. 

Правительственные чиновники, пишет историк, старавшиеся понять 
причины и распространение погромов, обращали в нимание прежде всего 
на «вредную» роль, которую играют евреи в деревне, и не учитывали 
городской и промышленный факторы. Погромы обычно п роисходили в 
городах и крупных местечках и по железной дороге, водным путям, дорогам 
распространялись на другие населенные пункты . Если погром состоялся 
в городе, то спустя несколько дней он распространялся на близлежащие 
территории. Затем, прекратившись на несколько дней или даже недель, 
он вспыхивал в других местностях, отстоящих на знач ительное рассто
яние, а оттуда распространялся на другие районы . «Если бы погромы 
планировались, то можно было ожидать их одновременности во многих 
местах или большего элемента последовательности .. . без разрыва во 
времени» ( с .  1 1 1 ) . С реди социальных групп ,  принимавших участие в 
погромах, автор называет крестьян, рабочих и лиц, п р ибывших из России 
в поисках работы . Их было особенно много в связи с промыш,1енной 
депрессией, в результате которой многие рабочие в Петербурге и Москве 
потеряли работу. А они и пополнили ряды местных крестьян,  также 
искавш их возможность приложения своей энергии. Некоторые из безра
ботных организовывались в артели. Это воспринималось рядом авторов 
как доказательство существования организованного заговора. Велико
русские рабочие, оказавшись вдали от дома, потеряли все надежды найти 
работу. О н и  ощущали свою бездомность, были постоянно голодны, чувст
вовали обезличенность в большом городе. Сверх того на Украине сущест
вовала длительная традиция насильственного антагонизма к евреям со 
времен массовых еврейских убийств в 1 648- 1 64 9  rr. и гайдаматчины 
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(особенно с 1 734 по 1 768 г. ) .  Бурное экономическое развитие, последо
вавшее за 1 86 1  г., негативно сказалось на массе еврейского населения. 
Число разбогатевших и преуспевших евреев было очень невелико. Но 
успех небольшой части евреев оказался весьма заметен. Экономическое 
соперничество объясняет и тот факт, что в погромах участвовало 
относительно большое число ремесленников. Другие конкуренты распро
страняли антиеврейские слухи, но н икто из них не принадлежал к 
каким-либо организациям. Погромы 1 88 1  г. были городским явлением -
«результатом ускорения в России модернизации и индустриализации» (с .  
1 1 7 ) .  

Губернии, в которых произошли погромы ( Черниговская, Екатерино
славская, Херсонская, Киевская, Подольская, Таврическая и Волын
ская),- одни из самых урбанизированных и индустриальных регионов 
Европейской России последней четверти XIX в., где крестьянская система 
ценностей перестала находить себе место. Дискомфорт сильнее всего 
ощущался в городах, где и начались погромы.  Сельское население 
занимало в этом вопросе двойственную позицию .  Отношения с евреями 
нередко были хорошими и даже благожелательными. Но в то же время 
они характеризовались взаимной подозрительностью и обидой .  Евреи 
играли важную роль в купле-продаже сельскохозяйственной продукции, 
они давали работу многим крестьянам, торговали спиртом. В то же время 
крестьяне смотрели на евреев как на чужеземцев. Их религия, язык, п и ща, 
манеры - все было чуждым, странным и таинственным в восприятии 
крестьян .  И все же погромы скорее стали результатом ускоренной 
модернизации России, чем следствием застарелых религиозных и 
национальных антагонизмов (с .  1 22- 1 23 ) .  Анализ доступных документов 
дает картину, полностью отличающуюся от поведения властей в период 
погромов 1 903- 1 906 гг. Источники свидетельствуют об инструкциях, 
направленных на п рекращение антиеврейских насилий. Несмотря на 
имевшиеся в распоряжении местных властей соответствующие указания, 
п рекратить погромы оказалось невозможно, ибо ч исленность полицейских 
была крайне невелика. Обратиться к войскам было непростым решением. 
Необходимо учитывать, что регулярной армии приходилось действовать в 
густонаселенных городах, не имея н икакого опыта по прекращению 
беспорядков в городах. Нельзя сбрасывать со счетов и антисемитскую 
позицию местных властей, вынужденных прибегать к военной силе для 
подавления братьев-христиан ради защиты евреев. «Анализ попыток по 
защите закона и порядка в 1 88 1  г. показывает сложную ситуацию, которую 
никто, включая и п равительство, не мог контролировать полностью» 
(с. 1 26 ) .  Например, попытка начать погром в Киеве 23 апреля была 
подавлена властями. Масштабный погром начался 26 апреля. 27 апреля 
войска стреляли в толпу, убив 3 или 4 человек. Хотя генерал-губернатор 
Дрентельн не скрывал своей антипатии к евреям, отношение к насилию 
против личности и собственности было однозначным. Показательна с иту
ация в Ростове-на-Дону, где по всем признакам, казалось, погром должен 
произойти ( большой торговый порт, антиеврейские слухи, много безра-
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ботных) . Но благодаря различным мерам, предпринятым властями, этого 
не случилось. Отношение властей к участникам погромов является еще 
одним свидетельством намерений правительства. Было арестовано 3675 
человек, из которых перед судом предстали 2359. В большинстве случаев 
наказанию подверглись те, кто оказывал сопротивление войскам. Как 
п равило, их п риговаривали к тюремному заключению сроком от не
скольких месяцев до года тюрьмы. Привлечены были и евреи - за попытку 
самообороны. Русские власти здесь столкнулись с дилеммой. С одной 
сторон ы ,  они стремились быть снисходительными к погромщикам - их 
единоверцам. Но с другой стороны, имело место стремление защитить 
евреев в связи с более широко понятыми интересами государственной 
безопасности и общественного порядка (с. 1 60 ) .  Попытаемся, пишет автор, 
в стать на точку зрения сторонников «теории заговора». Какие цели 
преследовал заговор, если он существовал? Наиболее распространенный 
ответ состоит в том, что организаторы погромов стремились ослабить 
еврейское экономическое влияние. Некоторые авторы считают, что погро
мы планировались как средство дискредитации министра внутренних 
дел М. Т.  Лорис-Меликова, имевшего репутацию либерала. Другие 
думают, что погромы были делом рук вскоре сменившего Лорис-Мелико
ва Н. И гнатьева, стремившегося обрести дополнительную поддержку своей 
идее созыва консультативного консервативного Земского собора. Многие 
историки заявляют, что целью погромов было поощрение еврейской 
эмиграции. Все эти п редположения, считает Аронсон, не выдерживают 
критики. Погромы нанесли ущерб не только евреям, но, разумеется, и 
русским промышленникам и торговцам, с ними связанным. Нет никаких 
источн иков, позволявших утверждать о п ричастности к погромам Игнать
ева, который вплоть до осени 1 88 1  г. не вынашивал планов о введении 
нового антиеврейского законодательства. Власти, подчеркивает Аронсон, 
негативно относились к погромам, среди прочих факторов опасаясь, что 
они могут стать орудием в руках революционеров с их антикапиталистиче
ской и антипомещичьей направленностью. Тогда еще не было известно, 
что погромы соnровождаются демонстрацией лояльности к самодержавию. 
Лишь в начале века власти, считает историк, воспользовались вынесен
ными из погромов 1 88 1  г. уроками. Что касается отставки Лорис-Меликова, 
то фактически она была п редрешена вступлением на престол Александ
ра III,  не желавшего иметь дела с либеральным министром и его 
конституционными планами. Касаясь воп роса о п р овоцировании 
эмиграции и известных слов Игнатьева о том, что «западная граница 
России от�рыта для евреев» , историк п ишет: министр в данном случае 
выражал свои личные взгляды и отрицал, что его замечание отражает 
политику п равительства. Доступные документы не позволяют обо всем 
этом говорить однозначно. Но в любом �лучае куда более ярые, чем 
Игнатьев, антисемиты занимали двойственную позицию по отношению к 
эмиграции. Маловероятно, что они могли использовать погромы с этой 
целью (с.  1 76 ) .  По своей природе самодержавное правительство, отмечает 
Аронсон, не могло проводить политику п ровоцирования ненависти масс 
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против евреев как средство для решения своих задач (там же) .  Многие 
сторонники «теории заговора» связывают организацию погромов с одной 
неофициальной и секретной организацией, состоявшей из высокопостав
ленных чиновников и людей, тесно связанных с правительством. 
организацией консервативной направленности, созданной для борьбы с 
револю ционерам и  тер рористическими методам и .  Это «Свя щенная 
дружина», возникшая 12 марта 1 88 1  г.- за неделю до того, как слухи о 
возможности антиеврейских насилий появились в печати, - и п росуще
ствовавшая до 3 декабря 1 882 г., когда царь п о  настоянию обер-про
курора Синода К. П. Победоносцева и нового мин истра внутренних дел 
гр. Д. Толстого приказал ее распустить. Анализируя настроения видных 
членов «Дружины» (среди них - кн. П.  Демидов, Сан Донато, гр. С.  
Витте, министр Государственных имуществ М. Островский и др. ) ,  Арон
сон отмечает, что все они являлись противниками каких бы то ни было 
насилий над евреями. Александр 111 не был членом «Священной 
дружины», но оказывал ее деятельности финансовую поддержку. Автор 
цитирует резолюции Александра III  на предоставляемой ему информации 
о погромах. Из них следует отрицательное отношение царя к насилиям 
над евреями. Царь, разумеется, никогда не поддержал бы «Дружину», 
если бы она хоть в какой-то степени была причастна к погромам. 
Обращаясь к эмигрантскому органу, газете «Вольное слово», связанной с 
«Дружиной» и поместившей ряд антисемитских статей, Аронсон пишет, 
что газета прежде всего выражала взгляды своего редактора, украинского 
националиста М. П. Драгоманова, и контроль над «Вольным словом» со 
стороны «Священной дружины» был «минимальным» ( с .  1 85 ) .  Мнение Г. 
Рогrера о том, что «антисемитизм не играл никакой роли в п рограмме 
«Священной дружины», Аронсон считает абсолютно верным (с .  1 92 ) .  
Касаясь вопроса о причастности революционеров-народовольцев к погро
мам и рассматривая известные антисемитские призывы в народовольче
ской прессе и п рокламациях, Аронсон отмечает, что на основе 
оф ициальных тщательных расследований,  которые п роводились 
полицией, администрацией, юридическими властями и отдельными граж
данами, правительство пришло к выводу, что нет ни одного свидетельства, 
подтверждающего участие революционеров в подготовке погромов. В 
заключение историк рассматривает вопрос о том ,  почему погромы расп
ространились на Украину и Новороt.:сию, не затронув другие районы черты 
оседлости - Литву и Белоруссию. Юго-западные и южные территории 
отличались более ускоренным экономическим ( п ромышленным и сельско
хозяйственным) развитием, в этих районах были сильны и антисемитские 
традиции. Сезонные рабочие отправлялись в поисках работы обычно 
именно на Украину и в Новороссию, создавая тем самым потенциальную 
армию погромщиков. По религиозным, этн ическим, политическим, 
социальным и экономическим причинам евреи ощущали отчужденность 
от христианских соседей. Низшие классы в свою очередь полагали, что 
подвергаются эксплуатации не только со стороны дворянства, чиновников, 
но также и евреев. Антиеврейская пресса особенно в 1 870-х гг. постоянно 
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n и сала об экс пл уата ции ев реями nростого народа . Свою лепту в 
антисемитскую кампан ию внесла волна ксенофобии и шови низма, со
п ровождавшая русско-турецкую войну 1 877- 1 878 гг., а также обвинения 
евреев в участии в революцион ном движении. На отношение к евреям 
п ов л и яла и их дискр иминация госуда рством.  Местное населен ие 
вос п р и н имало евреев как находящихся вне защиты закона. Слух о царском 
указе n ридавал легитимную силу nогромам. Правительственная nолитика 
no отношению к евреям, nишет израильский историк, была nолна 
n ротиворечий. Стремление сохранить их в изоляции в Черте уживалось 
с курсом на слиян ие с корен ным населением. Убийство Александра I I  
nотрясло все русское общество, и nрежде всего крестьянство, в nредстав
лен и и  которого царь являлся источн иком всех благ. Антисем итская 
кампания в обществе получила новы й, весьма знач ительны й имnульс. 

Погромы 1 88 1  г. оказали прямое воздействие на огромный рост 
еврейской общины в США, подъем современ ного сион изма и включение 
боль шого числа евреев в русское революцион ное движение. Все эти явления 
говорят о серьезном влиянии событий 1 88 1  г. на мировую историю ХХ в .  

Антиеврейские погромы могут быть поняты только в российском 
историческом контексте. Не было единственной силы или одного фактора, 
вызвавших nогромы . Не было и заговора. Погромы 1 88 1  г. происходили в 
атмосфере общей культурной примитивности, социальной напряжен
ности, экономических расстройств и nолитического замешательства. Они 
возн икли nри стечении ряда исключительных обстоятельств, при со
единении всех названных факторов . Погромы не изменили слабости и 
беспомощности российского режима и общества . Но они создали новую 
ситуацию в истории русско-еврейских отношений. Российское nравитель
ство со своей стороны и многие евреи - со своей выдвинули новые 
варианты решения еврейской проблемы в империи . 

ZIPPERSTEIN S .  The Jews of Odessa: А Cultural History, 1 794-
1 88 1 ,  S taпford. University Press, 1 985. 

ЦИППЕРШТЕЙ Н С. Евреи Одессы: История культуры, 1 794-
1 88 1 .  Стенфорд, 1 985 . 

в о введении С .  Циппер штейн отмечает уникальность еврейской 
истории Одессы.  Город не похож ни на один из городов черты осед

лости.  Историк n ишет, что Одесса напоминает портовые города Америки 

и л и  такие центры, как Ч икаго или Са н-Фра н циско,  где «сочетание 

предп риимчивости, вольности и стремительности создавало окружающую 
с реду, свободную от замкнутости прошлого» (с .  1 ) .  Несмотря на очарован
ность евреев Одессой, история еврейской общины города н икогда не изу-
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чалас ь.  Рассматривалась деятельность некотор ы х  наиболее в идных 
еврейских интеллектуалов Одессы конца XIX в . ,  еврейская п ресса, но изу

чение развития города в целом, социальная. политическая. экономическая 

и культурная история евреев Одессы не являлись объектом исследования. 

Одной из причин такого положен ия был интерес еврейской историографии 
в Польше и России прежде всего к центрам раввинистической учености, 

а также политике царских властей по отношению к евреям.  Одесса же 
за н имала двойственное положение в истории культур ного развития 

российского еврейства. Хотя город притягивал к себе �ногих выдающихся 

еврейских интеллектуалов России ( среди них - Х .- Н .  Бялик.  С . Чер

ниховский, Ахад Гаам. С. Дубнов ) ,  на него смотрели как на место, него

степриимное для культурного развития. Например, превращение Одессы 
в 1 860-х гг. в центр идишистских публикаций объясняли лишь тем, что ме

стное еврейство недостаточно хорошо знает древнееврейский .  

Культурная трансформация еврейства Одессы , отмечает Циппер
штейн, явилась результатом распада раввинистического иудаизма и 
замены его более рациональными и светскими интерпретациями. Одну из 
задач исследован ия автор видит в изучении процесса культурных изме
нений еврейской общины Одессы . Речь идет п режде всего об их аккуль
турации. Одесские евреи вступали в контакт с разл ичными культурными 
группами и в результате усваивали приемлемые для себя элементы другой 
культуры . «Аккультурация местной еврейской общины ( или по крайней 
мере знач ительных ее частей) отражалась на возникновении и развитии 
школ, газет и других институтов» ( с .  4 ) .  Такая аккультурация оказалась 
особенно приемлемой в Одессе, ибо здесь более, чем в любом другом месте 
Черты, местная христианская торговая элита представляла собой вес
тернизирован ную модель, приемлемую для еврейского подражания. В 
большинстве же русских районов вплоть до конца века евреи видели в 
богаты х русских купцах ограниченных, примитивных обскурантов. 
Аккультурация вызывалась прежде всего не верой в культурное превос
ходство иной нации, а становилась результатом п ризнания полезности 
информации, исходящей от других культур .  Открывавш иеся эко
номические, социальные и культурные возможности способствовали для 
многих одесских евреев восприятию ряда черт христианского общества, 
причем в тех аспектах, которые были немыслимы где-нибудь в черте 
оседлости. Утилитарность, а не идеология являлась главной мотивацией 
( с .  5) .  Процесс культурных изменений среди евреев, пишет историк, не 
был линейным. Более того, различные социальные группы реагировали 
на изменения по-разному. 

Ципперштейн замечает, что его исследован ие не является всеобъем
лющим. Автора прежде всего интересует ряд взаимосвязанных вопросов: 
какие социальные и экономические факторы оказывали влияние на 
культурное развитие евреев Одессы, и в частности, какие из факторов 
явились решающими для еврейской интеллигенции города . Интересует 
исследователя также вопрос о влиянии еврейской интеллигенции и 
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созданных еврейскими п росветителями маскилами институтов на местное 
еврейское население. Свое исследован ие Ципперштейн нач инает со вре
мени основания города и доводит до 1 88 1  г. Он пишет, что эпоха, 
последовавшая за убийством Александра II и волной погромов, не отлича
лась в Одессе культурно-политической активностью. Тем более, что это 
время уже привлекало внимание историков. 

В первой главе исследователь касается проблемы «традиции и изме
нения» в черте оседлости. Он пишет, что социальная и культурная 
трансформация европейского еврейства с конца XVII I  в. привела к одному 
из наиболее глубоких сдвигов в еврейской истории. Евреи устремились 
из экономической периферии в центр коммерческой и финансовой 
деятельности. И русское еврейство, замечает автор, лишь на первый взгляд 
оказывалось вне этого п роцесса. Действительно, в сравнен и и  с еврейством 
Центральной Европы,  в значительной степени превращавш имся в средний 
класс, абсолютное большинство российских евреев п родолжало занимать
ся своей традиционной деятельностью - мелкой торговлей, пошивом 
одежды и т. д. Евреи были заточены в черту оседлости и подвергались 
многим другим огра н ичениям, периодически дополнявшимся высылками 
из сельских и городских районов, погромами, свидетельствовавшими о 
примитивной юдофобии, распространен ной не только среди масс, но и в 
официальных кругах. Иешивы в Мире, Слободке, Тельпах процветали в 
сравнении с быстрым закатом религиозных учебных заведений евреев на 
Западе. Хасидские дворы в Любавичах, Столине, Тальном оставались 
неоспоримыми центрами культурной жизни многих евреев Белоруссии, 
Украины и Польши.  Даже те евреи, которые были далеки от хасидизма 
и традиционного раввинизма, продолжали разговаривать на своем языке. 
И тем не менее «культурная замкнутость общины была нарушена, и 
характер традиционного еврейского общества трансфомировался» (с.  1 1 ) .  
Эти измене_ния главн ым образом были связа нь� с еврейским Просве
щением - Гаскалой. В результате восприятия Гаскалы как синонима 
модерн изации русского еврейства делается упор на истории идеи и 
уделяется мало внимания социальным компонентам трансформации. 
Отсутствие процесса эмансипации (за исключением коротких периодов ) 
и практических стимулов для светского образования делало Гаскалу 
важнейшим посредником в адаптации российских евреев к современности. 

Необходимо учитывать также и влияние различных социальных 
факторов, таких, как уровень грамотности в различных регионах, ур
банизация, войны, наличие железной дороги, профессиональный состав. 
Сама черта оседлости не являлась однородной ни в географическом, н и  
этническом и культурном планах. Автор отмечает, что территория Черты 
состояла по крайней мере из трех различных регионов: литовско-белорус
ского, украинского, новороссийского, а также Бессарабии. Большую часть 
Черты составляли терр итории, перешедшие к России в результате разделов 
Польш и .  Хотя земли Центральной Польши официально находились вне 
Черты , но фактически входили в нее. Каждый названный регион сохранял 
свои исторические черты отличия в этническом составе, проценте го-
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родских и сельских жителей, численности еврейского населения. Все эти 
и некоторые другие факторы имели влияние на аккультурацию еврейского 
населения. Процент еврейского населения в Черте сильно колебался, что 
также не могло не сказаться на различии в масштабах аккультурации. В 
отличие от Запада, в России аккультурация редко являлась результатом 
ощущения культурной второсортности и ущемленности (по  крайней мере 
до конца века ) .  В целом по России процент еврейского городского 
населен ия был значительно ниже, чем на Западе. Однако в Новороссии 
и Центральной Польше уровень концентрации евреев в городах был близок 
к уровню Западной Европы. Важную роль в экономических и культурных 
процессах российского еврейства играли железные дороги. Уже к концу 
1 880-х гт. практически все города империи со значительным еврейским 
населением были связаны железными дорогами.  В Одессе, замечает 
Ципперштейн,  ассимиляционные процессы носили более радикальный 
характер. Наиболее ярким примером зависимости между занятиями и 
процессом аккультурации являлись откупщики - держатели казенных 
концессий. Это были самые богатые люди в еврейской общине, в то же 
время имевшие разнообразные контакты с русскими сановниками и 
купцами. Велика роль в процессах аккультурации и ассимиляции русской 
средней и высшей школы . За десятилетие ( 70-е rr.) число евреев -
учащихся школ удвоилось, а студентов - возросло в 1 3  раз. Тесные 
торговые отношения Одессы с Западной и Центральной Европой, Азией 
и США облегчали контакты между иностранцами и местными евреями в 
значительно большей степени, чем где-либо еще в России. Многие одесские 
евреи знали и ностранные языки ( итальянский, французский, немецкий) .  

Обращаясь к возникновению еврейской общины Одессы,  автор 
отмечает недостаток источников по периоду конца XVIII - начала XIX в. 
(с.  33) . Это создает иллюзию, будто история одесского еврейства началась 
только с приездом просвещенных галицийских евреев в 1 820-х гт. На 
самом деле в 1 794 г. еврейское население составляло 1 О % всех жителей 
Одессы.  К тому времени имелись все признаки активно действующей 
общины, включая синагогу, Талмуд-Тору и пр. С самого основания города, 
пишет историк, евреи играли важную роль в торговле. Рядом с Одессой 
возникли и сельскохозяйственные еврейские колонии, быстро пришедшие 
в упадок и ставшие одним из источников пополнения еврейского насе
ления. Начался приток еврейских мигрантов из Волыни,  Подолии и 
Белоруссии. Тем временем Одесса превращалась из морского порта в 
город междуна родного значения, п редлагая еврейскому населению 
широкие профессиональные возможности в с равнени и  с крайне огра
ниченным выбором в Черте. Процесс миграции часто вел к «эрозии» (с .  
36) еврейских традиционных ценностей, особенно в связи с тем, что более 
консервативные элементы неохотно покидали традиционные еврейские 
центры .  

Особое значение имело благожелательное отношение к еврейскому 
нас�лению первых администраторов Одессы - Ришелье и Дерибаса, что 
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было связано с отсутствием коренного с реднего класса, которому могла 
бы угрожать еврейская торговля. Дружеские отношения между еврейской 
общиной и городской администрацией продолжались вплоть до конца 
1 860-х гг., что резко контрастировало с действиями городских и гу
бернских властей в Черте. Ухудшение отношения к евреям в Одессе со 
стороны местных властей в последней четверти XIX в. отчасти было 
связано, считает автор, с сужением зернового рынка. Он также отмечает, 
что мнение о том, будто миграция в Одессу во втором десятилетии XIX в.  
просвещенных гали цийцев оживила существовавшую здесь культурную 
пустыню,  является п реувеличением . Сама по себе Одесса являлась для 
идей fаскалы «плодородной почвой» ( с .  40 ) .  Готовность местной общи
ны к нововведениям можно объяснить факторами, п редшествовавшими 
1 820-м гг. Среди них - отдаленность, приоритет материальных ценно
стей и быстрый рост города как русского культурного центра. 

Вторая глава монографии посвящена культурному развитию Одессы 
в 1 826- 1 860-е гг. В 1 803 г. императорским указом разрешалось купцам 
приграничного г. Броды свободно продавать свой товар в Одессе. В 
результате 300 бродских купцов переселились в Одессу. В 1 830-х гг. 
гали цийцы утвердили свой контроль над местной общиной. Их усилия 
были поддержаны и генерал-губернатором М. Воронцовым, которого по
разили их утонченность и богатство. После роспуска кагалов правитель
ством в 1 844 г. одесская община продолжала действовать как полуавтономный 
орган.  В 1 826 г. открылась светская еврейская школа. Большинство 
учителей были выходцами из Галиции. Директором являлся Б. Штерн ,  в 
школе работал археолог и историк Симха Пинскер - отец известного 
палестинофила Л. П инскера. Показательно, что из учебных планов изъяли 
п реподавание Талмуда и заменили его изучением работ И.-Б.  Левинзона 
и других маскилов. В сравнени и  с казенными школами Черты одесскую 
школу посещали не дети вдов и сироты, а,  как правило, сыновья наиболее 
состоятельных и влиятельных родителей, в большинстве - купцов. Школа 
имела хорошую финансовую поддержку и готовила своих выпускников 
главным образом к финансовой и торговой деятельности. Особое внимание 
уделялось зна нию языков. По крайней мере три сотни выпускников стали 
банкирами, купцами, ч иновниками, а также медиками и фармацевтами. 

В этом отношени и  Одесса на десятилетия п редвосхитила социальные 
и культурные изменения, произошедшие в русском еврействе к концу XIX в .  
Еврейские образовательные институты с первых дней существования 
отвечали определенным социальным потребностям. Международная тор
говля делала начала еврейского просвещения бол�е конкретными, чем 
где-либо в Черте, и демонстрировала, что идеи Гаскалы не являются 
п р одуктом абстрактн ы х  построе н и й .  Неэффективность тради
ционал истской оп позиции в Одессе позволяла маскилам экспери
ментировать здесь с большей свободой. Местные власти находились в 
тесном контакте с маскилами и рассматривали их как естественных 
лидеров одесского еврейства. Открытие в городе к 1 850-м гг. двух 
модернистских синагог свидетельствовало, что к тому времени идеи 
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Гаскалы вышли из кругов маскилов и коснулись многих евреев. Маскилы 
уделяли большое внимание реформе с инагоги, способной оказать воз
действие на все стороны повседневной жизни местных евреев. Б родская 
синагога, открытая в 1 84 1  г., первой в России ориентировалась на 
современные потребности и уже через несколько лет стала моделью для 
других синагог России.  Более старая Бейт-кнессет хагадоль ( Большая 
синагога ) пошла по ее пути, что резко контрастировало с синагогами в 
черте оседлости. 

Сравнительно близкие и дружеские отношения между евреями и 
неевреями в городе также являлись необычными для других мест. Говоря 
по-французски, немецки, а иногда и по-русски, евреи чувствовали себя 
достаточно комфортно. О включенности одесских евреев в нееврейскую 
культуру говорит их огромный интерес к музыке, опере и театру. С 1 820-х гг. 
Одесса - ведущий центр канторского пения. Впоследстви и  именно Одес
са дала миру выдающихся еврейских скрипачей. Одесса была единствен
ным местом в империи, где евреи стремились стать полностью европейцами.  
Первые требования эмансипации ев реев в Росси и  раздались также в 
Одессе, которая вскоре после восшествия на п рестол Александра 11  
( 1 855 г. ) становится центром культурной жизни всей еврейской общины 
России. 

В третьей главе Ципперштейн рассматривает развитие среднего класса 

� городе в 1 860-х гг. Несмотря на весьма заметную роль Одессы, центрами 
Гаскалы в Черте являлись Виль.!.fа, Бердичев и, возможно, Пинск. На 
Одессу в интеллектуальном мире Гаскалы в России смотрели как на нечто 
маргинальное. Имидж города стал меняться в основном после возникно
вения здесь в 1 860-х гг. ивритской, идишистской и русскоязыч ной прессы . 
Однако «эпоха Одессы» , согласно взглядам историков еврейской л итера
туры, началась в 1 880-х гг. и продолжалась до первой мировой войны. В 
течение этого времени многие выдающиеся еврейские интеллектуалы 
переехали в Одессу, где их пребывание отмечено высокой творческой 
продуктивностью. Но вместе с тем они осознавали ,  что образуют особую 
колонию в еврейской общине, а город в целом индифферентен к их 
учености. 

Главы третья и четвертая рассматривают отношения между одесскими 
интеллектуалами 1 860-х гг., а также затрагивают состояние общины и 
продолжающийся процесс аккультурации. В результате Крымской войны 
коммерческое влияние евреев усилилось и оттеснило на второй план 
греческое. К 1 875 г. более 60 % всех торговых контор города находилось 
в еврейских руках (с. 72).  В начальный период царствования Александра II 
еврейские ожида ния эмансипации, казалось, уже п ревращаются в 
политическую реальность. Евреи стали играть ключевую роль в местном 
управлении. Из 74 гласных новой думы 37 были евреи. Важная роль в 
культурном значении Одессы принадлежала печати. В Одессе выходил 
первый русскоязычный орган «Рассвет» , единственноFt идишистской 
газетой той поры был «Кол Мевассер», ставший трибуной для первых 
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идишистских п исателей А. Готлобера, А .  Гольдфадена, Ш .  Абрамовича 
( впоследстви и  Менделе Мойхер Сфорим) и др. 

П ресса помогала подготовить и новое поколение еврейских лидеров, 
которые позже доминировали в одесском отделении Общества просвещения 
евреев в Росси и  ( О ПЕ ) .  Одесса становится также важным книгоизда
тельским центром. Большинство печатавш ихся здесь книг выходили на 
идише. Роль Одессы как культурного центра усилилась после учреждения 
здесь одесского отделения ОПЕ, единственного вне Петербурга. Контроль 
за деятельностью отделения быстро перешел от городских магнатов к 
русифицированной интеллигенции, среди которой выделялись Э. Соло
вейчик, М. Морrулис и Л .  Пинскер. В отличие от Петербурга одесские 
деятели настаивали на том, чтобы русификация являлась единственной 
целью ОПЕ.  Они,  в частности, п редлагали сделать русский язык языком 
с инагогальных молитв. Обращаясь к конфликту, связанному с назна
чением казенным раввином А. Швабахера ( 1 860 г . ) ,  историк отмечает, 
что фактически это был конфликт между поддерживавшей раввина 
австрийской галицийской элитой и более широкими кругами маскилов, 
ориентировавшихся на русификацию и группировавшихся вокруг главной 
синагоги. 

В четвертой главе историк среди прочего рассматривает карьеру одного 
из наиболее выдающихся «шестидесятн иков» еврейской Одессы О. А. 
Рабиновича ( 1 8 1 7- 1 869)  - писатели, журналиста и издателя.  Касаясь 
дружеских отношений между Рабиновичем и русским поэтом Н. Ф .  
Щербиной, Ципперштейн замечает, что они являются «русской версией 
прославленной дружбы между Лессингом и Мендельсоном в Германии 
XVIII в.» (с. 1 02 ) .  Однако их дружба была крайне редким исключением. 
Очень мало свидетельств о близких неделовых контактах евреев с неев
реями. Немного было и крещений. Надежды как ассимиляторов, так и их 
критиков, что Россия идет навстречу либерализму и терпимости, были 
подорваны Одесским погромом 1 87 1  г. Еще до волны массовых погромов 
начала 1 880-х rr. еврейские интеллектуалы в Одессе начинают переос
мысливать свои взгляды. Между тем шовинистические и антисемитские 
настроения в русском обществе усиливались. Свою роль здесь сыграла и 
«Книга кагала» ( 1 868) выкреста Я .  Брафмана, переориентировавшая 
вопрос об и нтеграции евреев с религиозной в политическую сферу. 

Распространение народнических идей среди русской интеллигенции 
с пособствовало усиле н и ю  ее в раждебности к кап итализму и 
и ндустриализации, с которыми стали отождествлять евреев. Между тем 
еврейское население Одессы увеличивалось быстрее, чем в еврейских 
общинах Черты. С 1 854 по 1 873 г. оно возросло с 1 7  до 54 тыс .  при общем 
населении города в 1 93 тыс .  Уже в начале 1 870-х гг. растущее разочаро
вание идеалам и  п росвеще ния привело к новы м социальным и 
п олитическим взглядам некоторой части еврейских интеллектуалов 
( например, П .  Смоленскин ) ,  отрицавших просвещение как способствую
щее ассимиляции; другие (А. Ковнер, М. Лилиенблюм) обратились к 
н игилизму и материализму; третьи потеряли веру в добрую волю властей: 
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так,  учащиеся раввинского и нститута в В ильне создали тай н ы й  
социалистический кружок в 1 872 г .  ( с .  1 1 8 ) .  Если погромы в Одессе 1 82 1  
и 1 859 гг. казались не более чем отклонением от общего хода еврейской 
эмансипации, то отсутствие какой-либо поддержки и реальной защиты со 
стороны властей во время погрома 1 8 7 1  г. потрясло евреев. Однако 
решающее значение для начала новой фазы в культурной истори и  
одесского еврейства имело равнодушие русских и нтеллектуалов - евреи 
оценили их реакцию как барометр настроений общества. С этого момента 
еврейская и нтеллигенция города приступила к переоценке своей безудер
жной поддержки прогресса и просвещения. Вместе с тем и в это время 
продолжается процесс аккультурации. Парадокс состоял в том, что теперь 
во главе этого процесса стояла не интеллигенция. В то время как городские 

1 
и нтеллектуалы все с большим подозрением относились к русификации, 
другая, увеличившаяся часть общины более сочувствен но относилась к 
перспективам модерн изации.  

Шестая глава книги «Непрерывность и переоценки 1 87 1 - 1 88 1  » 
посвящена этой проблеме. Характерной чертой этого десятилетия в 
одесском еврействе было игнорирование традиционного образован ия, 
причем данная тенденция предвосхитила подобную ситуацию в других 
еврейских общинах. Довольно быстро менялась и профессиональная 
ориентация. Немало евреев п рисоединилось к отрядам Красного Креста 
во время русско-турецкой войны. Вместе с тем в экономическом положени и  
Одессы появляются первые тревожные п р изнаки: быстро растет роль 
Николаевского порта, чрезвычайно быстро развиваются близлежащие 
торговые центры - Херсон, Екатеринослав, Елизаветград. 

Другая причина начавшегося упадка Одессы связана с возрастан ием 
роли США вскоре после окончания Гражданской войны, что подорвало 
русскую монополию на снабжение Англии зерном. Повышение образова
тельного уровня одесских евреев в 1 870-е гг. совпало с начинающимся 
экономическим застоем города. Эта ситуация усиливала двойственное 
отношение к Гаскале со стороны еврейской интеллигенции Одессы . Погром 
1 87 1  г., п ротиворечие между продолжающейся секуляризацией евреев и 
ухудшением экономических возможностей, осознание того факта, что 
дистанция между евреем и христианином все увеличивается, не могли не 
отразиться на деятельности местной еврейской интеллигенции. Показа
тельно, что на фоне все углубляющейся аккультурации еврейства Одессы 
и нтеллигенция ощущала глубокое чувство отчаяния, в идя разрушительные 
последствия Э'ГОГО процесса (с. 1 4 0 ) .  Меняется ориентация одесского 
отделения ОПЕ, внимание которого с 1 878 г. обращено исключительно на 
благотворительность. Отметив символическую идейную «одиссею» Л .  
Пинскера, перешедшего с позиций ассимиляторства к проповеди взглядов 
«автоэмансипации», Ципперштейн весьма подробно рассматривает идей
ную эволюцию М.-Л. Лилиенблюма ( 1 843- 1 9 1 0 ) .  Поселившись в 1 869 г. 
в Одессе, он как мыслитель формировался в немалой с�.:_епени в городской 
атмосфере 70-80-х гг. Лилиенблюм оценивает идеи Гаскалы все более 
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критически, обращается к н игилизму, социализму и атеизму. Его статьи, 
п оследовавш ие 11осле погромов 1 88 1  г. ,  оказались наиболее влиятельными 
из всех вышедших тогда из-под пера еврейских авторов. Переход 
Лилиенблюма к 5ионизму - кульминация долгого, мучительного переос
мысления идей Гаскалы . Нигилизм мыслителя, отмечает историк, был в 
значительной мере отражением одесской жизни ,  его попыткой восп ринять 
п рактическую этику города, в основном индифферентного к идеологии. 

В заключение Ципперштейн п ишет, что расположенность евреев 
Одессы к аккультурации оп ределялась сочетан ием ряда факторов. Это 
экономические стимулы, перспектива социальной мобильности, вес
тер н изированная культурная жизнь, относительно толерантная политиче
ская атмосфера, отсутствие особых огранич ительных традиций в 
еврейской общинной структуре. Характерно, что наиболее ортодоксальные 
элементы в общине занимали маргинальные позиции. Даже в 1 830-х гr. 
благочестивые евреи «оскверняли» себя посещением местной оперы, 
несмотря на религиозный запрет слушать женское пение. Несмотря на 
ш ироко распространенный страх среди евреев Черты перед светским 
о бразова н ием, еврейские дети в Одессе активно посещали мо
дернизированную еврейскую школу. Одесса предлагала своим евреям 
весьма редкую возможность в России жить в относительно благополучном 
и свободном обществе. Из городов Черты Одесса больше всего походила 
на и н ди видуал и стскую сов реме н н у ю  метрополию, которая для 
большинства евреев Западной и Восточной Европы вскоре заменила 
традиционную общину (с .  1 54 ) .  

PIPES R .  Catherine 1 1  a n d  the Jews: T h e  Origins of the  Pale of 
S ettlement / / Soviet Jewish affairs. 1975. Vol. 5, No 2. Р. 3-20. 

ПАЙПС Р. Екатерина II и евреи: Происхождение Черты оседлости. 

р ичард Пайпс - профессор Гарвардского университета ( США) в на

чале своей обширной статьи отмечает, что еврейская историография 

страдает от высокой степени этноцентризма. Еврейские историки, обраща

я с ь  к двухтысячелетней и стор ии диас поры, очень редко п ытаются 

а нализировать проблемы нееврейского окружения, в котором собственно 

еврейская история и развивалась. В результате, утверждает Пайпс, они 

терпят неудачу, ибо отношение к евреям является «побоч ным продуктом 

обстоятельств, которые лишь совсем немного касаются или вообще не ка

саются того, что связано с евреями» ( с .  3 ) .  Историки российского еврей

ства ( Дубнов, Гринберг или Ба рон ) также в основном рассматривали 
положение евреев вне контекста русских законов и институтов. Даже Гес-
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сен предпочитал интерпретировать всю русскую политику в терминах -

«Хорошо для евреев, плохо для евреев» (там же) .  

Парадоксально, н о  для того, чтобы глубоко понимать п редмет, необ
ходимо обратиться за помощью к авторам, занимающим антисемитскую 
позицию, ибо они подчеркивают то, что еврейские историки подчас 
игнорируют. 

Цель Пайпса в данной статье - пересмотр основных факторов рож
дения еврейской политики Екатерины II, в чье правление и возникла 
«еврейская проблема» в виде полумиллиона евреев, ставших российскими 
подданными после трех разделов Польши. 

По стандартам своего времени политика Екатерины II, отмечает 
историк, была весьма просвещенной, а в некоторых аспектах Россия стала 
п ионером в деле эмансипации евреев . 

Позиция Екатерины 11 после переворота 1 762 г. ,  особенно вначале, 
была очень шаткой. Она должна была действовать в пользу тех сил, на 
ч ью поддержку традиционно опиралось самодержавие,- дворянство и 
церковь. Несмотря на злобный антисемитизм некоторых французских 
энциклопедистов, которыми, как известно, восхищалась Екатерина 11, она 
с отвращением относилась к традиционному антисемитизму, поддержива
емому православной церковью. Екатерина II не стремилась заботиться о 
евреях как таковых. Она считала, что благодаря своим способностям евреи 
станут полезными членами общества, если им п редоставить равенство с 
христианами. Уже в первую неделю своего царствования императрица 
должна была выразить свое отношение к евреям .  В Сенате разбирался 
вопрос об отмене указа Елизаветы Петровны от 1 742 г. об изгнании евреев. 
Несмотря на единодушное желание сенаторов отменить это решение, 
императрица решила отложить рассмотрение вопроса. И хотя указ 
Елизаветы был оставлен в силе, Екатерина конфиденциально позволяла 
евреям селиться в пустынной Новороссии, видя в колонизации Причер
номорья важнейший этап установления господства России на Черном 
море. Евреям было разрешено также селиться в Риге. 

Первый раздел Польши в 1 722 г. сделал невозможным подобную 
тайную политику. На белорусских землях, вошедших тогда в состав 
Российской империи, проживало около 1 00 тыс .  евреев. Русское прави
тельство признало за евреями все права, связанные с религией, собствен
ностью и самоуправлением. Оценивая политику Екатерины II по отношению 
к евреям в первое десятилетие правления ( 1 762- 1 772 ) ,  Пайпс под
черкивает ее дружественный характер (с .  8 ) .  Русская монархиня тогда 
смотрела на евреев без традиционного фанатизма. В этпй ситуации для 
белорусских евреев было разумнее отойти от гибнущей Польши и перейти 
под твердое и просвещенное правление Екатерины 11. Проведенные 
императрицей реформы местного самоуправления - губернская и город
ская - оказали влияние и на положение русского еврейства. Для разре
шения еврейской проблемы. у правительства, пишет историк, существовало 
два возможных пути. Первый - сохранить польский вариант, то есть 
органы еврейского самоуправления: кагалы платят налоги и ответственны 
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перед русскими властями. Другой - относиться к евреям к а к  к обычным 
подданным, платящим налоги в соответстви и  со своим социальным 
положением. Каждый подход имел свои плюсы . В первом случае сохра
нение статус-кво не вызвало бы раздражения христианского окружения. 
В о  втором - евреи получ или бы возможность эмансипироваться от своих 
«фанатичных» лидеров. С некоторыми колебаниями Екатерина II  рас
п ространила свои реформы и на евреев. Евреям, как и христианам, было 
п редложено записываться в сословия в зависимости от рода занятий и 
собственности. Все еврейское население оказалось записанным в купече
ское или мещанское сословие. Несмотря на то, что большинство евреев 
жили в деревнях, они были записаны в мещанское сословие. Каждый 
еврей, причисленный к сословию, оказался тем самым вы веден из-под 
юридической и фискальной власти кагала. Теперь евреи платили налоги 
и были подсудны магистратам и ратушам так же, как и их христианские 
соседи. Мещане хотя и продолжали платить подушную подать кагалу, но 
в других отношениях, включая юрисдикцию, оказались подчиненными 
городским органам. Все это внесло замешательство в еврейскую общест
венную жизнь. Кагальная администрация потеряла значительную часть 
своей традиционной власти. В не меньшем замешательстве оказалась и 
христианская общественность, которой указали обращаться с презрен
ными евреями как с равными. На запрос местных христианских обществ 
из Петербурга пришло четкое разъяснение ( 1 783 г. ) :  евреи, живущие в 
белорусских губерниях, облагаются налогами в соответствии с сословием, 
к которому приписаны, «без различия рода и закона», то есть происхож
дения и религии.  Этот ответ, п ишет Пайпс, стал основой обращения с 
евреями в империи в течение всего десятилетия - 80-х гг. XVIII  в . , 
«наиболее просвещенного з а  в с ю  историю царской России» по отношению 
к евреям (с. 1 0) .  

В связи с тем, что евреи стали объектом управления, для них было 
важно иметь своих представителей в магистратах и ратушах . Участие 
евреев в избрании органов городского управления на период 1 783- 1 785 гr. 
вызвало враждебность христианского, и прежде всего католического, 
окружения, «для которого участие еврея в выборах было не менее 
отвратительным, чем негр, ставший избирателем после Гражданской 
войны между Севером и Югом в Соединенных Штатах» ( с .  1 1  ) .  Однако 
несмотря на то, что евреи имели большинство в ряде городов, они смогли 
избрать своих представителей в очень немногих общинах. Если говорить 
абстрактно, то результаты выборов для евреев могли быть обескуражива
ющими .  Но в перспективе, подчеркивает автор статьи, они могли предстать 
как знач ительное событие в еврейской истории. Пайпс, ссылаясь на 
американского историка С.  Барона, отмечает, что в ту эпоху единственной 
европейской страной, где евреи имели право участвовать в муниципальных 
выборах, была Тоскания. Тем большего вн имания заслуживает участие 
евреев в России в выборах органов городского уп равления. Однако, 
подчеркивает Пайпс, евреев интересовало не абстрактное равенство, а 
реальная справедливость. В судах судьи-христиане понятия не имели о 
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талмудическом праве, на основе которого в течение веков велось дело
производство в кагальных судах. Они не могли даже беседовать в судах 
с евреями, говорящими на идише. Осложнения возникали в связи с тем, 
что евреев не п риводили к клятве, как того требовал закон. 

События 1 782- 1 783 гг.- начало изгнан ия евреев из сельской мест
ности из-за того, что они приписаны к городским сословиям, запрет на 
торговлю спиртными напитками, потеря кагальной автономии, особенно 
в делах судопроизводства, и вмешательство в избирательную п роцедуру 
местных властей - вынудили лидеров еврейских общин в Белоруссии в 
1 784 г. обратиться к Екатерине II с петицией. В результате власть кагалов 
частично была восстановлена. При рассмотрении этой жалобы в Сенате 
генерал-губернатор Белоруссии Пассек признал дискриминацию евреев 
при муниципальных выборах, но защищал свои действия, указывая, что 
нельзя было позволить захватить евреям ключевые посты в городских 
управлениях. В ответ на петицию Сенат в указе от 7 мая 1 786 г. подчеркнул 
полное равенство евреев. Зап рещалось ссылаться на польские законы, 
дискриминирующие евреев. У став составил целую веху в истории 
современного еврейства. «Он впервые формально п ровозгласил, что евреи 
наделены всеми п равами их сословия и что дискриминация их на основе 
религии или происхождения является незакон ной» ( с .  1 3 ) .  Этот декрет 
более чем на пять лет предвосхитил знаменитую Декларацию француз
ского Учредительного собрания, распространившую на евреев граждан
ское равенство. В России XVIII в .  равенство не означало п рав современного 
«гражданства», которое тогда еще не существовало. Это означало, что 
евреи имеют сословное равенство - единственное известное тогда. Более 
того, утверждает Пайпс, еврейские купцы получили то, чего не имели 
тогда христианские купцы и мещане,-право на проживание вне городов 
и изготовление спиртных нап итков . Указ 1 786 г. был в стречен 
христианским населением оппозиционно. И так никогда и не был проведен 
в жизнь. Более того, последующее русское законодательство о евреях, по 
сути, игнорировало его. 

Большин ство историков рассматривают указ и мператорского 
правительства от 23 декабря 1 79 1  г. как поворотный момент в истории 
российского еврейства. Указом отвергался протест еврейских торговцев в 
связи с отказом записать их в купечество Смоленска и Москвы . Дубнов 
и Гессен считают, что этим нововведением евреи были лишены свободы 
передвижения в России, что фактически привело к возникновению так 
называемой «черты еврейской оседлости» . Однако Пайпс отмечает, что 
тогда все платившие налоги сословия Российской империи были лишены 
права свободного передвижения. Лишь дворянство с 1 185 г. получило такое 
право. Пайпс не считает указ 1 79 1  г. качественно новым. Отказы на 
зачисление в купеческую корпорацию Риги и сословие Смоленска евреи 
получали соответственно в 1 786 и 1 789 г. Автор ставит вопрос, почему 
все же Екатерина II в 90-х гг. пошла на недопущение евреев во внутренние 
губернии России. Прич ина лежит, считает Пайпс, в крайне небла
гоприятном положении среднего класса в России. В случае нормальной 
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социальной структуры в России приток еврейского населения не создал 
бы особых проблем. Подобно немцам они могли быть использованы для 
колонизации окраин империи. Но в связи с тем, что евреи юридически и 
фактически являлись торговцами и ремесленниками, проникновение их 
в русские города немедленно «вырыло бы яму» местному среднему классу 
- н и щему, невежествен ному, отличавшемуся докапиталистической мен
тальностью. «Позволить евреям в 1 780-х гг. свободно войти в Россию 
означало бы ввести иностранное соперничество, с которым они ( русские 
купцы .- А. Л . )  были неспособны совладать» ( с .  1 5 ) .  Результатом явилось 
бы дальнейшее обнищание и без того бедного купеческого сословия, что 
вызвало бы недовольство. Даже крайне небольшое ч исло еврейских купцов, 
п роникших в Москву, вызвало резкое противодействие местных торговцев. 
Начало французской революции п ревратило «еврейский вопрос» , пишет 
Пайпс,  из религиозного и экономического в политический. Евреи стали 
рассматриваться как некая чужеродная сила, способная доставлять вместе 
с контрабандны м  товаром и французскую политическую литературу. 
После 1 789 г. политические соображения в политике Екатерины I I  явно 
перевешивали экономические. 

Второй и третий разделы Польши значительно расширили российские 
владения на Западе. Среди S млн .  700 тыс .  новых подцанных евреи 
составляли около 600 тыс .  Таким образом, ко времени смерти Екатерины 
в 1 79 6  г. еврейское население составляло не более l ,S % от всего населения. 
К этому времени основные принципы управления территориями, ото
шедшими от Польши, доказали свою эффективность. Указания Екате
рины I I ,  касающиеся бывших польских земель, перешедших во владение 
России, не касались евреев. Принципы, отраженные в указе 1 772 г., были 
рас п ространены и на новое еврейское население. 

Наиболее важный указ, касающийся евреев, был обнародован 23 июня 
1 794 г. И менно с этого акта, считает Пайпс, и следует вести начало черты 
оседлости. Его основное значение в том, что он впервые определил или 
подтвердил территории, открытые для водворения на них евреев: бело
русские губернии, перешедшие к России по первому и второму разделу 
Польши, Причерноморье, Волынь, Подолию. Был открыт и ряд украинских 
губерний:  Киевская, Черниговская, Новгород-Северская. После третьего 
раздела к ним были добавлены и две литовские губернии. 

В заключение статьи Пайпс отмечает, что хотя припщ:ка всего 
еврейского населения к городским сословиям и определение территории, 
открытой для заселения евреев, действительно лежали в основе политики 
Екатерины 11 в отношении евреев, эти меры не носили дискриминационно
го характера. Лишь в XIX столетии эти правила приобрели иную 
направленность, но ответственность за это несут уже правительства того 
в ремени.  

·-- ·- ·  
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Аграновский Г. Становление еврейского книгопечатания в Литве / 
Евр. ун-т в Москве; Гос. евр. музей Литвы; Науч. ред. А. Рогачевский. 
М.; Иерусалим, 1 993 (5753 ) .  48 с. 5000 экз. 

Разд.: Роммы и Нахимовичи; Становление монополии; Монополия. 
Еврейское книгопечатание в Литве с конца XVIII в. до 1 862 г. Книга 

написана на основе неизданных архивных материалов. 

Барац В. Бегство от судьбы: Воспоминания о геноциде евреев на 
Украине во время второй мировой войны. М.:  Арт-Бизнес-Центр, 1 993.  
151  с. ,  ил .  500 экз. 

Об испытаниях, выпавших на долю еврейской семьи на территории, 
временно оккупированной немецко-фашистскими войсками ( г. Ровно, 
Западная У к раина ) .  

Бела М. Мир Жаботинского: [ Перевод / Свобод. евр. ун-т в Москве ] .  
М.: Наука. Изд. фирма «Воет. лит.»; Иерусалим; Содружество им.  3.  
Жаботинского Гешарим, 1 992 (5753 ) .  334 с . :  портр. 10  ООО экз. 

Разд.:  Нация и национализм; Антисемитизм; Раса; Демократия; 
Религия и традиция; Эмиграция; Ассимиляция; Национальная самобыт
ность; Революция и классовый строй; Мораль и сионизм; Молодежь; 
Национальный спорт; Арабы; Кризис пролетариата; Гуманный сионизм; 
Катастрофа; Неделимость родины и др. 

Сборник извлечений из книг, статей, выступлений деятеля еврейского 
национального движения 3. Жаботинского ( 1 880- 1 940) и комментарии 
автора. В приложении - биография 3. Жаботинского. 

Бубер М. Я и Ты: [ Пер. с нем . ] / Послесл. П. С.  Гуревича. М.: Высш.  
шк" 1 993. 1 75 с "  ил. ( Б-ка философа ) .  Библиогр. в примеч.: с .  1 57- 158 .  

В работе одного и з  крупнейших мыслителей ХХ в . ,  известного 
еврейского философа и писателя М. Бубера раскрывается центральная 
идея его философии:  бытие как «диалог» между Богом и человеком, между 
человеком и миром. В книгу включена и работа М. Бубера «Проблема 
человека» - попытка воссоздать историю западноевропейской философ
ско-антропологической мысли. В П редислови и  публикуется статья 
российского философа П. С .  Гуревича «Философская антропология 
Мартина Бубера» . 

Гессен Ю. История еврейского народа в России / С п редисл. и 
библиогр. ,  сост. В .  Ю. Гессеном при участии В .  Е. Кельнера. Изд. испр . 
М.: Евр. ун-т в Москве; Иерусалим: Гешарим, 1 993 (5753) .  24 1 ,  236, 
[ 1 2 ]  с.: портр. ( Памятники евр. ист. мысли / Евр. ун-т в Москве ) .  
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Библиогр. основных тр. Ю .  И .  Гессена п о  истории евр. народа в России: 
с. I-VI ( 1 78 назв . ) .  5000 экз. 

Кап итальный труд по истории евреев в России с конца XV в. до 80-х rr. 
XIX столетия. Воспроизведено с издания 1 925- 1 926 гг. 

Иосиф Флавий (Йосеф бен Маттитьяху). Иудейская война / Пер. 
с древнегрсч. М. Ф инкельберг и А.  Вдовиченко; под. ред. А. Ковельмана. 
М. :  Евр.  ун-т в Москве; Иерусалим: Гешарим, 1 993 (5753 ) .  5 1 2  с. ( Б-ка 
Флавиана / Ред. серии М. Гринберг, А. Ковельман; Евр. ун-т; Вып . 2 ) .  
Указ. имен и геогр. назв. 1 0  О О О  экз. 

Первый перевод с древнегреческого на современный русский язык . 
В первые собствен ные имена и географические названия даны в соот
ветстви и  с терминологией. принятой на иврите. 

Исторические судьбы евреев в России и СССР: Начало диалога. ( Сб. 
ст. )  / Отв. ред. И. Крупник; координатор проекта М. Куповецкий; Евр. 
ист. о-во. М. :  Свобод. евр. ун-т в Москве, 1 992. 335 с. ( Новая евр . б-ка ) .  
Библиогр . в конце статей. 5000 экз. 

Авт.: И. Крупник, М. Куповецкий, Н. Юхнева, Ц. Гительман и др. 
Сбор н и к  издан п о  материалам международной конференции « Ис
торические судьбы евреев в России и СССР: Начало диалога» (Москва, 
25-27 декабря 1 989 г. ) .  

И стория евреев в России: П робл. источниковедения и 
историографии: Сб. науч. тр. / Санкт-Петербург. евр. ун-т. Ин-т иссле
дований евр. диаспоры. СПб.,  1 993. 1 76 с. (Труды по иудаике. Сер. 
«История и этнография»; Вып.  ! ) . Парал. тит. л.  англ. Кр. резюме ст. 
англ. 2000 экз. 

Данный сборник - первое подобное издание в нашей стране за 
последние шестьдесят лет. В статьях отечественных и зарубежных авторов 
освещаются различные проблемы источниковедения и историографии 
истории евреев в России. Наибольшее внимание уделяется неопублико
ванн ы м  источ никам. Рассматриваются также конкретные вопросы 
истории различных еврейских учреждений в России и государственная 
политика в еврейском вопросе. Издан по итогам международной научной 
конференции «Евреи в России» ( Санкт-Петербург, июль 1 992 г. ) .  

Катц А. Взятый Богом в удел: Дневник еврейского атеиста. Минск: 
Пикорп ,  1 993.  1 66 с. 10 1 00 экз. 

Автобиографическая книга в п исьмах о духовных поисках американца 
еврейского п роисхождения от атеизма и марксизма к религии. 

Лазутка С. А. , Гудавичюс Э. Привилегия евреям Витаутаса Великого 
1 388 года. М. ;  Иерусалим: Евр. ун-т в Москве, 1 993 (5753 ) .  1 29 с. ,  ил. 
На обл. авт. не указаны . Текст парал . :  рус. ,  англ. Текст списков 
п ривилегии: старобелорус.,  латин. ,  старопол. Библиогр. в примеч . :  с. 
38-43. 1 500 экз. 

П ривилегии еврейским общинам являлись в конце XIV в. сложившей
ся традицией европейских государств. П ривилегия излагается по спискам 
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XV-XVII вв. ,  так как их оригиналы не сохранились. Авторы дают 
развернутую интерпретаuию этого юридического акта литовского феодаль
ного права и первоисточника истории литовских евреев. 

Неизвестная Черная книга: [ Свидетельства очевидцев о Катастрофе 
сов. евреев ( 1 94 1 - 1 944) ]  / Ред коллегия: И .  Арад, Т. Павлова (отв. 
ред.) ,  составители: И. Альтман,  Ш. Краковский и др.; Нац. ин-т памяти 
жертв нацизма и героев Сопротивления Яд Вашем; Гос. архив Рос. 
Федерации. Иерусалим; М.: Текст, 1 993.  463 с .  

Данный сборник - продолжение «Черной книги» , подготовленной 
Еврейским антифашистским комитетом СССР. Материалы расположены 
по географическому принципу. В книгу вошли 93 свидетельства очевидцев 
и статьи: Арад И. Уничтожение евреев на оккупированной территории 
Советского Союза; Альтман И. Судьба «Черной книги» . 

Панкин Б. Д. Сто оборванных дней: Воспоминания б. министра 
иностр. дел СССР о событиях после авг. 1 99 1  г. М . :  Совершенно сек
ретно, 1 993.  272 с.  50 ООО экз. 

Разд. :  Мадрид - начало арабо-израильского диалога; В ближнево
сточном котле. 

Автор рассказывает о ста днях на посту министра иностранных дел 
СССР после августа 1 99 1  г. Значительное место уделяется проблемам 
восстановления советско-израильских отношений и урегулирования 
ближневосточного конфликта. 

Тайна Израиля: «Еврейский вопрос» в рус. религ. мысли конца XIX 
- первой половины ХХ в . :  [ Сборник] / Сост. и примеч. В .  Ф .  Байкова. 
СПб.; София, 1 993. 500 с., ил. 50 ООО экз. 

В сборник включены произведения Ф. М. Достоевского, В. С. Соловь
ева, В. В. Розанова, Д. С. Мережковского, Вяч. И. Иванова, Н. А. Бер
дяева, С.  Н. Булгакова, Л. П. Карсавина, В. В. Зеньковского, Г. П .  Фе
дотова. В приложении публикуются работы А. З. Штейнберга «Ответ Л. П. 
Карсавину>>, М. О. Гершензона «Судьбы еврейского народа». 

Телушкин Й. Еврейский мир: Важнейшие знания о евр. народе, его 
истории и религии / Пер. Н. Иванов, В. Владимиров; ред. М. Гринберг. 
Иерусалим: Гешарим; М. :  Евр.  ун-т, 1 992 (5753) .  514 с. Библиогр. :  с .  
559-564 (342 назв . ) .  1 0  О О О  экз. 

Главы : Библия; Период Второго Храма; Мишна и Талмуд; Раннее 
средневековье; Под властью ислама и христианства; Новое время; Совре
менный период; Западная и Восточная Европа, Сионизм и Израиль; 
Катастрофа; Жизнь американских евреев; Советские евреи; 
Антисемитизм; Еврейские книги; Еврейская этика и основы веры; Ев
рейский календарь и еврейские праздники; Круг жизни; Синагога и 
молитвы. 

Книга представляет собой свод первоначальных знаний о еврействе, 
различных аспектах еврейской истории, религии, общественной жизни. 
Приводится перечень книг Танаха в традиционном русском переводе. 
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Учен ие. Пяти книжие Моисеево: Текст / Пер .,  введ. и коммент. 
И. Ш. Ш ифмана. М.: Республика, 1 993.  335 с .  ( От Б ытия до Откро
вения ) .  25 ООО экз. 

Издание снабжено историко-социологическими, филологическими и 
религиеведческими комментариями. 

Фцш Г. Еврейская революция / Пер. с англ. Н .  Пурера; ред. С. Тар
таковская. М . :  Евр. ун-т; Иерусалим: Амана, 1 993 (5753) .  240 с .  Биб
лиогр. в примеч. :  с. 2 1 5-238. 5000 экз. 

Разд. :  Завет; Отчуждение; Мозес Гесс; Идея и образ; Двойной 
календарь; Кто такие евреи; Кто такие христиане; Кто такие палестинцы. 

Фрид Х. Осколки одной жизни: Дорога в Освенцим и обратно: [ Пер. 
с англ. ] .  М.: Рудомино, 1 993.  222 с., ил. 15 ООО экз. 

Автор провела детство в румынском городке. В годы фашистской 
оккупации все еврейские семьи города (в том числе и автора) были 
отправлены в Освенцим, люди старшего поколения погибли. Обо всем 
этом и о возвращении автора к мирной жизни в Швеции рассказывается 
в этой книге. 

Хаскелевич Д.-Б. Полная история Исхода. Законы и обычаи 
праздника Песах. Гагада - сказание об Исходе. Чтения за п раздничным 
столом в пасхальную ночь: С новым рус. пер. ,  избр. коммент. и ист. 
обозрением. 2-е изд.,  испр. и доп .  М.; Киев; Нью-Йорк; Сидней; Мель
бурн, 1 993.  93, 94 с .  

Новый русский перевод Пасхальной Гагады ( или Агады - Сказания 
об Исходе) параллельно с оригинальным древнееврейским текстом. В 
книгу также вошли статья Б .  Хаскелевича «Исход Израиля из Египта: 
(Исторический обзор)» и толкования хасидизма к избранным текстам 
Гагады. 

Хонигсман Я. С. , Найман А. Я. Евреи Украины : Крат. очерк 
истории. Ч. 1 .  / Под общ. науч. ред. Ф. Я. Горовского; Учеб.-метод. 
кабинет высш.  образования М-ва образования Украины; Укр.-фин . 
ин-т менеджм1.:нта и бизнеса . ( 2-е изд. ,  испр.  и доп . ] .  К иев, 1 993.  
1 75 с.  3500 экз. 

Разд. :  Евреи в древности и во времена Киевской Руси; Под властью 
Польши; Западноукраинское еврейство под австрийской властью; Евреи 
Украины в Российской империи.  

Шульц Б. Коричные лавки; Санатория под клепсидрой / Пер.  с пол. 
А. Эппель; Рис. авт. Иерусалим: Гешарим; М . :  Евр. ун-т в Москве, 1 993 
(5753 ) .  256 с.  1 0  ООО экз. 

Книга 'состоит из двух произведений польского п исателя Б. Шульца, 
шести его рисунков и вступительной статьи А. Эппеля «Грезы и демоны 
еврейскоГо захолустья» . На русском языке издается впервые. 

Составитель Н. И. Рутберг. 

· --+--• 
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В. Матвеев, А. Фельдман, В. Хитерер 

«ПРОБЛЕМЫ ЕВРЕЙСКОЙ ИСТОРИИ 
И КУ ЛЬ ТУРЫ В УКРАИНЕ)> 

22-23 ноября 1 993 г. в Киеве состоялась республиканская научная 
конференция «Проблемы еврейской истории и культуры в Украине», 
орган изован ная при поддержке «Джойнта» Ассоциацией еврейских 
организаций и общин Украины.  

В работе конференции п риняло участие около 1 00 исследователей из 
разных регионов Украины, а также ученые из России и США. Состоялись 
два пленарных заседан ия,  работали три секции: историко-архивная, 
секция лингвистики и литературы, секция культуры ,  искусства и обра
зования.  

Пленарные заседания.  В докладе Т. Возняка (Львов ) «Возрождение 
государства и человек - аспект обетованного края и спасения» были 
показаны общие черты и различия в становлении таких государств, как 
Укра и на и Израиль. 

В. Малахов (Киев) провел параллели между отдельными аспектами 
философии хасидизма и «философией благодарности» Григория Сково
роды . 

Т. Гунчак ( США) рассмотрел исторические п редпосылки политики 
Центральной рады Укра ин ской на родной республики в отношен ии 
на циональных мен ьшинств.  П о  мнению выступавшего, украинско
еврейские отношения всегда носили добрососедский характер, пока в н их 
не вмеш ивалась третья, «имперская» сила. 

П рофессор Я. Хонигсман (Львов) сделал обзор еврейских документов 
Львовского государствен ного областного архива. 

Большой интерес у аудитории вызвал доклад М. Феллера (Дрогобыч )  
«Оценка роли еврейского народа в жизни Укра ины украинской политиче
ской мыслью ( источники и последствия ) » .  

Отражению еврейской тематики в украинской литературе были пос
вящены доклады Я. Исаевича (Львов) «Украинско-еврейские отношения 
в Галиции в художественной литературе и мемуаристике Х!Х-ХХ веков» 
и О .  Забужко (Киев) «Еврейство как носитель национальной идеи в 
рецепции украинской литературы начала ХХ в .» .  

Большое внимание было уделено на конференции анализу современ
ного положения евреев Украины, социально-культурным процессам в их 
среде - доклад П .  Рабиновича (Львов ) ;  отношению к евреям в украинском 
обществе - доклад Е. Головахи (Киев ) ;  а также перспективам еврейского 
духовного возрождения - доклады Ю .  Ляховицкого ( Харьков ) и главного 
раввина Украины Я .  Блайха (Киев ) .  

Ректор Соломонова университета Г .  Яблонский рассказал о начале 
работы этого первого на Украине высшего еврейского учебного заведения. 

Историко-архивная секция. Проблемы украинско-еврейских взаимо
отношений в различные исторические периоды рассматривались в докла-



ПРОБЛ Е М Ы  Е В РЕЙСКОЙ ИСТО Р И И  281 

дах Ф. Левитаса ( Киев ) « Борьба за государственность Украины и 
еврейский вопрос», А. Наймана ( Киев) «Общественные движения Ук
раины и еврейский вопрос во второй половине XIX в.»,  В. Меламеда 
(Житомир) «Еврейско-украинские взаимоотношения в Галиции в межво
енный период» . 

Доклады В .  Окса (Одесса) ,  С. Елисаветского (Киев ) и О. Авербуха 
(Киев ) были посвящены отдельным проблемам изучения истории Ката
строфы, участию евреев Украины в партизанском движении и героизму 
евреев в годы второй мировой войны.  

О деятельности О бщества для распространения п росвещения между 
евреями России (ОПЕ) на территории современной Украины во второй 
половине Х!Х - начале ХХ в. рассказала И. Сергеева (Киев ) .  

Истории Киевской еврейской общины в 1 86 1 - 1 88 1  rr .  было посвя
щено сообщение М. Кальницкого ( Киев ) .  

С .  Б риман ( Харьков) проанализировал итоги участия еврейских 
политических партий в выборах депутатов Государственной думы от 
Харьковской губернии в 1 905- 1 907 rr. 

Ш. Гарцман ( Киев) говорила о борьбе адвоката Арнольда Марголина 
против кровавого навета во время п роцесса Бейлиса . 

О деятельности и научном наследии Еврейской историко-архео
графической комиссии Всеукраинской Академии наук ( 1 9 1 9- 1 929 rr.) 
рассказала В .  Хитерер (Киев ) .  

В .  Горбань ( Полтава) коснулся проблем еврейского местечка совет
ской Украины в 1 920-е rr. 

Жаль, правда, что при составлении программы конференции и 
план и рован и и  ра боты историко-архивной секции выступления ее 
участников не были скомпонованы в хронологическом и тематическом 
порядке, что порой затрудняло восприятие докладов . 

Секция лингвистики и литературы. С докладом на тему «Иврит -
язык п редков» выступил архитектор, исследователь иврита Д. Голдовский, 
приведя целый ряд интересных этимологических наблюдений, ивритско
русских и других параллелей такого рода : главный его вывод - о том, что 
большинство ивритских параллелей в других языках в свое время 
заимствовано из иврита или имеет ивритские корни,- нуждается в 
дальнейшем обосновании с помощью и этимологического, и сопоставитель
но-типологического анализа. 

М. Феллер (Дроrобыч )  в докладе «Языковой мир и представление о 
процессе творчества» попытался рассмотреть взаимосвязи языка и обще
ства, развитие творческого процесса с точки зрения таких философских 
категорий, как языковые картины мира, взаимодействие семантических 
полей. 

Известный поэт А. Кацнельсон (Киев) выступил с интересным докла
дом «Украина в творчестве еврейских поэтов» . 

Научный сотрудник Кабинета еврейской истории и культуры Институ
та национальных отношений и политологии АН Украины М. Тупайло 
(Киев ) охарактеризовал одесский период творчества Х. Н .  Бялика, приве
дя немало новых фактов и фрагментов из малоизвестных п роизведений 
Х .  Н .  Бялика. 

Доклад Р.  Мниха (Дроrобыч )  был посвящен п роблемам рецепции 
Танаха в украинской поэзии. 
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Старший научный сотрудник Института национальных отношений и 
политологии АН Украины В .  Матвеев, выступив с докладом «Характер 
языковой ситуации на Украине: динамика языкового поведения евреев и 
ее коррекция», выдвинул оригинальную идею лингвокультурного баланса 
в условиях языкового взаимодействия как в пределах отдельного государ
ства, так и в условиях миграций (с приоритетным использованием 
иврита) . 

. С докладом о еврейском языковом возрождении в Израиле выступил 
доктор ф илологических наук О. Ткаченко ( Киев ) .  

С .  Литвак ( Запорожье) представил свой опыт построения грамматики 
новоеврейского языка, носящий гипотетический характер и нуждающийся 
в дальнейшей аргументации. 

Отражению языкового мира ребенка в поэзии Льва Квитко было 
посвящено выступление М. Шигаревой (Дрогобыч ) .  

Секция культуры, искусства и образования. М .  Феллер (Дрогобыч ) 
рассказал о вкладе галицийского издателя Я кова Оренштейна в развитие 
украинской культуры. 

Р .  Карогодский ( Киев) коснулся проблем национальной тематики в 
кинематографе тоталитарных режимов. 

Доклад В. К иркевича (Киев) был посвящен еврейской тематике на 
почтовы х  открытках конца XIX - начала ХХ в. 

Н. Дегтярева ( К ие в )  п редставила п одготовлен н ы й  ею библио
графический указатель иудаики по книгам, газетным и журнальным 
статьям Украины 1 9 1 4- 1 94 1  гг. 

А. Розенталь ( Ростов-на-Дону) попыталась показать происхождение 
моральных норм человечества и современных доктрин п рав человека из 
Танаха . 

О. Божко (Киев ) рассказал о созданной в 1 920- 1 930-е гг. системе 
еврейских учреждений п росвещения, науки и культуры УССР. 

Т. Романовская (Киев) п редставила коллекцию корон Торы из соб
рания Музея исторических драгоценностей Украины, п роиллюстрирова.в 
свое выступление показом репродукций. И .  Гельстон (Львов) коснулся 
истоков еврейского театра Украины. 

Р .  Гусак ( Киев ) поделилась опытом изучения еврейского музыкального 
фольклора Украины, отметив особенности взаимовлияния украинской и 
еврейской музыкальных культур. 

С. Ф ренкель (Киев) рассказала о полемике вокруг использования 
1 

органа при службе в синагогах. 
Л. Шолохова (Киев) коснулась еврейских фольклорных мотивов в 

творчестве композитора 3. К исельгофа . 
А. Р огова ( К иев ) сообщила о судьбе Еврейской центральной 

библиотеки имени Винчевского в Киеве, в фондах которой в середине 
1 930-х хранилось 1 20 тыс. изданий. 

Ю. Ходорковский (Киев) рассказал о еврейской символике и особен
ностях архитектуры еврейских местечек. 

Заключительное заседание открыл п редседатель оргкомитета кон
ференции Л. Ф инберг, который подвел итоги ее работы и сообщил о 
готовящемся создании Ассоциации иудаики Украины.  

· --- ·:· --- · 
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А. Лейзеров 

НОВОЕ О БЕЛОРУССКИХ ГЕТТО 

На 1 9-22 октября 1 993 г. пришлась полувековая годовщина уничто
жения нацистами Минского гетто, одного из самых больших еврейских 
гетто времен второй мировой войны .  Среди многих п риуроченных к этой 
дате мероприятий видное место заняла научная конференция, организо
ванная Министерством культуры Беларуси, Академией наук, Государст
вен ным музеем истории Великой Отечественной войны, Белорусским 
объединением еврейских организаций и общин .  Это уже вторая по счету 
конференция по проблемам белорусской еврейской диаспоры. 

Старший научный сотрудник Института истори и  АН Г. Кнатько 
рассказала об истории гетто, в стенах которого было сосредоточено более 
1 1 0 тысяч евреев. Переселение евреев Минска и окрестностей в гетто было 
завершено оккупационными властями к 1 августа 1 94 1  г. Но еще до 
образования гетто, как свидетельствуют донесения полиции безопасности 
и службы СД, направлявшиеся в Берлин, нацистами была расстреляна 
почти вся еврейская интеллигенция. 7, 8, 20 ноября 1 94 1  г" 2 марта 1 942 г" 
28-3 1 июля 1 943 г. в гетто происходили массовые погромы . Последний 
из них, п риведший к полному уничтожению гетто, и пришелся на 2 1 -23 
октября 1 943 г. 

На конференции отмечалось, что до самого последнего времени 
белорусская Катастрофа почти замалчивалась официальной печатью и 
исторической наукой. Кроме книги Г. Смоляра «Мстители гетто» ( 1 946 ) 
и небольших воспоминаний бывшей узницы гетто А. К расноперко ( 1 989) 
«Письма моей памяти», истории гетто посвящено лишь несколько жур
нальных и газетных публикаций. Даже в белорусских энциклопедических 
изданиях этой теме отведено буквально несколько строк. 

Малоизученный вопрос об уничтожении (вне гетто и в нем самом) 
евреев, свезенных в Минск из Германии, Франции, Бельгии,  Чехословакии 
и других стран, был освещен в докладе доктора исторических наук Э.  
Иоффе. На методологии и методике изучения трагедии евреев на 
оккупированной территории Беларуси остановилась заведующая отделом 
Музея истории Великой Отечествен ной войны Р .  Черноглазова. 

Внимание участников конференции привлек доклад историка А. 
Гольдина. Привлеченные им архивные источники содержат немало данных 
об участии евреев Беларуси в партизанском движении и подпольном 
сопротивлении. Всего за годы войны активными бойцами партизанских 
отрядов и подпольщиками стало более 15 тыс .  евреев. Уже в 1 94 1  г. группы 
евреев бежали из Минского гетто и создавали партизанские отряды (либо 
примыкали к уже сложившимся партизанским отрядам и группам) .  Так 
возникло семь партизанских отрядов, состоявших из евреев; евреи были 
и среди партизан большинства других отрядов. 

Даже в стенах гетто евреи находили пути для помощи партизанам: 
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подпольная группа Минского гетто передавала для партизанских отрядов 
обувь, кожу, белье, теплую одежду, медикаменты, пишущие маш инки. 
Связь узников отдельных гетто с партизанами неоднократно вызывала 
беспокойство гитлеровцев. Так, в октябре 1 942 г. Гиммлер в своем п риказе 
констатировал, что гетто в Пинске является опорной базой для партизан 
всего Полесья, и п риказал уничтожить его. 

Приему евреев в партизанские отряды препятствовало указание на
чальника Центрального штаба партизанского движения П .  Пономаренко, 
согласно которому отдельные люди или небольшие группы не могли 
приниматься в отряды; большим препятствием была и сложившаяся во 
многих отрядах п рактика принятия туда только при наличии оружия. 

Участие ев реев в партизанском движе н и и  - тема, которая 
фактически была под зап ретом в течение долгих послевоенных лет. 
Многоч исленные сведен ия такого рода содержатся в донесениях различных 
оккупацион ных органов и служб, сохранившихся в архивах. Профессор 
А. Лейзеров рассмотрел проблему помощи евреям в годы оккупации со 
стороны белорусов, русских, поляков. Известны случаи, когда вес жители 
некоторых деревень спасали в течение ряда лет (по очереди) еврейские 
семьи. Выдающийся подвиг совершил командир партизанского отряда 
имени Н .  Щорса Павел Васильевич Пронягин.  В августе 1 942 г. его отряд, 
разгромив немецкий гар н изон в местечке Косово ( Б рестская область) ,  
спас более 200 евреев местного гетто. За два месяца до этого П .  В .  
Пронягин п ринял деятельное участие в подготовке побега нескольких групп 
из Слонимского гетто ( Брестская область) :  партизанами было спасено и 
принято в отряд 1 70 человек. Сам бой за Косово подробно описан в 
литературе о партизанском движении. Но в публикациях нет н и  слова о 
спасени и  узников гетто. Из к ниги П .  В .  Пронягина «У самой границы», 
вышедшей в издательстве «Беларусь» в 1 979 г., «бдительный>> редактор 
вычеркн ул все, что касалось этой акци и .  

На п ротяжении всей войны Совинформбюро и в с я  советская печать 
избегали упоминаний о гетто и массовых казнях евреев гитлеровцами. 
Даже в листовках, забрасывавшихся Москвой на оккупированные 
территории, тотальное уничтожение евреев, необходимость помощи им не 
фигурировали, хотя такая тема и могла быть достаточно эффективной в 
пропагандистском плане, для раскрытия существа фашизма. Возможно, 
что все это - элементы политики государственного антисемитизма, что 
евреи были списаны со счетов, сданы Сталиным уже в самом начале 
войны .  Тем н равственнее поведение тех, кто спасал обреченных. 

Научный сотрудник Музея истории Великой Отечествен ной войны М.  
Никитин сообщил об итогах своего исследован ия истории восстания 
узников гетто в местечке Лахва ( Западная Белоруссия ) .  В докладе 
профессора Г. Геера (Гамбург) анализировалась роль военнослужащих 
вермахта в геноциде евреев ( использовались материалы архивов ФРГ и 
Беларуси ) .  Ф. Липский рассмотрел в своем сообщении деятельность 
одного из видных руководителей подполья в Минском гетто Г. Смоляра. 
П исательница А. Красноперко поделилась своими наблюдениями по пово
ду огромного интереса к Катастрофе в различных кругах ФРГ. 
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SUMMARY 
1 .  YEINBERG 
The Jewish State in Antiquity - The ldea and the Reality. 
The at1thor r·econstпicts the philosophy of the Jewtish state iп aпtuqt1ity оп the basis of 

BiЬ!ical sot1rces. Не compares the ideology to the sta te policies iп the Х - VI centuries ВСЕ. 
The aпalysis takes iпto accot1пt approaches to power iп the ancieпt world as well as moderп 
political theories. 

B . NATHANS 
Within the Jewish Pale - Jews, Russians and the Jewish question iп Petersburg. 
The topic of this article is the dyпamics of the process of Jewish iпtergra tioп into the 

Russiaп empire as well as ptrЬlic апd goverпmeпtal respoпses to this iпtegratioп. The article 
is based оп archival ma terials of the 'Jewish Committee of the tsarist goverпmeпt which have 
поw Ьееп made availaЫe to scholars. Special atteпtioп is giveп to the metropolitaп Jewish 
populatioп. 

Е. ЕRМЛКОУ 
Ап Unrealized Project - An Attempt to Organize Jewish Settlements in Altai 

During the First World War 
Dt1riпg World War I there was ап abortive project of the Barhaul Textile Plaпt 

Evact1atioп committee to see up settlements iп Altai. The article deals with this attempt апd 
some of the reactioпs of Jewish employees to the idea. 

G. ESTRAIKH 
The Jewish Sections of the Communist Party on the basis of Materials of the 

Former Central Party Archives . 
This study is based оп materials поw located iп the Russiaп Ceпter for Coпtemporary 

History, Documeпts, Research and Preservatioп. The authorexamiпes the main activities of 
theJewish sectioпs of the Central Committee of the All Uпion Commuпist Party ( Bolsheviks) . 

Y. КAGANQV 
An Underground Synagogue in Kuzbass. 
The author documeпts attempts to reopen а syпagogue in Kuzbass after World War 11. 

Не uses archival materials of the state archives of the Kemerovo District апd reveal the 
repressive character of the Soviet апd Commuпist Party administrative policies with regard 
to illegal Jewish commuпities. 

Е. SOLOMONIC 
А New Find in Crimea of а Plate with an illustration of а Menora. 
The article descriЬes а plate ап illustratioп of а meпorah fouпd iп 1 983 iп the УШпо 

settlemeпt, Bakhchisarai regioп. The author dates it to the secoпde or thirst ceпtury апd 
therefore comes to the coпlcusioп that ап uпkпоwп Jewish settlemeпt existed iп the Crimea 
iп the first ceпturies of the Commoп Era. 

Y . CHERNIN 
Some Elements of the Linguistic Situation iп Dispersed Ethnic Groups. 
The author aпalyzes the laпguage situatioп iп various sub ethпic groups of Jews and 

poiпts out some importaпt elemeпts of their ethпic culture. 
М. КRUTIKOY 
Uпravelling EterпityThrough the Soul - Оп the Religious Poetry of Solomon Ibn 

Gablrol. 
The article iпtroduces the poetic heritage of Solomoп IЬп Gablrol - а Jewish poet and 

philosopher who lived iп Spaiп in the eleveпth ceпtury. 
М. SHATIN, N. SНATINA 
А Buildiпg of «А» type - Pages from the History of the Moscow Choral 

Synagogue. 
Documents of the collection of the Moscow govemor, поw kept iп the Moscow State 

Historical Archives, are used to illustrate the history of the орепiпg of the Choral syпagogue 
iп Moscow. It shows the architect S . S .  Eibushitz Ьegan to рlапп the synagogue iп 1 886 which 
is earlier than had previously Ьепп assumed. 

А. ROGACHEVSKY 
А History of the One Edition: «The Tower of Babylon» and Mikhail Agursky. 
The arcticle coпcems the puЫication in 1 966 of the collectioп of stories The Tower of 

ВаЬуlоп and Other Leqends, edited Ьу Chukovsky. The author expliand the views of Malik 
(Mikhail) Samuilovich Agursky оп the uпderlyiпg priпciples of the puЫicatioп. 
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